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A MON EXCELLENT AMI

LE EIOCTEIIR I»EWOYEE

Vous étes un parvenu, cher docteur, un parvenu de la science et
de la patience, un parvenu du travail audacieux, de l’esprit droit
et honnéte, de la vaillante intelligence; vous &étes un parvenu par
I’esprit et par le courage, un parvenu par le bonheur mérité, un par-
venu par le juste et glorieux succes.

Votre science elle-méme, cette toute jeune fille du génie allemand,
votre belle homéopathie tant aimée, voire science est une parvenue
qui portait hier la livrée de l'indigence et qui va mettre demain a
son front souriant la fiere couronne des reines.

Ce parvenu de Beaumarchais reprochait avec amertume aux gen-
tilshommes d’étre tout en ce monde pour s’étre donné seulement la
peine de naitre. Il avait tort. L'anoblesse n’est qu’une parvenue agée
de cinq ou six siécles ou méme davantage, qui a fait sa fortune en
méme temps que la France, cette autre grande parvenue.

Cher docteur, je vous le demande, pourquoi ce mot de parvmu
n’est-il pas le plus beau de tous les mots rangés par ordre alpha-
bétique dans notre dictionnaire? Qu’exprime-t-il, ce mot, sinon 1’ef-
fort heureux et victorieux, 1’obstacle franchi, la route parcourue, la
montagne gravie et ses plus hauts sommets conquis? Pourquoi notre
langue a-t-elle fait de ce mot triomphant une injure?

On pourrait bien lui dire aussi, a notre langue, qu’elle est une
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parvenue ; fille des parvenus Michel Montaigne, Malherbe, Corneille,
Moliere et Bossuet. Notre langue répondrait que 1’Académie, fondée
par un parvenu pour des parvenus, a sanctionné cet abus, et qu’une
belle langue peut bien, comme une jolie femme, jouir du droit de
caprices. ¢

C’en est donc fait! Parvenu ne se peut prendre qu’en mauvaise
part. Au nom du lexique, honte a quiconque est fils 1égitime de ses'
ceuvres! Les héritiers seuls des parvenuscommencent a valoir quelque
chose : c¢ sont déja des gentilshommes. En conscience, le neveu du
bonnetier mort millionnaire n’a jamais vendu de calegons. Le fils
de ce neveu a les mains encore plus nettes. La quatriéme génération
peut fort bien se donner un petit blason pour enjoliver les boutons
de sa livrée.

Ne souriez pas, cher docteur. Ce ne sont point 1a des plaisanteries
de l’autre monde. En notre si¢cle dédaigneux des vieux préjugés,
les petits blasons menteurs se portent trés-bien, et quoique per-
sonne n’attache assurément la moindre importance a ces fadaises,
tous les équipages de la famille Turcaret sont timbrés, éeussonnés,
chargés de cimiers, de diadémes et de devises.

Turcaret n’achéte plus la noblesse, il la cueille. Ce procédé nou-
veau n’étant pas aussi coliteux que l’ancien, au lieu d’un brin, on en
prend une botte, voila toute la différence. — Or, les trente-cinq
millions de Frangais qui dictent la langue au secrétaire perpétuel
de 1'Académie détestent instinctivement Turcaret. Qu’il y ait ou non
la dedans un peu de jalousie, voila le fait. C’est a cause de Turcaret
que la langue a déshonoré ce pauvre mot héroique : Parvenu.

On dit que Turcaret est insolent, avare, dur, vaniteux, grossier:
parvenu signifie tout cela dons le langage commun.
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Bref, parvenu proteste contre ce forfait de la destinée qui permet
h un faquin d’éclabousser un galant homme.

Et I’envie, ce reptile qui vient mordre le talon de tout vainqueur,.
I’envie regarde d’en bas. Chaque fois qu’elle apergoit une téte qui
dépasse le niveau, dans vos rangs, hommes de science, dans nos
rangs, artistes ou penseurs, dans la foule enfin, ou toutes les car-
rieres sont représentées, 1’envie glapit, gonflée de venin ; elle accuse
le hasard et I’injustice du sort, elle rapetisse le triomphe en le com-
mentant; elle explique, elle salit, elle calomnie, et pour cela un
seul mot lui suffit, un mot merveilleux : Parvenu !

Cher docteur, moi qui aime les parvenus glorieux et les parvenus
honnétes, j’ai fait ce livre contre les parvenus qui donnent raison a
I’envie. Je vous l’adresse et voudrais pouvoir me placer, sans étre
taxé d’orgueil, au rang des parvenus de votre sorte.

CHAPITRE PREMIER,

LE CHEVAL BLANC.

La Loire majestueuse et lente coulait sous le brouillard. On
voyait sortir de la brume d’énormes, voiles carrées qui sem-
blaient marcher, poussées par une force invisible, au travers
des moissons et des arbres. C’était une de ces belles et opu-
lentes campagnes qui font baie sur le passage de la reine de
nos fleuves, comme pour acclamer son cours triomphant et lui
rendre grace de leur richesse heureuse.

Le clocher de Tréves se montrait au-dessus des pommiers,
ronds comme ces boules des tilleuls qui ornaient jadis nos jar-
dins. Bien que le mois de juin fit a peine terminé, ces pom-
miers n’avaient déja plus de verdure; ils laissaient voir la
mousse grise de leur écorce, épuisés qu’ils étaient sous le far-
deau de leurs fruits. Pour surcrofit, la vigne glissait ses pous-
ses vigoureuses entre les branches et lancait par-dessus les
rameaux affaissés les longues guirlandes de son feuillage. Ainsi
voit-on dans les foréts vierges du Nouveau-Monde la liane en-
vahissante étreindre les vieux troncs des palmiers.

Le soleil venait de se lever derriere les petites collines qui
entourent Saumur. Les bas-fonds de la rive gauche ¢étaient
encore noyés dans le brouillard, et les saules au feuillage
blanc n’y montraient que leurs cimes. A voir cette nappe gri-
sitre et uniforme qui s’é¢tendait au loin sur la plaine, on edt
pu croire que le fleuve, enflé tout a coup et sorti de son lit,
souvrait encore une fois.la campagne.

Car la Loire, perfide en sa beauté, léve trop souvent sur les
riverains ses vassaux un tribut lamentable. Cette richesse du
jardin de la France paye chaque année la dime au caprice de la
puissante reine. La Loire, qui coulait hier entre ses rives fleu-
ries, tranquille, montrant, ¢a et la, ’or de ses sables et reflé-
tant le souriant azur du ciel, la Loire se courrouce et se gonfle
et bondit furieusement par-dessus ses rivages épouvantés.

Adieu les joyeuses espérances de la moisson! ces cultures si
belles, ce seigle barbu, ce froment jaunissant déja, ce chanvre
haut comme un homme, qui emplissait l’air, aux chaleurs de
midi, de parfums champétres et séveres, — ce lin aux (leurs
d’azur, ces betteraves gigantesques, et ces guérets bénis ou
I’avoine presque mire livrait ses gais panaches aux caresses
de la brise! tout est couché, flétri, perdu. La Loire a tué ce
qu’elle avait nourri. Le val de ta Loire, ce paradis, est une
mer. L’ecau boueuse et tourmentée s’étend partout comme un
linceul.

Et quand la Loire va se retirer, lassée, rien ne se relévera :
1’orgie du fleuve ne pardonne point. Moissons et fleurs reste-
ront ensevelies sous le sable aride, jusqu’a ce que la charrue,
déchirant le linceul mortuaire et rendant aux rayons du soleil
cette terre d’une fertilité incomparable, ait fait jaillir du sol,
en quelques semaines, d’autres moissons plus riches, d’autres
fleurs plus éclatantes.

Entre Saumur et Tréves, a droite des futaies de Tuffuaux,
passe une levée mal entretenue qui était autrefois la route de
Beaupréau. Des deux co6tés du chemin, les saules et les ose-
raies cachent leurs pieds dans les glaieuls. La Loire est, au
nord, bordée par le chemin de fer d’Angers a Tours. Vers le
midi un mamelon de tuf, rompant brusquement la plaine, a été
taillé a pic de main d’homme. Sur ce plan perpendiculaire on
a creusé quelques-unes de ces demeures souterraines qui se
rencontrent dans les campagnes de ’Anjou et dans le pays de
Tours : ce sont de véritables cavernes qui ont leur cheminée a
fleur de sol et dont les habitants troglodytes moissonnent le
blé ou fouillent la pomme de terre, immédiatement au-dessus
de leur chambre a coucher.

A droite du mamelon, une grande avenue d’ormes courait en
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droite ligne dans la plaine,, pour grimper ensuite aux flancs
d une gracieuse colline, couverte de magnifiques futaies.

Tous ceux qui ont voyagé dans ce pays ou la richesse des
cultures exclut presque toujours du paysage l'imprévu et la
variete, ont arrété leurs regards avec complaisance sur ces
grands bois qui, rompant a la lin 'uniformité fatigante, dé-
coupent leurs nobles profils al’horizon. On sait bien que, der-
riére ces bosquets, se cachent tous les enchantements du luxe,
toutes les splendeurs de l'opulence : on sait bien qu’il y a la
quelqu un de ces chédteaux hospitaliers et pleins de souvenirs
qui sont comme des joyaux a la couronne royale de la Loire.

Entre I’avenue et j’ancienne route de Beaupréau, a quelques
centaines de pas des habitations creusées dans le tuf, s’élevait
une petite maison de bon style angevin avec une haute toiture
en ardoises grises et une fagade ou la vigne tracait de capri-
cieux festons; sous la vigne, deux grands rosiers en espaliers
encadraient la porte voitée, et pour entrer on était obligé d’é-
cartér les bouquets de roses.

Un bon verger s’étendait vers l'ouest; au nord c’était une
prairie coupée de marécages, au bout de laquelle, derriére un
rideau de peupliers d’Italie, le chemin de fer passait. La mai-
son était une auberge, et Dieu sait que le vieux Morin, son
propriétaire, n’avait point sujet de bénir I’invention de la va-
peur.

Autrefois, ’auberge du Cheval Blanc était un lieu de halte
obligée pour tous ceux qui se rendaient de Tuffuaux a Tréves;
mais maintenant un petit village tout neuf, composé de ces
maisons jlidtes et blanchétres qui semblent sortir de terre au
souffle brilant des locomotives, avait été bati de ’autre cO6té
du railway. Dans ce village, on comptait naturellement une ou
plusieurs auberges ; Morin en était réduit a cultiver son verger,
et quand il entendait passer le convoi derriére les peupliers,
Morin poussait des soupirs plus gros que ceux de la machine.

C’¢tait au mois de juillet de 'année 1847; les portes et les
fenétres de la petite auberge étaient encore fermées, bien que
le soleil levant caressat déja les feuillages amis des deux
grands rosiers et de ia vigne; la campagne était solitaire et
animée seulement par la déroute des oiseaux qui prenaient la
fuite au bruit des wagons.

La porte d’une des maisons creusées dans le tuf s’ouvrit et
laissa passer un chant matinal. Un jeune gars d’une vingtaine
d’années sortit sans prendre la peine deretermer 1’huis et des-
cendit la rampe; au bout de quelques pas, il disparut dans le
brouillard, mais on aurait pu suivre sa route aux gaies ca-
dences de sa chanson. — Au méme instant un pas pesant
sonna sourdement sur le gazon de l’avenue.

C’¢tait un homme entre deux ages, vétu d’une vieille livrée
et chaussé de sabots, qui venait du coté de cette grande futaie
(iont les ombrages devaient cacher un chateau. La voix du
chanteur arriva jusqu’a lui et il s’arréta pour écouter.

— Oh! oh! grommela-t-il, tandis que sa physionomie cha-
grine prenait une teinie de méchante humeur plus foncée, —
I’amour se léve de bon matin... voici ce damné Pierre Tassel
qui roucoule déja autour de 1’auberge !

-- Landerirette, landerira! ajouta-t-il en contrefaisant la
voix du jeune hommme, — landerira, la, la, va t’en voir s’ils
viennent!... Tu t’enrthumes pour rien dans le brouillard... Toi-
nette est une fille sage et son pére sait bien que tu n’as pas le
sou !

Ce disant, il jetait un regard de satisfaction sur les fenétres
de la petite auberge qui toutes restaient closes. Mais son
triomphe ne fut pas de longue durée; la figure jeune et franche
de Pierre Tassel sortit du brouillard et se montra entre les
saules; il franchit d’un bond léger la haie d’épines qui bordait
le clos du pére Morin et se mit a courir sous les pommiers en
jetant au vent un dernier et retentissant landerira !

_Les volets d’une des fenétres s’entr’ouvrirent; ’homme aia
vieille livrée, caché derriére un tronc d’arbre, regardait de tous
ses yeux et ne riait plus.

Pierre Tassel était encore a une cinquantaine de pas de la
maison; il appuya sa main contre ses levres, et'ses doigts ar-
rondis envoyérent un baiser a la'fenétre entr’ouverte. — Les
lourds volets roulérent sur leurs gonds, et le soleil levant
frappa en plein le visage souriant de Toinett¢ Morin.

Toinette avait dix-sept ans, des joues fraiches, des yeux
rayonnants, une bouche rose et des cheveux noirs comme le
jais sur un front que le grand air des champs teintait de nuan-
ces chaudes et robustes. C’était celle-la qui chantait bien et
qui dansait mieux encore! Les filles de la paroisse de Tréves
ont leur réputation de beauté qui va jusqu’a Saumur et méme
au dela; mais dans toute ia paroisse de Tréves il n’y avait pas
une seule fille qui pit le disputer a Toinette. Elle "était jolie
comme un ceeur, elle était plus gaie qu’un pinson, et bonne



LES PARVENUS. 3

avec cela, et sage, — et tout! — comme disaient les gargons
du bourg qui raffolaient d’elle.

M. Bertois, ’homme a la vieille livrée, domestique de corn
fiance de madame Richard des Garennes, était du méme avis
que les gargons du bourg de Tréves; M. Bertois avait dis-
tingué Toinette Morin et songeait a I’¢lever jusqu’a lui. C’était
une pauvre alliance peut-&tre pour un homme dans la position
de M. Bertois, mais 1’amour ne calcule pas.

— Descends, dit Pierre Tassel en arrivant sous la fenétre,
— papa, Morin ne s’éveillera que dans une heure, et j’ai bien
des choses a te conter.

Toinette hésitait. M. Bertois faisait une grimace épouvan-
table. Pierre Tassel tira de sa poche un paquet de faveurs et
un petit carré de papier; il déroula les faveurs qui livrérent au
vent leurs nuances diverses et leva le papier au-dessus de sa
téte.

— Un bon billet!
devint pale de plaisir.

Au lieu de répondre, Pierre Tassel se mit a danser en rond
sur ’herbe, jetant en ’air et rattrapant tour a tour son numéro
de tirage et son paquet de rubans.

Toinette quitta la croisée; on l’entendit descendre 1’escalier
quatre & quatre. Jusqu’au jour ou la pensée lui était venue que
le pauvre Pierre pourrait tomber & la conscription et s’en aller
soldat, comme tant d’autres, Toinette n’avait jamais éprouvé
en sa vie une inquiétude sérieuse; mais depuis quelques se-
maines elle oubliait de chanter sa chanson. A table, son pére
lui disait : As-tu les fievres, que tu ne manges plus ? — Et la
nuit, elle entendait étonnée, le timbre de la vieille horloge
sonner lentement toutes les heures.

Sept ans 1 ils restent sept ans loin du village ceux que le
sort marque pour &tre soldats 1 Ils s’en vont loin, bien loin
parfois ils oublient; souvent on ne les revoit plus jamais. Et
Toinette se disait : Si je ne revoyais plus jamais mon pauvre
Pierre !

Aussi quelle joie, ce matin ! elle venait de iire les chiffres
du bienheureux numéro, et d’ailleurs les gaies nuances des
rubans de Pierre ne parlaient-elles pas assez haut? Pierre était
sauvé ; le coeur de Toinette battait bien fort, tandis qu’elle
descendait les marches inégales de 1'escalier. Ses mains trem-
blaient tant qu’elle ne pouvait décrocher la barre de la porte.

— Et le jeune M- Roland? disait-elle en secouant le lourd
morceau de bois, — a-t-il été aussi heureux que toi?

Pierre n’entendait pas, sans doute, a travers les planches
épaisses, car le silence régnait désormais au dehors.

Enfin la barre tomba; Toinette ouvrit a la fois les deux bat-
tants, et sa charmante figure, embellie par I’émotion heureuse,
apparut entre les touffes de roses.

— Montre-le-moi ! montre-le-moi !
impatience d’enfant.

Elle voulait toucher le bon numéro que Dieu et la sainte
Vierge avaient donné a Pierre; elle voulait le mettre sur ses
lévres en remerciant la sainte Vierge et Dieu. Mais on ne ré-
pondit point encore et Toinette recula effrayée en voyant de-
vant elle, au lieu du visage joyeux de Pierre, la mine revéche
de M. Bertois.

Ohi... balbutia-t-elle dans son trouble et sans savoir ce
qu’elle disait, — ce n’était pas vous pourtant! ou est-il ?

— Il se faU grand matin, répliqua séchement le domestique,
— et vous n’étes pas encore bien éveillée, mademoiselle Toi-
nette.

— Comment!... dit la jeune fille, — vous n’avez pas vu?...

— Je n’ai rien vu, interrompit M. Bertois; — j’arrive du
chéteau, je frappe, on m'ouvre, tout est comme il faut. Et je
vous prie d’aller chercher votre pére a qui je veux parler de
la part de madame des Garennes.

Toinette fit la révérence et s’esquiva ; elle avait eu le temps
de se remettre. Sans doute Pierre Tassel s’¢tait enfui a temps
pour n’étre point vu par M. Bertois.

Pendant que Toinette remontait ’escalier, le valet de con-
fiance s’était assis sur un banc et tamponnait son front mouillé
de sueur.

Un bon numéro! disait-il. — Quand elle sera ma femme,
le ne la laisserai pas au pays, voila tout! A quoi elt servi un
esclandre puisque je veux l’¢pouser tout de méme?... Ah! ah!
le bail du bonhomme Morin est a terme, et j’ai encore beau
jeu, malgré le bon numéro de ce satané Pierre Tassel!

— salut a vous, papa Morin ! se reprit-il en voyant entrer

aubergiste qui arrivait demi-vétu et les yeux gros de som-

"7 aube!?e C,ievai Blanc est devenue ime fiére mé-
tairie, a ce qu’il parait, puisque nous pouvons faire comme
cela la grasse matinée et manger du pain tout de méme.

Morin jeta un regard vers le soleil dont les rayons rasaient

s’écria Toinette, qui joignit ses mains et

s’écria-t-elle dans son

encore la cime des jeunes saules; il ne répliqua point autre-
ment. C’¢tait un beau paysan d’une cinquantaine d’années, a
la figure pleine de franchise et d’intelligence.

— Salut a vous,monsieur Bertois! dit-il a son tour,— venez-
vous me parler de mon bail ?

Bertois mit sa main dans son jabot, comme un intendant de
comédie.

— Par ma foi, Morin, mon ami, s’écria-t-il, nous avons
d’autres chats a fouetter la-bas, au chiteau, et nous ne nous
inquiétons guere de votre bail... mais avez-vous remarqué le
malin brouillard qui tombe ce matin? on dit qu’un verre de
vin est bon. pour le brouillard.

— Toinette!... appela l'aubergiste; apporte-nous une bou-
teille de vin blanc.

M. Bertois croisa ses jambes 1'une sur l'autre et se ren-
versa en arriére pour jeter a Toinette un regard amateur.

— Papa Morin, dit-il plus amicalement, — j’espére que nous
établirons bientdt cette jeunesse. Le monde est méchant. Les
papas ne se lévent point de si bonne heure que les amoureux,
etj’ai toujours entendu répéter qu’il ne fallait pas laisser marir
les filles.

Toinette mit la bouteille de vin blanc sur la table sans lever
les yeux et s’enfuit, rquge comme une pivoine.

— Mais ce n’est pas pour jaser que je suis venu ici, papa
Morin, reprit M. Bertois en humant un bon verre de vin d’An-
jou.

— Il me reste plus d’une course a faire, et une autre fois
nous aurons le temps de causer a notre aise de Toinette et de
votre bail.

L’aubergiste I’interrogeait du regard.

— Ca vous étonne? continua-M. Bertois qui se versa sans
compliment un second verre; ce que je vous dirai alors vous
étonnera peut-,étre davantage. En attendant, voici 1’objet de
ma venue : il y aura du monde aujourd’hui au chéateau. Aux
termes de votre bail, vous devez venir aider dans ces circon-
stances-la, et justement madame a renvoyé Laurent, le valet
de pied, dont vous prendrez la livrée.

— Le bail ne dit pas quej’endosserai la livrée! serécria Morin
en frongant le sourcil.

M. Bertois' cligna de 1'eeil,

— Croyez-moi, dit-il bonnement, — montrez un peu de
complaisance et amenez Toinette, qui trouvera de l’occupation
a l’office.

— Le bail ne parle pas de Toinette! objecta encore Morin.

M. Bertois se leva et vida, rubis sur 1’ongle, le dernier verre
de la bouteille.

— Voila donc qui est entendu, dit-il, — maintenant je vais
aller chercher Baptiste, Nicolas et nos autres fermiers. A
tantot, papa Morin; je dirai a madame que je vous ai trouvé
parfaitement disposé.

Comme il gagnait la porte, un long nuage de fumée épaisse
et noire se déroula derriére le rideau de peupliers, et une lo-
comotive, lancée a toute vapeur, laissa échapper son brusque
gémissement.

— Ily ala dedans des gens qui nous arrivent, ditM . Bertois;
— pour l’intérét que je vous porte, Morin, mon ami, je vous
recommande de ne pas étre en retard.

Il traversa le verger et disparut derriére les arbres de la-
venue. Morin resta la téte appuyée entre ses mains.

— 1II sait que j’ai dépensé mon dernier sou pour amender
ma terre, grommela-t-il ; — il me monte un coup, je sens celal

— Pour aller au chateau des Garennes, s’il vous plait? de-
manda une voix au dehors.

— L’avenue, et toujours tout droit, répondit Morin.

— S’il n’y avait que notre monsieur, poursuivit-il a part lui,
— c’est une bonne péate, au fond... mais j’aimerais mieux avoir
affaire au diable qu’a sa femme !

— La route du chateau des Garennes? dit encore une voix
dans le verger.

— Prenez ’avenue : le chateau est au bout.

— Grand merci !

Cette fois Morin regarda par la fenétre et vit des ouvriers
portant leurs outils sur le dos, qui se dirigeaient vers l’allée
d’ormes.

— 11 faut payer tous ces gens-!a, pensa-t-il, — et mon pau-
vre argent a doublé la valeur de ma retenue. On me disait : Tu
mourras la, mon bon Morin, et moi je travaillais, et mes éco-
nomies s’en allaient grand train. Des gens que je connais de-
puis,si longtemps! des gens si riches !... Et maintenant, je ne
sais pas pourquoi, j’ai idée qu’on en est aux expédients. Morin,
mon vieux, tu la danseras !

— A quoi penses-tu donc, pere? dit la douce voix de Toi-
nette, qui vint s’asseoir aupres de lui.
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— Que dirais-tu, toi, petite fille, demanda brusquement 1’au-
bergiste, — si nous étions obligés de nous en aller d’ici ?

Toinette ouvrit de grands yeux.

— Nous en aller d’ici ! répéta-t-elle, — et pourquoi cela?

— Apparemment parce qu’on nous chasserait.

— Vous chasser !... vous, mon pére, qui avez été a 1’école
avec M. des Garennes!

— Oui, oui, j’y ai été avec lui, a 1’école, murmura le bon-
homme qui était tout réveur; — et il portait le bonnet d’ane
plus souvent qu’a son tour, c’est certain. Il s’appelait alors tout
bétement Thomas Richard. Et ¢a arrivait que je le cognais sé-
vérement, quand je n'étais pas content de lui... Etaient-ils
pauvres, en ce temps-la, tous ces Richard!... j’en connaissais
plus d’une douzaine qui couraient en guenilles par les chemins.
De l'autre c6té de Tuffuaux on disait : battez une brousse, il
en sortira trois Richard!... W y avait Thomas, il y avait J¢é-
rome Fifi, Frangois, Chariot, Ambroise, Biaise, Claude et
Eustachg¢... Ah damel ils ont tous fait leur trou. Ca s'appelle
a présent M. Richard du Moulin, M. Richard du Verger,
M. Richard des Jardins, M. Richard de la Luzerne...

Toinette se mit a sourire.

Voila Thomas, reprit MoTin tristement, — qu’est devenu
M. Richard des Garennes et mon maitre par-dessus le marché.
Son cousin Jérome, le gros Jérome qu’était plus béte que nos
dindons, s’appelle M. Richard du Taillis : il a des fermes en
Normandie et ses bestiaux gagnent des prix d’honneur au grand
concours! Fifi Richard, les cheveux jaunes, qui avait toujours
les genoux et les coudes percés, a nom M. du Guéret. Il a frisé
ses cheveux jaunes et il fait son entendu avec les élégants de
Paris les plus comme il faut... H n’y a guére que Richard
Pain-Sec, I’artiste,M. de I’Etang, comme il veut qu’onl’appelle...

— Avec tous ces Richard-la, interrompit Toinette en écla-
tant de rire, — de I’Etang, du Taillis, du Guéret, du Moulin
et de la Luzerne, on ferait tout de méme une belle métairie,
mon papa.

— Quant a ¢a, dit le pére Morin en caressant sa fille d’un
regard d’admiration, — tu n’as pas ta langue dans ta poche,
ma Toinette 1 Mais nous ne sommes pas au bout des Richard !
Iy a la grosse Titine, qui a épousé un ancien avoué — Ma-
dame Augusta Massonneau ainé ! s’interrompit-il avec emphase;
je l’ai vue vendre des pommes, celle-la !... Il y avait encore le
mauvais sujet, comme on l’appelait, Jean Richard, le frere
cadet de M. des Garennes.

— Ah ! mon papa, s’écria Toinette en prenant les deux mains
de l’aubergiste, — faut pas dire du mal de celui-la. Clest le
pére de M. Roland.

— Dire du mal du pauvre Jean! s’écria Morin avec une cha-
leur soudaine; — qui ¢a, moi? est-ce que tu es folle, fillette?
Oh non 1non ! Et ceux qui diraient du mal de lui devant moi ne
seraient pas les bienvenus! Je l’ai appelé le mauvais sujet,
parce que c’était son nom dans la famille. — Et plit a Dieu
pour nous que M. des Garennes fit un mauvais sujet comme
cela! Ils étaient tous aprés lui parce qu’il avait épousé une fille
qui n’avait rien que son bon cceur et sa beauté. Mais dame,
elle était belle 1 mais dame elle était bonne ! 11 me semble que
je la vois encore sur la,porte avec sa figure riante et douce
comme celle de la sainte Vierge, et ber¢ant le petit Roland
dans ses bras. Ils lui tirent tant et tant de deuil, a la pauvre
enfant, qu’elle prit la maladie de tristesse ; on la mit au cime-
tiere qu’elle n’avait pas encore dix-sept ans...

Toinette essuya furtivement une larme.

— L’age que tu as, ma filile, poursuivit le bonhomme en
I’attirant contre son cceur. Elle laissait le petit Roland qui
allait sur six mois. Jean devint fou... mais fou. — Je le vis un
soir prendre la téte de la vieille dame Richard, la mére, dans
ses deux mains. C’est comme cela qu’il I’embrassait. Et ¢a fai-
sait plaisir de les regarder tous deux, la mere et le fils, tant ils
s’aimaient bien. Je le vis donc embrasser la bonne femme : il
sanglotait; il disait, a travers les larmes qui I’étouffaient :
Eleve l’enfant, ma mére ; moi je ne peux pas rester dans la mai-
son ou Marguerite est morte. levais partir, j’irai a la'grace du
bon Dieu...

— Et il s’en alla... dit Toinette en secouant la téte.

— Etil n’est jamais revenu ! ajouta le vieux Morin avec len-
teur. — Il y a de cela bientét vingt ans, puisque le jeune
M. Roland vient de tirer au sort. La bonne femme Richard a
tenu sa promesse de son mieux, elle a élevéTenfant...

— Qui est un joli gargon, au jour d’aujourd’hui!

— Et meilleur encore qu’il n’est beau ; franc, hardi, le coeur
sur la main. Ce qui fait que la pauvre bonne femme Richard a
eu bien de la peine avec lui, car madame des Garennes le dé-
teste et les du Guéret, les du Taillis, les des Jardins et
tout le reste...

POUR TOUS.

— Oui, oui, interrompit Toinette d’un air malin; — ceux-la
ne peuvent pas souffrir M. Roland. Mais mademoiselle Camille...

— Eh bien ? fit Morin qui la regarda en dessous.

— Eh bien 1 mademoiselle Camille n’est pas de leur avis
quoi donc?

Morin lui donna une petite tape sur la joue.

— Tu crois ¢a, toi?... murmura-t-il en souriant.

— Dame ! fit Toinette, — c¢ca ne ferait-il pas un ménage
bien gentil?

Morin tira un gros soupir du fond de sa poitrine.

— Sais-tu si notre voisin, Pierre Tassel, demanda-t-il a 1’im-
proviste et en regardant sa fille bien en face, — a amené un
bon numéro ?

— Pierre ? balbutia Toinette, qui ne s’attendait pas a cette
question, — je crois... j’ai idée...

— Tu l’as vu ce matin, n’est-ce pas? interrompit le bon-
homme.

Toinette baissa les yeux et murmura :

— Oui, mon pére.
mMorin se gratta l’oreille.

— M. Bertois fait la pluie et le beau temps au chéteau,
pensa-t-il tout haut. — Encore un beau et brave gargon que ce
Pierre Tassel, mais il est comme M. Roland : ni sou ni
maille!

— Mais en voila-t-il des gens qui prennent avenue ! s’écria
Toinette, a qui le tour de I’entretien ne plaisait plus.'

Morin s’accouda sur ’appui de. la fenétre.

Je ne suis pas sorcier, grommela-t-il — mais bien sir
qu’il va se passer quelque chose.

— Quoi donc? demanda Toinette vivement.

— M. Bertois est venu nous chercher pour étre de corvée
aujourd’hui au chéateau. Tousles Richard doivent se réunir ce
matin. J’ai oui parler d’accordailles et méme d’un conseil de
famille pour M. Roland qui est tombé au sort... Il y a anguille
squs roche, c’est sir.

— Qui donc ¢épouserait mademoiselle? demanda
Toinette.

— Le cousin du Guéret.

— Les cheveux jaunes | s’écria la jeune fille en riant.

Morin se releva tout a coup et se frappa le front.

— J’y pense, dit-il, — le cousin du Taillis et lui m’ont fait
prévenir qu’ils déjeuneraient chez moi en. passant. J’étais la-
boureur hier, je vais étre aubergiste ce matin, et je serai do-
mestique ce soir. Si encore on ¢était plus riche!... Allons,
petite, a la cuisine : nous n’avons que le temps.

Comme il passait le seuil, il vit un voyageur qui enjambait
la barriere du clos et se dirigeait tout droit vers la porte de
l’auberge.

— En voici un qui se trompe de chemin, dit Morin, habitué¢
depuis longtemps a voir chémer ses tables et ses écuelles.

Prenez 1’avenue, ajouta-t-il en élevant la voix, —et toujours
tout droit !

Le voyageur avait un .costume assez élégant, et portait un
chapeau tout neuf, posé sur l’oreille; il ne s’arréta point, et
continua d’avancer d’un air dégagé.

— Est-ce le chiateau des Garennes que je trouverai au bout
de I'avenue ? demanda-t-il.

— A moins qu’il n’ait changé de place depuis hier, répondit
l’aubergiste.

Le voyageur s’appuya de la main contre le montant de la
porte. 1ly avait sur son visage un mélange d’audace effrontée
et d’hésitation. Vous eussiez dit un comédien qui entre en
scene sans étre parfaitement sir de son rdle.

— Pouvez-vous me donner une chambre ou je sois seul, de-
manda-t-il aprés un silence, — et ce qu’il faut pour écrire?

Morin le considérait avec attention.

— Une chambre, c’est possible, répondit-il, et il doit bien
rester encore un peu d’encre au fond de ’écritoire. Conduits ce
monsieur-la, Toinette.

11 tourna le dos et entra dans la cuisine ou une vieille ser-
vante ¢lait en train d’allumer les. fourneaux. L’étranger suivit
Toinette, qui montait lestement I’escalier; c’est a peine s’il jeta
un regard sur les murailles délabrées de la piéce ou on ’intro-
duisit.

Dites-moi, la belle enfant, fit-il, tandis que Toinette versait
de I’eau claire au fond de I’encrier, — il est riche, n’est-ce pas,
ce M. des Garennes ?

— Quant a ¢a, presque autant que le roi, répondit la fillette.

Elle mil sur la table aupres de 1’étranger I’écritoire, pleine
d’un liquide jaundtre, un morceau de papier qui portait les
traces de divers attouchements et une plume comme on en
trouve parfois dans les auberges de campagne ou il y a des
plumes.

B

encore



LES PARVENUS.

— La! fit-elle toute fiére et tout heureuse d’avoir complété
ce matériel, — il ne vous faut rien avec ¢a, monsieur?

Rien, répondit I’étranger, qui délayait avec distraction son
encre bourbeuse.

Il rappela pourtant Toinette, qui avait tire sa reverence et
bondissait déja au milieu de I’escalier. S .

— Ma belle enfant, dit-il négligemment, — je voudrais bien
savoir quel homme c’est que ce M. des Garennes.

— Quel homme?... répéta Toinette.

— Vous le connaissez?

— Quant a ¢a, ouil c’est un gros, un petit peu rouge en fi-
gure, et chauve du dessus de la téte.

— Ce n’est pas cela 1j’entends parler de son caractére.

— Ah dame ! s’¢cria Toinette, — moi je 1’ai toujours vu bien
gai, quand il n’avait point de mauvaise humeur.

— Merci, dit I’étranger, qui la congédia du geste.

Toinette s’en alla et ferma la porte, mais les questions du
voyageur avaient éveillé sa curiosité ; aprés avoir 'descendu
quelques marches, elle remonta tout doucement et colla son
il au trou de la serrure. L’étranger se promenait dans la
chambre a grands pas. Toinette 1’entendait qui disait

— C’est un coup de partie! il faut jouer son vatout et me-
ner ¢a rondement.

Apres tout, ajouta-t-il en se rasseyant prés de la table, et
Toinette ne saisissait plus qu’un mot deci, un mot de la, parce
que I’étranger avait baissé la voix,— j’ai les mains pleines d’a-
touts cette fois-ci. Jene vois pas trop comment je pourrais étre
décavé. Ma foi ! ces bords de la Loire sont admirables, et dés
que j’aurai mes quinze cent mille francs, j’achéterai quelqu’un
de ces chateaux délicieux que j’ai apergus tout le long de la
route. Allons, Vauthier, mon ami, reléve la téte pour porter
comme il faut ce beau nom de Stephen Williams! Tu as enfin
trouvé la pie au nid... Et du diable si, dans huit jours, tu n’es
pas un des plus respectables propriétaires de la contrée !

CHAPITRE II

l’agent de change.

Morin était dans son coup de feu, il préparait de son mieux
le déjeuner des trois ou quatre Richard qui devaient lui faire
I’honneur de s’arréter a son auberge. Tout en veillant a ses
casseroles, il réfléchissait et se disait :

— Ca sent ’anguille sous roche !

D¢éja plusieurs fois il avait indiqué le chemin du chateau a
des gens qui passaient au dehors; c’é¢tait, ce matin, ufe vérita-
ble procession.

Un homme en uniforme parisien et portant le cachet de celte
¢légance commerciale qui fleurit sous le péristyle de la Bourse,
a I’heure du parquet, poussa la porte et entra en touchant som-
mairement son chapeau de feutre gris.

— C’est ici "auberge du Cheval Blanc? dit-il.

Morin fit un signe de téte affirmatif.

— Chez Morin? ajouta le nouveau venu.

— Chez Morin, ajouta le bonhomme.

— M. des Garennes,, s’il vous plait?

L’aubergiste se retourna vers les casseroles et répéta, pour
la vingtiéeme fois, depuis le commencement de cette journée :

— Prenez ’avenue, toujours tout droit : le chateau est au
bout.

— L’ami, ditle Parisien d’un ton sec, — je ne vous demande
pas ou est le chateau, je vous demande M. des Garennes.

— Et moi je vous réponds, répliqua le bonhomme patiem-
ment : — Prenez ’avenue, toujours tout droit.

— Est-ce que M. des Garennes ne serait véritablement pas
ici? demandale Parisien d’un air aia fois surpris et blessé.

Morin le regardait en riant.

— M. des Garennes ne vient jamais ici, dit-il.

— 11 devait y venir aujourd'hui, pourtant.

— Moi je vous promets qu’il n’y viendra pas! On se sera
gaussé de vous. Si vous voulez voir M. des Garennes, le plus
stir est de prendre ’avenue, et toujours tout droit...

Il s’interrompit et resta bouche béante. La 'casserole qu’il
tenait a la main tomba sur le fourneau. Par la fenétre ouverte,
il venait de voir le char-a-bancs de M. des Garennes entrer
dans la cour de 'auberge.

Tiens ! tiens! fit-il ; — encore du nouveau! un rendez-
vous chez moil... ¢a la sent, I’anguille sous roche!

Des Garennes s’¢langa dans la chambre en essuyant son front
chauve et se précipita vers le Parisien, la main tendue et le sou-
rire aux levres.

. Kst ce que je vous aurais fait attendre, mon cher mon-
sieur Gayet? demanda-t-il.

— Non, monsieur, répondit ce dernier, qui se mit tout de
suite sur la réserve, — j’arrive a I'instant méme.

— A la bonne heure! J’aurais été désespéré...

— En fait-il des compliments! se dit I’aubergiste en aparté.

Des Garennes se tourna vers lui et lui donna sur 1’épaule une
tape amicale.

— Bonjour, mon vieux Morin, lui dit-il, — on va bien chez
toi? Nous allons passer, monsieur et moi, dans la chambre ici
pres : veille & ce qu’on ne nous dérange pas.

11 entraina le Parisien, qu’il avait salué du nom de Gayet, et
donna un tour de clef a la porte.

— Son vieux Morin! grommela l’aubergiste, qui reprit la
queue de sa casserole. — Comment qu’on va chez nous? Quant
a ¢a, il y en a une sous roche, et une fameuse!

Dans la chambre voisine, M. Richard des Garennes avait
avancé un fauteuil, sur lequel le Parisien Gayet étalait déja la
coupe irréprochable de son pantalon, qui semblait contenir
difficilement 1’obésité de ses courtes jambes. Des Garennes prit
une chaise et commenga d’un air caressant :

— Cher monsieur, permettez-moi d’abord de vous faire mes
excuses et de vous expliquer pourquoi je ne vous ai point regu,
ce matin, au chateau.

— Monsieur des Garennes, interrompit Gayet avec une
sécheresse qui frisait I"impertinence, — nous n’avons eusenible
quedes relations d’affaires. Vous éfes capitaliste, je suis agent
de change; vous me donnez vos ordres, je les exécute. Voila
tout absolument, et il m’importe peu...

— Permettez! permettez! cher monsieur, fit des Garennes,
dont le sourire devint encore plus aimable, — les relations
d’affaires n’excluent point du tout les rapports plus intimes. La
considération que j’ai toujours eue pour votre caractére m’en-
gage... D’ailleurs, rassurez-vous, je connais le prix de votre
temps ; il suffira de deux mots : Madame des Garennes ignore
I’espéce de petite crise...

Gayet eut un sourire.

— Vous appelez cela une espece de petite crise? prononga-
t-il en appuyant sur chacune de ses paroles; — ce n’est pas une
espeéce de petite crise, monsieur, ce n’est pas méme une petite
crise...

— Mettons la crise, purement et simplement, si vous voulez,
murmura des Garennes, qui palit un peu.

— Moi, j’appelle cela une catastrophe, dit 1’agent de change
avec emphase.

Il s’arréta et reprit :

— Monsieur, a la bourse d’hier il ne s’en est pas fallu de
I’épaisseur d’un cheveu...

— Vous me direz cela tout a I’heure, interrompit des Garen-
nes en s’effor¢ant de sourire ; — j’ai mes raisons pour étre
beaucoup plus rassuré que vous, et je vous prie de croire que
mes raisons sont excellentes 1

Il frappa sur sa poitrine avec le geste d’un homme qui en
appelle a son ceceur; sa poitrine rendit un son sec : c’était a
son portefeuille qu’il en avait appelé.

— Je poursuis, sivous le voulez bien, ajouta-t-il. — Madame
des Garennes, disais-je, ignore ’embarras apparent et momen-
tané de mes affaires; a quoi bon I’effrayer? En outre je dois
recevoir aujourd’hui plusieurs de mes parents pour une décision
a prendre dans l'intérét de notre famille. Tous ces parents ont
des fonds chez moi, car nous sommes trés-unis ; un mot impru-
dent...

— J’avais lieu de croire, monsieur, dit Gayet en se-renver-
sant sur son fauteuil, — que ma discrétion était suffisamment
connue.

Des Garennes s’inclina gracieusement.

— Personne, cher monsieur, n’y rend hommage plus cincére-
ment que moi.

— Un agent de change est comme un confesseur ! poursuivit
Gayet avec un redoublemeut d’emphase.

Mais des Garennes ne voulut point lui laisser le soin de déve-
lopper cette these sympathique; il prit un air de componction,
et dit :

— Cher monsieur, a mes yeux, votre charge est un sacer-
doce; la Bourse est une basilique, le parquet un sanctuaire! Et
je ne suis pas suspect de scepticisme, ajouta-t-il en souriant
complaisamment, a 1’endroit du dieu qu’on adore dans ce tem-
ple. C’est mon dieu comme c’est le votre, et je laisse déblatérer
les moralistes idiots. Voyons, croyez-moi, donnons-nous la
main, et qu’une vaine susceptibilité n’entrave pas des rapports
anciens déja et fructueux.

Tant d’¢loquence n’avait pas touché le cceur parisien de
Gayet.

— Ces rapports ont pu étre fructueux jadis...
changer de ton.

dit-il sans
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— 1Ils le seront toujours I s’¢cria des Garennes en homme
sir de son fait. Je suis prét, maintenant, a écouter ces nou-
velles qui vous rendent si morose.

— Vous jugerez s’il y a de quoi, monsieur, dit Gayet en croi-
sant ses mains sur ses genoux ; — vous avez tout bonnement
failli étre exécuté a la bourse d’hier.

— Exécuté! répéta des Garennes en bondissant sur sa
cbaise..

— Ni plus ni moins, dit Gayet froidement, — et c’est a
cause de cela que je vous avais dépéché un exprés pour vous
annoncer ma venue.

— Mais... balbutia des Garennes, qui perdait ses ar¢ons,—
ma position de fortune...

— Monsieur, nous ne savons rien de positif la-dessus. Per-
sonnellement, moi, je vous crofs trés-riche, mais 1’expérience
nous défend de nous lier a nos opinions personnelles. Je suis
a découvert de trente et quelques mille francs vis-a-vis de
vous...

Des Garennes tira vivement son portefeuille.

— Je suis prét a vous remplir, dit-il.

— Joallais vous le demander, répliqua Gayet, qui s’inclina
fort poliment.

La courtoisie entre boursiers n’exclut nullement cette hono-
rable franchise.

Pendant que des Garennes comptait ses billets sur un coin
de la table, 'agent de change achevait son récit :

— Draprés vos ordres, j’avais acheté, en prévision de la hausse
qui semblait certaine. Des nouvelles ont couru, la rente a
baissé ou plutdot tombé; vous aviez a payer une différence
énorme 1 En méme temps la baisse, affectait vos actions de mi-
nes qui n’étaient méme plus cotées. Vous savez qu’il nous est
défendu de faire des avances...

Des Garennes essuyait son front, ou perlait la sueur.

— Et qui donc a empéché?... murmura-t-il.

— Le hasard... un capitaliste étranger...

— Qui a nom?...

— Stephen Williams.

— 11 a donc fait des achats bien considérables?

— Si considérables que le mouvement s’est arrété. Les haus-
siers en déroute se sont ralliés pour faire une charge a fond,
— et la rente, remontant comme une folle, a dépassé du coup
la cote de la veille.

M. des Garennes mouilla la pointe de sa mine de plomb, et
inscrivit sur ses tablettes le nom de Stephen Williams.

— De sorte que, dit-il en changeant tout a coup de ton, —
la journée, en somme, n’a pas été mauvaise. Vous avez été pris
d’une panique, et voila tout... Cher monsieur, je ne me plains
pas que vous ayez manqué de politesse a mon égard; mais,
malgré toute votre bienveillante réserve, il m’est évident que
vous avez des craintes sur ma position financiére.

— Monsieur... murmura Gayet, qui fit aussitot retraite.

— Ne niez pas ! reprit des Garennes avec rondeur. — C’est
votre métier que de chercher le fort et le faible de chacun. Je
n’ignore aucun des bruits qui courent la-bas. Je sais qu’on me
reproche, entre autres choses, 1’achat de cette terre des Ga-
rennes, qui me colte quelque quinze cent mille francs...

— Du moment que la somme est payée... insinua 1’agent de
change, dont le regard sournois s’abaissa.

— Cela veut dire qu’on m’accuse de ne. I'avoir point payée,
n’est-ce pas ?

— 11y a tant de propos I

— Eh bien ! cher monsieur, s’¢cria des Garennes, on dit
vrai, je dois quinze cent mille francs ; mais je suis bien aise de
vous apprendre que d’aujourd’hui a demain je pourrais payer
une somme quadruple. Ma maison est solide, monsieur Gayet,
ma maison est prospére. Je ne vous parle point du riche ma-
riage de ma fille...

— Avec M. votre cousin, M. Richard du Guéret ? s’inter-
rompit l'agent de change. Il passe pour étre dans 1’aisance.

— Je vous le répéte, poursuivit des Garennes, — je ne vous
parle pas méme de cela...Connaissez-vous Peter Bristol?

— Peter Bristol de Boston ?

— Oui, Peter Bristol de Boston.

Des Garennes planta sa main dans son jabot d’un air vain-
queur.

— Parbleu ! s’cria Gayet, qui ne connait le Rothschild de
I’Amérique du Nord?

Des Garennes avait ouvert négligemment son portefeuille ; il
en tira une lettre qu’il déplia et tendit a 'agent de change.

— Le Rothschild de I’Amérique du Nord, prononga-t-il en
appuyant sur chaque parole, — est trop loin de la Bourse et
trop loin de Tortoni pour écouter les cancans de concierge qui
se font parmi les courtiers marrons. Voici ce qu’il m’écrivait

la semaine passée, en me faisant sa derni¢re remise sur Paris.
Veuillez lire, s’il vous plait.

— Pour vous obéir... balbutia Gayet, qui saisit la lettre avec
un empressement mai dissimulé.

II lut :

« Mon cher correspondant... » Je savais que vous aviez
lavantage d etre son correspondant... « Relations cordiales... »
Tres-flatteur et bien mérité ! Oh! oh! « Sentiments affec-
tueux... » Je vous fais mon sincére compliment 1 — Seulement,
ajouta-t-il a part lui, tout cela ne s’escompte gueére. — Ah
diable ! fit-il en sautant sur son fauteuil : « crédit illimité... »

il mit son binocle a cheval sur son nez.

— Cay est, en toutes lettres, reprit-il, — « crédit illimité 1...»
soyez certain, cher monsieur, que pour mon compte je n’ai
jamais ajouté foi un seuTinstant...

Il rendit la lettre a des Garennes, qui triomphait avec mo-
destie, et qui disait en souriant :

— Allons ! de la franchise ! Vous avez cru purement et sim-
plement que j’étais... vous m’entendez bien ?

— Du tout ! se récria Gayet. Ah ! quant a cela, je vous pro-
teste... Ta meilleure preuve, c’est queje sollicite avec bonheur
la continuation de votre confiance.

— Comment donc I dit des Garennes en lui serrant la main.

Il ajoutait en lui-méme :

— Toi, tu es un impertinent drole, et je te remplacerai de-
main |

Gayet songeait de son coté ;

— La heure est bonne, assurément; mais pourquoi me la
montre-t-il ? c¢’est donc qu’il se sent branler dans le manche?

Et la poignée de mains se continuait, prolongeant ses se-
cousses pleines de chaleur et d’effusion.

— Soyez sir, commengait ’agent de change ému, — que
mon zéle...

— Cher monsieur, interrompit des Garennes attendri, ces
explications loyales entre gens d’honneur n’ont qu'un résultat,
c’est d’augmenter 1’estime réciproque...

— La mutuelle considération... Je n’en dis pas davantage,
cher monsieur. Voici I’heure du convoi ; si vous avez des
ordres...

— Toujours... mais je vous les ferai tenir a Paris...

— Adieu donc, dit Gayet en se dirigeant vers la porte, et
surtout regardez-moi comme le plus dévoué de vos servi-
teurs !

— Je vous prie de me noter, répliqua des Garennes en l’ac-
compagnant jusqu’au seuil,— au nombre de vos clients les plus
inamovibles.

Il y eut, ma foi, une accolade, et Gayet sortit brusquement
en homme qui s’arrache aux douceurs d’une chére entrevue.

— Dites-moi, cria Des Garennes en le rappelant, — ai-je
pris le nom de ce capitaliste étranger?

— Stephen Williams, répondit Gayeten se retournant.

— Oui... oui, je I’ai inscrit... merci... Combien donc a-t-il
acheté de rentes ?

Gayet était déja au milieu du verger, il cria :

— Un million six cent mille francs, au comptant.

— Vous dites? fit des Garennes, qui tendit 1'oreille.

Gayet salua et disparut derriere la haie en répétant :

Un million six cent mille francs I

Des Garennes traversa de nouveau la chambre et vint se
jeter sur le fauteuil o nagueére s’asseyait I’agent de change.

— Voila qui est particulier! murmura-t-il en appuvant sa
téte entre ses dpux mains, — juste le chiffre de ma balance
avec Peter Bristol.

Il resta un moment immobile et comme absorbé dans ses
réflexions.

— Stéphen Williams! reprit-il, — je ne connais pas cet
homme-la ! Mais j’ai la superstition des noms, moi! Il y en a
qui sonnent a mon oreille comme une menace, d’autres comme
une promesse... Je me souviens de cela : quand.j’entendis
nommer, pour la premicre fois, Peter Bristol, un frisson d’es-
poir passa dans mes veines. Pourquoi? je ne sais. J’étais
pauvre, sans crédit. Je vis tout a coup devant moi comme une
montagne d’or!... Et par le fait, c’est ce Peter Bristol qui a
fait ma fortune... Eh bien 1 ce nom de Stephen Williams
aussi me donne des éblouissements. Ne m’a-t-il pas déja sauvé
sans le savoir? C’est un présage, et si je le rencontre jamais...

11 s’interrompit brusquement pour écouter. — A la fenétre
entr’ouverte qui donnait sur le verger, une léte blonde et sou-
riante venait de se montrer, une téte de jeune fille, coiffée d'un
chapeau rond sur lequel flottait un voile vert.

La jeune fille, qui portait un costume complet d’amazone,
regarda dans la chambre et dit éiourdiment :

— 1l n’est pas la !...
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Puis, apercevant tout a coup des Garennes dans son coin,
elle se rejeta en arriére et disparut. Des Garennes se retourna
en tressaillant; il ne vit rien que le bout flotlant du voile
vert.

— Camille ! s’cria-t-il en s’¢lancant vers la fenétre ; il m’a
semblé reconnaitre sa voix !

Comme il arrivait a la croisée, il se trouva nez a nez avec
Toinette, qui montra sa joyeuse figure et s’accouda sur ’appui
en disant:

— Bien vot’ servante, not’ maitre |

— Bonjour, petite, fit des Garennes ; c’était toi qui étais la?

— Danie oui, répliqua-t-elle en dépliant un voile vert qu’elle
tenait a la main; — j’étais en train de raccommoder ¢a... et
je me suis ensauvée parce que j’ai eu peur de vous déranger.

— Tu étais seule ?

— Toute seule, not’ maitre.

Des Garennes jeta un regard soupgonneux au dehors, puis il
mit la main sur ’épaule de Toinette.

— Ecoute-moi bien, petite fille, dit-il, — je ne suis pas venu
ici ce matin.

— Ah dame I si fait ! riposta Toinette en éclatant de rire,—
puisque vous y v’ia !

Des Garennes haussa les épaules. m

Je veux dire que si toi ou ton pere vous voyez quelqu’un du
chateau, silence sur ma visite !

Toinette prit un air grave et baissa la voix avec mystere.

— Je comprends, je comprends, fit-elle ; — je dirai comme
ma que vous n’étes point venu chez nous et que vous n’avez
point tant seulement vu ce monsieur qui est arrivé dela station
avec son chapeau gris, et qu’estreparti aprés que vous avez eu
causé tous deux ensemble.

— Petite sotte ! gronda des Garennes. — Tu ne diras rien.

— Eh bien, c’est ¢a! je dirai que je ne veux point rien
dire.

Des Garennes se dirigea vers la porte qui donnait sur le
verger.

— Et n’oublie pas, surtout, de prévenir ton pére, ordonna-t-il.

— J’y vas, not’ mafitre, dit Toinette, qui fit une belle révé-
rence.

— Par ici, mam’selle, parici, ajouta-t-elle tout bas, en pre-
nant a bras-le-corps la blonde amazone qui s’était tenue cachée
mderriére une partie dela muraille, et qui était toute tremblante;
— si vous restez La, votre papa vous verra, car il a martel en
téte, et il va bien sir faire sa ronde.

La jeune fille se laissa entrainer de I"autre c6té de la maison,
et, presque au méme instant, des Garennes se montra derriére
les pampres qui pendaient aux pommiers du verger. Son ceil
inquisiteur parcourut les environs de la fagade.

— Il n’y a rien, murmura-t-il, — j’ai révé!

Il prit le chemin de I’avenue, les mains derri¢re le dos et la
téte inclinée A ce moment, Toinette ouvrait la porte de la
chambre qu’il venait de quitter, et introduisait la blonde jeune
fille toute pale.

— Entrez, mam’selle Camille, dit-elle, triomphante, nous
n’avons plus rien a craindre!

Camille se laissa tomber sur un siége.

— Mon Dieu! que j’ai eu peur! murmura-t-elle. — Si ma

belle-mére savait!...

~— El M. Roland qui vous attend derriére les saules! s’écria
Toinette en riant; — unlpeu plus, M. des Garennes vous trou-
vait ensemble.

— Roland! répéta Camille. — Il est donc ici?

— Faites l'ignorante!... répliqua Toinette avec un mélange
de brusquerie et de tendresse.

.Camille lui prit la main.

— Tu sais que je ne te cache rien, ma bonne Toinette, dit-

elle. — Ce que j’ai a dire a Roland, aujourd’hui, est bien sé-
rieux... Et si mon pére I’apercevait...
— Quant a ¢a, interrompit Toinette, — autant vaudrait

courir aprés un écureuil dans le taillis! Je suis sire, que
M. Roland a déja vu son oncle a travers les branches. Il est en
route; il va entrer par la porte ou parla fenétre.

Tenez plutot! s’interrompit-elle avec'admiration.

Camille poussa un petit cri de frayeur. Roland était la, au
milieu de la chambre, secouant les boucles brunes de sa che-
velure. Il venait de bondir, en riant, par-dessus l’appui de sa
croisée.

— Un cceur! murmura Toinette, qui le regardait de tous ses
yeux, je vous dis que c’est un ceeur.

— Bonjour, Toinette! s’¢cria Rolanden lui prenant la téte
a deux rmiins et en lui donnant une bonne grosse accolade.

Puis il alla vers Camille, dont il baisa la main avec une
grace respectueuse, en disant plus bas :

— Bonjour, Camille!

— Bonjour, Roland, répondit la jeune fille, dont le beau
front se couvrit de rougeur.

— Toinette! reprit Roland d’un accent de commandement
militaire, tu es chargée de monter la garde comme un bon petit
soldat. A ton poste, ma fille!

— On y va, monsieur Roland, répondit Toinette, qui s’é-
loigna en regardant tour a tour les deux jeunes gens.

Sur le seuil de la porte, elle s’arréta comme malgré elle.

— Ca n’est pas pour faire du tort a Pierre Tassel, pensa-
t-elle avec un grain de mélancolie; — mais celui-la estun ceeur,
un vrai cceur!

CHAPITRE 1II

LES RESSOURCES DE ROLAND.

Une clématite centenaire, dont le tronc velu, tortueux et gros
comme le corps d’un homme, rampait au ras du sol, pourVé-
ianeer ensuite jusqu’a la toiture, laissait tomber autour de la
fenétre ses rameaux gréles, que la brise balancait doucement.
Vous eussiez aper¢u du dehors, a travers cette dentelle de ver-
dure, les deux enfants amoureux.

C’étaient bien deux enfants. Roland venait de tirer a la con-
scription, et Camille allait avoir seize ans. Roland... Mais Toi-
nette nous Ta dit : « un vrai ceeur ! » — Roland était grand et
découplé hardiment; sa veste de chasse, dessinait une taille
souple et la plus gracieuse qui se puisse voir; sa figure gaie,
mais prompte a refléter I’émotion de son cceur, avaitje ne sais
quel charme naif et irrésistible. On souriait de confiance a le
voir sourire, et quand la joie éclatait sur son beau front, cou-
ronné de cheveux chatains, c’était comme un bon vent de gaieté
qui passait dans [’air.

Nous parlons de Roland, tel que nous le voyons maintenant
a l'auberge du vieux Morin. Dans le salon de madame des
Garennes, sa tante, il n’en était pas tout a fait ainsi.

Vous savez que le jeune et fier cheval, débarrassé tout a
coup de l’entrave,' n’en secoue que mieux sa libre criniére et
défie le vent dans sa course rapide. On voyait cela, on sentait
que cette nature comprimée s¢ détendait comme un ressort.
C’était, au premier aspect,,la fougue extravagante du levrier qui
a rompu sa laisse. Eh bien! personne ne peut le voir sans sou-
rire, ce levrier turbulent, qui court a perdre haleine, et dont
les gambades dépassent les hautes cimes des genéts. Tout le
monde aimait Roland, d’abord pour sa gaieté communicative
et pétulante, ensuite pour ses soudaines tristesses. Car il était
triste parfois, — et ces jours-la, Toinette, la bonne fille, et
donné,, pour le consoler, son ruban le plus écarlate ou sa coiffe
la plus chargée de dentelles. En tout honneur, croyez-le, et
satisfaire tort a Pierre Tassel. La preuve, c’est que, pour ma-
demoiselle Camille, Toinette eit donné la coiffe de dentelle
avec le ruban écarlate.

~Camille aussi était gaie; mais c’était sur son front la sérénité
dun ange. La nuance d’espiéglerie qui s’y montrait parfois
n’était qu’un reflet et venait de Roland. Il y avait, du reste,
je ne sais quelle vague ressemblance entre le cousin etTa cou-
sine. Ce n’étaient pas les mémes traits, ce n’était pas non plus
la méme expression de visage, car ’un avait la fougue superbe
et l'autre le calme angélique : c’¢tait un air de famille, peut-
étre, puisque leurs péres étaient freres; c’était peut-&tre aussi
celte parité mystérieuse qui nait de la sympathie commencée
dés le berceau.

Roland et Camille avaient échangé leurs premiers sourires,
ils s’étaient aimés tous deux avant de savoir, avant de penser.
L’idée qu’un événement quelconque pit les séparer jamais leur
avait semblé longtemps impossible et contre nature. Lorsque,
pour la premiére fois, ils écoulérent certaines rumeurs qui cou-
raient dans la domesticité du chéteau; lorsqu’ils comprirent,
qu’il était question du mariage de Camille et que Roland n’était
ijjoint le fiancé choisi, ce fut d’abord un étonnement profond
et une incontestable trislesse; puis I’esprit de révolte vint; ils
se dirent : nous résisterons, nous combattrons pour notre bon-
heur.

Comment combattre? Roland était élevé au chateau par cha-
rité, comme se plaisait a le répéter souvent madame des Ga-
rennes.

11 n’avait, pour toute protection, que la vieille dame Richard,
sa grand’mere, et Dieu sait queM. Bertois, la femme de charge
ou méme la cuisini¢re, avaient plus d’influence dans la maison
que la pauvre maman Richard.

Madame des Garennes était maitresse absolue; son mari,
nature inférieure et faible, se laissait dominer tyranniquement,
pourvu qu’on sauvat les apparences. Madame des Garennes
entourait Camille de caresses; mais au fond, elle ne 1’aimait pas.
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et I’influence de Camille ne valait gucére mieux, en définitive,
que I’influence de maman Richard.

Combatiré quand on n’a pas d’armes! — .Heureusement pour
le succés de leur cause, Roland et Camille ne s'inquiétaient pas
beaucoup des voies et moyens, ils avaient la bonne volonté de
se défendre, et cela suffit quelquefois.

Camille était assise sur un fauteuil, au coin de la fenétre, et
Roland, agenouillé .prés d’elle, la regardait avec adoration.
Elle avait jeté son chapeau d’amazone. Ses merveilleux cheveux
blonds, libres désormais, épandaient leurs boucles sur ses
épaules. Elle était émue encore de l'alerte récente; un peu de
réverie attristait son front d’enfant. Elle était si charmante, que
vous eussiez fait comme Roland, qui I’admirait en extase.

— Est-ce pour cela que nous sommes venus?... murmura-
t-elle en repoussant faiblement les caresses de son cousin.

— 11 y avait longtemps, dit Roland, au lieu de répondre, —
il y avait longtemps que je ne t’avais eue la, prés de moi, tout
a moi comme aux jours ou nous étions des enfants heureux!...
et que je baisais tes jolies mains blanches tant que je voulais,
Camille... et queje te disais : Ma belle petite cousine, je t’aime!
je t’aime!

Camille poussa un gros soupir.

— Hélas! mon pauvre Roland! répliqua-t-elle,— nous avons
bien autre chose a dire aujourd’hui.

— Apres! apres! s’écria le jeune homme avec pétulance; —
les autres choses ne sont pas si pressées!

— Plus pressées, lit Camille en secouant la téte tristement,
— sans cela serais-je venue ici?

Roland n’écoutait pas.

— Songe donc s’écria-t-il; — je n’y pouvais plus tenir! Il
y a deux jours, deux grands jours tout entiers, que je ne t’ai
embrassée, ma cousine.

— Eh bien ! embrasse-moi, mon cousin, mais rien qu’une fois.

Roland profita de la permission, mais ne resta point dans les
limites fixées, car la jeune fille fut obligée de s’é¢chapper.

— Si vous ne voulez pas parler raison, dit-elle en prenant
une petite mine sévére qui lui allaita ravir, — je vais retourner
au chateau.

— Oh ! la méchante ! fit Roland. Eh bien ! parlons raison...
mais rien qu’une fois! ajouta-t-il en imitant le ton de sa cousine.

— Oh! 1¢ fou! Est-ce maTaute, a moi, si vous avez eu la
maladresse de vous faire prendre a la conscription?

— Maladresse? s’¢cria Roland. — Je te fais juge: — Il n’y
avait plus que deux numéros dans l'urne, un bon et un mau-
vais, a ce que disait M. l’adjoint. Nous restions nous deux
tout seuls, Pierre Tassel et moi. C’est un bon enfant que ce
Pierre Tassel, et qui travaille bien pour nourrir sa vieille
mere. La bonne femme était 1a, et je me sentais le ceeur gros
parce qu’ils avaient tous deux la larme a I’eil. J’entendais la
bonne femme qui disait tout bas : Pierre, mon fils Pierre, si
lu t’en vas, je ne durerai pas longtemps et je mourrai aban-
donnée! r.

Camille s’était approchée et ne songeait plus a fuir.

— As-tu quelquefois passé le seuil de leur cabane creusée
dans le tuf? demanda Roland brusquement. — Il n’y a qu’une
table et deux bancs, mais c’est luisant comme du cristal. Dans
la ruelle du lit, le crucifix est aupres de I'image de la Vierge.
Ceux qui n’ont rien en ce monde, Camille, et qui prient au lieu
de murmurer, moi, je les aime ! Une idée m’est venue, tandis
que je les regardais tous les deux dans les bras 'un de "autre.
— J’ai plongé ma main au fond de I'urne, j’ai attrappé les deux
billets et j’ai pris le mauvais, laissant le bon a ce pauvre Pierre,
qui est tombé sur ses genoux, tandis que sa vieille mére chan-
celait, écrasée sous le poids de son bonheur.

Camille, riant et pleurant, lui jeta ses bras autour du cou.

— Tu as bien fait! Roland, dit-elle. — Comment ne pas
t’aimer?

— Tu m’aimes donc, la, bien, comme je t’aime?

— Oui, et pourtant Dieu sait ce qui en arrivera !

— Bah ! malheureux aujeu, heureux en amour !

Oh! bien heureux, bien heureux! se reprit-il en attirant a
lui la jeune fille avec un élan de passion. — Ma petite cousine
adorée? Qu’importe la conscription ? les mauvais et les bons

numéros? Dis-moi encore que tu m’aimes, Camille : il n’y a
que cela! — Et s’il vous plait, s’interrompit-il en voyant que
la jeune fille ne s’égayait pas assez vite, — ne soupirez pas

toujours ainsi ! J’ai quatre ans de plus que vous, Camille! je
suis un homme! je connais la vie...Bon ! la voila qui hausse
les épaules ! Je ne sais ce que signifient ces grands airs ! Ma
parole, il n’y a plus d’enfants!

— Mon pauvre Roland, dit la jeune|fille en riant malgré elle,
— il y a encore des enfants : toi qui'bats la campagne et moi
qui I’écoute. Je veux bien te dire encore que je t’aime.

— A la bonne heure! tu deviens sage!

— Je n’aimerai jamais que toi.,.

— A la bonne heure! a la bonne heure, s’¢cria Roland, qui
cachait sous sa gaieté son émotion profonde.— Si tu savais
comme tu es jolie quand tu dis cela!

— Mais... ajouta Camille.

— Ah ! fit Roland, il y a donc un mais?

— Mais il faut bien queje réfléchisse pour toi et pour moi,
puisque tu .es une téte sans cervelle.

Roland leva les yeux au ciel.

— C’est déja lini, prononga-t-il avec regret.

— Je t’en prie ! dit la jeune fille d’un ton ferme, — parlons
sérieusement.

Roland changea de ton, lui aussi, et répondit:

— Tu sais bien que je fais toujours tout ce que tu veux.

Camille ’entraina yers la fenétre et reprit son fauteuil.

— Assieds-toi la, pres de moi, dit-elle, — et plus de folies!...
J’ai peur, Roland.

— Toi, d’abord, interrompit le jeune homme en s’asseyant,
— tu as toujours peur!

— D¢s qu’il s’agit de toi, c’est vrai.

— Adorée, murmura Roland, qui mit un baiser sur sa
main.

— J’ai peur, poursuivit la jeune fille, — parce que j’ai sur-
pris des demi-mots, parce que j’ai cru entrevoir des mysteres.
On se défie de moi, et I’on a raison; mais ils ont beau faire :
quand ils prononcent ton nom tout bas, je les entends a tra-
vers les murailles.

— Ils s’occupent donc de moi?

— Beaucoup trop.

— Que veulent-ils?

— Ils veulent t’¢loigner.

— Pour te marier, je parie, s’¢cria Roland avec explosion,

— Oui, pour me marier.

Roland s’était levé a moitié. Il se rassit, son grand courroux
s’¢tait calmé comme par magie.

— Eh bien Idit-il d’un accent délibéré, — puisque je ne veux
pas m’en aller, moi, et puisque toi, tu ne veux pas te marier,
ils en seront pour leurs frais, voila tout!

— Comme tu arranges cela 1 dit Camille en souriant avec
mélancolie.

— Dame! ce n’est pas bien malin.

— Et si on me force ?

— J'y ai songé, repartit Roland d’un air capable.

— Ah! tu y as songé ! Et tu as trouvé un moyeu?

— Oui... un moyen tout simple.

— Voyons ton moyen.

— Parbleu ! je t’enléverai!

Le sourire de Camille prit une nuance d’amertume.

— Et nous irons?... dit-elle.

— Oh! il sera toujours temps de penser a cela!

— Et nous vivrons?...

— Mon Dieu! s’¢cria Roland impatienté, — nous vivrons
comme nous pourrons.

Camillé lui prit les mains.

— Ne te fache pas, Roland, dit-elle doucement, mais avec
dignité, c’est moi qui devrais me facher, mon cousin; ce que tu
viens de dire est mal... Mon pére m’aime : il a toujours été bon
pour moi. Ma belle-mére elle-méme, malgré ses sévérités...

— Je te conseille de parler de madame des Garennes! fit
Roland d’un ton de sarcasme.

— C’est la femme de mon pére, prononga lentement Camille,
— mais je ne te gronde pas, Roland, ce n’est pas ton cceur qui
a parlé.

— Allons! s’¢cria le jeune homme Tout confus ; —j’ai eu
tort, a ce qu’il parait, puisque tu le dis et que te voila triste...
Je ne t’enléverai pas, ajouta-t-il avec un gros soupir; — et
pourtant c’¢tait un fier moyen!... mais j’y renonce, ma petite
cousine.

— Merci, dit Camille en souriant.

— Par exemple, ne te moque pas de moi!

Camille lui tendit son front en murmurant :

— Je t’aime bien!

Roland mit sur ce front charmant un baiser triste et dé-
couragé.

— Val! fit-il, j’ai grand besoin que tu me le répétes main-
tenant!

— Mais une idéel s’interrompit-il avec vivacité; — je crois
que ¢a peut remplacer I’enlévement, méme avec avantage!

Ses yeux brillaient, Camille l'interrogeait du regard.

— Je vais a ton pére, s’écria-t-il, — tout droit, carrément,
et je tiens a peu prés ce langage : — Mon cher oncle, j’aime
Camille, et Camille m’aime. Je vous prie de m’accorder sa main.
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Je n’ai rien, c’est vrai, mais vous n’aviez rien non plus autre-
fois, ef vous voila millionnaire.

Il releva la téte et posa la main sur sa poitrine gravement,
pour ajouter :

— Je ferai comme vous, mon cher oncle, je vous en donne
ma parole d’honneur!

Camille gardait le silence.

— Eh bien ! demanda Roland triomphant, — que dis-tu de
cela, ma cousine?

— Moi, je ne dis rien, répondit Camille, qui baissa les yeux.
— Moi, je trouve cela bien. Mais voici ce que te répondrait
mon peére. Ecoute-moi, Roland, car c'est le motif de ma venue.
Mon pére te répondrait : « Je me doutais de cela et je suis
bien aise d’étre fixé. Mon cher neveu, vous é&tes pris a la con-
scription, ce n’est pas ma faute. Rachetez-vous si bon vous
semble : moi je m’en lave les mains. »

— Tu crois que M. des Garennes me répondrait cela?

— J’en suis sare.

— Eh bien! j’en serais quitte pour suivre son conseil : je
me rachéterais.

Camille le regarda, étonnée.

— Il faut de l’argent pour se racheter, dit-elle.

— Indubitablement, répliqua Roland.

— Tu as donc de I’argent ?

— Mais oui.

— Ne raille pas! s’¢cria Camille, — il s’agit de notre bon-
heur ou de notre malheur.

— Si deux mille francs peuvent suffire... commenga Roland.

Camille frappa ses deux petites mains l’une contre lautre,
— puis ses yeux se baisserent tandis qu’elle murmurait :

— Ou donc les as-tu pris ces deux mille francs?

— C’est maman Richard qui me les a donnés.

— La bonne, 1’excellente femmeI s’écria Camille attendrie.

— Pas plus tard qu’hier, poursuivit Roland. — Moi, je n’y
attachais pas grande importance. Elle m’a pris dans un coin et
m’a dit : « Petit, j’ai quatre mille francs pour tout bien, je ne
sais pas ce que le bon Dieu réserve a ma vieillesse, et parfois
je pense que je suis de trop dans la maison de mon fils... »

— Pauvre mére! pauvre bonne mere! balbutia Camille, qui
avait les larmes aux yeux.

— Moi, je ne savais que dire, continua Roland, dont la voix
tremblait, — j’ai vu et j’ai entendu des choses... mais ne par-
lons pas de celai — Elle a tiré deux billets de mille francs de
son sein et les a mis dans ma main, en disant : « C’est pour
cela que je partage avec toi au lieu de te donner tout. »

— Et tu les as pris? demanda vivement Camille.

— 11 a bien fallu.

Camille se leva.

— Nous sommes sauvés ! dit-elle.

— Ah ¢a ! s%cria Roland, — je voudrais pourtant savoir...

— Sauvés! sauvés! répétait Camille, qui sautait de joie.

— En route! mademoiselle, s’écria Toinette, qui ouvrit la
porte brusquement.

Elle prit le chapeau de Camille et le lui mit sur la téte. Dieu
sait comme.

— Les Richard arriventde tous cotés, reprit-elle... — M. des
Jardins monte T’avenue a cheval, M. de la Luzerne est en car-
riole, M. du "Verger, le substitut, descend de la station avec
madame Augusta Massonneau, ainé... et le gros du Taillis en-
tre dans la cour avec son fouet et ses guétres... En route, en
route!

Elle entrainait Camille vers la porte de derriére.

— Je t’en prie, explique-moi, dit Roland, qui voulut retenir
Camille.

— Ce soir, répondit la jeune fille, — tu verras par toi-méme.

Toinette ouvrit la porte et poussa Camille dehors.

— Votre petit cheval est la, au premier pommier, dit-elle, —
un temps de galop, je vous conseille!

Roland ne put qu’envoyer de loin un baiser a sa jolie cou-
sine, et la porte retomba.

— Vous, dit Toinette en revenant verslui, — je vous défends
de m’embrasser comme ce matin!

— Tu ne me le pardonneras jamais, n’est-ce pas? dit Roland,
qui I’enleva de terre.

— Bonsoir, Toinette, ajouta-t-il en sautant sur 1’appui de la
fenétre, — je m’en vais comme je suis venu.

— A la boulique! tonnerre du ciell... cria une grosse voix
dans la cour.

_— Eh bien! eh bien!... fit du c6té opposé une autre voix
séche et cassée, — n’y a-t-il personne ici pour nous rece-
voir?

Toinette répara d’une main preste le désordre de sa cheve-
lure.— Un dernier regard, qu’elle jeta par la fenélre, lui montra

Roland franchissant d’un bond la grande haie du verger, et le
voile vert de Camille qui flottait au vent parmi les arbres.

— Deux ceceurs | murmura-t-elle, — on n’aura jamais vu un
ménage comme cela sous le soleil !

CHAPITRE 1V

TROIS RICHARD.

M. Richard du Taillis, propriétaire, éleveur et nourrisseur,
était un bel homme d’une cinquantaine d’années, portant sur
son front bas et rouge une forét cte cheveux grisatres, taillés
en brosse. II avait de bonnes guétres de cuir, boutonnées jus-
qu’au-dessus du mollet, une ample redingote bleue et un cha-
peau a larges bords. Sa main tenait un fouet; une pipe de
bois semblait & demeure entre ses dents. C¢tait lui qui faisait
tapage dans la cour, jurant et criant : A la boutique! Quand
Toinette arriva, il était en train de dételer le cheval de la
carriole avec l’aide de la vieille servante de Morin.

— Il faut donner 1’avoine a Nicolas, disait-il, — c’est une
béte de quinze cents francs, sans que ¢a paraisse. Etje la re-
vendrai deux mille quand ¢a me fera plaisir.

— Bonjour, monsieur du Taillis, dit Toinette en lui faisant
la révérence.

Le campagnard se retourna et montra sa grosse figure écar-
late. Impossible de trouver un type plus heureux et plus com-
plet de ces rustauds sans géne qui ont de ’argent plein leur
gousset et qui jouent a la rondeur bourrue.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? s’écria-t-il en quittant Nicolas.
— Saqueurbleu! quand je suis venu la derniére fois, c’était
une gargaillel Dis donc, Minette, tu n’es pas mal; viens m’em-
brasser... Non? Eh bien, comme tu voudras; va chercher ton
pére alors. Je ne suis pas fier, moi : j’aime assez a revoir ceux
qui m’ont connu dans la miseére.

— C’est bien gentil, ¢a, monsieur du Taillis, dit Toinette.

— C’est toi qui est gentille, coquinette, riposta le nourris-
seur en l’empoignant brutalement par la taille. — Hé! hé!
hé!...

Toinette le repoussa d’un vigoureux revers de main.

— Pas de ¢a, s’il vous plait! dit-elle'.

Du Taillis chancela et fut sur le point de lomber.

— Et une fameuse poigne, ma foil grommela-t-il avec ad-

miration. — Tout ce qu’il faut pour plaire!
— Ah ¢a lcriait, de l'autre c6té de la facgade, cette voix
seche et cassée que nous avons entendue déja, — c’est donc

une ile déserte? une forét vierge?...

— Voila! monsieur, voila! répondit Toinette, qui ajouta
entre ses dents: — les cheveux jaunes!

— En fait-il des embarras, ce petit veuf! dit du Taillis avec
dédain, — pour une vingtaine de mille livres de rente qu’il a
chapotees je ne sais pas ou! Ne voila-t-il pas!

— Par ici, monsieur, si vous voulez, criait Toinette a la
porte de la cour.

Du Guéret se montra, et du Taillis s’¢langa vers lui les bras
ouverts.

— Je parlais justement de toi, petit veuf! dit-il. Saqueur-
bleu! par exemple, ¢a me fait plaisir de te voirl

Il pressa du Guéret contre sa poitrine avec violence.

— Bonjour, mon gros, bonjour, disait ce dernier, a demi
étouffé et craignant pour son costume fashionable.

Car il était trés-bien habillé, ce du Guéret, encore mieux
que 1’agent de change. C’¢tait un homme maigre, prétentieux,
gourmet; des favoris blonds encadraient sa figure insignifiante
et fade; les fameux cheveux jaunes, dont nous avons parlé
plusieurs fois, étageaient leurs boucles chargées de pommade
sur son front étroit et fuyant; il était plus jeune que du Taillis
et ne paraissait pas avoir dépassé la quarantaine. — Toinette
restait 1a a le regarder.

— La fille ! dit-il avec hauteur quand il se fut débarrassé
des robustes embrassades du propriétaire, — fais donc dételer
mon tilbury tout de suite 1

— La fille? répéta du Taillis,
Toinette.

Du Guéret mit son lorgnon a cheval sur son nez et regarda
Toinette, qui tournait I’angle de la maison pour exécuter ses
ordres.

— Connais pas! murmura-t-il du bout des lévres.

— La fille de Morin, ajouta du'Taillis.

— Morin? ah oui, vraiment. Eh bien ! mon gros, ¢a m’est
égal.

il pirouetta sur lui-méme au moment ou Toinette revenait et
lui disait :

— On est apres votre petit char-a-baiics, monsieur.

mais c’est la petite
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— Tilbury! rectifia du Guéret séchement.

/i haussa ies épaulesel prit le bras de du Taillis.

— Veux-tu voir cela? demanda-t-il : — Nouveau modele,
arrivé de Londres le mois passe : ressorts co'ntrariés,-timon
brisé, compensateur... Systéeme Spindler.

— J’aime mieux ma carriole! dit du Taillis. ,

Du Guéret haussa de nouveau les épaules et grommela :

— Stupide lourdaud I !

Dans le chemin on entendit une voix de basse-taille un peu
attaquée par 1’dge, mais joyeuse encore, qui chantait un de
ces refrains bizarres, connus sous le nom de scies dans les
ateliers parisiens.

« Madame, n’allez pas

» A la tour Saint nique, nique, nique;
» Madame, n’allez pas

> A Ia tour de Saint-Nicolas.

Le beau de la scie consiste a faire attendre le plus long-
temps possible la chute de ce dernier vers par le geste ou l'in-
flexion de la voix, et a répéter toujours nique, nique, nique,
sans jamais arrivera nique, Nicolas. C'est de cette fagon-la
que les rapins sont gais.

— Voici Pain-Sec, I'artiste! s’écria du Taillis au moment ou
Morin sortait de la cuisine, le chapeau a la main, pour annon-
cer que le déjeuner était servi.

— Je l’ai rencontré tout a I’heure, ce pauvre Pain-Sec, dit
du Guéret en souriant niaisement. — Il avait pris la troi-
si¢éme classe, et il s’est trompé de station, comme un étourdi
qu’il est. 11 cheminait a pied sous la chaleur; il avait l'air fati-
gué pas mal...

— Pourquoi ne ’as-tu pas fait monter dans ton tilbury?

m— Je n’aime pas fatiguer mon cheval.

— Salut a vous, mes chers parents!
I’Etang, surnommé Pain-Sec, artiste peintre,
entrée dans la cour.

Celui-la était presque un vieillard; un vieux paletot qui
avait des prétentions a I’¢trangelé couvrait sa taille large et
courte; il avait de longs cheveux d’un gris saie, des mousta-
ches énormes et une royale de la méme couleur. — I/ portait
sur ses épaulés un petit paquet au bout d’un baton.

— Bonjour, artiste, bonjour! lit le nourrisseur en lui don-
nant une de ses redoutables poignées de main.

L ¢légant du Guéret lui tendit ie doigt.

— Je t’ai bien reconnu tout a Il'heure, sur la route, petit
veuf, dit le pauvre diable.

— Moi j’ai la vue extrémement faible, répondit celui-ci, —
que ne m’appelais-tu? je l’aurais mis auprés de moi. Mon
trotteur anglais en trainerait douze comme nous sans se géner.

— A table! s’¢cria du Taillis, qui fit a Morin I'honneur de lui
frapper a tour de bras sur l'épaule.

— Et tu te portes bien, petit veuf? dit Pain-Sec a du
Guéret, pendant qu’on prenait le chemin de la salle 8 manger.

— Toujours ma diable de gastrite !

— Ahi ah! ah! fit de I’'Etang avec flatterie, — ces maladies-
la sont pour vous autres gentilshommes!

Morin et Toinette s’¢taient mis des deux cotés
pour les laisser passer.

— Qué ménagerie! fit le bonhomme.

— Qué basse-cour! murmura la fillette, qui avaitgrand’peine
a s’empécher de rire.

M. Richard du Taillis prit a part M. Richard du Guéret, et
I’entraina vers I’embrasure d’une fenétre.

— Veuf, dit-il solennellement, j’ai une proposition a te
faire.

— Voyons ta proposition.

— Tu sais que Pain-Sec n’est pas fortuné?

— Ca saute aux yeux ! grommela du Guéret,
le paletot rape du troisi¢me Richard.

— Nous autres, au contraire, reprit le nourrisseur, —
sommes des gens de bien.

— Je l’espeére.

— Alors, tu me comprends? 11 faut se fendre...

— Fendons-nous! dit du Guéret, qui soupira et ne put re-
tenir une grimace, — mais alors nous ne prendrons que pour
deux.

Du Taillis approuva du bonnet.

— Artiste! prononga du Guéret avec dignité.

Pain-Sec, qui était occupe a flairer l'odeur de la cuisine,
s’avanga aussitdot en souriant.

— Mon bonhomme, reprit du Taillis, tu vas déjeuner avec
nous.

dit M. Richard de
en faisant son

de la porte

qui lorgnait

nous

Pain-Sec y comptait bien; cependant il répondit avec une
sorte d’etiroi :

POUR TOUS.

C’est que votre écot, a vous autres grands seigneurs..;
Ca nous regarde, interrompit superbement du"Guéret.
du Taillis ajouta eu frappant sur son gousset :

Oui, mon bonhomme, ¢a nous regarde !

Alors, avec bien du plaisir! s'écria Pain-Sec.

Assieds-toi 1a, entre nous deux, reprit le nourrisseur,
que la conscience de sa générosité rendait tout aimable; —
voila Morin qui apporte la bouqueture angevine. Ce pauvre
Morin! Je ne suis pas fier,, moi, quoique j’aie trente cinq
bonnes milie livres de rente au soleil... qui. Dieu merci,'ne
doivent rien a personne... Touche la, Morin!

Toinette entrait avec un plat dans chaque main; 1’artiste,
abusant de sa posilion,;I’embrassa sur les deux joues, en disant;

— Je ne suis pas fier non plus, quoique je n’aie ni sou ni
maille!

— Chut! chut! chut! messieurs! fit du Guéret, qui frappa
sur la table avec le manche de son couteau. Sachons-nous
tenir un peu, je vous en prie!

Pain-Sec s'assit aussitot, docile comme un écolier qui entend
la voix sévere du maitre d’é¢tude. Toinette, riant et rougissant,
le menacait encore du poing.

— Bonnes gens, reprit tiu Guéret en se retournant vers 1’au-
bergiste et sa tille, — il suffit! Nous n’avons plus besoin de
vous. Veillez a ce que nous ne soyons pas dérangés.

En retournant a la cuisine, Morin disait a sa fille :

— De tout ¢a, c'est les cheveux jaunes quej’abomine le nlus!

— Au moins, répondait Toinette, qui langait vers Pain-Sec
un dernier regard ile rancune, — au moins le vieux grisdtre
est malhonnéte, lui!

Morin préta l’oreille.

— On sonne, dit-il, — c’est chez le monsieur qui a demandé
de Tenere et du papier.

— Ce monsieur-fil, s’¢cria Toinette, — je lui ai déja porté
deux cahiers. 11 a déchiré plus de dix lettres! Il se promene,
il cause tout seul, il gesticule et il dit qu’if va acheter pour
seize cent mille francs de chéateaux !

Elle prit, a tout hasard, un troisieme cachier de papier et
s’¢lan¢a dans I’escalier.

— Allons, artiste! .disait cependant du Taillis d'un accent
cordial et hospitalier, bois é&t mange ton content,mon pauvre
bonhomme. Tu n’es pas ici chez le cousin des Garennes, dont
la femme suit chaque bouchée depuis le plat jusqu’a 1’estomar,
eu passant par l’assiette, la fourchette, les dents, le palais et
la gorge. Mange et n’aie pas peur.

Du Guéret se pinga les levres.

— Madame Richard des Garennes est une femme comme il
faut, dit-il, un peu économe peut-étre...

— Tu peux bien dire avare 1

— Un peu revéche... ajouta timidement Pain-Sec.

m— Et tout 4 fait diablesse! acheva du Tailiis avec son gros

rire. — Verse-nous a boire, veuf!
L’artiste avanga son verre, toujours vide a propos.
-Voyez-vous, moi, reprit le nourrisseur, — je suis franc

du collier; je ne mache pas les mots, saqueurbleu I Pourquoi se
génerait-on quand on a' trente-cinq bonnes mille.livres de
rentes au soleil?

— Ah ! propriétaire, soupira Pain-Sec,— tu esbien heureux!

Puis, ne voulant point désobliger du Guéret, il poussa un
second soupir et ajouta ;

— Toi aussi, petit veuf!

— Le fait est, dit du Guéret en se rengorgeant,
notre position est assez gentillette!

— Chacun a ce qu’il a, répliqua du Taillis évidemment of-
fensé par la comparaison, — mais toi, artiste, tuas bien quel-
que chose de placé chez des Garennes?

— Une misére, moins que rien.

— Bah! bah! fit du Taillis, qui feignait l’incrédulité pour
mieux savoir.

L’artiste nettoya son assiette avec la mie de son pain et
prononga tout bas, d’un air humble :

— Peut-étre un pauvre millier d’écus.

Du Guéret se mit a rire.

— Juste ie prix de mon tilbury a ressorts contrariés, dit-il,
— a.timon brisé compensateur; systeme Spindler.

— L’intolérable fat! pensa du Taillis, qui ajouta tout haut;
J’ai dépensé cette année trois fois autant, rien que pour mes
réparations courantes!

Du Guéret se demanda s’il y avait au monde un autre rustre
aussi odieux que celui-la.

Mais Richard Pain-Sec avait le cuir i 1’épreuve; il n’en per-
dait pas un coup de dent.

— Si vous fie mangez plus, dit-il, — je me servirai volon-
tiers le reste de cette omelette.

que



LES PARVENUS.

— Prends, prends, artiste! s’écria du Taillis.

Et du Guéret attendri ajouta entre haut et bas :

— Ca fait plaisir de voir un homme géné manger a son appétit!

— Ah dame! clest vrai qu’il mange en conscience! s’écria
du Taillis en posant ses deux coudes sur la table. C’est pour-
tant moi qui ai eu I'idée de commander ce déjeuner. Je me suis
dit : Chez les des Garennes, on dépense dix mille francs pour
un seul repas, quand il s’agit d’¢blouir la pratique ; mais le
reste du temps on fait pénitence. Madame des Garennes a la
religion du vin baptisé, du pain dur et des gigots déja mangés
plusieurs fois. Saqueurbleu ! voyez-vous, je le lui dirais a elle-
méme a 1’occasion, car j’ai mon franc parler avec tout le monde.
Ce n’est pas moi qui mache les mots... je trouve ¢a mesquin :
¢a sent le parvenu...

— Un peu... dit du Guéret, qui semblait cependant avoir
envie de défendre madame des Garennes.

— Dis a plein nezl s’¢cria du Taillis, — et I’odeur de par-
venu, voyez-vous, pouah!

— Pouah! répéta Pain-Sec, la bouche pleine.

— Pouah!... fit du Guéret lui-méme en remontant son col
dans sa cravate.

L’artiste avait nettoyé pour la seconde fois son assiette avec
beaucoup de soin.

— Personne n’a de prétention a cette derniere cotelette?
insinua-t-il.

— Non, mon bonhomme, répliqua du Taillis avec effusion.
Mange! mange! mange pour huit jours si tu le veux!

— Ce qu’on laisse dans les auberges est perdu, dit du
Guéret; ne laisse rien.

L'ariistemit 'os de la cotelette @ nu en murmurant d’un ac-
cent pénétré :

— Ah! les bons parents que vous faites!

Du Taillis et du Guéret échangerent un regard de satisfac-
tion. Ils avaient fait le bien, ils en recevaient la récompense.

— Savez-vous qu’on est parfaitement ici! s’¢cria du Taillis,
qui se renversa sur le dos de son siége; — ce n’est pas comme
dans ces auberges ou l'on est avec tout le monde. Le respect
qu’on a pour,moi dans cette maison, — pour moi et pour le
petit veuf, qui est aussi, lui, a son aise, — fait que personne
ne viendra nous déranger.

— Nous déranger! répéta du Guéret, qui prit une attitude
de prince; par exemple, je serais curieux de voir cela!

11 se lit un.grand bruit dans la cour et 1’on entendit Morin
qui appelait sa tille de tous ses poumons.

— Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est? demanda du
Taillis avec autorité.

— La salle a manger est occupée par des messieurs qui veu-
lent étre seuls, disait Morin au dehors.

— En voila qui peuvent aller diner sur I’herbe! dit lartiste
en riant; griace au respect que vous inspirez, on va les mettre
a la porte.

Les contrevents de la' fenétre étaient, fermés a cause du so-
leil ; nos trois Richard, dont la curiosité¢ était éveillée par le
colloque établi entre l'aubergiste et les nouveaux venus, regar-
daient, tous les trois du coté de la cour. Us virent les contre-
vents s’ouvrir, et une téte de négre se montra derriére les
carreaux. Par-dessus la téte du négre une figure imposante et
d’un caractere étrange apparut. ,Le négre et son maftre sem-
blaient inspecter I’intéricur de la salle ; ils s’¢loignérent et 1’on
entendit Morin qui criait :

— Puisque je vous dis que vous n’entrerez pasl

Il n’y eut point de réponse de la part des étrangers, mais la
porte tourna brusquement sur ses gonds et le maitre entra suivi
de son serviteur.

C’était un homme de haute stature et dont la taille semblait
robuste autant que gracieuse. Ses traits étaient aquilins et
sculptés hardiment. Il n’y avait qu'un défaut dans ce maéle et
beau visage : ses grands yeux noirs, frangés de longs cils, sem-
blaient immobiles et comme endormis sous la courbe ficre de
son front.

Il portait un costume que 1’¢légant du Guéret trouva fort ri-
dicule et qui excita la surprise de du Taillis. C’¢lait une re-
dingote longue en étoffe noire, droite et boutonnée depuis le
menton jusqu’a la hauteur des hanches. Ses cheveux étaient
coupés ras, et il avait pour coiffure un large chapeau de feutre.

Le negre était tout habillé de blanc, sauf une vaste cravate
de satin rose qui se jaouait autour de son cou.

-—Genre quakerl fit I’artiste; — bonne étudel

Du Guéret, le lorgnon sur le nez, le cure-dents ala bouche,
regardait de tousses yeux et grommelait :

— Mauvais ! mauvais ! Pas le sens commun I

Du Taillis était tout bonnement scandalisé de cet excés d’au-
dace : entrer dans une chambre d’auberge qu’il honorait de sa

présence, lui, Richard du Taillis, propriétaire, éleveur et nour-
risseur I

L’étude de quaker resta un moment immobile devant le seuil
et jeta un regard atone sur nos trois cousins, puis il ou elle
traversa la salle sans mot dire et sans Oter son large chapeau.

— Pas poli ! murmura Dartiste — comme dirait le cousin
des Jardins, positif'!

— Morin va nous payer ¢a ! pensérent a la fois du Guéret
et du Taillis.

Lé quaker, aprés avoir examiné deux ou trois tables qui
sans doute n’étaient pas a son godt, en choisit une et I’éprouva
de la main. 11 prit la nappe qui recouvrait la table, en lit un
bouchon et la langa dans un coin. Il appela du geste son negre
qui portait une boite assez grosse sous son bras et qui s’ap-
procha aussitot. La boite fut ouverte; le négre en tira une ser-
viette de toile qu’il étendit sur la table.

— Pain-Sec, qui ne perdait pas la téte, profita de l’occasion
pour boire coup sur coup deux"pleins verres, et comme ses
bons cousins le surprirent au milieu de cette occupation, il dit
avec flatterie

— Je sais bien que je ne suis pas ici chez les des Garennes !

— A ce nom de des Garennes, le quaker glissa un regard
oblique vers nos trois compagnons.

Le négre avait mis la boite ouverte sur la nappe de toile. Il
tira du fond de la boite une bouilloire d’or, une’lampe a esprit,
une petite tasse avec sa soucoupe. — L’étranger prit la tasse,
la mit au-devant de lui et s’assit.

— Regardez donc tout ce petit ménage ! dit du Taillis.

Du Guéret souffla dans sesjoues.

— Peuh I fit-il,—¢a veut jouer a l’originalité. Ces maniéres-
la ont été a la mode avant le déluge... maintenant, nous lais-
sons cela aux commis-voyageurs en cachemire.

— Ma foi ! dit I’artiste, qui avait escamoté encore une couple
de rasades, — il y a 1a de jolis outils et je le trouve drole.

— Saqueurbleu ! oui, par exemple! murmura du Taillis plus
étonné qu’au spectacle ; — ¢a commence a m’amuser !

L’étranger, cependant, avait pris dans un godet de cristal
une petite cuillerée de poudre blanche; le negre remplit d’eau
la bouilloire et la plaga sur la lampe, tandis que son maitre
y jetait sa cuillerée de farine. Cela fait, I’étranger remit le
godet en place et se redressa pour dire d’une voix majes-
,tueuse et grave :

— Gargon !

Par ce seul mot nos cousins purent juger qu’il avait un ac-
cent anglais fortement prononcé.

— Voila! monsieur, dit Morin, qui accourut, mais qui, sen-
tant ses torts envers les Richard, fit un grand détour pour
éviter leur table. — Que faiit-il vous servir ?

L’étranger fixa sur lui ses yeux immobiles et répondit avec
un sérieux presque lugubre

— Une allumette chimique.

— Hein ? fit aubergiste, qui crut avoir mal entendu.

Du Taillis et du Guéret rirent a gorge déployée; Iartiste
disait :

— On te demande une allumette, vieux Morin...
mette pour deux !

Morin tout ahuri servit ’allumette demandée.

— Avec ¢a, monsieur?... dit-il.

— Rien, répondit le quaker, qui lui montra du doigt la
porte.

— Alors, bon ! murmura Pain-Sec — c¢a fait aller le com-
merce.

L’étranger avait allumé sa lampe, et avec celte gravité qui
ne le quittait jamais, il s’occupait de tourner 1’eau de sa bouil-
loire. Le négre taillait des mouillettes dans un petit pain qu’il
avait tiré de la boite. Au fur et a mesure il les superposait
symétriquement de manic¢re a former sur la nappe un joli petit
édifice. Aprés quoi, des cavités inépuisables de la fameuse boite,
il lira I'un apres lautre dix ou douze tuyaux qu’il abouta en
les vissant. A I'une des extrémités de cette machine le négre
fixa une grande et superbe pipe, a 1’autre une téte d’ambre qui
avait la forme d’un ceuf aplati.

Puis il s’accoupit par terre, les jambes croisées, les yeux
fixés sur son maitre, dans cette attitude d’obéissance passive que
les peintres ont prétée de tout temps aux esclaves orientaux.

une allu-

> CHAPITRE V

ROBINSON JET VENDREDI.

— Parbleu ! disait le bon du Guéret, qui était sérieusement
jaloux de I’effet produit par I’étranger, n’avez-vous jamais vu
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d’arracheur de dents sur le champ de foire pour vous occuper
si longtemps de cet olibrius ?

Le fait est que du Taillis et I’artiste suivaient tous les mou-
vements de ’homme a la boite inépuisable et ne pouvaient se
lasser d’admirer son negre vétu de blanc avec sa cravate rose
tendre sur son cou plus noir que de ’encre.

— Quelle pipe Imurmura Pain-Sec ; ¢a vaudrait mille écus
chez le marchand qui est en face de Chevet, aupres du cprps

de garde.

— Bah! fit du Guéret, — on imite si bien I'ambre, a
Iprésent !

— C’est que c’est en or, sa bouilloire, ajouta du Taillis.

— Plaqué !... J’ai vu de ces satrapes qui aprés avoir fasciné

une table d’hote par leur luxe asiatique, finissaient tout bon-
nement par offrir, a la ronde des foulards de Lyon, bon teint
et tout soie, avingt-quatre francs la douzaine.

— Celui-la pas ! murmura Richard Pain-Sec, qui secoua ses
longs cheveux gris ; — c’est un vrai ! Quelle superbe étude de
quaker, s’il n’avait pas cette longue barbe !

— Ma foi Ije suis comme l’artiste, ajouta le'nourrisseur, —
je crois que c’est un vrai 1

L’étranger, apres avoir versé dans sa tasse le contenu de sa
bouilloire, y avait trempé une mouillette. — Ce fut tout son
déjeuner. — Le tabac blond entassé dans le fourneau de la
pipe prit feu, et la fumée enveloppa comme un nuage le maftre
avec le serviteur,

— Fameux tabac ! dit 1’artiste,
térent.

Du Guéret haussa les épaules.

— Je vous dis, moi, s’écria-t-il, que nous lui faisons trop
de plaisir en nous occupant de lui !

Puis changeant brusquement de conversation, il ajouta :

— Savez-vous pourquoi le cousin des Garennes nous a con-
voqués aujourd’hui ?

L artiste lui pinga legenou,comme un vieil espiégle qu’il était.

— Oui, oui, nous savons cela, répliqua-t-il, — veuf, tu vas
perdre ton titre.

— Oui-da !repartit du Guéret, évidemment flatté;—on parle
donc déja de cette affaire-la ?

— On en parle, dit du Taillis, mais moije n’y crois pas.

— Commenti tu n’y crois pas, propriétaire? s’écria l’artiste;
— puisque le petit veuf ne dit pas non.

— C’est égal; j’ai mon franc parler... Camille peut faire
moitié mieux que celai

Du Guéret se redressa sur sa chaise.

— Ecoute, veuf, je ne mache pas les mots, tu sais bien, moi,
reprit du Taillis; Camille a seize ans et tu cdtoies la quaran-
taine. Camille est mignonne toutplein, et toi tu n’es pas beau,
quand le diable y serait !

Du Guéret ne put retenir une grimace.

Si on fait ce mariage-la, poursuivit le nourrisseur, on ne
m’6tera pas de la téte qu’il y a quelque mic-mac!

— Mais, monsieur du Taillis!... interrompit du 'Guéret, qui
retrouva enfin la parole.

— Fache-toi si tu veux... moi, je dis ce que je pense!

Le négre et son maitre assistaient a cette scéne, immo-
biles, impassibles comme s’ils eussent été deux statues. L’ar-
tiste riait dans sa moustache grise; c’¢tait un amateur décidé
de plaies et bosses.

— La! la! fit-il pourtant quand il vit que la dispute allait
se calmer; — entre cousins, fi donc I Je vous dirai, moi, mes-
sieurs, qu’il y a encore un autre motif a la convocation de ce
matin : il s’agit d’un conseil de famille.

— Pour le fils du mauvais sujet, je gage !... s’écria du Gué-
ret, heureux de faire tomber sa rancune sur quelqu’un.

L’étranger dressa la téte derriére son nuage.

— Impossible, ditdu Taillis; on ne nous aurait pas dérangés
comme cela pour ce petit va-nu-pieds de Roland !

— Vous eussiez surpris, a ce mot, sur le visage pale et froid
de I’é¢tranger, quelque chose qui ressemblait presque a un sou-
rire, Il y avait longtemps que I’artiste n’avait bu : depuis quel-
ques minutes il caressait de I’eeil une bouteille vierge encore;
il s’en empara tout doucement, mais au moment ou il remplis-
sait son verre, le glou-glou le trahit. Du Guérét et du Taillis le
saisirent chacun par un bras.

— Tu ne te génes pas! s’écrie¢rent-ils en méme temps.

— Le vin est versé, il faut le boire, répliqua effrontément
Pain-Sec. Vous savez que nous ne sommes pas ici chez ma-
dame des Garennes!

I1 but et fit claquer sa langue en véritable amateur.

Du Guéret et du Taillis échangeérent un regard qui impli-
quait ’engagement muet de ne. plus jamais inviter Pain-Sec. —
Du Guéret je.a sa serviette avec humeur en disant :

dont les narines se dila-

— L’idée de ce conseil de famille me donne la chair de poule.

— Bah! fit I’artiste, — nous allons voir le cousin des Jar-
dins, le cousin du Verger, le cousin de la Luzerne...

— Untas de parvenus! gronda du Taillis avec dédain.

— Nous allons voir notre belle cousine Augusta...

Du Guéret fit un geste peu flatteur pour la belle cousine, et
murmura

— L’ancienne Titine !

— Nous allons voirM. Massonneau ainé, son époux...

— Saute-ruisseau en retraite! ajouta du Taillis.

— La carte! s’écria du Guéret en se levant; — 1’odeur de
parvenu me monte déja au nez! Pouah! pouah! pouah!...

— Pouah! pouah! pouah! répéta le nourrisseur avec plus
d’¢lan ; la carte! la carte!

Pain-Sec dit aussi : Pouah 1 pouah ! mais longtemps aprés
les autres, parce qu’il s’¢tait attardé avec le fond de la derniére
bouteille.

Au cri des trois cousins, Morin se présenta escorté de Toi-
nette; du Guéret et du Taillis firent quelques retranchements
a l’addition, et laissérent une piéce de dix sous, en sus du tolal,
pour contribuer, comme ils le dirent, a*la dot de la petite fille.

— Est-ce que ces messieurs vont tout droit au chateau main-
tenant? demanda Morin respectueusement.

— Oui, oui, répéta du Taillis en frappant sur son gros ven-
tre, nous sommes désormais en état d’affronter I’hospitalité de
la cousine.

— En ce cas, reprit Morin, si je ne craignais pas d’abuser
de votre complaisance... Toinette, va vite chercher la lettre de
ce monsieur !

— Comment! fit du Guéret scandalisé, — mons Morin ne
va-t-il pas nous prendre pour faire ses commissions?

— Ce monsieur vient de me la remettre, dit Toinette en ti-
rant la lettre de son corset.

— Et tu veux que nous la portions? demanda du Taillis. —
Je ne suis pas fier, moi, je rends volontiers service a ceux que
j’ai pu fréquenter quand je n’avais pas encore ma position.
Donne ta lettre, mon vieux Morin.

— Bien des remerciments ! fit I’aubergiste en lui remettant
le papier.

Au moment ou les 'trois cousins se disposaient a partir,
Morin s’approcha de I’étranger, qui venait d'achever sa pipe, et
lui dit en ouvrant son registre

— Monsieur compte-t-il séjourner dans ma maison?

— C’est selon, répondit le quaker.

— Il y a des réglements qui nous obligent a demander les
noms des voyageurs.

— J’ai coutume d’obéir aux reglements.

Du Guéret et [D’artiste se rapprochérent d’instinct; du
Taillis, qui était déja sur le seuil et qui n’avait point entendu,
cria de loin

— Dis donc, vieux Morin, c’est bien le moins que je sache
a qui je rends service. Comment se nomme le monsieur qui
envoie cette lettre au chateau des Garennes?

L’étranger ouvrait la bouche pour répondre ; Morin lui coupa

la parole.
— Un nom anglais, dit-il en consultant la derni¢re ligne
écrite sur son registre; — j’aide la peine a lire cela... Ste-

phen... Stephen Williams.

L’étranger tressaillit visiblement. A ce moment, Morin se
retournait vers lui et disait :

— J’attends le nom de monsieur.

Le quaker saisit le registre avec vivacité; au lieu d’inscrire
son nom, il examina la derni¢re ligne, dont 1’encre était encore
toute fraiche.

— Stephen Williams! murmura-t-il; — il n’y a pas a dire
non!... mais ce n’est pas son écriture.

— Et ’homme qui s’appelle Stephen Williams est dans votre
maison? demanda-t-il en relevant son regard sur Morin.

L’aubergiste fit ug signe de téte affirmatif.

— Alors, dit I’étranger, — moi, je m’appelle...

11 trempa la plume dans I’encre et la tint un instant suspen-
due au-dessus du registre, comme s’il elt cherché au hasard le
nom qu’il allait écrire. Tout le monde remarqua cela, et si
I’inconnu était un chevalier d’aventures, il manquait réellement
d'habileté. — Du Taillis était revenu pour avoir sa part de la
comédie, et nos trois cousins faisaient cercle maintenant au-
tour du registre. Morin avait 1’air inquiet; Toinette ouvrait de
grands yeux.

— On n’a pas besoin de tant réfléchir pour trouver son nom,
dit Morin. — Vous vous appelez?...

— Robinson! — répliqua tout a coup le quaker.

Pain-Sec était plus que gai; il se mit & rire un peu trop
haut et s’écria :
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— J’aurais parié pour Robinson, puisque voici déja 1’ami
Velrlldrg'le(()jrll!trait le negre, qui n avait pas bouge de place. Bu
Guéret sourit du bout des levres, en homme qui regrette de
n'avoir pas trouvé lui-méme la plaisanterie. — Du Taillis, en-
chanté, répétait :

— Robinson ! Vendredi 1 c’est cela, c’est cela ]

Le quaker remit la plume dans 1’écritoire et repoussa le re-
gistre; il regarda tour atour les trois cousins d’un air de pro-
fonde indifférence, puis il 6ta son chapeau de feutre, montrant,
pour la premicre fois, sa téte rase et puissamment modelée.

— Vendredi 1 appela-t-il d’un accent guttural et doux.

Le negre se leva comme un ressort.

— Que disais-je? s’écria l’artiste, transporté d’allégresse.

Le negre s’était posé devant son maitre, immobile et les bras
en croix; sur un signe du quaker, il le dépouilla prestement
de sa redingote longue.

, — Tiens! tiens! fit Toinette; — il n’est pourtant pas I’heure
de se coucher!...

Le negre pliait la redingote avec beaucoup de soin et la po-
sait sur la table, & c6té du chapeau.

— Qu’est-ce qu’il va donc faire? demanda du Taillis,

— Il se met a l'aise, répondit du Guéret.

Ce du Guéret avait, ma foi, le lorgnon sur le nez et la main
dans l’entournure du gilet. L’artiste ne disait plus rien, il se
glissa derriére ses deux compagnons : affaire d’instinct, comme
il le dit plus tard en racontant cette mémorable histoire.

— Vendredi! prononga pour la seconde fois Robinson.

Le négre revint a son poste et mit ses deux mains sur sa
téte. Robinson étendit vers du Guéret son bras nu, qui sem-
blait sculpté dans le marbre.

— Apporte-moi celui-la, dit-il.

Vendredi sembla hésiter : c’¢tait seulement sur le choix.

— Celui qui a les cheveux citron, spécilia Robinson.

— Hein?... fit du Guéret, qui recula.

Du Taillis ouvrit la bouche toute grande et regarda faire.
Vendredi avait pris M. Richard du Guéret par le collet de son
habit du matin, et le ramenait grand train au milieu de la
chambre.

. — Mais, disait le malheureux du Guéret, de ce ton pleureur
que prennent en classe les petits enfants pour s’accuser les uns
les autres, — ce n’est pas moi... c’est l'artiste!...

— Par exemple!... protesta courageusement Pain-Sec.

Comme du Guéret résistait un peu, Vendredi le souleva de
terre et s’en vint le déposer au-devant de son maftre. Celui-ci
avait pris la garde du boxeur américain.

— Ma foi! s’écria du Taillis, le petit veuf aimerait mieux
qu’on lui offrit des foulards de Lyon, bon teint et tout soie, a
vingt-quatre francs la douzaine!

— Veuf, reprit l’artiste, quise rassurait en voyant son cou-
sin payer pour lui; — tu n’es pas un gentilhomme, si tu ne
sais pas tirer le chausson. Passe-lui la jambe vivement ! ce n’est
qu’un quaker, et les quakers .sont des gens paisibles.

Cette joie dénaturée disait trop au malheureux du Guéret
qu’il n’avait point a compter sur le secours de ses parents.

— Monsieur, balbulia-t-il en essayant de ramener un sourire
sur son visage décomposé, — je sais prendre comme il faut la
plaisanterie...

— Je ne plaisante jamais, dit I'impitoyable Robinson, et je
vous prie, monsieur, de vous mettre en position de défense.

— Mais je n’ai pas dit un mot! s’écria le veuf avec délresse.

— Allons donc! objecta le perfide Pain-Sec; — et le satrape
de table d’hote...

— Et lolibrius!...
sang.

— Et I’arracheur de dents du champ de foire!...

Robinson, se couvrant du bras gauche, selon l’art, ramassa
son bras droit pour porter le premier coup.

— Pére, pére! dit Toinette, — il ne faut pourtant pas laisser
tuer les cheveux jaunes !

Ce fut avec un regret visible que Morin s’interposa.

— C’est ici une maison honnéte, dit-il, — on ne s’y bat pas
comme au cabaret.

Le veuf passa ses deux mains sur son front baigné de sueur
et respira.

ajouta du Taillis, traitre aux lois du

— Vendredi! appela pour la troisi¢me fois Robinson.

El quand le négre eut pris la posture consacrée, ce terrible
quaker barbu poursuivit :

— Donne vingt louis & ce brave homme pour qu’il se taise,
8'®r'a Toinette foudroyée;

louis! * A a vingt

— Vingt louisi répétérent d’une méme voix Morin, le nour-
nsseur et lartiste.

Vendredi attira une longue bourse bariolée de couleurs
tranchantes et jeta vingt pieces d’or sur la table.

— Ah ! dit Morin, que I’émotion suffoquait, — I’allumette
pour deux est bien payée !

Toinette pensait que c’était pour le moins I’empereur des
sauvages.

— Quand j’aurai fait avec celui-ci, reprit Robinson, toujours
glacial, j’en donnerai autant pour le gros rougeaud, et autant
pour cette maniére de singe qui a des cheveux gris mal peignés.

Il avait montré au doigt tour a tour du Taillis et lartiste.
Du Taillis était sanguin et bien musclé; il eut un instant la
pensée d’en appeler au manche plombé de son fouet. Mais il
réfléchit que ce serait dommage d’exposer a étre cassée la téte
d’un propriétaire possédant trente-cinq bonnes mille livres de
rentes au soleil, — qui, Dieu merci, ne devaient rien a per-
sonne.

— J’ai toujours dit que c’était un vrai! dit l’artiste en s’a-
vangant effrontément.

— Monsieur, balbutiait du Guéret, — je suis tellement pé-
nétré de vos fagons dagir...

— Que faut-il faire pour vous déterminer a vous battre?
demanda Robinson.

— Je ne sache rien au monde!...

— Alors, allez-vous-en ! interrompit encore Robinson en
faisant signe a Vendredi de lui rapporter sa redingote.

— Avec plaisir, répliqua du Guéret, qui gagna la porte d’un
bond.

Robinson refaisait sa toilette.

— Vous aussi ! dit-il a Pain-Sec, qui essayait de se rendre
aimable.

Il ajouta en se tournant vers du Taillis :

— Vous aussi !

— Mais... voulut protester ce dernier.

— Vendredi, prononga paisiblement Robinson,— mets-moi-
les dehors !

— Vendredi retroussa les manches blanches de sa veste et
montra ses bras noirs, ou chaque muscle saillait comme une
corde. L’artiste s’esquiva le premier en grommelant :

— C’est un fou !...

— Un fou furieux! répéta du Taillis, qui fit devant le négre
une retraite un peu vive.

Tout de méme, disait Toinette a son pére, — les Richard
ont eu leur compte. C’est ceux-la qu’est des poules mouillées !

— Oui, mais le milord...

— Quant a ¢a, milord me va ! Est-il dréle I

Robinson reboutonnait sa pacifique redingote comme si de
rien n’elt été.

— L’homme! dit-il en appelant Morin.

Celui-ci s’approcha, chapeau bas.

— Faites venir ici, reprit Robinson, — ce personnage qui
a signé le nom de Stephen Williams sur voire registre.

— Oui, mon... monseigneur, répliqua Morin, qui ne savait
quel titre donner a son hdte; — je suis pour obéir, certaine-
ment... mais si "autre ne voulait pas descendre?

— Vendredi me l’apporterait.

— Bien, monseigneur, dit Morin, qui s’inclina et sortit es-
corté par le négre.

— A la bonne heure! pensa Toinette; — il va, bien sir, re-
commencer !

Elle se mit a I’écart et dans son jour pour le considérer
mieux. Robinson s’était jeté sur un siége et appuyait sa téte
contre sa main. Il se croyait seul. Un instant, il resta pensif
et absorbé dans ses réflexions.

— Qui diable peut donc étre ce coquin? dit-il tout a coup.

Toinette était en train de songer qu’elle n’avait jamais vu
un si bel homme. L’¢tranger poursuivit a demi-voix et entre
ses dents ;

— Notre gaillard a appris au Havre qu’il était poursuivi de
pres. Il s’est fait sauter la cervelle et on a retrouvé son corps
sur la gréve. Voila les renseignements que la police m’a don-
nés... mais la police n’est pas infaillible : si c’était une erreur,
si je le retrouvais vivant! Bah! il n’aurait pas eu l’effronterie
de garder ce nom de Stephen Williams !

— Le voila qui parle tout seul, a présent! se disait Toinette
dans son coin; — ¢a doit ’ennuyer. J’ai envie de lui causer...

Robinson fit un gesle de fatigue et conclut :

— En tout cas, attendons ; nous verrons bienl

— Dites donc, monsieur ? fit Toinette en s’approchant timi-
dement.

Robinson se retourna et se prit a sourire dés qu’il l'eut
apergue. Le sourire allait bien a ce male visage. Toinette, qui
s’etait arrétée, prise d’effroi, s’avanca de nouveau encou-
ragée.
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— Je voulais vous demander si ¢a vous ferait plaisir de
causer avec moi, dit-elle.

— Grand plaisir, ma jolie fille!

— Vrai? s’écria Toisette toute contente. Eh bien ! j’ai de la
chance !

Robinson attira une chaise auprés de lui.

— Mettez-vous la, dit-il : — de quoi
ser?

— Damel!... fit Toinette, quirongeait le bord de son fichu
avec- un sourire sournois.

— Allons-nous causer de votre amoureux? reprit Robinson.

— Non-da! répliqua Toinette. — Je ne cause de lui qu’avec
lui. Avec vous, je voulais vous dire comme ¢a que jetais lire.

— Couramment?

— Oh ! oui, méme dans I’écriture! — Et que j’ai lu un livre
sur les chevaliers errants, comme ils appellent ¢a...

Elle tourna ses yeux sur 1’étranger et ajouta brusquement :

— Vous en étes peut-&tre bien un, vous?

— Ma foi, répliqua Robinson, dont le sourire devint plus
communicatif, — on ne sait pas...

— C’est bien joli un chevalier errant ! dit Toinette avec con-
viction, ¢a protége les petits enfants, les dames et les demoi-
selles. Si vous étiez chevalier errant, je vous dirais bien quel-
que chose...

— Quoi donc?

Toinette rapprocha son sic¢ge.

— Qu’il y a une belle petite demoiselle ici prés, dit-elle avec
mystére, plus belle que les amours! Et bonne avec ¢ga comme
un ange! Et qu’on veut la faire s'épouser avec ce grand sec a
cheveux jaunes qui n’a pas osé¢ souffler devant vous.

— Qui est-ce qui veut cela? demanda Robinson.

— Les cheveux jaunes d’abord, répliqua Toinette, —
madame des Garennes. i

— Et qu’y puis-je, moi, ma jolie fille ?

— Dame I puisque vous étes un chevalier errant...

— Clest juste! répliqua Robinson en riant, — il faudrait
empécher cela !

On entendit une voix grondeuse a I’étage supérieur. Robin-
son préta l'oreille attentivement.

— Parbleu ! disait cette voix, — je le trouve plaisant voire
monsieur! s’il veut me parler, qu’il vienne!

— Ce n’est pas lui ! pensa Robinson.

Il se fit comme un bruit de lutte dans I’escalier.

—namDites... insista Toinette, crédule et caressante; — 1’em-
pécherez-vous?

— Peut-&tre... fit Robinson d’un air distrait.

A ce moment, la porte s’ouvrit, et I'on vit entrer I’homme
du premier étage, qui se débattait de son mieux contre le négre.
11 avait tourné le dos dans I’effort de la lutte et ne pouvait
voir ceux qui se trouvaient au fond de la chambre. Il disait,
en tachant de se dégager :

— Je ne connais pas ce Robinson ! je n’ai jamais entendu
parler de lui ! je ne souffrirai pas...

— Monsieur Stephen Williams, interrompit le quaker d’une
voix calme, mais accentuée fermement, nous allons faire con-
naissance.

Stephen Williams tressaillit el parvint a se retourner. Ven-
dredi I’avait poussé jusqu’au centre de la salle ; il se trouva
juste en face du quaker, qui se renversait négligemment au dos
de son fauteuil et croisait ses jambes 'une sur l'autre.

Le premier regard que Stephen Williams jeta sur Robinson
exprimait plus de crainte encore que de colére : on voyait que
cet homme avait quelque chose a redouter. Il s’était attendu
peut-étre a voir, devant lui la téte de Méduse. Son visage
changea et se fit arrogant lorsqu’il eut toisé le quaker de la
téte aux pieds. Celui-ci avait les paupicres demi-closes et con-
sidérait le nouveau venu de cet air qui voulait dire : Ou donc
ai-je rencontré ce personnage? Il était évident, au contraire,
que Stephen Williams n’avait jamais vu ou croyait n’avoir ja-
mais vu le maftre de Vendredi.

— C’est vous, monsieur, dit-il
quante, — qui vous permettez?...

— Oui, interrompit Robinson.

— Pardieu ! vous vous adressez mal ! s’écria Stephen Wil-
liams, qui mit le poing sur la hanche.

Quiconque elt examiné Robinson en ce moment aurait de-
viné sans peine, tant son beau visage était expressif, qu’il
cherchait a mettre un autre nom que celui de Stephen Williams
sur la figure du nouveau venu.

— Laissez-nous, ma jolie fille, dit-il en s’adressant-a Toi-

allons-nous cau-

et puis

avec une hauteur provo-

nette; — j’ai besoin d’étre seul avec monsieur. Toi, ajouta-
t-il en montrant la porte a Vendredi, — tu vas rester la, en
dehors.

Le négre tourna sur ses talons ; Toinette aussi obéit, mais a
contre-ceeum En s’¢loignant, elle se disait :

— Bien sir que c’en est un! et qu’il empéchera mademoi-
selle Camille de s’épouser avec les cheveux jaunes.

—A nousdeux-maintenant, monsieur! s’¢cria Stephen W il-
liams dés que la porte fut fermée.

— A nous deux, répéta paisiblement Robinson.

— M’expliquerez-vous, enfin...

— Je ferai de mon mieux... mais, comme nous en avons
pour longtemps, mon cher monsieur, je vous engage a vous
asseoir.

Quoi qu’il fit, Stephen Williams semblait perdre un peu de
son assurance devant qette tranquillité froide et a la fois inci-
sive. Il prit un siége et s’assit en grommelant :

— Rira bien qui rira le dernier!

— Moi, je pense, cher monsieur, répliqua Robinson, dont
les sourcils se froncerent tandis qu’il caressait a pleine
main les masses soyeuses de sa barbe, — je pense qu’en fin
de compte personne ne rira.

CHAPITRE VI

! LE PORTEFEUILLE.

Il y avait comme une menace dans la derniere parole de Ro-
binson. Avant que son partner et le temps d’y répondre, il
reprit avec moins de sécheresse :

— Me serait-il permis de vous demander si vous tenez beau-
coup a votre nom, monsieur Stephen Williams?

— Mais, monsieur... se récria celui-ci.

— La question peut sembler bizarre au premier aspect, mais
je la fais sérieusement. Ayez la bonté d’y répondre. .

— Vous me direz d’abord, je pense...'

— Cher monsieur, interrompit Robinson, — nous arriverons,
je l’espére, a nous entendre tout naturellement. Je fais mieux
que lespérer, j'en suis sr. Mais si, pour employer un pro-
verbe de ce pays, nous mettons la charrue avant les beeufs, ce
sera long. Moi, je ne pense pas que vous soyez un malhon-
néte homme dans toute la force du mot...

— Qu’est-ce a dire ? fit Stephen Williams en sautant sur
son siege, un malhonnéte homme !

— Non, reprit Robinson sans s’é¢mouvoir le moins du
monde, — ce serait aller trop loin peut-&étre, et je veux rester
surtout dans le vrai. Seulement, si vous n’étes pas un malhon-
néte homme, vous avez pris l’existence comme un jeu de ha-
sard, vous vivez a pair ou non; c’est le plus dangereux de tous
les métiers.

— Est-ce pour me dire cela, monsieur Robinson ?...

— Permettez! Voici ce qui arrive : on perd sa réputation
en France, par exemple — je suppose qu’on est Frangais. —
On passe en Amérique : Londres est trop pres, la Belgique est
usée, et I’Allemagne se montre inhospitaliere a 1’¢gard de cer-
taines gens. En Amérique, on végéte; on entend parler de la
Californie et des mines; on part, on travaille comme un negre,
on amasse quarante ou. cinquante mille dollars en poudre d’or...

— N’est-ce pas a peu prés la somme que vous aviez gagnée
a Sonora, monsieur Stephen Williams? s’interrompit ici Ro-
binson.

— Je vous écoute, répliqua Stephen Williams; s’il vous plait
de faire un roman...

— Avec cinquante mille dollars, poursuivit le quaker barbu,
— on peut vivre, trés-honnétement. Mais voici I’écueil : on peut
trancher du nabab; on risque le fruit de son travail sur quelque
tapis vert de Boston ou d’ailleurs, on perd. On se roidit contre
le sort. On signe imprudemment des effets de fantaisie... vous
trouverez le mot courtois... et un beau jour, si I’on peut glisser
entre les doigts de la police américaine, on prend le paquebot
pour revenir en France. Ceci est-il un roman, monsieur Stephen
Williams?

Il y avait de la paleur sur le visage de ce dernier, qui faisait
toutefois bonne contenance.

— Je vous écoute, monsieur, dit-il, et sur mon honneur, je
vous admire I

— Votre honneur !... répéta Robinson en détournant la téte.

— Eh bien ! fit Stephen d’un ton provoquant,—jusqu’a cette
heure vous ne m’avez pas insulté directement : voyons ce que
vous allez dire de mon honneur.

Robinson releva les yeux sur lui avec lenteur.

— Je n’en dirai rien, répliqua-t-il. — Il ne s’agit pas de
cela entre nous. S’il faut exprimer ma fagon de penser, je vous
crois incapable d’avoir dévalisé le pauvre diable dont vous avez
pris le nom.
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— Je vous rends graces! balbutia Stephen Williams, qui
essaya de ricaner.

— Mais ce nom-Ia,
avoir besoin pour le moment.

— Vous appartient-il ?

— Pas beaucoup plus qu’a vous !

— Alors, si vous le permettez, dit Stephen en s'inclinant
avec ironie, je le garderai jusqu’a voir.

—mlusqu’a voir, volontiers, répéta Robinson en lui rendant
son salut.

Il y eut un silence que Stephen put attribuer a ’embarras de
Robinson. Il se disait : ma position peut étre mauvaise, mais
la sienne vaut-elle mieux? C’est un gaillard qui m’a connu au-
trefois et qui veut partager; tenons-nous bien : seulement, et
pour quelques louis, nous nous tirerons d’affaire !

— Savez-vous votre histoire, monsieur Stephen Williams ?
demanda brusquement Robinson.

— Vous dites?... fit Stephen étonné.

reprit Robinson,— je me trouve en

— Je vous demande si vous savez votre histoire... Nonplus
I’histoire de cet aventurier, dont le nom m’échappe...
— Ah! ah ! interrompit Stephen triomphant, — le nom

vous échappe?...

— Il me reviendra, soyez tranquille ! Non plus, disais-je,
I’histoire de ce malheureux qui escompte des valeurs de paco-
tille et qui prend la fuite avant I’échéance, celui-la je le laisse
de cO6té pour un instant, mais l’histoire d'un honnéte jeune
homme, laborieux, intelligent, instruit, qui était, il y a un mois
a peine, commis principal d’une forte maison de banque de
Boston.

— Cher monsieur, interrompit Stephen Williams a son tour,
— le portrait que vous faites de moi est trop flatteur...

— Il y a un mois, non, repartit Robinson. — Aujourd’hui,
je ne dis pas... Il y a un mois, ce Stephen Williams, dont je
parle, était tout cela et mieux encore que tout cela: son pa-
tron, qui se connait en hommes, pourtant, lui et confié sa
maison tout entiere. Mais il y a un triste revers de médaille :
nous- sommes tous sujets a faillir. Au grand étonnement de ceux
qui, le connaissaient et qui I’estimaient, ce Stephen Williams a
disparu, emportant avec lui des traites pour une valeur de nn
million six cent mille francs... Vous palissez, cher monsieur...
vous voyez bien que vous ignorez votre propre histoire !

Le voyageur, que nous ne pouvons plus appeler Stephen
Williams, était devenu pale eh effet; ses mains avaient un
tremblement nerveux.

— Un homme ne se perd pas compleétement ainsi en un jour,
continua Robinson. — Stephen Williams a pu céder a un mou-
vement de folie ; mais le remords a da venir bien vite, et le
remords a pu le porter au suicide...

A moins, s’interrompit-il en regardant son partner en face,
— a moins toutefois que vous ne l’ayez assassiné 1

Le faux Stephen se leva et recula en chancelant.

— Monsieur ! monsieur ! s’écria-t-il avec épouvante.

Robinson ne le quittait pas du regard.

— On a retrouvé son cadavre sur la gréve, a I’embouchure
de la Seine, dit-il en se levant a son tour ; — son portefeuille,
contenant les seize cent mille francs, avait disparu.

— Et vous croiriez?...

— Je ne crois qu’une chose, c’est que ce portefeuille est
dans la poche de votre redingote.

Le faux Stephen Williams s’appuya contre la muraille pour
ne pas tomber. La sueur froide ruisselait de son front.

Robinson s’avangait vers lui a pa~s lents.

— Supposez maintenant, reprit-il,— queje sois un constable
américain ayant rempli, au préalable, toutes les formalités
requises pour agir sur le territoire francais, et que je vous
mette la main au collet...

Il joignit le geste a la parole.

— Et que je vous dise : au nom de la loi, je vous arréte,
Frangois Vaulhier!

Les yeux du pauvre diable roulaient dans leurs orbites.

_— Vous voyez bien que le nom m’est revenu, reprit Re-
binson. — Depuis une heure je 1’avais sur le bout de la langue.

Et comme, instinctivement, son prisonnier essayait de se
dégager, il ajouta en le contenant a bout de bras

— Ne vous défendez pas, Vaulhier, c’est inutile. Je vous
étranglerais dix fois avant que vous eussiez le temps d’armer
votre revolver. Je vous tiens moralement et physiquement, mon
pauvre gargon ; physiquement a ’aide de mes poignets ; mora-
lement a 1’aide de ce dilemme qui est plus fort que mes poi-
gnets : ou vous étes vraiment Stephen Williams, et en ce cas
je vous arréte comme ayant soustrait un million six cent mille
francs a votre patron Peter Bristol ; ou vous n’étes pas Stephen
Williams, et alors je vous arréte comme ayant commis un

meurtre dans les gréves du Havre sur la personne de ce mal-
heureux jeune homme.

Vauthier, littéralement anéanti, se laissa choir sur le par-
quet a deux genoux.

— Je suis un misérable ! balbutia-t-il ; — j’ai commis bien
des actions mauvaises en ma vie ; mais j’en suis puni cruelle-
ment a cette heure. Je n’ai pas ce meurtre sur la'conscience,
monsieur ; je vous jure que je suis innocent et je vous prie
d’avoir pitié de moi !

— Le portefeuille... commenga Robinson.

. — Je rendrai le portefeuille, s’écria Vauthier;
cent mille francs de traites y sont encore.

— Reste a savoir ce que vous avez fait de Stephen Williams.

— Ecoutez ! et puisse Dieu vous inspirer de la confiance en
moi!... Je m’étais enfui de Boston, comme vous ’avez dit, et
j’étais revenu en France ou la misére m’attendait. Durant la
moitié d’une année, je vécus, Dieu sait comme. Au bout de ce
temps, perdu de dettes, poursuivi, traqué, je me trouvais au
Havre, ne sachant ou donner de latete et cherchant peut-étre
un lieu ou la mer fit bien profonde pour m’y noyer, — carje
suis las, voyez-vous, et je voudrais éviter le dénoimentqui ter-
mine d’ordinaire la vie de mes pareils.

Vauthier parlait ainsi avec découragement; il s’arréta pour
lever sur le quaker un regard tpii voulait dire : Me croyez-
vous? — Au moindre signe de doute, la force lui manquait pour
plaider sa,cause. Dans les yeux de Robinson, il y avait désor-
mais plus de compassion que de sévérité. Vaulhier continua :

— Je trouvai sur le sable, a peu prés a l’endroit que vous
dites, non pas un cadavre, mais un portefeuille. Dans le porte-
feuille, qui était marqué au nom de Stephen Williams, il y avait
seize traites de quatre mille livres sterling chacune et une lettre
a l’adresse du banquier Peter .Bristol. Je pensai : si le pro-
priétaire de cette énorme somme est mort, c’est la Providence
qui me fait son, héritier...

Robinson hocha la téte.

— Hélas I monsieur, se, hata de dire Vauthier, — raisonne-
ment d’homme qui se noie!... Si, au contraire, pensai-jé en-
core, le maitre de ce portefeuille existe, eh bien! nous compte-
rons ensemble.

— Et vous prites le portefeuille? dit Robinson.

— Un autre serait venu et l’aurait pris.

— Et vous prites aussi le nom qui était dessus?

— Il y avait si longtemps que je ne voulais plus du mien!

— Et aprés ?

— Je vis que les traites étaient a présentation et tirées sur
M. Richard des Garennes, a Paris, ou j’allai le trouver; on
m’apprit qu’il était a son chateau des bords de la Loire. Ce Ri-
chard des Garennes est un millionnaire, unCrésus... je venais...
11 hésita.

— Vous veniez?... répéta Robinson.

— A quoi bon vous le dire? s’écria Vauthier. Ce que j’ai fait
n’est pas bien fait, monsieur, je le sais bien ; mais j’étais sur
le bord de 1’abime, et le hasard m’a tenté ! J’ai dit vrai; je ne
me défends pas davantage et je me remets entre vos mains sans
réserve, me recommandant & votre compassion.

Robinson resta un instant pensif.

— Avez-vous conservé la lettre qui était dans le portefeuille?
demanda-t-il.

Vauthier la lui tendit ouverte, en disant :

— Elle n’était pas cachetée.

Robinson y jeta un coup d’eeil, et une expression de tris-
tesse se répandit sur ses traits.

— Pauvre Stephen ! murmura-t-il.

— Ah ¢a! monsieur Vauthier, reprit-il en secouant la téte
brusquement comme pour chasser une idée importune, — on
n’escompte pas des traites de quatre mille livres sterling chez
le changeur.

Vauthier ne le savait que trop ; il avait failli mourir de faim
depuis deux jours avec son million et demi en poche.

— C’est hier, répondit-il, — que j’ai présenté les traites a la
caisse de la maison des Garennes, rue du Helder, a Paris; le
caissier a prétexté I’absence du patron ; je suis parti; avant de
partir, j’ai pris un huissier qui a fait le nécessaire. Au pis aller,
mon intention était de transiger avec ceM. des Garennes.

Robinson lui mit les deux mains sur I’épaule.

— Vous souvenez-vous, demanda-t-il en souriant, d’avoir
rencontré une fois dans la rue, a Boston, un homme a qui vous
demandates "aumone?

On a beau étre terrassé, il y a des mots qui choquent et qui
humilient.

— L’aumoéne 1 répéta Vauthier.

Puis, se ravisant, il ajouta vivement :

— Attendez ! attendez ! Une fois,., c’est vrai !... je demandai

les seize
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de Quoi partir pour les mines. Cet homme a Qui je m adressai
me tendit la main...

Robinson lui tendit la main sans cesser de sourire.

_ £t dans sa main, ajoutaVauthier,— il y avait cent guinées.

Robinson ouvrit sa main, ol se trouvaient cinq bank-notes
de dix livres. .or s

_ Comme aujourd’hui I s ecria Yauthier stupéfait.

R se frotta les yeux et recula.

— Cette longue barbe... commenga-t-il d’un ton d’hésitation.

— J’ai passé une année entiere dans I'Inde a visiter mes
comptoirs. J )

Yauthier ne le laissa pas achever. Il lui prit la mam tout a
coup pour la porter a ses lévres :

— Ah! fit-il avec une émotion profonde et sincere, — honte
sur moi, puisque je ne vous ai pas reconnu ! Yous étes le grand,
le riche, le généreux banquier de Boston... Yous étes...

Robinson mit un doigt sur ses lévres.

— Je suis Stephen Williams, interrompit-il, — envoyé d’Amé-
rique en France pour opérer les recouvrements de la maison
Peter Bristol. Pas plus tard qu’hier, j’ai acheté, sous ce nom
de Stephen Williams, pour un million six cent mille francs de
rentes frangaises, et je tiens a les conserver. Parlons affaires,
maintenant, monsieur Yauthier : voulez-vous devenir honnéte
homme?

— Si j’avais un protecteur tel que vous...

— Je veux essayer cette cure et je vous prends a mes gages.
Je ne vous cache pas que j’ai besoin de vous. Qu’y a-t-il dans
la lettre que vous avez écrite a M. Richard des Garennes?

— Vous savez, répondit Yauthier avec embarras, — il est
des positions ou l’on croit devoir payer d’audace; ma lettre
frise l'impertinence, et je 1’ai calculée de maniére a effrayer un
peu... sans parler néanmoins de 'huissier ni des traites...

— A merveille ! murmura Robinson. — Elle est signée Ste-
phen Williams?

— Hélas ! oui...

— C’est au mieux 1 dit encore le quaker, qui se frotta les
mains; — je voulais justement lui écrire a peu prés dans ce
sens, etj’étais fort embarrassé parce qu’il connait mon écriture.

— Je lui dis, dans ma lettre, de venir me chercher.

— Bravo ! c’est moi qui le recevrai. Mais puisque je vous
prends votre faux nom, Yauthier, et puisque vous ne voulez
plus de votre vrai nom, je vous laisse le mien : Robinson. R y
en a, Dieu merci, pour tout le monde !

— Les gens de cette auberge... objecta Yauthier.

— Je me charge de cela et je réponds de vous.

On entendit une voiture qui entrait au grand galop dans la
cour, puis la voix de M. des Garennes s’¢leva, empressée et
tout émue.

— Oit est-il?... Morinl
M. Stephen Williams?

— Quel est mon role en tout ceci ? demanda Yauthier avec
un peu d’inquiétude.

— Dire comme moi et me laisser faire, répondit Robinson
rapidement. — Attention ! voila le coup de feu!

Les cris de des Garennes avaient mis en ’air toute la maison.
Morin et Toinette se précipiterent a I’appel de leur suzerain
seigneur.

— 1l est la, pardinel dit Toinette, avec le beau monsieur qui
a voulu battre les cheveux jaunes.

Des Garennes n’avait garde de faire attentions ce détail.

— Introduisez-moiaupreésdelui, sur-le-champi ordonna-t-il.

— Si le moricaud veut nous laisser passer... grommela
Morin.

— Dieu, le beau negre! dit M. des Garennes en faisant a
Vendredi un signe de téte affable; bonjour, ami a moil...

— Quant a étre un joli brun, appuya Toinette, — il n’y a
pas de doute!

Malgré ces compliments flatteurs, Vendredi se disposait a
défendre l’entrée, lorsqu’il entendit, & travers la porte, la voix
de son maitre qui disait :

— Laisse passer.

11 s’effaca aussitot. Des Garennes, Toinette et Morin entré-
rent en méme temps. Des Garennes mit le chapeau a la main
et salua jusqu’a terre, partageant ses politesses entre Robinson
.et Yauthier.

— Lequel est-ce? dit-il tout bas a Toinette, qui était aupres
de lui.

Toinette montra Yauthier et répondit :

— Celui-la!

— Ah ! citer monsieur... s’cria des Garennes.

Mais Yauthier 1’arréta d’un air froid et dit a son tour, en
montrant Robinson :

— Celui-ci!

Toinettel... Ou est-il ce digne

Des Garennes se retourna vivement vers le quaker.

— Par exemple! s’é¢criérent Morin et Toinette, — en voila
une qui est forte!

Des Garennes s’arréta encore; son enthousiasme TIélouffaii
mats il ne savait a qui ’offrir. ?
(— Est-ce a monsieur Stephen Williams, dit-il enfin en
s adressant a Robinson a tout hasard, — que j’ai I’honneur.

— Oui, interrompit Robinson.

Pour la troisieme fois, M. Richard des Garennes prit son
elan; il saisit la main du quaker et la serra entre les siennes
avec effusion.

— Que je suis heureux! s’écria-t-il. — Que je suis ravi!
Cher monsieur Stephen Wijliams, votre chambre est préte au
chateau; vous serez le maitre. J’espére que vous ne me refu-
serez pas...

— Mais du tout, répliqua Robinson, — c’est pour cela que
je vous ai écrit.
— Bon !... murmura Toinette en pingant le bras de son pere,

— cest lui qui a écrit a présent!

— La bouteille au noir, répliqua le pére Morin, qui restait
la tout ahuri.

Des Garennes ne savait que faire pour se montrer plus
aimable.

— Ne perdons pas une minute, dit-il, — vous concevez 1’'im-
patience de madame des Garennes! ma voiture est 1a qui vous
attend.

Robinson se tourna vers Yauthier.

— Monsieur Robinson, dit-il a haute et intelligible voix, —
allez prévenir Vendredi.

Morin et sa fille échangérent des regards stupéfaits.

— Avons-nous la berlue? dit le bonhomme.

— Ils ont troqué leurs noms, répliqua la fillette.

Pendant que' des Garennes entrainait son Stephen Williams
vers la voiture, Toinette, le rouge au front et la téte pensive,
ajoutait en suivant le quaker d’un ceil émerveillé :

— Comme dans mon livre des chevaliers errants,
changent de nom pour mieux délivrer les princesses...
sir que c’en est un!

Le quaker s’assit commodément sur les coussins de derriere,
pendant que M. des Garennes se placait en face de lui, a re-
culons. — On jucha le beau brun Vendredi sur le sicge, et la
voiture sillonna au galop le sable de I’avenue.

ou ils
Bien

CHAPITRE YII

ESSAI SUR LES RICHARD.

Le chateau des Garennes n’était pas, comme la plupart de
ses voisins des' bords de la Loire, une féodale demeure, racon-
tant avec ses.donjons et ses créneaux I’histoire des si¢cles che-
valeresques; ce n’était ni Loches, peuplé de souvenirs, ni
Chambord, le chateau du roi et le roi des chiteaux, ni Chenon-
ceaux, ni Arnbpi¢e, la fiére citadelle ou Je héros des guerres
algériennes a fait pénitence de sa gloire; ce n’était ni Chan-
teloup, ni Viilandry, ni Valengay, ni méme la maison de Cing-
Mars ou le manoir des seigneurs de Chaumont. Je ne sais
pourquoi, nous eussions éprouvé une certaine répugnance a
placer en lieu noble M. Richard et sa famille. II est positif, ce-
pendant, que si le Louvre était a vendre et que M. Richard pit
I’acheter au comptant ou a crédit, ce notable commergant n’au-
rait pas plus vergogne de s’appeler M. Richard di Louvre que
M. Richard des Garennes, — du Taillis,’— du Guéret, — de
I’Etang, — des Jardins, — de la Luzerne — ou autres.

Rn’y arien au-dessus de Richard, quelque soit son surnom.
Et pourquoi Richard aurait-il le superstitieux respect des gloires
passées, puisque sa splendeur a lui n’a que l’dge des cham-
pignons de couche? Avant Richard, il y eut des empereurs et
des rois, des comtes, des barons, que sais-je?... Il y a eu des
forteresses de granit, des palais de marbre et des cathédrales;
chaque chose a son temps. Richard a remplacé tout cela : Ri-
chard n’est ni empereur, ni roi, ni baron, ni comte : — il ne
daigne. — Il est Richard, comme Rohan était Rohan. Le platre,
son ami, a tué le granit et le marbre; avec le platre, il a bati
dans Paris, la capitale du monde, un Paris nouveau qui n’est
pas le cousin de Notre-Dame et qui renie les Tuileries. Il a
nommé cette blafarde métropole la Chaussée-d’Antin, et par
grace il a permis que l’on béitit sur ce domaine, qui est a lui,
une basilique selon son ceceur, en platre encore, en stuc et en
papier, petite, parce qu’il ne faut pas prodiguer le terrain jcarrée,
parce que ce meilleur modele a ,copier est la Bourse, blan. lie
au dehors, et au dedans peinturlurée comme le boudoir de
madame Augusta Massoneau ainé, née Richard. Richard se dit
parfois, en passant devant ce temple fabriqué, que Dieu doit lui
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avoir bien de la reconnaissance pour celte place accordée au
culte, en un quartier ou les loyers sont si chersl Mais il faut
bien une religion pour les femmes et les esprits peu avancés.
C’est ’avis de Ricbard. s

Le chateau des Garennes avait été bati par un Richard du
temps de Louis XV, qui avait nom M. Turlot des Garennes, et
qui tenait la ferme des gabelles pour la province d’Anjou. Les
Richard de cette époque ne ressemblaient pas tout a fait, il faut
le dire, a nos Richard contemporains; ils avaient de la gran-
deur un peu, etje ne sais quel taux air de noblesse ; en somme,
Turcaret n’était pas un manant. Ce M. Turlot des Ga-
rennes remuait I’or a la pelle, a ce qu’il parait. Au revers d’un
majestueux coteau qui dominait le cours lointain de la Loire,
il avait fait construire une habitation véritablement princiére.
Les Richard n’étaient pas encore assez nombreux pour avoir
des architectes spéciaux et un style a part; ils se servaient de
Part et du style de tout le monde. Le platre, modeste et tout
jeune, n’aspirait qu’a boucher le vide qui restait entre les
pierres. Il se trouva que M. Turlot des Garennes fut contraint
de mettre au jour un palais de golt excellent : son chateau ne
copiait aucun genre, ne caractérisait aucune maniére; il s'as-
seyait fier et calme au sommet du coteau, flanquant son corps
de logis de deux ailes gracieuses et haut coiffées, dispersant ¢a
et 1a ses communs qui semblaient un village. La cour d'hon-
neur formait plateau et donnait de plain-pied sur I’avenue,
fermée par une grille aux épis d’or. Cette avenue, que le finan-
cier avait fait planter en motte, comme le parc de Versailles,
avec des arbres de trente ans, avait trois quarts de lieue de long
et descendait jusqu’a la Loire, au-devant du logis de notre ami
Morin. — A droite et a gauche s’étendaient ces grands bosquets
qu’on apercevait de la plaine, et dont ies prolils sombres se
détachaient si bien sur le ciel. A force de croitre, les futaies
avaient fini par cacher le chateau.

La contre-fagade qui était la plus richement ornée regardait
le sud-est; un perron de marbre blanc, comptant les douze
marches consacrées, descendait sur une belle terrasse dont la
figure était celle d’une moiti¢é de polygone régulier a dix
pans.

Trois escaliers descendaient de cette premicre terrasse a la
seconde, déja plantée d’arbres, et qui rejoignait la troisiéme
par un immense perron circulaire. Au-dessous de ce perron,
c’était le pleasure-ground, comme disait madame Richard des
Garennes, qui avait pris douze legons d’anglais chez M. Ro-
bertson ; une pelouse énorme semée dé parterres en ilots et de
petits massifs de verdure. Malgré sa prédilection pour lart
britannique, madame des Garennes avait laissé subsister au
bout de sa pelouse une portion des anciens jardins du financier
Turlot. Cétaient des charmilles maintenant séculaires, des par-
terres dont le buis dessinait les mille broderies et d’innom-
brables allées, marquées par des arbres taillés. Un ruisseau tri-
butaire de la Loire motivait un pont rocaille qui conduisait a un
hermitage délicieux. La commengait le parc, et le parc, comme
l’avenue, rejoignait la Loire, dont les eaux complaisantes for-
maient un coude, tout expreés pour encadrer les propriétés de
M. des Garennes. Celait riche, c’était grand, c’était charmant;
le parc formait lui seul un admirable paysage, et en dehors
du parc le paysage était plus merveilleux encore. Il y avait bien
quelque chose a dire ; on avait badigeonné le chateau au rabais
et maladroitement; les dispositions nouvelles qu’on avait prises
dans les jardins et a l'intérieur du parc gétaient ¢a et la le point
de vue, en un mot la griffe de Richard se montrait en plus d’un
endroit.

Mais Richard, par le fait, ne pouvait pas plus que les autres
animaux nuisibles, acharnés contre 'opulente nature. Les che-
nilles laissent des feuilles aux arbres, et les limagons hideux
ne flétrissent pas toutes les roses. Peut-étre Richard n’avait-il
pas eu le temps encore de mener son ccuvre a bien; peut-étre
attendait-il la hausse des bois pour abattre ses futaies, et quel-
ques rentrées importantes pour amender le sol des bosquets et
y piquer des choux. Il avait bien eu l'idée d’abaisser les toitures
du chéteau pour les mettre a la mode, mais le devis de son
architecte avait modéré son ardeur. Bon gré mal gré, Richard
prenait terme pour les améliorations qui devaient déshonorer
sa propriété. Dailleurs il ne pouvait rien contre le cours ma-
jestueux de la Loire, ni contre les accidents heureux du ter-
rain : vis-a-vis de ce magnifique domaine, Richard était comme
le serpent de la fable usant ses dents contre la lime. Madame
des Garennes, il est vrai, qui était libérale et qui avait rétabli
la corvee sur ses terres, faisait creuser de temps en temps quel-
que grotte nouvelle et batir quelques rochers en magonnerie;
mais ces facéties stupides se perdaient dans I’ensemble, et ne
nuisaient gueére qu’a ces pauvres diables de fermiers.

L origine de toutes les grandes races se perd dans la nuit
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des temps. La tribu des Richard avait peut-étre sa source fabu-
leuse comme les Atrides antiques, comme les Lusignan mo-
dernes. M.Richard des Jardins, qui possédait des connaissances
historiques, parlait parfois d’un fils naturel de Richard Cceur
de Lion, lequel avait quitté I’Angleterre pour des raisons ho-
norables, et s’é¢tait établi dans le pays de Saumur. M. des
Jardins avait, dans son salon a Paris, le portrait de ce royal
batard, et il avait stylé sa femme a pleurer dans son mouchoir
quand le ténor de l'opéra-comique chantait : Une fievre brii-
lante...

Personne n’ignore que Richard Plantagenet était comte de
Poitou en méme temps que le roi d’Angleterre. Saumur, disait
M. des Jardins, est bien prés du Poitou.

Quoi qu’il en soit, les bonnes gens de Tréves, des Tuffuaux
et de Saint-Lambert des Levées, de I"autre c6té de la Loire, ne
pouvant remonter par le souvenir jusqu’au treiziéme siecle,
n’attachaient aucune idée princiére a la mémoire qu’ils avaient
gardée des Richard. Les Richard étaient bien connus dans le
pays, sur les deux rives du fleuve ; les vieux fermiers disaient
entre haut et bas que Vincent Richard, le pere de M. du Taillis,
avait passé bien des semaines au corps de garde pour faits de
maraude. Quand venait la saison de lever le foin, il y avait une
caravane de Richard qui courait la contrée, tous en haillons,
sans feu ni lieu, et ne distinguant pas assez le lien du mien.
Les Richard de Saint-Lambert des Levées avaient une autre
industrie, ils envoyaient leurs enfants attendre la diligence sul-
la grande route de Paris, et ceux-ci faisaient la roue durant
une demi-licue, jusqu’a ce que les voyageurs lassés leur eussent
jeté I'obole. Quand ils revenaient sans 1’obole ils étaient battus
bel et bien.

Le précieux du Guéret, madame Augusta Massonneau ainé,
ainsi que M. de la Luzerne, appartenaient a ce clan d’outre-
Loire.

Quant a des Garennes, il était fils d’un assez brave homme,
pauvre comme tout le reste de sa famille, mais honnéte, et qui
exergait au bourg de Tréves la profession de tailleur de bois.
En creusant ses pelles et ses jattes, nous pouvons affirmer que
celui-la ne songeait guére au rival de Philippe Auguste, son
illustre aieul. On lui pardonnait sa qualité de Richard, d'abord
parce qu’il ne ressemblait point a ses cousins, ensuite parce
qu’il était marié a une femme que tout le monde aimait et
respectait. Deux fils naquirent de celte union : Thomas Ri-
chard, qui devait faire fortune sous le nom de M. des Garennes,
et Jean Richard, le mauvais sujet, qui avait laissé son fils
Roland au pays pour s’en aller le diable sait ou. Ce bonhomme
Richard, tailleur de bois, était mort depuis longtemps; mais sa
veuve, encore vivante, demeurait avec son fils Thomas au cha-
teau des Garennes. Peut-étre qu’avec ses ridicules et ses dé-
fauts, ce des Garennes, si important parmi les Richard, était
au moins un bon fils.

Voyons maintenant comment les Richard, maraudeurs en-
durcis, faneurs nomades et mendiants, étaient devenus des per-
sonnages. Le lecteur nous saura gré d’employer ainsi tous nos
soins a compléter cette histoire. Autre temps, autres moeurs :
jadis, les laborieux fouillaient les vieilles chroniques pour dé-
couvrir 'origine de Bourbon, de Dreux ou de Montmorency;
pourquoi Richard, le haut baron de notre ére, n’aurait-il pas
droit a des égards pareils-?

Il y avait a Angers, sous le chateau, dans une petite rue in-
fecte et noire, un Richard qui n’était ni maraudeur, ni faneur,
ni mendiant; il brocantait de vieilles bardes, des meubles hors
d’usage, et méme des bouquins. C’était le financier de la fa-
mille, les autres Richard le connaissaient a peine; il n’avait ni
femme ni enfants. Parmi les pratiques qui affrontaient la boue
de la pauvre rue pour explorer parfois son éventaire, se trou-
vait un clerc d’avoué maigri par le travail et la misere. Celui-la
venait marchander des livres de droit qu’il lisait presque tou-
jours d’un bout a l’autre, sous prétexte de les acheter. Le
bouquiniste et lui étaient une paire d’amis.

Un jour, a I’poque ou Napoléon promulgua les Codes, le
clerc d’avoué arriva tout pensif chez le brocanteur; il avait
I’eeil ardent, et I’émotion ramenait un peu de sang sous la pa-
leur de ses joues. Le bonhomme Richard lui demanda ce qu’il
avait, et le clerc répondit :

— Je suis pauvre comme Job, etje resterai toujours pauvre,
parce que je n’ai pas de quoi payer une charge. Et pourtant
il y a dans ma téte une idée qui vaut une fortune.

Le brocanteur haussa les épaules.

— Nous y voilai s’écria-t-il, ¢a m’étonnait bien que vous
n’eussiez pas eu encore quelqu’une de ses idées qui valent
une fortune I

Le clerc se prit a feuilleter les bouquins en étalage. Quand
le bonhomme vit qu’il se taisait, le désir lui vint de connaitre
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la fameuse idée. Le clerc ne demandait pas mieux que de sou- I du moyen commerce.

lager sa cervelle en travail.

— Elle est si simple, mon idée, s’écria-t-il, que vous allez la
comprendre, vous qui n’avez aucune teinture du droit. Le
nouveau Code a tué l'usage et la coutume; la France entiére
est désormais soumise a la méme loi; I'ancienne procédure et
ses formulaires n’existent plus. Or, il y a des procés pendants
et des proces qui vont naitre ; devant les formes inconnues de
la nouvelle procédure, chacun va hésiter, embarrassé. Je ne
parle pas seulement de 1’'universalité des plaideurs, je parle aussi
de I'immense majorit¢é des hommes de loi. En conséquence,
celui qui le premier arrivera, offrant un formulaire de procé-
dure en rapport avec les prescriptions du Code, celui-la fera
sa fortune!

Le bouquiniste avait perdu son sourire sceptique désle com-
mencement de ce discours; au milieu, il se gratta l’oreille; a
la lin il ota ses lunettes et 1és mit dans leur étui.

— Ma foi! fit-il pourtant d’un air dedaignenx, ¢a ne me
parait pas bien fort, cette idée-1a !

Le clerc baissa la téte et reprit le chemin de son taudis.

— Dites donc ! cria le bouquiniste au moment ou il allait
tourner 1’angle de la rue, — j’ai le pot-au-feu : voulez-vous
manger la soupe avec moi, mon gargon ?

Le clerc s’arréta, émerveillé; s’il et vu se mettre en branle
et danser les tours décoiffées du chateau d’Angers, sa surprise
n’aurait pas été plus grande.

— J’achéterai uh setier, reprit le bonhomme, —
rons bombance !

Le clerc revint sur ses pas; le bonhomme acheta le setier
promis, et I’on fit bombance. — En faisant bombance, voici ce
qui fut couvenu ;

Le bonhomme Richard, bien qu’il ne trouvat pas I’idée trés-
forte, prit I’engagement de la mettre a exécution, pourvu que
le clerc lui fournit le manuscrit du formulaire dans la quin-
zaine. Le papier, le brochage, les frais d’impression et de vente
devaient étre a la charge du bonhomme Richard, qui consen-
tait généreusement a partager les bénéfices avec 1’auteur dans
les proportions suivantes :“omre douziémes pour lui, Richard,
éditeur, un douziéme pour I’écrivain.

Le clerc s’en alla enchanté, révant la moisson d’or. — Un
douziéme sur une pareille entreprise, c’était encore plus qu’il
ne lui fallait ! Le lendemain, le clerc et son associé partirent
pour Paris dans la rotonde de la petite diligence angevine. En
quinze jours, le formulaire fut compilé; deux semaines apreés
il faisait son apparition aux étalages des librairies de juris-
prudence.

Le formulaire eut soixante éditions dans 1’année. Je ne sais
pas comment le partage se fit, mais le bonhomme Richard
acheta la grande librairie Saint-André-des-Arts, et le clerc
mourut a ’hopital. Jetons une fleur sur la tombe de ce Chat-
terton de la procédure.

Le bonhomme Richard, cependant, continua de grandir dans
I’estime de ses confcitoyens. Il était commergant habile, trés-
dur, mais trés-exact, et comme il n’eut jamais de revers, on le
proclama I’honnéte homme par excellence. Il fut doyen de la
librairie, juge au tribunal de commerce, et membre de plusieurs
sociétés philanthropiques. Ses défauts mémes servirent a sa no-
toriété. Il était avare deux fois plus qu’Harpagon, et l'on ra-
contait de lui divers traits qui le posaient dans le monde et lui
donnaient ce grain d’excentricité sans lequel un homme n’est
pas complet chez nous. Son tailleur, d’aprés ses ordres, lui
faisait toujours des pantalons d’une longueur démesurée; il les
attachait haut, a l’aide de ficelles, car les bretelles, ne parais-
sant point, lui semblaient un luxe inutile; a mesure que le
pantalon se frangeait par le bas, il en coupait proprement les
barbes et descendait peu a.peu ses ficelles; il arrivait un mo-
ment ou la ceinture de son pantalon tombait au-dessous des
hanches, tandis que le bas, insensiblement raccourci, décou-
vrait les chevilles. Alors, mais alors seulement, M. Richard
commengait a mettre des bas et nn gilet. — Le pantalon du-
rait plus ou moins de temps ainsi, ébarbé de semaine en se-
maine, et se raccourcissant toujours comme la peau de chagrin
de Balzac. C’*tait sa troisiéme phase ; le pantalon, trop court
d’en haut et d’¢n bas, remplagait a peine la feuille de vigne
antique : aussi M. Richard prenait le grand moyen, il guindait
tout a coup ses ficelles, remontait la ceinture, faufilait un vieux
lacet a I’autre extrémité, et se procurait ainsi des culottes toutes
neuves, nouées galamment a la hauteur du genou.

Tout le monde connaissait cette histoire; tout le monde sa-
vait aussi que M, Richard, doyen de la librairie et juge consu-
laire, faisait des reprises perdues aux bas de soie qu'il portait
dans les occasions solenelles, a ’aide de pains a cacheter noirs.
On se divertissait de ces choses a la Bourse et dans les salons

et nous fe-

Et nous ne saurions dire quel prix
une bonne réputation d’avarice donne chez nous au papier
d’un vieux coquin.

Pendant sa vie, le bonhomme ne voulut jamais ouvrir sa
porte a aucun Richard. On avait appris, je ne sais comment,
a Tréves, aux Tuffuaux et a Saint-Lambert des Levées, qu’oil
possédait a Paris un cousin plus riche que Crésus. Maraudeurs,
faneurs et mendiants avaient eu aussitot la méme idée, et, sans
se concerter, ils prirent tous, ou presque tous, la route de la
capitale. Chacun d’eux apportait quelque chose pour se faire
bien venir; les uns un jambon de Noél, les autres un panier
de pommes. La chronique prétend que le bonhomme, tout en
¢liminant ses pauvres parents, ne poussa point la méchanceté
jusqu’a refuser leurs offrandes. Il vécut six mois durant de
pommes et de jambons. — Aprés quoi il tomba malade et mou-
rut de colére, un jour que son médecin lui avait ordonné vingt-
quatre sangsues. On voulait les lui vendre six sous la piéce !
ce coup le tua roide.

Les Richard étaient retournés au pays depuis longtemps.
Une rumeur se répandit sur les deux rives de la Loire; on vit
s’agiter les haillons du clan tout entier; ce fut une féte sau-
vage et bruyante : le bonhomme dut en tressaillir au fond de
sou cercueil. Les Richard s’embrassérent, les Richard se bat-
tirent, on les vit, durant tout un jour, ivres de joie et d’eau-
de-vie, courir le long de la levée et se précipiter, une seconde
fois, vers Paris. Il y en avait, il y en avait! tous les ages et
sexes ¢taient représentés dans cette caravane qui allait dansant
et hurlant a la conquéte des écris de I’avare. On ne se doutait
pas de ce que pouvait étre cette tribu symbolique des Richard!
Vous eussiez dit le peuple hébreu cheminant vers Chanaan.
— Et sur la route, d’autres Richard venaient se joindre a la
croisade ; il en sortait de tous les taillis et de tous les buissons.
Tantdt c’était un gueux de Callot, trottant sur une jambe et
portant fié¢rement sa besace trouée; tantot c’était un petit bour-
geois bien.propre et bien brossé, tirant a quatre épingles sa
redingote trop mire; ici,, de bonnes grosses paysannes, la une
maigre couvee de vagabonds pieds nus; plus loin un essaim
rieur de jeunes filles. Et tout cela était Richard. Et a mesure
que la route avangait, tous ces Richard s’¢loignaient les uns
des autres, échangeant des regards de haine sournoise, ils firent
le chemin. Dieu sait comme. En arrivant a Paris, ils trouvérent
la maison du défunt pleine de Richard qui étaient sortis de
dessous les pavés de la capitale. Un choc faillit avoir lieu entre
les deux armées, entre les marchandes du Temple et les fa-
neuses, entre les forts de la halle et les maraudeurs. Ce n’était
plus une tribu ! ces Richard, c’était une nation ! Si bien que
la fortune du bonhomme menagait d’étre divisée a l’infini, et
qu’on ne savait trop si les malheureux angevins, par exemple,
auraient de qnoi payer leur voyage.

Le bonhomme n’avait point laissé de testament; il y eut un
grand procés. La moitié de la fortune, a peu prés, fut’dévorée
par les frais de la procédure, pour laquelle on suivit religieu-
sement le fameux formulaire Richard. La part des gens de jus-
tice étant faite, et les Richard de contrebande étant éliminés,
le reste se trouva divis¢ inégalement entre une quinzaine de
tétes.

Le maraudeur, pére de du Taillis, eut trente mille francs :
c’était le plus gros héritier; la meére de Tijine eut vingt-cing
mille francs; les Richard de Saint-Lambert des Levees, qui
devaient s’appeler postérieurement des Jardins, du Guéret et
de la Luzerne, touchérent vingt mille francs ’un dans 1’autre;
puis les parts allérent s’amoindrissant jusqu’au tailleur de
bois, pere de M. dés Garennes, qni ne toucha que quatre mille
francs.

Les Richard qui ne touchérent rien furent déclarés faux Ri-
chard et chassés de la confrérie. Les ¢élus, quelle que fat d’ail-
leurs leur provenance, qu’ils eussent ét¢ maraudeurs, faneurs,
mendiants ou pis que cela, constituérent dés lors la seule véri-
table et l1égitime famille Richard, dont le réle ne fait que com-
mencer en Europe. Leur fortune était encore bien mince, mais
Bertrand du Guebclin fit ses premicres armes a coups de poing,
et Napoléon gagna sa premiere bataille avec des boules de
neige.

Les Richard étaient sortis du bourbier; le génie de cette
race réellement remarquable devait faire le reste.

Quelque vingt ans aprés la mort du brocanteur, a 1’époque
ou se passe notre histoire, il ne fallait plus plaisanter avec la
famille Richard; la plupart de ses membres étaient arrivés a
des positions importantes ; elle comptait dans son sein des ma-
gistrats, des financiers, des ecclésiastiques, des diplomates et
de riches propriétaires. Bien que son pere elt été peu favorisé
dans le partage, M. des Garennes était devenu le centre de la
famille; il tenait le haut bout, et ceux qui ne voulaient point
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donner au liasard le mérite de cette prééminence, en trouvaient
le motif dans la supériorité de sa femme.

Madame des Garennes avait été trés-belle, on s en apercevait
encore bien qu’elle et douze ans de mariage. Madame des
Garemies passait pour connaitre a fond les mystéres de la di-
plomatie commerciale; elle savait paraitre, elle savait masquer,
par un redoublement de luxe, lagene momentanée; elle savait
surtout, disait-on, marchander la magnificence et briller au ra-
bais. On ne l'aimait pas beaucoup, mais qui aimait-on dans
cette famille citée pour son union patriarcale? On l’admirait,
c’était tout ce qu’elle voulait. On était jaloux de sa maison de
Paris, de son chateau des bords de la Loire, cela I’enchantait;
le plus grand chagrin pour elle et été de ne point faire sécher
d’envie ses bons parents Richard. Ceux-ci eussent porté avec
enthousiasme le deuil de la prospérité de des Garennes.

Nous croirions insulter au commerce honnéte et i la loyale
industrie, si nous prenions ici réserve en leur faveur. La tribu
Richard existe; vous la connaissez comme moi, et il n’est point
un seul lecteur qui n’ait rencontré de ses membres. Est-ce a
dire que le commerce frangais soit composé de Richard? non
certes. Il y en a beaucoup, mais leurs ridicules et leurs vices
font briller par le contraste les meeurs excellentes de certaines
familles, nobles de par le travail, ayant conquis leur influence
a force d’intégrité, a force d’honneur, et qui, elles seules, sau-
raient relever le litre de négociant, si les Richard parvenaient
jamais a noyer ce titre dans la boue.

Maintenant que nous avons ébauché le tableau de cette nom-
breuse et respectable famille, nous reprenons le fil de notre
histoire.

CHAPITRE VIII

LE TRICOT DE PENELOPE.

Madame des Garennes sortait de son cabinet de toilette; sa
coiffure était toute fraiche; elle avait déja la robe qui devait
lui servir le soir; il ne lui manquait que ses bijoux, et ce der-
nier coup de main qui donne le ton a ’ensemble.. Sa robe était
d’une étoffe tres-riche et sortait des ateliers de la bonne fai-
seuse. Elle ne la portait point mal. La taille de madame des
Garennes avait pu étre plus svelte autrefois, mais elle avait
gagné en majesté; elle était grande, bien prise, d’'un embon-
point raisonnable; elle porlait haut la téte et réalisait assez
bien I'idée qu’on peut se faire d’une suzeraine bourgeoise. Elle
avait des cheveux blonds un peu durs et crépus, arrangés avec
art sur un front trop bombé; ses yeux chatoyants ne laissaient
point voir leur couleur; ils étaient gris tirant sur le vert, on
les voyait tantdt bruns, tantét bleus. Son nez dessinait cor-
rectement la courbe aquiline, et I’ovale de son visage eft été
parfait sans je ne sais quel défaut qui brisait le contour, a la
hauteur de la machoire. Le bout d’oreille de la Gauloise, c’est
la bouche.

La bouche parle et subit en parlant I’impression de la pen-
sée. Les yeux, pour le vulgaire, ont usurpé le monopole des
symptomes physionomiques. Les yeux disent le sentiment ac-
tuel, I’émotion momentanée : ce sont des miroirs : la bouche
garde l’empreinte comme un daguerréotype fidéle et raconte
I’histoire de I’ame.

Madame des Garennes avait une vilaine bouche, méchante,
pincée et plate qui, néanmoins, montrait en s’ouvrant les plus
jolies dents du monde : aussi, nombre de gens se laissaient
prendre a son sourire. On lui donnait de trente-cinq a trente-
six ans; elle était fort bien conservée et pouvait porter encore,
sans scrupule, la livrée des jeunes femmes.

Deux heures aprés midi venaient de sonner a I’horloge du
chéateau. Ce n’est point dans son salon, ou déja plusieurs Ri-
chard étaient réunis, que nous trouvons madame des Ga-
rennes. H y avait a I’extrémité des communs qui faisaient re-
tour sur le jardin une piece assez grande, située entre I office
et la chambre de M. Rertois. Dans cette piéce, madame des
Garennes passait la revue de son monde avant la bataille.

Par la fenétre de droite, elle avait I’eeil, sur la cour ou de
nouveaux véhicules entraient a chaque instant; par la fené-
tre de gauche, elle dominait la terrasse jusqu’au perron qu’il
fallait descendre pour aller au jardin. Un tablier de soie, qui
n’était pas exempt de taches, recouvrait 1’¢toffe brillante de sa
robe, et sur ses épaules nues une écharpe du matin, — nous
allions dire une écharpe de cuisine, — drapait ses plis marqués
par un trop long usage. Elle était assise sur une chaise de jar-
din, et M. Rertois, le domestique de confiance, se tenait debout
a ses cOtés. Au-devant d'elle, les domestiques des deux sexes
s’alignaient comme les recrues a la parade. Nous avons dit re-
crues et non point soldats, car madame des Garennes, préfé-

rant le nombre a la qualité, ne gageait point volontiers ces
vétérans d’antichambre dont le service savant se paye au poids
de l’or. Elle formait des domestiques. Pour le prix d’un seul
valet de chambre, par exemple, d’un valet de chambre sérieux
et bien appris, elle avait une demi-douzaine de lourdauds qui
portaient tant bien que mal la livrée.

Ainsi voyons-nous parfois des gens bien meublés et peu bi-
bliomanes faire relier en veau des morceaux de sapin qui,
placés aux derniers rayons d’une bibliothéque fastueuse, font
absolument le méme effet que les plus beaux livres du monde.

A part son chef, sa femme de chambre et M. Rertois, ma-
dame des Garennes n’avait réellement que des rustres reliés en
laquais, et des vachéres reliées en soubrettes. Encore le chef
était-il un génie incompris, la.cameriste une Dorine a la retraite
et M. Rertois une ombre d’intendant.

Hélas! il le savait bien, ce pauvre M, Rertois. Dans une mai-
son pareille, un majordome aurait da tailler en plein drap et
faire pis que pendre, mais madame des Garennes serrait les
guides, etje ne sais pas si ce malheureux Rertois avait les clefs
de la cave! madame des Garennes voyait tout par elle-méme;
son contrdle rigoureux et infatigable ne laissait rien passer.
Rertois, mélancolique et maigre, bornait ses concussions a
quelques gros sous, et pouvait a peine détourner des bouts de
chandelles. Ce Rertois, voila un homme qui regrette sincére-
ment ’ancien régime!

Madame des Garennes avait fixé des longtemps le menu de
ce repas mémorable qui devait contenter I"appétit des Richard.
Elle avait réparti sur toutes les fermes de son domaine les con-
tributions et corvées. Jamais femme n’avait possédé, a un si
haut degré qu’elle, le don de faire couver a son profit les poules
de ses tenanciers. Elle voyait, a la fois, de son il d’aigle,
I’ensemble elle détail ; les petites choses ne lui masquaient point
les grandes ; les journées de travail qu’elle extorquait, les dou-
zaines d’ceufs qu’elle rapinait ne l’empéchaient point d’entier
ses baux périodiquement. Ce n’était pas, saqueurhieu, comme
elt dit le cousin du Taillis, une comtesse de cour, c'était fine
chatelaine, fille de I'industrie, séche, roide, rusée, traitant sa
terre en pays conquis et tondant ses-moutons de si prés que la
laine n’avait pas le temps de renaitre. Avec cela, belle parleuse,
philosophe méme, gonflée de venin contre I’ancienne noblesse
et sachant déclamer deux ou trois tirades libérales au sujet de
la dime et des droits du seigneur.

Cette réunion des domestiques du chateau était comme la
répétition générale, au moment de jouer la piéce. 1l fallait as-
signer le role a chacun et distribuer en outre aux divers Richard
les quartiers qui leur étaient assignés. A I’heure ou nous en-
trons, madame des Garennes venait de donner les derniéres
instructions a son chefet de nommer les auxiliaires de circon-
stance qui devaientle suivre aux cuisines. On avait besoin d’un
surcroit de luxe et d’embarras, pour employer le mot dans son
sens provincial ; madame des Garennes avait lu la lettre de cet
étranger de distinction, M. Stephen Williams. A tout prix, elle
prétendait éblouir le riche capitaliste qui faisait monter la rente
a son gré.

— Germain, dit-elle d’un accent a la fois doux et sec qui
lui était particulier, — vous servirez ce M. Stephen Williams.

— J’ai M. du Taillis et M. de la Luzerne, objecta Germain.

— Ne répondez pas, mon ami, interrompit madame des Ga-
rennes, dont la voix se fit plus douce; un domestique qui répond
est un domestique chassé... congédié, pour mieux dire, Ger-
main, se reprit-elle, — car il n’est pas de mon caractére d’hu-
milier qui que ce soit. Entendez-moi bien : je désire que
M. Stephen Williams soit content... Vous lui donnerez, ajouta-
t-elle en se tournant vers Rertois, 1’appartement du premier
qui était destiné aux des Jardins, et vous yjoindrez la chambre
bleue ou devait coucher M. du Taillis.

— M’est-il permis de demander ou nous mettrons la famil’t
des Jardins ef du Taillis? dit le majordome.

— Evidemment, monsieur Rertois. Vous devez vous adresser
a moi pour tout. Les des Jardins et du Taillis auront les loge-
ments des Massonneau et de M. de la Luzerne. Les Massonneau
et M. de ia Luzerne...

Pour ne, pas entamer une énumération fatigante, nous dirons
que les Richard étaient logés au chateau des Garennes par rang-
dé fortune avec une équité stricte. A partir de des Jardins, es-
péce de Monder, jusqu’au pauvre artiste Pain-Sec, en passant
par les Massonneau, les de la Riviére, les du Sablon, et sans
oublier I’abbé, le substitut, I’avocat, etc., madame des Garennes
avait gradué les quartiers en donnant,a chacun une place pro-
portionnelle a son revenu. — Proportionnelle aussi aux capi-
taux que ces divers Richard avaient placés dans la maison :
car M. des Garennes était le banquier de la famille.

M. Stephen WRiiam?; prenant a lui seul les deux plus beaux
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appartements, 1’échelle des Richard se trouvait abaissée de deux
degrés, et, a ce compte, Pain-Sec, qui n’avait dés le principe
qu’une mansarde, courait risque de grimper au grenier.

¢ _ Ne faites exception, dit madame des Garennes en termi-
nant, que pour notre cousin du Guéret. Mon mari désire que
M. du Guéret conserve son appartement ordinaire.

Les domestiques échangérent un regard et M. Bertois s’in-
clina respectueusement.

— Frangois, reprit madame des Garennes, vous allez prendre
les flambeaux d’or qui sont dans la chambre de ma cousine
Augusta pour les mettre sur la cheminée de M. Stephen Wil-
liams. J’avais dit qu’on laissat les housses au salon Louis XV :
j’ai changé d’avis, il faut tout découvrir... vous comprenez :
tout absolument!... M. Bertois veillera au grand lustre qui
doit étre allumé de bonne heure, — sans perdre cependant
trop de cire... Louisette, vous serez la femme de chambre de
madame des Jardins. Félicité, je vous mets aux ordres de ma
cousine Augusta : je vous défends a toutes deux de causer avec
ces dames... Cet homme, Morin, 'aubergiste et sa fille sont-
ils arrives?

— Non, madame, répondit Bertois.

La chatelaine eut un froncement de sourcils.

— Il y a aussi Pierre Tassel qui est en retard...
domestique de confiance.

— Cl'est indécent! s’¢cria madame des Garennes, — des gens
pour qui nous avons eu tant de bontés 1 Le bail de ce Morin
n’est-il pas a terme?

Bertois répondit affirmativement.

— Je prends note de cela, murmura madame des Garennes,
qui ajouta tout de suite apres :

— Ces sortes de choses regardent mon mari, et je ne m’a-
vise point d’aller au-dela des soins du ménage.

Les domestiques du premier rang ne bronchérent pas;
second rang se permit de sourire.

— Quand Morin viendra, poursuivit madame des Garennes,
— comme il s’entend bien aux chevaux, .vous le mettrez a
I’écurie avec Jean et Baptiste. N’oubliez pas que si M. Stephen
Williams a voiture, comme je le suppose, son attelage doit étre
soigné avant tout. Toinette, la fille de Morin, travaillera a I’of-
fice, ei, a I’heure du diner, vous donnerez a son pere la livrée
d’Etienne qui était a peu prés de la méme taille que lui.

Elle appuya sa téte contre sa main pour méditer et voir si
elle n’avait rien omis. Comme elle faisait ce mouvement, qui lui
masquait la terrasse, une ombre légére passa devant la croisée.
C’¢tait une jeune fille vétue de blanc, dont les beaux cheveux
blonds, qui n’étaient ni rudes ni crépus comme ceux de la cha-
telaine, tombaient en boucles flexibles jusque sur ses épaules.

— M. Roland ne doit pas étre bien loin, pensérent les do-
mestiques, puisque voici mademoiselle Camille.

Camille avait traversé la terrasse et descendu les marches du
perron. Quand madame des Garennes releva la téte, elle était
déja cachée derricre le feuillage épais des charmilles. En re-
vanche, la chatelaine apergut au-dela du parterre, sur la lisi¢re
du parc, la veste de chasse de Roland, et prenant a rebours le
raisonnement de ses domestiques, elle se dit : Puisque voici
Roland, Camille ne doit pas étre bien loin.

— C’est tout, reprit-elle en se levant. — Tachez qu’on soit con-
tent de vous. Je paye réguli¢rement, je veux étre servie comme
il faut. Allez : que chacun se rende a son poste : il y aura une
gratification pour ceux qui auront ir '..trele plus de zéle.

Le flot des valets et des chambriéres s’¢écoula silencieuse-
ment. La promesse de gratification avait produit peu d’effet.
De mémoire d’homme, personne n’avait jamais vu la couleur
des gratifications de madame des Garennes.

Bertois se rapprocha d’elle vivement, dés que les domestiques
furent partis.

— Enfin!... s’écria-t-il.

Madame des Garennes lui coupa la parole.

— Bertois, lui dit-elle dogmatiquement, — régle générale,
je ne veux pas de tous ces signes mystérieux.

— Mais, madame...

— Laissez ! Ne m’interrompez jamais quand je parle. Voici
une heure que vous roulez vos yeux, que vous agitez vos pau-
pi¢res de fagon a crier bien haut a tout le monde : H y a un
secret entre moi et madame. Or, ceci n’est pas vrai, Bertois,
mon ami. Entre vous et moi il n’y a point du tout de secret.

— A Dieu ne plaise!... commenga le majordome.

— Laissez I Quand on est riche et qu’on occupe une position
comme la mienne, on est en butte aux traits des jaloux. Cha-
que domestique est un ennemi, vous le savez bien. Et pour
quelque lettre insignifiante, que vous m’apportez sans doute... |

— Je ne vous apporte point de lettre, madame, dit Bertois.

— Qu’est-ce donc? manque-t-il quelque chose?
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— R ne manque rien que je sache.

— Vous n’allez pas parler, maintenant que je vous inter-
roge! En somme qu’y a-t-il?

— Il y a, répondit Bertois, que depuis une grande demi-
heure je voulais prévenir madame qu’un monsieur de Paris
desirait lui parler.

Un monsieur de Paris? répéta madame des Garennes. —

Best au salon?

— Il a refusé de passer seulement la grille, répliqua Ber-
tois.

— Son nom?

Si j’avais parlé & madame tout de suite... mais depuis une
demi-heure... son nom ne m’est plus présent.
Et pourquoi dites-vous que c’est un monsieur de Paris?

— Parce que je 1’ai vu souvent dans le cabinet de M. des
Garennes.

— Ah!... fit la chatelaine, étonnée.

— Je crois, reprit Bertois, — que c’est 1’agent de change de
monsieur.

Gayet? M. Gayet? prononga par deux fois madame des
Garennes visiblement émue.

Précisément, repartit Bertois; — je ne pouvais retrouver
ce nom.

Madame des Garennes partit comme un trait sans prendre le
temps d’6ler son vieux tablier ni son fichu de cuisine. Bertois,
qui la vit traverser la cour d’un pas rapide, s’accouda sur
I’appui de la croisée et se frotta les mains tout, doucement.

— Ah ! fit-il, ma chére dame, vous prétendez qu’il n’y a point
de secret entre nous? moi je me permets de prétendre le con-
traire... Vous économisez mille écus ou quatre mille francs cha-
que année sur les pauvres diables qui vous servent... vous
ramassez les'épingles entre les fentes du parquet et vous regar-
dez dans mes poches pour savoir si je n’ai rien a vous...
Tudieu! un seul Gayet peut colter plus cher que trente do-
mestiques, avec lintendant par-dessus le marché!... Ma cheére
dame, je veux savoir, un de ces matins, ce que votre Gayet vous
cofte.

; Madame des Garennes avait ouvert elle-méme la grille et
s’était engagée dans I’avenue. L’avenue était bordée a droite et
a gauche de magnifiques cultures. Dans le clos de droite, ma-
dame des Garennes apergut le chapeau gris de Gayet par-des-
sus la haie. Elle retrouva, ma foi! ses jambes de quinze ans
pour franchir le fossé.

— Peste! dit Gayet, — voici trois quarts d’heure que je fais
les cent pas dans ces superbes campagnes. J’ai eu le temps
d’admirer le pays.

— Pourquoi n’étes-vous pas entré au chédteau? demanda
madame des Garennes, qui le regardait d’un air inquiet, comme
si elle n’edt point osé faire une autre question plus importante.

Parce que, répondit Gayet, — votre mari a peur de vous. II
ne veut pas que vous sachiez...

— 11 a perdu? interrompit la chatelaine avec vivacité.

Gayet jeta un coup d’eil par-dessus la haie.

— Ma parole, murmura-t-il, je ne voudrais pas que le pau-
vre homme me vit. Il était si embarrassé lorsqu’il m’a prié de
I’excuser s’il me recevait a 1’auberge...

— 1la perdu? répéta madame des Garennes, — dites-moi s’il
a perdu.

— Mon Dieu, noni J’ai pu croire un instant...
a tenu bon, en définitive.

On ne voyait plus les levres de madame des Garennes, qu’une
contraction nerveuse rentrait convulsivement.

— Ah !... fit-elle, — il n’a pas perdu !la hausse tient encore !

Elle s’arréta et ajouta en posant sa main bléme sur le bras
dodu de Gayet :

— Mais alors, moi, monsieur?

Gayet tira son portefeuille et crayonna quelques chiffres sur
une page blanche, qu’il arracha ensuite.

— Vous, belle dame, c’est différent, répliqua-t-il; — notre
roulette est comme les autres : quand rouge passe, noire paye.
Voici I’extrait de votre compte.

Madame des Garennes jeta les yeux sur la page arrachée;
ses mains tremblaient et ses paupicres battaient.

— Est-il possible! s’écria-t-elle.

— Hélas ! oui, répliqua I'imperturbable Gayet en remettant
son portefeuille dans sa poche, — et si vous voulez continuer
la guerre, belle dame, il nous faut des subsides nouveaux.

Madame des Garennes avait les yeux cloués au sol.

— La hausse! murmura-t-elle avec rage, — la hausse!

Puis elle reprit en levant les yeux sur Gayet tout a coup:

— Sije jouais a la hausse?...

— Vous en étes la maitresse absolue, belle dame, répondit

mais la hausse

j Gayet.
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— Non ! poursuivit madame des Garennes ; — la baisse finira
bien par venir et je n'en profiterais pas! Attendez-moi quel-
ques minuies encore, je vous prie.

Elle rentra au chéteau, tandis que Gayet sifflait un petit air

d’Auber ou de Maillart en croisant ses mains derriére son dos,
sous les pans de sa redingote.
Pénélope défaisait son propre tricot, murmurait-il ; celle-
ci s’en prend au tricot de son époux. Pauvre Ulysse! il se se-
rait pourtant bien ruiné tout seul! Et trembler avec cela devant
sa femme!

— Mais moi, je m'en lave les mains, ajouta-t-il en forme de
conclusion, — je ne laisse pas de regus.

Un quart d’heure apres, Gayet redescendait 1’avenue avec
son portefeuille enflé notablement; c’étaient des subsides pour
continuer la guerre.

A moitié route, il apergut, de loin, la voiture de M. Richard
des Garennes qui remontait au grand trot; il se jeta de nou-
veau dans les cultures et glissa son regard & travers les trous
de la haie.

— Oh! oh! lit-il en reconnaissant Stephen Williams dans la
caléche, — des Garennes ne savait méme pas son nom ce ma-
tin. Quelle diable de manigance est-ce la?

La voiture était passée depuis longtemps que Gayet restait
toujours a la méme place; il reprit sa route tout pensif. En
arrivant a la station du chemin de fer, il songeait encore, se
disant :

— Ma foi, si celui-la s’en méle, Pénélope aura du tricot a
défaire jusqu’a la fin de ses jours! Et comme j’ai ma commis-
sion la-dessus, tout va bien !

CHAPITRE IX

MAMAN RICHARD.

C’¢tait non loin de I’entrée du parc, derriére les vieilles char-
milles plantées par le financier Turlot. Il y avait une petite
clairiére, entourée d’arbres magnifiques, et une maisonnette
s’¢levait au milieu de la clairiére. Maison de garde ou autre.
C’était la qu’on mettait maman Richard les jours ou le chédteau
était envahi par les gros bonnets de la tribu. Je ne sais pas si
des Jardins, le riche, du Taillis, de la Luzerne ou madame Au-
gusta Massonneaii ainé eussent daigné habiter cette chaumiére;
ce qui est certain, c’est que madame Richard s’y trouvait a
merveille. La maison était riante; les beaux arbres ouvraient
leur dome de verdure pour donner passage aux rayons du soleil
qui venaient caresser les croisées couvertes de fleurs; la porte
donnait sur un sentier tortueux, courant a travers les gazons
pour rejoindre le parterre. Entre deux pans de Charmilles, on
voyait 1’aile droite du chédteau, au bout d’une longue échappée.
Il y avait la du repos et du calme : c’était une maison de poéle,
autour de laquelle on n’entendait guére que la voix des oiseaux
chanteurs. L’intérieur était propre et arrangé avec soin. Ma-
dame des Garennes n’elit point voulu dans son parc une cabane
mal entretenue, — a moins que ce ne lit une ruine batie en
platre comme ces rochers dont nous avons parlé.

Mais une autre que madame des Garennes avait mis la main
a I'ornement de la maisonnette : main de fée celle-la. Camille
adorait sa grand’meére. Camille avait tout disposé, le couvre-
pieds blanc sur le lit aux rideaux festonnés, le bénitier au centre
de sa guirlande de feuillages, les gros bouquets sur la cheminée
et le bon fauteuil auprés du rouet de madame Richard.

Car elle lilait, maman Richard, malgré les protestations de
madame des Garennes ; elle filait comme si elle avait eu besoin
de gagner sa vie. Impossible de la séparer de ce rouet dont elle
tournait la manivelle depuis soixante ans. Ces vieilles femmes
sont entétées; aucun raisonnement ne peut vaincre leurs ma-
nies. — Une autre manie de maman Richard, c’était de porter
toujours le bonnet tuyauté, le fichu et le corsage des paysannes
angevines, comme au temps ou feu son mari taillait des cuillers
et des écuelles de bois. Je vous laisse a penser quelle épine
cette bonne femme était dans le pied de madame des Garennes !

Maman Richard était a son rouet, devant la fenétre; elle
avait cessé pour un instant de tourner son fuseau pour regar-
der d’un ceil attendri et enchanté Camille, qui était assise sur
un tabouret a ses genoux. C’¢tait I’heure, a peu prés, ou ma-
dame des Garennes délivrait de nouveaux subsides au Gayet
fidéle et discret.

Madame Richard était une belle vieille au visage intelligent
et doux; on voyait qu’elle avait souffert en sa vie, et ses naifs
sourires avaient bien de la tristesse; mais on voyait aussi
qu’elle était résignée dés longtemps, et nulle trace d’amertume
ne se montrait parmi sa mélancolie.

Elle se pencha et baisa longuement les beaux cheveux blonds
de Camille.

— Madame des Garennes a raison, murmura-t-elle, — et
c’est moi qui ai tort. N’ai-je pas toujours soutenu ceux qui ne
valaient rien?... Ils me disaient tous, autrefois, que Jean était
un mauvais sujet, qu'il avait les poches percées, qu’il donnait
le fond de sa petite bourse au premier pauvre accroupi dans le
chemin... Eh bien! moi je le soutenais!

Elle délourna les yeux de Camille, qui la regardait en souriant.

— Je faisais mal, ma fille, reprit-elle avec effort; — c’était
un méchant enfant! Ce n’est pas comme cela qu’on amasse une
fortune. Roland lui ressemble, n’est-ée pas? Roland n’a rien a
lui; la main de Roland est toujours ouverte; eh bien! Roland
aussi finira mal!

— Ohi... fit Camille avec reproche.

— Oui, oui, s’¢cria madame Richard en ressaisissant brus-
quement le manche de son rouet; — ceux-la, ma petite fille,
nous les aimons, nous autres femmes, parce que nous sommes
des folles. — Mais, va, ils ne font jamais rien de bon. Parlez-
leur d’économie, de sagesse, de prudence, ils vous embrassent
et vous rient au nez... comme mon fils. Jean, le mauvais sujet.

Son fuseau tremblait dans sa main pendant qu’elle poursui-
vait d’une voix mal assurée :

— Moi, j’étais sa mere, et les meres sont aveugles. Je ne m’a-
percevais pas trop de ses défauts. Mais il parait qu’il en avait,
qu’il en avait, ma pauvre petite fille!... presque autant que ce
Roland !

— Mais, bonne mére, protesta Camille, —
de défauts I

Maman Richard secoua la téte gravement.

;— Ecoute, dit-elle, — je ne lui en connais pas beaucoup,
c’est vrai, mais je suis si vieille : je n’y vois plus. Madame ties
Garennes, ma bru, voit pour deux. Je sais ce qu’elle m’a dit :
Roland est encore plus mauvais sujet que son pere !

— Mais enfin, s’écria Camille, — que lui reprochait-on a son
pere?

— Ce qu’on lui reprochait? fit la bonne femme en quittant
manivelle et fuseau pour lever ses deux mains vers le ciel; —
Seigneur, mon Dieu! demande plutdt ce qu’on ne lui repro-
chait pasl 1l avait tous les vices, a ce qu’il parait! Tiens, ma
petite fille, une chose qui me revient souvent : il ne me respec-
tait pas, cet enfant-la!

Une larme vint aux yeux de maman Richard.

Non, poursuivit-elle; — ils me le firent tous remarquer,
et c’était bien vrai, tu vas voir. Quand il me disait bonjour, le
matin, ou qu’il venait me baiser a la fin de la journée, au lieu
de me tendre sa joue honnétement, comme un gargon réservé,
ne me prenait-il pas la téte a pleines mains... a pleines mains,
ma petite fille!,., comme un grand fou qu’il était?

Elle souriait a travers ses larmes, et quoiqu’elle parlat dans
la sincérité de son cceur, on voyait bien qu’elle edt donné tous
les jours de sa vieillesse pour savourer encore une fois ce baiser
extravagant et délicieux.

Pendant qu’elle passait les revers de ses mains sur ses pau-
picres mouillées, Roland, qui guettait au dehors, franchit mut
doucement le seuil et mit son doigt a ses lévres pour saluer
Camille. Celle-ci lui rendit un signe de téte imperceptible. Ro-
land se glissa derri¢re le fauteuil de la vieille femme.

— Et puis, c’¢taient des caresses, reprit-elle, voulant garder
un accent de blidme, mais se laissant aller a ses souvenirs ra-
vis, — des caresses a n’en plus finir! Quelquefois il venait par
derriére et me renversait la téte; son front était au-dessas du
mien ; il me regardait, il me dévorait : est-ce que je sais te dire,
moil...

— Comme cela? lit Roland, qui lui prit la téte a deux mains
par derriere et I’embrassa avec effusion; — n’est-ce pas, mére
chérie ?

Camille était émue jusqu’aux larmes. Maman Richard" tres-
saillit et resta un instant toute tremblante.

— Ah!... fit-elle, cherchant peut-étre 1’absent autour d’elle;
— oui... comme celal...

Puis elle se mit a sourire en repoussant Roland, qu’elle at-
tira bientot aprés sursoit coeur.

A— Grand étourdi! balbutia-t-elle, faut-il peu de chose pour
faire pleurer une vieille femme! C’est qu’il me semble le voir
encore et ’entendre qui dit, en collant mes deux mains sur sa
bouche : Bonjour, ma meére !

Roland s’était agenouillé devant elle et mangeait ses deux
mains de baisers.

— Bonjour, ma mere! dit-il.

Maman Richard, riant et pleurant, murmurait :

— Finis donc, finis donc! va, tu ne vaux pas mieux que
Ittil...

Roland n’a pas

—_
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Roland se redressa tout a coup sérieux.

— Ma mere, dit-il, je ne veux pas valoir mieux que lui, —
je veux iui ressembler, voila tout.

La bonne femme le serra contre sa poitrine, puis elle resta
muette. Si elle et parlé en ce moment, elle efit dit : Bien, en-
fant! lu as raison I — Mais cet étrange effort qu’elle faisait de
bonne foi pour mater la droiture de son propre cceur, et pour
mettre a la place de ses sentiments 1’opinion de la majorité des
Richard, prit encore une fois le dessus.

— Voyons, dit-elle avec une sorte d’embarras et avec cette
perfidie naive des simples qui se trompent eux"mémes, — sois
sage, Roland, assieds-toi la... auprés de Camille, si tu veux...
Les autres ne sont pas partis, les autres ont fait fortune : est-
ce vrai cela?

— Qu’importe! s’écriérent a la fois Camille et Roland, tou-
jours complices.

Maman Richard se renversa sur le dos de son fauteuil,

— S’il n’était pas parti, reprit-elle avec un gros soupir et
fachée sans doute de plaider si bien une cause qui n’était pas
la sienne, — s’il avait fait fortune comme les autres, enfants
que vous étes! je pourrais mettre aujourd'hui celte belle petite
main blanche dans ta main, Roland, et vous dire a tous deux :
Mes pauvres chéris, aimez-vous! aimez-vous bien! soyez heu-

Quoique ceci fat conditionnel, Roland avait pris la belle pe-
tite main blanche de Camille.

— Mais il parait que cela est impossible!
bonne femme en soupirant plus fort.

— Puisque c’est impossible, mére, dit Camille, qui riait et
qui laissait sa main dans celle de'Roland, — il n’y faut plus
songer.

Le rouet de maman Richard recommenca de tourner pendant
qu’elle murmurait :

— Tu ris, toi, fillette, et tu n’y vois pas de mal! Moi je fais
semblant de ne pas voir qu’il te baise la main sur mes genoux...
Mais, se reprit-elle avec un accent presque tragique, pour
avoir ri un petit peu, oh! pauvres enfants, cornine on pleure!

Camille et Roland baisserent la téte malgré eux. Maman Ri-
chard poursuivait, comme en se parlant a elle-méme

— Ils croient que le présent est a eux... L’avenir aussi peut-
étre... Pauvres enfants, pauvres enfants! Il me fait tant de peur
a moi, l’avenir, que j’aime mieux vivre dans le passé... Je ne
meus pas, je crois qu’il y avait plus de bonheur chez nous
quand nous gagnions noire vie a la sueur de nos fronts. Mon
fils Jean et mon'fils Thomas m’aimaient chacun a leur maniére :
car des Garennes est bon, lui aussi...

— Oh oui ! mére, interrompit Camille, — mon pére est bon
et il vous aime toujours.

La téte de la vieille femme se pencha sur sa poitrine.

— Je commence d’une fagon avec vous et je finis de 'autre,
dit-elle; sais-je pourquoi mon cceur revient toujours a mon tils
absent?... Roland, ta mere était un ange : un doux ange de
Dieu ! Quand mon fils Jean 1’épousa, tout le monde lui jeta la
pierre; tout le monde eut raison peut-étre, car on ne vit pas
d’amour, mes enfants... et I’on en meurt.

Sa voix s’embarrassa dans sa gorge, et c’était toujours ainsi
quand elle reprenait celte histoire, cent fois racontée. Camille
et Roland, tous deux a ses genoux, |’¢coutaient religieuse-
ment.

— Ah! reprit-elle avec éclat, — on en meurt! Pauvre Marie,
elle prie pour nous la-haut... Tu ne la connus point, Roland.
Le bon Dieu te la prit dés ton berceau... Mon fils Jean vint et
me dit : Ils ont tuée... Ils avaient été durs, ils avaient été
cruels, c’est vrai... mais une femme qui n’apporte rien...

Le cceur lui manqua pour achever sa phrase.

— Jean s’en alla, poursuivit-elle encore, — pour ne point
prendre le sang de ceux qui avaient tué¢ sa femme; Jean monta
sur un navire, et il est mort, Dieu sait ou!...

Un sanglot déchira la poitrine de Roland.

— Mais il est mort bien siir, acheva maman Richard, qui

s’interrompit la

n’entendait pas, — car jamais il n’a donné de ses nouvelles a
sa vieille mére!
Roland avait sa téte entre ses mains. — Camille se haussa

jusqu’a loreille de son aieule et murmura

— Meére, tu vois bien qu’il pleure!

— Ah!... lit la vieille femme, — il pleure!... et moi, et moi,
sait-on comme j’ai pleuré! M'a-t-on entendue, quand je fus veuve
et seule, appeler mon pauvre enfant depuis le coucher du soleil
jusqu’au jour! Il revenait, je I’avais dans mes bras :car la mi-
séricorde de Dieu me faisait folle... Non, non, ils n’étaient la
ni les uns ni les autres! 1l n’y a que Dieu pour savoir le mar-
tyre de mes longues nuits, Dieu qui aura pitié de mon fils Jean
clans 1’¢ternité pour tout ce qu’a enduré sa mere!

Elle se leva chancelante et les yeux aveuglés par les larmes
Vous ne l’eussiez point reconnue tant elle était ennoblie par
son immense douleur. Elle alla jusqu’a son lit, trempa ses doigts
dans sou bénitier et fit le signe de la croix en s’agenouillant.
Camille et Roland, qui retenaient leur souffle, la virent frap-
per sa poitrine. Quand elle revint, son visage avait changé; le
bon vent de la priére avait rafraichi ce front tout bralant de
désespoir. C’¢tait de nouveau la pauvre femme des champs
portant sur ses traits naifs la tristesse douce et résignée.

— Pourquoi avons-nous parlé de cela? dit-elle en essayant
de sourire. — Causons, mes petits enfants, et ne pleurons plus.
Ta meére, a toi, Camille, avait aussi un digne cceceur; mon fils
Thomas 1%¢pousa quand il eut regu les deux mille francs de
Toncle de Paris : vous savez celui qui vendait des livres et qui
était mdiionnaire? Elle avait mille écus de dot; Thomas les fit
fructifier dans son petit commerce et augmenta peu a peu ses
affaires. Il y a douze ans, elle mourut, et Thomas eut 1’idée de
taire un mariage d’argent. Sa nouvelle femme lui apporta trente
mille francs.

— De rentes ? demanda Roland.

— Non, répliqua ’aieule.

— Et vous appelez cela un mariage d’argent, pour mon oncle
qui a des millions !

— Oh ! fit la vieille en hochant sa téte grise, — Thomas
n’avait pas de millions, alors. Personne n’avait de millions dans
la famille Richard, et tout le monde vivait encore de 1’héri-
tage du marchand de livres... Mais ma bru, avec ses trente
mille francs, apporta aussi son esprit entreprenant, sa science
du trafic, car elle était née la dedans, son sang-froid, son éco-
nomie et ce que les gens sans éducation appellent parfois sa
dureté. 11 y eut un moment ou l’argent vint que c’était une
bénédiction ! Ma bru voulut un hotel a Paris : on acheta I’hotel.
Ma bru dit ensuite que pour faire figure dans le monde, il faut
un chéateau : on aeheia le chateau. Ma bru fit faire une fois
des caries de visite ou il y avait : M. et madame des Garennes.
Je demandai qui étaient ceux-la, et 1’on me tourna le des.
Cet humble nom de Richard était honoré pourtant et respecté
de tous en la personne de feu mon' mari, qui était un honnéte
homme ! Mais avec un hotel et un chéateau, vous m’entendez
bien, il y a des exigences. On se fit accroire a soi-méme qu’on
était noble. On prit de 1'orgueil... et 'on en vint a ce point
qu’un jour la pauvre maman Richard ayant dit que Roland et
Camille feraient un gentil petit ménage, on fut bien prés de
la mettre a la porte.

— Oh ! firent les deux jeunes gens qui redoublérent de
caresses.

— Dame ! reprit la bonne femme d’un accent convaincu, —
pourquoi allais-je me méler de cela?

Elle repoussa sans y songer les mains jointes de Roland et
de Camille, et poursuivit en retrouvant son langage de paysanne
pour exprimer 1’¢nergie de sa pensée :

— 11 parait que c’était une fiere bourde que je lachais la !
Roland, le mauvais sujet, fils de mauvais sujet'; Roland qui
s’appelle Richard tout court, comme son pére, sa meére, son
grand-pére et sa grand’-mére 1Roland qui n’a ni sou ni maille!
II faut étre une vieille femme sans acquit ni connaissance du
monde pour avoir de pareilles idées! On me I’a dit tout net,
et j’ai bien vu que c’était vrai.

— Laisse la main de ta cousine, Roland, ajouta-t-elle brus-
quement, tandis que les deux jeunes gens la regardaient éton-
nés; — toi, Camille, tiens mieux ton rang, ma petite; reste
dans ta sphére : je crois que c’est 1a le mot de ma bru... Notre
cousin du Guéret est devenu un gentilhomme, lui aussi; il est
bien certain que'c'est la ton fait.

m— Meére, dit Camille avec tristesse, — c’est mal, oh !c’est
bien mal de railler sur un sujet qui me fait tant souffrir.

— Railler, moil repartit simplement I’aieule.—Tute trompes,
ma mignonne. Seigneur Jésus, va, je parle bien sérieusement !
Je tache dobéir a ma bru et de redresser les idées que j ai eues
de travers jusqu’a 1’age de soixante ans. Il est peut-étre bien
tard, et tout cela se brouille un peu dans ma vieille téte, mais
enfin je fais ce que je peux, parce que c’est raisonnable, —
et parce qu’il le faut.

Elle s’interrompit ; il y eut un instant de silence. Camille
et Roland ne trouvaient point de paroles. Il est impossible de
rendre ce qu’il y avait sous l’accent soumis et résigné de ma-
dame Richard.

— Ordinairement, continua-t-elle en cachant de son mieux
I’altération de sa voix, — les méres vantent leurs fils qui ne
sont plus, alors méme qu’elles ont eu tout sujet de se plaindre.
Si ’on ne m’avait pas prémunie contre cette faiblesse coupable,
j’y serais tombée comme les autres. Mais, grace a Dieu, j’ai
ma legon faite ; je renie tous les jours la mémoire de mon fils
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préféré. Ah !je ne marchande pas !j’oublie qu’il avait le plus
digue cceur de la terre, et je crie a qui veut lentendre : L était
un mauvais sujet ! - s s

Elle avait les yeux fixes, et sa main restait immobile, cnspee
sur le manche de son rouet. .

— Voici Roland, reprit-elle encore en devant la voix, Ro-
land, le filsde mon fils, un pauvre jeune homme qui est aban-
donné de tous ; eh bien I moi, je viens la derniére et je ’achéve
en disant: Mauvais sujet, mauvais sujet!

— Meére! mere! s’¢cria Camille.

— Pourquoi? continuait l’ajeule en suivant sa pensée, he-
las! je n’en sais rien! De plus savants que moi me montrent
la route : je vais sur les pas de ma bru avec la docilit¢ qui
convient a mon age. Grace a cela, peut-étre bien qu’on me
permettra definir mes jours aupres du dernier fils qui me reste 1

Ses larmes jaillirent enfin; Roland et Camille la pressaient
.dans leurs bras, émus jusqu'a l’angoisse:

— Ma mére, disait Roland, dont une indignation sourde ré-
voltait le coeur, — vous souffrez donc bien, puisque vous
parlez ainsi?

Maman Richard tressaillit et regarda autour d’elle avec in-
quiétude; elle prit le coin de son tablier pour essuyer ses yeux
vivement.

— Du tout! point! fit-elle.— Qui vous a dit cela? Tant qu’on
me laissera entre des Garennes et vous deux, je serai contente.
Est-ce que vous avez vu de I’amertume dans mes paroles? En-
fants, vous savez bien, les vieilles gens ont coutume de se
plaindre a tort et a travers.

_Elle s’arréta court et resta bouche béante. Au détour du sen-
tier, elle venait d’apercevoir madame des Garennes qui se diri-
geait vers la maisonnette.

Ses yeux exprimaient la terreur d’un enfant surpris par un
maitre séveére.

— Reléve-toi, Roland, dit-elle briévement et a voix basse; —
Camille, prends ton ouvrage. Malheureux! dépéchez-vous donc!

Roland et Camille obéirent, sans cacher le triste sentiment
dont ils étaient pénétrés.

_Madame des Garennes continuait de s’avancer dans le sen-
tier du parc. Et.a mesure qu’elle approchait de la maisonnette,
I’agitation de l’aieule augmentait.

— Je n’aurais pas di les laisser si prés 1’'un de 1’autre, disait-
elle en parlant pour elle-méme; — on me I’avait formellement
défendu! Qu’arrivera-t-il? on ne leur permettra plus de venir
me voir. Et ce sera bien fait, puisque j’ai été désobéissante!

Roland et Camille baissaient les yeux, comme s’ils eussent
craint de se communiquer la pensee qu’ils avaient tous les
deux. Maman Richard tournait maintenant sou rouet d’une
main convulsive et pressée.

Quand madame des Garennes arriva sur la pelouse qui était
au-devant de la maison, un silence profond régnait a Iinté-
rieur; l’aieule et les deux enfants n’étaient pas de bien grands
comédiens: ce silence rendait évident ce qu’ils voulaient ca-
cher. Roland se tenait debout derriere le fauteuil de maman
Richard; Camille avait ses yeux sur sa broderie. Madame des
Garennes embrassa la scéne d’un seul regard. Elle s'avanca
souriante, et franchit le seuil en disant tout d’une haleine :

— Bonjour, ma chere et respectable mere. Malgré les soins
de toutes sortes qui m’accablent aujourd'hui, j’ai voulu vous
saluer suivant ma coutume. Chacun sait, ajouta-t-elle en re-
gardant tour a tour Roland et Camille, — avec quel respect
affectueux je remplis mes devoirs envers vous.

— Oh! certes oui, ma fille, répliqua maman Richard, tandis
que sa bru la baisait au front, — et cela me rend bien heureuse!

CHAPITRE X

BON MENAGE.

Madame des Garennes avait 6té, pour le coup, son tablier et
son fichu rie ménage. On pouvait rencontrer des Richard en
traversant le jardin, et c’était aux Richard surtout que madame
des Garennes ne voulait point se montrer en déshabillé. En
outre, madame des Garennes attendait désormais, de minute
en minute, cet étranger de distinction, M. Stephen Williams.
Elle avait réfléchi ; il lui semblait que son mari mettait du mys-
tere dans cette affaire; on ne lui avait jamais parlé de ce Ste-
phen Williams avant la matinée de ce jour. — N’avait-elle pas
appris, en outre, tout a I’heure, que des Garennes se cachait
delle pour jouer a la Bourse? JI est certain qu’elle était dans
le memecas, avec cette difference que des Garennes, chef légal
de la communauté, restait dans son droit, tandis que madame
des Garennes agissait en fraude de la loi. Mais la loi ne peut

rien contre 1’énergie des esprits supérieurs. Si des Garennes
était le chef légal, sa femme avait la réalité du commandement ;
parlant, des Garennes était le seul coupable.

Madame des Garennes se demandait avec inquiétude si 1’age
donnerait a son mari cette témérité de faire acte d’indépen-
dance. Elle n’était point de bonne humeur; elle avait perdu
une somme considérable, et cherchait sur qui venger cette in-
justice du sort. En traversant la terrasse, elle avait demandé
encore a Bertois si les Morin étaient arrivés; Bertois avait pu
juger a sa mine que le pauvre aubergiste et sa title allaient en
voir de cruelles.

— Vous me les enverrez aussitdt qu’ils seront venus, avait
dit madame des Garennes.

— Et Pierre Tassel? demanda le bon Bertois, qui songeait
toujours a ses petites affaires.

La chatelaine descendit le perron sans répondre, et se diri-
gea vers la maisonnette du parc. En arrivant aux charmilles,
elle contraignit sa physionomie un peu revéche a sourire; mais
Roland, Camille et maman Richard elle-méme connaissaient
parfaitement le sourire de madame des Garennes; ils n’y furent
pas trompés un seul instant

— Ma respectable mére, reprit la chatelaine quand elle eut
mis au front de la bonne femme un baiser officiel et glacé, —
j’espeére que vous vous trouvez bien dans votre petit ermitage;
s’il en était autrement, il vous suffirait de dire un mot : vous
avez certainement le choix entre tous les appartements de ma
maison.

— Si je ne me trouvais pas bien ici, répliqua maman Ri-
chard, — il faudrait que je fusse bien difficile. J’ai vu le temps
ou nous étions plus mal logés, ma fille.

Madame des Garennes eut de la peine a conserver son sou-
rire. Elle avait évité, jusqu’alors, de regarder Roland et Ca-
mihe, dont la vue n’avait point diminué sa méchante humeur.

C’était pour eux qu’elle était venue; elle savait d’avance
qu’elle les trouverait la tous les deux.

— Je vous croyais a votre piano, Camille, dit-elle avec dou-
ceur.

— Ma meére... balbutia la jeune fille.

— 1l n’y a point de blame dans mes paroles, interrompit sé-
chement la chatelaine, — et vous étes dispensée de vous excu-
ser, mon enfant. Je ne puis trouver mauvais que vous veniez
saluer madame Richard, puisque j'y viens moi-méme. Seule-
ment, on doit trouver le temps de remplir chacun de ses devoirs :
je pense que vous savez votre sonate de Doehlef?

— Elle est bien difficile pour moi, madame.

La bouche de madame des Garennes se pinga.

_— J’ai dépensé vingt mille francs pour que vous ne (rouviez
rien de trop difficile, Camille, dit-elle; — vous me ferez le plai-
sir d’aller étudier.

— I’y vais, ma mere, murmura Camille, qui tendit son front
au baiser de maman Richard et sortit sans ajouter une parole.

Le pauvre Roland était fort embarrassé de sa personne; il
fit le tour du grand fauteuil et s’approcha, la casquette a la
main :

— Ma tante... commenga-t-il.

— Bonjour, mon cher neveu, interrompit la chatelaine. Nous
allons nous occuper de vous aujourd’hui. Allez voir, je vous
prie, au chateau, si M. des Garennes est rentré : vous lui direz
que je l’attends dans le parc.

Roland ne demandait pas mieux que de quitter la place.

— J’y cours, ma tante, répliqua-t-il.

Et il sortit a son tour avec uir visible empressement.

— Ma respectable mére,, dit la chéatelaine, — je ne sais pas
comment mon cceur est jugé par ceux que j’affeciionue ; mais
il est certain que je passe ma vie a m’occuper d’autrui. Hier,
j’ai consulté le docteur pour vous, et le docteur m’a dit qu’an
peu d’exercice vous serait nécessaire. En pareil cas, il n'y a pas
d’occupations qui tiennent :je suis venue vous offrir mon bras
pour faire un tour dans le parc.

Maman Richard glissa vers elle un regard de défiance, et se
leva précipitamment.

— Grand merci, ma fille, dit-elle, — vous me voyez bien
reconnaissante.

— En nous promenant, reprit madame des Gannnes, —
nous causerons tout a notre aise.

— Ah!... fit la bonne femme, — nous avons donc a causer?

La chatelaine mit son bras sous le sien, et sortit avec elle
sur la pelouse.

— Sans doute, nous avons a causer, prononga-t-elle avec un
enjouement ou pergait la contrainte; — je ne voudrais pas vous
contrarier, ma chére madame Richard... ou, plutét, ma res-
pectable mere;... mais je ne puis m’empécher de vous faire
observer que Roland trouve auprés de vous un appui...
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— Son pére était mon fils! dit maman Richard, qui fit un
mouvement pour retirer son bras.

— A Dieu ne plaise queje vous reproche de I’aimer! s’écria
madame des Garennes; — nous laimons tous, assurément.
Quand je parle d’appui, ce n’est pas a dire que le pauvre cher
jeune homme ait besoin d’étre défendu. Personne ne l’attaque,
au contraire. C’est uniquement par rapport a Camille.

— Ils viennent, comme cela, me dire bonjour le matin, pro-
nonga l’aieule le plus simplement du monde.

Il etit été remarquable pour tout observateur que maman Ri-
chard, si puérilement timide de loin, reprenait courage au mo-
ment de la bataille. Elle marchait, ma foi, d’un pas ferme a
coté de sa bru, et son honnéte visage avait méme je ne sais
quelle expression de vaillante dignité.

— En principe, dit madame des Garennes, — je ne vois au-
cun mal a cela. Ces enfants ont raison : il suffit, en effet, que
vous n'ayez pas de fortune personnelle pour que chacun ici
doive redoubler de respects a votre égard. La délicatesse le
commande. Mais vous savez bien, madame Richard... ou piulét,
mon excellente mére...

— Ma bru, interrompit la bonne femme gaillardement, vous
n’avez pas besoin de vous reprendre ainsi a tout bout de champ.
Je ne m’oppose pas a ce que vous m’appeliez du nom de mon
pauvre homme : madame Richard.

La chatelaine rougit imperceptiblement, et poursuivit:

— Yous savez bien, disais-je, que M. des Garennes a de 1¢é-
gitimes inquiétudes. Ces deux enfants habitent sous le méme
toit; ils arrivent a cet dge... Bref, M. des Garennes craint de
les voir se rapprocher.

— Est-ce lui, ou vous? demanda maman Richard, qui s’ar-
réta pour la regarder en face.

Madame des Garennes baissa les yeux.

— Lui, sans aucun doute, répondit-elle d’abord.

Puis elle ajouta en se redressant :

— Lui et moi.

Maman Richard se remit a marcher, et il y eut un petit si-
lence.

— J’ai cherché, ma chere dame, reprit la chatelaine, — les
formes les plus convenables, les plus affectueuses,' pour vous
faire entendre...

— Mon Dieu, ma bru, repartit la bonne femme, — c’est bien
de la peine perdue que vous prenez la! J’entends parfaitement,
je vous assure.

A son tour, madame des Garennes s’arréta.

— Est-ce qu’on ne me rendrait pas justice! murmura-t-elle,
— ma chére belle-mére, vous dites cela d’une fagon...

— Et je ne dis pourtant pas tout ce que je pense, répondit
maman Richard avec fermeté. — Ecoutez-moi, ma bru, je fais
de mon mieux pour ne point vous géner, mais il parait que je
n’y réussis gueére. L’autre jour, vous me donniez a entendre,
en employant les formes les plus convenables et les plus affec-
tueuses, que mes habits de paysanne vous faisaient honte...

— Dans le monde, ma belle-mére, répliqua madame des
Garennes sans nier le fait, — on pardonne cet attachement
pour certaines modes surannées aux personnes qui ont acquis
une haute position ou qui ont fait une grande fortune.

Maman Richard se prit a sourire.

— Et moi, je suis restée pauvre, n’est-ce pas? dit-elle. Voila
plus de cent fois, ma bru, que vous me le répétez, avec les
formes les plus convenables et les plus affectucuses. Que vou-
lez-vous! ces habits sont ceux que portait ma meére : si vous
le permettez, je mourrai dedans.

— Ce que j’en disais, madame Richard...

— Hier, interrompit la bonne femme, qui prétendait égrener
tout son chapelet, — je parlais en faveur des Morin. De vieux
amis! Vous m’ayez fait sentir, trés-respectueusement, que mes
amis ne pouvaient point étre les votres, et que le mieux
serait de me (aire. Oh! vous n’avez pas dit le mot, ma bru. C’est
comme l’autre jour, quand vous m’avez reproché, plus respec-
tueusement encore, do me méler des affaires de voire maison,
parce que je témoignais de la pitié pour le vieux Vincent, que
vous avez chassé aprés quinze années de service!

— Vincent n’était plus bon a rien, absolument,
madame des Garennes.

Je suis gomme tous les ignorants, fit la bonne femme; —
ce que j’ai oui dire une fois, je le retiens; j’ai oui dire que chez
les sauvages, quand un homme n’est plus bon a rien, absolu-
ment, on lui casse la téte avec une massue. Nous autres, nous
sommes plus cruels : nous le chassons! Eh bien! ma bru, ou
plutét ma chere fille, il y a longtemps que je ne suis plus bonne
a rien, moi... absolument.

— Ma belle-mere! se récria la chatelaine.

— J’ai beau faire : je vous géne chaque jour davantage.

murmura

— Qui parie de cela?

En ce moment-ci, nous nous entendons au
mieux. Le malheur, c’est que j’aime assez mon fils Thomas,
votre mari, pour rester chez vous malgré cela... En consé-
quence, ma bru, je vous déclare tout net que si vous voulez
que je m’en aille, il faudra me le dire convenablement, affec-
tueusement, respectueusement, si cela vous plait, mais surtout
clairement.

Elle retira son bras et resta debout devant la chéatelaine, dans
une attitude ferme et calme. Le diable n’y perdait rien, et son
pauvre bon cceur battait bien fort dans sa poitrine. Madame
,,eL Garennes avait les sourcils froncés et les dents serrées;
I effort qu’elle faisait pour contenir sa colére la rendait toute pale.

— J’etais loin de m’attendre... balbutia-t-elle avec embarras.

Par le fait, elle disait vrai; elle n’avait point compté du tout
sur cette rude défense, et, dans son esprit, maman Richard
était désormais condamnée sans appel.

La fermeté qu’elle venait de montrer la faisait dangereuse;
il ne s’agissait plus que de trouver ’arme qui devait la frapper.

Madame des Garennes cherchait et répétait sans trop savoir
ce qu’elle disait:

— Certes, ma belle-mére, j’¢tais loin de m’attendre...

— Chut! fit maman Richard, qui préta l’oreille.

Tout en causant, elles avaient cheminé dans le parc.

— Eli bien ! Julie, dit une grosse voix au milieu des bos-
quets, ou donc es-tu? Voila une heure queje te cherche!

Julie était le petit nom de la chatelaine.

Maman Richard mit un doigt sur sa bouche.

— C’est mon tils, dit-elle, — brisons 13, ma bru. Pour rien
au monde je ne voudrais jeter un germe de désunion dans son
ménage. S’il m’interrogeait, peut-étre que je répondrais. Je me
sauve.

Des Garennes parut au détour du sentier.

— Enfin, je te Trouve, Julie! s’écria-t-il, — tu veux me
parler?... Tiens! voila maman Richard !

La bonne femme était en train déja de s'éloigner.

— Eh bien! eh bien! meére, s’¢cria des Garennes, tu t’en vas
quand j’arrive ?

Maman Richard se retourna et répondit gaiment :

— Pourquoi arrives-tu quand je m'en vas, gargon ?

— Gargon! répéta madame des Garennes en elle-méme; —
est-ce tolérable? Ces fagons-la exaspéreraient un ange!

Des Garennes avait rejoint sa mére et I’embrassait sur les
deux joues.

— Qu’est-ce qui te presse donc? demanda-t-il.

— Ma toilette... répondit maman Richard en jelant un coup
d’ceil a sa bru.

La chételaine détourna la téte, pendant que son mari disait
en riant :

— C’est juste, c’est juste! je ne veux pas te retenir.

11 embrassa encore la bonne femme, qui prit le sentier con-
duisant a la maisonnette.

— Excellente mére! murmura des Garennes en la suivant
des yeux.

— Le plus digne coeur queje connaisse! déclama la chate-
laine avec un soupir.

Puis elle ajouta négligemment :

— Tu nesais pas pourquoi elle s’en va?

— Elle vient de le dire : sa toilette...

Madames des Garennes secoua la téte en souriant.

— Ce n’est pas cela? fit le mari.

— Non... c’est qu’elle a quelque chose a te dire, — et qu’elle
n’ose pas!

— Bah ! quoi donc?

— Je me suis chargée d’étre son interpréte, et je vais te
conter cela en regagnant le ¢haieau.

— Allons, avancez! dit Bertois rudement derriére le coude
du sentier, — il y a plus d’une heure que madame vous attend!

On vit paraitre Morin et Toinette tous deux rouges et bien
décontenancés. Bertois les poussait littéralement devant lui,
oublieux qu’il était de la bonne bouteille de vin d’Anjou bue
dans la matinée.

— Serviteur, monsieur et madame! balbutia Morin au milieu
d’une demi-douzaine de saints.

A chaque salut de son pére, la pauvre Toinette faisait la ré-
vérence.

— Bonjour, mes amis, dit M. des Garennes.

11 mit le nez au vent et prit l'autre c6té de I’avenue.

La chatelaine, au contraire, attendit de pied ferme.

— Morin et vous, petite, dit-elle avec hauteur, vous étes en
faute.

— Si madame veut bien nous excuser...
d’un air humble.

— Permettez!

commenga Morin
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Toujours la méme chose, n’est-ce pas? vous passez votre
vie a mal l'aire et nous passons la ndtre a vous excuser. En
conséquence, on dit que les riches sont durs et les pauvres
soni d’innocentes victimes. Prenez votre livrée, Morin. Vous,
petite, vous ferez ce qu’on vous ordonnera.

— Viens, Toinette, dit I’aubergiste avec empressement.

11 se trouvait bien heureux d’en étre quitte a si bon marché.
Des Garennes faisait mine de ne point entendre ce qui se disait
de l'autre co6té de la route; il avait tiré son portefeuille de sa
poche et crayonnait le plan de quelque opération tres-lucrative.

— Attendez! lit madame des Garennes au moment ot Morin
s’¢loignait avec sa fille.

Bertois s’ attendait si bien a ce rappel, qu’il n’avait pas bougé.
Morin et Toinette s'arrétérent.

— Le mois dernier, dit la chételaine, — je vous avais mis
en demeure de renouveler votre bail avec cent écus d'augmen-
tation,

— Ma bonne dame... lit Morin effrayé, tandis que Toinette
tournait déja ses regards suppliants vers M. des Garennes.

— Vous ne ’avez pas fait, reprit la femme forte; — je vous
annonce que votre maison est louée... vous aurez les délais de
droit pour opérer votre déménagement.

— Est-il possible! s’écria Morin éperdu — mon peére avait
cette maison-la, madame : j’y suis né...

Il y avait une nuance de satisfaction sur le visage parcheminé
du domestique de confiance. Il jelait déja vers Toinette un. re-
gard conquérant.

— Oh! monsieur, disait celle-ci, qui avait traversé la route
pour se rapprocher de des Garennes.

La chaielaine tourna le dos a Morin, qui était devant elle,
les mains jointes, et lui dit ce seul mot :

— Allez!

Morin s’approcha a sondour de M. des Garennes.

— Ecoutez-moi, monsieur, dit-il, écoutez-moi, je vous en

conjure!
Des Garennes feuilletait attentivement son carnet.
— Hein! fit-il comme un homme qu’on éveille; — mon pau-

vre Morm, cela neme regarde pas; c’est madame qui s’occupe
de ces détails.

— Détails! se récria Morin; — mais j’ai enfoui tout mon
avoir dans votre terre, et vous le savez bien! Détails! mais il
s’agit de mon existence et de I’existence de ma fille.

'Toinette répétait en pleurant :

— Ayez pitié de nous!

Des Garennes était visiblement embarrassé, sinon ému ; mais
une ceillade qu’il glissa vers sa femme lui rendit ce courage des
poltrons qui voient la retraite fermée.

— Je n'y puis rien, fit-il d’un ton bourru.

— Allons, allons, disait Bertois en ce moment, — croyez-
vous que j’aie le temps de vous attendre!

Morin et sa fille baissérent la téte et s’¢loignérent. Morin
pensait tout haut :

— Si la bonne dame Richard ne vient pas a notre aide, nous
sommes perdus!

Toinette se disait :

Je n’ai plus d’espoir qu’en monsieur Roland!

Us venaient de tourner I’angle de la route; le domestique de
confiance se mit au-devant d’eux, au milieu du chemin.

— il y a aussi un certain Bertois, dit-il en clignant de I’ceil,
— qui pourrait faire quelque petite chose, s’il le voulait bien...

L’aubergiste et sa fille I'interrogérent avidement du iégard.

— Eh! eh! eh!... fit Bertois, qui prit familiecrement Toinette
par le menton, — nous causerons de cela en temps et lieu T’

La chatelaine s’appuyait mélancoliquement au bras de son
mari, qui avait remis, bien entendu, son portefeuille dans sa
poche.

— Cela me fend le cceur! dit-clle avec sentiment, — de faire
du chagrin a ces bonnes gens; mais il faut administrer ses do-
maines.

— Peut-étre aurait-on pu... fit des Garennes d’un accent
trés-timide.

La (luitelaine se redressa de son haut.

_ — Y mettre plus de douceur, n’est-ce pas? acheva-t-elle
ironiquement, — c'est cela que vous vouliez dire? Je sais tres-
bien a quoi je m’expose en me dévouant corps et dme a vos
intéréts ; on m’accusera d’étre impitoyable; on m’eu accuse
deja peut-étre; je m'y résigne : nous sommes des parvenus...

Ma bonne amie!... fit des Garennes, a l'oreille de qui ce
mot sonnait désagréablement.

— Nous sommes des jtaivenus! répéta la chatelaine, —
non-seulemeut pour la noblesse insolente des environs, mais
aussi pour les paysans de notre terre. Nous sommes des par-
venus pour nos lournisseurs de la vilie, pour nos domestiques

ci méme pour nos cousins Richard, plus pauvres ou moins
fastueux que nous. Ne sais-je pas que ce mot de parvenu est
dans toutes les bouches a notre approche? Nous sommes des
parvenus : tout ie monde hait les parvenus, par la raison na-
turelle et simple que tout le monde est jaloux des parvenus.
Le fermier d’'un parvenu le paye de mauvaise griace; le valet
d’un parvenu le sert a contre-cceur. Il faut, croyez-moi, que
le parvenu soit plus fort qu’un autre, s’il veut n’étre point
vaincu dans cette lache et sourde bataille que lui livrent ceux:
d’en haut et ceux d’en bas. D’autres peuvent étre polis, bien-
veillants, faciles :le parvenu doit étre fier et sec, sous peine
de se voir écraser par les grands et rongé par les petits. D’au-
tres peuvent dire avec courtoisie : Je voudrais; il faut que le
parvenu dise vigoureusement : Je veux !

— Tu as raison, toujours raison!... fit des Garennes, qui
ne s’attendait pas a celte foudroyante tirade.

— Et maintenant, reprit sa femme en donnant a sa voix un
accent de fatigue découragée, — vous plait-il de me rendre un
bien grand service, monsieur? Prenez le gouvernement absolu
de votre maison; déchargez-moi de ces soins insupportables;
épargnez-moi ces luttes qui me martyrisent! Vous trouvez que
je n’y mets pas assez de douceur, eh bien! laissez-moi donner
ma démission, et je serai la plus heureuse créature du monde!

Ce n’était pas le compte de des Garennes. Suivant son habi-
tude, il fit valeureusement retraite avant d’avoir combattu, et
baisa la main de sa femme avec flatterie.

— Je ne suis pas assez ennemi de moi-méme, dit-il en sou-
riant, — et j’apprécie trop bien la capacité de mon incompa-
rable Julie...

— Alors, s’il vous plait, ne parlons plus de cela!

— N’en parlons plus!... Tu avais quelque chose a me dire
de la part de ma meére?

— C’est vrai ; j’allais I’oublier... Mais auparavant, je vou-
drais savoir au juste quel homme est ce M. Stephen Williams.

— Ma foi, s’écria des Garennes, — tu m’en demandes bien
long, ma chére amie. Je 1’ai vu pour la premiére fois ce matin.
C’est un gaillard bien découplé qui a une belle figure et une
barbe d’apodtre. 11 n’a fait aucune difficulté de monter dans ma
caléche, ¢t en arrivant au chéteau, il s’est jeté sur son lit sans
compliment, pour faire un petit somme.

— Sous ie rapport moral?... commenca la chatelaine.

— J’entends bien... mais dans une demi-heure on ne peut
pas juger... Pourtant, je puis dire dés a présent qu’il m’a paru,
avoir une humeur fort bizarre... Et méme...

— Et méme?...

— Eh bien ! on peut lacher le mot. Je crois qu’il est un peu...

lise loucha le front d’un geste significatif.

— Vraiment! fit la chatelaine étonnée.

— Il me I’a presque dit lui-méme, reprit M. des Garennes,
— il m’a avoué franchement, sans queje le lui demandasse,
qu’il avait la manie américaine.

— La manie américaine?... répéta I'incomparable Julie.

— Saurais-tu par hasard ce que c’est que cela, toi?

— Je n’en ai jamais entendu parler.

— Je t’en offre autant! en somme, il est puissamment
riche, j’ai mes raisons pour en étre convaincu, et c’est le prin-
cipal.

— Oui, répéta la chatelaine réveuse, — c’est le principal...
Je veux voir ce M. Stephen Williams, dés qu’il sera éveillé.

Ils arrivaient aux charmilles qui bordaient le parterre. Le
jardin était déja tout émaille de Richard des deux sexes qui
causaient et folatraient parmi les fleurs. On entendait la basse-
taille normande de du Taillis, le ténor aigu de du Guéret et le-
baryton nasal de Il’artiste; Léocadie des Jardins, soprano,
madame Augusta Massonneau ainé, contralto, et le cheoeur
faux-bourdonnant des Richard complétaient ce concert, qui
était désagréable. Des Garennes et sa Julie prirent un long de-
tour pour éviter leur famille et regagnérent le chateau par un
senlier solitaire.

— Et maintenant, poursuivit, chemin faisant, des Garennes,
— vas-tu me dire le grand secret de maman Richard?

— Volontiers... c’est tout bonnement un enfantillage....
Quand tu es venu nous interrompre, la-bas, dans le parc,
I'excellente madame Richard me disait, — ou plutét elle me
donnait a entendre que les habitudes de celte maison... la vie
qu’on y mene... ne sont plus en accord avec son age et la
simplicité un peu villageoise de ses mceurs.

— Ah ! fit des Garennes, étonné, — au fait, je lui ai trouvé'
lair tout dréle !

— Oui, continua la chatelaine du bout des lévres, — elle a
été contrariée de te voir arriver juste a ce momenl-la. Elle
tournait autour du pot, comme disent les gens du commun, elle
ne parlait pas la bouche ouverte, mais en définitive, j’ai coin-
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pris parfaitement qu’elle se sentait de plus en plus dépaysée au
milieu du monde que nous voyons... qu’elle avait ses petites
préférences, ses petits regrets... et que son désir serait de...
lu m’entends Lien, n’est-ce pas?

— Non, fit des Garennes, qui réfléchissait, — j’avoue queje
ne comprends pas.

— Oh que si fait 1 pensa la chateleine, qui eut peine h mas-
quer son méchant sourire, — tu comprends, mon ami, et trés-
bien I

Elle ajouta tout haut :

— Moi, j’ai été surprise, d’abord, et plus affligée encore que
surprise, comme tu peux le penser. Je lui ai répondu que nous
éprouverions un trés-vif chagrin a lavoirse séparer de nous...

— Ma meérel s’écria des Garennes, qui lacha le bras de sa
femme, ma mére, se séparer du nous !

— Pouvons-nous la retenir de force? demanda simplement
la chatelaine.

Des Garennes n’était point un méchant homme; il y avait
encore du bon quelque partau fond de son cceur; mais c’était
un homme faible et un homme subjugué. Ces révoltes de I’ame
fiaient chez lui de plus en plus courtes et rares.

— C’est que... balbutia-t-il, — j étais si peu préparé...
bien sire de ce que tu dis la, Julie?

Madame des Garennes croisa ses bras sur sa poitrine, dans
I’attitude de la dignité offensée qui pardonne. C’est surtout au
théatre du Gymnase que'cette pose connue a le plus grand
succes quand elle est réussie.

— Mon ami, répondit-elle avec douceur, — vous me faites
la une question que d’autres pourraient prendre pour une
mortelle injure. Si je n’étais pas édifiée completement et que
je vinsse néanmoins vous parler comme je le fais, ce. serait
donc que j’aurais ’envie ou le dessein d’¢ioigner une mére de
la maison de son fils! Si vous avez supposé cela un seul in-
stant...

— Oh!... interrompit des Garennes avec componction, tu
ne le crois pas, Julie !

— Assez pour aujourd'hui, se dit la chatelaine; — le coup
est porté, il fera jour demain.

— Mon Dieu ! mon ami, reprit-elle tout haut, je ne le crois
pas, c’est vrai... mais je le. croirais qu’il me resterait encore
ma conscience.

Elle lendit sa main a des Garennes, qui la baisa avec effu-
sion.

— Je veux le parler maintenant, reprit-elle, d’une chose qui
a bien aussi son importance. Je pense avoir décidément arrangé-
le mariage de notre chere Camille avec le cousin du Guéret.

— N’est-ce jias se hater beaucoup, ma-bonne amie? demanda
des Garennes, qui était en veine d’opposition.

Lu chatelaine prit un air soumis.

— .le l’avais fait pour te plaire, dit-elle ; — pour peu que
tu y trouves des inconvénients...

— Je ne dis pas cela... mais..,

— Notre Camille va avoir dix-sept ans.

— Elle est belle, elle est accomplie, comme peut 1’¢lre une
jeune tille qui sort de les mains, ma Julie!

— Flatteur!

— Non... j’avoue que j’avais espéré...

— Moi aussi... fit la chéatelaine; mais c’est qu’il y a des
gens qui prétendent que le pére de celle jeune fille-si accom-
plie et si belle est un négociant ruiné.

Des Garennes tressaillit et recula. La chatelaine s’arréta; te
perron n’était plus qu’a quelques pas. La chételaine regardait
son mari les yeux demi-clos et la bouche souriante; sa phy-
sionomie avait changé complétement, ses traits exprimaient
a présent une supériorité protectrice.

— Une fois pour toutes, mon ami, dit-elle, c’est folie que de
vouloir me cacher quelque chose. Je ne vous reproche rien,
mais vos affaires sont mauvaises... trés-mauvaises... ne niez
pas, je le sais.

Involontairement des Garennes courba la téte.

— Le cousin du Guéret, reprit la chéatelaine, — n’est pas le
Pérou, mais il verse cinq cent mille francs écus dans la
maison le jour de la.signature du contrat.

— Julie ! tu es ma providence! s’écria des Garennes en lui
serrant les mains.

— Cette somme suffira ?...

— Avec ta réserve que j’ai mise entre tes mains, cette
somme sera plus que suffisante. Je ne sais pas d’ou te viennent
tes renseignements : tu es une fée! Mais il est certain que sul-
la place de Paris ma position est toujours magnifique! Le coté,
périlleux, c’est ma balance avec Peter Bristol de Boston, que j’ai
dd autoriser a faire traite sur moi pour un million six cent
mille francs...

Es-tu

La chatelaine eut un mouvement de frayeur ; des Garennes
se prit a sourire.

— Tu pensps au premier terme de payement de notre cha-
teau, dit-il, c’est la destination de l’argent que je t’ai confié.
Sois tranquille, cette destination sera remplie. Peter Bristol
fait tout ce queje veux, c’est la perle des hommes!

— Si tu ne crains pas...

T ” n? crain®rien du tout! Avec les cinq cent mille francs
de du Guéret, qui a sans doute ta parole...

— 1l ama parole! dit lentement la chatelaine.

Elle franchit les derniéres marches du perron et poussa son
mari dans le salon, apres quoi elle referma la porte.

— 11 a ma parole, répéta-t-elle en posant sa main sur le bras
de des Garennes. — Mais...

— Mais quoi?

Supposons qu’il se rencontre une occasion meilleure du
jour au lendemain. En parlant ainsi, j’ai peut-étre mon idée.

— Ce M. Stephen Williams? commenc¢a des Garennes.

— Pourquoi non? demanda la chételaine en souriant.

Des Garennes se frotta les mains.

— Voila qui serait un coup de maitre! s’écria-t-il.

— En ce cas-la, mon ami, tu m’entends bien, poursuivit la
femme forte en abondant dans ce sens, — nous nous souvien-
drions qu’en définitive il s’agit du bonheur de notre chere
entant...

— Parbleu !

— Un acte aussi important mérite réflexion,

— Sans doute, sans doute! Et nous n’avons rien signé. Il
n’y a qu'une parole donnée...

—; Au pis aller, reprit madame des Garennes, si du Guéret
faisait le méchant, nous lui dirions que Camille n’a pas voulu.

— On ne peut pas forcer une jeune personne ! fit brusque-
ment des Garennes.

— Ce serait odieux! appuya la chatelaine.

Des Garennes se refrotta les mains.

— Chaud ! chaud ! dit-il, nous ferions ce mariage-!a tout de
suite !

— En dépit de la manie américaine! ajouta la chatelaine en
souriant.

Son pari la contemplait avec enthousiasme.

— C’est pourtant toi qui as eu cette idée-la ! dit-il; — tu
es bien le modele des femmes.

— le fais de mon mieux, repartit modestement la chate-
laine” pour remplir mon devoir d’¢pouse et de mére.

— M. Stephen Williams, dit un domestique a la porte, de-
maiidepi monsieur et madame veulent le recevoir?

— J’ai fait 6ter les housses du salon Louis XV, murmura
la chatelaine a l'oreille de son mari.

Frangois, ajouta-t-elle tout haut, — introduisez M. Stephen
Williams dans le salon Louis XV!

— Belle dame, interrompit notre ami Robinson, le vrai Ro-
binson, Robinson lcr, maitre de Vendredi, qui entra sans
trop de cérémonie sur les- talons du domestique, — nous
serons tout aussi bien ici pour causer.

— 11 salua sommairement, et s’assit bien a l’aise entre le
mari et la femme.

CHAPITRE XI

INTRIGANT.

Ce n’était pas le salon Louis XV. Le salon Louis XV valait
bien mieux. Le salon Louis XV était ce lieu réservé que cer-
taines gens ont exclusivement pour la montre, le sanctuaire ou
I’on condense le luxe, ou chaque objet a son prix exorbitant,
son histoire plus ou moins authentique et son étui protecteur.
La, vous voyez les pendules habillées de gaze; les candélabres
cachent.Jeurs dorures sous un sarrau de' toile .grise; on met,
des chemises aux tableaux, des housses aux fauteuils ; les boi-
series sculptées ont leurs robes de chambre, le guéridon sa
fausse manche et le tapis lui-méme son tablier de tous les jours.

Cela ressemble a ces lionnes de mceurs parcimonieuses qui
mettent, pour aller au bal, en faisant 1’6¢conomie d’un fiacre,
un ignoble bas de laine par-dessus le satin mignon de leurs
souliers.

Le salon Louis XV était une merveille. Vous en connaissez
au moins trente absolument semblables : le salon Louis XV de
la finance se fait au ponsif; — bergéres Pompadour, bronzes
rocaille, petites glaces dans des cartouches coquets, plafonds
chargés d’amours et de roses, portraits en poudre placés dans
des cadres ronds, tableaux peints sur fond lilas par des petits
jeunes gens affamés qui signent Boucher ou Watteau, comme
de braves enfants qu’ils sont!
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Mais ce n’était pas le salon Louis XV. La chatelaine avait
manqué son effet; M. Stephen Williams, cet étranger de dis-
tinction, n’avait pas voulu du salon Louis XV.

Ces Américains sont rustiques et stupides 1 II faut bien étre
un Yankee pour dédaigner ce salon Louis XV, si joli, si frais,
si plein de caractére, — malgré son prix fixe.

Allez donc ainsi offrir des perles a des sauvages |

C’¢tait le salon ordinaire; le salon ou dansaient, dans les
occasions semi-solennelles, les jeunes filles et jeunes femmes
de la tribu Richard. On avait remplacé par des meubles mo-
dernes ’ancien ameublement du traitant Turlot, qui était bien
Louis XV celui-la ! — mais pas Louis XV a la mode.

Quand on accepte, comme madame des Garennes, résoli-
ment et presque fierement, sa position de parvenu, on ne peut
plus déja étre rangé parmi le commun des bonnetiers enrichis.
Madame des Garennes n’avait peut-étre pas autant de gout que
de tete, mais elle ne manquait pas de gott, parce que toutes les
choses de l’intelligence se tiennent, et qu’il elit fallu étre aveu-
gle pour refuser a madame des Garennes beaucoup d’intelli-
gence et beaucoup d’esprit.

Elle n’était pas née. Ce liant, ce tact, qui est I’apanage de la
race, pouvait lui faire défaut; mais elle avait, quand elle vou-
lait, la grace gauloise, et dés quelle ne mordait plus, ses belles
dents savaient éclairer son sourire.

Malgré certaines mesquineries de détail, son chateau était
assez grandement tenu, en apparence du moins; on n'y voyait
rien de ridicule, et il n’¢tait pas donné a tout le monde de pé-
nétrer les petits mysteres de I'office.

Le salon ou M. Stephen Williams venait d’étre introduit
donnait, comme nous l’avons dit, sur la terrasse; on y jouissait
de cette vue riante et lumineuse que nous avons essayé¢ de dé-
crire. C’était une piéce trés-vaste qui, sauf I’étendue, certaines
formes architecturales et la hauteur du plafond, rappelait ces
salons uniformes qui sont a tous les .étages de toutes les mai-
sons de toutes les rues de la Chaussée-d’Antin. Deux portes
placées au fond s’ouvraient sur une galerie, élevée de deux ou
trois marches et destinée a placer l'orchestre. Ces portes com-
muniquaient en outre par les deux extrémités de la galerie
avec les appartements de l’intérieur.

C’¢tait par une de ces portes qu’on avait fait entrer /'étranger
de distinction.

Madame des Garennes, malgré le chagrin sérieux qu’elle
éprouvait de n’avoir pu produire son salon Louis XV, avait
parcouru d’un regard rapide et transcendant toute la personne
de Stephen Williams. Ce fut laffaire d’'une seconde. M. Ste-
phen Williams lui apparut & peu pres tel qu’elle avait pu se
Je figurer d’aprés la description de son mari : personnage bizarre,
au demeurant, et d’une beauté un peu romanesque. Mais ce
premier coup d'ceil de la chatelaine vit ce que son époux.aurait
passé sa vie a ne point voir : un je ne sais quoi, quelque chose
de fugitif et d’indéfinissable qui lui causa comme un mouve-
ment de frayeur.

Avait-elle trouvé son maitre?

Si Toinette avait été la, Toinetle aurait eu souvenir que dans
les romans de chevalerie, la reine éprouve ainsi parfois une
émotion indicible et sans cause & la vue d 'Olivier ou de Renaud.

Et Toinette elt été de plus en plus persuadée que c'en
était un.

Pauvre Toinettel en ce moment elle pleurait toutes les larmes
de son corps; son pére venait de causer avec M. Rertois, le
domestique de confiance, et Pierre Tassel n’avait qu’a se bien
tenir!

Que Stephen Williams fit ou non un chevalier errant, il est
certain que le sentiment éprouvé ici par la reine n’était pas
de I’amour. Elle avait eu comme un frisson, et ses beaux yeux
s étalent baissés sous le regard hardi de I’Américain.

Celui-ci affectait une rondeur et un sans-fagon que madame
des Garennes elt trouvé d’assez mauvais ton en d’autres cir-
constances. 1l n’tait pas impoli a proprement parler, mais sa
familiarité semblait tout prés de franchir les bornes, et I’in-
comparable Julie pouvait remarquer que ses jambes bottées se
croisaient déja ’une sur l’autre.

— Eh bien ! vous n’étes pas mal installés ici, dit-il en se
plongeant tout au fond de son fauteuil; — jolie vue, bon air!
Ah ¢a! je vous remercie beaucoup de votre accueil.

— Nous aurions voulu mieux faire, interrompit la chatelaine.

Des Garennes se précipita sur la main de son hote.

— Nous avons ¢été trop heureux, cher monsieur... dit-il.

— BonIbon ! fit ’Américain. — Je vois d’ici du monde dans
votre parterre. Arrangez-vous pour que nous soyons seuls un
petit moment.

— Baptiste! cria des Garennes, a la porte du fond, ne lais-
sez entrer personne : personne, vous entendez bien!

— Dites-moi, reprit Stephen Williams, quand des Garennes

fut revenu a sa place, — pourquoi me recevez-vous si bien que
cela?

— Pourquoi? balbutia des Garennes, ébahi de cette brusque
sortie.

— Vous ne savez méme pas qui je suis, ajouta ’étranger de
distinction.

— Chez nous, milord, répondit madame des Garennes aveu
la courtoisie la plus délicate, — I’hospitalité peut étre modeste...
et méme insuffisante...

— Peste ! grommela Stephen Williams, — on m’a mis dans
une chambre comme le président du congrés n’en a pas!
— Mais du moins, acheva la chételaine, — cette hospitalité

n’est pas indiscrete.

L’Américain tira un cure-dents et le mit dans sa bouche.

— Vous avez eu la bonté, reprit des Garennes, de m’écrire
une lettre qui manifestait un désir...

— Ah! ah! et cela suffit?

— Parfaitement!

— Et vous ne demandez méme pas pourquoi j’ai désiré de
m’introduire chez vous?

— Nous sommes enchantés de vous posséder, milord, dit la
chatelaine, — voila 1’essentiel.

—-=C’est merveilleux, cela! s’¢cria Stephen Williams avec
une bonhomie un peu railleuse; la célébre hospitalité des mon-
tagnards écossais me parait de beaucoup distancée! Je vous
prierai, madame, par parenthése, de ne point m’appeler mi-
lord, parce que nous n’avons pas de lords en Amérique : pre-
miére raison... seconde raison, parce que si nous avions des
lords, je ne ferais point partie de leur caste assurément... car,
je vous l’avouerai de moi-méme, puisque vous ne voulez pas
me le demander :je ne suis qu’un pauvre diable de commis
peu habitué a des réceptions pareilles.

Des Garennes enfla ses joues. Depuis deux minutes, pour
employer son style, il se doutait du coup de temps. Sa femme
lui langa un regard qu’il ne vit point, et il s’¢cria vivement :

— Ahga, ce n’est donc pas pour votre compte que?...

11 s’interrompit, parce que sa femme venait de lui pincer le
bras jusqu’au sang par derriere.

— Que quoi?... demanda Stephen Williams avec curiosité.

Des Garennes restait tout penaud.

Lincomparable Julie le tira d’embarras en disant du ton le
plus naturel

— Mon mari désire savoir tout uniment, monsieur, si vous
venez nous voir en votre nom ou pour le compte d’autrui.

Stephen Williams se mordit la lévre pour ne pas sourire.

— Une femme d’esprit! pensa-t-il; — c’est raccommodé de
main de maitre! Le mari, qui est un nigand, allait me deman-
der si c’est pour mon compte que j’ai acheté des rentes hier, a
la Bourse... Allons, allons, il faut jouer serré, je vois cela!

— Justement! murmurait des Garennes d’un air idiot, ma-
dame a exprimé toute ma pensée.

— Eh bien! belle-dame, reprit Stephen Williams en la con-
sidérant avec plus d’attention, — je viens a vous pour le
compte d’autrui. Je suis chargé de plusieurs missions : d’abord
des compliments de mon patron, Peter Bristol de Boston.

— Vous laites partie de la maison de Peter Bristol? s’écria
madame des Garennes, dont la voix prit des inflexions plus
caressantes.

— Notre illustre correspondant! ajouta des Garennes avec
emphase.

— Ma foi ! dit Stephen Williams, j’ignorais que le bon Peler
Bristol fat illustre.

— Ce nom est connu dans tout l'univers !

— Connu sur la place, je ne dis pas. Et Peter Bristol, qui
préfere le crédit aia gloire, n'en demande pas davantage.

— C’est comme moi, voulut dire des Garennes.

La chatelaine lui coupa la parole.

— On est toujours sir, reprit-elle de trouver ainsi la mo-
destie unie au vrai mérite. Vous étes sans doute M. Stephen
Williams, le principal commis de Peter Bristol?

— Cela se voit! s’¢cria des Garennes.

— Qu’est-ce qui voit cela? demanda I’Américain.

— Moi, monsieur, répondit la chételaine. — 11y a chez le
vrai geruleman je ne sais quel parfum...

— C’est comme le bouquet de notre bordeaux, ajouta des
Garennes, on ne s’y trompe pas!

Stephen Williams éclata de rire.

— Ma parole, s’écria-t-il, — vous étes bons, tous les deux!

Le mari et la femme se regardérent.

— Ah! vous trouvez que j’ai du bouquet! poursuivit I’¢lran-
ger de distinction en fourrant ses mains dans ses poches; —
eh bien ! on pourrait vous eu donner a garder en fait de gen-
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tlemen, sinon en fait de vins. Il y a dans la maison de Peter
Bristol plus de cinquante commis au-dessus de moi !

Des Garennes ne put s'empécher de se redresser.

— Afri... fit-il sans cacher son désappointement.

Et comme 1’Américain se leva pour aller voir de pres le ta-
bleau qui lui faisait face, des Garennes haussa les épaules et se
pencha vers sa femme en disant :

— Ce n’est rien du tout!

— Bouche en cceur! fit tout bas madame des Garennes, —
s’il venait pour les traites!...

— C’est juste! mais quelle idée nous nous étions faite de cet
homme-1a!

— Dites donc, reprit Stephen Williams, qui avait le dos
tourné, — je crois que vous ne me caressez plus.

— L’impertinent! fit des Garennes.

La chatelaine lui imposa silence d’un geste énergique.

Stephen Williams poursuivit en regagnant sa place :

— J’ai tout bonnement fait le voyage en maréchal des logis,
afin de louer un hotel a Paris pour le caissier.

— Ah! s’écriérent a la fois M. et madame des Garennes, —
Peler Bristol a envoyé son caissier en France!

— Pour opérer certains recouvrements importants, répliqua
simplement Stephen Williams.

Et il va bientot arriver?

— C’est fait, il est arrivé,

— Comment! balbutia le mari, qui n’eut pas la présence
d’esprit de dissimuler son inquiétude.

Madame des Garennes, au contraire, frappa dans ses mains,
avec toutes les marques de l’allégresse la plus vive.

— Quel bonheur! dit-elle; — nous avons re¢u plusieurs
lettres fort aimables de ce caissier qui se nomme.,.

— Robinson.

— Ce cher M. Robinson! ajouta des Garennes un peu remis;
— je crois bien qu'il nous a écrit des lettres fort aimables!
plus qu’aimables. Quand le verrons-nous?

— Vous I’avez vu, répondit Stephen Williams.

— Je l’ai vu ?

— Ne vous souvenez-vous plus de ce Robinson qui était
avec moi-dans la chambre de l’auberge?

Des Garennes ouvrit de grands yeux.

— Si fait, dit-il; je crois me rappeler... mais ce n’est pas
possible! vous l'avez traité comme un commis...

— Précisément.

— Pisquecela! poursuivit des Garennes, — comme un valet.

— Juste! Il est fait ainsi, le caissier! c’est un original. En
route, la manie I’a pris d'intervertir les réles et de passer pour
mon subordonné.

La chatelaine, dépaysée, avait écouté attentivement et en
silence.

Mon ami, dit-elle en s’adressant a son mari, — il n’y a
qu’une chose a faire, c’est de prendre la voiture et de courir
au grand galop a l'auberge.

_— Pour le chercher? interrompit Stephen Williams, en ar-
rétant des Garennes, qui s’¢tait misdéja sur sesjambes; — je
ne vous le conseille pasl

— Pourquoi cela?

— Le diable sait s’il est encore a 1’auberge.

— Dans le doute il faut se hater, insista la chatelaine.

_— Ecoutez, repartit I’Américain, — Peter Bristol est tout
simple et tout rond, mais ses premiers commis sont des princes!
Le Robinson n’aime pas le zéle, et c’est pour éviter certaines
démonstrations trop empressées qu’il s’est affublé de cet
humble role..

Comme il vit que des Garennes hésitait encore, il ajouta en
se plongeant de nouveau dans les coussins de sa bergere :

— Allez, si vous voulez, moi, je m’en moque, au demeu-
rant!... Eu définitive, le Robinson a beau étre brutal, on ne
meurt pa$ d'une volée de coups de cravache!

Des Garennes restait planté comme un mai devant sa femme,
qui ne disait plus rien. Quelle que soit I'idée que le lecteur ait
prise du chatelain et de la chatelaine, il est certain que celle
menace détournée de coups de cravache franchissait les limites
de la plus étourdissante fantaisie.

Etait-ce une gageure! Peter Bristol avait-il choisi tout exprés
un ambassadeur d’espéce si terrible, ou bien ce subalterne ef-
fronté le permettait-il une mystification?

Pensant que le mari et la temine, assez embarrassés lous
deux.dlenaient une sorte de conseil muet, Stephen Williams
reprit a parole.

— Le mieux, dit-il rondement, — c’est de rester tranquille :
croyez-moi, vous verrez toujours ce Robinson assez tot. As-
seyez-vous, calmez-vous et parlons d’une petite affaire qui me
revient ; ¢ h ’est pas grand’ehose; si je ne saisissais 1’occasion

aux cheveux, je l'oublierais trés-certainement. Or, je tiens a
ne pas l'oublier... N’avez-vous pas un frére en Amérique,
monsieur des Garennes?

— Un frére ! interrompit celui-ci, qui changea de visage.

La chatelaine avait tressailli de la téte aux pieds.

— Dites donc, fit Stephen Williams avec son sourire un

peu cynique, — savez-vous que ce sujet de conversation ne
parait pas vous flatter infiniment?
— C’est que, machonna des Garennes, — j’étais si loin de

m’attendre! Certes, monsieur, j’aimais mon frére... Je ’ai-
mais beaucoup...

— Est-il besoin de le dire ! interrompit sechement la chate-
laine.

Elle était déja remise et sur la réserve.

— Vous l'aimiez beaucoup tous les deux, reprit ’Américain,
— mais vous vous étiez faits a 1’idée qu’il avait passé de vie a
trépas.

— Le manque de nouvelles... depuis si longtemps !

Ce fut des Garennes qui dit cela. Sa femme réfléchissait
profondément. Jusqu’alors, M. Stephen Williams n’avait rien
avancé qui pat faire préjuger la question de savoir si le pré-
tendu frére était pauvre ou riche.

La grande question cependant, celle-1a /.Tobe or not to bel

Avant que cette question majeure fat résolue, I’incompa-
rable Julie n’avait garde de se prononcer.

— Il ne vous ajamais écrit, n’est-ce pas ? reprit ’employé
de la maison Peter Bristol. — Ah ! ah! c’est que celui-la aussi
est un dréle d’original !

Cette assimilation implicite entre le frére ressuscité et1’opulent
banquier de Boston mit un éclair dans les yeux de la chatelaine.

— M. Stephen Williams, dit-elle , ne nous a pas encore
parlé de la position... La personne qui selon lui serait le frere
de mon mari, est-elle dans une situation honorable ?

— Qu’entendez-vous par la ? demanda le commis,
regarda en face.

— J’entends... favorable...

— Ce qui veut dire?...

— Eh mon Dieu! monsieur, aisée.

— Quant a cela, repartit Stephen Williams, — il est plus
pauvre que Job !

La physionomie de madame des Garennes changea aussitot
et ses sourcils se froncérent.

— On n’entend parler que d’imposteurs ! dit-elle avec dédain.

Stephen Williams se tourna vers le mari.

— C’est que véritablement, reprit-il, — le malheureux a
un air de famille avec M. des Garennes.

Celui-ci semblait lutter contre son émotion.

— Mon Dieu! s’écria la chatelaine, rien de plus commun
que ces ressemblances fortuites!

— Plus je vous regarde, interrompit I'"Américain en po-
sant ses deux mains sur les épaules de des Garennes, plus
je suis frappé...

— Eh bien ! eh bien! fit des Garennes, dont le ceeur parlait
cette fois, — si mon frére existe encore, que Dieu soit béni !

La chatelaine haussa les épaules et se leva en repoussant
son siége. Elle gagna la galerie.

— Ceci dure trop ! pensait-elle.

— Baptiste! reprit-elle entre haut et bas, en s’adressant au
domestique qui veillait dans ’antichambre, laissez entrer
tout le monde.

Quand elle revint, Stephen Williams disait & son mari :

— Vous étes un brave homme !

— Moi, monsieur, répliqua-t-elle, — j’espére n’étre point
une méchante femme. Mais j’ai peu de foi dans ces aventures
qui sont du domaine de la comédie, et je voudrais savoir sur
quel fondement...

Baptiste avait ouvert les deux portes de la galerie, au mo-
ment ot ’Américain ouvrait la bouche pour répondre, la vieille
dame Richard parut a la porte de droite avec Morin ; presque
aussitot apres, a la porte de gauche, Roland se montra suivi
de ioinette.

L’aieule et le jeune homme jetérent a 'intérieur de la chambre
ce méme regard timide et embarrassé des gens qui ont la con-
science de leur peu de crédit; quand ils virent M. et madame
des Garennes en conférence avec un étranger, ils n’osérent
avancer ni l'un ni 'autre.

— Allons, ma bonne dame, mur-ura Morin, — un peu de
courage !

Toinelte disait tout bas a Roland :

— Vous savez si bien parler qu’on vous écoutera.

Maman Richard branla sa tete grise,

— Mon pauvre Morin, dit-elle avec un soupir, — si tu ne
comptes que sur mon influence...

qui la
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— Je veux bien essayer, ma pauvre petite foinette, répon-
dait de son c6té Roland, — mais je n’espere pas réussir.

Us firent un pas et s’arrétérent de nouveau, parce que l'e-
~tranger prenait la parole.

Les des Garennes et Stephen Williams avaient le dos tourne ;
ils n’avaient vu ni maman Richard, ni Roland, ni leurs pro-
tégés.

— Je vous fournirai les renseignements les plus détaillés,
disait Stephen Williams, répondant a la chatelaine. — Com-
prenez bien, nous avons un intérét direct a éclaircir cette af-
faire-1a, et je ne vous en parle pas pour mon plaisir. Nous lui
avons prété de 1’argent a cause du nom qu’il porte.

— Voila le tin mot! s’¢cria madame des Garennes. — De
l’argent, j’en étais sirel

— Ma foi, madame, répliqua 1’Américain, il est venu chez
nous, a Boston, nous dire : Je m’appelle Jean Richard...

— Jean Richard! répétala vieille femme qui se prit a trembler.

— Le nom de mon perei pensa Roland tout ému.

— Va, Toinette, va, ma fille, ajouta-t-il en la repoussant hors
du seuil, je ferai de mon mieux, je t’en donne ma parole... va!

Toinette avait reconnu dans 1’¢tranger son chevalier errant;
elle s’¢loigna bien a contre-cceur, gardant 1’idée qu’il allait se
passer la quelque chose d’extraordinaire.

Maman Richard avait aussi congédié¢ ’aubergiste en lui pro-
mettant de parler pour lui.

— Ce n’est pas moi qui ai inventé le nom, peut-étre*! pour-
suivait Stephen Williams ; — ce Jean Richard m’a paru étre
un homme de quarante ans a peu pres...

— Son age! pensait la pauvre mére; — ce serait bien son
age ! Ah! s’il m’¢tait donné de le revoir avant de mourir !

Elle s’appuya faible contre le montant de la porte. — Roland
se tenait toujours a I’écart derri¢re la balustrade de la galerie.

— Je dois ajouter, poursuivit I'Américain, — que tous les
renseignements qu’il nous a fournis, la-bas, sur votre famille,
se trouvent étre de la plus enti¢re exactitude.

— Cela prouve peu, dit la chatelaine; nous sommes assez
connus et nous ne cachons point notre vie.

— 11 nous a parlé, reprit encore Stephen Williams, de votre
vieille mére, madame Richard...

Celle-ci appuya ses deux mains contre son cceur.

— Et de ce jeune homme, son fils, M. Roland.

Sans se rendre compte de ce qu’il faisait, Roland se mit a
genoux derriére la balustrade.

— Et la conclusion, monsieur ? dit madame des Garennes
avec impatience.

— La conclusion, la voici :
asile, sans pain et tout nu...

Il s’arréta comme a dessein.

Maman Richard et Roland ne respiraient plus.

— Vous lui avez ouvert votre caisse? demanda la chatelaine.

— Nous avons eu pitié de lui, prononga lentement Stephen
Williams.

Des Garennes lui toucha la main a la dérobée et murmura :

— Vous avez bien fait!

11 avait parlé tout bas, mais Roland et maman Richard 1’en-
tendirent.

— Que Dieu te bénisse, toi, mon fils Thomas! pensa la
vieille femme en pleurant.

Roland fit un mouvement comme pour s'élancer vers son
oncle et lui. rendre graces. Il fut arrété par la voix seche et
ironique de la chatelaine, qui reprenait :

— A merveille.'Désormais le premier intrigant venu pourra
s’introduire chez nos correspondants et puiser a pleines mains
dans leur caisse !

— Mais ma bonne amie... fit des Garennes timidement.

— Je sais ce que je dis, monsieur !interrompit la chatelaine.
— Personne ne peut avoir la prétention de chérir sa famille
plus tendrement que moi. Je me mettrais au feu pour nos pa-
rents, et ils le savent bien... mais je ne puis tolérer certaines
mancuvres.

Elle se retourna brusquement vers Stephen Williams.

— Combien avez-vous prété d’argent a cet homme? de-
manda-t-elle.

— Une centaine de livres.

— Sterling?

— Oui, sterling...
peu pres.

— Deux mille cinq cents francs, supputa madame des Ga-
rennes. Cest énorme!

— Cependant, ma bonne amie, dit le mari avec un peu plus
de fermate, — sr c’est mon frére...

comme il était sans ami, sans

en plusieurs fois... Cing cents dollars, a

i, ~ 1" 11, "ons,ei;r; ce n’est pas votre frére! D’ailleurs, dans
té’ doute, il laut s’abstenir.

— Ces philosophes 1’ont écrit, prononga gravement Stephen
W dliams, — et ce doit étre une excellente régle de conduite.
Je vois que c’est a madame qu’il faut s’adresser pour avoir des
réponses sérieuses. Ne m’en veuillez donc pas, belle dame, si
j’insiste, et si j’épuise tout a fait la question. Au cas ou ce
Jean Richard, intrigant ou non, se présenterait de nouveau a
nos bureaux, sommes-nous autorisés a continuer nos avances?

— Peut-étre... fit vivement des Garennes:— en supposant...

La chatelaine lui coupa encore une fois la parole.

— La demande est nette, dit-elle, — la réponse doit étre
nette. Moi je réponds : non!

Maman Richard leva au ciel ses yeux pleins de larmes,
tandis que Roland changeait de couleur et détournait la téte.

— Alors, reprit Stephen Williams sans s’¢mouvoir, il est bien
entendu qu’il faudrait le laisser mourir de faim?

Des Garennes fitun mouvement.
On ne meurt pas de faim! — s’cria la chatelaine; —
qu’il s’adresse a nous, ¢ il veut.

— B v a loin de Boston jusqu'ici, belle dame.

— Quil fasse... enfin qu’il s’arrange!

— Cela suffit, dit Stephen Williams, qui tira son carnet;
—je prends bonne note de vos instructions.

11 mouilla sa mine de plomb et se''mit a écrire.

Des Garennes fit un pas vers lui; il avait de la sueur au iront.

— Monsieur... commenga-t-il.

— La chatelaine lui saisit le bras. Son geste fut celui d’un
homme.

— Nos parents nous attendent,
d’un accent impérieux.

Puis en baissant la voix :

— Négligerons-nous notre famille tout entiére pour un pareil
personnage?... M. Stephen Williams, ajouta-t-elle tout haut
et en $ouriant, — voudra bien nous excuser...

— Comment donc, belle dame! fit I’Américain,
jusqu’a terre.

mon ami, prononga-t-elle

qui salua

— Je voudrais savoir, dit M. des Garennes en désordre, et
risquant pour la premiére fois de sa vie un semblant de résis-
tance, — je voudrais savoir...

— Quoi? demanda Stephen Williams, qui le couvrait de son
regard fixe.

— Ce que vous avez écrit sur votre carnet.

Stephen Williams ne répondit point, mais d’un mouvement
brusque, il mit ses tablettes sous les yeux de M. des Garennes.

Il n’y avait qu’une seule ligne au milieu d’une page blanche,
et des Garennes lut tout haut :

« Jean Richard, condamné a mort. »

Il chancela et mit ses deux mains a son front. —mLa chate-
laine jeta sur Stephen Williams un regard de vipeére.

— Nous vous payerons ce que vous avez avancé, monsieur,
dit-elle, mais votre effet de thédtre a manqué absolument :
nous avons nos pauvres.

Elle entraina son mari, incapable de résister, et referma la
porte avec bruit.

Stephen Williams était resté a la méme place. La physio-
nomie de cet homme était un livre fermé qui disait bien rare-

ment toute sa pensée. — Au moment méme ou M. et madame
des Garennes disparaissaient, maman Richard et Roland s*¢lan-
cerent a la fois hors 'de la galerie. — En voyant entrer sa

grand’mere, Roland s’arréta et attendit.

— Monsieur, monsieur, s’¢cria la vieille femme, qui pouvait
a peine parler, — je suis sa mere!

Stephen W'illiams se retourna; un tressaillement impercep-
tible avait parcouru tous ses membres.

La bonne femme lui prit les deux mains.

— La meére de ce pauvre Jean Richard dont vous avez parlé,
poursuivit-elle. — Vous entendez bien: sa meére!... J’ai un
petit peu d’argent la-haut... Attendez-moi, je vais aller le
chercher.

Elle n’en dit pas plus long; elle se dirigea en chancelant
vers !a porte qui donnait sur les appartements intérieurs, allant
du plus vite qu’elle pouvait.

Stephen Williams, muet et immobile, la suivait du regard;
avant de passer le seuil, elle se retourna, et dit avec un sou-
rire plein de larmes :

— Vous étes bon... Que Dieu vous rende ce que vous avez
fait pour mon fils Jean!... Attendez-moi... attendez-moi!

Roland était au coté de Stephen Williams.

— Du fond de mon ceeur, je vous dis moi aussi : Que Dieu
vous le rende, monsieur! prononga le jeune homme d’une voix
altérée; — je suis le fils de Jean Richard.

11 ouvrit le revers de sa veste de chasse et prit dans son
sein deux billets de mille francs.

— Je n’ai que cela au monde, poursuivit-il; — oh! sij étais
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riche!... mais enfin, tenez, prenez tout,, — et dites-lui que son
fils 1’aime bien!

Stephen Williams avait d’abord jeté un regard avide sur ce
beau jeune homme a la figure ouverte et si franche. Aux pre-
miéres paroles de Roland il avait baissé les yeux et maintenant
il semblait hésiter.

— Refusez-vous de remplir ma commission? demanda Ro-
land avec inquiétude.

Stephen Williams prit les deux billets sans relever /es yeux
sur lui.

— Non, dit-il en retrouvant tout a coup la froideur impas-
sible de ses traits et de son accent, — je ne refuse pas, jeune
homme... mais service pour service.

— 11 alla s’asseoir a une table, pendant que Roland répon-
dait :

— Monsieur, je suis a vos ordres.

Stephén Williams déchira une page de ses tablettes et traga
quelques lignes a la hate.

— 1lyanon loin d’ici, poursuivit-il, — a ’auberge du Cheval
Blanc, un homme nommé Robinson; je voudrais qu’il elt ce
billet avant une demi-heure.

— Je le lui porterai moi-méme, ditRoland, qui prit le papier.

— C’est bien, je compte sur vous.

On entendait les pas mal assurés de maman Richard dans
le corridor. Roland s’¢loigna en disant :

— Je monte a cheval et je pars au galop.

— Voila tout ce que j’ai! dit maman Richard en montrant,
deés le seuil, ses deux billets de mille francs; — prenez, mon-
sieur, c’est bien peu, hélas! c’est trop peu!... Mais vous lui
direz que sa pauvre vieille mére n’a jamais cessé de penser a
lui et de prier pour lui la nuit et le jour... et que s'il a faim
encore, le malheureux enfant...

Elle s’interrompit; sa voix s’étouffait dans les larmes.

— Qu’il revienne! reprit-elle, — qu’il revienne aupreés de sa
mere, dont le dernier morceau de pain sera pour lui!

Elle tressaillit et passa le revers de sa main sur ses yeux.

— Je les entends, dit-elle en prétant l’oreille au bruit du
dehors.— Je neveux pas rester ici... Monsieur, je voudrais
vous prier d’une chose : embrassez-le pour moi, mon Jean, mon
pauvre cher enfant!... Le ferez-vous?

Il y avait tant de touchante inquiétude dans ces derniers
mots, que personne n’aurait pu les entendre sans émotion. ,

Stephen Williams répondit avec une respectueuse froideur :

— Je le ferai, madame.

Maman Richard s’inclina sur sa main, qu’elle mouilla de
pleurs et s’en alla en murmurant : — Merci.

Comme la premic¢re fois, Stephen Williams la suivit du re-
gard. Quand elle eut passé le seuil, les muscles de ce visage
de bronze se détendirent tout a coup : vous eussiez dit un autre
homme.

I! y avait 1a une émotion profonde et sans bornes.

Stephen Williams se laissa choir sur le fauteuil qui était au-
pres de la table. Sa téte se pencha sur sa poitrine. — Il resta
longtemps ainsi, absorbé en lui-méme. — Puis il relevases yeux
qui étaient humides, et regarda les quatre billets de banque
épars sur la table.

Il les saisit, tandis qu’un sanglot soulevait sa poitrine, et il
les pressa contre ses lévres avec une sorte de tendresse re-
cueillie.

— Dignes ceeurs 1 dignes cceceurs] murmurait-il d’une voix
tremblante.— Oh! le saint et grand amour des familles! Quels
monceaux d’or pourraient peser dans la balance autant que
I’obole du fils et de la meérei...

CHAPITRE XII

GAITE-RICHARD. '

Pendant que Stephen'Williams, resté seul au salon, se livrait,
en contemplant le denier de la veuve et de l'orphelin, a ces
méditations sentimentales dont nous ne l’aurions point cru
capable, le bouquet des Richard dispersait ces mille fleurs sur
les perrons et les terrasses. Ils riaient tous ces Richard, a
gorge déployée; ils parlaient haut comme des gens qui se sen-
tent 1é droit de faire du bruit dans le monde. Pour que I’Amé-
ricain ne les entendit point, il fallait que sa préoccupation fat
bien grande.

il était 1a, toujours revétu de son costume excentrique, por-
tant toujours sa barbe d’apotre, comme avait dit M. des Ga-
rennes; mais 1’émotion profonde et concentrée avait tellement
changé l’expression de son visage, que du Guéret, le petit
veuf, possesseur du tilbury a ressorts contrariés, a timon brisé

compensateur, — systeme Spindler, — aurait eu peine a re-
connaitre en lui le terrible Robinson, maitre de Vendredi.

—aMoi, j’ai mon franc parler, disait du Taillis au bas de la
terrasse : — je trouve que les des Garennes nous regoivent assez
sommairement !

Madame des Jardins, épouse de M. Richard des Jardins
membre de plusieurs sociétés et descendant direct de Richard
Ceeur de Lion, se pinga les lévres et dit avec dépit :

— Quand la cousine des Garennes vient a la maison, je
trouve le temps de lui tenir compagnie, n’est-ce pas, Trésor?

Tresor était une grande fille maigre, qui descendait aussi
directement de Richard Ceeur de Lion, et qui se nommait Zélia
des Jardins.

On la redoutait pour son talent précoce sur le piano.

Tresor répondit en minaudant :

— Oui, petite meére mignonne.

Et ses. regards ingénus allérent chercher dans la foule des
Richard le jeune Richard des Sablons, substitut du procureur
de la république.

Je viens_ de 1’apercevoir, la cousine des Garennes, cria
den haut le tils Massonneau, qui portait I’'uniforme de I’Ecole
polytechnique; elle s’est échappée parla tangente!...

Trésor cessa de lorgner le substitut pour tourner ses regards,
pleins d’innocence, vers le jeune guerrier, qui portait les lu-
nettes bleues de l’algébriste. Le petit ceeur de Trésor n’était
pas encore fixé.

Généralement, la famille Richard ne savait pas ce que
c’était que la tangente, mais elle trouva le mot joli. M. et
madame Massonneau ainé purent jouir du succés de leur héritier.

M. de la Luzerne, qui était le plus gai des Richard et qui
faisait collection de calembours, tenait le dé de la conversation
dans un groupe folatre, composé de la tante Noton Richard
de la Riviere, entrepreneuse de roulage, de rnademoiselle So-
phie Richard des Baliveaux, de l’artiste de I’Etang surnommé
Pain-Sec, et de l’ancien avoué Massonneau ainé, époux de
I’ex-Titine.

— Ma foi ! dit la Luzerne, — si la cousine des Garennes
veille au roti, tout est bien... ¢a me fait souvenir d’un mot
d’Hortense, des Variétés...

— Celui-1a ne voit que des comédiennes ! interrompit Sophie
des Baliveaux en haussant ses épaules pointues.

— Et des comédiens aussi, rectifia de la Luzerne. — Savez-
vous le mot que fit devant moi Grassot sur I|’exposition de
Londres?

— J’aimerais mieux manger que de savoir le mot de
Grassot, murmura la tante Noton a l'oreille de l’artiste, qui
était de son avis.

La tante Noton était une bonne grosse femme bien portante
et point précieuse; on Baccusait de boire des verres de noyau
entre ses repas.

— Vous connaissez : gm trop embrasse, balai de crin?
fit la Luzerne” — on a mis ¢a dans le Journal pour rire...
c’est moi qui I’ai dil le premier dans le petit cabinet du fond
chez Douix... Nous ¢étions Fanny, Flore, ce pauvre Aloide et
moi : ce pauvre,Alcide s’en donna les gants au foyer du
Palais-Royal, mais le mot était bien de votre serviteur.

— Mon Dieu, disait plus loin madame des Jardins, dont les
bas tiraient sur le bleu, — ne me parlez pas de ces campagnes
cultivées | La terre de madame des Garennes peut étre fort
belle, mais je donnerais toutes les campagnes de la Beauce,
de la Touraine et de I’Anjou pour le moindre paysage
alpestre... Et toi. Trésor?

— Moi aussi, petite mére mignonne,
j’adore les paysages alpestres !

— Cheére enfant s’écria madame des Jardins, — son imagina-
tion s’est beaucoup développée depuis deux mois : je lai
changée de professeur de littérature. Ceux de nos amis qui s’y
connaissent découvrent en elle le germe d’une vaste intelli-
gence.

— Positif I positif! dit en s'approchant le descendant de
Richard Ceeur de Lion, heureux pére de Trésor.

_Trésor se demandait, dans l’innocefice. de son jeune cceur,
si elle aimerait mieux épouser le substitut en habit noir, avec
son nez pointu et ses jambes maigres, ou 1’¢léve de 1’Ecole avec
son corset et ses lunettes bleues.

A vrai dire elle les trouvait bien agagants tous les deux.

LT Mil *®r.re m’a dit, pronon¢a en ce moment Massonneau
ainé, qui était un vieillard simple et sans artifices, — que son
cousin Hector lui avait dit qu’on disait qu’il y aurait deux
pleines lunes dans le mois de juillet.

Ravel a fait un mot la-dessus ! s*écria de la Luzerne.

— Je vous demande, poursuivit la mére de Trésor, ce que
ces campagnes cultivées disent a 1'dAme?

répondit Trésor,
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— Aht petite mére mignonne, elles ne disent rien du tout 1
soupira mademoiselle Zélia des Jardins, tandis que son pere
appuyait en fourrant sa main sous son habit bleu :

— Quant a ¢a, positif! rien du tout 1 pas I’ombre de carac-
tére ! pas 'ombre !

— Alors tu n’aimes pas le froment, des Jardins? demanda
Ja Luzerne a haute et intelligible voix.

On put augurer qu’il méditait un calembour.

— Tu n’aimes, reprit-il en cherchant ses mots avec soin,
ni les beaux champs, ni les bonnes prairies, ni le caractére
du guéret, ni le caractére de la luzerne?

Cela venait bien, mais ce n’était pas tout; on s’approcha
pour mieux entendre.

— Sais-tu ce que cela prouve? demanda le Richard célebre
par ses bons mots.

— Farceur | murmura desJardins, qui craignait une ¢épi-
gramme, tu vas nous dire quelque chose de dréle 1

— J’en suis bien capable ! fit de L Luzerne en jetant a la

ronde un regard triomphant; — cela prouve que lu es pour le
caractére de la Bruyére.
— Joli! fit des Jardins en amateur; — positifl

Madame Augusta Massonn'eau ainé, l’ancienne Titine, igno-
rait complétement ce que c’était que la Bruyére ; en consé-
quence elle poussa un éclat de rire retentissant. Son Masson-
neau idiot se serra les cotes de confiance, et la majorité des
Richard, y compris la tante Noton et Sophie des Baliveaux,
suivant 1’élan donné, se livra incontinent a une gaieté folle.

— Eh bien! protesta pourtant madame desJardins, ce genre
d’esprit n’est pas du tout le ndtre, n’esl-ce pas. Trésor? Nous
aimons mieux une pensée sentimentale et attendrissante.

— Cest si gentil de pleurer, petite maman"mignonne ! sou-
pira I’ingénue.

La Luzerne, debout et découvert, recevait les félicitations de
ses partisans comme un orateur qui descend de la tribune.

On entendit la voix aigrelette de du Guéret discutant devant
la fagade méme du chateau.

— Il est arrivé, disait-il, — dans la propre voiture de des
Garennes.

— Toi, riposta la grosse voix de du Taillis, tu veux toujours
tout savoir!

— Le fait est, insinua Massonneau ainé, — que ma femme
m’a dit qu’on lui avait dit...

— Que diable! interrompit le petit veuf aux cheveux jaunes,
— je le tiens de des Garennes lui-méme 1 C’est parfaitement
notre homme de I’auberge du Cheval Blanc; un Américain, je
crois. Il a acheté des rentes a quatre et demi pour un million
cing cent mille francs.

— Six cent mille francs ! rectifia Pain-Sec, qui
un air dégagé.

— Acheté, je ne dis pas, fit du Taillis incrédule, — mais payé.
— Payé comptant! acheva du Guéret.

s’avanca

>
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— A d’autres !
— Eh pardieu! messieurs, s’é¢cria Pain-Sec, qui venait de
coller son il aux carreaux du salon, — vous pourrez l’inter-

roger lui-méme, car le voila !

Une demi-douzaine de Richard s’¢lancérent aussitdot vers
la fenétre : la plupart d’entre eux connaissaient déja vague-
ment [’histoire excentrique du déjeuner de Robinson.

— Tout beau, petit veufl dit ’artiste en riant; — ne t’ap-
proche pas de si prés... peut-étre que fantaisie va lui prendre
de t’administrer encore un brin de correction.

Du Guéret, qui touchait presque a la porte, se retourna
d’un air indigné et toisa Pain-Sec.

— Tu parles avec bien de I'aplomb pour un homme de ta
sorte I dit-il sévérement.

— C’est que c’est vrai! s’écria du Taillis. — As-tu fait for-
tune depuis ce matin? Tu n’as pas encore digéré notre bifteck
et notre omelette, saqueurbleu !

L artiste gardait son effronté sourire, bien que le flot des Ri-
chard grossit autour de lui.

Moi qui ai trente-cinq bonnes mille livres de rentes au so-
leil, reprit du Taillis, — nets d’impdts, et qui, Dieu merci, ne
doivent rien a personne, c’est a peine sij’ai le verbe aussi haut
que toi, fruluquet d’artiste ! tu as trop d’aplomb.

— Moi, jeme tirerais de la par un mot, pensa de la Luzerne.

Pain-Sec prit un air innocent.

— voici je respectable Massonneau ainé, dit-il en caressant
le menton de lancien avoué, — qui est riche comme un
et qtu n a pas d’aplomb pour dix centimes.

Massonneau rougit comme une jeune fille et balbutia ;

— Ma femme m a dit...

— Qu’on lui avait dit... ajouta Pain-Sec.

— Qu’on disait... reprit le pauvre bonhomme de la meilleure
foi du monde.

Tous les Richard éclaterent de rire, excepté madame Augusta,
qui montra le poing a l’artiste, et I’appela vieux singe, comme
au bon temps ou elle était marchande de pommes.

Pain-Sec ne riposta point, par respect pour 1’¢leve de 1’Ecola
polytechnique, mais il se vengea sur ses amphitryons du matii?»

— Si vous étiez millionnaire comme des Jardins, comme de
la Luzerne, dit-il, sachant bien qu’il se faisait des amis de tous
ceux qu’il nommait, — comme des Garennes... si vous portiez
I’uniforme comme le petit cousin Massonneau, ou la robe, comme
notre jeune parent des Sablons... si vous étiez enfin comme
beaucoup d’autres que je vois d’ici, je concevrais peut-étre vos
grands airs, monsieur du Guéret; et vous, monsieur du Taillis...

Pour le coup, ce scélérat d’artiste avait mis de son coté
toute la famille.

— Mais de petits bourgeois tels que vous, reprit-il avec un
dédain exagéré.

— Qu’est-ce a dire? s’écricrent a la fois les cheveux jaunes
et le nourrisseur.

L-artiste se drapa dans son vieux paletot; il parcourut des
yeux l’assemblée et s’y vit soutenu.

— Veuf, continua-t-il en marchant sur du Guéret, qui re-
cula, — si tu fais du bruit, je vais dire a "Américain de te
manger I

On entendit gronder encore le rire collectif des Richard.

Pain-Sec mit la main sur le bouton de la porte.

— Vous savez, murmura-t-il en se tournant vers la foule,
— qu’il s’appelle Stephen Williams a présent, au lieu de Ro-
binson?

— Je n’ai pas compris un mot de toute cefte histoire ! dit
madame des Jardins.

— U est toujours fameusement bel homme!
madame Augusta.

La partie féminine de 1’assemblée, surtout, considérait avec
une curiosité avide le romanesque étranger. Trésor, qui te-
nait par la robe sa petite maman mignonne, trouvait qu’il
ressemblait a Fra-Diavolo, a Zampa et a Robin des Bois.

De tous cotés les voix masculines murmuraient ce chiffre
imposant de seize cent mille francs.

Du Taillis et du Guéret, qui gardaient leur mauvaise hu-
meur, pensaient seuls qu’il y avait bien du louche dans cette
affaire.

— Qu’est-ce quil a donc dans la main ? demanda Zé¢lia des
Jardins.

— Je crois que ce sont des billets de banque, répondit le
substitut. . !

— Positif! des billets de banque 1 ratifia le pere de Trésor.
— Cousu d’or, ce gaillard-la !

— Et voyez comme il a I’air triste, ajouta madame des Jar-

dins ; — la fortune ne fait pas le bonheur !
_Stephen Williams, objet de toute cette attention, ne disait
rien, n’entendait rien ; il ne se doutait pas que la famille Ri-
chard était 1a a le contempler comme le public qui fait haie
devant des loges de bétes fauves au jardin des Plantes.

;— Si nous entrions?... dit le naif Massonneau ;— ma femme
m’a dit de faire sa connaissance, si toutefois j’en trouvais une
occasion favorable.

— Mon cousin, s’écria Pain-Sec, toujours intrépide, — venez
avec moi, je vais vous présenter!

1l tourna le bouton et fit son entrée en tenant I’ancien avoué
par la main.

Du Guéret et du Taillis le suivaient de prés; les autres Ri-
chard prirent la file, et le salon se trouva bientdt rempli.

Stephen Williams cependant restait aveugle et sourd ; c’était
sans doute un accés de manie américaine. — Comme nous
I’avons vu, depuis j’arrivée des Richard au chateau, on s’était
énormément occupé de 1’étranger, quel que fat son nom, Ro-
binson ou Stephen Williams. Les affaires de des Garennes
avaient toujours ru quelque chose de mystérieux; on se ven-
geait des déférences accordées de mauvaise grace a sa richesse
apparente, en le mordant jusqu’au sang par derriere. La jalou-
sie mesquine asa divination comme la haine et comme ’amour;
on soupgonnait que ce Stephen Williams pouvait bien étre une
comete malfaisante destinée a éteindre 1%¢toile de des Garennes
dans le ciel des parvenus.

Les commérages avaient marché; 1’agent de change Gayet
avait é!¢ rencontré a la station par quelque Richard habile a
batir le chateau de cartes de I’hypothése. — Quelque autre
Richard de second ou de troisi¢me ordre avait été boire le
coup de l’arrivée chez les Morin, a I'auberge du Cheval Blanc.

De maniére ou d’autre, il est certain que ce mot de manie
américaine circulait maintenant dans 1’armée des Richard ;

fit observer
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personne ne pouvait attacher a ce mot un sens précis : ce sont
ces mots-la qui font fortune.
Quand nous disons personne, c’est une erreur. Du Guéret,

le petit veuf, était persuadé que manie américaine voulait dire
propension déréglée a mettre habit bas et a boxer les gens dans
les salles a manger d’auberge.

En entrant dans ce salon, ou 1’étranger était tout seul, les
Richard étaient travaillés par plusieurs sentiments contraires.
Il y avait d’abord une curiosité immense, jointe_ & une sorte
de religieux respect, inspiré par l’escompte de seize cent mille
francs. Mais il y avait aussi le désir de garder le quant-a-soi
et I'idée fixe de I'importance personnelle.

On hésitait a faire un pas en avant, bien qu’on bralat de
courir ventre a terre.

Il fallait, pour rompre la glace, ’artiste, cet espiegle en che-
veux gris, qui n’avait point de préjugés.

— Monsieur, dit-il assez gaillardement, — voici le cousin
Massonneau ainé...

Stephen Williams s’était relevé brusquement;
sortir d’un réve.

— Heinl fit-il en regardant autour de lui, — qu’est-ce que
c’est que cela ?

La famille des Jardins, le substitut, la tante Noton et Sophie
des Baliveaux s’accordérent a trouver qu’il avait 1’air un peu
fou.— Pain-Sec et ’ancien avoué s’étaient reculés instinctive-
ment devant la fauve eeillade de Stephen Williams ; ce mouve-
ment avait démasqué du Guéret et du Taillis.

— Ah ! ahIreprit I’Américain, qui se mit a sourire, ce sont,
ma foi, mes compagnons d’auberge 1

Ce sourire fit dans le salon I’effet d’un rayon de soleil. Toutes
les figures se déridérent.

— Petite mére mignonne, murmura Trésor, — aimes-tu sa
barbe, toi ?

— 1l est de bonne humeur ! dit du Taillis a du Guéret.

Pain-Sec se sentait désormais un courage a toute épreuve.

— Ca va bien depuis ce matin? demanda-t-il familiérement.
— Je désirais vous présenter...

Il poussa Massonneau en avant, au moment ou Stephen
Williams I’interrompait pour répondre

— Bon ! bon ! Moi, je désire avoir la paix !

1lse retourna, et Massonneau ainé salua profondément son dos.

— Du tout ! dit du Guéret a du Taillis. — Il est de mau-
vaise humeur !

Pain-Sec en fut quitte pour faire une pirouette, laissant le
cousin Massonneau se débrouiller comme il pourrait! — Par
malheur pour cet ancien avoué, sa femme, qui était de res-
source, causait en ce moment avec M. de la Luzerne, homme
gai, mais de mceurs faciles.

Massonneau ne bougea pas; ses gros pieds semblaient cloués
au parquet; il restait la, un sourire honnéte aux lévres, les
yeux fixés sur ce personnage dont sa femme lui avait ordonné
de faire la connaissance.

On ne peut se figurer combien la conduite brutale et discour-
toise de I’étranger le grandit tout a coup dans l’opinion des
Richard. Les portefaix”aussi, bien qu’ils ne soient pas million-
naires, se montrent assez souvent grossiers; mais un homme
qui achéte pour seize cent mille francs de rente et qui est
plus grossier qu’un portefaix doit étre pour le moins quinze
a vingt fois millionnaire,— calcul fait.

Un vent de géne souffla dans le salon; les Richard se sen-
tirent mal a I’aise; décidément, cet homme leur imposait. Tous,
suivant leur nature, cherchérent une contenance : du Guéret,
du Taillis et Pain-Sec se rapprocherent en ce moment solennel,
et firent semblant de causer raisonnablement. Des Jardins pro-
posa un cent de piquet au substitut, qui parla sans motif
d’une audience qu’il avait eue naguére du garde des sceaux.
La Luzerne, désolé d’avoir fait dehors son fameux mot : Carac-
tére de la Bruyére, en cherchait un autre avec fi¢vre.

— Ma tante, dit 1’éléve de I’Ecole en avangant un siége a
Noton, — je ne veux pas que vous gardiez plus longtemps la
position perpendiculaire.

Trésor elle-méme se glissa comme une couleuvre vers le
piano, qu’on avait eu I'imprudence de laisser ouvert.

Enfin, tout le monde était surexcité, tout le monde agissait
ou parlait, non point pour soi ni méme pour Ses voisins, mais
pour I’étranger, qui n’écoutait et ne voyait personne.’

Dans ces grandes circonstances, le destin aveugle réserve
parfois les premiers rdles aux plus humbles. Il fut donné a
Massonneau ainé de détendre la situation. — Le brave homme,
planté comme un mai au milieu du salon, fat resté la, immo-
bile, jusqu’a la fin du monde, si une petite toux séche, signal
bien connu, ne 1’elt fait tourner vers sa femme ses yeux éteints
et atones.

il semblait

Madame Augusta lui fit signe de rentrer dans les rangs.

Soit que Massonneau ainé n’edt pu voir le signe comme il
faut, a cause de son col de chemise, qui lui trancha loreille;
soit que, suivant son habitude, il elt compris a rebours, cet
ancien officier ministériel, croyant obéir, fit un pas en avant,
frappa sur 1’¢paule du redoutable étranger et lui dit:

— Voulez-vous causer avec moi ?

Stephen Williams se retourna encore; mais, cette fois, il ne
rembarra pas le pauvre Massonneau ainé. La vue de cette figure
placide et innocente I’avait subitement désarmé!

— Pourquoi pas? murmura-t-il; — cela m’6tera peut-étre
mes idées noires.

Vous eussiez entendu, tout autour du salon, vingt voix qui
chuchotaient :

— H a des idées noires !

Une personne véritablement fiére, en ce moment, et qui avait
bien sujet de I’étre, c’était madame Augusta Massonneau ainé.
Son mari, qui était a la queue de la famille, dans l’ordre nor-
mal, venait de se placer en téte tout a coup!

Massonneau passait sa langue sur ses lévres et se frottait
les mains déhonnairement, tandis queStephen Williams, éveillé,
faisait I'inventaire de la compagnie. Naguere, on le contemplaity
a travers les carreaux comme un animal curieux, et c’était
son tour d’admirer cette ménagerie Richard, qui n’avait point
sa pareille en 'univers.

1! ne connaissait que 1’artiste, le nourrisseur et les cheveux
jaunes; ce fut avec une véritable joie d’amateur qu’il promena
ses regards sur le reste de la tribu, depuis la tante Noton, rouge
et courte, jusqu’aSophie des Baliveaux,’jaune, haute sur jam-
bes, et portant sa figure de casse-noisette au fond d’un enton-
noir de fleurs.

I apprécia des Jardins, vrai, pére noble de théatre : front
étroit, longues oreilles, large poitrine au plein de son gilet
blanc, et si loyalement gonflé de son importance qu’on était
tenté de la lui pardonner; madame des Jardins, femme digne,
ayant ’emphase de ’amour maternel et la passion des choses
¢levées, bas bleu bourgeois, qui avait dit une fois, sincéerement
et noblement, dans je ne sais quel salon, dont elle restait la
fable depuis ce temps-la : — Certes, il est flatteur de compter
parmi ses ancétres un roi d’Angleterre; mais j’aimerais bien
mieux descendre de Voltaire ou de Rousseau.

Elle descendait d’un brave homme qui vendait des recoupes
de draps sous les piliers de la halle, et qui ne savait pas lire.

Entre ce pére et cette mere, si remarquables, Stephen Wil-
liams distingua Trésor. Ne faut-il point enfin esquisser le por»
trait de cette aimable personne? L’Américain trouva qu’elle
ressemblait & une de ces poupées qu’on n’a pas pu vendre au
premier jour de l’an, et qui restent en magasin pour |’année
suivante : grands yeux immobiles et luisants, sourcils tracés
au pinceau, nez ébauché, bouche en cceur, luminure un peu
coulée.

Mais elle aimait tant les paysages alpestres, et disait si bien :
— Petite maman mignonne!

Posiiif! c’était une jeune fille accomplie.

Stephen Williams ne négligea point la superbe Augusta, forte
et menacant I’embonpoint, qui tenait sous son joug I’honnéte
Massonneau ainé. Augusta n’était point méchante; elle aimait
a voir les beaux hommes, dédaignait I’orthographe dans sa cor-
respondance, et faisait en pariant, quand elle voulait produire
de Ieffet, quelques liaisons dangereuses.

Mais la Luzerne! Ah! ahi le joyeux gargon! Quel bon petit
ventre a breloques! quelle téte a vaudevilles! la Luzerne! la
Luzerne! Mécene éclairé de tous les comiques de la capitale,
amant de toutes les Dé¢jazet a la suite, un gros gargon char-
mant, une chanson du Caveau incarnée. Le champagne et
I’amour !...

Puis le jeune Massonneau, portant cet uniforme savant et ces
lunettes bleues qui comptent parmi les gloires de la France;
— puis des Sablons, son rival dans les réves ingénus de Tré-
sor; — puis d’autres Richard encore, le fretin des Richard,
des papas, des mamans, des gargons et des filles, tous jolis,
tous marqués au bon coin, tous Richard !

CHAPITRE XIII.

MANIE AMERICAINE.

Stephen Williams était émerveillé.

— De quoi allons-nous causer? demanda-t-il en reposant ses
regards fatigués d’admiration sur la figure heureuse de Mas*
sonneau ainé.

— Ma femme... commenga celui-ci.
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Mais Pain-Secavait vu I’issue entr’ouverte; il était déja en tiers.

— Ali! ali! s’écria-t-il, — vous avez donc des idées noires,
monsieur Stephen Williams?

— Comme de lencre, répondit j’Américain.

— La manie américaine, peut-&tre? fit du Taillis, qui s’a-
vangait & sou tour.

Stephen Williams se tourna vers lui.

— Vous avez entendu parler de cela? demanda-t-il en fron-
¢ant le sourcil.

La famille Richard avait fait un mouvement pour se rappro-
cher; elle s’arréta soudain devant ce froncement de sourcil.
Comme 1I’Olympe de Virgile, quand Jupiter leve le doigt. Du
Taillis eut sa toux retentissante et profonde.

— Eh hien! oui, reprit Stephen Williams, dont le courroux
naissant se changea en tristesse, et qui passa le revers de sa
main sur son froni, — c’est la manie américaine.

R y eut un murmure, et le cercle commenga de se faire au-
tour de I’étranger; la curiosité générale était a son comble.

— Petite maman mignonne, demanda Trésor, — veux-tu
me dire ce que c’est que la manie américaine?

Tout le monde elt voulu adresser pareille question al’étranger
lui-méme; mais chacun hésitait.

Ce fut encore Massonneau qui montra le plus de vaillance.

-—Ah! diable! ah! peste 1 fit-il; — vous avez cette manie-
1a? Ma femme ne m’en a jamais ouvert la bouche... Je serais
bien flatté de savoir ce que c’est.

— Dieu vous garde de 1’apprendre jamais par expérience !
dit Stephen Williams d’un air sombre.

Pour le coup toutes les oreilles se tendirent; on put voir les
Richard importants, des Jardins lui-méme et de la Luzerne
écouter comme de simples Richard au boisseau.

— Messieurs, poursuivit 1’¢tranger, vous désirez savoir
quelle étrange maladie est désignée par ces mots : Manie amé-
ricaine... C’est tout bonnement le spleen transatlantique, qui
est aussi différent du spleen anglais que 1'0Océan sans bornes
est différent de la Manche étroite... C’est la grande liévre de la
destruction, ajouta-t-il en promenant son regard farouche sur
le cercle, qui frémissait déja... C’est I’engouement de la mort...
C'est la passion du suicide!

Les Richard males s’entre-regardérent; les dames Richard
eurent ce frisson qui n’est pas dépourvu de charme et qu’on
achéte fort cher au spectacle.

A le considérer bien, cet étranger au front pale, a la barbe
longue et'soyeuse, avait, en effet, quelque chose de fatal,
théatralement parlant.

— Et ¢a se gagne-t-il cette indisposition-la?...
Massonneau ainé, pris d’inquiétude.

Du Taillis et duGuéret haussérent les épaules; leur connais-
sance avec I’étranger datait déja de plusieurs heures; cela leur
donnait des droits.

— Tout me déplait, reprit Stephen Williams en changeant
de ton et en prenant cet accent dégagé qui fait tant de mal
dans la bouche des désespérés; — je n'ai de golt a rien : voila
ma maladie. Je n’aime ni ne hais; le travail me fatigue, le
plaisir m’énerve. J’ai essayé de tout : le champagne me semble
amer, les hommes ennuyeux, les femmes maussades...

— Ah! interrompit Massonneau ainé, — si vous faisiez la
connaissance de la mienne?...

La superbe Augusta lui imposa le silence, mais ce fut en
souriant.

— Il y aurait longtemps, poursuivit Stephen Williams, bien
longtemps, messieurs, que je me serais soustrait a ce martyre
intolérable... car enfin il suftit pour cela d’un coup de pistolet
dans le crane... Sans un obstacle, qui m’a toujours arrété...

Pain-Sec n’avait pas parlé depuis dix minutes.

— Voyons l'obstacle! s’écria-t-il.

Stephen Williams fut quelques secondes avant de répondre;
puis il prononga lentement :

— Je suis riche, et je n’ai pas d’héritier.

Les Richard crurent avoir mal entendu.

— Etonnant! tit M. des Jardins. — Positif!

Du Taillis, du Guéret et Dl’artiste disaient a leurs voisins :

— Dés ce malin nous avions deviné qu’il n’avait pas la téte
a lui.

Stephen Williams se redressa tout a coup.

— Cela vous étonne! reprit-il avec une inflexion de voix
étrange; ~— selon vous, il vous serait plus difficile d’en finir
avec la vie, si ’on avait prés de soi une personne aimée»., une
femme, un fils, une sceur, que sais-je? tout ce queje n’ai pas!
Mais nous ne sommes pas faits comme vous, la-bas. Sije trou-
vais un héritier aujourd’hui, je serais délivré demain.

Ses yeux parcouraient le cercle des Richard avec une sorte
c agitation fébrile.

demanda

LES PARVENUS.

Cherchait-il un héritier?

Cette idée, invraisemblable au premier abord, s’infiltra peu
a peu dans l’esprit des Richard, qui commencérent a se jeter
mutuellement des regards sournois et inquiets...

Absolument comme au jour ou ces mémes Richard s’étaient
rencontrés en face de la succession ouverte du vieux libraire.

R y a des choses qui sont extravagantes et qui se casent tout
naturellement parmi les réalités lesjdus plates. Atout dge, un
Richard, esprit fort, du reste, est capable de croire aux mira-
cles, a la féerie, a l'impossible, quand il s'agit de succes-
sion.

Cet homme cherchait un héritier, c’était lui-méme qui le
disait : voila le fait acquis, la chose certaine. Trahit sua
quemque voluptas, a dit Virgile, pourquoi n’y aurait-il pas
des Américains qui courent le monde en cherchant un légataire?

Au bout de trois minutes, les plus sages Richard se décla-
rérent a eux-mémes que la chose était toute simple.

Et un sourire charmant éclaira subitement tous les visages;
les dames et les demoiselles arborérent la grande amabilité des
jours dVeira; les messieurs prirent leurs avantages; il s’agis-
sait d'une lutte sérieuse.

— Eh bien! dit Massonneau ainé, mettant du premier coup
son gros pied dans le plat, — je vous en trouverai un, moi, si
vous voulez, un héritier !

Stephen Williams poussa un profond soupir et leva les yeux
au ciel.

— Notre cher cousin ne sait pas, dit le petit veuf avec dédain,
qu’il y a héritier et héritier!

— Quand on veut un bon héritier...
adoucissant sa basse-taille.

— Un héritier comme il faut...
capable.

De la Luzerne plaga son mot, le substitut aussi; la tante
Noton et Sophie des Baliveaux ne restérent pas muettes.

— Enfin, s'écria Pain-Sec en clignant de I’eeil a I'adresse de
Stephen Williams, — un héritier parfait, quoi dotici Cet heu-
reux phénix est encore a trouver!

— D’autant mieux, poursuivit ’Américain avec une gaieté
bien susceptible de faire évanouir les derniers doutes, — d’au-
tant mieux que je me suis posé a moi-méme certaines condi-
tions. Ma folie, si c’est une folie, et je ne tiens pas a prétendre
le contraire, ma folie raisonne comme la logique la plus serrée.
Je ne veux pas le premier héritier venu.

— Je congois cela! s’écria le cheeur des Richard.

— Je veux un héritier rassis, continua I’Américain; — un
homme un peu sorti de la foule... un homme a son aise, surtoiit,
pour que son empressement ne me semble point dicté par une
tupidité vite.

— Saqueurbleu ! par exemple, vous avez raison! interrompit
du Taillis avec feu.

Et tout le monde répéta :

— Vous avez bien raison!

Chaque Richard, cependant, faisait son examen de conscience,
et chaque Richard s'avouait qu’il remplissait parfaitement les
intentions de 1I’Américain.

Tandis qu’ils étaient la, cherchant le moyen de faire pénétrer
leur conviction dans le ceceur de Stephen Williams, Massonneau
ainé, aprés avoir pris de loin l'avis de sa femme, vint s’asseoir
sans fagon a co6té de I’Américain. 11 le couvrit en quelque sorte
de son corps, pour l’avoir a lui tout seul, et débuta ainsi

— Je m’appelle Massonneau ainé (Aristide-Auguste-Achille),
trois prénoms qui commencent par un A. Mon épouse s’appelle
Augusta, prénom qui commence par un A et qui tini par un A...
Trouvez-vous ¢a curieux?

— Trés-curieux, répondit Stephen Williams.

— Qu’est-ce qu’il raconte, ce bonhomme!
Luzerne, sans calembour aucun.

— R intrigue, fit du Guéret.

— Saqueurbleu! c'est répugnant! reprit du Taillis.

Et des Jardins ajouta

— Positif! répugnant!

— Vois, ma fille, disait madame des Jardins a Trésor, vois
ce dont les hommes sont capables pour quelques parcelles de
ce vil métall...

— Ah! petite mére mignonne, fredonna Trésor, — quant a
moi, la fortune importune me parait sans attrait...

Massonneau ainé continuait de parler a Stephen Williams,
qui se leva en riant. Lv's Richard ne purent profiter de ce mou-
vement, car Massonneau s’empara aussitot du bras de sa vic-
time.

— R se colle a lui
indigné.

N’ayast pas, disait ’®poux de la superbe Augusta,

3

ajouta du Taillis, en

reprit des Jardins, d’un air

gronda de la

comme une huitre ! fit de la Luzerne

qui se
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révéla éloquent en ne jour solennel, — n’ayant pas, monsieur,
I’avantage d’étre connu de vous, je crois utile, pour l'objet qui
nous occupe, de vous apprendre que je suis ancien avoué...
présenlement homme politique. Ma femme 1’a voulu, ou plutdt
I’a désiré. Ma femme est cette femme de heile taille et de figure
imposante que vous voyez la-bas; et a qui je vous présenterai...
Mes opinions sont modérées quoique suffisamment avancées. Je
comprends assez bien 1'état de la question, et je crois que, si
I’on pouvait réformer la société, sans modifier aucune des cho-
ses qui existent... Vous m’entendez bien?... c’est une clefqui
est a moi I... Quant a la fortune, j’ai vendu ma charge cinq
cent mille francs.

— Avez-vous quelque chose dans la maison des Garennes?
demanda I’Américain.

— Ving-t mille ecus, a peu preés... Voulez-vous
présente a ma femme? Vous n’en serez pas faché.

Ils arrivaient au bout du salon. Dans le mouvement qu’ils
firent pour se retourner, le vieux Massonneau, peu ferme sur
ses jambes, laissa un petit jour entre lui et ’Américain. Par
celle fente, Pain-Sec se glissa comme une anguille, et substitua
délicatement son bras a celui de I’ancien avoué.

— Pas faché... continuait celui-ci ; — c’est une femme qui...

— Eh bien! eh bien! s’interrompit-il, — Ah! monsieur de
I’Elang, ce n’est pas genlil de votre part I

Il voulut se cramponner a l’autre bras, mais deux ou trois
Richard lui barraient déjii le passage.

Dans sa détresse, il regarda sa femme. La superbe Augusta
posa son doigt sur le bout de son nez, d’un air qui voulait
dire : Quand nous serons seuls, tu me payeras ta maladresse !

Massonneau, vaincu et accablé, alla cacher sa honte au der-
nier rang des Richard.

— Ce vieillard, dit l’artiste a Stephen Williams, — a lair
d’un parfait idiot au premier abord, mais il ne faut pas s’y
fier. Je ne prétends pas que ce soit tout a fait un chevalier
d’industrie, mais...

que je vous

— Boni fit du Taillis en mordant ses grosses lévres; — a
Pain-Sec, mainlenantl
— Ma parole! s’écria le petit veuf, — ils se figurent qu’ils

vont enlever la succession comme cela!

— Diles donc, ajouta des Jardins, qu’une manceuvre habile,
mais dignement exécutée, mit au premier rang,— si ce
riche étranger veut un hérilier a son aise...

Au lieu d’achever, il montra du doigt le vieux paletot de I’ar-
tiste. — Et tous les Richard de rire.

Pain-Sec était de ces animaux faciles a priver, qui mangent
dans la main du premier coup. Il poursuivait en s’appuyant
familiérement au bras de I’Américain

— Je parie qu’il vous aura rebattu les oreilles de sa femme...
Sa femme! toujours sa femme ! Regardez donc un peu : en a-
t-elle bien l’air I — Une parvenue, qui s’est accouplée a un
parvenu ; n’allez pas, croyez-moi, vous embourber 1a dedans !

— Merci du conseil, dit Stephen Williams.

— A votre service ! D’abord je me sens porté pour vous
étonnamment. Tout a ’heure vous avez prononcé le mot d’héri-
tier. Les héritages, moi je m’en bats I’ceil ; mais il y a des
personnes qui aimeraient a laisser leur fortune a un artiste de
réputation.

— C’est vrai. Vous étes un artiste?

— Cher monsieur, répliqua Pain-Sec, qui ne put s’empécher
de glisser un regard vainqueur vers le bataillon penaud des
Richard, — je suis plus qu’un artiste, je suis une spécialité.
Je fais la peinture sur verre; j’ai mis celte branche impor-
tante de l’art moderne a la portée des intelligences les plus
ordinaires. En douze legons, — douze legons pas davantage,
— je procure un joli talent d’agrément a toute personne quel-
conque des deux sexes, méme aux enfants agés de moins
de sept ans et dépourvus de tout élément de dessin. Ca vous
parait prodigieux, n’est-ce pas? Eh bien! eh bien! § vous
pouviez prendre avec moi quelques séances, vous en retireriez
beaucoup de fruit, j’irai plus loin : peut-étre la maladie qui
vous pousse au suicide céderait-elle devant la satisfaction que
vous éprouveriez a colorier proprement des estampes qui pour-
raient faire l'ornement de votre demeure. Vous ne sauriez
croire combien cela fait d’effet quand c’est encadré!... En peu
de mots, je puis, du reste, vous donner une idée de la mé-
thode : nous décalquons une gravure ou une lithographie sur
un verre a vitre de grandeur convenable. C’est leiondement
et la base de I’art. Nous prenons ensuite des couleurs a 1’huile,
et nous faisons, — suivez-moi bien, — nous faisons la lune,
le linge, les agneaux, la neige et les lis blancs; le gazon, les
feuilles des divers végétaux, les persiennes et jalousies, les
yeux de chats, les voiles des dames anglaises, verts ; les
uvuUcs ti’dftbedz, Ju cStCuiat, trs vastes dea viiiageois, ies bétes

sauvages, les cheveux du sexe féminin, bitume ou terre
d’ombre...

— Mais ¢a ne finira donc pas! gringa le petit veuf.

— Ah! grommela du Taillis, nous avons nourri un serpent
avec, nos biftecks et notre omele'le 1

Massonneau ainé médidait une nouvelle campagne : les dames
Richard essayaient les divers moyens d’attirer I'attention de 1’¢-
tranger; des Jardins et de la Luzerne causaient a haute voix,
se renyoyant ’'un a l’autre des paroles remarquables; le jeune
Massonneau prenait une pose ou son uniforme ne faisait point
de plis; le substitut remontait le col de sa chemise, et la mére
de Trésor découvrait, sans faire semblant de rien, le clavier
menagant du piano.

~Stephen Williams écoutait I’artiste, sans donner aucun signe
d’impalience : aussi Pain-Sec, siir de son avantage, s’animait
a vue d’eeil.

— Les cheveux des jeunes filles, cher monsieur, continait-
il, — nous les faisons jaunes ainsi que-les serins, I’astre du
jour, les culoltes de chamois, la monnaie d’or, les ceufs sur le
plat el les boules qui sont aux rampes des escaliers. Nous fai-
sons les ongles gris, les biches de méme et aussi les nuages;
nous employons le bleu pour les habits des péres de famille,
I’eau des ruisseaux, le firmamentet les toitures, — quoique
l’ocre soit préférable si la maison est couverte en tuiles.

Il s’arréta pour reprendre haleine ; Stephen Williams ne
bronchait pas.

— Le carmin/continua l’artiste en donnant une certaine
désinvolture a sori accent, — nous sert a teinter les lévres de
la beauté et les feuilles de la rose ; nous donnons une petite
pointe de vermillon aux joues des grosses mamans : voyez la
tante Noton, — et aux nez des propriétaires : exemple, le
cousin du Taillis.

Ceci fut une imprudence; le nourrisseur entendit son nom
et s’approcha aussitot

— Le. feu et le sang rouge ! cher monsieur, reprit d’un air
sombre lartiste, qui vit le danger. — Mais le vin aussi, s’in-
terrompit-il gaiement, — sauf le vin blanc, que nous faisons
avec une idée de chrome.

— Dites-moi, demanda en ce moment Stephen Williams, —
avez-vous quelque chose dans la maison des Garennes?

Pain-Sec, pris au dépourvu, hésita ; puis, guindant sa courte
taille jusqu’a mettre sa bouche dans l'oreille de I’Américain, il
répliqua tout bas ;

— Je ne le dis qu’a- vous : j’ai une quarantaine de mille
francs.

Du Taillis venait de se planter a l'autre épaule de Stephen
Williams.

— Quant aux constructions, essaya de poursuivre [l’artiste,
— c’est suivant les contrées et le golt des amateurs.

Mais il ne pouvait pas lutter contre la basse-taille du pro-
priétaire.

— Quelque chose de fort agréable, monsieur Stephen Wil-
liams, dit celui-ci ex abrupto, — c’est la Normandie, dans
celte saison de I’année! J’habite, auprés de Domfront, une lo-
calité assez conséquente, etj’ai la trente-cinq bonnes mille livres
de rente d’une seule tenue. On n’est pas faché, n’est-ce pas,
monsieur Stephen Williams, de laisser sa fortune a quelqu’un
qui a déja de quoi?

— Ah ¢a, se disait du Guéret au comble du dépit, il n’y a
plus que moi pour ne pas lui parler!,.. Tant pis! je me risque I

Il alla résolument & la rencontre de Stephen Williams, qui
revenait entre du Taillis et Pain-Sec.

Ce fut comme un signal. A ce moment tous les Richard
s’ébranlérent.

Du Guéret passa ses doigts dans ses cheveux, jaunes comme
ceux que Partiste faisait aux jeunes filles, il avait de I’avance
sur les autres Richard ; il put saisir pour lui tout seul les
deux mains de Stephen Williams.

— J’ai pu remarquer, dit-il avec un sourire véritablement
aimable, que quand deux personnes commencent par sc que-
reller a la premiére vue, elles arrivent presque toujours a con-
tracter une amitié solide. Vous avez voulu boxer avec moi ce
matin, cher monsieur, cela est d’un bon augure; permettez-
moi d’espérer...

— C’est tiré de longueur I pensa Pain-Sec.

— Quelle platitude ! se dit du Taillis.

— Si monsieur Stephen Williams a visité la capitale, com-
menga l'austere des Jardins, qui entrait décidément en ligne,
— il a pu remarquer certain hétel, placé, j’ose te dire, assez
heureusement, a ’angle des rues de la Chaussée-dAntin et de
la Victoire. Par-dessus les murailles de I’enclos, on apergoit
le feuillage touffu des grands marronniers. C’est dans ce frais
asile que nia famille et mot nous goiuops le uonheuri
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L'Américain salua M. des Jardins comme il avait salué
M. du Guéret et ill. du Taillis.

— Ah! ah! s’¢cria le gai la Luzerne, — c’est dans ces polis-
sons de théatres qu’on trouve des Américains! ils aiment a
pénétrer dans les coulisses, les farceurs! Moi, j’ai mes entrées
un peu partout.

— Moi, je les ai beaucoup! interrompit du Guéret.

— D’apres 'exposé sommaire que-je vous ai fait de mon
art... commenga Pain-Sec, pesant sur le bras gauche.

Du Taillis pesa sur le bras droit :

— C’st de venir me voir en Normandie!
logis, bonne table...

— A i>ied et & cheval! acheva méchamment la Luzerne.

11 parvint a ravir au cousin du Guéret une des mains de
l'idole.

— Paris! Paris! Paris! fit-il par trois fois; — il n’y a que
Paris !

— Ah! la vie de Parisi ajouta du Guéret. Vous devriez
gotter a'cela, monsieur Stephen Williams !

— Les femmes s’y mettent si bien! dit la superbe Augusta,
qui était la premiére du second rang.

— Les restaurants y sont si bien tenus! appuya la tante
Noton.

— Des omnibus a chaque pas! surenchérit Sophie des Bali-
vaux.

— C’est a Paris qu’est ’Ecole polytechnique! prononga le
jeune Massonueau fiérement.

Le substitut plaida la cause du palais de Justice.

— Allons, cher monsieur, reprit du Guéret, — je m’offre a
vous piloter, moi qui occupe une certaine position dans le
monde fashionable.

— Je vous ouvre, ajouta de la Luzerne, la porte de derriére
de tous les théatres !

— Et s’il vous plait de vous reposer dans une demeure ho-
norable et tranquille, reprit des Jardins, — je vous offre la
mienne de grand cceur. Positif!

— Parbleu ! fit Pain-Sec, — je ne m’oppose pas a ce qu’on
vous emmeéne a Paris, moi : c’est a Paris queje peins sur verre!

— Allons a Paris, concéda le nourrisseur, — mais passons
par la Normandie!

— Vous aurez une place dans mon tilbury, dit le petit veuf;
— vous l'avez peut-étre remarqué dans la cour, mon tilbury...
systéme Spindler?

A dater de ce moment, on n’entendit plus guére ce que di-
saient les Richard. C’¢tait une pluie d’offres gracieuses, une
avalanche de propositions amicales. Les rangs s’étaient res-
serrés et mélés; une grappe de cinq ou six Richard pendait a
chacun des deux bras de Stephen Williams. Dix autres Richard
se partageaient équitablement les dix doigts de ses mains. Hy
en avait par devant, ii y en avait par derriere, il y en avait a
droite eta gauche : si les Richard eussent pu marcher la téte
en bas, comme des mouches, il y en aurait eu au plafond.

Et tout cela s’efforcait, vantant sa marchandise, frappant
d’estoc et de taille, [tour conquérir la succession du vivant.

C’¢tait la confusion des langues. Du Taillis langait ses mots
favoris : net d’imp6éts, franc parler, ceeur sur la main. — Timon
brisé, compensateur! répondait le petit veuf. — Un calembour
affreux, lancé par de la LuzArne, éclatait au-dessus de la foule.
— Pain-Sec, dont la voix était trop faible, glapissait avec dé-
sespoir, et M. des Jardins rappelait, non sans émotion, qu’il
avait dans son cabinet le portrait du fils naturel de Richard
Ceeur de. Lion.

— Ma femme! ma femme!...
neau ainé, sans achever jamais.

La tanie Noton, Sophie des Balivaux et la superbe Augusta
jetaient, dans le concert, des noies aigués, et le tout était ac-
compagné par un quadrille brillant, que Trésor, l’ingénue,
fouettait sur le piano avec la méchanceté de son age.

Stephen Williams y avait mis une bien belle patience, et
peut-étre avait-il ses raisons pour cela; mais enfin, suffoqué,
assourdi, a demi fou, il leva la téte au dessus de la cohue pour
prendre sa respiration comme un homme qui se noie.

— Pour Dieu i dit-il, — en voila suffisamment... La paix!

Nous avons déja comparé ce riche Américain a Jupiter; il
faudrait le comparer maintenant a Neptune, jetant le quos ego
aux autans révoltés. Au son de cette voix souveraine, la tribu
Richard rentra subitement en elle-méme : Eurus dés Taillis se
calma; Notus du Guéret perdit haleine; Africus, Savonius,
Aquilon, Auster rentrérent dans leurs outres, et l'on fit un
peu le vid.3 autour du dieu.

— Us sont ignobles! murmura du Taillis a son oreille; —
des parvenus!

A Tlautre oreille, du Guéret disait tout bas :

s’écria-t-ill bon

commengait toujours Masson-

— J’ai honte pour eux, cher monsieur;
vous ! des parvenus !

— 1l n’y a que des parvenus, grommela Pain-Sec par der-
riére, — qui soient capables de ces importunités effrontées!

Et de tous cotés, parmi les haussements d’épaules dédai-
gneux et les pincements de lévres plus méprisants que nous ne
saurions le dire, on put ouir le mot qui dominait le murmure
général :

— Parvenusl parvenus!

Jusqu'au moment ot Massonueau, ayant réussi enfin a re-
venir a la surface, s'approcha de Stephen Williams et lui dit
de son air supérieurement nigaud

— Voila une chose que ma femme ne peut pas souffrir : les
parvenus!

mais, que voulez-

CHAPITRE XIV
LA TiUBU DINE.

il fallut la cloche du diner pour arracher les Richard a leur
proie. Une demi-heure auparavant, ils étaient tous dévorés
d’une faim canine et accusaient l’absence des maitres de la
maison; maintenant I’appétit avait disparu, iis auraient jeliné
volontiers jusqu’au lendemain.

Chacun d’eux croyait fermement avoir conquis son Stephen
Williams. Stephen Williams, au milieu de la bagarre, avait en
effet demandé a chacun d’eux la quotile de son apport dans la
maison des Garennes. Celte marque de confiance, que chaque
Richard regardait comme lui étant -particuliére, avait, sans
aucun doute, une signification : I’Américain n’avait-il pas dit
qu’il prétendait ne point laisser sa fortune a un indigent?

Manifestement, il prenait ses mesures en conséquence.

— Quel contre-temps ! se dirent tous les Richard in petto,
— nous le tenions !

La peinture sur verre, la Normandie, si agréable en cette
saisen de l’année, le tilbury a ressorts contrariés, les coulisses,
ies calembours, etc., avaient bataille gagnée !

M. et madame des Garennes, qu’on avait si longtemps at-
tendus, choisirent ce moment inopportun pour faire leur en-
trée solennelle. — Des Garennes semblait soucieux; son regard
évitait de se fixer sur I’é¢tranger. Madame des Garennes, au
contraire, éblouissait comme un astre ; elle était au complet .
elle avait ses diamants.

Aussitot qu’elle fut dans le salon, le niveau des Richard
s’abaissa tout & coup pour la laisser seule, dominatrice et reine :
on comprenait, en la voyant, cette suprématie que la tribu ac-
ceptait en frémissant.

Ce n’était pas une grande dame; nous dirions plutdt que
c’était un grand homme, s’il était permis de plaisanter eu des
sujets si sérieux. Elle avait au supréme degré toutes les qua-
lités qui correspondaient a sa position de parvenu de premiére
classe. Elle était belle encore, nous ne l’avons point caché;
elle savait étre digne a sa fagon et fiere autrement que les du-
chesses. Son sourire avait des caresses a l’occasion, et ses
belles dents blanches révélaient comme elle pouvait mordre.

Négociante accomplie, car il faut bien un féminin a ce nou-
veau titre de noblesse, versée jusqu’a miracle dans les plus
noirs secrets de la diplomatie du ménage, prompte a frapper
ses amis comme ses_ennemis, n’ayant qu’une foi, I’intérét;
qu’une loi, les apparences; portant au fond de sa poitrine un
caillou a la place du cceur, cette remarquable femme occupait
le tréne Richard avec un éclat qui ne devait étre égalé.

Dans le tissu serré de sa vie, les petitesses, et il y en avait
beaucoup, disparaissaient en dessous comme les reprises de la
laine dans une brillante tapisserie.

C’elait ’envers, et qui va découdre le meuble pour voir les
hontes de I’envers ?

Grace a elle, son des Garennes, qui était un Richard ordi-
naire, moins fort méme que le commun des Richard, puisqu’il
était un peu meilleur, tenait le sceptre de la tribu.

Ah I qu’il avait bien raison de l’appeler son incomparable
Julie ! — mais qu’il avait bien raison aussi de trembler devant
elle!

Frédégoude et Brunehaut sont mortes; Marguerite de Bour-
gogne, la fabuleuse, qui dévorait les beaux hommes, n’est plus.
Voici ce qui reste de ces belles tigresses eu nos jours dégéné-
rés : l’incomparable Julie !

Les Richard l’abhorraient et la respectaient. Les Richard la
croyaient capable de ttomper.son propre pére et lui confiaient
leurs capitaux. Depuis des Jardins, le millionnaire, jusqu'au
pauvre diable d’artiste, tous les Richard avaient de I’argent chez
elle; ils I'’eussent voulue a cent pieds sous terre, ils lui faisaient
une cour.

Du Taillis mentait,saqueurbleul comme un rustre qu’il était,
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quand il prétendait avoir son franc parler devant eiie. Devant
elle, du Taillis était doux comme un de ses moutons normands.

S’il se faisait en face de sa puissance souveraine un semblant
dopposiiion, c’était du coté des femmes. Pour que les femmes
soient obéissantes, il faut un roi, non pas une reine. En lui
parlant, madame des Jardins mettait parfois un peu de vinaigre
dans son miel ; la tante Noton, quand le noyau réchauffait son
courage, lui disait son fait assez bien; Sophie des Baliveaux
avait essayé de l’égratigner plus d’une fois, et la franche Au-
gusta lui avait mis, a l’occasion, son poing sous le nez.

Mais c’étaient des émeutes sans conséquence et qui n’arri-
vaient jamais a faire une révolution.

Pourquoi? parce que madame des Garennes n’avait point de
défauts a sa cuirasse. On ne savait par ou la prendre; elle
était belle, elle était sage, elle était riche; en public, elle fai-
sait valoir son mari, qui, dans le particulier, était son esclave ;
et, quant a sa conduite vis-a-vis de Camille, les plus malveil-
lants ne pouvaient que la trouver irréprochable.

Sur ce chemin fleuri, ou elle marchait d’un pas si hautain,
I’incomparable Julie ne voyait qu’une pierre d’achoppement :
c’é¢tait maman Richard. Le ridicule tue, et la chatelaine croyait
que maman Richard la rendait ridicule.

Voyez ! tout 1’esprit du monde ne peut suppléer a un brin
de ceeur. La chatelaine ne soupgonnait pas quel vernis touchant
et respectable cette bonne femme, sincérement aimée, franche-
ment caressée devant tous, eit jeté sur elle-méme et sur sa
maison,

Elle efit joué ce role tout comme un autre, mais elle ne l’a-
vait pas deviné.

Peut-étre aussi ce role était-il dangereux et impossible vis-
a-vis des Richard.

La chose certaine, c’est que I’incomparable Julie portait sa
belle-meére sur ses épaules comme une croix, et qu’elle était
préte a tout pour se débarrasser de cet odieux fardeau.

Roland aussi la génait, mais Roland ne pesait pas une plume,
et il suffisait de souffler dessus pour I’envoyer trés-loin.

L’incomparable Julie allait ce jour-la méme souffler sur Ro-
land et faire le nécessaire pour se débarrasser de maman
Richard.

Apres quoi, il n’y aurait plus que fleurs sur sa rouie.

— Ma chére cousine, dit-elle en s’adressant a madame des
Jardins, comme étant la plus riche, — j’espére que vous vou-
drez bien nous excuser.... notre neveu Roland nous donne beau-
coup d’embarras et notre excellente mere, madame Richard...

Au lieu d’achever, elle leva les yeux au ciel.

En ce moment, la bonne femme Richard passait le seuil
avec son costume de paysanne.

On n’osa point demander d’explication.’

Maman Richard s’appuyait au bras de Roland et tenait Ca-
mille par la main.

On ne regarda point Roland, qui était vétu avec une sim-
plicité un peu exagérée. Il elt été plaisant que madame des
Garennes fit des frais pour la toilelte de ce mauvais sujet ! Le
substitut et 1’¢léve de 1’Ecole polytechnique lui dirent bonjour
par grace et tournérent le dos.

Mais ce ne fut qu’un cri dans la partie male de la tribu ;
Comme elle est gracieuse ! comme elle est charmante ! comme
elle est embellie I

On parlait de Camille, dont la mise élégante et fraiche res-
soriait aupres de la grosse jupe de futaine qui se drapait sur
les hanches de maman Richard.

Madame des Garennes aurait di deviner le réle dont nous
avons parlé, car, en vérité, Camille paraissait mille fois plus
jolie, tendrement occupée quelle était de sa grand™meére, et
I’aidant & s’asseoir sur un bon fauteuil. 1 est vrai que Camille
ne jouait point de réle.

_— Petite maman mignonne, dit Trésor a sa mére, ma cou-
sine est mal coiffée et j’ai la taille plus fine qu’elle.

— Chut ! — fit madame des Jardins, — va l’embrasser.

La poupée de I’an dernier traversa aussitot le salon d’un pas
sautillant et prétentieux.

— Oh ! s%cria-t-elle en regardant le substitut par-dessus
1’épaule droite de Camille et 1’¢léve de 1’Ecole par-dessus 1’¢-
paule gauche. Ahi — petite cousine, queje t’embrasse! que

je t’embrasse!

Sur un signe de madame des Garennes, ’heureux du Gué-
ret offrit son bras a Camille pour passer dans la salle a man-
ger; des Jardins eut I’honneur d’accompagner la chételaine,
met les attires Richard s’accouplérent par rang d’importance. —
A table, les places furent fixées suivant la stricte échelle des
fortunes.

On avait songé d’abord a mettre I’étranger de distinction a
ta place dhomeur, au coté droit de madame des Garennes ;

mais maintenant que ce n’était plus qu’un commis, on pouvait
bien le traiter sans fagon. Stephen Williams fut colloque entre
la tante Noton, entrepreneuse de roulage, et Sophie des Bali-
veaux, rentiére.

Celles-ci, pour le coup, crurent leur fortune faite et se mon-
jrerent tout aimables. I"a tante Noton commenga par prémunir
IAmericani contre les caresses de mademoiselle Sophie des
Baliveaux, vieille fille qui courait éperdument aprés un époux ;
d autre part, Sophie des Baliveaux crut devoir le mettre eu
garde contre les chatteries de la tante Noton, qui n’avait pas
les mains trés-nettes et que la voix publique accusait d’usure
ancienne et moderne.

Ce soin rempli, les deux voisines de Stephen Williams dessi-
nérent en pied pour son instruction le portrait de chaque
membre de la famille Richard. C’était touché de main de maitre,
et cela fit un grand tableau dont chaque personnage vivait en
quelque sorte deux fois sous les yeux de Stephen Williams.

Avant de s’asseoir a table, ses voisines l’avaient vu, non
sans surprise, faire un signe de la main a Roland, qui s’était
approche aussitot ; elles avaient prété l'oreille, mais 1’étranger
et le jeune Richard parlaient tout bas.

Sophie des Baliveaux, qui avait l’ouie plus fine, crut en-
tendre pourtant que Stephen Williams demandait si la com-
mission était faite, et que Roland répondait : Oui, je I’ai vu, il
va venir.

— Qui cela? — et pourquoi Stephen Williams chargeait-il
le jeune Roland de ses commissions? — Ceci dépassait le sa-
voir de Sophie des Baliveaux.

A1y a deux classes de lecteurs : les uns ont eu la chance
d’assister en leur vie a un festin Richard ; les autres ont été
privés de ce bonheur. Pour les premiers, notre description res-
terait beaucoup au-dessous de la réalité, les autres 14 repous-
seraient avec colere comme étant indignement exagérée.

Car ces choses-1a ne se devinent a aucun degré; il faut avoir
vu pour croire.

Que si nous ne racontons pas par le menu, cette vilaine pa-
rodie des mangeailles patriarcales, ce n’est point par frayeur
des Richard. Aucun Richard, nous en sommes bien certain, ne
reconnaitra son profil dans ces pages ; ils lisent peu, ces gen-
tilshommes, et si par hasard 1’'un d’eux entr’ouvre notre livie,
il rira de bon cceur, se plaignant seulement qu’on n’ait point
fait encore ses cousins assez laids. Ce sont les honnétes gens
qui nous donnent la chair de poule. Dans leur ignorance res-
pectable, ils crieraient a la calomnie ! Ce clan ‘Richard res-
semble si fort, de loin, a une famille 1et il est toujours si mal-
séant d’attaquer tout ce qui ressemble a la famille !

Nous pourrions dire, il est vrai ,.pour notre defense, que les
voleurs de nuit aussi vont par bandes, et qu’il.y avait une ma-
ni¢re de famille dans la caverne de Gil-Blas ; mais nous préfé-
rons jeter un voile pudique sur ces petites monstruosités, sur
ces infamies étroites, sur ces obscénités du coeur qui assaison-
nerent chaque mets, depuis le potage jusqu’au dessert.

Le diner ne fut point au-dessous de ce qu’on pouvait attendre
de madame des Garennes ; la vaisselle et le service étaient
splendides ; la livrée, au complet, semblait une armée ; le chef
s’était surpassé. Les Richard mangérent comme des loups,
malgré leur jalousie poussée jusqu’a la rage. Ce faste les écra-
sait, ce luxe insuliait & la médiocrité des uns comme a la ri-
chesse des autres ; ils étaient la, dans un chéateau qui avait
colité quinze cent mille francs avec ses dépendances, et c’est a
peine si le prix du chateau était a. la hauteur de l'hospitalité
qu’on y recevait !

C’etaient ceux-la, les des Garennes, qui étaient bien des
parvenus 1 de vrais parvenus! d’odieux parvenus! L’estomac
satisfait des Richard plaidait en vain leur cause; il n’y avait
point de pardon possible pour ce succés insolent. Une sorte de
compte courant s’établissait entre la tribu Richard et les des
Garennes; rien n’était oublié¢ dans ce mémoire d’apothicaire;
on inscrivait au débit de I’incomparable Julie et de son
mari la moindre marque de déférence comme la plus grosse
platitude. — Et cela formait un total effrayant de rancunes et
de haines.

Mais sur les visages Richard vous n’eussiez vu que sourires.
Frapper un homme debout n’est pas dans les mceurs de ces
philosophes. L’opulence commerciale a ses revers, le clan Ri-
chard attendait. — Les des Garennes n’avaient qu’a se bien te-
nir ! leurs parents et amis frémissaient d’allégresse intime, rien
qu'a la pensée de leur marcher sur le front.

Et l’on causait gaiement, par ma foil L’esprit Richard
moussait comme du champagne ; on se grignotait les uns et
les autres a dents émoulues ; les plus faibles qui n’osaient
s’attaquer aux présents assassinaient les absents avec plaisir.
Ce qu’on souhaita de- banqueroutes dans ces agapes mémori-
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bles, ce qu’on guillotina de crédits en effigie ne peut point se
nombrer.

Aboyer et mordre, plutdt mordre qu’aboyer, voila le plai-
sir!

Aboiements et morsures s’arrétaient aux pieds du couple
des Garennes, qui était inviolable. Pour eux, il n’y avait
qu’adulation et caresses. Tout ce qu’ils disaient était char-
mant; tout ce qu’ils faisaient était bien fait ; tout ce qui leur
appartenait était magnifique.

Trésor, la chere enfant, était gourmande et célébre par les
indispositions subites qui la prenaienta table; elle commenga
par dévorer, suivant sa coutume ; mais a un certain moment du
diner, elle cessa de manger tout a coup, parce que sa mere lui
pinga le genou.

C’¢tait un signal; Trésor contempla mélancoliquement son
assiette a moitié pleine et s’abstint.

Au bout de trois ou quatre minutes, madame des Jardins
lui dit a haute voix :

— Zélia, pourquoi ne manges-tu pas?

Trésor avait la réplique préte.

* — Petite mere mignonne, répondit-elle avec un sourire can-
dide, — j’aime mieux regarder ma belle cousine des Ga-
rennes.

On applaudit, et Trésor put dévorer de nouveau.

Il y avait quatre personnes a lable qui ne faisaient pas
beaucoup de bruit et se tenaient en dehors de la fievre com-
mune. Cétait d’abord le pauvre Roland, relégué au bas bout de
la table et placé entre deux Richard de rien. Roland regar-
dait Camille, qui était bien triste aussi et qui écoutait en
silence les galanteries du cousin du Guéret. Camille n’osait
méme pas rendre a Roland son regard, parce que madame des
Garennes ne la perdait point de vue.

Ils souffraient tous les deux, Camille et Roland; leurs beaux
espoirs s’en allaient en fumée et ils commengaient a trembler
devant les menaces de l’avenir.

De temps en temps, maman Richard les examinait tous deux
du coin de I'eil. Maman Richard ne pouvait rien pour eux,
elle le savait bien. Deux ou trois fois on put voir ses yeux s’em-
plir de larmes, pendant qu’elle' glissait un regard vers des Ga-
rennes, son fils.

Elle était bien vieille pour s’en aller toute seule et privée de
ce dernier amour.

— Mais on l’avait presque chassée.

Il est vrai que son cceur avait éprouvé une grande joie ce
jour-la. On lui avait parlé de son autre fds, de son fils Jean,
le bien-aimé, qu’elle croyait mort depuis tant d’années! Mais
c’¢lait comme un réve, et son cceur, habitué a souffrir, ne pou-
vait s’ouvrir tout d’un coup a l’espoir.

Cet étranger qui avait parlé de Jean Richard était la, en
face d’elle, a i’aulre extrémité de la table. Elle elt voulu lui
parler; ce n’était pas possible, la table était longue, et la vue
affaiblie de la lionne femme ne pouvait pas méme distinguer
les traits de Stephen Williams.

Elle pensait :

— Je ne 1’ai pas vu, moi, cet homme qui a eu pitié de mon
Jean ! Je lui ai parlé par deux fois, mais les pleurs m’aveu-
glaient; je ne I’ai pas vu, je ne pourrais pas le reconnaitre!

Elle écoutait avidement, espérant saisir au moins, parmi les
bruyants éclats de la gaielé Richard, le son béni de la voix de
I’¢tranger. — Mais I’étranger gardait désormais un grave
silence; c’est a peine s’il touchait aux mets qu’on lui présen-
tait. Il était la-bas, a sa place, toujours immobile et muet.

Un travail s’¢tait fait a son égard dans l’opinion de la tribu,
sa gloire avait passé comme une ombre. Les Richard, assez
heureux pour é&tre placés non loin de la chételaine, avaient
demandé des renseignements sur lui, sans faire semblant de
rien; la chatelaine n’avait répondu qu’un mot, et ce mot,
passant de bouche en bouche, d’une extrémité a l'autre de la
salle, avait suffi pour faire évanouir Iimportance de 1’étranger
et les espoirs des Richard.

Ce n’était qu’un petit commis, le serviteur d’un serviteur,
I’infime subordonné de ce Robinson, qui n’était lui-méme que
le caissier de Peter Bristol !

— Cascade! cascade! disait M. des Jardins; — positifl
p Le mieux était de prendre la mystification pour ce qu’elle
était, et de rire entre soi, — mais a l’occasion et plus tard,

— de celte drolatique histoire : la manie américaine.

Pour le moment, il était convenable d’opérer le vide autour
du mauvais plaisant, et de le laisser tranquille a son bas bout
de la table, entre la tante Notori et mademoiselle Sophie des
Baliveaux.

— Cet homme a barbe de charlatan ! comme disait mainte-
nant la Luzerne.

— Ce boxeur de cabaret!
petit veuf.

Du Taillis, plus énergique, allait jusqu’au mot maraud, et
Pain-Sec, artiste peintre sur verre, descendait jusqu’a ca~
naille, ni plus ni moins.

Nous ne pouvons dire le terme qu’elit employé Massonneau
ainé pour exprimer son indignation, car cet ancien avoué, par
ordre exprés de sa femme, ne parlait jamais la bouche
pleine, et tant qu’on était a table sa bouche ne désemplissait pas.

Vers la fin du désert, aprés les santés portées, la chatelaine
fita son mari un signe qui voulait dire : il est temps.

Des Garennes se leva aussitot et prit sa pose d’orateur; il
avait parlé quelquefois en public dans des assemblées de
créanciers.

— Chers parents, dit-il, — outre le désir que nous avions,
madame des Garennes et moi, de vous posséder réunis dans
notre ermitage, un motif sérieux et d’affaires a dicté ’invitation
colleclive que nous vous avons adressée.

L’avis général fut que cet exorde était frappé au bon
coin.

— 1l s’agit, continua des Garennes, — d’un conseil de fa-
mille.

— Au diable le conseil de famille! fit I’artiste intempérant
et léger, qui elt mieux aimé un punch.

Les plus graves parmi les membres de la tribu repousserent
leurs verres avec une noble résignation.

+- Zélia, ma mignonne, dit madame des Garennes, va faire
un tour avec ta cousine Camille. Roland, offrez votre bras a
notre respectable mére, madame Richard; c’est I’heure ou elle
prend son repos.

— Bonne nuit, maman Richard ! cria-t-on tout autour de la
table pendant que la vieille dame s’¢loignait au bras de son
petit-fils.

— En voila une qui est heureuse sur ses vieux jours ! ajou-
terent avec flatterie les voisins de madame des Garennes.

Celle-ci avait regardé son mari d’un air significatif : il y avait
dans ce regard un ordre péremptoire. Maman Richard, Roland,
Camille, Trésor et le menu fretin de la tribu étaient déja partis.
Des Garennes fit le tour de la table et s’avanga vers M. Ste-
phen Williams; chacun devina qu’il avait recu mission de le
mettre courtoisement a la porte.

Mais chacun put remarquer aussi sur le visage de des Ga-
rennes plus d’embarras que n’en comportait véritablement la
circonstance.

— Monsieur, dit-il d’une voix basse et rapide en abordant
I’Américain, — avant tout, je vous prie de ne point quitter le
chateau sans m’avoir vu.

Stephen Williams se tourna vers lui et le regarda d’un air
étonné.

— J’ai a vous parler, poursuivit le chatelain, qui baissa le
ton encore davantage, — au sujet de cette personne, vous
savez ?

— Votre frére ? interrompit Stephen Williams.

— Oui.., la personne qui préiend étre mon frere.

— Mon cher monsieur, répliqua tout haut I’Américain, je
ne songe pas du tout a quitter le chateau.

La chatelaine se mordit les I¢vres; des Garennes glissa de
son coté un regard timide, devint pale et poursuivit :

C’est que j’¢tais chargé de vous dire... je voulais vous prier
de nous excuser...

Stephen Williams ne bougea pas. Cela devenait curieux; les
Richard étaient au spectacle.

— Eh bien ! fit de loin madame des Garennes, dont les sour-
cils étaient froncés déja.

— Monsieur Stephen Williams parait ne pas comprendre...
commenc¢a des Garennes.

— Si fait ! interrompit 1’Américain ; — je comprends par-
faitement ! Vous avez voulu m’éviter I’ennui de ce conseil de
famille, mais je ne veux pas étre en reste avec vous, etje vous
demande la permission d’y assister.

Un coup de coude électrique fit le tour de la table.

— Un drdle de corps I murmura des Jardins, sar et cer-
tain!

— Nous sommes désolée, monsieur, répliqua madame des
Garennes, qui faisait effort pour garder son sang-jroid, mais
il s’agit d’une délibération qui estjout intime...

— Belle dame, interrompit encore 1’Américain, — je crois
savoir de quoi il s’agit... c’est par rapport au jeune Roland
Richard, n’est-ce pas ?

— En effet... bulbutia des Garennes.

— Alors, je reste, prononga froidement Stephen Williams
en approchant son siége et en mettant ses coudes sur la table,
comme un homme qui prend position pour longtemps.

suivant 1’expression actuelle du
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CHAPITRE XV
PROBITE ANTIQUE.

Les Richard.d’importaRce, modelant leur tetrae d’aprés celle
do madame des Garennes, prirent une attitude sévére , I’artiste
seul, espiégle incorrigible, se cacha derriére son mouchoir
pour rire a son aise.

— Inconvenant I murmura des Jardins ; — positif!

— Avec ce diable d’homme-la, dit du Taillis, — on n’a pas
méme la ressource d’appeler un domestique pour le jeter a la
porte. 11 prendrait le domestique par le cou et battrait des Ga-
rennes avec...

— Pas plus géné que g¢al!
Su petit veuf!

Au fond, personne n’était trés-désolé de 1’aventure. Les des
Garennes, suivant toule apparence, allaient avoir leur part de
mystilication : ce n’était pas un mal.

I'"dAméricain regagnait un peu de terrain perdu et redevenait
presque un personnage.

Tous les yeux étaient fixés sur I’incomparable Julie.

— Mon ami, dit-elle en se for¢ant a sourire et en s’adres-
sant a son mari, au comble de I’embarras, — faites cesser, je
vous prie, ce malentendu. M. Stephen Williams, étranger a
nos meeurs, ignore peut-étre qu’il faut étre parent du mineur
ou membre désigné par la famille pour assister...

— A moins qu’on n’ait procuration en due forme, prononga
dogmatiquement le substitut.

— Et comme Stephen Williams, continua la chatelaine,
n’est ni membre de la famille ni fondé de pouvoir...

— Vous vous trompez, madame, interrompit seéchement
I’Américain.

— Ah! par exemple! s’écria du Taillis, voila qui est fort!

— Nous sommes au complet, ajouta des Jardins ; qui donc
vous aurait donné sa procuration?

Le petit veuf était presque de la famille des Garennes main-
tenant; il et bien voulu se poser un peu et placer un mot
trés-ferme dans la discussion ; mais il avait beau faire, il son-
geait toujours a ces muscles qu’il avait vus se détacher sur les
bras nus de l’ancien Robinson : cela le rendait muet comme
nn poisson.

Stephen Williams, cependant, avait choisi un papier dans
son portefeuille ; il tendit le papier a des Garennes.

— Reconnaissez-vous I’écriture de votre frére Jean Richard?
demanda-t-il.

La main de des Garennes trembla; on vit la chatelaine chan-
ger de couleur.

La tribu tout enti¢re était frappée de stupéfaction.

— Jean Richard ! répétait-on a la ronde ; — est-ce que le
mauvais sujet ne serait pas mort ?

— Voila une occasion ! dit la superbe Augusta dans son
style a'part. Ahbien ! merci, par exemple !...

ricana Pain-Sec; — demandez

Elonnant 1 faisait des Jardins, — pas de doute, trés-
étonnanl !

— Si le mauvais sujet était passé a 1’état d’oncle d’Amé-

rique? insinua l’artiste, — et s’il nous envoyait des tonneaux

de poudre d’or !

— Qu’est-ce que cela? demanda de loin la chatelaine en dé-
signant le papier d’un geste dédaigneux.

— Ma bonne amie, répondit des Garennes tout décontenancé,
c’est en effet I’écriture de mon frére, et c’est une procuration.

— Permettez ! s’écria le substitut, une procuration donnée
a I’étranger...

— A besoin, pour étre valable sur le territoire frangais...
ajouta l’ancien avoué, heureux de faire prouesse sous les yeux
de sa femme.

— D’une homologation judiciaire, reprit le substitut a la
Volée.

— Laquelle, acheva Massonnenu ainé, — ne peut étre donnée
que par le président du tribunal civil !

Ainsi Chantérent en rhylhmes jumeaux ces deux hommes de
l’art. Jrcades ambo.

La chatelaine avait rappelé son mari aupres d’elle; ils échan-
gérent tons les deux quelques mots a voix basse.

— Jen ’ignore point, reprit I'incomparable. Julie, qui était
aussi forte que le substitut, doublé de Massonneau, — que
nous pourrions discuter le mérite de ce pouvoir: mais en de-
finitive, chers parents, nous n’avons rien a cacher, et cette
réunion de famille n’a point de caractére légal. Plaise a Dieu
que Jean Richard, frére de mon mari, soit en effet vivant!
Dans tous les cas, si monsieur Stephen Williams tient a rester
parmi nous, qu’il reste.

L’Américain remit la procuration dans sa poche et approuva
d’un signe de téte la conclusion de la chatelaine.
— Ali dame ! ah dame ! disait la tante Noton a Sophie des

Baliveaux par-dessus l'épaule de Stephen Williams, — ce Jean
Richard ! en voila une tuile pour les pauvres des Garennes!
— Ne m’en parlez pas, répliquait la vieille fille, — ces vau-

riens ont la vie si dure !

— Un honnéte gargon serait mort trente fois ! fit observer
du Taillis.

— Sur et certain ! appuya des Jardins.

Positif! ajouta le gai la Luzerne, qui se permit d’imiter l'or-
gane du descendant illégitime de Richard Cceur de Lion.

Pourvu qu’on tue un peu le veau gras, quand reviendra
cet enfant prodigue, reprit Pain-Sec, et qu’on m’invite, je no
m’oppose pas a son retour.

Madame des Jardins se pencha a I’oreille de son époux.

— Je suis bien aise que Trésor soit sortie, murmura-t-elle.
— Qu’elle ignore toujours, la chere enfant, qu’il y eut un mau-
vais sujet dans la famille !

Des Garennes reprit sa pose d’orateur.

— Je vous ai réunis, messieurs et chers parents, dit-il, pour
vous consulter officieusement sur une question qui a son im-
portance. Avant d’entrer en mati¢re, permettez-moi de vous
annoncer un événement heureux et qui vous réjouira par I’in-
térét que voulez bien porter & ma famille : le mariage de Ca-
nnile est arrété, et je vous présente mon gendre.

Il avait mis la main sur I’épaule de du Guéret, qui souriait
et faisait le gros dos.

Ce fut un feu croisé de compliments et de félicitations. Du
Taillis grommela bien que Camille pouvait mieux faire; sa voix
fut étouffée; oh espérait noces et festins; l’artiste entonna un
hosanna qui eut de 1’écho d’un bout a I'autre de la table.

Stephen Williams avait ouvert son binocle et regardait at-
tentivement le petit veuf.

— Eh bien! npble étranger, s’écria Pain-Sec par manicre
de raillerie, — daignez-vous accorder a ce mariage votre haute
approbation?

La largeur entieére de la table semblait a 1’artiste une pro-
tection suffisante contre les velléités gymnastiques de Stephen
Williams.

Celui-ci ferma son binocle, répondit
attitude impassible.

Le petit veuf essaya de sourire, tandis que du Taillis disait
entre haut et bas :

— H a du bon, ce sauvagel mais je parie que le cousin du
Guéret payera le conjungo plus cher (jne son fameux tilbury
a ressorts contrariés, a timon brisé compensateur, systeme
Spindler !

— Possible! fit des Jardins de son air le plus capable.

— Probable! surfit de la Luzerne.

— Sir et certain! ajouta le fausset railleur de 1’artiste.

— Et maintenant, déblayons la chose, n’est-ee pas, cousin
des Garennes? s’écria du Taillis. — On peut avoir son franc
parler entre parents : j’aime assez a faire un tour apres le repas.
Enlevons ¢a en deux temps, puisque nous vous approuvons
d’avance.

Les estomacs Richard demandaient tous un peu d’air; le
cheeur répéta :

— Enlevons ¢a I

— Roland Richard, notre neveu, dit M. des Garennes clai-
rement et posément, en homme qui a pris la peine de bien étu-
dier sa legon, — ayant atteint, ce printemps, sa vingtieme
année, a di satisfaire a la loi sur le recrutement; il a tiré au
sort; il a eu un mauvais numéro. Mes chers parents, s’il s’agis-
sait d'un jeune homme ordinaire, ayant une carriéere com-
mencée on seulement en expectative,"je ne vous aurais point
dérangés pour requérir votre avis; mais Roland, notre mal-
heureux neveu, n'a jamais voulu mordre au travail de bureau.
C’est une nature a la fois paresseuse et indomptable que 1’¢du-
cation n’a pu amender.

— 1l cirasse de race! interrompit du Taillis, — vous sou-
venez-vous quel propre a rien c’était que son pere?

Des Garennes lui adressa un regard de reproche; mais la
chatelaine leva les yeux au ciel et murmura :

— Quand je suis entrée dans la famille, notre malheureux
frére Jean Richard n’y-était déja plus, je ne puis donc parler
d’aprés mes propres impressions; mais tout ce quon m’a dit,
et il n’y a qu’une voix a ce sujet, me force a donner raison a
notre cousin du Taillis,— sauf peut-étre la rudesse de la forme.
— Oui, ce n’est que trop vrai, Roland Richard ressemble a
son peére.

Elle soupira bien haut, et sa physionomie exprima la tristesse
qu’elle éprouvait a voir tant de bons soins perdus.

:— Non! et reprit son



LES PARVENUS.

En effet, on avait élevé Roland avec les domestiques jusqu’a
I’dage de dix ans, aprés quoi on 1’avait fouiré au college. A sa
sortie du collége, ou personne ne s’¢lait occupé de lui, on
I’avait mis dans une des cages grillées du bureau des Garennes,
avec un encrier a éponge.et un gros registre, -- pour terminer
son éducation. L’ingrat, enfant avait laissé sécher I’éponge et
s’¢lait endormi' sur J¢/iiegUAtOMiévantaux belles campagnes de
la Touraine, ou s’étaient passées’les premiéres années de sa vie,
révant peut-étre auasis aux,sourires de sa cousine Camille 1

Mauvais sangt triste race!

— Dans ces-circonstances/ continua M. des Garennes, nous
avons pens¢ que 1’état militaire était peut-étre en définitive ce
qui convenait le mieux pour mater cette nature difficile.

— Ah ! ah ! saqueurbleu ! s’¢cria le nourrisseur, — il n'y a
que ¢a, voyez-vous! Sept ans de service vous l’assoupliront
comme un gant!

— J’ai eu un domestique qui avait été soldat, dit madame
des Jardins; — ces gens-la sont trés-propres et trés-rangés.

— Et pas malheureux, ajouta de la Luzerne, — sept sous
tous les cing jours pour argent de poche.

— Outre les subsides de la payse, risqua Pain-Sec, toujours
folatre.

— Au fond, pas malheureux! résuma M. des Jardins.

— De sorte que, continua des Garennes, — vous pensez
comme nous qu’il n’y a pas lieu d’acheter un remplagant?

— Nous pensons comme vous! s’écriérent vingt voix; par
exemple! il ne manquerait plus que cela!

Quand cette fiévre d’approbation te fut calmée, I’Américain
demanda tout doucement :

— Ce jeune homme, M. Roland Richard, a-t-il du godt pour
I’état militaire?

Ce fut dans toute la salle a manger un franc et bruyant
éclat de rire. Sans le savoir, ce Stephen Williams avait trouvé
le mot comique de la situation.

— Elle est bonne! dit madame Augusta Massonneau ainé.

— Le fait est, ajouta de la Luzerne en jouant le grand sé-
rieux, — qu’il aurait fallu s’informer de la vocation de cet
intéressant jeune homme !

— S’il aimait mieux étre rentier, lui! s’écria Pain-Sec.

— Parbleu ! dit aigrement du Gueret, qui avait peut-étre
surpris quelque ceillade imprudente durant le diner, on ne
demande pas aux enfants méchants s’ils veulent avoir le foueli,
monsieur Stephen Williams 1

C’est le petit veuf qui aurait eu le fouet, si la chatelaine eat
tenu les verges; elle se mordit la lévre pour la seconde fois.
Si du Guérel n’avait pas représenté pour elle la somme ronde
de cinq cent mille francs, il aurait pu voir que l’incomparable
Julie boxait encore mieux que le terrible Américain.

— Alors, dit celui-ci, qui adressa au contraire un
rem'erciment au petit veuf, c’est un chatiment que
inflige a ce jeune homme.

— Vous n’étes pas Frangais, monsieur! s’¢cria des Ga-
rennes, essayant de fuir dans le pathos; — si vous étiez Fran-
¢ais, vous sauriez que dans notre patrie la gloire ne peut

jamais servir de verges I Quand ou envoie nos jeunes gens au
champ d’honneur, ils y vont le ceceur léger en chantant tout le
long du chemin nos hymnes patriotiques.

— Ah! quel plaisir d’étre soldat!... fredonna de la Luzerne,
tandis que lartiste déclamait :

signe de
la famille

Pour aller servir la patrie,
Jeune eitcor je quittai les champs...

— En 1814, dit impétueusement Massonneau fils, qui Ota
du coup ses lunettes bleues afin d’en essuyer les verres, — a
la barri¢re de Ciichy, les él¢ves de ’Ecole polytechnique...

— Bon! bon! Félicien, mon petit, interrompit la superbe
Augusta, qui avait entendu soixante fois, pour le moins, I’his-
toire de la barriere de Clichy et de 1’Ecole polytechnique, —
on ajoué ¢a au Cirque, et puis d’ailleurs, a ’Ecole, vous%étes
tous jeunes gens comme il faut, payant deux mille francs de
pension. Roland Richard, lui, ne sera jamais qu’un tourlourou.

— Autrement dit pioupiou! appuya l’artiste.

— allias pousse-caillou, s’écria la Luzerne.

Nous sommes forcé de faire observer que les Richard avaient
dme copieusement; sans cela, le lecteur n’admettrait point ces
écarts de discussion. R est certain qu’aprés celte sortie de la
superbe Augusta, un grand désordre s’établit dans la délibéra-
tion du conseil de famille. Sophie des Baliveaux et la tante
Noton s’entreprirent au sujet de 'uniforme des chasseurs de
Vincennes. Des Jardins soutint qu-’il y avait encore une, for-
AI® TLure dans les entreprises de remplacement : — Positif!
Du Taillis se vanta d’avoir fourni de. mauvaises farines .aux
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vivres; 1’an prochain, il comptait bien gagner trois cents pour
cent sur les remontes. Pain-Sec criait que si chaque soldat,
au lieu de se livrer a la mauvaise habitude des liqueurs fortes,
voulait mettre seulement un sou par semaine a la masse, on
pourrait établir des cours de peinture sur verre dans tous les
régiments de I’armée francaise.

Massonneau ainé, digérant et sommeillant a demi dans son
coin, pensait.avec une béatitude parfaite :

— Ma femme aime mieux les dragons que les lanciers.
Pourquoi? parce que c’est son idée. Moi, c’est la grosse cuisse
qui me fait plaisir!

Stephen Williams ne disait plus rien et attendait fort pa-
tiemment que le calme fit rétabli. Quand on eut un peu de
silence, il reprit, en se tournant vers les des Garennes :

— Puisqu’il parait établi que ce jeune homme ne partira pas
de bon gré pour I’armée, je désirerais savoir s’il possede quel-
que chose, et si ses propres moyens lui permettraient de se
racheter.

Tous les Richard saisirent la parole a la fois.

— Lui, quelque chose! s’écriaient les uns.

— Nu comme un ver! ripostaient,les autres.

Je m’adresse a M. et madame des Garnenes,

I’Américam avec sécheresse.

Ce fut la chatelaine qui répondit.

— Monsieur, dit-elle, — vous remplissez votre mandat avec
conscience : cela est d’un honnéte homme. Nos chers parents se
trompent quand ils disent que Roland ne posséde rien au monde.

— C’est donc que vous lui avez donné quelque chose, alors?
interrompirent deux ou trois Richard.

— Notre conduite a I’égard de Roland va vous étre soumise,
répliqua la chatelaine, et chacun de vous pourra 1’apprécier.
Lorsque Jean Richard partit, il avait encore mille francs a tou-
cher sur la succession de notre oncle le libraire. Mon mari lui
avait prété certaines sommes; mais il ne voullt point se payer
avec ces mille francs, unique avoir de l'orphelin, et les mille
francs restérent intacts a notre neveu Richard.

— Mais c’est superbe, cela! fit du Guéret avec admiration.

— Saqueurbleu! fit du Taillis, le fait est que c’est bien gen-
til ! Ne pas s’étre payé!

L artiste joignit ses mains; la Luzerne et lui s’¢crierent a la
fois : O probité antique !

L’Américain lui-méme fit un signe de téte franchement ap-
probateur, puis il ajouta :

— Avec mille francs, peut-on acheter un remplagant?

— Non, monsieur, répondit des Garennes;— mais notre
neveu Roland posseéde plus de mille francs. Ma femme ne vous
a pas tout dit.

— Comment! fit le cheeur des Richard; il y a encore autre
chose ?

— Racontez vous-méme, mon ami, dit la chatelaine avec une
dignité douce et en posant la main sur le bras de son époux;
— la bonne action vous appartient; c’esta vous de la confesser.

— Mon Dieu! s’¢cria bonnement des Garennes, — je n’ai pas
fait cela pour gagner le prix Monlyon! Chaque année, les in-
téréts du petit capital de Roland ont été ajoutés a la masse, et
Roland, — ou plutdét son pere, si Dieu nous 1’a conservé, —
peut disposer maintenant de deux mille cinq cents francs en
beaux écus sonnants.

La tante Noton d’un c6té, Sophie des Baliveaux de l’autre, se
levérent solennellement pour aller prendre la main de leur ver-
tueux parent. En un clin d’eeil, des Garennes fut entouré par
la foule des Richard, attendrie, jusqu'aux larmes.

— Ah! voila un beau trait! disait-on; — cela repose le ceeur!

— Saqueurbleu I saqueurbleu I il y a encore de la délicatesse
sur la terre.

— Si on mettait cela dans les journaux, fit 1’artiste sin-
cerement émerveillé, — il y aurait bien des gens qui ne le
croiraient pas!

— Pas communs, non plus, de tels traits! ajouta des Jardins.

— Positif! allait-il conclure pour ponctuer sa phrase; mais
I’émotion lui coupa la parole.

Au milieu de ce concert d’¢loges, la voix de Stephen Wil-
liams s’¢leva de nouveau pour répéter sa derniére question :

— Avec deux mille cinq cents francs, demanda-t-il, peut-on
acheter un remplagant?

Tous les regards indignés se tournérent vers lui. Songer ace
détail en présence d’un héroisme pareil !

— Il v a des gens, pensa tout haut madame des Jardins,
demi-muse, — qui n’ont véritablement rien la, sous la gauche
mamelle!

Cette fois, des Jardins put placer son positif! avec a-propos.

Il est certain, cependant, que des Garennes restait un peu

! embarrassé devant la question nette et précise de Vé.ranger;

insista
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mais 1’incomparable Julie n’avait point commencé la scéne
sans avoir son plan tout fait.

— Avec deux mille cinq cents francs, monsieur, répondit-
elle, on peut acheter un remplagant. Mais Roland, notre ne-
veu, n’en achétera point.

— A la bonne heure! acclamérent les Richard; — voila qui
est parlé!

— Mest-il permis de demander pourquoi?
Stephen Williams.

— Pour deux raisons, répliqua la chalelaine du ton d’un
avocat qui place I’argument décisif. — D’abord, si noire frére
Jean existe, comme vous l’avez avancé vous-méme, monsieur,
son fils ne peut hériter de lui de son vivant: cet argent est
donc a notre frére et non point a Roland.

L’Américain baissa la téte et fronga le sourcil. A ce coup
magistralement porté, pas de riposte possible.

Les Richard se regardaient d’un air qui voulait dire : La mai-
tresse femme!

— En second lieu, poursuivit la chéatelaine, dont la voix prit
des inflexions plus cavaliéres, — notre neveu Roland n’acheé-
tera pas de remplagant, parce qu’on a disposé par avance des
deux mille cinq cents francs que notre sollicitude lui avait
assurés.

— Comment cela? s’écria Stephen Williams vivement.

— Une maison de Boston, répondit madame des Garennes,
qui eut un sourire équivoque, — a cru devoir avancer a notre
frére Jean cent livres sterling, somme égale au crédit de Roland
sur nos livres.

L’Américain se leva et salua profondément la chatelaine.

— Ceci me ferme la bouche, belle dame, dit-il,— au nom
de Jean Richard, je ne peux plus rien pour son fils et je me
déclare satisfait.

A — Saqueurdienne ! gronda du Jaillis; il a son compte, celui-

insista encore

On ne porta pas en triomphe les des Garennes, vainqueurs,
mais on leur fit escorte pour sortir de la salle a manger, et
chaque Richard se sentit tout fier d’appartenir, ne fut-ce que
pour un peu, a ce couple recommandable.

CHAPITRE XVI

LA TANTE NOTON.

On avait pris le café dans le salon. L’essaim des Richard
s’était envolé vers'le jardin illuminé pour la féte; il n’y avait
plus autour du guéridon que madame des Garennes et la tante
Noton. Entre elles deux s’ouvrait une cave a liqueurs, délica-
tement incrustée.

D’ordinaire, la chatelaine ne recherchait pas trés-assidiiment
la compagnie de ’entreprencuse de roulage, qui était une femme
commune, et que les des Jardins accusaient avec raison d’avoir
mauvais genre; en second lieu, par nature, madame des
Garennes détestait 1’odetr méme de 1’alcool.

Mais aujourd’hui elle avait besoin de la tante Noton, et pour
lui complaire, elle demeurait les deux coudes sur la table,
auprés de deux ou trois flacons débouchés, dont les parfums
violents lui donnaient presque le vertige.

Elle avait du noyau dans son verre, et quand la tante Noton
la regardait, elle y trempait les lévres sans trop faire la gri-
mace.

La tante Noton se sentait prise pour elle d’une sympathie
nouvelle et sans bornes ; les amis du noyau étaient les’ amis de
la tante Noton.

Depuis quarante ou cinquante ans, le noyau lui avait si sou-
vent réchauffé le ceeur I

Et n’était-ce pas une gloire que de rester ainsi en téte-a-téte
avec madame des Garennes? Les honneurs ont leur ivresse
comme le noyau, et la pauvre tante Noton n’avait pas la téte
tres-forte.

C’est pour elle, uniquement, vous m’entendez bien, disait
I’incomparable Julie; — moi je donnerais tout au monde pour
la garder auprés de nous. Mais il ne faut pas toujours penser
a soi, ma chére tante.

Ahi ma pauvre niece, interrompit la bonne femme en levant

son verre, — viens-tu me dire ceci, a moi qui n’ai jamais pensé
qu’aux autres!
— Je le sais, je le sais! repartit la chatelaine ; — vous avez

un cceur d’or, ma tante, et c’est pour cela que je mets en vous
toute ma confiance.

Le verre était vidé; la tante Nolon soupira :

— Val elle est bien placée ta confiance i

— Mais, se reprit-elle avec une soudaine colére, — a-t-on
jamais vu cette vieille folle d¢ maman Richard!...

— Ma tante! ma tante! voulut interrompre madame des
Garennes.

— J’ai dit vieille folle et je ne m’en dédis pas! Que lui faut-
il donc, a celle-la, pour étre contente? Elle a un fils qui est la
perle des hommes comme il faut, une bru qui est un ange...
car tu peux te facher si lu veux, Julie, je te le dis tout"neti
moi : lu es un ange 10u donc prends-tu ton noyau pour l’avoir
si bon?

— Il y en a un pauier pour vous, au chemin de fer, ma
tanle.

— Vraiment ! du méme que celui-ci?

— Du méme.

Les yeux de la tante Noton se mouillerent.

—'Ahi madame des Garennes, dit-elle, — tu fais le bon-
heur de toute la famille. Sapristi) je vais parler a la bonne
femme la bouche ouverte, et si elle ne reconnait pas ses torts...

La chatelaine lui toucha le bras doucement.

— Ma tante, lui dit-elle, — vous ne m’avez pas comprise.
Les choses en sont venues a ce point que, pour madame Ri-
chard d’abord et avant tout, mais aussi pour M. des Garennes,

— je ne parle pas de moi, — une séparation est absolument
nécessaire.
La tante Noton ouvrit de grands yeux. — Madame des Ga-

rennes poursuivit avec volubilité ;

— Parmi tous nos parents, pas un seul peut-&tre n’a cette
droiture d’esprit et de cceceur qui vous distingue, ma tante. Il
n’y a que vous pour saisir certaines nuances. Vous lisez au
fond de mon ame et vous voyez I’effort douloureux que je fais.
Je donnerais a l’instant la moitié de notre fortune...

— Prends garde, ma petite, interrompit la tante Noton, qui
eut un gros rire cynique. — Il ne faut pas non plus trop jouer
au fin avec moi, parce que je m’entortillerais dans tes belles
phrases et queje n’y verrais plus goutte ! Si tu ne veux pas que
j'aille a droite quand tu m’enverras a gauche, appelle les
choses par leur nom et finissons-en. Tu veux queje me rende
auprés de maman Richard, n’est-ce pas?

— J’avoue que cela m’obligerait.

— Bon 1 Et tu veux qu’elle s’en aille?

— Ma tante...

— Alors, tu veux qu’elle reste?

— Ma tante, si ce n’était pour mon mari...

_L’entreprencuse de roulage se leva et vida son dernier verre
d’un seul trait, — rubis sur l'ongle, parbleu |

— Non-seulement tu veux qu’elle s’en aille, petite, reprit-
elle, mais tu veux mettre la chose sur le dos de ton mari...
Pauvre ange!... Te sers-tu encore de ce cachemire de 1'Inde
que tu portais I’an passé?

— Jamais!... et si josais, matante...

— Osez! osez toujoursI chanta ’entreprencuse de roulage,
sur l’air de : Batelier, dit Lisette. — La des Jardins a un ca-
chemire, Augusta aussi; il n’y a pas jusqu’a cette Sophie des
Baliveaux 1... ma chere, quelle caricaturel... Sans adieuIlJe
vais faire ma visite & madame Richard : atteins toujours le
cachemire...

Elle ouvrit la porte du salon et descendit deux ou trois
marches.

— Petite! appela-t-elle tout bas en se retournant.

Madame des Garennes se rapprocha d’elle.

— Au cas ou la bonne femme ferait un coup de téte, mur-
mura Noton en souriant, — au cas, par exemple, ou elle vou-
drait partir tout de suite?...

— On peut faire atteler la caléche, dit vivement la chate-
laine.

— Oui, reprit la tante Noton, — a tout hasard... Quand je
pense qu’a mon age je n’ai jamais porté de boucles d’oreilles
en brillants et que celte Sophie des Baliveaux!...

La chatelaine jeta autour d’elle un regard furtif; il n’y avait
personne sur la terrasse. D’un geste rapide elle détacha ses
pendants d’oreilles.

— C’est ma plus belle paire, dit-elle; vous me rendriez bien
heureuse en les acceptant.

La tante Noton les prit de bonne grace.

— Fais atteler, va, ma fille, dit-elle; — je les garderai toute
ma vie en souvenir de toi.

Elle descendit le perron et traversa le jardin, la téte haute,
pour gagner le parc ou se cachait la retraite de maman Richard.

Au jardin, il y avait féte complete. On dansait dans le salon
de verdure. Camille, toute pale et dont les yeux gardaient les
traces de ses larmes, donnait la main au triomphant du Gue-
rci; Trésor faisait vis-a-vis a sa petite mére mignonne, des
Jardins dansait, du Taillis dansait, Massonneau ainé regardait
danser sa femme; la Luzerne et lartiste, en leur qualité de
bout-en-train, essayaient quelques-uns de ces pas prohibés qui
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effrayent, clans les bals publics, la pudeur de la force armée.

Madame des Jardins ayant voulu protester contre ces joies
un peu risquées. la superbe Augusta dit que cela se faisait dans
la haute. Madame des Jardins, réduite au silence, défendit a
Trésor de regarder ces messieurs.

Roland n’était pas la ; on l’avait vu se diriger vers le parc.
Stephen Williams, tout meurtri encore de sa défaite, faisait les
cent pas dans une allée solitaire qui conduisait a la salle de
bal ; il avait la téte penchée sur sa poitrine et semblait plongé
dans une méditation triste, lorsque la jolie fille de Morin lui
barra le passage avec le plateau chargé de rafraichissements
qu’elle tenait a deux mains.

Stephen Williams voulut tourner le dos, mais Toinette dé-
posa le plateau a terre et le retint hardiment par le bras.

Elle I’entraina jusqu’au détour de 1’allée d’ou 1’on découvrait
en plein la salle de bal.

— Je vous avais dit qu’elle était plus jolie que les anges !
murmura-t-elle a l’oreille de I’étranger ; — vous voyez bien
que je n’avais pas menti.

Elle désignait du doigt Camille, qui, en ce moment-l1a méme,
se détournait pour essuyer ses yeux mouillés.

Toinette lit comme elle et passa le revers de sa main sur ses
paupieres.

— Oui, pensa tout haut I’Américain, cette jeune fille a véri-
tablement le visage d’un ange.

— Et son ame est plus belle encore que son visage, allez !
Sécria Toinette ; elle a fait ce qu’elle a pu pour nous tirer de
peine': je I’ai vue supplier son pére a mains jointes. Mais on a
beau faire : ceux qui doivent se noyer se noient.

— Tu es donc dans la peine, ma fille? demanda l’étranger,
qui se prit a la regarder dans le demi-jour de 1’allée.

Un éclair d’espoir illumina les yeux de Toinette; un instant
elle eut la pensée d’intéresser a son sort cet homme a qui elle
accordait, dans sa superstitieuse ignorance, une sorte de pou-
voir surnaturel, mais ce ne fut qu’un instant.

— 1l ne s’agit pas de moi, dit-elle. — J’ai de bons bras;
quand mon pére ne pourra plus travailler, je serai la-pour
deux. Et si Pierre Tassel ne veut plus m’épouser, maintenant
que je suis pauvre, c’est qu’il ne m’aimait pas, voila tout... Si
vous en &tes un, il faut songer a cette pauvre jeune tille qui
vaut mieux que moi et qui est plus malheureuse que moi.

— Si j’en suis un? répéta Stephen Williams étonné; un
quoi ?

— Un chevalier errant, pardi I répliqua la petite Toinette.

Stephen Williams ne put s’empécher de rire; Toinette jeta
sur lui des regards courroucés.

— Vous riez ! s’écria-t-ellé ; — ¢a ne vous fend donc pas
le ceeur de voir ses yeux pleins du larmes ?

— Je ne la connais pas, dit Stephen Williams.

— Est-ce qu’ils connaissent les princesses qu’ils défendent?
riposta Toinette avec indignation ; si vous pouvez la regarder
comme ¢a, au bras des cheveux jaunes, sans bouillir des pieds
a la tete, c’est donc que volts n’en étes pas un !

— Hélas ! non , ma pauvre fille, répondit Stephen Williams
d’un ton de mélancolie ; — lu as raison, je n’en suis pas un.

Toinette resta devant lui la bouche béante et sans paroles.
Elle avait espéré si ardemment, sans trop savoir pourquoi, que
cette réponse la frappa comme un coup de massue.

L’Américain ’écarta doucement de la main et reprit sa pro-
menade.

— Dites-moi, demanda-t-il, — savez-vous ou je trouverais
le jeune Roland ?

— Dans le parc, reprit Toinette, et cette allée y conduit tout
droit.

— Ne conduit-elle pas aussi du c6té de la maison de madame
Richard, la mére ?

— La maisonnette de madame Richard est au bout.

L’étranger s'éloigna en disant : Merci I Toinette le regarda
se perdre dans I'ombre des massifs. Quand il eut disparu, elle
ramassa son plateau et dit en secouant la téte avec décourage-
ment :

— Puisque ce n’en est pas un, il n’y a que Dieu pour avoir
pitié dela pauvre petite demoiselle !

A mesure que l’allée ou marchait Stephen Williams s’¢loignait
de la salle de bal, les alentours devenaient plus sombres ; les
illuminations de la féte ne jetérent plus bientdt que de faibles
lueurs aux profils des buissons. Quand Stephen Williams ar-
riva sur la lisiere du parc, la nuit épaisse l’entourait. (I vit
briller faiblement a travers les branches les croisées de la mai-
sonnette, et il s’avanga.

C’est a peine si I’on entendait de ces lieux écartés les échos
mourants de la gaieté Richard. — Le ciel était pur au-dessus
des hautes couronnes des arbres ; parmi le repos et le silence.

le vent du soir qui balancait la feuillée jetait ses discretes har-
monies. Le visage de I'Américain se dérida pendant qu’il s’ar-
rétait, les bras croisés sur sa poitrine, pour regarder la maison-
nette de maman Richard.

On la voyait bien, la maisonnette, toute gaie et toute pro-
prette dans ses langes de verdure. L ’Américain resta plusieurs
minutes immobile a la contempler. Cet homme était un réveur
sans doute.

— Eh bienl murmura-t-il enfin d’un air content, — ici du
moins il n’y a rien a dire contre ce des Garennes. On doit
étre heureux la dedans.

Comme il achevait, un bruit se fit entendre a l’intéricur de
la cabane qui naguére était muette; I’Américain fit quelques
pas en avant et préta l'oreille; il crut ouir des paroles entre-
coupées de sanglots.

Sa haute taille se redressa violemment, comme s’il et voulu
secouer les illusions d’un songe funeste. Des pleurs? quelle
apparence? et pourquoi des sanglots?

Quand il fut assez preés pour glisser un regard a l’intérieur
de la maisonnette, il put voir que la vieille dame Richard
n’était pas seule ; une femme qui tournait le dos ala porte
était assise au-devant d’elle.

Et c’était bien vrai, la vieille dame Richard pleurait.

— Allons, maman, disait I’autre femme avec une affectation
de rondeur exagérée, un peu de courage, saperlotte! Ne
dirait-on pas qu’il s’agit de prendre médecine! Vous choisirez
I’endroit ou vous voudrez aller, etje vous promets bien que
vos enfants ne vous laisseront pas manquer...

Les mains croisées de I’Américain se crispérent, et un voile
de pédleur se répandit sur son visage. Il s’adossa contre le
tronc d’un arbre.

Maman Richard avait son visage entre ses mains. Quand
elle, 6ta ses mains, |’¢tranger tit un mouvement comme pour
s’¢lancer, mais il se retint et courba le front en silence.

C’est que la pauvre_ dame Richard était bien changée. On
voyait, méme de si loin, ses yeux las et rougis au milieu de
son visage bléme; de grosses larmes roulaient sur ses joues,
sa téte tremblante se balancait, et il semblait que sa respira-
tion ne pouvait plus soulever le poids qui écrasait sa poitrine.

— Noton, je t’ai Mie toule petite, balbutia-t-elle; — ta
mere était bien pauvre; pendant qu’elie allait a I'ouvrage, je
I’avais la moitié¢ du jour sur mes genoux. Pourquoi viens-tu
me briser le ceeur?

R y avait peut-étre quelque chose dans la poitrine dodue
de la tante Noton, car sa voix s’altéra tandis qifeile répondait :

— Allons, allons, maman, ne vous faites pas de mal, saprisii !
Quoi donc! vous viendrez les voir tant que vous voudrez!

La vieille dame leva les yeux sur elle tout a coup et la re-
garda fixement.

— Est-ce bien vrai tout ce que tu m’as dit 1a ? demanda-t-elle.

Cette question fut si énergiquement posée, que 1’Américain
ne put s’empécher de tendre le cou comme pour provoquer,
lui aussi, la réponse.

Certes, cela ne le regardait point; mais il y a de ces drames
de foyer qui se jouent sans bruit et sans éclat, de ces drames
si poignants qu’on y devient acteur malgré soi, rien qu’a les
entrevoir de loin.

C’était une mere qui adorait son fils et qui était chassée de
la maison de son fils.

— Comment, comment I s’é¢cria Noton offensée;
demandez M c’est bien vrai, maman Richard!
mission n’est pas déja si gentillel
a fallu bien me tourmenter...

Elle mit le poing sur la hanche avec la dignité du dévoue-
ment méconnu.

C’est vrai, murmura la pauvre meére, — tu n’étais pas mé-
chante autrefois.

— Et ¢a n’a pas changé, maman! Je pardonne bien des
choses a votre position, mais quant a dire que la commisrion
est agréable...

— Noton, dit la bonne femme en lui tendant ses
mains, — je n’ai pas voulu t’offenser, ma fille.

Cet original de Stephen Williams avait des larmes dans les yeux.

— Et puis, aprés ¢a, reprit la tante Noton, qui consentit a
faire la paix, — on ne vous dit pas de partir tout de suite;
demain, aprés-demain, enfin quand vous voudrez...

il y eut un silence ; la vieille ne pleurait plus, ses yeux étaient
fixes, sa téte semblait raffermie sur ses épaules.

— Ne te fache pas et réponds-moi, Noton, dit-elle avec ce
calme navrant que donne le comble de la douleur; — est-ce
bien mon fils Thomas Richard qui t’envoie? Et ne viens-tu
pas plutot de la part de ma bru?

— Je viens de la part de mon cousin des Garennes, répondit

vous me
Ma foi, la com-
Je vous prie de croire qu’il

deux
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Noton, qui gagnait effrontément et fidélement le cachemire des
Indes avec lesboucles d’oreilles; — méme qn’il a dit a Fran-
¢ois d’atteler pour le cas ou... vous comprenez bien, maman?

— Non, dit la bonne femme dont les dents se serrérent,
je ne comprends pas.
— Eh bien! acheva Noton, — pour le cas ou vous prendriez

ma! la chose, et ou ¢a vous ferait plaisir de partir tout de suite.

Madame Richard se leva d’un mouvement brusque et comme
si une décharge galvanique ’eqt fait sauter hors de son fauteuil.

L effet fut terrible a voir, si terrible que I’étranger appuya
ses deux mains contre son coeur.

Mais cela ne dura qu’un instant, et la pauvre vieille femme,
plus faible aprés la réaction opérée, eut de la peine a gagner
la ruelle de son lit.

Elle leva ses deux mains jointes vers I’image de laYierge
suspendue au-dessus du bénitier.

— Sainte mere de Dieu! dit-elle a haute voix, — qu’il n’y
ait que moi a souffrir I

Elle revint vers Noton, qui était muette désormais, et lui
dit avec douceur:

— Puisque la voilure est attelée, je veux en profiter, ma
fille. J'ai toujours ma petite maison la-bas, au bourg de Tréves,
et apres tout, mon fils Thomas sait bien que je ne resterai pas
sans asile. Aide-moi, Noton : il y a la une grande boite dans
laquelle j’ai apporté mes bardes; nous allons la remplir en-
semble, et ce ne sera pas bien long.

Noton re sentait tout dréle, comme elle le dit depuis a
madame des Garennes; elle n’aurait jamais cru avoir, pour si
peu de chose, des frissons par tout le corps.

Elle se dit : C’est béte! et vaillamment elle alla prendre dans
un coin la grande boite de sapin qui servait de malle a maman
Richard.

La bonne femme n’avait point menti, ce no fut pas bien long;
dix minutes apres, la petite armoire était vide et la boite pleine.

Maman Richard regarda tout autour d’elle; a ce dernier
moment 1’amertume débordait de son pauvre cceur.

— S’il était venu lui-méme, murmura-t-elle, — s’il m’avait
dit : Tiens, meére, voici ce qui arrive... il y a ceci, ily a cela...
je suis esclave de ma position, et...

— Non, non! s’interrompit-elle, tandis que ses larmes écla-
taient, — Thomas ne m’aurait pas dit cela!

Elle se laissa tomber sur ses genoux et s’écria avec un
inexprimable élan de passion :

— Jean, mon fils Jean, ta mére, ta mére est touteserde!

— Qu’est-ce que c’est? fit la tante Noton, qui mit la téte au
dehors.

Elle avait cru entendre comme un sanglot étouffé de l'autre
coté de la pelouse.

— Y a-t-il quelqu’un 1a? cria-t-elle.

Personne ne répondit.

Et quand maman Richard et elle, tenant chacune par un
bout la grande boite, traversérent le gazon, elles ne rencon-
trérent personne.

La lumiére brillait encore dans la maisonnette qui était vide.
Quand les pas de la bonne femme Richard et de sa compagne
se furent étouffés au loin, on elt pu voir Stephen Williams sortir
de I'ombre des massifs et traverser lentement la pelouse.

I vint jusqu’a la porte de la maisonnette et plongea un re-
gard a lintérieur. Ses yeux s’arrétérent sur le fauteuil vide de
maman Richard et montérent jusqu’a la ruelle du lit ou I'image
de la Vierge pendait au-dessus du bénitier.

La couverture était toute laite; envoyait bien que maman
Richard avait été surprise a I’heure ou commengait d’ordinaire
sa nuit.

L’expédition avait ét¢é menée rondement, et la tante Noton
avait, saperlotte! gagné comme il faut ses honoraires.

Assurément I’Américain n’était pas un chevalier errant,
puisqu’il avait pu voir cette froide infamie s’accomplir devant
ses yeux, sans faire un mouvement, sans prononcer une parole.

11 avait refoulé le cri de son indignation, et c’etait en silence
que sa main tremblante avait essuyé ses paupiéres humides.

Au demeurant, qu’aurait-il pu faire, avec la meilleure volonté
du monde? cela ne le regardait pas, et c’était déja beaucoup
peut-étre que d’entrer si avant dans les secrets d’une famille
étrangere.

11 s’assit sur la pierre du seuil etappuyasa téte contre sa main.

— La voiture était attelée d’avance!... murmura-t-il.

Il 6ta sa main pour écouter : on entendit au loin un roule-
ment sourd ; puis le roulement s’étouffa, et le vent n’apporta
plus que I’écho in listinct des rires et des bavardages de la féte.

Un sourire amer vint aux lévres de I’Américain.

— C’était un mauvais sujet que Jean Richard! dit-il, — Et
'Thomas Richard & fait un bon mariage / Si Jean Richard re-

vient, quel chatiment infligera-t-il a cette femme qui a chassé
sa mere?

— Car c’est elle, se reprit-il, — et la vieille dame a eu tort
de croire trop vite. Elle aurait eu plus de confiance dans le
mauvais sujet... I’autre. C’est égal, elle aurait da dire : Je veux
voir mon fils!

Il roidit ses bras au bout desquels ses poings se fermaient
convulsivement et ajouta, comme si cette idée elit tyrannisé
son esprit :

— La voiture était attelée d’avance I...

Des pas se firent entendre sur la lisiére du parc et une ombre
se montra dans le sentier au bout de la pelouse.

Roland! pensa I’étranger, — encore une ame en peine!
Je l’attendais ici.

Roland traversa la pelouse et vint droit a la maisonnette; il
était si absorbé dans ses réflexions qu’il ne vit point Stephen
Williams sur le seuil.

— On n’entre pas ! dit froidement celui-ci au moment ou
Roland allait le heurter.

Le jeune homme s’arréta éronné.

— Pourquoi n’entrerais-je pas chez ma mere? demanda-t-il.

— Parce qu’on I’a chassée, votre meére, répondit Stephen
Williams.

— Chassée! répéta Roland, qui recula de plusieurs pas.

Stephen Williams se leva et le prit par le bras.

— Roland Richard, dit-il avec une émotion soudaine et qu’il
essayait en vain de maitriser, — vous étes ici dans une maison
maudite et vous y verrez la foudre tomber.

Roland écoutait, devinant a demi le sens de ces paroles.

— Et qui donc a chassé ma mére? demanda-t-il encore.

Au lieu de répondre, I’Américain lui secoua le bras rudement.

— Tout a I’heure, dit-il avec un sourire plein de tristesse,
— pendant qu’on décidait de votre sort au chateau des Gay
rennes, que Lisiez-vous, Roland Richard?

Le jeune homme garda le silence; Stephen Williams pour-
suivit :

— Vous parliez d’amour fous les deux, cachés la-bas sous
le feuillage, enfants imprudents, enfants condamnés! Vous
parliez d’amour, tandis qu’on brisait la, tout prés de vous, le
bonheur de votre vie. Vous faisiez ce beau réve de rester unis
toujours, a I’heure méme ou I’arrét de votre séparation était
prononcé. Vous échangiez votre foi, quand la foi de Camille
était promise et engagée a un autre.

— Est-il donc vrai ? s’écria Roland. — M. Richard du Guéret
a-t-il sollicité la main de Camille?

— L’offre de M. Richard du Guéret, répondit I’Américain,—
s’éléve a cinq cent mille francs et vous partez pour I’armée.

Roland garda une contenance presque tranquille.

— Que dites-vous de cela? reprit ’Américain.

— Je dis, repartit le jeune homme, que je provoquerai de-
main matin M. Richard du Guéret.

— Et que vous, le tuerez, n’est-ce pas ?

— Et que je le luejail

Stephen Williams haussa les épaules avec pitié.

— Si vous n’avez que cette espérance-la, je vous plains,
monsieur Roland, dit-il, — mais on ne peut donner tout d’un
coup a un enfant la science de la vie... Parlons de choses plus
sérieuses : vous aimez votre cousine, et je crois que votre cou-
sine vous aime : si vous restiez ici, peut-étre que votre pré-
sence méme serait un obstacle au mariage ; je conclus cela du
som que l’on prend devons éloigner. Or, il vous reste uu
moyen de ne pas partir.

— Quel moyen ? s’¢cria Roland, qui se creusait la téte depuis
le commencement de cette soirée pour en trouver un.

— Les deux mille francs que vous m’avez donnés pour voire
pere, répliqua I’Américain, ne sont pas encore en route.

Ce disant, il ouvrit son portefeuille pour y prendre les deux
billets de banque de Roland.

Celui-ci détourna la téte.

— Avec ces deux mille francs, continua I’Américain, vous
pouvez vous racheter, vous pouvez rester prés de Camille et
combattre vous-méme pour votre propre bonheur. Ne voulez-
vous point les reprendre ?

— Non, repartit Roland a voix basse.

— Cependant... voulut insister Stephen Williams.

Roland linterrompit du geste.

— Vous vous étes chargé de les remettre a mon pére, dit-
il, — faites votre commission et ne lui laissez point voir sur-
tout ce que cet argent me colte.

— Comme vous voudrez, monsieur Roland, fit I’étranger,
qui referma son portefeuille avec une grande affectation d’in-
différence, vous étes, ma foi, presque aussi obstiné que ce
pauvre diable de Jean Richard?
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11 constilla sa montre, flui marquait huit heures cl demie.

— Je lie vous retiens pas, reprit-il; — je sais que les
amoureux aiment la.solitude. Mais dans une demi-heure, si
vous n’avez rien de mieux a faire, rapprochez-vous du salon
de verdure, vous verrez peut-étre quelque chose de nouveau.

Il salua de la main hgérement et se dirigea vers l'inté-
rieur du parc.

CHAPITRE XVH
PETER BRISTOE.

—... Evaluer la fortune de cet homme-la, disait des Garen-
nes assis au milieu d’un cercle de Richard graves, — c’est
chose impossible, méme approximativement. En 49, il a prété
trois millions de dollars a la banque .de New-Orléans pour
lempdcher de faire banqueroute.

— Quinze millions de francs, supputa des Jardins, qui comp-
tait presque aussi bien que le petit Massonneau, ¢éléve de I'E-
cole.

— Il aurait pu préter le double sans se géner, poursuivit des
Garennes ; — c'est une de ces maisons colossales, vis-a-vis
desquelles notre Europe n’aurait point de comparaison, si les
Rotscbiid n’existaient pas. Peter Bristol a comptoir au Canada,
comptoir a Rio de Janeiro, comptoir a Panama, comptoir a
Bo ton, a Now-York et a Mobile. C’est lui qui posséde les mi-
nes de plomb qui sont entre le lac Supérieur et le Mississipi.
Ses mineurs ont remué les premiers la terre d’or do Sonora.
11 a un chargé d’affaires au Cap, un ambassadeur a Canton. Ses
vaisseaux couvrent la mer des Indes et la baie de Bengal !...

— Grandiose, dit des Jardins, ce lableau-la !... et trés-bien
fait !

— Ah ¢a, s’cria du Taillis, — auprés de fortunes pareilles,
trente-cinqg bonnes mille livres de rentes, c’est du pain sec et
de I’eau !

— Si un homme comme ¢a était pris de la manie améri-
caine, d;t la Luzerne, — et qu’on fut auprés de lui, pour lui
étre agréable, a ses derniers moments...

A ce mot de manie américaine, tous les Richard liront la
grimace; ils avaient houle, et It souvenir de leur grotesque
campagne contre 1'héritage fantastique de Stephen Williams
les poursuivait comme un remords. La plupart 'd’entre' eux
chercheérent furtivement de 1’eil ce mauvais plaisant d’Améri-
cain, mais personne ne le vit. Stephen Williams avait disparu
depuis la clotura du conseil de famille.

Le bal continuait, cependant, entre les jeunes gens et 1’heu-
reux du Gueérci, a qui 'orgueil et la joie 6taient dix ans pour
le moins. Petite mére mignonne avait essaye déja deux ou trois
fois de faire nafitre pour Trésor 1'Occasion ile (hanter quelque
chose.de long et de dramatique. La tante Noton, tougg et 1 ceil
animé, avait pris a part madame des Garennes.

— G'est fait 1 dit-elle, malgré les signes que multipliait la
chatelaine pour l’engager au silence.

Comme Sophie des Baliveaux était la tout prés, aux écoutes,
la chatelaine ne put que serrer ia main de la tante Noton et lui
glisser Aloreille :

— Le cachemire est dans votre chambre.

— Messieurs, s’¢cria tout a coup de la Luzerne avec cette
impétuosité des hommes sujets au calembour, — je vous pro-
pose d’exclure l’artiste-de la famille.

— Ah! ah! voyons, voyons! s'écri¢rent les amateurs de
bons mots en s’approchant.

M. des Garennes avait froncé le sourcil. — Ce n’était pas
pour le roi de Prusse qu’il avait entamé cette poétique et pom-
peuse description de la maison Peter Bristol; la Luzerne venait
lui arracher son public au bon moment.

— Voyons ! dit-il avec mauvaise humeur; — avec vous,
mon cher cousin, il est impossible de causer raison deux mi-
nutes.

— Le fait est qqe je ne vieillis pas, reprit la Luzerne, qui
prit cela pour un compliment; a soixante et dix ans je Serai
encore jeune.

— Mais pourquoi exclure ce pauvre Pain-Sec? demanda du
Taillis.

— Vous attendrez bien que ma femme soit 1la, objecta Mns-
sonneau ainé, — pour prendre une détermination aussi grave ?

Le cercle s’tait fait autour du gai la Luzerne, qui regarda
son public en homme habitué au succés, et dit :

— Je veux exclure Pain-Sec de la famille, parce qu’il est
peintre sur verre et que ce n’est pas la un riche art [

Quelques-uns comprirent tout de suite et ricanérent ; quand
ceux-ci curent fini de rire, les intelligences de seconde main
saisirent a leur tour et éclatérent. La troisiéme couche vint en-

suite ; puis, apreés tous les autres, Massonneau ainé, qui se di-
vertit bien de confiance.

Ce fut un succés de peloton.

— Passable ! décida des Jardins.

— La Luzerne . était sur la voie depuis le polage, dit du
Taillis; I’enfantement a été pénible.

— S’il avait seulement placé ¢a pendant le conseil de fa-
mille! appuya madame Augusta, qui était venue a l’appel de
son époux.

L-artiste avait tiré de sa poche un vaste portefeuille luisant
et huileux, sur lequel il se mit a crayonner une note.

— Que fais-tu donc.la, Pain-Sec? demanda-t-on de toutes
paris.

— Je compléte ma théorie des couleurs, répondit il ; je n’avais
de jaune que le soleil, les pantalons do nankin, les monnaies
d’or, les canaris et les jonquilles... J’ajoute a celte lisle le sou-
rire du cousin de la Luzerne, quand il rate un calembour.

Celle fois, ce fut un tonnerre de gaieté ; les dames qui n’a-
vaient pas le bon genre de pelile mére mignonne poussérent
de véritables cris ; du Taillis jura (rois ou quaire saqdicrblru !
en l’honneur de l’artiste, et des Jardins lui-méme, juge impar-
tial, prononga :

— Bonne, la riposte! positif!

La Luzerne, mal jugé par ces profanes, se promit d’en ap-
peler ultérieurement aux adeptes qui fréquentent le foyer des
Variétés.

Cependant ’incomparable Julie avait vu de loin le danger de
cette diversion. A quelque chose malheur est bon ; d'un coup
d'eeil elle jugea qu’elle pouvait profiter de ce cercle (out fait et
de cette attention éveillée. Au moment ou madame des Jardins ,
qui avait la méme idée qu’elle, disait a sa charmanle fille : —
Eh bien, Trésor, si tu nous chantais maintenant quelque chose?
la chatelaine entra dans le groupe, et s’adressant a son mari

— Nos parents, dit-elle, seraient peut-étre bien aises de voir
un autographe de ce fameux Peter Bristol dont lu leur as
parlé tout a I’heure.

Des Garennes fouilla aussitot dans sa poche. Pendant qu’il
cherchait, la chatelaine continuait :

— La vie de ce Peter Bristol est plus curieuse que bien des
romans; je donnerais beaucoup pour la connaitre en détail;
ce que j’en sais pique ma curiosité au plus haut point, quand
on pense que cet homme, dont la fortune égale et dépasse celle
des rois, est arrivé un jour d’Angleterre, le sac sur le dos et
la bourse plaie ! Il n’avait rien,, pas un dollar vaillant !... 11 se
fit, dit-on, déchargéur sur le port de Boston, et amassa quelques
livres a force de travail. Comme il avait dit en débarquant qu’il
était de Bristol, on lui donna le nom de cette ville. Au bout de
deux ans, il cessa de travailler de ses mains, et jeta sur la
place le premier papier signé Peter Bristol; son crédit s’éta-
blit du jour au lendemain. Sa maison avait a peine deux ou
trois années d’dge qu’il était déja plusicurs fois millionnaire.

— La chance... fit du Taillis. — Et puis, dans ces pays-la...

Eh bien, mon aaii, lu ne trouves pas? dit la chatelaine a
son mari.

— Je voudrais mellre la main, répondit des Garennes, sur
la lettre oit il nie parle de la banque de Panama, soixante pour
cent de bénéfices !

Il y eut un silence; les Richard qui avaient des capitaux
disponibles réfléchissaient déja.

— Mon Dieu, peu importe la lettre, reprit madame des Ga-
rennes, il s’agit seulement de montrer a nos parents l’écriture
dé cet homme qui aura, sans aucun doute, son nom dans I’his-
toire contemporain”

— Dites donc, cousin Thomas, insinua des Jardins, vous
savez que je fais collection. J’ai obtenu l’autre jour un lord
Palmerston et un Robert Houdin : si vous pouviez disposer
en ma faveur de quelques lignes, ¢a me ferait plaisir.

— J’en ai des masses ! répliqua des Garennes, qui retour-
nait ses poches.

— Vous sentez, poursuivait la chatelaine, — que l’envie ne
tarda pas a naitre autour de cet astre dont le lever était si bril-
lant. Je vais vous rapporter un fait trés-curieux et qui tiendrait
assurément sa place dans un livre.

Peler Bristol marquait déja parmi les principaux négociants
de Boston; ses amis songérent a lui conférer, je ne sais quelle
magistrature consulaire, la place d’échevin, je crois. Vous avez
entendu parler, comme tout le monde, des élections améri-
caines; cela se fait, comme en Angleterre, a coups de rhum ,
a coups de poing et méme a coups de baion. Peter Bristol fut
nommé, malgré une opposition trés-vive ; mais ses adversaires
firent émeute dans la ville et demandérent a tout le moins que
le nouveau magistrat justifidt de sa naissance.

Peter Bristol dit : Donnez-moi trente jours. Un paquebot
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mil a la voile sur-le-champ, et le trentiéme jour on apergut
ses hautes vergues au nord du cap Cod.

Les rues s’emplirent aussitét; la curiosité avait grandi, le
peuple se mettait de la partie.

Boston tout entier descendit au bord de la mer, quand la
chaloupe du paquebot traversa la rade. Le capitaine était dans
la chaloupe et tenait a la main un coffret d’argent ciselé. On
prit terre; les magistrats étaient assemblés a la maison com-
mune pour attendre l’acte de naissance de Peter Bristol.

La foule, désertant la gréve, s’était massée aux abords de
I’hotel de ville.

Le coffret contenait.un parchemin scellé aux armes dela
reine et portant le cachet municipal de la ville de Bristol.

C’était un acte de naissance, en effet, signé par le maire de
la seconde cité des trois royaumes et par les douze aldermen.
Par cet acte que vous trouverez bizarre, mais qui est bien dans
les mceurs de nos voisins, la ville de Bristol donnait a I’illustre
banquier le litre de fils chéri, et se constituait authentique-
ment sa meére.

Les murailles de 1’hdtel de ville faillirent crouler sous les
bravos, et Peter Bristol fut proclamé premier échevin.

— Original, dit des Jardins,— excentrique, mémel

— Mais cette banque de Panama, reprit du Taillis, — est-
elle par actions ?

Ce bonhomme avait presque envie de faire produire;annuel-
lement cinquante mille écus a ses trente-cinq mille livres de
rente.

— Par actions? répéta des Garennes d’un air distrait : —
sans aucun doute, mon cousin. Je ne sais pas ou j’ai pu avoir
mis cette coquine de lettre !

— Est-il marié¢? demanda madame des Jardins, qui cares-
sait Trésor du regard.

— Non, ma cousine... Je I’avais encore tout a I’heure cette
lettre I Enfin, n’importe, en voici une autre, et comme dit ma
femme, vous pourrez toujours voir 1’écriture.

— On juge un homme d’aprés son écriture, prononga senten-
cieusement desJardins, qui 6la ses lunettes de leur étui.

Des Garennes dépliait cependant la fameuse lettre qu’il avait
déja montrée a Gayet dans la matinée. On se pressa aulour de
I’autographe; ceux qui ne pouvaient arriver au premier rang
se haussaient sur leurs pointes.

— Beau! trés-beau, ce corps d’écriture I fit des Jardins le
premier, — remarquablement beau!

Madame Augusta, qui avait appris bien tardivement cet art
ingénieux de peindre la parole et de parler aux yeux, trouva
que M. Favarger était plus fort pour les capitales.

— Il y a une certaine maniére d’incliner les lettres, dit du
Guéret, qui annonce une grande distinction chez cet homme-1a.

— El les déliés !s’écria la Luzerne, — voyez un peu les déliés 1

— Le fait est que ces déliés ne sont pas a tout le monde!
approuva l’artiste.

— Savez-vous ce que je remarque, moi? reprit des Jardins,
qui se redressa : — 1l barre ses T en cerceau.

— C’est pourtant vrai! les deux T de crédit illimité sont
barrés en cerceau.

Ce fut des Garennes qui fit cette observation, et, par cette
voie habile, chaque Richard apprit que des Garennes avait un
crédit illimité chez Peter Bristol.

— Ca doit prouver de la rondeur, dit la Luzerne.

— Etles A, interrompit des Jardins ;— il ne forme pas les A.

— Vous avez-raison, mon éousin, répliqua des Garennes;
voyez : cordiaMlé, T A est plein.

— Moi, je suis étonnant pour l’observation 1avoua des Jar-
dins. — Positif! Avec deux lignes de I’écriture d’un homme,
je vous dirai s’il est fort ou faible, malade ou bien portant...

— Blond ou brun, interrompit de la Luzerne.

— Et surtout s’il écrit bien ou mal, acheva Pain-Sec.

— Mais saqueurbleu I saqueurbleul s'écria du Taillis, ¢a ne
dit pas si on peut avoir des actions dans cette banque de Pa-
nama, qui rapporte soixante pour cent.

— Tu n’as qu’a lire la lettre, repartit le petit veuf, se fai-
sant tout naturellement le compere de des Garennes, vois
comme on y traite notre cousin. Si notre cousin veut, tout le
monde ici aura part a celte bonne aubaine.

Le conseil fut suivi; on lut la lettre au lieu de regarder
i’écriture. Nous savons ce qu’était cette lettre par I’effet qu’elle
avait produit déja sur l’agent de change. La liévre d’or prend
volontiers les enrichis; c’est contagieux, c’est foudroyant.
Tous les Richard firent le méme réve et virent s’ouvrir le ciel
californien. Madame des Garennes, riant sous cape et triom-
phant a part elle, prit le réle de calmer ce transport. Elle donna
d’excellents conseils, disant que lout était heur et malheur
dans l'industrie; qu’on ne pouvait pas savoir, etc., etc. Mais

I’¢lan éjait donné; avant que M. des Garennes et eu le temps
de replier la précieuse lettre, chacun essayait de le tirer a soi
et de conquérir quelqu’une de ces actions qui étaient le Pérou.
11 n’y avait plus qu’a se défendre contre cette ardeur de ver-
ser, et la caisse de la maison des Garennes allait étre trop pe-
tite pour accueillir celte pluie dorée. m

Prenez ! prenez 1prenez ! Les prudents comme les étourdis,
des Jardins et du Taillis, aussi bien que de la Luzerne et Pain-
Sec, les avares et les prodigues, les pauvres comme les riches,
Sophie des Baliveaux, le substitut, la tante Noton, les Mas-
sonneau ; il et fallu cent mains pour recevoir.

Au plus fort de ce délire de confiance, on entendit un bruit
dans la direction du perron. Un domestique entra d’un air
affairé dans la salle de bai et vint parler a I'oreille de madame
des Garennes ; celle-ci se tourna vivement vers le chateau.

— Qu’on le fasse entrer ! s’¢cria-t-elle.

— 1l est entré, madame, répliqua le domestique.

— Qu’est-ce donc? demanda des Garennes, contrari¢ de
cette interruption.

Sa femme lui lit un signe de téte mystéricux, et prononga
des lévres seulement le nom de Robinson. Le chételain devina,
et une certaine émotion parut sur son visage.

— Certes ! certes 1 dit-il, — qu’on le fasse entrer sur-le-
champ; ou plutdt je vais aller a sa rencontre.

Madame des Garennes l’arréta au passage.

—1I1 n’aime pas le zéle, vous savez, murmura-t-elle. Restez.

Ce colloque avait préparé les Richard a l'arrivée de quelque
grand personnage ; leurs regards curieux essayaient de percer
P’obscurité qui régnait au dela du salon de verdure. L’affaire
des actions était remise indéfiniment. Chaque Richard rentrait
tout doucement en lui-méme. La Luzerne guettait un calem-
bour; l’artiste pensait que si on lui donnait une lettre de
recommandation pour ce Peter Bristol, il pourrait importer
avec fruit le bel art de la peinture sur verre au sein du Nou-
veau-Monde : petite mére mignonne nourrissait ’espoir de
faire enfin chanter Trésor.

Pendant cela, Robinson, ou plutét ce pauvre diable de Vau-
thier, que nous avons vu a l'auberge du Cheval Blaue dans
une position si facheuse, traversait le jardin pour gagner la
saile de bal. A moitié chemin, il se sentit toucher i’épaule et
se retourna.

— Vous avez les traites ? lui demanda une voix connue.

Stephen Williams était auprés de lui.

— Oui, mon digne monsieur, répondit Robinson; — mais
je crois qu'on donne féte au chateau, ce soir, et, suivant mon
humble avis, ce n’est guére le moment...

— Je ne vous ai pas demandé votre avis, monsieur
thier, interrompit Stephen Williams séchement.

L’aventurier s’inclina.

— Je suis a vos ordres, murmura-t-il. — Alors, il faut pré-
senter les traites tout de suite ?

— Oui.

— Au milieu de cette réunion?

— Oui.

— 1l'y a néanmoins a garder, je pense, quelques ménage-
ments...

— 11 n’y a aucune espéce de ménagements a garder.

— Mais... voulut objecter Vauihier.

— Je le veux ! interrompit Stephen Williams d’un accent
impérieux, allez !

Ils étaient a dix pas de la vodte de verdure qui servait de
porte a la salle de bal. Stephen Williams se glissa derri¢re la
charmille et alla s’asseoir tranquillement dans un coin ; il
apergut Roland, qui rédait aux alentours.

— Entrez ! entrez 1 lui dit-il ; c’est le moment.

Le domestique que madame des Garennes avait placé en sen-
tinelle a la porte prononga d’une voix haute et emphatique:

— M. Robinson, représentant de la maison Peter Bristol, de
Boston I

Ce fut un véritable coup de théatre. Sans le savoir, des Ga-
rennes et sa femme avaient préparé magnifiquement cette entrée.
Les Richard, éblouis, ouvrirent de grands yeux pour voir
couler le Pactole; il leur semblait que cette fameuse banque
de Panama, qui donnait soixante pour cent d’intérét, avait pris
un corps pour se présenter au milieu d'eux.

Le chatelain et la chatelaine grandissaient a la taille des
géants; leur supériorité croissante écrasait la tribu ; il n’y avait
pas jusqu’au peiit veuf, qui, a cause de son alliance avec les
des Garennes, n’elit une auréole rayonnante autour du front.
— C’en était trop; la jalousie mordait a belles dents tous les
membres de la famille, et si les Richard avaient eu le don d’ap-
peler la foudre, la foudre serait louibée sur les mafitres du
chaleau.

Vau-
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On vit paraitre un homme assez mal habillé et qui semblait
embarrassé de sa personne. Des Garennes et sa femme allérent
le prendre pour le conduire triomphalement a la place d'hon-
neur. Sur son passage, la tribu, recueillie, s’inclina, ne vou-
lant voir dans sa chétive apparence qu’une marque d’excentricité.

— (Test vous qui étes monsieur des Garennes? dit Vauthier
d’une voix étouffée.

— Moi-méme, répondit le chatelain en souriant,
heureux de l’honneur que...

— Du plaisir... ajouta I’incomparable Julie, qui lit sa révé-
rence de grande dame.

Vauthier avait fait bien des métiers en sa vie ; mais il n’avait
jamais été huissier. Il ignorait I’art d’assassiner les gens avec
calme et politesse. Sa répugnance méme le rendit brutal, et
Stephen Williams n’aurait pu mieux choisir, puisquil voulait
frapper un coup de massue.

— Voila qui est bon, dit le prétendu Robinson, qui s’arréta
court au milieu du salon, — assez de politesse comme cela,
s’il vous plait! — J’ai ici pour un million six cent mille francs
de traites sur vous : étes-vous en mesure de les acquitter?

La tribu Richard ondula comme une mer. — Des Garennes,
plus péle qu’un mourant, regarda sa femme, qui, plus forte,
essayait, encore de faire bonne conlenance.

Robinson tenait aia main les effets dépliés.

Il y eut un silence véritablement solennel. — En ce premier
moment, la poitrine de tous les Richard bondissait de joie. La
foudre était tombée. Personne n’agitait précisément la question
de savoir si la maison des Garennes pourrait ou non payer. On
ne voyait que le coup asséné violemment en plein visage, et
I’on applaudissait de coeur en le voyant si bien porté.

Ces des Garennes orgueilleux, ces parvenus des parvenus, ces
gens qui recevaient leurs parents humiliés dans un chateau de
quinze cent mille francs !

— Etonnant! lit le respectable des Jardins, d’une voix que
la joie faisait trembler, — positif!

— Est-ce ¢a qu’on appelle en Amérique un crédit illimité?
demanda la Luzerne.
— Saqueurbleii!
lettres de change !

L artiste mangeait ses moustaches grisdtres et pensait :

— Tiens! tiens! nous allons rire!

Sophie des Baliveaux aiguisait ses longues dents de vieille
fille, et la tante Noton se complaisait a I’idée que le cachemire
de I'Inde était en lieu de streté, avec les pendants d’oreilles.
— Massonneau ainé cherchait a lire sur les traits de sa femme
I’opinion qu’il fallait se faire de tout ceci.

— Petite mére mignonne, dit Trésor, dont le ceeurnaiflaissa
échapper toute la pensée Richard, — si on vend chez ma cou-
sine des Garennes, nous viendrons acheter, n’est-ce pas?

— J’attends, dit Robinson, sans regarder scs victimes.

— Mais, monsieur, il me semble... voulut objocler des
Garennes.

— J’attends ! répéta Robinson.

Des Garennes se rapprocha de sa femme vivemeut.

— Avec laréserve qui est entre tes mains, dit-il, elles cinq
cent mille francs du cousin du Guéret, nous pourrons payer.

La chatelaine ne répondit point, et des Garennes s’¢langa
vers le futur époux de Camille. — Mais le petit veuf recula
comme s’il elit vu se dresser devant lui un serpent.

— Bon! penserent les Richard en savourant ce second coup.

Des Garennes revint a sa femme et balbutia :

— La réserve! 1l nous reste du moins la réserve!

La chatelaine était verte.

— Vous jouiez a la bourse, prononga-t-clle entre ses dents
serrées, — moi aussi !

Des Garennes laissa tomber ses deux bras le long de ses
flancs. Ce mouvement fut si expressif que la joie, charitable
des Richard se changea soudain en épouvante; chacun d’eux
songea a son argent placé dans la. maison des Garennes. Et
vous eussiez vu toutes ces faces triomphantes palir et s’attrister
en méme lemps.

— Saqueurdienne Is’écria du Taillis, — regardez celui-la, il
tremble la banqueroute !

— A craindre, fit timidement des Jardins; séricusement a
craindre !

L’artiste avait de la sueur aux tempes, et la Luzerne perdait
toute envie de chasser au calembour.

On regarda des Garennes accablé pendant quelques secondes,
puis un cri unanime et plaintif s’¢leva :

— Mon argent ! mon argent !
. Puis le détail :

— Mes cent mille francs !...
trente mille francs !...

— bien

grondait du Taillis, — rien que ¢a de

mes vingt mille fanes 1 mes

Les Richard avaient des voix a fendre 1’ame; leur avarice
aux abois pleurait du sang.

Du Taillis, des Jardins, Pain-Sec, madame Auguste, la tante
Noton et le reste s'élancérent d’un commun mouvement vers
des Garennes pétrifié; ils le secoucrent; les ongles do Sophie
des Baliveaux entrérent dans sa chair.

— Mon argent ! mon argent ! mon argent !

— Escroquerie ! prononga des Jardins ; — honteux !

— Abus de confiance ! dit le substitut.

— Vol, détournement, banqueroute frauduleuse !

— En prison !...

— Au bagne, saqueurbleu ! au bagne !

A ce mot, des Garennes se redressa.

— Monsieur, dit-il se tournant vers Robinson, — donnez-
moi du temps et je payerai.

11 avait trouvé quelque dignité au fond de son malheur.

— Oui, tu payeras! gringaient les Richard, — ou malheur
a toi, scélérat 1

En ce moment, d’autres voix s’élevérent en dehors du cercle,
et ces voix criaient en cheeur :

— Nos gages ! nos gages !

C’étaient les domestiques du chiteau qui venaient faire leur
partie dans ce concert lugubre.

Madame des Garennes n’avait pas bougé depuis le commen-
cement de celte scéne, on vit un court tressaillement passer le
long de ses membres; sa joue livide se colora; elle releva sur
ses parents un regard qui les fit instinctivement reculer.

— Nous ne sommes pas vaincus encore ! dit-elle.

Puis, montrant Robinson d’un geste assuré, elle ajouta :

— Cet homme doit étre un imposteur.

Des Garennes respira, tant il avait confiance dans les ressources
de sa femme. Et, par le fait, le prétendu Robinson parut hé-
siter. Durant un instant, les Richard purent regretter de s’étre
avancés si loin.

La chatelaine mesura d’un coup d’eil le terrain qu’elle ve-
nait de regagner. Il n’en fallait pas tant pour lui rendre son
assurance.

— La maison des Garennes, reprit-elle en trouvant la force
de sourire avec ironie, — est a Paris, rue du Helder, et non
ici. Depuis quand présente-t-on les effets de commerce a la
campagne ?

Vauthier ne répondit point. Il sentait la parfaite justesse de
cette observation.

— 1l est dix heures du soir, poursuivit la chatelaine, aiguil-
lonnée par le regard d’admiration que lui jeta son mari ; —
voila déja bien du temps que nous dansons aux lumiéres...
Depuis quand présente-t-on les effets de commerce apres le
coucher du soleil ?

Robinson, décontenancé, cherchait de ’eeil son patron.

— Solide ! pensait des Jardins ; mieux plaidée que par bien
des agréés, la question de droit !

Les autres Richard se donnaient des coups de coude. Du
Taillis, homme d’action, songeait a offrir son aide pour jeter
dehors ce personnage.

— Ah I Julie!... commenca des Garennes émerveillé.

— Laissez, monsieur! interrompit la chatelaine fierement;—
ce n’est pas parce que cet homme agit illégalement que je 1’ai
deviné pour un imposteur; c’est parce qu’il est impossible, —
de toute impossibilité,— que Peter Bristol, notre correspondant
et notre ami, ait chargé quelqu’un de nous traiter avec cette
odieuse rigueur!

— Madame, pronong¢a une voix grave, qui s’¢leva derricre
I'incomparable Julie et qui la fit retourner en sursaut, — en
Amérique, nous avons I’habitude de traiter les gens comme ils
le méritent.

La chatelaine resta bouche béante a regarder Stephen Wil-
liams, qui était debout a ses cdtés. — Uii murmure parcourut
I’assemblée. C’etait une nouvelle péripétie.

— Nous savons notre métier, reprit Stephen Williams froide-
ment. — Les traites ont été présentées en temps utile a la
caisse de la maison des Garennes, rue du Helder, a Paris...
I’huissier attend.

L’Américain se tourna vers Vauthier et prit un ton de com-
mandement péremptoire.

— Monsieur Robinson, dit-il, — je veux que ce papier soit
chez I'huissier avant le jour... hatez-vous... Voici M. Richard
du Guéret qui m’a fait offre, ce matin, de son tilbury, et qui ne
se dédira point, j’espére...

Le petit veuf cria de sa voix flatée :

Attelez!

C’était pour achever le pére et la meére de son ex-fiancée qu’il

prétait si gracieusement, ce Richard aux cheveux jaunes, son
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Uibnry a ressorts contrariés, a timon brisé compensateur, —
systeme Spimller.

Rofiinson, qui ne demandait pas mieux que de voir son role
fini, 11 un pas pour sortir du cercie. -

— Arrétez | s’écria madame des Garennes ; — j’en appelle-
rai, s’il le faut, a Peter Bristol lui-méme !

— Je ne vous le conseille pas, madame, dit I’Américain, qui
redressa sa taille haute et imposante ; — Peter Bristol vous
condamnerait... C’est moi qui suis Peter Bristol!

— Alil... lit la chételaine frappée de stupeur ; — vous !...
Peter Bristol !

Elle s’affaissa, vaincue, dans les bras de Roland, qui, seul,
s’était ¢élancé pour la soutenir.

L’instant d’aprés, la salle de bal présentait un singulier
spectacle. Robinson s’¢tait éloigné sur un signe de son maitre ;
les domestiques, profitant de ce moment d’anarchie, s'asseyaient
péle-méle sur les banquettes et, tenaient conseil. Le fidéle Bsr-
tois parlait de faire arréter des Garennes ce soir méme. — A
I’autre extrémité de la salle, les Richard entouraient Peter
Bristol, comme s’il eft été un roi ou méme un dieu. — Dans
un coin, des Garennes et sa femme, tombés tout a coup au
plus profond de la ruine, restaient seuls et abandonnés. 11 n’y.
avait auprés d’eux que Camille, la pauvre enfant qu’ils avaient
voulu sacrifier, et Roland, qu’ils avaient condamné a I’exil.

Toinette et le pére Muriti, les bonnes gens, se tenaient pour-
tant sous la charmille, plus prés d’eux que des autres groupes.
Toinette montrait a son pére I’Américain, dont le beau et fier
visage s’¢clairait vivement aux lueurs des girandoles.

— Quand je te disais, murmurait-elle avec une admiration
mélée de crainte, — quand je te disais que c’en était un,
moil...

CHAPITRE XVIII

LA LETTRE.

A trois ou quatre cents pas du bourg de Tréves, il y avait
une pauvre maison, composée d’un seul étage et dont le toit,
recouvert d’ardoises rougedtres, portait de gros paquets de
mousse et de joubarbe. Lin tout petit champ de pommes de terre
s’é¢tendait sur la droite; a gauche c’était une lisiere étroite ou
croissaient quelques fleurs d’automre. Devant la maison, le sol
descendait en pente insensible et gagnait la Loire a travers les
plantureuses chanvrieres.

Quelques semaines s’étaient écoulées depuis les événements
que nous avons racontés;-on était au commencement de septem-
bre; les arbres avaient échangé leur verdure uniforme contre
les couleurs, riches et variées des derniers jours de 1’été ; le
vent chassait déja par les sentiers des tourbillons de Jeuilics
mortes.

La brune commengait a tomber; les derniers sons de l’aii-
gekis du soir tintaient encore au clocher de Tréves, et les
énormes voiles des chalands de la Loire, gonflées comme des
ballons, disparaissaient dans le brouillard naissant. Un homme
était assis au seuil de la pauvre maison. Il portait une blouse
de toile grise, et un chapeau de paille a larges bords se rabat-
tait sur son front; scs deux coudes s'appuyaient contre ses
genoux, sa téte était entre ses mains : il ne bougeait pas.—
Derri¢re lui, dans la chambre d’entrée, un jeune gargon et une
jeune fille étaient assis I’un auprés de l’autre. La jeune tille
avait une petite robe d’indienne et un simple mouchoir autour
du cou ; scs beaux cheveux se nouaient négligemment sur son
front; elle travaillait & un ouvrage de couture. Le jeune gargon
la regardait avec tristesse. Celui-la, nous ’eussions reconnu,

arec, qu’il n’avait point changé de costume : c’é¢tait Holand

Ichard, avec si veste de chasse et son pantalon de coutil.

Les bonnes gens de Tréves rentraient aprés la journée faite.
Les paiotus s’en revenaient en chantant, et les laboureurs pous-
saient devant eux leurs attelages.

On aurait pu remarquer que tous, laboureurs et bergers, fai-
saient un grand circuit comme pour ne point passer devant la
porte de la maisonnette. 11 y en avait qui s’arrétaient au loin
et qui, cachés derriére les arbres, montraient du doigt ’lhomme
assis sur le seuil. Ou chuchotait, on secouait la (éie eu haus-
sant les épaules, et l'on passait. Ceux qui étaient obligés de
suivre le sentier voisin pressaient le pas et soulevaient leurs
chapeaux comme a contre-cceur.

Il y en eut un pourtant qui n’imita point ’exemple commun
et qui affecta de passer tout auprés de la pauvre maisonnette;
celui-la n'était point un paysan du bourg de Tréves; il portait
cne-iiv. la livrée du chateau.

— Bonjour, monsieur des Garennes! dit-il d’un accent rail-
leur, en s'arrétant court au milieu du chemin.

L’homme assis sur le seuil tressaillit et ne releva point la téte.

— On a vendu les bijoux de madame, hier, reprit le domes-
tique avec complaisance; c’est madame des Jardins qui a eu la
parure en brillants. Aujourd’hui on a commence la vente
cle ’écurie. M. du Guéret et M. du Taillis ont acheté...

_Le domestique s’arréta brusquement, parce que, derriére le
chapeau de paille immobile, la téte menagante de Boiand venait
de so montrer..

— Bon, boit! grommela le maraud en reprenant sa roule,—
je voulais m’amuser un peu... mais je ne vous veux point de
mal a vous, monsieur Roland .. Si monsieur et madame vous
avaient ressemblé, tout le pays ne dirait pas : c’est pain bénit I
en voyant leur mauvaise chance.

11 disparut au détour du sentier.

— Merci, Roland, murmura Camille, dont les pauvres jolis
doigts lassés pouvaient a peine manier son aiguille.

Elle se leva, parce que lejour lui manquait.

— Pere, dit-elle en se rapprochant du seuil, — il faut ren-
trer. Tu n'es pas bien et le froid du soir va te prendre.

L'homme au chapeau de paille se redressa enfin. Les parents
et amis de M. Richard des Garennes auraient pu le voir aujour-
d'hui sans le recomiaiire; le changement de costume n’éiait
rien aupres de la transformation lamentable qui s’était opérée
chez I'homme lui-méme.

Quelques semaines auparavant, M. des Garennes était un
dandy entre deux &ges, a la ligure insignifiante, mais prospére,
au teiu! fleuri, a l’ceil brillant, a la taille rondo et dodue.
Maintenant c’était presque un vieillard ; il n’avait pas eu la
temps de maigrir, il s’¢tait affaissé; scs joues tombaient, sro
yeux n'avaient plus de rayons, et ’cusembie de. sa phvsionoiu e
exp. imait une sorte d’engourdissement-imbécile. YousjEusséz
dit un de ces pauvres étres que la foudre a touchés sans les
tuer tout a fait, et qui restent parmi les vivants comme un
objet de compassion. C’est que la foudre, en effet, ’avait
frappé. Du jour au lendemain, son bonheur, dont il était si
fier et que tout le monde enviait; sa fortune, qui le rendait si
orgueilleux cf qui faisait tant de jaloux; son crédit, son luxe,
tout s’était évanoui comme un réve. Ou Lavait mis eu lailiiie.
— Et ne dites pas : Qu’est-ce que cela! vous qui voyez autour
de vous tant de faillites gaiement supportées. 11 y a faillite et
faillite. Nous connaissons tous la faillite aimable, qui enrichit
et conduit.aux honneurs. Assurément, bl. des Garennes, sou-
tenu par sa femme, I'incomparable Julie, elt été de taille & faire
un de ces naufrages heureux; il elt sauvé la cargaison, n’en
doutons point, si on lui avait laissé le temps de construire lo
moindre radeau. Mais I'orage avait été soudain ; a peine avait-il
pu s’¢lancer sur le rocher sauveur tandis que sombrait son
opulence.

Et e’tsi chose merveilleuse, comme notre comparaison de
mndrage a faillite est bien trouvée. Pour le malheureux, vic-
time du ciel et de la mer, il y a quelque chose de plus cruel
que les éléments déchainés, ce sont les sauvages qui viennent
en hurlant 'attaquer tou! nu, afin de se repaitre de sa chair.

Ici, les anthropophages étaient remplacés avantageusement
par la tribu Richard.

Aussitot que ce terrible Peter Bristol eut fulminé I’arrét de
mort de la maison des Garennes, chaque Richard se sentit
croitre.au bout des doigts des ongles crochus et barbelés. Le
protét n’était pas méme fait, la position légale de des Garennes
n’avait point changé. Mais il s’agissait bien de position légale!
La conquéte est aussi un droit. Les Richard prirent d’assaut, le
chateau comme aurait pu faire Ceeur de Lion, le fabuleux aieul
de M. des jardins; les domestiques, complices, se mirent a
leurs ordres, et le fid¢le Bertois livra les clefs au conseil dr
régence, composé des principaux membres de la tribu.

Chaque Richard avait fait un retour sur lui-méme. I! s%’ait
dit qu’en pareille occurrence il suffirait d’une nuit pour dém -
nager sa'maison; en une nuit, l'incomparable Julie pouvait,
selon l’avis général, emporter jusqu’aux murailles du chateau:
— une maitresse femme! — il fallait lui lier les quatre mem-
bres et monter encore la garde autour des valeurs. Cela fut
fait rigoureusement. Dans ces familles bien constituées, on n'a
point de vaines délicatesses. La guerre était déclarée : en temps
de guerre on ne prend pas de gants.

En ce premier moment, il et suffi d’'une réquisition au bu-
reau de police et d’un coup d’*¢paule donné par la gendarmerie
départementale pour mettre tous les Richard en déroute. Mais
des Garennes et sa femme étaient littéralement atterrés, iis sup-
portérent tout. On les tint prisonniers dans leur propre de-
meure; on les éloigna de leurs chambres respectives, et la
chronique prétend que Trésor, la timide et chére.enfant, fouilla
un peu les poches de lincomparable Julie. Si elle le tif, on
peut affirmer, tant elle était bien élevée, que ce fut arec la
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permission do 1’austére (les jardins et de petite moie mignonne.

Tout fut sauvé par cette belle conduite de la tribu Richard.
Les des Garennes ne purent pas détourner un grain de millet.
Quand les prescriptions de la loi furent remplies, on ferma les
yeux sur leur fuite, a condition qu’ils s’en iraient la bourse
vide et simplement vétus.

En somme, si tous les naufragés de l'industrie echouaient
contre des plages habitées par des Richard, les faillites seraient
infiniment moins fréquentes.

M. des Garennes et sa femme s’étaient réfugiés dans la petite
maison du bourg de Tréves, tandis que Peter Bristol partait
pour Paris et que les Richard, voulant faire un exemple, es-
sayaient de changer la suspension de payement en belle et
bonne banqueroute frauduleuse. R fallait bien chatier ces inso-
lents parvenus 1

La petite maison du bourg de Tréves était précisément celle
ou des Garennes avsyt pris naissance. Maman Richard, chassée
du chéteau, venait de rentrer chez elle quand son tils et sa bru
arriverent. Il n’y a point de rancune dans Je coeur des meres;
maman Richard les regut aussi bien que s’ils se fussent mon-
trés toujours envers elle enfants dévoués et soumis. Mais ma-
man Richard n’avait plus rien; les quatre mille francs qui
composaient toute sa fortune avaient été remis, moitié¢ par elle,
moitié par Roland, entre les mains de Peter Bristol; elle ne
pouvait soutenir les nouveaux arrivants dénués de tout, d’autant
plus que madame des Garennes, frappée au cceur, tomba ma-
lade aussitot aprés son arrivée. La misére entra dans la maison,,
la misére sombre et sans ressource, car les desGarennes avaient
inspiré a tout le monde, dans le pays, une répulsion qui sur-
vivait a leur chute.

Camille travaillait du matin jusqu’au soir; maman Richard,
la pauvre bonne femme, ne quittait point son rouet; mais cela
suffisait 4 peine a payer les remédes.— Le pain avait déja
manqué plus d’une fois, et c’était quelque chose de funébre que
I’intérieur de cette maison abandonnée. Des Garennes végétait,
immobile et sans parole, allant une fois le matin de son grabat
au seuil, et une fois le soir du seuil a son grabat. Madame des
Garennes ne quittait point son lit, ou elle se mourait dévorée
par la rage. Sans le papa Morin et Toinetle, qui venaient de
temps en temps apporter la manne dans ce désert, on y serait
mort de famine.

A la voix de sa fille, qui ’appelait, des Garennes quitta son
escabelk et rentra dans la chambre.

— E-t-ce qu’on a sonné pour le diner? demanda-t-il d’une
voix changée; il me semble qu’il est bien tard, et le chef ne
nous fait jtas attendre ainsi d’ordinaire...

Les larmes vinrent aux yeux de Camille.

— Vous avez grand’faim, mon pére? demanda-t-elle.

— Oui, répondit des Garennes, j’ai grand’faim I

Il passa sa main sur son frou.t et regarda autour de lui.

— Je ne suis pas encore fou, dit-il froidement.— J’ai seule-
ment des absences... Alors, je me crois encore au chateau...
Je'voudrais bien étre tout a fait foui

Ceci fut dit d’un ton de sincérité si navrant, que Roland se
sentit froid par tout le corps.— Camille alla ouvrir un vieux
buffet dont lous les rayons étaient vides, excepté le premier,
ou restait un morceau de pain. Camille prit le morceau de pain
et ’apporta a son pere. Celui-ci s’était assis sur le pied de son
grabat; il rompit le pain dur et le mangea avec avidité.

La porte qui communiquait avec la seconde chambre de la
maison s’ouvrit brusquement; la bonne femme Richard, effrayée,
parut surle seuil, tenant sa quenouille a la main.

— Elle a le délire I s’¢cria-t-elle; — que Dieu ait pitié de
nous : je ne sais plus ou donner de la téte !

Des Garennes, qui grignotait son pain dur, ne se détourna
méme pas. Roland et Camille s’¢lancérent a la fois vers la
chambre ou la chételaine était couchée. La fenétre, ouverte d
I’occident, laissait passer les derniers rayons du jour, qui tom-
baient d’aplomb sur le visage de la malade. Elle avait souffert
bien autrement que son mari, on le voyait de reste, mais elle
n’était pas si changée. La fiévre avait seulement creusé ses
joues et repoussé outre mesure la saillie de ses traits. Ses yeux
agrandis brilaient au fond de leurs orbites. Nous ne saurions
dire I’'amertume infinie qui gisait dans la ligne légérement
crispée de ses lévres; les rayons du couchant bronzaient sa
paleur et mettaient a son front des teintes vigoureuses. La
fievre 1%¢leclrisait en ce moment; elle avait rejeté sa couver-
ture et se soutenait a demi levée sur le coude : sa magnifique
chevelure tombait en masses mélées le long de ses joues et
cachait la maigreur de scs épaules.— Elle était belle encore.

— Que veut-il? s’¢cria-t-elie en voyant entrer les deux en-
tants.— Pourquoi tout ce mystére? Si M. des Garennes joue,
ne puis-je jouer aussi? Je lui rappellerai, au besoin, que la

fortune est ce mon c6té : quand il m’a épousée, c’était un tout
petit marchand... Us ont tort de m’appeler parvenue : c’est mon
mari qui est un parvenu!

Elle rejeta ses cheveux en arriére, et la fatigue lit retomber
sa téte sur l'oreiller.

La hausse! murmura-t-elle en ricanant;— mon Dieu! la
hausse ne peut pas continuer toujours !... Je veux jouer a la
baisse, monsieur, entendez-vous, je le veux! Quand vous aurez
besoin de fonds, venez et demandez : la caisse de la maison
des Garennes est inépuisable, comme la mer!

— Maman Richard, dit des Garennes sur le pied de son lit,
n’as-tu rien a me donner pour manger avec mon pain? Ecoute
ce que dit ma femme : elle est bien plus bas que moi.

— Ma mére, murmurait Camille agenouillée au chevet de la
chatelaine, — calmez-vous, je vous en supplie.

— Ouest ce Gayet? interrompit madame des Garennes, je
ne refuse pas de le recevoir... Apporte-moi le carnet qui est
dans le secrétaire de laque et fais entrer 1'agent de change.

— Oui, ma mére, répondait Camille, — je ferai tout ce que-
vous voudrez... mais calmez-vous, au nom du ciel !

Des Garennes riait paisiblement dans son coin.

— Se démene-t-elle ! disait-il. Moi, je n’ai jamais battu la
campagne comme cela, n’est-ce pas, maman Richard?

La bonne femme était debout au milieu dela chambre et
laissait tomber ses deux bras le long de son corps; elle était
trop vieille, et la force lui manquait.

Roland regardait au loin par la fenétre. Dans la matinée, le
médecin avait ordonné une potion pour madame des Garennes,
et Morin avait promis de l’apporter; Roland guettait ’arrivée
de Morin.

— Ah! ahi reprit la chételaine, dont les lévres blémes eu-
rent tout a coup un sourire, ils nous détesteraient moins si
nous étions plus pauvres! C’est la jalousie qui les tient au
ceeur. Je veux les faire mourir de dépit par mon luxe et mes
fastueuses dépenses ! — Qui donc m’a dit, ajouta-t-elle en pas-
sant la main sur son front et en cherchant son idée rebelle avec
cette fatigue des fiévreux, — qui donc m’a dit que 1’homme
d’Amérique nous'apportait des millions?...

— Le voila! le voilai s’¢cria Roland.

Morin se montrait au bout du sentier qui conduisait au vil-
lage de Tréves. En méme temps, la petite Toinette rentrait de
I’autre c6té de la maison, tout échauflée de sa course, et tenant
au bras un panier de provisions.

— C’est Pierre Tassel qui m’a donné cela, dit-elle avant
d’avoir méme passé le seuil. — Pierre Tassel se souvient de ce
que M. Roland a fait pour lui, oui da! Et tant qu’il y aura du
pain chez lui, qu’il a dit, Roland ne manquera de rien.

Elle avait déposé son panier sur la table pour aller vers ma-
man Richard, toujours immobile et comme stupéfiée.

— Cela va-t-il mieux, ce soir, ma bonne dame? demanda-
t-elle.

Madame Richard secoua la téte sans répondre.

Dans l’autre chambre, madame des Garennes ne parlait plus.
Elle subissait la prostration qui suit I’accés. De grosses gouttes
de sueur perlaient a sou front, et son souffle s’embarrassait
dans sa gorge. Camille suivait d’un il eralfyé les progres du
mal.

— Vite, vite I cria Roland par la fenétre, — vite, pére Mo-
rin, nous avons grand besoin de vous I

Maman Richard et Toinette étaient maintenant au seuil de
la seconde chambre écoutant le rile de la malade. Des Ga-
rennes profita du moment et se glissa sans bruit vers le pa-
nier aux provisions; il ic flaira; son sourire idiot devint sen-
suel et plein de gourmandise. 11 le saisit comme une proie et
disposa les vivres qu'il contenait sur la couverture de son lit
avec symétrie. Jamais des Garennes n’avait contemplé plus
joyeusement la table opulente de sou chéateau. 11 eut un ins-
tant D’embarras'du choix; ses doigts tremblants hésitérent
entre les pauvres provisions qui composaient l’offrande de

Pierre Tassel. — Mais bienlot il fit main basse, au hasard, et
remplit sa bouche gloutonne avec une sorte de grognement
voluptueux.

Morin tendit a Roland, par la fenétre, la fiole qui contenait
le reméde; soit que le médicament fit administré a propos,
soit que la crise fat arrivée a son terme, madame des Garennes
devint plus calme et respira plus librement.

— Une lettre de sept sous I cria le facteur rural en donnant
de son baton contre la porte extérieure.

Madame des Garennes se dressa sur son séant.

De Paris?... dit-elle, — cette lettre est de Paris... Qu’on
me t’apporte a l’instant méme!

« — A monsieur, monsieur Richard desGarennes, » épelait
le facteur sur le seuil.
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Des Garennes engloutissait sa derniére bouchée.

— Appelez le chef de correspondance 1dit-il. Puis se repre-
nant aussitét et avec humeur, il ajouta : — j’ai des absences...
je le sais bien... mais je ne suis pas aussi bas que ma femme !

—'Donnez, donnez, dit Roland au facteur.

— Et l'argent? demanda celui-ci sans lacher la lettre.

D’instinct, Roland fouilla dans sa poche. C’était encore la
une absence, car il y avait bien longtemps que la p.oche de
Roland était vide. Maman Richard n’avait rien, Camille non
plus; ce fut Morin qui paya les sept sous de la lettre. _

— Eh bien I faisait la chatelaine d’un accent impérieux, —
ne m’a-t-on pas entendue?

— C’est que nous n’avons pas d’argent, ma meére, répliqua
Camille.

La chatelaine tressaillit et sa paleur revint plus livide. Elle
regarda tour a tour Camille, maman Richard, Toinette et Mo-
riil, qui venait de mettre la main a la poche. Sa figure changea.
Vous I’eussiez reconnue a ce moment, car elle retrouva la force
de dissimuler et redevint elle-méme.

— Ah! fit-elle avec douceur, — méritais-je donc de trouver
de si bons amis dans ma détresse!... Camille, mon pauvre
ange, merci, Morin, excellent homme, merci, ma petite Toi-
nette 1... Quant a vous, ma mere, je ne vous dis rien : vous
étes une sainte!

Roland entrait avec la lettre.

— Et toi, reprit la chatelaine en baissant les yeux, — toi qui
as pu croire que j’étais ton ennemie, merci, loyal enfant!

Elle fit comme si 1’émotion 1’elit accablée et se renversa,
faible, sur son oreiller.

J’espére que mon mari n’a pas souffert autant que moi?
murmura-t-elle, afin de n’oublier personne.

Je me porte bien. Dieu merci, Julie, dit le chatelain, qui
montra sa téte chauve a la porte. — J’ai bien soupé, je vais
me coucher, bonne nuit !

Madame des Garennes leva les yeux au ciel, ce qui ne 'em-
pécha point de voir que Roland tenait la lettre a la main.

— Donne... fit-elle tout bas.

Roland lui tendit le pli, que madame des Garennes ouvrit
d’une main tremblante. — Nous ne pouvons mieux faire que
de transcrire en son entier cette épitre remarquable.

« Mon vieux Thomas, car te voila Thomas, comme devant,
et ce joli nom de des Garennes, mon pauvre lapin, te passera
désormais sous le nez. Il n’y a pas grand mal a cela; tu faisais
un peu trop ta téle.

« Quant a la cousine, fais-lui mes compliments, elle était
tout simplement insupportable. — Moi, je ne t’en veux pas
beaucoup, parce que je n’avais que mille écus chez toi et que
j’ai bien mangé pour mille écus de tes diners : aussije prends
la plume pour te donner avis de ce qui se passe en bon parent,
fais-en ton profit, si tu peux,

» Le grand lama (Peler Bristol] a daigné accepier ’offre de
des Jardins qui lui a loué¢ le sien (son jardin). Je te mets les
points sur les i, parce que tu n’es peut-&tre pas en train de
comprendre la plaisanterie. Avec I’h6tel de des Jardins et son
petit parc, le grand lama (Peter Bristol) a pris une manicre de
palais qui confine a la terrasse. 11 y a la autant de logement
qu’aux Tuileries, mais c’est a peine suffisant pour' la suite et
les équipages de ce prince de la finance américaine.

» Petite meére mignonne (madame des Jardins) s’est mise en
téte de lui passer au cou Trésor (Zélia des Jardins), et le pére
Positif (le cousin des Jardins) lui fait voir chaque matin, pour
I’affriander, le fameux portrait du batard de Richard Cceur de
Lion. — Adroit ce gaillard-la, sir et certain I

» Tu vois que je n’ai pas perdu le mot pour rire ; mais c’est
que je n’ai pas fait le grand saut comme toi et que ma position
devient de jour en jour meilleure. Pauvre vieux Thomas I tu
voudrais bien étre a ma place? Patience et courage, mon bon-
homme ! tu ne te reléveras jamais tout a fait, mais lu pourras vi-
voter un jour venant, si nos parents ne t’envoient pas au bagne.

» Au bagne! rien que cela! Ils prétendent que tu leur as
frauduleusement soutiré leurs économies. L’ancienne 'filine,
surnommée madame.Augusta, depuis qu’elle ne vend plus les
pommes au tas, a tellement étrillé son époux que ce Masson-
neau ainé a déposé une plainte au parquet du procureur
du roi. La tante Noton et Sophie des Baliveaux ont signé la
plainte; le substitut I’a recommandée. Du Taillis te taille ce-
pendant des croupieres et ne perd point l’occasion de dire au
palais qu’il jouit de trente-cinq bonnes mille livres de rentes
au soleil, Du Guéret, guéri de son amour pour la fille, ne
vaut guére mieux pour toi et te fait une guerre a mort. —
De I’Etang voudrait te noyer... mais je m’arréte; fa position
ae te permet pas de rire de mes lions'mots.

» Voici maintenant I'objet sérieux de cette leitre. J’ai été
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atimis™a presenter mes hommages au grand lama (Peter Bristoli
qui ma paru un original et un assez bon diable. Je crois ctue
si tu peux conserver quelque espoir, c’est uniquement sur lui
que doit porter ton efiort. Nos parents t’¢corcheraient tout vif
voila le fait certain. Tu les as humiliés et tu leur as pris leur
aigenl; ils n ont pas tout a fait tort. Mais le grand lama res-
pire a des hauteurs inconcevables. Cet Américain a la téte au-

dessus de la fleche du Panthéon ; nos petites rancunes, nos
petites miseres lui sont inconnues, et je crois que tu pourrais
rentrer en grace aupres de lui. q 1 ms

» Nous étions trois dans son salon : du Taillis, qui venait

ui apporter une barrique de cidre, premier choix; lartiste, qui
tachait de placer quelques peintures sur verre, et ton serviteur
lequel avait des gaudrioles plein son sac. La conversation
tomba sur toi et ta lamiile ; du Taillis, qui a son franc parler
quand il ne craint pas les gens, déclara du premier coup que
tu étais un coquin ; l’artiste trouva fe mot trop doux : ce pauvre
1 am-bec, il n avait que ses quarante mille francs, et que d’es-
tampes il faut décalquer sur des vitres pour gagner quarante
m lie francs | — Moi, je te défendis, comme bien tu penses,
je soutins mordicus que tu n’étais pas absolument délicat, et
qu il y avait chez toi plutét manque d’intelligence qu’autre
Ciiose. Le grand lama fut de mon avis.

« Le grand lama nous dit qu’il ne t’en voulait point, attendu
que seize cent mille francs pour lui c’est comme une piéce de
trente sous pour nous autres. Selon lui, tu as l’air assez bon
entant, r! a tout vu, ce grand lama, sans faire semblant de rien;
il a vu maman Richard et parle d’elle avec une sorte de respect *
il a remarque Roland, qui est fort a son gré. Tu te souviens
comme il plaida sa cause au conseil de famille. Malgré ses
meeurs, il a remarqué Camille, et... daignez m’épargner le reste 1

» Mais, chose singuliére, c’est sans contredit ia cousine oui
la frappe le plus vivement; il dit que c’est une femme supé-
neure, tort belle et dont les maniéres ont une grande distinc-
tion. — b il s’y connait, je n’en sais rien, mais voila ce qu’il dit.

» En conséquence, si tu pouvais former une caravane de ta
femme, de ta mere, de ta fille et de Roland, tomber chez lui a
Timproviste et jouer une bonne scéne de supplications atten-
drissantes, ma foi I je crois que tu obtiendrais quelque chose.

» Toute la famille est & ses genoux, et il n’aurait qu’a faire
un signe pour apaiser les plus grandes coléres.

» Sur ce, mon bonhomme, je te quitte pour descendre chez
vachette, ou je sable le champagne ce soir avec Grassot, un
prince russe et trois ingénues des principaux théatres de la
capitale, J’improviserai cinq calembours que j’ai pris en note,
et j’aurai un succés fou, comme d’habitude. — Que veux-tu !
vive lajoie! moi, je n’acheéte pas des chateaux de quinze cent
mille francs. Je la passe douce, c’est vrai, mais je ne dois
rien a personne. — Farceur ! si tu pouvais en dire autant I —
Bien des hommages a ma cousine. Je suis, etc.

» R. DE LA LUZERNE. »

Madame des Garennes fut longtemps a lire celie lettre; ses
yeux affaiblis bralaient, et pourtant elle n’abandonna sa lec-
ture qu’apres avoir déchiffré le dernier mot. Peut-étre n’eussiez-
vous pas deviné en elle tant de sympathie pour le style béotien
du gai la Luzerne. Quand elle eut achevé, ses deux brasse
croisérent sur sa couverture.

— Je me sens mieux, dit-elle, — et je crois que je vais dor-
mir... Ma respectable mére, je regrette bien l'embarras queje
vous cause... allez vous reposer, mes amis.

— Ne faut-il point donner connaissance de cette lettre a
mon fils? demanda maman Richard.

— Laissez-lui, pour cette nuit, la tranquillit¢é de son som-
meil, répliqua la chatelaine avec sentiment.

Morin et Toinette se retirérent les premiers.

— Prends le flambeau, petite, dit maman Richard a Camille.

Camille s’approcha pour obéir; Ta chéatelaine lui saisit la
main et attendit ainsi que Roland et la vieille femme eussent
passé le seuil.

— Laisse la lumiére, dit-elle a voix basse, — j’en ai besoin.

Puis, attirant a elle la jeune fille, elle ajouta ;

— Sitot qu’ils seront endormis, reviens me voir.

Camille la regarda étonnée.

— Je n’ai plus le délire, fit madame des Garennes en souriant
avec calme. — Entends-moi bien : il s’agit de sauver ton pére.

— Camille ! appela maman Richard dans 1’autre picce.

La chatelaine lui mit un baiser au front et reprit en la re-
gardant avec une attention singuliére :

— Ya, mon enfant, nous ne sommes pas encore tout a fait
condamnés !

Camille se retira toute pensive. Elle avait un vague effroi
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dans le ceur. Madame des Garennes la suivit des yeux et rou-
vrit la lettre lentement. .

— C’est vrai, pensa-t-elle. — Je ne.l avais jamais si bien
vue qu’aujourd’hui : elle est trés-belle, Camille!

Ses yeux se fixérent dans le vide, et quelques rides vinrent
a son Iront.

— Moi, reprit-elle, perdue déja dans la réverie, ces quelques
jours ont di me changer autant que dix années... Il ny a pas
de miroir ici... je ne puis pas mesurer la profondeur de ma chute.

— Elle lit un geste de découragement.

— Moi aussi, poursuivit-elle sans savoir qu’elle parlait, —
j’étais belle... j’étais bien belle I On me le disait et je le voyais.
A quoi cela nta-t-il servi? Il y a pourtant des femmes a qui la
beauté tient lieu de richesse!

On et surpris comme un sourire sur les lévres décolorées
de la chatelaine. Nous avons besoin de diré ici que madame
des Garennes s’était mariée jeune, vertueuse et apportant sa
robe de fiancée sans tache. Depuis qu’elle était femme, pas un
soupcon n’avait pu latteindre. Bien qu’elle n’aiméat point son
mari d’amour, non-seulement elle n’avait commis aucune de ces
fautes si communes dans notre civilisation, mais encore jamais
désir, jamais fantaisie, si légére qu’on la puisse supposer, n'a-
vait troublé le calme plat de sa pensée. Son cceur avait la
duretéet le poli du diamant; aucune passion ne l’avait entamé,
aucun souffle ne l’avait terni. C’¢tait la femme irréprochable
au premier chef, la femme forte et siire d’elle-méme, qui ne
sail méme pas ce que c’est que le danger d’aimer. Et il fallait
qu’elle fat bien éclatante, celte vertu de madame des Garennes,
puisqu’aprés sa chute aucune voix ne s’était élevée contre elle.
Ou la médisance ne peut rien, la calomnie s’essaye d’ordinaire;
ici, la calomnie se taisait derriére la médisance muette. Et
pourtant, nous savons que madame des Garennes avait beau-
coup d’ennemis. Nous savons que ses ennemis ¢étaient de ceux
qui voient a travers les fenles des portes et par les trous des
serrures : ses ennemis étaient des amis intimes, des parents,
des domestiques. De pareils ennemis eussent trouvé peut-
étre un défaut a "armure de Lucréce ; ils ont des yeux de lynx,
des yeux qui ne se ferment jamais. Nous pouvons donc affirmer
que la vertu de madame des Garennes, éprouvée par ce long et
minutieux espionnage, brillait aussi claire que le jour.

Eh bien, nous savons de pauvres femmes, des ceeurs malades
et tourmentés, qui ont été prés de ’abime, qui peut-étre ont
trébuché au bord méme du précipice, et qui ne diraient point
comme madame des Garennes, flt-ce en une nuit de délire et
de fievre Il y a des femmes a qui la beauté tient lieu de ri-
chesse! Non,‘elles ne le diraient point; quelques-unes de
celles-la méme que la médisance a pu mordre! Y a-t-il donc des
femmes vertueuses dont la pureté est naturellement etd’avance
au-dessous du niveau de certaines chutes? Y a-t-il donc des
ceeurs qui ne peuvent jamais tomber parce qu’ils sont trop
bas? Ou bien faut-il penser tout simplement que madame des
Garennes révait ainsi sous I’influence de la folle lettre qui lui
parlait a I'improviste de champagne, de princes russes et d’in-
génues de théatre I

Elle la reprit, sa lettre, lourde et stupide comme le spiri-
tuel Richard qui l’avait écrite ; elle la relut d’un bout'a 1’autre,
sans se faire grace a elle-méme d’une seule sottise et commen-
tant a loisir les passages les plus idiots.

Elle était assise sur son séant, la téte dans la lumiére qui
1’éclairait a revers pour tomber d’aplomb sur le papier; on
voyait 1’espoir naitre et grandir sur ce visage tout a I’heure si
morne; ces traits que la maladie avait fouillés, s’animaient au
feu de je ne sais quelle vaillance intime ; on devinait qu’elle
était préte a combattre de nouveau et qu’elle était plus forte
que jamais. Elle allait se redresser du fond méme de sa misere,
I’héroine indomptable; elle allait livrer sa derniére bataille, et
peut-étre qu’elle allait vaincre !

Point de passion! avons-nous dit : oh non! point de ces
faiblesses qui partent du cceur, point de ces pauvres crimes
que la miséricorde de Dieu pardonne a Madeleine. Pour pécher
par le cceur, il faut avoir un cceur. Mais les passions qui
enivrent la téte, toutes, toutes! l’envie, la haine vigoureuse et
sans pardon, l’avarice insatiable, l'ambition effrénée, — 1’or-
gueil qui résume tout cela, et qui donne la force aux bras lassés
des Titans de notre monde. Je vous le dis, en parcourant ces
lignes tracées par la main du viveur imbécile, elle était grande,
celte vaincue, grande par la faiblesse de ses armes, par la vi-
gueur de ses aspirations. Cette lettre, c’était comme la massue
grotesque et terrible que Samson se fit avec la méchoire d’un
ane.

Elle la relisait, elle I'étudiait, elle la savait déja par cceur;
et toujours elle s’arrétait au paragraphe ou la Luzerne disait a

sa maniére l'impression que Peter Bristol avait gardée des ha-
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bitanis du chateau. Elle pesait tout, aussi bien ce qui concer
nait des Garennes, maman Richard, Roland et Camille, que
ce qui la regardait elle-méme.

~Au bout de trois quarts d’heure, la porte de la chambre
d’entrée s’ouvrit, et Camille, un peu pale, s’introduisit avec
précaution. A sa vue la chatelaine eut un sourire tot réprimé.

— Viens ici, enfant, dit-elle, — et ne perdons pas de temps !
Je pense que tu m’aimes, mais je pense aussi que tu me pré-
féres ton pére. Tu as raison; c’est au nom de ton pére queje
te parle. Voici une lettre qui me donne un moyen de lui rendre
tout ce qu’il a perdu.

— Tout ce qu’il a perdu! répéta Camille en ouvrant de
grands yeux.

— Pour cela, continua madame des Garennes, — il faut que
ton pére et toi, et Roland, et notre grand’mére, nous partions
tous demain pour Paris.

— Il faut de 1’argent pour aller a Paris... objecta la jeune
fille avec mélancolie.

— Cela dépend de toi, Camille.

— Que faut-il faire?

La chatelaine la regarda un instant en face, puis elle plongea
ses deux mains, qui tremblaient, dans les masses éparses de ses
grands cheveux ; elle en retira une chaine d’or qu’elle avait
sans doute cachée au moment de la catastrophe.

— Quoi, madame! s’écria Camille en ce premier instant, —
vous aviez cela, et voila quinze jours qu’on vit ici d’aumoénes!

— Pense a ton pére, interrompit la chatelaine, — et ne me
juge pas.

Camille baissa les yeux en répétant tout bas :

— Que faire?

— Cette chaine d’or vaut cinquante louis, dit madame des
Garennes; tu vas sortir par cette fenétre et aller au bourg de
Tréves, chez le vieux Mayer, notre ancien fermier. Il est juif,
il a de l’argent, il te donnera trois ou quatre cents francs la-
dessus.

— A cette heure de nuit?...
blante.

— Je n’ai confiance qu’en toi; songe a ton pere!

Camille se dirigea vers la fenétre.

— Attends ! s’écria la chételaine, —
gent qu’a moi, a moi seule!

— Cependant, voulut objecter Camille, cet argent est & mon
pere.

La chatelaine, toute faible qu’elle était, sauta en bas de son
lit. Camille la vit se trainer vers elle, chancelante et grande
comme un fantome.

— Madame! balbutia-t-elle épouvantée, — ma mere...

Elle sentit sur son bras la main glacée de la malade.

— Rends-moi ma chaine I s’écria madame des Garennes,
rends-la-moi !... J’irai moi-méme s’il le faut!... Enfant, en-
fant, tu ne sais pas quel malheur peut causer ta désobéis-
sance !

— J’irai, madame, fit Camille en 1’aidant a regagner son lit,
— et je ne remettrai l’argent qu’a vous.

— Je suis plus forte que je ne croyais, pensa la chatelaine
quand la jeune fille se fut éloignée. — La journée de demain
pour faire la route... Dans vingt-quatre heures j’aurai joué ma
derniére partie !

murmura la jeune fille trem-

tu ne remettras l’ar-

CHAPITRE XIX.

LA DERNIERE RESSOURCE.

C’était dans un salon de I’hotel des Jardins, Peter Bristol
avait accepté avec beaucoup de grice et moyennant finance
I’habitation du Nestor de la tribu Richard. Un bon feu brilait
dans la cheminée; Vauthier, qui était décidément établi en fa-
¢on de majordome chez le riche banquier américain, dépouillait
la correspondance au coin de la cheminée : correspondance
privée, bien entendu, car les lettres de commerce arrivaient au
grand hotel, situé de l'autre c6té de la terrasse.

— Dites donc, monsieur Vauthier, fit du Taillis en adou-
cissant sa basse-taille, — je suis arrivé ici midi sonnant
heure militaire 1 et voila qu’il est bientdt quatre heures.

Il avait tiré de son gousset une énorme montre en or, ronde
comme un oignon.

— Je n’y puis rien, monsieur, répliqua Vauthier.

— Mon gros, dit I’artiste, qui brilait ses pieds sur les che-
nets, nous venons ici tous les jours ennuyer cet excellent
M. Peter Bristol... c’est bien le moins qu’il en prenne a sa
guise !

11 avait maigri, D’artiste, et sa figure pointue exprimait une
noire mélancolie; il portait le deuil de ses quarante mille

i francs.
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— CIiBr monsieur Vaulhier, demanda le substitut,— vous
pensez bien qu’il nous recevra, n’est-cc pas?

— Je ne pense rien, monsieur.

— Parbleu ! substitut, s’écria le sage des Jardins, com-
ment veux-tu que M. Vaulhier sache cela ? Nous voici bien a
notre aise pour l'attendre. Si nous ne le voyons pas aujour-
d’hui, nous reviendrons demain.

11 s’enfonga dans son fauteuil et ajouta, comme si I’empresse-
ment des autres Richard I’elit sérieusement scandalisé : — Que
diable !

Ils étaient la, tous au grand complet : du Guéret, qui s’ap-
prochait le plus possible de Vauthier, afin de gagner ses bonnes
graces; la Luzerne, encore un peu étourdi du souper Vachette;
ia tatite Noton, qui portait effrontément le cachemire des Indes,
et qui tricotait dans un coin ; madame des Jardins eniin et son
aimable fille, qui avait un petit paquet contenant des pantoufles
en tapisserie. Trésor avait commencé ces pantoufles, dans le
temps, pour la féte du cousin des Garennes; mais les gens
ruinés n’ont plus de féte, et Trésor avait achevé les pantoufles
pour Peter Bristol.

— Que diable ! répéta Massonneau ainé, — voila huit jours
que ma femme me dit tous les matins : Va voir M. Peter Bristol.
Et j’y viens au saut du lit, j’y reste jusqu’au soir etje ue le
vois jamais. Est-ce une raison pour se plaindre, que diable I

— Et pendant ce temps-Ia, que fait-elle donc, la cousine Au-
gusta ? demanda Sophie'des Baliveaux.

— Elle étudie les mathématiques, répondit I’ancien avoué, —
pour I’examen de notre petit.

Vauthier fit une liasse des lettres qu’il venait de parcourir,
les mit sous son bras et sortit.

— 11 faut pourtant que je sois fixé, grommela du Taillis ; —
mes affaires ne peuvent pas aller toutes seules, la-bas, en Nor-
mandie. Ce M. Vauthier m’avait promis...

— Quoi donc? demanderent tous les Richard, qui dresse-
rent l'oreille a la fois.

— Eh bien ! fit du Taillis en homme qui jette son bonnet
par-dessus les moulins, jouons cartes sur table une fois en
notre vie I

— Mais rien qu’une fois ! interrompit la Luzerne, qui n’avait
encore édité aucun mot spirituel.

— Nous savons tous, trés-bien, poursuivit le nourrisseur, —
ce qui se passe la-bas, en Anjou. Madame des Garennes est
trés-malade, et des Garennes est tombé en enfance : ces gens-
la n’existent plus. Beste leur maison, qui vaut ce qu’elle vaut,
mais enfin qui vaut quelque chose.

— Le chateau n’était pas payé, fit observer des .Jardins ; —
malheureusement certain !

— Et tous les jours, ajouta le petit veuf, qui tremblait en-
core en songeant comme ses cinq cent mille francs I’avaient
échappé belle, tous les jours on découvre de nouveaux créan-
ciers.

— Si la famille avait un peu de cceur, dit l’artiste entre pa-
renthése, elle ferait la part de ma position intéressante...

— Toutes nos positions sont intéressantes !s’écria du Taillis.

— Positif, quant a ¢a!

— Tu lui diras, en lui remettant ces pantoufles, soufflait
petite mere mignonne a Trésor : — Monsieur, je n’ose vous
parler, tantje suis émue...

— Etje ferai semblant de trembler?... interrompit Trésor.

—= Et tu baisseras les yeux, mon amour... Et tu diras : Ce
n’était pas un travail, c’était un bonheur 1

— Oui, pour lui répondre quand il m’aura remerciée ?

— Et puis, continua madame des Jardins, tu reléveras les
yeux sur lui et tu le regarderas comme je t’ai appris.

— Comme cela? fit Trésor, dont la prunelle s’allongeait der-
riere ses longs cils a demi fermés.

Petite mére mignonne ne put s’empécher de I’embrasser,
tant c’était bien cela 1

— Pas longtemps, reprit-elle cependant ; — tu deviendras
foute rouge et tu t’élanceras vers moi pour cacher ta téte dans
mon sein.

— La position de chacun de nous est intéressante, conti-
nuait du Taillis, — a proportion du chiffre de sa créance :
c’est clair : 1artiste est prié de nepas nous rompre les oreilles.

— 11 vous reste quelque chose au moins... voulut dire le
malheureux Pain-Sec.

— La paix ! la paix ! fit-on de toutes parts.

Et des Jardins ajouta :

— Fatigant, ce bonhomme-Ia!

Du Taillis poursuivait :

— L’actit de la maison peu! aller, si mes renseignements
sont exacts, a quinze ou seize cent mille francs.

— Tout au plus.

— Ces millions dont on parlait, c’¢tait de la fantasmagorie I

— De la poudre aux yeux !

— Ah ! le coquin ! ‘le coquin ! nous
garder !

en a-t-il donné a

— En présence de cet actif, continuait le nourrisseur, il y
a la créance Peter Bristol qui I’absorbe déja tout entier.

— Minute I s’écria Massonneau ainé, — ma femme ne 1’en-
tend pas comme cela I

— Il y a en outre nos créances a nous et celles des tiers,
qui vont bien a seize cent mille francs aussi. La liquidation et
les frais de procédure diminueront la masse d’autant. La seule
chance de salut que nous ayons, c’est Peter Bristol lui-méme.

— Positif 1 fit desJardins. — Pas nouveau 1

~~ 11 faut que Peter Bristol prenne.la maison des Garennes.
Mais Peter Bristol ne s’amusera pas a laisser de c6té ses comp-
toirs d’outre-mer pour une affaire qui est pour lui un morceau
de pain. Il faudra un gérant a cette nouvelle maison, et M. Vau-
thier m’avait promis...

— Mou pauvre du Taillis, interrompitle petit veuf en ricanant,
— je crois que tu t'abuses, si tu nourris cet espoir-la !

— Pas de doute ! ajouta des Jardins. — Je sais ce que je
sais.

— Cétait précisément pour cela, s’écria le candide Masson-
neau, — que ma femme m’avait dit de chauffer Peter Bristol.

11 était évident que tous les Richard avaient eu la méme
idée : changer le désastre en un coup de fortune et s’appro-
prier comme une épave les débris du naufrage de leur cousin
des Garennes. Pour cela, du Taillis avait donné du cidre en
quantité, des pommes de garde et plusieurs jambons modéles.
Du Taillis faisait un éléve pour le concours du beeuf gras. Du
Jaillis était tout prét a sacrifier son éleve, afin de servir sur
la table de Peter Bristol un filet comme on n’en rdtit jamais.
11 I’avait déclaré a M. Vauthier avec sa franchise ordinaire, et
comptait la-dessus. — Pour le méme objet, des Jardins avait
cédé son hotel. Les autres, y compris Massonneau ainé, avaient
tait ce qu’ils avaient pu. Le gai la Luzerne lui-méme bourrait
ses poches de billets de spectacle et sa mémoire de vieux calem-
bours afin de se rendre agréable.

Une fois que cette révélation fut tombée comme une pomme
de discorde au milieu des Richard, ils se regardérent avec des
yeux farouches, et chacun d’eux chercha de nouvelles armes
pour tuer ses compétiteurs.

La venue de Peter Bristol n’en fut désirée qu’avec plus d’im-
patience ; on appelait le moment décisif de la bataille, et tous,
depuis des Jardins jusqu’a Massonneau, voulaient en finir au-
jourd’hui.

Cinq heures sonnaient a la belle pendule du salon ; M. Vau-
thier rentra et dit :

Messieurs, Peter Bristol m’a chargé de vous annoncer
qu’il ne vous recevrait pas ce soir.

— Saqiieurbleul s’écria du Taillis en colére.

— Vauthier le regarda. L’effort que fit le nourrisseur pour
se calmer rendit son visage pourpre.

— Veuillez excuser notre cousin, dit perfidement le petit
veuf.

— Et surtout, ajouta des Jardins, ne nous rendez pas com-
plices... Entendu!

Les doigts de du Taillis se crisperent. S’il les et tenus dans
un coin, des jardins et du Guéret eussent été deux Richard
étranglés.

— Cher monsieur Vauthier, balbutia-t-il, — on me connait
ici, j’ai mon franc parler. Saqueurbleu !voulais-je dire tout bon-
nement :est-ce que ce digne M. Peter Bristol serait indisposé ?

— Pas le moins du monde, répliqua Vauthier, il se porte a
merveille!

Le sourire unanime de la tribu Richard accueillit cette im-
pertinence. Chacun se leva, Pain-Sec, le ceeur bien gros; la
Luzerne, I’estomac bien lourd. Massonneau, dont la candeur
exprimait toujours la pensée commune, dit en prenant son
chapeau :

— Je reviendrai demain a la premiere heure. Puis il ajouta :
— Offrez, je vous prie, a M. Peter Bristol les compliments de
ma femme.

Trésor dut remettre ses pantoufles dans sa poche. La famille
des Jardins prit la téte du cortege, et le défilé commenca.

— Messieurs 1 s’écria la Luzerne dans D’escalier, — savez-
vous quel est I’endroit ou il y a plus d’épiciers qu’a Paris ?

Chacun s’¢loigna de lui comme s’il avait eu la peste. Dieu
sait qu’on n’était point en humeur de plaisanter. La Luzerne
saisit, bon gré mal gré, le bras du doux Massonneau, et lui
lacha dans 1’oreille, a bout pourtant, son calembour séculaire :

— C’est dans un champ ou l'on vient de faire la moisson,
dit-il.




LES PARVENUS. 51

— Dans un champ?... répéta Massonneau. — Des épiciers?

— Des épis qu’on a sciés.

— Ah! bien! bien! J’ai vu ¢a sur une enseigne de cafe,
auprés du Cirque-Olympique.

— C’est vrai, dit la Inuerme, — mais le cafe ny est plus,
on I’a démoli : le calembour rentre dans la circulation.

Un cri se fit entendre sous le vestibule, et les Richard s’é-
lancérent tous a la fois vers la porte cochére o.uverie.

— Impossible! disait des Jardins — impossible, que diable !

— J’ai de bons yeux, ripostait le petit veuf, — j’ai reconnu
maman Richard.

— Et Camille, qui allait a reculons,ajouta du Taillis.

— Et Roland, qui était sur le siegea c6té du cocher, affir-
ma lartiste.

Les autres répétaient:—Vous avezrévé, ce n’est pas possible!

Ce réve, cette vision, qui mettait en yi grand émoi la tribu,
s’était présenté sous l'espéce d'un fiacre trés-chargé, qui re-
montait au trot pénible de ses deux rosses la raie de la Chaus-
sée-d’Antin. On le voyait encore, mais seulement par derriére,
et la discussion s’établit sur la question de savoir si le jeune
homme assis auprés du cocher était, oui ou non, Roland Ri-
chard. ~’

La Luzerne avait justement une revanche a prendre h son
calembour manqué.

— Mes bons parents, dit-il d’un air patelin,— je n’avais
que.mille écus dans la maison des Garennes. Ce n’était pas
assez pour prétendre a la gérance... et puis, je suis un bon
vivant, vous savez! Ce fiacre apporte, en effet, toute la famille
de notre pauvre cousin, qui vient faire aussi sa visite au grand
lama Peter Bristol.

Les Richard se regardérent tout penauds, tandis que le gai
la Luzerne s’esquivait, et Massonneau fit signe a 1’omnibus,
en sé disant :

— Je vais aller le dire & ma femme!

Dans cette manieére de palais, que les Richard appelaient le
Grand-Hoétel, et ou le fameux banquier de Boston faisait sa
résidence, il G’y.avait qu’une seule chambre meublée avec sim-
plicité : c¢tait la sienne. Le reste de I’hotel était occupé par
sa suite; il s’¢tait-donné, dés son arrivée, des équipages de
prince, et le haut commerce parisien entrait en émoi, parce
qu’on disait que, décidément, Peter Bristol allait établir une

maison a Paris. On peut affirmer pourtant que Peter Bristol no.

s’était pas beaucoup occupé d’affaires durant son séjour dans
la capitale. Ces énormes entreprises transatlantiques, dont il
était ’ame, n’avaient point en lui, auprés de nos financiers, un
avocat fort éloquent; il n’avait rendu de visite a personne, et,
qui pis est, il avait fermé sa porte aux grands vassaux de la
féodalité commerciale.

C’était un homme fort bizarre, sauvage par caractére, comme
on pouvait bien le voir, et surtout paresseux a I’exces. Il avait
pris plaisir, depuis ces quelques semaines, a se perdre dans
les détails ; il s’¢tait occupé de la faillite des Garennes, comme
si la faillite des Garennes n’elit point été pour lui, en .définitive,
une pure et simple bagatelle. Le pourquoi de ceci était une
énigme. Il y avait autour de Peler Bristol des gens intéressés
a deviner ses moindres secrets. Les Richard, qui faisaient le
pied de grue dans son antichambre avec une si chrétienne pa-
tience, avaient cru entrevoir je ne sais quel fantastique mystére.
La lettre de la Luzerne, si stupide qu’elle ait pu paraitre au lec-
teur, pourrait nous mettre sur la voie.

Dans les rares occasions ou la tribu Richard était admise a
présenter ses hommages au grand lama, le grand lama rame-
nait toujours la conversation sur la famille des Garennes. —
Pourquoi s’occuper de ces gens désormais ruinés sans res-
source? Peter Bristol ne les avait vus qu’une fois, et 1’accueil
recu par lui au chateau des Garennes n’était pas fait pour lui
laisser de bien agréables souvenirs. Et cependant il y revenait
sans cesse, avec une persistance qui réellement tenait de la
manie. Chaque, fois que les Richard voulaient mettre 1’'intérét
commun sur le tapis, Peter Bristol trouvait quelque transi-
tion pour arriver a la famille du failli. Chose plus étrange en-
core, il parlait de cette famille a Yauthier, qui ne la connaissait
méme pas. Enfin, par deux fois il javait fait le voyage de Tou-
raine pour aller revoir le chateau abandonné.

La Luzerne était, sans comparaison, le pins étourdi des Ri-
chard ; aucun autre Richard n’aurait osé en dire si long que la
Luzerne en avait dit dans sa lettre; mais le diable n’y perdait
rien, et la tribu, aprés avoir cherché pendant quinze jours le
mot de I’énigme, décréta a 1’'unanimité que le grand lama était
amoureux de Camille ou de madame des Garennes. Peut-étre
de toutes les deux, car la tribu Richard regardait I’Amérique
septentrionale comme un pays perdu ou toutes les excentricités
ont droit de bourgeoisie.

;Peter Bristol parlait aussi souvent de madame des Garennes
que de Camille. Les Richard, observateurs, irouvaient méme
que Peter Bristol s’occupait de madame des Garennes avec
plus de complaisance. Cet homme étrange avait sans doute été
frappé de la vaillance déployée par la chatelaine dans sa lutte
supréme. Et c’est toujours, on le sait bien, par quelque coté
baroque que se montre vulnérable le cceur de ces originaux
d’Américains.

_M Yauthier, et ceci est plus grave, était assez de I’avis des
Richard. Peter Bristol avait attaché Yauthier a sa personne,-
Vauthier ne le quittait jamais, et Yauthier, sans le dire, restait
persuadé que,son maitre avait de 1’amour pour madame des
Garennes.

C’était dans la chambre de Peter Bristol; il y avait une
heure a peu prés qpe les Richard étaient partis; le banquier
de Boston, en robe de chambre et les pieds au feu, fumait si-
lencieusement sa grande pipe. — Derriere son fauteuil, Ven-
dredi se tenait debout. L’air de Paris avait été favorable a ce
bon serviteur; il était gros, il était gras, sa peau noire luisait;
il portait ses bras croisés sur sa vaste bedaine, comme ce né-
gre rabelaisien qui est sur l’enseigne d’un marchand de pen-
dules, au boulevard Saint-Dénis.

Auprés de Peter Bristol, sur un guéridon, il y avait quelques
feuilles volantes de papier réglé comme sont les pages d’un
livre de commerce.

— Nrai-je pas entendu une voiture entrer dans la cour? de-
manda Peter Bristol en dressant l’oreille tout a coup.

Le negre se dirigea vers la fenétre et mit son ceil au carreau.

— C’est M. Robinson qui rentre, dit-il.

Peter Bristol reprit son immobilité, mais de temps en temps
son ceil inquiet et impatient surtout se tournait vers la porte.

— 11 tarde bien ! murmura-t-il au bout d’une minute.

— Faut-il I’aller chercher? demanda Vendredi.

Peter Bristol ne savait pas méme s’il avait parlé. Eu ce mo-
ment, la porte s’ouvrit et Yauthier entra.

— Va souper, dit Peter Bristol a Vendredi, donila face large
s’épanouit a ces douces paroles.

Yauthier s’avanga vers la cheminée. Peter Bristol /ui fit signe
de s’asseoir. Yauthier savait déja par coeur, si 1’on peut s’ex-
primer ainsi, les superficies de son maitre. 11 se doutait bien
qu’on ne l’interrogerait point tout de suite, quelque bonne
envie qu’on et d’ailleurs de savoir. Peler Bristol prit, d’un
geste indifférent et paresseux, les feuilles volantes qui étaient
aupres de lui sur le guéridon.

— Yauthier, dit-il, vous avez mal commencé, mon gargon ;
j’espere que vous finirez bien. Ce que je connaissais de vous
n’était pas brillant :j’avais, vous en conviendrez, le droit de
vous éprouver. Je I’ai fait.

— Moi, je n’ai aucune espéce de droit, répliqua Yauthier
rondement et sans humilité vaine. — Que vous m’ayez éprouvé,
c’est bien. Eprouvez-moi encore, si cela vous fait plaisir. Je
vous suis dévoué tout naturellement, et ceci, a défaut d’autre
chose, me rend un parfait honnéte homme jusqu’au moment
ou vous me direz : Va-t’en.

Peter Bristol eut un sourire.

— C’est calculé pour que je te garde toujours, dit-il d’un ton
de franche affection. — On dit qu’il y a plus de joie la-haut,
dans le paradis, pour un pécheur converti que pour dix justes
qui persévérent. Je crois bien que nous ne nous séparerons
plus, ami Yauthier. Mon Dieu, oui, poursuivit-il d’un accent
tout a coup distrait et en froissant les papiers qu’il tenait a la
main, —Au as eu de bonnes sommes a manier. J’ai mis un
contrdleur sur ta trace. Il n’y a pas la un centime porté a faux !
Et pourtant tu devais croire...

— Voler les pauvres gens a qui vous faites 'Taumdne! inter-
rompit Yauthier avec un peu de tristesse ; — au temps méme
ou j’étais un aventurier... .tranchons le mot si vous voulez...
un vaurien, je n’aurais pas été capable de cela !

— Je le crois... Ce n’est pas a dire que je sois content tout
a fait...

— Vous trouvez que j’ai été trop loin? demanda Yauthier.

— Au contraire.

— L’un dans l’autre, j’ai dépensé mille francs par jour.

— Qu’est-ce que cela dans ce grand Paris, ou il y a tant de
miséres !

— Je dépenserai le double et le triple, si vous voulez,
mon cher et digne maitre, dit Yauthier en changeant de ton
brusquement. — Je sais bien que votre générosité est inépui-
sable ; mais pourquoi vous mettez-vous l’esprit a la torture
pour éloigner le sujet de conversation que vous voudriez voir
sur le tapis?

Les sourcils de Peter Bristol se froncérent, mais son sourire
revint lotit de suite, et il murmura bonnement :
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— On ne peut pas feindre avec toi, Vauthier... Voyons,

fais-moi ton rapport.

Ils sont arrivés, rapprochant son

dit le confident en

fauteuil. . o s
— Arrivés | répéta Peter Bristol sans dissimuler davantage
I’intérét qu’il prenait a cet événement, — tu leur as donc en-

voyé de l’argent pour faire le voyage ?

— Vous ne me l’aviez pas ordonné.

— C’est juste... mais alors ?...

— Mon Dieu ! certaines gens ont toujours une derniére res-
source. Madame des Garennes a pu payer le voyage de toute
la famille, et sa bourse n’est pas entiérement a sec.

— Ils étaient si misérables la-bas, chez la bonne femme Ri-
chard ! dit Peter Bristol, qui, paraitrait-il, avait été informé
de tout.

— On garde un diamant, répliqua Vautbier, — une bague,
une chaine d’or, quelque chose enfin, pour tenter une derniére
campagne. Ils sont venus tout simplement sur la lettre de
M jjg  Luzerne.

— Peter Bristol fit le geste de se frotter les mains; mais il se
retint et rendit & sa physionomie son expression de froideur.

— 1l I’aime ! pensa Vauthier, qui 'observait. — Le meilleur
service queje puisse lui rendre, c’est de le guérir de cette ma-
ladie-1a !

— Est-cetout ce que tu as ame dire? demanda Peter Bristol.

Vauthier eut un vaniteux sourire.

— 1Ils sont arrivés, répondit-il, a quatre heures trente-cing
minutes par le convoi d’Orléans : voiture de seconde classe. Le
mari et la femme, le jeune homme, mademoiselle Camille et la
vieille mére Richard. Ils sont montés en fiacre a la gare et se
sont fait descendre ici prés, ruedes Trois-Fréres, a I’hotel
Saint-Georges. Une fois 1a, vous sentez bien quils m’appar-
tenaient I

— Comment? fit Peter Bristol.

— Sur les fonds que j’avais en caisse, sauf a compter plus
tard avec les pauvres, je me suis ouvert un petit crédit que
nous inscrirons sur nos livres avec celte note : Fantaisies du
Patron... On les a mis dans une chambre qui, griace a nos dol-
lars, est devenue une véritable lanterne. Ils sontla comme dans
la voliére ou les oiseaux privés voltigent sous les regards de
tous. Je puis vous dire chacune de leurs actions; je puis vous
répéter chacune de leurs paroles.

Un peu de rougeur était venue aux joues pales de Peter
Bristol.

— Qu’ont-ils fait? prononga-t-il pourtant tout bas et avec
une sorte de honte, — qu’ont-ils dit?

M. des Garennes n’a pas l’air d’avoir parfaitement la con-
science de son malheur. 11 est tombé dans une sorte d’enfance.
Et cependant il y a encore quelque chose en lui, comme vous
allez le voir. Tout de suite apres 1’arrivée, sa femme 1’a pris a
part et lui a dit: — Nous avons une derniére planche de
salut... Peter Bristol trouve notre fille jolie.

Le banquier tressaillit et baissa les yeux.

— Ah! fit-il, madame des Garennes a dit cela?

Vauthier pensait :

«— Dieu me pardonne, il a peur qu’elle ne soit jalouse!

— Oui, reprit-il tout haut, — elle a dit cela. Et comme le
bonhomme ne comprenait pas, elle a mis les points sur lesi,
je vous assure I

— Je pense, interrompit encore Peter Bristol, — qu’il s’a-
gissait de mariage.

— Ehi ehi... fit Vauthier avec raillerie.

Puis se reprenant en voyant la paleur croissante de
maitre, il ajouta :

— Au fait, il s’agissait peut-étre de mariage.

— Qu’a répondu M. des Garennes?

— Il a répondu tout clair et tout net, comme un brave homme
qu’il a bien pu étre autrefois : — Je ne vendrai jamais ma fille!

Par un mouvement involontaire les deux mains de Peter
Bristol s’appuyérent contre sa poitrine.

— C’est bien, cela! dit-il comme malgré lui.

— N’esl-ce pas que c’est bien? fit Vauthier.

— D'un autre c6lé, se reprit le banquier en changeant de

son

ton, — puisque vous dites que cet homme est en enfance...
Vauthier se mordit la lévre.
— Pendant cela, poursuivit-il, — si vous aviez vu dans un

coin de la chambre un pauvre groupe composé¢ de la vieille
meére Richard, du jeune Roland et de Camille, cette enfant
charmante...

Peter Bristol fit un geste d’impalience.

— Ce soni ceux-la qui ont 1’air de s’aimer! continuait Vau-
thier; ce sont ceux la oui ne se doutent méme pas, j’en suis
sir, qu’il y ait en ce monde des lachelés et des infamies!

— Aprés cettre réponse de son mari, demanda froidement
Peter Bristol, — qu’a fait madame des Garennes?

— Mais vous ne vous intéressez donc pas, ne put s’empécher
de dire Vauthier, — a cette pauvre belle jeune fille?...

— Elle est trés-belle, en elfet, répliqua le banquier, — je
m’intéresse a elle plus que tu ne crois peut-étre.

Vauthier regarda son patron avec une sorte d’effroi; il crut
voir dans ses yeux je ne sais quel rayon trop vivement allumé.

— Diable! diable! pensa-t-il, — il n’y a pas bien longtemps
que jeje connais, cet homme-la. S’il faisait dix mille francs
d’aumoénes par semaine pour racheter vingt mille francs de
péchés !

— Je t’ai fait une question, dit Peler Bristol séchement.

— Je suis en mesure d’y répondre; madame des Garennes
a tourné le dos a son mari et n’a pas ajouté une parole. Elle a
sonné pour demander une voilure et s’est fait conduire rue
Pigale, ou demeure son' ancienne femme de chambre, Justine.

— Tu l'as suivie?

— Comme de raison. Je vais vous rapporter ce qui s'est
passé, en vous laissant le temps d’en déduire les conséquences.
Madame des Garennes est fort changée depuis sa maladie, et
son costume de voyage n’était pas fait pour lui rendre les
charmesqu’elleaperdus. En entrant chez Justine, elle lui adit:
Ma petite, je ne viens point vous reprendre les effets que vous
m'avez volés...

Justine avait peur, car son ancienne maitresse louchait jusle.

— Rassurez-vous, a repris madame des Garennes, la maison
était au pillage; vous avez fait votre main; mon Dieu! mon
enfant, je ne vois pas de mal a cela. Il me reste cinq louis,
c’est toute ma fortune. Je vais vous les donner si vous voulez
nie rendre un service.

— Quel service? a demandé la soubrette avec tout son
aplomb reconquis.

Madame des Garennes a répondu presque timidement :

~— Me préter une de mes robes, s’il vous en reste que vous
n’ayez point fait mettre a votre taille... me préter un de mes
chales, une paire de pendants d’oreilles et tout ce qu’il faut
pour m’habiller ce soir... me coiffer comme vous faisiez autre-
fois, ma petite Justine... me faire belle enfin, encore une fois,
quand ce devrait étre la derniere!

La respiration de Peter Bristol s’embarrassait dans sa poi-
trine.

— Apres? fit-il en voyant que Vauthier se taisait.

— C’est tout, répliqua celui-ci.

— Mais pourquoi cette étrange fantaisie de toilette ?

— Je pense que vous le saurez ce soir.

— Tu crois qu’elle veut venir ? dit Peter Bristol, dont 1’¢émo-
tion était visible.

— Je vous ai annoncé le fait brut, répondit Vauthier., sans
me charger d’en déduire les conséquences... Une chose que
j’avais oublié de vous dire, c’est que le reste de la famille, Ro-
land, Camille, madame. Richard, la mere, peut-étre M. des Ga-
rennes lui-méme, viendront ce soir tenter un effort auprés de
vous.

Peter Bristol réfléchissait.

— il faudra faire entrer madame des Garennes dans le grand
salon, dit-il, — allumer les lustres et les candélabres.

Et les autres ? demanda Vauthier.

Peter Bristol réfléchit encore.

— 1l faudra introduire ici le jeune Roland et mademoiselle
Camille... La vicille femme, et M. des Garennes, s’il vient,
attendront.

CHAPITRE XX.
A PARIS.

Les des Garennes occupaient a I'hotel Saint-Georges un
logement situé au troisieme étage. C’¢tait une piéce assez
vaste, contenant deux lits en bois peint, six si¢ges dont la ta-
pisserie montrait la corde, et une commode aux tiroirs rebelles.
C’était aussi loin peut-étre de l’indigence rustique qui régnait
chez maman Richard que du luxe étalé jadis au chateau des
Garennes; mais s’il est un lieu ou 'on puisse regretter la pau-
vreté méme, c’est une chambre d’hotel.

La, tout est froid, tout sent 1’exil et 1’abandon. Si les meubles
sont riches, si les murailles sont vétues de somptueuses ten-
tures, si le pied y foule la laine molle et brillante des tapis,
I’effet est encore le méme : derriere ce faste banal, il y a quel-
que chose qui repousse; ces objets pour étre beaux ne sont
point amis, ils parlent d’absence ; vous ne trouvez la, jamais,
ce bon aspect du logis de famille, et ces pénates inconnus n’ont
point pour vous de sourire. Fi de ces velours de louage! i
de ces dorures a volonté qui ont brillé pour un autre hier, qui
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pour un aulre brilleront demain 1Jamais vous n’entendez de
pas aimés dans ces longs corridors ; vous étes tout seul au
milieu de cette foule, et votre coeur froissé se replie sur lui-
méme. Quand vous étes entré, il n’y avait point de cendres au
foyer ; la pendule arrétée dormait, et cette émanation du vide,
odeur impossible a définir, a offensé vos narines.

C’est triste si l’on est heureux, c’est décourageant si 1’on
souffre. Je ne sais pas si ’on peut dire que ce soit bon pour s’y
reposer, ne fit-ce qu’un jour. L’Anglais seul au monde y vit
tout naturellement et s’y trouve mieux que chez lui.

M. Vauthier nous a dit trés-exactement ce qui s’était passé
dans la chambre occupée par les des Garennes, depuis leur ar-
rivée a I’hotel Saint-Georges. Us étaient la dépaysés et désceu-
vrés. La chatelaine avait conservé sur la famille son pouvoir
despotique” et 1’on était parti d’Anjou sur son ordre, sans autre
explication. Durant le trajet, cependant, elle avait laissé voir
que son but était d’essayer une démarche auprés de Peter

; Bristol. Elle avait attendu jusqu’au dernier moment pour faire
a son mari cette ouverture relative a Camille, non point qu’elle
en prévit le résultat négatif, jusqu'alors des Garennes ne lui
avait jamais désobéi, mais parce que le mal qui la minait sour-
dement lui donnait de la paresse.

La réponse de des Garennes la jeta dans un étonnement pro-
fond. Depuis la catastrophe, en effet, des Garennes semblait
moins que jamais capable de résistance. Savie, bornée a deux
actes : dormir et manger, n’était plus qu’une sorte de végéta-
tion imbécile. — La chatelaine crut d’abord avoir mal entendu,
tant celte réponse honorable et ferme était en dehors de la
vraisemblance ; mais elle n’insista point, elle avait deux cordes
a son arc.

Elle sortit pour aller ou nous savons. Des Garennes resta un
instant debout a la place méme ou sa femme 1’avait laissé ; sa
téte était courbée sur sa poitrine ; il semblait écouter le pas
pénible de la chatelaine, qui descendait lentement 1’escalier.
Et, a mesure que le pas s’¢loignait, la respiration sortait plus
libre des poumons du pauvre des Garennes. Vous eussiez dit
qu’une invisible main soulevait le poids qui lui chargeait le
ceeur. Ainsi respire le captif qui perd de vue, durant un ins-
e-tant, son gedlier impitoyable. Peu a peu, son front se redressa ;
un éclair de pensée brilla furtivement dans son regard ; il eut
comme un sourire et se glissa vers le coin de la chambre ou la
vieille femme et les deux enfants étaient assis.

— Faites-moi une petite place, dit-il, je veux étre avec vous.

Il s’assit sur le siege de Roland, entre maman Richard et
Camille. "

— Qu’on est bien la ! murmura-t-il.

Puis le nuage sembla redescendre sur son esprit, et il égara
ses yeux mornes dans le vide. Les deux enfants le contemplaient
avec un respect triste. Maman Richard lui avait pris la main,
qu’elle caressait entre les siennes.

— Je sais bien ce qui le tient, le pauvre gars ! dit-elle d’un
ton de tendre compassion. — Il veut manger.

— Non, lit des Garennes, qui secoua la téte ! — je n’ai pas
faim, aujourd’hui.

Camille, Roland et maman Richard échangérent un coup
d’eeil.

— Oh! oh !... commenga la bonne femme.

Elle n’eut pas le temps de poursuivre, et resta bouche béante
en voyant deux grosses larmes rouler sur les joues de des Ga-
rennes.

— Thomas, mon fils Thomas ! s’écria-t-elle.

Celui-ci cacha son visage entre ses mains.

— Je souhaite que Dieu lui pardonne I... balbutia-t-il, c’est
ma faute... Un honnéte homme doit avoir la force de faire le
bien et de repousser le mal 1

II y avait six semaines qu’il n’avait prononcé une parole
raisonnable. Les deux enfants de l’aieule restaient muets de
stupeur.

— Meére, poursuivit des Garennes en retirant sa main, je
t’ai chassée de chez moi... Pourquoi m’aimes-tu encore?

La bonne femme lui jeta ses deux bras autour du cou.

— Ce n’est pas toi... voulut-elle dire.

— Je t’aimais bien pourtant, ma mére, interrompit des Ga-
rennes, dont les sanglots entrecoupaient la voix. — Croas-moi,
je t’aimais bien! Mais je t’ai chassée, il ne faut pas dire non.
La faiblesse peut aller jusqu’au crime. En un méme jour, j’ai
laissé partir ma meére et j’ai renié mon frére. Le chatiment
devait venir; il est venu : que la volonté de Dieu soit faite !

Roland et Camille, les yeux humides, n’osaient prendre part
a l’entretien.

— Tu l'aimais bien aussi, ton frére, mon pauvre Thomas,
dit manian Richard. — Quand il partit, autrefois, les autres
linsulterent et le maudirent... moi je n’avais rien a lui donner...

PARVENUS.

Tu t’approchas de lui, en cachette, il est vrai, car tu avais honte
de ton bon cceur, et tu lui mis dans la main un billet de banque...

C’est vrai! c'est vrai! s’é¢cria des Garennes, qui sourit parmi
ses larmes, — ils ont pu me prendre ma maison, mon chateau,
ma fortune, mais je garde ce souvenir-la, qui est mon talisman
contre le desespoir.

— Pére, bon pére ! dit Camille en pressant sa main contre
son ceeur.

Roland tenait I’autre main et la baisait silencieusement. Ma-
man Richard pensait, les deux enfants aussi :— On avait em-
poisonné 1I’ame de cet homme 1

Elle n’¢tait plus la, madame des Garennes, que ce pauvre
abusé avait appelée si longtemps sa providence, — l'incompa-
rable Julie, — le mauvais génie de cette maison déchue; elle
n’était plus la, mais personne ne formulait contre elle 1’accu-
sation méritée.

— Ah! que vous aviez raison, ma mere,
rennes, — de me préférer mon frere Jean I

— Je t’aime mieux que lui, mon fils Thomas, répondit la
vieille femme, — maintenant que tu es le plus malheureux.

— Oui... malheureux, bien malheureux! répéta des Ga-
rennes d’un air sombre.— Mais que je vous dise bien vite
tout ce que j’ai la, continua-t-il en touchant sa poitrine, — car
je n’oserais peut-étre plus parler quand elle sera de retour.

11 mit sa main sur la téte.de Roland.

— Tu ne m’en veux donc pas toi? — demanda-t-il, toi que
j’avais condamné?

— J’ai toujours espéré en votre bon cceur, mon oncle, ré-
pondit Roland.

L’ex-chatelain eut un sourire amer.

— Ahi ah! mon bon cceur! fit-il, — sans le coup qui m’a
frappé, tu aurais été soldat, Roland : voila ce que mon bon
ceeur elt fait pour toi. On avait mis & mon bon cceur une en-
veloppe de fer 1 Je le sentais parfois qui essayait de timides
révoltes, mais il était si lache, mon bon cceur! un mot suffi-
sait pour le réduire au silence !

Il renversa sa téte sur le dos de son siége, et ses yeux se
fermérent a demi.

— Pourtant, reprit-il d’un accent réveur et doux, tu dis vrai,
Roland, si j’avais été seul, je crois que j’aurais fait deux heu-
reux... car, bien souvent, je vous ai suivis de loin dans vos
promenadesau parc... Je vous voyais entrer chez ma mére, et
je savais bien qu’elle était votre complice... Je revenais au
chateau tout pensif, et je me disais : N’est-ce point un crime
que de rompre ces belles amours? Mais au chéteau je la re-
trouvais. C’était un réve d’ambition insensée... un mirage au
travers duquel je voyais rouler un fleuve d’or!,..

Et maintenant, s’interrompit-il avec découragement, plus
rien ! 11 a fallu la miseére, pauvres enfants chéris, pour vous
défendre contre moi !

— Eh bien ! s’écria maman Richard, qui cligna de 1'eil eu
regardant les deux jeunes gens, vive la misére, alors I Tu étais
pauvre quand tu épousas ta premiére femme, mon fils Tho-
mas, et je me souviens que la mélancolie n’avait que faire
dans votre petit ménage. Roland a de bons bras, sa femme
ne mourra pas de faim. Voyons, voyons, qu’l y ait encore
chez nous un jour de féte! Donne-moi ta main, petite fille !

Roland et Camille tendirent leurs mains tremblantes, que
la bonne femme réunit dans les siennes.

— Thomas, dit-elle, veux-tu bénir cette union-la? Mes
deux enfants sont-ils deux fiancés?

Des Garennes allait répondre, lorsque la porte de sa
chambre s’ouvrit brusquement.Tous ceux qui étaient la crurent
réver, car ils virent apparaitre sur le seuil la chéatelaine en
grande toilette, toute brillante et fiere comme au temps de sa-
splendeur. Elle avait aux lévres un orgueilleux sourire.

— Nous achéverons ces fiangailles une autre fois, dit-clle
d’un accent plein de sarcasme,— ma voiture attend en bas, etil
est I’heure de nous rendre chez Peter Bristol, qui nous attend.

Ce fut une chose singuliére que l’arrivée de la famille des
Garennes a la demeure de I’opulent banquier de Boston. La toi-
lette ¢légante et toute fraiche de la chatelaine faisait ressortir
le pauvre état ou se trouvaient ses compagnons; Camille avait
toujours en effet sa petite robe d’indienne et Roland sa veste de
chasse. Maman Richard n’était ni plus ni moins coquette qu'au-
trefois, et des Garennes portait la veste de paysan et le cha-
peau de paille qu’il avait pris, quelques instants auparavant,
pour se soustraire aux recherches de ses troj) bons parents.

Les valets de Peter Bristol les virent descendre tous les cinq
du méme fiacre; leur premierg idée fut que c’était une grande
dame escortant une famille de protégés. Puis, je ne sais pour-
quoi, la grande dame leur sembla tout a coup une folle échappée
et ramenée par ses amis. Ils avaient des ordres, ils firent eu-

reprit des Ga-
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trer la famille des Garennes. Les domestiques de Peter Bris-
tol avaient d’ailleurs ITiabitude d’ouvrir la porte a bien des
malheureux tous les jours; mais c’était la premicre fois qu'ils
voyaient cette femme si brillamment parée a 1’ceil étrange et
presque hagard. Il était impossible de ne point la remarquer,
il y avait en elle je ne sais quoi de menacant pour elle-méme
ou pour les outres.

Quand les des Garennes traversérent le vestibule, Yautluer
était en train de convoquer par exprés, pour ce soir méme, tous
les membres de la tribu Richard ; ainsi 1’avait voulu son mal-
tre.

(a chatelaine eut un tressaillement en reconnaissant I’lhomme
qui avait frappé le premier coup au milieu de la léte; des
Garennes le reconnut aussi et baissa les yeux timidement.

— J’ai écrit a M. Peter Bristol, dit la chatelaine a voix basse,
— pour lui demander une audience.

— Peter Bristol, répondit Vauthier, qui s’inclina,— ne donne
point d’audience, madame... du matin jusqu’au soir il regoit
ceux qui ont besoin de lui.

— Nous avons besoin de lui... balbutia la chatelaine.

— John! dit Yaulhier en s’adressant a un valet, — condui-
sez ce jeune homme et cette jeune demoiselle chez le patron.

— Commenti moi? lit Roland pris a I'improviste.

— Moi ? répéta Camille étonnée.

— Veuillez suivre cet homme,
montrant John.

Camille et Roland consultérent du regard M. des Garennes.

— Allez 1 leur dit la chatelaine séchement.

Les jeunes gens ne bougérent pas.

— Allez, mes pauvres enfants, murmura des Garennes a son

continua Vauthier en leur

tour, — notre sort est désormais entre les mains de Dicu.
Camille et Roland suivirent le domestique.
— Saunder, reprit Vauthier, — introduisez madame et mon-

sieur dans le salon d’attente._

Des Garennes et maman Richard suivirent aussitot Saunder.

— Veuillez venir avec moi, madame, dit Vauthier, qui offrit
galamment son bras a la chatelaine.

Un domestique les précédait et ouvrait a deux battants les
portes devant eux. La derniére porte qui s’ouvrit laissa voir
un splendide salon tout éblouissant de lumiéres, un salon trois
fois plus beau certainement que le fameux salon Louis XV du
chéateau des Garennes. Vauthier conduisit la chatelaine jusqu’au
divan, I’y lit asseoir, s’inclina profondément et sortit.

A ce moment méme Peter Bristol recevait Camille et Roland
dans sa chambre; 1a, ce n’était certes pas la magnificence qui
pouvait imposer. Nous avons dit déja que la chambre de Peter
Bristol faisait tache au milieu des magnificences de ce somp-
tueux hotel ; et pourtant les deux enfants arrivaient la bien
tremblants ; Roland presque autant que Camille.

11 y avait réellement chez ce Peter Bristol quelque chose qui
inspirait le respect et la crainte. Ce n’était pas sans raison que
la gaieté-Richard, rachetant par derri¢re les respects exagérés,
qu’on prodiguait en face au banquier américain, ’avait sur-
nommé le grand lama. — Souvenons-nous encore que la pe-
tite Toinette n’avait pu comparer cet homme qu’aux types mer-
veilleux qu’elle avait admirés dans les livres de chevalerie.

Il était assis a I’angle de la cheminée ; sa barbe soyeuse tom-
bait a longs flots sur 1’¢toffe sombre de sa robe ; il avait la
téte nue, et ses cheveux ras laissaient jouer la lumiére sur les
contours purs et fiers de son front.

Camille et Roland restaient aupres de la porte ; Peter Bristol
leur fit signe d’approcher, ils obéirent. Peter Bristol leur mon-
tra deux siéges placés en face de lui, I'un a c6té de l’autre, et
leur dit de s’asseoir ; ils obéirent encore. Peler Bristol se ren-
versa sur le dos de son fauteuil et mit sa main étendue au-de-
vant de ses paupiéres pour les considérer mieux. Cela dura un
peu de temps, et ’embarras des deux pauvres enfants était au
comble.

— Y a-t-il longtemps que vous vous aimez? demanda enfin
Peter Bristol négligemment et comme par maniére d’acquit.

Camille devint rouge comme une cerise, et Roland fronga le
sourcil. Peter Bristol croisa ses jambes 1’'une sur l'autre et
laissa retomber sa main.

— Jeune homme, reprit-il, — vous auriez di me venir voir
plus tot. Nous avions échangé quelques paroles la-bas, dans le
parc... pendant huit jours, au moins, j’ai attendu votre visite.

— L’idée de m’adresser a vous m’est venue, monsieur, ré-
pondit Roland ; — mais .nous étions si bas tombés L.. J’ai
manqué de courage.

Peter Bristol se mit & sourire.

— La jeune fille, je ne dis pas, dit-il, — c’était une héri-
tiere ; mais vous, jeune homme, puisque vous n’aviez rien,
qu’avez-vous donc perdu?

POUR TOUS.

Roland se mordit la lévre.

— Est-ce que vous aviez compté sur la dot? reprit Peter
Bristol.

— iMorsieur !... s’écria Roland, qui palit.

— Modérez-vous, interrompit I’Américain, je ne vous veux
point de mal, mais je n’ai nulle raison bien positive de m’inté-
resser a vous, et je ne tolérerais pas un manque de conve-
nance.

— Monsieur, je vous demande pardon, dit Roland d’une
voix affermie, car il faisait appel a tout son courage, — je ve-
nais vers vous en suppliant. On m’avait rapporté que dans le
conseil de famille vous aviez témoigné a mon égard un intérét
bien généreux et dont je vous rends grace. L’objet de notre
visite...

Peter Bristol bailla et fit un geste de la main, qui cloua la
parole aux lévres de Roland. Camille n’espérait déja plus.

— Laissons la ’objet de votre visite, fit ’Américain avec fa-
tigue. — Ma jolie demoiselle, eussiez-vous consenti a épouser
M. Richard du Guéret, votre cousin ?

— Monsieur... balbutia Camille.

— J’entends, poursuivit ’Américain, — si votre peére vous
avait dit : je le veux?

— Ceiit été la premiere fois que j aurais désobéi a mon pere,
monsieur.

— Mais lui auriez:vous désobéi?

Camille hésita.

— Non, n’est-ce pas? vous auriez bien pleuré... mais en dé-
finitive...
Savez-vous, s’interrompit-il, — que cette faillite est un évé-

nement fort heureux pour vous? cela rapproche bien les distan-
ces. Je voudrais gager que M. des Garennes ne s’oppose plus a
votre union... Ai-je deviné?

— Mon oncle a donné son consentement ce soir, dit Roland.

— Vraiment! c’est si avancé que cela? On aurait di pro-
fiter de”I'instant o madame des Garennes faisait sa toilette.
Mais n’y a-t-il point un dernier obstacle a lever? Vous étes
soldat, jeune homme, il vous faudra bientdt partir.

En vérité, 1I’Américain disait cela d’un air content et pres-j
que triomphant : ce fut Camille qui lui répondit ;

— Cet obstacle n’existe plus, monsieur, dit-elle, — Roland
ne partira pas.

.— Je devine ! s’¢cria vivement Peter Bristol. — M. Roland
vient me redemander les deux mille francs qu’il m’a confiés,

Roland était bien peu de chose aupres de ce Crésus d’outre-
mer, et pourtant Roland eut un dédaigneux sourire.

— Non, monsieur, non, fit-il sans" colere cette fois, — je
ne viens point vous réclamer les deux mille francs que je vous
ai confiés. Ceci est le pain de mon pére. Mais Dieu est bon et
Camille a dit vrai, je ne partirai pas.

— Comment ferez-vous ?

— Cela vous intéresse-t-il donc beaucoup? demanda Roland.

— Ma jolie demoiselle, dit Peter Bristol, — ayeg la complai-
sance de m’expliquer cette énigme.. Je m'adresse dvous, parce
que votre cousin oublie trop souvent dans quelle situation nous
sommes vis-a-vis 1'un de l’autre. Vous étes femme, vous, et
vous saurez vous plier a la nécessité.

Camille était femme, en effet, car elle eut

— Mon Dieu, dit-elle doucement, — i
eussiez fantaisie® de savoir... Nous avions
nommait Pierre iassel et qui était I'unique appui de sa mére.
Roland et Pierre iassel sont du méme age, ils ont tiré ensem-
ble a la conscription. Vous ne savez peut-étre pas comment cela
se fait chez nous, monsieur ; il me suffira de vous dire que
Pierre Tassel choisit volontairement le numéro qui devait faire
de Roland un soldat.

— Peste ! s’écria Peter Bristol
tout a fait romanesque !

— Elle était bien placée, reprit Camille, — et le peu de bien
que nous avons pu faire autrefois, monsieur, nous a été rendu
au centuple depuis notre malheur. Pierre fassel a découvert
notre retraite, ii est venu avec sa pauvre vieille mere et fiancée
nous faire ses adieux en partant pour rejoindre le régiment.

— Allons, allons ! dit Peter Bristol, qui faisait un effort pour
garder sa sceptique froideur, — ce Pierre fassel est un gargon
fort honorable! Je souhaite que sa vieille mére ne meure point
de faim en son absence. Quant a sa fiancée...

— Monsieur, interrompit Camille d’une voix émue, le géné-
reux caprice d’un homme trés-riche a mis la fiancée de Pierre
fassel a méme de donner du pain a la vieille mére du conscrit.
Ne vous souvenez-vous plus d’avoir jeté un jour vingt guinées
sur une table de I’auberge du Cheval Blanc?

— Ma foi non, dit Peter Bristol en se levant, je ne m’eu
souviens plus.

un sourire.
suffisait que vous
un voisin qui se

=%

: — c’était 1a une générosité
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Ii fitun tour de chambre et revint so placer devant les deux
jeunes gens. s

— Alors c’est une chose entendue? dit-il, — vous allez vous
marier... pauvres comme Job: rien dans le présent, rien dans
I’avenir? Vous allez mettre au monde des enfants, malheureuses
créatures, qui n’auront ni éducation ni bien-étre!...

11 s’interrompit et ajouta brusquement :

— Monsieur Roland, venez me parler, je vous prie.

Camille se détourna pour que Roland ne vit point qu’elle
avait des larmes aux yeux. — Roland se leva : ’Américain
passa son bras sous le sien et l’entraina jusqu’a ’autre bout
de la chambre. II lui parla un instant a voix basse. Camille,
dont le regard inquiet suivait avidement cette scéne, vit son
fiancé reculer et palir. Peter Bristol continua de parler; Roland
baissa la téte er silence.

— Voila qui est bien! dit tout haut Peter Bristol.

Il revint aupres de la cheminée, laissant Roland comme at-
terré.

— A notre tour, ma jolie demoiselle, reprit-il en s’asseyant
a coté de Camille, — il faut que nous causions tous les
deux.

— Dans le premier moment, poursuivit-il en parlant tout
haut, vous pourrez bien me maudire 1’un et l'autre, car je dé-
range de trés-doux projets... mais plus tard, vous verrez, que
I’on ne fait rien pour rien en ce monde... Et en définitive, je
vous achete votre bonheur un bon prix!

Roland était tombé sur un si¢ge et semblait frappé de la
foudre; — Peter Bristol se prit a parler tout bas a la jeune fille,
qui fit comme son fiancé et perdit en un clin d’ceil ses fraiches
couleurs. Cela dura un peu plus longtemps pour Camille que
pour Roland.

— Voila qui est bien! dit encore I’Américain en achevant,
— c’est a vous maintenant de réfléchir. Je vous donne une
heure. Vous me ferez savoir votre décision.

Ses lévres effleurérent la main froide de Camille, et il fit a
Roland un signe de téte souriant. — Puis il sortit, les laissant
seuls tous deux.

ils avaient une heure pour réfléchir, et déja Iaiguille avait
fait la moitié du tour du cadran. Ils restaient la, chacun a sa
place, muets et comme engourdis.

— Camille, demanda enfin Roland d’une voix altérée, que 1’a
dit cet homme pour te rendre si triste?

— Et toi, Roland? repartit la jeune fille, — qu’a-t-il pu te
dire pour te décourager ainsi?

RolamLéesaya de se mettre sur ses jambes, et il chancela
p>étji-'fomber a la renverse; il traversala chambre en s’ap-
pffyaiit aux meubles et vint jusqu’a sa fiancée, qui lui tendit
ses deux mains en pleurant.-

— Camille, ma pauvre Camille, murmura-t-il, nous sommes
bien malheureux.

— Oui... bien malheureux! répéta la jeune fille.

Roland s’aliaissa sur le siege que Peter Bristol venait de
quitter, et attira la jeune fille contre son cceur.

— 11 t’aime, n’est-ce pas? balbutia-t-il.

— Il me I’a dit, répliqua la pauvre Camille d’une voix étouf-
fée.

— Obi cet homme est un démon! s’écria Roland, dont les
poings se fermerent convulsivement. — 11 a trouvé un lien pour
m'enchainer le ceeur!

— La chaine qu’il a trouvée pour toi, demanda Camille en
levant ses beaux yeux vers le ciel, — est-elle aussi forte que le
lien qui me fait sa prisonniére?

— Mon pére, qui est malheureux la-bas! fit Roland.

— Mon pére, qui souffre ici sous mes yeux! dit Camille.

— Tout seul, reprit le jeune homme... dans ce pays qui
n’est pas sa patrie... affaibli déja et brisé par le chagrin... de-
mandant a Dieu parfois de revoir son fils, dont il se souvient et
qu’il aime!

— Accablé par sa chute, disait de son co6té la jeune fille,—
vieilii de vingt années en quelques semaines... entouré de pa-
rents qui sont des ennemis !

— Mais enfin que t’a-t-il dit, Camille?

— Il m’a dit que, pour prix de ma main, il rendrait la for-
tune a mon pére... Et toi, que ta-t-il dit?

— Il m’a dit de renoncer a toi, Camille... I m’a dit que,
pour prix de ce sacrifice, il ferait de mon pére un homme heu-
reux et riche.

Ils pleuraient tous les deux, et leurs mains étaient unies.

— Que vas-tu répondre, Camille? demanda enfin Ro-
land.

Un sanglot souleva- sa poitrine.— La jeune fille dit eu se
couvrant le. visage de ses mains :

— Lt toi, Roland, que vas-tu répondre?

CHAPITRE XXI

OUu L’ON PARLE D’AMOUR.

On ne saurait nier sans injustice I’influence que la robe de
chambre a exercée sur la littérature contemporaine. C’est sur-
tout dans le roman que ce vétement chaud et commode a con-
quis une position considérable. 11 faut étre un homme de grand
talent pour bien taire sa robe de chambre ; cela exigé non
seulement du syle, mais encore certaines connaissances spé-
ciales qui semblent rentrer dans le domaine des marchands de
draperies et nouveautés : aussi beaucoup de jeunes gens ont-
ils échoué dans cette entreprise malaisée. La robe de chambre,
on peut le dire, a été la pierre de touche du génie de nos con-
teurs. Nous en avons eu de trés-belles, nous en avons eu de
passables ; quelques unes ont porté jusqu’au sublime la har-
diesse de leur originalité.

1l est telle robe de chambre, décrite en plusieurs chapitres,
couture a couture, brandebourg a brandebourg, qui et mérité
assurément la médaille d’or a l'exposition de l'industrie, com-
partiment des tailleurs. De nos jours, Boileau aurait écrit en
prose, ce qui lui edt permis de dire : Une robe de chambre
sans défaut vaut seule un long poéme.

Il y a aussi des peintures précieuses de pipes orientales...
Mais nous avons pris I’engagement avec nous-méme de ne dé-
crire ni la pipe ni la robe de chambre de Peter Bristol. D’ail-
leurs ce ne serait pas ici le lieu, car madame des Garennes
était encore toute seule dans le magnifique salon du grand lama.

11 y avait longtemps qu’elle attendait. Un flux désordonné de
pensées se mélait dans sa téte, bralante de lievre. C’étaient
des espoirs que nous ne saurions dire au lecteur, tout de suite
et sans préparation, parce que le lecteur nous soupgonnerait
de folie ; c’é¢taient des craintes soudaines qui n’avaient point
de molifs.

Madame des Garennes avait un but; sa démarche était fondée
sur un calcul, il était dans sa nature méme de ne rien donner
au hasard, et ce qu’elle osait maintenant était le résultat d’un
travail diplomatique. Mais les diplomates sont malades parfois
comme les autres enfants d’Adam et sujets a perdre la léte.
On a vu cela dans l’ordre politique. Alors surgissent les. com-
binaisons prodigieuses; tout est préparé pour retourner 1’Eu-
rope sens dessus dessous ; si I’Europe reste a sa place, en dé-
finitive, cela lient a un cheveu. Ce cheveu que les paiens nom-
maient la Destinée est a la vérité plus fort que tous les cables
du monde.

Au premier moment, la chatelaine avait été fort aise de se
trouver seule avec elle-méme : il lui fallait le temps de se re-
corder et de mettre un peu d’ordre dans le systéme d’attaques
et de parades préparées pour la lutte prochaine.

Son regard fit le tour du salon, et ses yeux brillérent aux
reflets de toutes ces splendeurs.

— Cela serait a moi !... murmura-t-elle.

Elle alla prendre place sur un divan vis-a-vis d’une grande
glace et passa plusieurs minutes a étudier sa pose, comme une
comédienne qui va faire son entrée. Les plis de sa robe furent
drapés selon toutes les reégles de 'art. Elle 6ta et remit sa ca-
pote fleurie pour arrondir les boucles de ses beaux cheveux
blonds. Elle était fiére et se sentait pleine de courage en voyant
I’animation inespérée de son teint, 1’éclat étrange de ses yeux.
Le salon était large et la glace ¢éloignée; si la chatelaine se
fiit regardée de trés-pres, peut-étre n’eut-elle point eu tant
de vaillance. Elle était belle, ce soir; Justine avait réussi
sa toilette ; mais, comme nous le disions naguére, il y avait
sur ce visage je ne sais quoi de menagant et de sinistre. —
De prés, la chatelaine aurait vu ses rides naissantes, creusées
par la maladie. De pres elle aurait vu le désespoir aux aguets
prét a poindre sous le sourire.

— 1I tarde bien! pensa-t-elle quand la pendule marqua le
premier quart d’heure écoulé.

Puis, tout a coup, une idée que vous eussiez pu lire sur son
visage lui traversa ’esprit ; elle se dit :

— Il est la peut-étre a m’épier derriére quelque draperie,
soulevée a demi...

Et sa pose se fit plus gracieuse; elle pencha la téte plus
indolemment, tandis que son regard se noyait dans la réverie.
Jouer la comédie de facon ou d’autre était parfaitement dans
le caractére de madame des Garennes; ce qui ne lui apparte-
nait point, c’etait cette pensée niaisement romanesque d’un
homme caché pour l'admirer de loin. — C’était la fi¢vre, ce
rude niveau qui égalise les intelligences, la fievre qui fatigue
des mémes réves les hommes d’Etat déchus et les concierges
sans emploi.
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Quand madame des Garennes eut gardé quelque temps en
pure perte sa posture agagante, elle se redressa indignée.
— Quand j’étais riche, je faisais attendre les autres! mur-

mura-t-elle, sans songer que cette parole était ’excuse de son.

hote et sa propre condamnation.
Un léger bruit se fit dans la chambre voisine ; tout le corps
de la chételaine tressaillit, et en ce dernier moment un rapide

éclair illumina sa raison. — Mais elle se roidit et ferma les
yeux pour ne point voir.
— Non, non! pensa-t-elle, — ces Américains ne sont pas

faits comme les autres hommes. Tout ce qui est bizarre les
attire et les séduit. Il n’y a rien d’extravagant dans mon
espoir...

Une portiére se souleva et Peter Bristol parut sur le seuil.
Il s’avanga lentement vers la chatelaine, qui crut lire sur ses
traits une émotion profonde. La chatelaine ne se trompait
point. Peter Bristol était ému profondément. Il venait de quit-
ter Roland et Camille. — Cette soirée devait étre solennelle
dans sa vie.

Peter Bristol, aprés avoir fait un salut courtois, presque
respectueux, ce qui estrare dans les meeurs américaines, resta
debout et immobile devant la chatelaine. Il la considérait at-
tenlivement et se disait :

— Elle est bien changée ! Peut-étre me suis-je trompé...

Madame des Garennes leva les yeux sur sur lui et les baissa
aussitot avec une timidité mal jouée. — Peter Bristol fronga
le sourcil.

— Elle a fait bien du mail pensa-t-il
moins le droit de sonder sa conscience.

Un soupir s’exhala des levres de la chatelaine. Ceci n’était pas
une feinte, car elle attendait bien impatiemment.

— Madame, lui dit Peter Bristol d'une voix douce et grave,
— un jour que votre mari était malade, vous vous chargeates
de la correspondance particuliere qu’il entretenait avec moi.
Ce jour-la, je congus le désir de faire un voyage en Europe.

— Qu’y avait-il donc dans cette lettre, monsieur? demanda
madame des Garennes en essayant de sourire.

Mais la joie lui étreignait le cceur, une joie maladive et poi-
gnante. Du premier coup, ’invraisemblance de son réve se fai-
sait réalité.

— Il n’y avait rien, madame, répondit I’Américain avec une
tristesse dont la chatelaine ne devina point le motif, — rien que
des chiffres coupés par des formules commerciales. Pardonnez-
moi, si je ne mets pas dans mes paroles les délicatesses de la
galanterie francaise. La-bas, dans mon pays, nous savons dire
ce que nous ressentons, ce que nous voulons, ce que nous of-

encore. — J’ai du

frons: \oihUout.
Les paupiéres de madame des Garennes s’entr’ouvfirent;
elle vit, fixé sur elle, I’eeil ardent de Peter Bristol. — Elle eut

peur dans sa joie, parce qu’il lui sembla entrevoir sous cette
flamme la sévérité d’un regard déjugé.

Mais n’explique-t-elle pas toute I’excentricité de ce peuple
bizarre?

— Vous ne répondez pas? reprit Peter Bristol.

— Que pourrais-je répondre? murmura madame des Ga-

rennes. — Je n’étais pas venue pour entendre cela.
— Ah! lit le banquier. — Dites-vous vrai, madame?
— Monsieur...

— Il faut nous prendre comme nous sommes et. parler comme
nous parlons. Je vous demande si vous dites vrai, madame...
ou. pour m’exprimer autrement, je vous demande si ce n’est
point la lettre de M. de la Luzerne qui a déterminé votre venue?

— Je mentirais si je disais le contraire.

— M. de la Luzerne vous aimait-il assez pour vous écrire
cette lettre de son propre mouvement?

— 11 nous écrivait parfois quand nous étions heureux.

— Vous n’avez pas répondu, madame, et je change encore
la formule de ma question : N’avez-vous point deviné que j’a-
vais fait écrire la lettre?

— Monsieur, monsieur 1s’écria la chatelaine avec tous les
signes d’un grand trouble, — je vous en conjure, épargnez-
moi I je suis mariée !

— Il y a des institutions qui ont vieilli, prononga gravement
le banquier. Qui sait ou va le monde nouveau? Au fond de
votre société sénile, des esprits hardis s’agitent et préparent
I’avenir. Moi qui suis d’un pays tout jeune, comment voulez-
vous que je m’arréte a vos barriéres qui tombent en ruines?
comment voulez-vous que je respecte vos idoles qui vont s'en
aller en poussicre?

Il regarda un instant la chatelaine et reprit en baissant la voix :

— C’est a dater de ce message, écrit en entier de votre main,
que j’ai accordé un crédit illimité a la maison des Ga-
rennes.
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— J’y songeais, monsieur, et je songeais aussi au résultat
fatal de votre confiance I

Peter Bristol se croisa les bras sur la poitrine.

— Il est un axiome commun aux marchands de tous les
pays, prononga-t-il lentement : — Il faut déprécier les valeurs
dont on veut se rendre maftre.

— Et vous vouliez?...

— Je vous aime, madame, depuis le jour ou j’ai porté a
mes levres le papier chargé de votre écriture.

Madame des Garennes se leva comme épouvantée. A son
tour elle croisa les bras sur sa poitrine et son cil enflammé
prit une expression véritablement tragique.

Peter Bristol était en ce moment un acteur qui tenait bien
son réle. Madame des Garennes dominait le sien. L’inspiration
lui était venue. Elle avait 1’avantage.

— Il y a donc une fatalité!... s’écia-t-elle avec un geste
admirable, — ces longues heures de torture, ce martyre que
j’ai subi la-bas, alors qu’ils me croyaient écrasée seulement sous
le fardeau de la misére, ces larmes de sang que j’ai versées
n’ont donc pu fléchir encore la colére du ciel ! Je devais arriver
jusqu’a ce supréme malheur, de perdre la paix de ma conscience!

Elle joignit les mains. Peter Bristol fixait sur elle ses yeux
véritablement étonnés. — 11 ne s’attendait pas a cela.

— Demandez, reprit la chatelaine, qui avait des larmes dans
la voix, — demandez a ceux qui m’ont connue sij’ai été fidele
épouse... Eh bienl je ne l’aimais pas, pourtant, ce mari que
j’entourais de mon dévouement infatigable! Je m’étais lice a
lui toute jeune, presque enfant, comme on fait en nos familles
commerciales, sans savoir, sans songer a lavenir... Et tout a
coup, un homme arrive a I'improviste! On me le montre sous
un aspect romanesque, étrange, étrange pour moi surtout qui
ne connais rien en dehors de notre cercle industriel. Cet homme
demande I’hospitalité au chéteau; je le vois; je sens qu’une
crise fatale menace ma destinée. Je m’éloigne de lui, je feins
envers lui de la dureté, des dédains, — car, souvenez-vous-en,
monsieur, au conseil de famille j’ai été dure envers vous, j’ai ¢ié
méprisante... Oh! il faut me juger de haut, s’interrompit-elle
en se redressant; — que m’importait & moi que vous fussiez
Peter Brislol, le riche, ou son pauvre commis? J’ai lutté contre
vous, monsieur, j’ai lutté pour mon mari jusqu’a la dernicre
heure. Elje vous le dis, aprés l'aveu que je viens de vous faire,
il n’y a plus rien pour moi dans la vie!

Elle se laissa tomber sur le divan et cacha son visage entre
ses mains. Les traits de Peter Bristol exprimaient un embarras
mélé d*¢tonnement. Ce n’était pas du tout ia passion qu’il
croyait trouver la.

Les hommes excusent presque toujours l’entrainement dont
ils sont l’objet.

Peter Bristol se mil a parcourir la chambre a grands pas.

En cet instant, il oublia franchement son réle d’amourcux.
11 est hors de doute que, devant un aveu semblable a celui de
madame des Garennes, don Juan, fat-il devenu citoyen des
Etats-Unis, n’arpenterait point un salon de long en large, les
sourcils froncés et les mains derriére le dos. Mais peut-étre
est-ce ainsi que les banquiers de Boston ménent I’amour.

La promenade ne calmait point ’agitation de Peter Bristol.
Plus il allait, plus sa préoccupation semblait profonde, et nous
ne savons combien de lieues il aurait fait ainsi sur le tapis, si
un petit incident ne 1’edt arrété court.

Le salon du grand hotel était octogone, et chaque pan avait
une glace. En un jour ordinaire, la chatelaine aurait certaine-
ment remarqué cela; mais aujourd’hui elle avait les yeux fixés
sur son but, et son but 1’éblouissait comme le soleil. En se
promenant, Peter Bristol vit tout a coup devant lui, dans une
glace, l'image reflétée de madame des Garennes. — Pauvre
victime d’un irrésistible amour ! — Peter Bristol était en train
justement d’établir des distinctions subtiles entre les crimes
qu’il faut punir et les crimes qu’il faut plaindre. Le petit dis-
cours de la chatelaine avait résumé la situation avec un mer-
veilleux bonheur; il contenait réponse a tout, ce petit discours;
il expliquait jusqu’a la dureté¢ de madame des Garennes envers
son neveu Roland. Ce n’était pas Roland qu’elle avait frappé,
la malheureuse femme, c’était 1’homme qui défendait Roland,
— I’homme qu’elle avait peur d’aimer.

Restait bien I’affaire de maman Richard; mais il est permis
d’oublier un détail, et Peter Bristol ne songeait pas a maman
Richard. 11 était pris, il était convaincu; a peine osa-t-il jeter
un regard timide sur celte glace qui lui montrait sa victime. Il
faut répéter ce mot pour peindre .I’état moral de ce bon Peter
Bristol qui avait des remords.

11 regarda pourtant un petit peu et en dessous; il vit sa vic-
time et crut réver. Sa victime n’était point reconnaissable; sa
victime le suivait d’un cil inquiet et avide, comme la chatte

S
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goui’'mandu qui guette d'en bas un oiseau. Peter Bristol se re-
tourna; la chatelaine avait repris sa posede madone, et ses
paupieres laissaient tomber leurs grands cils sur ses joues. Le
front de Peter Bristol se couvrit de paleur; mais il eut un sou-
rire® et sa respiration souleva fortement sa poitrine.

— Madame, dit-il en s’arrétant de nouveau devant la chéate-
laine> _ je vois quema conduite vous étonne. Je crains qu’elle
ne vous déplaise. Je devrais étre en ce moment a vos genoux.

Madame des Garennes secoua la téte avec lenteur.

— Ne doutez pas de moi, s’écria Peter Bristol, dont la voix
glacée faisait en vérité contraste avec la chaleur de ses protes-
tations. — J’aurais payé ce moment au prix de toute ma for-
tune! Si nos maniéres sont froides, madame, notre cceur est
brilant.

— Je le sais, murmura I'incomparable Julie; —'vous parlez
peu, vous agissez beaucoup.

L’Américain fit comme s’il sentait 1’éperon, et saisit la main
de la chatelaine en lui disant :

— Il faut cinq heures pour gagner Boulogne, autant pour
aller a Londres. Voulez-vous venir avec moi?

— Un enlévement!... murmura madame des Garennes.

Nous ne saurions point détinir I’expression qu’elle mit a ce
mot. Ses yeux s’ouvrirent tout grands; elle regarda son séduc-
teur en face. Peter Bristol n’était pas au bout de ses étonne-
ments.

— En Angleterre, dit-elle d’une voix basse mais accentuée,
— on peut se marier sans papiers. Je vous prie, monsieur, de
ne point m’interrompre. Vous parliez tout a 1'heure de préju-
gés que vous n’avez point : vos opinions a cet égard sont les
miennes. Le mariage n’est rien comme institution sociale, et
j’ai beau interroger ma conscience, je n’y trouve point de re-
mords. Mais au point de vue de la femme isolée et sans sou-
tien, qui va confier a autrui son avenir tout entier, le mariage
est quelque chose.

— Vous n’avez donc pas foi en mon amour? demanda Peter
Bristol.

— Le mariage est quelque chose, poursuivit la chételaine,
au lieu de répondre, — au point de vue extérieur du monde. Je
le désire comme garantie un peu, et beaucoup comme parure.
J’étais femme mariée ici; je ne veux point déchoir ailleurs.

— Vous savez pourtant que la loi... voulut interrompre Pe-
ter Bristol.

— Nous serons dans un autre hémisphere, répliqua la cha-
telaine, — et vous étes assez riche pour aveugler la loi. Le
crime, 8’il y a crime, sera entre Dieu et nous. Je vous aime
assez pour braver Dieu.

Peter eut comme un frisson en écoutant ce froid blaspheme.

— Il n’y a point au monde de femme comme vous! madame,
murmura-t-il; — attendez-moi, je vous prie.

Il s’inclina et sortit précipitamment.

Madame des Garennes se leva toute droite. Le triomphe
éclatait dans ses yeux; elle était forte, elle était guérie; sa
jeunesse renaissait dans cette victoire décisive.

— Cent fois plus riche qu’avant ma chute! s’écria-t-elle; —
la mer immense entre moi et des souvenirs odieux ! Cet homme
ne sait méme pas dire comme il aime. Je le subjuguerai, je le
ferai mon esclave. Oh! j’ai encare de longsjours a vivre, opu-
lente et plus heureuse qu’une reine!

Elle regardait la porte : elle attendait Peter Bristol en cos-
tume de voyage, une valise a la main. — Peter Bristol était a
quelques pas de la, en compagnie de Vauthier et de [’honnéte
Vendredi.

— Vous souffrez? lui disait Vauthier; — jamais je ne vous
avais vu si pale !

— Oui, répliqua 1’Américain, sans savoir qu’il parlait, je
souffre...

— Vendredi, va me chercher des rasoirs, s’interrompit-il.

Puis il ajouta au dedans de lui-méme avec un frisson plus
fort :

— J’ai vu le diable!

— Voulez-vous un médecin? lui demanda Vauthier.

— Non, non, répliqua Peter Bristol, qui tdcha de sourire,
— cela s’en ira tout seul.

11 s’approcha de sa toilette, et baigna sa téte dans l’eau froide
a plusieurs reprises.

— Le diable! répétait-il, poursuivi par le souvenir de sa
victime, — j’ai vu le diable!

7; Les Richard sont arrivés, dit Vauthier; la vieille dame
ei M. des Garennes attendent tous les deux dans le salon d’en-
tree,

Peter Bristol parut se raviser tout a coup.

— ni ics deux jeunes gens que j’ai laissés dans ma cham-
bre, demanda-t-il, n’ont-ils rien donné pour moi?

— Je savais bien que j’oubliais quelque chose! s’¢cria Vau-
thier, qui mit la main & sa poche; — quand j’ai vu votre figure
bouleversée, je n’ai plus pensé... Voici deux lettres.

Peter Bristol s’en empara vivement; ses mains tremblaient
tandis qu’il les ouvrait.

— De Roland ! murmura-t-il, — pauvre gargon ! il accepte...
De Camille... Elle accepte aussi!

— Eh bien! patron, dit Vauthier, cela vous fait pleurer?
_— Roland dit : Pour mon pere! balbutiait I’Américain en
s'essuyant les yeux; — Camille répcte : Pour mon peére!... Je
remercie Dieu que la chére enfant ne soit point la fille de cette
femme!

Vauthier cherchait a comprendre; mais il était a cent lieues
du mot de 1’énigme.

Au moment ou Vendredi rentrait avec les rasoirs, Peter
Bristol s’assit et dénoua sa cravate.

— Rase-moi la barbe, dit-il.

Le négre n’était ni démonstratif ni bavard ; mais il recula
de trois pas en s’écriant :

— Oh! maitre, on ne vous reconnaitra plus!

— C’est peut-&tre ce qu’il veut, murmura Vauthier.

Peter Bristol 1’entendit, et se mit a rire.

— Tu n’y es pas, dit-il, — c’est tout le contraire...
Vendredi, en besogne!

Le négre repassa un des rasoirs sur sa main.

— Toi, Vauthier, reprit Peter Bristol,— fais ouvrir les portes
du salon; que tout le monde entre : les des Garennes, les Ri-
chard et le reste!

Le rasoir du négre gringa, fauchant la barbe épaisse. Lln-
stant d’apres, les joues de Peter Bristol étaient lisses et blan-
ches comme celles d’un jouvenceau. Il se regarda dans la glace
et pensa tout haut en souriant :

— Ce diable de Vauthier a raison, c’est a peine si je me re-
connais moi-méme!

Vendredi ramassait pieusement la barbe sur le parquet, pour
en faire des reliques.

— Us sont tous au salon, dit Vauthier en rentrant; — j’ai
bien peur que ces Richard carnassiers ne dévorent les pauvres
des Garennes !

Allons,

CHAPITRE XXII

LE PARVENU.

Il n’y avait qu’une seule lampe pour éclairer en ce moment
le salon de Peter Bristol, et celte lampe était placée non loin
du divan ou s'asseyait madame des Garennes ; cela la mettait
en lumiére. Sa grande toilette et l’extréme animation de ses
traits durent frapper tout d’abord ceux qui entrérent.

11 y eut beaucoup de monde a entrer.

D’abord, tous les Richard au grand complet : pas un seul ne
manqua. L’attraction qu’opérait sur eux la fortune du banquier
américain tenait du prodige. Outre la tribu, quelques créanciers
de la faillite furent introduits, ainsi que la famille des Garen-
nes. On put remarquer une circonstance étrange. Les pauvres
des Garennes se tinrent a ’écart, le plus loin possible de cette
femme richement parée qui leur appartenait de si pres. Des
Garennes était entré, donnant le bras a sa vieille mére et pré-
cédant les deux enfants, qui avaient les yeux fatigués de lar-
mes. La chatelaine, sur son divan, promenait tout autour du
salon, qui allait s’emplissant de minute en minute, un regard
superbe et presque railleur. Les Richard recommenceérent a
trembler devant elle. S’ils ’eussent retrouvée, comme ils s’y
attendaient, humble, vaincue, écrasée sous la misére, les Ri-
chard auraient mis le pied sur son front : c’est la loi ; mais ils
la revoyaient armée en guerre, et l’inquiétude les prenait,
parce qu’ils la savaient capable de tout.

Pourquoi était-elle 1a? Pourquoi ne se réunissait-elle point
a son mari, a sa fille, a sa belle-mere? Pourquoi ce contraste
qui frisait I’indécence, entre l’indigent aspect du reste de la
famille et le luxe inopinément étalé par la chatelaine?

On allait voir quelque chose d’extraordinaire : tout le monde
s’y attendait; ceux qui avaient de Iimagination cherchaient a
deviner quel serait le dénoGment de ce drame. Et voyez I la
partie féminine de la tribu Richard eut comme une vague in-
tuition de la vérité ; les femmes sorrt bien fortes en ces cir-
constances, parce qu’elles ne sont jamais arrétées par les li-
mites dupossible et du vraisemblable. — La tante Noton, Sophie
des Raliveaux, madame des Jardins et Augusta Massonneau
ainé, eurent en méme temps la méme idée. Celte idée se déve-
loppa dans leur esprit comme un champignon , d’autant plus
rapidement qu’elle était plus absurde. Ces dames imaginerent une
sorte de hideux contrat, par lequel des Garennes aurait cédé
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ss femme a Peter Bristol) cela tout simplement et sans trop y

trouver a redire. s
On aurait pu, fit observer seulement madame des Jardins,

on aurait pu faire

qui avait le sentiment des convenances, —
la chose sous le manteau.

— Quoi donc? petite meére mignonne, demanda Tresor cu-
rieusement.

Augusta, Sophie et Noton échangérent des sourires pinces,
tandis que madame des Jardins baisait le front candide de
Trésor en murmurant :

— Tu ne comprendrais pas cela, toi qui es. pure comme les
anges du ciel ! . . . . .

Nous n’avons jamais caché que petite mere mignonne était
un peu bas-bleu. Trésor fit la moue; sa pureté angélique la
génait ; elle elit mieux aimé savoir.

Ces messieurs se carraient sur les brillants fauteuils et n’a-
vaient d’yeux que pour la chételaine. Personne n’allau s’oc-
cuper de des Garennes, tombé en enfance, de la vieille maman
Richard ni des deux jeunes gens. Je ne sais pas si on leur avait
donné ee simple bonsoir que la bouche laisse échapper par ha-
bitude. Seule, Trésor, le cher petit coeur, aurait bien voulu
aller mettre sa robe de soie toute fraiche et toute neuve auprés
de la robe d’indienne de sa cousine ; mais madame des Jardins
ne trouva point cela convenable, et son époux sanctionna ses
répugnances par un : Positif lextrémement péremptoire.

— C’est égal, disait du Taillis, — j’ai saqueurbleu I mon
franc parler ici, comme ailleurs.

— Quand le grand lama n’y est pas, interrompit Pain-Sec.

— Essaye de mordre, pauvre roquet sans dents, repartit le
notirrisseur, — tu n’as plus le sou et je paye toujours quatre
mille francs d’impots au percepteur de Vire. — Je disais donc
que ¢a m’offusque, moi, de voir cette femme-la, parée comme
le beeuf gras. Des Garennes avait du bon !

— Je pense, interrompit du Guéret séchement, qu’on ne
nous a pas fait venir ici pour le roi de Prusse ?

La porte s’ouvrit ; tout le monde se leva en sursaut. Ce n’¢-
tait que le bon la Luzerne qui entrait d’un air surévaporé.

— En croirai-je mes veux! .s'écria-t-il en mettant son lor-
gnon a cheval sur son néz; — tous nos parents réunis dans cet
opulent asile! Bonsoir, Massonneau, ma vieille. Pas mal et
vous? Figurez-vous qu’on est venu me chercher au milieu du
petit souper le plus fin ! Six couverts de sexes différents et as-
sortis... Salut, cheveux jaunes : il y a maintenant des prépa-
rations chimiques pour teindre la lilasse. Vénérable des Jar-
dins, je t’offre I’expression de mes sentiments lesplus distingués.

— Ma femme, murmura Massonneau ainé a l'oreille (jAu-
gusta, ton avis n’est-il pas que la Luzerne a trop bu?

Augusta s’y connaissait; elle fit a son époux un signe de
téte affirmatif.

Madame des Jardins ne perdait aucune occasion de perfec-
tionner I’excellente éducation de sa fille.

-- Trésor, disait-elle, — les Spartiates montraient a leurs
enfants des esclaves pris de vin, pour les dégotter de I’ivro-
gnerie. Regarde cet homme!

— 11 est. drdle, repartit Trésor; mais c’est ma tante Noton
qui aurait bien voulu étre esclave a Sparte!

— Pends-toi, la Luzerne! s’écria des Jardins enthousiasmé.
— A l’'age de seize ans, ma fdle a dit un mot plus spirituel
que tous les calembours du marquis de Bievrel

— Sdr et certain? demanda la Luzerne le marquis de
Biévre est vieux comme Hérode; il vivait avant le déluge!
Moi, je fais deux cents calembours par semaine : tous ceux
qui font rire dans les vaudevilles sont a moi; les auteurs me
les volent, mais ¢a m’est bien égal.

Cet aimable viveur traversait la foule des Richard d’un pas
mal mesuré, lorsque ses yeux tombérent sur la chatelaine. 11
s’y prit a deux fois pour la regarder, puis il s’avanga vers elle
en riant de tout son cceur.

— A la bonne heure! s’écria-t-il en I'abordant;— ma lettre
a fait son effet ; bonsoir, cousine !

Madame des Garennes le salua cérémonieusement.

— Parbleu I reprit, la Luzerne, qui se grisait de plus en plus
en parlant, — nous n’avons pas perdu nos royales fagons. Ma-
jesté, vous étes encore assez bien couverte [

Tous les yeux étaient: fixés sur le sofa. Cette scéne amusait
prodigicusement les Richard. On ne remarqua point qu’une
porte s’était ouverte sans bruit dans le coin méme ou les des
Garennes s’étaient mis a 1’¢cart. Un homme entra sans étre
apercu et resta immobile sur le seuil.

— Dites donc, cousine, reprenait en ce moment la Luzerne,
— savez-vous que vous avez les yeux tout chose? Est-ce que
vous avez bien sonpé, vous aussi?

La tribu Richard éclata de rire ; on examina plus attentive-

ment madame des Garennes, et I’étrange expression qui était
sur sa physionomie frappa tous les yeux a la fois.

— Cela ne serait pas impossible, dit charitablement la tante
Noton, qui, cependant, avait encore le cachemire sur ses
épaules ;— le dernier jour, eile me fit rester a tabie aprés que
tout le monde fut parti. Elle avait des dispositions...

— Le dernier jour, répéta la Luzerne, — le jour ou je fis
mon mot sur les Caractéres de la Bruyére... Mais voyez donc,
s’interrompit-il, voyez donc comme la cousine me regarde, elle
me fait peurl

Les yeux fixes et grands ouverts de la chatelaine s’attachaient
en effet sur lui.

— Monsieur, dit-elle d’un accent bref et hautain, vous
m’avez rendu service en écrivant celte lettre. Je ne songe pas
a le nier, ei avant de partir je vous laisserai des marques de
ma générosité.

— Qu’est-ce qu’elle chante? fit la Luzerne; — partir...

Noton, Sophie, Augusta et madame des Jardins écoutaient
avidement.

— Ou donc allez-vous comme ¢a, cousine? reprit le meilleur
vivant de tous les Richard.

Madame des Garennes changea de couleur. On efit dit qu’elle
cherchait a ressaisir une idée rebelle; elle passa la main sur
son front et dit en se parlant a elle-méme :

— Pourquoi a-t-il laissé entrer ici tons ces gens?

La Luzerne pirouetta sur ses talons.

— H n’y avait pas de mal a boire un coup pour vous donner
du courage, pronouga-t-il en homme str de son fait; — mais
vous avez déliassé la mesure, cousine. Ce n’est pas la tante
Noton qui se mettrait dans des étals pareils!

Dans son coin, des Garennes était tout péle, et ses poings
fermés se crispaient sur ses genoux.

— Elle porte mon nom, disait-il a maman Richard, qui es-
sayait de le calmer.— Je ne veux pas la laisser outrager ainsi!

— Dites un mot, mon oncle, s’¢cria Roland, bouillant de
colére, et je vais jeter ce plat coquin par la fenétre!

L’homme qui était debout sur le seuil, derriére eux, avait
écouté d'un air impassible fa scéne entre la Luzerne et la cha-
telaine. Malgré lui, son regard semblait attiré vers la vieille
dame Richard, dont le visage restait caché pour lui par les
ailes de sa coiffe de paysanne. Deux ou trois fois il avait fait
un mouvement comme pour s'avancer, mais toujours il s’était
contenu.

Roland, joignant le geste a la parole, fit un pas en avant
sans attendre la réponse de M. des Garennes. Il sentit une main
qui le retenait fortement.

— Tu aurais di me laisser venir toute seule, disait en ce
moment la vieille mére ; — ils auraient pu m’humilier tant qu’ils
auraient voulu, moi qui suis habituée a souffrir.

Elle tressaillit et poussa un cri. Quelqu’un lui prenait la téte a
pleines mains par derriére et I’embrassait avec une sorte de folle.

— Que fais-tu, Roland? dit-elle étonnée; — oublies-tu le
lieu ou nous sommes, enfant?

On jembrassait toujours : elle ne pouvait pas se retourner.

— Ha donc perdu l’esprit! s’¢cria la bonne femme fachée.

On la dévorait de baisers.

Les Richard essayaient de voir, mais ne distinguaient point
les détails de celte scéne, car le pauvre groupe était dans
I’lombre. — M. des Garennes, d’ailleurs, venait de se lever tout
tremblant; Camille et Roland entouraient leur grand’meére et
la cachaient. Ils étaient émus tous les deux jusqu’a I’angoisse
et un pressentiment leur faisait tressaillir le coeur.

— Ce n’est pas Roland! dit la vieille femme stupéfaite en
voyant son petit-fils devant elle; — il n’y a que Roland pour
m’embrasser ainsi... Roland et lui!

Elle se dégagea par un effort supréme; il y avait derric¢re
elle un homme qui tomba sur ses genoux.

— Jean ! mon fils Jean, dit-elle en un cri sublime.

Elle”se jeta sur lui et ajouta parmi ses baisers :

— J’ai revu mon fils Jean! mon Dieu, je puis
contente!

Il y eut un grand silence dans le salon. Une sorte de choc
¢électrique parcourut les rangs des Richard. La chéatelaine se
leva a demi et resta ainsi, les deux poignets roidis sur les bras
de son fauteuil. Roland n’osait croire a ce qu’il entendait. Des
Garennes avait la téte courbée sur sa poitrine et se reculait
d’instinct, comme s’il elt voulu s’abriter derriére les deux
jeunes gens.

— Mon fils! mon fils! mon fils! répétait maman Richard
affolée;— Thomas, c’est ton frere! Roland, c’est ton pere!
Oh! tu les aimes bien, n'est-ce pas, mon Jean?

Jean attira Roland contre son cceur, et le tint embrassé dans
la méme étreinte que sa niere.

mourir
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Un murmure naissait de ’autre coté du salon et s enflait ra-
pidement. Les Richard s’ébranlérent en corps comme une
armée. 11 n’y avait en eux jusqu’a ce moment qu’une indicible
surprise : on entendait de toutes parts le nom de Jean et le fa-
meux sobriquet de mauvais sujet. La premiére parole que
Jean, le mauvais sujet, prononga fut le nom de sa mére, jeté
entre deux baisers. A ce mot, chacun dressa loreille.

— Qui donc a parlé? s’écria-t-on.

Et les tétes curieuses se pencherent, tandis que la Luzerne,
plus hardi, s'emparait de la lampe pour éclairer le groupe des
Garennes. La chatelaine s’¢tait levée tout a lait a la voix de
Jean Richard. Elle traversa le salon dans sa longueur, écartant
la fouie a droite et a gauche; elle arriva ainsi la premiére en
face du groupe, composé de la vieille dame, de Roland et de
Jean, le mauvais sujet. A ce moment, la lampe apportée par
la Luzerne éclaira vivement le visage de Jean Richard. La cha-
telaine porta la main a son front, comme si un coup violent
I’eqt frappée.

— Peter Bristol! dit-elle.

Puis elle tomba comme morte sur le parquet.

— Peter Bristol ! répéta le cheeur des Richard.

Roland et son oncle prirent la chéatelaine pour la porter sur
un siége. Camille lui fit respirer des sels. — Elle ne donnait
aucun signe de vie ; elle avait été foudroyée. Jean Richard, le
frére de son mari ! cet homme a qui, tout.a I’heure, elle avait
montré ’abime de sa conscience !

Nous n’avons pas besoin de dire que les Richard ne s’occu-
paient point d’elle.

— Eh pardieu ouil s’écria la Luzerne le premier, c’est Peter
Bristol, sans barbe! et c’est Jean, notre cousin... Comment va,
cousin Jean ?

Le reste de la tribu, qui n’avait pas soupé, ne put prendre
aussi gaillardement la chose. Les dames jouaient de I’éventail
avec fureur ; les hommes cherchaient en vain a garder conte-
nance. Quelques-uns avaient essayé d’abord de se réfugier dans
le doute ; mais il y a des gens qui vieillissent peu, et le mau-
vais sujet était de ce nombre. Depuis qu’il avait coupé sa barbe,
on ne pouvait plus s’y méprendre : c’¢taii bien Jean Richard,
tel que tous ses cousins I’avaient connu...

Jean Richard, qui s’appelait Peter Bristol ; Jean Richard,
qui était trente ou quarante fois millionnaire ; Jean Richard,
qui avait des comptoirs dans 1’Inde, aux Antilles, en Afrique,
en Chine, et jusque chez i’iman de Mascate.

— Ma chére, murmura Noton a l'oreille d’Augusta, — cette
Julie a toujours plus d’esprit que les autres I 1l n'y avait qu’une
chose a faire, c’était de s’évanouir.

— Saqueurbleu ! grondait du Taillis, —
moi, celte histoire-1a !

Le petit veuf relevait ses cheveux jaunes pour se mettre les
oreilles en sang; Massonneau restait en arrét sur sa femme,
prét a faire n’importe quoi au premier signal “chacun se disait
que ce premier moment était décisif, et que le plus heureux ou
le mieux inspiré regagnerait d'un coup la position perdue.

— Jean !cria lartiste, qui était parvenu a se glisser en
avant, — je n’ai point d’enfants. C’était pour toi que j’amas-
sais mes pauvres économies. Te souviens-tu comme je te don-
nais des piéces de six liards, autrefois?

Ceci n’¢tait point mal; le grand lama se prit a sourire. —
Si la tribu Richard avait pu étrangler Pain-Sec en ce moment,
elle et été bien contente. Que de remords ! Si seulement
chaque membre avait eu la bonne idée de remettre un louis
ou deux a Stephen Williams pour le mauvais sujet ! — Mais
non, rien que des injures !

— Farceur d’artiste ! s’écria la Luzerne.

— Vous ne vous attendiez pas a celte bonne aubaine, mon
cousin Jean!

11 avait beau é&tre gris, il
lama.

— Tache de te couler jusqu’a lui, dit ’ancienne Titine a
I’oreille de son innocent époux ; — nous étions du méme age
etje lui donnais le déchet de mes pommes.

Massonneau ainé partit comme un trait; mais il fut prévenu
par Ja famille des Jardins, qui traversa les rangs solennellement
et vint se grouper parmi les des Garennes.

— Mon cher et bon cousin, dit petite mére mignonne avec
aplomb, — mon mari et moi, nous cherchions depuis quel-
ques jours une occasion pour vous envoyer un souvenir en
Amérique.

Ah !la coquine ! fit Noton suffoquée.

Nous avions pris au sérieux, poursuivit posément ma-
dame des Jardins,— ce qu’on nous avait dit de votre pré-
tendue misere... et c’elit été donner un démenti a toute notre
vie que de ne point venir au secours d’un parent malheureux.

¢a me rend béte,

n’osait pas tutoyer le grand

— incontestable ! murmura des Jardins, renversé par 1’¢lo-
quence de sa femme.

— Avance, Trésor, reprit petite meére mignonne en don-
nant a sa voix des inflexions caressantes.

Trésor s’avanga toute droite, la bouche en cceur, les yeux
baissés, un petit paquet a ta main.

— Permettez qu’en ce jour dit-elle — je dépose a vos pieds
cet hommage...

— Sincére, ajouta madame des Jardins.

— Sincére, répéta Trésor.

La phrase était d’autant mieux appropri¢e que I'hommage con-
sistait en pantoufles commencées pour le pauvre des Garennes.

Jean Richard, il faut le dire, ne semblait pas faire grande
attention aux efforts tentés par la tribu pour regagner son
ceeur. I avait toujours une de ses mains dans les mains de sa
mere; son regard cherchait son frére et Roland, qui étaient
restés auprés de la chatelaine. Il prit le paquet que lui offrait
Trésor et la remercia d’un signe de téte, tandis qu’un long
murmure grondait dans les rangs jaloux de la tribu.

— Ces méchantes savates, dit Sophie des Baliveaux, — vont
valoir au petit monstre quatre ou cinq cent mille francs de dot!

La voix de madame des Garennes s’é¢leva tout a coup, si
changée que beaucoup ne la reconnurent point.

— Ne me dénoncez pas ! disait-elle d’un accent épouvanté,
— ne me dénoncez pas, je vous en prie !

On la vit se débattre, entre les bras de son mari et de Roland ;
— eiie leur échappa, fendit la presse et vint se blottir derricre
le fauteuil de maman Richard. Sa voix affaiblie et déja essouf
flée répétait :

— Ne me dénoncez pas ! ne me dénoncez pas !

Tout le monde se sentit froid dans les veines, car tout le
monde devinait. Le silence qui suivit eut quelque chose de
solennel.

Des Garennes ¢était revenu sur les pas de sa femme; il se
trouva en face de Jean Richard.

— Quand donc vous embrasserez-vous, mes enfants ? dit la
vieille femme insatiable de bonheur.

Jean Richard tendit ses bras le premier; des Garennes, qui
avait de grosses larmes dans les yeux, allait s’y précipiter,
lorsque la chatelaine sortit brusquement de sa cachette et vint
se dresser entre eux deux. Elle les regarda tour a tour. Tout
son sang lui monta au visage, puis ses joues se couvrirent
d’une paleur livide.

— Ne me dénoncez pas ! dit-elle encore.

Puis, saisissant le bras des deux freres, elle ajouta confi-
dentiellement :

— On me mettrait en prison, parce que j’ai deux maris.

Jean détourna la téte; des Garennes baissa les yeux.

— Deux maris, poursuivit la folle, tandis qu’un sourire
cherchait a nafitre sur ses lévres flétries, — un ici, 'autre en
Amérique... Ils sont fréres... Je ne les aime ni I’un ni autre.

Sur ce dernier mot, elle eut un brusque et convulsif éclat
de rire. Puis ses traits se décomposérent, et des Garennes fui
obligé de la soutenir dans ses bras.

— Dieu s’est chargé de la punir ! prononga Jean Richard
d’une voix lente et riSte.......ciiiiiiiieceeeee e

Le salon de Peter Bristol était brillamment éclairé. Il était
assis devant la cheminée entre sa mére et son frére; Roland
et Camille, debout auprés d’eux, se tenaient par la main. —
A T'un des angles de la cheminée, il y avait un groupe, com-
posé de trois personnes dont deux portaient le costume vi'la-
geois et l’autre I’habit militaire : vous eussiez reconnu le bon
Morin et Toinette, accompagnée de Pierre Tassel.

Alentour, la tribu Richard formait un grand cercle : on
n’en avait point encore fini aven elle.

— Mon Dieu oui, disait Peter Bristol, — je suis riche a
peu preés autant que vous pouvez le penser. Pierre, mon ami,
tu n’es plus soldat. Epouse Toinette, et je serai le parrain de
votre premier enfant.

Pierre ne savait comment exprimer sa reconnaissance et sa
joie. Toinette chuchotait a l'oreille de Morin én extase :

— En était-ce un, 1a, quand je disais !...

Peter Bristol tira de son sein un portefeuille, et du porte-
feuille quatre billets de mille francs.

— Voila ce que m’ont donné ma mere et mon fils, dit-il
avec une joie orgueilleuse. — J’ai une bonne mére, j’ai un bon
jils, et je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter tant de
bonheur.

— Va, le pauvre Thomas t’aimait bien aussi’!...
maman Richard.

Jean prit la main de son frére. Il y avait dans ses yeux une
émotion profonde.

commenga
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— Ne le sais-je pas! s’écria-t-il. — Thomas aussi m’avait
donné de l'argent autrefois ; mais le don de mon frére, je ne
I’ai plus pour le joindre au don de ma mere et au don de mon
ills. Thomas, j’ai mis ton argent dans mon commerce, et lu as
sur le grand livre de Peter Bristol un compte que tu ne con-
nais pas.

Ceci intéressait les Richard plus que tout le reste. C’était le
vrai neeud de la question : I’argent I — EI les Richard ne pou-
vaient s’empécher de songer a une circonstance presque sem-
blable ou des paroles analogues avaient été prononcées.

C’¢lait au conseil de famille. Des Garennes, ou plutét sa
femme, avait dit en parlant des mille francs de Roland : « Nous
les avons mis dans notre commerce. » Et quelles louanges en-
thousiastes avaient écb'é de toutes parts quand on avait appris
que ces mille francs s’etaient doublés en vingt années! G pro-
bité I

— Je ne peux pas te dire au juste le montant de ton compte,
reprit Jean Richard en souriant; — mais il est assez rond
pour que tu puisses payer tes dettes, racheter ton chateau, ra-
cheter ton hotel et planter ta maison au premier rang, si tu as
fantaisie de continuer le commerce.

Les Richard étouffaient. — On ne comptait pas les intéréts
chez Peter Bristol au méme taux que dans la maison des Ga-
rennes. R s’agissait ici de millions.

Les Richard allaient étre payés, c’est vrai ; mais cet immense
bonheur qui tombait sur le cousin Thomas empoisonnait leur
allégresse.

— Mon frére, dit encore Jean Richard, — j’ai tenté sur ces
deux enfants-Ia une rude épreuve ; j’ai vu le fond de leur dme;
je ne sais plus lequel j’aime le mieux, de mon fils ou de la
fille. Tu as donné d’avance ton consentement a leur union ;
nous resterons tous ensemble, et si nous avons quelque tris-
tesse en regardante passé, nous nous consolerons auprés de
leur bonheur.

Il se leva et fit un signe, en prenant le bras.de sa mere, ra-
jeunie de dix ans. Il salua sommairement la tribu, qui assista
courbée en deux a son départ. Des Garennes, Roland et Ca-
mille le suivirent ainsi que le papa Morin et ses enfants.
Allons 1 dit la Luzerne, — c’est peut-étre comme cela
qu’on met les gens a la porte en Amérique. Je vais achever de
souper.

— I a laissé les pantoufles de Trésor sur le fauteuil 1 fit
observer madame des Jardins avec mélancolie.

— Trop vrai, dit des Jardins, — facheux au possible !

— Saqueurbleu ! saqueurbleu ! pleurait du Taillis — oui
aurait pu s’attendre a cela ?

— Eh bien, mc_)i, ‘sij étais homme, s’écria Noton, — ¢a ne
se passerait pas ainsi 1

— Le fait est, appuya Sophie des Baliveaux, — qu’a moins

de prendre un balai pour mettre les gens dehors...

— Malheureusement positif! approuva des Jardins.

— Messieurs, dit le petit veufen posant son chapeau gris de
travers sur ses cheveux jaunes, — je sais bien qui ne remettra
plus les pieds ici !

— Je secoue la poussiere de mes souliers, ajouta Pain-Sec
avec un geste stoique.

— Et moi, saqaeurdienne ! s’écria le nourrisseur, — je per-
mets bien au portier de celte maison d’oublier ma figure ! Avec
trente-cinq bonnes livres de rentes au soleil, on se moque pas
mal de leurs manié¢res !

Ces dames parlérent dans le méme sens. Elle était fiere, la
tribu Richard ! Aucun de ses membres n’eut la lacheté de dire
un mot pour excuser l'insolence du grand lama. On convint a
I’'unanimité de fuir comme la peste le cousin d’Amérique, et un
arrét solennel lui infligea, séance tenante, la supréme injure de
cette épithéte : parvENU !

Mot dont les trois syllabes font venir toujours ’amertume a
la bouche et qui ne s’écrit qu’avec du fiel, mot qui contient a
lui seul plus de haines, plus de jalousies, plus de petitesses et
plus de bassesses que tout le reste du dictionnaire francais.

Grand mot dans son acception littérale, mais qui s’applique
tristement : — le plus souvent clameur de ce glapissant et sor-
dide troupeau des envieux ; — vengeance de vaincu, morsure
de reptile écrasé !

Cependant la virile Augusta, qui avait crié un peu plus haut
que les autres,” sortit la derni¢re, appuyée sur le bras de son
Massonneau. Elle dit & ce modéle des anciens avoués :

— Tout cela ne signifie rien. Tu viendras demain matin, de
bonne heure, savoir des nouvelles de Jean Richard.

Massonneau ainé revint le lendemain; il trouva dans 1’anti-
chambre du parvenu la tribu tout entiére, qui avait été plus
matinale que lui. La nuit porte conseil.

Ce parvenu de Peter Bristol peut tout avec ses millions;
tout, — hormis une seule chose. Celte chose qui lui résiste
éternellement, c’est le respect dévoué, tendre et chevaleresque,
de la tribu Richard.

FIN.

Paris, — Typographie de M”’'V* Dondey-Dufré, nie Ramt-Louis, 46.
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La Bibliothéque pour torn publiera, par pahiers illustrés de 4 a 5 feuilles chacun, et contenant de
500 a 600,000 lettres, des romans, des ouvrages d’histoire, de littérature et de sciences, des

voyages, etc., au prix de 50 centimes par ouvrage.
C’EST LE DERNIER DEGRE DU BON MARCHE EN LIBRAIRIE
Moitié du prix des volumes a un franc et des livraisons a vingt centimes
EN VENTE OU SUR LE POINT BE PARAITRE

L Italien ou le Confessionnal des Pénitents noirs, LEs (E UVRES DE FREDERIC SOULIE.
Isabel Farnese, par Augustin Challamel.

Jacques Fauvelle, par Picard.
Les-Fréres de ta cote, par Emmanuel Gonzalés.

par Anne Radcliffe.
Les Parvenus, par Paul Féval.
Les Chercheurs d Or, par EmmanueE'Gonzalés.

La Chasse aux Millions ou les Bandits de la Moselle, La F é¢ des Greves, par Paul Féval.
par Chahi.es Ilesras. Hofland Pied-de-Fer, par Paul Féval.
Les Mémoires du Diable, par Frédéric Soulié. Le Bachelier de Salamanque, par Lesage.
JLe m eIl euce m avrch é des Jom m au e illu stré s .

LA LECTURE

JOURNAL DE ROMANS

Paraissant deux fois par semaine et pnbliant simultanément :
! I Les Souvenirs d 'un Enfant du Peuple, par M ichel Masso».

Le Paradis des Femmes, par Paul Féval.
I Chronique des Thédtres, Courrier de Paris, par Jur.. Limer.

mles Drames, m eom m , par FbéM ric Soulié.

i, ajollltPl1,,Pnt m f iin an t 94numéros Paris et départements fr.
m 11X 112 TaRGiincnieni. & . Six mois numéros), — parke ’ § fr. ,30 c.

Pour recevoir immédiatement la premiére année, un volume de 400 pages contenant les Catacombes de Paris, par Eur: lire,Tum,
le Fléau du village, par Heiviu Conscience, le commencement, des Drames inconnus et des Souvenirs d’'un Enfant ou peuple, Ne,
tous les numéros parus de la seconde année, et chacun des numéros successivement et réguliérement toutes les semaines jusqu'au 1" fé-
vrier 1888, envoyer un mandat de poste de 12 francs, a I'ordre de M. G. IIAVARD, libraire, rue Guénégaud, 18.

PAR

AUGUSTUS CHALLAMEL

TROISIEME EDITION.

Cette histoire de l’esprit, des mceeurs et du caractére frangais pendant la revolution, comprend une période qui s’étend
de 1789 a 1801. L’ouvrage entiéreniént écrit, mais réimprime a nouveau avec de nombreuses additions, est accompagné &
plus de cent gravures sur acier et sur bois, tirées hors texte, et confient plus de trois cents gravures dans le texte, autogra-
phes et fac-similé d’écriture des personnages les plus célebres de cette époque. Il est publié en soixante-douze livraisons.

Prix de la livraison contenant une feuille illustrée (10 pages) d’impression grand in-8°, plus une ou deux gravures hou
texte : 25 centimes.

L ’ouyi-ag-e se publie aussi eu series «le © livraisons eliaeiuae. — I*rix «le cba«{ue série s » franc 50 centimes,

Plusieurs séries sont en vente.

En envoyant un mandat de 18 francs a 1’ordre de M. G. HAVABD, libraire a Paris, rue Guénégaud, 15, on regoit immé-
diatement [franco] les séries déja parues et les séries suivantes, au fur et a mesure de leur impression.

MEMOIRES sk BERANGER
[T MITIMILLL CPHMS ASmom, THIIRS

Par SAVINIEN LAPOINTE

UN VOLUME IH--18, FORMAT CHARPENTIER, ACCOMPAGNE D’'UNE

Belle Photographie de Bilordeanx representa«! Béranger a scs dermniers moments
PRIX : 3.FRANCS
i/ - , llranrn) un mandat de 3 ft. sur la poste 8 M. HAVARD, rue Guénégaud, 18, on regoit le livre immédiatement

En adressent (fr ) poste, sans augmentation de prix.

rariS.—Typ. dé M - Y0 Doodey-Dupré, rue Saint-Louis ,46, au Marais.



