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Amies d’enfance Ж

l e  d é p a r t :

Il y avait quatre 
ou cinq équipages, 
tout attelés et atten­
dant leurs m aîtres, 
devant la terrasse 
fleurie du château 
de Yillers-Bryant.

On était aux pre­
miers jours d’octo­
bre. Les hôtes du 
comte Hector de 
Bryant prenaient 
congé ne lu i, tous 
ensemble, pour ga­
gner leurs quartiers 
d’hiver; les adieux 
se faisaient après un 
dîner excellent, et 
la tristesse n’était 
point de mise. — 
Pour ces heureux, 
quand un plaisir fi­
nit, c’est que d’au­
tres joies commen­
cent. L’été, ils ont 
la douce vie de châ­
teau ; l’hiver, la vie 
brillante des salons.

M ontm artre. — lmp. P illo t.

.E.FORRST.

Le comte et la comtesse de Yillers reconduisant leurs invités»

Les saisons se suc­
cèdent et passent 
uniquement pour 
mettre dans leurs 
jouissances cette do­
se de variété qui 
préserve de l’ennui.

Le château de Til­
lers, bâti par Amau- 
ry  de Villers-d’Au- 
banton, brigadier 
des armées et pre­
m ier comte de 
B ryant, vers la fin 
du règne de Hen­
r i  IV, était un par­
fait échantillon de 
ce style aimable et 
cavalier dont la se­
conde moitié du sei­
zième siècle nous a 
laissé de si char­
mants modèles. 11 
s’élevait sur la côte 
de Normandie, en­
tre Granville et 
Avranches. Sa faça­
de regardait les grè­
ves du mont Saintr 
Michel et dominait 
toute la baie breton­
ne, jusqu’à la'pointe 
de Cancale.

C’était un corps 
de logis leste et crâ­
n e , coillé de hautes 
toitures à pic et flan­
qué de ouatre pa­
villons toscans. Le 
tout était construit 
en briques rouges et
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pierres de liais, alternées symétriquement, dans la manière du pa­
villon de Saint-Germain-én-Layê et des hôtels de notre Place-Royale.

11 s’asseyait au revers d’une colline boisée, à  douze ou quinze cents 
pas de la falaise, qui subissait, en cet endroit, une large dépression 
et s’abàissait presque au niveau des grèves, comme pour lui laisser le  
bel aspect de la mer.

Derrière le château, au delà des terrasses régnantes d’où l’on aper­
cevait au loin les faubourgs d’Avranches, s’étendait un magnifique 
jardin ; au delà encore un parc immense. — Sur le devant c’était, au 
bas du perron seigneurial, la cour d’honneur, terminée en terrasse 
elle-même à cause de la conformation du so l, et descendant à la grande 
avenue par une double rampe en cœur, praticable aux voitures.

Il était cinq heures du soir, le soleil se couchait parmi des nuages 
rougeâtres, derrière les petites îles qui sont à l’embouchure de la baie. 
L'horizon lumineux et vermeil envoyait des reflets de pourpre à  la belle; 
façade du château. La mer étincelait au loin, tachée ç à e llà  par quel­
ques barques dont la voilure sombre se découpait en silhouette sur le 
ciel. Le mont Saint-Michel, éclairé à revers, dressait tristem ent, parmi 
la lumière prodigue du paysage, sa masse noire et dentelée.

Les hôtes du château de Villers étaient rassemblés à l’extrémité de 
la  terrasse et s’apprêtaient à  monter on voiture.

Le comte Hector et la comtesse sa femme leur faisaient la conduite 
jusqu’au bas de la rampe.

11 y avait p~u de poêles dans cette fashionable assemblée, et pour­
tan t, sur le point de dire adieu à ces magnifiques aspects que le soleil 
inondait de ses derniers rayons, comme pour les faire regretter da­
vantage, chacun jetait un regard pensif sur le paysage.

E t quand l’œ il, après avoir parcouru l’éblouissante immensité des 
grèves, remontait vers le château, il semblait que ce regard , jeté à 
la  noble,demeure, fût le premier. Jamais on ne l’avait vu dresser si 
fièrement sa façade, jamais on n’avait vu ses hautes fenêtres renvoyer 
si gaiement le vif azur du ciel. Au-dessus des toitures, empourprées 
par le couchant, les grands marronniers du ja rd in , que l’automne 
jaunissait déjà, se balançaient comme un panache. — Et toute cette 
maison, bâtie au temps des longues épées, vous gardait un si bon air 
de gaillarde fanfaronnerie qu’on pensait malgré soi à la plume couchée 
sur le large feutre des mousquetaires de lo u is  XIII.

Tout devait être gai dans ce gracieux m anoir, la vie devait y  passer 
comme les heures d’une fêle.

Point de soucis, point de tristesses, —  à moins qu’il n ’y eût là ,  
comme la masse noire du mont Saint-Michel au milieu du splendide 
paysage, un point sombre et menaçant pour tern ir toutes ces joies... 
Le comte Hector paraissait avoir trente cinq ans à peine. C’était un 
j lì homme dans toute la force du terme • teint blanc, cheveux noirs 
merveilleusement lustrés, taille moyenne et bien prise dans des habits 
de goût suprème. H possédait à  un degré fort éminent ce sang-froid 
comtois et ce dogme de provenance britannique qui a remplacé chez 
nos gentilshommes les grâces avenantes et légères de l'ancienne urba­
nité française, il possédait même cette qualité indéfinissable qui varie 
à mesure qu’on parcourt les différents degrés du l’échelle sociale, mais 
qui garde son nom , maladroitement appliqué, dans les salons comme 
dans les arrière-boutiques : la distinction.

C’était un homme distingué, — à part même ses dignités et son im­
mense fortune ; car le comte Hector était grand d’Espagne de première 
classe, commandeur de la Légion d’honneur. Chevalier de trois ordres 
souverains, etc., etc. 11 avait, en outre, plus de quatre cent mille 
francs de revenus.

Л Paris, son hôtel, situé dans le faubourg Saint-Germain, aux 
abords du Palais-Bourbon, était un centre d’élégance et de richesse, 
où se réunissaient, sur un terrain neutre, la noblesse fidèle et la no­
blesse ralliée, la haute magistrature, la banque, la diplomatie, tout 
ce qui avait une position de naissance ou de conquête.

Le comte Ilechr, en effet, n’avait jamais tranché scs opinions de 
Cette manière cassante et austère dont notre siècle se corrige évidem­
ment. On ne pouvait dire qu’il fût légitimiste, car il allait à la cour 
et sollicitait la pairie; m ais, quand il se trouvait seul à seul avec un 
ami des princes exilés, il se plaisait à  découvrir un trésor de chevale­
resque sympathie.

. ne pouvait pas savoir. Si jamais les choses changeaient, si la Pro­
vidence amenait de ces événements que les hommes sages prévoient 
toujours... Les Bryant avaient servi le roi pendant six siècles, — le 
roi de f rance ; le grand-père d’Hector était mort à l’armée de Condé.

Le comte Hector mettait la main sur son cœur et disait tout bas :
— 11 est des souvenirs qui ne s’eifacent jamais !...
Mais son père avait été chambellan de l’empereur. — Et Dieu sait 

qu avec les vieux généraux, le comte Hector se montrait dévot aux

gloires de l’ère impériale. Les rares héros qui rêvent la restauration 
de la monarchie militaire n’étaient pas éloignés de le regarder comme 
un de leurs adhérents.

Après la révolution de ju ille t, il avait dîné chez Lafayette et dansé 
chez Laffitte.

Quant aux chefs du tiers-parti et de l’opposition dynastique, il les 
portait positivement dans son cœur.

Avec un nom du prem ier o rdre , dix millions de fortune et un si 
heureux caractère, il est évident que le comte Hector de Bryant devait 
aller très-loin.

Nous ne cacherons point que c’était un petit esprit, un cœur banal 
e t vacillant, une tète sans vigueur ni portée ; mais ces choses sont in­
dispensables seulement aux pauvres diables qui veulent faire fortune 
avec leur génie.

Le comte Hector n’en était pas là , Dieu merci ! et tous les devins 
politiques lui prédisaient un énorme avenir.

Son château de Villers n’avait pas désempli depuis le commence­
ment de la saison. Ç’avait é té , durant six mois, une succession non 
interrompue de plaisirs et de fêtes auxquels présidait avec un charme 
délicieux la comtesse Clotilde sa femme.

La comtesse Clotilde aimait son mari à l’adoration. Elle était citée 
au premier rang parmi les plus jolies femmes du monde parisien, et 
chacun la disait aussi bonne que jolie.

C’était une blonde aux traits délicats et d’une finesse extrême. La 
blancheur de sa peau éblouissait. Quand elle était heureuse, elle avait 
la gaieté naïve et le sourire d’un enfant.

Aux fêtes de Villers-B ryant, elle n’avait point eu de rivales; les 
hôtes du château s’étaient renouvelés plusieurs fois, et toujours elle 
était restée la reine de beauté.

Quelques femmes pouvaient bien m ontrer une taille a tó  parfaite, 
d’autres un visage aussi régulier, mais il n’y en avait point jour égaler 
son sourire et pour présenter surtout cet ensemble de grâ ,es aimables, 
douces, harmonieuses, qui la faisaient si charmante.

En ce moment encore, parmi le brillant essaim des'¿unes femmes 
qui descendaient au bras de leurs cavaliers de la terr jsse du château 
de Villers, il ne s’en trouvait aucune qui pût lui être comparée. Pour 
lui trouver une rivale, il fallait chercher ailleurs

A quelques pas derrière le dernier des groupes, une jeune fille mar­
chait avec lenteur; elle tenait par la main deux gentilles enfants de 
cinq à six ans qui souriaient, joyeuses, et qui agitaient sur leurs fronts 
mutins les boucles de leurs grands cheveux blonds.

Cette jeune fille était remarquablement belle, d’une beauté plus 
haute peut-être et plus noble que la comtesse elle-même; mais il y 
avait sur son visage, aux lignes pures et sculptées, un voile de morne 
froideur. Scs yeux tristes et fixes semblaient n’avoir point de pensée.

Elle ne répondait pas aux provocations impatientes des deux enfants 
qui lui tiraient les m ains, qui la caressaient, qui la menaçaient en se 
jo u an t, pour l’entraîner vers les voitures. Son front était fier et scs 
yeux baissés; Sa démarche indiquait de la contrainte ; vous eussiez dit 
parfois qu’elle boudait tout simplement; d’autres fois, parmi la pâ­
leur mate de son visage, vous eussiez cru découvrir une souffrance 
amère et vaillamment refoulée...

Mais ce qui dominait en elle , c’était la gêne, e t , soit que cette gène 
fût le produit de l’orgueil froissé, soit qu’elle vint d’une blessure de 
l’âm e, la jeune fille perdait l’avantage de sa beauté supérieure, et 
cédait la palme à  la cointessc heureuse. 11 y a  tant de séductions dans 
le sourire !

La jeune fille sc nommait Alizia Pauli : c’élait l’institutrice de mes­
demoiselles Berthe et Marie de Bryant, — les jolies anges aux cheveux 
d’or qu’elle tenait par la main.

Elle restait obstinément à l’écart, malgré les efforts des enfants; — 
personne ne songeait à égarer un regard jusqu’à elle.

Au milieu 'des riches élégances de ce monde, son costume tranchait 
comme sa tristesse. Tandis que les autres femmes et surtout la com­
tesse Clotilde, se paraient complaisamment de leur chevelure, il sem­
blait qu’Alizia eût voulu dissimuler le luxe abondant de lasienne. Deux 
austères bandeaux se collaient à ses tempes, et ses beaux cheveux noirs 
étaient serrés derrière sa tète. Elle portait une robe de couleur sombre, 
dont la coupe cachait les perfections de sa taille svelte et hardie ; son 
corsage montait au-dessus de sa gorge, e t, comme si ce voile n’eût 
point suffi, une lourde pèlerine s’agrafait autour de son cou.

De loin, ce costume la vieillissait et l’écrasait au point de lui donner 
l’apparence d’une femme de trente aps; mais de pres, le costume avait 
beau faire, derrière les plis ingrats de la robe on devinait la taille 
souple et fine; sous l’étoffe pesante de la pèlerine on sentait la belle 
harmonie des с ¡itou rs...
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Quand le cortège des invités s’arrêta au bas delà rampe, devant les 
voitures, Alizia s’arrêta également à l’extrémité de la terrasse.

— Viens donc, petite mère!... dirent les enfants, — viens donc !... 
E t, comme Alizia résistait toujours, Berthe et Marie abandonnèrent

«ses mains pour descendre la rampe encourant.
Elle resta seule au bout de la terrasse. — Elle s’accouda contre la 

balustrade de marbre et ses yeux se clouèrent au sol.
En bas, les enfants récoltaient leur moisson de baisers et de ca­

resses. — Les marche-pieds des chaises tombaient bruyamment ; c’était 
l’instant du départ.

Partout où l’on sait vivre, on abrège le plus possible cette heure 
fâcheuse des adieux qui fatigue lorsqu’elle n’attriste pas.

En quelques secondes, on échangea ce qu’il fallait de phrases polies, 
et chaque voiture eut son contingent.

La comtesse, qui avait pris le bras de son m ari,a lla  d’une portière 
à l’autre, saluant et disant avec son joli sourire :

— Merci pour le plaisir que vous nous avez apporté, madame...
— Nous aurions bien du regret de vous perd re , si nous ne comp­

tions vous retrouver dans quelques jours à P¿xris.
— La semaine prochaine, madame la marquise, j ’espère vous rendre 

votre aimable visite.
Et par chaque portière des tètes se penchaient, qui rendaient coup 

pour coup. C’était un feu roulant de compliments courtois débités 
avec tout plein de grâce.

La dernière voiture, qui était une berline de voyage, était occupée 
par quatre hommes et une femme déjà sur le retour.

Nous n’avons point décrit les hôtes du château de Viîlers, parce que, 
urië fois donnée la position du comte Hector, chacun peut se figurer le 
mondequ’ilvoyait:c’étaitl’entouragearistocratiqueetnéanmoins un peu 
mêlé de l’homme assis sur l’un des premiers degrés de l’échelle sociale, 
mais qui cherche à monter encore en s’accrochant à toutes branches.

11 y avait là de vieux nobles et des nobles nouveaux, des gens en 
place et des hommes d’argent. Tous le regardaient comme un esprit 
profondément adroit et menant sa vie avec une habileté très-grande. 
— Tant il est vrai que les réputations se font partout un peu au hasard.

La dernière voiture dont nous venons de parler contenait la portion 
la moins relevée de l’assemblée. — C’étaient un jeune tiers d’agent de 
change nommé Ligeac, l’avocat Gédéon R icard, un vicomte spécula­
teur soutenu par ses dettes et un auteur tragique comblé de refus.— 
C’était enfin madame de M areuil, jeune veuve frisant la quarantaine 
depuis plusieurs années, venant on ne savait d’où , mais riche et ac­
ceptée dans le monde à  cause de quelques bons mariages qu’elle avait 
combinés.

Madame de Mareuil faisait les hyménées. A cause de sa spécialité, 
elle savait le fort et le faible de toutes les fortunes, de toutes les gé­
néalogies et de toutes les réputations.

Les gens qu’elle avait mariés la recevaient. Une fois reçue , comme 
il y a partout des célibataires, elle trouvait une petite cour. Elle était 
aux trois quarts spirituelle, et médisante jusqu’au bout des ongles; — 
on l’écoutait assez.

Pendant que le comte et la comtesse achevaient leur tâche, madame 
de Mareuil mit la tète à la portière et avisa l’institutrice immobile au 
bout de la terrasse.

La patte d’oie qu: était autour de ses yeux s’élargit en éventail; elle 
Se prit à sourire i., regardant ses quatre compagnons.

— Cette pauvre demoiselle Pauli !... dit-elle, personne ne lui fait de 
politesses... Pour ma part je ne veux pas la quitter ainsi!

 ̂ Elle agita son mouchoir en dehors de la portière et sa voix aiguë 
s’éleva de plusieurs tons.

— Au revoir, ma chère demoiselle Pauli !... s’écria-t-elle ; ces mes­
sieurs me chargent de vous faire leurs compliments...

Ces mots, prononcés à voix haute et non sans un petit accent de mo­
querie, firent que'toùs les regards se portèrent à la fois sur la jeune fille.

Celle-ci avait tressailli faiblement; une nuance rosée était venue à 
sa joue pâle, tandis que le comte de Bryant s’arrêtait au beau milieu 
dune phrase commencée et fronçait le sourcil.

La comtesse jetá un regard fu rtif sur son mari, et perdit un instant 
son sourire.

Alüia, sans relever les yeux, s’inclina froidement.
~~ Oh! oh! fit madame de Mareuil à  demi-voix, —  on dirait que 

Sánsle vouloir j ’ai mis le feu à quelque traînée de poudre.
Le fait est, dit Gédéon Ricard, que voici la comtesse toute triste.

— Et le comte tout embarrassé !... ajouta Ligeac, le tiers d’agent de 
Change.

N font faire diversion, reprit madame de Mareuil, qui ajouta, 
en montrant du doigt une des fenêtres hautes du château :

— Voyez!... voyez, messieurs! BoSco n’est pas venu nous faire ses 
adieux... mais du moins il assiste à notre départ...

En suivant le doigt étendu de la veuve, les regards rencontrèrent 
une petite fenêtre qui s’ouvrait, tout en haut du cHâte&ù; sur la toi­
ture même de l’un des pavillons. Dans le carré de la lucarne s’enca­
drait une figure étrange, éclairée vivement par les derniers rayons du 
couchant.

On ne jmuvait trop savoir, à  la première vue, si cette figure régu­
lière , mais pâle et amaigrie, appartenait à un homme ou à une femme. 
C’était un visage blanc, long, mélancolique, entouré d’une épaisse 
chevelure presque incolore. A cette distance, il était difficile de dis­
tinguer ses traits, et cependant telle était l’intensité fixe de son regard 
qu’on en devinait presque la direction précise.

Ses yeux étaient cloués sur la comtesse et semblaient épier tous ses 
mouvements.

— Bonsoir, Bosco, mon ami !... cria encore madame de Mareuil.
La figure blême qui tenait toute'la largeur de la lucarne disparut

aussitôt, et l’on ne vit plus à sa place qu’un trou noir.
Tout le monde éclata de rire. Ce Bosco, à  ce qu’il paraît, était un 

personnage fort réjouissant.
Postillons et cocher firent claquer leurs fouets. Chaises et berlines 

s’ébranlèrent pour rouler à la file sur le sable fin de l’avenue.
Le comte et la comtesse les suivirent un instant du regard.
Puis le comte Bâilla. — La comtesse avait la tète penchée, et vous 

n’eussiez plus trouvé sur son joli visage la moindre trace de ce sou­
rire heureux qui l’éclairait naguère.

I I .

MÉDISANCES

— Tu vas donc nous quitter en chemin, Gédéon? dit le tiers d’a­
gent de change à l’avocat pendant que les voitures descendaient ľavcnucí

— .le m’arrête à  AvranchCS... répondit Gédéon ; on m’a dit tant de 
choses sur mon ancien ami Martial Auberl que je veux lui rendre une 
petite visite.

— Vous serez mal reçu... dit madame de Mareuil.
— B ah!... nous étions ensemble comme les deux doigts de la main. 

Ma fo i, nous avons fait quelques bonnes folies!... mais il y a bien six 
ans que je ne l’ai vu... Puisque vous semblcz le connaître, madame, 
donnez-moi donc quelques renseignements sur ce cher Martial.

— Je le connais comme tout le monde... répliqua la veuve. Il y a 
près d’un mois que je suis dans le pays, et j ’avais déjà fait une appa­
rition au château de Villers au commencement de la saison... En ce 
temps-là, on s’occupait énormément de M. Martial Aubert... 11 n’eût 
tenu qu’à lui d’être un magistrat fort à  là inöde..*. On racontait sur sa 
personne et sur son passé deux ou trois petites histoires très-roma­
nesques... et celava bien à un homme qui porte la robe noire... Mais 
il a refusé toutes les avances pour vivre dans sa petite maison d’A- 
vrahehes comme un véritable ermite.

— N’y aurait-il point quelque grande passion là-dessous? demanda 
Gédéon Ricard.

— On n’en sait rien.
— Est-il toujours beau garçon?
— C’est suivant les goûts... une grande figure pâle et froide avec un 

front qui commence à se découronner.,. Je dois dire Cependant quo 
ces dames le trouvent fort bien... Et il faut cela pour qu’on s’obstiuo 
à parler, chez le comte Hector de Bryant, d’un pauvre petit juge do 
province!...

— Eh! ch !... fit Gédéon, ne vous y trompez pás!... Martial est ap­
parenté fort solidement... E t, si les conscrits ont un bâton de maré­
chal dans leur giberne, le plus petit juge doit bien avoir au moins, dans 
la poche de sa robè, une toque de président... Je vois son aífaire... 11 
a maintenant bien près de trente ans... c’est le bel âge de ľ  ambition.

L’agent de change haussa les épaules.
— Jolie ambition! sfe récria-t-il. Magistrat!... j ’aimerais presque 

autant être militaire ou poëte... trois métiers de niais!
— C’est v rai, m urm ura l’auteur de tragédies; on n’y peut point 

faire banqueroute.
— Pour en finir avec M. Martial Aubert... reprit madame de Ma«- 

ŕeu il, — les femmes à  sentiments prétendent qu’il a dans le cœur un 
souvenir fatal... Tout le monde s’accorde à  lui donner beaucoup de
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talent... et ii passe pour être ďune sévérité excessive dans l’exercice de 
sa profession... Quant à sa v ie , elle est sans reproche, sinon sans 
mystère : 11 travaille du matin au soir et ne voit guère pour toute 
compagnie que sa vieille servante, aussi revêche qu’il est lui-mème 
insociable et sauvage.

— Est-ce que vous avez voulu le m arier? demanda Gédéon.
La veuve le menaça du doigt gaiement.
— Pourquoi pas? répliqua-t-elle ; il a une belle fortune, et je le con­

n a is  depuis aussi longtemps que vous... Autour de moi je ne vois guère 
de mariage impossible, sinon le vôtre, monsieur Gédéon, celui du 
vicomte et celui de notre cher poëte.

L’avocatjl’auteurèt le gentilhomme s’inclinèrent avec reconnaissance.
La veuve reprit en s’adressant à Gédéon :
— Maintenant que vous avez le signalement de M. Martial Àubert, 

comptez-vous toujours aller lui rendre visite?
— De plus en plus, s’écria l’avocat; c’était un joyeux vivant autre­

fois Et il doit y avoir quelque histoire superbe sous cette conver­
sion!...

— Vous nous conterez cela cet hiver à  P aris?...
— Je m’y engage...
Les voitures arrivaientau bout de l’avenue, où deux grandes routes 

se croisaient. Les unes tournèrent à droite vers la haute Normandie, 
les autres prirent le chemin d’Avranches, qui mène à Paris.

La chaise de madame de Mareuil suivit cette dernière direction.
Madame de jla reu il possédait une jolie aisance, mais èlle était de pe­

tite extraction. Ceux qui la connaissaient le mieux ne savaient rien de 
précis sur sa famille. — On disait seulement que son m ari, ancien ac­
capareur de grains, avait pris son nom au bourg de Maremi-en-Brie.

Elle avait su se glisser dans le grand monde à force de patience, de 
tact et de volonté. Le genre de services qu’elle rendait entr’ouvre 
toutes les portes; madame de Mareuil était tolérée. Elle avait ce qu’il 
fallait de sens pour juger sa position et garder dans sa clientèle une 
convenance discrète.

On eût pu la prendre à première vue pour une excellente créature, 
à la fois indulgente et réservée.

Ce n’était pas tout à lait cela. Les concessi ns qu’il lui fallait faire 
dans ce monde dédaigneux et hostile lui laissaient un fonds d’amer­
tume. Quand elle pouvait se mettre à  l’aise en petit Comité, — entre 
hom m es, comme elle disait, — elle prenait volontiers sa revanche.

Gédéon Ricard était un avocat du barreau de Paris, un peu israé- 
lite, très-vaniteux, méchante langue, à l’abri de tous préjugés, et néan­
moins assez à court d’affaires.

Son voyage en Normandie avait un but d’intérêt. 11 était venu au 
château de Villcrs, pour conquérir le titre d’avocat ordinaire de M. de 
Bryant, — qui l’avait fait danser, chasser, dîner et jouer la comédie.

Le vicomte spéculateur était ru iné, très-jeune, très-fort au lans­
quenet. 11 devait bien quelques louis à  l’agent de change.

L’agent de change avait prêché, au temps de sa jeunesse, la religion 
folâtre de Saint-Simon. Maintenant il eût immolé le Père, la Mère et 
la Femme libre pour dix écus.

Quant à l’auteur de tragédies, ancien fort en thèmes et membre de 
l’Athénée royal de France, il amassait sournoisement des économies 
pour se faire mouler en plâtre avec une couronne de lauriers.

Au sortir de l’avenue, la route montait. Quand la voiture eut atteint 
le sommet de la côte, nos voyageurs purent apercevoir, pour la der­
nière fois, le beau château de Bryant, éclairé par les lueurs vermeilles 
du couchant.

Derrière le château , on voyait le parc s’étendre à perte de vue.
Le poëte tragique et le vicomte ruiné se surprirent à  pousser en­

semble un long soupir.
— Enviable asile!... m urm ura le poëte.
— Le fait est, dit le petit vicomte, qu’on doit être bien heureux là 

dedans !
— 11 y a  cent mille livres de rentes tout d’une pièce à l’entour, 

jouta Ligeac, l’agent de change, d’un accent pénétré.
— Hélas! déclama Gédéon, en regardant le poëte tragique, — la 

fortune fait-elle le bonheur!...
Madame de Mareuil saisit la balle au bond.

Toujours médisant!... répliqua-t-elle; — est-ce que vouscroyez 
à  toutes les histoires qui courent dans le pays?

E t, sans attendre la réponse, elle reprit avec volubilité :
— G est une chose étrange!... les hommes ne savent pas plus choisir 

qu aim er... An printemps, quand je suis venue la première fois, 
ce la it un petit ménage adorable... Us s’aimaient comme des gens qui 
ont milla écus de rentes... qudquesTnois ont passé là-dessus, et vous 
voyez ce qui arrive

— Bah ! fit Gédéon ; on ne peut pas roucouler jusqu’à cinquante ans !
— Et pourquoi tout cela? poursuivit madame de Mareuil; la com­

tesse est-elle moins charm ante?... Mon Dieu, non!... Seulement il y 
a là une autre figure... Et voilà le mari ensorcelé!

— Vous disiez que vous n’ajoutiez point foi... commença Ligeac.
— Mon Dieu ! s’écria la veuve, on a beau fa ire , il faut se rendre à 

l’évidence.
Gédéon cherchait un bon mot.
— Ce qui est bien certain , s’écria le vicomte, c’est que madame 

de Bryant est dix fois plus jolie que l’institutrice!
Madame de Mareuil se pinça les lèvres et Secoua la tète.
— Vous n’avez pas vu Pauli comme moi au début de la saison, dit- 

elle; c’est à peine si vous la reconnaîtriez... il y a dans tout ceci un 
peu de la faute de la pauvre Clotilde... Elle aime son mari à  la passion.

— Beaucoup trop , interrompit Gédéon ; elle l’a gâté.
— D’abord, reprit la veuve; ensuite, elle s’est conduite comme un&. 

enfant vis-à-vis de cette demoiselle Pauli, qui est une fine mouche!... 
Voyez-vous, je ne suis pas sans savoir... Maison ne peuttou t d ire... 
Elles se sont connues autrefois, elles étaient amies de pension... enfin 
n’importé! — le positif, c’est que la pauvre comtesse a donné des 
armes elle-même à l’ennemi... Au printem ps, quand je suis venue, 
j ’ai trouvé ici mademoiselle Alizia, brillante et posée en égale auprès 
de Clotilde. Elle avait plutôt l’air d’une amie de la maison que d’une 
institutrice. On l’écdutait quand elle parlait; on lui faisait des succès 
au piano. Elle dansait, ma foi, très-agréablement. Elle avait presque les 
mêmes toilettes que la comtesse ; e t , quoi que vous en puissiez croire, 
vicomte, elle était merveilleusement belle!.. Il n’y a pas à  d ire , c’est 
une de ces figures qui mettent à l'envers la tête des hommes.' — Clo­
tilde n’est que jolie; Pauli, avec ses grands yeux d’Italienne et sa 
beauté puissante, la laissait bien avant dans l’ombre. Je n’exagère pas, 
Pauli était la reine de nos promenades et de nos fètes; Clotilde, qui 
l’aimait, en ce temps-là, comme une sœ ur, loin d’être jalouse, se 
montrait heureuse de ses succès. Mais d’autres étaient plus clairvoyants, 
et moi qui vous parle je devinais déjà la fin de l’aventure... Le comte 
la regardait avec des yeux!...

— Ah çà! interrom pit Gédéon, — si les choses sont comme vous 
le dites, comment expliquer la décadence de celte suprême beauté? 
Devient-on laide pour être aimée? et doit-on penser que le comte or­
donne à sa favorite de se fagoter comme une vieille femme?

— C’est peut-être une manière de cacher son jeu ... répliqua madame 
de Mareuil — le comte est un si rusé matois !...

11 y eut un murmure d’approbation dans la voiture.
— Celui-là sait ce qu’il fait ! reprit l’agent de change d’un ton ad- 

miratif,
— Au grand jeu de la vie hum aine, ajouta le poëte avec emphase, 

— il triche comme Walpole ou Talleyrand...
Tout le monde conclut en chœur :
— C’est un homme très-fort et qui doit aller loin !
Gédéon, cependant, n’avait pas encore trouvé son bon mot.
— C’est égal, dit la veuve, voilà une chose qui me passe ! Un homme 

dans la position du comte Hector de Bryant risquer ainsi l’estime du 
monde !

— Commentľestimedu monde ! répétale vicomteétonné sincèrement.
Chacun leva sur la  veuve un regard de surprise.
S’il s’était agi de billets protestés, de procès perdus ou de pièces 

sifflées, ces messieurs eussent compris tout de suite ; mais depuis quand 
une affaire de femme ?...

— Je sais ce que je sais, dit madame de Mareuil, répondant à leur 
interrogation m uette; on jase, et beaucoup!... Les efforts maladroils 
que fait l’institutrice pour cacher son intrigue impatientent tout le 
monde.Croit-elle passe déguiser en sainte avec sa robe noire elsa 
grande pèlerine?... Mon Dieu ! nous autres femmes, nous fermons les 
yeux sur bien des choses... S’il s’agissait d’une reine du bal Mabillc 
ou d’une danseuse de l’O péra, je serais la première à  sourire... Le 
comte est jeune , et voilà sept ans qu’il est en ménage; il faut comp­
ter cela. Mais une fille installée dans sa maison !

— C’est plus commode... interrompit Gédéon qui cru t avoir trouvé 
son bon mot.

Personne n’eut l’obligeance de se récrier.
— Une institutrice !... poursuivit madame de Mareuil ; — la seconde 

mère de ses enfants!
— Oh ! oh! fit l’agent de change, ceci est de la haute morale!
— Ma foi ,ditGédéon, — ce que j’entends renverse toutes mesidées... 

J’avais toujours cru qu’un brin d’amourette entrait dans le programme 
d’emploi d’une institutrice, — à moins que la dite institutrice n’eût dé­
passé l’âge d’amour. — J’ai fait mes études dans un bon collège où mes
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professeurs m’ont appris l’histoire du grand roi Louis XIV... madame 
de Maintenon n’était-elle pas une institutrice ? et Louis en a-t-il moins 
sa statue équestre sur la place des Victoires?... Un peu de charité, que 
diable!... Vous dites vous-même que cette Alizia était charm ante... Eh 
bien! il reste à la comtesse le droit imprescriptible des femmes aban­
données.

— Et Gédéon ne demanderait pas mieux, commença le tiers d’agent 
de change.

— Mon bon , tu te trompes... je suis complet... j ’ai mon cœur plein 
d’am our... Et d’ailleurs, fldonc!... tromper ce cher Hector!

— Si tout le monde dit comme vous, s’écria la veuve, — que devient 
le droit de la pauvre abandonnée? Je ne lui vois qu’une consolation pos­
sible... c’est son page Bosco.

Cette dernière parole renfermait sans doute allusion à  quelque évé­
nement connu, car chacun eut un sourire.

— Ce diable de Bosco!... d it Gédéon ; — il prenait son rôle fort au 
sérieux... et je crois, ma parole, qu’il est amoureux de la comtesse!

—Avec sa bosse de moins et deux pieds de plus, m urm ura madame 
de Mareuil, ce serait un garçon à compter... Mais laissez venir l’hiver, 
ajouta-t-elle en changeant de to n , — et vous me direz des nouvelles de 
notre, chère Clotilde!... Dans la vie d’une trompée, il y a. plusieurs 
phases successives, et toujours les mêmes... La comtesse en est encore 
à la période d’héroïsme... Elle combat courageusement... elle cache sa 
peine sous le sourire, parce qu’elle croit encore que personne n’a de­
viné sa peine... Maisle jour où un m ot, un regard , un rien lui dira la 
pitié du monde, la comtesse fera comme toutes les autres... elle lais­
sera la lutte inutile... et ce ne sera pas le pauvre Bosco, croyez-moi, 
qui punira les infidélités du comte...

— Ma foi, dit Gédéon, celui-là sera un heureux coquin, voilà ce qu’on 
peut affirmer... car la comtesse devient de plus en plus jolie... Elle 
rajeunit tous les ans, ma parole!... Vous qui savez tout, belle dame, 
quel âge faut-il lui donner ?

La veuve compta sur Ses doigts.
— Elle entre dans sa vingt-sixième année, répliqua-t-elle,
— Pas possible ! s’écria-t-on de toutes parts.
— Ecoutez donc, dit madame de Mareuil, je  sais-cela mieux que per­

sonne... Je connaissais notre chère Clotilde avant qu’elle fût comtesse 
de Bryant... j ’ai même un peu trempé dans son mariage.

— En vérité !
— C’est toute une histoire... Il y a bien dix ans que le père de Clo­

tilde vint en France avec sa fille... c’était un grand seigneur, un prince 
florentin du meilleur calibre... 11 avait laissé sa femme enltalie,jenesais 
où, et vivait avec une Française dont le nom vous importe assez peu...

Une belle créature, grande, énergique, fière !... Tenez, un peu dans 
le genre de la Pauli...

11 y a d’étranges retours en ce monde, messieurs, et il faut bien 
croire à la Providence!...

Cette remarque incidente, qui n’était pas du tout dans le style ha­
bituel de la veuve, vint renouveler la curiosité de l’auditoire.

— Je parle de Providence, reprit madame de Mareuil, parce que 
voici la pauvre Clotilde délaissée à son tour pour une institutrice.

— Comme sa m ère?... interrom pit Gédéon.
La veuve le regarda en dessous.
— Non'pas, dit-elle comme la femme de son père.ïî
— Hein?... fit l’assistance d’une seule voix.
— Je suis fâchée d’avoir entamé ce réc it, dit la veuve, et j ’ai bien 

envie de ne pas aller plus loin.
— Si fait! si fa it! cria-t-on. Si vous n’achevez pas, nous allons 

croire des horreurs.
— Je me dévoue... Clotilde est la fille de cette Française qui vint à 

Paris avec le prince... et cette Française avait été longtemps l’institu­
trice des enfants légitimes du prince à Florence.

— Tiens, tiens, tiens, tiens ! fit Gédéon, la comtesse est une enfant 
de l’am our?...

— Et notre ami Hector, ajouta le vicomte, s’est rendu coupable 
d’une mésalliance!

— Le prince apportait d’Italie sa fortune réalisée, reprit madame 
de Mareuil, et sa fortune consistait en sept ou huit bons gros mil­
lions... Notre Hector n’était pas riche... son oncle, le diplomate, lui 
avait laissé d’excellents principes sur l’art de nager entre deux eaux, 
mais peu d’argent... il y avait sur ce beau château que nous quittons 
des masses d’hypothèques, que vouliez-vous qu’il fit?

— Qu’il m ourût! grommela le poëte tragique par habitude.
— Madame, prononça gravement le vicomte spéculateur, — mon 

pauvre château de Bourgogne a  plus d’hypothèques qu’il n’en peut 
porter. Voyez pourtant si je me mésallie!

— Il faut trouver, vicomte... mais écoutez mon histoire jusqu’au 
bout.

— Je demande à faire une question, interrompit Gédéon. Combien 
de millions cet excellent prince avait-il laissés à son épouse abandon­
née et à  ses malheureux enfants?

— Voilà ce qu’on ne sait pas.
— Miséricorde ! s’écria le vicomte, cet argent me brûlerait les doigts !
— T a, ta , ta ! ... fit Ligeac, j ’ai vu des raisins bien autrement verts 

mangés par des vicomtes encore plus dégoûtés... Au fond de tout sac 
bien rempli on trouve toujours un peu de crasse. (

— Mais la morale... voulut dire le poète.
— Mais les millions! répliqua le tiers d’agent de change d’un ac­

cent victorieux.
— D’ailleurs, reprit la veuve, le prince avait peut-être laissé de

très-belles ressources à sa famille... e t ,  quant à la mésalliance, vous
savez que l’amour excuse tout. Hector était très-amoureux amou­
reux comme un fou et jaloux comme un tigre. Écoutez bien ceci, 
monsieur Gédéon, nous allons mettre en scène, avant de finir notre 
ré c it, un personnage de votre connaissance.

— Je suis tout oreilles, belle dame.
— Le comte était jaloux... tandis que nous jetions les bases de cette 

union vraiment bien assortie, Clotilde était encore en pension à Pa­
ris..... Vous savez, autour des pensions les mieux tenues, le sensible 
Lindor rôde parfois avec sa guitare... Ces petites filles se croient des 
demoiselles!... Je ne pourrais pas trop vous dire comment cela se fit, 
mais Hector eut vent de certaine rum eur qui courait sur le compte de 
sa fiancée. On prétendait que Clotilde donnait des rendez-vous à la 
promenade, qu’elle faisait des signes à  la fenêtre, et que même elle 
recevait les billets doux de certain galant à  moustaches noires et à 
tournure castillane, qui faisait trop souvent les cent pas sous sa fe­
nêtre. Hector voulut, ma foi, tout rompre.

— Quoi ! dit Ligeac, pour si peu de chose!
— 11 ne rompit rien ... Je fis peur à Clotilde, qui trouva, dans la 

pension m êm e, une de ses tètes romanesques rêvant l’héroïsme de 
l’amitié, qui se dévoua et prit l’aventure à  son compte.

— Il y avait donc réellement une aventure? demanda Gédéon.
— Le galant n’était pas tout à  fait un être fantastique... Je le vis 

de mes yeux au moins trois ou quatre fois... Mais nous arrangeâmes 
l’affaire, et tout fut mis sur le d s de l’amie dévouée.

— Qui se nom m ait?...
— Je n’ai jamais songé à  m’en informer. Quelque petite sotte qui 

sera restée vieille fille, justement à  cause de cette équipée, et qui 
maintenant voudrait b ien , j ’en suis sû re , racheter son ridicule dé­
vouement au prix de mille trahisons... Mais, que ne me demandez- 
vous plutôt le nom du galant ?

— Vous le savez ? s’écria-t-on à la ronde.
— Depuis quelques mois seulement... J’ai reconnu notre sentimen­

tal rôdeur au beau milieu du salon de Villers.
— Peste !... fit Gédéon ; vous aviez bien raison de dire que la pe­

tite comtesse n’avait pas besoin de Bosco!...
— Trêve de méchantes pensées, s’il vous p laît!... Le galant n’est 

venu au château de Villers qu’une seule fois pendant toute la saison... 
Voulez-vous deviner?

— Nous voulons savoir.
— Eh bien ! je  ne vous ferai pas languir... le galant c’est M. Mar­

tial Aubert... le grave, le puritain , l’austère juge d’instruction.
— Pardieu ! s’écria Gédéon, j ’étais sur le point de le dire !... et voilà 

sa retraite expliquée... 11 boude.
— Les âmes blessées, dit le poëte tragique, se plaisent dans le si­

lence et la solitude.
— Maintenant qu e je  suis sur la voie, reprit Gédéon, je  crois bien 

que j ’ai eu vent autrefois de cette aventure... Il doit y avoir sept ou 
huit ans...

— A peu près.
— C’est bien cela!... Martial et moi nous faisions notre droit à  Pa­

ris... Ah! c’était la comtesse que le scélérat allait voir dans la rue de 
Varennes!...

La veuve se prit à  sourire.
— C’était en effet dans la rue de Varennes... dit-elle.
La voiture, qui avait jusqu’alors roulé sans b ru it, sauta en ce mo­

ment sur le rude pavé d’Avranches.
Gédéon mit en toute hâte la tète à la portière.
— Cocher, cria-t-il, arrêtez !
— Belle dame, reprit-il, après ce que vous venez de me dire, je ne 

donnerais pas ma soirée pour une cause de vingt-cinq louis... Vajs-jc 
l’intriguer, ce pauvre Martial !
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— Surtout, ne me citez pas, dit la veuve.
— Fi donc! nnus autres avocats!...
La voiture s’était arrêtée juste en face de la première maison du 

faubourg. Cetfe maison, vieille et grise, semblait déserte; portes et 
fenêtres étaient closes. On n’y voyait pąs une seule lum ière, bien que 
la nuit fût déjà noire.

— Voici la demeure de votre hôte , dit madame de Mareuil.
— Diable!... lit fiédéon en lorgnant les murailles grises et les con­

trevents fermés; — la maison de mon hôte n’a pas un aspect fort en­
gageant... C’est égal, je  me risque!

11 sauta sur la chaussée.
Tąpdjs qq’il saluait ses compagnons de route pour prendre congé, 

la veuve lui dit :
— Si l’on vous laisse à  la porte, comme je le pense, il y a  ici une 

auberge passable. Bonne chance, monsieur Gédéqn !
La voiture, partit, Gédéon traversa la rue et s’en аЦа frapper à la 

porte de la maison grise.
Le marteau résonna tristement sur la plaque de tôle, rquillée. Aucun 

mouvement ne se lit derrière les murailles sileqçieuses.

III.

BO SCO .

Celle figure blanche et pâle qu’on avait aperçue au moment du dé­
part à  une lucarne du château de V illers, et que les invités avaient 
saluée d’un éclat de r ire , appartenait à  un jeune garçon de quinze ans, 
nommé Sébastien Larcher. Il était orphelin de père et de mère : on l’a­
vait élevé par charité au château.

Les paysans, les domestiques et même les nobles hôtes du comte 
Hector ne lui donnaient jam aissonnom véritable, on l’apppelait Bosco.

C’était un pauvre être cruellement disgracié par la 'nature. A voir 
son visage, isolé comme tout à l’heure par le cadre étroit d’une lu­
carne, on l’eût pris pour un enfant pu pour une femme. Ses traits 
doux et réguliers avaient une beauté mélancolique. De grands che­
veux blonds, fins comme de la soie, tombaient en mèches abondantes 
autour de sa joue maladive. — Mais cette tète gracieuse et jeune était 
supportée par un corps grotesque.

Bosco n’avait pas plus de trois pieds de hau t; son dos était bossu, 
sa poitrine rentrée; ses jambes se nouaient, courtes et difformes, à  un 
torse rabougri.

Villageois et domestiques se moquaient de lui tant qu’ils pouvaient. 
Le fait n’a pas besoin d’explication : ces gens, d’ordinaire, ont peu de 
pitié, — mais les nobles hôtes de Bryant faisaient parfois сошше les 
domestiques et se laissaient aller à rire du pauvre nain , comme d’un 
bouffon fort réjouissant.

La faute en était un peu à Bosco lui-même : il était fier; il avait des 
prétentions; il ne voulait pas de pitié.

Comme il arrive d’ordinaire aux malheureux de sa so rte , Bosco n’a­
vait ni confident ni ami. 11 vivait seul. Son intelligence faible aurait 
eu besoin d’un guide et sa vanité naïve demandait un frein. Mais on 
aimait mieux rire. Son ignorance et son orgueil servaient à une foule 
de mystifications : personne n’avait souci de l’instruire ou de le corriger.

D’ailleurs l’abandon où chacun le laissait avait une autre cause que 
le défaut de compassion. Quand Bosco ne prêtait point à rire , il ins­
pirait une sorte de crainte vague que personne ne voulait avouer, mais 
que tout le monde ressentait dans les environs de Villers. Après la 
nuit tombée, quand les paysans apercevaient son petit corps difforme 
parles chemins, fisse signaient et changeaient de route. On disait en 
raillant que sa pâle figure portait maie chance : et l’on avait peur tout 
de bon.

Au château, les domestiques prétendaient qu’aux heures où tout le 
monde d o rt, Bosco sortait de sa cellule et se glissait sans bruit le long 
des corridors déserts.

Où allait-il? On ne savait, mais ceux qui le rencontraient n’avaient 
garde dese moquer do lui à  ces heures, lis passaient, pris par un su­
perstitieux effroi, et il fallait le grand jour pour leur rendre le courage 
de railler.

Bosco ne remplissait aucune espèce de fonctions au château de 
Villers ; niais on lui avait conféré le titre de page de la comtesse.

On lui avait fait un costume tout bariolé d’oripeaux et de paillettes.

Le comte Hector, par faiblesse ou par indifférence, se prêtait à  ces 
jeux cruels. Dans les bals, à la chasse, aux promenades, on voyait le 
pauvre Bosco affublé comme un page de théâtre, coiffé d’une vaste toque 
à plumes et portant fièrement ses oripeaux, à la grande joie dela livrée.

Dans Içs cavalcades, on le hissait sur un énorme cheval norm and, 
dressé à toutes sortes de gambades, et chacun riait de bon cœur à voir 
les poses burlesques du malheureux nain sur son grand destrier.

Bosco, lu i, ne riait jamais. 11 prenait fout au sérieux et appelait en 
quelque sorte la mystification. 11 allait, superbe et le poing sur la 
hanche ; il luttait vaillamment contre les caprices de son cheval vicieux, 
et jamais son regard , imprégné d’une tristesse hautaine, ne se baissait 
devant les rires de la foule.

Depuis qu’il était en vie, à part une ancienne servante de la famille, 
qui était presque sa mère adoptive, deux seules personnes lui avaient 
témoigné un semblant d’intérêt : à la prem ière, il avait voué une re­
connaissance sans bornes, un véritable culte. Il détestait la seconde.

Cela sans raison et uniquement parce que le pauvre être avait une 
cervelle fantasque, capricieuse et Vide.

C’était la comtesse Clotilde qu’il aim ait; c’était Alizia Pauli, l’insti­
tutrice, qu’fi détestait.

Les deux jeunes femmes, bonnes toutes deux, lui avaient témoigné 
pourtant ùn intérêt égal ; peut-être même la brillante comtesse abais­
sait-elle sur lui moins souvent que l’institutrice un regard de douce 
compassion.

Màis il eût payé, au prix de tout ce qu’il avait au monde, chacun 
des regards de la comtesse, et les regards d’Alizia l’irritaient.

C’était de la haine. Et chez certaines natures livrées sans guide à leur 
instinct, les haines sont d’autant plus vivaces qu’elles ont moins de 
prétextes. Bosco haïssait comme il aim ait, à l’aveugle et sans savoir.

Souvent les gens du château l’avaient surpris, caché derrière un 
buisson et couvrant d’un regard enflammé l'institutrice- qui ne le voyait 
point. En ces occasions, il n’essayait point de dissimuler sa pensée. Il 
étendait son bras vers la jeune fille et il disait avec une sorte de mys­
térieuse emphase :

— Celle-là... prenez garde!... c’est le m al!...
Depuis quelques minutes, il était penché sur l’appui de Sa lucarne. 

Les rayons du soleil couchant mettaient un reflet rosé à sa joue pâle. 
Ses grands yeux bleus se fixaient de loin sur la comtesse Clotilde ; il 
y avait dans sa prunelle un rayonnement sombre qui était comme une 
mystérieuse réfraction de scs douleurs muettes.

11 regardait avec son âme ; il contemplait, il adorait...
Parfois le sourire de lajeune femmeveuait se refléter danssonsourire; 

d’autres fois de grosses larmes tombaient lentement le long de sa joue.
Quand la voix de madame de Mareuil s’éleva, perçante et moqueuse, 

il tressaillit violemment.
Le bruit des rires qui saluaient son nom prononcé monta jusqu’à lui. 

Il ôta précipitamment sa tete de la lucarne. Ses yeux brûlaient: un 
rouge vif avait remplacé la pâleur de sa joue.
. — Bosco! murmura-t-il eh se laissant choir sur un tabouret. — Et 
les voilà qui rien t!... Toujours des rires !... Mon Dieu! que vous ai-je 
donc fait?

Il était là , dans sa chambre.—Sa chambre était une petite mansarde 
aux murailles nues, ayant pour tous meubles deux ou trois sièges de 
paille et une couchette.

Dans la ruelle de son li t, il y avait un miroir cassé. Auprès de la 
porte, son magnifique costume de page pendait à un clou.

La chambre n’ëtàit éclairée que par la petite lucarne.
Il resta durant quelques minutes immobile et plongé dans un abat­

tement profond.
Puis sa tète se redressa.
— D’autres sont beaux, murmura-t-il, beaux et mé&b m ts... elle sur­

tou t, l’Italienne... Aquoi lui sert d’etre si belle? Pourquoi lui a-t-on 
donné cette taille souple et haute... pourquoi ce regard d’ange?... Elle 
n’a point de cœ ur... elle n’aime per sonné... elle prend le bonheur de 
madame, rien que pour se venger d’etre pauvre... Madame qui est si 
douce envers elle et si bonne !

Ses sourcils étaient froncés, ses poings se fermaient sur scs petits 
genoux difformes.

—; Quand elle me sourit, j ’ai honte, reprit-il. Je la hais et je  vou­
drais sa haine. Ah! le comte l’aim e, je le sais, je le vois, et la com­
tesse Clotilde pleine quand elle se croit seule.

Son regard Se voila et sa voix devint douce , tandis qu’il prononçait 
d’un accent rêveur et plein de tendresse :

— Clotilde... ce nom est comme le nom des saintes... Oh ! si j ’avais 
la force, m oi, ses yeux ne sauraient que sourire ; mais je ne peux rien 
contre les hommes, et je  suis plus faible que les femmes.
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Sa tète retomba dans le creux de sa poitrine. Le jou r baissait. Bosco 
était immobile et ne parlait plus.

Au bout de quelques minutes il se leva lentement; la pcâleur était re­
venue à ses joues, mais une volonté soudaine brillait dans son regard.

— Je veux essayer encore, dit-il d'une voix changée ; — il faut que 
mes jambes s’allongent, que ma poitrine sorte, que mon dos devienne 
semblable à celui des autres hommes ; il le faut...dussé-jeen mourir!

Il y avait à l’un des supports de sa couchette un anneau de corde 
qu’il avait fixé là lui-mème et dont personne n’eût deviné la destination.

Il passa une de ses jambes dans cet anneau et se mit à tirer de toute 
sa force.

il était renversé sur le dos et imprimait à sa jambe garrottée de 
nrusques secousses. La lourde couchette remuait aux efforts qu’il fai­
sait ; scs articulations craquaient.

Et à mesure que l’épreuve avançait, la passion venait, ou la fièvre, 
si mieux on aim e; il s’échauffait, il poussait sa torture avec un en­
thousiasme sauvage; la douleur lui arrachait des cris, mais il tirait 
toujours.

Les deux jambes y passèrent; il avait déjà de grosses gouttes de 
sueur au front.

Quand il se releva, sa poitrine haletait.
Mais il n’était pas temps dé se reposer encore.
Un second anneau de corde plus grand que le premier était cloué so­

lidement à la muraille.
Bosco y introduisit sa pauvre tète, et ses jambes abandonnèrent le 

sol, comme s’il eût vpulu se pendre.
11 travaillait ; il s’efforcait ; les musclés de son cou saillaient en ré­

volte; sa face devenait écarlate; — ses efforts redoublaient.
11 voulait grandir et mettre sa tète an-dessus de ses épaules. La mort 

aurait pu venir au milieu de ce labeur insensé ; mais que lui impor­
tait la mort?

Un espoir fiévreux le soutenait dans sa torture : il avait essayé déjà 
bien des fois, mais il faut de la patience. — Quelque jo u r , ce lien 
mystérieux qui ramassait et contractait toutes les parties de son corps, 
viendrait à  se rompre peut-être.

Oh! si Dieu le voulait!...
Le lien rom pu, l’enfant se dresserait comme un ressort ; sa poitrine 

élargie aurait de l’air à pleins poumons; au lieu de piétiner comme 
un enfant, il marcherait d’un pas viril, et sa tète haussée m ettrait son 
front au niveau du front des hommes...
• Et alors on l’aim erait, car Dieu lui avait donné un beau visage’.

— Il travaillait. — Sa poitrine gémissait. — La sueu r, qui ruisselait 
le long de ses joncs, tombait goutte à  goutte sur le sol.

C’était aujourd’hui peut-être que le miracle devait s’accom plir!...
Quand il s’arrêta , c’est que le souffle lui manquait et qu’il sę sen­

tait perdre connaissance.
11 retira sa tète et respira longuement.
Ses bras tremblaient ; ses tempes battaient. — Mais l’épreuve n’était 

pas encore achevée.
Il s’avança jusqu’au milieu delà  chambre. De là , il aurait pu se voir 

dans le fragment de glace collé derrière sa couchette. — 11 tourna la 
tète d’un autre côté pour ne point céder à la tentation.

Et il commença une gymnastique étrange, jetant sa tète et ses épaules 
en arrière , tournant ses bras avec violence, comme pour défaire le 
nœud de ses muscles ; ses cheveux, mouillés de sueur, s’agitaient au­
tour de son fro n t; il trépignait; il s’agitait frénétiquement, et sa 
gorge rendait des sons inarticulés.

Personne n’aurait pu croire ce pauvre être chétif et débile capable 
d’un effort si désordonné.

Souvent il semblait prêt à défaillir; ses petites jambes chancelaient 
comme s’il eût été ivre ; mais sa volonté entêtée dominait la  fatigue : il 
allait toujours r ia n t, râ lan t, et se démanchant avec fureur.

Au plus fort de cette lutte folle, engagée contre l’impossible, le nain 
ferma les yeux tout à coup, et prit en arrière un élan im pétueux; il 
traversa la chambre à  reculons, et son dos bombé vint frapper contre 
la muraille.

Sa poitrine rendit au choc une plainte sourde.
11 s’éloigna pour revenir, frappant toujours la muraille de son dos : 

sa face était décomposée. — 11 m urm urait avec démence :
■— Je veux t’écraser!... je  veux t ’écraser !... pour être grand, pour 

être beau... pour être aim é!...
Et comme ces fakirs ivres qui se martyrisent eux-mèmes à la porte 

des pagodes de l’Inde, il s’exaltait dans sa souffrance même et poussait 
son supplice avec rage.

Quand sa bosse toucha la muraille pour la quatrième fois, il tomba 
brisé sur le carreau ; sa bouche s’ouvrit pour respirer, et quelques

gouttes de sang vinrent à  ses lèvres. Il serra sa poitrine endolorie à 
deux mains.

— Oh !... fit-il avec épuisement; cette fois j’ai dû grandir... car je 
souffre bien!

Il resta quelques instants couché dans la poussière, incapable de 
faire un mouvement.

Quand il se releva enfin, ses joues étaient redevenues blêm es, et un 
cercle bleuâtre se creusait autour de ses yeux.

11 sortit sans jeter un coup d’œil à son miroir cassé.
Il descendit l’escalier à pas lents et pénibles ; ses pauvres petites 

jambes étaient rom pues, comme s’il eût subi la question appliquée aux 
criminels d’autrefois.

11 entra dans une salle du premier étage qui était déserte en ce 
moment.

De grandes glaces ornaient les murailles entre les panneaux sculptés 
de la boiserie.

Bosco s’avança, les yeux baissés, jusqu’au milieu de la chambre.
11 y avait sur son visage une émotion grave; on devinait un rayon 

d’espoir à travers les cils clos de sa paupière.
11 leva enfin les yeux. — Sa figure changea. — Les glaces symétriques 

lui renvoyaient, multipliée à l’infini, sa personne grotesque et dif­
forme.

Son martyre avait été vain aujourd’hui comme toujours!
Pour comble, une des glaces lui montra passant, svelte et gracieuse, 

dans le corridor voisin, la forme d’Alizia Pauli...
Bosco tomba sur scs genoux et prit son front à deux mains:
— Aussi belle que je suis laid , moi!... murmura-t-il à travers ses 

dents serrées convulsivement; — elle est belle pour deux... elle a  sa 
part et la mienne !... Oh ! quelque jou r où je  verrai madame pleurer, 
je la tuera i, l'Italienne..............

i T .

UN DIPLOMATE.

Il était huit heures’du soir. Dans le grand salon de Villers, éclairé 
par une seule lampe, le comte, la comtesse, l’institutrice et les deux 
enfants étaient réunis.

Cette vaste salle q u i, la veille encore, resplendissait de lumières et 
de parures, avait aujourd'hui un aspect maussade. 11 y manquait la vie, 
le mouvement et ce gracieux essaim de femmes qui s’y agitaient 
naguère.

Rien n’est triste comme le lendemain d’une fè.to, surtout quand la 
fête a duré des semaines et qu’on se retrouve seuls, le mari et la 
femme, dans une grande maison déserte.

A moins que l’amour ne soit là pour changer la tristesse en joie, 
et mettre les délicieux épanchemcnls à ia  place de l’ennui.

S’il y a de l’amour, comme on est heureux de ne plus avoir autour 
de soi la foule curieuse et bruyante! Comme on savoure avec recueil­
lement l’allégresse intime et les bonheurs de la solitude!

Au château do Villers il y avait bien de l’amour, mais du côté dè 
la comtesse seulement.

Le comte Hector avait huit ans de m ariage, et il n’était guère ca­
pable d’éprouver ce sentiment profond qui survit à  la passion pre­
m iere, et qui s’augmente avec les années.

Le comte Hector était un mari décent; il observait les convenances 
jusqu’au pied de l’alcôve. — En somme, sa femme était charm ante, 
et même, abstraction faite de l’amour qu’il n’avait plus, le sentier con­
jugal gardait pour lui plus de fleurs que d’épines.

Devant le monde, il était fier de la comtesse qui s’asseyait au pre­
mier rang des déesses de la mode, et qui récoltait chaque hiver la 
moisson la plus abondante des admirations mondaines.

On pourrait presque dire qu’il l’aim ait, s’il n’était plus exact d’af­
firmer qu’il s’aimait lui-mème en elle.

Le comte Hector était une âme étroite et un petit esp rit, le tout 
dans cette heureuse mesure qui n’empêche point de passer aux yeux 
du plusgrand nombre,— si les faits vous po rten t,— pour une intelli­
gence large et pour un cœur généreux. Sa vertu était l’égoïsme, sans 
l’égoïsme, peut-être eût-il cédé à  de dangereux instincts qui avaient 
leur source dans lessens plutôt que dans le cœur : mais les écarts dé 
jeunesse nuisent, et le comte était resté sage.

Il était sceptique en fait de religion, et affectait pour les formes du
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culte le plus profond respect. C’était un homme de dehors, dans toute 
la force du terme : il n’y avait rien sous les crachats qui couvraient sa 
poitrine.

De ce remarquable ensemble, la nature avait fait la moitié, l’édu­
cation le reste. Avec un maître dévoué, loyal, sincère, on ne sait pas 
ce que le comte Hector aurait pu devenir-, mais il avait été élevé par 
un professeur qui méprisait systématiquement ces qualités bourgeoises.

Ce professeur était son oncle propre, M. le baron de Yillers-d’Au- 
banton, diplomate subalterne de l’école impériale.

Le brave homme avait passé sa vie à  louvoyer, à tergiverser, tran­
chons le mot, à mentir. Il ne voyait rien au-dessus de la ruse et met­
tait tous ses efforts à utiliser la fameuse maxime de son chef de file : 
« La parole a été 
donnée à l’homme 
pour cacher sa pen­
sée. »

C’était là son prin­
cipe ; il n’en avait 
pas d’autre. Le com­
te ,  qui n’avait plus 
de père et qui était 
son pupille, apprit 
de lui à regarder la 
morale comme un 
recueil de naïvetés 
à l’usage des pau­
vres d’esprit. — Ce 
qui devait l’empê­
cher de mal fa ire , 
c’était son intérêt 
bien entendu. En 
dehors de cette phi­
losophique barrière, 
tout était illusion 
ou préjugé.

Avec un système 
pareil, on a vu des 
gens aller très-loin.
— Mais, eussent-ils 
fourni une moindre 
carrière en suivant 
tout bonnement la 
ligne droite?

Combien, d’ail­
leu rs , se perdent 
honteusement au 
milieu du chemin f

La chose qu’on ne 
peut pas n ier, c’est 
que les adeptes de 
cette religion tor­
tueuse passent, jus­
qu’à l’heure de la 
chute, pour des ha­
biles de premier or­
dre. On leur fait 
l ’honneur de les 
craindre et de se défier d’eux. Cette moutonnière majorité qui emplit 
nos salons les admire naïvement, quitte à les écraser une fois la cul­
bute faite.

Et comme quelques-uns parviennent, en définitive, on oublie ceux 
qui tombent : et l’on se dit : c’est la bonne route...

Le comte Hector de Bryant portait jusque dans la vie privée cette 
manie diplomatique, qui était en lui une seconde nature. Il trompait 
avec goût, en artiste, et pour trom per.,Les quelques intrigues qu’il 
avait eues depuis son mariage s’étaient arrangées en comédies. — Son 
cœur froid et son tempérament ardent s’accommodaient de ces petits 
périls, affrontés avec hardiesse et vaincus haut la main.

H lui plaisait de se divertir à  la barbe du monde qui vantait le 
bonheur de la comtesse.

Mais, córame les causes changent, les effets se modifient. Depuis 
quelques mois, il jouait un jeu tout contraire.

Juaqu alors il n avait essayé que des amours faciles, où l’héroïne du 
roman se mettait de moitié dans sa tromperie. Cette fois il avait en­
trepris de jouer sa femme, le monde et sa maîtresse par-dessus le 
marche.

On n’a pas sucé dès l’enfance le lait de la diplomatie sans être en 
droit de se croire un homme excessivement fort. L’esprit subtil des 
adeptes plane au-dessus des entraves vulgaires, et cherche naturelle­
ment des difficultés à combattre. Le comte pensait à être capable de 
montrer au monde ce qu’il cacherait à Clotilde, jusqu’au moment où il 
forcerait lui-mème les indiscrétions à  passer le seuil de la chambre 
conjugale.

Car il n’entrait point dans son plan de laisser toujours la comtesse 
en dehors du mystère.

Son plan était d’autant plus rem arquable, au point de vue de la di­
plomatie p u re , que l’intrigue qui en formait la base n’existait point.1

Au moment où , pour la première fois, il avait arrangé dans sa cer­
velle les fils d’arai­
gnée de ce rem ar­
quable imbroglio, 
loin d’aimer Alizia 
P au li, le comte la 
détestait et la crai­
gnait. Son envie 
était de la faire chas­
se r , e t ,  s’il em­
ployait, pour par­
venir à son b u t, 
tant de détours et de 
mensonges , c’était 
tout bonnement qu’il 
suivait la pente de 
sa nature.

Il craignait Ali­
z ia , parce que la 
comtesse l’aimait 
d’une tendresse sé­
rieuse et sincère; il 
détestaitAlizia, par­
ce que la jeune fille 
témoignait à Clotil­
de un dévouement 
profond.

Cela le gênait de 
voir si près de lui 
une amitié "raie.

Et puis cette Ali­
zia savait certains 
détails d’un passé 
qu’on voulait ou­
blier...

Parler en maître, 
c’était le pont aux 
ânes. — Clotilde ai­
mait assez pour être 
jalouse. Le comte 
trouva joli de faire 
chasser Alizia par 
son amie elle-même.

11 avait commen­
cé ses manœuvres 
vers le milieu de la 

saison. Pour quiconque a vu de près Ces familles où l’éducation des 
enfants est confiée aux soins d’une étrangère, pas n’est besoin de dire 
combien la position de l’institutrice est fausse, délicate et facile à 
briser. C’est un métier qu i, de loin, a ses séductions et où se jettent 
volontiers les jeunes filles que la pauvreté a surprises après une enfance 
heureuse et cultivée. De près, c’est un esclavage triste et froid, un 
labeur semé de dangers et de dégoûts, un équilibre impossible.

D’ordinaire, on plaint ceux qui souffrent en silence, mais ici, 
point de compassion. Le monde voit d’un œil indifférent ou hostile ces 
existences exceptionnelles. 11 ne tient compte ni des efforts patients, 
ni de l’amertume voilée sous le mélancolique sourire de la dépendance. 
Une seule chose le frappe, c’est qu’on met presque à son niveau une 
créature salariée-.

L’institutrice, pour son malheur, entre au salon ; elle mange à 
table. — Les domestiques la servent comme vous, madame; mais, 
tandis qu’on vous fait fête, voyez comme elle est délaissée! Ce repas 
si joyeux pour vous, pour elle comme il est amer !

11 faudrait avoir pitié...
Mais non! Qu’une parole médisante se glisse, vous l’accueillerez

Bosco dans sa mansarde,
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avec un rire moqueur, vous qui êtes peut-être charitable pour vos 
compagnes; à la première parole vous croirez : il s’agit d’une insti­
tutrice, les preuves sont ici superflues; ces réputations-là se ternissent 
au premier souffle.

Justement parce que les pauvres filles vivent de leur réputation toute 
seule...

Assurément, s’il est une action lâche et honteuse, c’est la calomnie 
dirigée contre un être faible et souffrant.

Mais le comte Hector n’en était pas à ces considérations communes. 
On lui avait appris à traiter les choses de la vie selon l’a rt ; il fallait 
bien que ce diplomate sans emploi se fit la main de manière ou d’autre.

Au premier effort qu’il ten ta , les hôtes du château de Yillers ou­
vrirent de grands 
yeux. Cette créature 
l avait donc ensor­
celé, lui, si prudent 
jet si adroit! 11 avait 
¡beau faire, disait- 
on, la passion per­
çait dans ses moin­
dres actes; ses re­
gards ne savaient 
plus feindre.

Oh ! la pauvre 
comtesse! si jolie, si 
brillante, si aima­
ble!...

Mais aussi pour­
quoi choisir une in­
stitutrice plus jeune 
qu’elle-mêmeetaus- 
si belle pour le 
moins?

Pourquoi lui per­
mettre ces toilettes 
trop riches et qui 
frisaient, en vérité, 
l’inconvenance?

Pourquoi la tra i­
ter avec cette amitié 
familière ? 11 faut 
garder sa position, 
et, si vous abattez 
certaines barrières 
élevées par la sa­
gesse du monde , 
vous serez punie.
Quant au comte, on 
l’excusait presque; 
tous les anathèmes 
étaient pour l’insti­
tutrice.

Hector de Bryant 
poursuivait son œu­
vre, et il avait cer­
tes bien peu de pei­
ne, car on ne de­
mandait qu’à croire. Pourtant il fallait bien que l’institutrice parût y 
mettre un peu du sien à l’insu de la comtesse. Pour arriver à ce ré­
sultat, Hector s’avisa d’un moyen banal, plat, petit, naïvement per­
fide, tout à fait en rapport avec son caractère.
, La comtesse adorait ses deux filles. M. de Bryant vit un jour, en 

secret, Alizia Pauli et l’entretint pendant une demi-heure. — Depuis 
ce moment, il y eut entre lui et l’institutrice un petit mystère, e t, il 
faut bien le d ire , Alizia en était tout heureuse, car elle avait senti 
d’instinct, dès son entrée au château de Villers, que le comte serait 
son ennemi.

Elle était enchantée de se concilier à  peu de frais un adversaire aussi 
puissant; elle entrait de tout son cœur dans la voie que lui ouvrait 
Hector.
i Entre elle et lu i, c’était désormais un échange continuel de petits 

signes, une correspondance muette et cachée. — Et l’on semblait, de 
Part et d’autre, craindre également les regards de Clotilde.

La pauvre Alizia était à cent lieues de soupçonner l’interprétation 
qu’on donnait à sa conduite. Dans leur fameuse entrevue le comte lui 
avait dit tout simpilement : — La fête de Clotilde a lieu dans quelques

mois; je voudrais lui faire une surprise et je  suis sûr qu’elle serait 
aux anges si Berthe et Marie lui offraient un bouquet de fleurs qu’elles 
auraient peintes elles-mêmes.

Il n’y avait que cela entre le comte et l’institutrice : c'était toujours 
des fleurs qu’il s’agissait. Les deux petites filles étaient dans le mys­
tère , et Alizia leur montrait à peindre, le matin de bonne heure, alors 
que tout le monde au château dorm ait encore.

Si quelqu’un avait dit cela aux nobles hôtes de Villers, quels haus­
sements d’épaules et quels malins sourires !

Le bouquet de fleurs eût paru merveilleusement inventé ; on se fût 
égayé beaucoup de la fête de Clotilde, et le comte eût passé décidé­
ment pour un Lovelqce d’ordre supérieur...

Les choses restè­
ren t ainsi pendant 
un mois. Le poison 
versé opérait lente­
m ent; on eût pu 
voir une sorte de 
malaise se glisser 
dans les relations de 
la  comtesse et de son 
institutrice. J usqu’a- 
lo rs , pour des rai­
sons qui seront ex­
pliquées, mademoi­
selle Pauli avait été 
traitée comme une 
amie bien chère. On 
se refroidit peu à 
peu ; on s’éloigna ; 
la confiance était 
partie , et à  mesure 
que la comtesse se 
redressait dans son 
orgueil de maîtresse 
de m aison, Alizia 
Pauli semblait s’a- 
baisser volontaire­
ment et courber la 
tête à  plaisir.

Ceci était encore 
unearmecontreelle. 
Ne voyait-on pas 
clans cette conduite 
l ’aveu muet de sa 
conscience coupa­
b le?.. Tout, en elle, 
changeait à vue 
d’œil: toilette et vi­
sage. Elle semblait 
vouloir s’enlaidir et 
se faire vieille. Cette 
préoccupation était 
si visible que beau­
coup de gens se .di­
saient : — Le comte 
lui a d  nné le mot.

Ce fin matois de comte!
Quoi qu’il en pût être, elle n’avait point gagné au change. On 1 avait 

vue arriver au château de Villers-Bryant, gaie, jeune, heureuse; et 
maintenantellesemblaitaffaisséesous le poids d’un mystérieux chagrin.

Le comte, cependant, laissait aller les événements et attendait la 
catastrophe, lorsqu’un incident dérangea tout à coup 1 équilibre de 
ses froids calculs.

L’amour le p rit à  l’improviste et avec une violence soudaine. — 11 
se croyait cuirassé contre la passion par une douzaine d aventures. Il 
comptait sans son cœur, il avait raison ; mais, en dehors du cœur, il y 
a le désir ardent et la fantaisie invincible.

Le comte Hector avait peu vécu en définitive, et il était à l’age ou la 
fougue des sens dompte de plus fortes volontés que la sienne.

Un beau jour, il découvrit qu’il était aimé, aime d amour par une 
âme chaste de jeune fille.

C’était un soir de bal. Le comte Hector se disait justement que les 
choses traînaient en longueur et que son chef-d’œuvre de ruse tardait 
bien à produire un résultat. 11 s’irritait : une jeune fille sans défense 
résister si longtemps aux manœuvres savantes d’im homme tel que lui !

Le comte Hector dérobant le manuscrit d’Allzia.



40 ALIZ IA PAULI.

11 avait quitté le bal sans trop savoir, il s’était dirigé vers la chambre 
occupée par Alizia, au premier étage du château.

La porte de la chambre se trouvait ouverte. Le comte entra.
Alizia était au salon. Le comte avait carte blanche. D’ailleurs, lors 

même que la jeune fille serait revenue, le comte n’avait-il pas ce mys­
térieux bouquet de fleurs peintes pour motiversa démarche?...

La diplomatie, appliquée aux affaires d’intérieur, n’a garde de se 
priver des petits moyens tolérés par le droit des gens : elle décachette 
volontiers les lettres et ne se fait point scrupule d’écouter aux portes.

Hector ouvrit le secrétaire d’Alizia Pauli.
Dans le secrétaire, il ne vit rien d’abord qui pût compromettre l’iti- 

Ftitulrice; mais à force de chercher, il mit la main sur un cahier ma­
nuscrit, dont la lecture parut l’intéresser au plus haut degré.

Quand il quitta la chambré d’Alizia, son front était humide et pâle;
, il semblait en proiç à une émotion extraordinaire.

Le manuscrit était une sorte de journal où Alizia écrivait ses actions 
et ses pensées de chaque jour depuis son arrivée au château. — Ces 
pauvres âmes solitaires ont besoin de s’épancher et tombent toutes 
dans la même faute. — Le comte était ému parce que le manuscrit 
venait de lui montrer sans voile le cœur de la jeune fille. Son nom n’y 
était point prononcé, mais qu’importe un nom quand les faits parlent? 
Il était aim é, adoré pour mieux d ire , adoré de ce délicieux amour 
des vierges, plein d’ignorance et d’illusions chères.

Et Alizia était si belle! — Quand le comte rentra dans le bal, il la 
regarda comme s’il ne l’eût jamais vue. Ses yeux aveuglés se dessil­
laient brusquement. 11 découvrait pour la première fois cette grâce 
forte et jeune; pour la première fuis il comprenait le regard divin de 
ces grands yeux noirs.

Et cette taille vigoureuse, si souple et si fine! e lle  jais ondulant de 
ces longs cheveux !...

Hector subissait une sorte d’ivresse. Quel que soit le nom qu’on 
donnea ce qu’il éprouvait, c’était un mal brûlant, un entraînement 
irrésistible.

A cette heure, il ne faisait point de calculs. La passion l’écrasait. 
Mais le lendemain, après une nuit de fièvre, sa nature prit le dessus; 
il raisonna sa fantaisie; il convint avec lui-même qu’il était amoureux 
et se dit avec beaucoup de bon sens : — Je serai l’amant de mademoi­
selle Pauli. C’est un moyen sûr de guérison.

Quand je serai g u é ri, mademoiselle Pauli s’en ira.
Voilà ce qu’il se disait dans sa fatuité de philosophe; mais on sait 

quelle distance sépare la théorie de la pratique.
Le comte était amoureux beaucoup plus qu’il ne le pensait lui-mème; 

ce fut au point que, durant un mois, il eut toutes les timidités de 
l’amour.

On le proclamait soigneur et maître d’Alizia, et c’est à  peine s’il 
osait la regarder à la dérobée.

11 se croyait bien toujours sûr de la victoire, mais il ne voulait point 
la brusquer; il savourait le bonheur de l’état présent, et il attendait 
le départ de ses hôtes pour être plus heureux encore.

Alizia ne.savait rien , sinon que la froideur de la comtesse allait 
croissant de jou r en jour. Les calomnies du monde n’étaient point 
venues jusqu’à ses oreilles. Elle avait bien surpris parfois les regards 
du comte fixés sur elle avec une expression étrange, mais elle ne vou­
lait pas croire...

Le soir, elle se tenait à l’écart, derrière le guéridon qui supportait 
la lampe. Elle brodait ; son regard ne se détachait point de son ouvrage. 
— A ses côtés, les deux petites filles jouaient sans bruit sur le tapis 
et laissaient tomber parfois leurs tètes blondes, inclinées déjà par le 
sommeil. — A ІЧш des coins de la cheminée, la comtesse Clotilde s’é­
tendait dans une bergère ; — à l’autre coin le comte s’asseyait.

il mettait sa main étendue au-devant de ses yeux, comme pour les 
préserver des ardeurs du foyer, mais en réalité pour regarder sans 
être vu la figure pâle et immobile d’Alizia.

Il régnait dans le salon comme uneatmosphère de gène et de tristesse.
Le silence n’était troublé que par le babillage enfantin des deux 

petites filles.
_ Outre les cinq personnes dont nous venons de parler, il y avait un 

sixième acteur qui restait invisible.
Derrière une porte entre-baillée, Bosco était aux écoute*.

V.

LA VALSE DE WEBER.

Bosco écoutait et regardait par l’ouverture d e là  porte entre-baillée. 
C’était là son rôle. Il avait cette curiosité maladive des enfants faibles 
et des femmes. — A l’office, on se moquait de lui. Trop irritable pour 
supporter la raillerie, et manquant de force pour se venger, il fuyait 
la société de ses pareils. Tandis qu’on le croyait confiné dans sa man­
sarde, il errait sans bruit le long des corridors du château ; il se glis­
sait partout; il savait tout.

Dans les rares occasions où il parlait aux domestiques de Villers, 
ceux-ci s’étonnaient et s’effrayaient à l’entendre. 11 leur semblait que 
son regard avait le pouvoir de percer les murailles.

Que penser de cet être étrange qui devinait tous les secrets?
11 épiait, le maudit na in , il écoutait; on avait beau se parler bas, 

il entendait.
Mais ici, ce n’était pas pour épier qu’il se cachait derrière la porte 

entr’ouverte ; c’était pour regarder la comtesse Clotilde, les deux mains 
sur le cœur et les yeux émus...

— Comme on est heureux de se retrouver seuls après ces plaisirs 
bruyants !... dit le comte en adressant à sa femme un sourire de com­
mande; — nous allons jouir enfin du vrai bonheur de la campagne...

Cette salle me parait énorme ! répondit la jeune femme, dont le 
regard se tourna involontairement vers Alizia. — 11 me semble que 
tout ce qui nous entoure est d’une tristesse mortelle!... Est-ce que 
nous resterons longtemps ici?...

— Vous ôtes déjà lasse du tête-à-tête?... demanda le comte.
— Oh! non! répliqua vivement Clotilde, mais...
Elle n’acheva pas sa pensée, qui était : Nous ne sommes pas seuls!
Entre femmes, on se comprend sans paroles. La tète d’Alizia Pauli 

se courba davantage sur sa broderie.
— Mais vous voudriez être à Paris déjà... dit le comte doucement; 

je conçois cela... Vous êtes jeu n e , charmante surtout... Et vous ne 
devez pas renoncer sans peine aux hommages flatteurs dont le monde 
vous comble...

Clotilde laissa échapper un gros soupir. — Son regard était toujours 
fixé sur Alizia.

— Mademoiselle Pauli, dit-elle,— lesenfants ont besoin de se reposer.
Alizia se leva aussitôt, prit les deux petites filles par la main, et les

amena auprès de leur mère.
Berthe et Marie se m irent à genoux et joignirent leurs jolies mains 

blanches dans les mains de la comtesse.
Tandis qu’elles récitaient bien dévotement la prière du soir, leurs yeux 

se fermaient et leurs blondes tètes oscillaient, chargées de sommeil.
A la fin de l’oraison, elles ajoutèrent, souriant à leur tâche achevée :
— Bon Dieu et bonne Vierge, protégez notre père , notre mère et 

petite maman...
C’était Alizia Pauli qu’elles appelaient petite m am an ,— et c’était la 

comtesse Clotilde, elle-même, qui leur avait appris à lui donner ce 
doux nom.

Elle attira Berthe et Marie ensemble sur son sein.
— Vous voilà bientôt de grandes filles, dit-elle. — Il ne faut plus 

parler comme des enfants... Vous prierez Dieu désormais de veiller 
sur votre père, sur votre m ère... et sur mademoiselle Pauli.

— O h!..... firent Berthe et Marie, tu es donc fâchée contre petite 
m am an?......

— Non certes, répliqua la comtesse en détournant la tète. — Allez 
dorm ir, mes enfants.

Pendant la prière, l’institutrice était restée debout, les bras pen­
dants, les yeux baissés. — Au dernier mot de la comtesse, un léger 
tressaillement agita l’immobilité triste de son visage. Mais sa bouche 
ne s’ouvrit point.

Elle s’éloigna en tenant les deux enfants par la main.
Derrière ses doigts étend us en visière, le comte la suivit du -regard.
E t, comme s’il eût craint d’avoir été deviné, il reprit des qu’Alizia 

fut partie :
■— Les voilà grandes, en cíľct, ces deux chères enfants!... Elles 

vous ressemblent toutes deux, Clotilde... elles seront bien belles!
— Dieu veuille qu’ellessoient bien heureuses!... m u r m u r a l a  comtesse.
Cette réponse indirecte avait la menaçante tournure des phrases je­

tées à  dessein pour amener une explication. Or, le principe fondameli '
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tal de la diplomatie de ménage est d’éviter les explications comme 
¡a peste.

¿ ’explication ressemble à la calomnie de Beaumarchais; il en reste 
toujours quelque chose. Si prestement que -vous puissiez'aligner les 
mensonges , vous prêterez le flanc au moins une fois. La simple cau­
serie conjugale a déjà ses dangers; la discussion cache mille pièges; 
l’explication est mortelle.

11 faut savoir égarer l’entretien en se jouan t, dépister les soupçons, 
donner le change à la pensée ; — tandis que le silence est ime arm ure 
si bonne et en même temps un oreiller si doux !

Le comte s’approcha de sa femme et lui baisa la main tendrement.
— Je suis un peu votre médecin, dit-il, vous vous êtes bien fati­

guée durant ces dernières nuits, et je  vous trouve toute pâle.
— Ce n’est pas la fatigue... commença Clotikle.
Le comte fit comme s’il n’avait pas entendu et prit une bougie sur 

la cheminée.
— Je vous ordonne douze grandes heures de sommeil, poursuivit- 

il d’un ton enjoué ; — demain, par exemple, je  це vous tiendrai pas 
quitte de si bonne heure. Vous souvenez-vous de nos longues cause­
ries d’autrefois, Clolildc?

— Oh ! m urm ura la jeune femme, m o i, je  n’ai rien oublié.
— Eh bien ! reprit le comte gaiem ent, ce sera comme autrefois.... 

nous serons seuls... nous ferons encore de beaux projets d’avenir... 
pour vous, Clotilde, pour notre Berthe et pour notre Marie... mais, 
ce soir, je sonne d’autorité votre femme de chambre et je me condamne 
à vous quitter.

11 agita en eflbt le cordon de la sonnette; puis il se dirigea vers la 
porte, après avoir mis un baiser sur le front de Clotilde.

La comtesse resta seule; sa jolie tète se pencha, rêveuse et mélan­
colique.

Le nain était toujours derrière la porte et la dévorait du regard. 
L’appartement d’Alizia Pauli était situé à l’extrémité du nord du châ­

teau et occupait le premier étage de l’un des quatre pavillons.
Sa chambre avait deux fenêtres, dont l’une regardait de profil la 

façade du château et dont l’autre s’ouvrait su r un balcon-terrasse qui 
dominait le parterre.

De cette terrasse on avait une vue admirable. Ce n’était point l’as­
pect que nous avons décrit au début de ce livre. On tournait le dos à 
la mer, mais on apercevait une étendue de pays im m ense,la riche 
terre de Normandie, des bois , des coteaux rian ts , et à l’horizon entre 

■ deux collines, les maisons confusément groupées delavilled’Avranches.
' On avait monté là , sobs sa toiture de tôle vernie, le télescope obligé 

de toutes les grandes maisons de campagne.
La chambre de Berthe et de Marie donnait dans l’appartement 

d’Alizia.
L’institutrice était seule. Elle venait de présider, suivant son de­

voir, au coucher de ses deux élèves.
Elle était debout devant la cheminée; scs deux coudes s’appuyaient 

à la tablette de m arbre, et sa tète était entre ses mains.
Sa méditation triste l’absorbait.
Autour d’elle régnait un luxe frais et gracieux ; Une main amie avait 

orné sa chambre; les meubles étaient élégants et commodes, et la fille 
delà maison n’aurait pas pu désirer une plus gentille retraite.

C’est qu’on lui avait arrangé cette chambre au commencement de 
la saison, — et depuis lors les choses avaient bien changé.

Aux premiers jours de ce beau printemps tout souriait sur son pas­
sage; c’était l’automne maintenant : les feuilles étaient tombées, le 
Paysage prenait au loin des teintes mélancoliques, e t, pour elle , l’ave- 
uirs’assombrissait comme le paysage.

Elle avait vingt-deux ans. Elle avait souffert durant des années. Elle 
âvaitespéré pendant quelques jours...

La soirée était calme; aucun bruit ne se faisait au dehors. — Alizia 
demeurait immobile et perdue dans sa rêverie.

Au bout de quelques m inutes, les cils noirs et recourbés de sa pau- 
Piere se relevèrent lentement ; son regard se fixa sur la glace que son 
‘font touchait presque. Elle se contempla elle-même, morne et froide 
M e  était. Sa levre eut un sourire amer.

— Si Dieu veut que j ’arrive à  la vieillesse, murmura-t-elle, — per­
enne ne sera jalouse de moi... et je  gagnerai ma v ie , en paix, à 
Montrer l’alphabet aux petits enfants...

Ea main pressa son front ardent et lourd.
— S’il n’était pas là , murmura-t-elle encore, tandis que scs grands 

p is  se baissaient, — je m’en irais bien v ile!... Où pourrais-je alle r? ... 
1° ne sais... dans le monde entier, je  ne connais pas une porte qui me 
oit ouverte... mais je fuirai cette maison où je souffre et où je suis

e cause de souffrance...

Elle était si pâle que îer ‘rails réguliers et fiers de son visage sem­
blaient taillés dans le marine.

— J'aime ces deux pauvres enfants... reprit-elle; — mais la ten­
dresse qu’elles me donnent, on me l’envie!... On est riche, noble, 
heureuse... et on jalouse la pauvre fille qui engage, pour exister, les 
années de sa jeunesse !... on lui reproche d’être belle... Oh! cette 
beauté s’en va, madame! ajouta-t-elle, comme si elle se fût adressée 
à  une interlocutrice invisible; — regardez-moi bien... ma joue peut- 
elle être plus pâle? ... puis-je éteindre mes yeux davantage!... Votre 
beauté, à vous, le sourire l’embellit et la garde... Hélas! ne soyez 
pas jalouse : je pleure trop souvent !...

Ses yeux étaient secs; mais ils disaient une détresse cruelle.
— Clotilde!... prononça-t-elle doucement; — madame la comtesse N 

de Bryant!... Si elle savait tout le mal qu’elle m’a fait... Je serais 
noble aussi ef brillante, et peut-être aimée... Dieu l’a mise sur mon 
chemin... Dieu lui a donné tout ce qui était à  moi... Oh! si elle sa­
vait, si elle savait!...

Son frqnt toucha la surface lisse et froide de la glace. — Elle ne 
savait pas qu’elle parlait.

— Alais le hasard a beau faire!... poursuivit-elle; — je l’aime et 
je la  voudrais heureuse... Comme autrefois je  me dévouerais encore 
pour elle... n’est-ce pas à moi de souffrir toujours?...

Sa dernière par le s’éteignit dans un soupir. — Elle resta muette 
durant plusieurs minutes.

Puis elle se redressa d’un brusque mouvement.
Ses sourcils étaient froncés. Son regard s’allumait, brûlant et superbe.
— Pourquoi souffrir?... dit-elle d’une voix brève. — Qu’ai-je fait 

pour être ainsi condamnée?... Aimer est-il un crim e?... et parce que 
je me suis dévouée, mon m artyre doit-il éternellement durer?...

Elle arracha d’un geste violent le cordon qui retenait sa chevelure 
collée autour des tempes. Au premier mouvement que fit sa tete, ses 
cheveux dénoués tombèrent à profusion sur ses épaules. C’était un 
luxe magnifique de boucles luisantes et flexibles qui se jouaient, qui 
chatoyaient, qui bHllaient.

Elle jeta sur le tapis sa lourde pèlerine.
Ce fut comme une transfiguration. Son beau cou dessina, sans voile, 

ses lignes harmonieuses et pures; sa gorge, soulevée, montra la moitié 
de son divin contour.

C’était la vierge forte et fière, — le chef-d’œuvre de Dieu
Et la vierge souriait naïvement à  l’éclat soudain de sa propre beauté. 

Un vif éclair rayonnait dans sa prunelle; son regard caressait douce­
ment les suaves perfections de son corps.

Elle prit à pleines mains sa chevelure et la disposa en boucles, le long 
de sa joue ranim ée;— puis, saisissant par derrière le cordon de sa robe, 
elle la serra sans efforts et fit bondir la riche courbe de ses hanches.

A peine l’eussiez-vous reconnue, tant il y avait en elle de charmes 
invincibles et nouveaux !

Ce n’était plus la pauvre fille écrasée sous sa misère, l’âme dépen­
dante, le corps esclave; — c’était la femme dans tout le splendide 
éclat de la. jeunesse et de la liberté, la femme orgueilleuse d’etre belle, 
qui s’adm ire, qui espère et qui aime...

Elle ne semblait plusse souvenir de sa récente détresse. — Gefront 
fier avait-il pu jamais se courber sous le découragement !

Dans sa solitude que nul regard n’épiait, on eût dit qu’elle vivait 
une autre vie où le présent anéanti permettait à  son passé de joindre 
l’avenir.

La rêverie, douceet heureuse cette fois, vint incliner de nouveau son 
front pensif et voiler l’éclair aigu de sa prunelle.

Elle traversala chambre d’un pas lent et moelleux.
Elle s’assit devant son piano et ses doigts agiles caressèrent les 

touches d’ivoire qui mêlèrent de gracieux arpèges.
Parm i cette pluie de notes qui jaillissaient en gerbes, un chant s’é­

leva, doux et vague comme un lointain souvenir...
C’était un motif allemand, une de ces valses sentimentales, toutes 

pleines d’émotion recueillie, où Weber jetait ses derniers regrets et 
ses derniers espoirs.

Les notes du chant semblaient dire les joies effacées d’un beau songe, 
tandis que l’harmonie capricieuse gémissait ou raillait à l’entour.

Alizia n’avait valsé qu’une seule fois en sa vio. Une seule fois, la 
main forte d’un homme avait entouré l’élastique souplesse de sa taille.
— Était-ce h ie r? — Elle se souvenait, clic eût pu compter chacun des 
mouvements de son cœur, chacun des frissons produits par le plaisir 
inconnu...

Parmi les jours austères et tristes de sa jeunesse, cette heure volup- - 
tueuse avait marqué. — Elle avait fait à  ce chaste souvenir un lit de 
fleurs au fond de sa mémoire.
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Le chant gardait, sous ses doigts, sa poésie triste et profonde. — 
Son front incJiné avait comme une courohne de mélancoliques pensées.

Le sang remontait à sa joue; ľ  étoffe de sa rohe se soulevait aux 
battements de son sein. Et la valse ondulait, plus tendre, plus émue...

Il y avait, certes, une vision devant les yeux d’Alizia, car son re­
gard errait dans le vide et sa paupière, chargée de molles paresses, se 
fermait à demi...

Hélas! il ne faut point railler ies enfantillages de la passion; le 
cœur cherche à vivifier son souvenir aimé, et il y a  toujours des larmes 
au delà de ces courtes folies !...

Le fantôme évoqué s’enfuit, et plus le songe vous faisait heureux , 
plus est am ère, à  l’heure du réveil, l’étreinte froide de la réalité.

Au milieu de la valse, le piano se tut soudain : Aljzia s’était levée 
tout d’une pièce et comme malgré elle. — Le silence régnait dans 
la cham bre, mais la pensée du maître chantait encore au fond du 
cœur de la jeune fille, car son beau corps se p rit à  osciller selon les 
mouvements de la valse.

Ses bras s’arrondirent; sa taille plia sous la pression d’une mairt 
absente, — sa tète s’inclina doucement comme pour chercher l’épaule 
du valseur.

Ses pieds effleurèrent le tapis. — Elle dansait au son d’un orchestre 
féerique, dont les accords connus lui serraient délicieusement le 
cœ ur...

Oh! ne souriez pas! — Elle n’avait que ce pauvre souvenir! E t si 
vous saviez comme elle était heureuse et belle ! — Que d’amour il y 
avait dans ses grands yeux noirs ! que de pures voluptés sur ses lèvres 
entr’ouvertes !...

Elle était tout entière à son naïf bonheur.
N’était-ce point une robe de mousseline blanche qui serrait sa 

taille de vierge? N’y avait-il point dans ses cheveux des guirlandes 
de fleurs ?

Et parmi les notes de cette valse enchantée, son oreille n’entendait- 
elle pas la première parole d’am our.................. ... ...................................

Elle se laissa choir à deux genoux sur le tapis; ses mains couvrirent 
son visage baigné de larmes. Ses beaux cheveux tombaient épars au­
tour d’elle; sa poitrine battait épuisée.

— Mon Dieu! murmura-t-elle avec désespoir; il ne m’aime plus!

V I.

^ ’HOSPITALITÉ.

C’était vers cette même heure que Gédéon Ricard, ľavocat en va­
cances, frappait à tour de bras à la porte d’une maison isolée qui 
formait l’extrémité de l’un des faubourgs d’Avranches.

La chaise de poste qui emportait madame de M areuil, le vicomte 
ruiné, le tiers d’agent de change et le poète tragique, avait déjà tourné 
l’angle du faubourg. On n’entendait plus le bruit des roues sautant 
sur le pavé pointu de la ville normande.

Aucun mouvement ne se faisait à l’intérieur de la maison, bien que 
Gédéon frappât comme un sourd. L’inquiétude commençait à le saisir. 
Il se demandait si mieux ne vaudrait point prendre sa course et re­
joindre la chaise de poste pendant qu’elle changerait de chevaux.

Mais il avait fait blanc de son épée; il s’était dit l’ami intime de 
Martial A ubert, lequel était un lion dans le pays, à cause de sa sau­
vagerie même.

On le recherchait parce qu’il se retira it du monde ; on parlait de lui 
parce qu’il semblait vouloir que sa vie fût cachée. Son talent éminent 
de magistrat, sa science et son intelligence ne lui eussent point donné 
assurément une position fashionable parmi les hauts barons dela contrée.

Qu’est-ce que c’est, en définitive, qu’un petit juge d’instruction, 
sinon un pauvre diable dont les appointements ne vont même pas à 
mille écus? — En France, comme chacun sait, la magistrature meurt 
de faim et use sa robe rouge ou noire jusqu’à la corde.

 ̂On parlait de Martial Aubert uniquement pour la teinte mystérieuse 
répandue sur sa personne. Le roman ne se mèle guère à  la vie des 
gens de palais, et beaucoup prétendaient, cependant, que l’existence 
du juge d’instruction d’Avranches était un roman. Cela suffisait.

On ne se fait plus ermite. Maintenant, le diable, sur ses vieux jours, 
devient notaire, banquier ou magistrat.

Gédéon se sentait pris de honte, en songeant qu’il allait revenir vers 
ses compagnons de route pour leur avouer sa déconvenue.

Le grand homme n’avait pas voulu le recevoir!
11 voyait d’avance le sourire narquois de la veuve; il entendait le 

gros rire de l’homme d’argent.
Et il jouait du marteau tant qu’il pouvait.
Dix bonnes minutes se passèrent. La soirée était froide. Gédéon avait  ̂

des idées tristes.
Il pensait aux lits d’auberge et aux soupers de table d’hôte.
Car la chaise de poste était loin maintenant.
Et pourtant, il fallait en finir. La maison grise était toujours muette 

et sombre : on eût dit une demeure abandonnée.
Gédéon, à bout de courage, allait se résoudre à quitter la partie, 

lorsqu’une petite leur apparut derrière les fentes de la porte
Gédéon se frotta les mains. — Il entendait maintenant un bruit de / 

sabots à l’intérieur, et même, ce qui le flattait moins, les aboiements1 
d’un chien qu’il devinait énorme.

Une grosse clé s’introduisit dans la serrure qui rendit des grince­
ments lugubres.

La porte s’ouvrit et Gédéon se trouva en présence d’une vieille femme, 
coiffée à lanormande, dontla laideur était vraiment redoutable

Au côté de la vieille femme, il y avait un chien de taille gigantesque. 
La vieille femme et le chien le regardèrent d’un œil également hostile,

Le chien jeta un aboiement sourd. — La vieille dit d’une vois 
grondeuse :

— Est-ce qu’on frappe comme ça à la porte d’une maison honnête?,, 
4que voulez-vous ?

— Je voudrais voir M. Martial Aubert, répondit Gédéon d’un Ion 
doux et timide.

La vieille haussa les épaules, et le chien montra les dents.
— Voir M. A ubert!... grommela la Normande; — voir M. Aubert!,,, 

à  cette heure! Est-il fou, celui-là!...
— Ma bonne dame, répliqua Gédéon ; — Je suis l’ami de votre maître.
—- Hum !., gronda la vieille, — je ne suis pas une dame... et mon 

maître n’a pas d’amis.
—  Cependant... voulût dire encore Gédéon, qui fit un pas en avant!
Le chien se dressa gravement sur ses pattes de derrière et m it*

griffes poilues sur les épaules de l’avocat épouvanté. Ce chien était 
de très-bonne garde.

— A la bonne heure. P lu ton!... d it la  vieille femme; — Et vous, 
allez-vous-en !... s’il fallait ouvrir comme ça au premier venu, h 
maison serait trop petite !

— Rappelez votre chien, ma bonne dame... m urm urait l’av cat qui 
ne pouvait plus faire aucun mouvement; — je m’en irai, si vous li 
voulez; mais, pour Dieu! rappelez votre chien...

— Ici, Pluton ! prononça la. Normande.
Pluton retomba aussitôt sur ses quatre pattes.
Gédéon respira longtemps et se recula jusqu'au milieu de la rue, 

pour éviter toute accolade nouvelle.
— C’est donc ici la maison du diable ! s’écria-t-il en colère ; — \> 

vieille, vous direz à votre maître, que Gédéon Ricard, avocat près li 
cour royale de Paris, s’est présenté pour le voir, en revenant è 
château de Villers.

— Ah ! fit la Normande d’un ton radouci, — vous venez du château!
— Vous lui direz en outre, ajouta l’avocat, que le même Gédéôij 

Ricard s’en retourne avec l’intention bien arrêtée de dire partout q® 
M. Martial Aubert est devenu fou, ■— et qu’il l’envoie subsidiairemetl 
à  tous les diables.

Le chien ouvrait une gueule effrayante, comme s’il eût compris 1( 
sens injurieux de ces paroles.

— La paix, Pluton ! m urm ura la vieille.
Puis, elle ajouta en s’adressant à Gédéon :
— Comment se porte l’innocent?
— Qui ça, Bosco? dit l ’avocat, ce doit être votre fils unique, Eu- 

m énide?... Où diable suis-je venu me fourrer?
— Et la demoiselle? demanda encore la vieille.
— Elle se porte comme elle veut, furie d’enfer ! répondit l’irascift 

Gédéon. Je vous souhaite une mauvaise nuit.
11 tourna le dos et s’éloigna dans la direction de la ville.
— Arrêtez, dit la bonne femme d’un ton goguenard, — ou je vais 

vous lâcher Pluton aux jambes.
— Comment! s’écria l’avocat exaspéré; on ne peut ni entrer ni s #  

aller !
Il s’arrêta toutefois, parce que Pluton grondait sur le seuil.
La Normande lui fit la révérence avec un respect équivoque.
— Faut pas vous fâcher, mon bon monsieur, dit-elle ; nous ne1C' 

cevons guère de visites... E t le pays n’est pas sûr... Entrez voir111 
peu... Je vais aller prévenir M. Aubert.
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Gédéon hésita, tant il avait de rancune; mais, en définitive, le maître 
n’était pas complice de cet accueil inhospitalier. Gédéon revint vers 
la maison. La vieille ferma la porte sur lui.

— C’est que, voyez-vous bien, reprit-elle en repoussant Pluton d’un 
coup de pied amical, — j ’ai mangé bien longtemps le pain du château, 
et je sais ce que chacun vaut dans ce pays-là... Je ne suis pas la mère 
de l’innocent Sébastien Larcher; car je n’ai jamais été mariée ; mais 
je l’aime un petit brin , pour l’amour du bon Dieu... Dites-moi, comment 
se porte la demoiselle?

— Quelle demoiselle? demanda Gédéon avec un reste d’impatience.
— La demoiselle qui garde les enfants.
— L’institutrice? parbleu! je  ne me suis pas informé de ses nou­

velles. Elle se porte comme à l’ordinaire.
— En voilà une qui est meilleure dans son petit doigt que tous les 

autres ensemble, m urm ura la vieille ; il y a  des gens qui n’ont pas 
honte d’en dire du mal ; mais ça ne fait rien au bon Dieu qui voit sa 
conscience... Restez là, notre monsieur, avec Pluton. Je vas et jereviens.

Gédéon aurait préféré une autre compagnie; mais la vieille avait 
disparu déjà, laissant l’avocat en face du chien qui le regardait avec 
de grands yeux larmoyants et rouges.

Au bout d’unegrande m inute, on entendit de nouveau les sabots de 
la vieille.

— Entrez !... cria-t-elle de loin ; monsieur a dit que ça lui était égal 
de vous voir.

Cette formule, normande au premier chef, m it le comble à la mau­
vaise humeur de notre avocat. Il remonta sa cravate, enfonça son 
chapeau sur l’oreille, et passa devant Pluton sans sourciller.

La vieille, qui marchait devant lu i, lui fit traverser un corridor 
assez long et deux chambres à peine meublées.

C’était une de ces grandes vilaines maisons de province, o ù , pour 
cent écus, on a de quoi loger abominablement deux ou trois familles.

Tout en m archant, la vieille marmotait :
— Ça n’est'pas pour dire que madame ne soit pas une brave dame... 

mais on n’a qu’à se laisser aller pour être bonne quand on est heu­
reuse... Et les deux petites, ça doit grandir comme des charm es?

— Vieille pie ! pensa Gédéon, serons-nous bientôt au bout !
Vint une troisième cham bre, puis une quatrième. Dans la cin­

quième, il y avait une petite table supportant un seul couvert.
— C’est ici que nous allons souper, se dit Gédéon.
La Normande ouvrit la porte de la chambre suivante et s’effaça pour 

le laisser entrer.
Gédéon franchit le seu il, déterminé à le prendre sur un ton de crâ- 

nerie. Mais l’exorde ai) ira i о qu’il avait préparé durant son voyage 
à travers les chambres, s’arrêta sur sa lèvre, dès qu’il aperçut Martial 
Aubert.

— Ma foi, murmura-t-il avec étonnement, je ne t’aurais pas re­
connu par exemple!... comme on v ieillit!... est-ce que je n e  suis pas 
mieux conservé que ç a , moi ?

Son regard fit le tour de la chambre pour chercher une glace où 
se regarder ; mais il n’y avait point fie glace.

C’était un cabinet large et haut d’étage, boisé de chêne noir à pan­
neaux carrés. 11 y régnait une sorte de luxe, austère. — La grande 
cheminée, où deux tisons disjoints achevaient de s’éteindre, était en 
marbre noir. Des rideaux de laine de couleur sombre pendaient aux 
fenêtres. Une vaste bibliothèque, où se rangeait la redoutable armée 
des jurisconsultes in-folio, tenait tout un côté de la chambre.

Devant la fenêtre, il y avait un beau bureau d’ébène, à  colonnes.
Martial Aubert était assis au bureau.
Quoi qu’en dit Gédéon, il ne paraissait pas avoir plus de trente ans, 

mais il y avait sur son visage une pâleur m ate, si uniforme et si 
froide, qu’on se sentait glacé à son aspect.

Sous cette pâleur, ses traits réguliers gardaient un beau caractère. 
— Mais Gédéon avait connu cet homme si jeune, si fier, si vivant!...

Cette grande figure blanche, qui ressortait avec une énergie bles­
sante sur le fond noir de la cloison lui sembla le visage d’un fantôme.

Martial ne s’était point levé pour le recevoir.
Gédéon perdit son exorde et se sentit vaguement embarrassé.
— Comme j ’étais dans le pays, dit-il en s’avançant vers son hôte 

immobile, — je n’ai pas voulu, passer si près d’un vieux camarade 
sans lui dire un petit bonjour.

Martial lui tendit sa main blanche et froide.
— Tu as bien fait... répliqua-t-il d’une voix faible et fatiguée. — 

Je suis content de te voir.
Le ton de cette réponse n’était pas des plus engageants, mais le sens 

littéral était bon , en définitive, et il fallait peu de chose pour encou­
rager notre avocat.

11 secoua cordialement la main de Martial Aubert.
—- A la bonne heure!... s’écria-t-il,— voilà un accueil qui vaut 

mieux que celui de ta gouvernante... sans parler des mœurs féroces de 
ton chien... Ce bon Martial !... y avait-il longtemps queje ne l’avais vu !

— Huit ans... m urm ura le jeune juge d’instruction dont les sour­
cils purs et arqués se froncèrent légèrement. — Nous étions fous... 
§t nous étions heureux.

— Voilà un gros soupir qui annonce toute une,histoire!... dit Gé­
déon; — nous allons nous conter mutuellement nos peines... mais il 
fait un froid de loup dans cette chambre noire... je  trouve que tu 
pousses bien loin l’austérité de la magistrature... Tudieu!... je parie 
que la grande chambre de votre palais d’Avranches n’a pas une phy­
sionomie aussi sépulcrale... Si l’on rallumait un peu le feu?

— Julienne!... appela Martial.
— O h!... fit Gédéon; — ta gouvernante s’appelle Julienne?... c’est 

peut-être une excellente femme que cette gouvernante!
La vieille venait d’entrer .avec une brassée de bois.
— Ah çà! reprit Gédéon, — j ’ai fait un délicieux dîner là-bas, au 

château de Villers... mais, quand j ’ai bien d îné , je ne déteste pas à 
souper passablement je  soupçonne que tu vis comme un anacho­
rè te , toi.

— Si tu  veux avoir un festin, dit’ Martial, — il faut t’entendre avec 
Julienne.

— Mais ce n’est pas impossible!... s’écria l’av oca t;— je suis sûr 
que Julienne et m oi, nous nous entendrons à merveille!

Il se rapprocha de la Normande, qui soufflait le feu à grand renfort 
de poumons, et lui demanda des détails sur le garde-manger.

Pendant cela, le juge d’instruction avait repris son livre et lisait 
comme si son ancien camarade Gédéon eût été à cent lieues.

C’était un grand in-folio ouvert sur un pupitre et dont les marges 
étaient couvertes d’annotations.

Julienne était partie. L’avocat se chauffait les pieds en silence, contre 
son habitude. — 11 n’osait, en vérité, interrompre la lecture de son 
ancien ami.

Quelque chose lui imposait ici. L’indifférence morne du jeune ma­
gistrat lui donnait froid f i l  perdait son audace suffisante et bavarde.

Pour tuer le temps il faisait l’inventaire de la chambre. Son regard 
se heurtait partout à la tristesse uniforme des boiseries noires.

Pour s’être donné cette enveloppe m ortuaire, il fallait que le pauvre 
Martial eût un grain de folie !

Au bout de quelques minutes, Gédéon toussa par manière d’acquit.
— Hein?... fit le juge en tressaillant, — qui est là?...
Gédéon s’efforça de rire.
— Mon bon camarade, dit-il, — j ’aime à être reçu comme cela, 

sans façons!... Tu m’avais oublié : à la bonne heure!... cela prouve 
que ta lecture est fo rt intéressante.

Martial fit une marque à la page interrompue et croisa ses mains 
sur ses genoux d’un air de résignation.

— 11 faut bien travailler... m urm ura-t-il, pour parvenir!
— Ah! diable! dit l’avocat, tu es donc ambitieux?
— Jusqu’au bout des ongles, répliqua le juge, qui étouffa un bâil­

lement.
La Normande entr’ouvrit la porte et dit ;
— Le fricot est sur la table.
Martial se leva. — Gédéon regarda'en dessous sa grande taille qui 

semblait d’unelongueur étrange, sous sa robe de chambre de drap noir.
Décidément cet homme avait un arrière-goût fantastique.
— 11 pose, se dit Gédéon. — En province, c’est encore un moyen...
Un ragoût de volaille fumait au centre de la table. Les deux anciens 

amis s’assirent à côté l’un de l’autre.
— Fais comme chez to i , dit le juge; — moi, je  vais faire comme si 

tu  n’étais pas là.
— A merveille !... répliqua Gédéon, qui se servit les deux ailes de 

la volaille.
Martial prit un morceau de fromage.
— Peste!... poursuivit Gédéon, — j% ne m’étonne plus si tu  n’en­

graisses pas à ce métier-là!...
— J’ai rem arqué, répondit Martial, — que le jeûne est favorable 

aux travaux de l’intelligence...
— Et mauvais pour l’estomac!... C’est bien connu... Veux-tu que 

je te serve à boire ?
— Non... repartit le juge , ne t’oecupe pas de moi.
H emplit son verre d’eau claire, tandis que Gédéon se versait une 

ample rasade.
— Ah çà! reprit celui-ci, qu’as-tu besoin de tant travailler?
— Il y  a pr.ès d’un an que je suis dans la m agistrature, répondit
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Martial; dans quelques semaines je \eux  être nommé procureur du 
roi... Dans l’année qui suivra, on me fera conseiller à la cour royale; 
à trente-cinq ans je serai président de chambre;., alors, je  me ferai 
nommer député pour avoir un siège à la cour de cassation... A qua­
rante ans je puis être garde des sceaux.

Il disait cela de ce ton m orne, indifférent, fatigué, qu’il gardait 
depuis le commencement de l’entrevue. Martial ne savait trop s’il par­
lait sérieusement.

A tout hasard , il prit la carcasse du poulet.
— Voilà un joli programme!... répliqua-t-il; je souhaite qu’il de­

vienne une vérité... Mon bon, quand tu seras m inistre, tu  te souvien­
dras de moi, n’est-ce pas?

; — Que fais-tu ? demanda Martial.
j — Je suis avocat... on me trouve quelque m érite... Mais les clien­
tèles sont si dures.à établir dans ce diable de Paris!.. Franchement, 
je venais dans ce pays pour voir s’il y a quelque chose à  faire... Vois 
comme je suis malheureux : le comte de Bryant est Normand , il pos­
sède des propriétés immenses, et il n’a pas l’ombre d’un procès?

Gédéon avait compté sur un sourire. La figure du jeune magistrat 
garda son immobilité glacée.

— As-tu de la fortune?., murmura-t-il pourtant.
— Pas un rouge liard de revenu!... J’ai mangé mes mille écus de 

rentes avec to i, jadis, à Paris.
Martial but son verre d’eau à petites gorgées.
— Moi, j’ai quarante mille francs de rentes... répliqüa-t-il dü bout 

des lèvres, je n’en sais absolument que iaire.j
— Tu es bien heureux !...
— Ma bourse est à  toi.
Gédéon mit sa fourchette sur la nappe et lui tendit la main à  tra­

vers la table. Le juge lui donna l’extrémité de scs doigts.
— Toujours généreux comme autrefois!... dit Gédéon d’un accent 

pénétré; grand m erci, mon vieil ami !... Mais apprends-moi donc un 
peu ce que tu es devenu, puisque tu es magistrat depuis douze mois 
seulement, qu’as-tu fait pendant sept ans et demi?

Quelques plis se creusèrent au front blanc et poli du juge.
— j ’ai cherché la guérison d’un mal qui est incurable, répondit- 

il, — j ’ai entrepris des voyages que je n’ai point terminés... j ’ai com­
mencé des travaux qui m’ont laissé le dégoût de les trouver trop fa­
ciles... sept ans et demi ; c’est bien long!... et pourtant notre vie de 
Paris est dans ma mém oire, comme si rien ne s’était passé pour moi 
depuis lors...

Gédéon cligna de l’œil.
— Il est des souvenirs qui restent toujours vivants... murmura-t-il.
— Le bonheur, dit Martial, comme en se parlant à lui-mème, — 

ce serait de quitter la vie avant d’avoir des souvenirs...
— Voilà une chose étonnante!... s’écria Gédéon, tu as quarante 

mille livres de rentes, du talent, de la jeunesse... On s’occupe de toi 
partout, malgré toi !... les hommes te jalousent, les femmes pronon­
cent ton nom tout bas... et au lieu d’aller chercher dans le monde un 
remède à je ne sais quel maladif regret...

— Je n’ai point de regrets, interrom pit Gédéon ; —- je n’ai jamais 
été heureux.

— Allons donc!...
— Si fait!., tu as raison!., combien de temps peut durer une valse 

dans un bal parisien ? cinq minutes?... dix minutes?., j ’ai été heureux 
dix minutes en ma vie.

— Voilà donc le grand mot lâché ! s’écria Gédéon ; — tu souffres de 
ce-martyre que je croyais inventé par les poetes... tu es un héros de 
rom an!., mon ami , nous en savons sur toi plus long que tu ne pen­
ses... Au château de Villers on s’occupe énormément de les affaires.

— Et que dit-on?... demanda Martial qui détourna les yeux.
— On dit que tu boudes le monde pour une vieille rancune d’amour.
Le juge haussa les épaules avec dédain.
— On dit que tu ne veux pas te marier parce que tu aimes... et que 

tu te renfermes dans ta maison grise , gardée par un chien et par une 
vieille, parce que la vue d’une?jolie femme te perce le cœur.

Le juge ne répondit point, et le silence régna durant quelques ins­
tants dans la salle à  manger. Ce fut Martial qui le rompit.

Le monde n’a rien à faire , dit-il, — et il faut bien qu’il cause... 
Je suis allé une seule fois au château de Viders... J’aime mieux mes 
in-folio et ma solitude.... J’ai vu là , pourtant, une jeune fille que 
chacun trouve belle...

Bien ! bien ! pensa Gédéon : — tu cherchesà me donner le change...
Puis il ajouta tout haut :

Jeune fille? si 1 on veut!.. Elle me paraît bien approcher de la 
trentaine.

Ah ! fit M artial, —- nous entendons-nous bien ?.. Je parle de ma­
demoiselle Pillili.

— Demoiselle... répéta encore Gédéon : —’Si l’on veut!.. Il y a long­
temps que le comte Hector lui a donné droit au titre de dame.

— Ah!., fit de nouveau le juge sans perdre son accent de froideur ; 
— tu parles à un erm ite... Que se passe-t-il donc au château?

— Pas grand’ehose... L’institutrice est la maîtresse du comte, 
voilà tout.

Les plis marqués sur le front du juge s’effacèrent.
— Ce grand monde est plein d’aventures très-gaies, dit-il sans qu’on 

pût découvrir dans sa voix la moindre nuance d’amertume; — je sais 
bien que je perds beaucoup en me tenant à  l’écart de ces mœurs gra­
cieuses et jolies... mais l’am bition!...

— Du diable si je crois à ton ambition!... s’écria l’avocat; — tu
as l’air de dormir en faisant le compte de tes dignités futures Et
puis nous n’avons pas encore la mémoire si courte... Nous nous sou­
venons dès voyages quotidiens que tu faisais rue de Varennes, il y a 
huit ans.

Martial porta son verre à scs lèvres sans voir qu’il était vide.
— Huit ans ! m urm ura-t-il, — la rue de Varennes !..
Cette noble ru e , reprit l’avocat,, où madame Duplessis, ta  respectable 

tante, tenait la plus belle pension de Paris!.. En temps norm al, tu 
allais voir ta tante une fois tous les trois mois... P u is , tout d’un coup 
tes visites se rapprochèrent..., on ne pouvait plus t’avoir!.. Tu pas­
sais tes soirées dans l’austère salon de ta  tante, et tes iournées dans une 
petite chambre donnant sur le jardin de la pension...

Parmi la froideur qui restait sur le visage de Martial, on aurait pu 
découvrir une nuance de malaise inquiet.

— Tu l’avais louée en tapinois cette chambre!., poursuivit Gédéon; 
ma foi, il y avait de belles jeunes filles dans la pension de ta tante! — 
une surtout...

Le ‘uge baissa les yeux et scs sourcils se froncèrent; —- mais on 
était au dessert et Gédéon avait bu assez bien.

— Vois-tu, s’écria-t-il, — lu boudes!.. Ces grands airs que tu prends; 
c’est de là misanthropie pour cause d’amour trompé... La belle jeune 
fille te fila dans la manche...

Le ‘uge fit un geste d’impatience.
— As-tu envie de nier? demanda gaiement Gédéon. Si tu  veux, je 

vais te dire son nom.
11 ne voyait point les joues pâles du jeûné.magistrat se colorer len­

tement, et des gouttes de sueur venir à  ses tempes.
— Tais-toi! m urm ura ce dernier.
— Non pas... la belle jeûne fille est toujours charmante ; elle habite 

bien près d’ici, et tu es encore amoureux d’elle comme un fou , mon 
vieux camarade!

Martial passa le revers de sa main sur Son front,
— TaiS-toi! répéta-t-il d’une voix étouffée.
— Non pas... Ah ! monsieur l’ambitieux, vous v ulez être procureur 

du roi, puis conseiller, puis président, puis garde des sceaux!., vous 
êtes le plus sévère et le plus savant magistrat du ressort. Vous vous 
affublez d’un air gravé comme si vous aviez soixante ans. Je vous dis, 
m oi, que, dans certain château, il y à deux beaux yeux dont le 
moindre sourire vous rendrait votre jeunesse et vous ferait jeter la toge 
aux orties!

Le malaise du juge était devenu angoisse ; son visage changé avait 
une expression d’amertume profonde.

11 se leva,,
— Si vous êtes l’écho du monde, dit-il, le monde ment ou se trompe, 

monsieur Ricard!
— Tu veux donc queje  la nomme? s’écria Gédéon.
Martial ferma les yeux comme on fait pour attendre un coup redouté.
— Nomme-la! balbutia-t-il.
L’avocat mit ses deux coudes sur la table.
— La belle jeune fihe de la rue de Varennes, dit-il, est devenue la 

comtesse Clotilde dé Bryant.
Le juge respira longuement; il se rassit, et sa figure immobile eut 

presque un sourire.
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ROMANS DE PENSIONNAIRES.'

Hait ans avant cette belle soirée d’automne où les rayons du soleil 
couchant éclairaient si joyeusement les murailles roses du château de 
Yiliers, la meilleure pension de Paris, la pension la plus fashionable, 
la plus chère, la plus illustre, était située rue de Varennes, au fau­
bourg Saint-Germain.

La maîtresse avait nom madame Duplessis : c’était la veuve d’un 
bon gentilhomme ; elle avait une réputation fort dignement établie, 
ét une fille noble ne pouvait être élevée comme il faut que chez elle.

On apprenait tout dans cette pension précieuse. Madame Duplessis 
avait les premiers maîtres de Paris. C’était une femme d’excellent ton 
et de manières parfaitement distinguées. — Ses élèves sortaient de 
chez elle instru ites, entendues, accomplies et sachant même un petit 
bout de monde.

Car il y avait des occasions solennelles où madame Duplessis ouvrait 
son grand salon, tendu de velours gr mat. — On en parlait bien de? 
semaines à l’avance. — C’étaient des soirées graves où l’on dansait 
pourtant, et où les frères des élèves étaient parfois admis sous la ga­
rantie de leurs mères.

La plupart des élèves de madame Duplessis appartenaient à de hautes 
familles; cependant bien peu de'parents négligeaient son invitation pé­
riodique.'Ses fêtes, qui avaient lieu deux fois l’a n , réunissaient tous 
les beaux noms du faubourg.

La mode donne du prix aux choses les plus minces. C’était presque 
une gloire que d’assister aux soirées de la maîtresse de pension.

La mode excuse toutes les anomalies. On ne songeait point à trouver 
étranges ces réunions où des jeunes filles, presque cloîtrées pendant 
douze mois, prenaient un avant-goût prématuré du mortde.

Chez une autre maîtresse de pension que madame Duplessis, c’eût 
élé mauvais, choquant, monstrueux ; — mais chez madame Duplessis, 
que dire?

Pouvait-elle se tromper? — Elle avait pour élèves des jeunes ladies, 
filles dix fois millionnaires de lords siégeant à la chambre haute; elle 
avait des hérilières de princes russes dont les paysans esclaves eussent 
fait une arm ée; l’Allemagne, l’Ita lie , l’Espagne lui envoyaient leur 
gracieux contingent de vierges nobles, et il n’y avait .pas assez de 
place dans son vaste hôtel pour toutes les filles de ducs, de marquis et 
de comtes français qui briguaient l’honneur de recevoir ses leçons !

Au temps dont nous parlons, il y avait cependant chez madame 
Duplessis deux jeunes personnes qui ne portaient point dés noms nobles.

La première se nommait Clotilde Bertrand. Elle était héritière d’une 
fortune considérable. Sa mère, qui était jeune encore et fort belle, 
venait la voir parfois à la pension dans des toilettes écrasantes. — 11 
ne faut pas croire que les causeries de pensionnaires soient toujours 
d’une naïveté ultra-virginale : on disait bel et b ien , parmi les éleves 
de madame Duplessis, que la rr.ère de Clotilde Bertrand vivait en de- 
hors des liens du mariage avec un grand seigneur d’Italie.

Clotilde était une des plus âgées pármi ses compagnes. Elle allait 
avoir dix-huit ans.

С était une blonde aux traits délicats et fins, d’une beauté mignonne 
ot presque enfantine. Son teint éblouissait; son sourire espiègle et 
joyeux égayait le cœur.

L’autre jeune fille pouvait avoir quinze ans à peine, mais c’était 
une de ces natures méridionales qui se forment de bonne heure. Elle 
semblait être du môme âge que Clotilde, sinon plus âgée. Sa beauté 
toe et un peu hautaine avait déjà tout son développement.

Sa mère était une étrangère que l’on disait riche et qui semblait 
tombée sous un mystérieux malheur.

Elle portait toujours des habits de deuil. Ses traits maladifs et pâles 
outraient déjà des signes de vieillesse, bien qu’elle fût encore dans 
''S6 de la force. — La vue de sa fille qu’elle adorait ne pouvait la 
aire sourire, et bien souvent on voyait des larmes dans scs yeux.

La jeune fille avait nom Alizia Pauli.
°* 4ue sympathie les attirât mutuellement l’une vers l’autre,

U1. ?u olles fussent rapprochées par ce qu’il y avait de pareil dans leur 
E51 ion, Alizia et Clotilde s’aimaient. On les voyait toujours ensemble; 
joies* COIÎ a'UIlt taurs secrets d’enfants : petites peines et douces

heures des récréations, on était bien sûr de les voir se perdre, 
dessus bras dessous, dans les longues allées du jard in . — Elles

causaient : l’une rieuse et folle, l’autre pensive et souvent rêveuse.
Et certes dans toute la pension fashionable, il n’y avait pas un 

seul couple d’amies qui pût leur être comparé. Elles étaient toutes les 
deux délicieusement jolies, et leurs beautés différentes s’embcllissaient 
par le contraste.

Clotilde était plus gentille avec sa petite taille et sa légère couronne 
de cheveux blonds. — La taille élancée d’Alhia Pauli avait une sou­
plesse fière; ses magnifiques cheveux bruns coiffaient un front de 
reine, il y avait un irrésistible attrait dans l’éclat humide de Ses grands 
yeux noirs.

Quand elles s’arrêtaient, durant les soirs de printemps, sous quelque 
tonnelle solitaire et qu’elles s’asseyaient, l’une contre l’autre, vous 
eussiez dit un de ces jolis caprices de peintre où l’or et le jais tranchent 
et se font valoir; — la brune et la blonde, le contraste éternellement 
aimable et harmonieux.

La douce tète de Clotilde s’appuyait sur l’épaule d’Alizia, qui était 
plus forte et plus grande; leurs sourires amis sé caressaient : elles 
causaient de l’avenir et ne voyaient point de bonheur l’une sans l’autre.

Où vont, hélas! les rêves des jeunes filles? — Quelle femme n’a 
violé au moins un serment de tendresse éternelle?...

Mais à l’heure où ce doux serment est prononcé, la vierge est sincère.
Et ces unions éphémères sont belles comme si elles devaient durer 

toujours.
La mère d’Alizia demeurait à la campagne, à cause de sa santé 

chancelante. Dans les occasions rares où elle était venue Visiter sa fille, 
elle ne s’était jamais rencontrée avec la mère de Clotilde’. Mais les deux 
jeunes filles parlaient si souvent l’une dę l’autre que madame Pauli 
et madame Bertrand se connaissaient de loin sans s’etre vues.

Un jour que Clotilde était avec sa mère dans le ja rd in , le hasard 
amena madame Pauli à la pension.

Alizia la prit par la main et la conduisit vers le bosquet où était son 
amie.

Madame Bertrand, parée, comme d’habitude, avec une recherche 
opulente, était assise auprès de sa fille sur un banc de gazon.

— Mère, dit A liz ia ,— je veux que tu la connaisses... vous vous 
aimerez toutes deux comme nous vous aimons!

Madame Pauli la suivait en souriant.
Au détour d’une allée, elle aperçut Clotilde et sa mère qui causaient 

tout bas.
Sa main quitta brusquement la main d’Alizia.
La jeune fille se retourna, étonnée; elle vit sa mère toute pâle.
— Qu’avez-vous?... demanda-t-elle.
Madame Pauli, qui semblait prête à défaillir, s’appuya au trône 

d’un arbre.
— C’est cette femme qui est.la mère de ton amie? murndura-t-elle.
— Oui... répondit Alizia, mais comme vous la regardez!
Madame Pâuli avait les sourcils froncés. Tout son corps tremblait.

Alizia voulut prendre sa main qu’elle trouva froide comme la glace.
— Aide-moi... dit madame Pauli; — je voudrais regagner ma voi­

ture... Je me sens plus souffrante.
Alizia obéit.
Et tout en marchant elle disait :
— Connaissez-vous donc madame Bertrand, ma mère?
Madame Pauli semblait être sous le coup d’une émotion bien dou­

loureuse.
— Mon Dieu!... mon Dieu!... balbutiait-elle, je n’ai plus que toi au 

monde,, ma pauvre enfant... nous étions heureuses autrefois!...
Elle pressait son pas chancelant et détournait la téle de temps à 

a u tre , comme si elle eût craint d’être poursuivie.
— Il y a des cœurs méchants, reprit-elle, — lu quitteras cette mai­

son, ma fille...
— Quitter Clotilde !... s’écria Alizia.
— O ui!... O ui!... qui sait où peut s’arrêter le malheur!..;
— Vous ne voulez donc plus que je l’aime, ma mère?...
— Pauvre enfant!... dit madame Pauli, un jour il faudra bien que 

tu saches!...
Elles arrivaient à la porte de la pension.
Madame Pauli s’arrêta pour presser sa fille contre son cœur.
— L’ainfer!... répéta-t-elle en frissonnant.
Puis elle se reprit et leva les yeux au ciel eu murmurant.
— C’est peut-être la main de Dieu... Aime-la, ma filié si ton cœur 

te dit de l’aim er...
Madame Pauli remonta dans sa voiture, Depuis lors elle ne revint 

plus à la pension.
Le soir, quand la mère de Clotilde fut partie , les deux jeunes fillçs 

se retrouvèrent ensemble. Alizia ne put taire ce qui s’était passé; elles
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s’entretinrent longtemps sur ce sujet mystérieux, et donnèrent leur 
esprit à toutes sortes de conjectures.

Madame Pauh avait une maladie du cerveau qui mettait parfois 
daps ses idées un désordre bizarre. Il fallait peut-être chercher là l’ex­
plication de ce qui s’était passé. '

En somme, Alizia et Clotilde poursuivaient en vain le mot de l’é­
nigme. Elles se lassèrent de chercher, parce qďelles avaient un autre 
sujet d’entretien.

11 y avait entra 
riles un secret, un, 
grand secret.

Un secret d’a­
mour.

N’est-ce pas tou­
jours ainsi? et la 
vierge est-elle moins 
pure pour avoir 
senti vaguement ces 
premières émotions 
qui étonnent son 
ignorance et font 
battre son cœur ?

Madame Duplessis 
avait aux environs 
de Versailles une 
belle maison de 
campagne où elle 
conduisait ses élèves 
les jours de congé.
On courait dans le 
parc ; on s’égarait 
en riant comme des 
folles sousles grands 
arbres, et parfois la 
promenade s’allon­
geait jusqu’aux bois 
charmants qui om­
bragent les coteaux 
de Ville-d’Avray.

C’étaient de bon­
nes journées. Celles 
d’entre les élèves q ui 
suivaient le manège 
montaient à cheval 
sous la conduited’u- 
ne sous-maîtresse et 
faisaient des excur­
sions adorables.

Le professeur 
d’équitation suivait 
avec les grooms pro­
tecteurs.

Mais dans ces 
riantes forêts les 
routes se croisent à 
plaisir. Parfois une 
écuyère trop hardie 
se perdait, et alors 
c’étaient des inci­
dents joyeux, de jo­
lies te r re u rs , des 
aventures !

Ce fut dans une 
de ces campagnes 
équestres que Clo­
tilde trouva son pe­
tit roman. Elle était partie, la folle jeune fille, gaie comme un oiseau, 
le sourire aux lèvres et l’indifférence au cœur.

Le soir, on la vit toute rêveuse.
E t, tandis que les voitures de la pension roulaient sur le chemin de 

Versailles à Paris, un cavalier inconnu suivait obstinément le gracieux 
convoi.

A qui s’adressaient les regards langoureux qu’il jetait aux portières?
Clotilde seule le savait, et Alizia devint sa confidente.
Ce cavalier avait rencontré Clotilde égarée dans la partie du bois de 

Meudon qui descend vers la vallée de Jouy. 11 s’était montré ď uno cour­

'Л: ;.!i.

Alizia avec Berthe et Marie.

toisie empressée, respectueuse et vraiment chevaleresque. Il était 
beau , jeune, et certes on ne pouvait s’y méprendre : c’était bien un 
gentilhomme !

Tant que dura la n u it, Clotilde rêva du galant cavalier; le lende- 
main elle se leva pâle et fatiguée, avec la conviction intime qu’elle 
aimait.
_ Comme ľam our change une jeune fille ! . .  se disait-elle en voyant

dans sa glace ses jo­
lis yeux bleus battus 
légèrement.

A dater dece jour, 
elle eut un petit air 
mélancolique et sen­
timental , ce qui ne 
l’empêchait point de 
.rire à  gorge dé­
ployée quand une 
bonne occasion se 
présentait.

Le roman d’Alizia 
était un peu moins 
frivole. — Tandis 
que Clotilde faisait 
effort pour garder 
l ’émotion de son 
am our prétendu, 
Alizia tâchait déjà 
d’oublier.

Mais elle ne pou- 
yait pas.

Sa nature ardente 
e t à  la fois sérieuse 
ee révélait : le trait 
avait pénétré jus- 
qu ’à son cœur.

11 ne s’agissait 
poim  pour elle d’u­
ne rencontre fortui­
te . Son amour, si ce 
m otpeut s’appliquer 
aux enfants, était né 
à  la pension même.

Madame Duplessis 
avait un neveu qui 
suivait les cours de 
droit et qui passait, 
parmi les élèves de 
sa tante, pour un 
charm ant mauvais 
sujet.

Madame Duples- 
sis , au contraire, 
gardait sur lui tou­
tes les illusions ma­
ternelles. Elle le 
regardait comme un 
garçon studieux, 
timide et bien éloi­
gné des folies de sonj 
age.

Elle lui servait 
. en quelque sorte de 

tutrice, bien qu’il 
fut majeur depuis 
un  an. Elle lui avail 
loué un joli appar­

tement, de l’autre côté de la rue de Várennos, en face de la pension, 
et ne lui reprochait jamais qu’une chose : la rareté de ses visites.  ̂

Ce beau neveu avait nom Martial Aubert. 11 était de famille dis li­
guée et jouissait de vingt mille livres de rentes.

11 fallait avoir un bandeau sur les yeux comme la bonne maltrto 
de pension pour croire à la sagesse de M artial, qui faisait danser as. 
gaillardement son revenu. _ ^

Alizia et lui n’avaient jamais échangé une parole; mais il У a'f^ 
plusieurs mois que la jeune fille savait, à n’en pouvoir douter, 
mour de l’étudiant en droit.
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Le jardin était entouré de hautes murailles; mais, au centre des 
bosquets, certain cavalier planté de lilas avait vue sur les maisons 
voisines.

Alizia et Clotilde y montaient souvent. Elles s’asseyaient sur le banc 
de verdure, et les regards de mademoiselle Pauli se tournaient timides, 
vers l’autre côté de la rue de Varennes.

Martial était là , toujours à sa, fenêtre, attendant l’heure désirée ; sa 
tête s’appuyait sur 
sa main; ses yeux, 
fixés sur les deux, 
jeunes filles , par­
laient plus éloquem­
ment que n’aurait 
pu faire sa bouche.

La joue d’Alizia 
devenait rose, et sa 
tête se cachait dans 
le sein de son amie, 
qui souriait à  la  
voir émue.

11 y avait entre 
Martial Aubert e t 
Alizia Pauli quel­
ques ressemblances 
de nature. C’étaient 
deux âmes passion­
nées. Le jeune étu­
diant, malgré ses fo­
lies, avait un fond 
sérieux et grave 
comme la jeune fille 
elle-même.—Ils s’ai- 
maientplus qu’ils ne 
le croyaient peut- 
être, et leur amour 
grandissait à  leur 
insu.

Bien qu’Alizia eût 
plusieurs années de 
moins que Clotilde, 
son cœur avait parlé 
le premier. Clotilde 
avait un caractère 
enfantin ; elle se sen­
tit tout heureuse et 
fière d’avoir à  son 
tour un secret. Ce 
fut désormais entre 
les deux jeunes fil­
les un échange de 
perpétuelles confi­
dences. — Elles s’en 
aimèrent davantage.
— Elles cherchèrent 
avec plus d ’ardeur à 
se trouver ensemble 
et à s’isoler de leurs 
compagnes.

La défaveur ja ­
louse qui pesait déjà 
sur elles à la pen­
sion s’en augmenta.

On les épia. —
Alizia cachait son 
secret tout au fond 
de son cœ ur; mais
Clotilde, dont l’imagination seule était prise , se battait les flancs efl 
quelque sorte pour rester à la hauteur de ses premières impressions. 
Elle était imprudente et donnait beau jeu à ses rivales curieuses.

Son secret fut bientôt percé à jour.
Le bel inconnu du bois de Meudon venait trop souvent se prome­

ner dans la rue de Varennes. La fenêtre de Clotilde s’était ouverte 
plus d’une fois, disait-on.

On allait même jusqu’à prétendre qu’une lettre lui avait été écrite 
et reçue.

Et l’on médisait énormément, touten  ne se scandalisant pas trop fort, 

Montmartre. — lm p. P il l o ï.

FORES

Alizia et sa mère.

Ceux qui passent tous les murs austères de nos pensions à la mode, 
rêvent d’innocence et de vertus angéliques, en regardant ces chastes 
croisées d’où tombent quelques accords de piano. 11 y a ,  certes, des 
anges dans ces doux cloîtres, — mais beaucoup moins qu’ailleurs.

Nous n’avons rien à dire ici contre l’enseignement des pensions. 
Notre récit fait un autre procès; m ais, parce que nous avons, hésité 
au moment de formuler des accusations trop graves, il ne faut point

crier à la  calomnie.
C’est à peine si 

ïious effleurerons en 
passant la m atière. 
Loin d’aller au fon d 
des choses, nous res­
tons à la surface sou­
rian te , parlant de 
péchés mignons lors­
qu’il y a des vices 
peut-être...

Mais il est dange­
reux d’allumer le 
flambeau qui doit 
éclairer ces étranges 
mystères, e t, pour 
écrire certaines pa­
roles qui sonde­
raient comme un 
scalpel brûlant une 
des plaies de notre 
civilisation, il ne 
faut point la plume 
dédaignée du ro­
mancier , mais le 
grave style du sa­
ge......

Un mot doit être 
permis à tout le 
moins. Elles sont 
heureuses, elles sont 
bénies de Dieu et 
des hom m es, les 
mères qui ne don­
nent point à autrui 
la tâche sainte de 
former le cœur de 
leurs filles.

Dans la pension 
de madame Duples- 
sis , nous ne vou­
lons voir qu’un pe­
tit coin de tableau, 
ressortant du do­
maine de la comédie 
honnête.

Si nous voulions, 
d’ailleurs , descen­
dre plus bas, il nous 
faudrait changer de 
personnages, car nos 
deux jeune»  filles 
étaient d’excellents 
cœurs que jamais 
n ’avaitternisaucune 
mauvaise pensée.

Clotilde avait l’é- 
tourderie de sa na­
ture faible et futile:

c’était une enfant gâtée. Quant à  mademoiselle Pau li, on ne pouvait 
pas même lui adresser ce reproche. С était la vierge pure, qui n a  
rien perdu de sa belle innocence en s’éveillant aux premières pensées
d’amour. , .

Les semaines se passaient; il y avait maintenant chaque jou r deux 
regards fixés sur le banc de gazon du cavalier où s’asseyaient nos
jeunes filles. . .

Martial n’était plus seul en observation dans la maison voisine. 
L’incònnu du bois de Meudon s’était avisé d’y louer une chambre 

et faisait, de là, des signes à toucher une âme de marbre.

- gIsSÓN'
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Il écrivait lettres sur lettres, qui étaient remises, moyennant salaire, 
par une servante de la pension.

Clotilde s’amusait comme une enfant à  toute cette intrigue ; elle 
faisait ce qu’elle pouvait pour se croire amoureuse et suivait le fil de 
l’aventure comme on lit un roman curieux.

Les lettres étaient signées : v i c o m t e  d e  s a i n t - o m e r .

11 faut bien le dire tout de suite, le vicomte de Saint-Omer s’appelait, 
de son nom, 11. Guichard. C’était un simple voyageur du commerce.

Mais, en notre temps où l’égalité n’existe guère de fait, les appa­
rences confondent tout. Rien ne ressemble à un prince comme un 
commis en nouveautés, et les clercs d’huissiers écrivent, ma foi, comme 
des fds de pairs de France; il n’y a plus guère que les vaudevillistes 
pour faire beaucoup de lautes d’orthographe.

Clotilde croyait à son vicomte comme au Messie.
Et quand Alizia, le rouge au front parlait de Martial, Clotilde bais­

sait les yeux pour prononcer le nom de M. de Saint-Omer.
Le roman d’Alizia était, du reste, bien en arrière de celui de son 

amie. Martial ne lui écrivait point de lettres et n’osait pas lui faire le 
moindre signe.

Alizia, au fond du cœ ur, lui rendait grâce de sa retenue et l’en 
aimait davantage.

Car c’était bien de l’amour, hélas ! un amour profond et grave qui 
envahissait libre à fibre tous les replis de son cœur.

Martial aussi aimait sincèrement et de toute sa force.
Mais ce Martial était un garçon étrange. 11 n’avait de retenue que 

vis-à-vis d’Alizia. Sa nature fougueuse et trop riche avait besoin de se 
prodiguer au dehors. 11 lui fallait, aux heures où il ne pouvait rester 
en contemplation à sa fenêtre, devant la figure pensive de la jeune 
fille , il lui fallait le plaisir bruyant qui enivre et qui fatigue. Son ap­
partement de la rue de Varennes, — et en cela du moins il ressemblait 
au noble vicomte de Saint-Omer, — n’était pour lui qu’un pied-à- 
terre. Sa vie se passait dans le quartier des écoles. 11 se jetait à corps 
perdu et volontairement dans cette débauche fanfaronne où les étu­
diants usent leur corps et leur cœur.

C’est là que Martial avait connu Gédéon R icard, le futur membre 
du barreau de Paris.

Martial Aubert, au moral sinon au physique, était plus robuste que 
ses compignons de plaisirs. Toutes ces orgies folles où les autres 
s’épuisaient, abrutis, ne lui prenaient, à lui, que son superflu de sève 
et son trop plein de jeunesse. — Après la débauche, il se retrouvait 
fort et calme, et capable de savourer les belles joies de son amour pur.

Un jour Alizia fut bien heureuse.
C’était fête chez la maîtresse de pension. Le grand salon de velours 

grenat resplendissait de lumières.
Autour des lambris s’asseyaient les mères des élèves, presqu es toutes 

titrées, et qui venaient là dans des toilettes écrasantes, faire honneur 
à  mesdemoiselles leurs filles.

Ces bals, en principe, pouvaient être d’une utilité contestable, mais 
la mode et l’usage s’étaient réunis pour les consacrer.

Il fallait bien voir les progrès au piano et les progrès de la danse. 
— C’était une sorte de distribution de prix.

C’était en outre une bourse aimable, où les actions de l ’hymen mon­
taient et baissaient, suivant un cours authentique. Plus d’un opulent 
mariage s’était fait à ces bals enfantins.

Les grands frères de ces demoiselles entraient là d’un air ennuyé, 
un peu dédaigneux même, et entraînés presque de force par leurs 
mères. Us en ressortaient avec des idées de ménage dans la tète. Car 
cet|e jolie blonde possédait deux châteaux en Bourgogne, et cette 
brune, qui n ’avait plus de père, jouissait de cent mille livres de rentes...

С était la première fois que mademoiselle Pauli assistait à un bal. 
Quand elle entra, au bras de Clotilde, souriante et gaie, elle se sentit 
trembler ; une sorte de vertige s’empara d’elle. Cette atmosphère tiède 
où glissaient des parfum s, ces lumières, ces diamants qui étincelaient 
ces fleurs qui mariaient doucement leurs mille nuances, toutes ces 
choses nouvelles et inconnues lui serrèrent le cœur.

С était du plaisir, mais un plaisir mèlé-d’émotions trop violentes.
L’amour du monde et de ses joies se révélait en elle avec une fougue 

inouïe.
Elle était heureuse jusqu’à souffrir de son bonheur, e t,  à la voir 

chanceler toute pâle, vous .eussiez cru qu’elle allait s’évanouir.
С était une ivresse véritable.
Ses yeux étaient troublés. Parmi les images confuses qui tour- 

noyaieut autour d’elle, une vision lui apparut tout à coup : son cœur 
cessa de battre. — Martial Aubert était debout, derrière le fauteuil de 
madame Duplessis, sa tante.

Clotilde mit sa bouche tout contre l’oreille d’Alizia.
— Tu vas lui parler... murmura-t-elle; — m oi, je n’ai pas tantde 

bonheur !
M. levicomte de Saint-Omer manquait, en effet, à l’illustre assemblée.
Mais, après un gros soupir donné à son absence, Clotilde n’en garda 

point un très-noir chagrin. Son sourire, revenu, brilla sur sa jolie 
figure; ses yeux bleus pétillèrent : elle était d’une gaieté folle.

En traversant les groupes de leurs compagnes, les deux jeunes filles 
pouvaient entendre les mères qui se disaient :

— Ce sont les plus jolies... Que la blonde est mignonne !... et que 
la brune est belle !...

Mais elles n’entendaient point ce qu’on ajoutait en parlant de Clofilder
— Quel domm age!... si jeune et déjà perdue de réputation!,..
Car les médisances avaient franchi les murailles du pensionnai, et

les mères savaient l’histoire de la correspondance secrète
— Que voulez-vous ?... se disait-on ; — la pauvre enfant chasse de 

race!... madame Duplessis aurait dû y regarder à deux fois avant 
d’admettre dans son établissement la fille d’une femme pareille!

— C’est une inconséquence!
— Pour ne rien dire de plus !...
—  Car enfin on n’est pas bien aise de voir ses enfants en contact...
— Bah! interrompit une âme charitable; il est vrai que sa mère 

n’est pas mariée... mais son père a six ou sept millions sur la rente.
Alizia et son amie allèrent s’asseoir à deux places restées vides.
La danse commença, Clotilde s’appuya, légère et gracieuse, au bras 

du premier cavalier venu; mais Alizia fut obligée de rester sur sa 
chaise. — Elle se sentait près de défaillir.

Les sons de l’orchestre augmen tèrent son malaise; elle respirait avec 
effort cet air enivrant qui mettait du feu dans sa poitrine.

Il lui semblait que tousles regards aigus et curieux étaient fixés sur 
elle pour donner une cause à son trouble.

Elle n’osait plus tourner les yeux vers l’endroit où elle avait vu Mar­
tial Aubert.

Après la contredanse, Clotilde la retrouva à  la  même place, immo­
bile, l’œil égaré, le sein palpitant.

Elle voulut lui parler; Alizia ne répondit point.
La pauvre enfant semblait être sous le coup d’un charm e...
— Danse donc!., dit Clotilde, si tu savais comme on s’amuse !...
Alizia la regarda comme si elle n 'eût point compris.
Au second quadrille, Alizia resta encore assise. — Une nuance rosée 

colorait maintenant sa joue; elle entendait un souffle derrière elle. 
— Elle n’osait point se retourner, mais elle savait que MartiM était là.

Allait-il lui parler? Jamais elle ne l’avait entendu, et pourtant elle 
pensait reconnaître sa voix.

— Elles dansent comme des anges !... se disaient les mères en sui­
vant des yeux le quadrille ; — cette bonne madame Duplessis leur fait 
tout faire en perfection!

La polka n’était pas inventée.
— Savent-elles valser?., demanda l’une de ces dames.
La maîtresse de pension, femme prudente et sachant son monde, 

hésita un instant. Son regard fit le tour de la galerie, afin de compter 
les suffrages pour et contre la valse.

Elle ne vit que des yeux bienveillants et des sourires de mères heu­
reuses. Ces dames étaient d’humeur charmante.

Elle fi t un signe à  l’orchestre; Les premières notes d’une valse alle­
mande jaillirent, prélude harmonieux, tandis qu’un m urm ure de plai­
sir courait dans le cercle des jeunes filles.

Alizia baissa ses beaux yeux noirs; quelque chose lui disait — il va 
venir.

Tout à coup, son corps eut un frémissement léger. Martial Aubert 
était devant elle et lui offrait sa main avec un sourire ému.

Alizia ne releva point les yeux. Sa joue était pourpre. Elle donna sa 
main tremblante à Martial qui l’entraîna dans le gracieux tourbillon.

Elle était faible. Martial était obligé de la soutenir et leurs сшигз 
battaient l’un contre l’autre.

Une langueur inconnue inondait l’âme de la jeune fille. Son beau 
corps ondulait aux moelleux balancements de la valsé, et son esprit 
était bercé comme son corps. — C’était un rêve enchanté...

Elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d’elle, — Il y avait 
au-devant de ses yeux comme une brume lumineuse.

Tout était beau ,,resplendissant : tout souriait...
Le chant de la valsé glissait parm i l’harmonie magistrale; il У 

avait des plaintes d’amour, des larmes douces comme la p re m ie re  an­
goisse du bonheur. -— U y avait des soupirs tendres et retenus, de 
caresses et des prières.

Alizia croyait aux joies du ciel...
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Elle allait, entraînée et soutenue par une force qui n’était point en 
e]]e , — C’était Martial qui la portait comme un enfant aim é; — c’é­
tait Martial qui vivait pour elle.

Cela dura bien peu de temps. L’orchestre se tut. Alizia se laissa 
tomber, demi-pâmée, sur son siège.

Martial n’était plus là.
.— Que t ’a-t-il d it?., demanda Clotilde curieuse,’
Alizia ne put pas répondre, mais elle leva les yeux sur son amie et 

ses yeux étaient pleins de larmes...
Pauvre Alizia! — Après huit années lentes, écoulées dans la tris­

tesse, la valse de Weber chantait encore au fond de son cœur.
Elle n’avait que ce souvenir heureux où reposer sa rêverie...

V I I I .

DÉVOUEMENT DE JEUNE PILLE.

Tout le monae fut extrêmement satisfait du bal de madame Du- 
plessis. Les choses s’y étaient passées en parfaite convenance, et vrai­
ment la chère dame était bien le modèle des maîtresses de pension !

Chacune de ses élèves avait en elle une mère tendre et indulgente. 
Impossible de trouver un meilleur cœur et un esprit plus intelligent.

Voilà ce qu’on disait, en sortant du salon de velours grenat, après 
la dernière contredanse.

Cette excellente madame Duplessis était de plus en plus à la mode.
A ce bal, du reste, on avait mêlé à l’agréable une bonne petite dose 

d’utile. Quelques affaires de mariage s’étaient traitées au comptant et à 
terme. — Le cours avait été assez ferme, et les transactions matrimo­
niales avaient continué jusque dans la coulisse.

Entre tous ces hymens ébauchés discrètement dans le salon grenat, 
nous citerons seulement celui de mademoiselle Clotilde Bertrand avec 
M. le comte de Villers-Bryant.

Ce fut une madame de Mareuil qui mit l’affaire sur le. tapis. Le 
comte Hector avait, à  cette époque, vingt-six ou vingt-sept ans. Il 
était fort agréable cavalier, beau garçon, portant comme il faut un 
nom très-noble, et désigné pour succéder à  la pairie de son oncle, 
M. de Villers-d’Aubanton.

Il avait de l’esprit, chacun s’accordait à ie  d ire ; tout le monde af­
firmait en outre qu’il irait très-loin, grâce aux précieux enseignements 
de son oncle le diplomate.

Son seul défaut était le manque de fortune; —■ mais Clotilde en 
avait pour deux.

Madame Bertrand avait beaucoup de vanité comme toutes les femmes 
tombées. L’idée de m arier sa fille à un comte de noblesse historique, 
pair de France en expectative, lui fit tourner la tète.

Quant à Clotilde, elle s’aperçut bien, en voyant Hector pour la pre­
mière fois, que son cœur s’était trompé. Hector lui sembla mille fois 
plus beau, plus distingué, plus aimable que le pauvre vicomte de 
Saint-Omer.

Aussitôt qu’on lui eut présenté M. de B ryant, elle s’étonna d’avoir 
pu donner un regard à l’inconnu du bois de Meudon.

Malheureux commis-voyageur ! ce n ’était là que le commencement 
de ses peines.

Grâce à  l’entremise active de madame Duplessis et de madame de 
Mareuil, l’afiaire marcha sur des roulettes. Les préliminaires du con­
trat furent réglés sans difficulté de part ni d’autre.

Mais tout à coup, au moment où le mariage semblait certain , un 
obstacle s’éleva.

Les demoiselles de la pension étaient naturellement indignées de 
voir Clotilde, une bourgeoise, — moins qu’une bourgeoise, — épouser 
un honnne titré.

C’était inconvenant, car enfin personne n ’ignorait la conduite de sa 
mère, — Puis, pour passer de la mère à la fille, ces demoiselles n’a­
vaient garde de taire maintenant les bruits charitables qu’elles avaient 
fait courir elles-mêmes.

Elles parlèrent tan t, si bien et si hau t, que ces rum eurs se répan­
dirent dans les divers cercles dont leurs familles faisaient partie.

Le com te, c’était désormais un fait reconnu, accomplissait là un 
acte peu honorable. 11 dérogeait positivement; il descendait même 
plus bas qu’une mésalliance ordinaire, puisque l’argent lui faisait fer­
mer les yeux sur un passé notoirement compromis.

Il y a des gens qui ressortent si étroitement de la juridiction mon­

daine, qu’il leur faut courber la tête devant toute sentence de l’a­
veugle tribunal.

Le comte Hector, malgré sa bonne envie de passer ou tre , fut obligé 
de s’arrêter. Il eut peur de ce cri de haro qui s’élevait sourdement 
autour de lui.

Les pourparlers furent rompus.
Le soir, Clotilde entra tout en larmes dans la  chambre de son amie. 

Elle se laissa tomber sur un fauteuil et cacha son joli visage entre ses 
mains.

— Qu’as-tu donc?... demanda Alizia effrayée. '
Clotilde ne pouvait point répondre ; les sanglots étouffaient sa voix.
Quand ses pleurs firent trêve enfin, elle s’écria d’un accent désespéré :
■— Je suis perdue !... 11 ne me reste plus qu’à m ourir ! ,
Alizia lui avait pris la main et cherchait à la calmer.
— Je suis perdue !... répéta Clotilde; — moi qui étais si heureuse 

hier encore, il ne me reste plus d’espoir !
Et comme Alizia l’interrogeait, elle répondit d’une voix coupée de 

nouveau par les sanglots :
— Qui a pu divulguer mon secret?... On a dit au comte que j ’étais 

une fille légère... que j ’avais reçu des lettres... Bien plus, on m’a ca­
lomniée On a dit que je donnais des rendez-vous... E t le comte a
écrit pour retirer sa parole.

Alizia ne répondit point tout de suite; elle regardait Clotilde d’un 
air triste et tenait toujours sa main entre les siennes.

— L’aim es-tu?... murmura-t-elle après un silence.
— Si je  l’a im e!... s’écria Clotilde. Je te dis qu’il ne me reste plus 

qu’à m ourir !
Alizia eut un sourire mélancolique.
— 11 te reste à  être heureuse... dit-elle, — puisque tu l’aimes et 

que tu seras à lui.
— Mais tu ne m’as donc pas comprise!... voulut dire Clotilde.
— Viens! d it-elle, tandis qu’un éclair d’enthousiasme s’allumait 

dans ses grands yeux noirs.
Elle p rit son amie, par la main et la conduisit jusqu’à la chambre 

de madame Duplessis.
Çlotilde ne savait que penser.
Madame Duplessis était en grande conférence avec la douairière de 

Mareuil. 11 s’agissait entre elle du mariage rompu , et madame Du­
plessis ne se dissimulait point que c’était un coup terrible porté à son 
établissement.

11 y avait eu jusqu’alors, autour du pensionnat fashionable, une 
bonne odeur d’hyménée, et madame Duplessis était trop philosophe 
pour ne pas s’avouer que les trois quarts de sa vogue venaient de cet 
utile parfum.

Un mariage rom pu, rompu pour cause de bruits fâcheux qui cou­
raient sur une de ses élèves, c’était un éehecgrave.

En définitive, la bonne dame se rendait justice; elle n’avait jamais 
bien compris pourquoi la mode avait adopté si chèrement son pen­
sionnat, qui ressemblait à tous les autres.

A cette faveur il n’y avait qu’un motif plausible : c’était le prix exa­
géré de la pension.

Mais il faut si peu de chose pour chasser la vogue inconstante et 
aveugle ! — madame Duplessis n’avait pas encore fait sa fortuné.

Elle était d’humeur détestable lorsque mademoiselle Pauli s’intro­
duisit chez elle avec son arnie.

— Que voulez-vous?!., demanda-t-elle brusquement.
— Je désirerais parler à v us seule, madame, répondit Alizia.
La douairière de Mareuil passa dans la pièce voisine. — Mais elle 

avait de ces oreilles qui entendent à travers }es portes.
— Je viens réparer un malheur arrivé par ma faute, dit mademoi­

selle Pauli d’un ton ferm e; — toutes ces accusations qui pèsent sur 
Clotilde, c’est moi qui les ai encourues.

Clotilde écoutait, les yeux baissés; elle n’osait ni interrom pre, ni 
manifester sa surprise.

Madame Duplessis avait pris un air sévère.
— Ces lettres qui. venaient du dehors... commença-t-elle.
.— Ces lettres étaient pour moi, madame... interrompit Alizia.
La maîtresse de pension se leva et baisa le front rougissant de Clo­

tilde qui avait des larmes dans les yeux.
•— Pauvre a n g e ! . . . ,  murmura-t-elle; -— ypus vpuS laissiez accuser 

sans rien d ire!... — Ce sera un beau trait dans votre v ie, ma chèrç 
enfant!

Clotilde se tourna vers mademoiselle Parili qui restait immobile et 
froide. Sa conscience se révoltait; — peut-être allait-elle repousser 
le dévouement de son amie; mais madame Duplessis l’interrompit 
encore ;
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— Quant à voiiS; mademoiselle, dit-elle à Alizia d im ton sec j — 
vous avez bien tardé à faire votre devoir!... Cela suffit... retournez 
à votre chambre où je vous ferai savoir mes ordres.

Clotilde s’élança en pleurant vers Alizia et la serra dans ses bras.
 Tu m’as dit que tu l’aimais! m urm ura la jeune fille qui se dé­

gagea et s’enfuit.
— Ma chère dam e, s’écria la maîtresse de pension en ouvrant la  

porte à la douairièn^ple Mareuil, nous n’avons plus qu’à commander 
la corbeille.■ ■ jg ^ iv a is  bien, m oi, que notre chère Clotilde était in­
nocente

— Quant à moi, dit madame de Mareuil, j’en aurais mis la main 
au feu!... Allez, mon enfant, poursuivit-elle, — nous allons causer 
ici de graves affaires... E t, dans deux semaines, je vous promets que 
vous serez comtesse.

Clotilde s’échappa, profitant de la permission donnée; elle ne fit 
qu’un bond jusqu’à la chambre de son amie.

— Je ne peux accepter ton sacrifice!... dit-elle en tom bant dans 
les bras d’Alizia; — si quelqu’un est coupable, c’est moi...

— Tu m’as dit que tu l’aimais, répondit Alizia en lui rendant ses 
caresses; — tu  seras heureuse.

Clotilde joignit les mains.
— Écoute, dit-elle, je te dois plus qu’à ma mère. Que Dieu me donne 

l’occasion de m’acquitter, et tu verras si je  suis reconnaissante!
Dans la chambre de madame Duplessis, on achevait de poser les 

conditions du contrat, l’affaire était renouée.
Peut-être trouvera-t-on que la bonne maîtresse de pension avait jugé 

bien lestement ce procès délicat.
Mais l’excellente dame n’en eût pas même demandé si long. Du mo­

ment qu’on lui rendait son mariage, le reste lui importait peu.
Et puis, il faut tout d ire , le hasard dans cette circonstance avait 

bien mal servi la pauvre Alizia.
Trois ou quatre jours auparavant, on en eût peut-être usé différem­

ment avec elle.
Mais, la veille m êm e, Martial A ubert, le neveu de madame Du­

plessis, ne s’était-il pas avisé d’avouer à  sa tante qu’il aimait made­
moiselle Pauli et qu’il prétendait demander sa main?

L’idée aurait pu n’ètre pas absolument mauvaise, puisque la mère 
d’Alizia devait être très-riche, à en juger par la pension qu’elle payait 
pour sa fille; mais la maîtresse avait reçu, l’avant-veille, une lettre de 
madame Pauli, qui parlait de procès perdu et de malheurs menaçants. 
D’un jour à l’au tre , madame Pauli allait se trouver sans ressource.

Et Martial avait vingt bonnes mille livres de rente, outre qu’il était 
dans l’avenir l’héritier unique de la maîtresse de pension.

Cette petite Alizia devenait un inconvénient.
En acceptant pour vrai son aveu, madame Duplessis faisait d’une 

pierre deux coups ; d’abord , elle rétablissait un mariage compromis, 
lequel mariage devait lui rapporter profit et honneur; ensuite, elle se 
débarrassait de mademoiselle Pauli, qu’elle aimait beaucoup, mais 
qui avait le tort de ne plus être un bon parti pour son neveu.

Le mariage se fit et donna un lustre nouveau à la pension fashionable.
La pauvre Alizia ne fut point invitée aux fêles; elle ne quittait plus 

sa chambre, et Dieu sait ce qu’on disait d’elle, aux heures de récréa­
tion et aux heures d’étude, dans la pension de madame Duplessis.

Le lendemain du mariage; elle partit pour aller rejoindre sa mère, 
et cela se fit tout naturellement, parce que madame Pauli avait déclaré, 
dans sa dernière lettre, qu’elle ne pouvait point s’engager pour un 
semestre nouveau.

11 y avait huit jou rs, au moins, que Martial Aubert n’avait aperçu 
Alizia sur le cavalier. Quand il lui demandait de ses nouvelles, ma­
dame Duplessis lui répondait : Elle est malade.

Si bien que les rum eurs envenimées qui couraient dans la pension 
eurent le temps d’arriver jusqu’aux oreilles de Martial.

Il se précipita chez sa tante, incrédule encore, mais déjà furieux.
A ses questions, madame Duplessis répondit par des réticences fort 

adroitement nuancées; on eût dit vraiment qu’elle voulait ménager 
la réputation de la pauvre Alizia.

Martial, bouillant d’impatience, interrogeait, interrogeait!
_ E t , comme les réponses de sa tante ne devenaient jamais plus pré­

cises, Martial finit par dire :
— Où est-elle?... Je veux la voir.
Madame Duplessis secoua sa tète prudente, coiffée du respectable 

béguin.
Tu ne peux plus la voir, répliqua-t-elle ; la pauvre fille s’est jugée 

elle-même... Elle eèt partiel
Partie... s’écria Martel atterré; m aisç’était dope bien grave?

La bonne dame leva les yeux au ciel.

— Je l’aimais tendrem ent, murmura-t-elle : mais j ’ai une respon­
sabilité devant Dieu... Et j ’aurais eu peur de voir le péché s’in tro­
duire parmi mon petit troupeau...

— Mais ma tante, s’écria Martial, vous saviez bien qu’elle était pure 
comme un ange !

— Je le croyais, et les bras me sont tombés quand j ’ai appris qu’elle 
donnait des rendez-vous, qu’elle recevait des lettres...

— Des rendez-vous ! répéta encore Martial dont la  voix s’étouffait; 
des lettres! mais c’est impossible! Qui donc lui donnait des rendez­
vous?... Qui donc lui écrivait ces lettres?...

La chambre de madame Duplessis s’ouvrait sur lam edeV arennes. 
Au lieu de répondre, son regard se porta, volontairement ou non, vers 
la maison qui faisait face.

A une fenêtre de cette maison, le malheureux vicomte de Saint- 
Omer, qui ne savait point le mariage de Clotilde et qui attendait son 
retour, lançait vers le jardin de le pension des œillades langoureuses.
. Martial fut frappé comme d’un trait de lum ière.

Nous l’avons vu calme jusqu’a la froideur dans son cabinet de ma­
g istra t, au faubourg d’Avranches, mais hu it ans s’étaient écoulés de­
puis lors. A l’époque dont nous parlons, Martial Aubert était un tout 
jeune homme, chaud, em porté, fougueux.

11 s’élança hors de la chambre de sa tante et traversa la rue d’un bond.
11 entra chez M. le vicomte de Saint-Omer, au moment où son cour­

roux arrivait à  son comble.
11 n ’y eut point d’explications échangées ; Martial ne voulait qu’une 

chose : tuer cet homme qui lui avait pris tout son bonheur.
Le vicomte répondit, ma fo i, gaillardement à la provocation. Ren­

dez-vous fut pris le lendemain et l’on devait se battre à mort.
Le lendemain Martial se trouva seul au rendez-vous. Le vicomte 

commis-voyageur avait réfléchi durant cette n u it, e t, pour ne point 
priver la maison qui l’employait de ses soins habiles, il s’était mis en 
diligence le matin même.

Impossible désormais de s’expliquer et de savoir.
Le caractère de Martial changea. Il devint som bre, fro id , inquiet; 

mais loin de fu ir la société de ses anciens camarades, il se jeta dans 
l’orgie à  corps perdu.

Madame Duplessis fut contente, parce que, à dater de ce jour, elle 
ne l’entendit jamais prononcer le nom d’Alizia Pauli.

Dans sa solitude nouvelle, la pensée d’Alizia se partageait entre Clo­
tilde et Martial. Elle ne les avait revus ni l’un ni l’autre à l’heure du 
départ, et l’adieu était tombé desbouches moqueuses de ses compagnes.

Alizia ne comprenait peut-être point alors toute l’étendue de son sa­
crifice. Quand elle songeait à M artial, elle se disait : — Il m’aime... 
il saura bien où me trouver !

Quand elle songeait à  Clotilde, un beau sourire venait parmi sa 
tristesse.

— Elle est heureuse... se disait-elle.
Madame Pauli habitait une charmante maison de campagne sur la 

route d’Orléans. — Quelques jours après l’arrivée d’Alizià, madame 
Pauli lui dit :

— Quand tu  es venue au monde, ma fille, tu étais la plus riche hé­
ritière de Florence... ton père avait de beaux palais et de beaux châ­
teaux... ta  mère était plus riche encore que ton père... maintenant tu 
n’as plus rien , ma fille.

Alizia serra doucement la main de sa mère contre son cœur.
— Qu’avons-nous besoin de fortune?... dit-elle, — vous m’aimez 

et je  vous aim e... je  travaillerai pour nous deux.
Madame Pauli essaya de sourire ; mais son visage, pâli par la ma­

ladie, était bien triste.
— Qui sait si nous serons ensemble longtemps?... murmura-t-elle; 

— je deviens faible... mes souvenirs me tuent. Oh ! ma fille... ma fille, 
ajouta-t-elle avec des larmes dans les yeux; — que de bonheur il y 
avait autour de ton berceau!... ta  sœur aînée, mon pauvre ange, était 
morte déjà... tu arrivais après des années de froideur comme un doux 
gage de réconciliation et d’am our... ton père était revenu vers moi... il 
te regardait sourire, et il m’aim ait... te souviens-tu de ton père, Alizia?

— Oh! oui... répondit la jeune fille; une tète noble et douce...
— Et un noble cœ ur!... ajouta madame Pauli; — cette femme lu 

avait jeté un sort... il avait une fille d’elle, une fille qu’il adorait...
Un jour il quitta l’Italie pour ne plus me voir, pour fuir mes larmes... 

il emportait avec lui le prix de ses palais et de ses châteaux...
Nous restions seules, ma fille, tu  avais dix ans, — j ’appris qu’il 

était en F rance, je  vins à Paris, un secret espoir me restait.
Hélas! je  le revis!...
La tète de madame Pauli s’appuya sur sa main,
— Ma fille, reprit-elle^ depuis trois jours j ’ai mis une robe noire à
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lapiace de tes habits de pension... tu n’as point remarqué cela. — 
C’est le deuil de ton père qüe tu portes...

Des larmes vinrent aux yeux d’Alizia.
— 11 est mort sans penser à nous... poursuivit madame P auli... il 

est mort en donnant toute sa fortune à  cbtte femme qui était l’insti­
tutrice de ma fille aînée... et tu n’as plus rien en ce monde, ma pauvre 
enfant, car ma fortune à moi était engagée tout entière dans un pro­
cès, et les juges de Florence m’ont condamnée.

IX .
І ' '

SOUS-MAITRESSE.

Quelques semaines après, Alizia entrait, en qualité de sous-maî­
tresse, dans une petite pension de la rue de Babylone, au faubourg 
Saint-Germain.

Elle n’avait pas même la consolation de rester auprès de sa m ère, 
dontlesderniers jours se consumaient dans la  solitude etcfems la tristesse.

Madame Pauli habitait une pauvre cham bre, au coin de la rue du 
Bac : c’était bien près de la pension; mais, pour les faibles appointe­
ments qu’on lui donnait, Alizia vivait en esclave. C’était à peine si 
elle pouvait S’échapper quelquefois, à de longs intervalles, pour passer 
une heure avec sa mère.

La pension était tenue par deux vieilles demoiselles sans fortune, 
qui avaient grand’peine à vivre. Les élèves étaient rares et les pa­
rents pauvres. On payait peu , on payait mal. Les demoiselles Leblond 
avaient peut-être été de bonnes filles au temps de leur jeunesse ; main­
tenant le malheur et l’àge les avaient aigries. Chez elles, la vie d’Alizia 
était un martyre.

Les demoiselles Leblond faisaient sonner bien haut auprès de leur 
clientèle l’honneur et l’avantage de posséder une sous-maîtresse sor­
tant de la pension Duplessis.

Les demoiselles Leblond disaient :
— On a chez nous la même éducation que dans la maison là-bas, 

rue de Varennes. Seulement, chez cette madame Duplessis on paie 
mille'écus ce que nous donnons pour cinq cents francs.

Dès que les parents avaient le dos tourné, les vieilles filles tenaient 
un tout autre langage.

— Ma chère enfant, disaient-elles à  mademoiselle Pauli, vous jouez 
très-bien du piano, vous dansez à merveille, vous savez peindre les 
fleurs... Je crois même que vous pourriez faire des vers au besoin... 
Mais ce n ’est pas cela qu’il nous faut... Nous aimerions mieux avoir 
une sous-maîtresse bonne lingère, ayant une belle écriture de com­
merce... Au lieu des quatre ou cinq langues que vous parlez, si vous 
saviez seulement tenir un peu les livres en partie double! Tous vos 
talents de princesse sont assez inutiles pour apprendre à lire à des pe­
tites filles de marchands.

Et les demoiselles Leblond partaient de là pour marchander les 
pauvres appointements d’Alizia, pour opérer des retenues. La jeune 
fille travaillait du matin au soir et pouvait à peine soutenir sa mère.

La pension Leblond occupait une sorte de grande masure à la phy­
sionomie triste et claustrale. Tout y avait un aspect de gène et de pé­
nurie. Chaque année, la maison se ruinait davantage, tandis que le 
nombre des élèves diminuait.

Et plus les froides salles d’étude se faisaient désertes, plus le carac­
tère des vieilles filles devenait acariâtre et méchant.

Alizia pleurait bien souvent; m ais, quand sa mère l’interrogeait, 
elle disait : Je suis heureuse.

Ses seules distractions consistaient eir quelques promenades dans le 
petit jardin ravagé, sansfleurs, sans arbres, sans gazon, où les élèves 
de la pension Leblond venaient grelotter en hiver et rôtir en été. Par­
fois encore on la laissait s’asseoir durant un quart d’heure devant 
l’antique piano qui décorait le parloir.

Mais il fallait pour cela que les demoiselles Leblond fussent de très- 
bonne humeur.

Le reste du temps mademoiselle Pauli montrait l’alphabet à des pe­
tites filles.

Elle apportait dans ses fonctions une douceur angélique ; les enfants 
l’aimaient pour sa résignation et sa patience.

Mais les vieilles demoiselles Leblond disaient qu’elle faisait du tort à 
leur établissement en restant toujours triste comme un bonnet de nuit.

Quand mademoiselle Pauli avait le droit d’être seule et de songer,

sa pensée revenait toujours vers les années heureuses de son enfance.' 
Elle se voyait dans ce blanc palais florentin où elle était née; elle sc 
voyait entre son père et sa mère qui s’aimaient.

Elle était bien enfant lorsqu’elle avait vu son père pour la dernière 
fois; mais elle se souvenait de sa haute taille et de son mâle visage...

Puis sa mère avait commencé de souffrir; l’exil était venu.
Mais que de bonheur encore dans l’exil ! — L’amitié de Clotilde, — 

et ce beau rêve, l’amour de Martial!...
Des semaines avaient passé, puis des mois, puis de longues années, 

et ni Martial ni Clotilde ne lui avaient donné signe de vie.
Peut-être ne savaient-ils pas où elle était. Mon Dieu! s’ils l’avaient 

oubliée!...
Alizia ne savait rien de ce qui s’était passé entre Martial et madame 

Duplessis, à  l’époque du mariage de Clotilde.
Elle restait sous l’impression des derniers jours passés au pensionnat 

de la rue do Varennes. La dernière fois qu’elle avait vu Martial Aubèrt 
à sa fenêtre, ses regards étaient doux, suppliants et pleins de tendresse 
passionnée.

Elle ne devinait point les conséquences malheureuses de son sa­
crifice. A cet égard, Dieu laissait un voile sur sa vue pour la sauver 
du désespoir.

11 y avait de l ’autre côté de la rue de Babylone, vis-à-vis de la  pen­
sion Leblond, un grand et bel hôtel qui s’élevait avec ses hautes fe­
nêtres et son perron de granit, au fond d’une cour fermée.

Le jo u r , le grand hôtel était triste; ses murailles grises arrêtaient 
la vue de la pauvre Alizia. Mais bien souvent, le soir, toutes les fenêtres 
s’illuminaient à ia  fois. Il y avait bal. La rue de Babylone, si déserte 
et si tranquille, s’éveillait tout àcoup au fracas des nombreuxéquipages.

Ces soirs-là, mademoiselle Pauli éteignait sa lumière plus tôt que 
de coutume, mais elle se couchait plus tard.

Vous l’eussiez vue debout auprès de sa croisée, l’œil collé aux vitres 
que troublait son haleine. Sa pauvre robe d’indienne la défendait mal 
contre le froid; mais elle ne s’en apercevait point.

Elle restait là , regardant de tous ses yeux et perdue dans un rêve.
Le marchepied des brillants équipages tombait; la porte de la cour 

ouverte à deux battants lui laissait voirie perron illuminé et lesblanches 
femmes qui montaient, au bras de leurs cavaliers.

Comme elles étaient belles ! et qu’elles devaient être heureuses ! — 
que de diam ants, que de perles, que de fleurs!...

Les aimait-on? aimaient-elles?...
Oh ! ce devait être sans doute comme au bal de la rue de Varennes! 

— 11 y avait là des jeunes filles frémissant au premier trouble d’am our...
Alizia était faite pour le monde. Du fond de son malheur triste et 

glacé, son âme allait vers toutes ces joies. Son cœur battait, la pauvre 
fille; son sein ému se soulevait et ses paupières avaient des larmes.

Mon Dieu ! qu’elles étaient amères et lentes les heures de la solitude, 
si près du plaisir envié !

Le poids lourd du malheur n’avait pu courber celte fière jeunesse. 
Alizia pouvait bien se résigner sous la main de Dieu, et suivre le sillon 
de son travail solitaire ; mais en ces moments où le temps était à elle, 
à ces heures du sommeil qu’elle n ’avait point vendues, sa nature se 
redressait dans son ardente vigueur. — La nuit l’entourait; elle ne 
pouvait voir la misérable livrée qui voilait sa beauté.

Son esprit s’élancait loin de la réalité navrante.
N’y avait-il point de robe blanche pour sa fine taille si riche et si 

souple? — Ses pieds mignons ne pouvaient-ils chausser le satin? — 
Pourquoi ne pas mettre des perles parm i les belles ondes de ses che­
veux noirs?...

Mon Dieu ! le plaisir, la beauté qui triom phe, l’amour partagé, la 
vie des jeunes et des heureux!...

Son front brûlant touchait la vitre froide. — Son rêve s’envolait.
Mais il revenait, il revenait bien vite, car c’était volontairement 

qu’elle entrait dans cette ivresse.
A travers la rue et les fenêtres fermées, des accords vagues venaient 

jusqu’à son oreille : c’était la musique du bal, la musique enchantée 
qui met des parfums dans les veines et qui n ’empêche pas d’entendre 
ces paroles murmurées qui descendent jusqu’au cœur...

Pauvre doux souvenir! — La valse de Weber ne viendrait-elle pas 
avec ses balancements moelleux et sa tendre mélancolie ! Hélas ! hélas ! 
à d’autres toutes ces joies! à d’autres la fatigue enivrée et ce bonheur 
silencieux que l’on cache au milieu de la féte comme l’avare jaloux
cache son trésor! Hélas ! il n’y avait là que des ténèbres froides,
une chambre nue et la triste couchette témoin de tant d’insomnies!..

Alizia frissonnait, parce qu’une pensée traversait son cœur comme 
une flèche aiguë.

Parmi ces ombres que l’éclat des lustres projetait sur les rideaux
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diaphanesjTi’avait-elle pas cru reconnaître l’ombre de Martial? — La 
fièvre venait avec ses illusions et ses terreurs.— Oh! si Martial était là!

Si la main de Martial entourait, comme autrefois sa taille à elle, la 
taille d’une autre jeune fille! Si la voix de Martial murmurait à l’oreille 
d’une autre femme ces paroles qui restaient gravées tout au fond de 
son cœur !

Son âme défaillait à  cette pensée ; Ses deux mains couvraient son 
visage baigné de larmes.

Elle ne voulait plus voir; elle gagnait son lit d’un pas chancelant 
et faible.

Et la musique du bal la poursuivait jusque sur sa couche. — Le 
sommeil appelé ne venait point. — Elle pleurait son avenir brisé, son 
amour perdu!...

Elle pleurait jusqu’à l’heure où la fatigue et l’engourdissement je­
taient un voile épais sur son esprit.

Alors Dieu laissait tomber parfois un songe souriant à  son chevet.
Que Martial était beau ! que sa voix était douce ! — son regard sup­

pliait; comment le re fu ser?— La valse de Weber tombait cľen-haut 
comme un écho céleste...

La taille d’Alizia s’abandonnait à  une main aimée; elle sentait une 
poitrine battre contre son sein. — Que de parfums dans l’air où vi­
brait la suave musique! — Alizia valsait; son corps asait des ailes; 
son âme goûtait avec recueillement une félicité divine...

Puis elle se dressait en sursaut ; tout à coup , la cloche rauque de 
la pension tintait le réveil. — Elle ouvrait les yeux; le jour, passant 
par la fenêtre étro ite , éclairait la petite chambre.

Elle ne pleurait plus, la pauvre fille; le découragement morne et 
muet descendait sur son fron t..Г

11 y avait deux ans qu’Alizia était sous-maîtresse à la pension des 
demoiselles Leblond, lorsque sa mère mourut.

Avant d’aller versDicu, madame Paulieutunlongentretienavec sa fille.
Alizia n’avait quitté l’Italie qu’à l’âge de dix ans. Elle ne pouvait 

conséquemment ignorer que ce nom de Pauli, pris par sa mère lors de 
l’arrivée en France, n’était point le nom de sa famille.

Elle connaissait tous les titres de son père, qui était un grand sei­
gneur, — un prince. — Elle savait même en partie l’histoire des mal­
heurs de sa famille.

C’était une institutrice française, comblée de bienfaits par sa mère, 
qui avait apporté le trouble dans la maison.

Jusqu’à la venue de cette femme on était heureux dans le riche pa­
lais du prince de Santa-Croce.

Elle était belle; le père d’Alizia se p rit pour elle d’un amour in­
sensé. Pour elle, il abandonna une première fois sa femme et son enfant.

Quelque temps avant la naissance d’Alizia, le repentir le prit cepen­
dant, et il revint auprès de sa femme.

Leur fille aînée était morte.
Alizia vint au monde à la suite de cette réconciliation.
Mais le temps du repos fut court. — La Française, elle aussi, avait 

une fille. Elle écrivait lettre sur lettre. Le prince quitta une seconde 
fois Florence, et ce fut pour ne plus revenir.

Ce qu’Alizia ne savait point, c’était le nom de la Française. — Ma­
dame Pauli le lui apprit avant de mourir.

— La fille de cette femme est ta  sœ ur... ajouta-t-elle ; — Dieu te 
bénira si tu l’aimes, ma pauvre enfant... mais, crois-moi, si le hasard 
vous rapproche jam ais, ne lui donne point trop de place dans ta  vie... 
ces gens nous ont toujours porté malheur!

Alizia lâchait de réchauffer ses mains qui étaient déjà froides.
—  Écoute... reprit madame Pauli, — je sens que mes paroles sont 

comptées... Tu es trop pauvre, ma fille, pour porter le nom de ton 
père... cette femme, qui nous a tout pris, doit te haïr... qui sait ce 
qu’elle pourrait faire contre to i, si elle te reconnaissait pour la rivale 
de sa fille?

¡ — Je garderai le nom que vous m’avez donné, ma mère, dit Alizia.
I — Quand même ces gens te témoigneraient de la tendresse, rep rit 
madam e Pauli, tu garderas notre secret, n’est-ce pas?

— Je le garderai, ma mère.
— Tu me le promets?...
— Je vous le ju re  !

_ La pâle figure de madame Pauli prit à ces derniers mots une expres­
sion de sérénité. Sa tète se reposa sur son oreiller; elle parut s’endor­
mir d’un sommeil doux et tranquille. Elle était morte.

Le lendemain, Alizia suivit presque seule un pauvre cercueil qu’on 
menait au cimetière du Mont-Parnasse.

Quand elle revint à la pension Leblond, les vieilles filles lui dirent 
qu elle ne regrettait point sa mère ! parce qu’elle avait les yeux secs et 
que sa joue ne pouvait plus guère pâlir.

Alizia était seule au monde. Depuis bien longtemps elle n’avait en 
pour consolation que les bonnes paroles qui tombaient de la bouche 
de sa mère.

Cette bouche amie était muette maintenant; Alizia, qui vivait par le 
dévouement, n’avait plus personne à qui se dévouer.

Sa vie était une souffrance lente, monotone, découragée'.
Parfois, pourtant, un espoir luisait au fond de sa détresse, comme 

une ét ile dans les sombres nuits. Son cœur se reprenait a battre.
Elle avait une sœur, une sœur dont la naissance avait causé sa mi­

sère présente et les peines mortelles de sa mère. Mais cette sœur qu’elle 
voulait aimer, n’était-elle pas innocente de tous ces malheurs et de ce 
grand crime de famille?

Sa sœur !... ce nom sonnait à son âme comme une délicieuse caresse.
Quatre années de deuil se passèrent. Les demoiselles Leblond vieil­

lissaient. Comme elles étaient trop pauvres pour lutter de progrès et 
de charlatanisme avec les établissements voisins, leur pension tombait 
petit, à  petit.

Chaque élève qu’elles perdaient, c’étaient une menace de dénûment 
pour leurs vieux jours.

Une sorte de malédiction pesait sur cette maison froide et triste. 
Parfois, quelques parents venaient, alléchés par le bas prix d e là  
pension; m ais, à la vue des pauvres petits êtres qui grelottaient dans 
les salles humides ou dans le jard in  désolé, chacun s’en retournait 
bien vite.

Voyant cela, les vieilles filles faisaient des économies de rage con­
centrée, qu’elles déchargeaient, aux bonnes occasions, sur la pauvre 
Alizia.

N’était-ce pas elle qui était cause de tout cela? Depuis son entrée 
dans la maison n’avait-on pas perdu la moitié des élèves?

Elle n’était bonne à rien qu’à montrer aux gens sa figure de fan­
tôme et à  jouer toujours la même valse sur le piano du parloir.

Et pourtant, on la payait. — Et pourtant, elle mangeait du pain 
comme ceux qui travaillent.

Alizia demandait à Dieu bien souvent de la réunir à sa mère.
11 y avait six ans qu’elle n’avait vu Clotilde et Martial, ces deux 

riants souvenirs de sa jeunesse heureuse.
Clotilde l’avait oubliée sans doute; — quant à M artial, il devait 

être marié depuis longtemps...
Dans la tendresse fidèle que leur gardait Alizia, il n’y avait plus 

d’espoir......
Un jour qu’elle était à  sa croisée, songeant à eux , peut-être, et re­

gardant sans voir la chaussée déserte de la rue de Babylone, une voi­
ture élégante tourna l’anglè de la rue du Bac.

C’était une calèche découverte, où s’asseyait urie jeune femme avec 
deux petites filles, jolies comme des anges.

Le regard distrait d’Alizia s’était porté sur l’équipage, elle contem­
plait le doux sourire des deux enfants.

— Il y a six an s!...,, pensait-elle; — ceux de Clotilde doivent avoir 
cet âge......

Comme la voiture passait sous les fenêtres de la pension^ la jeune 
femme leva la tête par hasard; son regard rencontra celui d’Alizia, et 
toutes deux poussèrent à  la fois un grand cri.

L’équipage s’arrêta.
L’instant d’après, la jeune femme s’élançait dans la pauvre chambre 

d’Alizia qui lui ouvrait ses bras en pleurant et en balbutiant :
— Clotilde !... ma chère Clotilde!...

X .

UN PEU DE JOIE.

Un remue-ménage extraordinaire se faisait dans la pension Leblond. 
Il fallait remonter à des temps immémoriaux pour se souvenir d’un 
équipage semblable, arrêté à la porte de l’établissement.

11 y avait sur le siège de devant, auprès du cocher poudré, un laquais 
de toute beauté ; — il y avait, sur le siégé de derrière , ira chasseur 
vert qui ressemblait à un prince.

Et des chevaux superbes ! — et l’écusson de Bryant d’azur semé 
d’étoiles d’argent, au soleil rayonnant d’o r , brochant sur le tou t, avec 
ce calembourg héraldique pour devise : — Qui plus est brillant ?

Et les deux chers petits anges qui jouaient sur les coussins de soie !
C’était là surtout ce qui intéressait les demoiselles Leblond. — Avec
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deux élèves comme cela, seulement, on pourrait nouer les deux bouts, 
faire des réparations notables et naettre l’établissement sur un très- 
bon pied.

Ah ! certes, si mademoiselle Pauli procurait cette aubaine à la maison, 
il était juste de lui faire un joli cadeau et de renouveler, par exemple, 
sa robe d’indienne noire qui s’en allait à force d’usage.

11 faudrait, en ou tre , changer un peu de manières à son égard. Par 
le fait, c’était une bonne jeune fdle, et on avait été parfois bien sévère 
pour elle.

Les demoiselles Leblond se promettaient, dans ce premier moment 
de joie, de lui faire oublier toutes ses peines.

Aliziane se doutait point du bonheur que lui préparaient les vieilles 
fdles.

Elle regardait Clotilde; — elle l’admirait. Elle avait peur de rêver 
encore et de voir fuir toute cette allégresse au réveil.

Clotilde lui disait :
— Ma pauvre Alizia, comme te voilà changée!......
— Et toi... répondait mademoiselle Pauli, — comme tu  es toujours 

belle et jeune!... Le bonheur est une parure... Tu es bien heureuse, 
n’est-ce pas?

Elle souriait à travers ses larmes, et sa beauté voilée semblait renaître.
— Et toi?... reprenait Clotilde. — J’ai peur de t’interroger!... Toi, 

si résignée et si fo rte !...P ou r fatiguer ainsi tes yeux et pour donner 
cette pâleur à tes joues, il a fallu bien des larmes !

Les paupières d’Alizia se baissèrent.
— Oh! s’écria Clotilde en la serrant contre son cœ ur, je ne veux 

pas savoir ce que tu as souffert!... moi qui t’aime tant, celarne ferait 
trop de m al!... Tu ne souffriras plus... Tu viendrasavec moi... Nous 
serons ensemble comme autrefois, toujours ensemble!

— Mais... dit A lizia, ton m ari?...
—  11 m ’a im e !... s’écria la jeune fem m e : —  il t ’a im era !...
Elles étaient assises l’une contre l’autre sur la pauvre couchette. 

Leurs fronts se touchaient; leurs mains étaient enlacées. Et c’était un 
contraste bizarre entre la riche élégance de la jeune femme et les habits 
indigents de la sous-maîtresse.

Mais Alizia se parait de sa joie ; elle renaissait à la jeunesse, à l’espoir, 
à la beauté.

— C’est Dieu qui m’a conduite ici !... dit Clotilde ; si tu savais comme 
je t’ai cherchée longtemps!... Oh! ne va pas croire que je t’aie jamais 
oubliée!.... Tu étais mon amie... ma sœ ur!...

— Ta sœ ur!... répéta mademoiselle Pauli en baissant les yeux et 
d’une voix changée.

— Oh! oui... s’écria Clotilde; ma sœ ur!... je n’ai jamais aimé per­
sonne comme je  t’aime... N’est-ce pas grâce à toi que je suis heu­
reuse?...

Sa m ain lustrait en  se jouant les beaux cheveux noirs d’Alizia.
— Nous parlions bien souvent de toi, reprit-elle; et je disais à mon 

mari : Si je  pouvais retrouver ma chère Alizia, mes Pilles auraient 
deux mères.

Elle se leva et courut vers la croisée tout en poursuivant :
— Berthe et Marie te connaissent déjà!... elles t ’aim ent... Viens 

voir comme elles sont jolies !
Elles se penchèrent toutes deux à la fenêtre, et les petites filles leur 

envoyèrent de gracieux baisers.
— Tu veux bien venir avec nous, n’est-ce pas? reprit Clotilde, je 

ne sais pas élever les enfants, m oi... Tu te rappelles comme j ’étais à 
la pension... Eh bien ! je suis restée folle en vieillissant.

La coquette secouait les blonds anneaux de ses cheveux et souriait 
orgueilleusement en parlant de vieillesse.

— Toi, tu étais sage, continua-t-elle, tu  les feras sages comme to i, 
douces comme toi... Dieu veuille qu’elles te ressemblent !

Les yeux d’Alizia étaient baissés, elle ne répondait point.
— Man Dieu! dit Clotilde qui semblait en effet aussi légère qu’au­

trefois et dont la pensée tournait au premier vent du caprice, je  pen­
sais à toi ce matin ; ne vient-on pas de nommer M. Martial Aubert j uge 
au tribunal d’Avranches?... à deux pas de notre château de VillerS !...

— Martial !... balbutia la sous-maîtresse en pâlissant.
— L’amour ne résiste guère à sept années d’absence, dit Clotilde 

gaiement; — m ais, peut-être, l’as-tu revu?...
— Jamais !
—’Eh bien ! je puis t’apprendre qu’il est toujours garçon.
Alizia étouffa un soupir.

Ma pauvre en fan t, reprit Clotilde qui la regardait en  d essou s, —  
tu n’es pąs faite com m e les autres; je  crois que tu n ’aim eras qu’une 
mis en ta vie !

Sa voix avait pris une nuance de m élancolie qu’elle perdit aussitôt.

— Qui sait s’il ne t’a pas cherchée comme m oi!... s’écria-t-elle; — 
car j ’ai fait tout Paris pour te trouver. Je ne plaisante pas, au moins ! 
Je suis retournée plus de vingt fois chez madame Duplessis... pas de 
nouvelles! J’ai envoyé m onanaria la maison de campagne de ta  mère... 
On ne savait pas ce qu’elle était devenue.

— Ma mère est m orte, dit Alizia.
Clotilde devint triste.
— La mienne aussi, m urm ura-t elle; — aimons-nous, aimons-nous, 

ma pauvre Alizia !
Son regard fit, pour la première fois, le tour de la chambre. Elle 

eut un frisson à voir la nudité froide des murailles.
— Mon Dieu! s’écria-t-elle, c’est ici que tu  vivais. Tu étais donc 

bien pauvre?
— Nous étions riches, répondit Alizia dont le regard se détourna, 

involontairement de son amie; — mais mon père m’a déshéritée, et 
ma mère avait perdu toute sa fortune avant de mourir.

Clotilde avait retrouvé son sourire.
— Que je suis heureuse d’etre riche ! dit-elle; Alizia, ma petite sœur, 

il ne faut pas rester un instant de plus ici. Viens.
Elle voulut entraîner mademoiselle Pauli, qui résista doucement.

.— Viens donc, reprit Clotilde; écoute, j ’ai depuis bien longtemps 
mon projet... c’est Sérieusement q u e je  te proposais tout à  l’heure 
d’être la mère de mes filles... Leur m ète, entends-tu bien, et non pas 
leur institutrice. — Fi donc! tu seras maîtresse comme moi dans notre 
maison. Nous dirons au monde que nous sommes sœ urs, et le monde 
nous croira. Toi, si belle êt si noble! tu  es faite pour briller, pour 
être admirée, pour être aimée.

Alizia hésitait encore ; l’image de sa mère mourante venait de passer 
devant ses yeux.

X.

(S U IT E .)

Y avait-il un mystérieux rapport entre les dernières paroles de sa 
mère et ce que disait madame la comtesse Clotilde de Bryant.

Celle-ci redoublait de caressantes tendresses.
— Viens donc, poUrsuivait-elle; aimes-tu mieux souffrir ici que 

d’être heureuse auprès de moi?
Et comme Alizia résistait toujours, elle se pencha vers elle et pro­

nonça dans un baiser le nom de Martial.
Alizia rougit, mais elle eut un sourire.
Quand le magnifique équipage repartit, au grand tro t de ses che­

vaux, il emmena quatre personnes au lieu de trois.
Et les deux blondes enfants, Berthe et Marie, dormaient déjà sans 

crainte leurs jolis fronts aux baisers d’Alizia Pauli.
Hélas! la pauvre maison des vieilles filles n’eut point de réparations. 

Ce somptueux équipage qui leur avait donné tant d’espoir leur enle­
vait, le tra ître , la perle des sous-maîtresses.

Une sous-maîtresse qui ne sortait point, qu in e  se plaignait jam ais, 
qui mangeait extrêmement peu , — et qui n’avait d’autre tort que de 
jouer trop souvent certaine valse de Weber, sur le piano enrhumé du 
parloir.................................................... ... ........................................................

11 n’y avait pas tout à fait un an que cette scène avait eu lieu, quand 
nous avons retrouvé mademoiselle Alizia Pauli au château de Villcrs- 
Bryant.

Les choses, paraîtrait-il, avaient eu néanmoins le temps de changer.
Dans ce château où elle devait être si heureuse, Alizia semblait 

souffrir presque autant qu’à  la pauvre pension de la rue de Baby­
lone......................................................................................... ...

Le château était silencieux, bien qu’il ne fût guère que neuf heures 
du soir.

On avait veillé les nuits précédentes; maîtres et serviteurs prenaient
leur revanche.

Tout dormait.
Alizia resta longtemps à genoux sur le tapis dè sa chambre. L’es­

pèce de transport fiévreux qui l’avait saisie dans sa solitude la laissait 
faible et prostrée.

Ses yeux restaient fixes; il y avait encore de la sueur froide à son 
front.

Au bout d’un quart d’heure elle se souleva sur le coude 
ses longs cheveux dénoués.



24 AL ÏZIA  PAULI.

— Je suis folle! murmura-t-elle; — je sens bien que ma tète se per­
d ra ... souffrir!... toujours souffrir!...

Son front s’inclina découragé.
 Pas une âme à qui me confler, reprit-elle; — pas un être au

monde à qui demander un secours... j ’ai bêau me cacher et me tenir à 
l’écart de tous ces gens heureux, ils me détestent, ils me raillent, et 
quelque chose me dit qu’ils me calomnient... Qu’ai-je donc fait?

Ses yeux humides étaient au ciel et ses mains se joignaient.
— Qu’ai-je donc fait, mon Dieu? répéta-t-elle; — les autres sont 

aimées... moi, je ne sais inspirer que la haine!... Il me faut baisser 
des yeux devant tous les regards... les valets font comme les m aîtres; 
\>n dirait que j’ai commis un егіще! Ce pauvre enfant lu i-m èpe, que 
Jje. me sens aimer
Iparce qu’il souffre;

ce malheureux,
;qui sert de hochet à 
leurs moqueries im­
pitoyables, je  n’ai 
pu l’avoir pour 
am i... il me h a it; 
son regard me 
suit partout avec 
colère... je ne lui ai 
fait que du bien , 
pourtant !

Sa taille s’affaissa 
de nouveau, com­
me si un fardeau 
trop  lourd l’eût ac­
cablée.

— Oh! murmu­
ra-t-elle, je  n’ai pas 
peur delà  m isère!..
Je m’en ira is, lo in , 
bien lo in , sans mes 
deux petits anges,
Berthe et Marie, 
dont le doux amour 
me console!... Elles 
m’aiment : Dieu ne 
m’a point maudite !
Quand je vois leur 
sourire , mon cœur 
se repose... Hélas! 
ajouta-t-elle avec 
amertume , — Clo­
tilde voudrait m’ô- 
ter jusqu’à cette 
joie... Elle'est jalou­
se... et je n’ose pas 
baiser Berthe et Ma­
rie devant elle !

Un éclair de fierté 
brilla dans ses yeux.

— Madame, dit- 
elle d’une voix tout 
à  coup changée :
c’est moi qui aurais le droit de vous haïr !

— 11 y eut un silence. — Au bout de quelques minutes, Alizia 
croisa ses bras sur sa poitrine ; son visage reprenait peu à peu son 
caractère de résignation froide.

Elle se leva et gagna son secrétaire à pas lents.
 ̂ C’était un petit meuble en bois de rose incrusté dont les panneaux 

s’ornaient de délicates miniatures sous émail.
Un vrai bijou que Clotilde avait mis là au temps où elle aimait 

Alizia comme une sœur.
Alizia l’ouvrit. Au fond du principal tiroir, qui occupait toute la 

largeur du meuble, elle prit un petit registre relié en m aroquin, qui 
était caché sous un monceau de lettres et de papiers.

С était encore un cadeau de Clotilde. Alizia le regarda un instant 
avant de l’ouvrir, puis elle se prit à le feuilleter avec lenteur.
( /pauvre confident !... murmura-t-elle, tandis qu’un sourire
triste errait autour de sa lèvre, — je n’ai que toi pour épancher mon 
cœ ur.... Et les secrets que je te dis, tu ne les trahis pas !

La moitié des pages du petit registre, à peu p rès , était couverte 
tt une écriture fine et mignonne.

P E N S Í O N N A T

Marlial Auberi contemplant Alizia dans le pensionnat.

Les prisonniers, les naufragés perdus dans une île déserte, les 
femmes abandonnées, tous ceux enfin dont l’isolement est la principale 

.souffrance, ont la passion d’écrire.
11 faut bien dire sa peine, ne fût-ce qu’à un papier inerte; et puis, 

on peut croire qu’il y a là le vague espoir d’être lu ...
Certes, la douleur qui s’épanche écrit d’abord pour elle-même ; c’est 

un cri arraché, une plainte involontaire. Mais, si l’espoir dont nous 
parlons n’existait p as, ce long monologue aurait une fin.

Si entièrement délaissé que l’on soit sur la te rre , on a été aim é, ne
fût-ce qu’un jour, on a des souvenirs et de ces vagues aspirations qui 
percent au sein même du désespoir. 11 est un être au monde, — au 
moins u n , à qui l’on voudrait montrer le fond de son âme.

On se dit : Jamais 
il ne lira ces li­
gnes; — mais on
écrit pour lui tou­
jours.

Depuis son arri­
vée au château de 
Villers-Bryant, Ali­
zia tenait un jour­
nal de ses actions et 
de ses pensées. — 
Que de joie aux pre­
mières pages! que 
de larmes aux der­
nières!

11 n’y avait pas 
encore un an qu’Ali­
zia était institutrice, 
et déjà elle avait 
souffert plus cruel­
lement qu’en ces 
jours de deuil mor­
ne où la tyrannie 
des demoiselles Le- 
blond pesaitsurclle.

Et la torture était 
d’autant plus rude 
qu’uninstantde bon­
heur sans mélange 
l’avait précédée.

Alizia était arri­
vée au château com­
me en triomphe. 
Tout souriai t au tour 
d’elle ; les deux en­
fants l’ai maien t près • 
que autant que leur 
m ère; le comte Hec­
tor lui faisait mille 
caresses pour l’a­
mour de sa femme. 
— Et Clotilde, oh ! 
Clotilde, c’était de 
l’entrainement, delà 
fièvre, de la folie!

Clotilde he pouvait vivre un instant sans Alizia. Clotilde avait pour 
elle les douces tendresses d’une mère et les prévenances délicates d’un 
amant.

Elle la faisait valoir; elle s’effacait pour elle.
Quand Clotilde faisait venir de Paris une parure à  la mode, il en 

fallait une semblable pour Alizia. Clotilde aimait à  la  voir belle; de­
vant tous les hôtes de A iliers, elle aimait à l’appeler sa sœur.

Alizia se laissait aller sans défiance à cette félicité nouvelle. Ses 
triom phes ne l’effrayaient point parce qu’elle jugeait le cœur de la com­
tesse d’après son propre cœur. Elle brillait tout naturellement et 
comme on respire. — Elle était toute jeune. Ce masque d’immobilité 
glacée que la misère avait mis sur ses traits s’était fondu aux premiers 
rayons du bonheur. — Elle était la plus belle.

Quand ses doigts blancs couraient sur les touches du piano, chacun 
faisait silence ; quand sa voix grave et douce chantait, chacun retenait 
son souffle.

Quelques jaloux s’étonnaient bien de toute cette attention, prêtée à 
une simple institutrice, mais c’était le petit nombre. Presque tous ad­
miraient franchement, e t, pour la plupart, le nom de mademoiselle
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Pauli sonnait d’une façon tout aristocratique, Tant il est vrai que le 
monde accepte toutes choses pour le prix qu’on leur donne !

En ce temps, Alizia disait. : Pourquoi Martial ne vient-il pas au châ­
teau? S’il me voyait, il m’aimerait peut-être.

Car son amour, à elle, était resté vivant et fort.
Martial v in t; il ne vint qu’une fois, e t, de ce jour, on aurait pu 

dater le commencement des souffrances ď Alizia.
C’était un grand bal.
Le jeune magistrat se rendit à l’invitation pressante de la comtesse, 

et fit exception à ses habitudes solitaires.
Ce fut une victoire, car il n’avait jamais paru à aucune des fêtes 

du pays et sa vie austère lui avąi l fait une renommée.
Ces messieurs es­

sayèrent bien de 
railler un peu son 
air grave et ce qu’ils 
appelaient sa tour­
nure pédante; mais 
la ' partie féminine 
de l’assemblée p rit 
énergiquement sa 
défense.

Cette pâleur uni­
forme qui couvrait 
le noble dessin de 
ses traits lui allait 
bien. Ces dames vou­
laient voir une gran­
de douleur d’amour 
derrière l’austérité 
froide de son visage.

Peut - être ne 
se trompaient-elles 
point.

Martial ne causa 
qu’avec la comtesse.
Ceux qui l’obser- 
vaientremarquèrent 
un fait assez étran­
ge. Après une demi- 
heure d’entretien,
Clotilde baissa la 
voix, mais son re­
gard sembla dési­
gner mademoiselle 
Pauli, qui venait de 
s’asseoir au piano.

La toilette d’Ali- 
zia était charmante.
Jamais on ne l’avait 
vue si belle. Pour­
tant il y avait sur 
ses traits un voile 
inaccoutumé de pâ­
leur.

Depuis l’entrée de 
Martial, les yeux  
timides de la  jeune fille cherchaient son  regard et ne le  rencontraient 
point.

Les'dernières notes d’un prélude brillant vibraient encore. La voix  
d’Alizia s’élevait sonore et pure.

Martial tourna la tète pour suivre le  regard de la  com tesse.
Ses yeux trouvèrent ceux d’Alizia fixés sur lui.
Au lieu de répondre, il salua Clotilde avec une courtoisie froide, 

fit se retira dans un coin du salon.
La voix d’Alizia se p rit à trembler, et c’est à  peine si elle put achever 

la romance commencée.
C’était le comte Hector qui l’avait conduite au piano ; c’était le comte 

Hector qui tournait les pages de sa m usique; ce fut le comte Hector 
qui lui offrit la main pour la ram ener à sa place.
^Tout le monde avait remarqué l’émotion dela  jeune fille; personne 

h’en avait deviné la véritable cause.
Une sourde rum eur courut dans le bal ; on chuchota; les hommes 

dirent des choses fort spirituelles ; les femmes eurent de méchants 
sourires derrière leurs éventails.

Hien n’est joyeu x , en  v ér ité , l ie n  n ’est divertissant com m e de

voir tomber la première tache sur la robe blanche d’une jeune fille.
C’est une réputation perdue, c’est une vie brisée : le monde s’amuse 

à cela.
Martial Aubert ne rem it jamais les pieds au château de Villcrs-Bryant. 
A dater de cette soirée, il se fit un changement dans les manières 

de la comtesse à l’égard d’Alizia : l’amitié disparut peu à peu. Clotilde 
se tint à distance.

Le monde exprima cela en disant : — La comtesse a bien raison de 
remettre l’institutrice à sa place.

Le monde disait encore autre chose. Les assiduités du comte Hector 
faisaient l’objet de mille conversations. Transportez un salon parisien 
en province et vous aurez des cancans aussi honteux que dans la plus

bavarde des petites 
villes.

On s’acharnait 
contre Alizia; per­
sonne ne la plai­
gnait, parce que, 
entre toutes les po­
sitions fausses et 
détestées, la condi­
tion de l’institutrice 
est la plus détestée 
et la plus fausse.

On dirait que le 
monde prend à tâ­
che de venger sur 
ces malheureuses 
créatures quelque 
lamentable catas­
trophe.

N’y a-t-il point de 
milieu pour elles 
dans la famille, en­
tre le rôle de fléau 
vivant et celui de 
victime?

Alizia savait souf­
frir ; elle se résigna 
d’abord; puis, quand 
le calice devint trop 
amer, elle se cacha 
pour pleurer. **

On n’avait jamais 
entendu une plainte 
sortir de sa bouche.

L’histoire de son 
court bonheur et de 
sa souffrance était 
tout entière dans lu 
petit manuscrit ca­
ché au fond du se­
crétaire.

Elle était bien 
sûre que personne 
n’y avait jeté les 
yeux.C’était uncon- 

fident discret; c ilene lui cachait rien. Plus d’une page avait été 
mouillée par ses larmes. La douleur y parlait à  chaque-ligne, la dou­
leur fière et dignement supportée.

Et parmi les angoisses, en quelque sorte , extérieures, que le monde 
lui faisait, une douleur plus intime perçait.

Elle aimait sans espoir ; elle aimait avec un cœur chaste, mais jeune, 
ardent, fougueux.

Et son amour, qui parlait malgré elle, avec pudeur, avec mystère, 
laissait comme un vague parfum à ces pages plaintives.

Elle tourna deux ou trois feuillets, en donnant un regard distrait 
aux pages bien souvent relues.

Puis elle trempa sa plume dans l’encre pour accomplir sa tâche de 
chaque soir.

Elle écrivit :
« 23 octobre 1847.
« Ils ont tous quitté le château, cette après-midi. Leur départ, que je 

désirais tan t, ne m’a point donné de joie. Rien ne peut désormais 
changer le misérable état où je suis.

« Hier encore, je me disais : Quand nous serons seules, Clotilde

BMSrW-COTTKKO

Clotilde et Alizia à la pension
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sera bien forcée de ше parler, |e saurai la cause de sa froideur ? iťest-ce 
que de la froideur? 11 me semble parfois qu’elle me déteste ! — Je me 
¡ lisa is  ; blie m ouvrira son cœur, peut-etre...

« Maintenant, cette explication, souhaitée, je la redoute. Clotilde 
est malheureuse aussi; j ’ai vu des larmes dans ses yeux, quand elle 
s’efforcait de sourire... mon Dieu, je ne sais plus ce qu’il faut désirer 
ou craindre!...

« .... Je veux pensera lui et parler de lu i; Je veux me reposer un 
instant de mes larm es, — je l’ai vu aujourd’hui comme je le vois 
tous les jours, et il m’a semblé encore que son regard se tournait vers 
moi, tandis qu’il rêvait avec tristesse.

« Ce sont des illusions folles, sans doute, mais elles me font vivre. 
Sans elles, j ’aurais succombé depuis longtemps.

« Je l’ai trouvé plus pâle aujourd’hui que de coutume. Souffre-t-il? 
suis-je pour quelque chose dans sa souffrance?...

« Oh ! m oi, je pense à lui sans cesse 1 je ne pense qu’à lui ! je veux 
bien mourir malheureuse, s’il vit heureux!

« 11 est seul, il rêve ; sa tète alourdie pèse sur sa main. — Que je 
voudrais savoir où va son rêve, quand un fugitif rayon éclaire son 
front assombri !...

« Voit-il du bonheur dans l’avenir? — Est-ce l’image d’une autre 
femme qui passe devant ses yeux?

« Hélas! un obstacle infranchissable nous sépare!... Oh! Clotilde, 
Clotilde!... »

Sa plum e resta un instant suspendue au-dessus du papier; —  puis  
elle la  jeta  d’un m ouvem ent plein  de brusquerie.

Elle repoussa son siège et se leva.
— Le remède est pire que le mal, mürmura-t-elie, — c’est mourir 

que de songer ainsi au bonheur impossible...
Elle gagna l’une des fenêtres et sortit sur la terrasse régnante.
Son premier regard interrogea la façade du château où nulle lu­

mière ne brillait. — Seul, l’appartement du comte Hector, sitiié dans 
l’autre pavillon, tout au bout du château, restait éclairé faiblement.

Les yeux d’Alizia se fixèrent un insiant sur cette lueür.
Puis' elle tourna l’angle de la terrasse pour donner à son front en 

feu l’air froid de la nuit.
La lune se couchait derrière elle, de l’autre côté du château.
Lasaillie du pavillonluicachait maintenantla fenètrèdu comte Hector.
Devant elle, la campagne normande s’étendait à perte dé vue, écläiŕée 

vaguement par les derniers rayons de la lune.
Alizia s’appuya contre le support du grand télescope qui était là , 

monté à dem eure, sous sa toiture de tôle vernie.
Elle croisa ses bras sur sa poitrine, et clemëiira immobile, perdant 

ses regards dans la nuit.
Il y avait deux ou trois minutes qu’elle avait quitté sa Chambre où 

sa lampé restait allumée, lorsque la porté, donnant stir le corridor, 
s’ouvrit lentement et sans bruit.

La figure qui se m ontra, inquiète et ctirieusè, derrière Ш  battants 
entrebâillés était celle de M. le comte Hector de Bryant...

X i.

LA DIPLOMATIE INTIME.

Entre la comtesse Clotilde et son m ari, la  soirée avait passé silen­
cieuse et ennuyée.

Le comte avait bien essayé d’enfiler l’un à l’autre cinq ou six lieux 
Communs, touchant les bonheurs de la campagne, les délices de la 
solitude et le charme qu’on avait à se retrouver eri tête-à-tête, au 
sortir des bruyantes joies du monde.

Mais il avait beau se battre les flancs, son enthousiasme froid ne 
trouvait point d’écho chez la comtesse.

Et cependant Clotilde éprouvait, dans la sincérité de son cœür, tous 
les sentiments que son mari feignait à grand’peine.

Elle adorait le monde, mais depuis quelques jours le monde la fati­
guait. Pour la première fois, depuis son mariage, son désir avait de­
vancé le départ de ses hôtes.

Elle voulait être seule avec Hector.
, non tenan t que son souhait était rem pli, Clotilde hésitait, tout 
emue. Hier, elle était brave; elle se promettait d’exiger une expli­
cation precise. — Ce soir, elle n’osait plus.

Et le comte Hector n’avait garde de la mettre sur la voie.
Nous l’avons dit une fois déjà : le comte Hector détestait les expli­

cations par-dessus toutes choses.
Quand il n’y a pas moyen de faire autrement, la diplomatie intime 

doit se résigner à l’explication et prendre son avantage, mais le grand 
art est de l’éviter le plus longtemps possible : l’a rt suprême serait de 
l’éviter toujours.

Fi des natures nerveuses et іmpatientes qui ne peuvent voir une femme 
froncer le sourcil ou pâlir sans lâcher la dangereuse question : qu’avez- 
vous?

Cette puérile interrogation trouble, à elle seule, plus de ménages 
que le lansquenet réuni au corps respectable des femmes libres exploi­
tant l’amour.

Il faut savoir se taire ou parler à  côté. Tant qu’on ne s’est pas 
expliqué, tout reste en état. — O r, au coin du feu comme en politique, 
la règle fondamentale des habiles est : gardez le siatu quo.

N’interrogez jamais. Si l’on soupire, bouchez-vous les oreilles; si 
les larmes viennent, fermez les yeux. Que diable! toute femme a des 
vapeurs; pourquoi foilrrer votre curiosité là dedans?

Si vous vous tenez fertile, si vous ne voyez rien de toutes ces petites 
douleurs, la fin dü monde pourra venir avant qu’on ouvre la bouche.

S i, au contrairé, votre faiblesse mal avisée lâche, un beau jour, la 
funeste dem ande, voici les digues rompues ! La douce martyre de la 
veille s’étonne d’avoir Souffert en silence. La guerre est déclarée, et 
vous avez pris Soin vous-même de charger l’arme de votre adversaire.

Le comte Hector savait tout cela sur le bout du doigt. Pendant cette 
longue soirée, passée en tète-à-tète, il manœuvra d’une façon émi­
nemment remarquable.

Il mit toutes ses petites habiletés à nourrir l’hésitation de sa femme, 
il ne prêta pas le flanc une seule fois; de la tristesse qu’on lui montrait 
il ne voulait rien voir. 11 s’étalait douillettement dans les prétendues 
félicités de son ménage; il sè.faisait bourgeoisement heureux , et Clo­
tilde, confondue, chercha en vain, durant tout le so ir, le défaut de 
cette cuirasse si bien agrafée.

Elle soupira, le comte n’entendit point; une larme mouilla ses jolis 
yeux, le conitene vit point.

Si bien que, de guerrë lasse, elle fut obligée enfin de se lever et de 
gagner son appartement.

Le comte lui mit sur la main un bon gros baiser et se prit à chanter 
comme un bienheureux.

Clotilde avait un cœur tendre et bon, une intelligence, peu élevée et 
Un caractère très-faible.

Clotilde en était à se demander si sa jalousie n’était point un crime.
Èlle avait cet esprit du monde, frivole, délicat, fin, qui n’exclut ni 

là courte vue ni i’iibëôiice de jugement.
Elle aimait son mari de tout son cœur. Elle l’avait pris au sérieux, 

incapable qu’elle était d’eStimcr à  sa juste valeur la nature pauvre du 
comte. Elle ressemblkiten cela, du reste, à ceux qui l’entouraient, car le 
cercle où elle vivait prenait chaque jour une idée plus haute des capa­
cités de M. de Bryant.

Clotilde l’admirait naïvement et sincèrement. Elle avait des vertiges 
lorsqu’elle voulait mesurer la profondeur de son esprit. — A voir 
parfois son front se plisser dans ces méditations que certains hommes 
feignent, lorsqu’ils ne pensent à rien , elle devinait avec effroi tout un 
ordre d’idées sublimes, fort au-dessus de sa portée.

Comme cette tète travaillait ! que de choses ily avait dans cette cervelle !
Clotilde s’épouvantait en songeant à sa propre petitesse. Qu’était- 

elle auprès de ce géant ! — Certes, elle remerciait Dieu de l’avoir unie; 
elle, pauvre femme, à cet homme aux proportions héroïques; mais 
ce bonheur dépassait tellement ses mérités qu’elle avait granďpeuľ.

Tout en restant heureuse pour le monde, elle tremblait sans cesse.
Nous en avons dit assez sur le comte Hector de Bryant, pour qu’on 

soit bien persuadé qu’il ne cherchait en aucune sorte à diminuer cette 
admiration et ce religieux respect.

Cela le flattait de poser en idole; et, d’ailleurs, il n’était pas très- 
éloigné de croire que ce culte lui était légitimement dû.

La comtesse était jalouse. Elle souffrait parce que sa tendresse était 
sérieuse et profonde, malgré la frivolité de son caractère. Le comte 
voyait tout cela et n’en prenait point trop de souci.

11 fallait bien qu’il trompât quelqu’un. Un escamoteur ne garde pas 
l’agilité de ses doigts en laissant ses mains dans ses poches. Tout 
artiste a besoin de s’exercer.

Le comte Hector avait la conscience de son adresse. L’idée de me­
ner une bonne petite intrigue, sous les yeux même de sa femme, 
prenait pour lui un charme inexprimable.

H n’avait pas proprement la volonté de blesser ce cœur qui l’aimait,
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¡nais il n’en avait pas non plus la crainte. Pourvu que les convenances 
fussent gardées au dehors, assez peu lui importait le reste.

En outre, de bonne fo i, comment se fùt-il effrayé? N’était-il pas 
homme à jouer ce jeu par-dessous la jam be?

Et puis encore, indépendamment de cela, il n’était pas tout à fait 
maître de s’arrêter désormais. Son caprice avait p ris , en vérité, la 
taille d’une passion; il lui fallait Alizia. Nous voudrions trouver un 
autre mot, mais, comme la langue ne s’est point préoccupée des ro­
mans diplomatiques, il faut bien le dire : il aimait Alizia.

Sous ce rappo rt, le départ de ses hôtes lui causait un sensible con* 
lentement.

Dès que sa femme eut quitté le salon, il fit comme elle et gagna sa 
chambre à coucher. Mais ce n’était point pour se mettre au lit encore. 
Son valet de chambre lui alluma un bon feu, et il s’assit au coin du 
foyer.

Il prit un livre et le feuilleta d’un bout à l’autre sans lire plus d’une 
douzaine de phrases. Quand il eut tourné la dernière page, il déposa 
le volume sur la tablette de la cheminée et croisa ses mains sur ses 
genoux.

Il avait l’air perdu dans une méditation profonde; son front se plis­
sait; ses yeux nageaient au milieu du vide.

Assurément, le sujet de ses réflexions devait être bien grave!
Voici à peu près ce qu’il se disait :
— Ma fortune personnelle est assez peu de chose... une séparation 

de biens me mettrait fort bas... Est-il sage d’entamer une partie .si 
chanceuse ?

11 secoua la tête à la façon de ces philosophes qui balancent, dans 
la solitude de leurs veilles, les intérêts du monde.

11 hésitait.
— Dali ! reprit-il avec un sourire content, — je  vous demande un 

peu à quoi je vais songer. La comtesse ! Une séparation !... 11 faudrait 
admettre d’abord que je suis un maladroit. Il faudrait supposer que 
Clotilde verra clair dans mes histoires. Pauvre chère! s’il me plaisait 
de lui persuader qu’il fait jour à m inuit, cela me serait bien facile.

Il se frotta les mains en renversant sa tète sur le dossier de son 
fauteuil.

— Allons donc! poursuivit-il, je divague, cela ne vaut même pas 
la peine, qu’on y pense. Je suis entouré de gens qui voient par mes 
yeux, et je n’ai rien à désirer, sinon quelque petit obstacle pour don­
ner du piquant à l’aventure.

Il regarda sa. pendule qui marquait neuf heures et demie.
— Tout le monde est couché, pensa-t-il; nous avons bien encore 

une douzaine de jours à passer ainsi... des nuits de quatorze heures, 
après des journées où l’on dort debout! Les charmes de la vie de 
château!... En conscience ¿ si l’on ne trouvait pas un hochet, il y au­
rait de quoi m ourir !

11 se leva pour gagner sa fenêtre, dont il écarta doucement lesrideaux.
— Sa lampe reste allumée, murmura-t-il en fixant son regard sur 

la croisée d’Alizia qui lui faisait face; elle ne repose pas encore; c’est 
elle qui doit trouver les nuits longues ! car elle a une nature de feu , 
cette enfant-là! e t ,  amoureuse comme elle l’est, je  suis sûr qu’elle 
passe les nuits sans fermer, l’œil !

11 pensait cela tout h au t, et ces paroles qu’il prononçait à  son insu 
avaient un accent de fatuité naïve.

— Je parie qu’elle est assise à son secrétaire, reprit-il, et qu’elle 
érait toutes sortes de jolies choses sur son petit registre. Ma parole, 
elle a un style charm ant ! il n’y a pas à d ire , c’est un bijou de femme !

Une sorte de m urm ure harmonieux et lointain se fit entendre dans 
la nuit.

— Oh! oh! dit le comte, nous sommes encore à  notre piano; nous 
jouons notre valse... Elle joue toujours cette valse, ajouta-t-il avec un 
sourire satisfait, depuis certain soir ou j ’ai dit que j ’adorais la m u­
sique de W eber... Pauvre fille!

U revint vers le foyer; mais, au lieu de reprendre son siège, il se 
but debout devant la glace et jeta sur son visage un regard d’intime 
contentement. " »

— Pas une rid e !... m urm ura-t-il; — pas un cheveu g ris!... Je 
Pourrais me donner vingt-cinq ans... mes amis vieillissent; moi, je 
róstele même... 11 y a vraiment des êtres bien partagés par le hasard!

U arrangea sur son front les boucles de sa chevelure et regarda ses 
cents blanches. —- Puis sa bouche resta entrouverte en un bâillement 
leger.

— Tout cela ne m’empêche pas de m’ennuyer considérablement!... 
reprit-il ; — le roi tarde trop à me donner une ambassade... Si on 
roulait, je me contenterais presque de la pairie, en attendant... Ce 
sont les belles années, les années du génie, que je perds ici dans l’in­

action ! Les aveugles! ils ne veulent pas voir que je  suis l’homme
de la situation et que les affaires m’attendent!

Il bâilla tout à fait et poursuivit en changeant de ton :
— Mais, en définitive, est-ce bien moi qu’elle aim e, cette petite?.,. 

Je sais bien qu’un pareil excès de modestie frise la sottise; mais je 
conserve un doute malgré moi... Je n’ai lu que deux pages de ce diable 
de manuscrit... 11 y avait dans ces deux pages des choses claires comme 
le jour.-.. Cependant, je  donnerais tout de suite cent louis pour lire 
le reste1

11 ne parla plus et commença dans sa chambre une promenade de 
long en large.

Cela dura un gros quart d’heure, pendant lequel son fron t, comme 
d’habitude, semblait chargé de réflexions profondes.

Au bout de ce temps, il s’arrêta devant sa porte et mit la main sur 
le bouton.

11 hésita durant une seconde, puis le bouton tourna; la porte s’ou- 
vrit. 11 était dans les ténèbres du corridor.

Peut-être ne savait-il pas bi en lui-même ce qu’il allait faire ou ten­
ter. Seulement il avait confiance dans son adresse supérieure.

Tout se taisait dans le château. Le comte avait beau prendre ses 
précautions, le bru it de ses pas résonnait sourdement au milieu du 
silence des galeries.

11 allaît toujours, néanmoins, bien persuadé qu’aucune oreille n’é­
tait ouverte pour ľentendre.

Comme il arrivait à l’escalier menant à l’étage supérieur, il crut 
ouïr dans l’ombre un bruissement léger. І1 s’a rrê ta , le bruit cessa.

Le comte reprit sa m arche, croyant s’être trom pé; mais, au pre­
mier pas qu’il fit, le bruit recommença,

11 y avait quelqu’un dans la galerie.
Le comte n’osait plus faire un mouvement.
Mais, tout à coup, une idée traversa son esprit. Sans l’obscurité 

profonde qui régnait dans le corridor, dont les hau tes fenêtres avaient 
leurs contrevents ferm és, on aurait pu voir ses sourcils se froncer et 
sa joue devanir pourpre.

— C’est ce misérable espion de Bosco !... pensa-t-il, tandis que sa 
mam tremblante de colère cherchait une arme au hasard.

Il avait chassé dans la matinée de la veille. — En fouillant ses 
poches, sa main rencontra un sac à chevrotines qu’il y avait oublié.

11 tourna la vis doucement et prit une pleine poignée de petites balles.
Le bruit avait cessé de nouveau.
La nuit était si noire qu’aucun indice quelconque ne pouvait guider 

la puérile vengeance de M. de Bryant.
Mais il savait où était sa victime.
11 s’orienta durant une seconde, puis la poignée de chevrotines 

p a rtit, lancée à tour de bras.
Deux ou trois seulement rebondirent contre la  muraille du corri­

dor, les autres s’amortirent contre un objet tout voisin en rendant un 
son sourd.

En même temps le silence fu t rompu par un faible gémissement, et 
des pas furtifs montèrent l’escalier.

Le comte riait.
— Je n’aime pas les rôdeurs de n u it, maître Bosco! dit-il tout haut 

en reprenant ostensiblement le chemin de sa chambre à coucher.
Le nain n’eut garde de répondre, il était déjà dans sa m ansarde, te­

nant à deux mains sa tète ensanglantée.
Les chevrotines, lancées avec violence, l’avaient frappé en plein visage.
11 poussait des plaintes douloureuses, et des larmes coulaient entre 

ses doigts avec son sang.
— C’est pour elle! murmura-t-il. — Il allait encore la voir... C’est 

elle qui est cause de cela !
U y avait une chandelle allumée au chevet de sa petite couchette.
il la prit et se regarda dans son m iroir cassé,
Chaque balle avait laissé sur son visage une meurtrissure sanglante.
— Qh ! fit-il avec désespoir, ma pauvre belle figure... je  n ’avais que 

cela...
Le comte attendit quelques instants pour se bien assurer que Bosce 

n’était plus dans le corridor, puis il se reprit à marcher dans une di­
rection opposée à celle de sa Chambre.

11 arriva bientôt devant la porte d’Alizia.
11 écouta ; aucun bruit ne se taisait dans la chambre de la jeune fille.
Alizia venait de passer sur la terrasse.
Le comte a v a i t  l’œil au trou de la  serrure; il ne vit r ie n , sinon le 

siège vide où Alizia s’asseyait naguère, au-devant du petit bureau en 
bois de rose.

— Elle est couchée... pensa-t-il; mais je ne suis pas oblige dele , 
savoir... Si j ’entrais!...
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Sa main toucha la clé, restée dans la serrure.
— C’est que, reprit-il en hésitant, il est bien tard pour venir 

comme cela causer de fleurs peintes et de surprises !
La clé tourna cependant, le pène céda. Le comte retenait son souffle, 

craignant cette plainte perfide des portes qu’on ouvre avec lenteur ; 
mais la porte ne fit aucun bruit.
; La tète du comte passa, puis ses épaules, puis son corps, 
j Son regard fit rapidement le tour de la chambre vide.
' Si Alizia n’eût point quitté la place où nous l’avons laissée, elle au­
rait vu sans doute le mouvement qui se faisait dans sa cham bre, car­
ie télescope était monté précisément devant une de ses fenêtres, mais 
l’air frais du dehors soulageait sa tète en feu ; elle se plaisait à  cette 
promenade nocturne. Le calme de la belle soirée pénétrait dans ses 
veines comme un baume bienfaisant.

Elle se sentait revivre.
Involontairement et sans y songer, elle avait cherché un air plus 

libre encore, un horizon plus vaste.
La terrasse, qui était large devant le pavillon, s’aplatissait en pas­

sant contre le pignon du corps de log is, pour s’élargir de nouveau et 
régner au-dessus du perron.

Alizia suivit la balustrade de marbre et fit le tour de l’aile gauche 
où était située sa chambre.

Le paysage que nous avons décrit au commencement de cette his­
toire était devant elle, mais vous ne l’eussiez point reconnu.

La baie de Caneale étendait toujours sous la falaise ses grèves plates 
et sa nappe d’eau immense. L’avenue descendait, droite et majes­
tueuse, jusqu’à la mer. Mais tous les objets, colorés si chaudement 
quelques heures auparavant par les lueurs ardentes du soleil à son 
coucher, avaient maintenant des teintes calmes et pâles. .

La mer avait perdu ses flamboyants reflets; le ciel tranquille ne 
gardait rien de ce lumineux chaos qui semblait précipiter les nuages 
vers un énorme incendie.

La lune descendait à son tour la pente bleue de l’horizon, et traçait 
sur le miroir de la baie, un long sillon de lumières diamantees.

On voyait au loin la sombre ceinture formée par les côtes de Bre­
tagne.

C’était un aspect imposant et tranquille. La pensée planait, sereine, 
sur ces calmes merveilles. Tout était repos, recueillement, silence.

On n’entendait rien , sinon ce bruit lointain qui berce l’âme molle­
ment engourdie, — le murmure du flot brisant contre les grèves...

Le Mont Saint-Michel lui-mème, dont la  masse noire faisait naguère 
contraste avec l’éblouissant tableau et tranchait comme une menace 
au milieu de la mer souriante, le Mont Saint-Michel se cachait main­
tenant à demi dans les ténèbres; il ne montrait plus que le sommet 
de son cône gigantesque, dont les mille dentelures ressemblaient, de 
lo in , aux festons d’un clocher gothique.

Alizia respirait avec délices; elle s’appuyait au marbre de la balus­
trade et laissait e rrer ses regards su r la mer.

La fièvre était passée. Du fond de cette belle nuit mélancolique et 
tout imprégnée de poésie heureuse, une voix secrète s’élevait, qui par­
lait tout bas à son cœur.

Et son cœ ur s’ouvrait. Le nom de Dieu était sur ses lèvres. Sa prière 
montait vers ce beau ciel si pur, d’où l’espérance tombait comme une 
rosée.

Elle était jeune. Qu’importe au bonheur qui vient de la souffrance 
passée? Si Dieu voulait clore ces jours d’épreuves, elle sentait bien 
que, pour fleurir sa pauvre âm e, il ne faudrait qu’un rayon de joie.

Un de ses regards à lu i , un espoir d’etre aimée.
Là-bas, sous la grande mer, derrière cet horizon tranquille, que de 

malheureux en péril de m ort avaient imploré l’aide de Dieu !
Beaucoup étaient revenus, sauvés de la tempête, s’agenouiller dans 

l’église de leur village.
Alizia ne pensait point, en ce moment, à ceux qui étaient couchés 

sur le sable et que le flot recouvrait comme un lourd linceul.
Pendant qu’elle songeait ainsi, le comte Hector de Bryant était en­

tré dans sa chambre, après s’ètre bien assuré de son absence.
L^fenètre ouverte disaitàM. lecomtece quelajeunefilleétaitdevenue.
Il s’approcha du secrétaire à  pas de loup. En apercevant le petit re ­

gistre, où l’encre n’avait pas encore eu le temps de sécher, il fit un 
mouvement de joie.

Le hasard le servait au delà de toute espérance.
Sans hésiter, cette fois, il saisit le journal, le cacha sous ses vête­

ments et disparut comme un voleur qui enlève un trésor longtemps 
convoité.

Quelques minutes après, mademoiselle Pauli rentra. Sa charmante 
ligure, voilée naguère par le découragement, exprimait à  présent une

mélancolie douce. C’était presque un sourire qui errait autour de ses 
lèvres entrouvertes.

A peine eut-elle refermé sa fenêtre, qu’elle alla droit au petit bureau 
en bois de rose, pour serrer le manuscrit oublié. A la vue de la ta­
blette vide, aucune surprise ne parut sur ses traits.

— Je l’avais remis dans le tiroir... murmura-t-elle.
Elle ferma le tiroir à  clé et releva la tablette du secrétaire.
Puis elle éteignit sa lampe ebse jeta sur son lit pour s’endormir en 

un rêve d’espérance.

X IL

ÊTRE AIMÉ....

Le comte Hector de Bryant était de retour dans sa chambre à cou­
cher. Malgré l’assurance qu’il avait de n’être point dérangé à cette 
heure, il ferma sa porte au verrou.

11 vint s’asseoir au coin de sa cheminée, et ranima son feu avec 
une lenteur sensuelle.

Il avait une bonne soirée en perspective.
Quand le bois pétilla dans le foyer, quand la flamme s’éleva vive et 

joyeuse, il se renversa douillettement dans son fauteuil, et ouvrit le 
le manuscrit d’Alizia.

Comme nous l’avons d it, ce n’était pas la première fois que son œil 
indiscret parcourait ces pages. 11 avait lu  déjà un petit fragment du 
journal. — Mais il en avait lu trop peu à son gré, parce que made­
moiselle Pauli était rentrée dans sa chambre et qu’il avait été forcé 
de prendre bien vite une contenance, le plus loin possible du secrétaire.

Ce soir, il allait s’en donner à son aise !
11 avait du loisir; rien ne le pressait; il pouvait commencer parle 

commencement et ne se mettre au lit qu’après avoir lu la dernière 
ligne.

— Voyons!., murmura-t-il en tournant à  rebours les feuillets du 
m anuscrit, pour arriver à la première page ; — ceci est une pièce cu­
rieuse et je n’en veux pas perdre une ligne.

— Tudieu! quel hosannah! se reprit-il tandis que son œil parcou­
ra it les premières phrases, — quel chant de triom phe!... Il paraît
qu’elle n’était pas heureuse dans sa condition de sous-maîtresse.!.....
Le ciel est ouvert; la misère est finie; nous voilà 'libre, riche, heu­
reuse dans le château de notre sœur !... car elle appelle la comtesse sa 
sœ ur!... e t, par le fait, Clotilde l’aimait d’une manière compromet­
tante... La petite a dû croire qu’il n ’y aurait désormais aucun nuage 
sur son soleil.... Mais j ’étais là ... 11 fallait bien donner un terme à 
toutes ces ridicules tendresses... Pauvre petite!... Pardieu! je la ren­
drai heureuse, moi! — mais autrement.

Il avait lu toute cette première page, qui semblait écrite en effet 
dans le délire de la joie.

Alizia naissait au bonheur; elle jetait un voile sur son existence 
passée, — elle voyait tout ce qui l’entourait avec des yeux ravis. — 
Cette campagne admirable, ces riches paysages, ces jardins magni­
fiques, tout cela était à elle !

Elle remerciait Dieu : elle était en extase.
Et le manuscrit continuait sur ce ton pendant bien des jours. Chaque 

soir, en se retrouvant seule, après la journée joyeuse, Alizia prenait 
la plume et chantait son bonheur.

Le comte bâilla légèrement, et sauta une demi-douzaine de pages.
— C’est beaucoup moins amusant que je ne croyais... se dit-il; — 

si on l’avait laissée, la petite aurait chanté sur ce ton jusqu’à la con­
sommation des siècles... oh ! oh !... voici que nous changeons un peu... 
notre jeune cœur parle... je crois que nous commençons à remarquer
que le comte Hector est un cavalier assez aimable La mélancolie
va percer... il était tem ps!... cela devenait parfaitement monotone.

11 lisait :
« 25 juin.

« Ai-je donc déjà désappris à souffrir pour que ma première peine 
me trouve si faible!... Il me semble que, depuis deux ou trois jours, 
Clotilde est plus froide avec moi... et il me semble encore que celle 
froideur n’a point échappé aux yeux du monde.

« Tous ces gens me détestent, je ne sais pas pourquoi... le jour où 
Clotilde m’abandonnerait, j ’aurais bien des mépris à subir ! — mais 
pourquoi m’abandonner... elle est si bonne et je  l’aime tant! »

—- Bonne, je ne dis pas non , s’interrompit le com te, —• mais vous
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comptiez sans moi, má pauvre enfant... que diable, vous me pa­
raissez fort exigeante! refuser à Clotilde le droit d’être jalouse... c’est 
de la tyrannie !

Mais qu’est-ce que cela?
« 3 juillet.
« 11 était là ... il ne m’a pas parlé... je  suis bien malheureuse!...
— 3 ju ille t!... répéta le comte, — c’est la date de notre prem ier 

grand bal... Voyez comme sont les femmes !... ne dirait-on pas qu’elle 
ne m’avait jamais vu jusqu’alors!... 11 était là ... Pardieu! j ’y étais la 
veille, et l’avant-veille, et tous les jours ; mais, ajouta-t-il d’un ton senten­
cieux : il est positivement une heure où les yeux de la femme s’ouvrent 
tout à coup et se dessillent... l’homme aimé leur apparaît sous un nou­
veau jour ; c’est comme si elles le voyaient pour la première fois.

Il se sourit à  lui-m ème, tout content de sa perspicacité.
— Je fais là une étude bien curieuse, pensa-t-il; c’est un cœur que 

j’examine sans voile, à la loupe pour ainsi d ire, un cœur où je mets 
tranquillement le scalpel... Disséquons!

« Clotilde lui a parlé... Je suis bien sûre qu’elle m’a caché quelque 
chose... Elle n’a pas voulu me briser le cœur d’un seul coup... Je ne 
sais, mais il me semble qu’il y a en tout ceci un mystère. »

— C’est ce qu’il me paraît aussi, m urm ura le comte dont les sour­
cils étaient froncés; — je ne vois pas trop comment cela pourrait se 
rapporter à moi ; car la chère belle n’est pas encore assez naïve pour 
aller causer de moi avec ma femme.

11 avait le rouge au front.
— Ah çà , poursuivit-il, est-ce que je me serais trom pé!... L’his- 

tpire serait par trop piquante!... Une mystification du plus grand mo­
dèle ! un quiproquo de longue haleine ! un rôle complet pour Arnal !...

11 déposa le manuscrit sur la tablette de la cheminée; ses deux 
mains se croisèrent entre ses genoux.

— J’ai beau railler, reprit-il après un silence, — cette amourette 
' est devenue un sentiment sérieux... Je suis comme ces gens qui ne 
: sentent leur estomac qu’à la millième orgie. Hier, je  ne connaissais
pas encore la souffrance du cœur.

11 haussa les épaules et son sourire revint.
— A trente-six ans, pensa-t-il, — faire son apprentissage d’amour ! 

Je suis fou ! Me voilà parti pour un m o t, comme s’il ne serait pas plus 
sage de continuer ma lecture et de savoir.

Il reprit le journal d’Aliziaet lut de nouveau :
« 7 juillet.
« Je ne suis plus seule; je  sais comment le voir tous les jours... 

Tous les jours ! — Mon Dieu ! pardonnez-moi, si mon amoqr est cou­
pable; vous savez bien que je l’ai combattu de toute ma force!... Je 
n’ai pas su le vaincre, mon Dieu! Toutes mes pensées sont à  lu i... Je 
l’aime,, je l’aime jusqu’à lui donner ma vie et mon repos!

« Jele verrai m aintenant, — je le verrai tous les jours. Je ne pourrai 
pas lui parler; mais qu’importe? On n’a pas à la fois tousles bonheurs.

лй.е voir, n’esl-ce pas assez?... »
— Ma fo i, s’écria le comte Hector, — si cela ne se rapporte pas à 

moi, je n’y suis p lus!... Amour coupable qu’elle a combattu de toute 
sa force... C’est assez clair !... e t , quant au bonheur de me voir comme 
cela, tous les jou rs , j ’avais déjà lu l’autre fois quelque chose de pa­
reil... Évidemment, il faudrait avoir une mauvaise volonté pour se 
méprendre... Ma fenêtre est juste en face de la sienne. Elle se cache 
derrière ses rideaux pour me contempler, la pauvre innocente... Les 
lemmesl comme c’est bien ça. S’entourer d’un mystère profond et 
inscrire tout au long son secret sur un registre.

11 se frotta les mains en riant.
— Un instant j ’ai eu la chair de poule!... reprit-il ; — grand niais 

Чиє je suis ! La chambre du rez-de-chaussée est vide, et Alizia ne peut 
voir que de profil les fenêtres de la façade... Quant aux voisins, il n’y en 
a pas, c’est moi, moi seul, l’évidence est ici palpable ! Elle ne voit que 
moi ; elle ne peut voir que moi !... Hector, vous êtes un heureux garçon.! 
vous aurez, cethiver, la plus belle femme de Paris pour maîtresse...

« 18 juillet.
« J’ai besoin de le voir souvent, de le voir toujours, car me voilà 

qui recommence à  souffrir.
« On dit que les jours heureux passent vite; moi, j ’ai eu deux mois 

de bonheur, et ils me semblent plus longs que tout le reste de ma vie.
« Comme je vous rem erciais, mon Dieu! — mes actions de grâce 

tfallalent-elles point vers vous? N’entendiez-vous plus ma prière?
« Oh! Clotilde! Clotilde!... si elle savait!... »
— Je la trouve charmante! s’écria le comte en poussant un franc 

éclat de r ire ; — si elle savait!... Pardieu! vous auriez la cié des 
champs depuis quatre grands m ois, ma mignonne !

Le pianuscrit poursuivait ;

« Je ne suis plus sa sœur... je  suis l’institutrice des deux enfants de 
M. le comte... Hier, elle a regardé ma toilette'd’un œil de surprise. 
C’est elle qui me l’avait donnée.

« Aujourd’hui, j ’ai repris ma robe noire ; je  ne la quitterai plus... »
Le comte tourna plusieurs pages.
— Après la joie, les jérémiades... grommela-t-il, attire genre de 

monotonie. Tâchons d’arriver tout de suite à l’amour.
« 1er septembre.
« Je souffre... je souffre!
« Ma mère me disait : Tu es pauvre et tu  n’auras du pain qu’à la  

condition de travailler. Travaille, ma pauvre enfant; toute tâche est 
honorable.

« Mais quand une jeune fille a reçu une éducation brillan te , et 
qu’elle tombe ensuite dans la détresse, parfois le travail est bien dur.
— Les occasions se présentent. — Dans les familles riches, il est une 
place marquée entre les serviteurs et les m ères, — une place qui 
tente parfois l’inexpérience et la misère.

« Alizia, ma fille chérie, travaille; garde le triste sort que Dieu t’a 
fait. Si les demoiselles Leblond meurent ou si l’on te chasse, prends 
une aiguille pour broder ou pour coudre... Sois ouvrière comme les 
pauvres filles du peuple.

« Dieu bénira ta peine, ma fille.
« Mais ne deviens jamais institutrice !
« Il y a là trop de malheurs menaçan ts.
« Tu souffrirais trop , mon enfant, ou tu ferais trop souffrir... car 

tu es bien belle !...
« Je ne comprenais point, mais je promis.
« Mon Dieu ! quand Clotilde v in t^ jl me sembla qu’en acceptant je 

ne mentais pas à ma promesse... Elle m’appela sa sœur. Oh ! ma mère ! 
ma mère! je suis bien punie !

« Oh! oui, l’on souffre!... »
— Sa mère n’était pas sans connaître un peu le monde, à  ce qu’il 

paraît, pensa M. de Bryant; — mais du diable si c’est gai tout cela! 
Passons.

11 feuilleta encore.
« Qu’y a-t-il donc entre elle et moi ! disait Alizia vers le milieu du 

mois d’octobre; — parfois il me semble, elle m’aime comme jadis et
je la vois toute prête à se jeter dans mes bras mais quelque chose
l’arrête.

« Et je suis seule, m aintenant, au milieu de ce monde orgueilleux.
— Sais-je pourquoi tous leurs regards me raillent!

a On dirait que j ’ai commis un crime...
« Pauvres petits anges, Berthe et Marie! on leur sait mauvais gré 

des caresses qu’elles me donnent! Sans elles, je m’en irais; mais 
je les aime comme si elles étaient mes filles!

« Sans elles... et sans lui ! »
— Allons donc! allons donc! interrompit le com te, nous y voilà 

enfin ! C’est cette page-là que j ’avais lue !
« Si je quittais le château, poursuivait Alizia, je ne le verrais plus, 

et sa vue est ma seule consolation en ce monde... Quand je m’oublie 
à le contempler, la barrière infranchissable qui nous sépare disparaît 
pour moi.

« Pauvre fille que je suis, je  me prends à croire au bonheur! »
— Est-ce clair? dit le comte qui posa la main sur le manuscrit.
Puis il ajouta en souriant avec fatuité :
— Nous ferons une brèche à cette barrière infranchissable, ma 

belle enfant! A Paris tout devient possible... Et nous arrangerons cela 
pour le mieux.

« Ne plus le vo ir!... continuait le manuscrit d’Alizia; — ce serait 
perdre tout mon courage !

« Ils ont beau me faire souffrir; ils ont beau m’accabler de leurs dé­
dains et de leurs calomnies, je suis heureuse en un coin de mon cœur.

« Je suis heureuse ! je me sens là tout près de lui ! Mon âme tra­
verse l’espace qui nous sépare; je lui parle, et il me répond... Ne 
suis-je pas bien sûre que son cœur est libre? »

— Peste! fit le comte Hector, comme le regard de ces ingénues vous 
perce un homme à jour !

« Il estseul... toujours seul!... Sa belle tète s’incline sur son livre... 
il croit travailler, et il rêve...

— C’est que c’est vrai, pourtant!... s’interrompit le comte; — les 
livres sont assommants!.. Et, dès que j ’ouvre un volume, c’est pour 
penser à  toutes sortes de choses !

« Le jo u r , disait encore Alizia, je  n’ose pas rester bien longtemps 
avec lui... J’ai peur qu’on ne m’épie... Mais le so ir, quand je suis bien 
sùred’ètre seule sur ma terrasse, j ’attends l’heureoù sa lampe s’allume. »

— Expression poétique! grommela le comte Hector; — je  ne me
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sers jamais que de bougie... Mais les femmes ont le tort de faire tou­
jours du style...

« Quand sa chambre s’éclaire, sa belle figure m’apparait mélan­
colique et pâle... »

Le comte se leva pour se regarder dans la glace.
— Je suis positivement moins coloré qu’autrefois, pensa-t-il.
Par la même occasion, il constata quo ses rideaux étaient bien 

fermés. — Ce soir, les regards d’Alizia eussent été de trop.
« 11 s’assied devant sa fenêtre... reprenait le manuscrit... Son re­

gard se perd dans la nu it... A quoi rève-t-il? »
— Curieuse!... fit le comte. — 11 y a  beaucoup de fatuité dans cette, 

question, et vous croyez bien qu’on pense à vous!... mais on dirait 
que vous n’avez pas confiance en votre petit registre, ma belle... pour­
quoi ne lui dites-vous jamais mon nom?

11 réfléchit un instant, puis son sourire satisfait revint errer autour 
de sa lèvre.

— Contradiction de fem me!... murmura-t-il — du mystère dans 
l’indiscrétion!... de la prudence au milieu de ľ  étourderie!... Passons 
encore.

« Non, non, je ne m’en irai pas... il faudra que l’on me chasse! 
pourrais-je vivre et ne plus le vo ir!...

« Je sais bien queje ne peux pas être heureuse ; — m ais, s’il pen­
sait à  moi seulement quelquefois, s’il m’aimait d’une amitié de frère, 
je  deviendrais forte contre leur haine à tous.

« Car ils me haïssent chaque jou r davantage... Il semble que maître 
et valets veuillent se venger de m oi, pour m’avoir vue sourire un 
instant auprès de la comtesse Clotilde. »

« Jusqu’à ce pauvre enfant mi’ils appellent Bosco!... Celui-là, je ne 
lui ai fait que du b ien, e t r i  me déteste!... je vois sans cesse ses 
yeux fixés sur moi avec colère... son regard ennemi me suit partout; 
il m’épie, e t, tout faible qu’il est, f a i  peur...

« Mon Dieu, moi, je ne hais personne. Mon seul crime est d’aim er... 
Ayez pitié du pauvre enfant!...»

Le comte cligna de l’œil, tandis que sa m ain , passée sous le revers 
de son hab it, caressait le sac à chevrotines, qui était vide.

— Si vous lui prodiguiez comme cela une bonne caresse chaque fois 
qu’il vous épie, ma fille, murmura-t-il en ricanant, — le jeu finirait 
par fatiguer maître Bosco!... Ah! ah! voici la dernière page !... l ’encre 
est encore toute fraîche!...

Il lu t avec distraction les premières lignes qui neleconcernaientpoint.
« Je veux penser à lui et parler de lui, disait ensuite Alizia, — je 

veux me reposer un instant de mes larmes... Je l’ai vu , il m’a semblé 
que son regard se tournait vers moi tandis qu’il rêvait avec tristesse.

« ... Souffre-t-il? suis-je pour quelque chose dans sa souffrance?...
« Oh! Clotilde! Clotilde!... »
Le comte ferma le manuscrit.
— Voilà le grand mot lâché! s’écria-t-il; c’est me nommer que de 

prononcer le nom de ma femme... Au fait, mes doutes étaient posi­
tivement très-naïfs... elle m’adore; la  question est jugée, et tout dé­
pend désormais de moi.

Il se leva et mit son dos au feu en baillant.
— J’aurais cru cela plus divertissant! m urm ura-t-il; — il manque 

à cet amour un peti t peu d’obstacles... C’est fade, à force d’être facile !
Ses yeux se ranim èrent, tandis qu’il poursuivait :
— En attendant, elle est belle comme un ange ! Et je ne peux pas 

faire bien longtemps le cruel... Elle souffre tro p , la nauvre fille!... 
Demain nous verrons à récompenser tant d’amour.

X I I I .

L’EXPLICATION.

Le lendemain matin, tout ce qui restait d’hôtes au château de Villers 
était réuni pour le déjeuner de famille.

Le comte Hector avait un costume de chasse. — Les deux petites 
filles souriaient entre Alizia et leur mère.

A voir ce tableau d’intérieur calme et tout ordinaire, personne n ’eût 
songé assurément aux sourdes passions qui s’agitaient sous cette surface 
tranquille.

Le comte était aux petits soins pour sa femme, qui semblait d’hu­
meur fort sereine. Alizia s’occupait des enfants; sa figure était froide, 
mais n  exprimait point trop de tristesse.

Elle avait repris cette robe noire donila coupe disgracieuse paraissait 
vraiment calculée pour cacher les perfections de sa taille. — Ses che- 
veux ramenés en arrière perdaient leur riche abondance sous щ 
bonnet de simple mousseline sans broderie.

Mais tous ses efforts pour s’enlaidir restaient vains : elle était ton. 
jours belle.

Le comte mangeait d’excellent appétit, et l’observateur le plus, attentif 
n’eût pas surpris une seule fois ses regards dirigés sur Alizia.

Les événements de la soirée précédente avaient changé sa tactique, 
Désormais, il menait cette intrigue sérieusement. Ce n’était plus upe 
comédie; e t ,  comme il se croyait parfaitement certain de réussir, il 
avait tout le temps de songer à la prudence.

La comtesse Clotilde avait fait sans doute ses réflexions durant celt, 
n u it, car cette mélancolie qui voilait son joli fro n t, la veille au soie, 
avait complètement disparu. Elle avait la parole lib re , et son regard1 
prenait un petit a ir résolu.

Pendant le repas, elle n’adressa point la parole à mademoiselle 
Pauli. — C’était la coutume.

En revanche, elle redoublait de caressante tendresse pour Berthed 
Marie, dont le gracieux babil ne tarissait point.

Quand le comte se leva de table, Clotilde lui demanda presquegaie- 
ment :

— Que faites-vous aujourd’h u i, Hector?
— Je vous laisse votre matinée, répondit Ы. de Bryant qui lui Ьащ 

le bout des doigts avec tout plein de galanterie; mais je compte щ 
dédommager cette après-midi. 11 y a bien un an que je n ’ai fait un tour 
de chasse dans mes chaumes, tout seul comme un bon propriétaire.,,

Ceci était une excuse. — D’ordinaire, quand le comte cherchait 
ainsi des prétextes pour s’éloigner, Clotilde devenait triste; mais celte 
fois, ce fui tout le contraire.

La figure de la jeune femme exprima du contentement. •
En gagnant la porte, à  laquelle sa femme tournait le dos, M. à 

Bryant dirigea vers Alizia un regard qui devait la payer ąmplemeiil 
de la froideur gardée pendant tout le déjeuner.

Mademoiselle'Pauli avait les yeux baissés. Le comte.pensa qu’elle 
perdait une bonne occasion d’être heureuse.

Aussitôt après son départ, Clotilde baisa ses deux petites filles au 
front,  et leur dit :

— Allez jouer au ja rd in , enfants, avec votre bonne... j ’irai prèsde 
vous tout à  l’heure.

Berthe et Marie s’éloignèrent en courant et en secouant leurs blondes 
chevelures de soie.

Alizia se leva pour les suivre.
— Je vous prie de rester... dit la comtesse.
Alizia se rassit en silence. — Son front ne pouvait guère pâlir, mais 

on devinait de l’inquiétude sous ses paupières baissées.
Clotilde roula son fauteuil jusqu’au près du foyer. Pendant qn 

instant elle demeura muette et pensive.
— Alizia... murmura-t-elle enfin d’un accent timide et (fui semblait 

hésiter.
Il y avait quatre mois au moins que madame Ja comtesse de Bryant 

n’avait prononcé ce nom. Quand elle parlait à  l’institutrice de ses 
filles elle disait : mademoiselle Pauli.

Alizia leva vers elle un regard soumis et respectueux.
“ Approchez, reprit madame de B ryant, — je voudrais causet 

avec vous.:
Alizia n’était point prise au dépourvu ; elle s’attendait dès loiiff 

temps à cette scène, et pourtant un étonnement inquiet se répandit sut 
• son v,||gę.-.. r q .g . - r-
. Elle jb fflt jPéjUMpoms, et vint se m ettre debout au-devant de la 1 
clicminéo.

íjfeoomtéSS® luilépança elle-même un siège, en lui faisant signe de 1 
s’asseoir, -«rué m¡ sm

A lizia obéit encore.
Entre elles, il y avait évidemment de la contrainte,, et Clotilde n’e t 

tait pas la moins embarrassée des deux.
Mais elle avait pris son parti; ce fut elle qui rom pit le silence. _ к
— Vous m’avez rendu un grand service autrefois, ma chère Àlizùj 

dit-elle; — je n’ai point cessé d’en être reconnaissante. ; ^
~  Vous ne me devez rien , madame, répondit mademoiselle Pauli)

— car vous m’avez payé le service rendu bien au delà de sa vale® si
Ceci fut dit d’une voix basse et froide.

. Pendant le silence qui suivit, les yeux d’AIizia et ceux de la comtesse 
restèrent également baissés; elles semblaient craindre de se regarder

— Vous avez tort de me parler ninsi, Alizia... reprit la comtesse; 
ce que j ’ai pu faire n’était point pour vous payer... car üyades;
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choses sans prix,,. Je vous aimais, je  croyais que vous m’aimiez, et 
toute lajoie était pour moi, quandjevousai conduite dans ce château.

 Plùl à Dieu que je n’y fusse jamais entrée! m urm ura mademoi­
selle Pauli; plût à Dieu que jen e  vous eusse jamais revue, madame!... 
car la souffrance qui revient après les jours heureux est bien lourde à 
supporter !

Clotilde eut un sourire triste, et teint d’amertume...
— Est-ce donc vous qui souffrez, Alizia?... murmura-t-elle.
La paupière de mademoiselle Pauli se releva; ses yeux étaient pleins 

de larmes.
— Savez-vous comme je vous aimais, madam e!... dit-elle; — j’étafê 

seule au monde, abandonnée, mourante... Vous êtes venue comme un 
ange sauveur... Vous m’avez appelée votre amie; vous m’avez appelée 
votre sœur... Mon Dieu que vous dire? Je n’ai point de famille... 11 
m’a fallu tâcher d’oublier l’homme que j ’aimais... c'était sur vous, 
madame, sur vous seule qu’il m’était permis de reposer ma pensée... 
La première fois que j ’ai cru découvrir en vous des signes de froi­
deur, j ’ai bien pleuré... Je me disais : Puisqu’elle me punit, je  dois 
être coupable... Et je  cherchais en nioi.

— Et vous ne trouviez rien , Alizia?... dem andala comtesse.dont 
les sourcils étaient froncés légèrement.

— Jene trouvais r ie n , madame, répliqua la jeune fdle qui parlait 
d’une voix lente et découragée, — sinon mon dévouement de sœur... 
Depuis ce premier jour, les choses ont bien changé ! ... Je crois que la 
froideur est devenue de l’aversion... Hélas! Dieu m’a fait cette dou­
loureuse destinée de ne pouvoir garder un am i... Je nem e plains pas, 
madame, et j ’aime encore ceux qui me repoussent.

La comtesse était ém ue, parce qu’il y avait, dans les paroles ď  Ali­
ña, un accent de résignation tendre qui descendait jusqu’au fond de 
son cœur. Mais la comtesse cachait son émotion ; elle avait l’àme bles­
sée et ses soupçons n’étaient point détruits.

Seulement, en face de cette douleur digne et douce, elle n ’osait plus 
interroger directement.

Alizia, de son côté, n’avait раз le courąge de souder cette plaie 
qu’elle voyait saignante. Sa conscience lui disait de fu ir; elle n’avait 
pas non plus le courage d’obéir à sa conscience.

Ne plus le voir, hélas ! ne plus le voir !
Perdre sa seule consolation et sa dernière espérance!...
Il n’eût fallu qu’un mot peut-être pour rapprocher et confondre ces 

deux Cœurs amis. Mais ce mot pouvait-il être prononcé?
L’explication s’égarait. Clotilde avait entamé l’entretien, vaillante et 

résolue à tout; maintenant, sa faiblesse native reprenait déjà le dessus.
Elle ne savait plus que dire.
Pour se donner une contenance, elle avait tiré de son sein un mé­

daillon , retenu par une chaîne d’or.
Ce médaillon était magnifique et devait avoir un prix considérable.
C’était le portrait d’un homme de cinquante ans environ.'Son habit 

brodé d’or portait plusieurs crachats, et il avait au cou le cordon de 
ľAnnoneiáde. Autour du portrait, s’enroulait un double rang de gros 
diamants et de perles fines.

Sans savoir, Clotilde le tournait entre ses doigts.
Et il y avait une chose étrange. — Alizia, naguère si froide, don­

nait maintenant toute son attention au médaillon.
Elle Je regardait d’un œil fixe et avide.
A mesure que le silence se prolongeait, un changement remarquable 

s’opérait sur la physionomie d’Alizia. — Le rouge lui montait au front; 
— ses yeux brillaient et devenaient humides.

On voyait son sein battre et soulever la pèlerine de sa robe noire.
Clotilde ne prenait point garde. — Elle tournait toujours le médail­

lon entre ses doigts.
Mademoiselle Páuli sem blait en proie à un trouble extraordinaire; 

к médaillon opérait sur elle une véritable fascination.
Elle se penchait en avant, l’œil grandouvert, la poitrine palpitante. 

~  Et, comme si ce n’eût point été assez, son fauteuil glissait sur le 
bpis pour s’approcher peu à peu de Clotilde.

Si bien qu’au bout de quelque temps la pauvre robe ď  Alizia toucha 
la brillante toilette de la comtesse.

En ce moment, Alizia était redevenue toute pâle; son œ il, fixé sur 
le médaillon, brûlait.

Topi à coup un soupir étouffé l ’échappa de .sa poitrine. — Elle tomba 
5111 s®s deux genoux, et s’empara du médaillon pour leporter à ses lèvres.

ne geste avait été rapide comme l’éclair,
Clotilde se recula, effrayée.

Que faites-vous?... dit-elle.
Alizia restait à genoux, interdite et ne sachant que répondre.
~  P ou rq u o i!... voulut d ire encore la com tesse.

—- C’est votre père... balbutia mademoiselle Pauli, rouge de honte, 
car cette explication était un mensonge, — et je vous aime...

Clotilde se rapprocha; son regard était a ttendri, un instant, les 
boucles de ses cheveux blonds vinrent toucher, comme autrefois, la 
brune chevelure d’Alizia.

— Pauvre sœur! murmura-t-elle; — Je suis malheureuse et je  suis 
folle!... mais je t’aim e, moi aussi. Oh! crois-le bien!... après mon 
mari et mes enfants, tu es ce que j ’aime le mieux au monde.

Mademoiselle Pauli ne savourait point ces douces paroles comme on 
aurait pu s’y attendre, elle était distraite, ses yeux ne se détachaient 
point du médaillon.

Clotilde, au contraire, semblait revenir vers le passé, et retrouver 
dans ses souvenirs un élan de vive et sincère tendresse. — En ce mo­
ment, elle s’étonnait peut-être d’avoir pu soupçonner.

Elle attira contre son sein la tète d’Alizia, toujours agenouillée.
— 11 était bien beau , n’est-ce pas! dit-elle en lui montrant de près 

le portrait du médaillon, — et comme il lui ressemble!
— Oh! oui, dit Alizia comme malgré elle; — il lui ressemble!
Clotilde la baisa sur le front.
— Pauvre Alizia! murmura-t-elle, — à quoi penses-tu donc? Tu 

ne le connaissais pas.
— C’est vrai, dit mademoiselle Pauli rapidement, — je ne le con­

naissais pas.
— 11 était bon , reprit Clotilde d’un accent rêveur; — ma mère 

l’adorait... Ce portrait n’avait autrefois qu’un simple cercle d’o r... 
Quand il mourut ma mère vendit un de nos palais de Florence pour 
en consacrer le prix tout entier à l’ornement de cotte image chérie... 
11 y a un demi-million de diamants autour du portrait de mon père.

Alizia tressaillit.
— Un demi-million! murmura-t-elle avec tristesse.
Elle ajoutait peut-être au fond de son âme :
— Avec cela je  serais plus riche que lu i... et je pourrais lui dire 

que je l’aime!
— Ce n’est pas trop, dit la comtesse, — pour orner le portrait d’un 

prince! Je ne t’ai jamais dit l’histoire de ma famille, Alizia... Mon 
père était bien puissant... et le nom de Sainte-Croix est écrit plus d’une 
fois dans l’histoire d’Italie...

— Santa-Croce! prononça mademoiselle Pauli avec le pur accent 
11 rentin.

— Santa-Croce! répéta Clotilde, qui essaya d’imiter les inflexions 
de la jeune fille ; — c’est comme cela que prononçait mon père lui- 
même...

Elle rem it le médaillon dans son sein ; les yeux d’Alizia se bais­
sèrent. — Elle était toujours à genoux.

Clotilde lui prit les deux mains pour les caresser doucement, puis 
elle la releva et la fit asseoir tout près d’elle.

— Pauvre Alizia!... dit-elle tout bas, — jamais une plainte!... Et 
pourtant, avec ton cœur dévoué, tu as dû bien souffrir!

— J’ai souffert, madame.
Madame... répéta la comtesse ; — Je ne veux plus que tu m’ap­

pelles ainsi... Tu vois bien que je  fais pénitence... Au lieu de te de­
mander des explications, c’est moi qui m’accuse... C’est moi qui im ­
plore mon pardon.

Alizia secoua la tète lentement et ne répondit point.
— Tu as raison de me garder rancune, reprit la comtesse; c’est un 

crime de«oupçonner ceux qu’on aime... Mais, si tu savais comme le 
monde est perfide et méchant !...

— Je le sais, dit Alizia.
— Écoute!... on m’avait trompée e tje  suis jalouse... tu es si belle, 

ma sœur... mais il m’a suffi de te voir, là , tout près de m oi, pour 
perdre nies soupçohs et mes terreurs... Je ne me demande plus qu’une 
chose : c’est comment j ’ai pu croire à la calomnie ! Ma sœur, nous avons 
été malheureuses toutes deux pendant quatre mois... malheureuses par 
ma faute!... car, si j’avais parlé plus tôt, j ’aurais été plus tôt rassurée.., 
mo pardonnes-tu?

Alizia lui baisa les mains.
— Clotilde... m urmura-t-elle, — merci... oh! m erci!... m oi, je 

n’ai pas de mari et je n’ai pas d’enfants... vous et lu i, c’est tout ce 
que j ’aime au monde!... E tje  vous ai fait deux places toutes pareilles 
au fond de mon cœur...

Comme la comtesse ouvrait la bouche pour répondre, Berthe et Marie 
se précipitèrent brusquement dans la chambre. Elles se tenaient par la 
main ; leurs jolis visages étaient tout tristes.

— Oh! m ère!... s’écria Berthe, l’aînée. — Le pauvre Bosco!...
— Le pauvre Bosco!... interrompit la petite Marie dont les beaux 

yeux bleus étaient pleins de larmes,; —- si tu savais, ipèreL,,
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Beríhe vint se jeter dans les bras de la comtesse, et Marie sauta sur  
les genoux de mademoiselle Pauli.

— Qu’y a-t-il?... demanda Clotilde.
—- Le pauvre Bosco !... répliquèrent à  la fois les deux enfants; — il 

a de grandes marques noires sur la figure...
— Et son œil saigne!... ajouta Berthe.
— Et il pleure!... dit Marie; — sa joue est tout enflée!
— Que lui est- 

il donc arrivé? ... 
demanda l’institu­
trice.

— Petite maman,' 
répliqua la blonde 
Marie en la baisant 
— le pauvre Bosco 
pleure et ne veut pas 
le dire.

La comtesse écou­
tait tout cela sans 
y prêter beaucoup 
d’attention.

—Il sera tombé...’ 
murmura-t-elle ; — 
retournez jouer, mes 
enfants.

Berthe quitta les 
b ras . de sa m ère, 
m ais, au  lieu de re­
gagner lejardin, elle 
vint s’asseoir, com­
me sa sœur, sur les 
genoux de mademoi­
selle Pauli.

Les deux enfant 
faisaient assaut de 
caresses ; elles se 
disputaient lesjoucs 
d’Alizia et sem­
blaient vouloir pu­
nir la comtesse de 
son indifférence.

Clotilde les regar­
dait. — L’attendris­
sement qui était na­
guère sur ses traits 
faisait place à une 
préoccupation triste.

Elle sentait vague­
ment que, dans ce 
château, il n’y avait 
place que pour son 
propre bonheur...

La jalousie reve­
nait. Elles étaient à  
elle, ces deux en­
fants qui donnaient 
leurs caresses à une 
étrangère !

Clotilde se disait;'
Je ne veux pas 

pluspartager l’affec­
tion de mes filles 
que l’amour de mon 
m ari...

Mais l’émotion ré­
cente était encore 
trop proche; e t, d’ailIetifS, ľaťnítié de Clotilde pouf Alízia était p ro ­
fonde et sincère.

Elle eût voulu être joyeuse et garder la chaleur de ce doux élan qui 
1 entraînait naguère vers son amie ; — mais elle avait beau faire, son 
cœur était froid maintenant.

Enfants, dit-elle, cédant à un de ces caprices soudains qui étaient 
dans sa nature faible et frivole, aimez-vous mieux mademoiselle Pauli 
que moi?

Alizia eut peur de cette question.
—• Oh! n o n i...  voulut-elle d ire.

Mais Clotilde l'interrompit sèchement.
—  Je ne vous parle pas, ma chère demoiselle... répliqua-t-elle; — 

Berthe et vous, Marie, venez ici !
Les deux enfants sautèrent sur le parquet et vinrent mettre leurs 

belles petites mains dans les mains de leur m ère.
— Voyons, reprit Clotilde d’un ton qu’elle voulait faire badin, 

mais où perçait son inquiétude jalouse, laquelle aimez-vous le mieux
d ’elle ou de moi?

Les paupières d’A. 
iizia étaient bais, 
sées. і

Les deux enfants 
secouèrent en riant 
leurs blondes têtes, 
—  Elles hésitaient.

Clotilde avait un 
poids sur le cœur.

— Je ne sais pas, 
m urm ura enfin Ber­
th e , qui avait six 
an s, et qui devinait 
déjà peut-être le ca­
ractère de cette scè­
n e ; —  m ère, ta 
nous as déjà dit d’ai­
m er petite maman 
comme toi-même.

C’était vrai , — et 
c’était encore Clotil­
de qui avait enjoint 
à  ses filles de donner 
à  l’institutrice cc 
nom de petite ma­
m an.

— Moi, je vous 
aime toutes deux, 
d it M arie, moins 
prudente que sa 
sœ ur; — mais, si 
tu fais du chagrin à 
P au li, m ère, je ne 
t’aimerai plus !

Une larme jaillit 
de la paupière de 
Clotilde, tandis que 
son regard lançait 
vers Alizia un re­
proche douloureux 
et muet.

—  Allez, mes en­
fan ts, dit-elle; -  
vous faites bien è 
i ’aimer !

Les deux petitfö 
filles s’approchèrenl 
en passant de ma­
demoiselle Pauli, 
qui les serra pas­
sionnément conto 
son cœur.

Clotilde frappade 
pied.

— Allez, vous dis- 
je! s’écria-t-elle- 

Berthe et Май 
s’éloignéreiittouW 

terdites; mais, avant de franchir le seuil, elles s’arrêtèrent. — P® 
elles revinrent, timides, les yeux baissés, en se tenant toutes de® 
par la main.

— Et le pauvre Bosco? dirent-elles, — ne te fâche pas, mère," 
souffre bien ! Et nous ne savons que faire pour le guérir.

— Ah ! s’écria Berthe en fouillant dans la poche de son petit tabliet) 
— j ’oubliais... il m ’a donné quelque chose pour toi.

Elle déposa un papier , plié grossièrement en forme de lettre, si|(i 
les genoux de la comtesse.

— Veuillez les suivre, mademoiselle, dit cette dernière à l’insti№
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trire, — vous ferez soigner cet enfant s’il y a lieu ; ensuite vous aurez 
la bonté de revenir.

Alizia obéit en silence; la comtesse resta seule,
Elle ne songeait déjà plus au papier que Bert te  nva;t déposé sur ses 

genoux.
Sa tète pensive s’appuyait contre sa main.
— Elles n’ont pas osé le dire... • songeait-elle ; mais elles l’aiment

mieux que moi.......
mes filles ! mes pro-; 
pres filles !...

Sa main tour­
mentait son front.

— Mon Dieu j re­
prit-elle , moi qui 
l’aime, puis-je donc 
la chasser pour ce­
la !  Faut-il lui
faire un crime d’e­
tre bonne et de se 
faire chérir de tout 
ce qui l’approche!...
Pauvre Alizia, elle 
si douce, si dé­
vouée !... Et ce bon­
heur, dont je suis 
jalouse, n’est-ce pas 
à elle que je le 
dois!

-Comme elle son­
geait ainsi, ses yeux 
rencontrèrent le pa­
pier, oublié sur ses 
genoux.

Elle l’ouvrit avec 
distraction et len­
teur.

Mais, dès qu’elle 
eut parcouru la pre­
mière ligne, ses bras 
tombèrent; elle de­
vint pâle comme 
une morte.

Le papier était un 
pauvre chiffon, sur 
lequel une main mal 
exercée avait tracé 
trois ou quatre li­
gnes de caractères 
informes.

Mais Clotilde sa­
vait lire cette écri­
ture.

Lebilletétaitainsi 
conçu :

« Monsieur est al- 
« lé chez elle cette 
« n u it, je l’ai vu ;
« quand vous me 
« verrez, regardez 
« ma figure , elle 
« vous dira si je 
« mens!... »

Clotilde se leva.1 
Ses yeux étaient 
secs; sa gorge op­
pressée refusait pas­
sage à sa respiration. En ce moment, Alizia rentrait.'

— On a frappé ce pauvre enfant... dit-elle sans rem arquer le trouble 
de la comtesse; —■ il a le visage tout couvert de contusions.

La comtesse s’avança d’un pas roide jusqu’à mademoiselle Pauli et 
lui prit la main qu’elîe serra fortement.

— 11 faut être prète à quitter le château ce soir, dit-elle en faisant 
effort pour parler; — si Dieu vous pardonne comme moi, Alizia, vous 
ne serez pas malheureuse...

X IV ,

SCRUPULES DE FEMME.

H régnait une sourde émotion au château de Villers-Bryant. Les évé­
nements du salon 
avaient transpiré jus­
qu’à l’office. — Les 
gens du château sa 
disaient qu’il y avait 
eu grande dispute 
entre mademoiselle 
Pauli et madame 1 
comtesse.

Les mieux ins­
truits ajoutaient que 
mademoiselle Pauli 
se croyait sûre sans 
doute d’être soute­
nue par quelqu’un,  
car elle avait riposté 
bravement à mada­
me, et gardé pres­
que le dernier mot. 

Si bien que ma« 
dame avait été obli­
gée de la mettre à la 
porte.

Et tout le monde 
s’accordait à conve­
n ir que l’institutrice 
ne l’avait pas volé.

Seulement, on ne 
savait pas comment 
le comte allait pren­
dre la chose à son 
retour, car il était 
encore à  la chasse.

M. de Bryant avait, 
à  l’office comme ail­
leurs, une réputa­
tion diplomatique 
parfaitement éta­
blie.

— Monsieur sait 
ce qu’il fait,disaient 
les prudents ; on 
peut être bien sûr 
que tout s’arrangera 
comme il voudra.

— Monsieur est 
un  lin matois, ajou­
ta it quelque valet 
campagnard , plus 
téméraire dans ses 
expressions ; ça ne 
le gène guère de 
jouer son monde; 
et quand il veut ca­
cher quelque chose, 
on n’y voit jamais 
que du feu !

— Tout de mê­
m e, reprenait une

Servante, —- madame est bien malade! Depuis qu elle est au l i t ,  он 
n’a pas pu lui tirer une parole.

— Si j ’étais son médecin, dit le gros cocher, homme de réflexion et 
de philosophie, — je mettrais sur mon ordonnance qu il faut envoyer 
l’institutrice en Amérique ou bien en Alger.

 Bah ! fit le valet de chambre du comte,— après celle-là une autre...
11 était deux heures après midi environ. — La comtesse, trop faible 

contre son émotion, s’était, en effet, retirée dans sa chambre. — Ë)|a 
ne pleurait point, mais ses yeux étaient rouges et fixes. Depuis le ma­
tin , elle n’avait pas prononcé une parole.

Al i z ia  en,  c o n l e m p l n t i o n  d e v a n t  la me r .

Montmartre -  lmp. P il lo v ,
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Л ІЬ к »’était aussi retirée dans son appartement. » -E lle  faisait ses 
nulles.

Berthe et Marie étaient assises ľime auprès de l’autre dans la salle 
à manger; leurs jolis yeux étaient tout gros de larmes.

— Elles ne voulaient point jouer.
Quand le comte ren tra , son fusil sur l’épaule, elles se jetèrent toutes 

deux dans ses bras.
—Bon petit père, s’écria Marie,—maman et petite maman sont fâchées.
— Et petite maman va s’en aller, ajouta Berthe en pleurant.
Le comte Hector déposa son arme dans un coin et prit ses deux pe- 

iites filles sur ses genoux, l’excellent père.
— Et pourquoi petite maman va-t-elle s’en aller? demanda-t-il.
— Parce que maman l’a renvoyée, répondit Berthe.
— Ah! fit le comte qui ne put retenir un sourire.
Évidemment, ceci n’était point pour lui une mauvaise nouvelle.
—; Et pourquo.r.naman l’a-t-elle chassée? demanda-t-il encore.
» - J e  ne sais pas, répondirent ä la fois les deux-enfants.
Le comte les m it à terre avec une caresse.
— Votre maman a b ien fa it, dit-il. Mademoiselle Pauli aura été 

méchanta, et votre maman est la maîtresse ici.
— O hľbon petit père, s’écrièrent ensemble Berthe et Marie dont 

les yeux se mouillèrent de nouveau; — tu ne vas donc pas demander 
sa grâce ?

— Je ferai de dion mieux... répliqua le comte en sc dirigeant vers 
la porte ; mais votre maman est la maîtresse.

11 sortit. *
Une fois dehors, il se frotta les mains tout doucement.
— Ma foi! m urm ura-t-il, voilà une excellente histoire! Au lieu de 

tuer des perdrix, je me suis creusé la tête toute la matinée pour sa­
voir comment l’éloigner d’ici, et Clotilde se charge elle-même de me 
tirer d’embarras !... Mon rôle va être charmant. Je feins de regarder 
cela comme un Caprice inexcusable, et néanmoins j ’y cède, tan t il 
m’est impossible de rien refuser à  nia femme... Cette pauvre demoi­
selle Pauli est sacrifiée à la paix du ménage, et moi , je  suis le modèle 
des ép их.

Il montait l’escalier du premier étage.
Parvenu an corridor principal qui régnait tout le long du château, 

ä  s’arrêta un instant devant une fenêtre pour tenir conseil avec lui- 
même.

Car il voulait bien prêter les mains au départ de mademoiselle Pauli ; 
mais, auparavant, il avait quelques petites mesures à prendre.

Il s’accouda sur l’appui de la fenêtre et son regard parcourut avec 
distraction les allées du jardin.

Il se disait :
— Mais que s’est-il donc passé?... pourquoi diable l’explosion a-t-elle 

eu lieu aujourd’hui plutôt qu’h ier? ... Je complais meUro inobmèmc 
le feu aux poudres... Qui donc m’a épargné ce soin?

Son œil rencontra en ce moment la taille courte et conírefaíle du 
pauvre Bosco, qui se cachait à  demi derrière un trope d’arbre.

Le nain errait tout seul dans le jardin. Depuis ja nialinéc , il avait 
appris de la bouche des enfants Feilet produit par sa dénonciation, et 
il demeurait comme étourdi devant ce résultat.

La comtesse avait pleuré; la comtesse était malade.
Le pauvre Bosco avait la mort dans le çœur.
Son intelligence était bien faible. Il n ’avait point mesuré le coup 

porté. — 11 avait brisé l’àme de la comiese en voulant la servir!
H ne voyait point le comte, parce que ses regards désolés étaient 

fixés sur les fenêtres de madame.
En l’apercevant, M. de Bryant eut un sourire : la vue du pauvre 

nain était comme une réponse à ia  question qu’il venait do se faire.
— Oh! oh!... murmura-t-il en examinant à l’aide de son binocle la 

figure meurtrie de Bosco, les marques y sont... Et le drôle aura parlé !
H frappa ses deux mains l’une contre l’autre. — Le nain entendit 

et tourna la tête,
— Eh bien, cria le comte Hector en riant avec moquerie, — sommes- 

nous content de notre promenade d’hier *oir, maître Bosco?
Les yeux du nain eurent un éclair som bre; — il s’enfuit sans ré­

pondre et disparut derrière les arbres.
Le comte se dirigea vers l’appartement d’Alizia. Sa figure avait pris 

une expression résolue.
11 entra sans frapper et ferma la porto derrière lui.
La chambre était vide, mais Alizia, qui sc trouvait sur la terrasse, 

tu t avertie sans doute par le bruit de la porto, car d ie  ren tra  préci­
pitamment.

A la vue du comte, clic parut surprise cl un peu ¡r.íerdiíc.
— Kile me cherchait sans doute de loin à ща Гене!v e ...... гол M, de

Bryant ; — et la voilà bien déconcertée h l’idée que j ’ai surpris sou 
secret......

Le comte.n’était pas lui-même absolument à son aise. C’était un de 
ces hommes qui, en toutes circonstances, se donnent-la peine çf étudier 
laborieusement leurs rôles. — Cette lois, il lui fallait improviser son 
entrée.

L’amour d’Alizia si heureusement deviné lui facilitait bien les voies ; 
mais aussi cet amour lui-même, ou plutôt la connaissance qu’il en 
avait, donnait à sa position quelque chose de faux et d’embarrassant. 

Comment dire : je sais que vous m’aimez?...
Le comte creusait tic son mieux cette cervelle si féconde en expé­

dients, suivant l’opinion du m onde,.et ne trouvait absolument rien.
H avait son thème fa it, cependant, pour le corps de l’entrevue. 

C’était l’exorde qui lui manquait.
il salua galamment Alizia, qui était debout devant lu i, les yeux 

baissés et les paupières humides encore des larmes qu’elle avait versées, 
On n’apercevait pas un grand changement sur le visage de made­

moiselle Pauli. Depuis longtemps, ses traits exprimaient la tristesse. 
Sauf quelques traces de pleurs récents qu’elle cherchait à dissimuler 
en vain, rien en elle n’eût fait deviner le coup qui l’avait frappée fi 
cruellement naguère.

Le comte, du reste , no s’était pas trompé tout à  fait.
A la vue d’un étranger, mademoiselle Pauli avait c ra in t, en effet, 

pour son secret : seulement ce secret n’était point tel que M. de Bryant 
croyait l’avoir deviné.

Et tout de suite après ce prem ier mouvement de frayeur, une pensée 
d’espoir bien vague et aussitôt repoussée, était yemjc à,la jeune fille. 

Elle s’était dit :
— Peut-être vient-il à moi de la part de Clotilde. Si Clotilde s,^re­

pentait !...
Le comte offrit un siège à  mademoiselle Pardi, Quand eUp se fut 

assise, il prit place à son tour et fit effort pour, voiler son embarras 
sous un air de parfaite aisance.

— Mademoiselle, dit-il, je  sais tout ce qui s’est passé... Je viens 
vous féliciter d’abord et vous remercier ensuite.

Alizia crut avoir mal compris.
Me féliciter?... répéta-t-elle; me rem ercier?...

—  Лісп.? remercier surtout! Vous aviez un moyen facile de pro­
longer la situation... Vous pouviez, sans sortir de la vérité'., donner 
le change à madame la comtesse et vous retrancher,, par exemple, 
derrière le petit mystère tout innocent de notre, fameuse surprise 
les fleurs peintes... Clotilde vom  aim e, au fond; elle vous aurait crue, 
j ’en suis sûr... Mais vous avez senti que vous n’étiez pas ici à yotrç 
place... Vous avez accepté purement et simplement l’arrêt qui vous 
éloigné do ce château... Je trouve cela parfait, mademoiselle, cl, en­
core une fois, je  vous en remercie.

M, dç Bryant comptait sans doute ici sur une. interruption qui put j 
relancer l’entretien. 11 fut trompé dans son attente.

Alizia Féeoutait; — mais le comprenait-elle?...
11 là voyait droite et immobile sur son fauteuil, la froideur au front, 

les paupières toujours baissées.
Le comte Hector toussa, fit rouler son fauteuil sur le tapis, et pril 

une main qu’on n’essaya point do lui retirer.
— Ma chère demoiselle, poursuivit-il avec un peu d’émotion dans 

la voix, — tôt ou tard  il fallait bien que les choses en vinssent, à  celte- f 
extrémité. Je ne sais vraiment quels mots employer pour exprimer mon
sentiment à cet égard... faut-il dire que nous devions espérer  on I
bien que nous devions craindre?...

Il se tu t pour attendre une réponse quelconque, — un mot ou un 
signe...

Mais Alizia ne Fit pas un signe et ne prononça pas ime parole.
Elle était immobile comme une statue.
Le comte, qui la considérait attentivement, éprouvait à ia  fois du dé­

pit et dû l’admiration. — 11 ne l’avait jamais vue si belle !
— Après tout,, reprit-il encore, — votre position ici était fausse $  

pénible... Si la comtesse ne m’avait pas rendu le service de vous éloi­
gner, j ’aurais pris moi-même des mesures pour que vous eussiez, dis 
notre arrivée à Paris, une habitation autre que l’hôtel de Bryant.

La ligne délicate et pure que les sourcils d’Alizia traçaient au-dessus 
de ses yeux eut un mouvement faible. — -Le comte crut voir son front 
pâlir davantage.

Use disait : Le plus fort est fait... La voilà qui comprend.... Et
je ne vois pas qu’elle ait l’mtention défaire tr rp  de grimaces.., 

Néanmoins, i l  hésitait à entrer plus .avant dans la question. Nu»* 
seulement il n’avait pas encore parlé d’amour, mais son a c c e n t  re.-tail 
froid et tel qu'il le fallait pour discuter une affaire.
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— Òli sc fait des fantômes... reprit-il en avançant un peu son fau­
teuil; — d У a comme cela beaucoup de grands mots qui effrayent et qui 
sont vides de sens... Je vous promets, Alizia, que vous serez heureuse.

Mademoiselle Pauli gardait toujours le silence. M. de Bryant conti­
nuait son plaidoyer en s’échauffant de son mieux, mais sans savoir, 
en définitive, s’il suivait la bonne route.

— Vous serez heureuse, répéta-t-il, je vous ferai un entourage... un 
entourage dont vous serez la reine par votre esprit, par vos grâces, par
votre beauté A part ce monde dont vous subissez depuis six mois
les stupides caprices, ce monde étroit, méchant, collet monté, qui 
s’habille avec l’hypocrisie des femmes et le faux respect des hommes, 
H y a un autre monde élégant, joyeux, généreux, tolérant, — le monde 
des belles intelligences, — le monde aimé des artistes et des poetes...

Alizia poussa un soupir.
— Quel que soit mon crim e, dit-elle à voix basse, je  suis punie, 

monsieur... On me chasse... n’est-ce pas assez?... pourquoi envenimer 
ma peine?...

— Mademoiselle!... s’écria le comte Hector qui trouva quelques 
accents chaleureux ; — Alizia, que dites-vous?... Moi, ajouter à votre 
peine!... mais je  me fais donc bien mal comprendre... Je suis venu 
vers vous pour vous consoler... pour vous rendre la joie... pour vous 
dire que vous n’avez rien à  craindre... Ici commence pour vous une 
existence nouvelle... Vous allez être heureuse, Alizia... heureuse et 
libre!... pour ceux qui seront autour de vous, vos moindres volontés 
seront des ordres suprêmes... vous avez obéi trop longtemps; à vous 
de commander désormais !

En ce mom ent, Alizia releva sur lui ses grands yeux tristes et fiers. 
— Le comte eut la parole coupée.

— Monsieur, dit-elle sans avoir encore de colère, — vous êtes impi­
toyable dans votre moquerie... Sansle savoir, vous aurais-je fait du mal ?

Le comte saisit l’occasion aux cheveux.
— Du m al!... répéta-t-il en joignant les mains et sur le ton le plus 

tendre qu’il put trouver, — oh ! non , mademoiselle, vous ne m’avez 
jamais fait de m al!... J’ignore pourquoi vous me forcez à vous dire ce 
que vous savez aussi bien que moi... J’ignore pourquoi vous me recevez 
avec une froideur si dure... Mais si vous avez oublié, m oi, je  me sou­
viens... Non, non, encore une fois vous ne m’avez jamais fait, de m al!... 
Loin de me plaindre, je vous remercie à deux genoux, car je vous 
dois la plus belle joie que j ’aie éprouvé en ce monde!...

Le regard de mademoiselle Pauli perdait un peu de sa fierté blessée 
pour exprimer l’hésitation et le doute. — Elle ne comprenait plus.

Le comte se disait :
— Quelle diable de manie ont les femmes de vouloir se défendre 

jusqu’au bout!... Impossible d’en trouver une qui ne joue pas à la ci­
tadelle imprenable !... Heureusement pour moi, je suissùr de mon fait !...

— Écoutez, reprit-il, — ma chère demoiselle... les convenances 
nous défendent de prolongo*' beaucoup cette entrevue... Un homme 
marié, ajouta-1 il en souriant, — a presque autant de mesures à  garder 
qu’une jeune fille... Et pourtant, il faut que nous nous entendions au­
jourd’hui môme’... Voulez-vous vous reposer sur moi du soin de votre 
avenir et de votre bonheur?

Ceci fut dit d’un ton véritablement affectueux.
— J’accepterais avec reconnaissance, monsieur, répondit Alizia, — 

si je savais à quel titre ...
— Qu’importe cela? interrom pit vivement le comte; les femmes ont 

de charmants scrupules qui s’attachent surtout aux mots... Donnez 
aux choses le nom que vous voudrez, Alizia, pourvu que vous me per­
mettiez de vous aimer et de vous rendre heureuse.

Mademoiselle Pauli tressaillit et se leva brusquement, comme si son 
esprit eût été frappé tout à coup d’un trait de lumière, 11 y avait un 
reproche si douloureux et à la fois si hautain dans le regard qu’elle 
l'eta sur M. de Bryant, que celui-ci ne put s’empêcher de baisser les 
veux à son tour.

— Monsieur, dit-elle , je vous prie de me laisser... j ’ai été l’amie de 
votre femme à l’époque où j ’étais heureuse comme elle... Ce m atin , 
quand votre femme m’a chassée, je  l’ai trouvée bien cruelle, — peut- 
être bien ingrate, — mais maintenant je la comprends et je  l’excuse... 
Elle craignait sans doute ce que moi je n’aurais jamais deviné... et au 
milieu de mon chagrin je me sens consolée, en songeant que la pauvre 
Clotilde a souffert longtemps, peut-être, avant de dire à sa plus vieille 
amie : — H faut nous séparer !

Elle traversa la chambre d’un pas tranquille et ouvrit la porte.
Le comte s’était levé, lu i aussi.
H avait à la lèvre un sourire doucereux et légèrement ironique.
— Dieu me préserve d’excuser madame la comtesse!... murmura- 

t-il; — çi|e a en grand tort de se défier de vous  Mais fermez la

porte, je vous prie , .chère demoiselle; il est absolument impossible 
que nous nous séparions ainsi.

Et comme Alizia n’obéissait point, il traversa délibérément la 
chambre, poussa le battant et mit le verrou.

Puis il prit Alizia par la main et la ramena jusqu’à sa place.
La pauvre fille ne faisait point de résistance. Ellp ne valait rien dans 

cette lutle de présence d’esprit et de sang-froid.
Son cœur était brisé.
— il faut pouriant que cet enfantillage ait un terme, dit le comte 

Hector d’un ton bref et sérieux, — j ’ai la réputation d’être un homme 
prudent, mademoiselle,.. En outre, on ne peut me refuser une cer­
taine connaissance du monde et de la vie. Je vous prie en grâce de 
vouloir bien réfléchir... certains hommes ne s’avancent qu’à bon escient. 
Je suis positivement de ce nom bre, e t ,  en conscience, vous n’avez 
pas pu croire que je venais ici jouer le rôle d’un collégien fat ou d’un 
barbon imbécile...

Jusqu’alors Ali/ia n’avait été qu’indignée; en ce moment un effroi 
vague la saisit.

— Je vais vous parler franc... poursuivit le comte-, — quitte à ob­
tenir mon pardon plus tard... Je vous aime uniquement, éperdument... 
E t, comme je vous le disais tout à l’heure, vous m’avez fait le plus 
heureux des hommes en me donnant votre amour.

Alizia se recula, ébahie.
— Ne niez pas, reprit le comte, — ce serait parfaitement inutile... 

J’ai les preuves de ce que j ’avance... et ce ne sont pas, chère demoi­
selle, de ces jolies petites preuves, admises seulement par les roman­
ciers et par les dames... Un peu de.rouge au front, un soupir étouffé, 
un regard, un sourire... non pas ! — Ce sont de belles et bonnes grosses 
preuves. .. de ces braves témoignages qui tombent sur la tète des gens' 
comme des coups de massue et que rien au monde ne peut combattre 
ou effacer !

Alizia ouvrait de grands yeux. — En ce moment une idée traversa 
son cerveau. — Cet homme était-il pris de folie ?...

Depuis dix minutes environ que durait la scène, bien des émotions 
diverses avaient agité mademoiselle Pauli; mais toutes ces émotions 
restaient, si l’on peut s’exprimer, ainsi, au-dessous de la situation. 
— Peine, surprise, colère, tout était, voilé chez Alizia par une sorte 
de froideur engourdie. Le coup qui l’avait frappée ce matin la laissait 
à demi insensible. L’énergie jeune et forte, qui était le fond de sa 
natu re , som m eillait.— La veille, elle se fût révoltée violemment 
contre cette attaque imprévue. Aujourd’hu i, elle se reculait devant 
l’insulte et ne songeait qu’à fuir.

La douleur était plus forte que le courroux. Au fond dé son cœur, 
depuis le commencement de l’entrevue, une voix murmurait sans cesse :

— Clotilde avaitraison de me chasser, puisque je lui ai pris son bon­
heur !... Mais cet état de prostration ne pouvait durer. La fierté native 
d’Alizia devait nécessairement réagir.

Tandis qu’elle regardait le comte, celui-ci put voir sa prunelle s’al­
lumer par degrés et la courbe de ses sourcils noirs se briser peu à peu.

Le comte se demandait avec dépit quel pouvait être son motif de 
feindre. — Et l’entrevue menaçait de prendre un caractère autrement 
hostile, car si Alizia retrouvait l’énergie au fond de sa fierté blessée, 
le comte, lu i, perdait patience.

— Vous ne me répondez pas, mademoiselle?... dit-il; — cela m’in­
quiète... L’inconstance est le vice des dames... Aurais-je déjà perdu 
votre am our?

Alizia détourna la tête et ne put contenir un geste de mépris.
— Pardieu! s’écria le comte Hector, —■ ceci devient piquant, et 

mon rôle me déplaît !... Qu’espérez-vous en prolongeant si tard cette 
pauvre plaisanterie? Je parle sérieusement, mademoiselle,., il me 
faut une réponse à l’instant même... ou bien!...

Le comte s'interrompit.
— Ou bien ?... répéta froidement Alizia.
— Pardon... mille pardons, reprit M. de Bryant qui changea de ton 

encore une fois et laissa errer autour do sa lèvre un sourire protec­
teu r; — vous devez me trouver bien exigeant et bien grossier... Que 
voulez-vous, cher ange, c’est la passion qui parle... mais je me répons 
et j ’implore mon pardon... Sans doute, sans doute! c’est moi qui ai 
to rt... C’est dans le silence et la solitude que vous avez aimé... vous 
ne pouvez pas me dire comme cela votre charmant secret tout d’un 
coup... mon excuse, ina belle enfant, est le temps qui nous presse... 
Écoutez ! vous voyez bien que je fais la part du sentiment qui arrête 
sur vos lèvres l’avèu prêt à tomber... Je ne me fâche pas, quoique 
vous m’en ayez donné sujet, bien certainement !... je vous aime de tout 
mon cœ ur... Dites-moi seulement que vous accepterez le bonheur ve­
nant de ma main , et je  me retire content.
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Depuis quelques minutes, l'indignation s’amassait au fond du cœur 
d’Alizia.

— Monsieur le comte, répondit-elle enfin, la tete haute et les yeux 
baissés, je ne suis qu’une pauvre tille.,, en quittant votre château, 
je ne sa’is pas où ma tète se reposera... mais je sais que je ne voudrais 
pas changer mon sort contre celui de madame la comtesse de Bryant, 
qui est la femme d’un lâche ou d’un fou !

 Oh! oh !... fit le comte, qui sauta sur son fauteuil à  ces derniers
mots.

— Et maintenant, monsieur, dit Alizia en se levant, — je suis ici 
pour servir d’institutrice à vos enfants... celte chambre m’appartient 
jusqu’à l’heure où je quitterai le château... vous ôtes chez moi : je 
vous ordonne de sortir.

Au lieu de s’irriter, le comte regardait avec admiration la noble 
beauté de la jeune fille, qui se tenait devant lui pâle, mais fière comme 
une reine.

— On a beau dire que le cœur des femmes est un abîm e, murmu- 
ra-t-il, — ceci passe toutes bornes!... Alors, mademoiselle, reprit- 
il en saluant pour sortir, — vous vous donnez un démenti à  vous- 
même, et vous prétendez que vous ne m’aimez pas?

— Un démenti!... répéta mademoiselle Pauli dont la belle bouche 
exprimait un dédain amer, — vous ai-je donc dit que je  vous aimais!

Et comme le sourire d’Alizia devenait plus provoquant et plus or­
gueilleux, M. de Bryant porta la main à son sein et en retira le petit 
manuscrit qu’il avait soustrait la veille dans cette chambre même.

Alizia poussa un grand cri. Elle s’élança vers le secrétaire en bois 
de rose, et ouvrit précipitamment le tiroir, comme si elle eût espéré 
y trouver de quoi démentir le témoignage de ses yeux.

Quand elle eu t constaté l’absence de son petit reg istre, elle se laissa 
choir sur un siege-en m urm uran t:

— Oh! monsieur!... m onsieur!... Cela est infâme!
Le comte salua bien respectueusement. Il avait grand’peine à  cacher 

son triomphe.
-P a rd o n n ez -m o i, mademoiselle... m urm ura-t-il; vous me saurez 

gré , quelque jour, de vous avoir forcée à entrer dans le chemin du 
bonheur... Désormais, que vous ne pouvez plus nier, nous nous en­
tendrons à merveille, j ’espère.

Alizia pleurait, la tète entre ses mains. Elle indiqua du doigt la 
porte, car elle ne pouvait pas parler. Cette fois, le comte Hector, rendu 
clément par sa victoire, voulut bien obéir.

11 splua gracieusement et sortit, en promettant tout bas de revenir.
Alizia restait seule, immobile et comme anéantie.

XV.

LE TÉLESCOPE.

Le comte Hector de Bryant descendit le grand escalier du château. 
En traversant le vestibule, il donna une caresse aux deux petites filles 
qui ne jouaient plus et qui se tenaient tristes l’une contre l’autre, re­
gardant au dehors, à travers la porte vitrée.

Le comte Hector était tout pensif, mais sa méditation n ’avait rien 
de fâcheux. 11 se rendait pleine justice à lui-m ême, et s’avouait bien 
franchement qu’il était un homme habile au suprême degré.

La lutte avait été bien plus rude qu’on aurait pu le penser. Made­
moiselle Pauli avait fait une de ces défenses inutiles et désespérées 
que les femmes essaient par pur esprit de contradiction.

Elle avait fait taire la voix de son cœ ur; elles’était cuirassée de dé­
dains et d’orgueilleux mensonges. — Elle avait nié l’évidence !

Et cela, ma foi, très-bravement; il fallait le reconnaître.
Pauvre fille! que d’efforts perdus! — Cette manœuvre aurait pu 

dérouter quelque soupirant vulgaire, mais vouloir tromper un adepte 
comme M. de Byrant, quel enfantillage !

Un diplomate! un de ces hommes à qui rien n’échappe, et dont 
l’œil est un véritable microscope !

Le comte était l’élève d’un disciple de Talleyrand. Personnelle­
ment, il n’avait encore joué ni l’empereur de Russie, ni M. de Metter­
nich, ni même lord Palmerston; mais il avait trompé déjà bien des 
fois sa femme qui l’adorait; mais il avait dissimulé profondément avec 
des filles d Opéra; mais, ce qui était encore plus merveilleux, il avait 
volé quelques pages d’écriture dans le secrétaire d’une pauvre enfant 
sans défiance.

E t, après tou t, si le gouvernement négligeait d’employer des talents 
si notables, tan t pis pour le gouvernement!

Parmi le contentement sincère qu’il avait de lui-même, M. le comte 
de Bryant gardait bien quelque petite rancune à mademoiselle Pauli. 
Deux ou trois fois, durant la récente bataille, Alizia l’avait piqué au 
vif, et le comte s’en souvenait. Aussi, quelques idées de vindicative 
rancune venaient à la traverse de .son amour.

11 se disait : — Je veux une maitresse brillante, je  la ferai heureuse 
et riche, pour augmenter mon propre bonheur... mais un homme 
comme moi ne peut pas être amoureux à la façon des bourgeois fi­
dèles... Le caprice passe ; la fantaisie s’en va... Eh bien! quand je ne 
l’aimerai plus, ce sera le moment de lui faire payer son insolence!

Ceci était fort adroit : le comte Hector s’épargnait, par avance, les 
remords de la rupture et de l’abandon.

En attendant, il était pris bien plus sérieusement qu’il ne croyait 
lui-même. La pensée d’Alizia le dominait et le poursuivait. 11 ne pou­
vait songer qu’à elle. Tout en se promenant avec lenteur dans les 
belles allées du jard in  de Villers, il choisissait les diamants d’Alizia, 
il ornait son appartement comme un tem ple, il supputait ses revenus 
pour savoir quelle opulence il pourrait lui faire, sans encourir le blâme 
du monde.

Toute sa vie s’arrangeait désormais avec Alizia. Rien ne le gênait; 
— comme il n’avait pas ľombre du sens m oral, et que nulle voix ne 
p laidait, au fond de son cœur, la cause de sa femme délaissée, il 
bâtissait le rêve de son avenir tout simplement, sans scrupule ni re­
mords.

Après tout, suivant le code d’honneur de nos parfaits gentilshommes, 
le comte avait-il quelque chose à se reprocher? 11 trouvait sur son 
chemin une jeune fille admirablement belle, qui se jetait dans ses 
bras, pour ainsi dire, qui l’adorait, qui se mourait d’amour pour lui.

Cette jeune fille, il en faisait sa maîtresse.
Quoi de plus simple?
Depuis trente siècles, on se moque de Joseph, qui laissa son man­

teau entre les mains de madame Putiphar.
Et encore Joseph était un jeune premier, un ingénu, — un ténor!
A l’âge qu’avait le comte, Joseph ne fût jamais possible.
Mon Dieu! cette pauvre chère Pauli avait souffert durant des an­

nées; elle n ’avait jamais connu les joies de la jeunesse brillante, — ces 
plaisirs qui semblaient être sa vocation et son rêve. — Sa beauté fière 
appelait le luxe et la parure.

11 y a des tableaux sans prix qui gisent, oubliés, dans la poudre.
La foule passera devant eux, sans même leur accorder un regard.
Mais donnez-leur, à ces tableaux, un cadre d’or et ce qu’il leur faut 

de lum ière, la foule émerveillée fléchira les genoux.
En définitive, doit-on lapider l’homme qui répare l’injure du sort 

et rend au chef-d’œuvre de Dieu son cadre d’or et son rayon de soleil ?...
Si c’est assez railler et qu’il faille parler sérieusement, le comte 

Hector, cet homme sans cœur ni âm e, était un misérable de l’espèce 
la plus vulgaire.

Mais qui d’entre vous, mesdames et messieurs, actrices, lorettes dé­
guisées en comtesses, femmes de plaisir avoué, ou de plaisir hypo­
crite, — grandes dames portant écussons historiques ou raisons so­
ciales millionnaires, fats jeunes et vieux, centaures éreintés, fils des 
preux dont les noms sont sur les registres de Clichy, plus lisibles 
qu’aux panneaux de la salle des croisades, — petits seigneurs de la loi, 
de la banque et de la politique, échantillons douteux de notre jeunesse 
dorée au chrysocale, — qui d’entre vous, messieurs et mesdames, jet­
te ra  la première pierre au comte Hector de Bryant?

Personne, n’est-ce pas? — C’est vous qui avez inventóle fameux 
adage : 11 faut m urer la vie privée.

Murez-la bien votre vie honteuse ! Épaississez le voile au-devant de 
vos vices, qui n’ont plus même ce poétique vernis des péchés d’un 
autre âge. Cachez-vous bien : l’hypocrisie est votre dernière vertu.

Cachez-vous bien, ne fût-ce que pour ne pas laisser aux vices du 
peuple l’excuse de votre infamie.

Le temps passe et l’on oubliera peut-être, si vous n’entr’ouvrez plus 
de longtemps quelqu’un de vos boudoirs splendides, où le tapis sc 
mouille de sang, sous le cadavre d’une duchesse assassinée... (1)

C’était un beau jour d’automne. La brise fraîche balançait les grands 
arbres du ja rd in , d’où tombaient une à une quelques feuilles dorées. 
— Les fleurs d’octobre, si éclatantes et si riches, emplissaient les cor­
beilles des parterres. — Le soleil souriait parmi toutes ces couleurs 
doucement unies.

Le beau château de Villers levait, au-dessus des terrasses de marbre,

(1) Ge ’hf« tout entier a été écrit avant la révolution de Février.



A LIZIA  PA U LI. 37

sa gracieuse architecture. Tout avait, dans ce tableau, un aspect de 
noblesse opulente et de tranquille magnificence.

Le pauvre compagnon qui passe, déjà las de la route parcourue, et 
appuyé sur son bâton poudreux, s’arrête parfois devant ces fières de­
meures. Un soupir d’envie s’échappe de sa poitrine. — Que de bonheur 
il rêve derrière ces murailles !

Tandis qu’il continue paisiblement son tour de France, si quelqu’un 
lui disait, au pauvre compagnon, ce qu’il y a là-bas souvent de tris­
tesse et de larm es, il ne voudrait point croire......

Nous ne parlons pas ici pour M. le comte de Bryant, donila rêverie 
n’était rien moins que sombre. 11 se promenait avec lenteur dans les 
bosquets, et donnait son esprit tout entier à  des pensées Couleur de rose.

Quand l’image de la comtesse Clotilde, pâle et souffrante, se pré­
sentait à lu i, il haussait les épaules et se disait :

— Enfantillage !... c’est un moment à passer... Demain, elle n’y 
songera plus.

Et par occasion, il s’arrangeait un petit thème fort adroit pour la 
visite prochaine qu’il allait être forcé de faire à la comtesse.

Car il était incapable dese donner les torts d’un abandon avoué.
Outre que le scandale est chose impardonnable, il fait naître, presque 

à coup sûr, des idées de représailles. — Et le comte tenait beaucoup à 
sa femme, qui lui était comme une parure. — II. prétendait avoir, dans 
le ménage, le strict monopole de l’inconstance.

Tous les hommes sans préjugés sont ainsi faits, et il n’y a qu’un 
bout à la lorgnette de nos philosophes.

Le comte apprenait à loisir un petit rôle d’époux débonnaire et fa­
cile : — Cette demoiselle Pauli vous déplaisait, bonne, amie; vous 
l’avez chassée; vous avez bien fait... Vous êtes la maîtresse ici, et 
toutes vos volontés sont les miennes.

Ce disant, il souriait, le rusé, le m atois, le diplomate!
11 avait la conscience de sa finesse supérieure ; il était tout près de 

demander au hasard des obstacles plus sérieux pour exercer son inap­
préciable adresse.

11 avait déjà fait deux ou trois fois le tour du jard in , lorsque sa 
promenade le conduisit vers un petit boulingrin de tilleuls, d’où l’on 
apercevait les fenêtres de mademoiselle Pauli.

Son regard se porta tout naturellement de ce côté.
Le sourire content et fat qui était autour de sa lèvre disparut comme 

par enchantement.
Ses sourcils se froncèrent avec violence; — il recula de plusieurs pas 

et s’appuya au tronc d’un tilleul. — Sa face était toute pâle.
Il se frotta les yeux, comme un homme qui n’en veut point croire 

le témoignage de sa vue.
Puis il se redressa d’un brusque soubresaut, traversa le jardin en 

courant, et monta les degrés du perron quatre à quatre.....................

Aliziaétait restée longtemps immobileàla place oùnousl’avonslaissée.
Elle avait sur le cœur un poids accablant de honte et de souffrance.
On ne peut pas dire que les événements de cette journée fussent 

venus la frapper tout à fait à l’improviste ; elle soupçonnait la jalousie 
de la comtesse, sinon ľ  amour de M. de Bryant.

C’était cette jalousie devinée qui faussait depuis longtemps sa posi­
tion; c’était cette jalousie encore qui mettait une froideur si blessante 
dans la conduite de la comtesse à son égard.

Mais A li zi a, toujours seule, et n’ayant près d’elle aucune oreille amie 
pour écouter sa plainte, employait tout son effort à s’aveugler elle- 
même. Pour éloigner l’angoisse, elle n’avait d’autre ressource que de 
fermer les yeux. Elle n ’essayait point de se consoler ; toutson remède 
était de n’éclairer jamais sa tristesse et de s’engourdir dans un déses­
poir morne.

L’amour, d’ailleurs, était là ,  un amour méconnu, brisé, mais in­
curable ; un amour qui brûlait toujours au fond de sa pensée et qui 
lui emplissait le cœur.

Dans ses longues rêveries solitaires, elle ne faisait qu’une faible part 
au dégoût de sa position actuelle. C’était comme un surcroît à son dé­
couragement, mais son découragement eût existé sans cela.

11 lui restait pourtant une pauvre consolation : un baume mystérieux 
coulait parfois sur la blessure de son âme, alors qu’elle était seule et 
que nul regard ne l’épiait.

Chaque jour, il était une heure où ses rêves de jeune fille revivaient 
et où son cœur trompé retrouvait tous les espoirsfleuris de l’adolescence.

Ce n’était qu’un instant, hélas! — mais c’était toule sa vie.

X Y .

(SUITE.)

Maintenant, le sort implacable lui arrachait cette dernière joie. — 
Aucune lueur ne viendrait plus briller dans sa nuit profonde; — au ■ 
cime voix ne s’élèverait plus en elle pour combattre le navrant silence 
du désespoir. Et c’était à  ce moment cruel, où s’accomplissait le su­
prême sacrifice, que l’insulte venait l’accabler, froide, moqueuse, im­
pitoyable.

Un homme était entré chez elle et lui avait dit : Vous m’aimez : j ’ai - 
pitié de cet amour, et je veux bien faire de vous ma maîtresse.

Et, si loin que pussent aller ses regards désolés, personne pour la 
défendre, personne pour la protéger aux yeux du monde, personne 
pour repousser l’insulte lâche!

C’en était trop. Ce dernier coup tuait ce qu’il lui restait de force. — 
Elle n’avait plus ni courage ni pensée.

Elle était à genoux au milieu de sa chambré. De grosses larmes 
sillonnaient sa joue lentement. — Ses paupières retombaient lourdes 
et voilaient son regard éteint.

Des deux côtés de son visage pâle, ses grands cheveux noirs se mê­
laient, dénoués; sa taille s’affaissait sans effort ni soutien. — Elle était 
belle encore, mais d’une beauté qui faisait mal et pitié.

Au bout de quelques minutes, sa paupière se releva; son regard, 
chargé de pleurs, fit le tour de la chambre, comme pour dire un dernier 
adieu aux objets amis qui l’entouraient.

Elle contempla successivement la couche, où ses nuits tourmentées 
avaient si souvent en vain appelé le sommeil ; son piano, dont les cordes, 
muettes aujourd’h u i, avaient tant de fois chanté ses souvenirs; — le 
petit secrétaire en bois de rose, enfin, confident infidèle qui n’avait 
pas su garder son secret.

Où serait-elle demain! — Quels objets remplaceraient ceux-ci? — 
Aurait-elle un abri pour pleurer ou pour m ourir?

Un murmure tomba de ses lèvres entr’ouvertes.
— Oh! ma mère! disait-elle, — ma m ère!... Je souffrais bien ; 

mais j ’aurais dû suivre ta dernière volonté... Tu m’avais dit où était 
le m alheur, — le malheur mortel que nulle force ne peut supporter 
ni combattre... Moi, j ’ai c ru , pauvre folle! j ’ai cru aux promesses 
menteuses de l’espoir-plutôt qu’à tes dernières menaces... Oh! ma 
m ère, ma mère! Dieu me punit, et je  meurs désespérée!

Son regard , qui se perdait depuis un instant dans le vide, rencon­
tra  la fenêtre ouverte sur la terrasse.

L’éclat du soleil, qui souriait joyeusement au dehors, blessa ses 
paupières fatiguées de larmes. — Et pourtant elle ne détourna point 
les yeux.

Une force mystérieuse semblait attacher sa prunelllé à cette fenêtre.
' Ce n’était point celle qui donnait, en retour, sur la façade du châ­
teau , et d’où l’on pouvait voir les croisées du comte Hector. — La 
fenêtre dont nous parlons était percée dans le m ur du pignon êt re­
gardait la pleine campagne.

Les yeux d’Alizia restaient fixés sur elle, — et, sous ses larmes qui 
coulaient plus abondamment, il y avait un mélancolique sourire.

— Adieu! murmura-t-elle, adieu! je ne te verrai plus... Le soir, 
après ma prière , je ne t’enverrai plus ce baiser que personne ne voit 
et qui me console !

Elle se dressa sur ses jambes chancelantes et gagna péniblement la 
croisée.

— Une fois, disait-elle, que je le voie encore une fois!
Elle se soutint au montant de la fenêtre. — Un instant, ses yeux 

errèrent dans la campagne diaprée des mille nuances de l’automne.
A voir ce qui était devant elle, le parc immense et le désert, les 

grands guérets, toute cette campagne solitaire, on eût compris diffi­
cilement le sens de ses dernières paroles.

Où se perdait sa pensée? — Dans celte direction, aucun château 
ne s’élevait, aucune villa bourgeoise ne montrait ses blanches mu­
railles; à peine devinait-on dans le lointain le toit fumeux de quelque 
ferme tapie derrière les futaies.

A part cela, rien que des champs et des bois, — e t, bien loin, bien 
loin , un point grisâtre qui était la ville ď Arranches.

Alizia passa sur la terrasse. Le soleil, qui s’inclinait à  L’horizon, 
derrière le château, se jouait dans les cimes rougies des grands chênes.
Le paysage, éêlairé largement, avait parmi sa verdure som bre, des 
teintes de pourpre et d'or. Alizia contemplait avec un recueillement
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douloureux еез aspects aimés : jamais elle n’y avait trouvé tant de 
charme.

Elle leur disait l’adieu au fond de son cœur.
Puis, tout à coup, elle essuya scs paupières d’un geste rapide, et vint 

coller son œil à la lentille du télescope.
Une fois là _ :ile ne jougea plus.
Le télescope, monté à demeure, s’inclinait dans une direction presque 

horizontale,
Alizia regardait, regardait ; son âme était désormais dans scs yeux. 

Elle ne pleurait plus, parce que les larmes empêchent de voir.
Mais sa poitrine, se soulevait, oppressée; par intervalles tout son 

corps tressaillait. — Et des murmures brisés tombaient de ses lèvres :
— Adieu, disait-elle encore; — adieu !... lit où je vais j ’emporte- 

. rai ta pensée... Où vais-je?... Oh! te voir quelquefois, c’était sans
doute trop de bonheur pour moi qui suis condamné !... ,l ’étais là, tout 
près de toi; à ton insu, je  vivais avec to i... Tout ce que tu pensais, 
je  le lisais sur ton front triste... Hélas! hélas! il me semblait souvent 
que ta rêverie s’envolait vers m oi, et j ’étais trop heureuse!

Elle regardait, et l’illusion venait, chassant h  réalité sombre.
Elle était accoutumée, car c’était là , toujours , que lui venaient ses 

beaux rêves.
La distance n’existait plus. — Ce qu'elle voyait, elle aurait pu le 

toucher: — Du moins, sus mains s’avancaient, frémissantes, dans le
vide, et l’on eût dit qu’elle essayait une caresse.

— Pauvre fille!,..
C’était cela que M. le comte de Bryant avait vu d’en bas; alors qu’il, 

se promenait sous le boulingrin de tilleuls..
C’était cela qui l’avait fait pâlir. — C’était pour cela qu’il avait re­

monté en courant les degrés du marbre du perron.
Alizia n’avait eu garde de le voir. — Son âme était tout à son rêve.
Elle disait encore :
— Tu souffres comme moi ; car ton regard Ы  morue et triste; ton

beau regard que j’aimais autrefois si joyeux et si fier!
Tu es seul comme moi; mon Dieu, il me semble que tu ne peux 

penser qu’à, moi !
Ah! si tu savais comme on m’outrage et comme on me tue! Si tu 

savais (¡ne ma pauvre joie de t’aim er et de te voir on me l’envie, on 
me l’arrache! —- Car ils n’ont point de pitié; que leur importe mon 
martyre, à ces heu iv jx?  Si tu savais qu’ils me chassent et qu’ils m’en­
voient mourir loin de to i! ...

Oh! tu viendrais à mon secours; — n’eé-tu pas le meilleur et le 
• [dus généreux!,,.

Elle s'interrompit. — Sa voix était toute pleine de larmes et trem ­
blait bien fort.

Elle avait peine h se soutenir, tant son émotion, la navrait; — 
mais elle re s ta it, l’œil collé au verre du télescope. Une force mysté­
rieuse était en elle qui combattait la fatigue et soutenait sa faiblesse.

La porte de sa chambre s’ouvrtt sans b ru it; le comte Hector de 
Bryant, qui arrivait tout essoufflé de sa course, se glissa doucement à 

•l’intérieur et vint se mettre auprès de la croisée.
Le tapis avait étouffé le son de ses pas; Alizia se croyait toujoum seule,
— Si j ’étais riche, reprit-elle, — si j ’avais seulement le prix de ce 

.médaillon que Clotilde porte dans son sein... j ’irais vers toi... je n ’au­
rais plus peur ni honte... Jo te dirais : Tu m’as crue coupable, et je 
n’étais que dévouée... Je t’aimais alors comme aujourd’hu i, et pas un 
seul instant, depuis le jour où je t’ai vu pour la première fois, je n’ai 
cessé de t’aimer...

Le comte ne perdait pas une parole ; scs poings fermés se crispaient ; 
il y avait de la sueurà ses tempes.

Deux sentiments contraires étaient en son esprit : le doute entêté, 
que soutenait l’orgueil, combattait la certitude victorieuse.

Dar instants, il refusait d’en croire le témoignage de ses yeux : il 
se disait • — C’est impossible! elle-m’aime , elle n’aime que moi !

Mais la réalité se dressait devant lui et semblait railler amèrement 
Sa confiance!

Et son-amour qu i, jusqu’à celle heure, n’avait été qu’une fantaisie 
peut-être, un caprice d’apprenti Lovelace, un désir à peine plus chaud 
que les pâles désirs de sa jeunesse dépourvue d’enthousiasme et igno­
rant la passion, — son amour grandissait tout à coup. La fièvre" in­
connue lui montait au cerveau.

Son coeur ňattait, apprenant si lard l’angoisse jalouse.
11 aimait avec emportement, ce froid crlcubtcur qui avait obéi (unie 

sa vie.a scs sens complaisamment et comme on accomplit, quand on 
est sur de son empire, les caprices d’une maitresse esclave, ce'cœ ur 
de marbre qui ne croyait point hier à la passion !

La passion le domptait. — Et c’était une cruelle moquerie : cette

femme, qu’il avait aimée, par pitié pour ainsi dire, cette femme dont 
il avait savouré les aveux avec tant de fatuité miséricordieuse, cette 
femme ne songeait point à lui !

C’était un autre qu’elle aimait.
A un autre les aspirations ardentes de ce cœur jeune et vierge; ;i 

un autre ces élans timides et si charm ants; à un autre tout cet amour 
mystérieux, croissant comme une belle fleur dans la solitude et dans 
le silence, cet amour pur, ce diamant sans prix!

Le comte Hector ne connaissait point au monde une femme aussi belle.
Le comte Hector n’avait jamais rêvé une tendresse si noble et si sou­

mise , si dévouée et si fière.
Et tout cela était pour un autre!
Son mal était sérieux; sa peine était profonde. Mais, à  part cette 

angoisse grave, le dépit le piquait au plus sensible du cœur.
Quel rôle! — 11 y avait des mois qu’il nourrissait ce quiproquo, 

comme une vieille femme nourrit à la loterie le terne qui ne doit ja ­
mais sortir ! — N’avait-il pas prononcé le mot naguère, alors qu’il fai­
sait le cruel avec Alizia? son infortune n’était-elle pas de, ce genre 
choisi et grotesque qui met en convulsions tous les rieurs du Vaude­
ville, quand Arnalse montre sous les traits de don Juan trompé?..

Un frisson courait par ses veines, car il était de ceux que le ridicule 
assassine.

Rien ne pouvait le blesser plus vivement ni plus amèrement, — c’é­
tait un coup de massue.

11 n’aurait point su dire lui-mème ce qui dominait au fond de son 
cœur. — Était-ce l’amour ou la colère ou déjà la soif de vengeance?

Alizia poursuivait d’une voix plaintive, qui frappait l’oreille du 
comte comme un sarcasme empoisonné.

— Mais je suis pauvre... je n’ai rien !... Toi, tu es riche , et sou­
vent j ’ai entendu dire qu’un, avenir brillant s’ouvrait au-devant de 
toi... que tu pouvais prétendre à  la main des plus opulentes héri­
tières... Hélas! j ’étais riche, moi aussi... mais ceux qui me font au­
jourd’hui si misérable ont commencé leur persécution dès mon ber­
ceau... ils ne savent pas, oh ! non, Clotilde ne sait pas, car elle est 
généreuse et bonne. — Si elle savait !...

M. cîc Bryant ne com prenait'plus, e tà  vrai d ire, il n’essayait pas 
de comprendre.

En ce m om ent, il subissait une sorte d’abattement inerte; ses yeux 
étaient baissés: sa tète s’inclinait, découragée.

— Elle ne le saura jam ais, reprit Alizia, — sinon quand je serai 
morte... J’ai fait un serment a l’agonie dé ma mère, et je letiendrai; 
car vous m’avez déjà trop punie, mon Dieu; pour avoir oublié ma 
première promesse...

 Qu’irais-je faire auprès de to i?... Que te dirais-je!... A quoi hou
me justifier, puisque je ne peux pas être ta fem m e?... Je vais m’en 
aller loin, bien loin !... dans quelque retraite où le,bruit de ta vie ne 
parviendra pas jusqu’à  moi... mais où je pourrai prier pour ton bon­
heur, tant que Dieu me laissera sur terre.

Adieu ! mon âme est à toi... Je t’aime ici-bas et je  t’aimerai au ciel.
Sa voix s’était affaiblie peu à peu ; — ces derniers mots s’èteignirent. 

en un murmure.'
M. de Bryant s’était redressé depuis quelques secondes; une réaction 

violente s’opérait en lui.
Ses sourcils se fronçaient, et scs lèvres blêmes avaient des tressail­

lements. La honte de la défaite, le dépit envenime, la colère excitée 
jusqu’à la rage , tout cela était sur Sés traits. _ -

Vous n’eussiez certes point reconnu ce beau gentleman de la veille, 
si frais, si rose, si bien frisé; il avait une mine de traître et son frön! 
insignifiant arrivait à peindre un sentiment tragique.

Sur ce front où, pour un instant, la passion désordonnée se Usai: 
comme en un liv re , une pensée de meurtre glissa.

Le comte ne se connaissait plus.
11  s’élança; ses d o ig t s  c r i s p é s  et tremblants saisirent la taille de mi- 

demoiselle Pauli, qui poussa un cri faible, et il la jeta brusque me;;: 
C D  і 'Л Т 'С Г С .

Alizia tomba, renversée, sur le tapis de la chambre.
Le comte, dont la gorge râ la it, mit son œil à  la lentille.
Le télescope n’avait point bougé. 11 restait là , témoin irrécusable; 

il allait révéler au comte le secret d’Alizia et lut montrer ce qu’elle 
regardait tout à l’heure, avec tant d’émotions et de larmes.

Au bout du télescope, il y avait une maison aux murailles vieilles 
et grises. Le comte la reconnut du premier coup d’œil ; vile était située 
dans le faubourg d’Avranches. — Une fenêtre s’ouvrait au premier 
étage. — On voyait une chambre d’aspect austère et sombre, tendue 
de noir comme un tombeau.

Sur ce fond obscur, une figure pâle ressortait énergiquement.
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C’était un homme, assis devant un bureau en bois d’ébéne, où 
quelques livres s’ouvraient épars.

11 ne lisait point. 11 avait la tète appuyée sur sa main. — Ses yeux, 
pensifs et tristes, semblaient fixés sur le château de Villers.

Le comte se.redressa ; un nom tomba de ses lèvres plisàées.
— Martial A ubert!... murmura-t-il.
11 se retourna Vers l'intérieur de la chambre et son regard se fixa sur 

AUzia, qui s’ôtait relevée..
— Ah! ah !... fit-il en essayant de railler; — c’est M. Martial Au­

livi* que nous aim ons!...
— Oui,répondit Ąlizia, la lète haute et les bras croisés sur sa poitrine.
Les yeux du comté de Bryant eurent un éclair de haine folle.
— Et m oi, je suis joué!... s’écria-t-il; — et m oi, je suis le héros 

d’une de ces histoires qui font fortune par tous pays et que l’on ra­
conte en riant à gorge déployée...

Il s’avança jusqu’auprès d’Alizia Pauli. Son sang-froid semblait être 
subitement revenu.

11 eut même la vaillance de grimacer un sourire.
— Mademoiselle, dit-il, c’est ce diable de télescope!... je ne l’avais pas 

deviné... Maintenant vous sentez parfaitement qu’il est trop tard pour 
reculer... je ne sais plus si je vous aime... mais il y a entre nous une 
gageure, et je vous donne ma parole d’honneur que vous serez ma 
maîtresse !

Il salua fort galamment Alizia qui restait immobile et muette au 
milieu de la chambre, — puis il sortit le sourire aux lèvres.

X V I.

DU CROIX D’UNE MAITRESSE.

Mais le diable n’y perdait rien absolument, et le sourire de M. le 
comte était un pauvre masque.

Il soutirait en réalité le m artyre; il était hum ilié, vaincu, écrasé.
Plus un homme se croit sûr de son fait, plus la déception estrude; 

or, jamais homme n’avait eu conviction plus entière que M. de Bryant. 
De temps en tem ps, pour passer une heure, il s’amusait bien à évoquer 
un semblant de doute ; — mais c’était tout plaisir : il avait si peu de 
peine à mettre le doute en fuite e tà  se rassurer complètement!

Le coup était imprévu , piquant, insupportable!
L’aventure, divulguée par hasard ou par malice, le mettrait dans 

la position là plus ridicule que jamais esprit étroit et susceptible ait 
pu redouter.

Or, siM. le comte de Bryant n’était pas tout à fait un Talleyrand au 
petit pied, comme le croyaient ses amis et ses domestiques, du moins 
avait-il quelque connaissance du monde. C’était une intelligence ordi­
naire, capable d’observer par elle-même jusqu’à un certain point, et 
en outre possédant une somme assez ronde d’observations enseignées.

En outre encore, c’était un esprit pointu, aimant à voir les côtés 
sophistiques de la vie, et n’ignorant aucune de ces Ibis paradoxales 
suivant lesquelles le monde agit, pense et juge.

И savait, par exemple, que si le vice est parfois dangereux, le r i­
dicule est toujours mortel.

Le comte ne croyait guère aux grands principes de la morale ; mais 
il avait une foi dévote à ces petits axiomes que les. collégiens trouvent 
uardis et qui font la religion des bigots du scepticisme.

il se voyait littéralem ent perdu.
La promesse d’une pairie, qu’on lui avait faite pour le commence- 

UVent de la session prochaine, lui donnait la chair de poule. Car on 
est très-gai, sans que cela paraisse, à la Chambre haute. M. de Bryant 
croyait déjà entendre l’histoire du télescope courir de fauteuil en fall­
irmi et dérider, tour à tour, les fronts vénérables de tous ces illustres 
vieillards.

C’était un concert de gaieté folâtre. — La pairie éclatait de rire à 
ÎTmanimité.

Cette espérance, si chèrement choyée, devenait un supplice. 11 voyait 
sa première entrée à la Chambre. Quelle contenance ia irc?  Les sou­
rires de ses nobles collègues prenaient un assaisonnement goguenard.

N’y avait-il pas une compassion pleine de sarcasme dans la poignée 
de main parlementaire que lui offraient scs voisins?...

Et plus loin, ceux-là qui se parlaient tout bas, que se disaient-ils? 
~  Leurs regards se tournaient vers M. de Bryant; — un mot ar­
rivait jusqu’à son oreille, un mot diabolique, aiguisé comme un

stylet, bardé comme une flèche, brûlant, poignant, subtil, implacable,
Le télescope ! — le télescope !
Et notez que l’histoire avait des détails terribles! il s’agissait d’une 

institutrice, — de l’institutrice de ses enfants!
Avec une marquise, le télescope eût été plaisant, mais ioli : — avec 

une institutrice, le télescope était burlesque.
D’abord, est-il permis d’aimer une institutrice? Assurément non; 

cela sort des limites du péché fashionable; cela tombe en plein dans 
le roman bourgeois, triste , fatigant. — 11 y a là évidemment de ces 
larmes gênantes que l’on évite, quand on a le lorgnon bien placé.

— 11 y a du drame. — On s’expose à s’entendre dire comme à la 
Porte-Saint-Martin : — Monsieur, vous m’avez perdue, moi, pauvre 
fille!...

— Monsieur, m oi, je  n’avais que mon honneur, et vous me l’avez 
p ris!...

— Monsieur, vous m’avez tuée, etc...
Celane se fait plus guère, depuis que le service des lorettes, ar­

rivé au suprème degré de perfection, offre aux consommateurs, non- 
seulement d’adorables pécheresses, mais des jeunes vierges, plus ver- - 
tueuses que Clarisse Horlowc et plus touchantes que Pamèla.

On arrive à l’ordre par l’excès du désordre : Lovelace est mort, 
l’ennuyeux premier rôle! Le besoin de séductions ne se fait plus 
sentir. — Les lorettes sauvent la famille.

Préparez des couronnes et fondez des prix Monthy n !
Les meilleures choses, pourtant, ont leur côté fâcheux; le malheur, 

c’est qu’il y a des comtesses lorettes et des lorettes marquises, — ce 
qui établit une concurrence déplorable...

Une institutrice ! fi donc, mille fois ! S’il est une exception au pro­
verbe : Tous les goûts sont dans la nature, c’est là qu’elle doit se trouver.

Quelle excuse apporter?
La beauté? l’esprit? la grâce?
11 y a des femmes qui-sont belles en vain, qui nt inutilement de 

l’esprit, chez qui la grâce est un non-sens.
Corbleu! adorez la cameriste de votre femme, ou tombez aux ge­

noux crottés de votre fille de basse-cour.
C’est drôle, au moins ; dans le dernier cas surtout, vous pourrez 

passer pour excentrique,
Mais une institutrice ! — c’est le vice banal et plat, le péché sordide 

des gros maris qui prennent du ventre et qui ne trouvent plus!
Entendîtes-vous parler jamais d’une institutrice rebelle?
Mais c’est impossible! mais il est manifeste qu’on la chasserait! 

Màis, depuis que le monde est monde, vous savez bien que l’institu­
trice gagne deux fois scs pauvres appointemenis!

Si Cette faiblesse inexcusable vous prend, croisez vos rideaux épais, 
fermez vos portes à double tour, car, indépendamment du haro des 
gens qui savent v ivre , vous aurez l’anathème fastidieux des champions 
de la famille.

Ne salissez-vous pas votre propre nid? ne souillez-vous pas voüs- 
mème le sanctuaire de votre intérieur?

Et tout cela pour briser une porte ouverte, pour donner assaut à 
une place rendue d’avance, pour vaincre un ennemi à genoux!

Car vous n’avez pas même l’attrait ou le prétexte de la résistance !
Si l’on résiste, c’est le comble! le monde, qui n’a point de pitié 

pour les faibles, a classé d’autorité la vertu de l’institutrice parmi lés 
choses fabuleuses. C’est le phénix introuvable, le cygne noir du počte 
rom ain, le merle blanc de nos nourrices.

Misère! misère! si le péché est honteux par lui-mème, qui dira la 
honte du péché trop facile? Et la honte, multipliée ail centuple, de 
l’homme qui échoue devant ce trop facile péché?

Qui donc, s’il vous plaît, était votre rival?  N’avez-vous point baissé 
pavillon devant votre valet de cham bre?

Oh! le télescope! le télescope!...
Et les gorges chaudes des salons parisiens! Et les indiscrétions des 

journaux! Et les méchantes plaisanteries du club!...
Lo comte seSèntait devenir fou.
D’autant mieux que sa colère et sa honte ne le sauvaient point d’un 

autre sentim ent, plus tyrannique encore.
Comme Alizia lui avait semblé belle, à ce dernier moment! comme, 

il avait souffert pendant que sa parole passionnée allait vers l’absent !
Comme il aimait ! comme il était jaloux!
Ce n’était pas assurément l’amour que comprend ITionnète homme ; 

ce n’était pas même cet entraînement fougueux de la jtmucsre aveugle 
et subjuguée, qui toule aux pieds toute règle et ferme l’oreille à la 
voix do l’honneur; — c’est un composé de désirs sensuels, d’orgueil 
blessé, de dépit chauffé par la fureur. .

Mais qu’importent, en définitive , les élémetils qui consiituent la
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passion? — La passion existe indépendamment de ses causes, et c’est 
la faute de la langue toute seule si chaque nuance n’en peut pas être 
exprimée par un mot.

Ce qu’on peut dire, c’est qu’à cette heure le comte désirait folle­
ment, éperdument j c’est qu’il lui fallait à tout prix la possession 
d’Alizia; c’est que, pour atteindre son b u t,  il était capable d’oublier 
sa prudence cauteleuse et d’égarer les prétendues finesses de sa di­
plomatie...

11 s’était retiré dans sa chambre où il se promenait à grands p a s , la 
tète en feu et livrée à un véritable chaos de pensées,

Les expédients les plus romanesques lui venaient à l’esprit ; il com­
binait des projets qui eussent fait honte à  un échappé de collège.

Et toujours il en 
revenait à ce refrain 
de son impuissante 
et puérile jactance :

— Elle sera ma 
maîtresse !

A part sa fantai­
sie, excitée jusqu’à 
la passion, il sentait 
bien que c’étaient là 
le salut et le refuge.

Alizia était une 
âme orgueilleuse et 
droite; il l’avait ju ­
gée. Si elle cédait 
jamais, elle devenait 
esclave à son tou r;
— plus rien à crain­
dre ! — c’était non- 
seulement le bon­
heur, mais après le 
bonheur le repos.

C’était le voile ti­
ré  sur le passé.

Car il était bien 
sûr que, si made­
moiselle Pauli avait 
une iaiblesse à  ca­
cher, nulle puissan­
ce hu maine ne pour­
ra it jamais lui arra­
cher une parole.

Tandis que, main­
tenant, il y avait cet 
odieux juge d’ins­
truction , ce rival 
préféré, ce M. Mar­
tial Aubert !

Comme il songeaif 
ainsi, une idée lui 
traversa le cerveau-'
— il agita brusque­
ment le cordon d’u­
ne sonnette. Sonva- 
letdechambre parut.

— Allez voir si madame la comtesse peut me recevoir, lui dit-il,1
Tandis que le valet de chambre s’éloignait pour obéir, il se mit

devant sa glace afin de réparer'le désordre de sa toilette et de recom­
poser ,e calme souriant de son visage.

— 11 faut que je sache! murm urait-il, — et dussé-je la briser du 
coup il faut que sa volonté cède !...

Tout cela s’était passé très-rapidement; il y avait à peine dix mi­
nutes que le comte avait quitte le boulingrin de tilleuls.

Х У І.

( S U I T E . )

Ur.e ou deux minutes après son départ un br uit de pas furtifs s’était 
fait entendre sur les feuilles sèches des charmilles voisines ; — puis la

figure du nain Bosco s’était montrée timidement derrière un tronc 
d’arbre.

11 épiait. — C’était sa vie et son instinct. — Son visage portait les 
traces du châtiment cruel que M. de Bryant lui avait infligé la nuit 
précédente. Entre ses meurtrissures vives, sa pauvre -joué était bien 
pâle; il souffrait. — Mais il continuait de rôder, l’œil au guet et l’o­
reille ouverte.

11 avait grand’peur, pourtant, sa marche était tim ide, et ses yeux 
roulaient effrayés.

11 se glissa d’arbre en a rb re , jusqu’à la place occupée naguère par 
M. de Bryant. — Une fois là , son regard interrogea le jardin et la 
façade du château, pour voir ce qui avait causé la brusque retraite

du comte.
Il ne vit rien d’a­

bord. — Ce fut le 
mouvementdu com­
te Hector, faisant ir­
ruption sur la ter­
rasse et saisissant la 
taille de mademoi­
selle Pauli avec vio­
lence, qui attira en­
fin son attention.

Ce fu t, du reste, 
l’affaire d’une se­
conde. — 11 vit le 
comte entourer Ali­
zia de ses b ras, et 
tous deux disparu­
rent pour entrer 
dans la.chambre.

Les bras du nain 
tombèrent le long 
de son corps ; il se 
méprenait. — Cette 
scène était pour lui 
un jeu d’amour.

Le rouge lui mon­
tait au visage, et ses 
cicatrices le brû­
laient.

— Pauvre dame! 
m urm urait-il ; si 
j ’étais fo rt, comme 
je la verigerais!...

Il y avait dans ce 
corps difforme un 
dévouement aveugle 
et sans limites. Le 
pauvre nain aimait 
sa maitresse de bien 
bas et comme on 
adore Dieu. 11 n’ai- 
m aitqu’elle au mon­
de; ü l’entouraitd’u- 
ne protection, illu­
soire sans doute, 

mais patiente, mais fidèÎe et toute pleine d’une abnégation chevale­
resque.

Ce rôle de page qu’on lui avait infligé, pour l’amusement des hôtes 
de Villers, il le prenait fort au sérieux. C’était avec orgueil qu’il por­
tait ce beau costume de velours galonné d’or, qui faisait tant rire les 
convives de M. le comte.

C’est le malheur profond de ces pauvres êtres frappés par la main 
de Dieu. Ils ont un cœur comme les autres hommes; ils aim ent, ils se 
dévouent, ils souffrent. — Et toutes ces choses, si graves, ne font 
qu’ajouter au comique de la caricature. — Voyez-vous ce nain amou­
reux! ce bouffon qui pleure !

On riait de bien bon cœur à le voir dresser, tant qu’il pouvait, sa 
courte taille. S’il fronçait les sourcils, on riait davantage; si un sou­
pir s’échappait de sa poitrine creuse., on riait encore. On aurait con­
tinué de rire  en face de son agonie.

Parce que sa souffrance ne faisait faire à personne ce retour égoïste 
sur soi-mème, qui est la sensibilité du monde. 11 n e  ressemblait point 
à  un homme; la souffrance, chez lu i , devenait parodie.

D’ailleurs, nul ne se doutait peut-être de ce qu’il souffrait; D
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Berthe et Marie racontant la mésaventure de Bosco.
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comtesse, qui était bonne, n’eût point laissé martyriser dans sa mai­
son un être inoffensif.

II avait été élevé à  Villers par charité; on le voyait ainsi depuis 
des années — La pitié ne tenait point contre le rire.

Il suffit de si peu pour tarir les sources de l’émotion, et notre sen- 
jibilité humaine est quelque chose do si fantasque!

Ne sait-on pas qu’aux colonies il y a do jeunes créoles bien bonnes, 
lien douces, bien charitables, — des anges ! — qui assistent froide­
ment au supplice de leurs noirs?

Changez la couleur du patient, et lès anges tomberont en syncope.
Pour en revenir à notre malheureux nain , il faut dire que les na­

tures exceptionnelles comme la sienne sont rarement sympathiques. 
Elles présentent, le 
plus souvent, un  
mélange repoussant 
d’orgueil et de mé­
fiance. — Bosco était 
ainsi fait : il cher­
chait l’isolement et 
concentrait toutes 
ses facultés d’aimer 
sur la comtesse Clo­
tilde.

Il n’avait peut-être 
pas la conscience 
exacte de toutes les 
moqueries dont il 
était l’objet, mais 
il les sentait d’ins­
tinct; il fuyait ces 
rires qui le frois­
saient et ľ  humi­
liaient.

Cela suffisait à  le 
clouer sur son es­
cabelle , dans sa 
chambre déserte ; 
mais, â part l’an- 
goissedeson orgueil 
blessé, il avait deux 
autres motifs da 
chercher la solitude 
d’abord la tâche quM 
s’était imposée de 
veiller sur le bon­
heur de sa maîtres­
se; ensuite, ces ef­
forts bizarres et in- 
sensésauxquelsnous 
l’avons vu se livrer 
dans sa cellule.

Dieu l’avait frap­
pé dans son esprit 
comme dans son 
corps. 11 avait la 
taille d’un enfant de 
huit ans, et son in­
telligence n’était point au-dessus de cette mesure. Son désir, son es­
poir, sa passion, c’était de grandir jusqu’à la taille d’un hom m e, afin 
d'être beau, — peut-être afin d’etre aimé.

Chaque jour, il se condamnait à un martyre pareil ; il disloquait ses 
pauvres petits membres; il torturait sa poitrine jusqu’à ce qu’il tom ­
bât épuisé, privé de souffle, sur le carreau poudreux de sa mansarde.

! Puis, dès qu’il pouvait se relever, il courait au fragment de miroir, 
і collé à son chevet, pour voir s’il avait grandi.

C’était tous les jours une déception nouvelle, — mais il ne se dé­
courageait point. 11 restait longtemps devant son miroir à contem­
pler son visage qui avait vraiment une sorte de beauté mélancolique.

H s’admirait; il se souriait, — puis il pleurait.
Et le lendemain, il s’épuisait de nouveau à  sa tâche folle, jusqu’à 

ce que sa poitrine déchirée envoyât des gouttes de sang à ses lèvres.
Cela ne l’effrayait p oin t; il voulait bien m ourir...
A la vue du comte emportant Alizia dans ses bras, il s’élança d’un 

bond hors de sa cachette. 11 craignait beaucoup M. de Bryant, qui n’a- 
Vait nul ménagement pour sa faiblesse, mais la crainte n’était point 
Capable de l’arrêter. — Le pauvre Bosco était brave à sa manière.

Il se glissa jusqu’au perron, d nt il monta les marches rapidement; 
puis son pas, silencieux et léger comme celui d’une fem me, gravit les 
degrés de l’escalier principal, l is e  coula le long du corridor. — Au 
moment où il arrivait devant la porte ď Alizia, pour mettre son œil 
curieux à la serrure, la porte s’ouvrit brusquement et le comte sortit 
en désordre.

X V IÏ .

LA L E T T R E .

„Le trouble de M. de Bryant l’empêcha de voir le nain, qui s’était
rejeté vivement en 
arrière.

Quand le comte 
fu t p a rti, Bosco se 
rapprocha de la por­
te, restée grande ou­
verte. — 11 entra 
dans la chambre 
d ’Alizia.

íľetait la premiè­
re  fois de sa vie. 
— Naguère, quand 
le château était plein 
cl’hôtes, ces dames 
et ces messieurs s’a­
musaient parfois à 
faire venir le nain 
dans leurs apparte­
ments; il avait pris 
l ’habitude d’entrer 
où bon lui semblait.

Ce nain, errant par 
. les corridors, i don­
nait au château un 
fort bon air de féoda­
lité. Mais , tout en 
usant avec les au­
tres du privilège 
qu’on lui accordait, 
Bosco n’avait jamais 
eu l’idée de rendre 
visite à mademoi 
selle Pauli.

L’institutriceétail 
son aversion la plus 
décidée; il la détes 
tait d’autant mieux 
que, dans sa croyan 
ce, l’institutrice s’as 
seyait avec lui sur 
le même degré do 
l’échelle sociale. Elle 
était au-dessous de? 
maîtres et au-dessus 
des domestiques, — 

absolument comme lu i, le page de madame la comtesse.
Celte comparaison lui semblait souverainement humiliante.
11 repoussa la porte derrière lu i, et s’avança jusqu’au milieu de la 

chambre.
Alizia faisait ses bagages.' Elle était à genoux devant sa malle et 

pliait ses robes une à une. — Ses mouvements avaient une lenteur au­
tomatique.

Elle tournait le dos à Bosco, mais celui-ci voyait son visage dans une 
glace.

C’était la figure d’une m orte, une vraie statue de marbre. — Ses 
yeux étaient secs et fixes; sa bouche n’avait ni animation ni pensée. 
Les grandes massés de ses cheveux noirs, qui tombaient en désordre le 
long de sa joue , en faisaient ressortir l’uniforme pâleur.

Elle ne voyait pas le nain.
Celui-ci la considérait curieusement. Il n’avait parlé à personne de­

puis le matin. La nouvelle du départ de l’institutrice n’était pas ve­
nue jusqu’àlu i ; mais ces hardes amoncelées, cette malle ouverte, ces 
armoires vides lui en disaient assez.

Une joie méchante se peignit dans scs yeux.

^ß/SSO/V-UU! ThRD.

Le comte de Brianl montrant â Alizia son manuscrit.
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11 cut inèrac un .sourire, mais le sourire tendit la peau de sa joue et 
m il un élancement douloureux à chacune de ses cicatrices.

Celle souffrance inattendue lui arracha un faible cri.
Alizia se retourna.
— Ali !... dit-elle avec douceur, — c’est vous, mon pauvre enfant.
— Jene veux pasque vous m’appeliez votre enfant... répondit Bosco 

qui se redressa fièrement; — ma mère était une honnête femme.
Un incarnat léger vint aux joues de mademoiselle Bauli, et ses yeux 

se baissèrent.
— Vous me détestez donc bien?...-m urm ura-t-elle.
— Oui, répondit Bosco.
Alizia le regardait sans colère.
Le nain sc jucha sur une chaise et lit aller ses pieds pendants.
— Ne vous interrompez pas, reprit-il d’un ton provoquant et amer, 

— quand vous aurez fini, vous partirez, n ’est-ce pas?
Alizia fit un signe de tête affirmatif.
— Ne vous interrompez pas... répéta le nain, le plus tôt sera le 

mieux pour le repos de la maison.
Alizia demeurait frappée ď étonnement vis-à-vis de cette haine froide 

et dure.
— Que vous ai-je donc fait?... dit-elle.
— Ah! ah! répondit Bosco, dont l’œil eut un éclat cruel; — vous 

m’avez fait bien des choses'!.. mais je n ’ai pas de comptes à vous rendre.
Les bras d’Alizia étaient croisés sur sa poitrine; elle ne songeait plus 

à sa tâche interrompue.
— Eh bien! reprit le nain : — votre malle ne se fera pas toute seule... 

e t, tant que votre malle ne sera pas faite, vous ne partirez pas.
Alizia reprit son travail sans mot d ire; elle sentait bien qu’il n’y 

avait pas à discuter avec ce pauvre être, et pourtant elle eût voulu le 
ramener. *

Bosco trônait sur sa chaise et la regardait d’un a ir content:
Un quart d’heure se passa; la malle était presque finie, mais Alizia 

était bien lasse.
On frappa à la porte.— Bosco pâlit et sauta sur ses pieds, car il pen­

sait que c’était peutrètre le comte.
Ce fuťla femme de chambre de madame de Bryant qui entra.
Elle tenait une lettre à la main.
— De la part de madame, dit-elle en rem ettant son message à ma­

demoiselle Pauli.
Puis elle se retiracomme elle était venue, l’air insolentet la tète haute.
Les valets ont un instinct merveilleux pour saisir le moment précis 

où ils peuvent être insolents avec impunité.
Alizia ouvrit la lettre, qui était ainsi' conçue :
« Je pense, depuis ce matin, à la manière dont, nous nous sommes 

quittées, ma pauvre Alizia. Je regrette mes paroles dures et cruelles, 
je compte sur ton cœur excellent pour avoir mon pardon.

« Ce n ’est pas toi qu’il faut accuser, c’est moi-même. ; tu as le beau 
rôle comme toujours, et moi, je  te sacrifie à ma jalousie folle.

« Pardonne-moi, ma sœ ur, je  suis malheureuse; j ’aime, tu  le sais 
bien, et j ’ai peur.

« Tu es si belle ! Oh ! certes, dès que je réfléchis, je ne cloute plus ! 
je connais la généreuse bonté de ton cœ ur; toi, me trom per, n’est-ce 
pas impossible!

« Et puis, tu  aimes, toi aussi.
« Mais sans que tu le veuilles, à ton insu, malgré toi, tu attires les 

regards. — Peut-on être belle auprès de toi ? Peut on être aimée?
« Je souffre, je suis jalouse. — Mon Dieu ! il faut avoir pitié, .ma 

soHur! je suis sa femme et je l’aim e; s’il ne m’aimait plus, tous mes 
espoirs mourraient.

« Depuis ce matin, je pleure et je t’écris; je me débats contre l’im­
possible; je  voudrais te garder auprès de m oi, jouir de ton amitié 
chère, — et je voudrais qu’il ne te vit jamais.

« Toi-même, tu souffres dans notre maison ; voilà bien longtemps 
¡pie je ne t’ai vue sourire; j ’ai été si froide envers toi, si injuste, si 
cruelle! Je me vengeais des larmes répandues en secret. — Pauvre 
sœur ! tu as des larmes aussi, mais tu restes bonne.

« Écoute, 'e ne t’ai point chassée ; puis-je te chasser, moi qui te dois 
mon bonheur? — Je me plains à mon amie, voilà tout; je lui montre 
mon cœur qui saigne, et je lui dis : Viens à mon secours.

« Sois généreuse ; éloigne-toi sans cesser de m’aimer; de loin comme 
de près, soyons sœurs toujours.

« Sois généreuse; je  t ’avais promis le bonheur et l’aisance, laisse- 
moi tenir ma promesse... »

La page finissait là.
Tandis qu elle lisait cette lettre, la figure de mademoiselle Pauli 

exprimait une émotion combattue. Son cœur voulait s’attendrir à ces

plaintes d’une compagne aimée, et quelque chose de glacé h  retenait*. 
Ces phrases calculées sonnaient faux à son oreille.
Certes Clotilde était sincère.
Mais pourquoi cette longue lettre?
Un baiser muet, quelques larmes, et Alizia eût mieux compris ce 

qu’il y avait dans le cœur de s n amie.
Elle serait entrée dans l’exil avec une consolatimi ; — èlle aurait tout 

pardonné.

X V I I .

(S U IT E .)

En ec moment, elle ne condamnait point, mais elle n’était pas dtin- 
solée. 11 y avait dans la lettre de Clotilde trop deprécautionset trop d’art.

Clotilde pouvait être sincère, c’était en ce sens qu’elle se trompait 
elle-même.

Elle n’aimait plus. 1
Le nain était remonté sur sa chaise où il se tenait grave et fier. 11 

jetait sur Alizia le regard froid d’un juge qui condamne.
Alizia tourna la page. — Dans le mouvement qu’elle fit pour cela, 

trois billets de banque s’échappèrent du pli de la lettre et tombèrent 
sur le tapis.

Alizia ne pouvait plus pâlir, mais ses yeux sc baissèrent et sa main 
s’appuya contre son cœur blessé.

Bosco sourit avec amertume.
Alizia poursuivit sa lecture.
« Ne me refuse pas, disait la comtesse Clotilde; — je  suis riche; 

laisse-moi la joie de te protéger, au moins, contre le besoin.
« Eu quelque; lieu que tu veuilles te retirer, écris-moi et tu  ne-mau- 

queras jamais de rien. — Ce sera le don d’une sœur à  sa sœur.
« J’ai peur que tu ne repousses ma prière, car je té connais, le seul 

défaut de ton cœur est l’orgueil. —  Si mes dons l’humiüent, au moins 
n’as-tu pas le droit-de refuser ce que contient celte lettre, car c’est le 
prix gagné par ton travail.

« Réponds-moi; aime-moi comme je t ’aime. — Adieu, »
La lettre était signée : « Clotilde. »
Les yeux d’Alizia restèrent fixés longtemps sur ce nom.
A quoi songeait-elle?...
Devant un tribunal mondain, cette lettre eût été déclarée peut-être 

un modèle de délicatesse.
Quelle que fû t,en  effet, la dette contractée jadis,’Clotilde la payait ' 

aujourd’hui de toute m anière; elle la payait en bienfaits généreux et 
en affectueuses paroles.

Clotilde, qui était madame la comtesse de Bryafff, et qui s’adressait 
à  la pauvre institutrice de ses filles.

Pourtant Alizia restait froide; son cœur, si facile à toucher, ne s’é- 
mouvait point. ' '

Le sourire du m in  devenait plus amer à contempler son visage im­
mobile.

Après la signature il y avait un p o s t - s c r ip lu m .
Ľ  écriture de ce post-scriptum était à peine séchée.
11 disait.
« Pauvre sœur, tu as voulu me voir; on m’apprend que tu es vernie 

me visiter dans ma chambre pendant mon sommeil, car je  me suis 
endormie un instant, fatiguée de larmes.

« Merci, ma pauvre Alizia, m erci.!
« Mais ne serait-ce point, pour toutes deux, une souffrance inutile?
« Je ne t’ai jamais tant aimée; c’est pour cela que je né veux paś 

te voir.
« Que te dirais-je? Comment supporter le reproche muet de toil 

regard ?
« Tu m’écriras quand tu auras choisi le lieu de ta retraite, et alors, 

fusses-tu à  l’autre bout de la  France, je partira i, j ’irai te voir et t’em­
brasser.

« Jusque-là, ma sœur, adieu encore, et puisses-tu ê tre  heureuse! »
Les yeux d’Alizia remontèrent, ligne par ligne, jusqu’à l’endroit où j  

Clotilde parlait de cette prétendue visile, faite pendant son so m m eil-
Alizia n’avait pas quitté sa chambre depuis le matin.
Qui avait pu tromper ainsi la comtesse, et pourquoi ce mensonge.
l.o fait semblait assurément fort insignifiant, et pourtant Alizia c¡d 

иге, inquiétude vague. Elle connaissait le Corn té Hector de Rryant; des
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longtemps elle l’avait jugé. Le comte était blessé au vif; il avait à  se 
venger : il était capable de tout.

Alizia referma la lettre et la serra dans son.sein; puis elle reprit 
ses préparatifs interrompus.

Les billets de banque restaient épars sur le tapis; Bosco se leva-et 
les ramassa.

I — La sainte! m urm ura-t-il; — elle vous fait l’aumône avons qui 
la voudriez morte !

L e rouge do ľ  indignation empourpra le beau visage de mademoi­
selle Pauli.

і Mais ce fut l’affaire d’un instant; ses yeux sc baissèrent, humides; 
clic redevint pâle.

— Prenez donc! ajouta Bosco avec une rude insolence; vous me 
1 demandiez tout à  l’heure pourquoi je  vous déteste... c’est que vous

n’avez pas de cœur !... Si vous aviez baisé en pleurant la lettre de ma- 
danieet son aumône, je crois que j ’aurais eu pitié de vous.

Alizia le regardait, étonnée de ce langage. Le nain semblait grandi 
et les traits réguliers de son visage s’éclairaient d’une vive lueur d’in­
telligence.

— Je vous aurais plainte, reprit-il, car vous ne la verrez plus, et 
c’est un grand malheur !...

Mais rien !... vos yeux sont secs, votre physionomie reste immobile...
Vous n’avez rien dans l’àm e, voilà, pourquoi je vous déteste.
Alizia ne songeait point à répliquer.
— Vous faites le mal froidem ent, poursuivit encore Bosco, comme 

le démon !...
Voulez-vous savoir?... c’est moi qui vous ai fait chasser du château.
— Oh! fit mademoiselle Pauli.
— C’est moi', s’écria le na in , dont la maigre voix s’enflait jusqu’à 

l’emphase, — c’est moi... moi tout seul ! Je suis le page de madame 
la comtesse; j’ai juré de la servir et de la protéger. Pour la servir je 
suis bien faible, et chacun de mes efforts excite le rire ou la pitié... 
Pour la protéger je suis plus faible encore; mais Dieu m’a donné un 
regard perçant, et dans cette pauvre enveloppe, quejo voudrais bri­
ser pour grandir mon âme, il a mis un cœur dévoué... Ma vie est à la 
comtesse Clotilde; je veille sur elle; c’est à moi qu’appartient la garde 
dé son bonheur!

Alizia contemplait le pauvre enfant avec une sorte d’admiration 
émue.

— Vous êtes bon, murmura-t-elle.
Des paroles se pressaient sur ses lèvres, mais elle se tu t , reculant 

devant la fatigue d’une explication inutile , et qui ne serait point 
comprise.

—Non, je  ne suis pas bon !... répliqua le nain dont les sourcils se 
froncèrent; — car je n’ai qu’un amour pour bien des haines... mais 
mi amour suffit... si vous aimiez quelqu’un , je vous pardonnerais!

La paupière d’Alizia retom ba, et un soupir s’échappa de sa poitrine.
— Entendez-vous ! reprit le nain ; — je vous pardonnerais, puisque, 

loin de me railler comme les autres, vous avez fait semblant, bien des 
fois, de prendre en pitié ma m isère... Je vois tou t, et ceux qui se. 
riout de moi ne savent pas où va ma pensée... mais je ne veux point 
de votre pitié... Dieu s’est trompé en vous faisant belle, comme en me 
donnant la laideur !

Ses yeux brûlaient, errant dans le vide; sa cervelle éclatait, et le 
fugitif rayon d’intelligence qui venait de briller en lui si vivement 
A it s’éteindre.

— Oui, oui, poursuivit-il, tandis que sa voix hésitait et s'embar­
rassait, — c’est ma part de beauté que vous avez : je le sais bien!... 
On vous aim e, vous, de. tout l’amour qui m’ouvrirait le ciel .. Oh! 
combien de fois ai-je senti bondir ma haine, quand je vous voyais 
triste et froide dans ces fetes où vous passiez si belle !... Et cette tris­
tesse, ce n’était qu’un mensonge; — car je vous suivais et je vous 
rpiais... quand, vous reveniez dans votre cham bre, c’était pour essayer 
de folles parures, pour sourire à votre glace... pour jouer une valse, 
— toujours la même! sur ce piano... pour danser toute seule, jusqu’à 
te que la fatigue vous jetât brisée à deux genoux...

Toubcela était vrai, et le pauvre nain ne pouvait pas savoir quel 
souvenir poignant il réveillait dans le cœur d’Alizia.

Elle avait suivi du regard le  geste de l’en fa n t, qui désignait le  
l'^no, et des larm es étaient venues à  ses yeux.

— l’as do cœ ur... pas de cœ ur!... répétait Bosco ; — je suis con- 
tent : c’est moi qui vous ai chassée !

— On m’envoie prévenir mademoiselle, dit un domestique à  la 
l'orie , que ia voiture sera préparée demain avant le jou r...

Lomme oa, mademoiselle Berthe et mademoiselle Marie dorm iront 
cl'coie à l’heure du départ et n’auront pas tant de chagrin...

— A h!,,, lit Bosco, quand le domestique se fut re tiré ; — encore 
une nu it!...

Alizia s’était assise sui' sa malle fermée.
Elle ne pleurait point, mais son visage disait toute l’amertume de sou 

sacrifice.
Bosco se dirigea vers la porte.
— Encore une nu it!... répéta-t-il.
Buis il ajouta d’une voix que la frayeur rendait tremblante ľ
— Je veillerai... dùt-il me tuer... et je saurai ce qu’il vient fai.'), 

ici quand tout le monde dort...

X V I I I .

CURIOSITÉ PUNIE.

C’était le comte de Bryant lui-même qui avait parlé à  sa femme de 
la prétendue visite de mademoiselle Pauli.

Clotilde ne mentait point dans sa lettre; elle avait éprouvé un 
chagrin véritable à se séparer de son ancienne amie.

Dans la matinée elle avait écrit , puis déchiré plusieurs messages, 
pour en arriver à la lettre que nous avons lue.

C’était un cœur faible et frivole, mais bon ; ses larmes étaient sincères.
Plus d’une fois, tandis qu’elle était seule à écrire et à pleurer, sa 

résolution avait chancelé ; mais la dénonciation de Bosco-lui revenait 
alo rs, et bien d’autres choses encore.

Des choses qu’elle avait observées elle-même.
Le sort en était jeté ; elle ne pouvait être heureuse avec ces craintes 

qui renaissaient toujours*.
— Je l’aime bien, se disait-elle.
Dieu m’est témoin que je lui donnerais la moitié de ma fortune... 

mais elle est trop belle !
Elle s’était assoupie au milieu de cette triste rêverie; le sommeil 

Payait prise auprès de sa lettre commencée.
Le domestique que le comte Hector avait dépêché pour savoir si 

madame pouvait le recevoir, était venu lui apprendre qu’elle reposait.
Le comte avait paru d’abord vivement contrarié de cette nouvelle; 

il avait repris sa promenade pensive sur Je parquet de sa cham bre, 
puis son visage s’était éclairé .tout à coup.

Sans prendre le temps de réfléchir davantage, il s’élança vers la 
porte et gagna d’un pas précipité l’appartement de sa femme.

11 n’y avait dans l’antichambre de la comtesse qu’une petite fille 
normande, appelée Mariette, qui suppléait parfois la cameriste eu titre.

— Mariette, lui dit le comte en entran t, combien y a-t-il de temps 
que mademoiselle Pauli est venue voir madame?

11 parlait ainsi comme un homme sûr de son fait.
— Mademoiselle Pauli n’est pas venue... répliqua la petite servante.
Le comte haussa les épaules, cornine s’il n’eût point voulu discuter

un fait évident.
— Et madame repose encore? demanda-t-il.
— Elle ne m’a, pas appelée... répondit Mariette.
— C’est bien... tu as profité du sommeil de ta maîtresse pour dor­

mir, petite paresseuse... une autre fois, veille mieux.
11 ouvrit doucement la porte de la comtesse et disparut.
La petite Normande se frotta les yeux.
— Est-ce que j ’ai dorm i?.,, va dit-elle. 11 paraît tout de meine que 

l'institutrice est venue...
Il y a des mensonges habile- à force d’etre naïfs.
Le comte trouva Clotilde étendue sur une chaise longue ut sommei,- 

lant toujours.
Auprès d’elle, sur un guéridon , se trouvait le chiffon de papier où 

le nain avait griffonné sa dénonciation.
Ce fut la première chose qui frappa les yeux dii comte Hector.
H 'déchiffra, sans trop de peine, les caractères informes et grossiers.
Ses sourcils sc froncèrent, en même temps que ses lèvres avaient 

un sourire amer.
Sa tète fit un signe de menace muette.
11 rem it le billet sur le guéridon, à la place où il l’avait trouvé.
Ce fut alors le tour de la lettre écrite par Clotilde à mademoiselle 

Pauli, et qui restait ouverte sur la table. Le comte la lut d’un bout 
à l’autre.

— Que diable veut-elle donc dire, pensa-t-il,— avec sa reconnais­
sance?,,.
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Elle parle toujours de ce grand service rendu autrefois... ce n’est 
pourtant pas, que je sache, mademoiselle Pauli qui nous a mariés !

Mais il avait trop de choses en tète pour chercher longtemps la so­
lution de celte énigme.

Il venait de trouver une vengeance et à  la  fois une arme contre la 
résistance d’Alizia.

11 fallait désormais qu’elle cédât ou qu’elle fût perdue.
Le mensonge jeté en passant à la petite Normande, était le premier 

mot de la comédie. •
C’était un plan d’une perfidie extrême, mais où l’habileté ne brillait 

p o in t , —  un plan tout à  fait à la portée du comte Hector.
Cela devait réussir, à cause de la pauvreté même de la conception,

 comme ces comédies mal rimées, mal écrites, mal conçues, salées
au gros sel, saupoudrées d’esprit idiot, qui nous viennent d’Amiens 
ou de Pezenas, et qui ont cent représentations dans la maison de Mo­
lière, parce que le bourgeois s’y mire comme en une glace, souriant à 
sa propre gaieté d’arrière-boutique et prenant la mesure exacte du ta­
lent qu’il au ra it, si fantaisie lui venait, un beau jour, de quitter 
l’aune pour la plume du poëte.

Quand le comte Hector eut pris connaissance de la le ttre , il se re­
cueillit un instant; ses yeux firent le tour de la chambre, comme s’il 
eût cherché quelque chose.

H y avait, sur le velours de la cheminée, un nécessaire mignon in­
crusté de nacre et d’or.

Le comte gagna la cheminée, sur la  pointe des pieds, et ouvrit le 
nécessaire.

11 prit une paire de ciseaux. Puis il revint vers la comtesse endormie.
11 s’agenouilla près d’elle.
De loin vous eussiez dit un amant en extase au chevet de sa maîtresse.
Ses deux mains, qui tremblaient légèrement, touchèrent la poitrine, 

de Clotilde,
L’une de ses mains tenait la paire de ciseaux; l’autre saisit la fine 

chaîne d'or qui pendait au cou de la comtesse.
Les ciseaux jouèrent avec un bru it sec : la chaîne était tranchée.
Un objet brilla entre les doigts du comte Hector, qui plongea pré­

cipitamment sa main sous les revers de son gilet.
il avait Fair inquiet et à la fois triomphant. s
11 s’assit et fit à dessein du bruit en remuant son fauteuil.
La comtesse s’éveilla.
M. de Bryant se leva aussitôt et s’avança vers elle.
11 lui prit la main; son visage avait un air de supériorité bénigne et 

paternelle
— Ma chère enfant , dit-il en lui baisant la m ain , — je sais tout ce 

que vous avez fait aujourd’hui... Je ne vous blâme point, parce que 
mon premier désir est de vous voir tranquille et heureuse... Mais sa­
vez-vous bien que tous ces soupçons ne sont pas très-flatteurs pour 
votre m ari?

Clotilde avait le rouge au front et ne savait que répondre.
— Mademoiselle Alizia sort d’ici, reprit le comte, — elle attendait 

votre réveil... ma présence l’a chassée comme vous pouvez le croire... 
La pauvre fille n’ose plus me regarder !

11 eut un sourire de douce moquerie.
— Mais il ne s’agit pas de mademoiselle Pauli... poursuivit-il en­

core; — c’est une honnête jeune personne ; je suis prêt à  l’affirmer... 
mais, du moment qu’elle vous gène, il est évident que sa présence au 
château devient impossible.

— Je suis injuste envers elle... m urm ura Clotilde; — maisic’est 
que je vous aim e, Hector.

Le comte lui baisa la main fort galamment.
— C’est là le principal! dit-il; — maintenant le départ de cette 

pauvre fille est une affaire conclue... mais il faut garder, autant que 
possible, les convenances... Notez q u e je  ne vous blâme point, Clo­
tilde... seulement, je  ne voudrais pas qu’elle pût se plaindre tout haut.

— Elle se plaindre!... s’écria la comtesse; — plus je vais, plus 
ma folie m’apparaît coupable... Je vois bien que vous ne la con­
naissez pas, Hector !

— Le fait est, répliqua le comte en ricanant, — que je n ’ai pas jugé 
à propos d’étudier une à une les qualités que vous me vantiez autre- 
foi<=... La morale de tout ceci, c’est qu’on a grand tort d’être parfaite... 
Mettons quelle ne se plaindra point, puisque vous le désirez... Elle 
doit être pauvre.

— Pensez-vous donc que j’aie eu l’intention de la renvoyer les mains 
vides?

— Je m’en fie à vous pour être charitable et bonne...
— Oh ! monsieur, dit Clotilde avec reproche, — quel mot avez-vous 

prononcé!... charitable!... c’est mon amie...

Le comte ricana une seconde fois.
— 11 me prend une frayeur... murmura-t-il ; — moi aussi, vo® 

m’aimez beaucoup... Si vous alliez me renvoyer!
Clotilde baissa les yeux.
-— Voulez-vous qu’elle reste?... prononça-t-elle tout bas.
— Pas lem oinsdu monde!., s’écria le comte en affectant une brusque 

franchise; — que Dieu nous en garde!...
11 faut que tout ceci ait un terme... quand doit-elle partir?
— Ce soir.
— Voilà qui. est trop tô t!... Nous ferons préparer la voiture pour 

demain matin, afin de ne pas donner à sa retraite cet air de précipi­
tation, qui serait humiliant pour elle et fâcheux pour vous.

— C’est vrai... dit Clotilde, — je vous remercie.
Le comte prit un air innocent.
— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de lui écrire?... dit-il.
— C’est fa it!... s’écria Clotilde toute contente; — mais si je la voyais, 

plutôt !...
Le comte ne put s’empêcher de tressaillir.
C’était un bien frêle édifice que celui de sa diplomatie.
—- Je ne sais... balbutia-t-il; — je ne vois pas la nécessité...
— Vous avez raison, interrom pit Clotilde, — toujours raison!.,, 

mais, au moins, vais-je ajouter quelques mots pour la remercier d’être 
venue pendant mon sommeil.

Elle s’assit devant le guéridon.
D’instinct, le comte avança la main pour la retenir; mais il était à 

bout de prétextes.
Clotilde écrivit rapidement le post-scriptum de sa lettre.
Quand elle eut fini, elle mit l’adresse et sonna sa femme de chambre. 

Le comte n’était pas très à  son aise, mais il se disait :
— Elles ne se verront pas. Comment s’expliqueraient-elles d’ici à 

demain !... Et demain la chère demoiselle aura beau dire... tout mau­
vais cas est reniable.

Clotilde donna la lettre à sa femme de chambre.
— Portez cela chez mademoiselle P au li, dit-elle; — la voiture ne 

doit être attelée que demain m atin, de bonne heure.
La femme de chambre sortit.
Clotilde tendit la main à son mari.
— Êtes-vous content de m oi?... demanda-t-elle en souriant.
Le comte l’attira sur ses genoux et la baisa au front comme un père.
— Chère enfant, dit-il avec onction, — tâchez de croire en moi et 

d’être heureuse... Je n’aurai rien à souhaiter!.....................................

X V I I I .

(S U IT E .)

11 était près de m inu it, et depuis bien longtemps tout le monde 
dormait au château.

Seul, M. le comte Hector de Bryant veillait. 11 avait fermé les vo­
lets de sa fenêtre pour qu’on ne vit point sa lumière au dehors.

11 se promenait de long en large dans sa cham bre, d’un air inquiet 
et soucieux.

Vers dix heures du 'soir, il était sorti une première fois dans le cor­
ridor, pour se mettre à la croisée et jeter un regard vers le pavillon 
habité par mademoiselle Pauli.

Comme il avait vu de la lumière derrière les rideaux, il était rentré 
chez lu i , pour attendre encore, et recommencer sa promenade agitée.

Depuis lors, sa' porte s’était ouverte de quart d’heure en quart 
d’heure, toujours pour le même motif.

Et toujours il voyai t de la lumière à  la fenêtre de mademoisel le Pauli.
Onze heures sonnèrent à l’horloge du château, puis onze heures et 

demie.
Ce fut alors seulement que la lampe d’Alizia cessa de briller.
On ne voyait p lus, derrière les rideaux fermés, qu’une lueur faible 

et à peine saisissable; la lampe de nuit qui restait allumée pour l’u­
sage des deux petites filles, endormies dans la chambre voisine.

Le comte attendit pendant une demi-heure encore, — puis il arrêta, 
sa promenade brusquement.

L’instant d’agir était venu, peut-être.
11 semblait hésiter grandement ; sa figure é t a i t  sournoise et sombre.
Sa m ain, qui s’était glissée machinalement sous les revers de sa rc- 

I dingote, en retira ce médaillon orné de diamants que no u s avons vu,
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su sp en d u  par une cimine d’or au cou de la comtesse Clotilde, le por­
trait du prince.

]î l’examina durant deux ou trois m inutes, et son indécision sem­
blait croître,

_-Si jamais on venait à  savoir!... murmura-t-il d’une voix quela  
frayeur faisait sourde.

Est-ce à mon âge et dans ma position que l’on peut jouer ainsi sa 
v ie ? ... et tout cela pour une puérile vengeance!... pour un caprice 
qui sera passé demain !

jl plaidait contre lui-même; il cherchait des_ arguments pour com­
battre sa passion.

0n instant, on eût pu croire que sa raison, revenue, allait être la 
plus forte.

Certes, ce n’était point sa conscience qui parla it, et nul remords 
n’était parmi son trouble.

Mais la peur suffit parfois à prévenir le mal.
Il replaça le médaillon dons son sein, et se dirigea vers son lit avec 

la lenteur de l’irrésolution.
Comme il portait la main à la couverture , le manuscrit d’Mizia qu’il 

avait déposé, en ren tran t, sur sa table de n u it, frappa son regard.
Il lâcha la couverture et son front devint pourpre.
La blessure de son orgueil se rouvrit au v if, en même temps que 

sa fantaisie renaissait victorieuse.
— Fou que je suis !... murmura-t-il ; — j ’ai peur, peur de quoi?... 

rïai-je pas paré d’avance à l’accusation qu’elle pourrait porter contre 
moi?... n ’ai-je pas lié ses m ains?... vais-je reculer maintenant devant 
un fantôme?... moi, le comte de B ryant, vais-je trem blera  l’idée des 
tribunaux comme si j ’étais un pauvre diable que l’on accuse et que 
l’on condamne ?

Ses sourcils se froncèrent, et une détermination soudaine vint se 
refléter sur sa physionomie.

— J’ai dit que je me vengerais et qu’elle serait à  moi... murmura- 
tdl; — le sort en est jeté : allons !

¡I échangea ses bottes contre des pantoufles légères, et se prit à es­
sayer soir pas sur le tapis, comme un voleur qui va tenter un assaut 
difficile.

L’épreuve fut heureuse; son pas ne produisait aucun bruit.
Sans plus hésiter, il sortit et s'engagea, comme  la veille, dans le 

corridor obscur.
lise doutait bien q u e , cette fois, la porte ď  Aim a  serait fermée; 

aussi prit-il un autre chemin. — Il entra par la  chambre de scs filles, 
qui sommeillaient toutes deux, dans leurs petits lits jum eaux, auprès 
de leur bonne, dont les ronflements sonnaient, comme une agréable 
musique, à l’oreille du comte.

Jusque-là, son voyage nocturne ne présentait aucun danger, car il 
pouvait avoir, en définitive, mille motifs de pénétrer dans la chambre 
de ses enfants.

Mais une fois franchi le seuil de l’appartement d’Alizia, la situation 
changeait.

Quel prétexte donner à sa dém arche, en cas de malheur?
Bans la situation où mademoiselle Pauli se trouvait vis-à-vis de lui, 

die n’avait assurément aucune mesure à garder.
Si par hasard , elle était éveillée, et cela était fort à craindre, après 

me journée si pleine d’angoisses, elle allait crier, appeler au secours.
N’avait-elle pas aussi, m aintenant, des motifs de haine et de ven­

geance?
Mais le propre du péril que l’on brave est de produire, même chez 

les natures les plus froides, une sorte de transport. Le comte avait la 
fièvre; il ne songeait plus à reculer.

D’ailleurs , il n’avait point trouvé, au début de son entreprise, 
l’obstacle qu’il craignait le plus.

Tandis qu’il se glissait le long du corridor, aucun pas furtif n’avait 
frappé son oreille.

Et cependant Dieu sait que son oreille était au guet !
Le nain Bosco avait sans doute assez de son métier d’espion : le châ­

timent infligé la  veille avait produit son effet.
. De ce rôté-ià, du moins, le comte était à l’abri.

Et c’était un grand point, car, en cavant désormais au pis, le té ­
moignage d’Alizia toute seule ne pouvait avoir aucune valeur.

M. de Bryant s’introduisit dans la chambre de l’institutrice; son 
cœur battait, mais il y allait assez bravement, parce qu’il entendait, du . 
côté du l i t , cette respiration forte et mesurée qui annonce le sommeil.

Il p rit le courage de s’avancer sur la pointe des pieds jusqu’au che­
vet d’Alizia.

La lueur tremblante de la veilleuse envoyait au front de la jeune 
fille de pâles et fugitifs reflets.

On voyait des gouttes de sueur perler à ses tempes.
Elle dormait d’un sommeil fiévreux et plein de secousses.
Sa tète se renversait sur l’oreiller parmi les masses éparses de ses 

magnifiques cheveux noirs.
Le comte ne l’avait jamais admirée si belle.
11 oubliait le danger à la contempler; il oubliait jusqu’au motif de 

sa venue. Ses yeux restaient fixés snr ce visage où quelque rêve dou­
loureux mettait un charme étrange et plus touchant.

Les minutes s’écoulaient rapides.
II n’y avait plus que de. l’amour dans le regard deM. de Bryant,
Mais, tout à coup, mademoiselle Pauli s’agita dans son sommeil; 

sa bouche s’en trouvrit et un nom vint à  sa lèvre.
— M artial!... murmura-t-elle.
Ce fut sa condamnation.
Le comte se redressa et lui jeta un regard où ioute sa colère était 

revenue.
La malle était au milieu de la chambre.
Le comte se dirigea de ce côté, d’un pas ferme.
11 se mit à genoux et souleva le couvercle.
Sa main se glissa dans son sein pour se plonger ensuite tout au fond 

de la malle, qu’il referma précipitamment.
En se relevant, il jeta tout autour de la chambre ce regard épou­

vanté de l’homme qui vient de commettre un crime.
Bien que la journée eût été froide, la fenêtre qui donnait sur la 

campagne.restait entrouverte.
Les yeux du comteétaienttournés vers cette fenêtre, et il demeurait 

immobile; le corps en arrière , les bras tombants, la bouche béante...
C’était comme s’il eût aperçu tout à  coup quelque effrayante vision.
E t, en effet, dans l'ouverture des châssis entrebâillés, il avait vu 

s’encadrer une figure attentive et curieuse, — la figure du nain Bosco.
Ç’avait été l’affaire d'un instant.
Au premier regard de M. de Bryant, la vision avait disparu.
Le nain s’était enfui.
Le comte resta durant une seconde co mm* a tte r ré  puis ses 

poings se fermèrent et il y eut du sang dans ses yeux.
11 s’élança d’un bond sur la terrassé.

4 , 0  nain n’avait pas encore tourné l’angle du pignon , parce que la 
terreur paralysait ses petites jambes.

U  comte se précipita vers lui en poussant un rugissement sauvage; 
sa tète brûlait.

11 était fou.
Arrivé au bout de la terrasse, Bosco, éperdu et ne sachant plus ce 

qu’il faisait, était monté sur la balustrade.
Le comte avançait toujours.
Le nain sc mit à  genoux.
— Pitié !.. dit-il d’une voixplaintive, — je ne sais pas ce que j’ai vu !...'
Le comte fit encore un pas et leva sa main crispée, pour saisir l’en­

fant aux cheveux.
— P itié!... répéta Bosco qui voulut se reculer.
Le marbre manqua sous ses genoux ; — M. de Bryant le vit dispa­

raître dans la nuit.
La pierre, de la terrasse inférieure rendit un bru it sourd auquel sue- 

céda un gémissement, — un seul...
Les cheveux du comte se dressèrent sur sa tète ; il n’osa pas se pen­

cher au-dessus de la balustrade pour voir le cadavre du malheureux
enfant. _ , . .

Il ren tra  dans le corridor par une fenêtre, et s’enfuit ju sq u à sa  
chambre où il tomba épuisé sur le parquet.
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X IX .

MEMBRE DU BARREAU DE PARIS.

Deux mois se sont écoulés depuis les événements que nous avons 
racontés aux précédents chapitres.

Dans une chambre d’auberge de la ville ď Arranches* Gédéon Ri­
card , avocat prés la cour royale de Paris, était assis devant une table 
couverte de papiers et de pièces de procédure.

11 avait la plume à la m ain; ses cheveux étaient épars et l’enthou­
siasme de l’inspiration animait son visage. Sa plume grinçait sur le 
papier Sans relâche, soit pour écrire, soit pour ra turer.

— Bon, ceci1... murmurait-il tout en griffonnant; — fameux! fa- 
missimeux !... plutôt famosissimeux!.. c’est plus régulier... ma foi! 
sauf le fait, qui est assez difficile à poser en faveur de l’accusée, la 
cause est jolie... Ça doit, vraim ent, me donner une réputation très- 
agréable dans ce pays-cil... La seule chose qui me manque, ce sont les 
explications de l’intéressante victime et de son noble amant... Elle est 
malade... Elicne veut pas... Le comte, de son côté, se cloître comme 
un moine... ma foi! qu’ils s’arrangent... Si je ne sais pas, j ’invente- 
rpi... l’honneur du barreau de Paris est, j ’ose le dire, en bonnes mains!

Sa plume fouilla les profondeurs d’un gros encrier de plomb, où 
s’épaississait une encre jaunâtre.

— Je savais bien, reprit-il avec contentement, que ce voyage d’au­
tomne ne me serait pas inutile... J’avais un certain succès là-bas au 
château. — La preuve, c’est que le comte s’est souvenu de moi, à 
l’occasion... Le fin matois! il s’est dit : Avec un avocat du barreau 
de P aris , je ferai de nos jurés bas-normands tout ce que je voudrai... 
Ah! ah! le rusé compère!... voilà un homme qui ne peut pas manquer 
d’aller loin !... m oi, j ’ai reçu sa lettre j ’ai emballé ma robe, ma 
toque et mon Rogron, et fouette le postillon de la diligence !

Toutes ces choses, il ne les pensait point comme eût fait un autre 
hom m e, il les disait bel et bien avec une volubilité joyeuse. Un avocat 
qui plaide trop peu ne perd aucune occasion d’exercer son larynx.

Au plus fort de son aimable bavardage la porte s’ouvrit.
— Voilà le chocolat, prononça la voix traînante et nasillarde d’un 

gros enfant de la Neustrie.
— Bien, mon am i, répliqua Gédéon; — personne n’est venu pour 

moi du château ?
— Quel château ?...

Le château de Villers.
— Ah ! dam e, répondit le Normand, — je h’ai point vu personne, 

au vrai !
Gédéon fit un geste, et le Normand disparut.
Le chocolat fumait sur le guéridon. Gédéon quitta son bureau et 

vint s’asseoir devant la tasse, où il trempa des mouillettes. /
11 avait la bouche pleine, mais il bavardait encore.
— C’est drôle!... grommelait-il; — c’est même très-drôle !...-dans

l’acception d’étonnant..,; on me laisse sans détails! on ne me donne
pas le moindre renseignement!... 11 faut queje  devine... Et si encore 
mon ami Martial voulait causer un peu avec moi... mais du tout! il 
est sombre comme l’Érébe!... il se fait céler, et la vieille Julienne le 
garde avec toute la fidélité d’un chien molosse!... D’un autre côté, 
madame la comtesse est parfaitement invisible... G’pst drôle, mais 
baste! reprit-il en avalant le reste de sa tasse, ils ont raison, après
tout, de ne pas me traiter comme un de leurs aigles avranchins......
Nous autres, du Ьлггедц de Paris, nous marchons sans lisières... 
Voyons! — H s’agit de fasciner en grand tout ce peuple nasillard... 
ď éblouir les jurés, d’étonncT la. cour, d’écraser l’auditoire!

 ̂Si j ai un succès comme je l’entends, j ’attrape la clientèle du comte.
d’abord  ensuite j ’ai tous les procès de la ville  Et Dieu sait ce
qu il y a de procès sous cette latitude amie de la chicane... Au travail !

R se remit à son bureau improvisé, et sa plume fouilla de nouveau 
les profondeurs de l’encrier de plomb.

11 y avait quarante-huit heures que Gédéon Ricard était de retour 
en la cité d’Avranches.

Deux mois auparavant, il avait fait dans le pays un séjour à peu 
p resłtćrile . On l’avait hébergé, comme tout le monde, au château 
de Villers, mais on ne lui avait pas confié le moindre procès,

La Basse-Normandie est pourtant un pays de cocagne, Gédéon avait 
besoin de plaider; peut-être son ami Martial Aubert, le juge, d’ins.' 
traction , eût-il pu lui procurer quelques affaires; — mais Martial 
était devenu un personnage fort-insociable, et Gédéon, malgré le talent 
qu’il avait de se mettre partout à son aise, s’était vu forcé de prendre 
congé , après une nuit et un jour d’hospitalité assez froide,

11 était retourné à Paris, où son cabinet restait veuf de toute espèce 
de clientèle.

11 avait beau dire à tout venant qu’il était l’avocat à la mode et l’es­
poir du jeune barreau; c’est à peine s’il trouvait l’occasion de mettre 
sa robe une fois en un mois.

Le pauvre Gédéon pliait sous ces cruautés du Sort; il maigrissdt, 
il-devenait triste. 11 avait envie parfois de vendre sa robe toute neuve 
et sa toque d’un modèle très-remarquable, pour .se faire tout bonne­
ment courtier de quelque chose, clerc d’huissier ou vaudevilliste.

Ce fut au milieu de son découragement qu’il reçut, un beau matin, 
une lettre largement enveloppée et dont.le cachet portait un énorme 
écusson timbré d’une couronne de comte.

Le cœur de Gédéon se prit à ba ttre , comme le cœur d’une jeune 
fille qui reçoit sa première déclaration d’amour.

Il blasonila ľécusson ; il déchiffra la devise : Qui plus est brillant? 
— Il contempla clairement ces maeulatures graisseuses que la poste 
imprime sur toute missive.

Si la poste ne faisait que cela !...
La lettre venait d’Avranches.
Gédéon l’ouvrit enfin d’une main caressante et la parcourut d'ini 

regard ému.
Le soir même il partait pour la Normandie.
C’était un procès, un bon p ro c è s ,— un procès crim inel, il est 

vrai, mais ce sont les meilleurs pour débuter, pour déclamer, pour se 
faire tout d’un coup une réputation ďorateur.

Et pu is , l’avocat ne doit-il pas l’aide de sa parole à la veuve età 
l’orphelin?

La lettre de M. de Bryant ne contenait point d’explications,
Mais quel besoin avait-on de mettre les points sur le s i?  Alizia était 

accusée de vol, et Alizia était la maîtresse du comte. Pour compreiuta 
la situation , il ne fallait pas être un sphinx.

Évidemment le comte poursuivait mademoiselle Pauli pour la forme; 
m ais, en même tem ps, il se munissait d’un avocat célèbre, afin que 
sa maitresse fût victorieusement défendue.

C’était un homme si adroit que ce comte Hector de Bryant!
Depuis deux jours qu’il était à Avranches, Gédéon n’avait pu par­

venir à le voir, mais il avait pris langue au tribunal, e t, sauf quelque.! 
détails, son plaidoyer était déjà en bon train.

La cour d’assises de Saint-Lô allait en ouïr de belles!
Au bout d’une, heure et quand il eut barbouillé, à  mi-marge, deffl 

ou trois autres feuilles de papier, il recula son fauteuil et se leva 
brusquement.

— Je dis que c’est cela! s’écria-t-il : exorde insinuant et flatteur, 
proposition carrément agressive, faits précis, clairs, souverainement 
adroits, preuve logique et profonde, péroraison à fendre le cœur!... 
Je d isque  c’est à la fois cicéronien , isocratique, qùintiliauesquç et 
démosthénal !... Essayons un peu de misé en scène.

Il ouvrit sa valise qui était daps un coin de la chambre et y prits-1 
robe d’avocat avec sa toque.

— Une robe pas mal caractéristique!... bavardait-il en la passîiill 
par-dessus sa redingote ; — coupe élégante, mais digne; gracieuse, 
mais austère... Et la toque hexagone!... nos pia id ai Heurs d ’A vranches,

. de Cdutances et de Raint-Lô en sont encore à la toque en côtes de me­
lon... ça devra faire un certain effet!...

Sa toilette achevée, il prit son manuscrit à la main, et vint sc planier [ 
devant la glace étroite et trouble, qui ornait la cheminée.

11 passa deux ou trois minutes à se poser, à tourner les yeux cU 
donner un éclat aquilin à sa prunelle.

Puis il commença d’une voix creuse, en soulevant sa toque hexago® 
avec respect :

к Messieurs les jurés,
« Ce n’est pas devant une assemblée aussi remarquable... »
— Du diable! s’interrompit-il en changeant de ton; une douzai® 

de rustres crottés jusqu’à l’échine... quatre maquignons, q u a t r e  nour 
risseurs et quatre, bouchers... C’est la luzerne qui engraisse les fils® 
Rollon...

{Déclamant.) « Со n’est pas, dis-je, devant une assemblée nnW*
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et distinguée autant par ses etmnaissances profondes, universelles, 
encyclopédiques, que par la sagesse éprouvée de sa haute raison... » 

(parlant.) — Des drôles qui boivent du cidre toute la journée, et 
qui ne savent pas dire deux... c’est égal!

(D é c la m a n t.)  « Ce n’est pas, disons-nous, devant une réunion si 
choisie qu’il est permis à l’avocat de définir ou d’expliquer la belle 
mission que Dieu lui a faite sur terre. Vous la comprenez surabon­
damment, messieurs les jurés, cette mission sainte, bienfaisante, dé­
sintéressée; vos nobles cœurs vont excuser l’émotion que j ’éprouve, 
et. je n’ai pas besoin de réclamer votre indulgence éclairée pour l’homme 
qui, étranger à cette cité illustre, a fait soixante-dix lieues pour ap­
porter l’aide de sa trop faible parole à  l’innocence injustement accusée...

« Si ma voix fatiguée trahit mon courage, si mon improvisation 
s’égare, votre bienveillance me viendra en aide, car la. vertu cheva­
leresque de vos pères vit toujours dans vos âmes et ne mourra jamais. »

— Ici, s’interrompit Gédéon, — il y a naturellement un murmure 
d’approbation dans l’auditoire, composé de voleurs, de va-nu-pieds et 
de vicomtesses normandes qui se sont procuré des billets d’hémicycle 
en faisant des bassesses.

i.c président dit, eh parlant du'nez :
— Toutes marques d’approbation ou d’improbation sont formelle­

ment interdites dans l’enceinte de la cour... si l’auditoire s’oublie de 
nouveau, nous serons forcé d’ordonner l’évacuation de la salle.

be ministère public, qui allait justement requérir quelque chose de 
semblable, met son nez dans sa bouche et prend un air vexé.

Moi, mon effet est produit, je m’en bats l’œil — et je poursuis : 
(Déclamant.) « Messieurs les jurés, si j ’avais affaire à un auditoire 

moins éclairé, je prendrais tout d’abord à tâche de faire remarquer 
l’importance, j ’ose le dire, solennelle de la cause que j ’ai l’honneur de 
plaider devant vous. 11 ne s’agit point seulement ici, en effet, d’une 
pauvre fille, courbée sons une accusation odieuse et apportant, aux 
pieds de votre souveraine justice (Avec émotion.), sa jeunesse et sa 
beauté déjà flétries par les larmes... »

(Parlarü. ) — Elleest ravissante; elle s’arrangera pour être très-pâle; je 
lui dirai de pleurer un peu à cet endroit. — Prem ier effet de mouchoir.

(Déclamant.) « ... Flétries par les larmes... (Avec véhémence.) 11 
s’agit de la lutte éternelle, infâme, oppressive du riche contre le pauvre, 
du fort contre le faible, de cette guerre impie et dénaturée dont les 
.excès ont motivé jadis notre grande révolution!

(Parlant.) — Ici un premier rappel à l’ordre. — C’est marqué. 
(Imitant la vo ix  du président.) — Maître Ricard, nous ne pouvons 

permettre que des paroles si étrangères à la cause soient prononcées 
devant.la cour...

Et dans l’auditoire des voix qui chuchotent et qui disent :
— Attention!.,, il va parler politique!
(Déclamant avec emphase.) «Prétendrait-on me fermer la bouche?.. 

Si la liberté de la défense peut être une question en plein dix-neuvième 
siècle...

їж président. — Perm ettez, maître Ricard...
«... Si dans notre France, régie par la charte de ju illet, les droits 

imprescriptibles de la défense... »
— Maître R icard!...
(Avec explosion.) «... Si les privilèges sacrés de la défense sont ainsi 

publiquement méconnus il ne me reste plus qu’à courber la tète et à 
protester contre l’illégalité aveugle de cette tyrannie!... »

(Parlant.) —.Le président ri’y est p lus; il ôte ses lunettes; il remet 
ses lunettes. Ma parole, il a peur. — Je passe à l’état de bète curieuse ; 
les vicomtesses braquent sur moi leurs binocles de spectacle, comme 
si j’étais Philippe l’escamoteur ou un ténor de passage. — Les va-nu- 
pieds, échauffés, ont envie de jeter quelque chose à la tète de la cour. 

Ça va!... ça va un train d’enfer!...
( Déclamant d'une voix subitement adoucie. ) « Que la cour et 

Messieurs les jurés me pardonnent un mouvement d’émotion bien natu­
relle... le nom de la ville de Saint-Lô n’est pas entièrement inconnu 
il Paris... 11 y a plus : la ville de Saint-Lô (anciennement Briorveva 
ou fanum Sancii Laudi) a conquis, dans ce centre do toutes les illus­
trations, une réputation de civilisation... »

(Parlant.)— Illustration... réputation... civilisation... La rime est 
trop riche...

(Déclamant.) «A ... conquis, dans la capitale des lumières, une 
renommée de civilisation bien flatteuse !... Je venais on ces lieux , plein 

_ de confiance, avec l’espoir fo n d é ,— je pourrais morne dire légitime, 
que ma voix serait religieusement écoutée... Mo serais-je trompe? 

У aurait-il parti pris de paralyser mes efforts en faveur de la faiblesse 
attaquée?... Ah ! messieurs, si ma qualité d’avocat.du barreau do Pa- 
118 wulêvc ici des répulsions ou des jalousies, songez que , derrière le

défenseur, il y a la pauvre accusée; derrière ľhomnie fo rt, la faible 
femme; derrière le cœur robuste et intrépide, ľám c navrée qui se noie 
dans les larmes... »

(Parlant.) — 11 faudra que la petite pleure énormément à cet en 
droit. — Second effet de mouchoir.

(Déclamant.) Mais pourquoi des jalousies, messieurs? ne suis-je pas 
ici au milieu d’un barreau qui contient des talents de premier ordre... 
des talents qui seraient admirés, n’en doutons pas, dans la première 
cour du royaum e?... tandis que moi, représentant obscur d’une illustre 
compagnie, je  n’ai que mon désintéressement et mon bon vouloir pour 
contrebalancer mon insuffisance. .

(Parlant.) — Voilà mes plaidailleurs bas-normands qui se rengorgent 
sur leurs banquettes peu essuyées... Ils sont avec moi, j ’ai gagné leur 
estime.

(Dêlamant.) « Je fais trêve à cet incident regrettable et je reprends 
le fil de ma discussion qu i, j ’ose l’espérer (ceci est à l'adresse du 
pauvre président), ne sera plus interrompue... »

(Parlant.) — Pendant que je respire, on se dit dans l’auditoire : 
Voilà un dur à trois poils! — Les vicomtesses ont vu bien rarement 
un gaillard de cette trertipe-là. — S’il y a dans l’hémicycle quelque 
petite héritière, on pourrait peut-être bientôt chanter : О hymen'! ô 
hyménée !

Ça va! Fichtre! ça va!.,.
(Déclamant avec calme.) « Messieurs les jurés, les faits de la cause 

sont simples, — si simples que l’arrêt de renvoi qui amène mademoi­
selle Pauli sur le banc de l’accusation sera pour moi un éternel sujet 
d’étonnemont.

« Voici en deux mots ce dont il s’agit :
( Avec élégance. ) « Par une nuit sombre et brumeuse du mois d’oc­

tobre 18J7, une voiture était.attelée dans la cour du château de Vil- 
lers-Bryant, situé sur les bords de la mer, à  sept kilomètres de la 
ville d’Avranohes.

« Les chevaux piaffaient et frappaient d’un pied impatient le pavé 
de la cour. — Le cocher, enveloppé dans son gros carrick, attendait 
sur son siège.

« C’était environ deux heures avant le jour.
« Dans le château, régnait encore une immobilité silencieuse.
« Tout à coup, des lueurs s’allument aux fenêtres; des flambeaux 

courent et se croisent le long des corridors; un murmure s’élève qui 
devient bientôt rum eur sourde, pour se changer ensuite en fracas.

« Tout est confusion et tumulte dans ce noble édifice, naguère en­
core si muet et si tranquille.

(Un poco agitato.) « Quelle cause donner à ce trouble soudain? 
que s’est-il passé? Quel malheur est éclos derrière ces murailles féo­
dales où n’habitent d’ordinaire que les plaisirs de l’opulence?

(Largo.) « Messieurs, il y avait au château de Villers une jeune 
fille, privée de fortune, mais douée d’une éducation hors ligne.

« Cette jeune fille avait été placée auprès do mesdemoiselles Berthe 
et Marie de B ryant, par la comtesse ellc-m èm e, en qualité d’insti­
tutrice.

« Cette nuit-là, elle devait quitter le château avant le jour, afin 
d’épargner des larmes à ses jeunes élèves, qui la chérissaient tendre­
ment. — Le bail était rompu entre madame la comtesse et son insti­
tutrice : ceci pour des causes que l’accusation n’a point révélées, et qui, 
par conséquent, doivent être à l’abri de toute récrimination.

«On venait d’éveiller mademoiselle Pau li, qui achevait tristement 
sa toilette de départ, lorsque sa chambre est tout à coup envahie par 
des gens qui l’accusent de vol !

« Un vol a été commis en effet. Madame la comtesse de Bryant por­
tait habituellement au cou un médaillon renfermant le portrait de son 
père et entouré d’une bordure de diamants que l’on dit valoir une 
somme énorme.

(Pedale.) a Quatre ou cinq cent mille francs !
« Le m atin, à son réveil, elle avait cherché en vain le bijou pré­

cieux qui ne là quittait jamais.
« Et à la première nouvelle de cette perte, un cri unanime s’était 

élevé parmi la nombreuse domesticité du château de Ailiers.
« On disait : L’institutrice !... c’est l’institutrice!...
( Dolce.) « Messieurs, il est dans notre état social des positions déli­

cates, fausses et fatalement malheureuses, q u i, par le plus triste des 
privilèges, excitent à la fois l’envie et les dédains.

« Entre toutes ces positions, celle de l’institutrice est la plus éprou­
vée, la plus difficile, la plus navrée d’incessantes et obscures douleurs.

« Et pourtant, s’il est au monde une vie d’abnégation pure, de vertu 
désintéressée et de dévouement modeste, n’est-ce pas la vie de l’ins­
titut rice?



48 AL IZIA  P A O L I .

« Voyez-les-, ces filles de Dieu, entrer dans une famille étrangère, 
pour entourer de soins et d’amour des enfants qui ne soient pas à elles. 
Leur existence, dès ce jour, ne leur appartient plus, -— Les autres sa­
lariés ne vendent que leur travail,- l’institutrice aliène la portion la 
plus noble de son être; elle donne son cœur, sa douleur caressante, 
son éducation, sa tendresse!...

« Messieurs, elle donne tout ce qui nous fait adorer nos m ères!...
(Crescendo.) «Oh! 

et ce sont ces fem­
mes, à qui l’on jette 
un peu d’or pour 
toute récompense, 
et que l’on croit en­
suite assez payées; 
ce.sont ces femmes 
que le monde regar­
de avec ses sourires 
les plus dédai­
gneux! — Nul ne 
les protège contre 
la jalousie insolente 
des valets; maîtres 
et domestiques leur 
reprochent tacite­
m ent, chaque jour, 
l’humble place 
qu’elles occupent au 
bas bout de la ta­
ble ; — on les détes­
te , on les calomnie!

« O ui, messieurs, 
on les calomnia 
sans p itié , sans me­
sure, sans vergogne!

«E t nul ne songe 
à s’indigner; — ce 
sont des institutri­
ces !...

(Con furore.) «Y 
a-t-il donc encore, 
en notre dix-neu­
vième , siècle si 
glorieux, si lumi­

neux, si près d’at- 
teindre la perfection, 
y a-t-il donc encore 
des castes de parias !

(A tiempo.) «Mes­
sieurs, la foule des 
domestiques de Vil- 
1ers s’était ruée dans 
la chambre de ma­
demoiselle Pauli.—•
Il ne s’agit point ici, 
comme vous devrez ' 
le rem arquer, d’une 
perquisition légale 
et réglée par la pru­
dence. — C’est une 
con L ie  de valets qui 
arrive en désordre, 
qui brise la malle de 
mademoiselle Pauli 
effrayée, et qui dis­
perse brutalement 
ses effetssurle tapis.

« Le médaillon est trouvé... grande victoire!.,:
« Voici le fait unique , mais écrasant, suivant l’accusation , qui 

amène mademoiselle Pauli sur les bancs de l’opprobre.
« Eh! messieurs, votre conscience vous le cric, et ma parole est 

trop lente pour devancer le travail de vos esprits intelligents.
« Toutes ces mains qui se plongeaient, la n u it, à la lueur d’une 

veilleuse, «t sans contrôle aucun, dans la malle de la pauvre institu­
trice , toutes ces mains étaient-elles bien pures?

« Et le médaillon ne pouvait-il pas être, à priori, dans l’une de ces 
plains que nul regard n’épiait?

« Ne pouvait-il donc pas y avoir là , messieurs, un coupable 
saisi d’épouvante et glissant au premier endroit venu la preuve de soit 
crime?

« Ne pouvait-îl pas y avoir là un ennemi, et ces sortes de vengeances 
sont-elles chose si ra re? ...

« il est un fait, d’ailleurs, que la défense peut prouver etquijetteune 
couleur singulièrement mystérieuse sur les événements de cette nuit.

« Au château de 
Villers il y avait un 
personnage bizarre, 
que chacun con­
naissait dans le pays. 
Son nom était Sé­
bastien Larcher. On 
l ’avait surnommé 
Bosco, à cause de 
ses infirmités physi­
ques. — Messieurs, 
Sébastien Larcher 
ou Bosco a disparu 
du château de Vil­
lers la nuit même 
du vol, et depuis 
lors personne n’a 
entendu parler de 
lu i... »

Gédéon Ricard fit 
une pause et se re. 
garda dans la glace 
pour admirer le 
beau caractère de sa 
physionomie.

— Un peu plus de 
piquant dans le re­
gard, murmura-t-il; 
— quelque chose de 
plus aigu dans le 
geste... 11 faut que 
cette histoire de la 
disparition de Bosco 
fasse son trou com­
me une balle...Ah! 
fichtre ! ça va !...

XX.

LE

COUP DE FOUET.

Bien que son plai­
doyer fût un mo­
ment suspendu, Gé­
déon Ricard, avocat 
du barreau de Pa­
ris, était loin de res­
ter oisif. 11 étudiait 
avec un grand sé­
rieux et beaucoup 
de conscience la par­
tie plastique de son 
rô le; il se faisait des

mines tour à tour sentimentales et agaçantes; il se souriait, il se 
menaçait, il pulvérisait du regard un adversaire absent.

Sa mémoire repassait, un à un , les principaux effets de sa plaidoi­
r ie ; son geste se corrigeait. Passant à des détails moindres, il drapait 
complaisamment les plis de sa robe , et posait sa toque suivant des 
inclinaisons variées.

Si Gédéon Ricard n’avait pas un énorme talent, il connaissait du 
moins les menues recettes de l’art oratoire , où rien ne s’improvise, 
où tout se calcule, où les moindres effets sont laborieusement combi- 
nés'd’avance,

C l ot i l d e  et  Al lz ia  à la p e n s i o n  d e s  d e m o i s e l l e s  L d j l o n d
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Loin de nous la pensée d’attaquer, même par une innocente mo­
querie, le barreau parisien qui compte tant de membres illustres!

Le barreau parisien est au-dessus du sarcasme et marque parmi les 
gloires de la France.

D’ailleurs, si l’on pouvait avoir l’idée de l’attaquer, il faudrait 
peut-être joindre à la plaisanterie des armes plus sévères.

Tout en raillant quelques abus passablement risibles, on devrait 
stigmatiser des abus 
trop graves et mon­
trer à nu des vices 
qu’il faut bien ap­
peler repoussants et 
honteux.

Pour ne parler ici 
que d’un seul, n’est- 
ce pas pudeur d’en­
tendre, chaque fois 
que l’on franchit 
l’enceinte du palais 
de justice ou du tri­
bunal de commerce, 
un flotd’injures mo­
notones tomber de 
la bouche des avo­
cats? Et ce ne sont 
paSjCommeonpour- 
rait le cro ire, des 
praticiens à la dou­
zaine, des pauvres 
hères qui se dam- 
nentainsi pour quel­
ques francs; ce sont 
des bouches presque 
illustres, des ora­
teurs qu’on entoure 
d’une célébrité légi­
time.

Il y a tels de ces 
messieurs qui sont 
connus, ma foi, 
dans toute la Fran­
ce pour savoir mê­
ler à n’importe 
quelle cause le scan­
dale piquant, pour 
aiguiser, à n’impor­
te q u d  propos, l’in­
sulte et même la ca­
lomnie.

C’est leur spécia­
lité avouée; on les 
choisit pour cela, et 
ils gagnent beau­
coup d’argent.

Jadis, au temps 
ténébreux du moyen 
âge, il y avait, dit- 
on, une classe de 
coquins, fort mépri­
sée , assurém ent, 
mais aussi fort re­
doutée. Ces gens as­
sassinaient le pre­
mier venu pour une 
poignée d’o r; ils 
épousaient par état 
la vengeance d’autrui et ces misérables versaient le sailg suivant un tarif.

Ils gagnaient aussi beaucoup d'argent.
Il n’y a plus guère, au siècle où nous sommes, d’estafiers armés 

de poignards; mais les estaflers en robe noire abondent.
Et pense-t-on que cette parole salariée, qui assassine à l’abri de la 

toge, vale mieux que le couteau qui se levait sur le passant dans la 
nuit?...

H est vrai qu’on peut transiger. — Mais le bandit qui vous arrête 
sur la grande rou te , vous laisse aussi la faqulté courtoise de sauver 
votre vie en lâchant votre bourse.

La cause la plus juste , le procès le plus imperdable devient une 
vraie calamité, quand on a l’un de ces messieurs pour adversaire. Ils 
ont des arguments à eux : réclamez-vous une dette à leur client? ils 
vous répondent que votre père était un banqueroutier, et laissent entre­
voir que votre mèrea mené joyeuse vie, au temps de sa jeunesse. — In­
sistez-vous, prenez garde! ils vont dire la première lettre du nom de 
l’amant de votre fem me, ils vont fouiller avec une habileté diabo­

lique, votre vie de 
famille, s’arrêtant 
toujours et tout juste 
aux vagues limites 
de la diffamation. 

N’espérez pas qu’ils 
s’emportent jamais 
sur la voie. Ils sont 
comme ces filousqui 
connaissent à fond 
le Code. — Un pas 
de plus, vous pour­
riez vous venger 
d’eux légalement ; 
mais ce pas-là, ils 
se garderont bien de 
le faire.

Us ont subdivisé, 
à  l’infini, l’échelle 
de l’injure ; ils ont 
disséqué la loi jus­
que dans ses fibres 
les plus ténues ; ils 
ont la mesure exacte 
de tout ce que l’on 
peut sepermettreen 
fait de calomnie.

Encore une fois, 
c’est là leur gloire 
et leurachalandage.

Pour corriger une 
de nos comparai­
sons, ils ne sont pas 
lebanditqui vousar- 
rète sur le grand 
chemin; ils sont 
tout bonnement le 
pistolet que le ban­
dit vous met sous la 
gorge.

C’est là , il faut 
bien le dire, un des 
motifs qui font de 
Paris le paradis des 
fripons.

Et l’on s’étonne 
sincèrementqu’àdé- 
faut de la  loi im­
puissante , le bar­
reau parisien, dont 
les talents et la pro­
bité austère ont je­
té, en tout temps un 
si vif éclat, ne fasse 
pas lui-mème justice 
de ces industries ef­
frontées...

Le pauvre Gédéon 
Ricard n’avait point 

le piédestal qu’il faut pour faire,' avec fru it, le commerce dont il est 
parlé ci-dessus. Nous pensons qu’il se serait fait bravo de paroles assez 
volontiers, mais son stylet n’avait pas d enseigne et les pla¡!*cuis qui 
veulent une arme pour dire efficacement à leur adversaire . La bourse 
ou la vie! ne venaient point chez lui.

C’était tout bonnement un de ces astres nébuleux que Paris insou­
ciant possède et ne connaît pas, * un de ces astres qui se lèvent, 
dans la brume, sur la province ébahie, et qui prétendent la trans­
porter ďad mi ration, uniquement parce qu’elle est la province et qu’ils 
sont de Paris.
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Ricard essayant ses effets de discours.

M ontm artre. — lmp. Piliot,



А 1 Ш А  PA U L I ,

f e  jřaSKiní ía barrière, Gêâéorl Ricard s'etaíž senti grandit* de deux 
óü ÍM » coudées. Le mince avocat sans causes devenait un personnage. 
11 y avait du Conquérant dans son regard. N’était-il pas en province ? 
et la province n’est-elle pas mise au monde pour adorer ce qui lui 
vient de Paris?

Pauvre province ! il est vrai qu’en tout ceci elle est un peu com­
plice. Elle met son orgueil à  im iter Paris, à frayer avec Paris. Elle 
dédaigne scs propres fils pour arranger des ovations aux moindres en­
fants perdus de la capitale.

11 n’est pas de licencié en droit bavard, de médecin charlatan, de 
barbouilleur infime et de poëte de rébus, qui ne puisse nourrir l’es­
poir légitime de passera  l’état de grand hom m e, en quittant Paris 
pour s’abattre sur la province.

Les actrices qui ont quarante ans de planches sur nos théâtres de 
boulevards, redeviennent des ingénues, jeunes et jolies, dans les 
chefs-lieux de départements; les robes qu’on n’a pu vendre l’an passé 
dans le quartier de la rue Saint-Denis font la mode en Picardie ou en 
Gascogne.

Elles viennent de Paris !...
Quand Gédéon Ricard eut trouvé tous ses airs de tè te , tous les plis 

de sa robe et l’inclinaison la plus heureuse pour sa toque hexagone, 
il reprit, en s’adressant à lui-mème un sourire particulièrement spi­
rituel :

« Mais vous m’objecterez peut-être, messieurs, qu’à part le fait 
d’avoir trouvé dans la malle de ma cliente le médaillon de madame 
la comtesse, il y a un témoignage qui nous écrase et nous réduit au 
silence?

« Je vais discuter tout de suite ce témoignage, afin de n’y plus 
revenir.

« 11 s’agit d’une jeune servante, la nommée M ariette, qui est née 
sur les terres de M. de Bryant et pour ainsi dire dans sa maison. 
Cette jeune servante a témoigné trois fois dans le cours de l’instruc­
tion. La première fois, elle a déclaré avoir vu mademoiselle Pauli 
entrer dans la chambre de madame la comtesse de Bryant : ceci à 
l’heure présumée où la soustraction a dû être commise.

« La seconde fois, la nommée Mariette a hésité; sa déposition est 
loin d’etre précise; — la troisième fois, le courage lui était revenu, 
elle a confirmé bravement et d’une manière positive son prem ier dire.»

— Je ne verrais pas grand m al, dit-il en s’interrom pant, — à 
donner ici un petit coup de patte à la partie civile... si je  la ménage, 
on pourra soupçonner la connivence  Et d’ailleurs, il serait sou­
verainement adroit de s’attirer les injures du braillard qui plaidera 
pour la famille de Bryant.

Mais pas de longueurs maintenant!... Je crois que ça commence à 
languir... chaud!

{Déclamant et décochant un regard de côté à l'avocat de la partie 
c tw ie.)«  A Dieu ne plaise que nous prétendions jeter l’ombre même du 
plus léger doute sur l’honneur d’une famille respectable dans le présent 
et illustre dans le passé... mais ce serait déserter complètement les in­
térêts de la défense que de ne pas protester contre le témoignage de 
la jeune servante de madame de Bryant.

« Quoi qu’en puisse dire la partie civile, et nous livrons notre poi­
trine d’avance à  tous les traits dont notre adversaire voudra nous ac- 
cabldf, la loi elle-même a pris soin de classer ce témoignage.

« Quand même la nommée Mariette n’aurait point varié dans ses 
dires, nous aurions encore le droit de repousser l’aide qu’elle apporte 
complaisamment à l’accusation. Mais elle a varié! Mats elle a hésité! 
Mais il est impossible de ne pas reconnaître l’action mystérieuse 
exercée sur cette naïve conscience... »

— Le braillard de la partie civile s’agite sur son banc... A ton aise,
І mon fils, si tu fais le méchant, on te chauffera un petit paragraphe 
' dans la réplique...

{Déclamant.) « El c’est pourtant ce témoignage tout seul qui vient 
appuyer le fantôme de flagrant délit, sous lequel on voudrait écraser 
l’accusée !...

I (Parlant.)— Lu métaphore est tém éraire, mais je ne la déteste pas.
(Déclamant.) « Si j’insistais sur ce point, je cro irais, en vérité, 

messieurs les ju rés , faire tort à vos consciences.
« J’ose le d ire , depuis dix ans que je poursuis ma carrière d’avocat, 

il ne m est jamais a r r r ’é de rencontrer une accusation si grave, sou­
tenue pardos preuves aussi futiles!... 11 faut que M. le procureur du 
roi me pardonne, parce que ma conscience déborde, et qu’il y a dans 
mon cœur autant d’indignation que de pitié!

« Eh quoi! messieurs, il existe donc dans notre belle pa trie , des 
classes île citoyens dont l’honneur, dont la liberté n’a qu’une sauve­
garde illusoire

« Sonf-ee des esclaves, poor qu’au prem ier mot du ¡mitre ds 
puissent être traînés sur le banc de la honte?

« On parle du knout qui tue les paysans serfs de la Russie; ou 
parle du fouet qui déchire les pauvres noirs de nos colonies ; mais le 
knout est moins cruel, mais le fouet est moins barbare qué ce châti­
ment inou ï, infligé préventivement à l’innocence !

« 11 y a quelques m ois, elle était forte et pleine de santé, cette 
jeune fille que vous voyez maintenant si courbée et si pâle!

« C’est au cœur que la honte l’a frappée. Et qui sait combien de
jours lui restent pour jouir de la réhabilitation qu’elle va devoir à 
votre justice?... »

Gédéon mit son manuscrit sur le bois peint en marbre de la che­
m inée, et ôta sa toque hexagone pour se gratter le front.

— *C’est extrêmement joli !... murmura-t-il d’un air pensif; c’est 
soigné de style. Mais il n ’y a pas à  d ire , ça languit. Je chaufferais 
bien l’émotion en cet endroit, mais il faut garder un petit coin de 
mouchoir pour la péroraison... c’est difficile!

Son front étant gratté suffisamment, il se gratta l’oreille.
— La cour d’assises est un théâtre, reprit-il, — où nous autres, 

avocats, nous jouons le prem ier rôle... Les causes sont des drames... 
11 y en a qui obtiennent un succès de vogue, d’autres qui font un fiasco 
lamentable. Notre pièce... je  veux dire notre cause, a de bons éléments 
de succès, mais je trouve que la partie comique est tout à fait négligée.

11 se gratta le menton.
— Oui... oui, poursuivit-il dans sa profonde méditation; — déci­

dément ça manque de gaieté !
— Eh bien! s’écria-t-il en posant sa toque de travers, — il laut en 

m ettre!... nos amis nous accusent d’avoir énormément d’esprit... je­
tons un intermède badin au milieu de cette tragédie... mêlons, comme 
dit cet idiot de Boileau, le plaisant au sévère !

L’occasion est toute trouvéee... Si la plaisanterie ne réussit pas, 
comme c’est moi qui fais le compte-rendu pour la Gazelle , je la sup­
primerai.

11 appela sur sa lèvre un léger sourire et caressa l’auditoire absent 
d’un coup d’œil égrillard ; — puis il reprit :

« — Ce fameux flagrant délit qu’on nous oppose avec un sérieux 
imperturbable rappelle une anecdote peu connue, que l’on peut placer 
en deux mots ici, sans inconvénient.

« 11 y avait une fois une servante très-honnête qui jouissait de l’es­
time et de la confiance de ses maîtres.

« Un vol fut commis dans la maison. — Il s’agissait, je  c ro is,de  
deux ou trois couverts d’argent. — La servante avait seule la clé de 
l’argenterie; les soupçons ne pouvaient guère se porter que sur elle.

« Mais c’était une si honnête fille!
« On passa sur le vol des trois couverts d’argent. — Quelques jours 

après nouveau délit : la montre de madame fut dérobée ; — quelques 
jours après encore la tabatière de monsieur disparut.

« Puis ce furent maints autres menus objets : — La maison était 
au pillage.

« 11 fallait en finir. La servante accusée comparut devant les tribu­
naux. 11 se présentait contre elle un faisceau de preuves qui l’acca­
blèrent. — Elle fut condamnée.

— Messieurs, il y avait dans cette maison dont je vous parle, une 
pie »

(Parlant.) —  Coup de théâtre ! — Le président hausse les épaules ; 
les assesseurs m urm urent, et le ministère public me foudroie du re­
gard. — L’auditoire rit comme un bossu.

(Déclamant.) « Une pie, messieurs!.... Et le fait se passait à  Pa­
laiseau... Les naturalistes ont établi que la p ie...»

(Imilant la voix du président.) — Maître Ricard , au nom du ciel !
(Déclamant.) « Je demande à la cour s’il est défendu de citer des 

exemples prouvant la fragilité des jugements humains...»
(Le président.) — L’histoire de la pie voleuse est comme ces

mythes de l’antiquité païenne, qui cachent un sens philosophique et 
profond sous de frivoles apparences... ( Déclamant.),L^histoire de là 
pie voleuse, messieurs, qui a fourni au,plus grand génie musical des 
temps m odernes, à  l’auteur de Guillaume Tell et du Barbier de Se­
ville , au trois fois illustre Giacomo Rossini, l’occasion de produire un 
chef-d’œuvre...

(Parlant.) — La Gazza Ladra, m urm urent les vicomtesses qui sont 
allées une fois à Paris... , - ■

(Déclamant.) a Mais je  m’arrê te .... Je désire prouver à la cour 
qu’autant je  suis ferme et inébranlable, lorsqu’il s’agit des intérêts 
sérieux de la défense, autant je suis soumis et plein de déférence lors­
que ma personnalité seide est en cause...

« Messieurs, ma tâche est presque achevée, car je regarderais
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comme inutile de d iscuter к  question d e  droit  ̂ avant que le  m inis­
tère public ait form ulé son réquisitoire,

« Il me reste à vous remercier humblement de l’attention indul­
gente que vous avez bien voulu prêter à  ma parole.

« Vous avez religieusement écouté, messieurs, cette plaidoirie déjà 
trop longue. Que grâces vous en soient rendues, au nom do l’intéres­
sante victime dont vous allez venger l’honneur!... »

11 détonnait de toute sa force, et ses bras allaient comme les ailes 
d’un moulin à vent.

■— Le coup de fouet!... grommelait-il en s’excitant lui-mème; — 
le final!... le tonnerre de D ieu!... l’emporte-pièce!...

(Déclamant.) « Nous sommes là , devant vous, humbles, mais con­
fiants. Nous avons foi entière en votre suprême justice. Notre vie est 
entre vos mains, car la condamnation serait pour nous la mort!

« Point de circonstances atténuantes! nous n’en voulons pas; nous 
les dédaignons; nous les repoussons de toute la hauteur de notre in­
nocence!..»

(Parlant.) — Le coup de fo u e t, nom d’un petit bonhomme! la 
grosse caisse et les feux de Bengale !

(Déclamant.) « Nous n’avons, contre des ennemis puissants, que 
notre jeunesse, que notre beauté, que la pureté virginale de notre vie.

« Nous demandons pitié, car il faut im plorer ic i, même quand on 
est innocent.

« Et ce n’est point, hélas! au nom d’une famille en larmes que 
nous vous supplions, messieurs : nous n’avons pas de famille... »

« Ce n’est pas au nom d’amis inquiets et tout tremblants d’an­
goisses : — nous n’avons pas d’am is...»

(Parlant.) —- C’est ici que la petite doit s’évanouir. — L’assemblée 
tord ses mouchoirs.

(Déclamant.) « Nous sommes seule devant vous et devant Dieu, 
qui nous voit innocente.

« Vous allez nous juger, mais Dieu vous jugera.
« Recueillez-vous en vous-mêmes, messieurs les jurés; suivant que 

prononcera votre sentence, nous nous relèverons forte et libre, en face 
de la calomnie vaincue, ou notre âme brisée s’éteindra dans le dé­
sespoir... »

Gédéon fit une pirouette sur lui-même et jeta sa toque hexagone 
au plafond.

— Chaud! chaud! chaud!!!... s’écria-t-il dans un véritable délire; 
--L es va-nu-pieds trépignent; les femmes se m ouchent; c’est un trans­
port! c’est un orage !

Le ministère public, vexé au dernier point, attend, pour se lever, 
que la tempête soit calmée.

Moi je me rassieds en m’essuyant le front avec un mouchoir de ba­
tiste , — et je fais de l’œil à  la moins laide Ou à la plus veuve des 
vicomtesses enthousiasmées.

Vive Gédéon Ricard, jeune avocat du barreau de P aris!...
On frappa rudement à  la porte de la chambre.
Gédéon s’éveilla en sursaut. — Il dépouilla précipitamment sa robe 

noire, qu’il fourra dans sa valise,-avec la toque hexagone-.
Puis il alla ouvrir.
Ci fut M. le comte Hector de Bryant qui se présenta sur le seuil.

X X I .

SAVOIR SE RETOURNER.

Jamais nous n’aurions pu voir les beaux cheveux châtains de M. le 
comte Hector de Bryant plus merveilleusement peignés et lustrés, ja ­
mais sa barbe mieux taillée à la Nemours. — On l’accusait d’avoir 
bien près de quarante ans; mais en vérité, il fallait avoir vu son acte 
de naissance pour y croire.

C’était un de ces hommes froidement jolis, sur le front desquels les 
années glissent sans laisser de trace, pour ainsi d ire , et comme glissa 
1 eau d’une cascade sur les dur« cailloux.

C’était un fourreau brillant qui ne s’usait guère au frottement de sa 
lame.

Les gens comme le comte Hector mettent une nuance entre leurs 
toilettes de province et leurs toilettes de Paris. A Paris, vous les voyez 
toujours simples, et il faut deviner leur orgueil à travers la sévérité 
(|o leur mise. — En province, au contraire, un peu de magnificence 
116 sied pas mal. On n’y comprend pas très-bien la modestie dans le

faste; et ее  que le s  tailleurs nobles appellent le  s ty le ¿ fíe, suffit plus á  
vous sauver du reproche d’indigence.

Le comte Hector ne poussait pas la flatterie jusquk  imiter la splern 
deur des lions de l’Avranchin; il ne portait ni pantalons voyants, ni 
gilets nuancés de couleurs inquiétantes; mais le satin moelleux qui 
dessinait les formes de sa jambe avait des reflets mats et doux. —‘ 
Quatre-vingts francs le m ètre, pas un centime de moins ; — son par­
dessus de drap cachemire noir, vous tranchait gaillardement sa taille 
et rabattait sur sa main frais gantée un étroit parement de velours.

Sous le par dessus, les revers de l’habit noir se montraient; sous 
les revers de l’habit, on apercevait la ligne blanche du gilet. — Enfin, 
entre la chemise de goût suprême et la batiste transparente de la cra­
vate, on découvrait un peu, — rien qu’un peu, le reflet pourpre du 
cordon de commandeur.

Un mirliflor de Pontorson, qui l’avait vu descendre de voiture, à 
la porte de ľauberge, était en ce moment installé déjà chez son tail­
leur pour commander un costume pareil, sauf le cordon.

Gédéon Ricard salua très-bas. Il avait mis beaucoup de feu dans sa 
répétition, et restait encore tout ému.

M. de Bryant souleva son chapeau et entra.
— Monsieur le comte, dit l’avocat du barreau de Paris, j ’ai fait de 

mon mieux pour vous épargner l’ennui de cette visite, et je suis dé­
solé de n’avoir paš pu vous prévenir.

Le comte avait l’air distrait. — 11 fit un de ces gestes convenus qui 
répondent à to u t, puis il s’assit dans un fauteuil, au coin de la che­
minée, en gardant sa canne et son chapeau à la main.

— Vous jugez quelle impatience j ’avais d’être admis à l’honneur de 
vous voir! dit Gédéon qui p rit une chaise; — votre le ttre , au reçu 
de laquelle je suis parti en poste, ne donnait aucune espèce de détails. 
Depuis mon arrivée, je  me suis informé au greffe et à la prison, mais 
les renseignements que j ’ai recueillis çà et là sont loin dS me suffire, 
je  désirais bien vivement...

— Me voici, interrompit le comte Hector, dont la figure était froide 
et riante; nous allons causer affaires et nous entendre.

On eût cherché en vain, sur le front de M. de Bryant, la moindre 
trace de soucis ou de chagrins. Il y avait deux mois qu’une double ca­
tastrophe avait eu lieu dans son intérieur. Les menues intrigues qu’il 
aimait à nouer, dont il s’entourait à plaisir et qui faisaient sa vie, s’é­
taient rompues brusquement, pour céder la place à une péripétie bien 
grave.

D’un autre côté і sa nature elle-même s’était un instant transformée. 
Dans ce cœur tiède et vierge de toute émotion, l’amour et la colère 
étaient entrés ensemble un beau jour, si bien que l’imbroglio froid de 
son existence s’était fourvoyé, par hasard, jusqu’àune scène de tragédie.

11 n’y paraissait p lus, en vérité. Le comte avait repris cette physio­
nomie distraite et pensive qui faisait dire à  ses am is: — Quelle forte 
tê te , son cerveau travaille toujours !

Et par-dessus ce grand air de rêverie, il avait recollé le fameux 
sourire des diplomates.

Impossible de voir désormais, ce qu’il y avait au dedans de lui. — 
Mais nous affirmons, à  tout risque, qu’il n’y avait pas grand’ehose.

— Je me suis souvenu de vous comme vous voyez, reprit-il.
— Jene  sais comment reconnaître... commença Gédéon.
— Nous vous en donnerons les moyens, interrompit M. de Bryant; 

ce que je veux, avant tou t, dans un homme d’affaires, c’est un grand 
dévouement et beaucoup de zèle.

— Monsieur le comte...
— Très-bien!... Je suis persuadé que vous n’en manquerez pas..... 

d’autant mieux qu’il y  a ici une position très-honorable à prendre... 
Mon cher monsieur Ricard, on m’a dit du bien devons... 11 faut vous 
mettre à l’œuvre tout de suite et composer votre plaidoyer, afin que 
j ’aie le temps d’y jeter un coup d’œil.

— Mon plaidoyer est fait, dit Gédéon avec modestie.
— Ah bah ! s’écria le comte, déjà!... vous êtes un homme admi­

rable. Mais comment avez-vous pu ?
— Perm ettez, monsieur le comte..... j’ai lâché une parole impru­

dente. Mon plaidoyer est fait, en ce sens que j ’ai marqué les situations
et préparé les effets grosso modo... vous comprenez?

— A peu près... cependant...
— Voyez-vous, ce premier je t est susceptible de mille et une mo­

difications... C’est un peu le scenario, comme disent les auteurs dra­
matiques, — le cadre. Mais à l’aide de vos excellents avis, j espère 
que ma pauvre improvisation...

— Avez-vous écrit? interrompit le comte.
— O ui, certes.
— Pourrait-on voir?...
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La figure dc Gédéon prit im air à ia fois content et plus modeste.
— Assurément, monsieur le comte, murmura-t-il; je suis sensible, 

mais je n’ose en vérité, vous soumettre ce brouillon informe...
— Donnez... dit le comte.
— C’est pour ne pas vous désobéir !
Gédéon prit son manuscrit sur la cheminée et le remit entre les 

mains deM. de Bryant,
Tandis que ce dernier lisaitles premières pages, Gédéon poursuivait :
— Je vous supplie de ne voir en ceci qu’une ébauche à peine indi­

quée... Je crois pouvoir d ire , sauf erreur, qu’il y a là les éléments 
d’un discours assez remarquable.

j — Je crois bien ! m urm ura le comte qui avait mis le binocle à l’œil.
— N’cst-ce pas? Je pense avoir trouvé le joint de la question...

Et il me semble que l’aspect sous lequel les choses sont présentées...
— Évidemment!... m urm ura le comte, qui tournait les feuillets 

avec distraction.
Gédéon se frotta les mains.
— Ma foi, s’écria-t-il tout joyeux, — l’approbation d’un client 

éclairé est la plus douce récompense que puisse recevoir le travail 
d’un avocat!... Du moment que vous êtes satisfait, monsieur le comte.

— O ui, oui  interrom pit ce dernier qui rem it le manuscrit
sur la cheminée; — je trouve cela parfait, mon cher monsieur Ri­
card... 11 y a du mouvement; il y a de l’esprit... m ais, ce qui est 
plus ra re , il y a de l’àmc.

Gédéon était aux anges.
— Seulement, poursuivit le comte qui planta sa canne debout et 

mit sa main gantée sur la pomme d’o r; — dans la circonstance, ce 
morceau très-remarquable ne pourra pas nous servir.

Les yeux de Gédéon s’ouvrirent tout ronds.
— Entendons-nous b ien , poursuivit le comte avec son sourire in­

différent et distrait. — Le cadre y est, comme vous disiez... Il y a 
de très-bonnes choses que nous pourrons conserver en les retournant... 
Je sais un peu votre métier, comme vous voyez, maître Ricard.

Gédéon comprenait à moitié, sa figure peignait le désappointement 
et la tristesse.

— Mais, en définitive, poursuivit encore le comte, — je suis bien 
forcé de vous le dire : vous avez fait une petite erreu r... Je vous prie 
de rem arquer, cher monsieur , que, dans cette affaire, je suis forcé­
ment partie civile.

— Sans doute... interrom pit Gédéon; — mais je  pensais...
M. de Bryant mit de côté son sourire, et sa voix prit de la sécheresse.
— C’est le t r t  que vous avez e u , monsieur Ricard ! interrompit-il 

à  son tour; — quand on agit pour un homme loyal et franc, — pour 
un gentilhomme, monsieur, — il n’y fau t pas mettre tant de finesse !... 
La ligne droite est la seule admissible... et je crois pouvoir me vanter 
de n’avoir jamais suivi que celle-là.

Gédéon n’osa point répliquer. — Ce n’était pas faute d’avoir une 
réponse toute prête.

— Nous sommes partie civile, reprit le comte; — nous plaidons 
franchement contre mademoiselle Alizia Pauli... En conséquence, 
cher monsieur, vous aurez l’obligeance de tourner, du blanc au noir, 
votre intéressante plaidoirie.

Les bras de Gédéon tombaient.
— Monsieur le comte... balbutia-t-il, la dignité du barreau...
— Allons donc ! s’écria le diplomate dont le sourire se teignit lé­

gèrement d’insolence, la dignité du barreau , le désintéressement de 
la magistrature, la vertu des femmes... on a pour tout cela un respect 
énorm e, cher monsieur, mais on n’en suit pas moins son chemin à 
l’occasion... Etes-vous riche?

— Mais, monsieur !
— Permettez ! si nous nous fâchons, il faut briser là et nous sou­

haiter mutuellement le bonsoir... Je vous interroge d’excellente amitié 
et dans votre intérêt. Cet autom ne, vos amis m’ont dit que vous aviez 
été jeune et que votre fortune s’en était allée à de très-aimables fo­
lies... J’aime beaucoup les gens qui se rangent, monsieur Ricard. — 
Etes-vous riche?

Gédéon avait bonne envie de se blesser. Mais les clients sont si rares !
— Je n’ai que tvès-peu de fo rtune , monsieur, répondit-il en bais­

sant les yeux.
— 11 n’y a pas de quoi rougir ! s’écria le comte; si nous nous en­

tendons, comme je n’en doute nullement, vous n’aurez pas à  vous 
repentir de votre voyage. 11 est donc entendu, d’abord, que nous atta­
quons mademoiselle Pauli à toute outrance.

— Mais, demanda Gédéon, par qui donc la faites-vous défendre?
Le comte eut un polit ricanement où perçait la fatuité contente.
<— Mon cher monsieur Ricard, dit-il, les jeunes avocats du barreau

de Paris croient donc aux cancans comme les vieilles femmes de la 
province?

— Je pensais, voulut dire Gédéon...
— De grâce, épargnez-moi ! Je sais tout ce qu’on pense !... Eh bien! 

ajouta-t-il en donnant plus de sérieux à son accent, — parfois il y a 
quelque petite chose de vrai au fond de tous ces bavardages... 11 ne 
serait pas absolument impossible que , dans tel cas donné, un reste 
d’intérêt, — la compassion, si vous aimez mieux, me ù t oublier mon 
légitime courroux. Alors, mon cher monsieur, vous pourriez utiliser 
assez bien le très-charmant morceau d’éloquence queje  viens de par­
courir avec votre permission; mais d’ici là il faut être en m esure, 
car la possibilité dont je  vous parle est extrêmement faible... Voyons! 
n’y aurait-il pas moyen d’arranger la chose à  tout événement ; Si je 
vous payais deux plaidoyers?

Gédéon secoua la tète en manière de protestation timide.
— Ceci est un détail, reprit le comte ; vous êtes un homme de 

sens et vous savez ce que vous devez faire. Une observation, pendant 
que j ’y songe : que vous plaidiez pour ou contre mademoiselle Pauli, 
il faudra supprimer le passage relatif à cet enfant... ce nain.

— Bosco?
— Bosco  son départ n’a aucune espèce de rapport avec notre

affaire...
Gédéon s’inclina en silence.
— Eh bien ! reprit le comte... vous voilà tout triste! cher monsieur, 

faut-il vous dire que notre vie à tous se passe à plaider le pour et le 
contre? En politique, en m orale, en religion... mon Dieu! les pu­
ritains crient au scandale et font beaucoup de b ru it, mais jetez-leur 
un os à ronger, et vous verrez qu’ils savent, aussi bien que d’autres, 
faire la cabriole. Donc, sur ce sujet, nous nous entendons à merveille. 
Reste une petite question qui ne fera pas un p l i , je l’espère... Vous 
êtes l’ami deM . le juge d’instruction, Martial Aubert.

Ami de jeunesse.
— Ce sont les seules amitiés véritables!... Je vous demanderai,.7
— Pardon, monsieur le comte, interrompit Gédéon R icard, qui 

saisit avec empressement l’occasion de se relever à ses propres yeux; 
— les secrets de mon ami Martial ne sont pas les m iens, et je refuse 
d’avance...

Le comte éclata de rire.
— Mais pour qui diable me prenez-vous, mon cher monsieur Ri­

card? s’écria-t-il. — Savez-vous que vous êtes un conseil très-original ! 
Vous ressemblez à ces vierges timides qui voient dans chaque parole 
un outrage, et dans chaque homme un Lovelace acharné à les sé­
duire... Je vous proteste que je n’ai pas le moindre projet hostile à 
votre vertu... Les secrets deM. Martial Aubert m’importent assez peu, 
d’autant mieux que je crois les connaître jusqu’à un certain point...

— Diable!... pensa Gédéon. — S’il sait que Martial aime sa femme, 
il en parle un peu bien à son aise !

il en était toujours à croire que les visites de Martial Aubert à la 
pension de la rue de V arennes, avaient eu , autrefois, Clotilde pour 
objet......

— Fi donc!... poursuivit le com te; ma règle de conduite est de 
m’occuper uniquement de ce qui me regarde... et les soupirs de ce 
brave magistrat ne me regardent pas du tou t!... Voici ce queje veux... 
Puisque vous êtes lié avec M. le juge d’instruction, vous pouvez l’ap­
procher, lui parler, — savoir ou deviner bien des choses ; — je parle 
pour notre affaire, vous m’entendez bien... Il m’im porterait de ne pas 
ignorer complètement quel est son avis dans l’espèce... L’homme sage, 
mon cher monsieur R icard, agit suivant les circonstances... Je sais 
que notre juge d’instruction a pris pour costum e, dans la vie, l’aus­
térité , la gravité, la vertu inébranlable et incorruptible. — Ce n’est 
pas du tout un mauvais rô le , et je me garderai bien de l’en blâm er... 
on arrive au même but par vingt routes... Seulement les acteurs de sa 
sorte sont d’un abord difficile, et puis l’on craint toujours de tomber sur 
un vrai saint!... Vous, mon cher monsieur, vous pouvez m’être utile 
ici sans danger aucun... S’il vous est possible de me dire, ce soir ou 
dem ain, dans quel sens le rapport de M. Martial Aubert doit être fait, 
vous aurez droit à ma reconnaissance.

Gédéon hésitait sincèrement. —- M. de Bryant ne lui laissa pas le 
loisir de répondre.

— En nous résum ant, poursuivit-il avec son aisance dégagée; — 
je vous donne deux missions, mon cher avocat... une visite à faire et 
un plaidoyer à corriger... pour la visite, je m’en fie à votre adresse... 
pour le plaidoyer, je  vous recommande d’être impitoyable. — Voyez- 
vous, en définitive, dans une société comme la nôtre, il faut que cer­
tains crimes aient leur châtiment sévère... Sans cela, cher monsieur, 
où irions-nous, je vous le demande en grâce !...
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11 se leva, salua et d isparu t, exagérant à dessein cette prestesse de 
l’homme comme il faut, qui sait abréger la minute importante des 
adieux...

Gédéon resta seul au milieu de sa chambre. — 11 s’inclinait encore 
que le comte était déjà au bas de l’escalier.

— Voilà un gaillard !... murmura-t-il; — du diable si les scrupules 
le rendront malade, celui-là!... Ah! ah! c’est comme ça que sont les 
gens habiles!... rien ne les arrête... rien ne les gène... aussi Dieu sait 
qu’ils font du chemin, pendant que les sots hésitent et se grattent la 
conscience!...

11 se rapprocha de la cheminée.
— Ah çà! reprit-il d’un air pensif; — moi, je déclare que je n’y 

comprends plus rien du tout... il s’est donc brouillé avec l’institu­
trice? ... ce que c’est que de nous!... voilà un plaidoyer charm ant,
— plaisanterie à pa rt, un plaidoyer très-remarquable! — qu’il faut 
jeter au panier, parce que M. le comte s’est fâché avec sa maîtresse... 
elle ne pouvait donc pas se tenir tranquille, cette femme-là!

11 feuilletait machinalement son manuscrit et ses yeux étaient pleins 
d’amour.

— Mon pauvre plaidoyer ! murmura-t-il après un silence ; je l’aurais 
fait imprimer tout entier dans la Gazette des T r ibunaux , avec des 
parenthèses où j ’aurai mis moi-mème ¿ Applaudissements ; ¿mo­
tion dans l’auditoire; messieurs les jurés s'agitent sur les bancs, et 
le fameux : Sensation prolongée... tant d’éloquence perdue! tant de 
beaux mouvements! tant de sonores paroles!

Son regard mélancolique parcourait les pages du manuscrit.
— Au fait, poursuivit-il, tandis que son front se déridait peu à peu ;

— il y a une chose certaine, c’est que le pour et le contre se res­
semblent étonnamment... les extrêmes se touchent, comme dit le pro­
verbe antique... E t plus je relis mon pauvre travail, plus je vois qu’en 
changeant certains mots... en retournant çà et là quelques phrases, 
la chose pourrait très-bien servir !

— Mais très-bien!... répéta-t-il déjà consolé; — très-bien !... admi­
rablement bien!,., d’abord l’exorde est un de ces chapeaux qui 
peuvent aller à toutes les tètes... Au lieu de la lutte éternelle et impie 
du riche contre le pauvre, son bienfaiteur... 11 y a beaucoup de légi­
timistes dans le pays... cette thèse-là vaut bien l’autre...

11 s’animait par degrés.
— Cette thèse-là vaut mieux que l’autre ! s’écria-t-il. Depuis assez 

longtemps on vocifère contre les riches !... Il est beau de défendre une 
classe calomniée!... Où sont les vertus, sinon dans ies hautes classes!

— Voilà que ça vient! s’interrompit-il en clignant de l’œil.
« Où sont la bienfaisance et la générosité?... Faut-il toujours s’a­

pitoyer sur ces mendiants q u i, depuis le commencement du monde, 
mordent et déchirent la main charitable qui leur vient en aide !

« Assez d’autres s’agenouillent devant cette idole banale qu’on 
nomme le peuple; assez d’autres mentent à leur conscience pour cour­
tiser la popularité; nous aurons, nous , le courage de nos convictions, 
et nous vous dirons, messieurs... etc., etc. »

Le feu de l’inspiration était dans le regard de maître Gédéon.
— C’est qu’il y a là un effet beaucoup plus distingué, dit-il, et ça 

prendra bien mieux les clients riches... Est-ce parmi les va-nu-pieds 
qu’on trouve les bonnes affaires?

il tournait du pouce les feuillets du manuscrit.
— Diable! diable! grommela-t-il, par exemple, je ne pourrai pas 

protester pour la liberté de la défense... mais on peut mettre la liberté 
de la discussion, et faire encore pas mat de lia fia...

Quant au paragraphe relatif à la position des institutrices, je  le 
mets sens dessus dessous comme un vieil habit.

Et je dis :
(Il se posa devant la glace.)
« Messieurs, il est dans notre état social des positions fausses et fa­

talement dangereuses qu i, par le plus étrange des privilèges, résistent 
à la fois au progrès des lumières et à  la juste défiance qui les entoure.

« Entre toutes ces positions, celle de l’institutrice est assurément 
la plus néfaste. Que d’exemples je  pourrais citer! combien de drames 
je pourrais dérouler devant vous, si la solennité de ces débats ne me 
défendait pas jusqu’à l’ombre d’une allusion!

« Il faut bien le d ire , pourtant ,  si vous voyez une de ces créatures 
entrer dans une famille heureuse, tremblez! car c’est le malheur qui 
a franchi le seuil. 11 y a sur leurs fronts comme un signe funeste. Si 
elles ont la jeunesse, si Dieu leur a donné la beauté, prenez garde ! ce 
sont des armes dont elles se serviront, dans l’ombre, pour frapper 
sans pitié.

« La loi est impuissante à réglementer la vio privée. — Fasse le ciel 
que notre voix, entendue, éveille le cœur de quelque mère!

« Car c’est un jour maudit que celui où l’étrangère va passer votre 
seuil, un jour fatal et qu’il faudra marquer d’un noir caillou. — Nigro- 
que dies notanda lapillo. — Naguère, dans cette famiüe fortunée, on 
ne voyait que sourires; le bonheur s’asseyait au tour du foyer domestique.

« Qu’y a-t-il aujourd’hui? pourquoi ces regards méfiants? ces pa­
roles amères échangées entre gens qui s’aimaient? — pourquoi ces 
yeux rougis par les larmes ?

« C’est l’étrangère! — C’est cette femme au front triste, qui s'as­
sied, courroucée, à une place douteuse. Elle déleste les maîtres qui la 
paient; elle déteste les valets qui la servent. — Elle souffre, et son 
cœur est plein de fiel.

« Y a-t-il donc, en notre dix-neuvième siècle si glorieux, si lumi­
neux, si près d’atteindre la perfection, y a-t-il donc tant de ténèbres 
dans le cœur des épouses et des mères?... »

— C’est moins chaud, s’interrompit Gédéon ; mais c’est plus large... 
il faut pour dire cela une voix lugubre et lente, des regards désolés, 
un geste tragique ; — Ça marchera !

Quant au fait, je ne m’en occupe même pas. — 11 y a cinquante 
manières de raconter une histoire.

Ce que je voudrais, c’est un petit coup de patte à monsieur l’avocat 
de la donzelle! 11 va nous parler du déluge et de la révolution de 
juillet... je  trouve cela grotesque !

Ma parole ! c’est pain bénit de donner sur les doigts à ces hurleurs 
de mauvais goût qui exploitent le chauvinisme républicain, qui 
viennent vous parler, à propos de bottes, des droits du peuple, de la 
liberté sainte ou de la loi agraire, — et qui démolissent, à chaque 
phrase, un petit bout du système social!... Après tou t, m oi, je suis 
assez dans les idées du gouvernement; et si le ministère voulait m’of­
frir une bonne petite place, bien gentille, je n’en témoignerais pas 
ostensiblement mon dégoût...

11 réfléchit un instant.
— B ah!... s’écria-t-il ensuite, — je trouverai ç a !... cette chique­

naude doit s’improviser, ainsi que deux ou trois pichenettes sur le nez 
des avocats de province qui braillent, sans rime ni raison, en faveur 
du droit de la défense, du droit sacré de la défense que personne ne 
songe à attaquer.

Je verrais un drôle de petit livre à faire sur les avocats...
Maître Gédéon Ricard, du barreau de Paris, parlait ainsi de la meil­

leure foi du monde.
— Maintenant, reprit-il en jetant toujours, de temps à autre , un 

coup d’œil à son ancien manuscrit, — maintenant passons à la dis­
cussion... nous y sommes fort à l’aise; il y a flagrant délit... Le vo­
leur avait encore notre bien dans sa poche... impossible' de nier, par­
bleu! et nous rirons bien des efforts du Berryer de Saint-Lô !

Où diable avais-je l’esprit? — Sauf la mauvaise couleur qui s’at­
tache toujours au rôle de la partie civile, mon lit est bien meilleur 
ici que dans la défense, et avec ce thème nouveau, ma parole ira bien 
plus droit an cœur des propriétaires...

Honneur aux propriétaires!...
Voyons ! il me manque quelque chose. Le comte ne m’a pas donné 

le chiffre de ses dommages-intérèts. — Du diable si la péronnelle a un 
sou vaillant!...

Moi, j’arriverais tout de suite à la péroraison.
— Ah! s’interrompit-il avec un gros soupir; — c’est ma péroraison 

que je regrette!... Quel feu!... quel chic!... que de rhumes de cer­
veau... J’aurai bien de la peine à m’égaler moi-même !

Voyons pourtant : c’est un autre genre.
(Déclamant.) a Messieurs, nous ne venons point ici requérir la con­

damnation du coupable. Cette tâche courageuse mais pénible ne nous 
est point réservée. Une voix plus éloquente que la nôtre fera tonner 
tout à  l’heure les foudres de la loi. Mais sans a lle r,— et que Dieu nous 
en garde! — sur les brisées du ministère public, qu’il nous soit permis 
de placer les intérêts les plus chers des familles sous la sauvegarde 
sévère de votre impartialité.

« Les intérêts de la fam ille, messieurs! — messieurs, les intérêts 
de la famille (Allez donc) ! de la famille, si cruellement attaquée de nos 
jours (Poussez) ! de la famille qui représente, en petit, la société tout 
entière! (Dsig ! dzig !)

« Pour em prunter, au sein de ce pays agricole, une métaphore à 
la vie naïve et respectable des cultivateurs; les habitants de nos cam­
pagnes ont coutume de placer des simulacres de gardiens dans leurs 
vergers, pour chasser les oiseaux gloutons et pillards, — des lam­
beaux de toile, de vieux chapeaux, — des épouvantails, enfin.

« Messieurs, vous êtes pères, messieurs, vous êtes époux !
« Ce que nous demandons, c’est de placer, par votre verdict, un 

épouvantail salutaire au seuil sacré de la famille. (llMaplan !)
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« C’est de faire pour la famifle, ce que vous faites pour les fruits de 
vos métairies. (Pif , p i f ! )  C’est de prêter, enfin, aide et secours à la 
plus sérieuse, à la plus hau te , à la plus sainte des institutions que la 
piété de nos aïeux ait léguées à notre grande civilisation.., (Boum!) 

a J’ai dit. »

X X I I .

r ' ř' LE m a l ;

Il était deux heures de l’après-midi environ;
Julienne, la vieille servante de Martial A ubert, filait dans sa cui­

sine. — C’était une grande pièce haute d’étage, éclairée par une seule 
fenêtre et n’yant pour tous meubles que trois ou quatre chaises de 
paille, un bahut en chêne noir et la grosse table oblongue, qui tient 
le centre de toutes les cuisines normandes.

Derrière la cheminée, dont le manteau avançait d’une demi-douzaine 
de pieds et formait une sorte de to iture, la muraille s’enfonçait, de 
manière à produire une véritable alcôve. — Dans ce trou , que fermait 
un rideau de serge brune, il y avait deux lits , placés l’un sur l’autre.

C’était dans le lit du rez-de-chaussée que couchait d’ordinaire la 
vieille Julienne; mais, depuis un mois ou deux, elle avait monté d’un 
étage, pour céder la  place à un pauvre malade.

La fenêtre donnait sur une cour solitaire. Les pâles rayons du so­
leil de décembre traversaient la cuisine et marquaient leur passage au 
milieu de l’atmosphère poudreuse. — Ils venaient frapper l’âtre où 
deux maigres tisons brûlaient sous la cendre amoncelée, et mettaient 
un reflet bleuâtre à la spirale de fumée qui montait le long de la cré­
maillère.

Le chien Pluton fermait ses yeux au soleil et chauffait ses pattes 
poilues.

Les m u rs , crépis à la chaux, avaient une teinte jaunâtre. —- Çà et 
là ,  leur nudité se rehaussait de quelques vieilles images de saints, ou 
de quelque complainte enluminée.

Au plafond, des solives noires et à peine équarries, allaient rejoindre 
la grosse poutre que l’âge faisait fléchir.

Sauf certaine nuance de tristesse et sauf la solitude, on voit des 
cuisines presque pareilles dans les toiles enfumées des maîtres flamands.

Le rouet de Julienne tournait en rendant une plainte monotone,— 
e t ,  sur ce bizarre accompagnement, la'vieille chantait d’une voix lente 
e t cassée.

Des intervalles de silence coupaient son chant, et alors on n’enten­
dait plus que la plainte périodique du rouet, avec le cri mystérieux 
des grillons de l’àtre.

La vieille venait de finir sa complainte, e t,  comme toujours, elle 
la recommençait, sans impatience ni fatigue.

Elle disait :

Henriette était fille 
D’un baron de renom.
Et de bonne famille 
Etait L  beau Damon.
Il était fait au tour...

Un gémissement faible se fit entendre derrière les rideaux fermés.
— Qu’as-tu, loi, petit? demanda Julienne en s’interrompant.
Les anneaux qui soutenaient la draperie de serge glissèrent en grin­

çant sur leurs tringles. — La saillie de la cheminée mettait l’alcôve 
dans l’ombre. — On eût p u , néanmoins, apercevoir vaguement, au 
fond du tro u , une figure d’enfant pâle et souffranle.

C’était le malade à qui Julienne avait cédé sa couche.
Il s’était soulevé à demi et se tenait appuyé sur le coude.
L’œil s’habituait à  l’obscurité du trou, et distinguait mieux les détails.
Cet être, don tla ligure blanche ressortait sur le fond som bre, pré­

sentait alors un aspect étrange. Ses traits réguliers mais maladifs s’en­
touraient d’une épaisse chevelure mêlée. Ou, ne savait trop dire ce 
qu’il y avait dans la fixité profonde de son regard.

Sa tète, trop grosse, s’attachait à  un cou grêle que soutenaient des 
épaules difformes.

Peut-être était-ce l’effet du demi-jour qui trompe la vue, et jette 
parfois uu voile bizarre sur les objets les plus ordinaires; mais cet

enfant, qui apparaissait vaguement au fond du trou obscur, donnait 
tout à coup à la scène une nuance étrangère et fantastique.

— Que veux-tu? demanda encore Julienne, sans quitter son rouet.
— Je veux que tu te taises, répondit le malade d’une voix gron­

deuse et tr is te .— Ta chanson m’ennuie, et tu  la chantes toujours... 
C’est parce que ce Damon était beau que la jeune fille l’aimait. Ceux 
qui sont laids comme m oi, personne ne les aime !

Julienne branla sa tète grise.
— Ceux qui souffrent sur la te r re , Dieu leur donne le paradis... 

murmura-t-elle. — Dors, mon pauvre Bosco... les derniers seront les 
premiers... Il n’y a ni riches ni pauvres chez le bon Dieu, ni maîtres 
ni domestiques...

La tête de Bosco s’inclina sur sa main.
— L’âme ne ressemble pas au corps... dit-il comme en se parlant à 

lui-même; — peut-être que je serai beau dans le ciel!...
Mais vois donc, vieille Julienne! s’écria-t-il tout à coup en se re­

dressant, — quand je parle de cela, tu  te moques de moi; mais c’est 
bien vrai, pourtant!... Je sens mes jambes plus longues... mes pieds 
vont plus loin sous la couverture..

— Pauvre innocent!... fit Julienne qui haussa les épaules avec com­
passion.

La voix du nain exprima de la colère.
— Tu ne veux pas me croire!... s’écria-t-il, — et tous les autres 

sont comme toi... Mon Dieu! que je voudrais être guéri pour me le­
ver et voir si je suis plus g rand !... 11 n’y a pas de glace ici... mais 
j ’irai dans la chambre de M. Martial qui est b o n , lu i, et qui ne se 
moquera pas de moi !

— Si tu te tourmentes comme cela, dit la vieille Normande, tu ne 
guériras jamais.

Le nain rem it sa tète sur l’oreiller.
Au bout de quelques minutes, il se leva de nouveau sur son séant.
— Julienne!., dit-il d’un ton de mystère.
— Après ?
— L’ont-ils condamnée?
Les sourcils grisonnants de la vieille femme se froncèrent. — Elle 

ne répondit point.
— L’ont-ils condamnée? répéta Bosco; — j ’ai peur qu’ils ne lui 

donnent sa grâce, parce qu’elle est belle.
— Tais-toi, petit!... m urm ura Julienne, — ceux qui désirent le 

mal de leur prochain ne vont pas chez le bon Dieu.
— Elle!... mon prochain!.., se récria Bosco qui ferm a ses poings 

osseux sur la couverture. — Ce n’est pas vrai !... le bon Dieu ne veut 
pas que je l’aime... car, dès la première fois queje l’ai vue, mes yeux 
se sont détournés d’elle... Et la voix qui me parle, quand je suis tout 
seul, a dit : Celle-là, c’est le m al!...

— Innocent!... grommela Julienne en mouillant sa filasse; — inno­
cent! est-ce qu’on ť écoute!

— S’ils m’avaient écouté, prononça le nain d’une voix presque ; o- 
lennelle, ils auraient chassé le m al... et on aurait encore du bonheur 
au beau château de Villers! Oh! pauvre madame, a-t-elle pleuré!... 
cette fille-là, voyez-vous, se reprit-il avec une énergie soudaine, — 
si les juges la condamnaient à la guillotine, je  me traînerais sur le 
pavé pour aller la voir m ourir !

Julienne frissonna. — Elle activait, malgré elle, le mouvement de 
son rouet dont le cri se faisait entendre plus perçant. — Elle n’osait 
plus regarder du côté de l’alcôve où les yeux du nain brillaient étran­
gement dans l’ombre.

— Dors... prononça-t-elle machinalement.
— D orm ir!... répéta Bosco, — non! non! je ne veux pas dormir. 

— Dès que je  ferme les yeux, je  vois sa figure dans mes rêves... Ce 
n’est pas cette figure si belle et si trompeuse qui vous fait l’aimer, 
vieille Julienne... c’est sonarne que je vois, son âme méchante et 
noire, — Écoute!... Te souviens-tu comme ils étaient heureux au 
château, avant son arrivée?

— Je me souviens que mademoiselle Alizia était douce comme un 
ange, interrom pit Julienne qui semblait partagée entre l’impatience 
et une sorte de superstitieuse frayeur; ■— et je  me souviens qu’elle 
était bien bonne pour to i, petiot!

Le nain eut un rire bref et froid.
— O ui!... oui! grom m ela-t-il,-—douce comme Un ange!... la patte 

du chat est de velours, tant qu’il cache ses griffes... Douce comme un 
ange!... ils parlaient tous comme cela dans le commencement,., moi, 
je n’ai eu besoin que d’un regard... j ’ai vu son âme à travers son corps !

Il se retourna sur sa couche, et sa voix prit un accent rêveur.
— Quand elle passa le seuil, poursuivit-il, c’était une gaie matinée 

de printem ps; les autres souriaient, m oi, j ’étais triste... il me semblait



ALIZ IA PAULI. 65

qu’un crêpe noir tombait entre ma vue et cette femme si belle... la com­
tesse la tenait par la main... J’avais envie de m’élancer et de crier : 
Oh ! chère madame, c’est votre perte que vous amenez dans la maison !

« J’avais mon bel habit de page... la demoiselle me dit bonjour en 
entrant et me fît une caresse. — Mon sang eut froid dans mes veines.

« Je me disais : C’est le m al!... c’est le mal !... »
Le grand chien Pluton s’éveilla, auprès du foyer. — Il bâilla en 

poussant un hurlement sourd.
La vieille se signa en cachette.

1 II faisait jour, et pourtant Julienne se sentait prise de superstitieuses 
terreurs, comme si elle eût écouté, dans le clair-obscur de la veillée, 
un effroyable récit de l’autre monde.

— Tais-toi !... murmurait-elle; — tais-toi!
— Je ne veux pas qu’il y ait une femme plus belle que madame la 

comtesse! reprit le nain ; —; je ne veux pas qu’on vienne lui prendre 
son bonheur!... Qu’importe ma volonté?je suis si faible!... Mais, si je 
ne peux rien , je  sais beaucoup de choses; des choses qui étonneraient 
plus d’un homme savant...

« Les juges cherchent comme un aveugle qui va tâtant la route avec 
son bâton... Si je  voulais parler, moi, les juges verraient clair, et 
la vérité serait connue. »

Le rouet de Julienne s’arrê ta , et son oreille s’ouvrit attentive.
Ce n’était pas la première fois que le nain prononçait de ces demi- 

mots, donnant à entendre qu’il possédait un secret.
Dès qu’on l’interrogeait, il gardait obstinément le silence, si on ne 

l’interrogeait point, ses idées vacillantes tournaient bien vite autour de 
leur fantasque pivot, et il ne s’expliquait pas davantage.

Cette fois encore, il s’interrompit brusquement pour balbutier de 
vagues paroles, où la vieille Normande ne découvrait point de sens.

— 11 me tuerait!... disait-il; je  le sais bien... S’il s’agissait d’une 
au tre , je  n’aurais pas peur de la m ort... mais pourquoi la sauverais- 
je ,  puisque Dieu veut la pun ir? ... C’est le mal !

— Elle était de toutes les fêtes... reprit-il en s’adressant à Julienne; 
madame l’appelait sa sœur...

« Pauvre madame, comme elle l’aim ait!... m oi, je  souffrais à la 
voir si bien parée... La voix me parlait toujours de malheur... je me 
glissais sur ses pas ; je l’épiais sans cesse. Elle avait beau me sourire, 
je la détestais !...

« Ah! ah! s’écria-t-il avec un ricanement am er; — là-bas, au châ­
teau , tout le monde se moquait de m oi, quand je la montrais au doigt 
en disant : C’est le mal ! c’est le m al!...

« Ils ont bien vu si j ’avais raison !...
« Sais-tu, vieille Julienne, reprit-il d’un accent confidentiel; — le 

mal est long à venir... 11 se cache pour mieux tuer... 11 se coule; — 
il ram pe...

« C’est comme le feu.
a J’étais tout enfant. — Te souviens-tu de cette nuit où nous vîmes 

brûler la métairie de la Sandre, dans le pays bas, en face du mont 
Saint-Michel?... Ce fut d’abord une toute petite flamme, qui courait 
tous le toit de chaume, et qui semblait se jouer le long des murs.

« J’étais dans ma cham bre, tout en haut du château. — Je regar­
dais la petite flamme en souriant, et je  ne songeais guère à l ’incendie.

« Elle allait voltigeant comme un bel oiseau, — tantôt blanche, 
tantôt bleue; — la nuit était si obscure qu’on ne voyait pas de fumée.

« Tout à  coup, le vent du large s’éleva; la petite flamme devint 
rouge, — puis elle s’étendit, jusqu’à tracer une ligne de feu autour 
du toit de chaume.

«Mes yeux s’ouvrireht tout grands; il me'semblait qu’un c rid e  
détresse montait par l’avenue.

« La ligne de feu s’assombrit durant un instant, puis une colonne 
de flamme, haute et large, jaillit vers le ciel.

«La toiture de la ferme s’était abîmée.
« Durant un instant, je vis les arbres de l’avenue,-éclairée comme 

en plein jour, la grève brillait, l’écume des vagues était pourpre.
« Puis la nuit rev in t, —• la métairie n’était plus qu’un brasier ronge 

et sans rayons.
« Le fermier de la Saudre était le plus riche, du pays, — mainte­

nant, ses enfants vont, pieds nus, par les chemins et demandent la 
charité aux passants.

« Chez nous, ajouta Bosco d’une voix assombrie, ce fut comme à 
h  ferme brûlée... Il n’y avait que moi à voir la petite flamme qui an­
nonçait le malheur... A présent, le château a encore toute sa richesse... 
mais, les beaux yeux de madame sont rouges de larmes... L’étrangère 
hù a pris son repos. — Elle lui prendra sa vie... »

Pluton se dressa sur ses quatre pieds. — Un nuage noir passa sur 
le soleil, et tous les objets qui tranchaient sur la muraille enfumée

de la cuisine se voilèrent. La vieille Julienne avait froid et tremblait.
— Les juges décideront, dit-elle, il n’appartient pas à de pauvres 

gens comme nous d’avoir un avis sur ces choses-là.
Bosco était droit sur son séant : sa joue, naguère si paie, se colo­

rait d’une rougeur fugitive.
— C’est le m al!... dit-il d’une voix haute .et résolue; — Dieu me 

punirait si je  voulais la sauver!
— La sauver!... répéta Julienne; — tu sais donc quelque chose, 

mon petit Bosco?
Les paroles du nain avaient fa it, à  la longue, impression sur elle, 

mais elle gardait néanmoins une part de cette tendresse, mêlée d’acU 
m iration, que la jeune institutrice lui avait autrefois inspirée.

Avec sa brusquerie et son air revêche, Julienne était la bonté même. 
Elle ne savait trop que penser, parfois, en face des anathèmes quo 
les gens du château, ses anciens camarades, lançaient contre Alizia. 
— Mais, au fond de son âm e, un instinct secret se révoltait contre 
ces accusations.

Elle avait vu mademoiselle Pauli si pure et si bonne !
Elle doutait; e t, chaque fois que le nain revenait à ces mystérieuses 

'insinuations, sa curiosité lassée s’éveillait vivement.
— O ui, je sais quelque chose, répliqua Bosco, — et si je me tais, 

ce n’est pas la peur d’etre tué... Ah! s’il s’agissait aussi bien de sau­
ver madame la comtesse, tu verrais, tu verrais!...

— Quoi donc?... demanda Julienne d’un ton caressant.
Le nain ouvrit la bouche pour répondre.
Un coup de sonnette retentit.
Julienne se leva ; mais, avant de se rendre à l’appel de son maître, 

elle demanda encore :
— Quoi donc, mon petiot?
La physionomie du nain avait changé ; il remit sa tète sur l’oreiller.
— Pauvre M. Martial ! murmura-t-il quand il vint au château ce 

printemps, il la regardait à la dérobée, et ses yeux étaient bien tristes. 
11 souffre... Si c’était encore elle! Oh ! c’est le mal ! c’est le m al!...

Julienne était devant lui qui l’interrogeait du regard; mais Bosco 
ne voulait plus parler.

Il ferma les yeux et fit semblant de dormir.

X X III .I * - •

LE CABINET DE MARTIAL;

Le cabinet de travail de M. Martial Aubert avait une grande renom­
mée dans le pays. On s’occupait, du reste, beaucoup, comme nous 
l ’avons pu dire déjà, de tout ce qui regardait le jeune juge d’instruc­
tion. Plus il se tenait à l’écart, plus on eût voulu entrer dans sa vie. 
— A supposer qu’il eût la pensée de faire fortune fashionable dans 
l’Avranchin et de gagner la couronne du lion, il suivait la bonne route.

Les châteaux voisins et les maisons notables de la ville lui avaient 
fait depuis un an des avances extrêmement flatteuses. — E t, comme ces 
avances étaient restées vaines, Martial se trouvait dans cette position 
forte d’une coquette entourée d’hommages et qui n’a encore rien 
accordé.

11 n’appréciait pas son bonheur, et peut-être ne savait-il pas même 
de quels désirs fougueux il était l’objet.

Quand on y songe, quelle gloire pour la première maîtresse de mai­
son qui pourrait le montrer comme une précieuse conquête à ses in- 

¿ vités surpris et jaloux ! cette maison privilégiée devait grandir par ce 
seul coup, au milieu de ses rivales, et saisir d’autorité le sceptre de 
la mode.

Depuis son arrivée dans la ville d’Avranches, Martial Aubert n ’a­
vait fait, en effet, qu’une seule exception aux habitudes de sa vie so­
litaire; on l’avait vu venir une fois au château de M. le comte de 
Bryant, une seule fois. Après cette visite unique, il avait paru oublier 
le chemin de Villers.

E tpourtant ou l’avait accueilli à merveille; et pourtantM. de B ryanl, 
appelé, suivant le dire de tous, aux plus hautes fonctions diploma­
tiques, représentant d’une famille illustre, pair do France en expec- 

ia tiv e  et déjà comblé d’honneurs, jouissait pour le moins de quatre 
cent mille livres de rentes !

En province, pas plus qu’à Paris, les gens ne savent point s’expľ- 
quer comment il est possible de négliger un homme qui jouit de quai : 
cent mille livres de rentes.
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Martial Aubert était jeune, beau, riche; ses manières avaient une 
distinction rare , et son nom , tout plébéien qu’il fû t, prenait, pour 
l e s  o r e i l l e s  prévenues des dames de l’Avranchin, une euphonie élé­
gante et fashionable.

Son mérite, comme m agistrat, était chose acceptée, et ceux qui pré­
tendent tout savoir afQnnaient qu’il avait, à P a ris , dans le gouverne­
m ent, des protections colossales.

Et cet homme, qui possédait tant d’éléments de bonheur, se cachait 
comme un pauvre ou comme un paria !

Certes c’était p iquant, et il faut moins que cela pour mettre en fièvre 
curieuse toute la société d’un arrondissement.

Il est un fait b izarre , qui semble glisser dans notre vie, à tous, 
une petite dose, de 
fantastique. L’âme 
s’attache, à  son insu, 
aux objets matériels.
Chacun de nous a 
près de soi un sym­
bole qui le révèle et 
montre le fond mys­
térieux de sa pensée.

C’est grave ou 
c’est bouflon, sui­
vant le cas.

Vous jugerez le 
cœur d’une femme 
par tel colifichet de 
son boudoir, l’esprit 
d’un homme par son 
giletou parsa canne.
— Et ne craignez 
pas trop de vous 
tromper à ces dia­
gnostics frivoles :
ceux querecomman- 
dent les empiriques 
de l’observation ne 
sont ni plus sérieux 
ni meilleurs.

L’orgueil de ce pe­
tit homme ne vous 
apparaît-il pas dans 
les hauts talons de 
ses bottes et dans 
l’énormité de son 
chapeau?

N’y a-t-il pas une 
naïveté précieuse 
dans la manie de cet 
au tre , à qui la na­
ture a refusé un nez, 
et qui porte avec 
fierté une immense 
tabatière ?

Vous connaissez 
tous cette grande 
dame dont l’éduca­
tion première fut un peu négligée : il y a des livres sur sa toilette, des 
livres sur le velours de sa cheminée, des livres sur les coussins de sa 
voiture! — Et elle aime tant les livres, qu’elle les lit à rebours.

A tout prendre, les fleurs qui parent les épousées, le deuil qu’on 
porte, après la mort d'une personne chère, ne sont que des applica­
tions, passées à l’état d’usage, de cette règle intime et universelle.

Elle n’a pas besoin d’être expliquée ; chacun la sent plus ou moins; 
elle est la base de la plupart de nos impressions; elle fait nos sympa­
thies et nos haines.

C’est pour cela que le monde élégant d’Avranches et de sa banlieue 
s’occupait si fort du cabinet de travail de Martial Aubert.

Ceux qui avaient pu pénétrer dans ce réduit étrange en racontaient 
merveilles : c’était un faste lugubre et morne ; — c’était l’ostentation 
de la tristesse.

L’imagination des dames travaillait; elles se représentaient le jeune 
magistrat pâle et mélancolique, au milieu de cette chambre toute 
tendue de noir.

Ce deuil austère était assurément un emblème.
Le pauvre jeune homme avait fait un tombeau à ses espoirs perdus !

Julienne visitant Alizia dans sa prison.

Une idée pareille révélait des trésors de tendresse poétique. — Il 
y avait des demoiselles à marier qui versaient des larmes sentimen­
tales, rien qu’à l’idée de cette tenture noire.

Elles rêvaient d’amour, les pauvrettes; — et le moyen de faire au­
trement ! — D’ord inaire , les jeunes hommes pâles et romanesques 
n’ont ni feu ni lieu , avec eux on se casse le cou; ce sont des fai­
néants, ou qui pis est, des artistes. — Et celui-là, qui était pâle comme 
don Juan, qui était romanesque autant qu’un héros de madame Cottin, 
avait quarante bonnes mille livres de rentes!

C’était l’idéal ! l’heureuse ville d’Avranches possédait le phénix des 
juges d’instruction.

il était sauvage, mais il ne faut qu’une occasion favorable pout
rom pre ces vœux da 
solitude que font les 
cœurs blessés. Cha­
cune des demoiselles 
à  marier de la ville 
ď  A vran ches se disai t 
in  petto /S ije le  ren­
contrais... si nos re­
gards se croisaient, 
i l  m’aimerait peut- 
être!..

Martial Aubert ne 
se doutait point de 
l’honneur qu’on lui 
faisait; il s’isolait 
du monde parce que 
le bruit et la foule 
lui étaient impor­
tuns. Dans ce mélan­
colique réduit où Fi­
ni agination de ces 
dames mettait tant 
de poésie, il rem­
plissait tout bonne­
m ent, à la rigueur, 
son devoir de juge 
d’instruction : il 
compulsait des té­
moignages, il dé­
chiffrait des pièces, 
il débrouillait des 
procédures norman­
des , c’est-à-dire des 
écheveaux do men­
songes, de petites 
fraudes légales et de 
finasseries, mêlés, 
enchevêtrés, noués 
si bel et si bien que 
l’épée qui trancha le 
nœud gordien se fût 
ébréchée à leur con­
tact.

Quand les devoirs 
de sa charge fai­

saient trêve, il poursuivait ses études de jurisconsulte. Sa biblio­
thèque, entièrement composée de livres de dro it, ne chômait guère, 
il y avait toujours, ouverts sur son bureau d’ébène, trois ou quatre 
de ces redoutables in-folio  que les plus braves ne peuvent regarder 
sans frémir.

Tout cela éta it, sans contredit, de la prose.
Et pourtant, les demoiselles à marier d’Avranches n’avaient pas 

tout à fait tort dans leurs rêveries sentimentales.
Le cabinet de travail, tendu en noir, était véritablement un symbole.
Martial Aubert, le grave magistrat, avait beau s’envelopper dans ses 

fonctions austères et se faire un bouclier de ses études, savie était un 
rom an.

Il faut dire plus : dans sa nature même, l’élément romanesque dominait.
Bien souvent, alors que sa tète se penchait sur les Pandectes con­

sultées, alors que sou esprit cherchait le sens vrai d’une vieille loi ro­
maine, un voile tombait sur sa vue ; quelque chose se mettait entre lui et 
l’étude; un souvenir ressuscité pesait sur son front rêveur.

Il n’avait point de confident, et personne n’aurait su dire où se per­
dait sa pensée,

№SC>ftfc№M№
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Mais sa belle ligure qui d’ordinaire empiétait sur la grave fatigue 
de l’âge m ûr, se déridait tout à  coup rajeunie.

Il y avait comme un pensif amour dans ses grands yeux noirs. C’é­
tait presque un sourire qui se jouait autour de sa bouche.

Cela durait peu. Si c’était un beau rêve, le rêve s’envolait bien 
vite; e t, au réveil, un poids de tristesse plus lourde chargeait son 
front incliné.

Il souffrait. Où était sa souffrance?...
A suivre sa peine solitaire, on eût dit parfois qu’en lui une fibre 

était brisée, qu’il n’espérait plus, ou plutôt que l’objet unique et ob­
stiné de son espoir fuyait fatalement hors de sa portée.

Il y avait des heures où vous eussiez eu pitié de lu i, tant son dé­
couragement amer 
paraissait lisible­
ment sur son visage.

D’autres fois, il se 
redressait dans sa 
force orgueilleuse;
— il semblait que 
rien ne pût fléchir 
cette âme robustę et 
fière.

On ne savait...
Ceux qui l’avaient 

connu dans sa pre­
mière jeunesse n’au­
raient pas pu expli­
quer davantage le 
mal secret de sa vie 
actuelle.

11 avait donné 
tous les jours et les 
nuits de son adoles­
cence à des plaisirs 
bruyants, fougueux, 
insensés.

Au milieu de ces 
joies folles, un pur 
amour était venu le 
surprendre ; mais 
personne ne savait 
l’histoire de cet 
amour.

Tout à coup, à 
la fin de sa troisiè­
me année de droit, 
il avait quitté Paris 
comme on fuit un 
séjour désormai s dé­
testé.

Ceci était déjà 
vieux de sept ans.

11 avait parcouru 
la France, l’AUcma- 
gpe, l’Italie, puis 
l’Angleterre et pres­
que toute l’Europe.
 ̂ Dans ces voyages, entrepris avec une ardeur fiévreuse, le dégoût 

était venu le surprendre bien vite; il ne savait pas ce qu’il voulait; 
son cœur avait une blessure.

Une blessure profonde. — 11 avait fait comme ces gens au tempéra­
ment robuste q u i, confiants dans leur force à  l’épreuve, négligent 
за commencement de maladie organique.

La maladie gagne, gagne; la force, minée sourdement, se dompte 
et ploie, si bien qu’un jour l’homme vigoureux sent trébucher son 
pas et cherche en vain ses muscles détendus.

11 avait trop compté sur lui-même ; il avait gardé son mal au dedans 
de lui sans essayer de remède.

Et peut-être n’y avait-il point de remède...
Car on voit des imprudents qui abusent de l’opium avant l’heure 

de la souffrance, et sur qui l’opium ne peut plus rien.
Martial avait abusé du plaisir qui engourdit et qui endort; il n’a- 

|ait même pas, contre sa souffrance, cet antidote banal qui assoupit 
'àme en un lourd sommeil.

И lui fallait lutter, soutenu par la seule force de sa volonté. Et 
dans les maladies morales, comme dans les maladies du corps, la

volonté qui s’efforce toute seule n’cst-elle pas, hélas! impuissante?
Martial revint de ses voyages; sa blessure, loin d’être guérie, sc 

creusait plus profonde et plus envenimée.
11 n’avait pu oublier.
A Paris, il voulut reprendre sa vie de plaisirs.
Ce furent quelques jours d’ennui, de dégoût et de fatigue.
11 n’était plus temps.
Alors, il sentit au fond de sön cœur cette première atteinte, na­

vrante et froide, du découragement. Il eût voulu mourir.
Mais ce n’est pas d’un seul coup que s’abattent les natures orgueil­

leuses et vaillantes comme était la sienne.
Cette première atteinte du désespoir lui fut comme un aiguillon; il

se réveilla, il se re­
dressa comme le 
lion blessé qui voit 
couler son sang. — 
Il regarda autour de 
lui dans la vie, cher­
chant un ennemi à 
combattre, un obs­
tacle à briser.

R ien.— L’ennemi 
c’étai t lui - même ; 
l’obstacle c’était son 
propre cœur...

Il y avait à Paris 
une maison qu’il 
n’avait pas revue de­
puis cinq ans : le 
pensionnat.de mada­
me Du plessis, rue de 
Varennes, au fau­
bourg Saint - Ger­
main.

Danscette maison, 
il avait été heureux 
durant une heure.

On l’avait trom­
pé; mais le temps 
efface tout, même 
l ’injure. Martial se 
rendit chez sa tante 
avec des idées de 
pardon.

Qu’était devenue 
cette jeune fille qu’il 
avait tant aimée?— 
peut-être elle aussi 
souffrait-elle !

Quand il l’avait 
jugéeet condamnée, 
elle n’avait que 
quinze ans; à cet

Plumachon sortant de table. àgc ? le cœm, ^
gnore...

Et puis l’accusa­
tion était-elle bien 

vraie? Une âme si pure etsi naute avait-elle pu tomber ainsi !
Il passa une heure avec la maîtresse du pensionnat à la mode. Quand 

il quitta madame Duplessis, la cause était jugée de nouveau, et Alizia 
de nouveau condamnée.

Mais cette fois sans appel.
Le propre de toute certitude est de rendre le calme. Martial Aubert 

n’avait que vingt-sept ans. Un membre de sa famille possédait une 
haute position dans le gouvernement : l’idée lui vint de commencer 
une carrière.

11 se dit : Je suis un ambitieux et je veux parvenir.
Pauvre effort d’une âme qui saigne et qui veut tromper son martyre! 
Il changea tout à coup de vie. Son ambition était désormais un fait 

acquis, une chose convenue avec lui-même. La passion de parvenir le 
tenait, et c’était son but unique.

11 fallait travailler, intriguer, remuer ciel et terre!
Martial fut heureux pendant deux ou trois jours, à  l’idée de cette 

tâche nouvelle qui devait tromper sa peine. 11 retrouva l’ardeur de ses 
vingt ans pour affronter, après un long adieu, les gros livres de la ju ­
risprudence, Il étudia le jour et la nuit.

*
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11 se jetait là dans le travail et dans la lutte comme en un dernier 
refuse.

Tant d’autres donnent leur pensée tout entière aux soins de grandir, 
de monter, de se faire riches et puissants.

N’y a-t-il pas là de quoi employer l’intelligence et la volonté d’un 
homme?

Ceux qui s’intéressaient à  lu i , madame Duplessis, sa tan te , et ses 
autres parents, étaient enchantés : c’était un coup du ciel. Après ce 
long marasme, il se retrouvait lui-mème; il redevenait homme, et, 
réellement, l’avenir s’offrait magnifique devant lui.

On lui fit le chemin facile, et il futnomm é tout de suite substitut du 
procureur du roi, puis juge d’instruction près le tribunal d’Avranches.

La lassitude cependant était venue bien vite, et il n’avait pas gardé 
longtemps l’espoir sérieux de vivre par l’ambition. Mais c’était sa der­
nière planche : il s’y attachait obstinément et de toute sa force.

Il se répétait à  lui-même sans y croire : Je veux parvenir; je suis 
ambitieux ! E t, comme l’étude du droit convenait à cette intelligence 
droite et hau te , il retrouvait, non pas le bonheur, non pas même l’es­
poir, mais une sorte de repos.

Peut-être que le calme allait venir avec ľ  âge...
Mais sur ces entrefaites, le hasard lui donna pour gouvernante une 

bonne Normande, qui avait été femme déchargé au château de Villers.
Sa vieille Julienne se prit tout de suite d’un attachement vrai pour 

son nouveau maître. Bien qu’elle ne fût point bavarde et que Martial 
Aubert ne l’engageât certes point trop à parler, elle donna quelques 
détails sur la famille du comte Hector.

Elle prononça le nom de l’institutrice qui était si belle et si bonne, 
— mademoisefie Alizia Pauli...

Depuis ce jou r, quand Martial était seul dans son bureau et que les 
gros livres des commentateurs s’ouvraient devant lu i, ses regards se 
tournaient vers sa fenêtre.

Sa fenêtre donnait sur la campagne.
Au loin, sur une colline, il apercevait de grands bois qui tran­

chaient sur la ligne bleue de la  mer.
Entre les arbres à la verdure sombre, il y avait un point blanc qui 

se teignait de rose, quand le soleil descendait derrière le mont Saint- 
Michel.

Au lieu d’étudier, Martial rêvait, les yeux fixés sur ce point blanc 
qui se perdait à l’horizon, et le semblant de calme, où naguère se re­
posait son cœur, avait disparu...

X X IV .

CONTRE L’AMOUR ET LES SOTS.

Martial aim ait, il aimait malgré lui. Cet amour était plus fort que 
sa raison et que sa volonté.

Il avait suffi d’un mot pour réveiller toutes ses angoisses assoupies.
Sa prétendue am bition, son ardeur laborieuse, ses désirs factices et 

les espoirs qu’il retenait de force, tout s’évanouit, au seul nom d’Alizia.
Pour ses collègues et pour le m onde, il restait toujours le magis­

trat austère et studieux, dont la place était marquée d’avance au plus 
haut rang de la hiérarchie judiciaire; — m ais, dans la solitude, le 
masque tom bait; il n’y avait plus là qu’un jeune homme rêveur et 
faible, une pauvre âme en peine qui pleurait l’espérance perdue, un 
vaincu de l’amour.

Chantez l’amour, ô radoteurs de la lyre ! dites que l’amour est la 
vertu, la vaillance, l’héroïsme, et grattez vos guitares.

Vantez l’amour, ô Sophocles enroués du boulevard! dites, en vos 
phrases inouïes, que l’amour est notre étoile polaire, notre fil d’A­
riane , notre foi, notre honneur, — et poignardez honnêtement vos 
traîtres...

L’amour est quelque chose de bien h au t, messieurs, et de bien sub­
til pour vos besicles.

L’amour est ceci et cela, le bien et le m al, la voix de l’ange ou le 
conseil perfide du démon.

L’amour tue , sachez-le donc une fois, plus souvent encore qu’il ne 
vivifie.
, Mate le vin bleu de nos barrières est aussi un poison et les cabare- 

tiers n’en vendent-ils pas tant qu’ils peuvent?
Ces bonnes gens qui fabriquent chansons, vaudevilles-sans-soucis et

bas mélodrames., sont comme les cabaretiers : ils ont une marchan­
dise qu’ils vendent; ils gagnent leur vie tout doucement dans ce com- 
merce de prose et de vers frelatés.

Ils sont les amis du peuple; ils le crient sur les to its; iis l’écrivent 
sur leurs chapeaux ; donc, ilsont bien le droit d’empoisonner le peuple !

Ils sont les amis du peuple; comme l’eau-de-vie homicide et le vin 
de Campeche, ils le soûlent avant de l’assassiner.

Et pour cela, ils ne prennent vraiment pas très-cher.
Oh ! le gai troupeau ! les bons vivants! les seuls philanthropes!...
Hélas! l’amour est la plus triste maladie que Dieu puisse infliger,à 

l’homme de cœur. Et ceci n’est pas l’exception, mais la règle.
Il y a plus : l’amour sérieux et profond est peut-être un vice comme 

l’avarice, comme l’ivrognerie, comme tous les modes divers et diffé­
remment nommés de l’égoïsme.

Ils ont vu , ces gens, du moins ils le disent, l’amour, relever les 
faibles et stimuler les lâches; nous l’avons vu , nous aussi, mais c’est 
dans leurs drames et dans leurs couplets.

Dans la vie, nous avons vu l’amour abattre les fo rts, courber les 
vaillants, glacer les enthousiastes.

Peut-être que l’amour heureux ferait l’homme meilleur; mais quel 
amour n’est une souffrance?

Us veulent parler du plaisir, peut-être, ces joyeux bardes : pour­
quoi confondre, alors, quand la langue a deux mots? Peste! le plai­
sir est charmant! mais l’amour, la passion incurable et mortelle, le 
grand amour, le seul amour terrible et beau, à quoi bon le nommer 
si souvent pour ne le comprendre jam ais?

Leur amour, nous le connaissons trop; il barre notre rou te , le soir, 
sur le pavé des rues; il nous appelle de sa voix effrontée et vineuse : 
sa luxure, c’est la luxure charnue, épaisse, immonde; ou bien en­
core, s’il s’agit de poètes portant perruque depuis la restauration, 
c’est ce petit dieu aim able, ce friponneau qui plâtre sa vieillesse au 
pastel, cet enfant grassouillet, dodu, nourri de truffes et de cham­
pagne, qui présidait aux jolies débauches de nos pères.

Ils sont bien vieux, pourtan t, ces troubadours! Quand donc mour­
rez-vous,-postérité bâtarde de la muse en goguette?

Et vous, enfants hardis de notre siècle, quand pourrez-vous con­
quérir enfin leurs places usurpées? Quand viendrez-vous à la lumière, 
fils de Chateaubriand, d’Hugo, de Lamartine (1) !...

Vous êtes, comme ces pauvres jeunes arbres qui ne peuvent pas 
grandir, privés qu’ils sont d’a ir et de soleil. Au-dessus de leur tète 

I  inclinée, les chênes creux et morts à demi étendent leur inutile cou­
ronne. — Mais, à  tout le moins, ces chênes portent une noble fouil­
lée ; ils furent robustes; la forêt se souvient de leur gloire.

Tandis qu’il n’y a rien dans le passé de cette cohue obscure qui vous 
barre la rou te , ô jeunes gens!

C’est l’armée pesante et aveugle de la médiocrité. Pendant que de 
grands esprits et de nobles cœurs luttaient avec passion dans l’arène 
littéraire, ces bonnes gens s’attelaient, quatre ou cinq eunuques en­
semble, à  la queue de quelque antique fadaise; ils faisaient des ca­
lembours et de petites folies. S’ils avaient pu en ce temps de guerre, 
où la plume des chefs se changeait en épée, ils auraient tué l’immor­
telle beauté de notre langue; s’il s’était trouvé un seul bras viril dans 
toute leur troupe essoufflée et rachitique, ce bras eût étou ffé notre génie.

Us ont fait, du reste, de leur mieux : voyez ce que sont devenus, 
entre leurs mains, nos théâtres populaires. Quelle langue y,parle-t-on ? 
Quelles idées remue-t-on sur ces planches puissantes, d’où l’émotion I 
jaillit et inonde la salle emplie? Us sont là comme le  chien de la fable W 
sur sa botte de paille ; ils ne peuvent pas faire honneur au banquet, 
mais ils tiennent insolemment toutes les places.

Et il faut que le peuple écoute leurs tirades imbéciles, leurs im­
muables plaisanteries; il faut que le peuple devienne idiot à force de 
les entendre, car ces théâtres sont comme l’école du peuple;-o’ost і  
qu’il s’instruit pour son malheur et pour le nôtre.

Eli quoi llaisierart-on longtemps encore- l’arm e enchantée aux mains 
de ces lâches soldats? Les hommes-jeunes et forts manquent-ils à Is 
France? Faut-il se voiler la face devant ces hontes et désespérer de 
l'avenir?

Oh ! non, la France est toujours la mère féconde du génie. Àu-des 
sus de cette foule jalouse, qui presse ses rangs et qui se serre autour 
de l’idole qu’on appelle le métier, il y a la pure pléiade de nos grands - 
écrivains. 'r

Au-dessous, s’agite et s’efforce la génération nouvelle, Elle a  déjà

(1) T outes ces choses, hé las  ! é ta ien t écrite s  avan t la  R évolution de £éviï№ 
Depuis lo rs , nous, avons vu beaucoup, do. nos jeu n es  .gens à  l ’œ uvre . Q ui* 
nous одн ії; les p e rru q u e s  ! . . . . .
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compté le nombre de ces frelons, dont l’essaim paresseux lui cache la 
lumière; elle s’essaya, elle va se dresser et combattre.

Oh! que vienne ce m om ent, nous le hâtons de tous, nos vœux ! 
Nous prêchons la croisade de la jeunesse, non point contre les vieil­
lards : — que nous importe l’àge? Chateaubriand est jeune, quand la 
vie de Raneé tombe de sa plume octogénaire; Lamennais a trente ans 
quand il traduit Vim itation de Jésus-Christ, et pas un fil d’argent ne 
brille dans la blonde chevelure de ta muse, ô vieux Milton ! divin fils 
d’Hofflère! — Nous prêchons la croisade de la jeunesse contre l’im­
puissance et contre l’épuisement.

Ils ont trop vécu ces tailleurs en couplets, ces rieurs cacochymes, 
ces avocats éreintés d’une cause perdue. — Ils ont trop vécu, ces 
noirs fabricants de mélodrames. Le peuple bâille à  leur gaieté; le 
peuple r it à leurs sanglots. Le peuple qu’ils essayent toujours de flat­
ter, le peuple est venu à siffler leursglorieuxsermonscontre l’infamie 
de la richesse.

Le temps est arrivé. Ils ne savent plus où donner de la tête. Tout 
leur manque, jusqu’aux bravos moutonniers des faubourgs, si basse­
ment adulés !

Venez, jeunes gens! leur cohorte se débande ; quelques jours en­
core, et un suprême éclat de rire saluera leur dernière déroute.

Venez ! il est une place à  prendre, un trône à occuper — entre ces 
folles débauches du boulevard et ces essais innocents que des écoliers 
forts en thème balbutient sur la scène enfantine de l’Odèon.

Venez ! faites table rase ; délivrez-nous de ces phrases stéréotypées, 
de ces formules haïes. Riez franchement, pleurez comme on pleure. 
Tâchez de faire oublier au peuple qui va vous écouter un langage 
odieux et impossible!

Si vous saviez comment ils s’y prennent, ces bonnes gens, pour a r ­
river aux fameux : Soyez béni, mon D ieu! ou au non moins illustre : 
Merci à vous, ma m ère; car vous n'avez point douté de votre  en­
fant ! Ils ont des casiers, des cartons, des armoires ; ils ont un grand- 
livre-journal pour tenir la comptabilité de leurs scènes, le doit et 
l'avoir de leurs actes. — Dans ce tiro ir, ce sont les reconnaissances 
de mère à fille. — Dans cet au tre , ce sont les pères qui découvrent le 
déshonneur de leur nom.

Là, vous trouvez cinquante scènes d’amour, étiquetées proprement 
et prêtes à servir.

Ici, vingt-cinq douzaines de dénoûments à  vis, pouvant s’adapter 
à toutes fables.

Et les tirades contre les nobles, — et les provocations en duel, — et les 
jeunes filles qui s’empoisonnent pour ne pas survivre à  leur crim e!...

Et la sottise orgueilleuse des duchesses, et l’esprit du gamin de Pa­
ris, — et le couplet où tout vieux soldat s’adresse à l’àme de son co­
lonel qui est aux cieux, sa demeure dernière!...

On cite un maçon dramatique qui possède une grande cham bre, 
toute pleine de ces matériaux numérotés.

Mais ils ont fait mieux encore. — L’un d’eux n’a-t-il pas eu l’idée 
impie d’énumérer sur un carré de papier ce qu’il appelait : « Les douze 
situations du théâtre. »

11 traçait un cercle, ce pygmée; et il disait aux géants de l’inven­
tion : Vous ne sortirez pas de mon cercle!

Comme si le génie avait quelque chose à démêler avec leurs cassc- 
tète frivoles !.

Et l’on travaillait avec cette recette. Au premier acte, la situation 
n° 3 Se compliquait de la situation n° 5 ; au second acte, c’était la si- 

f Uiation n° % que venait dénouer la situation n° 8.
Que sont Marion Delorme, Ruy-Blas, Chatterton, ou Mademoi­

selle de Belle-Isle, auprès de ces calculs héroïques?
Mais à quoi bon aussi les accabler davantage, ces pauvres hères, 

puisque les voilà qui a g o n isen t? ...
Celte boutade a jailli malgré nous, parce qu’il est certaines thèses 

usées, racornies, rapiécées, auxquelles se heurte fatalement la plume 
du romancier, et que ce sont, la plupart du temps, ces bonnes gens 
qui ont mis en circulation les sentences macaroniques dont le temps a 
luit des manières d’axiomes.

L’amour, la  haine, l ’honneur, le  patr iotism e, tout leur a passé par 
mains; ils  ont habillé de. leur cotonnade indigente toutes ces belles 

choses que la poésie revêt de velours et d’or.
Si bien qu’on n’ose plus dire la vérité, tant la foule croit fermemen t 

«leurs apophthegmes menteurs.
N’ont-ils pas affirm é que l ’am our ne pouvait exister sans espoir, 

Tue l’amour ne survivait pas à l ’estim e, et m ille autres solennelles  
sottises? —  N’ont-ils pas r o g n é , ta illé , fourragé dans le dom aine de 
1 amour, lui faisant cadeau dè certains a ttr ib u ts, corrigeant sap h ysio-  
uomie à leur a ise , et agissant com m e l’enfant aim able qui dessinait,

as charbon, des moustaches sur le visage de marbre du Péridès des 
Tuileries.

Ces aveugles avaient la prétention de voir clair dans la nuit mysté­
rieuse et profonde, où le regard de l’aigle lui-même peut s’égarer 
parfois.

Non, l’amour n’a pas besoin, pour exister, de telles ou telles cir­
constances; l’amour est, parce qu’il est, comme le souverain principe 
lui-même.

E t, chose étrange, vous le trouverez d’autant plus fort, plus intrai­
table, plus invincible qu’il aura plus de raison pour ne pas être.

Les philosophes, ces médecins charlatans de notre nature morale, 
y perdent leur latin d’officine. Ils dissertent sur l’amour comme sur 
toutes choses, mais ils ne savent ni ce qui le fait naître, ni ce qui l’en­
tretient, ni ce qui peut le tuer.

C’est le mal terrible, surtout parce qu’il est sans remède. La bles­
sure qu’il fait ressemble à la plaie ouverte par la flèche barbelée du 
sauvage : quand on veut la panser, on l’élargit et on l’avive.

Que d’existences brisées! que d’efforts déçus! ne connaissez-vous 
point les symptômes de cette fièvre? l’énergie s’abat et tombe; le 
cœur, ivre, s’engourdit; l’esprit s’exalte en un rêve insensé qui ne 
laisse, au réveil, que découragement et inertie.

C’est le grandfléau. — Savez-vous un roi plus absolu, un maître plus 
capricieux, un tyran plus impitoyable? il frappe toujours au plus 
sensible du cœur, et en frappant, il raille. — 11 se plaît aux antithèses 
comme les bourreaux grammairiens du Bas-Empire; sa m ain, qui 
contrarie l’œuvre de Dieu, courbe le fort aux pieds du faible, en se 
jouant. 11 fait le seigneur esclave, et l’esclave roi.

De telle sorte que l’histoire nous le montre parfois asseyant une 
courtisane impure sur le trône du monde.

Il tient tout sous le sceptre moqueur de son omnipotence. Les peuples 
se font la guerre, quand il fronce le sourcil; e t, quand il est las de 
tragédies héroïques, il entre sous quelque humble toit d’où le sourire 
s’enfuit à sa vue, et il se repose à faire côuler des pleurs obscurs.

Encore, si pour tant de méfaits et pour tant de supplices, il ren­
dait i#i bonheur proportionné. — Mais où se cache l’amour heureux !

Qui l’a vu? qui pourrait le décrire? Est-ce cette ivresse d’un jour 
que chantent les poètes?

Hélas! l’aurore du lendemain se lève...
Un homme veut répéter ces joies et boire plus d’une fois à la coupe 

enchantée : — Don Juan tombe foudroyé!
Que dire? on s’efforce, on poursuitla félicité ardemment souhaitée, 

e t, dès qu’on va la toucher, la félicité s’évanouit. L’imagination ne 
peut rien rêver de plus fugitif ni de moins saisissable.

Une seule chose est vraie, c’est la  souffrance. L’amour ne fait que 
des martyrs, — E t, n ’est-ce point pour cela que le Chriist a promis 
son ciel à ceux qui ont beaucoup aimé ?

Oh! certes, si le bonheur d’aimer était sur terre, il faudrait croire 
à genoux. — Les belles joies! les purs élans! les extases sublimes!

Mais aux dieux seuls est réservée la divine ambroisie, et l’amour 
heureux ne fleurit que dans le ciel...

Martial n’espérait plus; nous dirons davantage : il ne voulait plus.
Mais il aimait. Tout ce qu’il y avait en lui de force et de noble éner­

gie se révoltait contre cette indigne passion : c’était en vain.
Son amour ne lui était point révélé par un désir quelconque, mais 

par ses regrets incurables et surtout par la céleste joie qui emplissait 
soudain son âm e, lorsqu’il se demandait, aux heures de la rêverie, 
si la t ute-puissance de Dieu ne pourrait pas faire qu’Alizia fût inno­
cente et qu’Alizia n’eût point cessé de l’aim er...

C’était impossible, il le savait; mais il se perdait à plaisir dans ce 
songe. La réalité triste disparaissait, pour un instant, et il restait tant 
qu’il pouvait dans le monde meilleur, créé par sa pensée.

Il revoyait Alizià toute jeune fille; l’âme d’Alizia gardait sa blanche 
robe d’innocence. Mon Dieu, qu’elle était belle ! et que de pureté douce 
il y avait, pourtant, autrefois dans ce cœur?

Comment avait-elle pu changer? comment avait-elle pu faillir?
Car il ne s’agissait plus seulement de ce premier soupçon qui avait 

terni jadis la réputation de la jeune fille.
Pour cette faute d’enfant, on avait peut-être été bien sévère.
Elle avait quinze ans alors...
Maintenant, c’étaient des accusations plus graves qui s'accumulaient 

sur la tète d’Alizia.
Le pays entier semblait s’acharner contre cette réputation perdue. 

Depuis que Martial Aubert était juge d’instruction de la ville d’A- 
vranches, depuis que, pour la première, fois, on lui avait dit : Là- 
bas, au milieu de ces grands bois, il y a un beau château qui domine 
les grèves, et dans ce château habite mademoiselle Pauli; l’image
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de la jeune fille aimée aurait dû se voiler, car, en même tem ps, on 
lui avait dit : — Mademoiselle Pauli est la maîtresse du comte Hec­
to r de Bryant.

Quelle excuse possible désormaisj quel prétexte de pardon?
E l l e  avait vingt-deux ans; c’était une femme. — En elle, la perver­

sité avait donc marché avec l’àge!
Enfant, elle avait trompé son p rem ieram i; femme, elle portait le 

malheur dans la maison de sa bienfaitrice.
Martial douta, puis il cru t ; son âme s’emplit d’un mépris am er; il 

y eut en lui une colère sourde, contre qui? Hélas! c’est le mystère, 
car il aimait toujours. H aimait plus et d’une passion plus entêtée 
qu’aux jours où la vierge souriante apparaissait sans tache à sa pensée.

Et il souffrait.
Mais l’échelle du martyre a des degj'és infinis ; Martial devait des­

cendre plus bas encore.
Un jour, il apprit qu’Alizia Pauli était accusée de vol; — accusée 

et presque convaincue.
E t, comme si Dieu l’eût condamné à boire la coupe de fiel jusqu’à 

la dernière goutte, c’était lu i, Martial qui était chargé de la trouver 
coupable !

L u i, le juge austère, le bras droit de la lo i, le magistrat sans par­
don ni faiblesse. — Sa main levée tenait le glaive sur la victime, qui 
était Alizia Pauli.

Alizia, l’idole fatalement adorée !
Car il aimait encore; il aimait davantage..............................................

C’était pendant que la vieille Julienne et Bosco causaient dans la 
cuisine.

Martial Aubert était seul, comme toujours; il s’asseyait devant son 
bureau d’ébène; autour de lui s’étalaient, épars, une foule de papiers. 
— Parm i ces papiers, qui sentaient tous le palais et la procédure, il 
y avait un livret m ignon, dont la reliure coquette faisait contraste 
avec les tristes grimoires qui l’entouraient.

Ce livre était posé, ouvert, sur le bureau , et M artial, évidemment 
venait d’en interrompre la lecture.

Martial avait les mains croisées sur ses genoux; sa tête était incli­
née; ses yeux , agrandis et sans rayons, se fixaient dans le vide.

Son visage pâle n’exprimait rien , sinon la torpeur et l’apathie de 
l’âme.

Vous eussiez dit un convalescent que la maladie laisse sans vigueur 
ni ressort ; ses mains étaient blanches et grêles comme des mains de 
femme, il y avait, sur sa joue, une transparence morbide et ses 
tempes battaient, amollies, sous les belles boucles de ses cheveux.

Au bout de quelques secondes, ses yeux se tournèrent vers la croi­
sée ouverte, et une lueur vague s'alluma dans sa prunelle. — 11 re­
gardait, à  l’horizon, cette colline.lointaine où le soleil couchant m ar­
quait un point lumineux parmi la sombre masse des bois.

Sa poitrine se soulevait, par intervalles, et des rides se creusaient à 
son front.

— On ne sait pas, — dit-il enfin d’une voix lente et froide, — 
c’est l’abîme sans fond !... Quel regard pourrait sonder le cœur d’une 
femme? Elle m a  dédaigné, moi qui lui donnais ma vie... et avec ma 
vie la fortune, le rang , tout ce qui fait le bonheur aux yeux du 
monde. Et cet autre à qui elle écrivait ces pages ardentes, ces lignes 
dont j’eusse payé une seule au prix de mon sang! Cet autre ne l’ai­
mait pas!... 11 l’accuse de vol après l’avoir chassée!... Et pourtant, 
j’en suis sûr, du fond de sa misère tous ses espoirs s’élancent vers 
lui... 11 est pour elle sans doute ce qu’elle est pour moi... Son malheur.

Il reprit à  la main le journal d’Alizia et parcourut au hasard quelques 
pages.

Des gouttes de sueur étaient à son front.
— Pourquoi prolonger cette torture? murmura-t-il d’une voix étouf­

fée; chaque mot respire l’amour, elle l’aime comme une pauvre in­
sensée !

— Et comme d ie  souffrait! se reprit-il en donnant malgré lui son 
espoir à la rêverie; comme elle souffrait toute seule dans ce grand 
château! Point de confident pour sa peine... point d’am i, point 
d’am ie.... rien que des mépris autour d’elle!... Je la connais, cette 
comtesse de Bryant, c’est la femme frivole, froide, capricieuse, comme 
elles sortent toutes des nobles pensionnats de Paris! C’est la femme 
élevée pour le monde, la femme dont on a taillé l’esprit à  facettes 
comme un diam ant, sans jamais s’occuper de son cœur. La femme 
dressée pour fes brillants tournois du monde! Que lui importe la 
peine d’autrui! Oh! la pauvre Alizia devait être bien malheureuse !

11 tressaillit et ses sourcils se froncèrent.
— Mon Dieu!... prononça-t-il d’une voix plus basse encore, où il y

avait de l’effroi et de la colère contre lui-même, m’avez-vous donc 
frappé de folie? me voilà qui la défends et qui l’excuse!,., les preuves 
sont là devant mes yeux... elles l’accablent... Oh! elles m’accablent 
mon Dieu, et je  veux douter... Et mon esprit vaincu résiste à l’évi­
dence.

Sa tète se renversa sur le dossier de son fauteuil ; il y  avait sur ses 
traits un découragement amer.

— Je suis un honnête homme pourtant, pensait-il sans plus remuer 
les lèvres; qui oserait dire que j ’aie jamais reculé devant un devoir? 
et pourtant voilà longtemps que je cherche l’innocent au lieu du cou­
pable. Voilà bien longtemps que je recule comme un lâche... Je n’ai 
point osé encore l’interroger... J’avais si grand’peur de me heurter 
contre quelque preuve nouvelle de son crime ! Mon cœur est si malade 
et mon esprit si faible!

11 resta un instant comme absorbé dans sa m éditation, puis il se 
redressa tout à coup ; — sa physionomie avait changé.

Son regard était ferme et sévère, une résolution soudaine se lisait 
su r ses traits.

— Je suis l’homme de la lo i , d it-il; — dussé-je m ourir et dussé-je 
la tuer, je  ne déserterai point ma tâche !

Il ferma le manuscrit d’Alizia, et rassembla les pièces éparses sur 
son bureau.

Tout en s’occupant de ce soin, il se disait encore :
— Aujourd’hui m êm e, je l’interrogerai... puis je partirai pour le 

château de Yillers... Je verrai M. et madame de B ryant, et mon rap­
port sera déposé demain.

Comme il songeait ainsi, sa physionomie se transforma encore шк 
fois; sa bouche s’entr’ouvrit, ses paupières battirent; un fugitif éclair 
s’alluma dans son œil.

11 semblait faire effort pour contenir la joie victorieuse, trop prompte 
à  éclater.

— Qh ! fit-il en rouvrant le manuscrit d’Alizia d’une main trem­
blante, et cette idée ne m’était pas venue!...

Je souffrais tro p !... j ’étais frappé d’aveuglement!
Son regard parcourait avec une rapidité fiévreuse les lignes du 

journal.
— Elle l’aim ait!... m urm urait-il; ils s’aim aient!... il n’y a pas eu 

de vol !
C’était un étrange spectacle que de voir, sur le visage de Martial, 

la navrante douleur combattre l’allégresse.
Cet amour, qui faisait Alizia innocente aux yeux du m agistrat, bri­

sait le cœur de l’homme.
Mais la joie avait le dessus, car l’âme de Martial était généreuse cl 

belle.
— Oh ! je  vous comprends, monsieur le comte Нес de Brvaht !.. 

s’écria-t-il avec une fougue emportée; — vous autres seigneurs d; 
notre jeunessse dorée, vous êtes prodigues un jour, et vous vous iv 
pentez le lendemain !... vos pères ne savaient que donner; vous aveü 
inventé l’art de reprendre...

La jeune fille résistait peut-être, car il y a dans ces pages, panili 
les aveux de son indigne amour, comme un reste de belle pudeur... 
vous avez voulu la séduire paru ri présent royal... puis vous vous êtes 
dit : Quatre cent mille francs! quelle folie! quatre cent mille francs, 
on a douze comtesses avec ce la , vingt-quatre vertus bourgeoises, cin­
quante reines de tragédies, cent prim e donne et quatre mille dan- j 
seuses... c’est trop cher; je  veux mes diam ants..,, et vous avez!... I

Il s’interrom pit pour passer la main sur son front.
— Cela paraît inouï!... reprit-il... mais je  connais ces gens... je 

suis sû r... je jurerais devant Dieu!
Il eut un sourire amer.
— Un vol!... poursuivit-il en s’échauffant et avec une sorte ite 

tran spo rt;—-un  vol!... non , non! c’est envers moi seulement qu’elte 
est coupable...

Il agita vivement une sonnette, placée auprès de lui.
— Mes habits ! dit-il à Julienne qui parut sur le seuil.
Bien qu’il fût riche , Julienne composait toute sa maison; — son 

bien était aux pauvres.
— Vous n’avez encore rien pris d’aujourd’h u i, monsieur Martial, 

lui dit Julienne; ne voulez-vous point déjeuner?
Martial se promenait à grands pas dans sa chambre.
— Cette fois, murmurait-il au lieu de répondre, cette fois il ne n'e | 

restera rien dans le cœ ur... j ’aurai triomphé de la passion qui i®5 
torture... car cette femme est arrivée au dernier degré de la honte.- 
elle s’est vendue!  ̂ • lu

Il prononça ces dernières paroles avec force, comme s’il eut vo« 
les faire pénétrer jusqu’au fond de sa conscience.
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Julienne restait là , immobile, attendant sa réponse.
—Mes habits1 s’écria-t-il d’un ton impérieux et irrité, je  veux sortir. 
La vieille s’éloigna.
Martial se redressa de toute la hauteur de sa taille; sa poitrine s’é- 

ląjgit; un rayon de fierté descendit sur son front.
— Oh! fit-il avec triomphe et en mettant ses deux mains sur son 

cœur, — je vais la sauver !... et je sens là que je ne l’aime p lus!...

X X V .

BOSCO GRANDIT D’UN POUCE.

Le soir où M. le comte Hector de Bryant s’était introduit, pour la 
dernière fois, dans la chambre de l’institutrice, Bosco veillait sur la 
terrasse régnante. 11 s’y était introduit par la fenêtre du corridor, qui 
devait plus tard servir de passage à M. le comte lui-même pour rentrer 
au château.

Bosco était l à , poussé par ce dévot et mystérieux amour qu’il por­
tait à la comtesse Clotilde, et poussé encore par cette curiosité, déve­
loppée à l’excès, qui est le propre des natures débiles.

Son dévouement était grand, mais aveugle et guidé seulement par 
les lueurs incertaines de sa pauvre intelligence.

Quelques heures auparavant, dans la matinée de ce jour, il avait 
brisé le cœur de la comtesse par une révélation inutile; ce soir, il ve­
nait chercher des renseignements nouveaux.

11 était tout zélé; il croyait servir madame de Bryant et ne songeait 
point que sa première victime était madame de Bryant elle-même.

Peut-être n’avait-il point ce qu’il faut de tact pour faire ce raison­
nement facile; en tout cas, son zèle ardent pour Clotilde et sa haine, 
non moins ardente, contre l’institutrice, mettaient un voile sur ses yeux.

11 était blotti derrière la fenêtre entr’ouverte, au moment où le 
comte franchit le seuil d’Alizia. 11 attendait là depuis des heures pa­
tiemment et sans avoir même la pensée de déserter son poste.

La chambre à coucher d’Alizia n’était éclairée que par une lampe 
de n u it, Bosco vit le comte sortir de l’ombre et s’avancer sur la pointe 
des pieds vers le lit de l’institutrice.

Bosco retenait son souffle; ses yeux grands ouverts s’écarquillaient; 
l'angoisse lui serrait la poitrine.

Son cœur battait sous le coup d’une émotion étrange et qu’il n’eût 
point su lui-même définir.

Cela ressemblait au mal poignant de l’époux qui verrait un amant 
hardi entr’ouvrir les rideaux de l’alcôve où repose sa femme sans dé­
fense.

La plus grande terreur de Bosco, en ce monde, c'était le comte qui 
l’avait déjà maltraité cruellement; mais, à  cette heure, il ne tremblait 
point. Le danger qu’il pouvait courir était à cent lieues de sa pensée.

Sonâme entière passait dans ses yeux ; il regardait, la bouche béante 
et la poitrine oppressée.

Le comte était debout et devant le lit.
Dans le sombre demi-jour de l’alcôve, Bosco, dont les paupières 

brûlaient, croyait voir deux bras blancs sortir des couvertures et se 
jeter autour du cou de son maître.

Un cri d’horreur s’étouffait dans sa gorge.
Puis il voyait bien que sa fièvre le trom pait, car le comte restait 

toujours immobile.
Allzia dorm ait, sans doute...
Au bout de quelques minutes, un murmure faible partit de l’alcôve ; 

c était comme un nom prononcé : le comte fit un geste de colère.
Bosco le vit traverser la chambre froidement et s’agenouiller de­

vant la malle.
La malle s’ouvrit; la main du comte s’y plongea et une gerbe de 

fugitives étincelles jaillit aux yeux de Bosco, qui croyait rêver.
Ce fut en ce moment que M. de Bryant l’aperçut et s’élança vers lui.
La frayeur oubliée de Bosco revint, soudaine comme la foudre. Il 

voulut fu ir; m ais, dans son trouble, il dépassa la fenêtre ouverte du 
corridor. — Au delà de cette fenêtre, il n’y avait plus d’issue.

La balustrade étaiv assez élevée; Bosco tomba d’une hauteur déplus 
«e vingt pieds sur les dalles de marbre de la terrasse inférieure.

Si le comte eût osé regarder, il aurait vu le pauvre petit corps du 
nam, immobile et comme écrasé,  sur la pierre.

Bosco n’avait poussé qu’un seul cri faible et sans écho. — On n’en­
tendait plus rien.

Le comte s’enfuit.
Au bout de deux grandes heures, parmi le silence profond qui 

marque la fin des nuits, une plainte, à peine saisissable, s’éleva sous 
les murailles du château. — Personne n’était éveillé pour l’entendre.

La plainte grandit, cependant. — Les membres de Bosco s’agitèrent 
comme au hasard; puis il se leva sur ses genoux.

Le marbre de la terrasse était taché de sang.
Bosco resta plusieurs minutes privé de souvenirs. — Puis la pensée 

lui revint tout à coup.
— Je ne sais pas!... murmura-t-il; — je ne sais ce qu’il avait dans 

sa main... cela brillait comme une étoile... Oh! s’il me trouve, il va 
me tuer !

11 ne se rendait nul compte des heures écoulées.
Tout son corps était transi; il frissonnait de froid et de peur.
Après bien des efforts, il parvint à se mettre sur ses pieds. Sa chute 

l’avait brisé. 11 fallut toute la terreur excitée en lui par l’image du 
comte courroucé, pourlui donner la force de descendre les degrés du 
perron et de traverser le jardin.

Il savait ouvrir la porte en dedans. — Il sortit.
E t, comme il ne se croyait point encore à  l’abri des poursuites de 

son m aître, il continua de se traîner sur l’herbe mouillée, jusqu’au 
bout de l’avenue.

Le jou r commençait à poindre. Les pêcheurs de la grève se diri­
geaient déjà vers Àvranches. Bosco monta dans une petite carriole de 
mareyeur et se cacha parmi les paniers humides.

A ce m om ent, le château de Villers entrait en grande rumeur. Des 
lumières couraient et se croisaient le long des corridors; chacun 
criait, chacun interrogeait; on ne savait auquel entendre ; et l’émotion 
générale était à son comble.

La berline, attelée dans la cour, attendait mademoiselle Alizia Pauli, 
qui ne venait point.

Quelques domestiques, qui étaient descendus avec des flambeaux, 
comme pour chercher un objet perdu, avaient trouvé des traces de 
sang sur la terrasse inférieure, à l’endroit où le pauvre nain était 
tombé. — Mais on avait, par Dieu! bien le temps de s’occuper d’une 
bagatelle semblable !

Le médaillon de madame la comtesse! quatre cent mille francs de 
diamants! un vol inouï par son audace ,— car on avait coupé avec des 
ciseaux la chaîne d’or qui retenait le médaillon au cou de madame.

Les uns accusaient; les autres doutaient; tout le monde s’agitait avec 
bruit et à  l’aventure.

Et le médaillon, bien entendu, ne se trouvait pas!
Personnelle dirigeait les recherches. Clotilde, malade, restait dans 

son appartement, et M. le comte refusait obstinément la porte de sa 
chambre.

Du haut en bas de la maison, ce n’étaient que marches et contre­
marches, clameurs inutiles, récriminations, désordre.

Au milieu de cette bagarre, mademoiselle Alizia Pauli se montra ; elle 
ne savait rien de ce qui s’était passé. C’était l’heure du départ ; elle 

venait, triste et résignée, réclamer l’aide des domestiques pour enlever 
ses bagages.

Toute la valetaille du château de Yill ers détestait cordialement Alizia, 
sans trop savoir pourquoi. A son aspect, une rum eur sourde s’éleva; 
des chuchotements coururent. Les servantes la regardaient d’un air 
insolent; les laquais secouaient la tète.

— M. le comte dit qu’elle est entrée hier dans la chambre de ma­
dame... murmura enfin Mariette la petite Normande, qui doublait la 
cameriste de Clotilde dans ses importantes fonctions.

Ce fut comme un signal, et il n’en fallut pas davantage. Toute cette 
valetaille, qui avait la bride sur le cou , ne demandait qu’un prétexte 
pour insulter au malheur de son ennemie.

— C’est elle!... s’écria-t-on de toutes parts, — ce doit être elle ! — 
Il faut fouiller seS bagages!

Aussitôt fait que dit. A cette heure d’anarchie, on n’y mettait point 
de façons. Alizia fut fouillée sur place avec toute la brutalité désirable. 
Elle se laissait faire, la pauvre fille, sans savoir même ce qu on lui 
voulait. Quand on l’eut fouillée sans succès, le flot des domestiques, 
désappointés, mais ne perdant point courage, se précipita vers la 
chambre qu’elle avait habitée.

La malle fut ouverte et ravagée en un clin d’œil.
Tout au fond, entre deux chemises, on y trouva le médaillon de 

madame la comtesse.
Alors ce fut un concert d’injures et de menaces. La tourbe des va­

lets se pressait autour d’Alizia défaillante.
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Suüs leur colère, il y avait de la joie. Ils avaient beau faire, ils ne 
pouvaient dissimuler leur méchant triomphe,

Alizia futenfermée, sous clé, dans sa chambre, transfom éeen prison.
Après cet. éclat, il ne dépendait plus du comte ou de la comtesse 

d’enlever l’affaire aux tribunaux.
Bosco perdait beaucoup à ne point assister à cette fê te , car sa haine 

Valait, à elle seule, toutes les haines de la livrée de Villers.
Mais il ne savait point ce qui se passait derrière lui.
11 continuait sa route vers la ville d’Avranches.
Julienne avait été, comme nous l’avons d it, femme de charge au 

château. C’était une bonne âme. Elle avait protégé bien souvent, au­
trefois, le pauvre nain contre les attaques des domestiques et contre 
les sarcasmes des enfants du village.

Bosco se fit descendre à la porte de Martial Aubert.
Julienne l’accueillit, avec la permission de son m aître, qui ne re­

fusait jamais rien au malheur, et lui donna son propre lit.
Le nain fit une longue et dangereuse maladie, car le choc avait été 

bien rude pour sa faiblesse. Julienne le soigna comme une mère tendre 
et parvint à le sauver. Le nain était reconnaissant; il y avait entre lui 
et la vieille Normande un sentiment d’aflection réciproque : à part 
cela, ils ne s’entendaient guère. Julienne aimait Alizia, et le nain sem­
blait la détester davantage à mesure qu’il recouvrait un peu de force.

Quand il avait.appris pour la première fois le malheur de l’institu­
trice, sajoie sauvageavait tort scandalisé la vieille Julienne. Depuislors, 
il ramenait sans cesse l’entretien sur Alizia pour l’accuser et la maudire.

Si bien que, parfois, ses paroles finissaient par produire une Certaine 
impression sur l’esprit simple et borné de l’ancienne femme de charge.

Mais elle résistait tant qu’elle pouvait, et même elle aurait imposé 
silence au nain , une fois pour toutes depuis longtemps, si parmi les 
invectives de ce dernier, certaines réticences mystérieuses n’étaient 
revenues souvent.

Julienne le laissait dire, afin de savoir.
Elle avait deviné que le nain possédait un secret; elle voulait con­

quérir ce secret.
Ce n’était point, en vérité, chose fac ile ,car Bosco n’en faisait qu’à 

sa volonté.
Dès qu’on l’interrogeait; il gardait le silence; puis il se tournait 

vers la ruelle et faisait semblant de dormir.
Ou bien encore, il essayait, sous sa couverture, quelques bribes de 

sa gymnastique folle. 11 s’étirait, il s’étendait; il faisait craquer ses 
jointures, pour demander ensuite à Julienne si elle ne pensait point 
qu’il eût grandi pendant sa maladie.

Julienne haussait les épaules, mais elle ne désespérait pas de le 
prendre sans vert.

Aujourd’h u i, Bosco en avait dit un peu plus qu’à l’ordinaire, et 
peut-être, sans la sonnette de Martial, Julienne allait-elle surprendre 
enfin le grand secret.

Quand son maître lui eut ordonné de préparer ses habits, elle re­
vint à  la cuisine en toute hâte. — Julienne ne se piquait pas d’être un 
valet de chambre fort alerte; elle arriva tenant d’une main sa brosse, 
de l’autre pantalon et paletot.

Et tout en nettoyant, elle reprit la conversation si malencontreuse­
ment interrompue.

— Nous disions donc, mon petit BaStien, murmura-t-elle d’un ton 
insinuant, — que tu sais quelque chose de bon...

— Mes pieds n’allaient pas si loin que ça sous la couverture, répli­
qua le nain rusé, la première fois queje me suis couché dans ton lit...

— Çase pourrait bien tout de même... la fièvre grandit les eniants. 
Mais pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu  sais, petiot?

Le nain tit un mouvement d’impatience.
— Je ne sais rien ... grommela-t-il.
— Mais tout à  l’heure, dit Julienne que la mauvaise hum eur ga­

gnait, tu  étais en train de m’avouer...
— Brosse donc!... interrompit le nain en haussant les épaules; — 

brosse.'... brosse !...
Puis il ajouta d’un ton de supériorité : '
— Tu n’es qu’une vieille bonne femme, mère Julienne, — et tu 

entends tout de travers!
La Normande jeta brosse et pantalon pour mettre ses deux poings 

Sur ses hanches.
— Ah ! c’est comme ça !... s’écria-t-elle en colère ; — ah ! je ne suis 

qu’une vieille bonne femme !... Ah ! j ’entends de travers !
Bosco riait de tout son cœur.
Julienne poursuivait en s’échauffant.
— Moi, je te dis que j’entends d ro it, mon petiot... et que je trou­

verai bien le moyen de te faire parler !

Bosco riait toujours.
— J’en ai touché deus m ots â  notre m onsieur, reprit Julienne;

il viendra t ’interroger lui-même... et si tu  ne parles pas, on te met­
tra  en prison !

Le rire se glaça sur les lèvres du nain. — Julienne fut presque ei- 
frayée de la pâleur mortelle qui se répandit sur ses traits.

— Oh !... fit-il tandis que ses mains tremblaient sous sa couverture. 
En prison!... comme elle!... Et si je parle, monsieur le saura... et il 
me tuera.

— Eh bien ! Julienne!... cria de sa chambre Martial Aubert.
La vieille ressaisit lestement brosse, pantalon et paletot; mais, 

avant de se diriger vers la chambre de M artial, elle voulut profiter de 
cette peur qui prenait le nain si à propos.

— On verra sije  plaisante!... dit-elle en secouant sa tète grise d’un 
air menaçant; — arrange-toi!... Si tu ne m’avoues pas tout quand je 
vais revenir, tu coucheras, comme on d it, dans le lit du roi !

Bosco ne répondit point, mais ses yeux roulaient épouvantés!
En sortant, la vieille Normande se croyait bien sûre de son afiairc.
Dès que Bosco fut seul, il se dressa sans effort sur son séant et jeta 

ses regards effrayés autour de la chambre.
— Je veux bien me faire tuer pour madame... murmura-t-il d’une 

voix changée; — mais pour elle... oh! non... je  ne veux pas!
Les vêtements qu’il avait quittés deux mois auparavant étaient sur 

le  pied du lit.
11 se glissa vivement hors des couvertures et fourra ses petites jambes 

maigres dans le pantalon.
Le pantalon était trop court; malgré sa grande frayeur, il ne put 

retenir un cri de joie.
— J’ai allongé... fit-il eu se mettant debout; — mes os sont dé­

noués; — j ’aurai la taille des hommes!
Il était encore bien loin de compte, mais il ne se trompait pas tout 

à fait. La secousse éprouvée et la maladie avaient fait travailler ses 
membres; il avait grandi d’un bon pouce.

— il se trouvait énorme.
Quand il eut passé sa veste et chaussé ses souliers, il se campa fière­

ment au milieu de la cuisine, respirant l’air à  pleins poumons.
Puis il se dirigea vers la porte, pour avoir le temps de s’enfuir avant 

le retour de Julienne.
Mais il trouva devant lui un obstacle sur lequel il ne comptait point.
Comme il traversait la cuisine d’un pas encore bien faible et chan­

celant, P luton, qu’on aurait cru endorm i, les pattes dans les cendres, 
sauta en deux bonds jusqu’au seuil.

Pluton avait entendu sa maîtresse élever la voix, tout à l’heure, et 
son instinct lui disait qu’il y avait là un prisonnier à  garder.

La diplomatie de M. le comte de Bryant fût restée fort sotte, en 
pareil cas, devant cette farouche sentinelle, mais Bosco était de taille 
à  lutter contre Pluton.

— Oh ! le bon chien!... dit-il doucement au lieu de se fâcher; — 
oh ! qu’il est beau , le brave Pluton !

11 y avait, sur une planche voisine, une tasse et une assiette cou­
vertes, mises à part pour le repas de quelque personne attendue.

Bosco n’hésita point. Maintenant qu’il étaitgrand, il pouvait atteindre 
la planche. 11 prit l’assiette et la mit devant le chien.

Pendant que Pluton mangeait de bon appétit, Bosco passa derrière 
lui et descendit, clopin-clopant, les marches de l’escalier.

Julienne revint et trouva lé lit vide, Pluton léchait encore l’assiette ; 
la vieille devina tout.

— Oh ! le malin singe, grommela-t-elle; — c’est le déjeuner de la 
pauvre demoiselle qu’il a donné au chien !... Gare à lui si je le rattrape !

Elle descendit à son tour l’escalier, de toute la vitesse de ses vieilles 
jambes.

Quand elle arriva dans la ru e , elle ne vit personne, aussi loin que 
son regard put se porter.

— Où diable s’est-il caché?... murmura-t-elle.
Sa voix n’exprimait point d’inquiétude. — Elle ajouta presque aus­

sitôt :
— Bah !... 11 n’ira  pas bien loin le pauvre petiot!... Et ce soir il re­

viendra chercher son 1H.
Peut-être que la vieille Julienne se trompait.
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PAUVRE PRISONNIÈRE.

C’éÉait en effet le déjeuner d’Alizia que maître Bosco avait employé, 
comme un leurre excellent, pour tromper la vigilance de Pluton.

Cejour-là, Julienne n’avaitpaspusortird’aussiborme heure qu’à l’or- 
(ïnaire, parce que Martial avait gardé la chambre toute la matinée, 
et le déjeuner de la pauvre prisonnière était resté sur la planche.

D’habitude, chaque fois que Martial sortait le m atin, Julienne, pro­
fitant bien vite de son absence, mettait dans un panier quelques pro­
visions préparées et courait jusqu’à la prison.

Les accusations de Bosco avaient beau attaquer son esprit simple et 
crédule, elle gardait du moins la pitié.

D’ailleurs il y avait des instants où elle se révoltait avec colère contre 
les paroles du nain. — Quand elle sortait de la pauvre cellule d’Alizia, 
elle était tout ém ue, la  bonne femme, elle eût engagé son salut pour 
soutenir que la demoiselle était une sainte.

Lorsqu’elle revint dans sa cuisine, après la poursuite inutile dirigée 
contre Bosco, elle était d’assez mauvaise humeur.

— Un bouillon!... grommelait-elle; il n’a laissé qu’un bouillon, le 
méchant singe! Me voilà bien avancée... moi qui avais gardé une si 
jolie aile de poulet!... Mais c’est égal... mieux vaut un bouillon que 
rien du tou t!... Je vas courir bien vite, et je le terai chauffer en pas­
sant dans le poêle du concierge.

Elle mit la tasse dans son pan ieret sortit en toute bâte.
11 y a loin de la dernière maison du faubourg à la prison d’A- 

vranches. La vieille allait de son m ieux, trottant menu sur le pavé 
glissant, et jetant ses regards sournois de tous côtés pour voir si elle 
n’apercevrait point Bosco dans quelque coin.

Mais Bosco n’était nulle part.
Au bout d’un quart d’heure, elle souleva le gros marteau de fer 

attaché à la porte de la prison.
— Vous êtes en retard aujourd’h u i, madame Julienne, lui dit le 

concierge qui l’introduisit, poliment dans sa loge.
— On ne fait pas ce qu ’on veut quand on est chez les autres, mon­

sieur Loisel, répondit Julienne.
М. Loisel, concierge de la prison d’Avranches était un vieil homme 

assez débonnaire, considérablement bavard et toujours entre deux 
cidres, — à moins qu’il ne fû t, cependant, entre cidre et eau-de-vie. 

11 y eut une prise de tabac, courtoisement offerte et acceptée avec 
cordialité.

— Je vaisvous demander la permission de faire réchauffer un peu mon 
consommé dans votre poêle, monsieur Loisel, dit la vieille Normande.

— A votre service, madame Julienne, répliqua le concierge.
Ce brave homme était d’autant plus aimable que la pauvre Alizia ne 

touchait guère aux provisions apportées ainsi chaque jour et qu’il en 
avait, en fin de compte, tout le bénéfice.

Or, il y avait du gourmet dans la nature de M. Loisel, concierge 
de la prison d’Avranches.

Pendant que le  bouillon chauffa it, il s’approcha du panier tout dou- 
ttment. .

— Et que lui apportons-nous, avec le potage, à cette pauvre de­
moiselle? demanda-t-il en se frottant les mains.

— Ne m’en parlez pas! repartit Julienne, une tranche de frican- 
Jcau et une aile de poulet...

— Mais ce n’esrl déjà pas si mauvais, ça! interrompit le concierge, 
Ri avait l’eau à la bouche.

— Et ce coquin de Pluton a tout mangé! acheva Julienne.
La figure de M. Loisel eut une expression de mélancolie.
— Ah!... fit-il avec dép it, — la demoiselle n’aura pas d’indigestion 

aujourd’hu i, madame Julienne?
— Ne m’en parlez pas, monsieur Loisel?... répéta la bonne femme; 

j'fflais voilà mon bouillon qui est chaud, et je  n’ai pas une minute
Perdre, car notre monsieur va rentrer.
Elle voulut se lever; le  concierge la retint affectueusem ent et la  

! . a de se rasseoir.
Y°ilà un homme qui est heureux de vous avoir !... s’écria-t-il, et 

]¡.lm®I\ te Lien ça; car c’est la perle du tribunal?... Ah! madame Je­
une, si tous nos juges étaient comme lui !
— С est vrai que c’est un bon su je t, monsieur Loisel, dit la vieille 

'e ; un homme d’or, quoi! Mais il faut que je m’en aille, pour ne
aire attendre, s’il rentrait avant moi.

—  Si c'est ça qui vous presa», pas de danger!.., il sort d’ici pour 
aller à la chambre du conseil.

— 11 sort d’ici!.., s’écria Julienne effrayée; —■ Jésus DieuÍ... s’il 
m’avait rencontrée!...

Le concierge cligna de l’œil d’un air malin.
— 11 ne vous aurait pas mangée, allez, ma bonne dame,
— Pensez donc, monsieur Loisel!.., je suis du tribunal, m oi!... 

Et si l’on savait que j ’apporte comme ça des douceurs à une prévenue !
— Pour ça , fit le concierge en secouant la tète d’un air grave, — cç 

n’est pas dans la règle... mais on en passe bien d ’autres!... Et puis 
j ’ai idée que M. le juge d’instruction ne se fâcherait pas trop rouge, 
si on lui disait cela... Il y a des cancans, madame Julienne.

— Sur mon m aître, monsieur Loisel?
— Sur lui et sur d’autres... c’est pas l’embarras... Oh ! mon Dim, 

si vous saviez!...
— Mais, que dit-on!...
— Est-ce que je répète ces propos-là? Des bêtises, madame Ju­

lienne!... Malgré ça, voilà sept semaines que l’instruction dure, et il 
n’a pas encore interrogé la prévenue.

— Après?
— Après?... voilà : elle est tout de même joliment gentille...
— Est-ce que vous oseriez penser?... interrompit Julienne en se re­

dressant avec dignité.
— Moi?... Allons donc!... Est-ce que je  pense?... Mais c’est qu’il 

est venu tant de fois, le cher hom m e, sans jamais oser entrer dans 
cette cellule !... Tenez, pas plus tard qu’avant-hier... mais il y a une 
histoire d’abord, à vous dire...

— Je suis pressée, monsieur Loisel.
— Si je ne vous dis pas l’histoire, vous n’y comprendrez goutte......

tant il y a donc que la demoiselle mourait d’envie d’avoir un piano... 
un piano dans sa prison, ça ne s’est jamais vu !... mais il faut bien 
gagner sa vie, madame Julienne... J’allai chez un luthier pour faire 
plaisir à la demoiselle, et je  pris un petit piano à dix francs par mois. 
11 ne coûte que trente francs à la prévenue.

— Comment, trente francs?
— Mon Dieu, oui ! je risque le pain de mes vieux jours pour un 

misérable louis!... mais n ’importe... avant-hier M. !e juge d’instruc­
tion est venu, pour la vingtième fois, afin de procéder à l’interroga­
toire... dans le corridor, ne voilà-t-il pas qu’il entend le satané piano ! 
Elle en joue bien pour trente francs par mois, allez, de ton piano !... 
mais, par exemple, c’est toujours le même air... 11 paraît qu’elle n’en 
sait pas d’autre.

« M. Je juge d’instruction s’est tourné vers moi... et j ’eu avais une 
venette, madame Julienne!...

« — Qu’est-ce que c’est que cela? qu’il m’a d it, en fronçant ses 
diables de sourcils noirs. »

« Moi, je  veux être mis à la retraite sans pension si je  savais que 
répondre !

« Enfin j ’ai balbutié, c’est la prévenue, mademoiselle Pauli. — 
Comment qu’il a dit en joignant les mains... Et j’aurais voulu vous 
voir là pour l’entendre, madame Julienne! — Comment! elle a le cœur 
de faire de la m usique!... «

« Ah dame ! il était en colère !
и Et, tout à coup, c’est tombé comme par magie. Nous gardions 

tous deux le silence; les sons du piano maudit arrivaient jusqu’à nous. 
— Je ne sais pas, mais il m’a semblé qu’il reconnaissait l’air, car il 
s’approchait tout doucement, comme si quelque fil invisible l’avait at­
tiré de ce côté.

« Et il é taitibut pâle; — et je  voyais sa poitrine battre par soubre­
sauts.

« Quand la musique a été finie, il a mis sa tète entre ses mains 
Je crois, ma parole, qu’il pleurait. Il ne m’a point dit d’enlever le piana

« Et il n’a pas eu le cœur d’entrer chez la demoiselle. »
Julienne écoutait d’un air sournois et contrarié.
— Monsieur Loisel, dit-elle en prenant sa tasse de bouillon, vous 

êtes un bien brave homme. Mais vous avez les yeux trop clairs, pour 
votre âge, et la langue trop longue.

Le concierge se mordit les lèvres.
Julienne passa devantlui d’un air superbe, et gagna la cellule d’Alizia.
C’était une bien pauvre retraite, mais c'était la plus belle chambre 

de la prison d’Avranches. 11 y avait un lit avec des rideaux de serge 
verte, deux chaises qui trébuchaient dans les trous du carreau, et le 
fameux piano de trente francs par mois. Le piano était placé dans un 
enfoncement de la muraille, et Julienne ne l’avait jamais remarqué, 
le mobilier de la prisonnière se complétait par un petit poêle et une 
table...
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Alizia était assise auprès de la table, immobile et les yeux perdus 
dans le vide; il n’y avait point de livre ouvert auprès d’elle, point 
d’ouvrage commencé. — Ses deux m ains, blanches et presque dia­
phanes, se croisaient sur ses genoux.

Elle portait une robe noire; ses cheveux, rejetés en arrière, décou­
vraient ses tempes et son front. — La mort elle-même n’aurait pas pu 
la faire plus pâle.

Elle était bien 
changée. — Ce n’é­
tait plus ni la bril­
lante pensionnaire, 
de madame Duplcs- 
sis, ni la sous-maî­
tresse doucementré- 
signée des demoi­
selles Leblond : ce. 
n’était plus cette 
belle statue, Hère et 
morne , que nous 
avons admirée sur 
la  terrasse de Vil- 
lers, le soir du dé­
p art, ni cette jeune’ 
fille inclinée déjà 
sous la main du 
malheur, mais qui 
se redressait dana 
sa solitude, si forte 
encore et si ardente 
aux joies du souve­
nir, dès que le re­
gard ennemi du 
monde ne passait 
plus sur elle.

C’était une pauvre 
créature brisée et 
vaincue. Les larmes 
avaient éteint l’é­
clair de ses grands 
yeux noirs. 11 gavait 
sur son visage une 
expression de souf­
france qui navrait.

Julienne entratout 
doucement et refer­
ma la porte. — La 
tasse de bouillon 
fut déposée sur la 
petite table, puis la 
bonne femme vint 
s’asseoir près d’Ali- 
zia, dont elle cares­
sa les mains frjîides.

— Eh bien ! ma 
pauvre chère de­
moiselle, dit-elle en 
tâchant de sourire,
— comment allez- 
vous aujourd’hui?

— Celava bien,' 
répondit Alizia d’un 
ton morne.
Elle baissa les yeux,1 

pourles relever bien- 
tôtplcins de larmes.

— Vous êtes venue tard aujourd’hui..7 reprit-elle.'
— Monsieur n’est sorti qu’à deux heures, répondit la vieille.'
— Et il vous chasserait peut-être, bonne Julienne, — interrompit 

Alizia, s’il savait que vous avez pitié de moi.
Julienne ne pouvait pas comprendre tout ce qu’il y avait d’amertume 

dans cette parole.
—- Ne voulez-vous pas goûter un peu de mon bouillon?dit-elle pour 

détourner l’entretien.
Alizia la repoussa doucement.
— Non... non, répliqua-t-elle.
Puis elle ajouta comme en se parlant à elle-mêffle ;

— Elle est venue encore une fois... j ’avais peur... quand j’ai vu 
passer l’heure ordinaire , je me suis dit : elle ne viendra plus... Je me 
dis cela bien souvent !

— Si c’est possible, fit la vieille avec reproche, — d}avoir des 
idées comme ça ! ...

— 11 faut me pardonner... je  suis si malheureuse!.* et ma pauvre
têt» devient si fai. 
b le!... je n’ai plus 
que vous en ce mon. 
d e , Julienne... Oh! 
je  sais que vous êtes
bien charitable......
mais la charité se 
lasse— quand vous 
serez comme les au­
tres.... quand une 
fois vous me croirez 
coupable...

Julienne • gardait 
le silence. — La 
goutte d’eau qui 
tremblait aux cils 
d’Alizia roula lente­
ment sur sa joue.

—  Peut-être est- 
ce fait déjà?... mur­
mura-t-elle.

La vieille servante 
avait un poids sur 
le cœ ur; elle met­
tait tous ses efforts 
à  ne point pleurer.

—  Sur ma parole 
sacrée, s’écria-t- 
elle, cherchant une 
solennelle formule 
de protestation; — 
aussi vrai que Dieu 
est bon, ma pauvre 
enfant, je vous crois 
innocente !

Alizia eut presque 
un sourire, et ce 
pâle rayon qui bril­
lait parmi sa tris­
tesse lui rendit, pour 
un instant, sa sou­
veraine beauté.

Julienne était en 
admiration devant 
elle.

Le sourire fugitif 
s’éteignit.

— Mais, reprit la 
vieille servan te ,— 
ce qui me fâche 
c’est votre silence... 
pourquoi ne pas 
vous défendre?

Lespaupièresd’Â- 
lizia se baissèrent de 
nouveau.

— 11 faudrait ac­
cuser.... murmura- 
t-elle.

— Eh bien!. 7  s’écria Julienne, le g ran d m ai!... c’est üne bonne 
œuvre que de combattre les méchants.

Alizia ne répondit pas tout de suite; sa tète était inclinée, elle sem­
blait rêver.

— 11 y a bien longtemps que je souffre... murmura-t-elle enfin; — 
j ’ai appris de bonne heure à  pleurer... Dieu veut que ma vie finisse 
comme elle a commencé.

Julienne l’écoutait en silence. Il y  avait comme une auréole de ré­
signation douce au front de la pauvre prisonnière.

La voix d’Alizia devint si basse et si voilée que l’oreille de Julienni I 
affaiblie par l’âge, ne pouvait plus saisir le sens de ses paroles.

M. ds Bryant le vit disparatee.
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Alizia disait í
—  Pourquoi la frapper d a m  SOU bonheur, moi qui n'eâpère plus ? 

feieu a fait deux parts d a n s'la  vie pour les deux sœurs.., A l’une il a 
jeté la m isère , à l’autre il a donné toutes les jo ies. Que sa volonté soit 
faite !

— Moi, je  ne suis qu’une pauvre bonne femme, dit Julienne; mais 
M. Martial a confiance en moi,, e t, si vous vouliez seulement me dire 
un m ot, je  saurais 
bien vous sauver.

Alizia la regardait 
avec de grands yeuv 
distraits et absor­
bés.

— Voyons, chère 
demoiselle, reprit 
la vieille en lui ser­
rant les deux mains, 
je vous le demande 
en grâce!

Un geste ď  Alizia 
l’interrom pit; elle 
allait parler ¡Julien­
ne écouta.

Alizia releva la 
tète et mit un doigt 
sur sa bouche.
— Connaissez-vous 

une jeune femme, 
belle, riche, heu­
reuse? .... m urmu­
ra-t-elle.

Et comme Julien­
ne, surprise, ne ré­
pondait point, elle 
ajouta :

— Une jeune fem­
me aussi belle, aussi 
riche, aussi heureu­
se que la comtesse 
Clotilde de Bryant?

— Pourquoi me 
demandez-vous ce­
la ? ... balbutia Ju­
lienne.

11 y avait de l’é­
garement dans les 
yeux d’Alizia.

— Pourquoi? ré ­
péta-t-elle; vous me 
demandez pourquoi!
Écoutez! si vous en 
connaissez une, al­
lez vers elle... allez 
bien vite ! et dites- 
lui de fermer la 
porte de sa maison, 
car le bonheur est 
comme un oiseau 
qui s’envole, et le 
malheur veille der­
rière le seuil, tout 
prêt à se glisser par 
la porte en tr’ouver­
te. Dites-lui d’aimer 
ses enfants et d’etre 
«ne mère jalouse...
A-t-elle une fille? si elle a une fille, dites-lui de prendre bien garde! 
И y a des créatures qui font métier de remplacer les mères auprès 
de leurs filles. Oh ! si vous saviez ! si vous saviez !

Julienne se sentait prise d’effroi; elle avait peur de comprendre. 
Etait-ce un aveu? était-ce du delire ? ....

La main d’Alizia devenait plus froide entre ses mains.
— Ces créatures, reprit-elle encore , s’appellent institutrices... 

Quand elles entrent dans une maison , les larmes viennent et le sou­
rire se voile... 11 y avait une jeune femme qui était riche, belle, heu­
reuse, nomme la  comtesse Clotilde de Bryant,

Montmartre. — lmp. P u l o ï.

_ — Mon Dieu! mon Dieu!.,, s’écria Julienne, incapable de se eonte« 
n ir davantage, c’est donc vous !... et tout ce qu’on it est vrai?

Alizia secoua la tete avec lenteur.
Je vous parle de longtemps, dit-elle, La jeune femme qui était 

belle, riche, heureuse, est morte dans la misère et dans l’abandon... 
Sa fille, dont le berceau s’entourait de tant de luxe brillan t, de tan t 
de joies chères, sa fille est restée seule en ce inonde, sa fille qui avait

pour père un prin­
ce... pour père légi­
time!

Mademoiselle Pau- 
i i  appuya sur ces 
derniers mots avec 
une intention que 
Julienne ne pouvait 
jpas comprendre.

Puis elle reprit 
encore, mais d’une 
voix faible et qui al­
lait s’étouffant de 
plus en plus :

— Sa fille, qui 
n ’a connu dans la 
vie que les larmes, 
sa fille qui va mou­
r i r  infâme et désho­
norée!...

Elle cacha sa tête 
entre sesdeux mains, 
sa poitrine, soule­
vée, sanglotait.

Julienne se di­
sait :

Serait-ce d’elle- 
mème qu’elle veut 
parler? ... Seigneur 
Dieu ! la pauvre fille 
est folle...

Elle n’osait plus 
interroger.

Au bout de quel­
ques minutes, Alizia 
se redressa tout à 
coup; ses yeux
étaient secs; son 
regard avait recou­
vré sa fierté.

•— lis sauront qui 
je  suis... dit-elle en 
relevant iesyeux sur 
Julienne qui évitait 
maintenant son re­
gard ; — quand je 
serai près de mou­
r ir ,  il faudra bien 
qu’ils viennent!...,. 
Je les appellerai tous 
auprès de mon lit... 
e t alors ils se re­
pentiront !

— Est-ce qu’on 
parle de mourir à 
votre âge, ma chè­
re demoiselle?.......
voulut dire Ju­
lienne.

Alizia mit la main contre sa poitrine haletante.
— On parle de la m ort, dit-elle, quand on la sent venir.
Sa figure s’éclaira d’un beau rayon d’espoir,
— Et je la sens... reprit elle; — oh! ses promesses ne peuvent 

tromper!
Julienne détourna la tète : elle pleurait.
— C’est vous qui avez été ma dernière amie... reprit Alizia d’une 

voix douce et contente, c’est vous qui remplirez mon dernier désir.
— Oh! ma pauvre enfanf! ma chère demoiselle!... s’écria Julienne 

dont le cœur se fendait; — je vous en prie, ne parlez pas ainsi!
5

M a r t i a l  l'orco le  c o m te  d e  B r y a n t  à s e  b a ttr e .
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Alízía p rit ses mains qu’elle attira contre son cœur.

fet-'ce que vous me refusez?... dit-elle avec un sourire plein de 
Caresses.

La vieille ne pouvait plus parler...
— (Jue le paradis doit être plus beau pour ceux qui ont souffert ici- 

bas ! poursuivit Alizia, dont les joues et le front se col ra ien td ’un in­
carnat léger : — obi vous qui m’aimez, il ne faut point pleurer sur ma 
m ort... car je ne puis être heureuse qu’aux pieds de Dieu!

— Écoutez'... reprit-elleen changeantde ton ; — écoutez ma pauvre 
histoire, afin que mon dernier vœu soit rempli.

« J’étais prèsqne une enfant; ma mòre vivait; l’avenir était pour 
moi plein de promesses et de joies.

« J’aimais pour la premiere et la dernière fois de ma vie.
« J’étais aimée.
« 11 y a sept »fis que je vis avec son souvenir. — Quand je serai 

m orte, vous ouvrirez le corsage de ma robe; vous trouverez là , dans 
mon sein, une lettre cachetée : l’adresse est mise.

« Vous irez vers lui et vous lui donnerez la lettre que mon cœur 
aura sentie à son dernier battement.

— Madame Julienne, dit M. Loisel en montrant sa tète à la porte, 
bien des pardons .. mais on va fermer.

Julienne se leva précipitamment; elle avait les yeux gonfléset brûlants.
— Quant à vous, mademoiselle, dit le concierge en se tournant 

vers Alizia, dont la figure était calm e, — il faut etre prete demain 
matin de bonne heure... Vous partirez pour le château de Villers, où 
vos interrogatoire et confrontation se feront sur les lieux mêmes.

X X V II .

DERNIÈRE ENTREVUE.

Le pauvre Bosco avait raison : il n’y avait plus au beau château de 
Villers ni joie, ni sourire; le malheur avait passé par la.

Contre leurs habitudes, le comte llector et sâ femme avaient laissé 
venir les plus durs mois d’hiver, sans s nger à revoir Paris, — Paris 
où la comtesse Clotilde avait de si charmants triom phes; — Paris la 
ville débonnaire et courtoise où les talents problématiques dé M. de 
Bryant trouvaient tant et de si sincères admirateurs !

11 n’y avait plus de fleurs dans les grandes Corbeilles du jard in ; les 
tilleuls montraient leurs branches contournées et noires. — Daiis le 
parc , la dernière feuille était tombée; — et déjà, deux ou trois fois, 
le givre, qui brillait aux vitres des croisées, avait laissé voir, en se 
fondant, le mont Saint-Michel couvert d’un blanc manteau de neige.

Et pourtant, la famille de Bryant restait en Normandie; Paris avait 
beau jeter à la province, par les cent voix de la presse, l’echo enflé 
de ses plaisirs.

On ne voulait rien entendre; le châléaü de Villers était muet et 
sourd....

C’était une froide matinée de décém bre,— une voiture lourde et 
massive, attelee de deux vieux chevaux, tourna l’angle de la grande 
route et prit l’avenue de Villers-Bryant.

Deux gendarmes à cheval l’escortaient.
La voilure m onta, au pas, l’avenue et vint s’arrêter devant cette 

grille dorée où nous avons vu , naguère, les hôtes du château prendre 
congé de leurs nobles amphytrions.

Entre ce brillant départ et cette pauvre arrivée, il y avait plein con­
traste. — С était par une belle soiree d automne que les adieux s’etuient 
échangés gaiement. Le soleil se couchait dans son lit de pourpre, et 
teignait de reflets roses les hautes murailles du château. Chaque de°Té 
de la terrasse avait son vase de fleurs, et l’automne, réchauflant les tons 
du feuillage, donnait à chaque arbre l’apparence d’un bouquet épanoui.

Les équipages, rangés à la file, étincelaient; les fiers chevaux piaf­
faient en mordant les mors...

Aujourd’hui, le soleil m alinierse cachait derrière les nuages; il n’y 
avait plus ni feuilles ni flei:vs , et au lieu des voitures arm oriees, c’e- 
tait une pauvre carriole en cuir terne et mal tendu qui s’arrêtait de­
vant la grille.

La giille s ouvrit, mademoiselle Pauli *nil pied à te r r e , soutenue 
par un employé de la prison d’AvrarrheV.

P A O L I.

Tandis qu’elle montait les marches du perron, les domesliquesde 
Villers s’étaient rassemblés dans le vestibule, pour la voir entrer. De­
puis une heure, on l’attendait en glosant et en raillan t.—‘Mais, quand 
elle passa, soutenue par l’homme de la prison, la valetaille impitoyable 
écarta ses rangs silencieusement. Personne ne songeait plus à  se mo­
quer, et pas une parole ne fut prononcée.

Alizia était si changée et si pale !
Après son entrée, une demi-heure s’écoula, pendant laquelle une 

tristesse plus morne sembla peser sur le château.
L’homme de la prison et les deux gendarmes déjeunaient à l’office, 

entourés par les domestiques muets.
— C’est pas l’em barras, disait l’homme de la prison la bouche 

pleine ; — d’Avranches jusqu’ici j ’ai cru deux ou trois fois qu’elle allait 
passer dans la voiture.

Passer veut dire m ourir...
La comtesse était retirée dans sa chambre. — Depuis deux mois, elle 

n’avait guère quitté le ht.
Elle pleurait bien souvent. Elle avait supplié plus d’une fois son 

mari de retirer la plainte portée contre Alizia. — Ce. malheur si 
cruel qui pesait sur son ancienne amie semblait lui causer non-seule­
ment de la peine, mais une sorte de remords.

M. de.Bryant avait cru devoir lui défendre toute manifestation trop 
charitable ou miséricordieuse : elle n’avait point visité Alizia dans sa 
prison.

Selon M. de Bryant, il ne fallait point de faiblesse, et le crime de­
vait avoir son châtiment complet.

Clotilde ne résistait point; c’était un faible cœur. — Elle priait Dieu 
pour Alizia innocente ou coupable.

Et parfois, tant les reproches de sa conscience étaient am ers, elle 
cherchait à la croire coupable; — mais elle ne pouvait pas.

La salle à manger ne servait plus guère qu’aux récréations de Berthe 
et de Marie. Les deux petites filles étaient assises l’une auprès de l’autre, 
trisles et les yeux rouges; elles ne jouaient point. — Par la croisée, 
elles avaient vu tout à l’heure Alizia Pauli, leur chère pelile maman, 
— monter les degrés du perron. La servante qui était préposée main­
tenant à leur garde s’était mise entre elles et la porte.

El es n ’avaient pas pu aller à la rencontre de leur bonne amie, ni 
se jeter à son cou, heureuses de re retour si ardemment espéré.

Car on n’aVait point d it , bien entendu , aux petites filles le motif vé­
ritable de l’absence d’Alizia. De jou r en jour, elles la demandaient à 
leur père, à leur m ère, à lout ce qui les entourait.

Et toujours oh lehr répondait :
— Eile reviendra.
Elle était enfin revenue; et comme les petits cœurs de Berthe et de 

Marié avaient battu doucemen t à son aspect !
Mais pourquoi celle defense de la voir, de lui parler, de l’embras­

ser, èlle qui était aimée comme une mère?
Seules dans tout ce grand château, protégées qu’elles étaient par leur 

ignorance, Berthe et Marie auraient pu etre joyeuses; — mais elles 
pleuraient.

On avait mené Alizia dans son ancienne cham bre; son gardien l’a­
vait quittée pour se rendre à l’office.

Alizia resta seule durant un grand quart d’heure.
Ce qu’elle éprouva en revoyant tous ces objets connus, cette chambre 

où elle avaitété presque heureuse, nous n’essayerons point de le décrire.
Rien n’avait été dérangé ; elle retrouvait là le petit secrétaire où 

elle avait caché si longtemps sa souffrance et son bonheur, — son lit 
entouré de rideaux blancs, — le piano dont les touches ne savaient 
qu’un chant : la valse aimée de W eber, — et derrière les carreaux de 
la croisée, rendus opaques par le g ivre, la silhouette confuse du té­
lescope, qui était toujours à la même place.

Alizia s’était assise en en tran t, épuisée de fatigue. — Un domesfique 
était venu allumer du feu dans la cheminée, car la chambt e était bien 
humide et bien froide. Quand le domestique fut parti, Alizia resla 
seule durant dix minutes environ. — Puis la porte S’ouvrit de nou­
veau , et le comte Hector de Bryant parut.

La physionomie d’Alizia, immobile et m orne, n’exprima ni sur­
prise ni colere.

Le comte entra d’un a ir tim ide; il s’avança jusqu’à la cheminée et 
s’accouda sur la tablette de marbre.

Son regard , qui était fixé sur Alizia, s’imprégnait de tristesse et de 
pitié tendre.

11 resta longtemps avant de prendre la parole.
— Comme vous voilà changée!... dit-il d’une voix ém ue; — oh! 

Alizia, pourquoi n’avez-vous pas voulu être heureuse?...
On eût dit que mademoiselle Pauli ne l’entendait point.
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Le corate ¡a regardait toujours. — C’était la première fois qu'il la 
revoyait depuis celte nuit où il avait soulevé mystérieusement le cou­
vercle de la malle. — H était sincèrement effrayé du changement fu­
neste que ces deux mois avaient opéré chez mademoiselle Paull.

Car les événements, il faut bien le d ire, avaient marché malgré 
lui. C’était l’homme des demi-mesures : s’il avait pu prévoir toutes 
les conséquences de son acte , il n’aurait point osé. — il n’y avait en 
lui ni ce qu’il faut de courage ni ce qu’il faut de méchanceté passion­
née pour commettre le crime.

Tendre des pièges, nuire par la fraude, lier les jambes et les bras 
d’une pauvre fille pour l’attaquer ensuite sans défense, c’était là le 
fait de M. le comte; il avait cru ne provoquer qu’un scandale intime 
en quelque sorte, et dont les échos ne dépasseraient point les murailles 

■de son parc.
Il avait cru tout bonnement, dans le naïf calcul de sa diplomatie, 

se rendre maître de la situation et pouvoir dire à mademoiselle Pauli 
révoltée :

— Vous voyez bien que je suis le plus fort... Je tiens entre mes 
mains votre vie et votre honneur... Dites un mot, et je me tais... mais 
si vous me repoussez, prenez garde!

Et quelle arme il avait entre les mains!...
Nous ne saurions trop le répéter, ces gens habiles, ces Machiavels 

de salon, se trompent autant et plus que le commun des mortels. Pour 
raisonner juste , il faut marcher droit; e t ,  tandis que les prétendus 
diplomates de famille se creusent la cervelle à rum iner de bonnes pe­
tites infamies, ils tombent toujours dans quelque tro u , comme l’as­
trologue de la fable, qui était du moins un honnête homme.

Le comte s’était dit : Quand Clotilde découvrira le vol, elle me fera 
appeler; j ’agirai avec prudence'; je  m’arrangerai pour découvrir le 
coupable à huis-clos, et ce sera un secret entre Clotilde, Alizia et moi.

Mais la comtesse, en ne voyant plus à son cou l’image chérie de son 
père, n’avait eu garde de soupçonner Alizia. Elle avait sonné sa femme 
de cham bre, e t,  dix secondes après, tout le château était au fait de 
l’aventure.

M. le comte, dans cette conjoncture difficile, ne se trouvait pas 
entièrement au dépourvu, car il avait pris ses précautions à tout ha­
sard, et nous n’avons pas oublié cette petite comédie, jouée dans l’an­
tichambre de sa femme ; le prétendu sommeil de Mariette, la Nor­
mande, et la visite apocryphe de mademoiselle Pauii»chez la comtesse 
endormie.

Cespréeauùons, du moins, devaient porter leurs fruits; Alizia était bel 
et bien perdue, et nul soupçon ne pouvait rejaillir jusqu’à M. le comte.

Il n’y avait que ce Bosco, mais le moyen de s’inquiéter à  ce sujet! 
Bosco était une si misérable créature ! à  supposer qu’il ne fût point 
allé mourir dans quelque, trou , de quel poids pourrait être jamais son 
témoignage?

Tout doucement et sans trop le vouloir, M. le comte, traître de co­
médie bourgeoise, se trouvait jouer un rôle tragique dans un drame 
où il y avait du sang et bien des larmes.

Ma foi, les circonstances le poussaient; il n’était plus possible de 
reculer ! — Était-ce sa faute, après tout, si le hasard tournait ainsi les 
choses? — M. le comte prit son parti en brave, d’autant plus aisé­
ment qu’il n’avait à redouter aucun danger personnel.

Tout retombait sur autrui.
Et parfois lorsqu’il était seul dans son cabinet, malgré la nuance 

de tristesse que tous ces événements malheureux jetaient parmi sa rê­
verie, il se surprenait à rire dans sa barbe et à se frotter les mains, 
à la pensee de son habileté suprême.

Quelle arm ure à  l’épreuve que la diplomatie!
Une fois mademoiselle Pauli incarcérée, ce qui fut fait sur ses 

propres diligences, il attaqua rondement la situation. Malgré les prières 
de sa femme, il se porta partie civile, pour ne laisser nul prétexte à 
la médisance.

Seulement, il gardait par devers lui son idée.
Il était riche, — le cas échéant, Alizia pouvait encore être sauvée. 
On ne saurait trop dire s’il n’y avait pas quelque chose de réel dans 

emotion profonde qui se montrait sur son visage, à ce moment où il 
revoyait mademoiselle P au li, après deux mois d’absence. — Il l’ai­
mait, en définitive, comme il n’avait jamais aimé personne, e t ,  si 
rette passion d’un homme sans cœur est malaisée à définir ou à com­
prendre, il faut du moins l’admettre possible, puisque l’expérience 
nous en fournit mille exemples.

Il aimait Alizia; s’il l’avait perdue, c’était pour vaincre sa résis- 
anee. il s’était d it, depuis le commencement de cette guerre lâche et 
onteuse : Le jou r où elle me cédera, je saurai bien la récompenser 

üe tout ce qu’elle a souffert.

Mais, de même qu’il n'avait point su mesura*. íes resultáis directs 
du premier coup porté, de même il n'avait point prévu jusqu'où irait 
le martyre de sa victime,

Était-ce bien Alizia qu’il revoyait? Alizia, naguère encore si éblouis­
sante de force et de jeunesse! Etait-ее bien cette pauvre créature bri­
sée et mourante?

Il senlit remuer en lui une fibre inconnue; il eut pitié.
Mais en cet homme l’émotion était stérile et ne pouvait pointporter 

de fruits.
Quand, par impossible, le sentiment humain s’éveillait pour pro­

duire un premier mouvement honnête ou charitable, la réflexion ve­
nait bien vile, semblable à la Harpie antique, qui savait gâter, jus­
qu’au nectar des dieux.

Là sensibilité est bonne pour les sots ; ce n’est pas avec l’émotion 
qu’on parvient à son but et qu’on fait ses affaires.

— Mon Dieu, reprit-il après un silence et d’une voix qui tremblait 
encore légèrement; je vous vois, mademoiselle, je suis là , lout près 
de vous, et je me demande si je rêve!

Alizia releva enfin sur lui ses yeux éteints et agrandis par la mai­
greur de ses joues.

— Vous devez être fier de votre ouvrage, monsieur! dit-elle avec 
effort.

— Mon ouvrage?... répéta le comte vivement.
Puis il se reprit, et ses deux mains pressèrent son front.
— Mais pourquoi feindre ? s’écria-t-il ; je vous aime trop pour men­

tir, Alizia... c’est v rai, c’est bien vrai ! Souvenez-vous, ajouta-t-il en 
joignant ses mains avec une sorte de désespoir : Souvenez-vous!,., jo 
vous l’avais d it, car je ne vous ai jamais trompée... je vous avais dit: 
Mon amour est de ceux qui brisent tous les obstacles. Entre ma pas­
sion que je ne puis vaincre et votre résistance, c’est un duel sans 
merci... Hélas! en ce moment où mon cœur saigne à vous voir si 
malheureuse, je vous le dis encore, Alizia : c’est un combat à ou­
trance où nous mourrons tous deux !

Alizia eut un sourire tris e et fier.
— Aujourd’hui comme autrefois, je suis prête, monsieur, dit-elle, 

et regardez-moi bien : la mort dont vous parlez, elle est là , tout près 
de moi... Voyez si je tremble?

Le comte se couvrit le visage et l’on entendit un sanglot sortir de sa 
poitrine.

— Hélas! hélas! m urm ura-t-il, et je n’ai pas pu la sauver!...
Il fit un pas vers Alizia et reprit :
— Écoutez-moi, mademoiselle, par pitié pour moi, par pitié pour vous!
— Et la comtesse Clotilde, votre femme!... dit Alizia qui semblase 

ranimer pour un instant; — votre femme qui vous aime, parce qu’elle 
ne vous connaît pas... votre femme qui vous a racheté le château do 
vos pères, qui vous a fait riche et heureux, monsieur le comte... il 
n’y a donc ici que moi pour avoir pitié d’elle?

Lecomle s’était reculé d’un brusque mouvement; un éclair de ran­
cune avait brillé dans son regard.

Mais il se contint encore.
— Clotilde! m urm ura-t-il d’un accent contrit et plaintif; —

croyez-vous donc que ma conscience ne me dit rien , mademoiselle !... 
Hélas! dans ces nuits d’insomnie que vous me faites, je pleure bien 
souvent, moi aussi, quoique je sois un homme... et ce sont des larmes, 
de sang q u e je  p le u re ... J’ai lutté; j ’ai combattu... Est-ce ma taule 
si Dieu est impitoyable?... Pourquoi résister à  sa destinée?... mon 
sort est de vous aimer, mon sort est de souffrir ou d’etre heureux à 
vos genoux... si vous vouliez...

H s’interrompit pour interroger Alizia du regard.
Alizia s’était affaissée de nouveau sur elle-meme. L’incarnat fugitif 

qui avait coloré un instant sa joue ne laissait derrière lui qu’une pâ­
leur plus mate.

Le comte prit le courage de s’approcher.
— Si vous vouliez, poursuivit-il en se penchant au-dessus djAlizia; 

— tout le mal que je vous ai fait pourrait être reparé... Si vous vou­
liez!... oh! vous êtes si jeune!... quelques jours de bonheur vous ren­
draient votre radieuse beauté... moi, je serais là., près de vous, guet­
tant votre premier sourire... Mon Dieu! ne serait-ce point la joie du 
ciel que de vous voir revivre peu à peu et refleurir comme un beau 
lys à qui manquait la goutte de rosée?... Oh! je vous en prie, Alizia, 
laissez-moi détruire ma tâche maudite, laissez-moi vous rendre en 
felicité tout ce queje vous ai donné de misere!

Alizia ne répondait plus: elle baissait les yeux et ses mains s’étaient, 
croisées.sur sa poitrine.

Le comte interprétait ce silence en faveur de sa cause. — C’était 
peut-être de l’hésitation; — allait-il vaincre, enfin?..,
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11 se mit à genou*.
— Alizia... dit-il encore j — ma belle Alizia!... éeoutez-ttioi et jugez

mon amour !...... D’autres essayeraient peut-être de vous tromper
en vous disant : Je vous sauverai... Moi seul vous accusais, je retire­
rai mon accusation... je me mettrai entre vous et la justice... mais ce 
serait un mensonge, mon Alizia chérie... La justice ne veut pas qü’on 
lui reprenne sa proie... je ne puis rien auprès de vos juges...

Mais, si je reste impuissant devant la loi, reprit-il en relevant la 
tète, les hommes sont faibles, et j ’ai de l’or.. Oh ! j ’y ai bien pensé !... 
je  savais qu’ils vous amèneraient dans ce château... Vous n’avez qu’un 
mot à d ire, et vous êtes libre!

Alizia était comme une statue. A peine sa respiration faisait-elle 
battre son sein.

—  Vous ne répondez pas?... reprit le c o m t e ; -  peut-être ne me 
comprenez-vous pas?... Je suis chez moi; ic i, tout m’obéit... derrière 
la petite porte du jardin une chaise de poste est attelée... je  suis prêt 
à sacrifier pour vous mon rang, mes titres, ma patrie... Nous fuirons 
ensemble; je changerai de nom , nous irons loin, si loin que le dan­
ger ne pourra plus vous atteindre!... Et vous m’aimerez peut-être 
alors, Alizia, car je n’aurai plus rien pour payer votre amour!

Un bruit de voix se fit entendre, au dehors, sous les fenêtres.
Le comte voulut prendre la main d’Alizia.
Celle-ci étendit son doigt vers la porte.
— J’aime mieux m ourir!... dit-elle.
Le comte se. releva, les sourcils froncés.
— Vous mehaïssez donc b ien?... murmura-t-il en tâchant de garder 

«a voix hypocrite et soumise.
— Non... répliqua mademoiselle Pauli d’un accent morne et froid; 

— ce n’est pas de la haine.
Elle prêta l’oreille. — Les voix de la cour montaient, plus distinctes.
— C’cstdonc du mépris?... m urm ura le comte, qui tâcha de sourire'.
— Écoutez!,,, dit Alizia au lieu de répondre; — quand j ’entends 

cette voix-là, je suis torte! il me semble que Dieu ne m’a pas aban­
donnée et que j ’ai un protecteur sur la terre...

Le comte s’élança vers la fenêtre ; il v it, en bas, son avocat Gédéon 
Ricard et lejuge ¿ ’instruction Martial Aubert.

Toute trace d’émotion avait disparu de son visage lorsqu’il revint 
auprès d’Alizia.

— Que votre volonté soit faite, mademoiselle !... dit-il en s’inclinant.
Alizia avait les yeux au ciel.
— Vous avez pu me tuer... murmura-t-elle; — mais il aura mon 

dernier soupir !

X XV  I I I .

LES TÉMOIGNAGES.

— A hcà! mon illustre am i, disait Gédéon Ricard à  Martial, je 
sais bien qu’un magistrat de ton importance est fort au-dessus d’un 
pauvre petit avocat... mais plus on est g rand , plus il laut sc m ontrer 
clément, mon ancien camarade.

— Je ne sais ce que tu  veux d ire, répondit Martial Aubert avec 
distraction.

Ils étaient partis d’Avranches tous les deux dans la matinée, et la 
voiture de M. le juge d’instruction avait rejoint la patache de l’avocat 
vers le milieu de l’avenue.

Martial venait, avec son greffier, au château de Yillers, pour pro­
céder à l’interrogatoire de mademoiselle Pauli, sur le lieu même du 
crim e, et pour la confronter, au besoin, avec les gens de la maison.

Gédéon Ricard venait pour faire un peu d’embarras et quelques bons 
diners; il se rappelait les joyeux repas de l’automne et en gardait de 
l’eau plein la bouche!

— Ah! ah ! reprit-il en montant les marches du perron. Tu ne sais 
pas ce que je veux dire? je veux dire que c’est indécent de fermer 
ainsi sa porte à un vieux camarade, comme s’il s’agissait d’un créan­
cier ou d’un solliciteur!... C’est un dragon que ton antique Julienne, 
mon bonhomme! E t, ma foi, si je  n’avais pas un si excellent carac­
tère , je te garderais rancune.

— Montez, monsieur Plumachon, dit Martial à  son greffier.
M. Plumachon était un petit homme tout rond , tout rose et tout 

chauve, qui portait sous le bras une énorme liasse de papiers.

Il était resté discrètement au bas des degrés,
Sur l’ordre de son supérieur, il mit le chapeau â la  fflaln et monta 

les marches en mesure.
— Peste!.,, fit Gédéon, nous sommes dans l’exercice de nos {onc­

tions à ce que je vois.
— Et to i, demanda M artial, que viens-tu faire ici?
— Partie civile, mon cher! On a pensé qu’un membre du barreau 

de Paris ne serait pas un secours tout à fait inutile pour l’éloquence 
nasillarde du ministère publie norm and... C’est pour cela que je vou­
lais te voir hier.

La porte du vestibule s’ouvrit, et un domestique se présenta pour 
recevoir les nouveaux arrivants.

— Bonjour, Baptiste, dit Gédéon familièrement.
Baptiste s’inclina.
— Me voilà revenu au pays, mon brave, reprit l’avocat. Madame la 

comtesse est-elle visible?
— Non, répondit Baptiste.
— Ah! Et peut-on saluer M. le comte?
— Non, répliqua encore Baptiste.
— Très-bien! dit Gédéon. Alors, mon brave, je suis forcé de faire 

comme chez-moi... préparez-moi mon ancienne chambre, n’est-ce 
pas? et servez nous un peu à déjeuner, car j ’ai un appétit d’enfer!

La femme de chambre de madame la comtesse entra dans le vesti­
bule à ce moment.

Elle alla droit à Martial.
— Madame m’a dit de guetter l’arrivée de M. le juge d’instruction, 

dit-elle à voix basse; madame désirerait avoir un entretien particulier 
avec monsieur le juge.

Le greffier Plumachon dressait l’oreille.
— On peut commencer les interrogatoires par celui de madame la 

comtesse, fit-il observer en souriant et en saluant.
La femme de chambre baissa la voix davantage.

11 ne s’agit pas d’un interrogatoire, dit-elle en s’adressant toujours 
à Martial, et madame désire parler à monsieur le juge sans témoins...

— Préparez-vous, monsieur Plumachon , dit M artial, afin que nous 
puissions commencer à mon retour... Je suis aux ordres de madame 
la comtesse, ajouta-t-il en se tournant vers la femme de chambre.

— A merveille;! grommela Gédéon ; il parait qu’on a ses petits se­
crets. Trouvez-viros cela régulier, monsieur Plum achon?

Le petit greffier regarda l’avocat d’un air futé.
— Eh! eh! fit-il; maintenant on met des jeunes gens partout... les 

affaires vont comme elles veulent... le monde devient fou... ça finira 
comme ça pourra. Les gens raisonnables regardent et ne disent mot... 
Pensez-vous qu’on serve à déjeuner pour deux?

— Pour six, mon cher monsieur Plumachon! C’est la maison du 
bon Dieu, figurez-vous... Ah ! ah ! nous en avons mangé ici de ces fins 
morceaux, l’automne passé... Mais que dites-vous de l’affaire? et com­
ment va l’instruction ?

— Tout doucement, monsieur. J’ai vu le temps où les choses ne 
marchaient pas comme ça... Mais trop parler nuit, voussavez... Roule 
ta  boule, comme on dit. Je pense que vous êtes de mon avis, mon­
sieur : il fait très-froid dans ce vestibule!

Gédéon saisit avec empressement cette occasion de se poser en ha­
bitué de la maison.

— La salle à manger est ici près, mon cher monsieur, répliqua-t-il; 
je suis l’ami de monsieur le comte, et tout le château est à  nos ordres. 
Je vous montre le chemin.

11 ouvrit la porte par où Baptiste venait de sortir, alors ils se trou­
vèrent dans la salle à  manger d’où l’on venait ď éloigner les deux pe­
tites filles.

Un domestique était en train  de m ettre la nappe.
— Deux couverts, n’est-ce pas, Lapierre? dit l’avocat d’un ton dé­

gagé. M. Plum achon, greffier près le tribunal d’Avranches, me fait 
l’amitié de déjeuner avec moi...

Martial avait été introduit dans la chambre de madame la comtesse 
de Bryant. Clotilde, qui avait quitté son lit pour le recevoir, parais­
sait extrêmement émue.

La cameriste aurait donné huit jours de gages pour voir ce qui al­
lait se passer et pour entendre ce qui allait se dire ; mais il n’y avait 
pas moyen. La comtesse, après l’avoir éloignée du geste, prit elle- 
même le soin de fermer la double porte de son appartement.

Pas le plus petit trou pour mettre l’oreille ou pour glisser le regard
La femme de chambre resta en sentinelle derrière la double porte; 

aucun bru it n’arrivait de l’intérieur des appartements.
On eût dit que cette entrevue, sollicitée si mystérieusement, était 

muette.
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Celle de Gédéon Ricard et de maître Plumachon n’avait pas, du 
moins, ce défaut-là.

On leur avait servi un pâté avec une volaille froide, et ils dévoraient 
à l’cnvi l’un de l’autre.

— Ah! vous êtes maître Ricard, du barreau de Paris? disait le 
petit greffier, dont la figure devenait plus rose; — ah diable! Peste ! 
Eh bien, je n’avais jamais entendu parler de vous, mais le bon vin 
réjouit le cœur de l’homme, comme dit le latin, à votre santé, maître 
Ricard, si voulez bien le permettre.

— A la vôtre, mon cher monsieur Plumachon et au plaisir de
faire votre aimable connaissance. Comme cela, depuis deux mois, l’in­
struction n’a pas marché du tout?

— Pas d’une semelle!... Horatius Flaccus, qui vivait du temps de 
l’empereur Auguste, et qui avait pour patron l’illustre Mécène, comme 
vous pouvez bien ne pas l’ignorer, maître Ricard, puisque vous êtes 
célèbre dans le barreau de Paris, disait aux poetes : Hâtez-vous lente­
ment... Les juges de tous les temps et de tous les pays ont pris le pré­
cepte pour eux. Et en conscience pourquoi se fouler la rate? La vie est
courte les heures du travail sont lentes. Je ris dans ma barbe en
songeant à ceux qui se font du mauvais sang... nunc est bibendum, 
maître Ricard. Si j ’avais la cave de M. le comte, je  ferais la fortune 
de mon marchand de lard !

— Pardieu! s’écria Gédéon, — vous êtes un greffier d’esprit, j ’en.
donne ma parole!  Et quelle raison prêtez-vous à la paresse que
M. Aubert a montrée dans cette affaire?

—  Oh! o h !... répliqua le petit greffier; vous m’en demandez bien 
long, monsieur l’avocat ! la sagesse est myope et ne voit pas plus loin 
que le bout de son nez... m oi, si j ’ai un désir, c’est d’être greffier en 
chef de cour royale dans un pays vignoble!

— N’y aurait-il pas quelque mystère là-dessous? reprit Gédéon.
— Je vous prie, maître Ricard, usez de votre crédit pour avoir une 

seconde bouteille... Du mêm e, si c’est possible... ah! tous ces gueux 
de pom m iers!... moi, je  voudrais planter la terre en vigne... je  ne 
sais qu’une chanson, maître Ricard, mais elle est fameuse :

« M o i, j e  p e n s e  co m m e  G r é g o i r e ,  
a J ’a im e  m ie u x  b o i r e ! . . . .  в

- і  Ah çà, vous êtes un vrai Roger Bontemps, monsieur Pluma­
chon !... dit l’avocat; - -  je vois d’ici que vous menez la vie comme 
il fau t? ...

On apporta deux bouteilles à la fois.
Plumachon les regarda tour à tour, en extase.
— Les dieux immortels aiment le nombre im pair... dit-il grave­

m ent, je  suis de leur avis, s’ils préfèrent trois à  deux, cinq à quatre 
et ainsi de suite.. Les femmes n’ont qu’une vertu , c’est de mettre de 
l’eau dans leur vin... Ça fait durer une bouteille... quand on pense 
que les prêtres ne savent pas dire ce qu’on boit dans l’autre monde?

Et tout en bavardant ainsi, maître Plumachon mangeait comme 
quatre et buvait le double. 11 vous avait un air guilleret, alerte, gail­
lard, à mettre en gaieté un paralytique!

Gédéon ne pouvait rien tirer de lu i , sinon de sentencieuses gau­
drioles et des maximes de philosophie poculative.

X X IX . 

FIN.

Comme on était en train de décoifier la cinquième bouteille, le pe­
tit greffier reconnut le pas de son juge dans le corridor voisin ; il em­
plit son verre jusqu’au bord et l’avala d’un trait. Cela fait, sa physio­
nomie changea comme par enchantement; il appela sur sa petite face 
rouge et ronde un a ir de gravité severe; — il recula sa chaise et se 
prit à  feuilleter magistralement les pièces de son dossier.

11 ne s’était point trom pé; c’était bien le pas de Martial Aubert 
qu’il avait entendu. L’entrevue de ce dernier avec madame la comtesse 
de Bryant venait de prendre fin.

La femme de cham bre, qui était restée à son poste avec une pa­
tience héroïque, avait pu saisir les derniers mots de i’entretien.

C’était peu de chose.
— Je n’ose pas, monsieur, avait dit la comtesse; — j ’avais trop 

présumé denies forces... fine m’est pas possible de vous dire cela en 
face, et j’aime mieux Vous écrire.

Comme elle vit sa femme de chambre qui écoutait, l’oreille tendue, 
elle referma la porte pour ajouter bien bas :

—■ Je sais que vous êtes un homme d’honneur, monsieur Aubert..,’ 
je sais qu’une confidence orale serait sans danger, tandis qu’u ne lettre..,

Elle hésita et reprit :
— Mais je suis ainsi faite... elle est innocente, j ’en suis sûre... et 

dussé-je me perdre, je veux la sauver, car je lui dois tout!...
Elle ouvrit la porte et s’inclina, Martial fut obligé de s’éloigner.
Son rôle, dans ce château, devait être difficile à remplir, il le savait 

d’avance; mais il était loin de s’attendre à cet incident, provoqué pai­
la comtesse elle-même. Tout le temps qu’avait duré l’entrevue il était 
resté grave et froid. — Mais quels efforts ! la fatigue venait dès le dé­
but de sa tâche. Pourrait-il la remplir jusqu’au bout?

Il avait interrogé Clotilde, mais seulement comme un juge ; s’il avait 
pu parler avec son cœur, Clotilde ne fût point restée muette.

—- Vous êtes p rêt, monsieur? dit-il à son greffier en entrant dans 
la salle à manger.

— Toujours, répondit Plumachon, — et je pense que vous allez 
prendre un petit morceau de quelque chose, avant de commencer les 
interrogatoires.

— Fais comme nous, mon bonhomme, ajouta Gédéon, — c’est moi 
qui t’en convie!

— J’ai préparé une chambre suivant les ordres de M. le ju g e , dit 
Baptiste en ren tran t, — et tous les domestiques sont avertis... faut-il 
aller chercher mademoiselle Alizia?

— Non, répliqua Martial, — pas encore... vous ferez entrer les do­
mestiques un à un.

Puis se tournant vers son greffier, fi ajouta :
.— Venez, monsieur.
Plumachon se leva; fi fit quelques pas sur les traces de son juge, et 

il n’allait vraiment pas trop de travers; mais quand Martial eut dis­
paru dans Ге corridor, Plumachon battit un entrechat et revint d’un 
bond vers la table.

il versa le reste de la bouteille dans son verre.
— Ah çà, disait Gédéon ; — on devrait commencer par к  prévenue, 

ce n’est pas du tout régulier !
Plumachon lui dessina un pied de nez avant de boire.
Quand fi eut b u , il fit le tour de la table en chancelant et vint pin­

cer amicalement la cuisse de Gédéon qui sauta sur ses pieds en pous­
sant un cri.

— Farceur, murmura Plumachon qui souriait avec béatitude et se 
balançait sur ses jambes amollies; — oh! farceur! farceur! je crois 
que nous sommes un peu dans les vignes...

11 lui tourna le dosen rian t; puis prenant tout à coup un air digne, 
il se dirigea vers la porte d’un pas assez ferm e, la plume à l’oreille, 
le dossier sous le bras et l’encrier au poing.

11 rejoignit son juge dans une salle voisine et s’installa devant une 
petite table, pour remplir son office.

Le comte, la comtesse et presque tous les domestiques avaient été 
interrogés déjà ; l’instruction avait commencé six semaines aupara­
vant dans le cabinet de Martial, et Alizia seule n’avait point subi l’exa­
men voulu par la loi.

Gédéon Ricard, du barreau de Paris, avait raison, par hasard une 
fois dans sa vie; cette marche était loin d’être régulière.

Mais la loi laisse de grandes latitudes au magistrat dans l’instruction 
criminelle; l’usage ne peut faire règle étroite, et le juge cherche sui­
vant sa conscience lès moyens d’éclairer la justice.

Une accusation portée contre le zèle ou la probité de Martial Aubert 
eût été mal venue dans la ville d’Avranches. Depuis son entrée au tri­
bunal, il avait conquis l’estime de ses collègues et le respect de ses 
subordonnés. Sa с nduite avait é té , en toutes circonstances, droite et 
ferme; son zèle s’était montré infatigable, et il avait mis sa haute in­
telligence lout entière au service de son devoir.

Malgré sa jeunesse, il avait une réputation d’autant plus solidement 
établie qu’elle était méritée; on le regardait comme le modèle du juge 
intègre, savant, impartial.

Par le fait, il n’était point homme à traiter légèrement ses graves 
fonctions. C’était un cœur loyal et un esprit sérieux. — La vie et 
l’h nncur des hommes sont entre les mains du juge; Martial le sen­
tait, et il eût mieux aimé mourir à  la peine que de trahir le sacerdoce 
accepté.

Seulement, depuis que cette fatale instruction était entamée, son 
cœur faiblissait, incertain; il n’avait plus de courage; les preuves qui 
s’accumulaient contre Alizia l’accablaient plus qu’Alizia elle-même.

Il y avait un combat entre son cœur obstiné dans le doute et sa 
raison convaincue.
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Et cette kitte lui était chère, tant il redoutait cruellement la certitude.
Chaque jour, la voix du devoir p ¡riait à sa conscience; chaque 

jou r il se disait : Demain je me rendrai près d’elle; demain je l’inter­
rogerai...

Mais, l’heure venue, la force lui manquait.
Bien des fois il s’était rendu jusqu’à la porte de la prison; sa main 

avait touché le m arteau; puis il s’était retiré l’àme brisée.
L’angoisse le sauvait du remords.
Une fois pourtant, il entra résolument chez le concierge de la prison, 

et il lui dit :
— Conduisez-moi auprès de mademoiselle Pauli.
Comme il traversait le corridor sur lequel donnait la porte d’Alizia, 

il crut entendre les sons faibles d’un piano.
11 écouta.
C’était une valse de Weber, où la lenteur de l’exécution mettait des 

tristesses étranges. — On eût dit la plainte d’une pauvre àme en souf­
france, ou la voix mélancolique du bonheur qui n’est plus.

Martial s’enfuit; scs yeux étaient pleins de larmes, et sa raison l’a­
bandonnait...

La session de la cour d’assises approchait cependant, il fallait agir.
Aujourd’hui Martial venait chez M. le comte de Bryant, pour rem­

plir son devoir, sans doute, mais aussi parce qu’un espoir avait germé 
en lu i; il voyait jour à trouver Alizia innocente.

Aux premiers mots de madame la comtesse, cet espoir, qui ne de­
mandait qu’à grandir, avait empli l’âme du jeune magistrat. 11 lui 
avait fallu toute sa force pour contenir l’élan fougueux de sa joie.

Mais la comtesse avait hésité dans ses confidences, et bientôt le si­
lence était venu.

Maintenant il fallait attendre...
En attendant, M artial, assisté de son greffier, recueillait, pour la 

deuxième fois, les témoignages des gens de Viliers. — Et c’était là , 
pour lu i, un rude supplice, car tous ces témoignages se réunissaient 
en un faisceau compacte, et concordaient terriblement.

Chaque domestique faisait sa déposition pour ainsi dire dans les 
mêmes termes.

Martial dictait à maître Plumachon dont les yeux éblouis voyaient 
toutes sortes de girandoles fantastiques, mais qui écrivait carrément et 
sans broncher, par la puissance de l’habitude.

C’était toujours la même formule :
« Le nommé X  déclare que le 16 novembre 18Í7, il est entré

avec ses camarades, à cinq heures du m atin, dans la chambre de la 
demoiselle P auli, remplissant les fonctions salariées d’institutrice au­
près des deux jeunes filles dc M. le comte de Bryant; que la demoi­
selle Pauli étant déjà levée pour son départ, qui devait avoir lieu le 
matin m êm e, il fut procédé par les domestiques et servantes du châ­
teau de Villers à l’ouverture de sa malle : ceci par suite des soupçons 
conçus contre ladite demoiselle Pauli, au sujet d’un vol de diamants, 
commis au préjudice de madame ia comtesse de B ryant; que lesdits 
diamants furent trouvés au fond de la malle, en présence de tousles 
domestiques assemblés et de la demoiselle Pauli elle-même.

« En foi de quoi, lecture faite de la présente déposition, le susnommé 
a signé. »

— A signé, répétait Plumachon.
Ces témoignages semblables établissaient bien la présence de l’objet 

volé parmi les ellets d’Alizia, mais le vol lui même restait à prouver. 
Ce fut la petite Mariette, servante en second de Clotilde, qui se chargea 
de ce soin, grâce aux précautions prises par le comte Hector.

En Normandie on n’a pas des idées bien précises touchant la mora­
lité des témoignages, et les voyageurs citent avec complaisance cer­
tains bons bourgs, où l’on se procure des faux témoins à des prix 
excessivement modérés.

La petite servante, pour se faire pardonner son prétendu sommeil, 
vint declarer, sous la foi du serment, que mademoiselle Pauli était 
entrée, seule, la veille de l’événement, chez la comtesse endormie.

Et Plumachon libella sa déposition en belle écriture ronde, avec ca­
pitales enjolivées, et paraphes en labyrinthes. _

Martial restait calme en apparence, mais il avait de la sueur froide 
aux tempes.

Un observateur attentif eût découvert en lu i , pendant tout le temps 
que durèrent les dépositions, les traces de deux sentiments coniraires.

11 semblait, à la fois, hâter de scs vœux le cours des heures et re­
gretter les minutes écoulées.

C’est qu’il attendait impatiemment le message promis de la com- 
(esse, et qu’il craignait le moment où commencerait l’interrogatoire 
d’Alizia, comme un condamné redoute la première seconde d’un sup­
plice inconnu.

— Veuillez prévenir M. le comte, dit-il au dernier témoin entendu, 
que je suis prêt à recueillir sa déposition.

Ce domestique sortit.
Plumachon profita du temps d’arrêt pqur tailler sa plume et se coupa 

le doigt très-proprem ent, à  deux ou trois reprises. 11 voyait les lam­
bris de la salle tourner autour de lui, et il avait grand’soif. Mais, à le 
voir droit et roide devant sa table, vous l’eussiez pris pour le plus in­
nocent de tous les greffiers.

M. le comte Hector de Bryant parut sur le seuil, escorté de son con­
seil Gédéon Ricard.

X X X .

VICTOIRE DE M. LE COMTE.

A mesure que se faisaient les dépositions des gens de Viliers, la 
double émotion de Martial augmentait : crainte et impatience.

11 regardait la pendule et comptait les minutes qui passaient, chaque 
- minute écoulée le rapprochait de ce moment terrible où il se trouve­

rait face à face avec Alizia.
Impossible de reculer désormais ou de fuir!
De la pendule, son regard allait vers la porte, qui ne s’ouvrait ja­

mais que pour donner passage à un témoin nouveau. Le message de 
la comtesse ne venait point. Avait-elle oublié sa parole?

Plusieurs heures s’étaient écoulées déjà depuis qu’elle avait dit, non 
pas au juge, mais à l’homme :

— Elle est innocente; je veux la sauver.
Et depuis tors, point de nouvelles !
Pendant la dernière déposition, qui était celle de Mariette la Nor­

mande, Martial avait eu grand’peine à garder la dignité calme qui con­
venait à son rôle. Les paroles de la jeune servante complétaient les 
autres témoignages et donnaient à l’accusation une force presque in­
vincible.

Martial avait conçu la veille, un espoir vague et que la logique ri­
goureuse n’eût peut-être point admis. 11 s’était accroché à cet espoir 
et mettait toute son énergie à le retenir. Mais son énergie pliait malgré 
lui parce que les faits parlaient. De loin et dans le premier feu de 
l’idée conçue, il avait vu tout en beau ; de p rès , les choses chan­
geaient, et sans les demi-conüdènces de madame de Bryant, il eût déjà 
désespéré.

Un seul témoignage restait à recueillir : c’était celui du comte Hector. 
Après sa déposition, il faudrait ou quitter le château ou procéder à 
l’interrogatoire si longtemps retardé de l’accusée elle-même.

Martial n’avait plus de courage.
Mais la vue du comte le releva comme l’aspect de l’ennemi éperonne 

et réveille la vaillance épuisée d’un bon soldat. C’était l’heure de la 
lutte... 11 se recueillit en lui-même, et le regard curieux de M. de 
Bryant ne put découvrir sur son visage aucune trace de faiblesse ou 
de fatigue.

Sa- belle tète s’était redressée. Pour quiconque ne sondait point le 
fond de son cœur, c’était le juge austère, le magistrat ignorant l’émo­
tion , l’organe impassible de la loi.

Gédéon Ricard, qui entrait derrière M. de Bryant, jeta un coup 
d’œil amical à Plumachon, son joyeux compagnon de table; mais le 
petit greffier, malgré les rubis dont étincelait sa face, imitait la gravité 
sévère de son supérieur.

11 l’imitait comme la parodie singe le dram e; il était ro ide, rogne, 
pincé , soucieux; Gédéon ne le reconnaissait plus.

— Je crois avoir fait appeler seulement M. le comte Hector deBryanl, 
dit Martial au moment où l’avocat passait la porte.

— Je viens avec mon conseil, répondit le comte.
— Vous êtes ici en qualité de tém oin, monsieur, et vous .n’avez pas 

besoin de conseil.
M. de Bryant, qui était déjà au milieu de la cham bre, fit un geste 

de mécontentement.
— En tout cas, dit-il, M. Ricard a quitté le château la veille même 

du crime... Use pourrait qu’il eût connaissance...-
— Si M. Ricard est assigné comme tém oinà la requête de la partie 

civile, interrompit le juge , nous recevrons sa déposition en temps 
et lieu.

— Je croyais... voulut ajouter M. de Bryant.
— Veuillez nous laisser, maître R icard, in te r ro m p it e n c o re  Martial.
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Gécléon obéit de mauvaise grâce; il put entendre le petit greffier 
qui m urm urait méchamment dans sa cravate :

— Pour le coup voilà qui est régulier!
Et Plumachon choisit cet instant pour répondre par un salut fier,

au signe de tete du malheureux avocat.
— R égulier!... grommela celui-ci en disparaissant dans le corri­

dor; — je crois que j’aurais du plaisir à donner un peu sur les doigts 
à mon ami Martial !... nous verrons bien sa procédure!... En atten­
dant , je ne joue pas dans tout ceci un rôle fort éblouissant... vienne 
la cour d’assises, et l’on verra ce que sait faire un membre du barreau 
de Paris.

Le comte était seul, désormais, vis-à-vis du juge et de son greffier.
— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur, dit Marti il.
— Monsieur, je préfère rester debout, répliqua le comte en tran­

chant du grand seigneur, pour avoir, au moins, une contenance, — et 
je suppose que je n’abuserai pas beaucoup de vos moments.

Martial s’inclina et commença sans autre préambule.
— Veuillez nous d ire , monsieur, ce que vous savez du vol commis 

dans votre maison la nuit du 15 au 16 octobre 1847.
— Mon Dieu, monsieur le juge , répliqua Hector d’un ton dégagé, 

— la justice aurait pu faire à mon égard une économie dé temps et 
de peine... J’étais dans mon appartement lorsque le crime fut décou­
vert... Je ne sais absolument rien , sinon ce qui est à la connaissance 
de tout le monde... Les diamants de ma femme ont été retrouvés 
parmi les effets de mademoiselle Pauli, ¿u moment où elle allait quit­
ter le château... nous autres gens du monde, nous regardons un fait 
semblable comme étant singulièrement concluant... mais la justice a 
peut-ctre une autre manière de voir, et je m’incline avec tout plein de 
respect devant les opinions de la justice.

— Écrivez, dit Martial :
« M. le comte Hector de Bryant, propriétaire du château , déclare 

n’avoir point assisté à la perquisition opérée par ses gens dans la 
chambre de la prévenue.

« 11 déclare en outre ne connaître que par ouï-dire les résultats de 
cette perquisition. »

Le comte avait aux lèvres un sourire ironique.
— Voilà qui est fort bien, monsieur le juge, dit-il; — comme je 

n’ai plus absolument rien à faire ici, je  vous demanderai la permis­
sion de me retirer.

La pâleur de Martial se teignit d’une légère nuance rosée,
— Je vous demande pardon, monsieur, répliqua-t-il, — mais nous 

n’avons pas fini.
Le comte prit un air de résignation assez impertinent et s’assit en 

croisant ses jambes l’une sur l’autre,
— A vos ordres, monsieur le juge , d it-il.;

. — Monsieur le comte, poursuivit Martial dont la parole, si ferme 
d’ordinaire, hésitait et s’embarrassait; vous ne savez rien de par­
ticulier sur la découverte de l’objet dérobé, panni les efiels de l’ins­
titutrice de vos filles?

— Je me suis fait déjà l’honneur de vous dire...
— Veuillez me permettre d’achever...
— Ne savez-vous rien non plus, monsieur le comte, sur la manière 

dont le médaillon est entré dans la malle de mademoiselle Pauii? .
Pour prononcer ces dernieres paroles, la voix de Martial s’était sou­

dain raffermie;; son regard perçant et assuré tombait en plein sur la 
figure du comte.

Celui-ci avait tressailli et scs sourcils s’étaient froncés.
— Monsieur le juge, répliqua-t-il, — votre question est pour le 

moins étrange !... Mais je ne veux pas lui donner une portée qu’elle 
ne peut point avoir... et je vous répondrai tout uniment : il est mille 
fois probable que le médaillon est entré clans la malle de mademoiselle 
Pauli, parce que cette demoiselle l’y a m is, après l’avoir volé à ma 
femme.

11 y eut un silence, pendant lequel Martial et le comte se regardèrent 
en face.

Ces deux hommes se détestaient mortellement, et chacun d’eux de­
vinait'la haine profonde de l’autre.

Ils aimaient la même fem m e, et vis-à-vis de cette femme leur posi­
tion passive était la môme : chacun d’eux croyait etre dédaigné au 
profit de son rival.

Mais là s’arrêtait la ressemblance. Envers le comte, Alizia avait été 
généreuse et noble; le comte avait profité largement de la tendresse 
dévouée qu’Alizia portait à sa femme; c’était ce dévouement qui fai­
sait sa force et son audace.

Martial au contraire avait souffert, par le fait d’Alizia, durant de 
bien longues années ; c’était Alizia qui avait brisé sa vie.

Et pourtant, si ces deux hommes étaient là se menaçant du regard, 
c’est que le comte voulait perdre Alizia et que Martial Aubert voulait 
la sauver.

— Monsieur le comte, reprit ce dernier en retenant sa voix, je 
crois que vous avez saisi le sens de m i question ; mais, comme vous 
n’y avez point répondu, je  vais avoir l’honneur de vous l’expliquer 
plus clairement.

— Prenez g ird c , monsieur! murmura Hector de Bryant; — ceci 
me parait bien étranger à vos fonctions!.,,

Le cœur de Martial battait à se briser dans sa poitrine. 11 espérait 
de nouveau, car le trouble du comte lui semblait un indice, mais il 
souffrait au plus profond de son âme, parce que cette révélation atten­
due allait peut-elre lui montrer Alizia d ms les bras lâches de son rival.

Mais c’est en ces moments de trouble supreme que l’homme fort se 
releve dans son calme et dans sa dignité, comme ces guerriers vail­
lants qui restent debout et l’épée haute avec du fer dans la poitrine.

— La justice s’éclaire comme elle peut, dit Martial avec lenteur; 
personne n’a le droit de juger ses moyens, monsieur le comte... Ma­
demoiselle Pauli était votre maîtresse.

Plumachon dressa l’oreille.
Le comte se leva d’un mouvement involontaire et resta la main ap­

puyée au dossier do son fauteuil.
Durant un instant sa lèvre trembla, blême et nerveusement agitée, 

— Martial le dévorait du regard.
Mais ce ne fut qu’un instant. Le comte Hector av a it, au plus haut 

degré, ce sang-froid de l’homme du monde qui sait faire face à toute 
situation ; et, d’ailleurs, il se sentait instinctivement dans son droit.

L’accusation s’égarait, et le juge, tout en outre-passant peut-être les 
limites de la prérogative qu’il faisait sonner si haut, ne touchait point 
encore pourtant le joint de sa cuirasse.

Le comte était comme dans un fort, à l’abri derrière sa ruse que 
nul ne pouvait deviner. Le mépris et la défiance de son rival allaient 
certes bien lo in , mais ne descendaient pas encore assez bas.

L’erreur de M artial, tout insultante qu’elle pouvait e tre , allait le 
rendre plus inattaquable et assurer sa victoire.

— Vous conviendrez, monsieur le juge, dit-il en souriant et d’un 
accent moqueur, — que nous arrivons ici à des sujets bien frivoles... 
Ces choses peuvent être considérées sous deux aspects : le premier, 
qui est fort grave et qui attaque la vie de famille... l’autre, qui se rap­
porte seulement aux gais propos de la médisance mondaine. Monsieur 
le juge, si j ’étais garçon comme vous, je pourrais me divertir un ins­
tant à  causer de cesjoyeusetés agréables... mais, je suis marié, permet­
tez-moi de vous le rappeler; je suis père de famille, et c’est bien le 
moins, monsieur le juge, que toutes les petites calomnies dirigées 
contre ma conduite s’arrêtent au seuil do la maison habitée par ma» 
daine la comtesse de Bryant , ma femme.

— Monsieur le com te, répliqua Martial, ma position est pénible, et 
plus que personne je  rends hommage à l’inviolabilité de la vie privée, 
mais le vulgaire se trompe étrangement lorsqu’il penseque la mission 
du juge rapporteur est de trouver un coupable dans tout accusé.

— Oh ! permettez, monsieur le juge! interrompitle comte en gardant 
son tonde persiflage, je suis, pour ma part, surabondamment con­
vaincu que vous cherchez ici une innocente!

Martial ne se troubla point; il pouvaittoutentendreettout supporter.
— J’ai ma conviction, monsieur, répondit-il avec sa fierté digne, — 

et je  fais ce que je crois être mon devoir... Sans accorder à la voix du 
monde une importance qu’elle n’a pas toujours, j ’ai dû me demander 
s i, eu présence d’une vie de jeune fille jusqu’alors sans tache, il n’était 
pas de certaines probabilités dont il fallait tenir compte.

— Et puis-je savoir si ces probabilités accusent madame la comtesse 
de Bryant et moi, monsieur le juge?

— Elles n’accusent pas madame la comtesse de Bryant, répondit 
Martial.

— Cependant, dit le comte, qui voulait continuer sa raillerie, — 
madame la comtesse aurait bien pu, pour se venger d’une rivale pré­
férée.....

— Madame la comtesse de Bryant est un noble cœur répliqua
Martial.

M. de Bryant se mordit les lèvres; mais ce ne fut point à cause du 
coup indirect que lui portait le jeune magistrat.

11 venait de lâcher une parole imprudente et qui aurait pu mettre 
sur la voie.

Parler de vengeance, c’était porter la lumière d’un côté où les té­
nèbres pouvaient seules le protéger !

lise  repentait déjà. Et, pour faire diversion, il changea un peu f 
ligne de bataille.
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— Allons, dit-il, en grimaçant la bonhomie, je  vois bien que vous 
n’ètes pas très-éloigné monsieur le juge, de me croire coupable... Je 
ne puis pas prétendre que ce soupçon bizarre me laisse sans émotion... 
Vous êtes jeune, monsieur... la générosité chevaleresque est le défaut 
de votre âge... et, quand il s’agit d’une jeune iüle, belle comme les 
amours.

— Monsieur... interrompit Martial.
— Ah ! je vous prie... laissez-moi un peu me défendre!... S’il y  a 

quelqu’un d’insulté ic i, je ne pense pas que ce soit vous, monsieur 
Martial Aubert... je disais que la jeunesse est généreuse, quelquefois
aveuglément et qu’il peut ne pas être sans danger de confier des
fonctions graves à ceux qui n’ont point encore perdu cette générosité 
un peu folle...

— Attrape, mon 
.bonhomme!., pensa 
Plumachon dansson 
coin; voilà un comte 
qui aurait fait un 
joli avocat... Si on 
avait seulement un 
verre de vin pour 
réjouir un peu le 
cœur de ľbornm e!..

— Placé comme 
vous l’êtes entre une 
accusée fort jolie, je  
dois en convenir, 
mais prise, à peu de 
chose près, en fla­
grant délit, poursui­
vit M. de Bryant, et 
un personnage dont 
la position présente 
quelques garanties, 
un membre assuré­
ment fort obscur 
d’une famille illus­
tre et respectable,
— soyez tranquille, 
monsieur Aubert, je  
n’énumérérai pas 
mes autres titres,— 
vous penchez pour 
l’accusée jeune et 
charm ante, vous 
vous roidissez con tre 
l’évidence...et peut- 
être serait-on en 
droit de vous dire 
que vous compro­
mettez la dignité de 
votre robe !

—  Et le grand 
monsieur Aubertqui 
reste capot ! pensait 
Plumachon.

— Mon Dieu, re­
prit encore le comte, qui usait impitoyablement de son avantage, 
nous avons tous été jeunes !.... Et si j’étais garçon comme vous, mon­
sieur le juge, peut-être ne me défendrais-je pas tant de cette pré­
tendue bonne fortune... Mais dans ce cas-là même, car il me plaît d’ad­
mettre un instant avec vous que mademoiselle Pauli, a  été ma maî­
tresse... cela vous fait pâlir?... je n’y comprends plus rien!

— 11 n’y a ici qu’un ju g e , monsieur le comte, dit Martial Aubert, 
dont la voix vibrait profonde et triste; le sarcasme s’émousse contre 
une conscience pure... J’écoule et je pèse chacune de vos paroles... 
l ’avenir décidera.

— Toi, tu patauges, dit en lui-même maître Plumachon.
— A Dieu ne p; f-o que j ’attaque votre jeune renommée, monsieur 

Aubert! répliqua te comte en s’inclinant avec un respect exagéré; je 
plaide ma cause parce que l’on m’accuse, et voilà tout... Sur mon 
honneur, je croyais vous être très-agréable en abondant un'peu dans 
votre sens... Voyons, discutons avec calme, comme il convient à des 
gens de notre sorte... Je reprends : à  supposer même que j ’aie été l’a­
mant de mademoiselle Pau li, je  me demande en vain ce que l’on pour­
rait conclure de ce fait en faveur de l’accusée... Quand on est la mai* ■

tresse d’un homme, aurait-on par hasard le droit de voler les diamants 
de sa femme.

Martial était immobile sur son siège; son visage était redevenu de 
marbre.

— Permettez-moi de rectifier une erreur, monsieur le comte, dit-il; 
vous n’avez pas à plaider devant moi... J’interroge et vous répondez... 
Dois-je conclure de vos dernières paroles que vous avouez le fait de 
vos relations avec la prévenue?

Un instant, le sourire de M. de Bryant se teignit de fatuité contente; 
son regard , fixé sur M artial, se détourna, puis se baissa.

11 hésitait évidemment.
D’un côté, il y avait ce méchant plaisir de to rturer son rival; de

l’autre un danger 
qui ne pouvait pis 
être bien terrible.

— Vous y tenez 
donc beaucoup, 
monsieur le juge?... 
reprit-il en passant 
sa main dans ses 
cheveux avec négli­
gence ; — mon Dieu, 
je  crois que vous 
attachez à ce fait une 
importance fort exa­
gérée... Vôus venez 
de m’indiquer une 
erreur où je tom­
bais; s’il m’était per­
mis de vous rendre 
le même service, je 
vous dirais toute 
votre pensée.

Le comte changea 
de ton et prit un air 
sérieux.

— C’est une chose 
grave, monsieur, 
poursuivit-il, quand 
on est magistrat 
salarié par l’État, 
que d’accuser sans 
preuves un homme 
comme moi, fonc­
tionnaire et pla­
cé comme je le 
suis... Je pense qre 
vous n’avez poii.t 
calculé le danger, et 
quevous avez oublié 
de mesurer vos for­
ces.... Le petit dra­
me que vous avez 
arrangé en vousnne- 
me, — car je vous 
devine, monsieur, 
— prouve beaucoup 

d’imagination et peu deconvenanee...V ousvousètesdit : Cet homme a 
séduit une pauvre jeune fille; il a usé envers elle d’une prodiga ité folle; 
il a été jusqu’à dépouiller sa propre femme pour parer l’idole...

On trouve de ces faits, monsieur, dans les déclamations des écri­
vains modernes, et vous vous êtes dit encore : Quand la fièvre a clé 
passée, quand mídame la comtesse a ouvert les yeux, M. de Bryant, 
qui est naturellement un misérable, puisqu’il est gentilhomme, dix 
fois millionnaire et commandeur de la Légion d’honneur, a reculé 
devant l’aveu de sa faute... 11 a laissé le soupçon d’un crime planer 
sur une malheureuse jeune fille!...

11 a fait plus : pour garder la paix de son noble ménage, il s’est 
fait lui-méme accusateur !...

Le comte s’interrom pit en un ricanement amer, tandis que Pluma­
chon approuvait du bonnet.

— Le malheur, rep rit M. de B ryant, c’est qu’-il n’y a rien dans 
tout cela que d’impossible... c’est que la triste victime elle-même 
n’a pas trouvé une parole d’accusation contre son bourreau; et, s’il 
faut descendre à des faits plus précis, c’est que madame la comtesse 
(lé B ryant, quelques heures avant la découverte du vol, portait encore

Julienne chez le concierge de lu prison.
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à son cou , comme dix témoins pourront l’établir, le portrait du prince.
M. de Bryant s’arrêta pour attendre la réponse de Martial, qui garda 

le silence.
Le comte avait victoire complète.
11 repoussa son fauteuil.
— Maintenant, monsieur le juge , dit-il en reprenant son ton de 

moquerie, — je me retire  car je  ne pense pas que vous ayez fan­
taisie de faire libeller par votre greffier la dernière partie de ma dé­
claration... Si vous aviez besoin de moi, par hasard, je reste au châ­
teau et je suis à vos ordres.

11 salua et prit congé.
— Allons, se dit Plumachon, mon juge est bloqué comme un ange! 

voilà un malin com­
te... et qui a de bon 
vin !

Martial demeura 
pendant plusieurs 
minutes immobile et 
comme anéanti. Son 
regard, perdu dans 
le vide, n’avait plus 
de pensée.

Le petit greffier, 
qui était au meil­
leur moment de l’i­
vresse , commença 
tout tranquillement 
un somme.

La tète de Mar­
tial tomba, lourde, 
sur sa main; le sang 
lui monta au visa­
ge. Son esprit en­
gourdi s’éveillait et 
un monde de pen­
sées envahissait son 
cerveau.

11 était vaincu; on 
lui avait montré le 
néant de ses espoirs.
Et pourtant il espé- 
i jk  encore.

11 ne voulait pas 
se rendre, parce que 
derrière sa défaite 
était la 'perte abso­
lue d’Alizia.

En foute celte lut­
te où le magistrat 
risquait sa position 
et sa dignité peut- 
être, la conscience 
de l’homme, il faut 
bien s’en souvenir, 
ne capitulait point.

Martial combat­
tait désespérément 

). pour conquérir la preuve de ľinnocence d’Alizia. Mais, si cette preuve 
n’existait poin t, Martial était prêt à condamner Alizia, dût-il en 
mourir.

Il voulait bien s’exposer à tout et braver l’opinion du monde; mais 
il restait pur vis-à-vis de lui-meme, et jamais âme de juge n’avait pu 
»’ouvrir, plus droite et plus integre, devant l’œil de Dieu.

Au bout de cinq minutes, il quitta son siège et appela son greffier, 
qui s’eveilla en sursaut.

•— Suivez-moi, lui dit-il; — nous allons interroger l’accusée...

X X X I.

l ’i n t e r r o g a t o i r e .

Martial allait d’an pas ferme et rapide le long des êôri-idor's du chà*

teau ; il avait évidemment fait un dernier appel à toute sa force, à 
toute son énergie.

Derrière lu i, maître Plumachon marchait en décrivant deszig-zags 
assez variés; au détour des galeries, quand l’œil de son supérieur pou­
vait observer sa marche, il se redressait et prenait une grave tenue.; 
— puis il recommençait à courir des bordées fantastiques, et à battre 
très-bien les murailles.

En passant devant la porte de madame de B ryant, Martial ne s’ar­
rêta point, mais son regard s’attacha sur cette porte close et une prière 
passionnée jaillit de son cœur.

11 poursuivit sa route vers l’appartement d’Alizia.
Si son œil avait eu le pouvoir de percer la barrière qui le séparait

de la comtesse, il 
aurait vu que cette 
dernière n’avait 
point oublié sa pro­
messe.

Clotildeétait seule 
dans sa chambre; 
elle écrivait, assise 
devant son bureau.

Et tout en écri­
van t, ses paupières 
se mouillaient de 
larmes.

Après le départ de 
M artial, elle avait 
hésité longtemps et 
sa plume s’était 
trempée plus d’une 
fois dans l’encre 
avant de toucher le 
papier.

Puis sa générosité 
native et la voix du 
souvenir qui parlait 
au fond de sa con­
science avaient vain­
cu sa crainte.

Qu’avait-ellé à re­
douter? Ce n’était 
point la première 
fois qu’elle confiait 
au papier ce (pie sa 
bouche n’osait dire, 
Elle était faite ainsi, 
et beaucoup lui res­
semblent. Quand il 
fallait parler sous 
un regard uvert et 
curieux, sa timidité 
la faisait muette; 
elle ne retrouvait un 
peu de courage que 
dans la solitude. — 
Elle se souvenait de 
ce dernier message, 

eu voy é à mademoiselle Pauli la veille du départ. Celte lettre, pleine d’ex­
cuses et d’actions de grâce, n’en disait elle pas plus que tous les aveux?

11 y avait un secret entre madame la comtesse de Bryant et la pauvre 
institutrice, accusée de vol.

Et, s ila  pauvre institutrice l’eût voulu, le dossier do l’instruction 
aurait contenu plus d’une lettre de madame la comtesse.

Mais c’était un cœur si noble et si haut que celui d’Alizia Pauli !
Elle avait déjà sauvé Clotilde une fois en sa vie, au prix de son 

bonheur; maintenant, qu’il s’agissait de se sauver elle-même, elle ne 
réclamait point le témoignage de Clotilde.

Elle laissait Clotilde au milieu de son bonheur. — Pas une plainte!
Et l’on d isa it qu’elle se m o u ra it lentement, sous la honte et dans la 
souffrance.

O h1 sa mort était comme sav ie , la sainte martyre !
Qu’importaient à Clotilde les apparences et ces preuves qui servent à 

» Li ¡der le jugement des hommes? Elle était certes bien loin d accuser 
son m ari, car elle l’aimait toujours, e t, tant qu on a im e, on est 
aveugle; mais uhë fois passée la première heure de surprise, elle n’a­
vait pas douté un seul instant de l’innocence d’Alizia. Les faits pou

Bosco donne à Pluton le déjeuner d ’Alizia.
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vaìent parler et accabler l’accusée ; Clotilde ne savait que l’absoudre, 
parce qu’elle la iugeait avec son cœur.

11 y a des choses impossibles, et l’on pourrait presque dire qu’il ne 
suffit pas toujours de voir pour croire.
. Mais Clotilde n’avait point de preuves à opposer aux témoignages 
accablants qui s’élevaient contre son ancienne amie; elle n’avait que 
sa conviction prolonde et que ses souvenirs.

C’était l’histoire de ses souvenirs qu’elle voulait raconter au juge; 
elle voulait lui dire : « Voilà ce que mademoiselle Pauli a fait autre- 
tois. Descendons ainsi sans secousse de l’héroïsme jusqu’à l’infamie! » 

Quand elle s’était'trouvée en lace du juge prêt à entendre sa con- 
icssion, le cœur lui avait manqué : le juge avait nom Martial Aubert.

Martial Aubert qui avait aime Alizia Pauli autrefois , et qui l’aimait 
peut-être encore; Martial, que le dévouement d’Alizia avait frappé 
d’une blessure si cruelle !

M artial, qui était aussi une victime sacrifiée à son propre bonheur! 
elle n’avait pas osé lui dire : — C’est moi... moi, seule... et le pre­
mier pas d’Alizia sur cette pente glissante, au bas de laquelle était un 
abîme de larmes, fut lait pour me sauver?

Comment prononcer ces paroles, quand on est faible, et q u e i’àme 
est amollie parles souflrancesdu corps?

Car Clotilde, elle uussi, avait bien souffert. Le front radieux de la 
jeune femme adorée et brillante s’inclinait maintenant tout pâle; ses 
jolis yeux bleus, qui naguère savaient si bien sourire, étaient creusés 
par les pleurs.

Où était la reine des nobles fêtes du château de Villers?
Elle se penchait, brisée, sur la tablette de son secrétaire; sa main 

gauche contenait les battements de son cœur endolori ; są main 
droite effleurait le papier où l’encre blanchissait en passant sur des
larmes tombées......................................................................... .....  . . .

Alizia était encore assise à la place où le comte Hector l’avait laissée. 
— M artial, qui venait d’entrer, avec son greffier, avait pris piare 
auprès de la fenêtre.

11 tournait le dos à la jeune fille et ne pouvait point la voir.
Sur le visage de Martial et sur celui d’Alizia un sentiment pareil se 

montrait : c’ëlait une émotion multiple et composée de mille emotions 
diverses. Tous deux se regardaient à la dérobée; il y avait dans leurs 
regards de la surprise et de la peine.

Ils s’aimaient uniquement et passionnément. Que dire? La suprême 
souffrance est tout près de l’extase. — Alizia esperait...

Quand Plumachon eut taillé sa plume et disposé son papier, il dit ;
— Je suis prêt.
Ce fut comme un coup frappé à la fois sur ces deutt cœurs qui ne 

voulaient point s’éveiller.
Alizia tressaillit et ses beaux yeux se baissèrent ; Martial eut un fris­

son par tout le corps.
11 avait presque oublié le motif de sa venue.
Sa main toucha son front, comme pour réduire une pensée rebelle.
— Quels sont vos noms et prénoms? demanda-t-il en faisant sur lui- 

mème un violent effort.
— Alizia Pau li, répondit la prévenue d’une voix douce et faible 

comme un murmure.
— Votre âge?
— Vingt-deux ans.
— Votre profession?
— J’étais institutrice, avant qu’on ne m’eût chassée !
— Vous etes accusée, reprit Martial qui détournait les yeux avec 

honte,— d’avoir, dans la nuit du 15 au 16 novembre 1817, détourné, 
au prejudice de madame la comtesse de Bryant, un médaillon entoure 
dé diamants d’une valeur considerable.

Alizia garda le silence. Ses yeux, levés au ciel, semblaient im plorer 
le témoignage de Dieu.

— Niez-vous?... demanda encore Martial.
Alizia lit un signe de tète imperceptible.
— Ecrivez qu’elle nie... dit le juge.
Plumachon obéit.
11 arrivait à cette période de l’ivresse où l’engourdissement succède 

à l’excitation; sa tè to , alourdie, cherchait un appui, mais son écri­
ture restait nette et assurée.

Martial reprit :
— Pouvez-vous expliquer la présence de l’objet volé dans votre 

malle, au moment du depart?
— Je ne le puis.
— Niez-vous le fait?
— Non.
— Un seul témoignage établit certaine visile que vous auriez faite 

dans la soirée de la veille à madame la comtesse, qui dormait.
— Je n’ai pas quitte ma chambre.
— C’est pendant celte visite que la chaîne retenant le médaillon au 

cou de la comtesse aurait etc tranchée...
Alizia ne répondit pas tout de suite. Quand elle prit la parole, ce 

fut pour dire bleu bas :
— Je suis sûre que Clotilde ne m’accuse pas de vol.
■— Ecrivez qu’elle nie... répéta le juge.
Pui8 il ajouta, en se tournant vers mademoiselle Pauli :

— Avez-vous quelque chose à dire pour votre défense?
Alizia le regarda en face.
— Rien... murmura-t-elle.
Martial s’agita sur son siège. Durant un instant, il chercha une for­

mule nouvelle, pour répéter sa question.
11 retomba peu à peu dans sa reverie, où Alizia le suivait.
ils gardaient le silence tous les deux, mais leurs âmes se parlaient, 

et il y avait entre eux comme.un muet échange de pensées.
Cette fois, la voix de Plumachon ne vint point provoquer le brusque 

réveil. Le petit greffier avait la plume en arrêt, le corps droit et toute 
l’attitude d’un homme qui écrit, mais sa tète pesante s’était enfin 
penchee sur sa poitrine, et, comme on ne lui dictait plus rien, il s’était' 
paisiblement endormi.

Le silence régnait dans la chambre.
Cela dura longtemps.
Ce fut Alizia qui reprit la parole.

Martial, dit-elle, employant à son insu cette formule familière 
qu’elle n’eût point osé prendre, assurément, au temps de son bon­
heur, — je sais que vous ne me croyez pas coupable.

Martial appuya scs deux mains contre son front qui brûlait.
— Nous sommes bien malheureux! poursuivit Alizia comme en 

rêve; — pauvre Martial! quand je vais être m orte, il faudra vous 
souvenir de moi.

— Morte! répéta M artial, dont les yeux s’égaraient. — Écoutez! je 
tiens à mon devoir plus qu’à la vie... mais je  voudrais tant vous 
sauver!... Défendez-vous, au nom de Dieu! mademoiselle! dites-moi 
un mot, un seul mot qui ¡misse m’etre une arme contre vos accusateurs.

Alizia secoua la te te , et sa ûgure pâle s’éclaira aux belles lueurs du 
sourire.

— Tous ceux qui s’aiment ici-bas et qui n’ont point offensé Dieu, 
murmura-t-elle, se retrouvent dans le ciel!

Puis elle ajouta:
— Si j ’avais su plus tôt que vous m’aviez gardé votre am our!... 

mais on n’ose pas, quand on est pauvre et vaincue  Hélas! le bon­
heur était entre nous deux !

—r Alizia! prononça M artial, dont la parole s’étouffait entre ses 
lèvres serrées, j ’ai versé des larmes de sang sur votre souvenir... ne 
me trompez pąs, car vous êtes malheureuse et je  vous pardonne. Vous 
aimiez cet homme?

La jeune fille jeta sur lui un regard étonné.
— Quel homme? dit-elle.
— Le comte Hector de Bryant.
Alizia croisa ses doux mains sur ses genoux; le rouge lui vint au 

front, puis elle resta plus pále.
— Je m’étais abusée... balbutia-t-elle ; — mon cœur est faible comme 

celuj d’un enfant... 11 me semblait que vos yeux ma disaient des choses 
qui payaient bien des jours de souffrance!... oh! ma dernière heure 
eût été trop douce '■

Ede ne parla plus.
La porte s’ouvrit, et un domestique paru t, tenant à la main une 

lettre cachetée,
— De la part de madame la comtesse, dit-il.
Martial prit la lettre et l’ouvrit précipitamment, après avoir fait 

signe au domestique de s’éloigner.
Alizia était immobile, la tete inclinée et les yeux baissés.
Martial lisait. — A mesure qu’il lisait sa main tremblait et ses yeux 

se voilaient.
Quand elle releva les yeux, il était à  genoux devant elle, les mains 

jointes et le regard suppliant.
— C’est mon réve!... murmura-t-elle sans paraître étonnée; — je 

songeais que Dieu avait .pitié de nous, Martial... et qu’il faisait des­
cendre sa lumiere divine au fond de voire cœ ur... Pour un instant, 
vous aviez ce regard qui perce les consciences... Vous voyiez ma pauvre ê 
âm e, e t, agenouillé comme vous l’etes, vous me disiez : Je t’aime... |  
Moi, je me penchais sur votre front et je vous rend .is ce h liser que 
vous me donnâtes — il y a bien longtemps! — pend mt que l’orchestre j 
du bal jouait cette valse de Weber, dont l’harmonie est restee dans j 
mon cœur comme un souvenir adoré...

Tout en parlant, elle se pencha sur le front de M artial, que ses 
levres effleurèrent.

Martial pleurait et ne trouvait point de paroles.
— Vous souvenez vous?... reprit-elle; — m oi, je  n’ai eu que cette 

joie durant bien des années... Quand je souffrais trop et que je tom­
bais trop près du desespoir, j ’allais chercher à mon piano une illusion 
chore... La valse résonnait doucement à mon oreille... et vous étiez là 
près de moi, Martial... ,

Elle se rejeta vivement en arrière.
— Mais vous ne me croyez peut-être pas?... se reprit-elle; — cet 

homme dont vous parliez, vous pensez que je 1 aime?
— Mon Dieu! s’écria Martial, avec une angoisse profonde, — jene 

le crois plus... et s iis-je ce qu’il y  a dans mon cœur ?... Le bonheur 
était là   toute une vie de belles felicites!... Oh! vous vous etes dé­
vouée pour une au tre , Alizi i !... Cette lettre que je viens de recevoir, 
cet aveu qui s’est fait ąiiendro si longtemps, — ce cri tardif de là 
conscience, si je l’avais entendu plus tô t , j ’aurais pu vous sauver.-
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mais, maintenant, que croire? Mon esprit se trouble et je deviens
a v e u g le ! . . .

11 ouvrit les revers de son habit et prit à la main le journal écrit 
p a r Al ¡zia. La jeune fille le lui arracha et sa bouche se colla sur les feuil­
lets du livret.

— Mon pauvre confident!., murmura-t-elle; — avez-vous vu la trace 
de mes larmes, Martial?... Mon Dieu! que j ’étais heureuse encore!... 
et comme j ’e pérais parfois !

Martial la contemplait; la lumière était au seuil de son esprit, mais 
n’y pénétrait point encore.

— N’était-ce donc pas à lui que s’adressaient vos plaintes?... mur­
mura-t-il en pâlissant.

Alizia, qui tenait ses yeux baissés, jeta un regard à la dérobée vers 
le greffier ; le sommeil de celui-ci se trahissait par des ronflements de 
plus en plus bruyants.

— Il dort... dit-elle en ramenant son regard sur Martial.
Sa voix était plus faible, et un voile semblait descendre sur sa vue ;

— mais elle souriait bien doucement.
— 11 dort... répéta-t-elle, — nous sommes seuls... combien de fois, 

Martial, durant ces longues années de peine, j ’ai souhaité vous voir 
une heure, seule à seul... — le temps de vous montrer mon âme.

Sa main s’appuya sur les mains jointes de M artial, qui avait le cœur 
plein d’angoisse et de joie.

— Serait-il donc bien vrai? disait-il, — et n’auriez-vous jamais 
cessé de m’aim er?

Elle souriait; — ses paupières battaient alourdies, comme celles 
de l’enfant que le sommeil va conduire au pays enchanté des rêves.

Martial oubliait, à la contempler, le présent cruel. — Une expres­
sion étrange brillait par intervalles dans les regards de la jeune fille, 
dont les pensées semblaient s’égarer au delà des limites de la vie.

Puis sa prunelle s’éteignait, comme si son esprit eût rencontré tout 
à coup de vagues ténèbres...

Elle était si belle que Martial se demandait si elle appartenait en­
core à la terre.

— 11 y a tout là-bas,.dit-elle avec son angélique sourire, dans le 
faubourg de la ville d’Avrahches, une vieille maison dont les murailles 
sont grises. Au premier étage de cette maison qui est la dernière du 
faubourg une,fenêtre s’ouvre chaque matin. — Oh! comme j ’ai sou­
vent attendu l’heure où la croisée allait s’ouvrir!...

Martial ne respirait plus; il la regardait avec de grands yeux stu­
péfaits. — Y avait-il du délire dans ces paroles qui semblaient con­
fondre les distances, et donner aux yeux bornés du corps une portée 
impossible?...

Le souvenir d’Alizia devenait plus suave; mais sa taille s’affaissait, 
et l’on eût dit que le souffle abandonnait sa poitrine.

— La croisée s’ouvrait enfin, poursuivit-elle d’une voix assourdie;
— c’est une chambre toute tendue de noir... Pourquoi?... Je me di­
sais : Nos cœurs sont en deuil... Oh ! je ľaim ais, cette chambre qu’on 
avait faite à l’image de notre tristesse.

Il y avait un homme assis devant le bureau d’ébène..... sa tète 
pensive s’appuyait sur sa main... Vous étiez bien pâle parfois, Martial.

— Est-ce un rêve?... balbutia celui-ci.
La tète d’Alizia s’inclina en avant. — Elle souleva sa main avec effort 

et prit le journal qui restaitouvert à côté du juge.
Sa voix devenait si faible qu’on ne l’entendait presque plus.
— Est-ce à moi que venaient vos pensées! poursuivit-elle en feuille­

tant au hasard les pages du journal; — les miennes étaient toutes à 
vous... ces lignes où votre nom ne se trouve nulle part, ne parlent 
que de vous... Mon Dieu ! qu e je  vous a im ds!... queje vous aim e!...

Martial était en extase. 11 ne songeait plus ni à  son devoir, ni même 
à l’accusation portée contre Alizia.

11 ne voyait qu’elle et que son amour, ce trésor sans prix qu’il avait 
demandé à Dieu toute sa vie.

Sa lèvre toucha la main d’Alizia qui rouvrit les yeux pour sourire.
— Mais, dit Martial qui n’avait plus qu’un doute et qu’une pensée,

— il y a si loin d’ici jusqu’au faubourg d’Avranehes!
Alizia, par un dernier effort, étendit sa main dans la direction de 

la fenêtre fermée.
Puis sa tète oscilla et se renversa; sa paupière tomba sur sa joue.
Elle s’était évanouie, sans secousse et comme on s’endort.
Durant un instant , Martial resta indécis entre elle et la fenêtre, der­

rière laquelle brillait le cuivre poli du télescope.
11 devinait à moitié; — sa passion de savoir était irrésistible.
11 s’élança, ouvrit Га fenetre et mit son œil au verre du télescope, 

flui n’avait pas changé de place depuis un mois.
Pas n’est besoin de dire ce qu’il vit; ses deux mains pressèrent à la 

fois sa poitrine haletante, et sa prière monta vers Dieu.
Puis il revint vers Alizia évanouie; il couvrait de baisers ses mains 

froides; il ne songeait à r ie n , sinon au bonheur delà  voir revivre et 
oe la faire heureuse !

И l’appelait, et lui promettait plus de félicité qu’elle n’avait eu de 
souffrance.

Alizia ne s’éveillait point.
beul et répugnant d’instinct à demander du secours, il voulut lâcher 

6 Corset de la jeune fille, et détacha les agrafes de sa ròbe.

Sur son sein et tout contre son cœur, qui ne battait plus guère, il y 
avait une lettre pliée.

C’était celle que Julienne devait remettre à son maître, quand Alizia 
serait morte.

Martial rompit le cachet d’une main tremblante.
11 y avait, sous l'enveloppe, deux feuilles de papier; sur l’une, ma­

demoiselle Pauli avait noté la valse de Weber, en souvenir de cette 
heure radieuse qui brillait toute seule dans son passé.

Sur l’autre, il y avait quelques lignes que Martial lut en pleurant.
Que d’amour! et quelle résignation sainte!
Alizia disait le secret de sa vie; elle parlait vaguement d’un mys­

tère, dévoilé à son lit de m ort, mais elle ne faisait pas même allu­
sion au vol dont elle était accusée.

Martial pressait le papier contre ses lèvres.
Tout à coup ses larmes se séchèrent, et un cri de terreur s’échappa 

de sa poitrine.
Le souvenir lui revenait; la réalité se dressait devant lu i, mena­

çante et implacable. 11 était juge, et cette femme, qu’il aimait jusqu’à 
l’adoration, était une accusée.

Son cri éveilla le greffier en sursaut.
Il resta droit et roide devant son papier, mais il trempa furtive­

ment dans l’écritoire sa plume où l’encre avait eu le temps de sécher.
11 n’osait point se retourner pour voir ce qui se passait derrière lui.
— Rien ! murmurait Martial avec découragement; elle.ne m’a rien 

dit pour repousser l’accusation!... pas un seul mot qui puisse servir 
à sa défense... Rien! Et je suis son juge! Rien!;..

— Rien... répéta timidement Plumachon, qui était un peu dégrisé 
et qui pensait qu’on lui demandait le dernier mot de sa dictée.

Comme Martial gardait le silence, le petit greffier fit un travail 
mental. 11 se sentait en faute et se demandait ce que le juge d’instruc­
tion avait pu lui dicter durant son sommeil. Tout à coup il se toucha 
le front : il avait dû dormir longtemps; peut-être que son juge avait 
libellé le brouillon de son rapport au bas de l’interrogatoire.

Plumachon savait par cœur les formules.
11 se mit à écrire avec une rapidité prestidigieuse; sa plume brûlait 

le papier.
Après une demi-douzaine d’alinéas bien nourris, il détacha sans 

hésiter la phrase sacramentelle :
« Déclare qu’il y a lieu à suivre. »
Puis il signa en laissant une place honnête pour le nom de Martial,

. et sans oublier son paraphe à labyrinthes.
11 se tourna sur sa chaise d’un air satisfait.
— Voiià, monsieur, dit-il.
Martial était debout devant Alizia et la contemplait avec désespoir.
11 s’approcha et lut ce que le greffier venait d’ecrire.
— Ai-je dicté cela?... murmura-t-il comme s’il eût douté lui-même 

desa raison chancelante.
— Parbleu ! répliqua Plumachon.
Martial prit la plume; son regard désolé alla encore une fois vers 

Alizia pour s’élever ensuite au ciel.
— Mon Dieu!... murmura-t-il d’une voix défaillante; vous seul, 

désormais, pouvez avoir pitié de nous !
Martial était resté indécis longtemps devant la page écrite, où le ha­

sard semblait lui dicter si impérieusement son devoir.
Dans son cœur Alizia était innorente : — innocente, non-seulement 

de ces accusations qui avaient fait son malheur, à lui Martial, depuis 
tant d’années, mais innocente, à plus forte raison, de l’action infame 
qui lui était imputée.

Alizia était digne de lui; Alizia l’aimait. — Ce rêve impossible qu’il 
avait fait autrefois se réalisait par la toute-puissance de Dieu.

Mais cet instinct de l’âme, cette conviction qui n’a pas besoin de 
preuves, n’est pas celle que la justice demande, Martial était juge, et 
le juge doit être convaincu autrement que l’homme.

Ces sentiments, ces impressions, ces instincts par lesquels nous nous 
laissons guider, tous tant que nous sommes, le juge les écoute avec 
défiance et leur préfère la moindre preuve materielle; il met la règle 
à la place du sens, et c’est d’après certaines formes rigoureuses que 
sa conviction doit être ét.blie.

Aussi peut-il arriver qu’il y ait à la fois deux convictions chez le 
juge : celle de l’homme et celle du magistrat.

Cette robe rouge ou noire des pontifes de la loi oblige comme la 
noblesse antique, — et parce que l’homme espaveugle, en ses vertus 
comme en ses vices, il advient que l’erreur naît ainsi trop souvent de 
l’excès meme d’une intégrité sublime.

Quand on est pur, quand on est austère, on ferme l’oreille a la voix 
du cœur, et ces instincts que Dieu a donnés à l’homme pour discerner 
le vrai d’avec le faux , on les repousse d’autant plus fièrement qu ils 
sont mieux d’accord avec le penchant du cœur.

Ceux oui admirent brutus, assistant au supplice de ses fils, com­
prendront surabondamment celte tendance. Nous qui avons toujours 
entrevu l’orgueil stupide et féroce sous ces grandes sévérités républi­
caines, nous taisons humblement notre avis.

Toujours est-il qu’en ce moment, plus Martial sentait grandir son 
amour, moins il pouvait absoudre, en face de ces témoignages accu- 

1 mulés contre Alizia.
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11 croyait, mais il ne se sentait pas le droit le croire.
La lutte fut longue au dedans de lui-meme; elle fut terrible; — sa 

main n’eût pas tant hésité s'il s’était agi seulement de signer sa propre 
condamnation...

11 signa.
Mademoiselle Alizia Pauli était renvoyée devant la  cour d’assises du 

département.................................................................................... ...

і  C’était dans les derniers jours de décembre 1847, une neige fine et 
1 dure tombait sur la grande route qui mène d’Avranches à Saint-Lô.— 

La campagne, était toute blanche. — 11 faisait un de ces froids subtils 
qui pénétrent les os jusqu'à la moelle.

11 était environ dix heures du m atin; malgré le mauvais temps, on 
voyait un assez bon nombre de paysans sur la rou te ; quelque chose 
d’extraordinaire devait se passer en ville, car ce n’était point quan­
tième de foire.

Il n’y avait plus guère qu’un quart de lieue jusqu’au faubourg, et 
sans la neige tombante qui voilait l’horizon de toutes parts, on aurait 
vu déjà les clochers de la bonne ville de Saint-Lô.

Les paysans allaient.à pied ou à cheval, les mains dans les poches 
et le bâton à la boutonnière ; ils marchaient vite et gaiement, causant 
procès, chicane, clôtures, servitudes, chevaux vicieux parés pour la 
vente, vaches malades déguisées en laitières valides, et autres super­
cheries de l’âge d’or, comme font toujours les naïfs habitants de nos 
campagnes.

Les jeunes gars échangeaient des coups de poing amoureux avec les 
filles rougeaudes, qui mettaient bravement leurs bas bleus dans la 
neige...

On était gai comme pinsons; évidemment on a lla ita  la fête.
Sur l’un des bas-côtés de la rou te , le plus loin possible du milieu de 

la chaussée où marchaient Normand et Normandes, un pauvre petit 
ê tre , bizarrement contrefait, se frayait un passage dans la neige non 
battue. Ses habits étaient entièrement blancs de givre; il se traînait 
avec des efforts qui faisaient peine avoir, et la fatigue semblait l’accabler.

En le dépassant, les bons paysans riaient de tout leur cœur et disaient :
— Voilà Mahieux qui s’en va aussi à  la cour d’assises!
Les paysans ne se trompaient point.
C’était Bosco qui avait employé plus d’un jour à faire la route d’A­

vranches, jusqu’au chef-lieu du département.
Depuis l’instant de sa fuite, il n’avait jam ais remis le pied dans la 

maison de Martial Aubert.
11 avait vécu , Dieu sait comme, caché aux environs de la ville d’A- ' 

vranches et demandant la charité dans les fermes.
Un matin , il avait appris que l’ancienne institutrice du château de 

Villers allait être jugée aux assises de Saint-Lô. — 11 s’était mis en 
rou te , et depuis lors, il marchait.

Cette haine étrange et vigoureuse qu’il avait contre la pauvre fille 
soutenait sa faiblesse. 11 était encore malade; il souffrait de la faim et 
du froid ; la fatigue le b risait, mais il ne s’arrêtait point.

Tout le long du chemin il se disait :
— le vais voir!... Je vais vo ir!.... C’est mo'frqui l’ai condamnée, 

— parce qu’elle est le mal !... parce qu’elle a voulu tuer la comtesse !... 
parce qu’on.l’aime et qu’elle n’aime rien '

11 pressait le pas en redressant sa tête chevelue.
— R ien!... reprenait-il; — c’est le démon qui l’a faite, car elle n ’a 

pas de cœ ur... Oh ! je vais voir !... Je vais voir !
Son regard brillait d’un éclat sauvage et sa passion excitée lui donnait 

de la force.
Mais au moment où nous le trouvons sur la grande route, à  un 

quart de lieue de SainLLô, son pauvre petit corps chétif et mal formé 
était rendu de lassitude. 11 n’avançait plus guère, et malgré sa vo­
lonté inébranlable , la courte distance qui le séparait désormais de la 
ville était encore trop longue.

Il allait, chance an t, tom bant, se relevant; sa poitrine haletait et 
tout son corps tremblait.

Les paysans s’amusaient comme des bienheureux à voir l’effort dé­
sespéré de sa course.

En un moment , il rencontra une fondrière et disparut presque tout 
entier dans la neige. Les paysans, appelés par ses cris plaintifs, ac­
coururent et l’entourèrent.

Au lieu de le relever, les braves gens le regardaient se débattre 
dans son trou.

— Est-il drôle, au moins, le Mahieux? disaient-ils; est-il cocasse !
— Aidez-moi... balbutiait le malheureux Bosco : — aidez-moi... je 

vous en prie!... Vous ne savez pas, vous autres... C’est aujourd’hui
qu’on la juge... il faut que je sois là car c’est moi moi qui la
condamne.

Et tout le monde de rire, — et le chœur de reprendre;
— Èst-il drôle,, le Mahieux... Oh! là là!
Pendant que Bosco suppliait et que les bons paysans s’amusaient de 

sa peine, la voiture publique d’Avranches vint à passer, au tro t pé­
nible de ses trois chevaux.

— Monsieur le conducteur!... cria un paysan; — voulez-vous em­
mener un juge à la cour d’assises?

La voiture s’arrêta parce que le conducteur n’avait pas compris.

Les excellents rustres entrèrent tous à la fois dans la plaisanterie; 
ils saisirent Bosco et le portèrent en triomphe jusqu’à la voiture.

— Que voulez-vous queje  fasse de cela?... demandale conducteur,
-— On a besoin de lui, répondit un paysan , — pour condamner la

voleuse d’Avranches.
Bosco, tremblant et tout blême, m urm urait :
— Je vous en prie !... je vous en prie !
Le conducteur, qui était bon enfant, le saisit par la peau du cou 

comme un chien et le jeta sur la paille de l’impériale.
Paysans et paysannes crièrent : Vive Mahieux ! la voiture reprit la 

route de Saint-Lô, où elle arriva au bout de quelques minutes.
Bosco restait étendu sur sa paille, dans un état d’immobilité com­

plète ; il savourait avec délices ces quelques instants de repos, mais il 
n’était pas homme à oublier son idée fixe.

Le conducteur ne songeait plus à  lui. — Bosco se démêla le mieux 
qu’il put entre les bagages et s’avança jusqu’au rebord de l’impériale.

Presque tous les voyageurs s’étalent éloignés déjà. Bosco se pendit 
à  la courroie et se laissa glisser jusqu’à terre sans accident.

Une fois là , il étira scs petits membres et enfla sa poitrine avec 
triomphe.

Il était encore bien las, et il n’avait pas mangé depuis le matin de 
la veille, mais en ce moment il ne sentait plus ni la faim, ni la fatigue.

— Où juge-t-on? demanda-t-il au premier passant qu’il rencon­
tra en entrant dans la rue.

On lui indiqua le tribunal.
Ses petites jambes se mirent à trotter d’elles-mêmes; il depassaiten 

vérité les bonnes gens de Saint-Lô, se rendant à leurs affaires.
En un clin d’œil, il fut à  la porte de la grande chambre du tribu­

nal, où se tenait la cour d’assises.
Mais, une fois là , pas moyen d’avancer d’une semelle.
La salle comble regorgeait au dehors; impossible de percer la cohue 

compacte et serrée. — Bosco n’entendit qu’un murmure sourd où do­
m inait, de temps à au tre , la voix perçante d’un avocat ou l’organe 
nasillard d’un témoin bas-normand.

— Est-elle déjà condamnée?... demanda-t-il à ses voisins.
— Ça n’en vaut guère m ieux, lui répondit-on, car -tout le monde 

est contre elle.
Bosco ne possédait rien ici-bas, mais il eût donné la moitié de sa 

vie pour être au premier rang des spectateurs.
Ceux qu’il avait interrogés le regardaient et souriaient. — Il y avait 

là un grand gars de Coutances, dont la tète dépassait le niveau de 
la foule.

— Faut que le Mahieux voie un petit, p eu !... dit-il avec la pesante 
bonhomie des colosses.

Le cœur du nain sauta dans sa poitrine, quand il se sentit soulevé 
par deux grands bras et que son regard put dominer la cohue.

A l’entour, on ne s’occupait plus que du Mahieux; l’audience était 
un instant oubliée.

Et Bosco ne voyait même pas l’attention moqueuse dont il étaitl’ob- 
jef; son âme avait passé dans ses yeux; il regardait, — il regardait 
de toute sa force.

Que de tetes immobiles ou agitées! que d’hommes au crâne n u , que 
de coiffures de femmes, depuis le chapeau à fleurs des elegantes de 
Saint-Lô, jusqu’au pauvre bonnet de coton àes jeunesses normandes!

Bosco n’avait jamais rien vu de pareil.
•Sa prunelle resta d’abord éblouie.
Puis il aperçut la robe rouge du président, — la cour dont l’aspect 

sévère et gravé lui donna le frisson, — les tribunes chargés de dames 
en parures.

Au banc des'témoins, il y avait des figures connues : tous les do­
mestiques de Villers, ses anciens camarades.

Puis c’étaient les ju rés, les avocats en robe; et cette foule impos­
sible à nombrer qui fascinait son regard.

11 ne pouvait voir le visage de l’accusée, non plus que celui du dé­
fenseur; tous deux lui tournaient le dos.

Et néanmoins, une fois que son œil fut tombé sur Alizia, il ne s’en 
détacha plus.

Elle était tout en no ir; sa tête voilée s'inclinait sur sa poitrine.
— En as-tu assez?... dit le rustre de Coutances.
— Encore un petit peu, murmura Bosco.
La foule éclata de rire à l’entour.
— Ras bête, Mayeux!... pas bete!
Le colosse, qui šé fatiguait d u je u , le brandit un instant à  bout de 

b ras , au-dessus des tè es, comme il eût fait d’une poupée; puis il lo 
replongea tout au fond de la cohue.

Bosco ne vit plus r ie n , sinon la veste d’un paysan, dont les basques 
courtes et rondes étaient à la hauteur de ses cheveux.

Quelle bénédiction que la cour d’assises, pour une ville dé pro­
vince!. D’abord , c’est un spectacle gratis : le plus aimable de tous les 
spectacles, mêlant le drame à la comédie, faisant rire à se tordre les 
côtes et pleurer à chaudes larmes.

Et puis c’est une aubaine ; s’il y a seulement une cause comme il 
fout, une bonne banqueroute de notaire qui ruine deux cents familles, 
un petit rapt orné de circonstances suffisamment romanesques, OJ 
même seulement,, malgré la fréquence du fait, une jolie femme «в*
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fcuséo ďavoíl* empoìsòmiB son m ari, los auberges de la ville deviennent 
subitement trop petites. Les cuisines éteintes des restaurants se rallu­
ment. De toutes parts arrivent des gens curieux et bien payants. Le 
commerce va; l’industrie s’éveille. Il y a des promeneuses au Cours, 
et, chose inouïe! des loges pleines au théâtre.

La fleur des dépirternents voisins est dans les hôtels, et parfois 
paris lui-mème envoie son contingent à ces douces fêtes.

Deux ou trois avocats célebres et mie demi-douzaine de sténogra- 
ûlies, quelque peintre famélique pour prendre le profil précieux du 
faussaire ou do l’assassin.

11 ne s’agissait ici que d’une pauvre jeune fille accusée de vol, mais 
la jeune fille était belle comme un ange, le nom d’un grand seigneur 
se trouvait mêlé à  l’accusation, et l’objet volé avait une valeur de près 
d'un demi-million.

Ce sont là des éléments de succès, il faut eu convenir.
Et d’ailleurs, ce n’était pas tout.
11 y avait un fait bien extraordinaire, incroyable, inouï dans les 

fastes de la cour d’assises, si fertiles pourtant en événements bizarres.
Un fait dramatique au plus haut point, romanesque jusqu’à dépasser 

la vraisemblance ; une vraie curiosité judiciaire, une de ces choses qui 
font époque dans l’histoire d’un tribunal ; un maître-scandale!

La première fois que la nouvelle en avait transpiré dans le public, 
personne n’y avait voulu croire. — C’était tout bonnement impossible.

Il s’agissait d’un homme dont la réputation de haute intégrité n’é­
tait plus à. faire, d’un magistrat dont la vie sans tache pouvait servir 
de modèle à ses collègues.

Comment penser?....
Et pourtant le bruit prenait de la consistance ; à mesure que l’ou­

verture de la session approchait la rum eur s’enflait de plus en plus.
On ne niait plus ; on se bornait à  douter.
Aujourd’hui que la session était ouverte, chacun avait pu voir par 

ses yeux. C’était vrai.
C'était bien vrai. — M. Martial Aubert, le juge d’instruction qui 

avait signé le renvoi de la voleuse d’Avranches devant la cour d’assises 
de Saint-Lô, s’asseyait au banc de la défense en qualité d’avocat.

Il s’était démis de ses fonctions de juge pour plaider, en quelque 
sorte, contre lui-même.

Il v a des gens qui n’ont pas de pudeur !
Cet homme qui avait volé l’estime et le respect de tout un ressort, 

s’était laissé séduire par la beauté d’une fille sans aveu !
L’institutrice l’avait ensorcelé, comme elle avait ensorcelé autrefois 

madame la comtesse de Bryant, — la pauvre femme! et M. le comte 
lui-mème, à ce que l’on prétendait.

Certes, il y avait dans ce fait de quoi mettre en branle tous les ama­
teurs d’émotions imprévues.

Aussi les tribunes étaient combles ; on n’eût pas pu glisser une ai­
guille aux places réservées. A part les dames de Saint-Lô, d’Avran­
ches, de Coutances, etc., qui avaient des protections dans le tribunal, 
nous eussions retrouvé là grand nombre de nos anciennes connaissan­
ces : tous les invités de V illers, madame veuve de Mareuil, la discrète 
fabricante de. mariages, le tiers d’agent de change Ligeac, le poète tra­
gique, le vicomte ruiné, madame Duplessis avec deux ou trois de ses 
anciennes élèves qui avaient été autrefois les condisciples d’Atizia Pauli, 
et même dans un coin plus modeste, les deux demoiselles Leblond, 
plus vieilles, plus laides, plus pauvres, plus aigres que jamais.

Tout ce monde suivait les débats avec une avidité qu’il faut renoncer 
à décrire. Tout ce monde dévorait l’accusée à belles dents.

La veuve de Mareuil disait que Gédéon Ricard, assis au banc de la 
partie civile, allait l’arranger d’importance !

Le n’était pas elle qui avait cru jamais à  ces prétendues vertus de 
l’institutrice !

Le tiers d’agent de change, le poète tragique et le vicomte ruiné fai- 
. salent chorus.

Madame Duplessis, qui portait le deuil à  cause de la chute regret­
table de son neveu Martial, un jeune homme de si grande espérance! 
— prétendait avoir d it toujours que cette fllle finirait mal.

Et penser qu’elle sortait d’une institution si connue par la vie exem- 
plaire de ses élèvesî...

Les demoiselles Leblond allaient beaucoup plus loin. Elles se rappe­
laient avec de grands hélas que du temps où Alizia était sous-maitresse 
chez elles, une cuillere en metal d’Alger avait disparu de l’office.

Tous ces souvenirs se mêlaient à  la chronique secrete du château de 
Villers; on parlait de la maladie de madame la comtesse, que cette tille 
avait tuée aux trois quarts; — des folies que le comte avait dû faire 
pour elle ; — et l’on revenait encore à l’histoire do Martial, un homme 
si bien apparenté, un homme qui pouvait prétendre à tout!

Lesdépositions étaient entendues, pour la plupart; les domestiques du 
château étaient venus l’un après l’autre apporter leurs témoignages 
identiques. — 11 ne restait plus à  entendre que Mariette, la petite ser­
vante de madame la comtesse, le comte Hector lui-mème et un seul 
témoin à décharge, assigné à la reque.te du défenseur.

On se disait de tous cotés que l’arrêt serait rendu.dans la soiree.
Oe bruit venait de proche en proche jusqu’à la portion de l’auditoire 

qui se tenait au dehors, attendant son tour, et que de nouvaux arri- 
vànts recrutaient à chaque instant.

Bosco n’était plus des derniers; la qùeue s’était a longéê; il y avr.it 
maintenant derrière lui assez de gens pour l’empêcher de reculer. — 
Le pauvre nain était littéralement noyé dans la foule : ses poumons 
absorbaient avec effort une atmosphere chaude et suflocante. 11 ne 
voyait rien ; ses oreilles ne saisissaient qu’un murmure indistinct et 
confus. La place étroite et disputée qu’il occupait ne lui était même 
pas ménagée dans toute la hauteur de la taille d’un homme; au-dessus 
de sa tete, les coudes se rejoignaient, les épaules se touchaient. — 
Autour de lui, les jambes se serraient, à cause de la pression opérée 
par les nouveaux venus.

11 était là comme en un étui mouvant et se rétrécissant à chaque 
instant, — il étouffait; mais il ne songeait guère à  son mal. — La 
bouche ouverte et cherchant un peu d’air pour sa poitrine haletante, 
il restait là, essayant de se glisser en avant, mais non point de reculer.

Un sentiment étrange le soutenait et l’exaltait; il repassait dans sa 
mémoire tout ce qu’il avait vu pendant que le gars de Coutances le sou­
levait à bout de bras.

Toutes ces tètes innombrables qui se dressaient attentives et avides, 
toutes ces femmes richement parees, — ces avocats qui parlaient, ces 
juges si graves sur leurs sièges; — tous les’.acteurs, enfin, de ce 
grand drame, depuis le premier jusqu’au dernier, c’était lui, Bosco, 
qui les avait amenés là!

A part la haine obstinée qui restait en son cœur, il se sentait tres­
saillir d’orgueil.

— C’est m oi!... disait-il en lui-mème; — c’est moi tout seul!... Sans 
moi on lui aurait pardonné ce qu’elle a fait de mal... car j ’aurais pu 
dire à M. Aubert : LUe n’est pas une voleuse...

Il souriait, malgré le poids écrasant qui était sur sa poitrine.
— Car je sais tout, moi... reprenait-il : — j’écoutais et je guettais... 

mes yeux sont meilleurs que ceux de tous ces juges !... mais ce que je 
sais, jene  veux pas le dire!...

Par un mouvement insensible et dont il ne se rendait pas compte lui- 
mème peut-être, il avançait peu à peu; son ehort continu écartait une 
hanche, fatiguait une jambe; il passait, profilant du plus petit trou 
et une fois qu’il avait conquis une semelle de terrain, il la défendait 
au péril de sa vie.

La foule était si compacte, surtout aux environs de laporte, quela plu­
part ne pouvaient point se baisser pour voir quel genre d intrus se 
glissait ainsi entre les 'ambes.

On laissait faire.
Et Bosco gagnait du terrain.
11 s’en apercevait, parce que le murmure grandissait à son oreille; il 

ne distinguait point encore les paroles prononcées, mais la voix de ceux 
qui parlaient se rapprochait.

11 devait être maintenant à l’intérieur de la salle d’audience.
Les efforts qu’il avait faits dans la matinée se joignaient à la fatigue 

présente pour l’accabler ; mais au lieu de s’arrêter, il prenait courage.
— Je veux,la voir, pensait-il... — je veux être là, tout près d’elle, 

quand le juge va la condamner !
Le 'uge, pour lui, c’était Martial Aubert. 11 n’avait reconnu que les 

domestiques de Villers, dans le coup d’œil ébloui qu’il avait jeté sur la 
salle; il se représentait, à sa manière, le tribunal, et croyait ferme­
ment que M. Aubert était le chef des juges.

Et son esprit, excité jusqu’à la fièvre, travaillait encore plijs que son 
corps.

11 tremblait parfois en songeant qu’il allait frôler peut-être, dans son 
passage à travers la cohue, la main terrible du comte de Bryant.

Et la comtesse Clotilde, sa maîtresse bien-aimée ! comme il y avait 
longtemps qu’il ne l’avait vue! On disait dans la ville d’Avranches 
qu’elle était bien malade. — Oh! cette Alizia Pauli ! c’était elle qui avait 
pris le bonheur de la comtesse! Quel châtiment serait trop dur pour 
e lle !...

Bosco redoublait d’efiorts pour hâter sa marche tenebreuse.
— C’est moi... se disait-il pour exalter son courage: — c’est moi 

qui l’aurai punie; c’est moi qui aurai vengé ma maîtresse.
La comtesse si bonne! — Elle croyait le pauvre Bosco mort sans 

doute, et peut-être avait-elle eu des larmes pour son souvenir.^
Pendant que le nain suivait sa route inaperçue, guidée qu’il était 

par le bruit des débats, l’audience marchait. Une voix connue vint 
frapper l’oreille de Bosco.

— Voilà M. Martial qui commence à juger... se dit-il. — Est-ce que 
j’arriverais trop tard !

La voix de M irtial Aubert s’élevait en effet dans 1 enceinte silen­
cieuse. La foule écoutait, on n’entendait que le bruit des respirations 
pressées. , ,

Puis, par intervalles, une commotion magnétique gagnait de proche
en proche; un murmure sourd s’élevait.

11 y avait un frémissement général, dont Bosco ressentait le contre­
coup, sans savoir ni comprendre. , .,

Quand Martial Aubert se tut, une longue emotion regna dans 1 au­
ditoire. , „ . , •

11 y avait auprès de Bosco des femmes qui pleuraient.
Le nain était à la torture. — Que se passait-il ? — Ses jambes avaient 

beau se raidir et tout son petit corps se tendre; il avait beau se dres­
ser sur la pointe de ses pieds, sa tete dépassait à  peine la
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m  voisins. Enfermé dans sa prison humaine, il ne savait rien de ce 
qui avait lieu autour de lui. , .

Quand il voulait interroger, on le repoussait rudement et 1 on s in­
dignait qu’un être de sa sorte eût osé pénétrer jusque-là.

Car le peuple n’aime guère l’égalité que pour abaisser ce qui est au- 
dessus de lui. — Quand il domine, par hasard, l’égalité lui semble une 
chose fort ridicule.

il est alors comme ces saints-simoniens, devenu millionnaires qui ne 
songent plus du tout à mettre en commun les biens de ce monde.

A mesure que Bosco avançait, sa tâche devenait plus difficile; la 
muraille mobile s’épaississait au-devant de lu i, en même temps que 
l’atmosphère, viciée to u tà 'fa it, refusait d’alimenter ses poumons.

.11 allait toujours, cependant, et l’obstacle qui lui barrait la route l’em­
pêchait au moins de tomber.

Une autre voix avait succédé à celle de Martial, et l’émotion s’était 
calmée. — C’était le ministère public qui parlait.

Après le ministère public, vint le tour de maître Gédéon R icard, 
avocat du barreau de Paris.

Nous sommes contraints d’avouer que cet orateur n’eut point tout 
le succès qu’il avait espéré. Les va-nu-pieds de l’auditoire ne trépi­
gnèrent absolument pas, les vicomtesses bas-normandes ne lui envoyè­
rent aucune espèce d’œillades; le président, qui était un conseiller de 
la cour royale de Caen, se trouvait ne point parler du nez, et ne lui 
lit même pas la joie de le rappeler à l’ordre.

La veuve de Mareuil déclara en bâillant qu’il était ennuyeux, et le 
poète tragique se rappela involontairement la première représentation 
de son Poi y nice.

Le président prit la parole pour résumer les débats.
En ce moment Bosco avait percé lafoule tout entière ; mais sa marche, 

directe d’abord, avait dévié peu à peu. 11 se trouvait contre le lambris, 
à  l’extrémité de l’enceinte, sous l’escalier quiconduisaitaubancdesjurés.

Le lambris, massif et bas, se découpait, comme c’est l’ordinaire, et 
suivait en zig-zag les marches de l’escalier.

Bosco parvint à se jucher sur l’étroit rebord, et pour la première 
fois, depuis quatre grandes heures, il put donner un peu d’air à sa poi­
trine oppressée.

11 ne voyait rien encore, sinon le banc des jurés qui était vide; mais 
sa tête arrivait au niveau commun, et il pouvait entendre une partie 
de ce qui se disait dans la foule.

— Acquittée! acquittée! murmurait-on de toutes parts; elle va être 
acquittée...

— A h' ah !... on peut dire que son avocat a crânement plaidé!
— A t-il donné sur les doigts à ce comte de Bryant, au moins !
— C’est vrai que les riches veulent toujours victimer comme ça le 

pauvre monde !...
Bosco n’entendait de tout cela qu’un seul mot : — A cquittée!,,... 

acquittée!...11 y avait dans son cœur une rage sourde et terrible.
Ses paupières brûlaient; la sueur coulait le long de ses tempes.
Cet avocat, qui avait si bien défendu l’institutrice, il aurait voulu 

le tenir sous ses pieds et l’écraser !
11 restait encore un degré entre lui et le banc du jury  qui venait de 

se re tirer dans la salle des délibérations.
A l’aide de ses pieds et de ses ongles Bosco grimpa, recommençant 

son effort patient, et parvint à s’accrocher à la balustrade.
Sa tète dépassa enfin le lourd niveau de cette foule, qui l’avait op­

primé si longtemps.
11 revit, en détail et à loisir, tout ce qu’il avait aperçu durant un 

instant trop court.
Parmi les juges, il n’y avait que des visages inconnus; — et c’était 

bien étrange, car il était sûr d’avoir reconnu la voix de Martial!
Mais qu’importait ce la?— Son regard ne s’égara pas longtemps 

au banc de la cour et revint tout de suite se llxer^sur l’accusée.
Alizia lui tournait le dos, ainsi que son défenseur, dont la tète, coif­

fée d’une toque, s’inclinait pensive.
Be l’autre côté ď  Alizia, Bosco reconnut Julienne, qui s’asseyait au 

banc des témoins.
La voix de la pauvre vieille s’était élevée toute seule en faveur de 

l’accusée.
11 y avait encore des larmes dans les rides de sa joue.
Bosco se sentit le cœur gros, — mais il détourna les yeux, parce 

qu’il voulait haïr et garder sa colère implacable.
B avait beau chercher la comtesse dans la salle, il ne la trouvait 

point, et il se disait :
— Elle est malade, peut-être., comme ils l’ont tous trompée !.. cette 

fille dont on a pitié parce qu’elle est belle... Ah ! si M. Martial était 
là, il la condamnerait bien, lui, car c’est un homme juste!

Le jour baissait, et à l’autre bout de la Salle, on allumait déjà les 
lampes.

Bosce était tapi dans l’angle formé par le m ur et la balustrade, — 
sa tète seule était visible.

La foule n’avait garde de faire attention à lui. -— Si quelqu’un l’eût 
rem irqué par hasard, il n’y aurait eu ni moquerie ni risée ; car le 
pauvre petit corps dillorme' disparaissait complètement pour ne lais­
ser voir qu’une tete d ’enfant mélancolique et beile, entourée de grands 
cheveux blonds.

Après la sortie du ju ry , des conversations s’étalent établies de toutes 
parts dans la salle. À l’exception des gens de Paris et de Villers, qui 
connaissaient mademoiselle Pauli de longue main, le vœu public était 
pour elle.

Sa beauté, sa jeunesse, et surtout l’admirable plaidoyer de son dé­
fenseur, avaient touché au vif la fibre populaire; l’auditoire, devan­
çant le verdict, la proclamait innocente.

Et à mesure que l’absence des jurés se prolongeait, les conversations 
particulières se taisaient; le silence revenait peu à peu dans la salle.
— Tous les regards, brillant d’une impatience avide, se portaient vers 
la salle des délibérations dont la porte restait close.

On attendait.
Bosco éprouvait au centuple cette impatience fiévreuse qui faisait 

courir dans l’auditoire de longs frémissements. 11 attendait, lui, aussi, 
comme le joueur passionné qui guette l’arrêt du sort.

— Que font-ils donc derrière cette porte?... pensait-il; — elles 
juges, pourquoi ne disent-ils rien? ... S’ils allaient ne pas la condam­
ner! Elle serait libre; peut-être qu’elle reviendrait au château... la 
comtesse est si bonne !

Ses yeux ardents se fixaient sur Alizia par derrière, et, si son regard 
avait eu le pouvoir de tuer, Alizia serait morte.

En ce moment où les murmures de la foule étaient pour elle, en ce 
moment où chacun espérait un verdict d’absolution, la haine de Bosco 
grandissait et s’envenimait.

La fille sans cœur ! — le mal ! le poison vivant qui était entré pour 
ainsi dire dans les veines de la comtesse!

La porte de la salle des délibérations se rouvrit; les iurés rega­
gnèrent leurs bancs avec lenteur.

L’auditoire s’agita sourdement, puis un silence profond régna dans 
l’enceinte.

Le chef du jury, debout et découvert, la voix étouffée par l’émotion, 
lu t un papier qui tremblait dans sa main.

La figure de Bosco etaiten feu ; tout son sang lui montait au visage; 
ses oreilles bourdonnaient. — 11 n’entendit que les derniers mots du 
verdict. :

« Oui, l’accusée est coupable! »
Alors unejoie insensée lui emplit le cœur, et tandis qu’un murmure 

triste courait dans l’auditoire, il poussa un grand cri de triomphe.
11 était lou. — Ses mains s’élevèrent pour applaudir.
Mais ses mains retombèrent tout à coup et sa bouche resta béante.

— En même temps, un voile de pâleur descendit sur son front.
Au cri poussé par Bosco, l’avocat de mademoiselle Pauli s’était re­

tourné. — Bosco avait reconnu la douce et belle figure de Martial.
11 resta comme frappé de stupeur.
Puis Alizia tourna la tète à son tour. — Comme elle était pâle! — 

Dans ses grands yeu-x noirs il y avait des larmes.
Bosco la vit échanger un regard avec M artial, et une sorte de lu­

mière le frappa au cœur.
L’âme entiere de la jeune fille était dans ce regard. Le nain sentit 

comme un bandeau qui tombait de sa vue. .
Ses yeux se mouillèrent.
Mademoiselle Pauli tendit la main à Martial.
— Oh ! fit Bosco, est-ce que je reve ! pourquoi est-il là ?
La tete d’Alizia se pencha jusqu’à toucher l’épaule de Martial.
Bosco joignit les mains.
De tout ce triomphe qui l’exaltait naguère, il ne restait r ien , et cette 

voix orgueilleuse qui parlait tout à l’heure d ins sa conscience, disant: 
« C’est toi! c’est toi qui la condamnes, » lui était maintenant un brû­
lant reproche.

11 y avait un rayon d’amour dans les yeux d’Alizia. La fro ide statue 
avait un cœur. 11 s’était trom pé, sa haine injuste avait frappé à l’a­
veugle.

Que d ire? Dans ces intelligences incomplètes et obscures où la rai­
son se voile trop souvent, tout est atfaire de sensibilité ; l’impression 
premiere agit avec violence, et la réaction est un coup de foudre!

D’autres auraient vu peut-être avec froideur ce qui était sous les 
yeux de Bosco, Bosco, lu i , avait l’âme navree.

Tout ce qu’il y avait entre Alizia et Martial A ubert, Bosco le devi­
nait : le regard de son esprit prenait une intuition extraordiu dre.

Les faits passés se déroulaient devant ses yeux avec une signification 
nouvelle.

Elle aimait. Elle aim ait!., c’était une pauvre martyre qu’il avait 
frappée sans pitié ni pardon !

11 aurait voulu franchir la distance qui le séparait d’Alizia et de M ir- 
tial pour s’agenouiller entre eux deux, pour demander grâce en pleu­
ran t  Car il se disait toujours:

— C’est moi... c’est moi qui l’ai condamnée!
Et comme si Dieu eût voulu le punir-à ce suprême instant, l’émo­

tion , trop forte, par dysait son pauvre corps, anéanti d’avance par la 
fatigue, il ne trouvait ni voix ni paroles.

11 voulait crier, et il ne pouvait pas.
11 demeurait immobile et de grosses larmes roulaient sur sa joue...
Lafoule s’etait écoulée m o rn e  et silencieuse après la condam nation 

d’Alizia Pauli.
1 On avait éteint les lampes.
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p.ins ia grande śalle, déserte maintenant, il ne reste plus que Bosco, 
‘ mil s’était affaissé sur les inirches de l’escalier.
I il pleurait tout b iss — Parm i les ténèbres, ses yeux, voyaient en­

core la pále jeune fille, penchée sur l’épaule de Martial Aubert.
Que d’amour et quelle poignmte souffrance !
jît Bosco n’avait pas pu parler! la voix s’était arrêtée dans saeorjre

B l u e t t e ! ,
Que faire?., que faire, mon Dieu ! — les gardiens, en fermant la 

Salie d’audience, causaient entre eux. Ils avaient dit :
— Ori n’a pas pu la ramener dans sa prison... ils lui ont fait une 

chambre au greffe... Elle se m eurt, la pauvre fille!
Les deux mains de Bosco se crispaient contre sa poitrine.
L’était lui... c’était lui !..
Oh! la laisser m ourir!..
Et revoir Martial en habit de deuil! — Et suivre de loin la vieille 

Julienne, quand elle irait prier en pleurant sur la tombe de la con­
damnée!.  ................................................................................

C’était le soir de l’arrêt rendu ; il était à peu près neuf heures.
Dans l’une des chambres affeciées au service du greffe on avait 

dressé un lit de sangle , où mademoiselle Alizia Pauli s’étendait, mou­
rante. Le silence régnait parmi les personnes présentes.

H y avait là M. le comte Hector de Bryant, la comtesse sa femme, 
’i.'C.isl Aubert et Julienne qui priait à voix basse, agenouillée au pied 
du lit.

Le comte Hector se trouvait là de son propre mouvement: il était 
ftnù à l’issue de l’audience, ignorant l’état de sa victime, et v o u lan t 
sans doute renouveler les propositions d’enlèvement qu’il lui avait 
faites naguère au château de Villers.

Car M. le comte suivait son idee avec aclmrilëment, et sacrifiait à la 
scale passion qu’il eût éprouvée en sa vie.

Il avait toujours pensé qu’Alizia, condamnée, serait en son pouvoir. 
En la voyant perdue et si près de m ourir, peut-être avait-il res­

senti un mouvement de repentir ; — mais il était trop tard.
il.Je conile, prenant son parti en bravé* avait voulu se re tirer; c’é­

tait l’arrivée de sa femme qui lui avait barré le passage.
Clotilde venait là , cédant au dernier appel de son ancienne amie. 
La tete d’Alizia reposait, livide et presque inanimée, sur le rude 

oreiller.
— Le prêtre est-il là?., demanda Martial au Surveillant que sa charge 

j obligeait à ne point quitter la chambre.
— 11 attend..., répliqua ce dernier.
Alizia rouvrit les yeux à demi et sembla compter ceux qui entou­

raient sa couche.
Quand nous l’avons vue ait château de Villers, lors de son interro- 

‘»toire, elle était déjà bien malade. Sa faiblesse avait grandi depuis, 
elles émotions de cette journée terrible l’avaient laissée brisée.

La mort était suspendue au-dessUs de cette pauvre couche; quel­
ites heures encore, et la douce martyre allait avoir sa place au ciel. 

Elle le sentait, car elle souriait.
En elle, il y avait quelque chose qui déjà h’étâit plus de la terre... 
Avec l’aide de Martial, elle se souleva sur lê èoudë.
— Toujours auprès de moi... muriiiui‘a-t-elRí¡ tandis qüë sdii regard 

se ranimait, tendre et reconnaissant; — Martial!,, mabonnè mèreJu- 
wne !... Oh ! je ne meurs pas sans amis.

Sun œil se reposa, calme et doux, sur M. de Bfyant qui détournait 
lï tete.
—Jene vous avais pas fait appeler, monsieur lé comte, reprit-elle,— 

unis soyez je bien venu... Je hê gářde point dé M ère  emitrë vôUS,,, 
(!je prie Dieu de vous pardonner comme je Vous pardonne,

Le comte Hector s’inclina cérémonieusement. 11 jouait un rôle ici 
tomme ailleurs. En face de celle agonie, qui était le fruit de ses intri- 
№s maladroitement tissées et de sa pauvre diplomatie, il éprouvait un 
Miment triste sans doute, mais il gardait Son sańg-froid et ses přé- 
IWions au titre de comédien très-fort.

И ne s’avouait point que la clémence seule de sa victime le sauvait 
See moment de la honte.

11 je disait : e’esl m dheureux ! la chose n’a pas tourné corn me il faut, 
■“lliis il se consol ait en ajoutant : Pour ce qui me regarde, je n’ai 
*» a craindre... Quand même elle parlerait, on ne la croirait pas 
№intenant qu’elle est condamnée.

Alizia tendit sa main à Clotilde, qui était auprès de son mari, pàlc 
îlle cœur serré.

La comtesse S’approcha; elle prit la main de son ancienne amie et 
jeux se mouillèrent.

—Vous êtes bonne, Clotilde, lui dit mademoiselle Pauli,— et je crois 
vous m’avez aimée.

~  Oh! fit la comtesse, ma pauvre Alizia!.. 
tjelle-ei- attira Clotilde jusque sur son lit, et ses yeux demi-clos na- 

SiTCiit dans le vide.
trisi • Ш№ Pf.'ìlÌt tòi'jouW. — Martial priait à la tête du lit, grave et 
Joui? SC-S PAhpièreSse baissaient; il Cachait le mieux qu'il pouvait la 

. eur immense qui étreignait son amé. 
comte songeait à la retraite et choisissait son moment.

Want quelques secondes, Alizia sembla se recueillir en elle-même :

puis elle regarda la comtesse qui pleurait, et lui dit de cette vois ca­
ressante que les jeunes filles prennent pour échanger leurs confidences 
amies,.

— Il faut que le malheur des uns serve du moins au bonheur des 
autres,.. Vous êtes jeune, Clotilde, et bien belle! .. Si Dieu le Veut, 
vous avez le temps d’etre heureuse... Croÿez-inoi, soyez vous-mèrtie la 
mère de vos enfants, et ne mettez jamais une étrangère entre vous 
et l’amour de votre mari ..

A mesure qu’elle parlait, les larmes de la comtesse se séchaient et 
ses yeux prenaient une expression de craintive defiance.

Le cœur de Martial battait. — Où allait ce préam bule?— Était-ce 
un aveu qui venait aux lèvres de la mourante?..

Le comte Hector écoutait, inquiet ; il ne songeait plus à se retirer. 
— Seulement, il se tourna par deux fois du côté de la porte, où il avait 
cru entendre un léger bruit.

La porte était immobile,'et personne ne s’y montrait.
— Vous m’entendez, n’est-ce pas? reprit Alizia; — Pourquoi tenter 

Dieu?., il y a des femmes si belles et si perfides!
— Que voulez-vous dire?., m urm ura la comtesse.
— Je sais cela par expérience, reprit Alizia, lentement et d’un .de­

cent rêveur ; — elles sont humbles et modestes... ejles se glissent dans 
les familles... on a pitié d’elles d’abord, —- puis on les aime...

La comtesse recula d’un pas; son regard courut de mademoiselle 
Pauli au comte Hector, qui jouait l’indifférence.

Julienne, toute seule, comprenait Vaguement les paro'es de la con­
damnée, parce qu’une fois déjà, dans la prison d’Avranches, elle Lavait 
entendue prononcer des paroles semblables.

Alizia ne voyait point le trouble de ceux qui l’entouraient.
— Je suis innocente, poursuivit-elle, — et vous le croyez, Clotilde... 

Je n’ai pas dérobé vos diamants... mais quand j ’aurais pris ce m ediik  
Ion, madame, — sa voix changeait et s affermissait — ce n’eût point 
été un vol.

La tête de la comtesse brûlait, e t mille pensées se croisaient dans 
son cerveau.

Uii doute venait à l’esprit de Martial lui-même
La comtesse se disait : C’est le dernier cri de sa conscience... c’est sa 

confession... elle parle des droits que lui donnait ia coupable passion 
d’Hector!...

— Vous pouvez tout dire, Alizia, murmura-t-elle, — et je  puis tout 
pardonner.

 ̂— Pardonner!... répéta mademoiselle Pauli dont le front se couvrit 
d’un incarnat fugitif; — qui parle ici de pardonner?... Ces femmes 
qui viennent s’asseoir au bas bout de la table et qui Vendent leur mi­
sérable vie pour le pain de chaque jour, ne sont pas toutes des bour­
reaux, madame... il y a parmi elles des victimes!... ne détournez pas 
les yeux de moi, car mon âme est sans crainte au moment de subir le 
jugement de Dieu... cen ’est pas àm oi queje pensais* madame, quand 
je vous ai ditiprenez garde!... Je pensaisalafemm odu prince dé Santa- 
Croce,— Votre père, madame. — Je pensais à la pauvre princesse que j ’ai 
vue mourir dans les larmes,.. Elle avait donné sa confiance à une étran­
gère... Le prince choisit entre elles deux... l’étrangere était plus jeune, 
peut-être plus belle... votre mère Vous a-t-elle jamais dit son histoire, 
madame ?

Un tremblement nerveux agitait tout le corps de la comtesse.
Mademoiselle Paüli se tenait droite Sur sa couche, sans le secours de 

Martial ; pour un instant, elle avait repris sa beauté fière et royale.
Martial se redressait, d’instinét, à côté d’elle ; il regrettait la crainte 

éprouvée ; l’orgueil du triomphé était sur son front.
— Ce h’était pas à votre mari que je songeais, poursuivit Alizia,— 

quand je vous ai dit : J’aurais pu prendre le médaillon sans commettre 
un vol... je  disais cela parce que le médaillon renfermait le portrait de 
mon père.

Un cri étouffé s’échappa de la poitrine de la comtesse.
L’étonnement était sur tous les visages.
Alizia baissa les yeux, sa voix devint douce comme un chant.
— Je suis la fille du prince de Santa-Croce... dit-elle en s’adressant 

toujours à la comtesse, — votre mère était l’institutrice de nia Sœur 
aînée... Tout ce que Dieu m’avait donné de bonheur en ma vie, c’est 
vous qui me l’avez pris, madame... il me restait un espoir, — son re­
gard plein d’amour se tourna vers Martial,— je vous le sacriti d. — 
Quand mą mère mourut, abandonnée, de la blessure incurable que lui 
avait faite votre mère, elle exigea de moi deux promesses... la premiere 
je l’ai violée, car j ’étais une enfant et la jeunesse est confiante... Je suis 
venue vers vous malgré mon serment, et Dieu m’en a punie... nia se­
conde promesse c’était de ne jamais vous dire mon nom... je l’ai ternie 
jusqu’à cette heure où je me sens m ourir...

La comtesse cacha sa tète entre ses mains.
Le front d’Alizia était redevenu pâle. Elle continua d’une voix qui 

allait faiblissant: ^
— J’aurais pu vous.haïr... mais vous étiez ma sœur , et je n avais 

que vous à aimer sur la terre. J’ai préféré l’amour à la haine, madame 
et ma derniure parole est pour vous bénir.

Sa tete retomba sur l’oreiller; il y avait autour de sa beauté ce 
une auréole sainte. Les sanglots de la comtesse et de Julienne 
rompaient seuls le silence solennel.



s o ALIZIA PAULI.

—  Monsieur le comte i dit M irti il il vois basse, faudra-t-il vous ap­
prendre quel est dćsormiis votre devoir?

— Si tout cela est vrai, murmura le comte, je dois- convenir que 
c’est une tres-m tlhèureuse atf iire ... M iis il me sambie qu’on peut ac­
cepter avec quelque défiance toutes ses allégations romanesques...

— Oseriez vous douter? s’écria Martial avec menace.
Au moment où le comte ouvrait la  bouche pour répondre, une main 

lui toucha te bras.
Il se retourna et fit 
un bond en arrière, 
comme s’il eût mar­
ché sur un serpent.

Bosco était der­
rière lui.

Le comte était si 
troublé, qu’il céda 
à son premier mou­
vem ent, et s’élança 
vers la po rte , qui 
restait entr’ouverte 
depuis l’arrivée de 
Bosco.

Mais Martial l’a­
vait déjà prévenu.

Julienne s’était le­
vée et tenait le nain 
par les deux bras.

— Il sait quelque 
chose! dit-elle, fai­
tes-le parler.

— Croira-t-on le 
témoignagëd’un en­
fant idiot et mé­
chant? balbutia le 
comte Hector au 
comble de l’agita­
tion.

Le nain regardait 
la  comtesse, qui 
avait toujours son 
visage entre ses 
m ain s, et le regard 
qu’il lui jetait expri­
mait une détresse 
profonde.

— Je parlerai... 
m urm ura-t-il; oh! 
ma pauvre maîtres­
se! qui aurait pitié 
d’elle !... Si Dieu 
avait voulu, mon­
sieur le comte, vous 
m ’auriez tué sur le 
coup, et je ne souf­
frirais pas ce queje  
souffre !

— C’est donc lui 
qui t’avait frappé! 
s’écria Julienne.

Lecomte haussait 
les épaules et faisait 
des efforts désespé­
rés pour garder bon­
ne contenance.

— C’est lu i!., ré­
péta Bosco, — mais 
vous aurez pitié de 
ma pauvre maîtres­
se , vfest-ce pas?
C’est lu i... la veille 
du départ de la de- ' 
moiselle... c’est lui 
qui m’a jeté du haut
en b is de la terrasse, parce que je l’avais vu s’introduire, la nuit, 
chez l’institutrice et glisser les diamants dans sa mille !..

La comtesse s’affaissa sur elle-mema, au pied du lit, et ne bougea 
plus. Bosco vint tomber à genoux auprès d’elle.

Alizia n’avait pas entendu. Cette immobilité où elle restait plongée, 
était-ce le sommeil ou déjà ia mort?

Aux dernieres paroles de Bosco, le comte avait jeté un regard cau­
teleux vers Martial Auberl qui lui barrait toujours la porte.'Ses yeux 
s’étaient baisses sons i’cclair terrible qui brûlait dans la prunelle de 
Martial. La figure de ceiui-ci, que d’ordinaire toutes les émotions lais­

saient impassible et calma, était décomposée. La tempête qui rem uait

л-.чг.

Interrogatoire d’Alizia.

— Suivez-moi, monsieur, dit-il d’une voix étranglée.
Comme M. de Bryant hésitait, il lui mit la main sur l’épaule, et le 

corps du comte llęchit, rien qu’à cet attouchement. Mirtial le poussa,
violemment au de. 
hors. Enee premier 
moment où il sj 
trouva seul avec le 
comte, son meilleur 
ami ne l’aurait pas 
reconnu.

Il y avait en lui 
comme mie vigueur і 
foudroyante et son ! 
visage transfiguré! 
tua it comme la tète 
de Méduse...

Le comte trem-1 
Liait et haletait.

Martial était de. 
vaut lu i , les bras 
croisés , les dents ! 
serrées , incapable I 
de prononcer une j 
parole.

La salle où ils se ! 
trouvaient riisait 
partie du greffe et 
servait'" de dépôt 
poœ;> les pièces de 
conviction.

.> Les mains de Mar­
tial se crispaient; 
son regard fit le tour 
de la chambre, sans 
qffbl sût lui même 
ce qu’il cherchait.

Parmi les pièces 
de conviction, il j 
avait deux épées, 
déposéeslàpour une 
affaire de duel.

La poitrine de 
Martial rendit un. 
rugissement de joie, 
sauvage, 11 se préci­
pita, saisit les épées 
et en jeta une aux 
pieds du comte.

11 avait fermé la 
porte à double four.

La chambre était 
étroite. 11 y avait 
place à  peine pour 
la longueur des 
deux épées. On ne 
pouvait ni reculer ni 
f ui r . . . . . . . . .

Quelques minutes 
après, le prêtre vint 
au chevet d’Alizia.

Martial était de 
ïetour. Onavaitéloi- 
gnémadame la com­
tesse de Bryant.

Julienne restait 
Seule au pied du lit, 
avec Bosco accroupi 

dans la poussière. Martial prit la main de la jeune fille.
— Alizia, dit-il, voulez-vous être ma femme?
Mademoiselle Pauli rouvrit ses yeux à demi Dans son regard on 

lisait le doute de sa p uivre âme, habituée à souffrir.
_— Alizia, répéta Martial qui retenait ses larm es,— vous vivrez.» 

Dieu vous doit des jours heureux. Voulez-vous être ma femme?
La jeune fille entendit; elle crut, cette fois. Un angélique sourire vint 

éclairer sa beauté. S i bouche sentr’ouvrit comme pour prononcer le 
oui joyeux de fepousée. Elle était bien heureuse...

Le prêtre récitait à  voix basse la priore dos agonisants.

FIN.



Pour obtenir la célérité d'exéculiou, nous n’avons pas craint de faire, 
ąyec l'inventeur d’un nouveati procédé à tirages typographiques, un 
traité aux termes duquel il a dû doubler immédiatement son personnel 
et son matériel ; enfin, une presse mécanique foute neuve est spécia­
lement destinée aux tirages de notre publication.

Quant à la valeur musicale des .morceaux qne nous publierons, les 
Souscripteurs eux-mêmes pourront l’apprécier lorsqu’ils sauront que 
nous avons acquis le droit de mettre à leur disposition une quantité 
de jolies R o m a n c e s  , C to a n e o n n e t t e e  , R é lo d S c * . Ł©- 
g-eranles, Sâaa-csaroSïe® , e ie .»  e i e . ,  de

М А В Ш І ,  Ł O I S A  P U G E T ,  p .  BÉíSAT» M f f i tB P O t ) ,  

CŁAPSSSOM, А, ВОЯЕЕЮНШ, PAKSERffiRí, AMB. ТИ01МА8, 
PIERRE ЮШРОШТ, BOntlZETTI, CHARLE® PŁAWPARE, 

LA®ARRE, ETC», ETC,
Nous offrirons aussi de la musique de piano, des а ю а Л г Ш е в ,  

P o t t o ® ,  V a t s e e ,  М аяи гїі.а® ,- M é îte w s s s ,  © a lo p s ,  S c lsoâ- 
tSiscfes, e t c . ,  e i e . ,  dus au talent de

H. MERZ, НІАІЖЇЖЕїтаЕН, OFEEWBACH, MUSAR», 
ТОЬІЇЕСОСЖ, »AISIELE, AlIŁŁiEM , DDJťRESKE, ALEAR», 

EAMVER, WASSERMANW, BffiSISI®, E. REYER. 
GflETCHI, ETC.. ETC.

Nous passerons en revue les chefs-d’œuvre de nos grands maîtres
BEETHOVEN, ŁEEEI, SCHUBERT,

GRÉTRY, GŁUCK, HAYDN, ŚBEHUŁ, MOZART, WEBER, 
STEIBEET, CIMAHOSA, PAESSEŁŁO, PICCINI, 

ŁESUEUR, SACCHINI, ETC.
E'ifm, les compositions musicales que nous offrirons à nos Sous- 

cripu t s  atteindront les dernières limites du bon marché, et cette 
promesse n’est pas illusoire, puisque, moyennant S© C E R M a m s ,  
prix de chacune de nos livraisons, ils recevront S  à 4  morceaux de 
musique cotés Г, à S© a^mAWC® chez les éditeurs. Il est certai­
nement impossible d’aller au delà, et, si nous n ’avions paś dans notre 
nombreuse clientèle d’immenses débouchés, il serait de toute impose 
bilité de songer à entreprendre une semblable opération.

La valeur musicale de nos productions recevra un attrait toujours 
séduisant et apprécié par l’adjonction (lorsque la place le permettra), 
de charmantes gravures dues au talent de nos premiers dessinateurs :

GAY A R N I , T O N Y  Л О Н  A N N O T ,
G RAN D VE І, L E  ,  B A R O N , B E R T A Ł Ł , Л .-Á. B E A U C É . S T A  AL» 

Ï .O R S A Y , E T C .

Nous formerons aussi de charmants petits A l b u m e  composés de 
plusieurs de nos livraisons réunies sous d’élégantes ■ couvertures im­
primées en t-ouieur et illustrées de jolies vignettes. Le prix de chacun 
de ces Albums ne dépassera pas, ordinairement, ®ф СЕКТОїМE S.

La réunion de © » ou l i v r a i s o n « !  formera aussi de magnifiques 
Keepsakes, dont le prix sera de 4  à S  PR A N tC S, et qui contien­
dront ®>® à ä ©Si morceaux de Musique. Ainsi on aura reçu pour 
cette modique somme ce qui aurait coûté 8 SO  à S®® ETCAMCS 
chez un éditeur.

On pourra donc, à juste titre, appeler notre publication Sa Mss- 
S ld jiie  à  b o n  m tts ’c b é ,  comme on a appelé les romans illustrés 
à 20 centimes les R o m a n s  à  b o n  m a r c i l e .

Pour que cette publication ne se confondît pas avec d’autres, il lui 
fallait un titre qui la spécialisât : nous avons cru devoir lui donner 
celui de

PANORAMA MUSICAL
Ce titre nous a paru lui convenir d’autant mieux que bous aborderons 

tous les genres de compositions musicales, et que nous passerons en 
revue, non-seulement ce que nos auteurs modernes ont produit de plus 
séduisant, mais encore ceux des chefs-d’œuvre anciens qui pourront 
entrer dans notre cadre.

Un abonnement de musique coûte S© E R A S iC S  par au , et 
après avoir dépensé cette somme , on ne possède rien ; tandis qu’en 
achetant pour 3®  IfRÆlWCS de nos publications on aura une 
bibliothèque musicale des plus complètes, contenant un choix de plus 
de 6®© morceaux de musique qui eussent coûté I,©®© à 
f l .æ o ®  FKSAMJC®.

L ES P R E M IE R S  AL BU M S PA RUS OU A PA RAITRE CONTIENDRONT :
. *'r ALHUM.

Dne Remance par Loïsa PliGET. 
IkeRomance par Frédéric BERAT. 
Une Chansonnette par Ad. АВАЙ. 
Une Polka par M“'  CilASSAlGNE. 
Un Quadrille par MCSARB. 
line Polka-Maznrka par DANIELE.

* mc A Ł R U JH .

Une Mélodie par MASINI.

Une Chansonnette par 

Une Rêverie par CLA 

Une Polka comique par H. I1ERZ. 

Une Rédowa par DANIELE.

Г
Sme ААШДЙ.

Une Romance par Amb. TROMAS. 
Une Chansonnette par Fr. BÉRÂT. 

Une Romance par Pierre DUPONT. 

Snite de Valses par TOLBECQUE. 

Une Polka-Maznrka par ROZAN.

¿me л и в ш и .
Une Romance par Loïsa PUGET. 

Une Chansonnette par LABARRE. 

Un grand Air par 

Un Quadrille par 1 

Suite de Valses par GŒTCBl.

5“« львим.
Une Romance par PANSERON. 

Une Romance par BRUGUIÈRE. 

Une Chansonnette par CLAP1SS0N. 

Une Polka pá' Henri UERŽ.
Suite par

A la sollicitation de la majeure partie de nos Souscripteurs, qui trouvent plus commode de recevoir notre publication à domicile par ta 
Poste, sans se déranger, et malgré le surcroît de dépense et de travail que cela nous occasionnera, nous nous sommes déterminés à recevoir 
des Souscriptions faites d’avance à un certain nombre d’ALBUMS.

C O N D I T I O N S  D E  LA S O U S C R I P T I O N
û  I?I1 äüf®C? pour 12 Albums Щ A f p  du !sr Décembre Ш2 t |Q  ЇШ â ШЛС? Pour 2,1 Albums ÏTlf ІМ
$  Ї М Я Г Ш і І  à paraître,en t) HUIÔ au 31 Mai I §33. . J  ІОіМШІІІіЗ h paraître en Uli Ali du l ,r Décembre 1852  

an 30 Novembre 1853

і Les Souscripteurs aux S 4  A L IS H M S  ( fUV A N I )  recevront de|suite / » ■ « « « * ,  avec ies Albuins parus, et à titre de 1*18І Ш :  
вВІАТЇЛТЇЇ, nm charmant Cahier contenant WECfër ÍMMHANCES, LUYE VALSE et LUYE I“®LKA."¡

Les personnes qui auraient déjà fait l’acquisition d’un ou de plusieurs des Albums parus, ou d’une ou de plusieurs des Livraisons aujourd’hui 
publiées, déduiraient de leur mandat 75 centimes par Album ou 25 centimes par Livraison qu’ils posséderaient, en nous en donnant la désignation 
exacte afin que nous évitions de les leur expédier de nouveau 

On peut se faire envoyer un Album à titre d’essai en introduisant dans la lettre de demande 3 timbres-poste de 25 centimes chacun. (Les lettres 
non affranchies seront refusées. — Pour le payement, envoyer un mandat sur la poste à l’ordre de MM. MARESCQ et Ce, Editeurs, rue du Pont- 
dc-Lodi, 5, à Paris.

Р А Й ІЗ . —  Ш Р ІА Ш Е Ш В  DB SIMON RA ÇO N  E T  C « , RU E  û ’S R E O R T M , 1 .



PO U R  2 0  CEN TIM ES a u  l i e u  d e  6 a  10 FRANCS
Ou reço it 5  à  4  M orceaux de M usique. —  Pour 6 0  c e n t im e s , on  re ço it  un ch arm an t Album i l l u s t r é . ' , / "

Envoyés гиаїїс® par ta р®»йе> les Livraisons coûtons 9S С10 Ri'S1 IM 12 S et les Alinsms 95 CEMWIlfeÉé.

("Чои au  i m o  Us ш Ш ю м  \ i  Va S ousm ^U ou .) _ _

, CHOIX

ЮЕ » O M A W C E S , C H  A XSíOSi X  E W E S , S S É L O H IB B , М®СТ111»АГЕ!8, IS A L L A O E S , SCÈNES»,

GKAWSI§ A I H S , B A H C A H O L SÆ S, E T C .

QUADRILLES, VALSES, POLEAS, MAZURKAS, RÉDOWAS, S C H O T M S , MUSIQUE DE P1AS0, ETC,

Les Souscripteurs des publications illustrées à æ® c e m t is n e s  la 
livraison, qui ont accueilli avec tant de plaisir l’heureuse idée que 
aous »гопе eue en accompagnant d’un morceau de musique les cou­
vertures de la plupart des productions littéraires que nous publions, 
réclamaient depuis longtemps et avec instance une publication musi­
cale à bon marché.

De grandes difficultés d’exécution s’opposaient à l’accomplissement 
de cette pensée : d’abord la composition et le tirage typographiques 
n’avaient pas encore atteint le degré de perfection et de célérité dé­
sirable-, ensuite il était presque impossible de pouvoir se procurer à 
tes prix abordables des œuvres d’auteur er1 renom, et il existait

d’immenses difficultés pour pouvoir livrer aux Souscripteurs une publi 
cation d’un bon marché tel qu’il ne pût être dépassé, ni même atteint

Tous ces obstacles, insurmontables en apparence, ne nous ont pas 
arrêtés, et nous avons aujourd’hui la certitude de les avoir victorieu­
sement surmontés.

En ce qui concerne l’exécution typographique, nous sommes par­
venus à un haut degré de perfection. Les essais faits sur nos couver 
tures, dans les plus mauvaises conditions possibles, sur du papier de 
couleur fort mince, sont déjà on ne plus rassurants. Que sera-ce lorsque 
les tirages seront opérés avec le plus grand soin, sur beau papier 
blanc, très-fort et fabriqué exprès!


