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PBEMIERE PARTIE

Amies d’enfance

LE DEPART:

Il y avait quatre
ou cinq équipages,
tout attelés et atten-
dant leurs maftres,
devant la terrasse
fleurie du chateau
de Yillers-Bryant.

On était aux pre-
miers jours d’octo-
bre. Les hotes du
comte Hector de
Bryant prenaient
congé ne lui, tous
ensemble, pour ga-
gner leurs quartiers
d’hiver; les adieux
se faisaient aprés un
diner excellent, et
la tristesse n’était
point de mise. —
Pour ces heureux,
quand un plaisir fi-
nit, c’est que d’au-
tres joies commen-
cent. L’été, ils ont
la douce vie de cha-
teau ; I’hiver, la vie
brillante des salons.

Montmartre. — Imp. Pillot.

.E.FORRST.

Le comte et la comtesse de Yillers reconduisant leurs invitésy»

AL

UTTERAIR

PAULI

Les saisons se suc-
cédent et passent
uniquement pour
mettre dans leurs
jouissances cette do-
se de variété qui
préserve de I’ennui.

Le chateau de Til-
lers, bati par Amau-
ry de Villers-d’Au-
banton, brigadier
des armées et pre-
mier comte de
Bryant, vers la fin
du régne de Hen-
ri IV, était un par-
fait échantillon de
ce style aimable et
cavalier dont la se-
conde moiti¢ du sei-
ziéme siécle nous a
laiss¢ de si char-
mants modéles. 11
s’¢levait sur la cote
de Normandie, en-
tre Granville et
Avranches. Sa faga-
de regardait les gre-
ves du mont Saintr
Michel et dominait
toute la baie breton-
ne, jusqu’a la'pointe
de Cancale.

C’était un corps
de logis leste et cra-
ne, coillé de hautes
toitures a pic et flan-
qué de ouatre pa-
villons toscans. Le
tout était construit
en briques rouges et
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% ALIZIA PAULI.

pierres de liais, alternées symétriquement, dans la manieére du pa-
villon de Saint-Germain-én-Layé et des hotels de notre Place-Royale.

11 s’asseyait au revers d’une colline boisée, a douze ou quinze cents
pas de la falaise, qui subissait, en cet endroit, une large dépression
et s’abaissait presque au niveau des gréves, comme pour lui laisser le
bel aspect de la mer.

Derriere le chateau, au dela des terrasses régnantes d’ou 1’on aper-
cevait au loin les faubourgs d’Avranches, s’é¢tendait un magnifique
jardin ; au dela encore un parc immense. — Sur le devant c’était, au
bas du perron seigneurial, la cour d’honneur, terminée en terrasse
elle-méme a cause de la conformation du sol, et descendant a la grande
avenue par une double rampe en cceur, praticable aux voitures.

Il était cinq heures du soir, le soleil se couchait parmi des nuages
rougedtres, derriere les petites iles qui sont a I’'embouchure de la baie.
L'horizon lumineux et vermeil envoyait des reflets de pourpre a la belle;
fagade du chateau. La mer étincelait au loin, tachée ¢aella par quel-
ques barques dont la voilure sombre se découpait en silhouette sur le
ciel. Le mont Saint-Michel, éclairé a revers, dressait tristement, parmi
la lumiére prodigue du paysage, sa masse noire et dentelée.

Les hotes du chéteau de Villers étaient rassemblés a 'extrémité de
la terrasse et s’apprétaient a monter on voiture.

Le comte Hector et la comtesse sa femme leur faisaient la conduite
jusqu’au bas de la rampe.

11y avait p~u de poéles dans cette fashionable assemblée, et pour-
tant, sur le point de dire adieu a ces magnifiques aspects que le soleil
inondait de ses derniers rayons, comme pour les faire regretter da-
vantage, chacun jetait un regard pensif sur le paysage.

Et quand I’eil, aprés avoir parcouru I’éblouissante immensité des
gréves, remontait vers le chateau, il semblait que ce regard, jeté a
la noble,demeure, fit le premier. Jamais on ne l’avait vu dresser si
fierement sa fagade, jamais on n’avait vu ses hautes fenétres renvoyer
si gaiement le vifazur du ciel. Au-dessus des toitures, empourprées
par le couchant, les grands marronniers du jardin, que l’automne
jaunissait déja, se balangaient comme un panache. — Et toute cette
maison, batie au temps des longues épées, vous gardait un si bon air
de gaillarde fanfaronnerie qu’on pensait malgré soi a la plume couchée
sur le large feutre des mousquetaires de louis XIIIL

Tout devait étre gai dans ce gracieux manoir, la vie devait y passer
comme les heures d’une féle.

Point de soucis, point de tristesses, — a moins qu’il n’y et la,
comme la masse noire du mont Saint-Michel au milieu du splendide
paysage, un point sombre et menagant pour ternir toutes ces joies...
Le comte Hector paraissait avoir trente cinq ans a peine. C’était un
j i homme dans toute la force du terme ¢ teint blanc, cheveux noirs
merveilleusement lustrés, taille moyenne et bien prise dans des habits
de gout supréeme. H possédait & un degré fort éminent ce sang-froid
comtois et ce dogme de provenance britannique qui a remplacé chez
nos gentilshommes les graces avenantes et 1égéres de I'ancienne urba-
nité frangaise, il possédait méme cette qualité indéfinissable qui varie
a mesure qu’on parcourt les différents degrés du 1’échelle sociale, mais
qui garde son nom, maladroitement appliqué, dans les salons comme
dans les arriére-boutiques : la distinction.

C’¢tait un homme distingué, — a part méme ses dignités et son im-
mense fortune ; car le comte Hector était grand d’Espagne de premicre
classe, commandeur de la Légion d’honneur. Chevalier de trois ordres
souverains, etc., etc. 1l avait, en outre, plus de quatre cent mille
francs de revenus.

JI Paris, son hotel, situé dans le faubourg Saint-Germain, aux
abords du Palais-Bourbon, était un centre d’¢légance et de richesse,
ou se réunissaient, sur un terrain neutre, la noblesse fidéle et la no-
blesse ralliée, la haute magistrature, la banque, la diplomatie, tout
ce qui avait une position de naissance ou de conquéte.

Le comte Ilechr, en effet, n’avait jamais tranché scs opinions de
Cette maniére cassante et austére dont notre si¢cle se corrige évidem-
ment. On ne pouvait dire qu’il fat légitimiste, car il allait a la cour
et sollicitait la pairie; mais, quand il se trouvait seul a seul avec un
ami des princes exilés, il se plaisaita découvrir un trésor de chevale-
resque sympathie.

ne pouvait pas savoir. Si jamais les choses changeaient, si la Pro-
vidence amenait de ces événements que les hommes sages prévoient
toujours... Les Bryant avaient servi le roi pendant six siécles, — le
roi de france; le grand-pére d’Hector était morta I’armée de Condé.
Le comte Hector mettait la main sur son cceur et disait tout bas :

— Il est des souvenirs qui ne s’eifacent jamais !...

Mais son pere avait été chambellan de ’empereur. — Et Dieu sait
qu avec les vieux généraux, le comte Hector se montrait dévot aux

gloires de 1’¢re impériale. Les rares héros qui révent la restauration
de la monarchie militaire n’étaient pas éloignés de le regarder comme
un de leurs adhérents.

Aprés la révolution dejuillet, il avait diné chez Lafayette et dansé
chez Laffitte.

Quant aux chefs du tiers-parti et de l’opposition dynastique, il les
portait positivement dans son cceur.

Avec un nom du premier ordre, dix millions de fortune et un si
heureux caractére, il est évident que le comte Hector de Bryant devait
aller tres-loin.

Nous ne cacherons point que c’était un petit esprit, un cceur banal
et vacillant, une téte sans vigueur ni portée ; mais ces choses sont in-
dispensables seulement aux pauvres diables qui veulent faire fortune
avec leur génie.

Le comte Hector n’en était pas la, Dieu merci ! et tous les devins
politiques lui prédisaient un énorme avenir.

Son chateau de Villers n’avait pas désempli depuis le commence-
ment de la saison. Cavait €¢té, durant six mois, une succession non
interrompue de plaisirs et de fétes auxquels présidait avec un charme
délicieux la comtesse Clotilde sa femme.

La comtesse Clotilde aimait son mari a I’adoration. Elle était citée
au premier rang parmi les plus jolies femmes du monde parisien, et
chacun la disait aussi bonne que jolie.

C’était une blonde aux traits délicats et d’une finesse extréme. La
blancheur de sa peau éblouissait. Quand elle était heureuse, elle avait
la gaieté naive et le sourire d’un enfant.

Aux fétes de Villers-Bryant, elle n’avait point eu de rivales; les
hotes du chateau s’étaient renouvelés plusieurs fois, et toujours elle
était restée la reine de beauté.

Quelques femmes pouvaient bien montrer une taille atdo parfaite,
d’autres un visage aussirégulier, mais il n’y en avait point jour égaler
son sourire et pour présenter surtout cet ensemble de gra ,es aimables,
douces, harmonieuses, qui la faisaient si charmante.

En ce momentencore, parmi le brillant essaim des';unes femmes
qui descendaient au bras de leurs cavaliers de la terr jsse du chéateau
de Villers, il ne s’en trouvait aucune qui put lui étre comparée. Pour
lui trouver une rivale, il fallait chercher ailleurs

A quelques pas derriére le dernier des groupes, une jeune fille mar-
chait avec lenteur; elle tenait par la main deux gentilles enfants de
cing a six ans qui souriaient, joyeuses, et qui agitaient sur leurs fronts
mutins les boucles de leurs grands cheveux blonds.

Cette jeune fille était remarquablement belle, d’une beauté plus
haute peut-étre et plus noble que la comtesse elle-méme; mais il y
avait sur son visage, aux lignes pures et sculptées, un voile de morne
froideur. Scs yeux tristes et fixes semblaient n’avoir point de pensée.

Elle ne répondait pas aux provocations impatientes des deux enfants
qui lui tiraient les mains, qui la caressaient, qui la menagaient en se
jouant, pour l’entrainer vers les voitures. Son front était fier et scs
yeux baissés; Sa démarche indiquait de la contrainte ; vous eussiez dit
parfois qu’elle boudait tout simplement; d’autres fois, parmi la pa-
leur mate de son visage, vous eussiez cru découvrir une souffrance
ameére et vaillamment refoulée...

Mais ce qui dominait en elle, c’était la géne, et, soit que cette géne
fit le produit de I’orgueil froissé, soit qu’elle vint d’une blessure de
I’ame, la jeune fille perdait I’avantage de sa beauté supérieure, et
cédait la palme a la cointessc heureuse. 11y a tant de séductions dans
le sourire !

La jeune fille sc nommait Alizia Pauli : c’élait ’institutrice de mes-
demoiselles Berthe et Marie de Bryant, — les jolies anges aux cheveux
d’or qu’elle tenait par la main.

Elle restait obstinément a 1’écart, malgré les efforts des enfants; —
personne ne songeait a égarer un regard jusqu’a elle.

Au milieu 'des riches élégances de ce monde, son costume tranchait
comme sa tristesse. Tandis que les autres femmes et surtout la com-
tesse Clotilde, se paraient complaisamment de leur chevelure, il sem-
blait qu’Alizia efit voulu dissimuler le luxe abondant de lasienne. Deux
austéres bandeaux se collaient a ses tempes, et ses beaux cheveux noirs
étaient serrés derriére sa téte. Elle portait une robe de couleur sombre,
dont la coupe cachait les perfections de sa taille svelte et hardie ; son
corsage montait au-dessus de sa gorge, et, comme si ce voile n’elt
point suffi, une lourde pelerine s’agrafait autour de son cou.

De loin, ce costume la vieillissait et I’écrasait au point de lui donner
I’apparence d’une femme de trente aps; mais de pres, le costume avait
beau faire, derriére les plis ingrats de la robe on devinait la taille
souple et fine; sous 1’étoffe pesante de la pélerine on sentait la belle
harmonie desc jitours...



ALIZIA PAULIL 3

Quand le cortége des invités s’arréta au bas dela rampe, devant les
voitures, Alizia s’arréta également a I’extrémité de la terrasse.

— Viens donc, petite mére!... dirent les enfants, — viens donc !...

Et, comme Alizia résistait toujours, Berthe et Marie abandonnérent
«es mains pour descendre la rampe encourant.

Elle resta seule au bout de la terrasse. — Elle s’accouda contre la
balustrade de marbre et ses yeux se clouerent au sol.

En bas, les enfants récoltaient leur moisson de baisers et de ca-
resses. — Les marche-pieds des chaises tombaient bruyamment ; c’était
Iinstant du départ.

Partout ou 1’on sait vivre, on abrége le plus possible cette heure
facheuse des adieux qui fatigue lorsqu’elle n’attriste pas.

En quelques secondes, on échangea ce qu’il fallait de phrases polies,
et chaque voiture eut son contingent.

La comtesse, qui avait pris le bras de son mari,alla d’une portic¢re
a l’autre, saluant et disant avec son joli sourire :

— Merci pour le plaisir que vous nous avez apporté, madame...

— Nous aurions bien du regret de vous perdre, si nous ne comp-
tions vous retrouver dans quelques jours a Pgxris.

— La semaine prochaine, madame la marquise, j ’espére vous rendre
votre aimable visite.

Et par chaque portiére des tétes se penchaient, qui rendaient coup
pour coup. C’était un feu roulant de compliments courtois débités
avec tout plein de grace.

La derniére voiture, qui était une berline de voyage, était occupée
par quatre hommes et une femme déja sur le retour.

Nous n’avons point décrit les hotes du chateau de Viilers, parce que,
urié fois donnée la position du comte Hector, chacun peut se figurer le
mondequ’ilvoyait:c’étaitl’entouragearistocratiqueetnéanmoins un peu
mélé de ’homme assis sur 1'un des premiers degrés de 1’échelle sociale,
mais qui cherche a monter encore en s’accrochant a toutes branches.

11y avait la de vieux nobles et des nobles nouveaux, des gens en
place et des hommes d’argent. Tous le regardaient comme un esprit
profondément adroit et menant sa vie avec une habileté trés-grande.
— Tant il est vrai que les réputations se font partout un peu au hasard.

La derniére voiture dont nous venons de parler contenait la portion
la moins relevée de 1’assemblée. — C’étaient un jeune tiers d’agent de
change nommé Ligeac, ’avocat Gédéon Ricard, un vicomte spécula-
teur soutenu par ses dettes et un auteur tragique comblé de refus.—
C’était enfin madame de Mareuil, jeune veuve frisant la quarantaine
depuis plusieurs années, venant on ne savait d’ou, mais riche et ac-
ceptée dans le monde a cause de quelques bons mariages qu’elle avait
combinés.

Madame de Mareuil faisait les hyménées. A cause de sa spécialité,
elle savait le fort et le faible de toutes les fortunes, de toutes les gé-
néalogies et de toutes les réputations.

Les gens qu’elle avait mariés la recevaient. Une fois re¢ue, comme
il y a partout des célibataires, elle trouvait une petite cour. Elle était
aux trois quarts spirituelle, et médisante jusqu’au bout des ongles; —
on I’écoutait assez.

Pendant que le comte et la comtesse achevaient leur tiche, madame
de Mareuil mit la téte a la porti¢re et avisa l'institutrice immobile au
bout de la terrasse.

Lapatte d’oie qu: était autour de ses yeux s’¢largiten éventail; elle
Se prit & sourire i., regardant ses quatre compagnons.

— Cette pauvre demoiselle Pauli !... dit-elle, personne ne lui fait de
politesses... Pour ma partje ne veux pas la quitter ainsi!
~Elle agita son mouchoir en dehors de la portiére et sa voix aigué
s’éleva de plusieurs tons.

— Au revoir, ma chére demoiselle Pauli!... s’écria-t-elle ; ces mes-
sieurs me chargent de vous faire leurs compliments...

Ces mots, prononcés a voix haute et non sans un petit accent de mo-
querie, firent que'tous les regards se portérent a la fois sur lajeune fille.

Celle-ci avait tressailli faiblement; une nuance rosée était venue a
sajoue pale, tandis que le comte de Bryant s’arrétait au beau milieu
dune phrase commencée et frongait le sourcil.

La comtesse jetd un regard furtif sur son mari, et perdit un instant
son sourire.

Aliiia, sans relever les yeux, s’inclina froidement.

~~ Oh! oh! fit madame de Mareuil a demi-voix, — on dirait que
Sansle vouloir j’ai mis le feu a quelque trainée de poudre.

Le fait est, dit Gédéon Ricard, que voici la comtesse toute triste.

— Et le comte toutembarrassé !... ajouta Ligeac, le tiers d’agent de
Change.

N font faire diversion, reprit madame de Mareuil, qui ajouta,
en montrant du doigt une des fenétres hautes du chateau :

— Voyez!... voyez, messieurs! BoSco n’est pas venu nous faire ses
adieux... mais du moins il assiste a notre départ...

En suivant le doigt étendu de la veuve, les regards rencontrérent
une petite fenétre qui s’ouvrait, tout en haut du cHate&u; sur la toi-
ture méme de 1’un des pavillons. Dans le carré de la lucarne s’enca-
drait une figure étrange, éclairée vivement par les derniers rayons du
couchant.

On ne jmuvait trop savoir, a la premiere vue, si cette figure régu-
liere , mais pale et amaigrie, appartenait 4 un homme ou a une femme.
C’était un visage blanc, long, mélancolique, entouré d’une épaisse
chevelure presque incolore. A cette distance, il était difficile de dis-
tinguer ses traits, et cependant telle était I’intensité fixe de son regard
qu’on en devinait presque la direction précise.

Ses yeux étaient cloués sur la comtesse et semblaient épier tous ses
mouvements.

— Bonsoir, Bosco, mon ami !... cria encore madame de Mareuil.

La figure bléme qui tenait toute'la largeur de la lucarne disparut
aussitot, et ’on ne vit plus a sa place qu’un trou noir.

Tout le monde éclata de rire. Ce Bosco, a ce qu’il parait, était un
personnage fort réjouissant.

Postillons et cocher firent claquer leurs fouets. Chaises et berlines
s’ébranlérent pour rouler a la file sur le sable fin de I’avenue.

Le comte et la comtesse les suivirent un instant du regard.

Puis le comte Bailla. — La comtesse avait la téte penchée, et vous
n’eussiez plus trouvé sur son joli visage la moindre trace de ce sou-
rire heureux qui I’éclairait naguére.

II.

MEDISANCES

— Tu vas donc nous quitter en chemin, Gédéon? dit le tiers d’a-
gentde change a I’avocat pendant que les voitures descendaient 'avenuci

— .lem’arréte a AvranchCS... répondit Gédéon ; on m’a dit tant de
choses sur mon ancien ami Martial Auberl que je veux lui rendre une
petite visite.

— Vous serez mal regu... dit madame de Mareuil.

— Bah!... nous étions ensemble comme les deux doigts de la main.
Ma foi, nous avons fait quelques bonnes folies!... mais il y a bien six
ans que je ne l’ai vu... Puisque vous semblcz le connaitre, madame,
donnez-moi donc quelques renseignements sur ce cher Martial.

— Je le connais comme tout le monde... répliqua la veuve. Il y a
pres d’un mois que je suis dans le pays, etj’avais déja fait une appa-
rition au chateau de Villers au commencement de la saison... En ce
temps-la, on s’occupait énormément de M. Martial Aubert... 1l n’eilt
tenu qu’a lui d’étre un magistrat fort a la inéde..*. Onracontait sur sa
personne et sur son passé deux ou trois petites histoires trés-roma-
nesques... et celava bien a un homme qui porte la robe noire... Mais
il a refusé toutes les avances pour vivre dans sa petite maison d’A-
vrahehes comme un véritable ermite.

— N’y aurait-il point quelque grande passion la-dessous? demanda
Gédéon Ricard.

— On n’en sait rien.

— Est-il toujours beau gargon?

— C’est suivant les gotts... une grande figure pale et froide avec un
front qui commence a se découronner.,. Je dois dire Cependant quo
ces dames le trouvent fort bien... Et il faut cela pour qu’on s’obstiuo
a parler, chez le comte Hector de Bryant, d’un pauvre petit juge do
province!...

— Eh! ch!... fit Gédéon, ne vous y trompez pas!... Martial est ap-
parenté fort solidement... Et, si les conscrits ont un baton de maré-
chal dans leur giberne, le plus petit juge doit bien avoir au moins, dans
la poche de sa rob¢, une toque de président... Je vois son aifaire... 11
a maintenant bien prés de trente ans... c’est le bel age de I'ambition.

L’agent de change haussa les épaules.

— Jolie ambition! sferécria-t-il. Magistrat!... j’aimerais presque
autant étre militaire ou poéte... trois métiers de niais!

— C’est vrai, murmura l’auteur de tragédies; on n’y peut point
faire banqueroute.

— Pour en finir avec M. Martial Aubert... reprit madame de Mue
feuil, — les femmes a sentiments prétendent qu’il a dans le cceur un
souvenir fatal... Tout le monde s’accorde a lui donner beaucoup de
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talent... et ii passe pour étre d’'une sévérité excessive dans I’exercice de
sa profession... Quant a sa vie, elle est sans reproche, sinon sans
mystére : 1l travaille du matin au soir et ne voit guére pour toute
compagnie que sa vieille servante, aussi revéche qu’il est lui-méme
insociable et sauvage.

— Est-ce que vous avez voulu le marier? demanda Gédéon.

La veuve le menaga du doigt gaiement.

— Pourquoi pas? répliqua-t-elle ; il a une belle fortune, et je le con-
nais depuis aussi longtemps que vous... Autour de moi je ne vois guére
de mariage impossible, sinon le votre, monsieur Gédéon, celui du
vicomte et celui de notre cher poéte.

L’avocatjl’auteurét le gentilhomme s’inclinérent avec reconnaissance.

La veuve reprit en s’adressant a Gédéon :

— Maintenant que vous avez le signalement de M. Martial Aubert,
comptez-vous toujours aller lui rendre visite?

— De plus en plus, s’écria I’avocat; c’était un joyeux vivant autre-
fois Et il doit y avoir quelque histoire superbe sous cette conver-
sion!...

— Vous nous conterez cela cet hiver a Paris?...

— Je m’y engage...

Les voitures arrivaientau bout de I’avenue, ou deux grandes routes
se croisaient. Les unes tournérent a droite vers la haute Normandie,
les autres prirent le chemin d’Avranches, qui méne a Paris.

La chaise de madame de Mareuil suivit cette derniére direction.

Madame dejlareuil possédait une jolie aisance, mais ¢lle était de pe-
tite extraction. Ceux qui la connaissaient le mieux ne savaient rien de
précis sur sa famille. — On disait seulement que son mari, ancien ac-
capareur de grains, avait pris son nom au bourg de Maremi-en-Brie.

Elle avait su se glisser dans le grand monde a force de patience, de
tact et de volonté. Le genre de services qu’elle rendait entr’ouvre
toutes les portes; madame de Mareuil était tolérée. Elle avait ce qu’il
fallait de sens pour juger sa position et garder dans sa clientele une
convenance discrete.

On elt pu la prendre a premiére vue pour une excellente créature,
a la fois indulgente et réservée.

Ce n’était pas tout a lait cela. Les concessi ns qu’il lui fallait faire
dans ce monde dédaigneux et hostile lui laissaient un fonds d’amer-
tume. Quand elle pouvait se mettre a 1’aise en petit Comité, — entre
hommes, comme elle disait, — elle prenait volontiers sa revanche.

Gédéon Ricard était un avocat du barreau de Paris, un peu israé-
lite, trés-vaniteux, méchante langue, a 1’abri de tous préjugés, et néan-
moins assez a court d’affaires.

Son voyage en Normandie avait un but d’intérét. 11 était venu au
chateau de Villers, pour conquérir le titre d’avocat ordinaire de M. de
Bryant, — qui ’avait fait danser, chasser, diner et jouer la comédie.

Le vicomte spéculateur €tait ruiné, trés-jeune, trés-fort au lans-
quenet. 11 devait bien quelques louis a I’agent de change.

L’agent de change avait préché, au temps de sa jeunesse, la religion
folatre de Saint-Simon. Maintenant il elit immolé le Pére, la Meére et
la Femme libre pour dix écus.

Quant a 'auteur de tragédies, ancien fort en thémes et membre de
I’Athénée royal de France, il amassait sournoisement des économies
pour se faire mouler en platre avec une couronne de lauriers.

Au sortir de ’avenue, la route montait. Quand la voiture ecut atteint
le sommet de la cOte, nos voyageurs purent apercevoir, pour la der-
niere fois, le beau chateau de Bryant, éclairé par les lueurs vermeilles
du couchant.

Derriére le chateau , on voyait le parc s’étendre a perte de vue.

Le poéte tragique et le vicomte ruiné se surprirent a pousser en-
semble un long soupir.

— Enviable asile!... murmura le poéte.

— Le fait est, dit le petit vicomte, qu’on doit étre bien heureux la
dedans !

— 1l y a cent mille livres de rentes tout d’une piéce a lentour,
jouta Ligeac, 1’agent de change, d’un accent pénétré.

— Hélas! déclama Gédéon, en regardant le poéte tragique, — la
fortune fait-elle le bonheur!...

Madame de Mareuil saisit la balle au bond.

Toujours médisant!... répliqua-t-elle; — est-ce que vouscroyez
a toutes les histoires qui courent dans le pays?
Et, sans attendre la réponse, elle reprit avec volubilité :
— Gest une chose étrange!... les hommes ne savent pas plus choisir
qu aimer... An printemps, quand je suis venue la premiére fois,
celait un petit ménage adorable... Us s’aimaient comme des gens qui

ont milla écus de rentes... qudquesTnois ont passé la-dessus, et vous
voyez ce qui arrive
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— Bah! fit Gédéon ; on ne peut pas roucouler jusqu’a cinquante ans !

— Etpourquoi tout cela? poursuivit madame de Mareuil; la com-
tesse est-elle moins charmante?... Mon Dieu, non!... Seulementil y
a la une autre figure... Et voila le mari ensorcelé!

— Vous disiez que vous n’ajoutiez point foi... commenga Ligeac.

— Mon Dieu ! s’écria la veuve, on a beau faire, il faut se rendre a
I’évidence.

Gédéon cherchait un bon mot.

— Ce qui est bien certain, s’écria le vicomte, c’est que madame
de Bryant est dix fois plus jolie que ’institutrice!

Madame de Mareuil se pinga les lévres et Secoua la téte.

— Vous n’avez pas vu Pauli comme moi au début de la saison, dit-
elle; c’est a peine si vous la reconnaitriez... il y a dans tout ceci un
peu de la faute de la pauvre Clotilde... Elle aime son mari a la passion.

— Beaucoup trop , interrompit Gédéon ; elle 1’a gaté.

— Dr’abord, reprit la veuve; ensuite, elle s’est conduite comme un&
enfant vis-a-vis de cette demoiselle Pauli, qui est une fine mouche!...
Voyez-vous, je ne suis pas sans savoir... Maison ne peuttout dire...
Elles se sont connues autrefois, elles étaient amies de pension... enfin
n’importé! — le positif, c’est que la pauvre comtesse a donné des
armes elle-méme a l’ennemi... Au printemps, quand je suis venue,
j’ai trouvé ici mademoiselle Alizia, brillante et posée en égale aupres
de Clotilde. Elle avait plutét ’air d’une amie de la maison que d’une
institutrice. On I’écdutait quand elle parlait; on lui faisait des succes
au piano. Elle dansait, ma foi, trés-agréablement. Elle avait presque les
mémes toilettes que la comtesse ; et, quoi que vous en puissiez croire,
vicomte, elle était merveilleusement belle!.. Il n’y a pas a dire, c’est
une de ces figures qui mettent a l'envers la téte des hommes.' — Clo-
tilde n’est que jolie; Pauli, avec ses grands yeux d’Italienne et sa
beauté puissante, la laissaitbien avant dans I’ombre. Je n’exagere pas,
Pauli était la reine de nos promenades et de nos fétes; Clotilde, qui
I’aimait, en ce temps-la, comme une sceur, loin d’étre jalouse, se
montrait heureuse de ses succeés. Mais d’autres étaient plus clairvoyants,
et moi qui vous parle je devinais déja la fin de ’aventure... Le comte
la regardait avec des yeux!...

— Ah ¢a! interrompit Gédéon, — si les choses sont comme vous
le dites, comment expliquer la décadence de celte supréme beauté?
Devient-on laide pour étre aimée? et doit-on penser que le comte or-
donne a sa favorite de se fagoter comme une vieille femme?

— C’est peut-étre une maniere de cacher son jeu... répliqua madame
de Mareuil — le comte est un si rusé matois !...

11y eut un murmure d’approbation dans la voiture.

— Celui-la sait ce qu’il fait ! reprit 1’agent de change d’un ton ad-
miratif,

— Au grand jeu de la vie humaine, ajouta le poéte avec emphase,
— il triche comme Walpole ou Talleyrand...

Tout le monde conclut en cheeur :

— C’est un homme tres-fort et qui doit aller loin !

Gédéon, cependant, n’avait pas encore trouvé son bon mot.

— C’est égal, dit la veuve, voila une chose qui me passe ! Un homme
dans la position du comte Hector de Bryant risquer ainsi ’estime du
monde !

— Commentl'estimedu monde !répétale vicomteétonné sincérement.

Chacun leva sur la veuve un regard de surprise.

S’il s’¢tait agi de billets protestés, de procés perdus ou de pieces
sifflées, ces messieurs eussent compris tout de suite ; mais depuis quand
une affaire de femme ?...

— Je sais ce que je sais, dit madame de Mareuil, répondant a leur
interrogation muette; onjase, et beaucoup!... Les efforts maladroils
que fait I’institutrice pour cacher son intrigue impatientent tout le
monde.Croit-elle passe déguiser en sainte avec sa robe noire elsa
grande pélerine?... Mon Dieu ! nous autres femmes, nous fermons les
yeux sur bien des choses... S’il s’agissait d’une reine du bal Mabillc
ou d’une danseuse de 1’Opéra, je serais la premiére a sourire... Le
comte estjeune, et voila sept ans qu’il est en ménage; il faut comp-
ter cela. Mais une fille installée dans sa maison !

— C’est plus commode... interrompit Gédéon qui crut avoir trouvé
son bon mot.

Personne n’eut I’obligeance de se récrier.

— Une institutrice !... poursuivit madame de Mareuil ; — la seconde
meére de ses enfants!

— Oh ! oh! fit I’agent de change, ceci est de la haute morale!

— Ma foi ,ditGédéon, — ce que j’entends renverse toutes mesidées...
J’avais toujours cru qu’un brin d’amourette entrait dans le programme
d’emploi d’une institutrice, — a moins que la dite institutrice n’eatdé-
passé I’dge d’amour. — J’ai fait mes études dans un bon collége ou mes
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professeurs m’ont appris ’histoire du grand roi Louis XIV... madame
de Maintenon n’était-elle pas une institutrice ? et Louis en a-t-il moins
sa statue équestre sur la place des Victoires?... Un peu de charité, que
diable!... Vous dites vous-méme que cette Alizia était charmante... Eh
bien! il reste a la comtesse le droit imprescriptible des femmes aban-
données.

— Et Gédéon ne demanderait pas mieux, commenga le tiers d’agent
de change.

— Mon bon, tu te trompes... je suis complet... j’ai mon cceur plein
d’amour... Et d’ailleurs, fldonc!... tromper ce cher Hector!

— Si tout le monde dit comme vous, s’écria la veuve, — que devient
le droit de la pauvre abandonnée? Je ne lui vois qu’une consolation pos-
sible... c’est son page Bosco.

Cette derniére parole renfermait sans doute allusion a quelque évé-
nement connu, car chacun eut un sourire.

— Ce diable de Bosco!... dit Gédéon ; — il prenait son rdle fort au
sérieux... et je crois, ma parole, qu’il est amoureux de la comtesse!

—Avec sa bosse de moins et deux pieds de plus, murmura madame
de Mareuil, ceserait un gargon a compter... Mais laissez venir I’hiver,
ajouta-t-elle en changeant de ton, — et vous me direz des nouvelles de
notre, chére Clotilde!... Dans la vie d’une trompée, il y a. plusieurs
phases successives, et toujours les mémes... La comtesse en est encore
a la période d’héroisme... Elle combat courageusement... elle cache sa
peine sous le sourire, parce qu’elle croit encore que personne n’a de-
viné sa peine... Maisle jour ou un mot, unregard, un rien lui dira la
pitié du monde, la comtesse fera comme toutes les autres... elle lais-
sera la lutte inutile... et ce ne sera pas le pauvre Bosco, croyez-moi,
qui punira les infidélités du comte...

—Mafoi, dit Gédéon, celui-la sera un heureux coquin, voila ce qu’on
peut affirmer... car la comtesse devient de plus en plus jolie... Elle
rajeunit tous les ans, ma parole!... Vous qui savez tout, belle dame,
quel age faut-il lui donner?

La veuve compta sur Ses doigts.

— Elle entre dans sa vingt-sixiéme année, répliqua-t-elle,

— Pas possible ! s’écria-t-on de toutes parts.

— Ecoutez donc, dit madame de Mareuil, je sais-cela mieux que per-
sonne... Je connaissais notre chére Clotilde avant qu’elle fit comtesse
de Bryant... j’ai méme un peu trempé dans son mariage.

— En vérité !

— C’est toute une histoire... Il y a bien dix ans que le pere de Clo-
tilde vint en France avec sa fille... ¢’était un grand seigneur, un prince
florentin du meilleur calibre... llavaitlaissé sa femme enltalie,jenesais
ou, et vivait avec une Frangaise dont le nom vous importe assez peu...

Une belle créature, grande, énergique, fiére !... Tenez, un peu dans
le genre de la Pauli...

11 y a d’étranges retours en ce monde, messieurs, et il faut bien
croire a la Providence!...

Cette remarque incidente, qui n’était pas du tout dans le style ha-
bituel de la veuve, vint renouveler la curiosité de 1’auditoire.

— Je parle de Providence, reprit madame de Mareuil, parce que
voici la pauvre Clotilde délaissée a son tour pour une institutrice.

— Comme sa mére?... interrompit Gédéon.

Laveuve le regarda en dessous.

— Non'pas, dit-elle comme la femme de son peére.ii

— Hein?... fit I’assistance d’une seule voix.

— Je suis fachée d’avoir entamé ce récit, dit la veuve, et j’ai bien
envie de ne pas aller plus loin.

— Si fait! si fait! cria-t-on. Si vous n’achevez pas, nous allons
croire des horreurs.

— Je me dévoue... Clotilde est la fille de cette Francaise qui vint a
Paris avec le prince... et cette Frangaise avait été¢ longtemps I’institu-
trice des enfants légitimes du prince a Florence.

— Tiens, tiens, tiens, tiens! fit Gédéon, la comtesse est une enfant
de I'amour?...

— Et notre ami Hector, ajouta le vicomte, s’est rendu coupable
d’une mésalliance!

— Le prince apportait d’Italie sa fortune réalisée, reprit madame
de Mareuil, et sa fortune consistait en sept ou huit bons gros mil-
lions... Notre Hector n’était pas riche... son oncle, le diplomate, lui
avait laissé d’excellents principes sur ’art de nager entre deux eaux,
mais peu d’argent... il y avait sur ce beau chéteau que nous quittons
des masses d’hypothéques, que vouliez-vous qu’il fit?

— Qu’il mourGt! grommela le poéte tragique par habitude.

— Madame, prononga gravement le vicomte spéculateur, — mon
pauvre chateau de Bourgogne a plus d’hypothéques qu’il n’en peut
porter. Voyez pourtant si je me mésallie!

— Il faut trouver, vicomte... mais écoutez mon histoire jusqu’au
bout.

— Je demande a faire une question, interrompit Gédéon. Combien
de millions cet excellent prince avait-il laissés a son épouse abandon-
née et a ses malheureux enfants?

— Voila ce qu’on ne sait pas.

— Miséricorde ! s’écria le vicomte, cet argent me brilerait les doigts !

— Ta, ta, ta!... fit Ligeac, j’ai vu des raisins bien autrement verts
mangés par des vicomtes encore plus dégotités... Au fond de tout sac
bien rempli on trouve toujours un peu de crasse. (

— Mais la morale... voulut dire le poéte.

— Mais les millions! répliqua le tiers d’agent de change d’un ac-
cent victorieux.

— Drailleurs, reprit la veuve, le prince avait peut-étrelaissé de
trés-belles ressources a sa famille... et, quant a la mésalliance,vous
savez que 'amour excuse tout. Hector était trés-amoureux amou-
reux comme un fou et jaloux comme un tigre. Ecoutez bien ceci,
monsieur Gédéon, nous allons mettre en scéne, avant de finir notre
récit, un personnage de votre connaissance.

— Je suis tout oreilles, belle dame.

— Le comte étaitjaloux... tandis que nous jetions les bases de cette
union vraiment bien assortie, Clotilde était encore en pension a Pa-
ris..... Vous savez, autour des pensions les mieux tenues, le sensible
Lindor rode parfois avec sa guitare... Ces petites filles se croient des
demoiselles!... Je ne pourrais pas trop vous dire comment cela se fit,
mais Hector eut vent de certaine rumeur qui courait sur le compte de
sa fiancée. On prétendait que Clotilde donnait des rendez-vous a la
promenade, qu’elle faisait des signes a la fenétre, et que méme elle
recevait les billets doux de certain galant a moustaches noires et a
tournure castillane, qui faisait trop souvent les cent pas sous sa fe-
nétre. Hector voulut, ma foi, tout rompre.

— Quoi ! dit Ligeac, pour si peu de chose!

— 11 ne rompit rien... Je fis peur a Clotilde, qui trouva, dans la
pension méme, une de ses tétes romanesques révant I’héroisme de
l’'amitié, qui se dévoua et prit l’aventure a son compte.

— I y avait donc réellement une aventure? demanda Gédéon.

— Le galant n’était pas tout a fait un étre fantastique... Je le vis
de mes yeux au moins trois ou quatre fois... Mais nous arrangedmes
I’affaire, et tout fut mis sur le d s de I’amie dévouée.

— Qui se nommait?...

— Je n’ai jamais songé a m’en informer. Quelque petite sotte qui
sera restée vieille fille, justement a cause de cette équipée, et qui
maintenant voudrait bien, j’en suis slre, racheter son ridicule dé-
vouement au prix de mille trahisons... Mais, que ne me demandez-
vous plutdt le nom du galant ?

— Vous le savez ? s’écria-t-on a la ronde.

— Depuis quelques mois seulement... J’ai reconnu notre sentimen-
tal rodeur au beau milieu du salon de Villers.

— Peste !... fit Gédéon; vous aviez bien raison de dire que la pe-
tite comtesse n’avait pas besoin de Bosco!...

— Tréve de méchantes pensées, s’il vous plait!... Le galant n’est
venu au chateau de Villers qu’une seule fois pendant toute la saison...
Voulez-vous deviner?

— Nous voulons savoir.

— Eh bien !je ne vous ferai pas languir... le galant c’est M. Mar-
tial Aubert... le grave, le puritain, l’austére juge d’instruction.

— Pardieu !s’écria Gédéon,j étais sur le point de le dire !... etvoila
saretraite expliquée... 11 boude.

— Les ames blessées, dit le poéte tragique, se plaisent dans le si-
lence et la solitude.

— Maintenant queje suis sur la voie, reprit Gédéon, je crois bien
que j’ai eu vent autrefois de cette aventure... Il doit y avoir sept ou
huit ans...

— A peu pres.

— C’est bien cela!... Martial et moi nous faisions notre droit a Pa-
ris... Ah! c’était la comtesse que le scélérat allait voir dans la rue de
Varennes!...

La veuve se prit a sourire.

— C’¢tait en effet dans la rue de Varennes... dit-elle.

La voiture, qui avait jusqu’alors roulé sans bruit, sauta en ce mo-
ment sur lerude pavé d’Avranches.

Gédéon mit en toute hate la téte a la portiére.

— Cocher, cria-t-il, arrétez !

— Belle dame, reprit-il, aprés ce que vous venez de me dire, je ne
donnerais pas ma soirée pour une cause de vingt-cinq louis... Vajs-jc
P’intriguer, ce pauvre Martial !



— Surtout, ne me citez pas, dit la veuve.

— Fi donc! nnus autres avocats!...

La voiture s’¢tait arrétée juste en face de la premiere maison du
faubourg. Cetfe maison, vieille et grise, semblait déserte; portes et
fenétres étaient closes. On n’y voyait pas une seule lumiére, bien que
la nuit fat déja noire.

— Voici la demeure de votre hote, dit madame de Mareuil.

— Diable!... lit fiédéon en lorgnant les murailles grises et les con-
trevents fermés; — la maison de mon hote n’a pas un aspect fort en-
gageant... Clest égal, je me risque!

11 sauta sur la chaussée.

Tapdjs qq’il saluait ses compagnons de route pour prendre congé,
la veuve lui dit :

— Si I’on vous laisse a la porte, comme je le pense, il y a ici une
auberge passable. Bonne chance, monsieur Gédéqn !

La voiture, partit, Gédéon traversa la rue et s’en alla frapper a la
porte de la maison grise.

Le marteau résonna tristement sur la plaque de tole, rquillée. Aucun
mouvement ne se lit derriére les murailles sileqgieuses.

I11.

BOSCO.

Celle figure blanche et pale qu’on avait aper¢ue au moment du dé-
part a une lucarne du chéteau de Villers, et que les invités avaient
saluée d’un éclat de rire, appartenait a un jeune gar¢on de quinze ans,
nomm¢ Sébastien Larcher. Il était orphelin de pére et de meére : on 1’a-
vait élevé par charité au chateau.

Les paysans, les domestiques et méme les nobles hotes du comte
Hector ne lui donnaientjamaissonnom véritable, on 1’apppelait Bosco.

C’¢tait un pauvre étre cruellement disgracié par la 'nature. A voir
son visage, isolé comme tout a I’heure par le cadre étroit d’une lu-
carne, on l’elit pris pour un enfant pu pour une femme. Ses traits
doux et réguliers avaient une beauté mélancolique. De grands che-
veux blonds, fins comme de la soie, tombaient en méches abondantes
autour de sajoue maladive. — Mais cette téte gracieuse etjeune était
supportée par un corps grotesque.

Bosco n’avait pas plus de trois pieds de haut; son dos était bossu,
sa poitrine rentrée; sesjambes se nouaient, courtes et difformes, a un
torse rabougri.

Villageois et domestiques se moquaient de lui tant qu’ils pouvaient.
Le fait n’a pas besoin d’explication : ces gens, d’ordinaire, ont peu de
pitié, — mais les nobles hotes de Bryant faisaient parfois comme les
domestiques et se laissaient aller a rire du pauvre nain, comme d’un
bouffon fort réjouissant.

La faute en était un peu a Bosco lui-méme
prétentions; il ne voulait pas de pitié.

Comme il arrive d’ordinaire aux malheureux de sa sorte, Boscon’a-
vait ni confident ni ami. 1l vivait seul. Son intelligence faible aurait
eu besoin d’un guide et sa vanité naive demandait un frein. Mais on
aimait mieux rire. Son ignorance et son orgueil servaient a une foule
de mystifications : personne n’avait souci de I'instruire ou de le corriger.

Dr’ailleurs I’abandon ou chacun le laissait avait une autre cause que
le défaut de compassion. Quand Bosco ne prétait point a rire , il ins-
pirait une sorte de crainte vague que personne ne voulaitavouer, mais
que tout le monde ressentait dans les environs de Villers. Apres la
nuit tombée, quand les paysans apercevaient son petit corps difforme
parles chemins, fisse signaient et changeaient de route. On disait en
raillant que sa pale figure portait maie chance : et I’on avait peur tout
de bon.

Au chateau, les domestiques prétendaient qu’aux heures ou tout le
monde dort, Bosco sortait de sa cellule et se glissait sans bruit le long
des corridors déserts.

Ou allait-il? On ne savait, mais ceux qui le rencontraient n’avaient
garde dese moquer do lui a ces heures, lis passaient, pris par un su-

perstitieux effroi, et il fallait le grand jour pour leur rendre le courage
de railler.

. il était fier; il avait des

Bosco ne remplissait aucune espece de fonctions au chateau de
Villers ; niais on lui avait conféré le titre de page de la comtesse.
On lui avait fait un costume tout bariolé d’oripeaux et de paillettes.
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Le comte Hector, par faiblesse ou par indifférence, se prétait a ces
jeux cruels. Dans les bals, a la chasse, aux promenades, on voyait le
pauvre Bosco affublé comme un page de théatre, coiffé d’une vaste toque
a plumes et portant ficrement ses oripeaux, a la grande joie dela livrée.

Dans I¢s cavalcades, on le hissait sur un énorme cheval normand,
dressé a toutes sortes de gambades, et chacun riait de bon ceeur a voir
les poses burlesques du malheureux nain sur son grand destrier.

Bosco, lui, ne riait jamais. 1l prenait fout au sérieux et appelaiten
quelque sorte la mystification. 11 allait, superbe et le poing sur la
hanche ; il luttait vaillamment contre les caprices de son cheval vicieux,
et jamais son regard, imprégné d’une tristesse hautaine, ne se baissait
devant les rires de la foule.

Depuis qu’il était en vie, a part une ancienne servante de la famille,
qui était presque sa meére adoptive, deux seules personnes lui avaient
témoigné un semblant d’intérét : a la premicre, il avait voué une re-
connaissance sans bornes, un véritable culte. Il détestait la seconde.

Cela sans raison et uniquement parce que le pauvre étre avait une
cervelle fantasque, capricieuse et Vide.

C’était la comtesse Clotilde qu’il aimait; c’était Alizia Pauli, I’insti-
tutrice, qu’fi détestait.

Les deux jeunes femmes, bonnes toutes deux, lui avaient témoigné
pourtant un intérét égal ; peut-étre méme la brillante comtesse abais-
sait-elle sur lui moins souvent que l’institutrice un regard de douce
compassion.

Mais il elt payé, au prix de tout ce qu’il avait au monde, chacun
des regards de la comtesse, et les regards d’Alizia irritaient.

C’¢tait de la haine. Et chez certaines natures livrées sans guide a leur
instinct, les haines sont d’autant plus vivaces qu’elles ont moins de
prétextes. Bosco haissait comme il aimait, a ’aveugle et sans savoir.

Souvent les gens du chéateau l’avaient surpris, caché derri¢re un
buisson et couvrant d’un regard enflammé l'institutrice- qui ne le voyait
point. En ces occasions, il n’essayait point de dissimuler sa pensée. 1l
étendait son bras vers la jeune fille et il disait avec une sorte de mys-
térieuse emphase :

— Celle-la... prenez garde!... c’est le mall...

Depuis quelques minutes, il était penché sur ’appui de Sa lucarne.
Les rayons du soleil couchant mettaient un reflet rosé a sa joue pale.
Ses grands yeux bleus se fixaient de loin sur la comtesse Clotilde ; il
y avait dans sa prunelle un rayonnement sombre qui était comme une
mystérieuse réfraction de scs douleurs muettes.

Il regardait avec son ame ; il contemplait, il adorait...

Parfois le sourire de lajeune femmeveuait serefléter danssonsourire;
d’autres fois de grosses larmes tombaient lentement le long de sajoue.

Quand la voix de madame de Mareuil s’é¢leva, pergante et moqueuse,
il tressaillit violemment.

Le bruit desrires qui saluaient son nom prononcé montajusqu’a lui.
Il 6ta précipitamment sa tete de la lucarne. Ses yeux bralaient: un
rouge vif avait remplacé la paleur de sa joue.

— Bosco! murmura-t-il eh se laissant choir sur un tabouret. — Et
les voila qui rient!... Toujours des rires !... Mon Dieu! que vous ai-je
donc fait?

Il était l1a, dans sa chambre.—Sa chambre était une petite mansarde
aux murailles nues, ayant pour tous meubles deux ou trois si¢ges de
paille et une couchette.

Dans la ruelle de son lit, il y avait un miroir cassé. Auprés de la
porte, son magnifique costume de page pendaita un clou.

La chambre n’était éclairée que par la petite lucarne.

Il resta durant quelques minutes immobile et plongé dans un abat-
tement profond.

Puis sa téte se redressa.

— D’autres sont beaux, murmura-t-il, beaux et mé&bmts... elle sur-
tout, I'Italienne... Aquoi lui sert d’etre si belle? Pourquoi lui a-t-on
donné cette taille souple et haute... pourquoi ce regard d’ange?... Elle
n’a point de cceur... elle n’aime personné... elle prend le bonheur de
madame, rien que pour se venger d’etre pauvre... Madame qui est si
douce envers elle et si bonne !

Ses sourcils étaient froncés, ses poings se fermaient sur scs petits
genoux difformes.

—;Quand elle me sourit, j’ai honte, reprit-il. Je la hais et je vou-
drais sa haine. Ah! le comte I’laime, je le sais, je le vois, et la com-
tesse Clotilde pleine quand elle se croit seule.

Son regard Se voila et sa voix devint douce, tandis qu’il pronongait
d’un accent réveur et plein de tendresse :

— Clotilde... ce nom est comme le nom des saintes... Oh ! si j’avais
la force, moi, ses yeux ne sauraient que sourire ; mais je ne peux rien
contre les hommes, etje suis plus faible que les femmes.
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Sa téte retomba dans le creux de sa poitrine. Le jour baissait. Bosco
était immobile et ne parlait plus.

Au bout de quelques minutes il se leva lentement; la pcaleur était re-
venue a sesjoues, mais une volonté soudaine brillait dans son regard.

— Je veux essayer encore, dit-il d'une voix changée ; — il faut que
mes jambes s’allongent, que ma poitrine sorte, que mon dos devienne
semblable a celui des autres hommes ; il le faut...dussé-jeen mourir!

Il y avait a 1’'un des supports de sa couchette un anneau de corde
qu’il avait fixé 1a lui-méme et dont personne n’elt deviné la destination.

Il passa une de sesjambes dans cet anneau et se mit a tirer de toute
sa force.

il était renversé sur le dos et imprimait a sa jambe garrottée de
nrusques secousses. La lourde couchette remuait aux efforts qu’il fai-
sait ; scs articulations craquaient.

Et a mesure que I’épreuve avangait, la passion venait, ou la fiévre,
si mieux on aime; il s’¢chauffait, il poussait sa torture avec un en-
thousiasme sauvage; la douleur lui arrachait des cris, mais il tirait
toujours.

Les deux jambes y passérent; il avait déja de grosses gouttes de
sueur au front.

Quand il se releva, sa poitrine haletait.

Mais il n’était pas temps dé se reposer encore.

Un second anneau de corde plus grand que le premier était cloué so-
lidement a la muraille.

Bosco y introduisit sa pauvre téte, et ses jambes abandonnérent le
sol, comme s’il eit vpulu se pendre.

11 travaillait ; il s’efforcait ; les musclés de son cou saillaient en ré-
volte; sa face devenait écarlate; — ses efforts redoublaient.

1l voulait grandir et mettre sa téte an-dessus de ses épaules. La mort
aurait pu venir au milieu de ce labeur insensé ; mais que lui impor-
tait la mort?

Un espoir fiévreux le soutenait dans sa torture : il avait essayé déja
bien des fois, mais il faut de la patience. — Quelque jour, ce lien
mystérieux qui ramassait et contractait toutes les parties de son corps,
viendrait a se rompre peut-étre.

Oh! si Dieu le voulait!...

Le lien rompu, P’enfant se dresserait comme un ressort ; sa poitrine
¢élargie aurait de l’air a pleins poumons; au lieu de piétiner comme
un enfant, il marcherait d’un pas viril, et satéte haussée mettrait son
front au niveau du front des hommes...

* Et alors on l'aimerait, car Dieu lui avait donné un beau visage’

— 1l travaillait. — Sa poitrine gémissait. — La sueur, qui ruisselait
le long de ses joncs, tombait goutte a goutte sur le sol.

C’était aujourd’hui peut-étre que le miracle devait s’accomplir!...

Quand il s’arréta, c’est que le souffle lui manquait et qu’il s¢ sen-
tait perdre connaissance.

11 retira sa téte et respira longuement.

Ses bras tremblaient ; ses tempes battaient. — Mais I’épreuve n’était
pas encore achevée.

Il s’avanga jusqu’au milieu dela chambre. De la, il aurait pu se voir
dans le fragment de glace collé¢ derriére sacouchette. — 11 tourna la
téte d’un autre coté pour ne point céder a la tentation.

Etil commenga une gymnastique étrange, jetant sa téte et ses épaules
en arriére, tournant ses bras avec violence, comme pour défaire le
nceud de ses muscles ; ses cheveux, mouillés de sueur, s’agitaient au-
tour de son front; il trépignait; il s’agitait frénétiquement, et sa
gorge rendait des sons inarticulés.

Personne n’aurait pu croire ce pauvre étre chétif et débile capable
d’un effort si désordonné.

Souvent il semblait prét a défaillir; ses petites jambes chancelaient
comme s’il elit été ivre ; mais sa volonté entétée dominait la fatigue : il
allait toujours riant, rdlant, et se démanchant avec fureur.

Au plus fort de cette lutte folle, engagée contre I’impossible, le nain
ferma les yeux touta coup, et prit en arriére un élan impétueux; il
traversa la chambre a reculons, et son dos bombé vint frapper contre
la muraille.

Sa poitrine rendit au choc une plainte sourde.

11 s’¢loigna pour revenir, frappant toujours la muraille de son dos :
sa face était décomposée. — 1l murmurait avec démence :

m—Je veux t’écraser!... je veux t’écraser !... pour étre grand, pour
étre beau... pour étre aimé!...

Et comme ces fakirs ivres qui se martyrisent eux-mémes a la porte
des pagodes de I'Inde, il s’exaltait dans sa souffrance méme et poussait
son supplice avec rage.

Quand sa bosse toucha la muraille pour la quatriéme fois, il tomba
brisé sur le carreau ; sa bouche s’ouvrit pour respirer, et quelques

gouttes de sang vinrent a ses lévres. Il serra sa poitrine endolorie a
deux mains.

— Oh !... fit-il avec épuisement; cette fois j’ai dG grandir... car je
souffre bien!

Il resta quelques instants couché dans la poussiére, incapable de
faire un mouvement.

Quand il sereleva enfin, sesjoues étaient redevenues blémes, et un
cercle bleudtre se creusait autour de ses yeux.

11 sortit sans jeter un coup d’ceil & son miroir cassé.

Il descendit 1’escalier a pas lents et pénibles ; ses pauvres petites
jambes étaient rompues, comme s’il et subi la question appliquée aux
criminels d’autrefois.

11 entra dans une salle du premier étage qui était déserte en ce
moment.

De grandes glaces ornaient les murailles entre les panneaux sculptés
de la boiserie.

Bosco s’avanga, les yeux baissés, jusqu’au milieu de la chambre.

11y avait sur son visage une émotion grave; on devinait un rayon
d’espoir a travers les cils clos de sa paupiére.

11 leva enfin les yeux. — Sa figure changea. — Les glaces symétriques
lui renvoyaient, multipliée a I’'infini, sa personne grotesque et dif-
forme.

Son martyre avait été vain aujourd’hui comme toujours!

Pour comble, une des glaces lui montra passant, svelte et gracieuse,
dans le corridor voisin, la forme d’Alizia Pauli...

Bosco tomba sur scs genoux et prit son front a deux mains:

— Aussi belle que je suis laid, moi!... murmura-t-il a travers ses
dents serrées convulsivement; — elle est belle pour deux... elle a sa
part et la mienne !... Oh ! quelque jour ou je verrai madame pleurer,
je la tuerai, I'ltalienne..............

iT.

UN DIPLOMATE.

Il était huit heures’du soir. Dansle grand salon de Villers, éclairé
par une seule lampe, le comte, la comtesse, l’institutrice et les deux
enfants étaient réunis.

Cette vaste salle qui, la veille encore, resplendissait de lumiéres et
de parures, avait aujourd'hui un aspect maussade. 11y manquait la vie,
le mouvement et ce gracieux essaim de femmes qui s’y agitaient
nagueére.

Rien n’est triste comme le lendemain d’une fe.to, surtout quand la
féte a duré des semaines et qu’on se retrouve seuls, le mari et la
femme, dans une grande maison déserte.

A moins que I’amour ne soit la pour changer la tristesse en joie,
et mettre les délicieux épanchemcnls aia place de ’ennui.

S’il y a de "amour, comme on est heureux de ne plus avoir autour
de soi la foule curieuse et bruyante! Comme on savoure avec recueil-
lement l’allégresse intime et les bonheurs de la solitude!

Au chateau do Villers il y avait bien de I’amour, mais du co6té dé
la comtesse seulement.

Le comte Hector avait huit ans de mariage, et il n’était guére ca-
pable d’¢prouver ce sentiment profond qui survit a la passion pre-
miere, et qui sTaugmente avec les années.

Le comte Hector était un mari décent; il observait les convenances
jusqu’au pied de l’alcove. — En somme, sa femme était charmante,
et méme, abstraction faite de I’'amour qu’il n’avait plus, le sentier con-
jugal gardait pour lui plus de fleurs que d’¢pines.

Devant le monde, il était fier de la comtesse qui s’asseyait au pre-
mier rang des déesses de la mode, et qui récoltait chaque hiver la
moisson la plus abondante des admirations mondaines.

On pourrait presque dire qu’il I'aimait, s’il n’était plus exact d’af-
firmer qu’il s’aimait lui-méme en elle.

Le comte Hector était une ame étroite et un petit esprit, le tout
dans cette heureuse mesure qui n’empéche point de passer aux yeux
du plusgrand nombre,— si les faits vous portent,— pour une intelli-
gence large et pour un cceur généreux. Sa vertu était 1’égoisme, sans
I’égoisme, peut-étre elt-il cédé a de dangereux instincts qui avaient
leur source dans lessens plutot que dans le ceeur : mais les écarts dé
jeunesse nuisent, et le comte était resté sage.

11 était sceptique en fait de religion, etaffectait pour les formes du
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culte le plus profond respect. C’était un homme de dehors, dans toute
la force du terme : iln’y avait rien sous les crachats qui couvraient sa
poitrine.

De ce remarquable ensemble, la nature avait fait la moitié, 1’édu-
cation lereste. Avec un maitre dévoué, loyal, sincére, on ne sait pas
ce que le comte Hector aurait pu devenir-, mais il avait été élevé par
un professeur qui méprisait systématiquement ces qualités bourgeoises.

Ce professeur était son oncle propre, M. le baron de Yillers-d’Au-
banton, diplomate subalterne de 1’école impériale.

Le brave homme avait passé sa vie a louvoyer, a tergiverser, tran-
chons le mot, a mentir. Il ne voyait rien au-dessus de la ruse et met-
tait tous ses efforts a utiliser la fameuse maxime de son chef de file :
«La parole a été
donnée a I’homme
pour cacher sa pen-
sée. »

C’étaitla son prin-
cipe ; il n’en avait
pas d’autre. Le com-
te, qui n’avait plus
de pére et qui était
son pupille, apprit
de lui a regarder la
morale comme un
recueil de naivetés
a 1’usage des pau-
vres d’esprit. — Ce
qui devait l’empé-
cher de mal faire,
c’était son intérét
bien entendu. En
dehors de cette phi-
losophique barriére,
tout était illusion
ou préjugé.

Avec un systéme
pareil, on a vu des
gens aller trés-loin.
— Mais, eussent-ils
fourni une moindre
carriére en suivant
tout bonnement la
ligne droite?

Combien, d’ail-
leurs, se perdent
honteusement au
milieu du chemin f

La chose qu’on ne
peut pas nier, c’est
que les adeptes de
cette religion tor-
tueuse passent, jus-
qu’a l’heure de la
chute, pour des ha-
biles de premier or-
dre. On leur fait
I’honneur de les
craindre et de se défier d’eux. Cette moutonni¢re majorité qui emplit
nos salons les admire naivement, quitte a les écraser une fois la cul-
bute faite.

Et comme quelques-uns parviennent, en définitive, on oublie ceux
qui tombent : et I’on se dit : c’est la bonne route...

Le comte Hector de Bryant portait jusque dans la vie privée cette
manie diplomatique, qui était en lui une seconde nature. Il trompait
avec golUt, en artiste, et pour tromper.,Les quelques intrigues qu’il
avait eues depuis son mariage s’étaient arrangées en comédies. — Son
ceeur froid et son tempérament ardent s’accommodaient de ces petits
périls, affrontés avec hardiesse et vaincus haut la main.

Hlui plaisait de se divertir a la barbe du monde qui vantait le
bonheur de la comtesse.

Mais, cérame les causes changent, les effets se modifient. Depuis
quelques mois, il jouait un jeu tout contraire.

Juaqu alors il n avaitessayé que des amours faciles, ou 1’héroine du
roman se mettait de moitié dans sa tromperie. Cette fois il avait en-

trepris de jouer sa femme, le monde et sa maitresse par-dessus le
marche.

Bosco dans sa mansarde,

PAULI.

On n’a pas sucé des ’enfance le lait de la diplomatie sans étre en
droit de se croire un homme excessivement fort. L’esprit subtil des
adeptes plane au-dessus des entraves vulgaires, et cherche naturelle-
ment des difficultés a combattre. Le comte pensait a étre capable de
montrer au monde ce qu’il cacherait a Clotilde, jusqu’au moment ou il
forcerait lui-meéme les indiscrétions a passer le seuil de la chambre
conjugale.

Car il n’entrait point dans son plan de laisser toujours la comtesse
en dehors du mystére.

Son plan était d’autant plus remarquable, au point de vue de la di-
plomatie pure, que l'intrigue qui en formait la base n’existait point.1

Au moment ou, pour la premicre fois, il avait arrangé dans sa cer-

velle les fils d’arai-
gnée de ce remar-
quable imbroglio,
loin d’aimer Alizia
Pauli, le comte la
détestait et la crai-
gnait. Son envie
était de la faire chas-
ser, et, s’il em-
ployait, pour par-
venir a son but,
tant de détours et de
mensonges , c’était
tout bonnementqu’il
suivait la pente de
sa nature.

11 craignait Ali-
zia, parce que la
comtesse  l’aimait
d’une tendresse sé-
rieuse et sinceére; il
détestaitAlizia, par-
ce que la jeune fille
témoignait a Clotil-
de un dévouement
profond.

Cela le génait de
voir si prés de lui
une amiti¢ "raie.

Et puis cette Ali-
zia savait certains

détails d’un passé
qu’on voulait ou-
blier...

Parler en maitre,
c’était le pont aux

anes. — Clotilde ai-
mait assez pour étre
jalouse. Le comte

trouva joli de faire
chasser Alizia par
son amie elle-méme.

11 avait commen-
cé ses manceuvres
vers le milieu de la
saison. Pour quiconque a vu de prés Ces familles ou 1’¢ducation des
enfants est confiée aux soins d’une étrangére, pas n’est besoin de dire
combien la position de l’institutrice est fausse, délicate et facile a
briser. C’est un métier qui, de loin, a ses séductions et ou se jettent
volontiers les jeunes filles que la pauvretéa surprises aprés une enfance
heureuse et cultivée. De prés, c’est un esclavage triste et froid, un
labeur semé de dangers et de dégouts, un équilibre impossible.

D’ordinaire, on plaint ceux qui souffrent en silence, mais ici,
point de compassion. Le monde voit d’un ceil indifférent ou hostile ces
existences exceptionnelles. 11 ne tient compte ni des efforts patients,
ni de I'amertume voilée sous le mélancolique sourire de la dépendance.
Une seule chose le frappe, c’est qu’on met presque a son niveau une
créature salariée-.

L’institutrice, pour son malheur, entre au salon; elle mange a
table. — Les domestiques la servent comme vous, madame; mais,
tandis qu’on vous fait féte, voyez comme elle est délaissée! Ce repas
si joyeux pour vous, pour elle comme il est amer !

11 faudrait avoir pitié...

Mais non! Qu’une parole médisante se glisse, vous l’accueillerez
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avec un rire moqueur, vous qui étes peut-étre charitable pour vos
compagnes; a la premicre parole vous croirez : il s’agit d’une insti-
tutrice, les preuves sont ici superflues; ces réputations-1a se ternissent
au premier souffle.

Justement parce que les pauvres filles vivent de leur réputation toute
seule...

Assurément, s’il est une action laiche et honteuse, c’est la calomnie
dirigée contre un étre faible et souffrant.

Mais le comte Hector n’en était pas a ces considérations communes.
On lui avait appris a traiter les choses de la vie selon I’art; il fallait
bien que ce diplomate sans emploi se fit la main de maniére ou d’autre.

Au premier effort qu’il tenta, les hotes du chateau de Yillers ou-
vrirent de grands
yeux. Cette créature
lavait donc ensor-
celé, lui, si prudent

jetsi adroit! 1l avait
jbeau faire, disait-
on, la passion per-
¢ait dans ses moin-
dres actes; ses re-
gards ne savaient
plus feindre.

Oh! la pauvre
comtesse! sijolie, si
brillante, si aima-
ble!...

Mais aussi pour-
quoi choisir une in-
stitutrice plus jeune
qu’elle-mémeetaus-
si belle pour le
moins?

Pourquoi lui per-
mettre ces toilettes
trop riches et qui
frisaient, en vérité,
I’inconvenance?

Pourquoi la trai-
ter avec cette amitié
familiére ? 11 faut
garder sa position,
et, si vous abattez
certaines barriéres
élevées par la sa-
gesse du monde ,
vous serez punie.
Quant au comte, on
I’excusait presque;
tous les anathemes
étaient pour 1’insti-
tutrice.

Hector de Bryant
poursuivait son ceu-
vre, et il avait cer-
tes bien peu de pei-
ne, car on ne de-
mandait qu’a croire. Pourtant il fallait bien que I’institutrice parut y
mettre un peu du sien a ’insu de la comtesse. Pour arriver a ce ré-
sultat, Hector s’avisa d’'un moyen banal, plat, petit, naivement per-
fide, tout a fait en rapport avec son caractere.

,La comtesse adorait ses deux filles. M. de Bryant vit un jour, en
secret, Alizia Pauli et ’entretint pendant une demi-heure. — Depuis
ce moment, il y eut entre lui et ’institutrice un petit mystere, et, il
faut bien le dire, Alizia en était tout heureuse, car clle avait senti
d’instinct, dés son entrée au chateau de Villers, que le comte serait
son ennemi.

Elle était enchantée de se concilier a peu de fraisun adversaire aussi
puissant; elle entrait de tout son cceur dans la voie que lui ouvrait
Hector.

i Entre elle et lui, c’était désormais un échange continuel de petits
signes, une correspondance muette et cachée. — Et ’on semblait, de
Part et d’autre, craindre également les regards de Clotilde.

La pauvre Alizia était a cent lieues de soupgonner l'interprétation
qu’on donnait a sa conduite. Dans leur fameuse entrevue le comte lui
avait dit tout simpilement : — La féte de Clotilde a lieu dans quelques

Le comte Hector dérobant le manuscrit d’Allzia.

mois; je voudrais lui faire une surprise et je suis sir qu’elle serait
aux anges si Berthe et Marie lui offraient un bouquet de fleurs qu’elles
auraient peintes elles-mémes.

Il n’y avait que cela entre le comte et l'institutrice : c'était toujours
des fleurs qu’il s’agissait. Les deux petites filles étaient dans le mys-
tére, et Alizia leur montrait a peindre, le matin de bonne heure, alors
que tout le monde au chateau dormait encore.

Si quelqu’un avait dit cela aux nobles hotes de Villers, quels haus-
sements d’épaules et quels malins sourires !

Le bouquet de fleurs elit paru merveilleusement inventé ; on se fiit
égayé beaucoup de la féte de Clotilde, et le comte et passé décidé-
ment pour un Lovelqce d’ordre supérieur...

Les choses reste-
rent ainsi pendant
un mois. Le poison
versé opérait lente-
ment; on edt pu
voir une sorte de
malaise se glisser
dans les relations de
la comtesse et de son
institutrice. Jusqu’a-
lors, pour des rai-
sons qui seront ex-
pliquées, mademoi-
selle Pauli avait été
traitée comme une
amie bien chére. On
se refroidit peu a
peu; on s’¢loigna;
la confiance était
partie, et a mesure
que la comtesse se
redressait dans son
orgueil de maitresse
de maison, Alizia
Pauli semblait s’a-
baisser volontaire-
ment et courber la
téte a plaisir.

Ceci était encore
unearmecontreelle.
Ne voyait-on pas
clans cette conduite
I’aveu muet de sa
conscience coupa-
ble?.. Tout,en elle,
changeait a vue
d’eeil: toilette et vi-
sage. Elle semblait
vouloir s’enlaidir et
se faire vieille. Cette
préoccupation était
si visible que beau-
coup de gens se .di-
saient : — Le comte
luiad nnéle mot.

Ce fin matois de comte!

Quoi qu’il en plt étre, elle n’avait point gagné au change. On lavait
vue arriver au chateau de Villers-Bryant, gaie, jeune, heureuse; et
maintenantellesemblaitaffaisséesous le poids d’un mystérieux chagrin.

Le comte, cependant, laissait aller les événements et attendait la
catastrophe, lorsqu’un incident dérangea tout & coup 1équilibre de
ses froids calculs.

L’amour le prit a I'improviste et avec une violence soudaine. — 11
se croyait cuirassé contre la passion par une douzaine d aventures. Il
comptait sans son ceceur, il avaitraison; mais, en dehors du cceur, il y
a le désir ardent et la fantaisie invincible.

Le comte Hector avait peu vécu en définitive, et il était a I’age ou la
fougue des sens dompte de plus fortes volontés que la sienne.

Un beau jour, il découvrit qu’il était aimé, aime d amour par une
ame chaste de jeune fille.

C’était un soir de bal. Le comte Hector se disait justement que les
choses trainaient en longueur et que son chef-d’ceuvre de ruse tardait
bien a produire un résultat. 11 s’irritait : une jeune fille sans défense
résister si longtemps aux manceuvres savantes d’im homme tel que lui !
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1l avait quitté le bal sans trop savoir, il s’était dirigé vers la chambre
occupée par Alizia, au premier étage du chateau.

La porte de la chambre se trouvait ouverte. Le comte entra.

Alizia était au salon. Le comte avait carte blanche. D’ailleurs, lors
méme que la jeune fille serait revenue, le comte n’avait-il pas ce mys-
térieux bouquet de fleurs peintes pour motiversa démarche?...

La diplomatie, appliquée aux affaires d’intérieur, n’a garde de se
priver des petits moyens tolérés par le droit des gens : elle décachette
volontiers les lettres et ne se fait point scrupule d’écouter aux portes.

Hector ouvrit le secrétaire d’Alizia Pauli.

Dans le secrétaire, il ne vit rien d’abord qui pit compromettre 1’iti-
Ftitulrice; mais a force de chercher, il mit la main sur un cahier ma-
nuscrit, dont la lecture parut ’intéresser au plus haut degré.

Quand il quitta la chambré d’Alizia, son front était humide et pale;
il semblait en proi¢ a une émotion extraordinaire.

Le manuscrit était une sorte de journal ou Alizia écrivait ses actions
et ses pensées de chaque jour depuis son arrivée au chateau. — Ces
pauvres ames solitaires ont besoin de s’épancher et tombent toutes
dans la méme faute. — Le comte était ému parce que le manuscrit
venait de lui montrer sans voile le cceur de la jeune fille. Son nom n’y
était point prononcé, mais qu’importe un nom quand les faits parlent?
Il était aimé, adoré pour mieux dire, adoré de ce délicieux amour
des vierges, plein d’ignorance et d’illusions chéres.

Et Alizia était si belle! — Quand le comte rentra dans le bal, il la
regarda comme s’il ne 1’eit jamais vue. Ses yeux aveuglés se dessil-
laient brusquement. 11 découvrait pour la premiére fois cette grace
forte et jeune; pour la premiere fuis il comprenait le regard divin de
ces grands yeux noirs.

Et cette taille vigoureuse, si souple et si fine! elle jais ondulant de
ces longs cheveux !...

Hector subissait une sorte d’ivresse. Quel que soit le nom qu’on
donnea ce qu’il éprouvait, c’était un mal brialant, un entrainement
irrésistible.

A cette heure, il ne faisait point de calculs. La passion 1’écrasait.
Mais le lendemain, aprés une nuit de fievre, sa nature prit le dessus;
il raisonna sa fantaisie; il convint avec lui-méme qu’il était amoureux
et se dit avec beaucoup de bon sens : — Je serai 'amant de mademoi-
selle Pauli. C’est un moyen slr de guérison.

Quand je serai guéri, mademoiselle Pauli s’en ira.

Voila ce qu’il se disait dans sa fatuité¢ de philosophe; mais on sait
quelle distance sépare la théorie de la pratique.

Le comte était amoureux beaucoup plus qu’il ne le pensait lui-méme;
ce fut au point que, durant un mois, il eut toutes les timidités de
I’amour.

On le proclamait soigneur et maitre d’Alizia, et c’est a peine s’il
osait laregarder a la dérobée.

11 se croyait bien toujours sir de la victoire, mais il ne voulait point
la brusquer; il savourait le bonheur de I’état présent, et il attendait
le départ de ses hotes pour étre plus heureux encore.

Alizia ne.savait rien, sinon que la froideur de la comtesse allait
croissant de jour en jour. Les calomnies du monde n’étaient point
venues jusqu’a ses oreilles. Elle avait bien surpris parfois les regards
du comte fixés sur elle avec une expression étrange, mais elle ne vou-
lait pas croire...

Le soir, elle se tenait a 1’écart, derriere le guéridon qui supportait
la lampe. Elle brodait ; son regard ne se détachait point de son ouvrage.
— A ses cOtés, les deux petites filles jouaient sans bruit sur le tapis
et laissaient tomber parfois leurs tétes blondes, inclinées déja par le
sommeil. — A IHur des coins de la cheminée, la comtesse Clotilde s’é-
tendait dans une bergere ; — a ’autre coin le comte s’asseyait.

il mettait sa main étendue au-devant de ses yeux, comme pour les
préserver des ardeurs du foyer, mais en réalité pour regarder sans
étre vu la figure pale et immobile d’Alizia.

Ilrégnait dans le salon comme uneatmosphére de géne et de tristesse.

Le silence n’était troublé que par le babillage enfantin des deux
petites filles.

_Outre les cinq personnes dont nous venons de parler, il y avait un
sixieme acteur qui restait invisible.

Derriére une porte entre-baillée, Bosco était aux écoute*.

V.

LA VALSE DE WEBER.

Bosco écoutaitet regardait par 'ouverture dela porte entre-baillée.
C’était 1a son role. Il avait cette curiosité maladive des enfants faibles
et des femmes. — A I’office, on se moquait de lui. Trop irritable pour
supporter la raillerie, et manquant de force pour se venger, il fuyait
la société de ses pareils. Tandis qu’on le croyait confiné dans sa man-
sarde, il errait sans bruit le long des corridors du chateau ; il se glis-
sait partout; il savait tout.

Dans les rares occasions ou il parlait aux domestiques de Villers,
ceux-ci s’étonnaient et s’effrayaient a ’entendre. 11 leur semblait que
son regard avait le pouvoir de percer les murailles.

Que penser de cet étre étrange qui devinait tous les secrets?

11 épiait, le maudit nain, il écoutait; on avait beau se parler bas,
il entendait.

Mais ici, ce n’était pas pour épier qu’il se cachait derriere la porte
entr’ouverte ; c’était pourregarder la comtesse Clotilde, les deux mains
sur le ceeur et les yeux émus...

— Comme on est heureux de se retrouver seuls aprés ces plaisirs
bruyants !... dit le comte en adressanta sa femme un sourire de com-
mande; — nous allons jouir enfin du vrai bonheur de la campagne...

Cette salle me parait énorme ! répondit la jeune femme, dont le
regard se tourna involontairement vers Alizia. — 11 me semble que
tout ce qui nous entoure est d’une tristesse mortelle!... Est-ce que
nous resterons longtemps ici?...

— Vous oOtes déja lasse du téte-a-téte?... demanda le comte.

— Oh! non! répliqua vivement Clotilde, mais...

Elle n’acheva pas sa pensée, qui était : Nous ne sommes pas seuls!

Entre femmes, on se comprend sans paroles. La tete d’Alizia Pauli
se courba davantage sur sa broderie.

— Mais vous voudriez étre a Paris déja... dit le comte doucement;
je congois cela... Vous étes jeune, charmante surtout... Et vous ne
devez pas renoncer sans peine aux hommages flatteurs dont le monde
vous comble...

Clotilde laissa échapper un gros soupir. — Son regard était toujours
fixé sur Alizia.

— Mademoiselle Pauli, dit-elle,— lesenfants ont besoin de se reposer.

Alizia se leva aussitot, prit les deux petites filles par la main, et les
amena auprés de leur meére.

Berthe et Marie se mirenta genoux et joignirent leurs jolies mains
blanches dans les mains de la comtesse.

Tandis qu’elles récitaient bien dévotement la priére du soir, leurs yeux
se fermaient et leurs blondes tétes oscillaient, chargées de sommeil.

A la fin de 1’oraison, elles ajoutérent, souriant a leur tache achevée :

— Bon Dieu et bonne Vierge, protégez notre pére, notre mére et
petite maman...

Cétait Alizia Pauli qu’elles appelaient petite maman,— et c’était la
comtesse Clotilde, elle-méme, qui leur avait appris a lui donner ce
doux nom.

Elle attira Berthe et Marie ensemble sur son sein.

— Vous voila bientot de grandes filles, dit-elle. — 11 ne faut plus
parler comme des enfants... Vous prierez Dieu désormais de veiller
sur votre pere, sur votre meére... et sur mademoiselle Pauli.

— Oh!..... firent Berthe et Marie, tu es donc fachée contre petite
maman?......
— Non certes, répliqua la comtesse en détournant la téte. — Allez

dormir, mes enfants.

Pendant la priére, linstitutrice était restée debout, les bras pen-
dants, les yeux baissés. — Au dernier mot de la comtesse, un léger
tressaillement agita I'immobilité triste de son visage. Mais sa bouche
ne s’ouvrit point.

Elle s’¢loigna en tenant les deux enfants par la main.

Derriére ses doigts étendus en visiére, le comte la suivit du -regard.

Et, comme s’il elit craint d’avoir été deviné, il reprit des qu’Alizia
fut partie :

m— Les voila grandes, en cilct, ces deux chéres enfants!... Elles
vous ressemblent toutes deux, Clotilde... elles seront bien belles!

— Dieu veuille qu’ellessoientbien heureuses!... m urm urala comtesse.

Cette réponse indirecte avait la menacante tournure des phrases je-
tées a dessein pour amener une explication. Or, le principe fondameli'
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tal de la diplomatie de ménage est d’éviter les explications comme
ja peste.

¢ explication ressemble a la calomnie de Beaumarchais; il en reste
toujours quelque chose. Si prestement que -vous puissiez'aligner les
mensonges , vous préterez le flanc au moins une fois. La simple cau-
serie conjugale a déja ses dangers; la discussion cache mille piéges;
I’explication est mortelle.

11 faut savoir égarer I’entretien en se jouant, dépister les soupgons,
donner le change a la pensée ; — tandis que le silence est ime armure
si bonne et en méme temps un oreiller si doux !

Le comte s’approcha de sa femme et lui baisa la main tendrement.

— Je suis un peu votre médecin, dit-il, vous vous étes bien fati-
guée durant ces derniéres nuits, etje vous trouve toute pale.

—Cen’est pas la fatigue... commenga Clotikle.

Le comte fit comme s’il n’avait pas entendu et prit une bougie sur
la cheminée.

—Je vous ordonne douze grandes heures de sommeil, poursuivit-
ild’un ton enjoué ; — demain, par exemple, je ue vous tiendrai pas
quitte de si bonne heure. Vous souvenez-vous de nos longues cause-
ries d’autrefois, Clolildc?

— Oh ! murmura la jeune femme, moi, je n’airien oublié.

— Eh bien !reprit le comte gaiement, ce sera comme autrefois....
nous serons seuls... nous ferons encore de beaux projets d’avenir...
pour vous, Clotilde, pour notre Berthe et pour notre Marie... mais,
cesoir, je sonne d’autorité votre femme de chambre et je me condamne
a vous quitter.

11 agita en eflbt le cordon de la sonnette; puis il se dirigea vers la
porte, aprés avoir mis un baiser sur le front de Clotilde.

La comtesse resta seule; sa jolie téte se pencha, réveuse et mélan-
colique.

Le nain était toujours derri¢re la porte et la dévorait du regard.

L’appartement d’Alizia Pauli était situé¢ a I’extrémité du nord du cha-
teau et occupait le premier étage de 1’'un des quatre pavillons.

Sa chambre avait deux fenétres, dont I’'une regardait de profil la
facade du chateau et dont 1’autre s’ouvrait sur un balcon-terrasse qui
dominait le parterre.

De cette terrasse on avait une vue admirable. Ce n’était point ’as-
pect que nous avons décrit au début de ce livre. On tournait le dos a
la mer, mais on apercevait une étendue de pays immense,la riche
terre de Normandie, des bois , des coteaux riants, eta I’horizon entre

m deux collines, les maisons confusément groupées delavilled’Avranches.
' Onavait monté la, sobs sa toiture de tole vernie, le télescope obligé
de toutes les grandes maisons de campagne.

La chambre de Berthe et de Marie donnait dans l’appartement
d'Alizia.

L'institutrice était seule. Elle venait de présider, suivant son de-
voir, au coucher de ses deux éléves.

Elle était debout devant la cheminée; scs deux coudes s’appuyaient
alatablette de marbre, et satéte était entre ses mains.

Sa méditation triste I’absorbait.

Autour d’elle régnait un luxe frais et gracieux ; Une main amie avait
omé sa chambre; les meubles étaient ¢légants et commodes, et la fille
dela maison n’aurait pas pu désirer une plus gentille retraite.

Cest qu’on lui avait arrangé cette chambre au commencement de
la saison, — et depuis lors les choses avaient bien changé.

Aux premiers jours de ce beau printemps tout souriait sur son pas-
sage; c’était ’automne maintenant : les feuilles étaient tombées, le
Paysage prenait au loin des teintes mélancoliques, et, pour elle, ’ave-
uirs’assombrissait comme le paysage.

Elle avait vingt-deux ans. Elle avait souffert durant des années. Elle
avaitespéré pendant quelques jours...

La soirée était calme; aucun bruit ne se faisait au dehors. — Alizia
demeurait immobile et perdue dans sa réverie.

Au bout de quelques minutes, les cils noirs et recourbés de sa pau-
Piere se releverent lentement ; son regard se fixa sur la glace que son
‘font touchait presque. Elle se contempla elle-méme, morne et froide
M e était. Sa levre eut un sourire amer.

—Si Dieu veut que j’arrive a la vieillesse, murmura-t-elle, — per-
enne ne sera jalouse de moi... et je gagnerai ma vie, en paix, a
Montrer I’alphabet aux petits enfants...

Ea main pressa son front ardent et lourd.

— Sl n’était pas la, murmura-t-elle encore, tandis que scs grands
pis se baissaient, —je m’en irais bien vile!... Ou pourrais-je aller?...
1°ne sais... dans le monde entier, je ne connais pas une porte qui me

oit ouverte... mais je fuirai cette maison ou je souffre et ou je suis

e cause de souffrance...

Elle était si pale que fer ‘rails réguliers et fiers de son visage sem-
blaient taillés dans le marine.

— J'aime ces deux pauvres enfants... reprit-elle; — mais la ten-
dresse qu’elles me donnent, on me l’envie!... On est riche, noble,
heureuse... et on jalouse la pauvre fille qui engage, pour exister, les
années de sa jeunesse !... on lui reproche d’étre belle... Oh! cette
beauté s’en va, madame! ajouta-t-elle, comme si elle se fiit adressée
a une interlocutrice invisible; — regardez-moi bien... ma joue peut-
elle étre plus pale?... puis-je éteindre mes yeux davantage!... Votre
beauté, a vous, le sourire ’embellit et la garde... Hélas! ne soyez
pas jalouse : je pleure trop souvent !...

Ses yeux étaient secs; mais ils disaient une détresse cruelle.

— Clotilde!... prononga-t-elle doucement; — madame la comtesse
de Bryant!... Si elle savait tout le mal qu’elle m’a fait... Je serais
noble aussi ef brillante, et peut-étre aimée... Dieu 1’a mise sur mon
chemin... Dieu lui a donné tout ce qui était & moi... Oh! si elle sa-
vait, si elle savait!...

Son frqnt toucha la surface lisse et froide de la glace. — Elle ne
savait pas qu’elle parlait.
— Alais le hasard a beau faire!... poursuivit-elle; — je 1’aime et

jela voudrais heureuse... Comme autrefois je me dévouerais encore
pour elle... n’est-ce pas a moi de souffrir toujours?...

Sa derniére par le s’éteignit dans un soupir. — Elle resta muette
durant plusieurs minutes.

Puis elle se redressa d’un brusque mouvement.

Sessourcils étaient froncés. Son regard s’allumait, briillantet superbe.

— Pourquoi souffrir?... dit-elle d’une voix bréve. — Qu’ai-je fait
pour étre ainsi condamnée?... Aimer est-il un crime?... et parce que
je me suis dévouée, mon martyre doit-il éternellement durer?...

Elle arracha d’un geste violent le cordon qui retenait sa chevelure
collée autour des tempes. Au premier mouvement que fit sa tete, ses
cheveux dénoués tombérent a profusion sur ses épaules. C’était un
luxe magnifique de boucles luisantes et flexibles qui se jouaient, qui
chatoyaient, qui bHllaient.

Ellejeta sur le tapis sa lourde pélerine.

Ce fut comme une transfiguration. Son beau cou dessina, sans voile,
ses lignes harmonieuses et pures; sa gorge, soulevée, montra la moitié
de son divin contour.

C’¢tait la vierge forte et fiere, — le chef-d’ceuvre de Dieu

Et la vierge souriait naivement a 1’éclat soudain de sa propre beauté.
Un vif éclair rayonnait dans sa prunelle; son regard caressait douce-
ment les suaves perfections de son corps.

Elle prit a pleines mains sa chevelure et la disposa en boucles, le long
de sajoue ranimée;— puis, saisissant par derriére le cordon de sa robe,
elle la serra sans efforts et fit bondir la riche courbe de ses hanches.

A peine 1’eussiez-vous reconnue, tant il y avait en elle de charmes
invincibles et nouveaux !

Ce n’¢était plus la pauvre fille écrasée sous sa misére, 1’ame dépen-
dante, le corps esclave; — c’¢tait la femme dans tout le splendide
éclat de la. jeunesse et de la liberté, la femme orgueilleuse d’etre belle,
qui s’admire, qui espére et qui aime...

Elle ne semblait plusse souvenir de sa récente détresse. — Gefront
fier avait-il pu jamais se courber sous le découragement !

Dans sa solitude que nul regard n’épiait, on elt dit qu’elle vivait
une autre vie ou le présent anéanti permettait & son passé dejoindre
l’avenir.

La réverie, douceet heureuse cette fois, vint incliner de nouveau son
front pensif et voiler ’éclair aigu de sa prunelle.

Elle traversala chambre d’un pas lent et moelleux.

Elle s’assit devant son piano et ses doigts agiles caressérent les
touches d’ivoire qui mélérent de gracieux arpéges.

Parmi cette pluie de notes qui jaillissaient en gerbes, un chant s’¢-
leva, doux et vague comme un lointain souvenir...

C’¢tait un motif allemand, une de ces valses sentimentales, toutes
pleines d’émotion recueillie, ou Weber jetait ses derniers regrets et
ses derniers espoirs.

Les notes du chant semblaient dire les joies effacées d’un beau songe,
tandis que I’harmonie capricieuse gémissait ou raillait a I’entour.

Alizia n’avait valsé qu’une seule fois en sa vio. Une seule fois, la
main forte d’un homme avait entouré 1’élastique souplesse de sa taille.
— Etait-ce hier?— Elle se souvenait, clic et pu compter chacun des
mouvements de son cceur, chacun des frissons produits par le plaisir

inconnu...
Parmi les jours austéres et tristes de sa jeunesse, cette heure volup-
tueuse avait marqué. — Elle avait fait a ce chaste souvenir un lit de

fleurs au fond de sa mémoire.
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Le chant gardait, sous ses doigts, sa poésie triste et profonde. —
Son front incJiné avait comme une courohne de mélancoliques pensées.

Le sang remontait a sa joue; I'étoffe de sa rohe se soulevait aux
battements de son sein. Et la valse ondulait, plus tendre, plus émue...

Il y avait, certes, une vision devant les yeux d’Alizia, car son re-
gard errait dans le vide et sa paupiere, chargée de molles paresses, se
fermait a demi...

Hélas! il ne faut point railler ies enfantillages de la passion; le
coeur cherche a vivifier son souvenir aimé, et il y a toujours des larmes
au dela de ces courtes folies !...

Le fantome évoqué s’enfuit, et plus le songe vous faisait heureux,
plus est ameére, a ’heure du réveil, ’étreinte froide de la réalité.

Au milieu de la valse, le piano se tut soudain : Aljzia s’était levée
tout d’une piece et comme malgré elle. — Le silence régnait dans
la chambre, mais la pensée du maitre chantait encore au fond du
ceeur de la jeune fille, car son beau corps se prit a osciller selon les
mouvements de la valse.

Ses bras s’arrondirent; sa taille plia sous la pression d’une mairt
absente, — sa tete s’inclina doucement comme pour chercher I’épaule
du valseur.

Ses pieds effleurérent le tapis. — Elle dansait au son d’un orchestre
féerique, dont les accords connus lui serraient délicieusement le
ceeur...

Oh! ne souriez pas! — Elle n’avait que ce pauvre souvenir! Et si
vous saviez comme elle était heureuse et belle | — Que d’amour il y
avait dans ses grands yeux noirs ! que de pures voluptés sur ses lévres
entr’ouvertes !...

Elle était tout entiére a son naif bonheur.

N’était-ce point une robe de mousseline blanche qui serrait sa
taille de vierge? N’y avait-il point dans ses cheveux des guirlandes
de fleurs ?

Et parmi les notes de cette valse enchantée, son oreille n’entendait-
elle pas la premiere parole d’amour

Elle se laissa choir a deux genoux sur le tapis; ses mains couvrirent
son visage baigné de larmes. Ses beaux cheveux tombaient épars au-
tour d’elle; sa poitrine battait épuisée.

— Mon Dieu! murmura-t-elle avec désespoir; il ne m’aime plus!

VI

A’HOSPITALITE.

C’était vers cette méme heure que Gédéon Ricard, lavocat en va-
cances, frappait a tour de bras a la porte d’'une maison isolée qui
formait I’extrémité de I’un des faubourgs d’Avranches.

La chaise de poste qui emportait madame de Mareuil, le vicomte
ruiné, le tiers d’agent de change et le pocte tragique, avait déja tourné
I’angle du faubourg. On n’entendait plus le bruit des roues sautant
sur le pavé pointu de la ville normande.

Aucun mouvement ne se faisait a I’intérieur de la maison, bien que
Gédéon frappat comme un sourd. L’inquiétude commengait a le saisir.
Il se demandait si mieux ne vaudrait point prendre sa course et re-
joindre la chaise de poste pendant qu’elle changerait de chevaux.

Mais il avait fait blanc de son épée; il s’était dit ’ami intime de
Martial Aubert, lequel était un lion dans le pays, a cause de sa sau-
vagerie méme.

On le recherchait parce qu’il se retirait du monde ; on parlait de lui
parce qu’il semblait vouloir que sa vie ft cachée. Son talent éminent
de magistrat, sa science et son intelligence ne lui eussent point donné
assurémentune position fashionable parmi les hautsbarons dela contrée.

Qu’est-ce que c’est, en définitive, qu’un petit juge d’instruction,
sinon un pauvre diable dont les appointements ne vont méme pas a
mille écus? — En France, comme chacunsait, la magistrature meurt
de faim et use sa robe rouge ou noire jusqu’a la corde.

"On parlait de Martial Aubert uniquement pour la teinte mystérieuse
répandue sur sa personne. Le roman ne se méle guere a la vie des
gens de palais, et beaucoup prétendaient, cependant, que I’existence
du juge d’instruction d’Avranches était un roman. Cela suffisait.

On ne se fait plus ermite. Maintenant, le diable, sur ses vieux jours,
devient notaire, banquier ou magistrat.

Gédéon se sentait pris de honte, en songeant qu’il allait revenir vers

ses compagnons de route pour leur avouer sa déconvenue.
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Le grand homme n’avait pas voulu le recevoir!

11 voyait d’avance le sourire narquois de la veuve; il entendait le
gros rire de ’homme d’argent.

Et il jouait du marteau tant qu’il pouvait.

Dix bonnes minutes se passeérent. La soirée était froide. Gédéon avait *
des idées tristes.

Il pensait aux lits d’auberge et aux soupers de table d’hote.

Car la chaise de poste était loin maintenant.

Et pourtant, il fallait en finir. La maison grise était toujours muette
et sombre : on elt dit une demeure abandonnée.

Gédéon, a bout de courage, allait se résoudre a quitter la partie,
lorsqu’une petite leur apparut derriére les fentes de la porte

Gédéon se frotta les mains. — Il entendait maintenant un bruit &/
sabots a I'intérieur, et méme, ce qui le flattait moins, les aboiementsl
d’un chien qu’il devinait énorme.

Une grosse clé s’introduisit dans la serrure qui rendit des grince-
ments lugubres.

La porte s’ouvrit et Gédéon se trouva en présence d’une vieille femme,
coiffée a lanormande, dontla laideur était vraimentredoutable

Au coté de lavieille femme, il y avait un chien de taille gigantesque.
La vieille femme et le chien le regardérent d’un ceil également hostile,

Le chien jeta un aboiement sourd. — La vieille dit d’une wois
grondeuse :

— Est-ce qu’on frappe comme ¢a a la porte d’une maison honnéte?,,
4que voulez-vous ?

— Je voudrais voir M. Martial Aubert, répondit Gédéon d’un Im
doux et timide.

La vieille haussa les épaules, et le chien montra les dents.

— Voir M. Aubert!... grommela la Normande; — voir M. Aubert!,,,
a cette heure! Est-il fou, celui-lal...

— Mabonne dame, répliqua Gédéon ; — Je suis I’ami de votre maitre.

— Hum!., gronda la vieille, — je ne suis pas une dame... et nm
maitre n’a pas d’amis.

— Cependant... voulat dire encore Gédéon, qui fit un pas en avant!

Le chien se dressa gravement sur ses pattes de derriére et mit*
griffes poilues sur les épaules de 1’avocat épouvanté. Ce chien é&ait
de trés-bonne garde.

— A la bonne heure. Pluton!... dit la vieille femme; — Et vas,
allez-vous-en !... s’il fallait ouvrir comme ¢a au premier venu, h
maison serait trop petite !

— Rappelez votre chien, ma bonne dame... murmurait I’av cat qi
ne pouvait plus faire aucun mouvement; — je m’en irai, si vousli
voulez; mais, pour Dieu! rappelez votre chien...

— Ici, Pluton ! prononga la. Normande.

Pluton retomba aussitot sur ses quatre pattes.

Gédéon respira longtemps et se recula jusqu'au milieu de la ne
pour éviter toute accolade nouvelle.

— C’est donc ici la maison du diable! s’écria-t-il en colére ; — >
vieille, vous direz a votre maitre, que Gédéon Ricard, avocat pres li
cour royale de Paris, s’est présenté pour le voir, en revenant ¢
chateau de Villers.

— Ah ! fitla Normande d’un ton radouci, — vous venez du chateau!

— Vous lui direz en outre, ajouta 1’avocat, que le méme Gédidij
Ricard s’en retourne avec I’intention bien arrétée de dire partout q®
M. Martial Aubert est devenu fou, m—et qu’il I’envoie subsidiairemetl
a tous les diables.

Le chien ouvrait une gueule effrayante, comme s’il elit compris [
sens injurieux de ces paroles.

— La paix, Pluton ! murmura la vieille.

Puis, elle ajouta en s’adressant a Gédéon :

— Comment se porte I’'innocent?

— Qui ¢a, Bosco? dit 1 ’avocat, ce doit étre votre fils unique, Hr
ménide?... Ou diable suis-je venu me fourrer?

— Et la demoiselle? demanda encore la vieille.

— Elle se porte comme elle veut, furie d’enfer ! répondit I'irascift
Gédéon. Je vous souhaite une mauvaise nuit.

11 tourna le dos et s’¢loigna dans la direction de la ville.

— Arrétez, dit la bonne femme d’un ton goguenard, — ou je s
vous lacher Pluton aux jambes.

— Comment! s’écria ’avocat exaspéré; on ne peut ni entrer ni s#
aller !

Il s’arréta toutefois, parce que Pluton grondait sur le seuil.

La Normande lui fit la révérence avec un respect équivoque.

— Faut pas vous facher, mon bon monsieur, dit-elle ; nous nelC
cevons guere de visites... Et le pays n’est pas str... Entrez voirll
peu... Je vais aller prévenir M. Aubert.
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Gédéon hésita, tant il avaitde rancune; mais, en définitive, le maitre
n’était pas complice de cet accueil inhospitalier. Gédéon revint vers
la maison. La vieille ferma la porte sur lui.

— Clest que, voyez-vous bien, reprit-elle en repoussant Pluton d’un
coup depied amical, — j’ai mangé bien longtemps le pain du chateau,
et je sais ce que chacun vaut dans ce pays-la... Je ne suis pas la mére
de I'innocent Sébastien Larcher; car je n’ai jamais €té mari¢e ; mais
jel’aime un petit brin, pour I’amour du bon Dieu... Dites-moi, comment
se porte la demoiselle?

—Quelle demoiselle? demanda Gédéon avec un reste d’impatience.

— La demoiselle qui garde les enfants.

— L’institutrice? parbleu! je ne me suis pas informé de ses nou-
velles. Elle se porte comme a 1’ordinaire.

—En voila une qui est meilleure dans son petit doigt que tous les
autres ensemble, murmura la vieille; il y a des gens qui n’ont pas
honte d’en dire du mal; mais ¢a ne fait rien au bon Dieu qui voit sa
conscience... Restez1a, notre monsieur, avec Pluton. Je vas etjereviens.

Gédéon aurait préféré une autre compagnie; mais la vieille avait
disparu déja, laissant 1’avocat en face du chien qui le regardait avec
degrands yeux larmoyants et rouges.

Au bout d’'unegrande minute, on entendit de nouveau les sabots de
la vieille.

— Entrez !...
de vous voir.

Cette formule, normande au premier chef, mit le comble a la mau-
vaise humeur de notre avocat. Il remonta sa cravate, enfonca son
chapeau sur l’oreille, et passa devant Pluton sans sourciller.

La vieille, qui marchait devant lui, lui fit traverser un corridor
assez long et deux chambres a peine meublées.

Cétait une de ces grandes vilaines maisons de province, ou, pour
cent écus, on a de quoi loger abominablement deux ou trois familles.

Tout en marchant, la vieille marmotait :

— Can’est'pas pour dire que madame ne soit pas une brave dame...
mais on n’a qu’a se laisser aller pour étre bonne quand on est heu-
reuse... Et les deux petites, ¢a doit grandir comme des charmes?

— Vieille pie ! pensa Gédéon, serons-nous bientdtau bout !

Vint une troisiéme chambre, puis une quatrieme. Dans la cin-
quieéme, il y avait une petite table supportant un seul couvert.

— C’est ici que nous allons souper, se dit Gédéon.

LaNormande ouvrit la porte de la chambre suivante et s’effaga pour
le laisser entrer.

Gédéon franchit le seuil, déterminé a le prendre sur un ton de cra-
nerie. Mais ’exorde ai) iraio qu’il avait préparé durant son voyage
atravers les chambres, s’arréta sur sa leévre, des qu’il apergut Martial
Aubert.

— Ma foi, murmura-t-il avec étonnement, je ne t’aurais pas re-
connu par exemple!... comme on vieillit!... est-ce que jene suis pas
mieux conservé que ¢a, moi?

Son regard fit le tour de la chambre pour chercher une glace ou
seregarder; mais il n’y avait point fie glace.

Cétait un cabinet large et haut d’étage, boisé¢ de chéne noir a pan-
neaux carrés. 1l y régnait une sorte de luxe, austére. — La grande
cheminée, ou deux tisons disjoints achevaient de s’éteindre, était en
marbre noir. Des rideaux de laine de couleur sombre pendaient aux
fenétres. Une vaste bibliothéque, ou se rangeait la redoutable armée
des jurisconsultes in-folio, tenait tout un c6té de la chambre.

Devant la fenétre, il y avait un beau bureau d’é¢béne, a colonnes.

Martial Aubert était assis au bureau.

Quoi qu’en dit Gédéon, il ne paraissait pas avoir plus de trente ans,
mais il y avait sur son visage une paleur mate, si uniforme et si
froide, qu’on se sentait glacé a son aspect.

Sous cette paleur, ses traits réguliers gardaient un beau caractére.
—Mais Gédéon avait connu cet homme si jeune, si fier, si vivant!...

Cette grande figure blanche, qui ressortait avec une énergie bles-
sante sur le fond noir de la cloison lui sembla le visage d’un fantéme.

Martial ne s’était point levé pour le recevoir.

Gédéon perdit son exorde et se sentit vaguement embarrassé.

— Comme j’étais dans le pays, dit-il en s’avangant vers son hote
immobile, — je n’ai pas voulu, passer si prés d’un vieux camarade
sans lui dire un petit bonjour.

Martial lui tendit sa main blanche et froide.

— Tu as bien fait... répliqua-t-il d’une voix faible et fatiguée. —
Je suis content de te voir.

Le ton de cette réponse n’était pas des plus engageants, mais le sens
littéral était bon, en définitive, et il fallait peu de chose pour encou-
rager notre avocat.

cria-t-elle de loin ; monsieur a dit que ¢a lui était égal

11 secoua cordialement la main de Martial Aubert.

— Ala bonne heure!... s’écria-t-il,— voila un accueil qui vaut
mieux que celui de ta gouvernante... sans parler des meeurs féroces de
ton chien... Ce bon Martial !... y avait-il longtemps queje ne 1’avais vu !

— Huit ans... murmura le jeune juge d’instruction dont les sour-
cils purs et arqués se froncerent légerement. — Nous étions fous...
§t nous étions heureux.

— Voila un gros soupir qui annonce toute une,histoire!... dit Gé-
déon; — nous allons nous conter mutuellement nos peines... mais il
fait un froid de loup dans cette chambre noire... je trouve que tu
pousses bien loin l’austérité de la magistrature... Tudieu!... je parie
que la grande chambre de votre palais d’Avranches n’a pas une phy-
sionomie aussi sépulcrale... Si I’on rallumait un peu le feu?

— Julienne!... appela Martial.

— Oh!... fit Gédéon; — ta gouvernante s’appelle Julienne?... c’est
peut-étre une excellente femme que cette gouvernante!

La vieille venait d’entrer .avec une brassée de bois.

— Ah ¢a! reprit Gédéon, — j’ai fait un délicieux diner la-bas, au
chateau de Villers... mais, quand j’ai bien diné, je ne déteste pas a
souper passablement  je soupgonne que tu vis comme un anacho-
réte, toi.

— Si tu veux avoir un festin, dit’Martial, — il faut t’entendre avec
Julienne.

— Mais ce n’est pas impossible!... s’écria 1’avocat;— je suis slr
que Julienne et moi, nous nous entendrons a merveille!

Il se rapprocha de la Normande, qui soufflait le feu a grand renfort
de poumons, et lui demanda des détails sur le garde-manger.

Pendant cela, le juge d’instruction avait repris son livre et lisait
comme si son ancien camarade Gédéon elt été a cent lieues.

C’¢tait un grand in-folio ouvert sur un pupitre et dont les marges
étaient couvertes d’annotations.

Julienne était partie. L’avocat se chauffait les pieds en silence, contre
son habitude. — 1l n’osait, en vérité, interrompre la lecture de son
ancien ami.

Quelque chose lui imposait ici. L’indifférence morne du jeune ma-
gistrat lui donnait froid fil perdait son audace suffisante et bavarde.

Pour tuer le temps il faisait I’inventaire de la chambre. Son regard
se heurtait partout a la tristesse uniforme des boiseries noires.

Pour s’étre donné cette enveloppe mortuaire, il fallait que le pauvre
Martial elit un grain de folie !

Au bout de quelques minutes, Gédéon toussa par maniere d’acquit.

— Hein?... fit le juge en tressaillant, — qui est 1a?...
Gédéon s’efforga de rire.
— Mon bon camarade, dit-il, — j’aime a é&tre re¢u comme cela,

sans facons!... Tu m’avais oublié : a la bonne heure!...
que ta lecture est fort intéressante.

Martial fit une marque a la page interrompue et croisa ses mains
sur ses genoux d’un air de résignation.

— 11 faut bien travailler... murmura-t-il, pour parvenir!

— Ah! diable! dit I’avocat, tu es donc ambitieux?

— Jusqu’au bout des ongles, répliqua le juge, qui étouffa un bail-
lement.

La Normande entr’ouvrit la porte et dit ;

— Le fricot est sur la table.

Martial se leva. — Gédéon regarda'en dessous sa grande taille qui
semblait d’unelongueur étrange, sous sa robe de chambre de drap noir.

Décidément cet homme avait un arriere-gout fantastique.

— Il pose, se dit Gédéon. — En province, c’est encore un moyen...

Un ragott de volaille fumait au centre de la table. Les deux anciens
amis s’assirent a c6té l’'un de l’autre.

— Fais comme chez toi, dit le juge; — moi, je vais faire comme si
tu n’étais pas la.

— A merveille !... répliqua Gédéon, qui se servit les deux ailes de
la volaille.

Martial prit un morceau de fromage.

— Peste!... poursuivit Gédéon, — j% ne m’étonne plus si tu n’en-
graisses pas a ce métier-lal...

— J’ai remarqué, répondit Martial, — que le jeline est favorable
aux travaux de l’intelligence...

— Et mauvais pour I’estomac!... C’est bien connu... Veux-tu que
je te serve a boire ?

— Non... repartit le juge, ne t’oecupe pas de moi.

H emplit son verre d’eau claire, tandis que Gédéon se versait une
ample rasade.

— Ah ¢a! reprit celui-ci, qu’as-tu besoin de tant travailler?

— Il'y a pr.es d’un an que je suis dans la magistrature, répondit

cela prouve
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Martial; dans quelques semaines je \eux étre nommé procureur du
roi... Dans I’année qui suivra, on me fera conseiller a la cour royale;
a trente-cing ans je serai président de chambre;., alors, je me ferai
nommer député pour avoir un siége a la cour de cassation... A qua-
rante ans je puis étre garde des sceaux.

Il disait cela de ce ton morne, indifférent, fatigué, qu’il gardait
depuis le commencement de I’entrevue. Martial ne savait trop s’il par-
lait sérieusement.

Atout hasard, il prit la carcasse du poulet.

— Voila un joli programme!... répliqua-t-il; je souhaite qu’il de-
vienne une vérité... Mon bon, quand tu seras ministre, tu te souvien-
dras de moi, n’est-ce pas?

; — Que fais-tu ? demanda Martial.

j — Je suis avocat... on me trouve quelque mérite... Mais les clien-
téles sont si dures.a établir dans ce diable de Paris!.. Franchement,
je venais dans ce pays pour voir s’il y a quelque chose a faire... Vois
comme je suis malheureux :le comte de Bryant est Normand , il pos-
séde des propriétés immenses, et il n’a pas I’ombre d’un proces?

Gédéon avait compté sur un sourire. La figure du jeune magistrat
garda son immobilité glacée.

— As-tu de la fortune?., murmura-t-il pourtant.

— Pas un rouge liard de revenu!... J’ai mangé mes mille écus de
rentes avec toi, jadis, a Paris.

Martial but son verre d’eau a petites gorgées.

— Moi, j’ai quarante mille francs de rentes... répliqiia-t-il dii bout
des lévres, je n’en sais absolument que iaire.j

— Tu es bien heureux !...

— Ma bourse esta toi.

Gédéon mit sa fourchette sur la nappe et lui tendit la main a tra-
vers la table. Le juge lui donna I’extrémité de scs doigts.

— Toujours généreux comme autrefois!... dit Gédéon d’un accent
pénétré; grand merci, mon vieil ami !... Mais apprends-moi donc un
peu ce que tu es devenu, puisque tu es magistrat depuis douze mois
seulement, qu’as-tu fait pendant sept ans et demi?

Quelques plis se creuserent au front blanc et poli du juge.

— j’ai cherché la guérison d’un mal qui est incurable, répondit-
il, — j’ai entrepris des voyages que je n’ai point terminés... j’ai com-
mencé des travaux qui m’ont laissé le dégott de les trouver trop fa-
ciles... sept ans et demi ; c’est bien long!... et pourtant notre vie de
Paris est dans ma mémoire, comme si rien ne s’était passé pour moi
depuis lors...

Gédéon cligna de I’ceil.

— 11 est des souvenirs qui restent toujours vivants... murmura-t-il.

— Le bonheur, dit Martial, comme en se parlant a lui-méme, —
ce serait de quitter la vie avant d’avoir des souvenirs...

— Voila une chose étonnante!... s’¢cria Gédéon, tu as quarante
mille livres de rentes, du talent, de la jeunesse... On s’occupe de toi
partout, malgré toi !... les hommes te jalousent, les femmes pronon-
cent ton nom tout bas... et au lieu d’aller chercher dans le monde un
remede aje ne sais quel maladif regret...

— Je n’ai point de regrets, interrompit Gédéon ; — je n’ai jamais
été heureux.

— Allons donc!...

— Si fait!., tu as raison!., combien de temps peut durer une valse
dans un bal parisien ? cinq minutes?... dix minutes?., j’ai été heureux
dix minutes en ma vie.

— Voila donc le grand mot laché ! s’écria Gédéon ; — tu souffres de
ce-martyre que je croyais inventé par les poetes... tu es un héros de
roman!., mon ami, nous en savons sur toi plus long que tu ne pen-
ses... Au chateau de Villers on s’occupe énormément de les affaires.

— Et que dit-on?... demanda Martial qui détourna les yeux.

— On dit que tu boudes le monde pour une vieille rancune d’amour.

Lejuge haussa les épaules avec dédain.

— On dit que tu ne veux pas te marier parce que tu aimes... et que
tu te renfermes dans ta maison grise, gardée par un chien et par une
vieille, parce que la vue d’une?jolie femme te perce le ceeur.

Le juge ne répondit point, et le silence régna durant quelques ins-
tants dans la salle & manger. Ce fut Martial qui le rompit.

Le monde n’a rien a faire, dit-il, — et il faut bien qu’il cause...
Je suis allé une seule fois au chateau de Viders... J’aime mieux mes
in-folio et ma solitude.... J’ai vu la, pourtant, une jeune fille que
chacun trouve belle...

Bien ! bien ! pensa Gédéon : —tu cherchesa me donner le change...

Puis il ajouta tout haut :

Jeune fille? si lon veut!..
trentaine.

Elle me parait bien approcher de la

Ah! fit Martial, — nous entendons-nous bien ?.. Je parle de ma-
demoiselle Pillili.

— Demoiselle... répéta encore Gédéon : — Sil’on veut!.. Il y a long-
temps que le comte Hector lui a donné droit au titre de dame.

— Ah!., fit de nouveau le juge sans perdre son accent de froideur ;
—tu parles a un ermite... Que se passe-t-il donc au chateau?

— Pas grand’ehose... L’institutrice est la maitresse du comte,
voila tout.

Les plis marqués sur le front du juge s’effacerent.

— Ce grand monde est plein d’aventures trés-gaies, dit-il sans qu’on
plt découvrir dans sa voix la moindre nuance d’amertume; — je sais
bien que je perds beaucoup en me tenant a I’écart de ces meeurs gra-
cieuses et jolies... mais I'ambition!...

— Du diable si je crois a ton ambition!... s’écria I’avocat; — tu
as 1’air de dormir en faisant le compte de tes dignités futures Et
puis nous n’avons pas encore la mémoire si courte... Nous nous sou-
venons dés voyages quotidiens que tu faisais rue de Varennes, ily a
huit ans.

Martial porta son verre a scs lévres sans voir qu’il était vide.

— Huit ans ! murmura-t-il, — la rue de Varennes !..

Cette noble rue, reprit I’avocat,, ot madame Duplessis, ta respectable
tante, tenait la plus belle pension de Paris!.. En temps normal, tu
allais voir ta tante une fois tous les trois mois... Puis, tout d’un coup
tes visites se rapprochérent..., on ne pouvait plus t’avoir!.. Tu pas-
sais tes soirées dans I’austére salon de ta tante, et tes iournées dans une
petite chambre donnant sur le jardin de la pension...

Parmi la froideur qui restait sur le visage de Martial, on aurait pu
découvrir une nuance de malaise inquiet.

— Tu l’avais louée en tapinois cette chambre!., poursuivit Gédéon;
ma foi, il y avait de belles jeunes filles dans la pension de ta tante! —
une surtout...

Le ‘uge baissa les yeux et scs sourcils se froncérent; — mais on
était au dessert et Gédéon avait bu assez bien.

— Vois-tu, s’écria-t-il, — lu boudes!.. Ces grands airs que tu prends;
c’est de la misanthropie pour cause d’amour trompé... La belle jeune
fille te fila dans la manche...

Le ‘uge fit un geste d’impatience.

— As-tu envie de nier? demanda gaiement Gédéon. Si tu veux, je
vais te dire son nom.

11 ne voyait point les joues pales du jeiiné.magistrat se colorer len-
tement, et des gouttes de sueur venir a ses tempes.

— Tais-toi! murmura ce dernier.

— Non pas... la belle jetine fille est toujours charmante ; elle habite
bien pres d’ici, et tu es encore amoureux d’elle comme un fou, mon
vieux camarade!

Martial passa le revers de sa main sur Son front,

— TaiS-toi! répéta-t-il d’une voix étouffée.

— Non pas... Ah ! monsieur ’ambitieux, vous v ulez étre procureur
du roi, puis conseiller, puis président, puis garde des sceaux!., vous
étes le plus sévere et le plus savant magistrat du ressort. Vous vous
affublez d’un air gravé comme si vous aviez soixante ans. Je vous dis,
moi, que, dans certain chateau, il y a deux beaux yeux dont le
moindre sourire vous rendrait votre jeunesse et vous feraitjeter la toge
aux orties!

Le malaise du juge était devenu angoisse ; son visage changé avait
une expression d’amertume profonde.

11 se leva,,

— Si vous étes I’écho du monde, dit-il, le monde ment ou se trompe,
monsieur Ricard!

— Tu veux donc queje lanomme? s’écria Gédéon.

Martial ferma les yeux comme on fait pour attendre un coup redouté.

— Nomme-la! balbutia-t-il.

L’avocat mit ses deux coudes sur la table.

— La belle jeune fihe de la rue de Varennes, dit-il, est devenue la
comtesse Clotilde dé Bryant.

Le juge respira longuement; il se rassit, et sa figure immobile eut
presque un sourire.
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ROMANS DE PENSIONNAIRES.'

Hait ans avant cette belle soirée d’automne ou les rayons du soleil
couchant éclairaient si joyeusement les murailles roses du chéteau de
Yiliers, la meilleure pension de Paris, la pension la plus fashionable,
la plus chere, la plus illustre, était située rue de Varennes, au fau-
bourg Saint-Germain.

La maitresse avait nom madame Duplessis : c’était la veuve d’un
bon gentilhomme ; elle avait une réputation fort dignement établie,
ét une fille noble ne pouvait étre élevée comme il faut que chez elle.

On apprenait tout dans cette pension précieuse. Madame Duplessis
avait les premiers maitres de Paris. C’était une femme d’excellent ton
et de manieres parfaitement distinguées. — Ses éléves sortaient de
chez elle instruites, entendues, accomplies et sachant méme un petit
bout de monde.

Caril y avait des occasions solennelles ou madame Duplessis ouvrait
son grand salon, tendu de velours gr mat. — On en parlait bien de?
semaines a l’avance. — C’¢taient des soirées graves ou l’on dansait
pourtant, et ou les fréres des éleves étaient parfois admis sous la ga-
rantie de leurs meres.

Laplupart des éléves de madame Duplessis appartenaient a de hautes
familles; cependant bien peu de'parents négligeaient son invitation pé-
riodique.'Ses fétes, qui avaient lieu deux fois I’an, réunissaient tous
les beaux noms du faubourg.

La mode donne du prix aux choses les plus minces. C’était presque
une gloire que d’assister aux soirées de la maitresse de pension.

La mode excuse toutes les anomalies. On ne songeait point a trouver
étranges ces réunions ou des jeunes filles, presque cloitrées pendant
douze mois, prenaient un avant-goit prématuré du mortde.

Chez une autre maitresse de pension que madame Duplessis, c’elit
¢él¢é mauvais, choquant, monstrueux ; — mais chez madame Duplessis,
que dire?

Pouvait-elle se tromper? — Elle avait pour éléves des jeunes ladies,
filles dix fois millionnaires de lords siégeant & la chambre haute; elle
avait des hériliéres de princes russes dont les paysans esclaves eussent
fait une armée; 1I’Allemagne, 1’Italie, ’Espagne lui envoyaient leur
gracieux contingent de vierges nobles, et il n’y avait.pas assez de
place dans son vaste hotel pour toutes les filles de ducs, de marquis et
de comtes frangais qui briguaient ’honneur de recevoir ses legons !

Au temps dont nous parlons, il y avait cependant chez madame
Duplessis deux jeunes personnes qui ne portaient point dés noms nobles.

La premiére se nommait Clotilde Bertrand. Elle était héritiere d’une
fortune considérable. Sa mére, qui était jeune encore et fort belle,
venait la voir parfois a la pension dans des toilettes écrasantes. — 11
ne faut pas croire que les causeries de pensionnaires soient toujours
d’une naiveté ultra-virginale : on disait bel et bien, parmi les éleves
demadame Duplessis, que la rr.ére de Clotilde Bertrand vivait en de-
hors des liens du mariage avec un grand seigneur d’Italie.

Clotilde était une des plus agées parmi ses compagnes. Elle allait
avoir dix-huit ans.

Cétaitune blonde aux traits délicats et fins, d’une beauté mignonne
ot presque enfantine. Son teint éblouissait; son sourire espicegle et
joyeux égayait le cceur.

Lautre jeune fille pouvait avoir quinze ans a peine, mais c’était
une de ces natures méridionales qui se forment de bonne heure. Elle
semblait étre du mome age que Clotilde, sinon plus agée. Sa beauté
toe et un peu hautaine avait déja tout son développement.

Sa mere était une étrangére que l’on disait riche et qui semblait
tombée sous un mystérieux malheur.

Elle portait toujours des habits de deuil. Sestraits maladifs et pales

outraient déja des signes de vieillesse, bien qu’elle fit encore dans

"S6 de la force. — La vue de sa fille qu’elle adorait ne pouvait la
aire sourire, et bien souvent on voyait des larmes dans scs yeux.

Lajeune fille avait nom Alizia Pauli.

°* 4ue sympathie les attirdt mutuellement 'une vers ’autre,
Ul.?u olles fussent rapprochées par ce qu’il y avait de pareil dans leur
ESlion, Alizia et Clotilde s’aimaient. On les voyait toujours ensemble;
joies* (OIa'Ullt taurs secrets d’enfants : petites peines et douces

heures des récréations, on était bien sir de les voir se perdre,
dessus bras dessous, dans les longues allées du jardin. — Elles

causaient : 1’une rieuse et folle, I’autre pensive et souvent réveuse.

Et certes dans toute la pension fashionable, il n’y avait pas un
seul couple d’amies qui plt leur étre comparé. Elles étaient toutes les
deux délicieusement jolies, et leurs beautés différentes s’embcllissaient
par le contraste.

Clotilde était plus gentille avec sa petite taille et sa légére couronne
de cheveux blonds. — La taille élancée d’Alhia Pauli avait une sou-
plesse fiere; ses magnifiques cheveux bruns coiffaient un front de
reine, il y avait un irrésistible attrait dans I’éclat humide de Ses grands
yeux noirs.

Quand elles s’arrétaient, durant les soirs de printemps, sous quelque
tonnelle solitaire et qu’elles s’asseyaient, 1’'une contre l’autre, vous
eussiez dit un de ces jolis caprices de peintre ou l’or et le jais tranchent
et se font valoir; — la brune et la blonde, le contraste éternellement
aimable et harmonieux.

La douce téte de Clotilde s’appuyait sur 1’épaule d’Alizia, qui était
plus forte et plus grande; leurs sourires amis sé caressaient : elles
causaient de I’avenir et ne voyaient point de bonheur I’une sans 1’autre.

Ou vont, hélas! les réves des jeunes filles? — Quelle femme n’a
violé au moins un serment de tendresse éternelle?...

Mais a I’heure ou ce doux serment est prononcé, la vierge est sincere.

Et ces unions éphémeres sont belles comme si elles devaient durer
toujours.

La meére d’Alizia demeurait 2 la campagne, a cause de sa santé
chancelante. Dans les occasions rares ou elle était venue Visiter sa fille,
elle ne s’était jamais rencontrée avec la meére de Clotilde’ Mais les deux
jeunes filles parlaient si souvent 1'une d¢ l’autre que madame Pauli
et madame Bertrand se connaissaient de loin sans s’etre vues.

Un jour que Clotilde était avec sa meére dans le jardin, le hasard
amena madame Pauli a la pension.

Alizia la prit par la main et la conduisit vers le bosquet ou était son
amie.

Madame Bertrand, parée, comme d’habitude, avec une recherche
opulente, était assise auprés de sa fille sur un banc de gazon.

— Meére, dit Alizia,— je veux que tu la connaisses... vous vous
aimerez toutes deux comme nous vous aimons!

Madame Pauli la suivait en souriant.

Au détour d’une allée, elle apercut Clotilde et sa mere qui causaient
tout bas.

Sa main quitta brusquement la main d’Alizia.

Lajeune fille se retourna, étonnée; elle vit sa mére toute pale.

— Qu’avez-vous?... demanda-t-elle.

Madame Pauli, qui semblait préte a défaillir, s’appuya au trone
d’un arbre.

— C’est cette femme qui est.la mére de ton amie? murndura-t-elle.

— Oui... répondit Alizia, mais comme vous la regardez!

Madame Pauli avait les sourcils froncés. Tout son corps tremblait.
Alizia voulut prendre sa main qu’elle trouva froide comme la glace.

— Aide-moi... dit madame Pauli; — je voudrais regagner ma voi-
ture... Je me sens plus souffrante.

Alizia obéit.

Et touten marchant elle disait :

— Connaissez-vous donc madame Bertrand, ma mére?

Madame Pauli semblait étre sous le coup d’une émotion bien dou-
loureuse.

— Mon Dieu!... mon Dieu!... balbutiait-elle, je n’ai plus que toiau
monde,, ma pauvre enfant... nous étions heureuses autrefois!...

Elle pressait son pas chancelant et détournait la téle de temps a
autre, comme si elle elit craint d’étre poursuivie.

— Il 'y ades ceeurs méchants, reprit-elle, — lu quitteras cette mai-
son, ma fille...

— Quitter Clotilde !... s’écria Alizia.

— Ouil!... Oui!... quisait ou peut s’arréter le malheur!..;

— Vous ne voulez donc plus que je I’aime, ma mére?...

— Pauvre enfant!... dit madame Pauli, un jour il faudra bien que
tu saches!...

Elles arrivaient a la porte de la pension.

Madame Pauli s’arréta pour presser sa fille contre son ceeur.

— L’ainfer!... répéta-t-elle en frissonnant.

Puis elle se reprit et leva les yeux au ciel eu murmurant.

— C’est peut-étre la main de Dieu... Aime-la, ma filié si ton coeur
te dit de 'aimer...

Madame Pauli remonta dans sa voiture, Depuis lors elle ne revint
plus a la pension.

Le soir, quand la mere de Clotilde fut partie, les deux jeunes fillgs
seretrouverent ensemble. Alizia ne put taire ce qui s’était passé; elles
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s’entretinrent longtemps sur ce sujet mystérieux, etdonnérent leur
esprit a toutes sortes de conjectures.

daps ses idées un désordre bizarre. Il fallait peut-&tre chercher la I’ex-
plication de ce qui s’était passé.

nigme. Elles se lassérent de chercher, parce qd’elles avaient un autre

sujet d’entretien.

11 y avait entra
riles un secret, un,
grand secret.

Un secret d’a-
mour.

N’est-ce pas tou-
jours ainsi? et la
vierge est-elle moins
pure pour avoir
senti vaguement ces
premieres émotions
qui étonnent son
ignorance et font
battre son cceur ?

Madame Duplessis
avait aux environs
de Versailles une
belle maison de
campagne ou elle
conduisait ses éléves
les jours de congé.
On courait dans le
parc ; on s’égarait
en riant comme des
folles sousles grands
arbres, et parfois la
promenade s’allon-
geait jusqu’aux bois
charmants qui om-
bragent les coteaux
de Ville-d’Avray.

C’étaient de bon-
nes journées. Celles
d’entre les éléves qui
suivaient le manége
montaient a cheval
sous la conduited’u-
ne sous-maitresse et
faisaient des excur-
sions adorables.

Le professeur
d’équitation suivait
avec les grooms pro-
tecteurs.

Mais dans ces
riantes foréts les
routes se croisent a
plaisir. Parfois une
écuyere trop hardie
se perdait, et alors
c’étaient des inci-
dents joyeux, de jo-
lies terreurs, des
aventures !

Ce fut dans une
de ces campagnes
équestres que Clo-
tilde trouva son pe-

tit roman. Elle était partie, la folle jeune fille, gaie comme un oiseau,
le sourire aux lévres et l'indifférence au cceur.

1

Le soir, on la vit toute réveuse.

Versailles a Paris, un cavalier inconnu suivait obstinément le gracieux

convol.

Clotilde seule le savait, et Alizia devint sa confidente.
Ce cavalier avait rencontré Clotilde égarée dans la partie du bois de

ALIZIA PAULI.

toisie empressée, respectueuse et vraiment chevaleresque. Il était

beau, jeune, et certes on ne pouvait s’y méprendre : c’était bien un
Madame Pauh avait une maladie du cerveau qui mettait parfois  gentilhomme !

Tant que dura la nuit, Clotilde réva du galant cavalier; le lende-

main elle se leva péle et fatiguée, avec la conviction intime qu’elle
En somme, Alizia et Clotilde poursuivaient en vain le mot de 1’¢-  aimait.

Comme lamourchange unejeune fille!..

Alizia avec Berthe et Marie.

se disait-elle en voyant

dans sa glace ses jo-
lis yeux bleus battus
légérement.

A dater decejour,
elle eut un petit air
mélancolique et sen-
timental , ce qui ne
I’empéchait point de
rire a gorge dé-
ployée quand une
bonne occasion se
présentait.

Le roman d’Alizia
était un peu moins
frivole. — Tandis
que Clotilde faisait
effort pour garder
I’émotion de son
amour prétendu,
Alizia tachait dga
d’oublier.

Mais elle ne pou-
yait pas.

Sa nature ardente
et a la fois sérieuse
ee révélait : le trait
avait pénétré jus-
qu’a son cceur.

11 ne s’agissait
poim pour elle d'w
ne rencontre fortui-
te. Son amour, si ce
motpeut s’appliquer
aux enfants, était né
a la pension méme.

Madame Duplessis
avait un neveu qui
suivait les cours de
droit et qui passait,
parmi les éléves d
sa tante, pour un
charmant mauvais
sujet.

Madame Duples-
sis, au contraire,
gardait sur lui tou-
tes les illusions ne-
ternelles. Elle le
regardait comme un
garcon  studieux,
timide et bien éloi-
gné des folies de say
age.

Elle lui servait

. en quelque sorte ¢

tutrice, bien qui
fut majeur depuis
un an. Elle lui avail
loué un joli appar-

tement, de [’autre c6té de la rue de Varennos, en face de la pension,
et ne lui reprochait jamais qu’une chose : la rareté de ses visites.

A

Ce beau neveu avait nom Martial Aubert. 11 était de famille dis li-
Et, tandis que les voitures de la pension roulaient sur le chemin de  guée et jouissait de vingt mille livres de rentes.

11 fallait avoir un bandeau sur les yeux comme la bonne maltrto

de pension pour croire a la sagesse de Martial, qui faisait danser as.
A qui s’adressaientles regards langoureux qu’il jetait aux portieres?  gaillardement son revenu.
Alizia et lui n’avaient jamais échangé une parole; mais il V a'f"

Meudon qui descend vers la vallée de Jouy. 1l s’était montré d’uno cour-  pour de 1’étudiant en droit.

A

plusieurs mois que la jeune fille savait, a n’en pouvoir douter,
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Le jardin était entouré de hautes murailles; mais, au centre des
bosquets, certain cavalier planté de lilas avait vue sur les maisons
voisines.

Alizia et Clotilde y montaient souvent. Elles s’asseyaient sur le banc
de verdure, et lesregards de mademoiselle Pauli se tournaient timides,
vers [’autre coté de la rue de Varennes.

Martial était la, toujours a sa, fenétre, attendant I’heure désirée ; sa
téte s’appuyait sur
sa main; ses yeux,
fixés sur les deux,
jeunes filles , par-
laient plus éloquem-
ment que n’aurait
pu faire sa bouche.

La joue d’Alizia
devenait rose, et sa
téte se cachait dans
le sein de son amie,
qui souriait a la
voir émue.

11 y avait entre
Martial Aubert et
Alizia Pauli quel-
ques ressemblances
de nature. C’étaient
deux ames passion-
nées. Le jeune étu-
diant, malgré ses fo-
lies, avait un fond
sérieux et grave
comme la jeune fille
elle-méme.—Ils s’ai-
maientplus qu’ils ne
le croyaient peut-
étre, et leur amour
grandissait a leur
insu.

Bien qu’Alizia ett
plusieurs années de
moins que Clotilde,
son ceeur avait parlé
le premier. Clotilde
avait un caractére
enfantin ; elle sesen-
tit tout heureuse et
fiere d’avoir a son
tour un secret. Ce
fut désormais entre
les deux jeunes fil-
les un échange de
perpétuelles confi-
dences. — Elles s’en
aimérentdavantage.
— Elles cherchérent
avec plusd’ardeur a
se trouver ensemble
et a s’isoler de leurs
compagnes.

La défaveur ja-
louse qui pesait déja
sur elles a la pen-
sion s’en augmenta.

On les épia. —
Alizia cachait son
secret tout au fond
de son coeur; mais
Clotilde, dont I’imagination seule était prise, se battait les flancs efl
quelque sorte pour rester a la hauteur de ses premiéres impressions.
Elle était imprudente et donnait beau jeu a ses rivales curieuses.

Son secret fut bientdt percé a jour.

Le bel inconnu du bois de Meudon venait trop souvent se prome-
ner dans la rue de Varennes. La fenétre de Clotilde s’¢tait ouverte
plus d’une fois, disait-on.

On allait méme jusqu’a prétendre qu’une lettre lui avait été écrite
etregue.

Et1’on médisait énormément, touten ne se scandalisant pas trop fort,

FORES

Montmartre. — Imp. PILLOI.

Alizia et sa mere.

Ceux qui passent tous les murs austéres de nos pensions a la mode,
révent d’innocence et de vertus angéliques, en regardant ces chastes
croisées d’ou tombent quelques accords de piano. 11y a, certes, des
anges dans ces doux cloitres, — mais beaucoup moins qu’ailleurs.

Nous n’avons rien a dire ici contre l’enseignement des pensions.
Notre récit fait un autre proces; mais, parce que nous avons, hésité
au moment de formuler des accusations trop graves, il ne faut point

crier a la calomnie.

C’est a peine si
fious effleurerons en
passant la matiere.
Loin d’aller au fond
des choses, nous res-
tons a la surface sou-
riante, parlant de
péchés mignonslors-
qu’il y a des vices
peut-étre...

Mais il est dange-
reux d’allumer le
flambeau qui doit
éclairer ces étranges
mystéres, et, pour
écrire certaines pa-
roles qui sonde-
raient comme un
scalpel brilant une
des plaies de notre
civilisation, il ne
faut point la plume
dédaignée du ro-
mancier, mais le
grave style du sa-

Un mot doit étre
permis a tout le
moins. Elles sont
heureuses, elles sont
bénies de Dieu et
des hommes, les
meres qui ne don-
nent point a autrui
la tiche sainte de
former le cceur de
leurs filles.

Dans la pension
de madame Duples-
sis, nous ne vou-
lons voir qu’un pe-
tit coin de tableau,
ressortant du do-
maine de la comédie

honnéte.
Si nous voulions,
d’ailleurs , descen-

dre plus bas, il nous
faudrait changer de
personnages, carnos
deux jeuney filles
étaient d’excellents
ceeurs que jamais
n’avaitternisaucune
mauvaise pensée.
Clotilde avait 1’¢-
tourderie de sa na-
ture faible et futile:

- glsSON'

c’était une enfant gatée. Quant a mademoiselle Pauli, on ne pouvait
pas méme lui adresser ce reproche. C était la vierge pure, qui na
rien perdu de sa belle innocence en s’éveillant aux premiéres pensées
d’amour. ) .

Les semaines se passaient; il y avait maintenant chaque jour deux
regards fixés sur le banc de gazon du cavalier ou s’asseyaient nos
jeunes filles. ..

Martial n’était plus seul en observation dans la maison voisine.

L’inconnu du bois de Meudon s’était avisé d’y louer une chambre
et faisait, de la, des signes a toucher une ame de marbre.
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11 écrivait lettres sur lettres, qui étaient remises, moyennant salaire,
par une servante de la pension.

Clotilde s’amusait comme une enfant a toute cette intrigue ; elle
faisait ce qu’elle pouvait pour se croire amoureuse et suivait le fil de
I’aventure comme on lit un roman curieux.

Les lettres étaient signées

11 faut bien le dire tout de suite, le vicomte de Saint-Omer s’appelait,
de son nom, 11. Guichard. C’était un simple voyageur du commerce.

Mais, en notre temps ou l’égalité n’existe guere de fait, les appa-
rences confondent tout. Rien ne ressemble a un prince comme un
commis en nouveautés, et les clercs d’huissiers écrivent, ma foi, comme
des fds de pairs de France; il n’y a plus guére que les vaudevillistes
pour faire beaucoup de lautes d’orthographe.

Clotilde croyait a son vicomte comme au Messie.

Et quand Alizia, le rouge au front parlait de Martial, Clotilde bais-
sait les yeux pour prononcer le nom de M. de Saint-Omer.

Le roman d’Alizia était, du reste, bien en arriére de celui de son
amie. Martial ne lui écrivait point de lettres et n’osait pas lui faire le
moindre signe.

Alizia, au fond du cceur, lui rendait grace de sa retenue et l’en
aimait davantage.

Car c’était bien de ’amour, hélas | un amour profond et grave qui
envahissait libre a fibre tous les replis de son cceur.

Martial aussi aimait sincérement et de toute sa force.

Mais ce Martial était un gargon étrange. 1l n’avait de retenue que
vis-a-vis d’Alizia. Sa nature fougueuse ettrop riche avait besoin de se
prodiguer au dehors. 11 lui fallait, aux heures ou il ne pouvait rester
en contemplation a sa fenétre, devant la figure pensive de la jeune
fille , il lui fallait le plaisir bruyant qui enivre et qui fatigue. Son ap-
partement de la rue de Varennes, — et en cela du moins il ressemblait
au noble vicomte de Saint-Omer, — n’était pour lui qu’un pied-a-
terre. Sa vie se passait dans le quartier des écoles. 11 se jetait a corps
perdu et volontairement dans cette débauche fanfaronne ou les étu-
diants usent leur corps et leur cceur.

C’est 1a que Martial avait connu Gédéon Ricard, le futur membre
du barreau de Paris.

Martial Aubert, au moral sinon au physique, était plus robuste que
ses compignons de plaisirs. Toutes ces orgies folles ou les autres
s’épuisaient, abrutis, ne lui prenaient, a lui, que son superflu de séve
et son trop plein de jeunesse. — Aprés la débauche, il se retrouvait
fort et calme, etcapable de savourer les belles joies de son amour pur.

Cvicomte de saint-omer.

Un jour Alizia fut bien heureuse.

Cétait féte chez la maitresse de pension. Le grand salon de velours
grenat resplendissait de lumiéres.

Autour des lambris s’asseyaient les meéres des éléves, presques toutes
titrées, et qui venaient 1a dans des toilettes écrasantes, faire honneur
a mesdemoiselles leurs filles.

Ces bals, en principe, pouvaient étre d’une utilité contestable, mais
la mode et 1’usage s’¢taient réunis pour les consacrer.

Il fallait bien voir les progrés au piano et les progrés de la danse.
— C’¢tait une sorte de distribution de prix.

C’¢tait en outre une bourse aimable, ou les actions de I’hymen mon-
taient et baissaient, suivant un cours authentique. Plus d’un opulent
mariage s’était fait a ces bals enfantins.

Les grands freres de ces demoiselles entraient la d’un air ennuyé,
un peu dédaigneux méme, et entrainés presque de force par leurs
meéres. Us en ressortaient avec des idées de ménage dans la téte. Car
cetle jolie blonde possédait deux chéateaux en Bourgogne, et cette
brune, quin’avait plus de pére, jouissait de cent mille livres de rentes...

C était la premicre fois que mademoiselle Pauli assistait & un bal.
Quand elle entra, au bras de Clotilde, souriante et gaie, elle se sentit
trembler; une sorte de vertige s’empara d’elle. Cette atmosphére tiede
ou glissaient des parfums, ces lumiéres, ces diamants qui étincelaient
ces fleurs qui mariaient doucement leurs mille nuances, toutes ces
choses nouvelles et inconnues lui serrérent le cceur.

C était du plaisir, mais un plaisir melé-d’émotions trop violentes.

- L’amour du monde et de ses joies se révélait en elle avec une fougue
inouie.

Elle était heureuse jusqu’a souffrir de son bonheur, et, a la voir
chanceler toute pale, vous .eussiez cru qu’elle allait s’¢vanouir.

C était une ivresse véritable.

Ses yeux étaient troublés. Parmi les images confuses qui tour-
noyaieut autour d’elle, une vision lui apparut tout a coup : son cceeur

cessa de battre. — Martial Aubert était debout, derriére le fauteuil de
madame Duplessis, sa tante.

PAULI.

Clotilde mit sa bouche tout contre 1’oreille d’Alizia.

— Tu vas lui parler... murmura-t-elle; — moi, je n’ai pas tantde
bonheur !

M. levicomte de Saint-Omer manquait, en effet, a I’illustre assemblée.

Mais, aprés un gros soupir donné a son absence, Clotilde n’en garda
point un trés-noir chagrin. Son sourire, revenu, brilla sur sa jolie
figure; ses yeux bleus pétillerent : elle était d’une gaieté folle.

En traversant les groupes de leurs compagnes, les deux jeunes filles
pouvaient entendre les méres qui se disaient :

— Ce sont les plus jolies... Que la blonde est mignonne !...
la brune est belle !...

Maiselles n’entendaient pointce qu’on ajoutait en parlant de Clofilder

— Quel dommage!... si jeune et déja perdue de réputation!,..

Car les médisances avaient franchi les murailles du pensionnai, et
les meres savaient I’histoire de la correspondance secrete

— Que voulez-vous ?... se disait-on ; — la pauvre enfant chasse de
race!... madame Duplessis aurait dii y regarder a deux fois avant
d’admettre dans son établissement la fille d’'une femme pareille!

— C’estune inconséquence!

— Pour ne rien dire de plus !...

— Car enfin on n’est pas bien aise de voir ses enfants en contact...

— Bah! interrompit une ame charitable; il est vrai que sa mere
n’est pas mariée... mais son pére a six ou sept millions sur la rente.

Alizia et son amie allérent s’asseoir a deux places restées vides.

La danse commenga, Clotilde s’appuya, légére et gracieuse, au bras
du premier cavalier venu; mais Alizia fut obligée de rester sur sa
chaise. — Elle se sentait prés de défaillir.

Les sons de 1’orchestre augmen térent son malaise; elle respirait avec
effort cet air enivrant qui mettait du feu dans sa poitrine.

11 lui semblait que tousles regards aigus et curieux étaient fixés sur
elle pour donner une cause a son trouble.

Elle n’osait plus tourner les yeux vers I’endroit ou elle avait vu Mar-
tial Aubert.

Aprées la contredanse, Clotilde la retrouva a la méme place, immo-
bile, ’eeil égaré, le sein palpitant.

Elle voulut lui parler; Alizia ne répondit point.

La pauvre enfant semblait étre sous le coup d’un charme...

— Danse donc!., dit Clotilde, si tu savais comme on s’amuse !...

Alizia laregarda comme si elle n'elit point compris.

Au second quadrille, Alizia resta encore assise. — Une nuance rosée
colorait maintenant sa joue; elle entendait un souffle derri¢re elle.
— Elle n’osait point se retourner, mais elle savait que MartiM était la.

Allait-il lui parler? Jamais elle ne 1’avait entendu, et pourtant elle
pensait reconnaitre sa voix.

— Elles dansent comme des anges !... se disaient les méres en sui-
vant des yeux le quadrille ; — cette bonne madame Duplessis leur fait
tout faire en perfection!

La polka n’était pas inventée.

— Savent-elles valser?., demanda ’une de ces dames.

La maitresse de pension, femme prudente et sachant son monde,
hésita un instant. Son regard fitle tour de la galerie, afin de compter
les suffrages pour et contre la valse.

Elle ne vit que des yeux bienveillants et des sourires de meres heu-
reuses. Ces dames ¢étaient d’humeur charmante.

Elle fitun signe a I’orchestre; Les premicres notes d’une valse alle-
mande jaillirent, prélude harmonieux, tandis qu’un murmure de plai-
sir courait dans le cercle des jeunes filles.

Alizia baissa ses beaux yeux noirs; quelque chose lui disait— il va
venir.

Tout a coup, son corps eut un frémissement léger. Martial Aubert
était devant elle et lui offrait sa main avec un sourire ému.

Alizia ne releva point les yeux. Sa joue était pourpre. Elle donna sa
main tremblante a Martial qui I’entraina dans le gracieux tourbillon.

Elle était faible. Martial était obligé de la soutenir et leurs crmrs
battaient I’un contre 1’autre.

Une langueur inconnue inondait I’ame de la jeune fille. Son beau
corps ondulait aux moelleux balancements de la valsé, et son esprit
était bercé comme son corps. — C’étaitun réve enchanté...

Elle ne voyait rien de ce qui se passait autour d’elle, — Il y avait
au-devant de ses yeux comme une brume lumineuse.

Tout était beau,,resplendissant : tout souriait...

Le chant de la valsé glissait parmi ’harmonie magistrale; i1y
avait des plaintes d’amour, des larmes douces comme la premiere an-
goisse du bonheur. — Uy avait des soupirs tendres et retenus, de
caresses et des prieres.

Alizia croyait aux joies du ciel...

et que
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Elle allait, entrainée et soutenue par une force qui n’était point en
e]le, — C’était Martial qui la portait comme un enfant aimé; — c’é-
tait Martial qui vivait pour elle.

Cela dura bien peu de temps. L’orchestre se tut. Alizia se laissa
tomber, demi-pamée, sur son siege.

Martial n’était plus la.

— Que t’a-t-il dit?., demanda Clotilde curieuse,’

Alizia ne put pas répondre, mais elle leva les yeux sur son amie et
ses yeux ¢taient pleins de larmes...

Pauvre Alizia! — Aprées huit années lentes, écoulées dans la tris-
tesse, la valse de Weber chantait encore au fond de son cceur.

Elle n’avait que ce souvenir heureux ou reposer sa réverie...

VIII.
DEVOUEMENT DE JEUNE PILLE.

Tout le monae fut extrémement satisfait du bal de madame Du-
plessis. Les choses s’y étaient passées en parfaite convenance, et vrai-
ment la chére dame était bien le modele des maitresses de pension !

Chacune de ses ¢éléves avait en elle une mere tendre et indulgente.
Impossible de trouver un meilleur cceur et un esprit plus intelligent.

Voila ce qu’on disait, en sortant du salon de velours grenat, apres
la derniére contredanse.

Cette excellente madame Duplessis était de plus en plus a la mode.

A ce bal, du reste, on avait mélé a 1’agréable une bonne petite dose
d’utile. Quelques affaires de mariage s’¢taient traitées au comptant et a
terme. — Le cours avait été assez ferme, et les transactions matrimo-
niales avaient continué jusque dans la coulisse.

Entre tous ces hymens ébauchés discrétement dans le salon grenat,
nous citerons seulement celui de mademoiselle Clotilde Bertrand avec
M. le comte de Villers-Bryant.

Ce fut une madame de Mareuil qui mit I’affaire sur le. tapis. Le
comte Hector avait, a cette époque, vingt-six ou vingt-sept ans. Il
était fort agréable cavalier, beau garcon, portant comme il faut un
nom trés-noble, et désigné pour succéder a la pairie de son oncle,
M. de Villers-d’Aubanton.

Il avait de I’esprit, chacun s’accordait aie dire; tout le monde af-
firmait en outre qu’il irait trés-loin, grace aux précieux enseignements
de son oncle le diplomate.

Son seul défaut était le manque de fortune; —mmais Clotilde en
avait pour deux.

Madame Bertrand avait beaucoup de vanité comme toutes les femmes
tombées. L’idée de marier sa fille & un comte de noblesse historique,
pair de France en expectative, lui fit tourner la téte.

Quant a Clotilde, elle s’apergut bien, en voyant Hector pour la pre-
miére fois, que son cceur s’était trompé. Hector lui sembla mille fois
plus beau, plus distingué, plus aimable que le pauvre vicomte de
Saint-Omer.

Aussitdt qu’on lui eut présenté M. de Bryant, elle s’¢tonna d’avoir
pu donner un regard a I’inconnu du bois de Meudon.

Malheureux commis-voyageur ! ce n’était l1a que le commencement
de ses peines.

Grace a ’entremise active de madame Duplessis et de madame de
Mareuil, ’afiaire marcha sur des roulettes. Les préliminaires du con-
trat furent réglés sans difficulté de part ni d’autre.

Mais tout & coup, au moment ou le mariage semblait certain, un
obstacle s’¢leva.

Les demoiselles de la pension étaient naturellement indignées de
voir Clotilde, une bourgeoise, — moins qu’une bourgeoise, — épouser
un honnne titré.

C’était inconvenant, car enfin personne n’ignorait la conduite de sa
mere, — Puis, pour passer de la mére a la fille, ces demoiselles n’a-
vaient garde de taire maintenant les bruits charitables qu’elles avaient
fait courir elles-mémes.

Elles parlérent tant, si bien et si haut, que ces rumeurs se répan-
dirent dans les divers cercles dont leurs familles faisaient partie.

Le comte, c’était désormais un fait reconnu, accomplissait la un
acte peu honorable. 11 dérogeait positivement; il descendait méme
plus bas qu’une mésalliance ordinaire, puisque I’argent lui faisait fer-
mer les yeux sur un passé notoirement compromis.

Il y ades gens qui ressortent si étroitement de la juridiction mon-

daine, qu’il leur faut courber la téte devant toute sentence de l’a-
veugle tribunal.

Le comte Hector, malgré sa bonne envie de passer outre, fut obligé
de s’arréter. Il eut peur de ce cri de haro qui s’élevait sourdement
autour de lui.

Les pourparlers furent rompus.

Le soir, Clotilde entra tout en larmes dans la chambre de son amie.
Elle se laissa tomber surun fauteuil et cacha son joli visage entre ses
mains.

— Qu’as-tu donc?... demanda Alizia effrayée.

Clotilde ne pouvait point répondre ; les sanglots étouffaient sa voix.

Quand ses pleurs firent tréve enfin, elle s’¢cria d’un accent désespéré :

m— Je suis perdue !... 1l ne me reste plus qu’a mourir !

Alizia lui avait pris la main et cherchait a la calmer.

— Je suis perdue !... répéta Clotilde; — moi qui étais si heureuse
hier encore, il ne me reste plus d’espoir !

Et comme Alizia l'interrogeait, elle répondit d’une voix coupée de
nouveau par les sanglots :

— Qui a pu divulguer mon secret?... On a dit au comte que j *étais
une fille 1égeére... que j’avais regu des lettres... Bien plus, on m’a ca-
lomniée On a dit que je donnais des rendez-vous... Et le comte a
écrit pour retirer sa parole.

Alizia ne répondit point tout de suite; elle regardait Clotilde d’un
air triste et tenait toujours sa main entre les siennes.

— L’aimes-tu?... murmura-t-elle aprés un silence.

— Sije l'aime!... s’é¢cria Clotilde. Je te dis qu’il ne me reste plus
qu’a mourir !

Alizia eut un sourire mélancolique.

— 1l te reste a étre heureuse... dit-elle, — puisque tu l’aimes et
que tu seras a lui.

— Mais tu ne m’as donc pas comprise!... voulut dire Clotilde.

— Viens! dit-elle, tandis qu’un éclair d’enthousiasme s’allumait
dans ses grands yeux noirs.

Elle prit son amie, par la main et la conduisit jusqu’a la chambre
de madame Duplessis.

Clotilde ne savait que penser.

Madame Duplessis était en grande conférence avec la douairiere de
Mareuil. 11 s’agissait entre elle du mariage rompu , et madame Du-
plessis ne se dissimulait point que c’était un coup terrible porté a son
établissement.

11 y avait eu jusqu’alors, autour du pensionnat fashionable, une
bonne odeur d’hyménée, et madame Duplessis était trop philosophe
pour ne pas s’avouer que les trois quarts de sa vogue venaient de cet
utile parfum.

Un mariage rompu, rompu pour cause de bruits faicheux qui cou-
raient sur une de ses éléves, c’était un éehecgrave.

En définitive, la bonne dame se rendait justice; elle n’avait jamais
bien compris pourquoi la mode avait adopté si chérement son pen-
sionnat, qui ressemblait a tous les autres.

A cette faveur il n’y avait qu’un motif plausible :
géré de la pension.

Mais il faut si peu de chose pour chasser la vogue inconstante et
aveugle ! — madame Duplessis n’avait pas encore fait sa fortuné.

Elle était d’humeur détestable lorsque mademoiselle Pauli s’intro-
duisit chez elle avec son arnie.

— Que voulez-vous?!., demanda-t-elle brusquement.

— Je désirerais parler a v us seule, madame, répondit Alizia.

La douairiére de Mareuil passa dans la piéce voisine. — Mais elle
avait de ces oreilles qui entendent a travers }es portes.

— Je viens réparer un malheur arrivé par ma faute, dit mademoi-
selle Pauli d’un ton ferme; — toutes ces accusations qui pésent sur
Clotilde, c’est moi qui les ai encourues.

Clotilde écoutait, les yeux baissés; elle n’osait ni interrompre, ni
manifester sa surprise.

Madame Duplessis avait pris un air sévére.

— Ces lettres qui. venaient du dehors... commenga-t-elle.

.— Ces lettres étaient pour moi, madame... interrompit Alizia.

La maitresse de pension se leva et baisa le front rougissant de Clo-
tilde qui avait des larmes dans les yeux.

«— Pauvre ange!..., murmura-t-elle; — ypus vpuS laissiez accuser
sans rien dire!... — Ce sera un beau trait dans votre vie, ma chérg
enfant!

Clotilde se tourna vers mademoiselle Parili qui restait immobile et
froide. Sa conscience se révoltait; — peut-Etre allait-elle repousser
le dévouement de son amie; mais madame Duplessis l’'interrompit
encore ;

c’était le prix exa-
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— Quant a voiiS; mademoiselle, dit-elle a Alizia d im ton secj —
vous avez bien tardé a faire votre devoir!... Cela suffit... retournez
a votre chambre ou je vous ferai savoir mes ordres.

Clotilde s’¢langa en pleurant vers Alizia et la serra dans ses bras.

Tu m’as dit que tu I"aimais! murmura la jeune fille qui se dé-
gagea et s’enfuit.

— Ma chere dame, s’écria la maitresse de pension en ouvrant la
porte a la douairién“ple Mareuil, nous n’avons plus qu’a commander
la corbeille.mjg”~ivais bien, moi, que notre chere Clotilde était in-
nocente

— Quant a moi, dit madame de Mareuil, j’en aurais mis la main
au feu!... Allez, mon enfant, poursuivit-elle, — nous allons causer
ici de graves affaires... Et, dans deux semaines, je vous promets que
vous serez comtesse.

Clotilde s’¢chappa, profitant de la permission donnée; elle ne fit
qu’un bond jusqu’a la chambre de son amie.

— Je ne peux accepter ton sacrifice!... dit-elle en tombant dans
les bras d’Alizia; — si quelqu’un est coupable, c’est moi...

— Tu m’as dit que tu 1’aimais, répondit Alizia en lui rendant ses
caresses; — tu seras heureuse.

Clotilde joignit les mains.

— Ecoute, dit-elle, je te dois plus qu’a ma mére. Que Dieu me donne
I’occasion de m’acquitter, et tu verras sije suis reconnaissante!

Dans la chambre de madame Duplessis, on achevait de poser les
conditions du contrat, 1’affaire était renouée.

Peut-étre trouvera-t-on que la bonne maitresse de pension avait jugé
bien lestement ce procés délicat.

Mais I’excellente dame n’en et pas méme demandé si long. Du mo-
ment qu’on lui rendait son mariage, le reste lui importait peu.

Et puis, il faut tout dire, le hasard dans cette circonstance avait
bien mal servi la pauvre Alizia.

Trois ou quatre jours auparavant, on en elit peut-étre usé différem-
ment avec elle.

Mais, la veille méme, Martial Aubert, le neveu de madame Du-
plessis, ne s’était-il pas avisé d’avouer a sa tante qu’il aimait made-
moiselle Pauli et qu’il prétendait demander sa main?

L’idée aurait pu n’¢tre pas absolument mauvaise, puisque la mére
d’Alizia devait étre trés-riche, a en juger par la pension qu’elle payait
pour sa fille; mais la maitresse avait regu, I’avant-veille, une lettre de
madame Pauli, qui parlait de procés perdu et de malheurs menagants.
D’un jour a l'autre, madame Pauli allait se trouver sans ressource.

Et Martial avait vingt bonnes mille livres de rente, outre qu’il était
dans ’avenir ’héritier unique de la maitresse de pension.

Cette petite Alizia devenait un inconvénient.

En acceptant pour vrai son aveu, madame Duplessis faisait d’une
pierre deux coups ; d’abord, elle rétablissait un mariage compromis,
lequel mariage devait lui rapporter profit et honneur; ensuite, elle se
débarrassait de mademoiselle Pauli, qu’elle aimait beaucoup, mais
qui avait le tort de ne plus étre un bon parti pour son neveu.

Le mariage se fit et donna un lustre nouveau a la pension fashionable.

La pauvre Alizia ne fut point invitée aux féles; elle ne quittait plus
sa chambre, et Dieu sait ce qu’on disait d’elle, aux heures de récréa-
tion et aux heures d’¢tude, dans la pension de madame Duplessis.

Le lendemain du mariage; elle partit pour aller rejoindre sa mére,
et cela se fit tout naturellement, parce que madame Pauli avait déclaré,
dans sa derniere lettre, qu’elle ne pouvait point s’engager pour un
semestre nouveau.

11y avait huit jours, au moins, que Martial Aubert n’avait apergu
Alizia sur le cavalier. Quand il lui demandait de ses nouvelles, ma-
dame Duplessis lui répondait : Elle est malade.

Si bien que les rumeurs envenimées qui couraient dans la pension
eurent le temps d’arriver jusqu’aux oreilles de Martial.

Il se précipita chez sa tante, incrédule encore, mais déja furieux.

A ses questions, madame Duplessis répondit par des réticences fort
adroitement nuancées; on elt dit vraiment qu’elle voulait ménager
la réputation de la pauvre Alizia.

Martial, bouillant d’impatience, interrogeait, interrogeait!

_Et, comme les réponses de sa tante ne devenaient jamais plus pré-
cises, Martial finit par dire :

— Ou est-elle?... Je veux la voir.

Madame Duplessis secoua sa téte prudente, coiffée du respectable
béguin.

Tu ne peux plus la voir, répliqua-t-elle ; la pauvre fille s’estjugée
elle-méme... Elle eét partiel
Partie... s’écria Martel atterré; maisg’était dope bien grave?
La bonne dame leva les yeux au ciel.

— Je l'aimais tendrement, murmura-t-elle : mais j’ai une respon-
sabilit¢é devant Dieu... Et j’aurais eu peur de voir le péché s’intro-
duire parmi mon petit troupeau...

— Mais ma tante, s’écria Martial, vous saviez bien qu’elle était pure
comme un ange !

— Je le croyais, et les bras me sont tombés quand j’ai appris qu’elle
donnait des rendez-vous, qu’elle recevait des lettres...

— Des rendez-vous ! répéta encore Martial dont la voix s’étouffait;
des lettres! mais c’est impossible! Qui donc lui donnait des rendez-
vous?... Qui donc lui écrivait ces lettres?...

La chambre de madame Duplessis s’ouvrait sur lamedeVarennes.
Au lieu de répondre, son regard se porta, volontairement ou non, vers
la maison qui faisait face.

A une fenétre de cette maison, le malheureux vicomte de Saint-
Omer, qui ne savait point le mariage de Clotilde et qui attendait son
retour, langait vers le jardin de le pension des ceillades langoureuses.

. Martial fut frappé comme d’un trait de lumiere.

Nous I’avons vu calme jusqu’a la froideur dans son cabinet de ma-
gistrat, au faubourg d’Avranches, mais huit ans s’étaient écoulés de-
puis lors. A I’époque dont nous parlons, Martial Aubert était un tout
jeune homme, chaud, emporté, fougueux.

11s’¢langcahors delachambre de sa tante et traversalarue d’un bond.

11 entra chez M. le vicomte de Saint-Omer, au moment ou son cour-
roux arrivait a son comble.

11n’y eut point d’explications échangées ; Martial ne voulait qu’une
chose : tuer cet homme qui lui avait pris tout son bonheur.

Le vicomte répondit, ma foi, gaillardement a la provocation. Ren-
dez-vous fut pris le lendemain et I’on devait se battre a mort.

Le lendemain Martial se trouva seul au rendez-vous. Le vicomte
commis-voyageur avait réfléchi durant cette nuit, et, pour ne point
priver la maison qui I’employait de ses soins habiles, il s’était mis en
diligence le matin méme.

Impossible désormais de s’expliquer et de savoir.

Le caractére de Martial changea. Il devint sombre, froid, inquiet;
mais loin de fuir la société de ses anciens camarades, il se jeta dans
I’orgie a corps perdu.

Madame Duplessis fut contente, parce que, a dater de ce jour, elle
ne 1’entendit jamais prononcer le nom d’Alizia Pauli.

Dans sa solitude nouvelle, la pensée d’Alizia se partageait entre Clo-
tilde et Martial. Elle ne les avait revus ni l’'un ni I’autre a I’heure du
départ, et I’adieu était tombé desbouches moqueuses de ses compagnes.

Alizia ne comprenait peut-étre point alors toute 1’étendue de son sa-
crifice. Quand elle songeait a Martial, elle se disait : — Il m’aime...
il saura bien ou me trouver !

Quand elle songeait a Clotilde, un beau sourire venait parmi sa
tristesse.

— Elle est heureuse... se disait-elle.

Madame Pauli habitait une charmante maison de campagne sur la
route d’Orléans. — Quelques jours aprés 1’arrivée d’Alizia, madame
Pauli lui dit :

— Quand tu es venue au monde, ma fille, tu étais la plus riche hé-
ritiére de Florence... ton pére avait de beaux palais et de beaux cha-
teaux... ta meére était plus riche encore que ton pére... maintenant tu
n’as plus rien, ma fille.

Alizia serra doucement la main de sa meére contre son cceur.

— Qu’avons-nous besoin de fortune?... dit-elle, — vous m’aimez
etje vous aime... je travaillerai pour nous deux.

Madame Pauli essaya de sourire ; mais son visage, pali par la ma-
ladie, était bien triste.

— Qui sait si nous serons ensemble longtemps?... murmura-t-elle;
— je deviens faible... mes souvenirs me tuent. Oh ! ma fille... ma fille,
ajouta-t-elle avec des larmes dans les yeux; — que de bonheur il y
avait autour de ton berceau!... ta sceur ainée, mon pauvre ange, était
morte déja... tu arrivais aprés des années de froideur comme un doux
gage de réconciliation et d’amour... ton pére était revenu vers moi... il
te regardaitsourire, et il m’aimait... te souviens-tu de ton pere, Alizia?

— Oh! oui... répondit la jeune fille; une téte noble et douce...

— Et un noble cceur!... ajouta madame Pauli; — cette femme Iu
avait jeté un sort... il avait une fille d’elle, une fille qu’il adorait...

Unjouril quitta I’Italie pour ne plus me voir, pour fuir mes larmes...
il emportait avec lui le prix de ses palais et de ses chateaux...

Nous restions seules, ma fille, tu avais dix ans, — j’appris qu’il
était en France, je vins a Paris, un secret espoir me restait.

Hélas! je le revis!...

La tete de madame Pauli s’appuya sur sa main,

— Ma fille, reprit-elle” depuis trois jours j’ai mis une robe noire a
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lapiace de tes habits de pension... tu n’as point remarqué cela. —
C’est le deuil de ton pére qiie tu portes...

Des larmes vinrent aux yeux d’Alizia.

— Il est mort sans penser a nous... poursuivit madame Pauli... il
est mort en donnant toute sa fortune a cbtte femme qui était I’insti-
tutrice de ma fille ainée... et tu n’as plusrien en ce monde, ma pauvre
enfant, car ma fortune a moi était engagée tout entiére dans un pro-
cés, et lesjuges de Florence m’ont condamnée.

IX.

SOUS-MAITRESSE.

Quelques semaines aprés, Alizia entrait, en qualité de sous-mai-
tresse, dans une petite pension de la rue de Babylone, au faubourg
Saint-Germain.

Elle n’avait pas méme la consolation de rester auprés de sa mere,
dontlesderniers jours se consumaient dans la solitude etcfemsla tristesse.

Madame Pauli habitait une pauvre chambre, au coin de la rue du
Bac : c’était bien prés de la pension; mais, pour les faibles appointe-
ments qu’on lui donnait, Alizia vivait en esclave. C’était a peine si
elle pouvait Séchapper quelquefois, a de longs intervalles, pour passer
une heure avec sa mére.

La pension était tenue par deux vieilles demoiselles sans fortune,
qui avaient grand’peine a vivre. Les éleves étaient rares et les pa-
rents pauvres. On payait peu, on payait mal. Les demoiselles Leblond
avaient peut-étre ¢ét¢ debonnes filles au temps de leur jeunesse; main-
tenant le malheur et 1’age les avaient aigries. Chez elles, la vie d’Alizia
était un martyre.

Les demoiselles Leblond faisaient sonner bien haut auprés de leur
clientele ’honneur et I’avantage de posséder une sous-maitresse sor-
tant de la pension Duplessis.

Les demoiselles Leblond disaient :

— On a chez nous la méme éducation que dans la maison la-bas,
rue de Varennes. Seulement, chez cette madame Duplessis on paie
mille'écus ce que nous donnons pour cinq cents francs.

Dés que les parents avaient le dos tourné, les vieilles filles tenaient
un tout autre langage.

— Ma chere enfant, disaient-elles @ mademoiselle Pauli, vous jouez
trés-bien du piano, vous dansez a merveille, vous savez peindre les
fleurs... Je crois méme que vous pourriez faire des vers au besoin...
Mais ce n’est pas cela qu’il nous faut... Nous aimerions mieux avoir
une sous-maitresse bonne lingére, ayant une belle écriture de com-
merce... Au lieu des quatre ou cinq langues que vous parlez, si vous
saviez seulement tenir un peu les livres en partie double! Tous vos
talents de princesse sont assez inutiles pour apprendre a lire a des pe-
tites filles de marchands.

Et les demoiselles Leblond partaient de la pour marchander les
pauvres appointements d’Alizia, pour opérer des retenues. La jeune
fille travaillait du matin au soir et pouvait a peine soutenir sa meére.

La pension Leblond occupait une sorte de grande masure a la phy-
sionomie triste et claustrale. Tout y avait un aspect de géne et de pé-
nurie. Chaque année, la maison se ruinait davantage, tandis que le
nombre des éléves diminuait.

Et plus les froides salles d’¢tude se faisaient désertes, plus le carac-
tére des vieilles filles devenait acaridtre et méchant.

Alizia pleurait bien souvent; mais, quand sa mére l’'interrogeait,
elle disait : Je suis heureuse.

Ses seules distractions consistaient eir quelques promenades dans le
petit jardin ravagé, sansfleurs, sans arbres, sans gazon, ou les éléves
de la pension Leblond venaient grelotter en hiver et rotir en été. Par-
fois encore on la laissait s’asseoir durant un quart d’heure devant
I’antique piano qui décorait le parloir.

Mais il fallait pour cela que les demoiselles Leblond fussent de trés-
bonne humeur.

Le reste du temps mademoiselle Pauli montrait 1’alphabet a des pe-
tites filles.

Elle apportait dans ses fonctions une douceur angélique ; les enfants
l’aimaient pour sa résignation et sa patience.

Mais les vieilles demoiselles Leblond disaient qu’elle faisait du tort a
leur établissement en restant toujours triste comme un bonnet de nuit.

Quand mademoiselle Pauli avait le droit d’étre seule et de songer,

sa pensée revenait toujours vers les années heureuses de son enfance.'
Elle se voyait dans ce blanc palais florentin ou elle était née; elle sc
voyait entre son pére et sa mere qui s’aimaient.

Elle était bien enfant lorsqu’elle avait vu son pére pour la derniére
fois; mais elle se souvenait de sa haute taille et de son male visage...

Puis sa mére avait commencé de souffrir; 1’exil était venu.

Mais que de bonheur encore dans I’exil ! — L’amitié¢ de Clotilde, —
et ce beau réve, ’amour de Martial!...

Des semaines avaient passé, puis des mois, puis de longues années,
et ni Martial ni Clotilde ne lui avaient donné signe de vie.

Peut-étre ne savaient-ils pas ou elle était. Mon Dieu! s’ils I’avaient
oubliée!...

Alizia ne savaitrien de ce qui s’était passé entre Martial et madame
Duplessis, a 1’époque du mariage de Clotilde.

Elle restait sous I'impression des derniers jours passés au pensionnat
de larue do Varennes. La derniere fois qu’elle avait vu Martial Aubért
a sa fenétre, ses regards étaient doux, suppliants et pleins de tendresse
passionnée.

Elle ne devinait point les conséquences malheureuses de son sa-
crifice. A cet égard, Dieu laissait un voile sur sa vue pour la sauver
du désespoir.

11y avait de | ’autre coté de la rue de Babylone, vis-a-vis dela pen-
sion Leblond, un grand et bel hétel qui s*¢levait avec ses hautes fe-
nétres et son perron de granit, au fond d’une cour fermée.

Le jour, le grand hotel était triste; ses murailles grises arrétaient
la vue de la pauvre Alizia. Mais bien souvent, le soir, toutes les fenétres
s’illuminaient aia fois. Il y avait bal. La rue de Babylone, si déserte
et si tranquille, s’éveillait toutacoup au fracas des nombreuxéquipages.

Ces soirs-l1a, mademoiselle Pauli éteignait sa lumiére plus tot que
de coutume, mais elle se couchait plus tard.

Vous 1’eussiez vue debout aupres de sa croisée, 1’eeil collé aux vitres
que troublait son haleine. Sa pauvre robe d’indienne la défendait mal
contre le froid; mais elle ne s’en apercevait point.

Elle restait 1a, regardant de tous ses yeux et perdue dans un réve.

Le marchepied des brillants équipages tombait; la porte de la cour
ouverte a deux battants lui laissait voirie perron illuminé et lesblanches
femmes qui montaient, au bras de leurs cavaliers.

Comme elles étaient belles ! et qu’elles devaient étre heureuses ! —
que de diamants, que de perles, que de fleurs!...

Les aimait-on? aimaient-elles?...

Oh ! ce devait étre sans doute comme au bal de la rue de Varennes!
— 1ly avait la des jeunes filles frémissant au premier trouble d’amour...

Alizia était faite pour le monde. Du fond de son malheur triste et
glacé, son ame allait vers toutes ces joies. Son ceeur battait, la pauvre
fille; son sein ému se soulevait et ses paupiéres avaient des larmes.

Mon Dieu ! qu’elles étaient ameéres et lentes les heures de la solitude,
si preés du plaisir envié !

Le poids lourd du malheur n’avait pu courber celte fiére jeunesse.
Alizia pouvait bien se résigner sous la main de Dieu, et suivre le sillon
de son travail solitaire ; mais en ces moments ou le temps était a elle,
a ces heures du sommeil qu’elle n’avait point vendues, sa nature se
redressait dans son ardente vigueur. — La nuit ’entourait; elle ne
pouvait voir la misérable livrée qui voilait sa beauté.

Son esprit s’¢lancait loin de la réalité navrante.

N’y avait-il point de robe blanche pour sa fine taille si riche et si
souple? — Ses pieds mignons ne pouvaient-ils chausser le satin? —
Pourquoi ne pas mettre des perles parmi les belles ondes de ses che-
veux noirs?...

Mon Dieu ! le plaisir, la beauté qui triomphe, ’amour partagé, la
vie desjeunes et des heureux!...

Son front brilant touchait la vitre froide. — Son réve s’envolait.

Mais il revenait, il revenait bien vite, car c’était volontairement
qu’elle entrait dans cette ivresse.

A travers la rue et les fenétres fermées, des accords vagues venaient
jusqu’a son oreille : c’était la musique du bal, la musique enchantée
qui met des parfums dans les veines et qui n’empéche pas d’entendre
ces paroles murmurées qui descendent jusqu’au cceur...

Pauvre doux souvenir! — La valse de Weber ne viendrait-elle pas
avec ses balancements moelleux et sa tendre mélancolie ! Hélas ! hélas !
a d’autres toutes ces joies! a d’autres la fatigue enivrée et ce bonheur
silencieux que l’on cache au milieu de la féte comme I’avare jaloux
cache son trésor! Hélas ! il n’y avait la que des ténébres froides,
une chambre nue et la triste couchette témoin de tant d’insomnies!..

Alizia frissonnait, parce qu’une pensée traversait son cceur comme
une fleche aigué.

Parmi ces ombres que 1’éclat des lustres projetait sur les rideaux
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diaphanesjTi’avait-elle pas cru reconnaitre 1’ombre de Martial? — La
fi¢vre venait avec ses illusions et ses terreurs.— Oh! si Martial était 1a!

Si la main de Martial entourait, comme autrefois sa taille a elle, la
taille d’une autre jeune fille! Si la voix de Martial murmurait a I’oreille
d’une autre femme ces paroles qui restaient gravées tout au fond de
son ceceur !

Son ame défaillait a cette pensée; Ses deux mains couvraient son
visage baigné de larmes.

Elle ne voulait plus voir; elle gagnait son lit d’un pas chancelant
et faible.

Et la musique du bal la poursuivait jusque sur sa couche. — Le
sommeil appelé ne venait point. — Elle pleurait son avenir brisé, son
amour perdul!...

Elle pleurait jusqu’a I’heure ou la fatigue et I’engourdissement je-
taient un voile épais sur son esprit.

Alors Dieu laissait tomber parfois un songe souriant a son chevet.

Que Martial était beau ! que sa voix était douce ! — son regard sup-
pliait; comment le refuser?— La valse de Weber tombait clen-haut
comme un écho céleste...

La taille d’Alizia s’abandonnait a une main aimée; elle sentait une
poitrine battre contre son sein. — Que de parfums dans I’air ou vi-
brait la suave musique! — Alizia valsait; son corps asait des ailes;
son ame goltait avec recueillement une félicité divine...

Puis elle se dressait en sursaut; tout a coup, la cloche rauque de
la pension tintait le réveil. — Elle ouvrait les yeux; le jour, passant
par la fenétre étroite, éclairait la petite chambre.

Elle ne pleurait plus, la pauvre fille; le découragement morne et
muet descendait sur son front..I"

11 y avait deux ans qu’Alizia était sous-maitresse a la pension des
demoiselles Leblond, lorsque sa mére mourut.

Avantd’allerversDicu, madame Paulieutunlongentretienavec safille.

Alizia n’avait quitté I’Italie qu’a I’dge de dix ans. Elle ne pouvait
conséquemment ignorer que ce nom de Pauli, pris par sa mére lors de
l’arrivée en France, n’était pointle nom de sa famille.

Elle connaissait tous les titres de son pére, qui était un grand sei-
gneur, — un prince. — Elle savait méme en partie 1’histoire des mal-
heurs de sa famille.

C’¢tait une institutrice frangaise, comblée de bienfaits par sa mére,
qui avait apporté le trouble dans la maison.

Jusqu’a la venue de cette femme on était heureux dans le riche pa-
lais du prince de Santa-Croce.

Elle était belle; le pere d’Alizia se prit pour elle d’un amour in-
sensé. Pour elle, il abandonna une premiere fois sa femme et son enfant.

Quelque temps avant la naissance d’Alizia, le repentir le prit cepen-
dant, et il revint auprés de sa femme.

Leur fille ainée était morte.

Alizia vint au monde a la suite de cette réconciliation.

Mais le temps du repos fut court. — La Frangaise, elle aussi, avait
une fille. Elle écrivait lettre sur lettre. Le prince quitta une seconde
fois Florence, et ce fut pour ne plus revenir.

Ce qu’Alizia ne savait point, c’était le nom de la Frangaise. — Ma-
dame Pauli le lui apprit avant de mourir.
— La fille de cette femme est ta sceur... ajouta-t-elle; — Dieu te

bénira si tu I’aimes, ma pauvre enfant... mais, crois-moi, si le hasard
vous rapproche jamais, ne lui donne point trop de place dans ta vie...
ces gens nous ont toujours porté malheur!

Alizia lachait de réchauffer ses mains qui étaient déja froides.

— Ecoute... reprit madame Pauli, — je sens que mes paroles sont
comptées... Tu es trop pauvre, ma fille, pour porter le nom de ton
pere... cette femme, qui nous a tout pris, doit te hair... qui sait ce
qu’elle pourrait faire contre toi, si elle te reconnaissait pour la rivale
de sa fille?

i —Je garderaile nom que vous m’avez donné, ma meére, dit Alizia.
I — Quand méme ces gens te témoigneraient de la tendresse, reprit
madame Pauli, tu garderas notre secret, n’est-ce pas?

— Je le garderai, ma mére.

— Tu me le promets?...

— Je vous le jure !

_La pale figure de madame Pauli prit a ces derniers mots une expres-
sion de sérénité. Sa téte se reposa sur son oreiller; elle parut s’endor-
mir d’un sommeil doux et tranquille. Elle était morte.

Le lendemain, Alizia suivit presque seule un pauvre cercueil qu’on
menait au cimetiere du Mont-Parnasse.

Quand elle revint a la pension Leblond, les vieilles filles lui dirent
qu elle ne regrettait point sa mére ! parce qu’elle avait les yeux secs et
que sa joue ne pouvait plus guere palir.

Alizia était seule au monde. Depuis bien longtemps elle n’avait en
pour consolation que les bonnes paroles qui tombaient de la bouche
de sa mére.

Cette bouche amie était muette maintenant; Alizia, qui vivait par le
dévouement, n’avait plus personne a qui se dévouer.

Sa vie était une souffrance lente, monotone, découragée'.

Parfois, pourtant, un espoir luisait au fond de sa détresse, comme
une ét ile dans les sombres nuits. Son ceeur se reprenaita battre.

Elle avait une sceur, une sceur dont la naissance avait causé sa mi-
sére présente et les peines mortelles de sa mére. Mais cette sceur qu’elle
voulait aimer, n’était-elle pas innocente de tous ces malheurs et de ce
grand crime de famille?

Sa sceur !... ce nom sonnaita son ame comme une délicieuse caresse.

Quatre années de deuil se passerent. Les demoiselles Leblond vieil-
lissaient. Comme elles étaient trop pauvres pour lutter de progres et
de charlatanisme avec les établissements voisins, leur pension tombait
petit, a petit.

Chaque éléve qu’elles perdaient, c’étaient une menace de déniiment
pour leurs vieux jours.

Une sorte de malédiction pesait sur cette maison froide et triste.
Parfois, quelques parents venaient, alléchés par le bas prix dela
pension; mais, a la vue des pauvres petits étres qui grelottaient dans
les salles humides ou dans le jardin désolé, chacun s’en retournait
bien vite.

Voyant cela, les vieilles filles faisaient des économies de rage con-
centrée, qu’elles déchargeaient, aux bonnes occasions, sur la pauvre
Alizia.

N’était-ce pas elle qui était cause de tout cela? Depuis son entrée
dans la maison n’avait-on pas perdu la moitié¢ des éleves?

Elle n’était bonne a rien qu’a montrer aux gens sa figure de fan-
tome et & jouer toujours la méme valse sur le piano du parloir.

Et pourtant, on la payait. — Et pourtant, elle mangeait du pain
comme ceux qui travaillent.

Alizia demandait a Dieu bien souvent de la réunir a sa meére.

11y avait six ans qu’elle n’avait vu Clotilde et Martial, ces deux
riants souvenirs de sajeunesse heureuse.

Clotilde I’avait oubliée sans doute; — quant a Martial, il devait
étre marié depuis longtemps...

Dans la tendresse fidéle que leur gardait Alizia, il n’y avait plus
d’espoir......

Un jour qu’elle était a sacroisée, songeant a eux, peut-étre, et re-
gardant sans voir la chaussée déserte de la rue de Babylone, une voi-
ture élégante tourna ’angle de la rue du Bac.

C’était une caleche découverte, ou s’asseyait urie jeune femme avec
deux petites filles, jolies comme des anges.

Le regard distrait d’Alizia s’était porté sur 1’équipage, elle contem-
plait le doux sourire des deux enfants.

— Il 'y a six ans!...,, pensait-elle; — ceux de Clotilde doivent avoir

Comme la voiture passait sous les fenétres de la pension” la jeune
femme leva la téte par hasard; son regard rencontra celui d’Alizia, et
toutes deux pousseérent a la fois un grand cri.

L’équipage s’arréta.

L’instant d’apres, la jeune femme s’¢lancait dans la pauvre chambre
d’Alizia qui lui ouvrait ses bras en pleurant et en balbutiant :

— Clotilde !... ma chére Clotilde!...

X.

UN PEU DE JOIE.

Un remue-ménage extraordinaire se faisait dans la pension Leblond.
I fallait remonter a des temps immémoriaux pour se souvenir d’un
équipage semblable, arrété a la porte de 1’établissement.

11y avait sur le siege de devant, aupres du cocher poudré, un laquais
de toute beauté ; — il y avait, sur le siégé de derriére, ira chasseur
vert qui ressemblait 2 un prince.

Et des chevaux superbes ! — et I’écusson de Bryant d’azur semé
d’étoiles d’argent, au soleil rayonnant d’or, brochant sur le tout, avec
ce calembourg héraldique pour devise : — Qui plus est brillant ?

Et les deux chers petits anges qui jouaient sur les coussins de soie !

C’était la surtout ce qui intéressait les demoiselles Leblond. — Avec
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deux éléves comme cela, seulement, on pourrait nouer les deux bouts,
faire des réparations notables et naettre 1’établissement sur un tres-
bon pied.

Ah ! certes, si mademoiselle Pauli procurait cette aubaine a la maison,
il était juste de lui faire un joli cadeau et de renouveler, par exemple,
sa robe d’indienne noire qui s’en allait a force d’usage.

11 faudrait, en outre, changer un peu de maniéres a son égard. Par
lefait, c’étaitune bonne jeune fdle, et on avait été parfois bien sévére
pour elle.

Les demoiselles Leblond se promettaient, dans ce premier moment
de joie, de lui faire oublier toutes ses peines.

Aliziane se doutait point du bonheur que lui préparaient les vieilles
fdles.

Elle regardait Clotilde; — elle 1’admirait. Elle avait peur de réver
encore et de voir fuir toute cette allégresse au réveil.

Clotilde lui disait :

— Ma pauvre Alizia, comme te voila changée!......

— Et toi... répondaitmademoiselle Pauli, — comme tu es toujours
belle et jeune!... Le bonheur est une parure... Tu es bien heureuse,
n’est-ce pas?

Elle souriait a travers ses larmes, et sa beauté voilée semblait renaitre.

— Et toi?... reprenait Clotilde. — J’ai peur de t’interroger!... Toi,
si résignée et si forte!...Pour fatiguer ainsi tes yeux et pour donner
cette paleur a tes joues, il a fallu bien des larmes !

Les paupicres d’Alizia se baissérent.

— Oh! s’cria Clotilde en la serrant contre son cceur, je ne veux
pas savoir ce que tu as souffert!... moi qui t’aime tant, celarne ferait
trop de mal!... Tu ne souffriras plus... Tu viendrasavec moi... Nous
serons ensemble comme autrefois, toujours ensemble!

— Mais... dit Alizia, ton mari?...

— I m’aime!... s’écria la jeune femme : — il t’aimeral...

Elles étaient assises 1’'une contre l’autre sur la pauvre couchette.
Leurs fronts se touchaient; leurs mains étaient enlacées. Et c¢’était un
contraste bizarre entre la riche ¢légance de la jeune femme et les habits
indigents de la sous-maitresse.

Mais Alizia se parait de sa joie ; elle renaissait a la jeunesse, a ’espoir,
a la beauté.

— C’est Dieu qui m’a conduite ici !... dit Clotilde; si tu savais comme
je t’ai cherchée longtemps!... Oh! ne va pas croire que je t’aiejamais
oubliée!.... Tu étais mon amie... ma sceur!...

— Ta sceur!... répéta mademoiselle Pauli en baissant les yeux et
d’une voix changée.

— Oh! oui... s’écria Clotilde; ma sceur!... je n’ai jamais aimé per-
sonne comme je t’aime... N’est-ce pas grace a toi que je suis heu-
reuse?...

Sa main lustrait en se jouant les beaux cheveux noirs d’Alizia.

— Nous parlions bien souvent de toi, reprit-elle; etje disais a mon
mari : Si je pouvais retrouver ma chére Alizia, mes Pilles auraient
deux meéres.

Elle se leva et courut vers la croisée tout en poursuivant :

— Berthe et Marie te connaissent déjal... elles t’aiment...
voir comme elles sont jolies !

Elles se penchérent toutes deux a la fenétre, et les petites filles leur
envoyerent de gracieux baisers.

—Tu veux bien venir avec nous, n’est-ce pas? reprit Clotilde, je
nesais pas élever les enfants, moi... Tu te rappelles comme j’étais a
la pension... Eh bien !je suis restée folle en vieillissant.

La coquette secouait les blonds anneaux de ses cheveux et souriait
orgueilleusement en parlant de vieillesse.

— Toi, tu étais sage, continua-t-elle, tu les feras sages comme toi,
douces comme toi... Dieu veuille qu’elles te ressemblent !

Les yeux d’Alizia étaient baissés, elle ne répondait point.

— Man Dieu! dit Clotilde qui semblait en effet aussi légére qu’au-
trefois et dont la pensée tournait au premier vent du caprice, je pen-
sais a toi ce matin ; ne vient-on pas de nommer M. Martial Aubert juge
au tribunal d’Avranches?... a deux pas de notre chateau de VillerS !...

Viens

— Martial !... balbutia la sous-maitresse en palissant.

— L’amour ne résiste guére a sept années d’absence, dit Clotilde
gaiement; — mais, peut-étre, 1’as-tu revu?...

— Jamais !

—Eh bien ! je puis t’apprendre qu’il est toujours gargon.
Alizia étouffa un soupir.

Ma pauvre enfant, reprit Clotilde qui la regardait en dessous, —
tu n’es pas faite comme les autres; je crois que tu n’aimeras qu’une
mis en ta vie !

Sa voix avait pris une nuance de mélancolie qu’elle perdit aussitot.

— Qui sait s’il ne t’a pas cherchée comme moi!... s’écria-t-elle; —
car j’ai fait tout Paris pour te trouver. Je ne plaisante pas, au moins !
Je suis retournée plus de vingt fois chez madame Duplessis... pas de
nouvelles! J’ai envoyé monanaria la maison de campagne de ta mére...
On ne savait pas ce qu’elle était devenue.

— Ma meére est morte, dit Alizia.

Clotilde devint triste.

— La mienne aussi, murmura-t elle; — aimons-nous, aimons-nous,
ma pauvre Alizia !

Son regard fit, pour la premicre fois, le tour de la chambre. Elle
eut un frisson a voir la nudité froide des murailles.

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, c’est ici que tu vivais. Tu étais donc
bien pauvre?

— Nous étions riches, répondit Alizia dont le regard se détourna,
involontairement de son amie; — mais mon pére m’a déshéritée, et
ma meére avait perdu toute sa fortune avant de mourir.

Clotilde avait retrouvé son sourire.

— Que je suis heureuse d’etre riche ! dit-elle; Alizia, ma petite sceur,
il ne faut pas rester un instant de plus ici. Viens.

Elle voulut entrainer mademoiselle Pauli, qui résista doucement.

— Viens donc, reprit Clotilde; écoute, j’ai depuis bien longtemps
mon projet... c’est Sérieusement queje te proposais tout a 1’heure
d’étre la mere de mes filles... Leur méte, entends-tu bien, et non pas
leur institutrice. — Fidonc! tu seras maitresse comme moi dans notre
maison. Nous dirons au monde que nous sommes sceurs, et le monde
nous croira. Toi, si belle ét si noble! tu es faite pour briller, pour
étre admirée, pour étre aimée.

Alizia hésitait encore ; I’image de sa meére mourante venait de passer
devant ses yeux.

X.

(SUITE.)

Y avait-il un mystérieux rapport entre les dernic¢res paroles de sa
meére et ce que disait madame la comtesse Clotilde de Bryant.

Celle-ci redoublait de caressantes tendresses.

— Viens donc, poUrsuivait-elle; aimes-tu mieux souffrir ici que
d’étre heureuse auprés de moi?

Et comme Alizia résistait toujours, elle se pencha vers elle et pro-
nonga dans un baiser le nom de Martial.

Alizia rougit, mais elle eut un sourire.

Quand le magnifique équipage repartit, au grand trot de ses che-
vaux, il emmena quatre personnes au lieu de trois.

Et les deux blondes enfants, Berthe et Marie, dormaient déja sans
crainte leurs jolis fronts aux baisers d’Alizia Pauli.

Hélas! la pauvre maison des vieilles filles n’eut point de réparations.
Ce somptueux équipage qui leur avait donné tant d’espoir leur enle-
vait, le traitre, la perle des sous-maitresses.

Une sous-maitresse qui ne sortait point, quine se plaignait jamais,
qui mangeait extrémement peu ,—et qui n’avait d’autre tort que de
jouer trop souvent certaine valse de Weber, sur le piano enthumé du
PATLOTT et e ettt ettt ettt et s et e enenen

11 n’y avait pas touta fait un an que cette scéne avait eu lieu, quand
nous avons retrouvé mademoiselle Alizia Pauli au chateau de Villers-
Bryant.

Les choses, paraitrait-il, avaient eu néanmoins le temps de changer.

Dans ce chiateau ou elle devait étre si heureuse, Alizia semblait
souffrir presque autant qu’a la pauvre pension de la rue de Baby-

Le chateau était silencieux, bien qu’il ne fut guére que neuf heures
du soir.

On avait veillé les nuits précédentes; maitres et serviteurs prenaient
leur revanche.

Tout dormait.

Alizia resta longtemps a genoux sur le tapis dé sa chambre. L’es-
pece de transport fiévreux qui l’avait saisie dans sa solitude la laissait
faible et prostrée.

Ses yeux restaient fixes; il y avait encore de la sueur froide a son
front.

Au bout d’un quart d’heure elle se souleva sur le coude
ses longs cheveux dénoués.
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— Je suis folle! murmura-t-elle; — je sens bien que ma réte se per-

dra... souffrir!... toujours souffrir!...

Son front s’inclina découragg.

Pas une ame a qui me confler, reprit-elle; — pas un étre au
monde a qui demander un secours... j’ai béau me cacher et me tenir a
I’écart de tous ces gens heureux, ils me détestent, ils me raillent, et
quelque chose me dit qu’ils me calomnient... Qu’ai-je donc fait?

Ses yeux humides étaient au ciel et ses mains se joignaient.

— Qu’ai-je donc fait, mon Dieu? répéta-t-elle; — les autres sont
aimées... moi, je ne sais inspirer que la haine!... Il me faut baisser
des yeux devant tous les regards... les valets font comme les maitres;
\>n dirait que j’ai commis un erime! Ce pauvre enfant lui-méepe, que
Jje. me sens aimer
Iparce qu’il souffre;

ce malheureux,

;qui sert de hochet a
leurs moqueries im-
pitoyables, je n’ai

pu lavoir pour
ami... il me hait;
son regard me
suit partout avec

colére... je ne lui ai
fait que du bien,
pourtant !

Sa taille s’affaissa
de nouveau, com-
me si un fardeau
trop lourd I’efit ac-
cablée.

— Oh! murmu-

ra-t-elle, je n’ai pas
peur dela misére!..
Je m’en irais, loin,
bien loin, sans mes
deux petits anges,
Berthe et Marie,
dont le doux amour
me console!... Elles
m’aiment : Dieu ne
m’a point maudite !
Quand je vois leur
sourire, mon cceur
se repose... Hélas!
ajouta-t-elle  avec
amertume , — Clo-
tilde voudrait m’6-
ter jusqu’a cette
joie... Elle'estjalou-
se... et je n’ose pas
baiser Berthe et Ma-
rie devant elle !

Un éclair de fierté
brilla dans ses yeux.

— Madame, dit-
elle d’une voix tout
a coup changée :
c’est moi qui aurais le droit de vous hair !

— 1l y eut un silence. — Au bout de quelques minutes, Alizia
croisa ses bras sur sa poitrine; son visage reprenait peu a peu son
caractére de résignation froide.

Elle se leva et gagna son secrétaire a pas lents.

A Cétait un petit meuble en bois de rose incrusté dont les panneaux
s’ornaient de délicates miniatures sous émail.

Un vrai bijou que Clotilde avait mis la au temps ou elle aimait
Alizia comme une sceur.

Alizia P’ouvrit. Au fond du principal tiroir, qui occupait toute la
largeur du meuble, elle prit un petit registre reli¢é en maroquin, qui
était caché sous un monceau de lettres et de papiers.

C était encore un cadeau de Clotilde. Alizia le regarda un instant
avant de ’ouvrir, puis elle se prit a le feuilleter avec lenteur.

( /pauvre confident !... murmura-t-elle, tandis qu’un sourire
triste errait autour de sa lévre, — je n’ai que toi pour épancher mon
ceeur.... Etles secrets que je te dis, tu ne les trahis pas !

La moiti¢ des pages du petit registre, a peu prés, était couverte
tt une écriture fine et mignonne.

Marlial Auberi contemplant Alizia dans le pensionnat.

PAULI.

Les prisonniers, les naufragés perdus dans une ile déserte, les
femmes abandonnées, tous ceux enfin dont I’isolement est la principale
.souffrance, ont la passion d’écrire.

11 faut bien dire sa peine, ne flt-ce qu’a un papier inerte; et puis,
on peut croire qu’il y a la le vague espoir d’étre lu...

Certes, la douleur qui s’épanche écrit d’abord pour elle-méme ; c’est
un cri arraché, une plainte involontaire. Mais, si I’espoir dont nous
parlons n’existaitpas, ce long monologue aurait une fin.

Si entierementdélaissé quel’on soit sur la terre, on a été aimé, ne
flit-ce qu’un jour, on a des souvenirs et de ces vagues aspirations qui
percent au sein méme du désespoir. 1l est un étre au monde, — au
moins un, a qui ’on voudrait montrer le fond de son ame.

On se dit : Jamais
il ne lira ces li-

gnes; — mais on
écrit pour lui tou-
jours.

Depuis son arri-
vée au chateau de
Villers-Bryant, Ali-
zia tenait un jour-
nal de ses actions et
de ses pensées. —
Que de joie aux pre-
micres pages! que
de larmes aux der-
nieres!

11 n’y avait pas
encore un an qu’Ali-
zia était institutrice,
et déja elle avait
souffert plus cruel-
lement qu’en ces
jours de deuil mor-
ne ou la tyrannie
des demoiselles Le-
blond pesaitsurclle.

Et la torture était
d’autant plus rude
qu’uninstantde bon-
heur sans mélange
I’avait précédée.

Alizia était arri-
vée au chateau com-
me en triomphe.
Tout souriai tautour
d’elle ; les deux en-
fants I’aimaien tpres
que autant que leur
meére; le comte Hec-
tor lui faisait mille
caresses pour l’a-
mour de sa femme.
— Et Clotilde, oh !
Clotilde, c’était de
I’entrainement, dela
fievre, de la folie!

Clotilde he pouvait vivre un instant sans Alizia. Clotilde avait pour
elle les douces tendresses d’une meére et les prévenances délicates d’un
amant.

Elle la faisait valoir; elle s’effacait pour elle.

Quand Clotilde faisait venir de Paris une parure a la mode, il en
fallait une semblable pour Alizia. Clotilde aimaita la voir belle; de-
vant tous les hotes de Ailiers, elle aimait a ’appeler sa sceur.

Alizia se laissait aller sans défiance a cette félicité nouvelle. Ses
triomphes ne I’effrayaient point parce qu’ellejugeait le ceeur de la com-
tesse d’aprés son propre cceur. Elle brillait tout naturellement et
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comme on respire. — Elle était toute jeune. Ce masque d’immobilité
glacée que la misére avait mis sur ses traits s’était fondu aux premiers
rayons du bonheur. — Elle était la plus belle.

Quand ses doigts blancs couraient sur les touches du piano, chacun
faisait silence ; quand sa voix grave et douce chantait, chacun retenait
son souffle.

Quelques jaloux s’étonnaient bien de toute cette attention, prétée a
une simple institutrice, mais c’était le petit nombre. Presque tous ad-
miraient franchement, et, pour la plupart, le nom de mademoiselle
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Pauli sonnait d’une fagon tout aristocratique, Tant il est vrai que le
monde accepte toutes choses pour le prix qu’on leur donne !

En ce temps, Alizia disait. : Pourquoi Martial ne vient-il pas au cha-
teau? S’il me voyait, il m’aimerait peut-étre.

Car son amour, a elle, était resté vivant et fort.

Martial vint; il ne vint qu’une fois, et, de ce jour, on aurait pu
dater le commencement des souffrances d’ Alizia.

C’¢tait un grand bal.

Le jeune magistrat se rendit a ’invitation pressante de la comtesse,
et fitexception a ses habitudes solitaires.

Ce fut une victoire, car il n’avait jamais paru a aucune des fétes
du pays et sa vie austére lui avail fait une renommée.

Ces messieurs es-
sayérent bien de
railler un peu son
air grave et ce qu’ils
appelaient sa tour-
nure pédante; mais
la'partie féminine
de l’assemblée prit
énergiquement sa
défense.

Cette paleur uni-
forme qui couvrait
le noble dessin de
ses traits lui allait
bien. Ces dames vou-
laient voir une gran-
de douleur d’amour
derriere laustérité
froide de son visage.

Peut - étre ne
se trompaient-elles
point.

Martial ne causa
qu’avecla comtesse.
Ceux qui l’obser-
vaientremarquérent
un fait assez étran-
ge. Aprés une demi-
heure d’entretien,
Clotilde baissa la
Voix, mais son re-
gard sembla dési-
gner mademoiselle
Pauli, qui venait de
s’asseoir au piano.

La toilette d’Ali-
zia était charmante.
Jamais on ne ’avait
vue si belle. Pour-
tant il y avait sur
ses traits un voile
inaccoutumé de pa-
leur.

Depuis I’entrée de
Martial, les yeux
timides de la jeune fille cherchaient son regard et ne le rencontraient
point.

Les'derniéres notes d’un prélude brillant vibraient encore. La voix
d’Alizia s’élevait sonore et pure.

Martial tourna la téte pour suivre le regard de la comtesse.

Ses yeux trouvérent ceux d’Alizia fixés sur lui.

Au lieu de répondre, il salua Clotilde avec une courtoisie froide,
fit se retira dans un coin du salon.

La voix d’Alizia se prit a trembler, et c’est a peine si elle put achever
la romance commencée.

Cétait le comte Hector qui I’avait conduite au piano ; c’était le comte
Hector qui tournait les pages de sa musique; ce fut le comte Hector
qui lui offrit la main pour la ramener a sa place.

“Tout le monde avait remarqué 1’émotion dela jeune fille; personne
h’en avait deviné la véritable cause.

Une sourde rumeur courut dans le bal ; on chuchota; les hommes
dirent des choses fort spirituelles; les femmes eurent de méchants
sourires derriére leurs éventails.

Hien n’est joyeux, en vérité, lien n’est divertissant comme de

Clotilde et Alizia a la pension

voir tomber la premiére tache sur la robe blanche d’une jeune fille.

C’est une réputation perdue, c’est une vie brisée : le monde s’amuse
a cela.

Martial Aubert ne remitjamais les pieds au chateau de Villcrs-Bryant.

A dater de cette soirée, il se fit un changement dans les manicres
de lacomtesse a 1’¢gard d’Alizia : ’amitié disparut peu a peu. Clotilde
se tint a distance.

Le monde exprima cela en disant : — La comtesse a bien raison de
remettre I’institutrice a sa place.

Le monde disait encore autre chose. Les assiduités du comte Hector
faisaient I’objet de mille conversations. Transportez un salon parisien
en province et vous aurez des cancans aussi honteux que dans la plus

bavarde des petites
villes.
On s’acharnait

contre Alizia; per-
sonne ne la plai-
gnait, parce que,

entre toutes les po-
sitions fausses et
détestées, la condi-
tion de I'institutrice
est la plus détestée
et la plus fausse.
On dirait que le
monde prend a ta-
che de venger sur
ces malheureuses

créatures quelque
lamentable  catas-
trophe.

N’y a-t-il point de
milieu pour elles
dans la famille, en-
tre le role de fléau
vivant et celui de
victime?

Alizia savait souf-
frir ; elle se résigna
d’abord; puis, quand
le calice devint trop
amer, elle se cacha
pour pleurer. **

On n’avait jamais
entendu une plainte
sortir de sa bouche.

L’histoire de son
court bonheur et de
sa souffrance ¢était
tout entiére dans lu
petit manuscrit ca-
ché au fond du se-
crétaire.

Elle était bien
slire que personne
n’y avait jeté les
yeux.C’était uncon-
fident discret; cilene lui cachait rien. Plus d’une page avait été
mouillée par ses larmes. La douleur y parlait a chaque-ligne, la dou-
leur fiére et dignement supportée.

Et parmiles angoisses, en quelque sorte, extérieures, que le monde
lui faisait, une douleur plus intime percait.

Elle aimait sans espoir; elle aimait avec un cceur chaste, maisjeune,
ardent, fougueux.

Et son amour, qui parlait malgré elle, avec pudeur, avec mystére,
laissait comme un vague parfum a ces pages plaintives.

Elle tourna deux ou trois feuillets, en donnant un regard distrait
aux pages bien souvent relues.

Puis elle trempa sa plume dans l’encre pour accomplir sa tiche de
chaque soir.

Elle écrivit :

« 23 octobre 1847.

« Ils ont tous quitté le chateau, cette aprés-midi. Leur départ, que je
désirais tant, ne m’a point donné de joie. Rien ne peut désormais
changer le misérable état ou je suis.

« Hier encore, je me disais : Quand nous serons seules, Clotilde

BMSrW-COTTKKO



26 ALIZIA PAULL

serabien forcée de me parler, |e sauraila cause de sa froideur ? it'est-ce
que de la froideur? 11 me semble parfois qu’elle me déteste | — Je me
ilisais ; blie m ouvrira son cceur, peut-etre...

« Maintenant, cette explication, souhaitée, je la redoute. Clotilde
est malheureuse aussi; j’ai vu des larmes dans ses yeux, quand elle
s’efforcait de sourire... mon Dieu, je ne sais plus ce qu’il faut désirer
ou craindre!...

« .... Je veux pensera lui et parler de lui; Je veux me reposer un
instant de mes larmes, — je I’ai vu aujourd’hui comme je le vois
tous les jours, et il m’a semblé encore que son regard se tournait vers
moi, tandis qu’il révait avec tristesse.

« Ce sont des illusions folles, sans doute, mais elles me font vivre.
Sans elles, j’aurais succombé depuis longtemps.

« Je Taitrouvé plus pale aujourd’hui que de coutume. Souffre-t-il?
suis-je pour quelque chose dans sa souffrance?...

« Oh! moi,je pense a lui sans cesse 1 je ne pense qu’a lui ! je veux
bien mourir malheureuse, s’il vit heureux!

« 1l est seul, il réve ; sa téte alourdie pése sur sa main. — Que je
voudrais savoir ou va son réve, quand un fugitif rayon éclaire son
front assombri !...

« Voit-il du bonheur dans I’avenir? — Est-ce I’image d’une autre
femme qui passe devant ses yeux?

« Hélas! un obstacle infranchissable nous sépare!... Oh! Clotilde,
Clotilde!... »

Sa plume resta un instant suspendue au-dessus du papier; — puis
elle la jeta d’un mouvement plein de brusquerie.

Elle repoussa son si¢ge et se leva.

— Le remede est pire que le mal, miirmura-t-elie, — c’est mourir
que de songer ainsi au bonheur impossible...

Elle gagna 'une des fenétres et sortit sur la terrasse régnante.

Son premier regard interrogea la fagade du chateau ou nulle lu-
miére ne brillait. — Seul, I’appartement du comte Hector, sitiié dans
I’autre pavillon, tout au bout du chateau, restait éclairé faiblement.

Les yeux d’Alizia se fixérent un insiant sur cette lueiir.

Puis' elle tourna I’angle de la terrasse pour donner a son front en
feu l’air froid de la nuit.

La lune se couchait derriére elle, de 1’autre coté du chateau.

Lasaillie du pavillonluicachait maintenantla fenétrédu comte Hector.

Devant elle, la campagne normande s’étendait a perte dé vue, écldirée
vaguement par les derniers rayons de la lune.

Alizia s’appuya contre le support du grand télescope qui était la,
monté a demeure, sous sa toiture de tdle vernie.

Elle croisa ses bras sur sa poitrine, et cleméiira immobile, perdant
ses regards dans la nuit.

Il y avait deux ou trois minutes qu’elle avait quitté sa Chambre ou
sa lampé restait allumée, lorsque la porté, donnant stir le corridor,
s’ouvrit lentement et sans bruit.

La figure qui se montra, inquicte et ctirieus¢, derriére [/ battants
entrebaillés était celle de M. le comte Hector de Bryant...

Xi.

LA DIPLOMATIE INTIME.

Entre la comtesse Clotilde et son mari, la soirée avait passé silen-
cieuse et ennuyée.

Le comte avait bien essayé d’enfiler I’'un a I’autre cinq ou six lieux
Communs, touchant les bonheurs de la campagne, les délices de la
solitude et le charme qu’on avait a se retrouver eri téte-a-téte, au
sortir des bruyantes joies du monde.

Mais il avait beau se battre les flancs, son enthousiasme froid ne
trouvait point d’écho chez la comtesse.

Et cependant Clotilde éprouvait, dans la sincérité de son cceiir, tous
les sentiments que son mari feignait a grand’peine.

Elle adorait le monde, mais depuis quelques jours le monde la fati-
guait. Pourla premiere fois, depuis son mariage, son désir avait de-
vancé le départ de ses hotes.

Elle voulait étre seule avec Hector.

N nontenant que son souhait était rempli, Clotilde hésitait, tout
emue. Hier, elle était brave; elle se promettait d’exiger une expli-
cation precise. — Ce soir, elle n’osait plus.

Et le comte Hector n’avait garde de la mettre sur la voie.

Nous I’avons dit une fois déja : le comte Hector détestait les expli-
cations par-dessus toutes choses.

Quand il n’y a pas moyen de faire autrement, la diplomatie intime
doit se résigner a ’explication et prendre son avantage, mais le grand
art est de 1’éviter le plus longtemps possible : I’art supréme serait de
I’éviter toujours.

Fidesnatures nerveuses et impatientes qui ne peuvent voir une femme
froncer le sourcil ou palir sans lacher la dangereuse question : qu’avez-
vous?

Cette puérile interrogation trouble, a elle seule, plus de ménages
que le lansquenet réuni au corps respectable des femmes libres exploi-
tant I'amour.

Il faut savoir se taire ou parler a coté. Tant qu’on ne s’est pas
expliqué, tout reste en état. — Or, au coin du feu comme en politique,
la régle fondamentale des habiles est : gardez le siatu quo.

N’interrogez jamais. Si ’on soupire, bouchez-vous les oreilles; si
les larmes viennent, fermez les yeux. Que diable! toute femme a des
vapeurs; pourquoi foilrrer votre curiosité la dedans?

Si vous vous tenez fertile, si vous ne voyez rien de toutes ces petites
douleurs, la fin dii monde pourra venir avant qu’on ouvre la bouche.

Si, au contrairé, votre faiblesse mal avisée lache, un beau jour, la
funeste demande, voici les digues rompues ! La douce martyre de la
veille s’¢tonne d’avoir Souffert en silence. La guerre est déclarée, et
vous avez pris Soin vous-méme de charger I’arme de votre adversaire.

Le comte Hector savait tout cela sur le bout du doigt. Pendant cette
longue soirée, passée en téte-a-téte, il manceuvra d’une fagon émi-
nemment remarquable.

Il mittoutes ses petites habiletés a nourrir ’hésitation de sa femme,
il ne préta pas le flanc une seule fois; de la tristesse qu’on lui montrait
il ne voulait rien voir. 1l s’étalait douillettement dans les prétendues
félicités de son ménage; il sé.faisait bourgeoisement heureux, et Clo-
tilde, confondue, chercha en vain, durant tout le soir, le défaut de
cette cuirasse si bien agrafée.

Elle soupira, le comte n’entendit point; une larme mouilla sesjolis
yeux, le conitene vit point.

Si bien que, de guerré lasse, elle fut obligée enfin de se lever et de
gagner son appartement.

Le comte lui mit sur la main un bon gros baiser et se prit a chanter
comme un bienheureux.

Clotilde avait un cceur tendre et bon, une intelligence, peu élevée et
Un caractere tres-faible.

Clotilde en était a se demander si sa jalousie n’était point un crime.

Elle avait cet esprit du monde, frivole, délicat, fin, qui n’exclut ni
1a courte vue ni i’iibéoiice de jugement.

Elle aimait son mari de tout son cceur. Elle I’avait pris au sérieux,
incapable qu’elle était d’eStimcr a sa juste valeur la nature pauvre du
comte. Elle ressemblkiten cela, du reste, a ceux quil’entouraient, car le
cercle ou elle vivait prenait chaque jour une idée plus haute des capa-
cités de M. de Bryant.

Clotilde I’admirait naivement et sincérement. Elle avait des vertiges
lorsqu’elle voulait mesurer la profondeur de son esprit. — A voir
parfois son front se plisser dans ces méditations que certains hommes
feignent, lorsqu’ils ne pensent a rien, elle devinait avec effroi tout un
ordre d’idées sublimes, fort au-dessus de sa portée.

Comme cettetete travaillait ! que de chosesily avait dans cette cervelle !

Clotilde s’épouvantait en songeant a sa propre petitesse. Qu’était-
elle aupres de ce géant | — Certes, elle remerciait Dieu de ’avoir unie;
elle, pauvre femme, a cet homme aux proportions héroiques; mais
ce bonheur dépassait tellement ses mérités qu’elle avait grand’peul.

Tout en restant heureuse pour le monde, elle tremblait sans cesse.

Nous en avons dit assez sur le comte Hector de Bryant, pour qu’on
soit bien persuadé qu’il ne cherchaiten aucune sorte a diminuer cette
admiration et ce religieux respect.

Cela le flattait de poser en idole; et, d’ailleurs, il n’était pas trés-
¢éloigné de croire que ce culte lui était l1égitimement dd.

La comtesse était jalouse. Elle souffrait parce que sa tendresse était
sérieuse et profonde, malgré la frivolité de son caractére. Le comte
voyait tout cela et n’en prenait point trop de souci.

11 fallait bien qu’il trompat quelqu’un. Un escamoteur ne garde pas
l’agilité de ses doigts en laissant ses mains dans ses poches. Tout
artiste a besoin de s’exercer.

Le comte Hector avait la conscience de son adresse. L’idée de me-
ner une bonne petite intrigue, sous les yeux méme de sa femme,
prenait pour lui un charme inexprimable.

H n’avait pas proprement la volonté de blesser ce ceeur qui 1’aimait,
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jnais il n’en avait pas non plus la crainte. Pourvu que les convenances
fussent gardées au dehors, assez peu lui importait le reste.

En outre, de bonne foi, comment se fut-il effrayé? N’était-il pas
homme a jouer ce jeu par-dessous la jambe?

Et puis encore, indépendamment de cela, il n’était pas tout a fait
maitre de s’arréter désormais. Son caprice avait pris, en vérité, la
taille d’'une passion; il lui fallait Alizia. Nous voudrions trouver un
autre mot, mais, comme la langue ne s’est point préoccupée des ro-
mans diplomatiques, il faut bien le dire : il aimait Alizia.

Sous ce rapport, le départ de ses hotes lui causait un sensible con*
lentement.

Dés que sa femme eut quitté le salon, il fit comme elle et gagna sa
chambre a coucher. Mais ce n’était point pour se mettre au lit encore.
Son valet de chambre lui alluma un bon feu, et il s’assit au coin du
foyer.

11 prit un livre et le feuilleta d’un bout a 1’autre sans lire plus d’une
douzaine de phrases. Quand il eut tourné la derniere page, il déposa
le volume sur la tablette de la cheminée et croisa ses mains sur ses
genoux.

11 avait I’air perdu dans une méditation profonde; son front se plis-
sait; ses yeux nageaient au milieu du vide.

Assurément, le sujet de ses réflexions devait étre bien grave!

Voici a peu prés ce qu’il se disait :

— Ma fortune personnelle est assez peu de chose... une séparation
de biens me mettrait fort bas... Est-il sage d’entamer une partie si
chanceuse ?

1l secoua la téte a la fagon de ces philosophes qui balancent, dans
la solitude de leurs veilles, les intéréts du monde.

11 hésitait.

— Dali! reprit-il avec un sourire content, — je vous demande un
peu a quoi je vais songer. La comtesse ! Une séparation !... 11 faudrait
admettre d’abord que je suis un maladroit. Il faudrait supposer que
Clotilde verra clair dans mes histoires. Pauvre chére! s’il me plaisait
de lui persuader qu’il faitjour a minuit, cela me serait bien facile.

Il se frotta les mains en renversant sa téte sur le dossier de son
fauteuil.

— Allons donc! poursuivit-il, je divague, cela ne vaut méme pas
la peine, qu’on y pense. Je suis entouré de gens qui voient par mes
yeux, etje n’ai rien a désirer, sinon quelque petit obstacle pour don-
ner du piquant a ’aventure.

Ilregarda sa. pendule qui marquait neuf heures et demie.

— Tout le monde est couché, pensa-t-il; nous avons bien encore
une douzaine de jours a passer ainsi... des nuits de quatorze heures,
apres des journées ou l’on dort debout! Les charmes de la vie de
chateau!... En conscience/ si 1’on ne trouvait pas un hochet, il y au-
rait de quoi mourir !

Ilse leva pour gagner sa fenétre, dont il écarta doucement lesrideaux.

— Sa lampe reste allumée, murmura-t-il en fixant son regard sur
la croisée d’Alizia qui lui faisait face; elle ne repose pas encore; c’est
elle qui doit trouver les nuits longues ! car elle a une nature de feu ,
cette enfant-la! et, amoureuse comme elle ’est, je suis sir qu’elle
passe les nuits sans fermer, 1’ceil !

1l pensait cela tout haut, et ces paroles qu’il pronongait a son insu
avaient un accent de fatuité naive.

—Je parie qu’elle est assise a son secrétaire, reprit-il, et qu’elle
érait toutes sortes de jolies choses sur son petit registre. Ma parole,
ellea un style charmant !il n’y a pas a dire, c’est un bijou de femme !

Une sorte de murmure harmonieux et lointain se fit entendre dans
la nuit.

—Oh! oh! dit le comte, nous sommes encore a notre piano; nous
jouons notre valse... Elle joue toujours cette valse, ajouta-t-il avec un
sourire satisfait, depuis certain soir ou j’ai dit que j’adorais la mu-
sique de Weber... Pauvre fille!

Urevint vers le foyer; mais, au lieu de reprendre son si¢ge, il se
but debout devant la glace etjeta sur son visage un regard d’intime
contentement. " »

—Pas une ride!... murmura-t-il; — pas un cheveu gris!... Je
Pourrais me donner vingt-cinq ans... mes amis vieillissent; moi, je
rostele méme... 11y a vraiment des étres bien partagés par le hasard!

Uarrangea sur son front les boucles de sa chevelure et regarda ses
cents blanches. — Puis sa bouche resta entrouverte en un baillement
leger.

— Tout cela ne m’empéche pas de m’ennuyer considérablement!...
reprit-il; — le roi tarde trop a me donner une ambassade... Si on
roulait, je me contenterais presque de la pairie, en attendant... Ce
sont les belles années, les années du génie, que je perds ici dans 1’'in-
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action ! Les aveugles! ils ne veulent pas voir que je suis I’homme
de la situation et que les affaires m’attendent!

11 bailla tout a fait et poursuivit en changeant de ton :

— Mais, en définitive, est-ce bien moi qu’elle aime, cette petite?.,.
Je sais bien qu’un pareil excés de modestie frise la sottise; mais je
conserve un doute malgré moi... Je n’ai lu que deux pages de ce diable
de manuscrit... 11y avait dans ces deux pages des choses claires comme
le jour.-.. Cependant, je donnerais tout de suite cent louis pour lire
le restel

11 ne parla plus et commenga dans sa chambre une promenade de
long en large.

Cela dura un gros quart d’heure, pendant lequel son front, comme
d’habitude, semblait chargé de réflexions profondes.

Au bout de ce temps, il s’arréta devant sa porte et mit la main sur
le bouton.

11 hésita durant une seconde, puis le bouton tourna; la porte s’ou-
vrit. 11était dans les ténebres du corridor.

Peut-étre ne savait-il pas bien lui-méme ce qu’il allait faire ou ten-
ter. Seulementil avait confiance dans son adresse supérieure.

Tout se taisait dans le chateau. Le comte avait beau prendre ses
précautions, le bruit de ses pas résonnait sourdement au milieu du
silence des galeries.

11 allait toujours, néanmoins, bien persuadé qu’aucune oreille n’é-
tait ouverte pour I'entendre.

Comme il arrivait a 1’escalier menant a 1’étage supérieur, il crut
ouir dans I’ombre un bruissement léger. 11 s’arréta, le bruit cessa.

Le comte reprit sa marche, croyant s’étre tromp¢é; mais, au pre-
mier pas qu’il fit, le bruit recommenca,

lly avait quelqu’un dans la galerie.

Le comte n’osait plus faire un mouvement.

Mais, tout a coup, une idée traversa son esprit. Sans 1’obscurité
profonde qui régnait dans le corridor, dont les hautes fenétres avaient
leurs contrevents fermés, on aurait pu voir ses sourcils se froncer et
sa joue devanir pourpre.

— C’est ce misérable espion de Bosco !... pensa-t-il, tandis que sa
mam tremblante de colére cherchait une arme au hasard.
Il avait chassé dans la matinée de la veille. — En fouillant ses

poches, sa main rencontra un sac a chevrotines qu’il y avait oublié.
1ltourna la vis doucement et prit une pleine poignée de petites balles.

Le bruit avait cessé de nouveau.

La nuit était si noire qu’aucun indice quelconque ne pouvait guider
la puérile vengeance de M. de Bryant.

Mais il savait ou était sa victime.

1l s’orienta durant une seconde, puis la poignée de chevrotines
partit, lancée a tour de bras.

Deux ou trois seulement rebondirent contre la muraille du corri-
dor, les autres s’amortirent contre un objet tout voisin en rendant un
son sourd.

En méme temps le silence fut rompu par un faible gémissement, et
des pas furtifs monterent 1’escalier.

Le comte riait.

— Je n’aime pas les rodeurs de nuit, maitre Bosco! dit-il tout haut
en reprenant ostensiblement le chemin de sa chambre a coucher.

Le nain n’eut garde de répondre, il était déja dans sa mansarde, te-
nanta deux mains sa téte ensanglantée.

Les chevrotines, lancéesavec violence, 1’avaient frappé en plein visage.

11 poussait des plaintes douloureuses, et des larmes coulaient entre
ses doigts avec son sang.

— C’est pour elle! murmura-t-il. — 11 allait encore la voir... Cest
elle qui est cause de cela !

Uy avait une chandelle allumée au chevet de sa petite couchette.

il la prit et se regarda dans son miroir cassé,

Chaque balle avait laissé sur son visage une meurtrissure sanglante.

— Qh ! fit-il avec désespoir, ma pauvre belle figure... je n’avais que
cela...

Le comte attendit quelques instants pour se bien assurer que Bosce
n’était plus dans le corridor, puis il se reprit & marcher dans une di-

rection opposée a celle de sa Chambre.
11 arriva bientot devant la porte d’Alizia.

11 écouta ; aucun bruit ne se taisait dans la chambre de la jeune fille.

Alizia venait de passer sur la terrasse.

Le comte avait I’eeil au trou de la serrure; il ne vit rien, sinon le
siége vide ou Alizia s’asseyait naguere, au-devant du petit bureau en

bois de rose.
— Elle est couchée... pensa-t-il; mais je ne suis pas oblige dele,

savoir... Sij’entrais!...
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Sa main toucha la clé, restée dans la serrure.

— C’est que, reprit-il en hésitant, il est bien tard pour venir
comme cela causer de fleurs peintes et de surprises !

La clé tourna cependant, le péne céda. Le comte retenait son souffle,
craignant cette plainte perfide des portes qu’on ouvre avec lenteur ;
mais la porte ne fit aucun bruit.

; La tete du comte passa, puis ses épaules, puis son corps,

j Sonregard fit rapidement le tour de la chambre vide.

' Si Alizia n’elt point quitté la place ou nous 1’avons laissée, elle au-
rait vu sans doute le mouvement qui se faisait dans sa chambre, car-
ie télescope était monté précisément devant une de ses fenétres, mais
l’air frais du dehors soulageait sa téte en feu; elle se plaisait a cette
promenade nocturne. Le calme de la belle soirée pénétrait dans ses
veines comme un baume bienfaisant.

Elle se sentait revivre.

Involontairement et sans y songer, elle avait cherché un air plus
libre encore, un horizon plus vaste.

La terrasse, qui était large devant le pavillon, s’aplatissait en pas-
sant contre le pignon du corps de logis, pour s’¢largir de nouveau et
régner au-dessus du perron.

Alizia suivit la balustrade de marbre et fit le tour de laile gauche
ou était située sa chambre.

Le paysage que nous avons décrit au commencement de cette his-
toire était devant elle, mais vous ne ’eussiez pointreconnu.

La baie de Caneale étendait toujours sous la falaise ses gréves plates
et sa nappe d’eau immense. L’avenue descendait, droite et majes-
tueuse, jusqu’a la mer. Mais tous les objets, colorés si chaudement
quelques heures auparavant par les lueurs ardentes du soleil a son
coucher, avaient maintenant des teintes calmes et pales.

La mer avait perdu ses flamboyants reflets; le ciel tranquille ne
gardait rien de ce lumineux chaos qui semblait précipiter les nuages
vers un énorme incendie.

La lune descendait a son tour la pente bleue de I’horizon, et tragait
sur le miroir de la baie, un long sillon de lumiéres diamantees.

On voyait au loin la sombre ceinture formée par les cotes de Bre-
tagne.

C’était un aspect imposant et tranquille. La pensée planait, sereine,
sur ces calmes merveilles. Tout était repos, recueillement, silence.

Onn’entendait rien, sinon ce bruit lointain qui berce 1’dame molle-
ment engourdie, — le murmure du flot brisant contre les gréves...

Le Mont Saint-Michel lui-méme, dont la masse noire faisait naguére
contraste avec 1’éblouissant tableau et tranchait comme une menace
au milieu de la mer souriante, le Mont Saint-Michel se cachait main-
tenant & demi dans les ténébres; il ne montrait plus que le sommet
de son cone gigantesque, dont les mille dentelures ressemblaient, de
loin, aux festons d’un clocher gothique.

Alizia respirait avec délices; elle s’appuyait au marbre de la balus-
trade et laissait errer ses regards sur la mer.

La fievre était passée. Du fond de cette belle nuit mélancolique et
tout imprégnée de poésie heureuse, une voix secrete s’¢levait, qui par-
lait tout bas a son cceur.

Et son ceeur s’ouvrait. Le nom de Dieu était sur ses lévres. Sapriére
montait vers ce beau ciel si pur, d’ou l’espérance tombait comme une
rosée.

Elle était jeune. Qu’importe au bonheur qui vient de la souffrance
passée? Si Dieu voulait clore ces jours d’¢preuves, elle sentait bien
que, pour fleurir sa pauvre ame, il ne faudrait qu’un rayon de joie.

Un de ses regards a lui, un espoir d’etre aimée.

La-bas, sousla grande mer, derriére cet horizon tranquille, que de
malheureux en péril de mort avaient imploré 1’aide de Dieu !

Beaucoup étaient revenus, sauvés de la tempéte, s’agenouiller dans
I’église de leur village.

Alizia ne pensait point, en ce moment, & ceux qui étaient couchés
sur le sable et que le flotrecouvrait comme un lourd linceul.

Pendant qu’elle songeait ainsi, le comte Hector de Bryant était en-
tré dans sa chambre, aprés s’¢tre bien assuré de son absence.

L~ fenétre ouverte disaitaM. lecomtece quelajeunefilleétaitdevenue.

Il s’approcha du secrétaire a pas de loup. En apercevant le petitre-
gistre, ou l’encre n’avait pas encore eu le temps de sécher, il fit un
mouvement de joie.

Le hasard le servait au dela de toute espérance.

Sans hésiter, cette fois, il saisit le journal, le cacha sous ses véte-
ments et disparut comme un voleur qui enléve un trésor longtemps

convoité.

Quelques minutes aprés, mademoiselle Pauli rentra. Sa charmante
ligure, voilée naguérepar le découragement, exprimait a présent une
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mélancolie douce. C’était presque un sourire qui errait autour de ses
lévres entrouvertes.

A peine eut-elle refermé sa fenétre, qu’elle alla droit au petit bureau
en bois de rose, pour serrer le manuscrit oublié. A la vue de la ta-
blette vide, aucune surprise ne parut sur ses traits.

— Je l’avais remis dans le tiroir... murmura-t-elle.

Elle ferma le tiroir a clé et releva la tablette du secrétaire.

Puis elle éteignit sa lampe ebse jeta sur son lit pour s’endormir en
un réve d’espérance.

XIL

ETRE AIME....

Le comte Hector de Bryant était de retour dans sa chambre a cou-
cher. Malgré l’assurance qu’il avait de n’étre point dérangé a cette
heure, il ferma sa porte au verrou.

11 vint s’asseoir au coin de sa cheminée, et ranima son feu avec
une lenteur sensuelle.

Il avait une bonne soirée en perspective.

Quand le bois pétilla dans le foyer, quand la flamme s’¢leva vive et
joyeuse, il se renversa douillettement dans son fauteuil, et ouvrit le
le manuscrit d’Alizia.

Comme nous ’avons dit, ce n’était pas la premicre fois que son il
indiscret parcourait ces pages. 1l avait lu déja un petit fragment du
journal. — Mais il en avait lu trop peu a son gré, parce que made-
moiselle Pauli était rentrée dans sa chambre et qu’il avait été forcé
de prendre bien vite une contenance, le plus loin possible du secrétaire.

Ce soir, il allait s’en donner a son aise !

11 avait du loisir; rien ne le pressait; il pouvait commencer parle
commencement et ne se mettre au lit qu’aprés avoir lu la derniére
ligne.

— Voyons!., murmura-t-il en tournant a rebours les feuillets du
manuscrit, pour arriver a la premiére page; — ceci est une piéce cu-
rieuse et je n’en veux pas perdre une ligne.

— Tudieu! quel hosannah! se reprit-il tandis que son ceil parcou-
rait les premiéres phrases, — quel chant de triomphe!... Il parait
qu’elle n’était pas heureuse dans sa condition de sous-maitresse.!.....
Le ciel est ouvert; la misére est finie; nous voila'libre, riche, heu-
reuse dans le chateau de notre sceur !... car elle appelle la comtesse sa
seeur!... et, par le fait, Clotilde I’aimait d’une maniére compromet-
tante... La petite a dii croire qu’il n’y aurait désormais aucun nuage
sur son soleil.... Mais j’étais la... 11 fallait bien donner un terme a
toutes ces ridicules tendresses... Pauvre petite!... Pardieu! je laren-
drai heureuse, moi! — mais autrement.

Il avait lu toute cette premiere page, qui semblait écrite en effet
dans le délire de la joie.

Alizia naissait au bonheur; elle jetait un voile sur son existence
passée, — elle voyait tout ce qui l’entourait avec des yeux ravis. —
Cette campagne admirable, ces riches paysages, ces jardins magni-
fiques, tout cela étaita elle !

Elle remerciait Dieu : elle était en extase.

Et le manuscrit continuait sur ce ton pendant bien des jours. Chaque
soir, en se retrouvant seule, apres la journée joyeuse, Alizia prenait
la plume et chantait son bonheur.

Le comte bailla 1égérement, et sauta une demi-douzaine de pages.

— C’est beaucoup moins amusant que je ne croyais... se dit-il; —
si on l’avait laissée, la petite aurait chanté sur ce ton jusqu’a la con-
sommation des si¢cles... oh ! oh !... voici que nous changeons un peu...
notre jeune coeur parle... je crois que nous commengons a remarquer
que le comte Hector est un cavalier assez aimable La mélancolie
va percer... il était temps!... cela devenait parfaitement monotone.

11 lisait :

« 25 juin.

« Ai-je donc déja désappris a souffrir pour que ma premicre peine
me trouve si faible!... Il me semble que, depuis deux ou trois jours,
Clotilde est plus froide avec moi... et il me semble encore que celle
froideur n’a point échappé aux yeux du monde.

« Tous ces gens me détestent, je ne sais pas pourquoi... le jour ou
Clotilde m’abandonnerait, j’aurais bien des mépris a subir ! — mais
pourquoi m’abandonner... elle est si bonne et je I’aime tant! »

— Bonne, je ne dis pas non, s’interrompit le comte, —smais vous
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comptiez sans moi, ma pauvre enfant... que diable, vous me pa-
raissez fort exigeante! refuser a Clotilde le droit d’étre jalouse... c’est
de la tyrannie !

Mais qu’est-ce que cela?

« 3juillet.

« 11 était la... il ne m’a pas parlé... je suis bien malheureuse!...

— 3 juillet!... répéta le comte, — c’est la date de notre premier
grand bal... Voyez comme sont les femmes !... ne dirait-on pas qu’elle
ne m’avait jamais vu jusqu’alors!... 11 était 1a... Pardieu! j’y étais la
veille, et I’avant-veille, et tous lesjours; mais, ajouta-t-il d’un ton senten-
cieux : il est positivement une heure ou les yeux de la femme s’ouvrent
tout a coup et se dessillent... ’lhomme aimé leur apparait sous un nou-
veau jour ; c¢’est comme si elles le voyaient pour la premicre fois.

Il se sourit a lui-méme, tout content de sa perspicacité.

— Je fais la une étude bien curieuse, pensa-t-il; c’estun cceeur que
jexamine sans voile, a la loupe pour ainsi dire, un cceur ou je mets
tranquillement le scalpel... Disséquons!

« Clotilde lui a parlé... Je suis bien stire qu’elle m’a caché quelque
chose... Elle n’a pas voulu me briser le cceur d’un seul coup... Je ne
sais, mais il me semble qu’il y a en tout ceci un mystére. »

— C’est ce qu’il me parait aussi, murmura le comte dont les sour-
cils étaient froncés; — je ne vois pas trop comment cela pourrait se
rapporter a moi; car la chére belle n’est pas encore assez naive pour
aller causer de moi avec ma femme.

1l avait le rouge au front.

— Ah ¢a, poursuivit-il, est-ce que je me serais trompé!... L’his-
tpire serait par trop piquante!... Une mystification du plus grand mo-
déle! un quiproquo de longue haleine ! un réle complet pour Arnal !...

11 déposa le manuscrit sur la tablette de la cheminée; ses deux
mains se croisérent entre ses genoux.

— J’ai beau railler, reprit-il aprés un silence, — cette amourette

"est devenue un sentiment sérieux... Je suis comme ces gens qui ne
:sentent leur estomac qu’a la milliéme orgie. Hier, je ne connaissais
pas encore la souffrance du cceur.

Il haussa les épaules et son sourire revint.

— A trente-six ans, pensa-t-il, — faire son apprentissage d’amour !
Je suis fou ! Me voila parti pour un mot, comme s’il ne serait pas plus
sage de continuer ma lecture et de savoir.

Il reprit lejournal d’Aliziaet lut de nouveau :

« 7 juillet.

« Je ne suis plus seule; je sais comment le voir tous les jours...
Tous les jours ! — Mon Dieu ! pardonnez-moi, si mon amoqr est cou-
pable; vous savez bien que je 1’ai combattu de toute ma force!... Je
n’ai pas su le vaincre, mon Dieu! Toutes mes pensées sont a lui... Je
l'aime,, je ’aime jusqu’a lui donner ma vie et mon repos!

« Jele verrai maintenant, — je le verrai tous lesjours. Je ne pourrai
pas lui parler; mais qu’importe? Onn’a pas a la fois tousles bonheurs.

nii.e voir, n’esl-ce pas assez?... »

— Ma foi, s’écria le comte Hector, — si cela ne se rapporte pas a
moi, je n’y suis plus!... Amour coupable qu’elle a combattu de toute
sa force... C’est assez clair !... et, quantau bonheur de me voir comme
cela, tous les jours, j’avais déja lu 1’autre fois quelque chose de pa-
reil... Evidemment, il faudrait avoir une mauvaise volonté pour se
méprendre... Ma fenétre est juste en face de la sienne. Elle se cache
derriére ses rideaux pour me contempler, la pauvre innocente... Les
lemmesl comme c’est bien ¢a. S’entourer d’un mystére profond et
inscrire tout au long son secret sur un registre.

1l se frotta les mains en riant.

— Un instant j’ai eu la chair de poule!... reprit-il ; — grand niais
UYie je suis ! La chambre du rez-de-chaussée est vide, et Alizia ne peut
voir que de profil les fenétres de la facade... Quant aux voisins, il n’y en
a pas, c’est moi, moi seul, I’évidence esticipalpable ! Elle ne voit que
moi; elle ne peutvoirquemoi !... Hector, vous étes un heureux gargon.!
vousaurez, cethiver, la plus belle femme de Paris pour mafitresse...

« 18 juillet.

« J’ai besoin de le voir souvent, de le voir toujours, car me voila
qui recommence a souffrir.

« On dit que les jours heureux passent vite; moi, j’ai eu deux mois
de bonheur, et ils me semblent plus longs que tout le reste de ma vie.

« Comme je vous remerciais, mon Dieu! — mes actions de grace
tfallalent-elles point vers vous? N’entendiez-vous plus ma priere?

« Oh! Clotilde! Clotilde!... si elle savait!... »

— Je la trouve charmante! s’écria le comte en poussant un franc
éclat de rire; — si elle savait!... Pardieu! vous auriez la cié des
champs depuis quatre grands mois, ma mignonne !

Le pianuscrit poursuivait ;

« Je ne suis plus sa sceur... je suis I'institutrice des deux enfants de
M. le comte... Hier, elle a regardé ma toilette'd’un ceil de surprise.
C’est elle qui me 1’avait donnée.

« Aujourd’hui, j’ai repris ma robe noire ; je ne la quitterai plus... »

Le comte tourna plusieurs pages.

— Aprés la joie, les jérémiades... grommela-t-il, attire genre de
monotonie. Tachons d’arriver tout de suite a I’amour.

« ler septembre.

« Je souffre... je souffre!

« Ma mére me disait : Tu es pauvre et tu n’auras du pain qu’a la
condition de travailler. Travaille, ma pauvre enfant; toute tiche est
honorable.

« Mais quand une jeune fille a regu une éducation brillante, et
qu’elle tombe ensuite dans la détresse, parfois le travail est bien dur.
— Les occasions se présentent. — Dans les familles riches, il est une
place marquée entre les serviteurs et les meéres, — une place qui
tente parfois 'inexpérience et la misere.

« Alizia, ma fille chérie, travaille; garde le triste sort que Dieu t’a
fait. Si les demoiselles Leblond meurent ou si 1’on te chasse, prends
une aiguille pour broder ou pour coudre... Sois ouvriére comme les
pauvres filles du peuple.

« Dieu bénira ta peine, ma fille.

« Mais ne deviens jamais institutrice !

« Il'y ala trop de malheurs menagants.

« Tu souffrirais trop, mon enfant, ou tu ferais trop souffrir... car
tu es bien belle !...

« Je ne comprenais point, mais je promis.

« Mon Dieu! quand Clotilde vint*jl me sembla qu’en acceptant je
ne mentais pas a ma promesse... Elle m’appela sa sceur. Oh ! ma mere !
ma mere! je suis bien punie !

« Oh! oui, ’on souffre!... »

— Sa mére n’était pas sans connaitre un peu le monde, a ce qu’il
parait, pensa M. de Bryant; — mais du diable si c’est gai tout cela!
Passons.

11 feuilleta encore.

« Qu’y a-t-il donc entre elle et moi ! disait Alizia vers le milieu du
mois d’octobre; — parfois il me semble, elle m’aime comme jadis et
je la vois toute préte a se jeter dans mes bras mais quelque chose
larréte.

« Et je suis seule, maintenant, au milieu de ce monde orgueilleux.
— Sais-je pourquoi tous leurs regards me raillent!

a On dirait que j’ai commis un crime...

« Pauvres petits anges, Berthe et Marie! on leur sait mauvais gré
des caresses qu’elles me donnent! Sans elles, je m’en irais; mais
je les aime comme si elles étaient mes filles!

« Sans elles... et sans lui ! »

— Allons donc! allons donc! interrompit le comte, nous y voila
enfin | C’est cette page-la que j’avais lue !

« Si je quittais le chateau, poursuivait Alizia, je ne le verrais plus,
et sa vue est ma seule consolation en ce monde... Quand je m’oublie
a le contempler, la barriére infranchissable qui nous sépare disparait
pour moi.

« Pauvre fille que je suis, je me prends a croire au bonheur! »

— Est-ce clair? dit le comte qui posa la main sur le manuscrit.

Puis il ajouta en souriant avec fatuité

— Nous ferons une bréche a cette barriére infranchissable, ma
belle enfant! A Paris tout devient possible... Et nous arrangerons cela
pour le mieux.

« Ne plus le voir!... continuait le manuscrit d’Alizia; — ce serait
perdre tout mon courage !

« Ils ont beau me faire souffrir; ils ontbeau m’accabler de leurs dé-
dains et de leurs calomnies, je suis heureuse en un coin de mon cceur.

« Je suis heureuse ! je me sens la tout prés de lui ! Mon dme tra-
verse ’espace qui nous sépare; je lui parle, et il me répond... Ne
suis-je pas bien siire que son cceur est libre? »

— Peste! fitle comte Hector, comme le regard de ces ingénues vous
perce un homme a jour !

« Il estseul... toujours seul!... Sabelle téte s’incline sur son livre...
il croit travailler, et il réve...

— C’est que c’est vrai, pourtant!... s’interrompit le comte; — les
livres sont assommants!.. Et, dés que j’ouvre un volume, c’est pour
penser a toutes sortes de choses !

« Le jour, disait encore Alizia, je n’ose pas rester bien longtemps
avec lui... J’ai peur qu’on ne m’épie... Mais le soir, quand je suis bien
sured’étre seule sur ma terrasse,j ‘attends ’heureou salampe s’allume. »

— Expression poétique! grommela le comte Hector; — je ne me
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sers jamais que de bougie... Mais les femmes ont le tort de faire tou-
jours du style...

« Quand sa chambre s’éclaire,
colique et pale... »

Le comte se leva pour se regarder dans la glace.

— Je suis positivement moins coloré qu’autrefois, pensa-t-il.

Par la méme occasion, il constata quo ses rideaux étaient bien
fermés. — Ce soir, les regards d’Alizia eussent été de trop.

« 1l s’assied devant sa fenétre... reprenait le manuscrit...
gard se perd dans la nuit... A quoi réve-t-il? »

— Curieuse!... fit le comte. — 1l ya beaucoup de fatuité dans cette,
question, et vous croyez bien qu’on pense a vous!... mais on dirait
que vous n’avez pas confiance en votre petit registre, ma belle... pour-
quoi ne lui dites-vous jamais mon nom?

11 réfléchit un instant, puis son sourire satisfait revint errer autour

sa belle figure m’apparait mélan-

Son re-

de sa lévre.

— Contradiction de femme!...
I’indiscrétion!... de la prudence au milieu de I'étourderie!...
encore.

« Non, non, je ne m’en irai pas...
pourrais-je vivre et ne plus le voir!...

« Je sais bien queje ne peux pas &tre heureuse ; — mais, s’il pen-
sait a moi seulement quelquefois, s’il m’aimait d’'une amitié¢ de frére,
je deviendrais forte contre leur haine a tous.

« Car ils me haissent chaque jour davantage... Il semble que maitre
et valets veuillent se venger de moi, pour m’avoir vue sourire un
instant aupres de la comtesse Clotilde. »

« Jusqu’a ce pauvre enfant mi’ils appellent Bosco!... Celui-1a, je ne
lui ai fait que du bien, etri me déteste!... je vois sans cesse ses
yeux fixés sur moi avec colére... son regard ennemi me suit partout;
il m’épie, et, tout faible qu’il est, fai peur...

« Mon Dieu, moi, je ne hais personne. Mon seul crime est d’aimer...
Ayez pitié du pauvre enfant!...»

Le comte cligna de ’xeil, tandis que sa main, passée sous le revers
de son habit, caressait le sac a chevrotines, qui était vide.

— Si vous lui prodiguiez comme cela une bonne caresse chaque fois
qu’il vous épie, ma fille, murmura-t-il en ricanant, — le jeu finirait
par fatiguer maitre Bosco!... Ah! ah! voici la derniere page !... I’encre
est encore toute fraiche!...

Illutavec distraction les premiéres lignes qui neleconcernaientpoint.

« Je veux penser a lui et parler de lui, disait ensuite Alizia, — je
veux me reposer un instant de mes larmes... Je 1’ai vu, il m’a semblé
que son regard se tournait vers moi tandis qu’il révait avec tristesse.

. Souffre-t-il? suis-je pour quelque chose dans sa souffrance?...

« Oh! Clotilde! Clotilde!... »

Le comte ferma le manuscrit.

— Voila le grand mot laché! s’écria-t-il; c’est me nommer que de
prononcer le nom de ma femme... Au fait, mes doutes étaient posi-
tivement trés-naifs... elle m’adore; la question est jugée, et tout dé-
pend désormais de moi.

Il se leva et mit son dos au feu en baillant.

— J’aurais cru cela plus divertissant! murmura-t-il; — il manque
a cet amour un petit peu d’obstacles... C’est fade, a force d’étre facile !

Ses yeux se ranimérent, tandis qu’il poursuivait :

— En attendant, elle est belle comme un ange ! Et je ne peux pas
faire bien longtemps le cruel... Elle souffre trop, la nauvre fille!...
Demain nous verrons a récompenser tant d’amour.

murmura-t-il — du mystére dans
Passons

il faudra que l'on me chasse!

X III.
L’EXPLICATION.

Le lendemain matin, tout ce qui restait d’hotes au chateau de Villers
était réuni pour le déjeuner de famille.

Le comte Hector avait un costume de chasse. — Les deux petites
filles souriaient entre Alizia et leur meére.

A voir ce tableau d’intérieur calme et tout ordinaire, personne n’etit
songé assurément aux sourdes passions qui s’agitaient sous cette surface
tranquille.

Le comte était aux petits soins pour sa femme, qui semblait d’hu-
meur fort sereine. Alizia s’occupait des enfants; sa figure était froide,
mais n exprimait point trop de tristesse.

Elle avait repris cette robe noire donila coupe disgracieuse paraissait
vraiment calculée pour cacher les perfections de sa taille. — Ses che-
veux ramenés en arriere perdaient leur riche abondance sous
bonnet de simple mousseline sans broderie.

Mais tous ses efforts pour s’enlaidir restaient vains
jours belle.

Le comte mangeait d’excellent appétit, et I’observateur le plus, attentif
n’elit pas surpris une seule fois ses regards dirigés sur Alizia.

Les événements de la soirée précédente avaient changé sa tactique,
Désormais, il menait cette intrigue sérieusement. Ce n’était plus upe
comédie; et, comme il se croyait parfaitement certain de réussir, i
avaittout le temps de songer a la prudence.

La comtesse Clotilde avait fait sans doute ses réflexions durant celt,
nuit, car cette mélancolie qui voilait son joli front, la veille au soie,
avait complétement disparu. Elle avait la parole libre, et son regardl
prenait un petit air résolu.

Pendant le repas, elle n’adressa point la parole
Pauli. — C’¢tait la coutume.

En revanche, elle redoublait de caressante tendresse pour Berthed
Marie, dont le gracieux babil ne tarissait point.

Quand le comte se leva de table, Clotilde lui demanda presquegaie-
ment :

— Que faites-vous aujourd’hui, Hector?

— Je vous laisse votre matinée, répondit bl. de Bryant qui lui bamg
le bout des doigts avec tout plein de galanterie; mais je compte g
dédommager cette aprés-midi. 11y a bien un an que je n’ai fait un tour
de chasse dans mes chaumes, tout seul comme un bon propriétaire.,,

Ceci était une excuse. — D’ordinaire, quand le comte cherchait
ainsi des prétextes pour s’¢loigner, Clotilde devenait triste; mais celte
fois, ce fui tout le contraire.

La figure de la jeune femme exprima du contentement. ¢

En gagnant la porte, a laquelle sa femme tournait le dos, M. a
Bryant dirigea vers Alizia un regard qui devait la payer amplemeiil
de la froideur gardée pendant tout le déjeuner.

Mademoiselle'Pauli avait les yeux baissés. Le comte.pensa qu’dle
perdait une bonne occasion d’étre heureuse.

Aussitot apres son départ, Clotilde baisa ses deux petites filles a1
front, et leur dit :

— Allez jouer au jardin, enfants, avec votre bonne...
vous tout a I’heure.

Berthe et Marie s’éloignérent en courant et en secouant leurs blondes
chevelures de soie.

Alizia se leva pour les suivre.

— Je vous prie de rester... ditla comtesse.

Alizia se rassit en silence. — Son front ne pouvait guére palir, nais
on devinait de 1’inquiétude sous ses paupicres baissées.
Clotilde roula son fauteuil jusqu’au prés du foyer.

instant elle demeura muette et pensive.

— Alizia... murmura-t-elle enfin d’un accent timide et (fui semblait
hésiter.

Il y avait quatre mois au moins que madame Ja comtesse de Bryant
n’avait prononcé ce nom. Quand elle parlait a D’institutrice de ss
filles elle disait : mademoiselle Pauli.

Alizia leva vers elle un regard soumis et respectueux.

“ Approchez, reprit madame de Bryant, — je voudrais causet
avec vous.:

Alizia n’était point prise au dépourvu; elle s’attendait deés loiiff
temps a cette scéne, et pourtant un étonnementinquiet se répandit sut

*son v,||g¢.-.. 1q .8. - I-

Elle jbfflt jPéjUMpoms, et vint se mettre debout au-devant dela
clicminéo.

jjfeoomtéSS® luilépanca elle-méme un siege, en lui faisant signe &
s’asseoir, -«rué mj sm

Alizia obéit encore.

Entre elles, il y avait évidemment de la contrainte,, et Clotilde n®
tait pas la moins embarrassée des deux.

Mais elle avait pris son parti; ce fut elle qui rompit le silence.

— Vous m’avez rendu un grand service autrefois, ma chere A]Jzu_]
dit-elle; — je n’ai point cessé d’en étre reconnaissante.

~ Vous ne me devez rien, madame, répondit mademoiselle Pauh)
— car vous m’avez pay¢ le service rendu bien au dela de sa vale®

Ceci fut dit d’une voix basse et froide.

. Pendant le silence qui suivit, les yeux d’Alizia et ceux de la comtesse
restérent également baissés; elles semblaient craindre de se regarder

— Vous avez tort de me parler ninsi, Alizia... reprit la comtesse;
ce que j’ai pu faire n’était point pour vous payer... car iiyades;

: elle était ton.

a mademoiselle

j’irai presde

Pendant qu
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choses sans prix,,. Je vous aimais, je croyais que vous m’aimiez, et
toute lajoie était pour moi, quandjevousai conduite dans cechateau.

Plul a Dieu que je n’y fussejamais entrée! murmura mademoi-
selle Pauli; plat a Dieu que jene vous eusse jamais revue, madame!...
car la souffrance qui revient aprés lesjours heureux est bien lourde a
supporter !

Clotilde eut un sourire triste, et teint d’amertume...

— Est-ce donc vous qui souffrez, Alizia?... murmura-t-elle.

La paupiére de mademoiselle Pauli sereleva; ses yeux étaient pleins
de larmes.

— Savez-vous comme je vous aimais, madame!... dit-elle; — j étafé
seule au monde, abandonnée, mourante... Vous étes venue comme un
ange sauveur... Vous m’avez appelée votre amie; vous m’avez appelée
votre sceur... Mon Dieu que vous dire? Je n’ai point de famille... 11
mia fallu tdcher d’oublier ’homme que j’aimais... c'était sur vous,
madame, sur vous seule qu’il m’était permis de reposer ma pensée...
Lapremiére fois que j’ai cru découvrir en vous des signes de froi-
deur, j’ai bien pleuré... Je me disais : Puisqu’elle me punit, je dois
étre coupable... Et je cherchais en nioi.

—Et vous ne trouviez rien, Alizia?...
les sourcils étaient froncés 1égerement.

— Jene trouvais rien, madame, répliqua la jeune fdle qui parlait
dlune voix lente et découragée, — sinon mon dévouement de sceur...
Depuis ce premier jour, les choses ont bien changé !... Je crois que la
froideur est devenue de l’aversion... Hélas! Dieu m’a fait cette dou-
loureuse destinée de ne pouvoir garder un ami... Je neme plains pas,
madame, et j’aime encore ceux qui me repoussent.

La comtesse était émue, parce qu’il y avait, dans les paroles d’ Ali-
fia, un accent de résignation tendre qui descendaitjusqu’au fond de
son cceur. Mais la comtesse cachait son émotion ; elle avait I’ame bles-
sée et ses soupgons n’étaient point détruits.

Seulement, en face de cette douleur digne et douce, elle n’osait plus
interroger directement.

Alizia, de son cOté, n’avait pa3 le courage de souder cette plaie
quelle voyait saignante. Sa conscience lui disait de fuir; elle n’avait
pas non plus le courage d’obéir a sa conscience.

Ne plus le voir, hélas ! ne plus le voir !

Perdre sa seule consolation et sa derniere espérance!...

Il n’ehit fallu qu’un mot peut-étre pour rapprocher et confondre ces
deux Cceurs amis. Mais ce mot pouvait-il étre prononcé?

L’explication s’¢garait. Clotilde avait entamé l’entretien, vaillante et
résolue & tout; maintenant, sa faiblesse native reprenait déja le dessus.

Elle ne savait plus que dire.

Pour se donner une contenance, elle avait tiré de son sein un mé-
daillon, retenu par une chaine d’or.

Ce médaillon était magnifique et devait avoir un prix considérable.

Cétait le portrait d’'un homme de cinquante ans environ.'Son habit
brodé d’or portait plusieurs crachats, et il avait au cou le cordon de
I'Annoneiade. Autour du portrait, s’enroulait un double rang de gros
diamants et de perles fines.

Sans savoir, Clotilde le tournait entre ses doigts.

Et il y avait une chose étrange. — Alizia, naguére si froide, don-
nait maintenant toute son attention au médaillon.

Elle Je regardait d’un ceil fixe et avide.

Amesure que le silence se prolongeait, un changement remarquable
sopérait sur la physionomie d’Alizia. — Lerouge lui montait au front;
—ses yeux brillaient et devenaient humides.

On voyait son sein battre et soulever la pélerine de sa robe noire.

Clotilde ne prenait point garde. — Elle tournait toujours le médail-
lon entre ses doigts.

demandala comtesse.dont

Mademoiselle Pauli semblait en proie a un trouble extraordinaire;
k médaillon opérait sur elle une véritable fascination.

Elle se penchait en avant, I’eeil grandouvert, la poitrine palpitante.
~ Et, comme si ce n’elit point été assez, son fauteuil glissait sur le
bpis pour s’approcher peu a peu de Clotilde.

Si bien qu’au bout de quelque temps la pauvre robe d’ Aliziatoucha
la brillante toilette de la comtesse.

En ce moment, Alizia était redevenue toute pale; son ceil, fixé sur
le médaillon, brilait.

Topi a coup un soupir étouffé 1’échappa de.sa poitrine. — Elle tomba
Slils®s deux genoux, et s’'empara du médaillon pour leporter a seslévres.

ne geste avait été rapide comme 1’éclair,

Clotilde se recula, effrayée.

Que faites-vous?... dit-elle.
Alizia restait & genoux, interdite et ne sachant que répondre.

~ Pourquoi!... voulut dire encore la comtesse.

— C’est votre pére... balbutia mademoiselle Pauli, rouge de honte,
car cette explication était un mensonge, — et je vous aime...

Clotilde se rapprocha; son regard était attendri, un instant, les
boucles de ses cheveux blonds vinrent toucher, comme autrefois, la
brune chevelure d’Alizia.

— Pauvre sceur! murmura-t-elle; — Je suis malheureuse etje suis
folle!... mais je t'aime, moi aussi. Oh! crois-le bien!... aprés mon
mari et mes enfants, tu es ce que j’aime le mieux au monde.

Mademoiselle Pauli ne savourait point ces douces paroles comme on
aurait pu s’y attendre, elle était distraite, ses yeux ne se détachaient
point du médaillon.

Clotilde, au contraire, semblait revenir vers le passé, et retrouver
dans ses souvenirs un élan de vive et sincére tendresse. — En ce mo-
ment, elle s’étonnait peut-étre d’avoir pu soupgonner.

Elle attira contre son sein la téte d’Alizia, toujours agenouillée.

— 11 était bien beau, n’est-ce pas! dit-elle en lui montrant de prés

le portrait du médaillon, — et comme il lui ressemble!

— Oh! oui, dit Alizia comme malgré elle; — il luiressemble!

Clotilde la baisa sur le front.

— Pauvre Alizia! murmura-t-elle, — a quoi penses-tu donc? Tu
ne le connaissais pas.

— C’est vrai, dit mademoiselle Pauli rapidement, — je ne le con-
naissais pas.

— 11 était bon, reprit Clotilde d’'un accent réveur; — ma meére

I’adorait... Ce portrait n’avait autrefois qu’un simple cercle d’or...
Quand il mourut ma mére vendit un de nos palais de Florence pour
en consacrer le prix tout entier a l’ornement de cotte image chérie...
11y a un demi-million de diamants autour du portrait de mon pere.

Alizia tressaillit.

— Un demi-million! murmura-t-elle avec tristesse.

Elle ajoutait peut-étre au fond de son ame :

— Avec celaje serais plus riche que lui...
que je ’aime!

— Ce n’est pas trop, dit la comtesse, — pour orner le portraitd’un
prince! Je ne t’ai jamais dit l’histoire de ma famille, Alizia... Mon
pére était bien puissant... et lenom de Sainte-Croix est écrit plus d’une
fois dans l’histoire d’Italie...

— Santa-Croce! prononga mademoiselle Pauli avec le pur accent
11 rentin.

— Santa-Croce! répéta Clotilde, qui essaya d’imiter les inflexions

et je pourrais lui dire

de la jeune fille ; — c’est comme cela que pronongait mon pére lui-
méme...

Elle remit le médaillon dans son sein; les yeux d’Alizia se bais-
serent. — Elle était toujours a genoux.

Clotilde lui prit les deux mains pour les caresser doucement, puis
elle la releva et la fit asseoir tout prés d’elle.

— Pauvre Alizia!... dit-elle tout bas, — jamais une plainte!... Et
pourtant, avec ton cceur dévoué, tu as di bien souffrir!

— J’ai souffert, madame.

Madame... répéta la comtesse ; — Je ne veux plus que tu m’ap-
pelles ainsi... Tu vois bien queje fais pénitence... Au lieu de te de-
mander des explications, c’est moi qui m’accuse... C’est moi qui im-
plore mon pardon.

Alizia secoua la téte lentement et ne répondit point.

— Tu asraison de me garder rancune, reprit la comtesse; c’estun
crime de«oupgonner ceux qu’on aime... Mais, situ savais comme le
monde est perfide et méchant !...

— Je le sais, dit Alizia.

— Ecoute!... on m’avait trompée etje suis jalouse... tu es si belle,
ma sceur... mais il m’a suffi de te voir, la, tout prés de moi, pour
perdre nies soupgohs et mes terreurs... Je ne me demande plus qu’une
chose : ¢’est comment j’ai pu croire a la calomnie ! Ma sceur, nous avons
été malheureuses toutes deux pendant quatre mois... malheureuses par
ma faute!... car, sij’avais parlé plus tot, j’aurais été plus tot rassurée..,
mo pardonnes-tu?

Alizia lui baisa les mains.

— Clotilde... murmura-t-elle, — merci... oh! merci!... moi, je
n’ai pas de mari et je n’ai pas d’enfants... vous et lui, c’est tout ce
que j’aime au monde!... Etje vous ai fait deux places toutes pareilles
au fond de mon cceur...

Comme la comtesse ouvraitlabouche pour répondre, Berthe et Marie
se précipitérent brusquement dans la chambre. Elles se tenaient par la
main ; leurs jolis visages étaient tout tristes.

— Oh! meére!... s’écria Berthe, I’ainée. — Le pauvre Bosco!...

— Le pauvre Bosco!... interrompit la petite Marie dont les beaux
yeux bleus étaient pleins de larmes,; — si tu savais, ipéreL,,
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Berihe vint se jeter dans les bras de la comtesse, et Marie sauta sur
les genoux de mademoiselle Pauli.

— Qu’y a-t-il?... demanda Clotilde.

— Le pauvre Bosco !...
a de grandes marques noires sur la figure...

— Et son ceil saigne!...

— Etil pleure!... dit Marie; — sajoue est tout enflée!

— Que lui est-
il donc arrivé?...
demanda I’institu-
trice.

— Petite maman,’
répliqua la blonde
Marie en la baisant
— le pauvre Bosco
pleure etne veut pas
le dire.

La comtesse écou-
tait tout cela sans
y préter beaucoup
d’attention.

—II sera tombé...
murmura-t-elle ; —
retournezjouer, mes
enfants.

Berthe quitta les
bras.de sa mére,
mais, au lieu dere-
gagnerlejardin, elle
vint s’asseoir, com-
me sa sceur, sur les
genoux de mademoi-
selle Pauli.

Les deux enfant
faisaient assaut de
caresses,; elles se
disputaient lesjoucs
d’Alizia et sem-
blaient vouloir pu-
nir la comtesse de
son indifférence.

Clotilde les regar-
dait. — L’attendris-
sement qui était na-
guére sur ses traits
faisait place a une
préoccupation triste.

Elle sentait vague-
ment que, dans ce
chateau, il n’y avait
place que pour son
propre bonheur...

La jalousie reve-
nait. Elles étaient a
elle, ces deux en-
fants qui donnaient
leurs caresses a une
étrangere !

Clotilde se disait;'

Je ne veux pas
pluspartager 1’affec-
tion de mes filles
que ’amour de mon
mari...

Mais I’émotion ré-
cente était encore

>

trop proche; et, d’ailletifS, latniti¢ de Clotilde pouf Alizia était pro-

fonde et sincere.

1 entrainait naguére vers son amie ; — mais elle avait beau faire, son
cceur était froid maintenant.

Enfants, dit-elle, cédanta un de ces caprices soudains qui étaient

répliquérent a la fois les deux enfants; — il

ajouta Berthe.

ALIZIA PAUL!.

Mais Clotilde l'interrompit séchement.

— Je ne vous parle pas, ma chére demoiselle... répliqua-t-elle; —

Berthe et vous, Marie, venez ici !
Les deux enfants sautérent sur le parquet et vinrent mettre leurs
belles petites mains dans les mains de leur mére.

— Voyons, reprit Clotilde d’un ton qu’elle voulait faire badin,

ASV

Réception de Gédéon chez Martial Aubert,

mais ou pergait son inquiétude jalouse, laquelle aimez-vous le mieux

d’elle ou de moi?

Lespaupieres d’A
iizia étaient bais,
sées. i

Les deux enfants
secouérent en riant
leurs blondes tétes,
— Elles hésitaient.

Clotilde avait un
poids sur le cceur.

— Je ne sais pas,
murmura enfin Ber-
the, qui avait six
ans, et qui devinait
déja peut-étre le e
ractére de cette so&-
ne; — mére, fa
nous as déja dit d’ai-
mer petite maman
comme toi-méme.

C’était vrai, —¢e
c’était encore Clotil-
de qui avait enjoint
a ses filles de donner
a Dinstitutrice «
nom de petite ma-
man.

— Moi, je vos
aime toutes deux,
dit Marie, moins
prudente que s
seeur; — mais, s
tu fais du chagrina
Pauli, mére, jere
t’aimerai plus !

Une larme jaillit
de la paupiére &
Clotilde, tandis que
son regard langait
vers Alizia un re-
proche douloureux
et muet.

— Allez, mes en
fants, dit-elle; -
vous faites bien ¢
i’aimer !

Les deux petitfo
filles s’approchérenl
en passant de nm-
demoiselle Pauli,
qui les serra pas-
sionnément conto
son coeur.

Clotilde frappade
pied.

— Allez,vous ds
je! s’écria-t-elle-

Berthe et Mait
s’¢loignéreiittouW

terdites; mais, avant de franchir le seuil, elles s’arrétérent. — P®

elles revinrent, timides, les yeux baissés, en se tenant toutes
Elle elt voulu étre joyeuse et garder la chaleur de ce doux élan qui  par la main.

— Et le pauvre Bosco? dirent-elles, — ne te fache pas, mére,"

souffre bien ! Et nous ne savons que faire pour le guérir.

— Ah ! s’écria Berthe en fouillant dans la poche de son petit tabliet)

dans sa nature faible et frivole, aimez-vous micux mademoiselle Pauli ~ _ j>oubliais... il m’a donné quelque chose pour toi.
Elle déposa un papier , plié grossierement en forme de lettre, sii

que moi?

Alizia eut peur de cette question.
—=< Oh! noni... voulut-elle dire.

les genoux de la comtesse.

— Veuillez les suivre, mademoiselle, dit cette derniére a 1’instiNe
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trire, — vous ferez soigner cet enfants’il y a lieu ; ensuite vous aurez

la bonté de revenir.

Alizia obéit en silence; la comtesse resta seule,

X1V

s

Elle ne songeait déja plus au papier que Bertte nva;t déposé sur ses

genoux.

Sa tete pensive s’appuyait contre sa main.

SCRUPULES DE FEMME.

— Elles n’ont pas osé le dire... *songeait-elle ; mais elles I’aiment Hrégnait une sourde émotion au chateau de Villers-Bryant. Les évé-

mieux que moi.......
mes filles ! mes pro-;
pres filles !...

Sa main tour-
mentait son front.

— Mon Dieuj re-
prit-elle , moi qui
I’aime, puis-je donc
la chasser pour ce-
la! Faut-il lui
faire un crime d’e-
tre bonne et de se
faire chérir de tout
cequil’approche!...
Pauvre Alizia, elle
si douce, si dé-
vouée !... Et ce bon-
heur, dont je suis
jalouse, n’est-ce pas
a elle que je le
dois!

-Comme elle son-
geait ainsi, ses yeux
rencontrérent le pa-
pier, oublié sur ses
genoux.

Elle 1’ouvrit avec
distraction et len-
teur.

Mais, dés qu’elle
eut parcouru la pre-
miere ligne, ses bras
tombérent; elle de-
vint pale comme
une morte.

Lepapier était un
pauvre chiffon, sur
lequel une main mal
exercée avait tracé
trois ou quatre li-
gnes de caractéres
informes.

Mais Clotilde sa-
vait lire cette écri-
ture.

Lebilletétaitainsi
congu :

«Monsieur est al-
«lé chez elle cette
«nuit, je 'ai vu;
«quand vous me
«verrez, regardez
«ma figure , elle
«vous dira si je
«mens!... »

Clotilde se leva.l
Ses yeux étaient
secs; sa gorge op-
pressée refusait pas-

nements du salon
avaient transpiréjus-
qu’a l’office. — Les
gens du chateau sa
disaient qu’il y avait
eu grande dispute
entre mademoiselle
Pauli et madame 1

comtesse.

Les mieux ins-
truits ajoutaient que
mademoiselle Pauli
se croyait siire sans
doute d’étre soute-
nue par quelquun,
car elle avait riposté
bravement a mada-
me, et gardé pres-
que le dernier mot.

Si bien que ma«
dame avait été obli-
gée de la mettre a la
porte.

Et tout le monde
s’accordait a conve-
nir que ’institutrice
ne l’avait pas volé.

Seulement, on ne
savait pas comment
le comte allait pren-
dre la chose a son
retour, car il était
encore a la chasse.

M. de Bryant avait,
a I’office comme ail-
leurs, une réputa-
tion diplomatique
parfaitement  éta-
blie.

— Monsieur sait
ce qu’il fait,disaient
les prudents; on
peut étre bien sir
que tout s’arrangera
comme il voudra.

— Monsieur est
un lin matois, ajou-
tait quelque valet
campagnard , plus
téméraire dans ses
expressions ; ¢a ne
le gene guére de

Alizia en, conlemplntion devant la mer. jouer son monde;
et quand il veut ca-
cher quelque chose,
on n’y voit jamais
que du feu !

— Tout de mé-
me, reprenait une

sage a4 sa respiration. En ce moment, Alizia rentrait.' Servante, — madame est bien malade! Depuis qu elle est au lit, on
— On a frappé ce pauvre enfant... dit-elle sans remarquer le trouble n’a pas pu lui tirer une parole.
de la comtesse; —mil a le visage tout couvert de contusions. — Si j’étais son médecin, dit le gros cocher, homme de réflexion et

La comtesse s’avanga d’un pasroide jusqu’a mademoiselle Pauli et de philosophie, — je mettrais sur mon ordonnance qu il faut envoyer

lui prit la main qu’elie serra fortement.

linstitutrice en Amérique ou bien en Alger.

— 11 faut étre préte a quitter le chéteau ce soir, dit-elle en faisant Bah !fitle valet de chambre du comte,— aprés celle-1a une autre...
effort pour parler; — si Dieu vous pardonne comme moi, Alizia, vous 11 ¢tait deux heures aprés midi environ. — La comtesse, trop faible

ne serez pas malheureuse...

Montmartre -

contre son émotion, s’était, en effet, retirée dans sa chambre. — E)|a
ne pleurait point, mais ses yeux étaient rouges et fixes. Depuis le ma-
tin, elle n’avait pas prononcé une parole.
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JITbk »était aussi retirée dans son appartement. »-Elle faisait ses
nulles.

Berthe et Marie étaient assises I'ime auprés de ’autre dans la salle
a manger; leurs jolis yeux étaient tout gros de larmes.

— Elles ne voulaient point jouer.

Quand le comte rentra, son fusil sur ’épaule, elles sejetérent toutes
deux dans ses bras.

—Bon petit pére, s’écria Marie,—maman et petite maman sont fachées.

— Et petite maman va s’en aller, ajouta Berthe en pleurant.

Le comte Hector déposa son arme dans un coin et prit ses deux pe-
iites filles sur ses genoux, I’excellent pére.

— Etpourquoi petite maman va-t-elle s’en aller? demanda-t-il.

— Parce que maman 1’a renvoyée, répondit Berthe.

— Ah! fit le comte qui ne put retenir un sourire.

Evidemment, ceci n’était point pour lui une mauvaise nouvelle.

—; Et pourquo.r.naman [’a-t-elle chassée? demanda-t-il encore.

»-Je ne sais pas, répondirent ¢ la fois les deux-enfants.

Le comte les mit a terre avec une caresse.

— Votre maman a bienfait, dit-il. Mademoiselle Pauli aura été
méchanta, et votre maman est la maitresse ici.

— Ohl'bon petit pere, s’écrierent ensemble Berthe et Marie dont
les yeux se mouillérent de nouveau; — tu ne vas donc pas demander
sa grace ?

— Je ferai de dion mieux... répliqua le comte en sc dirigeant vers
la porte ; mais votre maman est la maitresse.

11 sortit.

Une fois dehors, il se frotta les mains tout doucement.

— Ma foi! murmura-t-il, voila une excellente histoire! Au lieu de
tuer des perdrix, je me suis creusé la téte toute la matinée pour sa-
voir comment 1’¢loigner d’ici, et Clotilde se charge elle-méme de me
tirer d’embarras !... Mon role va étre charmant. Je feins de regarder
cela comme un Caprice inexcusable, et néanmoins j’y cede, tant il
m’est impossible de rien refuser a nia femme... Cette pauvre demoi-
selle Pauli est sacrifiée a la paix du ménage, et moi, je suis le modéle
des ép ux.

Il montait I’escalier du premier étage.

Parvenu an corridor principal qui régnait tout le long du chateau,
4 s’arréta un instant devant une fenétre pour tenir conseil avec lui-
méme.

Car il voulait bien préter les mains au départ de mademoiselle Pauli ;
mais, auparavant, il avait quelques petites mesures a prendre.

Il s’accouda sur I’appui de la fenétre et son regard parcourut avec
distraction les allées du jardin.

11 se disait :

— Mais que s’est-il donc passé?... pourquoi diable ’explosion a-t-elle
eu lieu aujourd’hui plutét qu’hier?... Je complais meUro inobmeémc
le feu aux poudres... Qui donc m’a épargné ce soin?

Son ceil rencontra en ce moment la taille courte et conirefaile du
pauvre Bosco, qui se cachait a demi derriére un trope d’arbre.

Le nain errait tout seul dans le jardin. Depuis ja nialinéc , il avait
appris de la bouche des enfants Feilet produit par sa dénonciation, et
il demeurait comme étourdi devant ce résultat.

La comtesse avait pleuré; la comtesse était malade.

Le pauvre Bosco avait la mort dans le ¢eeur.

Son intelligence était bien faible. Il n’avait point mesuré le coup
porté. — 11 avait brisé I’ame de la comiese en voulant la servir!

H ne voyait point le comte, parce que ses regards désolés étaient
fixés sur les fenétres de madame.

En l’apercevant, M. de Bryant eut un sourire : la vue du pauvre
nain était comme une réponse aia question qu’il venait do se faire.

— Oh! oh!... murmura-t-ilen examinant a 1’aide de son binocle la
figure meurtrie de Bosco, les marques y sont... Etle drole aura parlé !

H frappa ses deux mains 1’'une contre l'autre. — Le nain entendit
et tourna la téte,

— Eh bien, cria le comte Hector en riant avec moquerie, — sommes-
nous content de notre promenade d’hier *oir, maitre Bosco?

Les yeux du nain eurent un éclair sombre; — il s’enfuit sans ré-
pondre et disparut derriére les arbres.

Le comte se dirigea vers I’appartement d’Alizia. Sa figure avait pris
une expression résolue.

1l entra sans frapper et ferma la porto derriére lui.

La chambre était vide, mais Alizia, qui sc trouvait sur la terrasse,
tut avertie sans doute par le bruit de la porto, car die rentra préci-
pitamment.

A la vue du comte, clic parut surprise cl un peu jr.ierdiic.

— Kile me cherchait sans doute de loin a mia I'enel!ve..... Ton M, de

*

Bryant ; — et la voila bien déconcertée h 1’idée que j’ai surpris sou
secret......

Le comte.n’était pas lui-méme absolument a son aise. C’était un de
ces hommes qui, en toutes circonstances, se donnent-la peine ¢fétudier
laborieusement leurs réles. — Cette lois, il lui fallait improviser son
entrée.

L’amour d’Alizia si heureusement deviné lui facilitait bien les voies ;
mais aussi cet amour lui-méme, ou plutét la connaissance qu’il en
avait, donnait a sa position quelque chose de faux et d’embarrassant.

Comment dire : je sais que vous m’aimez?...

Le comte creusait tic son mieux cette cervelle si féconde en expé-
dients, suivant I’opinion du monde,.et ne trouvait absolument rien.

H avait son théme fait, cependant, pour le corps de l’entrevue.
Cétait I’exorde qui lui manquait.

il salua galamment Alizia, qui était debout devant lui, les yeux
baissés et les paupieres humides encore des larmes qu’elle avait versées,

On n’apercevait pas un grand changement sur le visage de made-
moiselle Pauli. Depuis longtemps, ses traits exprimaient la tristesse.
Sauf quelques traces de pleurs récents qu’elle cherchait a dissimuler
en vain, rien en elle n’elt fait deviner le coup qui 1’avait frappée fi
cruellement naguére.

Le comte, du reste, no s’était pas trompé tout a fait.

A la vue d’un étranger, mademoiselle Pauli avait craint, en effet,
pour son secret : seulement ce secret n’était point tel que M. de Bryant
croyait I’avoir deviné.

Et tout de suite apreés ce premier mouvement de frayeur, une pensée
d’espoir bien vague et aussitot repoussée, ¢tait yemjc a,la jeune fille.

Elle s’¢tait dit :

— Peut-étre vient-il a moi de la part de Clotilde. Si Clotilde s, re-
pentait !...

Le comte offrit un si¢ge a mademoiselle Pardi, Quand eUp se fut
assise, il prit place a son tour et fit effort pour, voiler son embarras
sous un air de parfaite aisance.

— Mademoiselle, dit-il, je sais tout ce qui s’est passé... Je viens
vous féliciter d’abord et vous remercier ensuite.

Alizia crut avoir mal compris.

Me féliciter?... répéta-t-elle; me remercier?...

— Jhicn.? remercier surtout! Vous aviez un moyen facile de pro-
longer la situation... Vous pouviez, sans sortir de la vérité'., donner
le change a madame la comtesse et vous retrancher,, par exemple,
derriére le petit mystére tout innocent de notre, fameuse surprise
les fleurs peintes... Clotilde vom aime, au fond; elle vous aurait crue,
j’en suis slr... Mais vous avez senti que vous n’étiez pas ici a yotrg
place... Vous avez accepté purement et simplement l’arrét qui vous
¢éloigné do ce chateau... Je trouve cela parfait, mademoiselle, cl, en-
core une fois, je vous en remercie.

M, d¢ Bryant comptait sans doute ici sur une. interruption qui put
relancer ’entretien. 11 fut trompé dans son attente.

Alizia Féeoutait; — mais le comprenait-elle?...

11 1a voyait droite et immobile sur son fauteuil, la froideur au front,
les paupiéres toujours baissées.

Le comte Hector toussa, fit rouler son fauteuil sur le tapis, et pril
une main qu’on n’essaya point do lui retirer.

— Ma cheére demoiselle, poursuivit-il avec un peu d’émotion dans
la voix, — tot ou tard il fallait bien que les choses en vinssent, a celte- {
extrémité. Je ne sais vraiment quels mots employer pour exprimer mon
sentiment a cet égard... faut-il dire que nous devions espérer on
bien que nous devions craindre?...

Il se tut pour attendre une réponse quelconque, — un mot ou un
signe...

Mais Alizia ne Fit pas un signe et ne prononga pas ime parole.

Elle était immobile comme une statue.

Le comte, qui la considérait attentivement, éprouvait aia fois du dé-
pit et di ’admiration. — 11 ne I’avait jamais vue si belle !

— Aprés tout,, reprit-il encore, — votre position ici était fausse $
pénible... Sila comtesse ne m’avait pas rendu le service de vous éloi-
gner, j’aurais pris moi-méme des mesures pour que vous eussiez, dis
notre arrivée a Paris, une habitation autre que 1’hdtel de Bryant.

La ligne délicate et pure que les sourcils d’Alizia tragaient au-dessus

de ses yeux eut un mouvement faible. — -Le comte crut voir son front
palir davantage.
Use disait :  Le plus fort est fait... La voila qui comprend.... B

je ne vois pas qu’elle ait I’'mtention défaire trrp de grimaces..,

Néanmoins, il hésitait a entrer plus .avant dans la question. Nw*
seulement il n’avait pas encore parlé d’amour, mais son accent re.-tail
froid et tel qu'il le fallait pour discuter une affaire.
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— Oli sc fait des fantémes... reprit-il en avangant un peu son fau-
teuil; — d Ya comme celabeaucoup de grands mots qui effrayentet qui
sont vides de sens... Je vous promets, Alizia, que vous serez heureuse.

Mademoiselle Pauli gardait toujours le silence. M. de Bryant conti-
nuait son plaidoyer en s’échauffant de son mieux, mais sans savoir,
en définitive, s’il suivait la bonne route.

— Vous serez heureuse, répéta-t-il, je vous ferai un entourage... un
entourage dont vous serez la reine par votre esprit, par vos graces, par
votre beauté A part ce monde dont vous subissez depuis six mois
les stupides caprices, ce monde étroit, méchant, collet monté, qui
s’habille avec I’hypocrisie des femmes et le faux respect des hommes,
Hy a un autre monde élégant, joyeux, généreux, tolérant, — le monde
des belles intelligences, — le monde aimé des artistes et des poetes...

Alizia poussa un soupir.

— Quel que soit mon crime, dit-elle & voix basse, je suis punie,
monsieur... On me chasse... n’est-ce pas assez?... pourquoi envenimer
ma peine?...

— Mademoiselle!... s’¢cria le comte Hector qui trouva quelques
accents chaleureux ; — Alizia, que dites-vous?... Moi, ajouter a votre
peine!... mais je me fais donc bien mal comprendre... Je suis venu
vers vous pour vous consoler... pour vous rendre la joie... pour vous
dire que vous n’avez rien a craindre... Ici commence pour vous une
existence nouvelle... Vous allez étre heurecuse, Alizia... heurcuse et
libre!... pour ceux qui seront autour de vous, vos moindres volontés
seront des ordres suprémes... vous avez obéi trop longtemps; a vous
de commander désormais !

En ce moment, Alizia releva sur lui ses grands yeux tristes et fiers.
— Le comte eut la parole coupée.

— Monsieur, dit-elle sans avoir encore de colére, — vous étes impi-
toyable dans votre moquerie... Sansle savoir, vous aurais-je fait du mal ?

Le comte saisit 1’occasion aux cheveux.

— Du mall!... répéta-t-il en joignant les mains et sur le ton le plus
tendre qu’il put trouver, — oh ! non, mademoiselle, vous ne m’avez
jamais fait de mal!... J’ignore pourquoi vous me forcez a vous dire ce
que vous savez aussi bien que moi... J’ignore pourquoi vous me recevez
avec une froideur si dure... Mais si vous avez oublié, moi, je me sou-
viens... Non, non, encore une fois vous ne m’avez jamais fait, de mal!...
Loin de me plaindre, je vous remercie a deux genoux, car je vous
dois la plus belle joie que j’aie éprouvé en ce monde!...

Le regard de mademoiselle Pauli perdait un peu de sa fierté blessée
pour exprimer I’hésitation et le doute. — Elle ne comprenait plus.

Le comte se disait :

— Quelle diable de manie ont les femmes de vouloir se défendre
jusqu’au bout!... Impossible d’en trouver une qui ne joue pas a la ci-
tadelleimprenable !... Heureusement pour moi, je suissur de mon fait !...

— Ecoutez, reprit-il, — ma chére demoiselle... les convenances
nous défendent de prolongo*' beaucoup cette entrevue... Un homme
marié, ajouta-1 il en souriant, — a presque autant de mesures a garder
qu’une jeune fille... Et pourtant, il faut que nous nous entendions au-
jourd’hui mome’.. Voulez-vous vous reposer sur moi du soin de votre
avenir et de votre bonheur?

Ceci fut dit d’un ton véritablement affectueux.

— J’accepterais avec reconnaissance, monsieur, répondit Alizia, —
sije savais a quel titre...

— Qu’importe cela? interrompit vivement le comte; les femmes ont
de charmants scrupules qui s’attachent surtout aux mots... Donnez
aux choses le nom que vous voudrez, Alizia, pourvu que vous me per-
mettiez de vous aimer et de vous rendre heureuse.

Mademoiselle Pauli tressaillit et se leva brusquement, comme si son
esprit elt été frappé tout a coup d’un trait de lumiére, 11y avait un
reproche si douloureux et a la fois si hautain dans le regard qu’elle
l'eta sur M. de Bryant, que celui-ci ne put s’empécher de baisser les
veux a son tour.

— Monsieur, dit-elle , je vous prie de me laisser... j’ai été ’amie de
votre femme a 1’¢poque ou j’étais heureuse comme elle... Ce matin,
quand votre femme m’a chassée, je 1’ai trouvée bien cruelle, — peut-
étre bien ingrate, — mais maintenant je la comprends et je 1’excuse...
Elle craignait sans doute ce que moi je n’aurais jamais deviné... et au
milieu de mon chagrin je me sens consolée, en songeant que la pauvre
Clotilde a souffert longtemps, peut-étre, avant de dire a sa plus vieille
amie : — H faut nous séparer !

Elle traversa la chambre d’un pas tranquille et ouvrit la porte.

Le comte s’était levé, lui aussi.

Havait a la lévre un sourire doucereux et légérement ironique.

— Dieu me préserve d’excuser madame la comtesse!... murmura-
t-il; — ¢ile a en grand tort de se défier de vous Mais fermez la

porte, je vous prie , .chére demoiselle; il est absolument impossible
que nous nous séparions ainsi.

Et comme Alizia n’obéissait point, il traversa délibérément la
chambre, poussa le battant et mit le verrou.

Puis il prit Alizia par la main et la ramena jusqu’a sa place.

La pauvre fille ne faisait point derésistance. Ellp ne valaitrien dans
cette lutle de présence d’esprit et de sang-froid.

Son cceur était brisé.

— il faut pouriant que cet enfantillage ait un terme, dit le comte
Hector d’un ton brefet sérieux, — j’ai la réputation d’étre un homme
prudent, mademoiselle,.. En outre, on ne peut me refuser une cer-
taine connaissance du monde et de la vie. Je vous prie en grace de
vouloirbien réfléchir... certains hommes ne s’avancent qu’a bon escient.
Je suis positivement de ce nombre, et, en conscience, vous n’avez
pas pu croire que je venais ici jouer le role d’un collégien fat ou d’un
barbon imbécile...

Jusqu’alors Ali/ia n’avait ét¢ qu’indignée; en ce moment un effroi
vague la saisit.

— Je vais vous parler franc... poursuivit le comte-, — quitte a ob-
tenir mon pardon plus tard... Je vousaime uniquement, éperdument...
Et, comme je vous le disais tout a I’heure, vous m’avez fait le plus
heureux des hommes en me donnant votre amour.

Alizia se recula, ébahie.

— Ne niez pas, reprit le comte, — ce serait parfaitement inutile...
J’ai les preuves de ce que j’avance... et ce ne sont pas, chére demoi-
selle, de ces jolies petites preuves, admises seulement par les roman-
ciers et par les dames... Un peu de.rouge au front, un soupir étouffé,
un regard, un sourire... non pas ! — Ce sont de belles et bonnes grosses
preuves. .. de ces braves témoignages qui tombent sur la tete des gens
comme des coups de massue et que rien au monde ne peut combattre
ou effacer !

Alizia ouvrait de grands yeux. — En ce moment une idée traversa
son cerveau. — Cet homme était-il pris de folie ...

Depuis dix minutes environ que durait la scéne, bien des émotions
diverses avaient agit¢é mademoiselle Pauli; mais toutes ces émotions
restaient, si 1’on peut s’exprimer, ainsi, au-dessous de la situation.
— Peine, surprise, colére, tout était, voilé chez Alizia par une sorte
de froideur engourdie. Le coup qui ’avait frappée ce matin la laissait
a demi insensible. L’énergie jeune et forte, qui était le fond de sa
nature, sommeillait.— La veille, elle se fht révoltée violemment
contre cette attaque imprévue. Aujourd’hui, elle se reculait devant
I’insulte et ne songeait qu’a fuir.

La douleur était plus forte que le courroux. Au fond dé son cceur,
depuis le commencement de ’entrevue, une voix murmurait sans cesse :

— Clotilde avaitraison de me chasser, puisqueje lui ai pris son bon-
heur !... Mais cet état de prostration ne pouvait durer. La fierté native
d’Alizia devait nécessairement réagir.

Tandis qu’elle regardait le comte, celui-ci put voir sa prunelle s’al-
lumer par degrés et la courbe de ses sourcils noirs se briser peu a peu.

Le comte se demandait avec dépit quel pouvait étre son motif de
feindre. — Et I’entrevue menacgait de prendre un caractére autrement
hostile, car si Alizia retrouvait 1’énergie au fond de sa fierté blessée,
le comte, lui, perdait patience.

— Vous ne me répondez pas, mademoiselle?... dit-il; — cela m’in-
quiéte... L’inconstance est le vice des dames... Aurais-je déja perdu
votre amour?

Alizia détourna la téte et ne put contenir un geste de mépris.

— Pardieu! s’é¢cria le comte Hector, —mceci devient piquant, et
mon réle me déplait !... Qu’espérez-vous en prolongeant si tard cette
pauvre plaisanterie? Je parle sérieusement, mademoiselle,., il me
faut une réponse a I’instant méme... ou bien!...

Le comte s'interrompit.

— Ou bien ?... répéta froidement Alizia.

— Pardon... mille pardons, reprit M. de Bryant qui changea de ton
encore une fois et laissa errer autour do sa lévre un sourire protec-
teur; — vous devez me trouver bien exigeant et bien grossier... Que
voulez-vous, cher ange, c’est la passion qui parle... maisje me répons
et j’implore mon pardon... Sans doute, sans doute! c’est moi qui ai
tort... C’est dans le silence et la solitude que vous avez aimé... vous
ne pouvez pas me dire comme cela votre charmant secret tout d’un
coup... mon excuse, ina belle enfant, est le temps qui nous presse...
Ecoutez ! vous voyez bien que je fais la part du sentiment qui arréte
sur vos lévres l’avéu prét a tomber... Je ne me fache pas, quoique
vous m’en ayez donné sujet, bien certainement !... je vous aime de tout
mon ceeur... Dites-moi seulement que vous accepterez le bonheur ve-
nant de ma main , etje me retire content.
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Depuis quelques minutes, l'indignation s’amassait au fond du ceeur
d’Alizia.

— Monsieur le comte, répondit-elle enfin, la tete haute et les yeux
baissés, je ne suis qu’une pauvre tille.,, en quittant votre chéteau,
je ne sa’is pas ou ma téte se reposera... mais je sais que je ne voudrais
pas changer mon sort contre celui de madame la comtesse de Bryant,
qui est la femme d’un lache ou d’un fou !

Oh! oh !... fit le comte, qui sauta sur son fauteuil a ces derniers
mots.

— Et maintenant, monsieur, dit Alizia en se levant, — je suis ici
pour servir d’institutrice a vos enfants... celte chambre m’appartient
jusqu’a I’heure ou je quitterai le chéateau... vous Otes chez moi : je
vous ordonne de sortir.

Au lieu de s’irriter, le comte regardait avec admiration la noble
beauté de la jeune fille, qui se tenait devant lui péle, mais fiére comme
une reine.

— On a beau dire que le ceeur des femmes est un abime, murmu-
ra-t-il, — ceci passe toutes bornes!... Alors, mademoiselle, reprit-
il en saluant pour sortir, — vous vous donnez un démenti a vous-
méme, et vous prétendez que vous ne m’aimez pas?

— Un démenti!... répéta mademoiselle Pauli dont la belle bouche
exprimait un dédain amer, — vous ai-je donc dit que je vous aimais!

Et comme le sourire d’Alizia devenait plus provoquant et plus or-
gueilleux, M. de Bryant porta la main a son sein et en retira le petit
manuscrit qu’il avait soustrait la veille dans cette chambre méme.

Alizia poussa un grand cri. Elle s’élanga vers le secrétaire en bois
de rose, et ouvrit précipitamment le tiroir, comme si elle elt espéré
y trouver de quoi démentir le témoignage de ses yeux.

Quand elle eut constaté 1’absence de son petit registre, elle se laissa
choir sur un siege-en murmurant:

— Oh! monsieur!... monsieur!... Cela est infime!

Le comte salua bien respectueusement. Il avait grand’peine a cacher
son triomphe.

-Pardonnez-moi, mademoiselle... murmura-t-il; vous me saurez
gré, quelque jour, de vous avoir forcée a entrer dans le chemin du
bonheur... Désormais, que vous ne pouvez plus nier, nous nous en-
tendrons & merveille, j’espére.

Alizia pleurait, la téte entre ses mains. Elle indiqua du doigt la
porte, car elle ne pouvait pas parler. Cette fois, le comte Hector, rendu
clément par sa victoire, voulut bien obéir.

11 splua gracieusement et sortit, en promettant tout bas de revenir.

Alizia restait seule, immobile et comme anéantie.

XV.

LE TELESCOPE.

Le comte Hector de Bryant descendit le grand escalier du chateau.
En traversant le vestibule, il donna une caresse aux deux petites filles
qui ne jouaient plus et qui se tenaient tristes 1’'une contre 1’autre, re-
gardant au dehors, a travers la porte vitrée.

Le comte Hector était tout pensif, mais sa méditation n’avait rien
de facheux. llse rendait pleine justice a lui-méme, et s’avouait bien
franchement qu’il était un homme habile au supréme degré.

La lutte avait été bien plus rude qu’on aurait pu le penser. Made-
moiselle Pauli avait fait une de ces défenses inutiles et désespérées
que les femmes essaient par pur esprit de contradiction.

Elle avait fait taire la voix de son cceeur; elles’était cuirassée de dé-
dains et d’orgueilleux mensonges. — Elle avait ni¢ 1’évidence !

Et cela, ma foi, trés-bravement; il fallait le reconnaitre.

Pauvre fille! que d’efforts perdus! — Cette manceuvre aurait pu
dérouter quelque soupirant vulgaire, mais vouloir tromper un adepte
comme M. de Byrant, quel enfantillage !

Un diplomate! un de ces hommes a qui rien n’échappe, et dont
I’ceil est un véritable microscope !

Le comte était 1’¢leve d’un disciple de Talleyrand. Personnelle-
ment, il n’avait encore joué ni I’empereur de Russie, ni M. de Metter-
nich, ni méme lord Palmerston; mais il avait trompé déja bien des
fois sa femme qui l’adorait; mais il avaitdissimulé profondément avec
des filles d Opéra; mais, ce qui était encore plus merveilleux, il avait

volé quelques pages d’écriture dans le secrétaire d’'une pauvre enfant
sans défiance.

Et, apres tout, si le gouvernement négligeait d’employer des talents
si notables, tant pis pour le gouvernement!

Parmi le contentement sincere qu’il avait de lui-méme, M. le comte
de Bryant gardait bien quelque petite rancune a mademoiselle Pauli.
Deux ou trois fois, durant la récente bataille, Alizia I’avait piqué au
vif, et le comte s’en souvenait. Aussi, quelques idées de vindicative
rancune venaient a la traverse de.son amour.

1l se disait : — Je veux une maitresse brillante, je la ferai heureuse
et riche, pour augmenter mon propre bonheur... mais un homme
comme moi ne peut pas étre amoureux a la fagon des bourgeois fi-
déles... Le caprice passe ; la fantaisie s’en va... Eh bien! quand je ne
l’aimerai plus, ce sera le moment de lui faire payer son insolence!

Ceci était fort adroit : le comte Hector s’¢pargnait, par avance, les
remords de la rupture et de 1’abandon.

En attendant, il était pris bien plus sérieusement qu’il ne croyait
lui-méme. La pensée d’Alizia le dominait et le poursuivait. 1l ne pou-
vait songer qu’a elle. Tout en se promenant avec lenteur dans les
belles allées du jardin de Villers, il choisissait les diamants d’Alizia,
il ornait son appartement comme un temple, il supputait ses revenus
pour savoir quelle opulence il pourrait lui faire, sans encourir le blame
du monde.

Toute sa vie s’arrangeait désormais avec Alizia. Rien ne le génait;
— comme il n’avait pas lombre du sens moral, et que nulle voix ne
plaidait, au fond de son cceur, la cause de sa femme délaissée, il
batissait le réve de son avenir tout simplement, sans scrupuleni re-
mords.

Apres tout, suivant le code d’honneur de nos parfaits gentilshommes,
le comte avait-il quelque chose a se reprocher? 1l trouvait sur son
chemin une jeune fille admirablement belle, qui se jetait dans ses
bras, pour ainsi dire, qui ’adorait, qui se mourait d’amour pour lui.

Cette jeune fille, il en faisait sa maitresse.

Quoi de plus simple?

Depuis trente si¢cles, on se moque de Joseph, qui laissa son man-
teau entre les mains de madame Putiphar.

Et encore Joseph était un jeune premier, un ingénu, — un ténor!

A l’age qu’avait le comte, Joseph ne fitjamais possible.

Mon Dieu! cette pauvre chére Pauli avait souffert durant des an-
nées; elle n’avait jamais connu les joies de la jeunesse brillante, — ces
plaisirs qui semblaient étre sa vocation et son réve. — Sa beauté fiere
appelait le luxe et la parure.

11y a des tableaux sans prix qui gisent, oubliés, dans la poudre.

La foule passera devant eux, sans méme leur accorder un regard.

Mais donnez-leur, a ces tableaux, un cadre d’or et ce qu’il leur faut
de lumiére, la foule émerveillée fléchira les genoux.

En définitive, doit-on lapider I’homme qui répare 1’injure du sort
et rend au chef-d’ceuvre de Dieu son cadre d’or et son rayon de soleil ?2...

Si c’est assez railler et qu’il faille parler sérieusement, le comte
Hector, cet homme sans cceur ni dme, était un misérable de 1’espece
la plus vulgaire.

Mais qui d’entre vous, mesdames et messieurs, actrices, lorettes dé-
guisées en comtesses, femmes de plaisir avoué, ou de plaisir hypo-
crite, — grandes dames portant écussons historiques ou raisons so-
ciales millionnaires, fats jeunes et vieux, centaures éreintés, fils des
preux dont les noms sont sur les registres de Clichy, plus lisibles
qu’aux panneaux de la salle des croisades, — petits seigneurs de la loi,
de la banque et de la politique, échantillons douteux de notre jeunesse
dorée au chrysocale, — qui d’entre vous, messieurs et mesdames, jet-
tera la premiére pierre au comte Hector de Bryant?

Personne, n’est-ce pas? — C’est vous qui avez inventdle fameux
adage : 1l faut murer la vie privée.

Murez-la bien votre vie honteuse ! Epaississez le voile au-devant de
vos vices, qui n’ont plus méme ce poétique vernis des péchés d’un
autre dge. Cachez-vous bien : I’hypocrisie est votre derniére vertu.

Cachez-vous bien, ne flt-ce que pour ne pas laisser aux vices du
peuple I’excuse de votre infamie.

Le temps passe et 1’on oubliera peut-étre, si vous n’entr’ouvrez plus
de longtemps quelqu’un de vos boudoirs splendides, ou le tapis sc
mouille de sang, sous le cadavre d’une duchesse assassinée... (1)

Cétait un beaujour d’automne. La brise fraiche balangait les grands
arbres du jardin, d’ou tombaient une a une quelques feuilles dorées.
— Les fleurs d’octobre, si éclatantes et si riches, emplissaient les cor-
beilles des parterres. — Le soleil souriait parmi toutes ces couleurs
doucement unies.

Le beau chateau de Villers levait, au-dessus des terrasses de marbre,

(1) Ge ’hf« tout entier a été écrit avantla révolution de Février.
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sa gracieuse architecture. Tout avait, dans ce tableau, un aspect de
noblesse opulente et de tranquille magnificence.

Le pauvre compagnon qui passe, déja las de la route parcourue, et
appuyé€ sur son baton poudreux, s’arréte parfois devant ces fieres de-
meures. Un soupir d’envie s’échappe de sa poitrine. — Que de bonheur
il réve derriére ces murailles !

Tandis qu’il continue paisiblement son tour de France, si quelqu’un
lui disait, au pauvre compagnon, ce qu’il y a la-bas souvent de tris-
tesse et de larmes, il ne voudrait point croire......

Nous ne parlons pas ici pour M. le comte de Bryant, donila réverie
n’était rien moins que sombre. 1l se promenait avec lenteur dans les
bosquets, et donnait son esprit tout entier a des pensées Couleur de rose.

Quand l'image de la comtesse Clotilde, pale et souffrante, se pré-
sentait a lui, il haussait les épaules et se disait :

— Enfantillage !... c’est un moment a passer... Demain, elle n’y
songera plus.

Et par occasion, il s’arrangeait un petit théme fort adroit pour la
visite prochaine qu’il allait étre forcé de faire a la comtesse.

Car il était incapable dese donner les torts d’un abandon avoué.

Outre que le scandale est chose impardonnable, il fait naitre, presque
a coup sir, des idées de représailles. — Et le comte tenait beaucoup a
sa femme, qui lui était comme une parure. — IL prétendait avoir, dans
le ménage, le strict monopole de ’inconstance.

Tous les hommes sans préjugés sont ainsi faits, et il n’y a qu’un
bout a la lorgnette de nos philosophes.

Le comte apprenait a loisir un petit role d’¢poux débonnaire et fa-
cile : — Cette demoiselle Pauli vous déplaisait, bonne, amie; vous
I’avez chassée; vous avez bien fait... Vous étes la maitresse ici, et
toutes vos volontés sont les miennes.

Ce disant, il souriait, le rusé, le matois, le diplomate!

11 avait la conscience de sa finesse supérieure ; il était tout prés de
demander au hasard des obstacles plus sérieux pour exercer son inap-
préciable adresse.

11 avait déja fait deux ou trois fois le tour du jardin, lorsque sa
promenade le conduisit vers un petit boulingrin de tilleuls, d’ou I’on
apercevait les fenétres de mademoiselle Pauli.

Son regard se porta tout naturellement de ce coté.

Le sourire content et fat qui était autour de sa lévre disparut comme
par enchantement.

Ses sourcils se froncérent avec violence; — il recula de plusieurs pas
et s’appuya au tronc d’un tilleul. — Sa face était toute pale.

Il se frotta les yeux, comme un homme qui n’en veut point croire
le témoignage de sa vue.

Puis il se redressa d’un brusque soubresaut, traversa le jardin en
courant, et monta les degrés du perron quatre a quatre...........c......

Aliziaétait restée longtemps immobileala place ounousl’avonslaissée.

Elle avait sur le coeur un poids accablant de honte et de souffrance.

On ne peut pas dire que les événements de cette journée fussent
venus la frapper tout a fait a 'improviste ; elle soupgonnait lajalousie
de la comtesse, sinon 'amour de M. de Bryant.

C’était cette jalousie devinée qui faussait depuis longtemps sa posi-
tion; c’était cette jalousie encore qui mettait une froideur si blessante
dans la conduite de la comtesse a son égard.

Mais Alizia, toujours seule, et n’ayant pres d’elle aucune oreille amie
pour écouter sa plainte, employait tout son effort a s’aveugler elle-
méme. Pour éloigner I’angoisse, elle n’avait d’autre ressource que de
fermer les yeux. Elle n’essayait point de se consoler ; toutson remeéde
était de n’éclairer jamais sa tristesse et de s’engourdir dans un déses-
poir morne.

L’amour, d’ailleurs, étaitla, un amour méconnu, brisé, mais in-
curable ; un amour qui briilait toujours au fond de sa pensée et qui
Iui emplissait le cceur.

Dans ses longues réveries solitaires, elle ne faisait qu’une faible part
au dégout de sa position actuelle. C’était comme un surcroit a son dé-
couragement, mais son découragement efit existé sans cela.

11 lui restait pourtant une pauvre consolation : un baume mystérieux
coulait parfois sur la blessure de son ame, alors qu’elle était seule et
que nul regard ne ’épiait.

Chaque jour, il était une heure ou ses réves de jeune fille revivaient
etou son ceeur trompé retrouvait tous les espoirsfleuris de I’adolescence.

Ce n’était qu’un instant, hélas! — mais c’était toule sa vie.

XY.

(SUITE.)

Maintenant, le sort implacable lui arrachait cette derniere joie. —
Aucune lueur ne viendrait plus briller dans sa nuit profonde; — au m
cime voix ne s’¢léverait plus en elle pour combattre le navrant silence
du désespoir. Et c’était a ce moment cruel, ou s’accomplissait le su-
préme sacrifice, que I’insulte venait I’accabler, froide, moqueuse, im-
pitoyable.

Un homme était entré chez elle et lui avait dit : Vous m’aimez :j’ai -
pitié de cet amour, et je veux bien faire de vous ma maitresse.

Et, si loin que pussent aller ses regards désolés, personne pour la
défendre, personne pour la protéger aux yeux du monde, personne
pour repousser 'insulte lache!

C’en était trop. Ce dernier coup tuait ce qu’il lui restait de force. —
Elle n’avait plus ni courage ni pensée.

Elle était a genoux au milieu de sa chambré. De grosses larmes
sillonnaient sa joue lentement. — Ses paupiéres retombaient lourdes
et voilaient son regard éteint.

Des deux cotés de son visage pale, ses grands cheveux noirs se mé-
laient, dénoués; sa taille s’affaissait sans effort ni soutien. — Elle était
belle encore, mais d’une beauté qui faisait mal et pitié.

Au bout de quelques minutes, sa paupiére se releva; son regard,
chargé de pleurs, fit le tour de la chambre, comme pour dire un dernier
adieu aux objets amis qui l’entouraient.

Elle contempla successivement la couche, ou ses nuits tourmentées
avaient si souventen vain appelé le sommeil ; son piano, dont les cordes,
muettes aujourd’hui, avaient tant de fois chanté ses souvenirs; — le
petit secrétaire en bois de rose, enfin, confident infidéle qui n’avait
pas su garder son secret.

Ou serait-elle demain! — Quels objets remplaceraient ceux-ci? —
Aurait-elle un abri pour pleurer ou pour mourir?

Un murmure tomba de ses levres entr’ouvertes.

— Oh! ma meére! disait-elle, — ma meére!... Je souffrais bien;
mais j’aurais di suivre ta derniére volonté... Tu m’avais dit ou était
le malheur, — le malheur mortel que nulle force ne peut supporter

ni combattre... Moi, j’ai cru, pauvre folle! j’ai cru aux promesses
menteuses de I’espoir-plutét qu’a tes derniéres menaces... Oh! ma
mere, ma mere! Dieu me punit, etje meurs désespérée!

Sonregard, qui se perdait depuis un instant dans le vide, rencon-
tra la fenétre ouverte sur la terrasse.

L’¢clat du soleil, qui souriait joyeusement au dehors, blessa ses

paupicres fatiguées de larmes. — Et pourtant elle ne détourna point
les yeux.
Une force mystérieuse semblait attacher sa prunelllé a cette fenétre.
Ce n’était point celle qui donnait, en retour, sur la facade du cha-
teau, et d’ou l’on pouvait voir les croisées du comte Hector. — La
fenétre dont nous parlons était percée dans le mur du pignon &t re-
gardait la pleine campagne.

Les yeux d’Alizia restaient fixés sur elle, — et, sous ses larmes qui
coulaient plus abondamment, il y avait un mélancolique sourire.

— Adieu! murmura-t-elle, adieu! je ne te verrai plus... Le soir,
aprés ma priere, je ne t’enverrai plus ce baiser que personne ne voit
et qui me console !

Elle se dressa sur ses jambes chancelantes et gagna péniblement la
croisée.

— Une fois, disait-elle, que je le voie encore une fois!

Elle se soutint au montant de la fenétre. — Un instant, ses yeux
errérent dans la campagne diaprée des mille nuances de ’automne.

A voir ce qui était devant elle, le parc immense et le désert, les
grands guérets, toute cette campagne solitaire, on elt compris diffi-
cilement le sens de ses derniéres paroles.

Ou se perdait sa pensée? — Dans celte direction, aucun chateau
ne s’¢levait, aucune villa bourgeoise ne montrait ses blanches mu-
railles; a peine devinait-on dans le lointain le toit fumeux de quelque
ferme tapie derriere les futaies.

A part cela, rien que des champs et des bois, — et, bien loin, bien
loin , un point grisatre qui était la ville d’ Arranches.

Alizia passa sur la terrasse. Le soleil, qui s’inclinait a Chorizon,
derriére le chateau, se jouait dans les cimes rougies des grands chénes.
Le paysage, ¢élairé largement, avait parmi sa verdure sombre, des
teintes de pourpre et d'or. Alizia contemplait avec un recueillement

1
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douloureux ee3 aspects aimés : jamais elle n’y avait trouvé tant de
charme.

Elle leur disait I’adieu au fond de son cceur.

Puis, touta coup, elle essuya scs paupiéres d’un geste rapide, et vint
coller son ceil 4 la lentille du télescope.

Une fois 1a_ :ile ne jougea plus.

Le télescope, monté a demeure, s’inclinait dans une direction presque
horizontale,

Alizia regardait, regardait ; son dme était désormais dans scs yeux.
Elle ne pleurait plus, parce que les larmes empéchent de voir.

Mais sa poitrine, se soulevait, oppressée; par intervalles tout son
corps tressaillait. — Et des murmures brisés tombaient de ses lévres :

— Adieu, disait-elle encore; — adieu !... lit ou je vais j’emporte-
.rai ta pensée... Ou vais-je?... Oh! te voir quelquefois, c’était sans
doute trop de bonheur pour moi qui suis condamné !... ] %tais 1a, tout

pres de toi; a ton insu, je vivais avec toi... Tout ce que tu pensais,
je le lisais sur ton front triste... Hélas! hélas! il me semblait souvent
que ta réverie s’envolait vers moi, etj étais trop heureuse!

Elle regardait, et I’illusion venait, chassant h réalité sombre.

Elle était accoutumée, car c’était 1a, toujours , que lui venaient ses
beaux réves.

La distance n’existait plus. — Ce qu'elle voyait, elle aurait pu le
toucher: — Du moins, sus mains s’avancaient, frémissantes, dans le
vide, et 'on elt dit qu’elle essayait une caresse.

— Pauvre fille!,..

C’était cela que M. le comte de Bryant avait vu d’en bas; alors qu’il,
se promenait sous le boulingrin de tilleuls..

Cétait cela qui 1’avait fait palir. — C’était pour cela qu’il avait re-
monté en courant les degrés du marbre du perron.
Alizia n’avait eu garde de le voir. — Son ame était tout a son réve.

Elle disait encore :

— Tu souffres comme moi ; car ton regard bl morue ettriste;ton
beau regard que j’aimais autrefois si joyeux et si fier!

Tu es seul comme moi; mon Dieu, il me semble que tu ne peux
penser qu’a, moi !

Ah! situ savais comme on m’outrage et comme on me tue! Situ
savais (jne ma pauvre joie de t’aimer et de te voir on me l’envie, on
me l’arrache! — Car ils n’ont point de pitié; que leur importe mon
martyre, a ces heuivjx? Si tu savais qu’ils me chassent et qu’ils m’en-
voient mourir loin de toi!...

Oh! tu viendrais a mon secours; — n’eé-tu pas le meilleur et le
*[dus généreux!,,.
Elle s'interrompit. — Sa voix était toute pleine de larmes et trem-

blait bien fort.

Elle avait peine h se soutenir, tant son émotion, la navrait; —
mais elle restait, 1’eeil collé au verre du télescope. Une force mysté-
rieuse était en elle qui combattait la fatigue et soutenait sa faiblesse.

La porte de sa chambre s’ouvrtt sans bruit; le comte Hector de
Bryant, qui arrivait tout essoufflé de sa course, se glissa doucement a
*I’intérieur et vint se mettre auprés de la croisée.

Le tapis avait étouffé le son desespas; Aliziase croyait toujoum seule,

— Sij’étais riche, reprit-elle, — si j’avais seulement le prix de ce
.médaillon que Clotilde porte dans son sein... j’irais vers toi... je n’au-
rais plus peur ni honte... Jo te dirais : Tu m’as crue coupable, et je
n’étais que dévouée... Je t’aimais alors comme aujourd’hui, et pas un
seul instant, depuis le jour ou je t’ai vu pour la premicre fois, je n’ai
cess¢ de t’aimer...

Le comte ne perdait pas une parole ; scs poings fermés se crispaient ;
il y avait de la sueura ses tempes.

Deux sentiments contraires étaient en son esprit : le doute entété,
que soutenait I’orgueil, combattait la certitude victorieuse.

Dar instants, il refusait d’en croire le témoignage de ses yeux : il
se disait * — C’est impossible! elle-m’aime , elle n’aime que moi !

Mais la réalité se dressait devant lui et semblait railler amérement
Sa confiance!

Et son-amour qui, jusqu’a celle heure, n’avait ét¢ qu’une fantaisie
peut-&tre, un caprice d’apprenti Lovelace, un désir a peine plus chaud
que les pales désirs de sa jeunesse dépourvue d’enthousiasme et igno-
rant la passion, — son amour grandissait tout a coup. La fiévre" in-
connue lui montait au cerveau.

Son coeur nattait, apprenant si lard 1’angoisse jalouse.

1laimait avec emportement, ce froid crlcubtcur qui avait obéi (unie
sa vie.a scs sens complaisamment et comme on accomplit, quand on
est sur de son empire, les caprices d’une maitresse esclave, ce'ceceur
de marbre qui ne croyait point hier a la passion !

La passion le domptait. — Et c’était une cruelle moquerie : cette

femme, qu’il avait aimée, par pitié pour ainsi dire, cette femme dont
il avait savouré les aveux avec tant de fatuité miséricordicuse, cette
femme ne songeait point a lui !

C’était un autre qu’elle aimait.

A un autre les aspirations ardentes de ce cceur jeune et vierge; ;i
un autre ces élans timides et si charmants; aun autre tout cetamour
mystérieux, croissant comme une belle fleur dans la solitude et dans
le silence, cet amour pur, ce diamant sans prix!

Le comte Hector ne connaissait point au monde une femme aussi belle.

Le comte Hector n’avait jamais révé une tendresse si noble et si sou-
mise , si dévouée et si fiere.

Et tout cela était pour un autre!

Son mal était sérieux; sa peine était profonde. Mais, a part cette
angoisse grave, le dépit le piquait au plus sensible du cceur.

Quel role! — 1ly avait des mois qu’il nourrissait ce quiproquo,
comme une vieille femme nourrit a la loterie le terne qui ne doit ja-
mais sortir ! — N’avait-il pas prononcé le mot nagueére, alors qu’il fai-

sait le cruel avec Alizia? son infortune n’était-elle pas de, ce genre
choisi et grotesque qui met en convulsions tous les rieurs du Vaude-
ville, quand Arnalse montre sous les traits de don Juan trompé?..

Un frisson courait par ses veines, car il était de ceux que le ridicule
assassine.

Rien ne pouvait le blesser plus vivement ni plus ameérement, — c’é-
tait un coup de massue.

1l n’aurait point su dire lui-meéme ce qui dominait au fond de son
ceeur. — Etait-ce I’amour ou la colére ou déja la soif de vengeance?

Alizia poursuivait d’une voix plaintive, qui frappait 1’oreille du
comte comme un sarcasme empoisonné.

— Mais je suis pauvre... jen’ai rien !... Toi, tu es riche, et sou-
vent j’ai entendu dire qu’un, avenir brillant s’ouvrait au-devant de
toi... que tu pouvais prétendre a la main des plus opulentes héri-
tieres... Hélas! j’étais riche, moi aussi... mais ceux qui me font au-
jourd’hui si misérable ont commencé leur persécution dés mon ber-
ceau... ils ne savent pas, oh ! non, Clotilde ne sait pas, car elle est
généreuse et bonne. — Si elle savait !...

M. cic Bryant ne comprenait'plus, eta vrai dire, il n’essayait pas
de comprendre.

En ce moment, il subissait une sorte d’abattement inerte; ses yeux
étaient baissés: sa téte s’inclinait, découragée.

— Elle ne le saura jamais, reprit Alizia, — sinon quand je serai
morte... J’ai fait un serment a 1’agonie dé ma mére, et je letiendrai;
car vous m’avez déja trop punie, mon Dieu; pour avoir oubli¢é ma
premiére promesse...

Qu’irais-je faire aupres de toi?... Que te dirais-je!... A quoi hou
me justifier, puisque je ne peux pas étre ta femme?... Je vais m’en
aller loin, bien loin !... dans quelque retraite ou le,bruit de ta vie ne
parviendra pas jusqu’a moi... mais ou je pourrai prier pour ton bon-
heur, tant que Dieu me laissera sur terre.

Adieu !mon dme est a toi... Je t'aime ici-bas etje t’aimerai au ciel.

Sa voix s’était affaiblie peu a peu ; — ces derniers mots s’¢teignirent.
en un murmure.'

M. de Bryant s’était redressé depuis quelques secondes; une réaction
violente s’opérait en lui.

Ses sourcils se frongaient, et scs 1évres blémes avaient des tressail-
lements. La honte de la défaite, le dépit envenime, la colére excitée
jusqu’a la rage, tout cela était sur Sés traits. -

Vous n’eussiez certes point reconnu ce beau gentleman de la veille,
si frais, sirose, si bien frisé; il avait une mine de traitre et son fron!
insignifiant arrivait a peindre un sentiment tragique.

Sur ce front ou, pour un instant, la passion désordonnée se Usai:
comme en un livre, une pensée de meurtre glissa.

Le comte ne se connaissait plus.

11 s’¢langa; ses doigts crispés et tremblants saisirent la taille de mi-
demoiselle Pauli, qui poussa un cri faible, et il la jeta brusque me;;:
CDh {'IT'CIC.

Alizia tomba, renversée, sur le tapis de la chambre.

Le comte, dont la gorge ralait, mit son ceil a la lentille.

Le télescope n’avait point bougé. 11 restait 1a, témoin irrécusable;
il allait révéler au comte le secret d’Alizia et lut montrer ce qu’elle
regardait tout a I’heure, avec tant d’émotions et de larmes.

Au bout du télescope, il y avait une maison aux murailles vieilles
et grises. Le comte lareconnut du premier coup d’eeil ; vile était située
dans le faubourg d’Avranches. — Une fenétre s’ouvrait au premier
étage. — On voyait une chambre d’aspect austére et sombre, tendue
de noir comme un tombeau.

Sur ce fond obscur, une figure pale ressortait énergiquement.
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C’tait un homme, assis devant un bureau en bois d’¢béne, ou
quelques livres s’ouvraient épars.

11 ne lisait point. 11 avait la téte appuyée sur sa main. — Ses yeux,
pensifs et tristes, semblaient fixés sur le chateau de Villers.

Le comte se.redressa; un nom tomba de ses levres plisaées.

— Martial Aubert!... murmura-t-il.

11 se retourna Versl'intérieur de lachambre et son regard se fixa sur
AUzia, qui s’0tait relevée..

— Ah! ah!... fit-il en essayant de railler; — c’est M. Martial Au-
livi* que nous aimons!...

— Oui,répondit Alizia, la léte haute et les bras croisés sur sa poitrine.

Les yeux du comté de Bryant eurent un éclair de haine folle.

— Etmoi, je suis joué!... s’écria-t-il; — et moi, je suis le héros
d’une de ces histoires qui font fortune par tous pays et que l’on ra-
conte en riant a gorge déployée...

1l s’avanga jusqu’aupres d’Alizia Pauli. Son sang-froid semblait étre
subitement revenu.

lleut méme la vaillance de grimacer un sourire.

— Mademoiselle, dit-il, c’est ce diable de télescope!... je ne I’avais pas
deviné... Maintenant vous sentez parfaitement qu’il est trop tard pour
reculer... je ne sais plus si je vous aime... mais il y a entre nous une
gageure, et je vous donne ma parole d’honneur que vous serez ma
maitresse !

Il salua fort galamment Alizia qui restait immobile et muette au
milieu de la chambre, — puis il sortit le sourire aux lévres.

XVI

DU CROIX D’'UNE MAITRESSE.

Mais le diable n’y perdait rien absolument, et le sourire de M. le
comte était un pauvre masque.

1l soutirait en réalité le martyre; il était humilié, vaincu, écrasé.

Plus un homme se croit sir de son fait, plus la déception estrude;
or, jamais homme n’avait eu conviction plus entiére que M. de Bryant.
De temps en temps, pour passer une heure, il s’amusait bien a évoquer
un semblant de doute ; — mais c’était tout plaisir : il avait si peu de
peine a mettre le doute en fuite eta se rassurer complétement!

Le coup était imprévu , piquant, insupportable!

L’aventure, divulguée par hasard ou par malice, le mettrait dans
la position la plus ridicule que jamais esprit étroit et susceptible ait
pu redouter.

Or, siM. le comte de Bryant n’était pas tout a fait un Talleyrand au
petit pied, comme le croyaient ses amis et ses domestiques, du moins
avait-il quelque connaissance du monde. C’était une intelligence ordi-
naire, capable d’observer par elle-méme jusqu’a un certain point, et
en outre possédant une somme assez ronde d’observations enseignées.

En outre encore, c’était un esprit pointu, aimant a voir les cotés
sophistiques de la vie, et n’ignorant aucune de ces Ibis paradoxales
suivant lesquelles le monde agit, pense et juge.

U savait, par exemple, que si le vice est parfois dangereux, le ri-
dicule est toujours mortel.

Le comte ne croyait guére aux grands principes de la morale ; mais
il avait une foi dévote a ces petits axiomes que les. collégiens trouvent
uardis et qui font la religion des bigots du scepticisme.

il se voyait littéralement perdu.

La promesse d’une pairie, qu’on lui avait faite pour le commence-
UVert de la session prochaine, lui donnait la chair de poule. Car on
est trés-gai, sans que cela paraisse, a la Chambre haute. M. de Bryant
croyait déja entendre l’histoire du télescope courir de fauteuil en fall-
irmi et dérider, tour a tour, les fronts vénérables detous ces illustres
vieillards.

Cétait un concert de gaieté folitre. — La pairie éclatait de rire a
fTmanimité.

Cette espérance, si chérement choyée, devenait un supplice. 1l voyait
sa premiére entrée a la Chambre. Quelle contenance iairc? Les sou-
rires de ses nobles collégues prenaient un assaisonnement goguenard.

N’y avait-il pas une compassion pleine de sarcasme dans la poignée
de main parlementaire que lui offraient scs voisins?...

Et plus loin, ceux-la qui se parlaient tout bas, que se disaient-ils?
~ Leurs regards se tournaient vers M. de Bryant; un mot ar-
rivait jusqu’a son oreille, un mot diabolique, aiguis¢ comme un
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stylet, bardé comme une fléche, briilant, poignant, subtil, implacable,

Le télescope | — le télescope !

Et notez que l’histoire avait des détails terribles! il s’agissait d’une
institutrice, — de Dl’institutrice de ses enfants!

Avec une marquise, le télescope elt été plaisant, mais ioli : — avec
une institutrice, le télescope était burlesque.

D’abord, est-il permis d’aimer une institutrice? Assurément non;
cela sort des limites du péché fashionable; cela tombe en plein dans
le roman bourgeois, triste, fatigant. — 1ly a la évidemment de ces
larmes génantes que 1’on évite, quand on a le lorgnon bien placé.

— 1ly a du drame. — On s’expose a s’entendre dire comme a la
Porte-Saint-Martin : — Monsieur, vous m’avez perdue, moi, pauvre
fille!...

— Monsieur, moi, je n’avais que mon honneur, et vous me l’avez
pris!...

— Monsieur, vous m’avez tuée, etc...

Celane se fait plus guére, depuis que le service des lorettes, ar-
rivé au supréme degré de perfection, offre aux consommateurs, non-
seulement d’adorables pécheresses, mais des jeunes vierges, plus ver-
tueuses que Clarisse Horlowc et plus touchantes que Paméla.

On arrive a l’ordre par I’excés du désordre : Lovelace est mort,
I’ennuyeux premier réle! Le besoin de séductions ne se fait plus
sentir. — Les lorettes sauvent la famille.

Préparez des couronnes et fondez des prix Monthy n !

Les meilleures choses, pourtant, ont leur coté faicheux; le malheur,
c’est qu’il y a des comtesses lorettes et des lorettes marquises, — ce
qui établit une concurrence déplorable...

Une institutrice ! fi donc, mille fois ! S’il est une exception au pro-
verbe : Tous les golits sont dans lanature, c’estla qu’elle doit se trouver.

Quelle excuse apporter?

La beauté? 1’esprit? la grace?

11y a des femmes qui-sont belles en vain, qui
P’esprit, chez qui la grace est un non-sens.

Corbleu! adorez la cameriste de votre femme, ou tombez aux ge-
noux crottés de votre fille de basse-cour.

C’est drole, au moins ; dans le dernier cas surtout, vous pourrez
passer pour excentrique,

Mais une institutrice | — c’est le vice banal et plat, le péché sordide
des gros maris qui prennent du ventre et qui ne trouvent plus!

Entendites-vous parler jamais d’une institutrice rebelle?

Mais c’est impossible! mais il est manifeste qu’on la chasserait!
Mais, depuis que le monde est monde, vous savez bien que l’institu-
trice gagne deux fois scs pauvres appointemenis!

Si Cette faiblesse inexcusable vous prend, croisez vos rideaux épais,
fermez vos portes a double tour, car, indépendamment du haro des
gens qui savent vivre, vous aurez ’anathéme fastidieux des champions
de la famille.

Ne salissez-vous pas votre propre nid? ne souillez-vous pas voiis-
meéme le sanctuaire de votre intérieur?

Et tout cela pour briser une porte ouverte, pour donner assaut a
une place rendue d’avance, pour vaincre un ennemi a genoux!

Car vous n’avez pas méme l’attrait ou le prétexte de la résistance !

Si I’on résiste, c’est le comble! le monde, qui n’a point de pitié
pour les faibles, a classé d’autorité la vertu de I'institutrice parmi lés
choses fabuleuses. C’est le phénix introuvable, le cygne noir du pocte
romain, le merle blanc de nos nourrices.

Misére! misere! si le péché est honteux par lui-meéme, qui dira la
honte du péché trop facile? Etla honte, multipliée ail centuple, de
I’homme qui échoue devant ce trop facile péché?

Qui donc, s’il vous plait, était votre rival? N’avez-vous point baissé
pavillon devant votre valet de chambre?

Oh! le télescope! le télescope!...

Et les gorges chaudes des salons parisiens! Et les indiscrétions des
journaux! Et les méchantes plaisanteries du club!...

Lo comte seSeéntait devenir fou.

D’autant mieux que sa coleére et sa honte ne le sauvaient point d’un
autre sentiment, plus tyrannique encore.

Comme Alizia lui avait semblé belle, a ce dernier moment! comme,
il avait souffert pendant que sa parole passionnée allait vers I’absent !

Comme il aimait ! comme il était jaloux!

Ce n’était pas assurément I’amour que comprend ITionnéte homme ;
ce n’était pas méme cet entrainement fougueux de lajtmucsre aveugle
et subjuguée, qui toule aux pieds toute régle et ferme l’oreille a la
voix do I’honneur; — c’est un composé de désirs sensuels, d’orgueil
blessé, de dépit chauffé par la fureur.

Mais qu’importent, en définitive , les élémetils qui consiituent la

nt inutilement de
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passion? — La passion existe indépendamment de ses causes, et c’est
la faute de la langue toute seule si chaque nuance n’en peut pas étre
exprimée par un mot.

Ce qu’on peut dire, c’est qu’a cette heure le comte désirait folle-
ment, éperdumentj c’est qu’il lui fallait a tout prix la possession
d’Alizia; c’est que, pour atteindre son but, il était capable d’oublier
sa prudence cauteleuse et d’égarer les prétendues finesses de sa di-
plomatie...

11 s’était retiré dans sa chambre ou il se promenait a grands pas, la
tete en feu et livrée a un véritable chaos de pensées,

Les expédients les plus romanesques lui venaient a I’esprit; il com-
binait des projets qui eussent fait honte a un échappé de college.

Et toujours il en
revenait a ce refrain
de son impuissante
et puérile jactance :

— Elle sera ma
maitresse !

A part sa fantai-
sie, excitée jusqu’a
la passion, il sentait
bien que c’étaient la
le salut et le refuge.

Alizia était une
ame orgueilleuse et
droite; il I’avait ju-
gée. Si elle cédait
jamais, elle devenait
esclave a son tour;
— plus rien a crain-
dre ! — c’était non-
seulement le bon-
heur, mais aprés le
bonheur le repos.

Cétait le voile ti-
ré sur le passé.

Car il était bien
sir que, si made-
moiselle Pauli avait
une iaiblesse a ca-
cher, nulle puissan-
cehumaine ne pour-
rait jamais lui arra-
cher une parole.

Tandis que, main-
tenant, il y avait cet
odieux juge d’ins-
truction , ce rival
préféré, ce M. Mar-
tial Aubert !

Comme il songeaif
ainsi, une idée lui
traversa le cerveau-'
— il agita brusque-
ment le cordon d’u-
ne sonnette. Sonva-
letdechambre parut.

— Allez voir si madame la comtesse peut me recevoir, lui dit-il,1

Tandis que le valet de chambre s’¢loignait pour obéir, il se mit
devant sa glace afin de réparer'le désordre de sa toilette et de recom-
poser ,e calme souriant de son visage.

— 11 faut que je sache! murmurait-il, — et dussé-je la briser du
coup il faut que sa volonté céde !...

IOP.EST

Tout cela s’était passé trés-rapidement; il y avait a peine dix mi-
nutes que le comte avait quitte le boulingrin de tilleuls.

XVI.
(SUITE.)

Ur.e ou deux minutes aprés son départ un br uit de pas furtifs s’était
fait entendre sur les feuilles séches des charmilles voisines ; — puis la

Berthe et Marie racontant la mésaventure de Bosco.

figure du nain Bosco s’¢tait montrée timidement derriére un tronc
d’arbre.

11 épiait. — C’était sa vie et son instinct. — Son visage portait les
traces du chatiment cruel que M. de Bryant lui avait infligé la nuit
précédente. Entre ses meurtrissures vives, sa pauvre -joué était bien
pale; il souffrait. — Mais il continuait de roder, I’ceil au guet et ’'o-
reille ouverte.

11 avait grand’peur, pourtant, sa marche était timide, et ses yeux
roulaient effrayés.

11 se glissa d’arbre en arbre, jusqu’a la place occupée naguére par

M. de Bryant. — Une fois 1a, son regard interrogea le jardin et la
facade du chéteau, pour voir ce qui avait causé la brusque retraite
du comte.

Il ne vit rien d’a-
bord. — Ce fut le
mouvementdu com-
te Hector, faisant ir-
ruption sur la ter-
rasse et saisissant la
taille de mademoi-
selle Pauli avec vio-
lence, qui attira en-
fin son attention.

Ce fut, du reste,
I’affaire  d’une se-
conde. — 11 vit le
comte entourer Ali-
zia de ses bras, et
tous deux disparu-
rent pour entrer
dans la.chambre.

Les bras du nain
tombérent le long
de son corps; il se
méprenait. — Cette
scéne était pour lui
un jeu d’amour.

Lerouge lui mon-
tait au visage, et ses

cicatrices le bri-
laient.

— Pauvre dame!
murmurait-il ; si

j’étais fort, comme
je la verigerais!...

Il y avait dans ce
corps difforme un
dévouement aveugle
et sans limites. Le
pauvre nain aimait
sa maitresse de bien
bas et comme on
adore Dieu. 1l n’ai-
maitqu’elle au mon-
de; iil’entouraitd’u-
ne protection, illu-
soire sans doute,
mais patiente, mais fidéfe et toute pleine d’une abnégation chevale-
resque.

Ce role de page qu’on lui avait infligé, pour I’amusement des hotes
de Villers, il le prenait fort au sérieux. C’était avec orgueil qu’il por-
tait ce beau costume de velours galonné d’or, qui faisait tant rire les
convives de M. le comte.

C’est le malheur profond de ces pauvres étres frappés par la main
de Dieu. Ils ont un cceur comme les autres hommes; ils aiment, ils se
dévouent, ils souffrent. — Et toutes ces choses, si graves, ne font
qu’ajouter au comique de la caricature. — Voyez-vous ce nain amou-
reux! ce bouffon qui pleure !

On riait de bien bon cceur a le voir dresser, tant qu’il pouvait, sa
courte taille. S’il frongait les sourcils, on riait davantage; si un sou-
pir s’échappait de sa poitrine creuse., on riait encore. On aurait con-
tinué de rire en face de son agonie.

Parce que sa souffrance ne faisait faire & personne ce retour égoiste
sur soi-meéme, qui est la sensibilité du monde. 1l ne ressemblait point
a un homme; la souffrance, chez lui, devenait parodie.

Drailleurs, nul ne se doutait peut-étre de ce qu’il souffrait; D
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comtesse, qui était bonne, n’elit point laissé martyriser dans sa mai-
son un étre inoffensif.

I avait été élevé a Villers par charité; on le voyait ainsi depuis
des années — La pitié ne tenait point contre le rire.

1l suffit de si peu pour tarir les sources de 1’émotion, et notre sen-
jibilit¢ humaine est quelque chose do si fantasque!

Ne sait-on pas qu’aux colonies il y a do jeunes créoles bien bonnes,
lien douces, bien charitables, — des anges ! — qui assistent froide-
ment au supplice de leurs noirs?

Changez la couleur du patient, et lés anges tomberont en syncope.

Pour en revenir a notre malheureux nain, il faut dire que les na-
tures exceptionnelles comme la sienne sont rarement sympathiques.
Elles présentent, le
plus souvent, un
mélange repoussant
d’orgueil et de mé-
fiance. — Bosco était
ainsi fait : il cher-
chait I'isolement et
concentrait toutes
ses facultés d’aimer
sur la comtesse Clo-
tilde.

Il n’avait peut-étre
pas la conscience
exacte de toutes les
moqueries dont il
était 1’objet, mais
il les sentait d’ins-
tinct; il fuyait ces
rires qui le frois-
saient et [ humi-
liaient.

Cela suffisait a le
clouer sur son es-
cabelle, dans sa
chambre déserte ;
mais, 4 part l’an-
goissedeson orgueil
blessé, il avait deux
autres motifs da
chercherlasolitude
d’abord latdche quM
sétait imposée de
veiller sur le bon-
heur de sa maitres-
se; ensuite, ces ef-
forts bizarres et in-
sensésauxquelsnous
l’avons vu se livrer
dans sa cellule.

Dieu l’avait frap-
pé dans son esprit
comme dans son
corps. 11 avait la
taille d’un enfant de
huit ans, et son in-
telligence n’était point au-dessus de cette mesure. Son désir, son es-
poir, sa passion, c’était de grandir jusqu’a la taille d’'un homme, afin
d'étre beau, — peut-étre afin d’etre aimé.

Chaquejour, il se condamnait & un martyre pareil ; il disloquait ses
pauvres petits membres; il torturait sa poitrine jusqu’a ce qu’il tom-
bat épuisé, privé de souffle, sur le carreau poudreux de sa mansarde.
! Puis, dés qu’il pouvait se relever, il courait au fragment de miroir,
icollé a son chevet, pour voir s’il avait grandi.

Cétait tous les jours une déception nouvelle, — mais il ne se dé-
courageait point. 11 restait longtemps devant son miroir a contem-
pler son visage qui avait vraiment une sorte de beauté mélancolique.

Hs’admirait; il se souriait, — puis il pleurait.

Et le lendemain, il s’épuisait de nouveau a sa tache folle, jusqu’a
ce que sa poitrine déchirée envoyat des gouttes de sang a ses lévres.

Cela ne D’effrayait point; il voulait bien mourir...

Ala vue du comte emportant Alizia dans ses bras, il s’é¢lanca d’un
bond hors de sa cachette. 1lcraignait beaucoup M. de Bryant, qui n’a-
Vait nul ménagement pour sa faiblesse, mais la crainte n’était point

Cpable de ’arréter. — Le pauvre Bosco était brave a sa maniére.

Le comte de Brianl montrant & Alizia son manuscrit.

Il se glissajusqu’au perron, d nt il monta les marches rapidement;
puis son pas, silencieux et léger comme celui d’une femme, gravit les
degrés de l’escalier principal, lise coula le long du corridor.— Au
moment ou il arrivait devant la porte d Alizia, pour mettre son ceil
curieux a la serrure, la porte s’ouvrit brusquement et le comte sortit
en désordre.

X VIIi.
LA LETTRE.

,Le trouble de M. de Bryant I’empécha de voir le nain, qui s’était
rejeté vivement en
arriére.

Quand le comte
fut parti, Bosco se
rapprocha de lapor-
te, restée grande ou-

verte. — 11 entra
dans la chambre
d’Alizia.

iletait la premie-
re fois de sa vie.
— Nagueére, quand
le chateau était plein
c’hotes, ces dames
et ces messieurs s’a-
musaient parfois a
faire venir le nain
dans leurs apparte-
ments; il avait pris
I’habitude d’entrer
ou bon lui semblait.

Cenain, errant par
.les corridors, idon-
nait au chéateau un
fort bon air de féoda-
lité. Mais, tout en
usant avec les au-
tres du privilege
qu’on lui accordait,
Bosco n’avaitjamais
eu l'idée de rendre
visite a mademoi
selle Pauli.

L’institutriceétail
son aversion la plus
décidée; il la détes
tait d’autant mieux
que, dans sa croyan
ce, l'institutrice s’as
seyait avec lui sur
le méme degré do
I’échelle sociale. Elle
était au-dessous de?
mafitres et au-dessus
des domestiques, —
absolument comme lui, le page de madame la comtesse.

Celte comparaison lui semblait souverainement humiliante.

1l repoussa la porte derriére lui, et s’avanga jusqu’au milieu de la
chambre.

Alizia faisait ses bagages.' Elle était a genoux devant sa malle et
pliait ses robes une a une. — Ses mouvements avaient une lenteur au-
tomatique.

Elle tournait le dos a Bosco, mais celui-ci voyait son visage dans une
glace.

C’était la figure d’une morte, une vraie statue de marbre. — Ses
yeux étaient secs et fixes; sa bouche n’avait ni animation ni pensée.
Les grandes massés de ses cheveux noirs, qui tombaient en désordre le
long de sajoue, en faisaient ressortir I’uniforme paleur.

Elle ne voyait pas le nain.

Celui-ci la considérait curieusement. Il n’avait parlé a personne de-
puis le matin. La nouvelle du départ de l’institutrice n’était pas ve-
nue jusqu’alui ; mais ces hardes amoncelées, cette malle ouverte, ces
armoires vides lui en disaient assez.

Une joie méchante se peignit dans scs yeux.

M/SSON-UU! THRD.



43 ALIZIA

11 cut inérac un .sourire, mais le sourire tendit la peau de sajoue et
mil un élancement douloureux a chacune de ses cicatrices.

Celle souffrance inattendue lui arracha un faible cri.

Alizia se retourna.

— Ali !... dit-elle avec douceur, — c’est vous, mon pauvre enfant.

— Jene veux pasque vous m’appeliez votre enfant... répondit Bosco
qui se redressa fierement; — ma meére était une honnéte femme.

Un incarnat léger vint aux joues de mademoiselle Bauli, et ses yeux
se baisserent.

— Vous me détestez donc bien?...

— Oui, répondit Bosco.

Alizia le regardait sans colére.

Le nain sc jucha sur une chaise et lit aller ses pieds pendants.

— Ne vous interrompez pas, reprit-il d’un ton provoquant et amer,
— quand vous aurez fini, vous partirez, n’est-ce pas?

Alizia fit un signe de téte affirmatif.

— Ne vous interrompez pas... répéta le nain, le plus tot sera le
mieux pour le repos de la maison.

Alizia demeurait frappée d’ étonnement vis-a-vis de cette haine froide
et dure.

— Que vous ai-je donc fait?... dit-elle.

— Ah! ah! répondit Bosco, dont I’ceil eut un éclat cruel; — vous
m’avez fait bien des choses'!.. mais je n’ai pas de comptes a vous rendre.

Les bras d’Alizia étaient croisés sur sa poitrine; elle ne songeait plus
a sa tdche interrompue.

— Eh bien! reprit le nain : — votre malle ne se fera pas toute seule...
et, tant que votre malle ne sera pas faite, vous ne partirez pas.

Alizia reprit son travail sans mot dire; elle sentait bien qu’il n’y
avait pas a discuter avec ce pauvre étre, et pourtant elle elt voulu le
ramener. *

Bosco tronait sur sa chaise et la regardait d’un air content:

Un quart d’heure se passa; la malle était presque finie, mais Alizia
était bien lasse.

On frappa a la porte.— Bosco palit et sauta sur ses pieds, car il pen-
sait que c’était peutretre le comte.

Ce fut'la femme de chambre de madame de Bryant qui entra.

Elle tenait une lettre a la main.

— De la part de madame, dit-elle en remettant son message a ma-
demoiselle Pauli.

Puis elle seretiracomme elle était venue, 1’air insolentet latéte haute.

Les valets ont un instinct merveilleux pour saisir le moment précis
ou ils peuvent étre insolents avec impunité.

Alizia ouvrit la lettre, qui était ainsi' congue :

« Je pense, depuis ce matin, a la maniére dont, nous nous sommes
quittées, ma pauvre Alizia. Je regrette mes paroles dures et cruelles,
je compte sur ton cceur excellent pour avoir mon pardon.

« Ce n’est pas toi qu’il faut accuser, c’est moi-méme. ; tu as le beau
réle comme toujours, et moi, je te sacrifie a ma jalousie folle.

« Pardonne-moi, ma sceur, je suis malheureuse; j’aime, tu le sais
bien, et j’ai peur.

« Tu es si belle ! Oh! certes, dés que je réfléchis, je ne cloute plus !
je connais la généreuse bonté de ton cceur; toi, me tromper, n’est-ce
pas impossible!

« Et puis, tu aimes, toi aussi.

« Mais sans que tu le veuilles, a ton insu, malgré toi, tu attires les
regards. — Peut-on étre belle aupres de toi ? Peut on étre aimée?

« Je souffre, je suis jalouse. — Mon Dieu ! il faut avoir piti¢, .ma
soHur! je suis sa femme et je ’aime; s’il ne m’aimait plus, tous mes
espoirs mourraient.

« Depuis ce matin, je pleure et je t’écris; je me débats contre 1’'im-
possible; je voudrais te garder auprés de moi, jouir de ton amitié
chére, — et je voudrais qu’il ne te vitjamais.

« Toi-méme, tu souffres dans notre maison; voila bien longtemps
ipie je ne t’ai vue sourire; j’ai été si froide envers toi, si injuste, si
cruelle! Je me vengeais des larmes répandues en secret. — Pauvre
sceur ! tu as des larmes aussi, mais tu restes bonne.

« Ecoute, 'e ne t’ai point chassée ; puis-je te chasser, moi qui te dois
mon bonheur? — Je me plains & mon amie, voila tout; je lui montre
mon ceeur qui saigne, et je lui dis : Viens & mon secours.

« Sois généreuse ; éloigne-toi sans cesser de m’aimer; de loin comme
de prés, soyons sceurs toujours.

« Sois généreuse; je t’avais promis le bonheur et 1’aisance, laisse-
moi tenir ma promesse... »

La page finissait la.

-murmura-t-elle.

Tandis qu elle lisait cette lettre, la figure de mademoiselle Pauli

exprimait une émotion combattue. Son cceur voulait s’attendrir a ces
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plaintes d’une compagne aimée, et quelque chose de glacé h retenait*.

Ces phrases calculées sonnaient faux a son oreille.

Certes Clotilde était sincére.

Mais pourquoi cette longue lettre?

Un baiser muet, quelques larmes, et Alizia et mieux compris ce
qu’il y avait dans le cceur de s n amie.

Elle serait entrée dans 1’exil avec une consolatimi ; — é¢lle aurait tout
pardonné.

XVII.

(SUITE.)

En ec moment, elle ne condamnait point, mais elle n’était pas dtin-
solée. 11y avaitdans la lettre de Clotildetrop deprécautionset trop d’art.

Clotilde pouvait étre sincére, c’était en ce sens qu’elle se trompait
elle-méme.

Elle n’aimait plus. 1

Le nain était remonté sur sa chaise ou il se tenait grave et fier. 11
jetait sur Alizia le regard froid d’un juge qui condamne.

Alizia tourna la page. — Dans le mouvement qu’elle fit pour cela,
trois billets de banque s’¢chapperent du pli de la lettre et tombérent
sur le tapis.

Alizia ne pouvait plus palir, mais ses yeux sc baissérent et sa main
s’appuya contre son coeur blessé.

Bosco sourit avec amertume.

Alizia poursuivit sa lecture.

« Ne me refuse pas, disait la comtesse Clotilde; — je suis riche;
laisse-moi la joie de te protéger, au moins, contre le besoin.

« Eu quelque; lieu que tu veuilles te retirer, écris-moi et tu ne-mau-
queras jamais de rien. — Ce sera le don d’une sceur a sa sceur.

« J’ai peur que tu ne repousses ma priére, car je té connais, le seul
défaut de fon ceur est 'orgueil. — Si mes dons I’humiiient, au moins
n’as-tu pas le droit-de refuser ce que contient celte lettre, car c’est le
prix gagné par ton travail.

« Réponds-moi; aime-moi comme je t’aime. — Adieu, »

La lettre était signée : « Clotilde. »

Les yeux d’Alizia restérent fixés longtemps sur ce nom.

A quoi songeait-elle?...

Devant un tribunal mondain, cette lettre elt été déclarée peut-étre
un mod¢le de délicatesse.

Quelle que fit,en effet, la dette contractée jadis,’Clotilde la payait '
aujourd’hui de toute maniére; elle la payait en bienfaits généreux et
en affectueuses paroles.

Clotilde, qui était madame la comtesse de Bryafff, et qui s’adressait
a la pauvre institutrice de ses filles.

Pourtant Alizia restait froide; son cceur, si facile a toucher, ne s’
mouvait point. v

Le sourire du min devenait plus amer a contempler son visage im-
mobile.

Apres la signature il y avait un post-scriplum.

L écriture de ce post-scriptum était a peine séchée.

11 disait.

« Pauvre sceur, tu as voulu me voir; on m’apprend que tu es vernie
me visiter dans ma chambre pendant mon sommeil, car je me suis
endormie un instant, fatiguée de larmes.

« Merci, ma pauvre Alizia, merci!

« Mais ne serait-ce point, pour toutes deux, une souffrance inutile?

« Je ne t’ai jamais tant aimée; c’est pour cela que je né veux pas
te voir.

« Que te dirais-je? Comment supporter le reproche muet de toil
regard ?

« Tu m’écriras quand tu auras choisi le lieu de ta retraite, et alors,
fusses-tu a 1’autre bout de la France, je partirai, j’irai te voir et t’em-
brasser.

« Jusque-la, ma sceur, adieu encore, et puisses-tu étre heureuse! »

Les yeux d’Alizia remontérent, ligne par ligne, jusqu’a I’endroit ou |
Clotilde parlait de cette prétendue visile, faite pendant son sommeil-

Alizia n’avait pas quitté sa chambre depuis le matin.

Qui avait pu tromper ainsi la comtesse, et pourquoi ce mensonge.

l.o fait semblait assurément fort insignifiant, et pourtant Alizia c;
ure, inquiétude vague. Elle connaissait le Comté Hector de Rryant; des
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longtemps elle I’avait jugé. Le comte était blessé au vif; il avait a se
venger : il était capable de tout.

Alizia referma la lettre et la serra dans son.sein; puis elle reprit
ses préparatifs interrompus.

Les billets de banque restaient épars sur le tapis; Bosco seleva-et
les ramassa.

— La sainte! murmura-t-il; — elle vous fait I’auméne avons qui
la voudriez morte !

Le rouge do I'indignation empourpra le beau visage de mademoi-
selle Pauli.

Mais ce fut I’affaire d’un instant; ses yeux sc baissérent, humides;
clic redevint pale.

— Prenez donc! ajouta Bosco avec une rude insolence; vous me
demandiez tout a I’heure pourquoi je vous déteste... c’est que vous
n’avez pas de cceur !... Sivous aviez baisé en pleurant la lettre de ma-
danieet son aumaone, je crois que j’aurais eu piti¢ de vous.

Alizia le regardait, étonnée de ce langage. Le nain semblait grandi
et les traits réguliers de son visage s’éclairaient d’une vive lueur d’in-
telligence.

— Je vous aurais plainte, reprit-il, car vous ne la verrez plus, et
clest un grand malheur !...

Maisrien !... vos yeux sont secs, votre physionomie reste immobile...

Vous n’avez rien dans 1’ame, voila, pourquoi je vous déteste.

Alizia ne songeait point a répliquer.

— Vous faites le mal froidement, poursuivit encore Bosco, comme
le démon !...

Voulez-vous savoir?... c’est moi qui vous ai fait chasser du chateau.

— Oh! fit mademoiselle Pauli.

— C’est moi', s’écria le nain, dont la maigre voix s’enflait jusqu’a
I'emphase, — c’est moi... moi tout seul ! Je suis le page de madame
la comtesse; j’ai juré de la servir et de la protéger. Pour la servir je
suis bien faible, et chacun de mes efforts excite le rire ou la pitié...
Pour la protéger je suis plus faible encore; mais Dieu m’a donné un
regard percant, et dans cette pauvre enveloppe, quejo voudrais bri-
serpour grandir mon ame, il a mis un cceur dévoué... Ma vie est a la
comtesse Clotilde; je veille sur elle; c’esta moi qu’appartient la garde
& son bonheur!

Alizia contemplait le pauvre enfant avec une sorte d’admiration
émue.

— Vous étes bon, murmura-t-elle.

Des paroles se pressaient sur ses lévres, mais elle se tut, reculant
devant la fatigue d’une explication inutile, et qui ne serait point

comprise.
—Non, je ne suis pas bon !... répliqua le nain dont les sourcils se
fronceérent; — car je n’ai qu’un amour pour bien des haines... mais

miamour suffit... si vous aimiez quelqu’un, je vous pardonnerais!
La paupiere d’Aliziaretomba, et un soupir s’¢chappa de sa poitrine.
— Entendez-vous ! reprit le nain ; — je vous pardonnerais, puisque,

loin de me railler comme les autres, vous avez fait semblant, bien des

fois, de prendre en pitié ma misere... Je vois tout, et ceux qui se.

riout de moi ne savent pas ou va ma pensée... mais je ne veux point
de votre pitié... Dieu s’est trompé en vous faisant belle, comme en me
donnant la laideur !

Ses yeux brilaient, errant dans le vide; sa cervelle éclatait, et le
fugitif rayon d’intelligence qui venait de briller en lui si vivement
A it s’éteindre.

—Oui, oui, poursuivit-il, tandis que sa voix hésitait et s'embar-
rassait, — c’est ma part de beauté que vousavez :je le sais bien!...
(hvous aime, vous, de. tout I’'amour qui m’ouvrirait le ciel .. Oh!
combien de fois ai-je senti bondir ma haine, quand je vous voyais
triste et froide dans ces fetes ou vous passiez si belle !... Et cette tris-
tesse, ce n’était qu’un mensonge; — car je vous suivais et je vous
rpiais... quand, vous reveniez dans votre chambre, c’était pour essayer
de folles parures, pour sourire a votre glace... pour jouer une valse,
—toujours la méme! sur ce piano... pour danser toute seule, jusqu’a
te que la fatigue vous jetat brisée a deux genoux...

Toubcela était vrai, et le pauvre nain ne pouvait pas savoir quel
souvenir poignant il réveillait dans le ceeur d’Alizia.

Elle avait suivi du regard le geste de I’enfant, qui désignait le
1'*no, et des larmes étaient venues a ses yeux.

— l’as do ceeur... pas de cceur!... répétait Bosco ; — je suis con-
tent : c’est moi qui vous ai chassée !

—On m’envoie prévenir mademoiselle, dit un domestique a la
l'orie , que ia voiture sera préparée demain avant lejour...

Lomme oa, mademoiselle Berthe et mademoiselle Marie dormiront
clcoie a I’heure du départ et n’auront pas tant de chagrin...
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— Ah!,,, lit Bosco, quand le domestique se fut retiré; — encore
une nuit!...

Alizia s’était assise sui' sa malle fermée.

Elle ne pleurait point, mais son visage disait toute I’amertume de sou
sacrifice.

Bosco se dirigea vers la porte.

— Encore une nuit!... répéta-t-il.

Buis il ajouta d’une voix que la frayeur rendait tremblante I’

— Je veillerai... dut-il me tuer... et je saurai ce qu’il vient fai."),
ici quand tout le monde dort...

X VIII.

CURIOSITE PUNIE.

C’¢tait le comte de Bryant lui-méme qui avait parlé a sa femme de
la prétendue visite de mademoiselle Pauli.

Clotilde ne mentait point dans sa lettre; elle avait éprouvé un
chagrin véritable a se séparer de son ancienne amie.

Dans la matinée elle avait écrit, puis déchiré plusieurs messages,
pour en arriver a la lettre que nous avons lue.

C’était un cceur faible et frivole, mais bon ; ses larmes étaient sincéres.

Plus d’une fois, tandis qu’elle était seule a écrire et a pleurer, sa
résolution avait chancelé; mais la dénonciation de Bosco-lui revenait
alors, et bien d’autres choses encore.

Des choses qu’elle avait observées elle-méme.

Le sort en était jeté ; elle ne pouvait étre heureuse avec ces craintes
qui renaissaient toujours®.

— Je l'aime bien, se disait-elle.

Dieu m’est témoin que je lui donnerais la moitié de ma fortune...
mais elle est trop belle !

Elle s’était assoupie au milieu de cette triste réverie; le sommeil
Payait prise aupres de sa lettre commencée.

Le domestique que le comte Hector avait dépéché pour savoir si
madame pouvait le recevoir, était venu lui apprendre qu’elle reposait.

Le comte avait paru d’abord vivement contrarié¢ de cette nouvelle;
il avait repris sa promenade pensive sur Je parquet de sa chambre,
puis son visage s’était éclairé .tout a coup.

Sans prendre le temps de réfléchir davantage, il s’é¢langa vers la
porte et gagna d’un pas précipité I’appartement de sa femme.

1l n’y avait dans Dl’antichambre de la comtesse qu’une petite fille
normande, appelée Mariette, qui suppléait parfois la cameriste eu titre.

— Mariette, lui dit le comte en entrant, combien y a-t-il de temps
que mademoiselle Pauli est venue voir madame?

11 parlait ainsi comme un homme sir de son fait.

— Mademoiselle Pauli n’est pas venue... répliqua la petite servante.

Le comte haussa les épaules, cornine s’il n’elit point voulu discuter
un fait évident.

— Et madame repose encore? demanda-t-il.

— Elle ne m’a pas appelée... répondit Mariette.

— C’est bien... tu as profit¢ du sommeil de ta maitresse pour dor-
mir, petite paresseuse... une autre fois, veille mieux.

11 ouvrit doucement la porte de la comtesse et disparut.

La petite Normande se frotta les yeux.

— Est-ce que j’ai dormi?.,, va dit-elle. 1l parait tout de meine que
l'institutrice est venue...

Il y a des mensonges habile- a force d’etre naifs.

Le comte trouva Clotilde étendue sur une chaise longue ut sommei,-
lant toujours.

Auprées d’elle, sur un guéridon , se trouvait le chiffon de papier ou
le nain avait griffonné sa dénonciation.

Ce fut la premiére chose qui frappa les yeux dii comte Hector.

H'déchiffra, sans trop de peine, les caractéres informes et grossiers.

Ses sourcils sc froncérent, en méme temps que ses lévres avaient
un sourire amer.

Sa tete fit un signe de menace muette.

1l remit le billet sur le guéridon, a la place ou il I’avait trouvé.

Ce fut alors le tour de la lettre écrite par Clotilde a mademoiselle
Pauli, et qui restait ouverte sur la table. Le comte la lut d’un bout
a lautre.

— Que diable veut-elle donc dire, pensa-t-il,— avec sa reconnais-
sance?,,.
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Elle parle toujours de ce grand service rendu autrefois... ce n’est
pourtant pas, que je sache, mademoiselle Pauli qui nous a mariés !

Mais il avait trop de choses en téte pour chercher longtemps la so-
lution de celte énigme.

11 venait de trouver une vengeance et a la fois une arme contre la
résistance d’Alizia.

11 fallait désormais qu’elle cédat ou qu’elle fit perdue.

Le mensonge jeté en passant a la petite Normande, était le premier
mot de la comédie. .

C’¢tait un plan d’une perfidie extréme, mais ou I’habileté ne brillait
point, — un plan tout a fait a la portée du comte Hector.

Cela devait réussir, a cause de la pauvreté méme de la conception,

comme ces comédies mal rimées, mal écrites, mal congues, salées
au gros sel, saupoudrées d’esprit idiot, qui nous viennent d’Amiens
ou de Pezenas, et qui ont cent représentations dans la maison de Mo-
liere, parce que le bourgeois s’y mire comme en une glace, souriant a
sa propre gaieté d’arriére-boutique et prenant la mesure exacte du ta-
lent qu’il aurait, si fantaisie lui venait, un beau jour, de quitter
l’aune pour la plume du poéte.

Quand le comte Hector eut pris connaissance de la lettre, il se re-
cueillit un instant; ses yeux firent le tour de la chambre, comme s’il
elt cherché quelque chose.

Hy avait, sur le velours de la cheminée, un nécessaire mignon in-
crusté de nacre et d’or.

Le comte gagna la cheminée, sur la pointe des pieds, et ouvrit le
nécessaire.

1l pritune paire de ciseaux. Puis il revint vers la comtesse endormie.

11 s’agenouilla preés d’elle.

De loin vous eussiez dit un amant en extase au chevet de sa maftresse.

Ses deux mains, qui tremblaient légérement, toucherent la poitrine,
de Clotilde,

L’une de ses mains tenait la paire de ciseaux; l’autre saisit la fine
chaine d'or qui pendait au cou de la comtesse.

Les ciseaux jouérent avec un bruit sec : la chaine était tranchée.

Un objet brilla entre les doigts du comte Hector, qui plongea pré-
cipitamment sa main sous les revers de son gilet.

il avait Fair inquiet et a la fois triomphant. S

1l s’assit et fit & dessein du bruit en remuant son fauteuil.

La comtesse s’éveilla.

M. de Bryant se leva aussitot et s’avanga vers elle.

111lui prit la main; son visage avait un air de supériorité bénigne et
paternelle

— Ma chére enfant, dit-il en lui baisant la main, — je saistout ce
que vous avez fait aujourd’hui... Je ne vous bldme point, parce que
mon premier désir est de vous voir tranquille et heureuse... Mais sa-
vez-vous bien que tous ces soupgons ne sont pas trés-flatteurs pour
votre mari?

Clotilde avait le rouge au front et ne savait que répondre.

— Mademoiselle Alizia sort d’ici, reprit le comte, — elle attendait
votre réveil... ma présence 1’a chassée comme vous pouvez le croire...
La pauvre fille n’ose plus me regarder !

11 eut un sourire de douce moquerie.

— Mais il ne s’agit pas de mademoiselle Pauli... poursuivit-il en-
core; — c’est une honnéte jeune personne; je suis prét a ’affirmer...
mais, du moment qu’elle vous gene, il est évident que sa présence au
chéteau devient impossible.

— Je suis injuste envers elle...
que je vous aime, Hector.

Le comte lui baisa la main fort galamment.

— C’est 1a le principal! dit-il; — maintenant le départ de cette
pauvre fille est une affaire conclue... mais il faut garder, autant que
possible, les convenances... Notez queje ne vous blame point, Clo-
tilde... seulement, je ne voudrais pas qu’elle pit se plaindre tout haut.

— Elle se plaindre!... s*cria la comtesse; — plus je vais, plus
ma folie m’apparait coupable... Je vois bien que vous ne la con-
naissez pas, Hector !

— Le fait est, répliqua le comte en ricanant, — que je n’ai pasjugé
a propos d’étudier une a une les qualités que vous me vantiez autre-
foi<=.. La morale de tout ceci, c’est qu’on a grand tort d’étre parfaite...
Mettons quelle ne se plaindra point, puisque vous le désirez... Elle
doit étre pauvre.

— Pensez-vous donc que j’aie eu I’intention de la renvoyer les mains
vides?

murmura Clotilde; — maisic’est

— Je m’en fie & vous pour étre charitable et bonne...
— Oh ! monsieur, dit Clotilde avec reproche, — quel mot avez-vous
prononcé!... charitable!... c’est mon amie...
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Le comte ricana une seconde fois.

— 11 me prend une frayeur... murmura-t-il ; — moi aussi, vo®
m’aimez beaucoup... Si vous alliez me renvoyer!

Clotilde baissa les yeux.

— Voulez-vous qu’elle reste?... prononca-t-elle tout bas.

— Pas lemoinsdu monde!., s’écria le comte en affectant une brusque
franchise; — que Dieu nous en garde!...

11 faut que tout ceci ait un terme... quand doit-elle partir?

— Ce soir.

— Voila qui. est trop tot!... Nous ferons préparer la voiture pour
demain matin, afin de ne pas donner a sa retraite cet air de précipi-
tation, qui serait humiliant pour elle et ficheux pour vous.

— Cest vrai... dit Clotilde, — je vous remercie.

Le comte prit un air innocent.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de lui écrire?... dit-il.

— C’est fait!... s’écria Clotilde toute contente; — mais sije la voyais,
plutot !...

Le comte ne put s’empécher de tressaillir.

C’¢tait un bien fréle édifice que celui de sa diplomatie.

— Je ne sais... balbutia-t-il; — je ne vois pas la nécessité...

— Vous avez raison, interrompit Clotilde, — toujours raison!.,,
mais, au moins, vais-je ajouter quelques mots pour la remercier d’étre
venue pendant mon sommeil.

Elle s’assit devant le guéridon.

D’instinct, le comte avanga la main pour la retenir; mais il étaita
bout de prétextes.

Clotilde écrivit rapidement le post-scriptum de sa lettre.

Quand elle eut fini, elle mit ’adresse et sonna sa femme de chambre.
Le comte n’était pas trés a son aise, mais il se disait :

— Elles ne se verront pas. Comment s’expliqueraient-elles d’ici a
demain !... Et demain la chére demoiselle aura beau dire... tout mau-
vais cas est reniable.

Clotilde donna la lettre a sa femme de chambre.

— Portez cela chez mademoiselle Pauli, dit-elle; — la voiture ne
doit étre attelée que demain matin, de bonne heure.

La femme de chambre sortit.

Clotilde tendit la main a son mari.

— Etes-vous content de moi?... demanda-t-elle en souriant.

Le comte l’attira sur ses genoux et la baisa au front comme un pere.

— Chére enfant, dit-il avec onction, — tidchez de croire en moi et
d’étre heureuse... Je n’aurai rien a souhaiter!......ccooevvvinenninennne

XVIII.

(SUITE.)

11 était prés de minuit, et depuis bien longtemps tout le monde
dormait au chateau.

Seul, M. le comte Hector de Bryant veillait. 11 avait fermé les vo-
lets de sa fenétre pour qu’on ne vit point sa lumiére au dehors.

11 se promenait de long en large dans sa chambre, d’un air inquiet
et soucieux.

Vers dix heures du'soir, il était sorti une premiére fois dans le cor-
ridor, pour se mettre a la croisée et jeter un regard vers le pavillon
habité par mademoiselle Pauli.

Comme il avait vu de la lumiére derriére les rideaux, il était rentré
chez lui, pour attendre encore, et recommencer sa promenade agitée.

Depuis lors, sa' porte s’était ouverte de quart d’heure en quart
d’heure, toujours pour le méme motif.

Et toujours il voyait de la lumiére a la fenétre de mademoisel le Pauli.

Onze heures sonnérent a I’horloge du chéteau, puis onze heures et
demie.

Ce fut alors seulement que la lampe d’Alizia cessa de briller.

On ne voyait plus, derriére les rideaux fermés, qu’une lueur faible
et a peine saisissable; la lampe de nuit qui restait allumée pour '
sage des deux petites filles, endormies dans la chambre voisine.

Le comte attendit pendant une demi-heure encore, — puis il arréta,
sa promenade brusquement.

L’instant d’agir était venu, peut-étre.

11 semblait hésiter grandement ; sa figure ¢tait sournoise et sombre.

Sa main, qui s’était glissée machinalement sous les revers de sarc-

I dingote, en retira ce médaillon orné de diamants que nous avons vu,
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suspendu par une cimine d’or au cou de la comtesse Clotilde, le por-
trait du prince.

Ji ’examina durant deux ou trois minutes, et son indécision sem-
blait croitre,

_-Si jamais on venait a savoir!...
frayeur faisait sourde.

Est-cea mon age et dans ma position que 1’on peut jouer ainsi sa
vie?... et tout cela pour une puérile vengeance!... pour un caprice
qui sera pass¢ demain !

jl plaidait contre lui-méme; il cherchait des arguments pour com-
battre sa passion.

On instant, on elt pu croire que sa raison, revenue, allait étre la

murmura-t-il d’une voix quela

plus forte.

Certes, ce n’était point sa conscience qui parlait, et nul remords
n'était parmi son trouble.

Mais la peur suffit parfois a prévenir le mal.

Il replaga le médaillon dons son sein, et se dirigea vers son lit avec
lalenteur de I’irrésolution.

Comme il portaitla main a lacouverture, le manuscrit d’Mizia qu’il
avait déposé, en rentrant, sur sa table de nuit, frappa son regard.

Il lacha la couverture et son frontdevint pourpre.

La blessure de son orgueil se rouvrit au vif, en méme temps que
sa fantaisie renaissait victorieuse.

—Fou que je suis !... murmura-t-il ; —j’ai peur, peur de quoi?...
riai-je pas paré d’avance a l’accusation qu’elle pourrait porter contre
moi?... n’ai-je pas lié¢ ses mains?... vais-je reculer maintenant devant
un fantome?... moi, le comte de Bryant, vais-je tremblera 1’idée des
tribunaux comme si j’étais un pauvre diable que ’'on accuse et que
I’on condamne ?

Ses sourcils se froncérent, et une détermination soudaine vint se
refléter sur sa physionomie.

—Jai dit que je me vengerais et qu’elle serait a moi...
tdl; —le sort en est jeté : allons !

il échangea ses bottes contre des pantoufles 1égeres, et se prit a es-
sayer soir pas sur le tapis, comme un voleur qui va tenter un assaut
difficile.

L¢preuve fut heureuse; son pas ne produisait aucun bruit.

Sans plus hésiter, il sortit et s'engagea, comme la veille, dans le
corridor obscur.

lise doutait bien que, cette fois, la porte d’Aima serait fermée;
aussi prit-il un autre chemin. — Il entra par la chambre de scs filles,
qui sommeillaient toutes deux, dans leurs petits lits jumeaux, aupres
deleur bonne, dont les ronflements sonnaient, comme une agréable
musique, a l’oreille du comte.

Jusque-la, son voyage nocturne ne présentait aucun danger, car il
pouvait avoir, en définitive, mille motifs de pénétrer dansla chambre
de ses enfants.

Mais une fois franchi le seuil de ’appartement d’Alizia, la situation
changeait.

Quel prétexte donner a sa démarche, en cas de malheur?

Bansla situation ou mademoiselle Pauli se trouvait vis-a-vis de lui,
die n’avait assurément aucune mesure a garder.

Si par hasard, elle était éveillée, et cela était fort a craindre, apres
me journée si pleine d’angoisses, elle allait crier, appeler au secours.

Navait-elle pas aussi, maintenant, des motifs de haine et de ven-
geance?

Mais le propre du péril que I’on brave est de produire, méme chez
les natures les plus froides, une sorte de transport. Le comte avait la
fievre; il ne songeait plus a reculer.

Dailleurs , il n’avait point trouvé, au début de son entreprise,
l'obstacle qu’il craignait le plus.

Tandis qu’il se glissait le long du corridor, aucun pas furtif n’avait
frappé son oreille.

Et cependant Dieu sait que son oreille était au guet !

Le nain Bosco avait sans doute assez de son métier d’espion :
timent infligé la veille avait produit son effet.

De ce roté-ia, du moins, le comte était a I’abri.

murmura-

le cha-

Et c’¢tait un grand point, car, en cavant désormais au pis, le té-
moignage d’Alizia toute seule ne pouvait avoir aucune valeur.

M. de Bryant s’introduisit dans la chambre de I’institutrice; son
ceeur battait, mais il y allait assez bravement, parce qu’il entendait, du
coté du lit, cette respiration forte et mesurée qui annonce le sommeil.

Il prit le courage de s’avancer sur la pointe des pieds jusqu’au che-
vet d’Alizia.

La lueur tremblante de la veilleuse envoyait au front de la jeune
fille de pales et fugitifs reflets.

On voyait des gouttes de sueur perler a ses tempes.

Elle dormait d’un sommeil fiévreux et plein de secousses.

Sa téte se renversait sur loreiller parmi les masses éparses de ses
magnifiques cheveux noirs.

Le comte ne I’avait jamais admirée si belle.

11 oubliait le danger a la contempler; il oubliait jusqu’au motif de
sa venue. Ses yeux restaient fixés snr ce visage ou quelque réve dou-
loureux mettait un charme étrange et plus touchant.

Les minutes s’écoulaient rapides.

II n’y avait plus que de. 'amour dans le regard deM. de Bryant,

Mais, tout a coup, mademoiselle Pauli s’agita dans son sommeil,
sa bouche s’entrouvrit et un nom vint a sa levre.

— Martial!l... murmura-t-elle.

Ce fut sa condamnation.

Le comte se redressa et lui jeta un regard ou ioute sa colére était
revenue.

La malle était au milieu de la chambre.

Le comte se dirigea de ce coté, d’un pas ferme.

11 se mit a genoux et souleva le couvercle.

Samain se glissa dans son sein pour se plonger ensuite tout au fond
de la malle, qu’il referma précipitamment.

En se relevant, iljeta tout autour de la chambre ce regard épou-
vanté de ’homme qui vient de commettre un crime.

Bien que la journée elt été froide, la fenétre qui donnait surla
campagne.restait entrouverte.

Les yeux du comteétaienttournés vers cette fenétre, et il demeurait
immobile; le corps en arriére, les bras tombants, la bouche béante...

C¢tait comme s’il elit apercu tout a coup quelque effrayante vision.

Et, en effet, dans l'ouverture des chassis entrebaillés, il avait vu
s’encadrer une figure attentive et curieuse, — la figure du nain Bosco.

C’avait été 1’affaire d'un instant.

Au premier regard de M. de Bryant, la vision avait disparu.

Le nain s’¢tait enfui.

Le comte resta durant une seconde comm®* atterré puis ses
poings se fermérentet il y eut du sang dans ses yeux.

11 s’¢langa d’un bond sur la terrassé.

4,0 nain n’avait pas encore tourné I’angle du pignon , parce que la

terreur paralysait ses petitesjambes.

U comte se précipita vers lui en poussant un rugissement sauvage;
sa téte brulait.

11 était fou.

Arrivé au bout de la terrasse, Bosco, éperdu et ne sachant plus ce
qu’il faisait, était monté sur la balustrade.

Le comte avangait toujours.

Le nain sc mit & genoux.

— Piti¢ !.. dit-il d’une voixplaintive, —je ne sais pas ce quej’ai vu l...'

Le comte fit encore un pas et leva sa main crispée, pour saisir ’en-
fant aux cheveux.

— Pitié!... répéta Bosco qui voulut se reculer.

Le marbre manqua sous ses genoux ; — M. de Bryant le vit dispa-
raitre dans la nuit.

La pierre, de la terrasse inférieure rendit un bruit sourd auquel sue-
céda un gémissement, — un seul...

Les cheveux du comte se dressérent sur sa téte ; il n’osa pas se pen-
cher au-dessus de la balustrade pour voir le cadavre du malheureux
enfant. , ..

Il rentra dans le corridor par une fenétre, et s’enfuit jusquasa
chambre ou il tomba épuisé sur le parquet.
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Le Jngdo d’insti'uction.

XIX.
MEMBRE DU BARREAU DE PARIS.

Deux mois se sont écoulés depuis les événements que nous avons
racontés aux précédents chapitres.

Dans une chambre d’auberge de la ville d Arranches* Gédéon Ri-
card, avocat prés la cour royale de Paris, était assis devant une table
couverte de papiers et de pieces de procédure.

1l avait la plume a la main; ses cheveux étaient épars et 1’enthou-
siasme de l’inspiration animait son visage. Sa plume gringait sur le
papier Sans relache, soit pour écrire, soit pour raturer.

— Bon, cecil... murmurait-il tout en griffonnant; — fameux! fa-
missimeux !... plutdt famosissimeux!.. c’est plus régulier... ma foi!
sauf le fait, qui est assez difficile a poser en faveur de ’accusée, la
cause est jolie... Ca doit, vraiment, me donner une réputation trés-
agréable dans ce pays-cil... La seule chose qui me manque, ce sont les
explications de l'intéressante victime et de son noble amant... Elle est
malade... Elicne veut pas... Le comte, de son coté, se cloitre comme
un moine... ma foi! qu’ils s’arrangent... Sije ne sais pas, j’invente-
rpi... ’honneur du barreau de Paris est, j’ose le dire, en bonnes mains!

Sa plume fouilla les profondeurs d’un gros encrier de plomb, ou
s’épaississait une encre jaunatre.

— Je savais bien, reprit-il avec contentement, que ce voyage d’au-
tomne ne me serait pas inutile... J’avais un certain succes la-bas au
chiteau. — La preuve, c’est que le comte s’est souvenu de moi, a
I’occasion... Le fin matois! il s’est dit : Avec un avocat du barreau
de Paris, je ferai de nos jurés bas-normands tout ce que je voudrai...
Ah! ah! le rusé compeére!... voila un homme qui ne peut pas manquer
d’aller loin !... moi, j’ai re¢u sa lettre j’ai emballé ma robe, ma
toque et mon Rogron, et fouette le postillon de la diligence !

Toutes ces choses, il ne les pensait point comme et fait un autre
homme, il les disait bel et bien avec une volubilité joyeuse. Un avocat
qui plaide trop peu ne perd aucune occasion d’exercer son larynx.

Au plus fort de son aimable bavardage la porte s’ouvrit.

— Voila le chocolat, prononga la voix trainante et nasillarde d’un
gros enfant de la Neustrie.

— Bien, mon ami, répliqua Gédéon; — personne n’est venu pour
moi du chéteau ?

— Quel chateau ?...

Le chateau de Villers.

— Ah ! dame, répondit le Normand, — je h’ai point vu personne,
au vrai !

Gédeéon fit un geste, et le Normand disparut.

Le chocolat fumait sur le guéridon. Gédéon quitta son bureau et
vint s’asseoir devant la tasse, ou il trempa des mouillettes. /

11 avait la bouche pleine, mais il bavardait encore.

— C’est dréle!... grommelait-il; — c’est méme tres-drole !...-dans
I’acception d’étonnant..,; on me laisse sans détails! on ne me donne
pas le moindre renseignement!... 1l faut queje devine... Et si encore
mon ami Martial voulait causer un peu avec moi... mais du tout! il
est sombre comme I’Erébe!... il se fait céler, et la vieille Julienne le
garde avec toute la fidélité d’un chien molosse!... D’un autre coté,
madame la comtesse est parfaitement invisible... Gpst drdle, mais
baste! reprit-il en avalant le reste de sa tasse, ils ont raison, apres
tout, de ne pas me traiter comme un de leurs aigles avranchins......
Nous autres, du burrexit de Paris, nous marchons sans lisiéres...
Voyons! — H s’agit de fasciner en grand tout ce peuple nasillard...
d’éblouir les jurés, d’étonncT la. cour, d’écraser l’auditoire!

~Sij ai un succes comme je l’entends, j’attrape la clientéle du comte.
d’abord ensuite j’ai tous les proces de la ville Et Dieu sait ce
qu il y a de procés sous cette latitude amie de la chicane... Au travail !

R se remit & son bureau improvisé, et sa plume fouilla de nouveau
les profondeurs de I’encrier de plomb.

1l y avait quarante-huit heures que Gédéon Ricard était de retour
en la cité d’Avranches.

PAULI.

Deux mois auparavant, il avait fait dans le pays un séjour a peu
presttérile. On l’avait hébergé, comme tout le monde, au chiteau
de Villers, mais on ne lui avait pas confié¢ le moindre proces,

La Basse-Normandie est pourtant un pays de cocagne, Gédéon avait
besoin de plaider; peut-étre son ami Martial Aubert, le juge, d’ins.'
traction, eut-il pu lui procurer quelques affaires; — mais Martial
était devenu un personnage fort-insociable, et Gédéon, malgré le talent
qu’il avait de se mettre partout a son aise, s’était vu forcé de prendre
congé, aprés une nuit etun jour d’hospitalité assez froide,

11 était retourné a Paris, ou son cabinet restait veuf de toute espéce
de clientele.

11 avait beau dire a tout venant qu’il était I’avocat a la mode et l’es-
poir du jeune barreau; c’est a peine s’il trouvait 'occasion de mettre
sa robe une fois en un mois.

Le pauvre Gédéon pliait sous ces cruautés du Sort; il maigrissdt,
il-devenait triste. 1l avait envie parfois de vendre sa robe toute neuve
et sa toque d’un modéle trés-remarquable, pour .se faire tout bonne-
ment courtier de quelque chose, clerc d’huissier ou vaudevilliste.

Ce fut au milieu de son découragement qu’il regut, un beau matin,
une lettre largement enveloppée et dont.le cachet portait un énorme
écusson timbré d’une couronne de comte.

Le ceeur de Gédéon se prit a battre, comme le coeur d’une jeune
fille qui regoit sa premiére déclaration d’amour.

1l blasonila I'écusson ; il déchiffra la devise : Qui plus est brillant?
— Il contempla clairement ces maeulatures graisseuses que la poste
imprime sur toute missive.

Si la poste ne faisait que cela !...

La lettre venait d’Avranches.

Gédéon 1’ouvrit enfin d’une main caressante et la parcourut dini
regard ému.

Le soir méme il partait pour la Normandie.

C’était un proceés, un bon proceés,— un proces criminel, il et
vrai, mais ce sont les meilleurs pour débuter, pour déclamer, pour £
faire tout d’un coup une réputation d’orateur.

Et puis, l’avocat ne doit-il pas I’'aide de sa parole a la veuve eta
P’orphelin?

La lettre de M. de Bryant ne contenait point d’explications,

Mais quel besoin avait-on de mettre les points sur lesi? Alizia éait
accusée de vol, et Alizia était la maitresse du comte. Pour compreiuta
la situation , il ne fallait pas étre un sphinx.

Evidemment le comte poursuivait mademoiselle Pauli pour la forme;
mais, en méme temps, il se munissait d’'un avocat célebre, afin qe
sa maitresse fiit victorieusement défendue.

C’¢tait un homme si adroit que ce comte Hector de Bryant!

Depuis deux jours qu’il était a Avranches, Gédéon n’avait pu par-
venir a le voir, mais il avait pris langue au tribunal, et, sauf quelque.!
détails, son plaidoyer était déja en bon train.

La cour d’assises de Saint-L6 allait en ouir de belles!

Au bout d’une, heure et quand il eut barbouillé, a mi-marge, deffl
ou trois autres feuilles de papier, il recula son fauteuil et se lea
brusquement.

— Je dis que c’est cela! s’cria-t-il : exorde insinuant et flatteur,
proposition carrément agressive, faits précis, clairs, souverainement
adroits, preuve logique et profonde, péroraison a fendre le cceur!...
Je disque c’est a la fois cicéronien , isocratique, quintiliauesqug e
démosthénal !... Essayons un peu de misé en scéne.

Il ouvrit sa valise qui était daps un coin de la chambre et y prits-1
robe d’avocat avec sa toque.

— Une robe pas mal caractéristique!... bavardait-il en la passiiill
par-dessus sa redingote ; — coupe élégante, mais digne; gracieuse,
mais austeére... Etla toque hexagone!... nos piaidaiHeurs d’Avranches,

.de Cdutances et de Raint-Ld en sont encore a la toque en cotes de ne-

lon... ¢a devra faire un certain effet!...

Sa toilette achevée, il prit son manuscrit a la main, et vint sc planier [
devant la glace étroite et trouble, qui ornait la cheminée.

11 passa deux ou trois minutes a se poser, a tourner les yeux cU
donner un éclat aquilin a sa prunelle.

Puis il commenga d’une voix creuse, en soulevant sa toque hexago®
avec respect :

k Messieurs les jurés,

« Ce n’est pas devant une assemblée aussi remarquable... »

— Du diable! s’interrompit-il en changeant de ton; une douzai®
de rustres crottés jusqu’a 1’échine... quatre maquignons, quatre nour
risseurs et quatre, bouchers... Cest la luzerne qui engraisse les fils®
Rollon...

{Déclamant.) « Co n’est pas, dis-je, devant une assemblée nnW*
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et distinguée autant par ses etmnaissances profondes, universelles,
encyclopédiques, que par la sagesse éprouvée de sa haute raison... »

(parlant.) — Des drdles qui boivent du cidre toute la journée, et
qui ne savent pas dire deux... c’est ¢gal!

(Déclamant.) « Ce n’est pas, disons-nous, devant une réunion si
choisie qu’il est permis a l’avocat de définir ou d’expliquer la belle
mission que Dieu lui a faite sur terre. Vous la comprenez surabon-
damment, messieurs les jurés, cette mission sainte, bienfaisante, dé-
sintéressée; vos nobles cceurs vont excuser 1’émotion que j’éprouve,
et jen’ai pas besoin de réclamer votre indulgence éclairée pour I’lhomme
qui, étranger a cette cité illustre, a fait soixante-dix lieues pour ap-
porter1’aide de sa trop faible parole a I’innocence injustement accusée...

« Si ma voix fatiguée trahit mon courage, si mon improvisation
ségare, votre bienveillance me viendra en aide, car la. vertu cheva-
leresque de vos peéres vit toujours dans vos dmes et ne mourra jamais. »

— Ici, s’interrompit Gédéon, — il y a naturellement un murmure
dapprobation dans ’auditoire, composé de voleurs, de va-nu-pieds et
de vicomtesses normandes qui se sont procuré des billets d’hémicycle
en faisant des bassesses.

i.c président dit, eh parlant du'nez :

— Toutes marques d’approbation ou d’improbation sont formelle-
ment interdites dans ’enceinte de la cour... si 'auditoire s’oublie de
nouveau, nous serons forcé d’ordonner 1’évacuation de la salle.

be ministére public, qui allait justement requérir quelque chose de
semblable, met son nez dans sa bouche et prend un air vexé.

Moi, mon effet est produit, je m’en bats I’eeil — et je poursuis :

(Déclamant.) « Messieurs les jurés, si j’avais affaire a un auditoire
moins éclairé, je prendrais tout d’abord a tache de faire remarquer
I'importance, j’ose le dire, solennelle de la cause que j’ai I’honneur de
plaider devant vous. 1l ne s’agit point seulement ici, en effet, d’une
pauvre fille, courbée sons une accusation odieuse et apportant, aux
pieds de votre souveraine justice (Avec émotion.), sa jeunesse et sa
beaut¢ déja flétries par les larmes... »

(Parlarii.)—Elleestravissante; elle s’arrangera pour étre trés-pale; je
lui dirai de pleurer un peu a cet endroit. — Premier effet de mouchoir.

(Déclamant.) « ... Flétries par les larmes... (Avec véhémence.) 11
s’agit de la lutte éternelle, infame, oppressive du riche contre le pauvre,
du fort contre le faible, de cette guerre impie et dénaturée dont les
.excés ont motivé jadis notre grande révolution!

(Parlant.) — Ici un premier rappel a ’ordre. — C’est marqué.

(Imitant la voix du président.) — Maitre Ricard, nous ne pouvons
permettre que des paroles si étrangeres a la cause soient prononcées
devant.la cour...

Et dans 'auditoire des voix qui chuchotent et qui disent :

— Attention!.,, il va parler politique!

(Déclamant avec emphase.) «Prétendrait-on me fermer la bouche?..
Sila liberté de la défense peut étre une question en plein dix-neuvieme
siecle...

K PRESIDENT. — Permettez, maitre Ricard...

«... Si dans notre France, régie par la charte de juillet, les droits
imprescriptibles de la défense... »

— Maitre Ricard!...

(Avec explosion.) «... Si les privileéges sacrés de la défense sont ainsi
publiquement méconnus il ne me reste plus qu’a courber la téte et a
protester contre 1’illégalité aveugle de cette tyrannie!... »

(Parlant.) —Le président ri’y est plus; il Ote ses lunettes; il remet
ses lunettes. Ma parole, il a peur. — Je passe a 1’état de béte curieuse ;
les vicomtesses braquent sur moi leurs binocles de spectacle, comme
si j’étais Philippe ’escamoteur ou un ténor de passage. — Les va-nu-
pieds, échauffés, ont envie de jeter quelque chose a la téte de la cour.

Caval... ¢a va un train d’enfer!...

(Déclamant d'une voix subitement adoucie. ) « Que la cour et
Messieurs lesjurés me pardonnent un mouvement d’émotion bien natu-
relle... le nom de la ville de Saint-L6 n’est pas entiérement inconnu
il Paris... 11y a plus : la ville de Saint-L6 (anciennement Briorveva
oufanum Sancii Laudi) a conquis, dans ce centre do toutes les illus-
trations, une réputation de civilisation... »

(Parlant.)— Illustration... réputation...
trop riche...

(Déclamant.) «A... conquis, dans la capitale des lumicres, une
renommeée de civilisation bien flatteuse !... Je venais on ces lieux , plein

_de confiance, avec ’espoir fondé,— je pourrais morne dire légitime,
que ma voix serait religieusement écoutée... Mo serais-je trompe?
Vaurait-il parti pris de paralyser mes efforts en faveur de la faiblesse
attaquée?... Ah | messieurs, si ma qualité d’avocat.du barreau do Pa-
118 wulévce ici des répulsions ou des jalousies, songez que, derriére le

civilisation... La rime est
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défenseur, il y a la pauvre accusée; derriére 'homnie fort, la faible
femme; derriére le coeur robuste et intrépide, 'dmc navrée qui se noie
dans les larmes... »

(Parlant.) — 11 faudra que la petite pleure énormément a cet en
droit. — Second effet de mouchoir.

(Déclamant.) Mais pourquoi des jalousies, messieurs? ne suis-je pas
ici au milieu d’un barreau qui contient des talents de premier ordre...
des talents qui seraient admirés, n’en doutons pas, dansla premiére
cour du royaume?... tandis que moi, représentant obscur d’une illustre
compagnie,je n’ai que mon désintéressement et mon bon vouloir pour
contrebalancer mon insuffisance. .

(Parlant.) — Voila mes plaidailleurs bas-normands qui se rengorgent
sur leurs banquettes peu essuyées... Ils sont avec moi, j’ai gagné leur
estime.

(Délamant.) «Je fais tréve a cet incident regrettable etje reprends
le fil de ma discussion qui, j’ose l’espérer (ceci est a l'adresse du
pauvre président), ne sera plus interrompue... »

(Parlant.) — Pendant que je respire, on se dit dans l’auditoire :
Voila un dur a trois poils! — Les vicomtesses ont vu bien rarement
un gaillard de cette trertipe-la. — S’il y a dans I’hémicycle quelque
petite héritiere, on pourrait peut-étre bientét chanter : O hymen'! 6
hyménée !

Ca va! Fichtre! ¢a val!.,.

(Déclamant avec calme.) « Messieurs les jurés, les faits de la cause
sont simples, — si simples que ’arrét de renvoi qui améne mademoi-
selle Pauli sur le banc de ’accusation sera pour moi un éternel sujet
d’étonnemont.

« Voici en deux mots ce dont il s’agit :

(Avec élégance. ) « Par une nuit sombre et brumeuse du mois d’oc-
tobre 18J7, une voiture était.attelée dans la cour du chiteau de Vil-
lers-Bryant, situé¢ sur les bords de la mer, a sept kilométres de la
ville d’Avranohes.

« Les chevaux piaffaient et frappaient d’un pied impatient le pavé
de la cour. — Le cocher, enveloppé dans son gros carrick, attendait
sur son siége.

« C’était environ deux heures avant le jour.

« Dans le chateau, régnait encore une immobilité silencieuse.

« Tout a coup, des lueurs s’allument aux fenétres; des flambeaux
courent et se croisent le long des corridors; un murmure s*¢léve qui
devient bientét rumeur sourde, pour se changer ensuite en fracas.

« Tout est confusion et tumulte dans ce noble édifice, naguére en-
core si muet et si tranquille.

(Un poco agitato.) « Quelle cause donner a ce trouble soudain?
que s’est-il passé? Quel malheur est éclos derriére ces murailles féo-
dales ou n’habitent d’ordinaire que les plaisirs de ’opulence?

(Largo.) « Messieurs, il y avait au chateau de Villers une jeune
fille, privée de fortune, mais douée d’une éducation hors ligne.

« Cette jeune fille avait ét¢ placée auprés do mesdemoiselles Berthe
et Marie de Bryant, par la comtesse ellc-méme, en qualité¢ d’insti-
tutrice.

« Cette nuit-1a, elle devait quitter le chateau avant le jour, afin
d’épargner des larmes a ses jeunes éléves, qui la chérissaient tendre-
ment. — Le bail était rompu entre madame la comtesse et son insti-
tutrice : ceci pour des causes que 1’accusation n’a point révélées, et qui,
par conséquent, doivent étre a 1’abri de toute récrimination.

«On venait d’éveiller mademoiselle Pauli, qui achevait tristement
sa toilette de départ, lorsque sa chambre est tout a coup envahie par
des gens qui ’accusent de vol !

« Un vol a été commis en effet. Madame la comtesse de Bryant por-
tait habituellement au cou un médaillon renfermant le portrait de son
pére et entouré d’une bordure de diamants que ’on dit valoir une
somme énorme.

(Pedale.) a Quatre ou cinq cent mille francs !

« Le matin, a son réveil, elle avait cherché en vain le bijou pré-
cieux qui ne la quittait jamais.

«Et a la premiere nouvelle de cette perte, un cri unanime s’était
élevé parmi la nombreuse domesticité du chateau de Ailiers.

«On disait : L’institutrice !... c’est Iinstitutrice!...

(Dolce.) « Messieurs, il est dans notre état social des positions déli-
cates, fausses et fatalement malheureuses, qui, par le plus triste des
privileges, excitent a la fois ’envie et les dédains.

« Entre toutes ces positions, celle de I'institutrice est la plus éprou-
vée, la plus difficile, la plus navrée d’incessantes et obscures douleurs.

« Et pourtant, s’il est au monde une vie d’abnégation pure, de vertu
désintéressée et de dévouement modeste, n’est-ce pas la vie de l’ins-
titutrice?
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« Voyez-les-, ces filles de Dieu, entrer dans une famille étrangére,
pour entourer de soins et d’amour des enfants qui ne soient pas a elles.
Leur existence, dés ce jour, ne leur appartient plus, — Les autres sa-
lariés ne vendent que leur travail,- D’institutrice aliéne la portion la
plus noble de son étre; elle donne son cceur, sa douleur caressante,
son éducation, sa tendresse!...

« Messieurs, elle donne tout ce qui nous fait adorer nos meres!...

(Crescendo.) «Oh!
et ce sont ces fem-
mes, a qui ’on jette
un peu d’or pour
toute récompense,
et que 1’on croit en-
suite assez payées;
ce.sont ces femmes
que le monde regar-
de avec ses sourires
les plus  dédai-
gneux! — Nul ne
les protége contre
la jalousie insolente
des valets; maitres
et domestiques leur

reprochent tacite-
ment, chaque jour,
I’humble place

qu’elles occupent au
bas bout de la ta-
ble ; — on les détes-
te, on les calomnie!

«Oui, messieurs,
on les calomnia
sans pitié, sans me-
sure, sans vergogne!

«Et nul ne songe

a s’indigner; — ce
sont des institutri-
ces !...

(Con furore.) «Y
a-t-il donc encore,
en notre dix-neu-
viéme , siécle si
glorieux, si lumi-
neux, si preés d’at-
teindre la perfection,
y a-t-il donc encore
des castes de parias !

(A tiempo.) «Mes-
sieurs, la foule des
domestiques de Vil-
lers s’était ruée dans
la chambre de ma-
demoiselle Pauli.—
11 ne s’agit point ici,
comme vous devrez
le remarquer, d’une
perquisition légale
et réglée par la pru-
dence. — C’est une
conlie de valets qui
arrive en désordre,
qui brise la malle de
mademoiselle Pauli
effrayée, et qui dis-
perse brutalement
ses effetssurle tapis.

« Le médaillon est trouvé... grande victoire!.,:

« Voici le fait unique , mais écrasant, suivant l’accusation , qui
améne mademoiselle Pauli sur les bancs de 1’opprobre.

« Eh! messieurs, votre conscience vous le cric, et ma parole est
trop lente pour devancer le travail de vos esprits intelligents.

« Toutes ces mains qui se plongeaient, la nuit, a la lueur d’une
veilleuse, «t sans contréle aucun, dans la malle de la pauvre institu-
trice, toutes ces mains étaient-elles bien pures?

« Et le médaillon ne pouvait-il pas étre, a priori, dans 1’'une de ces
plains que nul regard n’épiait?

Clotilde et Allzia a la pension des demoiselles Ldjlond

PAOLI.

« Ne pouvait-il donc pas y avoir la, messieurs, un coupable
saisi d’épouvante et glissant au premier endroit venu la preuve de soit
crime?

«Ne pouvait-il pas y avoir la un ennemi, et ces sortes de vengeances
sont-elles chose sirare?...

« il est un fait,d’ailleurs, que la défense peut prouver etquijetteune
couleur singulierement mystérieuse sur les événements de cette nuit.

« Au chateau de
Villers il y avaitun
personnage bizarre,
que chacun con-
naissait dans le pays.
Son nom était Sé-
bastien Larcher. On
l’avait  surnommé
Bosco, a cause de
ses infirmités physi-
ques. — Messieurs,
Sébastien Larcher
ou Bosco a disparu
du chateau de Vil-
lers la nuit méme
du vol, et depuis
lors personne n’a
entendu parler de
lui... »

Gédéon Ricard fit
une pause et se re.
garda dans la glace
pour admirer le
beau caractere de sa
physionomie.

— Un peu plus de
piquant dans le re-
gard, murmura-t-il;
— quelque chose de
plus aigu dans le
geste... 11 faut que
cette histoire de la
disparition de Bosco
fasse son trou com-
me une balle...Ah!
fichtre ! ¢a va !...

XX.

LE

COUP DE FOUET.

Bien que son plai-
doyer fat un mo-
ment suspendu, G&-
déon Ricard, avocat
du barreau de Pa-
ris, était loin de res-
ter oisif. 11 étudiait
avec un grand sé
rieux et beaucoup
de conscience la par-
tie plastique de son
role; il se faisaitdes
mines tour a tour sentimentales et agacantes; il se souriait, il s
menagait, il pulvérisait du regard un adversaire absent.

Sa mémoire repassait, un a un, les principaux effets de sa plaidoi-
rie; son geste se corrigeait. Passant a des détails moindres, il drapait
complaisamment les plis de sa robe, et posait sa toque suivant des
inclinaisons variées.

Si Gédéon Ricard n’avait pas un énorme talent, il connaissait du
moins les menues recettes de l’art oratoire , ou rien ne s’improvise,
ou tout secalcule, ou les moindres effets sont laborieusement combi-
nés'd’avance,
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Loin de nous la pensée d’attaquer, méme par une innocente mo-
querie, le barreau parisien qui compte tant de membres illustres!

Le barreau parisien est au-dessus du sarcasme et marque parmi les
gloires de la France.

D’ailleurs, si l’on pouvait avoir 'idée de l’attaquer, il faudrait
peut-étre joindre a la plaisanterie des armes plus sévéres.

Tout en raillant quelques abus passablement risibles, on devrait
stigmatiser des abus
trop graves et mon-
trer 4 nu des vices
qu’il faut bien ap-
peler repoussants et
honteux.

Pour ne parler ici
que d’un seul, n’est-
ce pas pudeur d’en-
tendre, chaque fois
que l'on franchit
I’enceinte du palais
de justice ou du tri-
bunal de commerce,
un flotd’injures mo-
notones tomber de
la bouche des avo-
cats? Et ce ne sont
paSjCommeonpour-
rait le croire, des
praticiens a la dou-
zaine, des pauvres
héres qui se dam-
nentainsipour quel-
ques francs; ce sont
des bouches presque
illustres, des ora-
teurs qu’on entoure
d’une célébrité 1égi-
time.

Iy a tels de ces
messieurs qui sont
connus, ma foi,
dans toute la Fran-
ce pour savoir mé-
ler a n’importe
quelle cause le scan-
dale piquant, pour
aiguiser, & n’impor-
te qud propos, 'in-
sulte et méme la ca-
lomnie.

Cest leur spécia-
lité avouée; on les
choisit pour cela, et
ils gagnent beau-
coup d’argent.

Jadis, au temps
ténébreux du moyen
age, il y avait, dit-
on, une classe de m \
coquins, fort mépri-
sée, assurément,
mais aussi fortre-
doutée. Ces gens as-
sassinaient le pre-
mier venu pour une
poignée d’or; ils
épousaient par état
la vengeance d’autrui et ces misérables versaient le sailg suivant un tarif.

Ils gagnaient aussi beaucoup d'argent.

Iln’y a plus guére, au siecle ou nous sommes, d’estafiers armés
de poignards; mais les estaflers en robe noire abondent.

Et pense-t-on que cette parole salariée, qui assassine a I’abri de la
toge, vale mieux que le couteau qui se levait sur le passant dans la
nuit?...

H est vrai qu’on peut transiger. — Mais le bandit qui vous arréte
sur la grande route, vous laisse aussi la faqulté courtoise de sauver
votre vie en lachant votre bourse.

SN/

Montmartre. — Imp. PILIOT,

Ricard essayant ses effets de discours.

La cause la plus juste, le procés le plus imperdable devient une
vraie calamité, quand on a 1’'un de ces messieurs pour adversaire. Ils
ont des arguments a eux : réclamez-vous une dette a leur client? ils
vous répondent que votre pere étaitun banqueroutier, et laissent entre-
voir que votre mérea mené joyeuse vie, au temps de sajeunesse. — In-
sistez-vous, prenez garde! ils vont dire la premiére lettre du nom de
I’amant de votre femme, ils vont fouiller avec une habileté diabo-
lique, votre vie de
famille, s’arrétant
toujourset toutjuste
aux vagues limites
de la diffamation.

N’espérez pasqu’ils
s’emportent jamais
sur la voie. Ils sont
comme ces filousqui
connaissent a fond
le Code. — Un pas
de plus, vous pour-
riez vous venger
d’eux légalement;
mais ce pas-la, ils
se garderont bien de
le faire.

Us ont subdivisé,
a Dinfini, ’échelle
de l’injure ; ils ont
disséqué la loi jus-
que dans ses fibres
les plus ténues ; ils
ont la mesure exacte
de tout ce que l'on
peut sepermettreen
fait de calomnie.

Encore une fois,
c’est la leur gloire
et leurachalandage.

Pour corriger une
de nos comparai-
sons, ils ne sont pas
lebanditqui vousar-
réte sur le grand
chemin; ils sont
tout bonnement le
pistolet que le ban-
dit vous met sous la
gorge.

C’est la, il faut
bien le dire, un des
motifs qui font de
Paris le paradis des
fripons.

Et 'on s’étonne
sincérementqu’adé-
faut de la loi im-
puissante , le bar-
reau parisien, dont
les talents et la pro-
bité austeére ont je-
té, en tout temps un
si vif éclat, ne fasse
pas lui-méme justice
de ces industries ef-
frontées...

Le pauvre Gédéon
Ricard n’avait point
le piédestal qu’il faut pour faire," avec fruit, le commerce dont il est
parlé ci-dessus. Nous pensons qu’il se serait fait bravo de paroles assez
volontiers, mais son stylet n’avait pas d enseigne et les plaj!*cuis qui
veulent une arme pour dire efficacement a leur adversaire . La bourse
ou la vie! ne venaient point chez lui.

C’¢tait tout bonnement un de ces astres nébuleux que Paris insou-
ciant posséde et ne connait pas, *un de ces astres qui se lévent,
dans la brume, sur la province ébahie, et qui prétendent la trans-
porter dad miration, uniquement parce qu’elle est la province et qu’ils

sont de Paris.
4
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fe jfaSKini ia barriére, Gédéorl Ricard s'etaiz senti grandit* de deux
6ii IM» coudées. Le mince avocat sans causes devenait un personnage.
11y avait du Conquérant dans son regard. N’était-il pas en province ?
et la province n’est-elle pas mise au monde pour adorer ce qui lui
vient de Paris?

Pauvre province ! il est vrai qu’en tout ceci elle est un peu com-
plice. Elle met son orgueil a imiter Paris, a frayer avec Paris. Elle
dédaigne scs propres fils pour arranger des ovations aux moindres en-
fants perdus de la capitale.

1l n’est pas de licencié en droit bavard, de médecin charlatan, de
barbouilleur infime et de poéte de rébus, qui ne puisse nourrir 1’es-
poir légitime de passera 1’¢tat de grand homme, en quittant Paris
pour s’abattre sur la province.

Les actrices qui ont quarante ans de planches sur nos théatres de
boulevards, redeviennent des ingénues, jeunes et jolies, dans les
chefs-lieux de départements; les robes qu’on n’a pu vendre ’an passé
dans le quartier de la rue Saint-Denis font la mode en Picardie ou en
Gascogne.

Elles viennent de Paris !...

Quand Gédéon Ricard eut trouvé tous ses airs de téte, tous les plis
de sa robe et I’inclinaison la plus heureuse pour sa toque hexagone,
il reprit, en s’adressant a lui-méme un sourire particulierement spi-
rituel

« Mais vous m’objecterez peut-&tre, messieurs, qu’a part le fait
d’avoir trouvé dans la malle de ma cliente le médaillon de madame
la comtesse, il y a un témoignage qui nous écrase et nous réduit au
silence?

« Je vais discuter tout de suite ce témoignage, afin de n’y plus
revenir.

« 1l s’agit d’une jeune servante, la nommée Mariette, qui est née
sur les terres de M. de Bryant et pour ainsi dire dans sa maison.
Cette jeune servante a témoigné trois fois dans le cours de I’instruc-
tion. La premiére fois, elle a déclaré avoir vu mademoiselle Pauli
entrer dans la chambre de madame la comtesse de Bryant : ceci a
I’heure présumée ou la soustraction a di étre commise.

« La seconde fois, la nommée Mariette a hésité; sa déposition est

loin d’etre précise; — la troisiéme fois, le courage lui était revenu,
elle a confirmé bravementet d’une maniere positive son premier dire.»
— Je ne verrais pas grand mal, dit-il en s’interrompant, — a

donner ici un petit coup de patte a la partie civile... si je la ménage,
on pourra soupgonner la connivence Et d’ailleurs, il serait sou-
verainement adroit de s’attirer les injures du braillard qui plaidera
pour la famille de Bryant.

Mais pas de longueurs maintenant!... Je crois que ¢a commence a
languir... chaud!

{Déclamant et décochant un regard de coté a l'avocat de la partie
ctwie.)« A Dieu ne plaise que nous prétendions jeter I’'ombre méme du
plus léger doute sur I’honneur d’une famille respectable dans le présent
et illustre dans le passé... mais ce serait déserter complétement les in-
téréts de la défense que de ne pas protester contre le témoignage de
la jeune servante de madame de Bryant.

« Quoi qu’en puisse dire la partie civile, et nous livrons notre poi-
trine d’avance a tous les traits dont notre adversaire voudra nous ac-
cabldf, la loi elle-méme a pris soin de classer ce témoignage.

« Quand méme la nommée Mariette n’aurait point varié dans ses
dires, nous aurions encore le droit de repousser l’aide qu’elle apporte
complaisamment a I’accusation. Mais elle a varié! Mats elle a hésité!
Mais il est impossible de ne pas reconnaitre l’action mystérieuse
exercée sur cette naive conscience... »

— Le braillard de la partie civile s’agite sur son banc... A ton aise,
mon fils, si tu fais le méchant, on te chauffera un petit paragraphe
dans la réplique...

{Déclamant.) « El c’est pourtant ce témoignage tout seul qui vient
appuyer le fantome de flagrant délit, sous lequel on voudrait écraser
I’accusée !...

1 (Parlant.)— Lu métaphore est téméraire, maisje ne la déteste pas.
(Déclamant.) « Si j’insistais sur ce point, je croirais, en vérité,
messieurs les jurés, faire tort a vos consciences.
« J’ose le dire, depuis dix ans que je poursuis ma carriére d’avocat,
il ne m est jamais arrr’¢ de rencontrer une accusation si grave, sou-
tenue pardos preuves aussi futiles!... 1l faut que M. le procureur du
roi me pardonne, parce que ma conscience déborde, et qu’ily a dans
mon cceur autant d’indignation que de pitié!
« Eh quoi! messieurs, il existe donc dans notre belle patrie, des

classes ile citoyens dont I’honneur, dont la liberté n’a qu’une sauve-
garde illusoire

—

PAULI,

« Sonf-ee des esclaves, poor qu’au premier mot du jmitre ds
puissent étre trainés sur le banc de la honte?

« On parle du knout qui tue les paysans serfs de la Russie; ou
parle du fouet qui déchire les pauvres noirs de nos colonies ; mais le
knout est moins cruel, mais le fouet est moins barbare qué ce chati-
ment inoui, infligé préventivement a I’innocence !

« 1l y a quelques mois, elle était forte et pleine de santé, cette
jeune fille que vous voyez maintenant si courbée et si pale!

« Cest au coeur que la honte 1’a frappée. Et qui sait combien de
jours lui restent pour jouir de la réhabilitation qu’elle va devoir a
votre justice?... »

Gédéon mit son manuscrit sur le bois peint en marbre de lache-
minée, et Ota sa toque hexagone pour se gratter le front.

— *Cest extrémement joli ... murmura-t-il d’un air pensif; c’est
soigné de style. Mais il n’y a pas a dire, ¢a languit. Je chaufferais
bien 1’émotion en cet endroit, mais il faut garder un petit coin de
mouchoir pour la péroraison... c’est difficile!

Son front étant gratté suffisamment, il se gratta l’oreille.

— La cour d’assises est un théatre, reprit-il, — ou nous autres,
avocats, nous jouons le premier réle... Les causes sont des drames...
11y en a quiobtiennent un succés de vogue, d’autres qui font un fiasco
lamentable. Notre piéce... je veux dire notre cause, a de bons éléments
de succes, mais je trouve que la partie comique est tout a faitnégligée.

11 se gratta le menton.

— Oui... oui, poursuivit-il dans sa profonde méditation; — déci-
dément ¢ca manque de gaieté !

— Eh bien! s’écria-t-il en posant sa toque de travers, — il laut en
mettre!... nos amis nous accusent d’avoir énormément d’esprit... je-
tons un intermeéde badin au milieu de cette tragédie... mélons, comme
dit cet idiot de Boileau, le plaisant au sévére !

L’occasion est toute trouvéee... Si la plaisanterie ne réussit pas,
comme c’est moi qui fais le compte-rendu pour la Gazelle, je la sup-

primerai.
11 appela sur sa lévre un léger sourire et caressa ’auditoire absent
d’un coup d’eeil égrillard ; — puis il reprit :

« — Ce fameux flagrant délit qu’on nous oppose avec un sérieux
imperturbable rappelle une anecdote peu connue, que l’on peut placer
en deux mots ici, sans inconvénient.

« 11y avait une fois une servante trés-honnéte qui jouissait de 1’es-
time et de la confiance de ses maitres.

« Un vol fut commis dans la maison. — Il s’agissait, je crois,de
deux ou trois couverts d’argent. — La servante avait seule la clé de
l’argenterie; les soupgons ne pouvaient guére se porter que sur elle.

« Mais c’était une si honnéte fille!

« On passa sur le vol des trois couverts d’argent. — Quelques jours
aprés nouveau délit : la montre de madame fut dérobée; — quelques
jours aprés encore la tabatiére de monsieur disparut.

« Puis ce furent maints autres menus objets : — La maison était
au pillage.

« 11 fallait en finir. La servante accusée comparut devant les tribu-
naux. 1l se présentait contre elle un faisceau de preuves qui l’acca-
blérent. — Elle fut condamnée.

— Messieurs, il y avait dans cette maison dont je vous parle, une
pie »

(Parlant.) — Coup de théatre | — Le président hausse les épaules ;
les assesseurs murmurent, et le ministére public me foudroie du re-
gard. — L’auditoire rit comme un bossu.

Et le fait se passait a Pa-
laiseau... Les naturalistes ont établi que la pie...»

(Imilant la voix du président.) — Maitre Ricard , au nom du ciel !

(Déclamant.) «Je demande a la cour s’il est défendu de citer des
exemples prouvant la fragilité des jugements humains...»

(Le président.) — L’histoire de la pie voleuse est comme ces
mythes de 1’antiquité paienne, qui cachent un sens philosophique et
profond sous de frivoles apparences... (Déclamant.),L histoire de la
pie voleuse, messieurs, qui a fourni au,plus grand génie musical des
temps modernes, a 'auteur de Guillaume Tell et du Barbier de Se-
ville , au trois fois illustre Giacomo Rossini, 1’occasion de produire un
chef-d’ceuvre...

(Parlant.) — La Gazza Ladra, murmurent les vicomtesses qui sont
allées une fois a Paris... , - m

(Déclamant.) a Mais je m’arréte.... Je désire prouver a la cour
qu’autant je suis ferme et inébranlable, lorsqu’il s’agit des intéréts
sérieux de la défense, autant je suis soumis et plein de déférence lors-
que ma personnalité seide est en cause...

« Messieurs, ma tidche est presque achevée, car je regarderais
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comme inutile de discuter question de droit ~ avant que le minis-
tére public ait formulé son réquisitoire,

« Il me reste a vous remercier humblement de 1’attention indul-
gente que vous avez bien voulu préter a ma parole.

« Vous avez religieusement écouté, messieurs, cette plaidoirie déja
trop longue. Que graces vous en soient rendues, au nom do I’intéres-
sante victime dont vous allez venger I’honneur!... »

11 détonnait de toute sa force, et ses bras allaient comme les ailes
d’un moulin a vent.

m—Le coup de fouet!... grommelait-il en s’excitant lui-méme; —
le final!... le tonnerre de Dieu!... I'emporte-picce!...

(Déclamant.) « Nous sommes 1a, devant vous, humbles, mais con-
fiants. Nous avons foi entiére en votre supréme justice. Notre vie est
entre vos mains, car la condamnation serait pour nous la mort!

« Point de circonstances atténuantes! nous n’en voulons pas; nous
les dédaignons; nous les repoussons de toute la hauteur de notre in-
nocence!..»

(Parlant.) — Le coup de fouet, nom d’un petit bonhomme! la
grosse caisse et les feux de Bengale !

(Déclamant.) « Nous n’avons, contre des ennemis puissants, que
notre jeunesse, que notre beauté, que la pureté virginale de notre vie.

« Nous demandons pitié, car il faut implorer ici, méme quand on
est innocent.

« Et ce n’est point, hélas! au nom d’une famille en larmes que
nous vous supplions, messieurs : nous n’avons pas de famille... »

« Ce n’est pas au nom d’amis inquiets et tout tremblants d’an-
goisses : — nous n’avons pas d’amis...»

(Parlant.) — C’est ici que la petite doit s’évanouir. — L’assemblée
tord ses mouchoirs.

(Déclamant.) « Nous sommes seule devant vous et devant Dieu,
qui nous voit innocente.

« Vous allez nous juger, mais Dieu vous jugera.

« Recueillez-vous en vous-mémes, messieurs les jurés; suivant que
prononcera votre sentence, nous nous reléverons forte et libre, en face
de la calomnie vaincue, ou notre ame brisée s’é¢teindra dans le dé-

sespoir... »

Gédéon fit une pirouette sur lui-méme et jeta sa toque hexagone
au plafond.

— Chaud! chaud! chaud!!!... s’écria-t-il dans un véritable délire;

--Les va-nu-pieds trépignent; les femmes se mouchent; c’est un trans-
port! c’est un orage !

Le ministére public, vexé au dernier point, attend, pour se lever,
que la tempéte soit calmée.

Moi je me rassieds en m’essuyant le front avec un mouchoir de ba-
tiste, — et je fais de 1’ceil & la moins laide Ou a la plus veuve des
vicomtesses enthousiasmées.

Vive Gédéon Ricard, jeune avocat du barreau de Paris!...

On frappa rudement a la porte de la chambre.

Gédéon s’éveilla en sursaut. — Il dépouilla précipitamment sa robe
noire, qu’il fourra dans sa valise,-avec la toque hexagone-.

Puis il alla ouvrir.

Ci fut M. le comte Hector de Bryant qui se présenta sur le seuil.

XXI.

SAVOIR SE RETOURNER.

Jamais nous n’aurions pu voir les beaux cheveux chatains de M. le
comte Hector de Bryant plus merveilleusement peignés et lustrés, ja-
mais sa barbe mieux taillée & la Nemours. — On 1’accusait d’avoir
bien prés de quarante ans; mais en vérité, il fallait avoir vu son acte
de naissance pour y croire.

C’était un de ces hommes froidement jolis, sur le front desquels les
années glissent sans laisser de trace, pour ainsi dire, et comme glissa
leau d’une cascade sur les dur« cailloux.

C’était un fourreau brillant qui ne s’usait guére au frottement de sa
lame.

Les gens comme le comte Hector mettent une nuance entre leurs
toilettes de province et leurs toilettes de Paris. A Paris, vous les voyez
toujours simples, et il faut deviner leur orgueil a travers la sévérité
(loleur mise. — En province, au contraire, un peu de magnificence
ll6 sied pas mal. On n’y comprend pas trés-bien la modestie dans le
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faste; et ee que les tailleurs nobles appellent le stylegﬁe, suffit plus 4
vous sauver du reproche d’indigence.

Le comte Hector ne poussait pas la flatterie jusquk imiter la splern
deur des lions de I’Avranchin; il ne portait ni pantalons voyants, ni
gilets nuancés de couleurs inquiétantes; mais le satin moelleux qui
dessinait les formes de sa jambe avait des reflets mats et doux. —
Quatre-vingts francs le métre, pas un centime de moins ; — son par-
dessus de drap cachemire noir, vous tranchait gaillardement sa taille
et rabattait sur sa main frais gantée un étroit parement de velours.

Sous le par dessus, les revers de 1’habit noir se montraient; sous
les revers de I’habit, on apercevait la ligne blanche du gilet. — Enfin,
entre la chemise de gout supréme et la batiste transparente de la cra-
vate, on découvrait un peu, — rien qu’un peu, le reflet pourpre du
cordon de commandeur.

Un mirliflor de Pontorson, qui 1’avait vu descendre de voiture, a
la porte de l'auberge, était en ce moment installé déja chez son tail-
leur pour commander un costume pareil, saufle cordon.

Gédéon Ricard salua tres-bas. Il avait mis beaucoup de feu dans sa
répétition, et restait encore tout ému.

M. de Bryant souleva son chapeau et entra.

— Monsieur le comte, dit I’avocatdu barreau de Paris, j’ai fait de
mon mieux pour vous épargner l’ennui de cette visite, et je suis dé-
solé de n’avoir pas pu vous prévenir.

Le comte avait I’air distrait. — 11fit un de ces gestes convenus qui
répondent a tout, puis il s’assit dans un fauteuil, au coin de la che-
minée, en gardant sa canne et son chapeau a la main.

— Vous jugez quelle impatience j’avais d’étre admis a ’honneur de
vous voir! dit Gédéon qui prit une chaise; — votre lettre, au regu
de laquelle je suis parti en poste, ne donnait aucune espéce de détails.
Depuis mon arrivée, je me suis informé au greffe et a la prison, mais
les renseignements que j ai recueillis ¢a et 1a sont loin dS me suffire,
je désirais bien vivement...

— Me voici, interrompit le comte Hector, dont la figure était froide
et riante; nous allons causer affaires et nous entendre.

On elt cherché en vain, sur le front de M. de Bryant, la moindre
trace de soucis ou de chagrins. Il y avait deux mois qu’une double ca-
tastrophe avait eu lieu dans son intérieur. Les menues intrigues qu’il
aimait & nouer, dont il s’entouraita plaisir et qui faisaient sa vie, s’¢-
taient rompues brusquement, pour céder la place a une péripétie bien
grave.

D’un autre c6tél sa nature elle-méme s’était un instant transformée.
Dans ce cceur tiede et vierge de toute émotion, ’amour et la colére
étaient entrés ensemble un beau jour, si bien que I'imbroglio froid de
son existence s’était fourvoyé, par hasard, jusqu’aune scéne de tragédie.

11 n’y paraissait plus, en vérité. Le comte avait repris cette physio-
nomie distraite et pensive qui faisait dire a ses amis: — Quelle forte
téte, son cerveau travaille toujours !

Et par-dessus ce grand air de réverie, il avait recollé le fameux
sourire des diplomates.

Impossible de voir désormais, ce qu’il y avait au dedans de lui. —
Mais nous affirmons, a tout risque, qu’il n’y avait pas grand’ehose.

— Je me suis souvenu de vous comme vous voyez, reprit-il.

— Jene sais comment reconnaitre... commenga Gédéon.

— Nous vous en donnerons les moyens, interrompit M. de Bryant;
ce que je veux, avant tout, dans un homme d’affaires, c’est un grand
dévouement et beaucoup de zele.

— Monsieur le comte...

— Trés-bien!... Je suis persuadé que vous n’en manquerez pas.....
d’autant mieux qu’il y a ici une position trés-honorable a prendre...
Mon cher monsieur Ricard, on m’a dit du bien devons... 1l faut vous
mettre a I’ceuvre tout de suite et composer votre plaidoyer, afin que
j’aie le temps d’y jeter un coup d’ceil.

— Mon plaidoyer est fait, dit Gédéon

— Ah bah ! s’écria le comte, déjal...
rable. Mais comment avez-vous pu ?

— Permettez, monsieur le comte..... j’ai laché une parole impru-
dente. Mon plaidoyer est fait, en ce sens quej’ai marquélessituations
et préparé les effets grosso modo... vous comprenez?

— A peu pres... cependant...

— Voyez-vous, ce premier jet est susceptible de mille et une mo-
difications... C’est un peu le scenario, comme disent les auteurs dra-
matiques, — le cadre. Mais a l'aide de vos excellents avis, j espere
que ma pauvre improvisation...

— Avez-vous écrit? interrompit le comte.

— Oui, certes.

— Pourrait-on voir?...

avec modestie.
vous étes un homme admi-
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La figure dc Gédéon prit im air a ia fois content et plus modeste.

— Assurément, monsieur le comte, murmura-t-il; je suis sensible,
mais je n’ose en vérité, vous soumettre ce brouillon informe...

— Donnez... dit le comte.

— C’est pour ne pas vous désobéir !

Gédéon prit son manuscrit sur la cheminée et le remit entre les
mains deM. de Bryant,

Tandis que ce dernier lisaitles premiéres pages, Gédéon poursuivait :

— Je vous supplie de ne voir en ceci qu’une ébauche a peine indi-
quée... Je crois pouvoir dire, sauf erreur, qu’il y a la les éléments
d’un discours assez remarquable.

— Je crois bien ! murmura le comte qui avait mis le binocle a 1’ceil.

— N’cst-ce pas? Je pense avoir trouvé le joint de la question...
Et il me semble que I’aspect sous lequel les choses sont présentées...

— Evidemment!... murmura le comte, qui tournait les feuillets
avec distraction.

Gédéon se frotta les mains.

— Ma foi, s’écria-t-il tout joyeux, — I’approbation d’un client
éclairé est la plus douce récompense que puisse recevoir le travail
d’un avocat!... Dumoment que vous étes satisfait, monsieur le comte.

— Oui, oui interrompit ce dernier qui remit le manuscrit
sur la cheminée; — je trouve cela parfait, mon cher monsieur Ri-
card... Iy a du mouvement; il y a de l’esprit... mais, ce qui est
plus rare, il y a de ’amc.

Gédéon était aux anges.

— Seulement, poursuivit le comte qui planta sa canne debout et
mit sa main gantée sur la pomme d’or; — dans la circonstance, ce
morceau trés-remarquable ne pourra pas nous servir.

Les yeux de Gédéon s’ouvrirent tout ronds.

— Entendons-nous bien, poursuivit le comte avec son sourire in-
différent et distrait. — Le cadre y est, comme vous disiez... [l y a
de trés-bonnes choses que nous pourrons conserver en les retournant...
Je sais un peu votre métier, comme vous voyez, maitre Ricard.

Gédéon comprenait a moitié, sa figure peignait le désappointement
et la tristesse.

— Mais, en définitive, poursuivit encore le comte, — je suis bien
forcé de vous le dire : vous avez fait une petite erreur... Je vous prie
de remarquer, cher monsieur , que, dans cette affaire, je suis forcé-
ment partie civile.

— Sans doute... interrompit Gédéon; — mais je pensais...

M. de Bryant mit de coté son sourire, et sa voix prit de la sécheresse.

— C’est le t rt que vous avez eu, monsieur Ricard ! interrompit-il
a son tour; — quand on agit pour un homme loyal et franc, — pour
un gentilhomme, monsieur, — il n’y faut pas mettre tant de finesse !...
La ligne droite est la seule admissible... et je crois pouvoir me vanter
de n’avoir jamais suivi que celle-la.

Gédéon n’osa point répliquer. — Ce n’était pas faute d’avoir une
réponse toute préte.
— Nous sommes partie civile, reprit le comte; — nous plaidons

franchement contre mademoiselle Alizia Pauli... En conséquence,
cher monsieur, vous aurez l’obligeance de tourner, du blanc au noir,
votre intéressante plaidoirie.

Les bras de Gédéon tombaient.

— Monsieur le comte... balbutia-t-il, la dignité¢ du barreau...

— Allons donc ! s’¢cria le diplomate dont le sourire se teignit 1¢é-
gérement d’insolence, la dignité du barreau , le désintéressement de
la magistrature, la vertu des femmes... on a pour tout cela un respect
énorme, cher monsieur, mais on n’en suit pas moins son chemin a
I’occasion... Etes-vous riche?

— Mais, monsieur !

— Permettez ! si nous nous fachons, il faut briser la et nous sou-
haiter mutuellement le bonsoir... Je vous interroge d’excellente amitié
et dans votre intérét. Cet automne, vos amis m’ont dit que vous aviez
été jeune et que votre fortune s’en était allée a de trés-aimables fo-
lies... J’aime beaucoup les gens qui se rangent, monsieur Ricard. —
Etes-vous riche?

Gédéon avait bonne envie de se blesser. Mais les clients sont si rares !

— Je n’ai que tvés-peu de fortune, monsieur, répondit-il en bais-
sant les yeux.

— 1ln’y a pas de quoi rougir! s’écria le comte; si nous nous en-
tendons, comme je n’en doute nullement, vous n’aurez pas a vous
repentir de votre voyage. 11 est donc entendu, d’abord, que nous atta-
quons mademoiselle Pauli a toute outrance.

— Mais, demanda Gédéon, par qui donc la faites-vous défendre?

Le comte eut un polit ricanement ou percait la fatuité contente.

<— Mon cher monsieur Ricard, dit-il, les jeunes avocats du barreau

de Paris croient donc aux cancans comme les vieilles femmes de la
province?

— Je pensais, voulut dire Gédéon...

— De grace, épargnez-moi ! Je sais tout ce qu’on pense !... Eh bien!
ajouta-t-il en donnant plus de sérieux a son accent, — parfoisily a
quelque petite chose de vrai au fond de tous ces bavardages... 1l ne
serait pas absolument impossible que, dans tel cas donné, un reste
d’intérét, — la compassion, si vous aimez mieux, me ut oublier mon
légitime courroux. Alors, mon cher monsieur, vous pourriez utiliser
assez bien le trés-charmant morceau d’¢loquence queje viens de par-
courir avec votre permission; mais d’ici la il faut étre en mesure,
car la possibilité dont je vous parle est extrémement faible... Voyons!
n’y aurait-il pas moyen d’arranger la chose a tout événement ; Sije
vous payais deux plaidoyers?

Gédéon secoua la téte en maniére de protestation timide.

— Ceci est un détail, reprit le comte ; vous étes un homme de
sens et vous savez ce que vous devez faire. Une observation, pendant
que j’y songe : que vous plaidiez pour ou contre mademoiselle Pauli,
il faudra supprimer le passage relatif a cet enfant... ce nain.

— Bosco?

— Bosco
affaire...

Gédéon s’inclina en silence.

— Eh bien ! reprit le comte... vous voila tout triste! cher monsieur,
faut-il vous dire que notre vie a tous se passe a plaider le pour et le
contre? En politique, en morale, en religion... mon Dieu! les pu-
ritains crient au scandale et font beaucoup de bruit, mais jetez-leur
un os a ronger, et vous verrez qu’ils savent, aussi bien que d’autres,
faire la cabriole. Donc, sur ce sujet, nous nous entendons a merveille.
Reste une petite question qui ne fera pas un pli, je I’espére... Vous
étes I’ami deM. le juge d’instruction, Martial Aubert.

Ami de jeunesse.

— Ce sont les seules amitiés véritables!... Je vous demanderai,.7

— Pardon, monsieur le comte, interrompit Gédéon Ricard, qui
saisit avec empressement 1’occasion de se relever a ses propres yeux;
— les secrets de mon ami Martial ne sont pas les miens, et je refuse
d’avance...

Le comte éclata de rire.

— Mais pour qui diable me prenez-vous, mon cher monsieur Ri-
card? s’écria-t-il. — Savez-vous que vous étes un conseil trés-original !
Vous ressemblez a ces vierges timides qui voient dans chaque parole
un outrage, et dans chaque homme un Lovelace acharné a les sé-
duire... Je vous proteste que je n’ai pas le moindre projet hostile a
votre vertu... Les secrets deM. Martial Aubert m’importent assez peu,
d’autant mieux que je crois les connaitre jusqu’a un certain point...

— Diable!... pensa Gédéon. — S’il sait que Martial aime sa femme,
il en parle un peu bien a son aise !

il en était toujours a croire que les visites de Martial Aubert a la
pension de la rue de Varennes, avaient eu, autrefois, Clotilde pour

son départ n’a aucune espéce de rapport avec notre

— Fi donc!... poursuivit le comte; ma régle de conduite est de
m’occuper uniquement de ce qui me regarde... et les soupirs de ce
brave magistrat ne me regardent pas du tout!... Voicice queje veux...
Puisque vous étes lié¢ avec M. le juge d’instruction, vous pouvez l’ap-
procher, lui parler, — savoir ou deviner bien des choses; — je parle
pour notre affaire, vous m’entendez bien... Il m’importerait de ne pas
ignorer complétement quel est son avis dans I’espece... L’homme sage,
mon cher monsieur Ricard, agit suivant les circonstances... Je sais
que notre juge d’instruction a pris pour costume, dans la vie, 1’aus-
térité, la gravité, la vertu inébranlable et incorruptible. — Ce n’est
pas du tout un mauvais rdle, et je me garderai bien de I’en blamer...
on arrive au méme but par vingtroutes... Seulement les acteurs de sa
sorte sont d’un abord difficile, et puis ’on craint toujours de tomber sur
un vrai saint!... Vous, mon cher monsieur, vous pouvez m’étre utile
ici sans danger aucun... S’il vous est possible de me dire, ce soir ou
demain, dans quel sens le rapport de M. Martial Aubert doit étre fait,
vous aurez droit & ma reconnaissance.

Gédéon hésitait sincérement. — M. de Bryant ne lui laissa pas le

loisir de répondre.

— En nous résumant, poursuivit-il avec son aisance dégagée; —
je vous donne deux missions, mon cher avocat... une visite a faire et
un plaidoyer a corriger... pour la visite, je m’en fie & votre adresse...
pour le plaidoyer, je vous recommande d’étre impitoyable. — Voyez-
vous, en définitive, dans une société comme la noétre, il faut que cer-
tains crimes aient leur chatiment sévére... Sans cela, cher monsieur,
ou irions-nous, je vous le demande en grace !...
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1l se leva, salua et disparut, exagérant a dessein cette prestesse de
’lhomme comme il faut, qui sait abréger la minute importante des
adieux...

Gédéon resta seul au milieu de sa chambre. — 11 s’inclinait encore
que le comte était déja au bas de l’escalier.

— Voila un gaillard !... murmura-t-il; — du diable si les scrupules
le rendront malade, celui-lal... Ah! ah! c’est comme ¢a que sont les
gens habiles!... rien ne les arréte... rien ne les géne... aussi Dieu sait
qu’ils font du chemin, pendant que les sots hésitent et se grattent la
conscience!...

11se rapprocha de la cheminée.

— Ah ¢a! reprit-il d’un air pensif; — moi, je déclare que je n’y
comprends plus rien du tout... il s’est donc brouillé avec I’institu-
trice?... ce que c’est que de nous!... voila un plaidoyer charmant,
— plaisanterie a part, un plaidoyer trés-remarquable! — qu’il faut
jeter au panier, parce que M. le comte s’est faché avec sa maitresse...
elle ne pouvait donc pas se tenir tranquille, cette femme-la!

11 feuilletait machinalement son manuscrit et ses yeux €taient pleins
d’amour.

— Mon pauvre plaidoyer ! murmura-t-il aprés un silence ; je 1’aurais
fait imprimer tout entier dans la Gazette des Tribunaux, avec des
parenthéses ou j’aurai mis moi-méme ; Applaudissements; ;mo-
tion dans lauditoire; messieurs les jurés s'agitent sur les bancs, et
le fameux : Sensation prolongée... tant d’¢loquence perdue! tant de
beaux mouvements! tant de sonores paroles!

Son regard mélancolique parcourait les pages du manuscrit.

— Au fait, poursuivit-il, tandis que son front se déridait peu a peu ;
— il y a une chose certaine, c’est que le pour et le contre se res-
semblent étonnamment... les extrémes se touchent, comme dit le pro-
verbe antique... Et plus je relis mon pauvre travail, plusje vois qu’en
changeant certains mots... en retournant ¢a et la quelques phrases,
la chose pourrait trés-bien servir !

— Mais trés-bien!... répéta-t-il déja consolé; — trés-bien !... admi-
rablement bien!,., d’abord l’exorde est un de ces chapeaux qui
peuvent aller a toutes les tétes... Au lieu de la lutte éternelle et impie
du riche contre le pauvre, son bienfaiteur... 11y a beaucoup de légi-
timistes dans le pays... cette thése-1a vaut bien 'autre...

11 s’animait par degrés.

— Cette thése-1a vaut mieux que l’autre ! s’écria-t-il. Depuis assez
longtemps on vocifére contre les riches !... Il est beau de défendre une
classe calomniée!... Ou sont les vertus, sinon dans ies hautes classes!

— Voila que ¢a vient! s’interrompit-il en clignant de I’ceil.

« Ou sont la bienfaisance et la générosité?... Faut-il toujours s’a-
pitoyer sur ces mendiants qui, depuis le commencement du monde,
mordent et déchirent la main charitable qui leur vient en aide !

« Assez d’autres s’agenouillent devant cette idole banale qu’on
nomme le peuple; assez d’autres mentent a leur conscience pour cour-
tiser la popularité; nous aurons, nous, le courage de nos convictions,
et nous vous dirons, messieurs... etc., etc. »

Le feu de I’inspiration était dans le regard de maitre Gédéon.

— C’est qu’il y a la un effet beaucoup plus distingué, dit-il, et ¢a
prendra bien mieux les clients riches... Est-ce parmi les va-nu-pieds
qu’on trouve les bonnes affaires?

il tournait du pouce les feuillets du manuscrit.

— Diable! diable! grommela-t-il, par exemple, je ne pourrai pas
protester pour la liberté de la défense... mais on peut mettre la liberté
de la discussion, et faire encore pas mat de lia fia...

Quant au paragraphe relatif a la position des institutrices, je le
mets sens dessus dessous comme un vieil habit.

Etje dis :

(Il se posa devant la glace.)

« Messieurs, il est dans notre état social des positions fausses et fa-
talement dangereuses qui, par le plus étrange des privileges, résistent
a la fois au progrés des lumicres et a la juste défiance qui les entoure.

« Entre toutes ces positions, celle de l'institutrice est assurément
la plus néfaste. Que d’exemples je pourrais citer! combien de drames
je pourrais dérouler devant vous, si la solennité de ces débats ne me
défendait pas jusqu’a I’ombre d’une allusion!

« 1l faut bien le dire, pourtant, si vous voyez une de ces créatures
entrer dans une famille heureuse, tremblez! car c’est le malheur qui
a franchi le seuil. 1l y a sur leurs fronts comme un signe funeste. Si
elles ont la jeunesse, si Dieu leur a donné la beauté, prenez garde ! ce
sont des armes dont elles se serviront, dans 1’ombre, pour frapper
sans pitié.

« La loi est impuissante a réglementer la vio privée. — Fasse le ciel
que notre voix, entendue, éveille le ceeur de quelque mere!
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« Car c’est un jour maudit que celui ou 1’étrangére va passer votre
seuil, un jour fatal et qu’il faudra marquer d’un noir caillou. — Nigro-
que dies notanda lapillo. — Naguére, dans cette familie fortunée, on
ne voyaitque sourires; le bonheur s’asseyaitautour du foyer domestique.

« Qu’y a-t-il aujourd’hui? pourquoi ces regards méfiants? ces pa-
roles améres échangées entre gens qui s’aimaient? — pourquoi ces
yeux rougis par les larmes ?

« Cest 1’étrangere! — C’est cette femme au front triste, qui s'as-
sied, courroucée, a une place douteuse. Elle déleste les maitres qui la
paient; elle déteste les valets qui la servent. — Elle souffre, et son
ceeur est plein de fiel.

« Y a-t-il donc, en notre dix-neuvieme siecle si glorieux, si lumi-
neux, si pres d’atteindre la perfection, y a-t-il donc tant de ténebres
dans le ceeur des épouses et des meéres?... »

— C’est moins chaud, s’interrompit Gédéon ; mais c’est plus large...
il faut pour dire cela une voix lugubre et lente, des regards désolés,
un geste tragique ; — Ca marchera !

Quant au fait, je ne m’en occupe méme pas. — 1l y a cinquante
maniéres de raconter une histoire.

Ce que je voudrais, c’est un petit coup de patte a monsieur I’avocat
de la donzelle! 11 va nous parler du déluge et de la révolution de
juillet... je trouve cela grotesque !

Ma parole ! c’est pain bénit de donner sur les doigts a ces hurleurs
de mauvais golt qui exploitent le chauvinisme républicain, qui
viennent vous parler, a propos de bottes, des droits du peuple, de la
liberté sainte ou de la loi agraire, — et qui démolissent, a chaque
phrase, un petit bout du systéme sociall... Aprés tout, moi, je suis
assez dans les idées du gouvernement; et si le ministére voulait m’of-
frir une bonne petite place, bien gentille, je n’en témoignerais pas
ostensiblement mon dégot...

11 réfléchit un instant.

— Bah!... s’écria-t-il ensuite, — je trouverai ¢a!l... cette chique-
naude doit s’improviser, ainsi que deux ou trois pichenettes sur le nez
des avocats de province qui braillent, sans rime ni raison, en faveur
du droit de la défense, du droit sacré de la défense que personne ne
songe a attaquer.

Je verrais un dréle de petit livre a faire sur les avocats...

Maitre Gédéon Ricard, du barreau de Paris, parlait ainsi de la meil-
leure foi du monde.

— Maintenant, reprit-il en jetant toujours, de temps a autre, un
coup d’eeil a son ancien manuscrit, — maintenant passons a la dis-
cussion... nous y sommes fort a ’aise; il y a flagrant délit... Le vo-
leur avait encore notre bien dans sa poche... impossible' de nier, par-
bleu! et nous rirons bien des efforts du Berryer de Saint-Lo !

Ou diable avais-je I’esprit? — Sauf la mauvaise couleur qui s’at-
tache toujours au role de la partie civile, mon lit est bien meilleur
ici que dans la défense, et avec ce théme nouveau, ma parole ira bien
plus droit an ceeur des propriétaires...

Honneur aux propriétaires!...

Voyons ! il me manque quelque chose. Le comte ne m’a pas donné
le chiffre de ses dommages-intéréts. — Du diable si la péronnelle a un
sou vaillant!...

Moi, j’arriverais tout de suite a la péroraison.

— Ah! s’interrompit-il avec un gros soupir; — c’est ma péroraison
que je regrette!... Quel feu!... quel chic!... que de rhumes de cer-
veau... J’aurai bien de la peine a m’égaler moi-méme !

Voyons pourtant : c’est un autre genre.

(Déclamant.) a Messieurs, nous ne venons point ici requérir la con-
damnation du coupable. Cette tache courageuse mais pénible ne nous
est point réservée. Une voix plus éloquente que la notre fera tonner
touta I’heure les foudres de la loi. Mais sans aller,— et que Dieu nous
en garde! — sur les brisées du ministére public, qu’il nous soit permis
de placer les intéréts les plus chers des familles sous la sauvegarde
séveére de votre impartialité.

« Les intéréts de la famille, messieurs! — messieurs, les intéréts
de la famille (4/lez donc) ! de la famille, si cruellement attaquée de nos
jours (Poussez) ! de la famille qui représente, en petit, la société tout
entiére! (Dsig! dzig!)

« Pour emprunter, au sein de ce pays agricole, une métaphore a
la vie naive et respectable des cultivateurs; les habitants de nos cam-
pagnes ont coutume de placer des simulacres de gardiens dans leurs
vergers, pour chasser les oiseaux gloutons et pillards, — des lam-
beaux de toile, de vieux chapeaux, — des épouvantails, enfin.

« Messieurs, vous étes péres, messieurs, vous &tes époux !

« Ce que nous demandons, c’est de placer, par votre verdict, un
épouvantail salutaire au seuil sacré de la famille. (/IMaplan )
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« C’est de faire pour la famifle, ce que vous faites pour les fruits de
vos métairies. (Pif, pif!) Clestde préter, enfin, aide et secours a la
plus sérieuse, a la plus haute, a la plus sainte des institutions que la
piété de nos aieux ait léguées a notre grande civilisation.., (Boum!)

a Jaidit. »

X XII.

r 't LE MAL;

Il était deux heures de 1’aprés-midi environ;

Julienne, la vieille servante de Martial Aubert, filait dans sa cui-
sine. — C’¢tait une grande picce haute d’étage, éclairée par une seule
fenétre et n’yant pour tous meubles que trois ou quatre chaises de
paille, un bahut en chéne noir et la grosse table oblongue, qui tient
le centre de toutes les cuisines normandes.

Derriére la cheminée, dont le manteau avangait d’'une demi-douzaine
de pieds et formait une sorte de toiture, la muraille s’enfongait, de
maniére a produire une véritable alcove. — Dans ce trou, que fermait
un rideau de serge brune, il y avait deux lits, placés ’'un sur l'autre.

C’¢tait dans le lit du rez-de-chaussée que couchait d’ordinaire la
vieille Julienne; mais, depuis un mois ou deux, elle avait monté d’un
étage, pour céder la place a un pauvre malade.

La fenétre donnait sur une cour solitaire. Les pales rayons du so-
leil de décembre traversaient la cuisine et marquaient leur passage au
milieu de I’atmosphére poudreuse. — Ils venaient frapper l’Atre ou
deux maigres tisons brilaient sous la cendre amoncelée, et mettaient
un reflet bleudtre a la spirale de fumée qui montait le long de la cré-
maillére.

Le chien Pluton fermait ses yeux au soleil et chauffait ses pattes
poilues.

Les murs, crépis a la chaux, avaient une teinte jaunatre. — Ca et
la, leur nudité se rehaussait de quelques vieilles images de saints, ou
de quelque complainte enluminée.

Auplafond, des solives noires et a peine équarries, allaient rejoindre
la grosse poutre que 1’age faisait fléchir.

Sauf certaine nuance de tristesse et sauf la solitude, on voit des
cuisines presque pareilles dans lestoiles enfumées des maitres flamands.

Le rouet de Julienne tournait en rendant une plainte monotone,—
et, sur ce bizarre accompagnement, la'vieille chantait d’une voix lente
et cassée.

Des intervalles de silence coupaient son chant, et alors on n’enten-
dait plus que la plainte périodique du rouet, avec le cri mystérieux
des grillons de l’atre.

La vieille venait de finir sa complainte, et, comme toujours, elle
la recommencait, sans impatience ni fatigue.

Elle disait :

Henriette était fille
D’un baron de renom.
Et de bonne famille
Etait L beau Damon.
11 était fait au tour...

Un gémissement faible se fit entendre derriére les rideaux fermés.

— Qu’as-tu, loi, petit? demanda Julienne en s’interrompant.

Les anneaux qui soutenaient la draperie de serge glissérent en grin-
cant sur leurs tringles. — La saillie de la cheminée mettait ’alcove
dans 'ombre. — On eflit pu, néanmoins, apercevoir vaguement, au
fond du trou, une figure d’enfant pale et souffranle.

C’était le malade a qui Julienne avait cédé sa couche.

Il s’était soulevé a demi et se tenait appuyé sur le coude.

L’eil s’habituait a ’obscurité du trou, et distinguait mieux les détails.

Cet étre, dontlaligure blanche ressortait sur le fond sombre, pré-
sentait alors un aspect étrange. Ses traits réguliers mais maladifs s’en-
touraient d’une épaisse chevelure mélée. Ou, ne savait trop dire ce
qu’il y avait dans la fixité profonde de son regard.

Sa tete, trop grosse, s’attachait & un cou gréle que soutenaient des
épaules difformes.

Peut-étre était-ce l’effet du demi-jour qui trompe la vue, et jette
parfois uu voile bizarre sur les objets les plus ordinaires; mais cet

enfant, qui apparaissait vaguement au fond du trou obscur, donnait
tout a coup a la scéne une nuance étrangere et fantastique.

— Que veux-tu? demanda encore Julienne, sans quitter son rouet.

— Je veux que tu te taises, répondit le malade d’une voix gron-
deuse et triste.— Ta chanson m’ennuie, et tu la chantes toujours...
C’est parce que ce Damon était beau que la jeune fille I'aimait. Ceux
qui sont laids comme moi, personne ne les aime !

Julienne branla sa téte grise.

— Ceux qui souffrent sur la terre, Dieu leur donne le paradis...
murmura-t-elle. — Dors, mon pauvre Bosco... les derniers seront les
premiers... Il n’y a ni riches ni pauvres chez le bon Dieu, ni maitres
ni domestiques...

La téte de Bosco s’inclina sur sa main.

— L’ame ne ressemble pas au corps... dit-il comme en se parlant a
lui-méme; — peut-étre que je serai beau dans le ciel!...

Mais vois donc, vieille Julienne! s’écria-t-il tout a coup en se re-
dressant, — quand je parle de cela, tu te moques de moi; mais c’est
bien vrai, pourtant!... Je sens mes jambes plus longues... mes pieds
vont plus loin sous la couverture..

— Pauvre innocent!... fit Julienne qui haussa les épaules avec com-
passion.

La voix du nain exprima de la coleére.

— Tu ne veux pas me croire!... s’écria-t-il, — et tous les autres
sont comme toi... Mon Dieu! que je voudrais étre guéri pour me le-
ver et voir si je suis plus grand!... 1l n’y a pas de glace ici... mais
j’irai dans la chambre de M. Martial qui est bon, lui, et qui ne se
moquera pas de moi !

— Si tu te tourmentes comme cela, dit la vieille Normande, tu ne
guériras jamais.

Le nain remit sa téte sur l’oreiller.

Au bout de quelques minutes, il se leva de nouveau sur son séant.

— Julienne!., dit-il d’un ton de mystére.

— Aprés ?

— L’ont-ils condamnée?

Les sourcils grisonnants de la vieille femme se froncérent. — Elle
ne répondit point.

— L’ont-ils condamnée? répéta Bosco; — j’ai peur qu’ils ne lui
donnent sa grace, parce qu’elle est belle.

— Tais-toi, petit!... murmura Julienne, — ceux qui désirent le
mal de leur prochain ne vont pas chez le bon Dieu.

— Elle!... mon prochain!.., se récria Bosco qui ferma ses poings
osseux sur la couverture. — Ce n’est pas vrai !... le bon Dieu ne veut
pas que je l’aime... car, dés la premiére fois queje 1’ai vue, mes yeux
se sont détournés d’elle... Et la voix qui me parle, quand je suis tout
seul, a dit : Celle-1a, c’est le mal!...

— Innocent!... grommela Julienne en mouillant sa filasse; — inno-
cent! est-ce qu’on t'écoute!

— S’ils m’avaient écouté, prononga le nain d’une voix presque ;o0-
lennelle, ils auraient chassé le mal... et on aurait encore du bonheur
au beau chateau de Villers! Oh! pauvre madame, a-t-elle pleuré!...
cette fille-1a, voyez-vous, se reprit-il avec une énergie soudaine, —
si les juges la condamnaient a la guillotine, je me trainerais sur le
pavé pour aller la voir mourir !

Julienne frissonna. — Elle activait, malgré elle, le mouvement de
son rouet dont le cri se faisait entendre plus pergant. — Elle n’osait
plus regarder du c6té de 1’alcove ou les yeux du nain brillaient étran-
gement dans ’ombre.

— Dors... prononga-t-elle machinalement.

— Dormir!... répéta Bosco, — non! non! je ne veux pas dormir.
— Dés queje ferme les yeux, je vois sa figure dans mes réves... Ce
n’est pas cette figure si belle et si trompeuse qui vous fait l’aimer,
vieille Julienne... c’est sonarne que je vois, son ame méchante et
noire, — Ecoute!... Te souviens-tu comme ils étaient heureux au
chéateau, avant son arrivée?

— Je me souviens que mademoiselle Alizia était douce comme un
ange, interrompit Julienne qui semblait partagée entre 1’impatience
et une sorte de superstitieuse frayeur; m—et je me souviens qu’elle
était bien bonne pour toi, petiot!

Le nain eut un rire bref et froid.

— Oui!... oui! grommela-t-il,~—douce comme Un ange!... la patte
du chat est de velours, tant qu’il cache ses griffes... Douce comme un
ange!... ils parlaient tous comme cela dans le commencement,., moi,
je n’ai eu besoin que d’un regard... j’ai vu son ame a travers son corps !

Il se retourna sur sa couche, et sa voix prit un accent réveur.

— Quand elle passa le seuil, poursuivit-il, c’était une gaie matinée
de printemps; les autres souriaient, moi, j ’étais triste... il me semblait
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qu’un crépe noir tombait entre ma vue et cette femme si belle... la com-
tesse la tenait par la main... J’avais envie de m’élancer et de crier :
Oh !chére madame, c’est votre perte que vous amenez dans la maison !

« J’avais mon bel habit de page... la demoiselle me dit bonjour en

entrant et me fit une caresse. — Mon sang eut froid dans mes veines.
«Je me disais : C’est le mal!... c’est le mal !... »
Le grand chien Pluton s’¢veilla, auprés du foyer. — Il bailla en

poussant un hurlement sourd.

La vieille se signa en cachette.

1 I faisait jour, et pourtant Julienne se sentait prise de superstitieuses
terreurs, comme si elle elt écouté, dans le clair-obscur de la veillée,
un effroyable récit de I'autre monde.

— Tais-toi !... murmurait-elle; — tais-toi!

— Je ne veux pas qu’il y ait une femme plus belle que madame la
comtesse! reprit le nain; —; je ne veux pas qu’on vienne lui prendre
son bonheur!... Qu’importe ma volonté?je suis si faible!... Mais, sije
ne peux rien, je sais beaucoup de choses; des choses qui étonneraient
plus d’un homme savant...

« Les juges cherchent commeun aveugle qui va tatant la route avec
son baton... Si je voulais parler, moi, les juges verraient clair, et
la vérité serait connue. »

Le rouet de Julienne s’arréta, et son oreille s’ouvrit attentive.

Ce n’était pasla premiére fois que le nain pronongait de ces demi-
mots, donnant a entendre qu’il possédait un secret.

Dés qu’on l'interrogeait, il gardait obstinément le silence, si on ne
I’interrogeait point, ses idées vacillantes tournaient bien vite autour de
leur fantasque pivot, et il ne s’expliquait pas davantage.

Cette fois encore, il s’interrompit brusquement pour balbutier de
vagues paroles, ou la vieille Normande ne découvrait point de sens.

— 1l me tuerait!... disait-il; je le sais bien... S’il s’agissait d’une
autre, je n’aurais pas peur de la mort... mais pourquoi la sauverais-
je, puisque Dieu veut la punir?... C’est le mal !

— Elle était de toutes les fétes... reprit-il en s’adressanta Julienne;
madame l’appelait sa sceur...

« Pauvre madame, comme elle 'aimait!... moi, je souffrais a la
voir si bien parée... La voix me parlait toujours de malheur... je me
glissais sur ses pas; je I’épiais sans cesse. Elle avait beau me sourire,
je la détestais !...

« Ah! ah! s’cria-t-il avec un ricanement amer; — la-bas, au cha-
teau, tout le monde se moquait de moi, quand je la montrais au doigt
en disant : C’est le mal ! c’est le mal!...

« Ils ont bien vu si j’avais raison !...

« Sais-tu, vieille Julienne, reprit-il d’un accent confidentiel; — le
mal est long a venir... 11 se cache pour mieux tuer... 11 se coule; —
il rampe...

« C’est comme le feu.

a J’étais tout enfant. — Te souviens-tu de cette nuit ou nous vimes

braler la métairie de la Sandre, dans le pays bas, en face du mont
Saint-Michel?... Ce fut d’abord une toute petite flamme, qui courait
tous le toit de chaume, et qui semblait se jouer lelongdes murs.

« J’étais dans ma chambre, tout en haut du chateau. — Jeregar-
dais la petite flamme en souriant, etje ne songeais guére a I’incendie.

« Elle allait voltigeant comme un bel oiseau, — tantdt blanche,
tantot bleue; — la nuit était si obscure qu’on ne voyait pas de fumée.

« Tout a coup, le vent du large s’¢leva; la petite flamme devint
rouge, — puis elle s’é¢tendit, jusqu’a tracer une ligne de feu autour
du toit de chaume.

«Mes yeux s’ouvrireht tout grands; il me'semblait qu’un cride
détresse montait par l’avenue.

« La ligne de feu s’assombrit durant un instant, puis une colonne
de flamme, haute et large, jaillit vers le ciel.

«La toiture de la ferme s’était abimée.

« Durant un instant, je vis les arbres de I’avenue,-éclairée comme
en plein jour, la gréve brillait, I’écume des vagues était pourpre.

«Puis la nuit revint, —ela métairie n’était plus qu’un brasier ronge
et sans rayons.

«Le fermier de la Saudre était le plus riche, du pays, — mainte-
nant, ses enfants vont, pieds nus, par les chemins et demandent la
charité aux passants.

« Chez nous, ajouta Bosco d’une voix assombrie, ce fut comme a
h ferme brilée... Il n’y avait que moi a voir la petite flamme qui an-
nongait le malheur... A présent, le chateau a encore toute sarichesse...
mais, les beaux yeux de madame sont rouges de larmes... L’étrangére
hu a pris son repos. — Elle lui prendra sa vie... »

Pluton se dressa sur ses quatre pieds. — Un nuage noir passa sur
le soleil, et tous les objets qui tranchaient sur la muraille enfumée
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de la cuisine se voilérent. La vieille Julienne avait froid et tremblait.

— Les juges décideront, dit-elle, il n’appartient pas a de pauvres
gens comme nous d’avoir un avis sur ces choses-la.

Bosco était droit sur son séant : sa joue, naguére si paie, se colo-
rait d’une rougeur fugitive.

— C’est le mal!... dit-il d’une voix haute .et résolue; — Dieu me
punirait si je voulais la sauver!

— La sauver!... répéta Julienne; — tu sais donc quelque chose,
mon petit Bosco?

Les paroles du nain avaient fait, a la longue, impression sur elle,
mais elle gardait néanmoins une part de cette tendresse, mélée d’acU
miration, que la jeune institutrice lui avait autrefois inspirée.

Avec sabrusquerie et son air revéche, Julienne était la bonté méme.
Elle ne savait trop que penser, parfois, en face des anathémes quo
les gens du chateau, ses anciens camarades, lancaient contre Alizia.
— Mais, au fond de son dme, un instinct secret se révoltait contre
ces accusations.

Elle avait vu mademoiselle Pauli si pure et si bonne !

Elle doutait; et, chaque fois que le nain revenait a ces mystérieuses
'insinuations, sa curiosité lassée s’éveillait vivement.

— Oui, je sais quelque chose, répliqua Bosco, — et si je me tais,
ce n’est pas la peur d’etre tué... Ah! s’il s’agissait aussi bien de sau-
ver madame la comtesse, tu verrais, tu verrais!...

— Quoi donc?... demanda Julienne d’un ton caressant.

Le nain ouvrit la bouche pour répondre.

Un coup de sonnette retentit.

Julienne se leva ; mais, avant de se rendre a 1’appel de son maitre,
elle demanda encore :

— Quoi donc, mon petiot?

La physionomie du nain avait changé ; il remit sa teéte sur l'oreiller.

— Pauvre M. Martial | murmura-t-il quand il vint au chateau ce
printemps, il la regardait a la dérobée, et ses yeux étaient bien tristes.
11 souffre... Si c’¢tait encore elle! Oh ! c’est le mal ! c’estle mall...

Julienne était devant lui qui l'interrogeait du regard; mais Bosco
ne voulait plus parler.

Il ferma les yeux et fit semblant de dormir.

X XIII. .

LE CABINET DE MARTIAL;

Le cabinet de travail de M. Martial Aubert avait une grande renom-
mée dans le pays. On s’occupait, du reste, beaucoup, comme nous
I’avons pu dire déja, de tout ce qui regardait le jeune juge d’instruc-
tion. Plus il se tenait a 1’écart, plus on eit voulu entrer dans sa vie.
— A supposer qu’il elt la pensée de faire fortune fashionable dans
I’Avranchin et de gagner la couronne du lion, il suivait la bonne route.

Les chateaux voisins et les maisons notables de la ville lui avaient
fait depuis un an des avances extrémement flatteuses. — Et, comme ces
avances étaient restées vaines, Martial se trouvait dans cette position
forte d’une coquette entourée d’hommages et qui n’a encore rien
accordé.

11 n’appréciait pas son bonheur, et peut-étre ne savait-il pas méme
de quels désirs fougueux il était I’objet.

Quand on y songe, quelle gloire pour la premiére maitresse de mai-
son qui pourrait le montrer comme une précieuse conquéte a ses in-

( Vvités surpris et jaloux ! cette maison privilégiée devait grandir par ce
seul coup, au milieu de ses rivales, et saisir d’autorité le sceptre de
la mode.

Depuis son arrivée dans la ville d’Avranches, Martial Aubert n’a-
vait fait, en effet, qu’une seule exception aux habitudes de sa vie so-
litaire; on 1’avait vu venir une fois au chateau de M. le comte de
Bryant, une seule fois. Apres cette visite unique, il avait paru oublier
le chemin de Villers.

Etpourtant ou I’avait accueillia merveille; et pourtantM. de Bryanl,
appelé, suivant le dire de tous, aux plus hautes fonctions diploma-
tiques, représentant d’une famille illustre, pair do France en expec-
iative et déja comblé d’honneurs, jouissait pour le moins de quatre
cent mille livres de rentes !

En province, pas plus qu’a Paris, les gens ne savent point s’expl-
quer comment il est possible de négliger un homme qui jouit de quai
cent mille livres de rentes.
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Martial Aubert était jeune, beau, riche; ses maniéres avaient une
distinction rare, et son nom, tout plébéien qu’il fit, prenait, pour
les oreilles prévenues des dames de 1’Avranchin, une euphonie élé-
gante et fashionable.

Son mérite, comme magistrat, était chose acceptée, et ceux qui pré-
tendent tout savoir afQnnaient qu’il avait, a Paris, dans le gouverne-
ment, des protections colossales.

Et cet homme, qui possédait tant d’¢léments de bonheur, se cachait
comme un pauvre ou comme un paria !

Certes c’¢tait piquant, et il faut moins que cela pour mettre en fievre
curieuse toute la société d’un arrondissement.

Il est un fait bizarre, qui semble glisser dans notre vie, a tous,
une petite dose, de
fantastique. L’ame
s’attache, a son insu,
aux objets matériels.

Chacun de nous a
pres de soi un sym-
bole qui le révele et
montre le fond mys-
térieux de sa pensée.

C’est grave ou
c’est bouflon,
vant le cas.

Vous jugerez le
ceeur d’une femme
par tel colifichet de
son boudoir, I’esprit
d’un homme par son
giletou parsa canne.
— Et ne craignez
pas trop de vous
tromper a ces dia-
gnostics  frivoles
ceux querecomman-
dent les empiriques
de Dl’observation ne
sont ni plus sérieux
ni meilleurs.

L’orgueil de ce pe-
tit homme ne vous
apparait-il pas dans
les hauts talons de
ses bottes et dans
I’6normité de son
chapeau?

N’y a-t-il pas une
naiveté  précieuse
dans la manie de cet
autre, a qui la na-
ture a refusé un nez,
et qui porte avec
fiert¢ une immense
tabaticre ?

Vous connaissez
tous cette grande
dame dont 1’¢duca-
tion premiére fut un peu négligée : il y a des livres sur sa toilette, des
livres sur le velours de sa cheminée, des livres sur les coussins de sa
voiture! — Et elle aime tant les livres, qu’elle les lit a rebours.

A tout prendre, les fleurs qui parent les épousées, le deuil qu’on
porte, aprés la mort d'une personne cheére, ne sont que des applica-
tions, passées a I’¢tat d’usage, de cette régle intime et universelle.

Elle n’a pas besoin d’étre expliquée ; chacun la sent plus ou moins;
elle est la base de la plupart de nos impressions; elle fait nos sympa-
thies et nos haines.

C’est pour cela que le monde élégant d’Avranches et de sa banlieue
s’occupait si fort du cabinet de travail de Martial Aubert.

Ceux qui avaient pu pénétrer dans ce réduit étrange en racontaient
merveilles : c’était un faste lugubre et morne; — c’était I’ostentation
de la tristesse.

L’imagination des dames travaillait; elles se représentaient le jeune
magistrat pale et mélancolique, au milieu de cette chambre toute
tendue de noir.

sui-

Ce deuil austere était assurément un embléme.
Le pauvre jeune homme avait faitun tombeau a ses espoirs perdus !

Julienne visitant Alizia dans sa prison.

Une idée pareille révélait des trésors de tendresse poétique. — Il
y avait des demoiselles & marier qui versaient des larmes sentimen-
tales, rien qu’a 1’idée de cette tenture noire.

Elles révaient d’amour, les pauvrettes; — et le moyen de faire au-
trement ! — D’ordinaire, les jeunes hommes pales et romanesques
n’ont ni feu ni lieu, avec eux on se casse le cou; ce sont des fai-
néants, ou qui pis est, des artistes. — Et celui-la, qui était pale comme
don Juan, qui était romanesque autant qu’un héros de madame Cottin,
avait quarante bonnes mille livres de rentes!

C’¢tait I'idéal ! I’heureuse ville d’Avranches possédait le phénix des
juges d’instruction.

il était sauvage, mais il ne faut qu’une occasion favorable pout
rompre ces veeux da
solitude que font les
ceeurs blessés. Cha-
cune des demoiselles
a marier de la ville
d’ Avranches sedisait
in petto/Sijele ren-
contrais... sinos re-
gards se croisaient,
il m’aimerait peut-
étrel..

Martial Aubert ne
se doutait point de
I’honneur qu’on lui
faisait; il s’isolait
du monde parce que
le bruit et la foule
lui étaient impor-
tuns. Dans ce mélan-
colique réduit ou Fi-
niagination de ces
dames mettait tant
de poésie, il rem-
plissait tout bonne-
ment, a la rigueur,
son devoir de juge

d’instruction : il
compulsait des té-
moignages, il dé-

chiffrait des piéces,
il débrouillait des
procédures norman-
des , c’est-a-dire des
écheveaux do men-
songes, de petites
fraudes légales et de
finasseries, mélés,
enchevétrés, noués
si bel et si bien que
1’épée qui trancha le
neeud gordien se fit
ébréchée a leur con-
tact.

Quand les devoirs
de sa charge fai-
saient tréve, il poursuivait ses études de jurisconsulte. Sa biblio-
theque, entierement composée de livres de droit, ne chomait guére,
il y avait toujours, ouverts sur son bureau d’é¢béne, trois ou quatre
de ces redoutables in-folio que les plus braves ne peuvent regarder
sans frémir.

Tout cela était, sans contredit, de la prose.

Et pourtant, les demoiselles & marier d’Avranches n’avaient pas
tout a fait tort dans leurs réveries sentimentales.

Le cabinet de travail, tendu en noir, était véritablement un symbole.

Martial Aubert, le grave magistrat, avait beau s’envelopper dans ses
fonctions austéres et se faire un bouclier de ses études, savie était un
roman.

Il faut dire plus : dans sanature méme, I’¢1émentromanesque dominait.

Bien souvent, alors que sa téte se penchait sur les Pandectes con-
sultées, alors que sou esprit cherchait le sens vrai d’une vieille loi ro-
maine, un voile tombait sur sa vue ; quelque chose se mettait entre lui et
I’étude; un souvenir ressuscité pesait sur son front réveur.

Il n’avait point de confident, et personne n’aurait su dire ou se per-
dait sa pensée,

NSCHHeNVINe



ALIZIA PAULIL 57

Mais sa belle ligure qui d’ordinaire empiétait sur la grave fatigue
de I’age mr, se déridait tout a coup rajeunie.

Il y avait comme un pensif amour dans ses grands yeux noirs. C%-
tait presque un sourire qui se jouait autour de sa bouche.

Cela durait peu. Si c’était un beau réve, le réve s’envolait bien
vite; et, au réveil, un poids de tristesse plus lourde chargeait son
front incliné.

II souffrait. Ou était sa souffrance?...

A suivre sa peine solitaire, on et dit parfois qu’en lui une fibre
était brisée, qu’il n’espérait plus, ou plutét que ’objet unique et ob-
stiné de son espoir fuyait fatalement hors de sa portée.

Il y avait des heures ou vous eussiez eu pitié de lui, tant son dé-
couragement amer
paraissait  lisible-
ment sur son visage.

D’autres fois, il se
redressait dans sa
force orgueilleuse;
— il semblait que
rien ne pht fléchir
cette ame robustg et
fiere.

On ne savait...

Ceux qui l’avaient
connu dans sa pre-
miére jeunesse n’au-
raient pas pu expli-
quer davantage le
mal secret de sa vie
actuelle.

11 avait donné
tous les jours et les
nuits de son adoles-
cence a des plaisirs
bruyants, fougueux,
insensés.

Au milieu de ces
joies folles, un pur
amour était venu le
surprendre ;  mais
personne ne savait
lhistoire  de cet
amour.

Tout a coup, a
la fin de sa troisié-
me année de droit,
il avait quitté Paris
comme on fuit un

séjour désormaisdé-
testé.
Ceci était déja

vieux de sept ans.

1l avait parcouru
laFrance, ’AUcma-
gpe, I’Italie, puis
I’Angleterre et pres-
que toute I’Europe.
~Dans ces voyages, entrepris avec une ardeur fiévreuse, le dégout
était venu le surprendre bien vite; il ne savait pas ce qu’il voulait;
son ceeur avait une blessure.

Une blessure profonde. — 11 avait fait comme ces gens au tempéra-
ment robuste qui, confiants dans leur force a 1’¢preuve, négligent
3acommencement de maladie organique.

La maladie gagne, gagne; la force, minée sourdement, se dompte
et ploie, si bien qu’un jour ’homme vigoureux sent trébucher son
pas et cherche en vain ses muscles détendus.

1l avait trop compté sur lui-méme ; il avait gardé son mal au dedans
de lui sans essayer de remede.

Et peut-étre n’y avait-il point de reméde...

Car on voit des imprudents qui abusent de ’opium avant I’heure
de la souffrance, et sur qui l’opium ne peut plus rien.

Martial avait abusé du plaisir qui engourdit et qui endort; il n’a-
lait méme pas, contre sa souffrance, cet antidote banal qui assoupit
'‘ame en un lourd sommeil.

U lui fallait lutter, soutenu par la seule force de sa volonté. Et
dans les maladies morales, comme dans les maladies du corps, la

Plumachon sortant de table.

volonté qui s’efforce toute seule n’cst-elle pas, hélas! impuissante?

Martial revint de ses voyages; sa blessure, loin d’étre guérie, sc

creusait plus profonde et plus envenimée.

11 n’avait pu oublier.

A Paris, il voulut reprendre sa vie de plaisirs.

Ce furent quelques jours d’ennui, de dégotit et de fatigue.

11 n’était plus temps.

Alors, il sentit au fond de son cceur cette premicre atteinte, na-

vrante et froide, du découragement. Il eit voulu mourir.

Mais ce n’est pas d’un seul coup que s’abattent les natures orgueil-

leuses et vaillantes comme était la sienne.

Cette premicre atteinte du désespoir lui fut comme un aiguillon; il
se réveilla, il se re-
dressa comme le
lion blessé qui voit
couler son sang. —
Il regarda autour de
lui dans la vie, cher-
chant un ennemi a
combattre, un obs-
tacle a briser.

Rien.— L’ennemi
c’était lui - méme;
I’obstacle c’était son
propre ceeur...

Il y avait a Paris
une maison qu’il
n’avait pasrevue de-
puis cinq ans : le
pensionnat.de mada-
me Duplessis, rue de

Varennes, au fau-
bourg Saint - Ger-
main.

Danscette maison,
il avait été heureux
durant une heure.

On l’avait trom-
pé; mais le temps
efface tout, méme
I’injure. Martial se
rendit chez sa tante
avec des idées de
pardon.

Qu’était devenue
cettejeune fille qu’il
avait tant aimée?—
peut-étre elle aussi
souffrait-elle !

Quand il I’avait
jugéeet condamnée,

elle n’avait que
quinze ans; a cet
age ? le ceem,
gnore...

Et puis 1’accusa-
tion était-elle bien
vraie? Une dme si pure etsi naute avait-elle pu tomber ainsi !

Il passa une heure avec la maitresse du pensionnat a la mode. Quand
il quitta madame Duplessis, la cause était jugée de nouveau, et Alizia
de nouveau condamnée.

Mais cette fois sans appel.

Le propre de toute certitude est de rendre le calme. Martial Aubert
n’avait que vingt-sept ans. Un membre de sa famille possédait une
haute position dans le gouvernement : I'idée lui vint de commencer
une carriere.

11 se dit : Je suis un ambitieux et je veux parvenir.

Pauvre effort d’'une 4&me qui saigne et qui veut tromperson martyre!

1l changea tout a coup de vie. Son ambition était désormais un fait
acquis, une chose convenue avec lui-méme. La passion de parvenir le
tenait, et c’était son but unique.

11 fallait travailler, intriguer, remuer ciel et terre!

Martial fut heureux pendant deux ou trois jours, a 1’idée de cette
tache nouvelle qui devait tromper sa peine. llretrouva I’ardeur de ses
vingt ans pour affronter, aprés un long adieu, les gros livres de la ju-
risprudence, Il étudia le jour et la nuit.
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11 sejetait la dans le travail et dans la lutte comme en un dernier
refuse.

Tant d’autres donnent leur pensée tout entiére aux soins de grandir,
de monter, de se faire riches et puissants.

N’y a-t-il pas la de quoi employer l'intelligence et la volonté d’un
homme?

Ceux qui s’intéressaient a lui, madame Duplessis, sa tante, et ses
autres parents, étaient enchantés : c’était un coup du ciel. Aprés ce
long marasme, il se retrouvait lui-méme; il redevenait homme, et,
réellement, ’avenir s’offrait magnifique devant lui.

On lui fit le chemin facile, et il futnommé tout de suite substitut du
procureur du roi, puis juge d’instruction prés le tribunal d’Avranches.

La lassitude cependant était venue bien vite, et il n’avait pas gardé
longtemps ’espoir sérieux de vivre par I’ambition. Mais c’était sa der-
niére planche : il s’y attachait obstinément et de toute sa force.

Il se répétait a lui-méme sans y croire : Je veux parvenir; je suis
ambitieux ! Et, comme 1’¢tude du droit convenait a cette intelligence
droite et haute, il retrouvait, non pas le bonheur, non pas méme 1’es-
poir, mais une sorte de repos.

Peut-étre que le calme allait venir avec l'age...

Mais sur ces entrefaites, le hasard lui donna pour gouvernante une
bonne Normande, qui avait ét¢ femme déchargé au chateau de Villers.

Sa vieille Julienne se prit tout de suite d’un attachement vrai pour
son nouveau maitre. Bien qu’elle ne fut point bavarde et que Martial
Aubert ne I’engageat certes point trop a parler, elle donna quelques
détails sur la famille du comte Hector.

Elle prononga le nom de I’institutrice qui était si belle et si bonne,
— mademoisefie Alizia Pauli...

Depuis ce jour, quand Martial était seul dans son bureau et que les
gros livres des commentateurs s’ouvraient devant lui, ses regards se
tournaient vers sa fenétre.

Sa fenétre donnait sur la campagne.

Au loin, sur une colline, il apercevait de grands bois qui tran-
chaient sur la ligne bleue dela mer.

Entre les arbres a la verdure sombre, il y avait un point blanc qui
se teignait de rose, quand le soleil descendait derriére le mont Saint-
Michel.

Au lieu d’é¢tudier, Martial révait, les yeux fixés sur ce point blanc
qui se perdait a ’horizon, et le semblant de calme, ou naguére se re-
posait son cceur, avait disparu...

XXIV.

CONTRE L’AMOUR ET LES SOTS.

Martial aimait, il aimait malgré lui. Cet amour était plus fort que
sa raison et que sa volonté.

Il avait suffi d’un mot pour réveiller toutes ses angoisses assoupies.

Sa prétendue ambition, son ardeurlaborieuse, ses désirs factices et
les espoirs qu’il retenait de force, tout s®vanouit, au seul nom d’Alizia.

Pour ses collégues et pour le monde, il restait toujours le magis-
trat austére et studieux, dont la place était marquée d’avance au plus
haut rang de la hiérarchie judiciaire; — mais, dans la solitude, le
masque tombait; il n’y avait plus la qu’un jeune homme réveur et
faible, une pauvre dme en peine qui pleurait I’espérance perdue, un
vaincu de ’'amour.

Chantez 1’amour, 6 radoteurs de la lyre! dites que l’amour est la
vertu, la vaillance, I’héroisme, et grattez vos guitares.

Vantez ’amour, 6 Sophocles enroués du boulevard! dites, en vos
phrases inouies, que I’amour est notre étoile polaire, notre fil d’A-
riane, notre foi, notre honneur, — et poignardez honnétement vos
traitres...

L’amour est quelque chose de bien haut, messieurs, et de bien sub-
til pour vos besicles.

L’amour est ceci et cela, le bien et le mal, la voix de 1’ange ou le
conseil perfide du démon.

L’amour tue, sachez-le donc une fois, plus souvent encore qu’il ne
vivifie.

, Mate le vin bleu de nos barriéres est aussi un poison et les cabare-
tiers n’en vendent-ils pas tant qu’ils peuvent?

Ces bonnes gens qui fabriquent chansons, vaudevilles-sans-soucis et
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bas mélodrames., sont comme les cabaretiers : ils ont une marchan-
dise qu’ils vendent; ils gagnent leur vie tout doucement dans ce com-
merce de prose et de vers frelatés.

Ils sont les amis du peuple; ils le crient sur les toits; iis 1’écrivent
sur leurs chapeaux ; donc, ilsont bien le droit d’empoisonner le peuple !

Ils sont les amis du peuple; comme 1’eau-de-vie homicide et le vin
de Campeche, ils le solilent avant de ’assassiner.

Et pour cela, ils ne prennent vraiment pas trés-cher.

Oh ! le gai troupeau !les bons vivants! les seuls philanthropes!...

Hélas! I’amour est la plus triste maladie que Dieu puisse infliger,a
I’homme de cceur. Et ceci n’est pas I’exception, mais la regle.

Il y aplus : 'amour sérieux et profond est peut-étre un vice comme
I’avarice, comme l’ivrognerie, comme tous les modes divers et diffé-
remment nommés de 1’égoisme.

Ils ont vu, ces gens, du moins ils le disent, I’amour, relever les
faibles et stimuler les laches; nous 1’avons vu, nous aussi, mais c’est
dans leurs drames et dans leurs couplets.

Dans la vie, nous avons vu I’amour abattre les forts, courber les
vaillants, glacer les enthousiastes.

Peut-étre que I'amour heureux ferait ’homme meilleur; mais quel
amour n’est une souffrance?

Us veulent parler du plaisir, peut-étre, ces joyeux bardes : pour-
quoi confondre, alors, quand la langue a deux mots? Peste! le plai-
sir est charmant! mais 1’amour, la passion incurable et mortelle, le
grand amour, le seul amour terrible et beau, a quoi bon le nommer
si souvent pour ne le comprendre jamais?

Leur amour, nous le connaissons trop; il barre notre route, le soir,
sur le pavé des rues; il nous appelle de sa voix effrontée et vineuse :
sa luxure, c’est la luxure charnue, épaisse, immonde; ou bien en-
core, s’il sagit de poctes portant perruque depuis la restauration,
c’est ce petit dieu aimable, ce friponneau qui platre sa vieillesse au
pastel, cet enfant grassouillet, dodu, nourri de truffes et de cham-
pagne, qui présidait aux jolies débauches de nos peres.

Ils sont bien vieux, pourtant, ces troubadours! Quand donc mour-
rez-vous,-postérité batarde de la muse en goguette?

Et vous, enfants hardis de notre siécle, quand pourrez-vous con-
quérir enfin leurs places usurpées? Quand viendrez-vous a la lumiere,
fils de Chateaubriand, d’Hugo, de Lamartine (1) !...

Vous étes, comme ces pauvres jeunes arbres qui ne peuvent pas
grandir, privés qu’ils sont d’air et de soleil. Au-dessus de leur téte
inclinée, les chénes creux et morts a demi étendent leur inutile cou-
ronne. — Mais, a tout le moins, ces chénes portent une noble fouil-
Iée; ils furent robustes; la forét se souvient de leur gloire.

Tandis qu’iln’y a rien dans le passé de cette cohue obscure qui vous
barre la route, 0 jeunes gens!

C’est I’armée pesante et aveugle de la médiocrité. Pendant que c
grands esprits et de nobles coeurs luttaient avec passion dans 1’aréne
littéraire, ces bonnes gens s’attelaient, quatre ou cinq eunuques en-
semble, a la queue de quelque antique fadaise; ils faisaient des ca-
lembours et de petites folies. S’ils avaient pu en ce temps de guerre,
ou la plume des chefs se changeait en épée, ils auraient tué I'immor-
telle beauté de notre langue; s’il s’était trouvé un seul bras viril dans
toute leur troupe essoufflée et rachitique, ce bras ett étou ffé notre génie.

Us ont fait, du reste, de leur mieux : voyez ce que sont devenus,
entre leurs mains, nos théatres populaires. Quelle langue y,parle-t-on ?
Quelles idées remue-t-on sur ces planches puissantes, d’ou I’émotion I
jaillit et inonde la salle emplie? Us sont 1a comme le chien de la fable V
sur sa botte de paille; ils ne peuvent pas faire honneur au banquet,
mais ils tiennent insolemment toutes les places.

Et il faut que le peuple écoute leurs tirades imbéciles, leurs im-
muables plaisanteries; il faut que le peuple devienne idiot a force de
les entendre, car ces théatres sont comme 1’¢cole du peuple;-o’ost i
qu’il s’instruit pour son malheur et pour le notre.

Eli quoillaisierart-on longtemps encore-1’arme enchantée aux mains
de ces laches soldats? Les hommes-jeunes et forts manquent-ils a Is
France? Faut-il se voiler la face devant ces hontes et désespérer ¢
l'avenir?

Oh ! non, la France est toujours la mére féconde du génie. Au-des
sus de cette foule jalouse, qui presse ses rangs et qui se serre autour
de I'idole qu’on appelle le métier, il y a la pure pléiade de nos grands -
écrivains. r

Au-dessous, s’agite et s’efforce la génération nouvelle, Elle a dga

(1) Toutes ces choses, hélas ! étaient écrites avant la Révolution de £éviiNe
Depuis lors, nous, avons vu beaucoup, do. nos jeunes .gens a l’ccuvre. Qui*

nous oanii; les perruques ! .
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compté le nombre de ces frelons, dont 1’essaim paresseux lui cache la
lumiére; elle s’essaya, elle va se dresser et combattre.

Oh! que vienne ce moment, nous le hatons de tous, nos veeux !
Nous préchons la croisade de la jeunesse, non point contre les vieil-
lards : — que nous importe 1’age? Chateaubriand est jeune, quand la
vie de Raneé tombe de sa plume octogénaire; Lamennais a trente ans
quand il traduit Vimitation de Jésus-Christ, et pas un fil d’argent ne
brille dans la blonde chevelure de ta muse, 6 vieux Milton ! divin fils
d’Hofflére! — Nous préchons la croisade de la jeunesse contre 1’im-
puissance et contre I’épuisement.

IIs ont trop vécu ces tailleurs en couplets, ces rieurs cacochymes,
ces avocats éreintés d’une cause perdue. — Ils ont trop vécu, ces
noirs fabricants de mélodrames. Le peuple bdille a leur gaieté; le
peuplerit a leurs sanglots. Le peuple qu’ils essayent toujours de flat-
ter, le peuple est venu a siffler leursglorieuxsermonscontre I’infamie
de la richesse.

Le temps est arrivé. Ils ne savent plus ou donner de la téte. Tout
leur manque, jusqu’aux bravos moutonniers des faubourgs, si basse-
ment adulés !

Venez, jeunes gens! leur cohorte se débande ; quelques jours en-
core, et un supréme éclat de rire saluera leur derniére déroute.

Venez ! il est une place a prendre, un tréne a occuper — entre ces
folles débauches du boulevard et ces essais innocents que des écoliers
forts en theme balbutient sur la scéne enfantine de 1’Odéon.

Venez ! faites table rase; délivrez-nous de ces phrases stéréotypées,
de ces formules hafes. Riez franchement, pleurez comme on pleure.
Tachez de faire oublier au peuple qui va vous écouter un langage
odieux et impossible!

Si vous saviez comment ils s’y prennent, ces bonnes gens, pour ar-
river aux fameux : Soyez béni, mon Dieu! ou au non moins illustre :
Merci a vous, ma mére; car vous n'avez point douté de votre en-
fant / Ils ont des casiers, des cartons, des armoires ; ils ont un grand-
livre-journal pour tenir la comptabilit¢é de leurs scénes, le doit et
l'avoir de leurs actes. — Dans ce tiroir, ce sont les reconnaissances
de mére a fille. — Dans cetautre, ce sont les péres qui découvrent le
déshonneur de leur nom.

La, vous trouvez cinquante scénes d’amour, étiquetées proprement
et prétes a servir.

Ici, vingt-cinq douzaines de dénolGments a vis, pouvant s’adapter
a toutes fables.

Et les tirades contre les nobles, — et les provocations en duel, — et les
jeunes filles qui s’empoisonnent pour ne pas survivre a leur crime!...

Et la sottise orgueilleuse des duchesses, et I’esprit du gamin de Pa-
ris, — et le couplet ou tout vieux soldat s’adresse a ’ame de son co-
lonel qui est aux cieux, sa demeure derniere!...

On cite un magon dramatique qui posséde une grande chambre,
toute pleine de ces matériaux numérotés.

Mais ils ont fait mieux encore. — L’un d’eux n’a-t-il pas eu l’idée
impie d’énumérer sur un carré de papier ce qu’il appelait : « Les douze
situations du théatre. »

lltragait un cercle, ce pygmée; et il disait aux géants de I’inven-
tion : Vous ne sortirez pas de mon cercle!

Comme si le génie avait quelque chose a déméler avec leurs cassc-
tete frivoles !

Et ’'on travaillait avec cette recette. Au premier acte, la situation
1 3 Se compliquait de la situation n°® 5; au second acte, c’était la si-

f Ulation n° %que venait dénouer la situation n° 8.

Que sont Marion Delorme, Ruy-Blas, Chatterton, ou Mademoi-
selle de Belle-Isle, auprés de ces calculs héroiques?

Mais & quoi bon aussi les accabler davantage, ces pauvres héres,
puisque les voild qui agonisent?...

Celte boutade a jailli malgré nous, parce qu’il est certaines théses
usées, racornies, rapiécées, auxquelles se heurte fatalement la plume
duromancier, et que ce sont, la plupart du temps, ces bonnes gens
qui ont mis en circulation les sentences macaroniques dont le temps a
luit des maniéres d’axiomes.

L’amour, la haine, I’honneur, le patriotisme, tout leur a passé par

mains; ils ont habillé de. leur cotonnade indigente toutes ces belles
choses que la poésie revét de velours et d’or.

Si bien qu’onn’ose plus dire la vérité, tant la foule croit fermement
«leurs apophthegmes menteurs.

N’ont-ils pas affirmé que I’amour ne pouvait exister sans espoir,
Tue Pamour ne survivait pas a I’estime, et mille autres solennelles
sottises? — N’ont-ils pas rogné, taillé, fourragé dans le domaine de
lamour, lui faisant cadeau dé certains attributs, corrigeant saphysio-

uomie a leur aise, et agissant comme I’enfant aimable qui dessinait,

as charbon, des moustaches sur le visage de marbre du Pérides des
Tuileries.

Ces aveugles avaient la prétention de voir clair dans la nuit mysté-
rieuse et profonde, ou le regard de l’aigle lui-méme peut s’égarer
parfois.

Non, I’'amour n’a pas besoin, pour exister, de telles ou telles cir-
constances; I’amour est, parce qu’il est, comme le souverain principe
lui-méme.

Et, chose étrange, vous le trouverez d’autant plus fort, plus intrai-
table, plus invincible qu’il aura plus de raison pour ne pas étre.

Les philosophes, ces médecins charlatans de notre nature morale,
y perdent leur latin d’officine. Ils dissertent sur I"amour comme sur
toutes choses, mais ils ne savent ni ce qui le fait naitre, ni ce qui ’en-
tretient, ni ce qui peut le tuer.

C’est le mal terrible, surtout parce qu’il est sans remeéde. La bles-
sure qu’il fait ressemble a la plaie ouverte par la fleche barbelée du
sauvage : quand on veut la panser, on 1’¢largit et on l’avive.

Que d’existences brisées! que d’efforts dégus! ne connaissez-vous
point les symptomes de cette fievre? 1’énergie s’abat et tombe; le
ceeur, ivre, s’engourdit; I’esprit s’exalte en un réve insensé qui ne
laisse, au réveil, que découragement et inertie.

C’est le grandfléau. — Savez-vous un roi plus absolu, un maitre plus
capricieux, un tyran plus impitoyable? il frappe toujours au plus
sensible du cceur, et en frappant, il raille. — 11 se plait aux antitheses
comme les bourreaux grammairiens du Bas-Empire; sa main, qui
contrarie ’ceuvre de Dieu, courbe le fort aux pieds du faible, en se
jouant. 11 fait le seigneur esclave, et I’esclave roi.

De telle sorte que I’histoire nous le montre parfois asseyant une
courtisane impure sur le trone du monde.

11 tient tout sous le sceptre moqueur de son omnipotence. Les peuples
se font la guerre, quand il fronce le sourcil; et, quand il est las de
tragédies héroiques, il entre sous quelque humble toit d’ou le sourire
s’enfuit a sa vue, et il se repose a faire couler des pleurs obscurs.

Encore, si pour tant de méfaits et pour tant de supplices, il ren-
dait i#1 bonheur proportionné. — Mais ou se cache ’amour heureux !

Qui I’a vu? qui pourrait le décrire? Est-ce cette ivresse d’un jour
que chantent les poétes?

Hélas! 1’aurore du lendemain se léve...

Un homme veut répéter ces joies et boire plus d’une fois a la coupe
enchantée : — Don Juan tombe foudroyé!

Que dire? on s’efforce, on poursuitla félicité ardemment souhaitée,
et, dées qu’on va la toucher, la félicité s’évanouit. L’imagination ne
peutrien réver de plus fugitif ni de moins saisissable.

Une seule chose est vraie, c’est la souffrance. L’amour ne fait que
des martyrs, — Et, n’est-ce point pour cela que le Chriist a promis
son ciel a ceux qui ont beaucoup aimé ?

Oh! certes, si le bonheur d’aimer était sur terre, il faudrait croire
a genoux. — Les belles joies! les purs élans! les extases sublimes!

Mais aux dieux seuls est réservée la divine ambroisie, et "amour
heureux ne fleurit que dans le ciel...

Martial n’espérait plus; nous dirons davantage : il ne voulait plus.

Mais il aimait. Tout ce qu’il y avait en lui de force et de noble éner-
gie se révoltait contre cette indigne passion : c’était en vain.

Son amour ne lui était point révélé par un désir quelconque, mais
par ses regrets incurables et surtout par la céleste joie qui emplissait
soudain son ame, lorsqu’il se demandait, aux heures de la réverie,
si la t ute-puissance de Dieu ne pourrait pas faire qu’Alizia fit inno-
cente et qu’Alizia n’elit point cessé de l'aimer...

C’¢tait impossible, il le savait; mais il se perdait a plaisir dans ce
songe. La réalité triste disparaissait, pour un instant, et il restait tant
qu’il pouvait dans le monde meilleur, créé par sa pensée.

1l revoyait Alizia toute jeune fille; I’ame d’Alizia gardait sa blanche
robe d’innocence. Mon Dieu, qu’elle était belle ! et que de pureté douce
il y avait, pourtant, autrefois dans ce coeur?

Comment avait-elle pu changer? comment avait-elle pu faillir?

Car il ne s’agissait plus seulement de ce premier soupgon qui avait
terni jadis la réputation de la jeune fille.

Pour cette faute d’enfant, on avait peut-étre été bien sévére.

Elle avait quinze ans alors...

Maintenant, c’étaient des accusations plus graves qui s'accumulaient
sur la téte d’Alizia.

Le pays entier semblait s’acharner contre cette réputation perdue.
Depuis que Martial Aubert était juge d’instruction de la ville d’A-
vranches, depuis que, pour la premiére, fois, on lui avait dit : La-
bas, au milieu de ces grands bois, il y a un beau chateau qui domine
les gréves, et dans ce chateau habite mademoiselle Pauli; 1’image
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de la jeune fille aimée aurait da se voiler, car, en méme temps, on
lui avait dit : — Mademoiselle Pauli est la mafitresse du comte Hec-
tor de Bryant.

Quelle excuse possible désormaisj quel prétexte de pardon?

Elle avait vingt-deux ans; c’était une femme. — En elle, la perver-
sité avait donc marché avec 1’age!

Enfant, elle avait trompé son premierami; femme, elle portait le
malheur dans la maison de sa bienfaitrice.

Martial douta, puis il crut; son ame s’emplit d’un mépris amer; il
y euten lui une colére sourde, contre qui? Hélas! c’est le mystére,
car il aimait toujours. H aimait plus et d’une passion plus entétée
qu’aux jours ou la vierge souriante apparaissait sans tache a sa pensée.

Et il souffrait.

Mais 1’¢chelle du martyre a des degj'és infinis; Martial devait des-
cendre plus bas encore.

Un jour, il apprit qu’Alizia Pauli était accusée de vol; — accusée
et presque convaincue.

Et, comme si Dieu ’eit condamné a boire la coupe de fiel jusqu’a
la derniére goutte, c’était lui, Martial qui était chargé de la trouver

coupable !
Lui, le juge austére, le bras droit de la loi, le magistrat sans par-
don ni faiblesse. — Samain levée tenait le glaive sur la victime, qui

était Alizia Pauli.
Alizia, I’idole fatalement adorée !
Car il aimait encore; il aimait davantage.......ccocccceeeeeeneecncniecenennes

C’¢tait pendant que la vieille Julienne et Bosco causaient dans la
cuisine.

Martial Aubert était seul, comme toujours; il s’asseyait devant son
bureau d’¢bene; autour de lui s’étalaient, épars, une foule de papiers.
— Parmi ces papiers, qui sentaient tous le palais et la procédure, il
y avait un livret mignon, dont la reliure coquette faisait contraste
avec les tristes grimoires qui ’entouraient.

Ce livre était posé, ouvert, sur le bureau, et Martial, évidemment
venait d’en interrompre la lecture.

Martial avait les mains croisées sur ses genoux; sa téte était incli-
née; ses yeux, agrandis et sans rayons, se fixaient dans le vide.

Son visage pale n’exprimait rien, sinon la torpeur et l’apathie de
I’ame.

Vous eussiez dit un convalescent que la maladie laisse sans vigueur
ni ressort ; ses mains étaient blanches et gréles comme des mains de
femme, il y avait, sur sa joue, une transparence morbide et ses
tempes battaient, amollies, sous les belles boucles de ses cheveux.

Aubout de quelques secondes, ses yeux se tourneérent vers la croi-
sée ouverte, et une lueur vague s'alluma dans sa prunelle. — Il re-
gardait, a I’horizon, cette colline.lointaine ou le soleil couchant mar-
quait un point lumineux parmi la sombre masse des bois.

Sa poitrine se soulevait, par intervalles, et des rides se creusaient a
son front.

— On ne sait pas, — dit-il enfin d’une voix lente et froide, —
c’est I’abime sans fond !... Quel regard pourrait sonder le cceur d’une
femme? Elle ma dédaigné, moi qui lui donnais ma vie... et avec ma
vie la fortune, le rang, tout ce qui fait le bonheur aux yeux du
monde. Etcet autre a qui elle écrivait ces pages ardentes, ces lignes
dont j’eusse payé une seule au prix de mon sang! Cet autre ne l’ai-
mait pas!... 1l I’accuse de vol aprés I’avoir chassée!... Et pourtant,
j’en suis str, du fond de sa misére tous ses espoirs s’élancent vers
lui... llest pour elle sans doute ce qu’elle est pour moi... Son malheur.

Il reprit & la main lejournal d’Alizia et parcourut au hasard quelques
pages.

Des gouttes de sueur étaient a son front.

— Pourquoi prolonger cette torture? murmura-t-il d’une voix étouf-
fée; chaque mot respire l’amour, elle I’aime comme une pauvre in-
sensée !

— Et comme die souffrait! se reprit-il en donnant malgré lui son
espoir a la réverie; comme elle souffrait toute seule dans ce grand
chiateau! Point de confident pour sa peine... point d’ami, point
d’amie.... rien que des mépris autour d’elle!... Je la connais, cette
comtesse de Bryant, c’estla femme frivole, froide, capricieuse, comme
elles sortent toutes des nobles pensionnats de Paris! C’est la femme
élevée pour le monde, la femme dont on a taillé ’esprit a facettes
comme un diamant, sans jamais s’occuper de son cceur. La femme
dressée pour fes brillants tournois du monde! Que lui importe la
peine d’autrui! Oh! la pauvre Alizia devait étre bien malheureuse !

11 tressaillit et ses sourcils se froncérent.
— Mon Dieu!... prononga-t-il d’une voix plus basse encore, ou il y

PAULI,

avait de 1’effroi et de la colére contre lui-méme, m’avez-vous donc
frappé de folie? me voila qui la défends et qui I’excuse!,., les preuves
sont la devant mes yeux... elles I’accablent... Oh! elles m’accablent
mon Dieu, et je veux douter... Et mon esprit vaincu résiste a I’évi-
dence.

Sa tete se renversa sur le dossier de son fauteuil ; il y avait sur ses
traits un découragement amer.

— Je suis un honnéte homme pourtant, pensait-il sans plus remuer
les levres; qui oserait dire que j’aie jamais reculé devant un devoir?
et pourtant voila longtemps que je cherche I'innocent au lieu du cou-
pable. Voila bien longtemps que je recule comme un lache... Je n’a
point osé encore l’interroger... J’avais si grand’peur de me heurter
contre quelque preuve nouvelle de son crime ! Mon cceur est si malade
et mon esprit si faible!

11 resta un instant comme absorbé dans sa méditation, puis il se
redressa tout a coup; — sa physionomie avait changé.

Son regard était ferme et sévére, une résolution soudaine se lisait
sur ses traits.

— Je suis I’homme de la loi, dit-il; — dussé-je mourir et dussé-je
la tuer, je ne déserterai point ma tache !

Il ferma le manuscrit d’Alizia, et rassembla les piéces éparses sur
son bureau.

Tout en s’occupant de ce soin, il se disait encore :

— Aujourd’hui méme, je l'interrogerai... puis je partirai pour le
chateau de Yillers... Je verrai M. et madame de Bryant, et mon rap-
port sera déposé¢ demain.

Comme il songeait ainsi, sa physionomie se transforma encore mx
fois; sa bouche s’entr’ouvrit, ses paupicres battirent; un fugitif éclair
s’alluma dans son ceil.

11semblait faire effort pour contenir la joie victorieuse, trop prompte
a éclater.

— Qh! fit-il en rouvrant le manuscrit d’Alizia d’une main trem-
blante, et cette idée ne m’était pas venue!...

Je souffrais trop!... j’étais frappé d’aveuglement!

Son regard parcourait avec une rapidité fiévreuse les lignes du
journal.

— Elle 'aimait!...
de vol !

C’était un étrange spectacle que de voir, sur le visage de Martial,
la navrante douleur combattre 1’allégresse.

Cetamour, qui faisait Alizia innocente aux yeux du magistrat, bri-

murmurait-il; ils s’aimaient!... il n’y a pas eu

sait le ceceur de I’homme.

Mais la joie avait le dessus, car 1’ame de Martial était généreuse d
belle.

— Oh!je vous comprends, monsieur le comte Hec de Brvaht !..
s’écria-t-il avec une fougue emportée; — vous autres seigneurs d;
notre jeunessse dorée, vous étes prodigues un jour, et vous vous iv
pentez le lendemain !... vos péres ne savaient que donner; vous aveil
inventé 1’art de reprendre...

La jeune fille résistait peut-étre, caril y a dans ces pages, panili
les aveux de son indigne amour, comme un reste de belle pudeur...
vous avez voulu la séduire paruri présentroyal... puis vous vous étes
dit : Quatre cent mille francs! quelle folie! quatre cent mille francs,
on a douze comtesses avec cela, vingt-quatre vertus bourgeoises, cin-
quante reines de tragédies, cent prime donne et quatre mille dan- j
seuses... c’est trop cher; je veux mes diamants..,, et vous avez!...

Il s’interrompit pour passer la main sur son front.

— Cela parait inoui!... reprit-il... mais je connais ces gens... je

suis sUr... je jurerais devant Dieu!

Il eut un sourire amer.

— Un vol!... poursuivit-il en s’¢chauffant et avec une sorte ite
transport;—un voll... non, non! c’est envers moi seulement qu’elte
est coupable...

Il agita vivement une sonnette, placée aupres de lui.

— Mes habits ! dit-il & Julienne qui parut sur le seuil.

Bien qu’il fat riche, Julienne composait toute sa maison; — son
bien était aux pauvres.

— Vous n’avez encore rien pris d’aujourd’hui, monsieur Martial,
lui dit Julienne; ne voulez-vous point déjeuner?

Martial se promenait a grands pas dans sa chambre.

— Cette fois, murmurait-il au lieu de répondre, cette fois il ne n'e
restera rien dans le cceur... j’aurai triomphé de la passion qui i®S
torture... car cette femme est arrivée au dernier degré de la honte.-
elle s’est vendue! N lu

Il prononga ces derniéres paroles avec force, comme s’il eut vo«
les faire pénétrer jusqu’au fond de sa conscience.
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Julienne restait 1a, immobile, attendant sa réponse.

—DMes habits1s’écria-t-il d’un ton impérieux et irrité, je veux sortir.

La vieille s’éloigna.

Martial se redressa de toute la hauteur de sa taille; sa poitrine s’¢-
lajgit; un rayon de fierté descendit sur son front.

— Oh! fit-il avec triomphe et en mettant ses deux mains sur son
cceur, — je vais la sauver ... etje sens la que je ne ’aime plus!...

XXV.

BOSCO GRANDIT D’UN POUCE.

Le soir ou M. le comte Hector de Bryant s’était introduit, pour la
derniére fois, dans la chambre de [Dinstitutrice, Bosco veillait sur la
terrasse régnante. 11s’y était introduit par la fenétre du corridor, qui
devait plus tard servir de passage a M. le comte lui-méme pour rentrer
au chateau.

Bosco était 1a, poussé par ce dévot et mystérieux amour qu’il por-
taita la comtesse Clotilde, et poussé encore par cette curiosité, déve-
loppée a ’excés, qui est le propre des natures débiles.

Son dévouement était grand, mais aveugle et guidé seulement par
les lueurs incertaines de sa pauvre intelligence.

Quelques heures auparavant, dans la matinée de ce jour, il avait
brisé¢ le ceeur de la comtesse par une révélation inutile; ce soir, il ve-
nait chercher des renseignements nouveaux.

1l était tout z¢€1¢; il croyait servir madame de Bryant et ne songeait
point que sa premiére victime était madame de Bryant elle-méme.

Peut-étre n’avait-il point ce qu’il faut de tact pour faire ce raison-
nement facile; en tout cas, son zéle ardent pour Clotilde et sa haine,
nonmoins ardente, contre I’institutrice, mettaient un voile sur ses yeux.

11 était blotti derriére la fenétre entr’ouverte, au moment ou le
comte franchit le seuil d’Alizia. 11 attendait 1a depuis des heures pa-
tiemment et sans avoir méme la pensée de déserter son poste.

La chambre a coucher d’Alizia n’était éclairée que par une lampe
denuit, Bosco vit le comte sortir de I'ombre et s’avancer sur la pointe
despieds vers le lit de I'institutrice.

Bosco retenait son souffle; ses yeux grands ouverts s’écarquillaient;
l'angoisse lui serrait la poitrine.

Son ceeur battait sous le coup d’une €motion étrange et qu’il n’eut
point su lui-méme définir.

Cela ressemblait au mal poignant de 1’époux qui verrait un amant
hardi entr’ouvrir les rideaux de 1’alcove ou repose sa femme sans dé-
fense.

La plus grande terreur de Bosco, en ce monde, c'était le comte qui
l'avait déja maltraité cruellement; mais, a cette heure, il ne tremblait
point. Le danger qu’il pouvait courir était a cent lieues de sa pensée.

Soname enti¢re passait dans ses yeux ; il regardait, la bouche béante
et la poitrine oppressée.

Le comte était debout et devant le lit.

Dans le sombre demi-jour de 1’alcdve, Bosco, dont les paupiéres
bralaient, croyait voir deux bras blancs sortir des couvertures et se
jeter autour du cou de son maitre.

Un cri d’horreur s’étouffait dans sa gorge.

Puis il voyait bien que sa fiévre le trompait, car le comte restait
toujours immobile.

Allzia dormait, sans doute...

Au bout de quelques minutes, un murmure faible partit de I’alcove;
cétait comme un nom prononcé : le comte fit un geste de colére.

Bosco le vit traverser la chambre froidement et s’agenouiller de-
vant la malle.

La malle s’ouvrit; la main du comte s’y plongea et une gerbe de
fugitives étincelles jaillit aux yeux de Bosco, qui croyait réver.

Ce fut en ce moment que M. de Bryant 1’apergut et s’¢langa vers lui.

La frayeur oubliée de Bosco revint, soudaine comme la foudre. 11
voulut fuir; mais, dans son trouble, il dépassa la fenétre ouverte du
corridor. — Au dela de cette fenétre, il n’y avait plus d’issue.

La balustrade étaiv assez élevée; Bosco tomba d’une hauteur déplus
« vingt pieds sur les dalles de marbre de la terrasse inférieure.

Si le comte edt osé regarder, il aurait vu le pauvre petit corps du
nam, immobile et comme écrasé, sur la pierre.

Bosco n’avait poussé qu’un seul cri faible et sans écho. — On n’en-
tendait plus rien.

Le comte s’enfuit.

Au bout de deux grandes heures, parmi le silence profond qui
marque la fin des nuits, une plainte, a peine saisissable, s’éleva sous
les murailles du chateau. — Personne n’était éveillé pour ’entendre.

La plainte grandit, cependant. — Les membres de Bosco s’agitérent
comme au hasard; puis il se leva sur ses genoux.

Le marbre de la terrasse était taché de sang.

Bosco resta plusieurs minutes privé de souvenirs. — Puis la pensée
lui revint tout a coup.

— Je ne sais pas!... murmura-t-il; — je ne sais ce qu’il avait dans
sa main... cela brillait comme une étoile... Oh! s’il me trouve, il va
me tuer !

11 ne se rendait nul compte des heures écoulées.

Tout son corps était transi; il frissonnait de froid et de peur.

Apres bien des efforts, il parvint a se mettre sur ses pieds. Sa chute
l’avait brisé. 11 fallut toute la terreur excitée en lui par l’image du
comte courroucé, pourlui donner la force de descendre les degrés du
perron et de traverser le jardin.

Il savait ouvrir la porte en dedans. — Il sortit.

Et, comme il ne se croyait point encore a 1’abri des poursuites de
son maftre, il continua de se trainer sur I’herbe mouillée, jusqu’au
bout de I’avenue.

Lejour commengait a poindre. Les pécheurs de la gréve se diri-
geaient déja vers Avranches. Bosco monta dans une petite carriole de
mareyeur et se cacha parmi les paniers humides.

A ce moment, le chiteau de Villers entrait en grande rumeur. Des
lumiéres couraient et se croisaient le long des corridors; chacun
criait, chacun interrogeait; on ne savait auquel entendre ; et ’émotion
générale était a son comble.

Laberline, attelée dans lacour, attendait mademoiselle Alizia Pauli,
qui ne venait point.

Quelques domestiques, qui étaient descendus avec des flambeaux,
comme pour chercher un objet perdu, avaient trouvé des traces de
sang sur la terrasse inférieure, a l’endroit ou le pauvre nain était
tombé. — Mais on avait, par Dieu! bien le temps de s’occuper d’une
bagatelle semblable !

Le médaillon de madame la comtesse! quatre cent mille francs de
diamants! un vol inoui par son audace,— car on avait coupé avec des
ciseaux la chaine d’or qui retenait le médaillon au cou de madame.

Les uns accusaient; les autres doutaient; tout le monde s’agitait avec
bruit et a 1’aventure.

Et le médaillon, bien entendu, ne se trouvait pas!

Personnelle dirigeait les recherches. Clotilde, malade, restait dans
son appartement, et M. le comte refusait obstinément la porte de sa
chambre.

Du haut en bas de la maison, ce n’étaient que marches et contre-
marches, clameurs inutiles, récriminations, désordre.

Au milieu de cette bagarre, mademoiselle Alizia Pauli se montra ; elle

ne savait rien de ce qui s’était passé¢. Cétait I’heure du départ; elle
venait, triste et résignée, réclamer ’aide des domestiques pour enlever
ses bagages.

Toute la valetaille du chateau de Yillers détestait cordialement Alizia,
sans trop savoir pourquoi. A son aspect, une rumeur sourde s’¢leva;
des chuchotements coururent. Les servantes la regardaient d’un air
insolent; les laquais secouaient la tete.

— M. le comte dit qu’elle est entrée hier dans la chambre de ma-
dame... murmura enfin Mariette la petite Normande, qui doublait la
cameriste de Clotilde dans ses importantes fonctions.

Ce fut comme un signal, et il n’en fallut pas davantage. Toute cette
valetaille, qui avait la bride sur le cou , ne demandait qu’un prétexte
pour insulter au malheur de son ennemie.

— Cest elle!... s’écria-t-on de toutes parts, — ce doit étre elle | —
11 faut fouiller seS bagages!

Aussitot fait que dit. A cette heure d’anarchie, on n’y mettait point
de fagons. Alizia fut fouillée sur place avec toute la brutalité désirable.
Elle se laissait faire, la pauvre fille, sans savoir méme ce qu on lui
voulait. Quand on 1’eut fouillée sans succes, le flot des domestiques,
désappointés, mais ne perdant point courage, se précipita vers la
chambre qu’elle avait habitée.

La malle fut ouverte et ravagée en un clin d’ceil.

Tout au fond, entre deux chemises, on y trouva le médaillon de

madame la comtesse.
Alors ce fut un concert d’injures et de menaces. La tourbe des va-

lets se pressait autour d’Alizia défaillante.
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SUUS leur colére, il y avait de la joie. Ils avaient beau faire, ils ne
pouvaient dissimuler leur méchant triomphe,

Alizia futenfermée, sous clé, dans sa chambre, transfom éeen prison.

Apres cet. éclat, il ne dépendait plus du comte ou de la comtesse
d’enlever 1’affaire aux tribunaux.

Bosco perdait beaucoup a ne point assister a cette féte, car sa haine
Valait, a elle seule, toutes les haines de la livrée de Villers.

Mais il ne savait point ce qui se passait derriere lui.

11 continuait sa route vers la ville d’Avranches.

Julienne avait été, comme nous l’avons dit, femme de charge au
chateau. C’était une bonne ame. Elle avait protégé bien souvent, au-
trefois, le pauvre nain contre les attaques des domestiques et contre
les sarcasmes des enfants du village.

Bosco se fit descendre a la porte de Martial Aubert.

Julienne I’accueillit, avec la permission de son maitre, qui ne re-
fusait jamais rien au malheur, et lui donna son propre lit.

Le nain fit une longue et dangereuse maladie, car le choc avait été
bien rude pour sa faiblesse. Julienne le soigna comme une meére tendre
et parvint a le sauver. Le nain était reconnaissant; il y avait entre lui
et la vieille Normande un sentiment d’aflection réciproque : a part
cela, ils ne s’entendaient guére. Julienne aimait Alizia, et le nain sem-
blait la détester davantage a mesure qu’il recouvrait un peu de force.

Quand il avait.appris pour la premiére fois le malheur de I'institu-
trice, sajoie sauvageavait tort scandalisé la vieille Julienne. Depuislors,
il ramenait sans cesse I’entretien sur Alizia pour ’accuser et la maudire.

Sibien que, parfois, ses paroles finissaient par produire une Certaine
impression sur I’esprit simple et borné de 1’ancienne femme de charge.

Mais elle résistait tant qu’elle pouvait, et méme elle aurait imposé
silence au nain, une fois pour toutes depuis longtemps, si parmi les
invectives de ce dernier, certaines réticences mystérieuses n’étaient
revenues souvent.

Julienne le laissait dire, afin de savoir.

Elle avait deviné que le nain possédait unsecret; elle voulait con-
quérir ce secret.

Ce n’était point, en vérité, chose facile,car Bosco n’en faisait qu’a
sa volonté.

Dés qu’on linterrogeait; il gardait le silence; puis il se tournait
vers la ruelle et faisait semblant de dormir.

Ou bien encore, il essayait, sous sa couverture, quelques bribes de
sa gymnastique folle. 11 s’étirait, il s’étendait; il faisait craquer ses
jointures, pour demander ensuite a Julienne si elle ne pensait point
qu’il elit grandi pendant sa maladie.

Julienne haussait les épaules, mais elle ne désespérait pas de le
prendre sans vert.

Aujourd’hui, Bosco en avait dit un peu plus qu’a lordinaire, et
peut-étre, sans la sonnette de Martial, Julienne allait-elle surprendre
enfin le grand secret.

Quand son maitre lui eut ordonné de préparer ses habits, elle re-
vint a la cuisine en toute hate. — Julienne ne se piquait pas d’étre un
valet de chambre fort alerte; elle arriva tenant d’une main sa brosse,
de l’autre pantalon et paletot.

Et tout en nettoyant, elle reprit la conversation si malencontreuse-
ment interrompue.

— Nous disions donc, mon petit BaStien, murmura-t-elle d’un ton
insinuant, — que tu sais quelque chose de bon...

— Mes pieds n’allaient pas si loin que ¢a sous la couverture, répli-
qua le nain rusé, la premicre fois queje me suis couché dans ton lit...

— Case pourrait bien tout de méme... la fiévre grandit les eniants.
Mais pourquoi ne veux-tu pas me dire ce que tu sais, petiot?

Le nain tit un mouvement d’impatience.

— Je ne sais rien... grommela-t-il.

— Mais tout a I’heure, dit Julienne que la mauvaise humeur ga-
gnait, tu étais en train de m’avouer...

— Brosse donc!...
brosse."... brosse !...

Puis il ajouta d’un ton de supériorité :

— Tu n’es qu’une vieille bonne femme, mére Julienne, — et tu
entends tout de travers!

La Normande jeta brosse et pantalon pour mettre ses deux poings
Sur ses hanches.

— Ah! c’est comme ¢a !... s’écria-t-elle en colére ; — ah ! je ne suis
qu’une vieille bonne femme !... Ah !j’entends de travers !

Bosco riait de tout son ceeur.

Julienne poursuivait en s’échauffant.

— Moi, je te dis que j’entends droit, mon petiot... et que je trou-
verai bien le moyen de te faire parler !

interrompit le nain en haussant les épaules; —

1

Bosco riait toujours.

— J’en ai touché deus mots & notre monsieur, reprit Julienne;

il viendra t’interroger lui-méme... et si tu ne parles pas, on te met-
tra en prison !

Le rire se glaca sur les lévres du nain. — Julienne fut presque ei-
frayée de la paleur mortelle qui se répandit sur ses traits.

— Oh !... fit-il tandis que ses mains tremblaient sous sa couverture.
En prison!... comme elle!... Etsije parle, monsieur le saura... et il
me tuera.

— Eh bien ! Julienne!... cria de sa chambre Martial Aubert.

La vieille ressaisit lestement brosse, pantalon et paletot; mais,
avant de se diriger vers la chambre de Martial, elle voulut profiter de
cette peur qui prenait le nain si a propos.

— On verra sije plaisante!... dit-elle en secouant sa téte grise d’un
air menacant; — arrange-toil... Si tu ne m’avoues pas tout quand je
vais revenir, tu coucheras, comme on dit, dans le lit du roi !

Bosco ne répondit point, mais ses yeux roulaient épouvantés!

En sortant, la vieille Normande se croyait bien sire de son afiairc.

Dés que Bosco fut seul, il se dressa sans effort sur son séant et jeta
ses regards effrayés autour de la chambre.

— Je veux bien me faire tuer pour madame... murmura-t-il d’une
voix changée; — mais pour elle... oh! non... je ne veux pas!

Les vétements qu’il avait quittés deux mois auparavant étaient sur
le pied du lit.

11 se glissa vivement hors des couvertures et fourra ses petites jambes
maigres dans le pantalon.

Le pantalon était trop court; malgré sa grande frayeur, il ne put
retenir un cri de joie.

— J’ai allongé... fit-il eu se mettant debout; — mes os sont dé-
noués; — j’aurai la taille des hommes!

11 était encore bien loin de compte, mais il ne se trompait pas tout
a fait. La secousse éprouvée et la maladie avaient fait travailler ses
membres; il avait grandi d’un bon pouce.

— il se trouvait énorme.

Quand il eut passé sa veste et chaussé ses souliers, il se campa fiere-
ment au milieu de la cuisine, respirant 1’air a pleins poumons.

Puis il se dirigea vers la porte, pour avoir le temps de s’enfuir avant
le retour de Julienne.

Mais il trouva devant lui un obstacle sur lequel il ne comptait point.

Comme il traversait la cuisine d’un pas encore bien faible et chan-
celant, Pluton, qu’on aurait cru endormi, les pattes dans les cendres,
sauta en deux bondsjusqu’au seuil.

Pluton avait entendu sa maitresse élever la voix, tout a I’heure, et
son instinct lui disait qu’il y avait 1a un prisonnier a garder.

La diplomatie de M. le comte de Bryant fit restée fort sotte, en
pareil cas, devant cette farouche sentinelle, mais Bosco était de taille
a lutter contre Pluton.

— Oh ! le bon chien!... dit-il doucement au lieu de se facher; —
oh ! qu’il est beau, le brave Pluton !

1y avait, sur une planche voisine, une tasse et une assiette cou-
vertes, mises a part pour le repas de quelque personne attendue.

Boscon’hésita point. Maintenant qu’il étaitgrand, il pouvait atteindre
la planche. 11 prit ’assiette et la mit devant le chien.

Pendant que Pluton mangeait de bon appétit, Bosco passa derriére
lui et descendit, clopin-clopant, les marches de 1’escalier.

Julienne revint ettrouva 1é lit vide, Pluton 1échait encore 1’assiette ;
la vieille devina tout.

— Oh ! le malin singe, grommela-t-elle; — c’est le déjeuner de la
pauvre demoiselle qu’il a donné au chien !... Gare a luisi je le rattrape !

Elle descendit a son tour l’escalier, de toute la vitesse de ses vieilles
jambes.

Quand elle arriva dans la rue, elle ne vit personne, aussi loin que
son regard put se porter.

— Ou diable s’est-il caché?... murmura-t-elle.

Sa voix n’exprimait point d’inquiétude. — Elle ajouta presque aus-
sitot :

— Bah !... 1l n’ira pas bien loin le pauvre petiot!... Et ce soir il re-
viendra chercher son 1H

Peut-étre que la vieille Julienne se trompait.
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C’éEait en effet le déjeuner d’Alizia que maitre Bosco avait employé,
comme un leurre excellent, pour tromper la vigilance de Pluton.

Cejour-1a, Julienne n’avaitpaspusortirdaussiborme heure qu’a 1’or-
(inaire, parce que Martial avait gardé la chambre toute la matinée,
et le déjeuner de la pauvre prisonniére était resté sur la planche.

Dhabitude, chaque fois que Martial sortait le matin, Julienne, pro-
fitant bien vite de son absence, mettait dans un panier quelques pro-
visions préparées et courait jusqu’a la prison.

Les accusations de Bosco avaient beau attaquer son esprit simple et
crédule, elle gardait du moins la pitié.

Dailleurs il y avait des instants ou elle se révoltait avec colére contre
les paroles du nain. — Quand elle sortait de la pauvre cellule d’Alizia,
elle était tout émue, la bonne femme, elle elit engagé son salut pour
soutenir que la demoiselle était une sainte.

Lorsqu’elle revint dans sa cuisine, aprés la poursuite inutile dirigée
contre Bosco, elle était d’assez mauvaise humeur.

— Un bouillon!... grommelait-elle; il n’a laissé qu’un bouillon, le
méchant singe! Me voila bien avancée... moi qui avais gardé une si
jolie aile de poulet!... Mais c’est égal... mieux vaut un bouillon que
rien du tout!... Je vas courir bien vite, et je le terai chauffer en pas-
sant dans le poéle du concierge.

Elle mit la tasse dans son panieret sortit en toute bate.

1y a loin de la derniére maison du faubourg a la prison d’A-
vranches. La vieille allait de son mieux, trottant menu sur le pavé
glissant, et jetant ses regards sournois de tous cotés pour voir si elle
napercevrait point Bosco dans quelque coin.

Mauis Bosco n’était nulle part.

Au bout d’un quart d’heure, elle souleva le gros marteau de fer
attaché a la porte de la prison.

— Vous étes en retard aujourd’hui, madame Julienne, lui dit le
concierge qui I’introduisit, poliment dans sa loge.

—On ne fait pas ce qu’on veut quand on est chez les autres, mon-
sier Loisel, répondit Julienne.

M Loisel, concierge de la prison d’Avranches était un vieil homme
asez débonnaire, considérablement bavard et toujours entre deux
cidres, — a moins qu’il ne fat, cependant, entre cidre et eau-de-vie.

Ily eut une prise de tabac, courtoisement offerte et acceptée avec
cordialité.

—Jevaisvous demander la permission de faire réchauffer un peu mon
consommé dans votre poéle, monsieur Loisel, dit la vieille Normande.

— A votre service, madame Julienne, répliqua le concierge.

Cebrave homme était d’autant plus aimable que la pauvre Alizia ne
touchait guére aux provisions apportées ainsi chaque jour et qu’il en
avait, en fin de compte, tout le bénéfice.

Or, il y avait du gourmet dans la nature de M. Loisel, concierge
claprison d’Avranches.

Pendant que le bouillon chauffait, il s’approcha du panier tout dou-
ttment. .

—Et que lui apportons-nous, avec le potage, a cette pauvre de-
moiselle? demanda-t-il en se frottant les mains.

—Ne m’en parlez pas! repartit Julienne, une tranche de frican-
Jeau et une aile de poulet...

—Mais ce n’estl déja pas si mauvais, ¢a! interrompit le concierge,
Riavait I’eau a la bouche.

—Et ce coquin de Pluton a tout mangé! acheva Julienne.

Lafigure de M. Loisel eut une expression de mélancolie.

—Ah!... fit-il avec dépit, — la demoiselle n’aura pas d’indigestion
agjourd’hui, madame Julienne?

—Ne m’en parlez pas, monsieur Loisel?... répéta la bonne femme;
j'fflais voila mon bouillon qui est chaud, et je n’ai pas une minute

Perdre, car notre monsieur va rentrer.

Elle voulut se lever; le concierge la retint affectueusement et la

.a de se rasseoir.

Ye°ila un homme qui est heureux de vous avoir !... s’écria-t-il, et
]ilm@®\ te Lien ¢a; car c’est la perle du tribunal?... Ah! madame Je-
une, si tous nos juges étaient comme lui !

—Cest vrai que c’est un bon sujet, monsieur Loisel, dit la vieille

'e ; un homme d’or, quoi! Mais il faut que je m’en aille, pour ne
aire attendre, s’il rentrait avant moi.
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— Si c'est ¢a qui vous presa», pas de danger!.., il sort d’ici pour
aller a la chambre du conseil.

— 1lsort d’ici!.., s’écria Julienne effrayée; —mJésus Dieul... s’il
m’avait rencontrée!...

Le concierge cligna de I’ceil d’un air malin.

— 1l ne vous aurait pas mangée, allez, ma bonne dame,

— Pensez donc, monsieur Loisel!.., je suis du tribunal, moi!...
Etsi I’on savait que j apporte comme ¢a des douceurs a une prévenue !

— Pour ¢a, fit le concierge en secouant la téte d’un air grave, — c¢
n’est pas dans la régle... mais on en passe bien dZautres!... Et puis
j’ai idée que M. le juge d’instruction ne se facherait pas trop rouge,
si on lui disait cela... Il y a des cancans, madame Julienne.

— Sur mon maitre, monsieur Loisel?

— Sur lui et sur d’autres... c’est pas I’'embarras... Oh ! mon Dim,
si vous saviez!...

— Mais, que dit-on!...

— Est-ce que je répéte ces propos-la? Des bétises, madame Ju-
lienne!... Malgré ¢a, voila sept semaines que l’instruction dure, et il
n’a pas encore interrogé la prévenue.

— Apres?

— Aprés?... voila : elle est tout de méme joliment gentille...

— Est-ce que vous oseriez penser?... interrompit Julienne en se re-
dressant avec dignité.

— Moi?... Allons donc!... Est-ce que je pense?... Mais c’est qu’il
est venu tant de fois, le cher homme, sans jamais oser entrer dans
cette cellule !... Tenez, pas plus tard qu’avant-hier... mais il y a une
histoire d’abord, a vous dire...

— Je suis pressée, monsieur Loisel.

— Si je ne vous dis pas I’histoire, vous n’y comprendrez goutte......
tant il y a donc que la demoiselle mourait d’envie d’avoir un piano...
un piano dans sa prison, ¢a ne s’est jamais vu !... mais il faut bien
gagner sa vie, madame Julienne... J’allai chez un luthier pour faire
plaisir a la demoiselle, et je pris un petit piano a dix francs par mois.
11 ne colite que trente francs a la prévenue.

— Comment, trente francs?

— Mon Dieu, oui ! je risque le pain de mes vieux jours pour un
misérable louis!... mais n’importe... avant-hier M. !e juge d’instruc-
tion est venu, pour la vingtieme fois, afin de procéder a l’'interroga-
toire... dans le corridor, ne voila-t-il pas qu’il entend le satané piano !
Elle en joue bien pour trente francs par mois, allez, de ton piano !...
mais, par exemple, c’est toujours le méme air... 1l parait qu’elle n’en
sait pas d’autre.

« M. Je juge d’instruction s’est tourné vers moi... et j’eu avais une
venette, madame Julienne!...

« — Qu’est-ce que c’est que cela? qu’il m’a dit, en froncant ses
diables de sourcils noirs. »

«Moi, je veux étre mis a la retraite sans pension si je savais que
répondre !

« Enfin j’ai balbutié, c’est la prévenue, mademoiselle Pauli. —
Comment qu’il a dit en joignant les mains... Et j’aurais voulu vous
voir 1a pour ’entendre, madame Julienne! — Comment! elle a le cceur
de faire de la musique!... «

« Ah dame ! il étaiten colere !

u Et, tout & coup, c’est tombé comme par magie. Nous gardions
tous deux le silence; les sons du piano maudit arrivaient jusqu’a nous.
— Je ne sais pas, mais il m’a semblé qu’il reconnaissait 1’air, car il
s’approchait tout doucement, comme si quelque fil invisible I’avait at-
tiré de ce coté.

« Et il étaitibut pale; — etje voyais sa poitrine battre par soubre-
sauts.

« Quand la musique a été finie, il a mis sa téte entre ses mains
Je crois, maparole, qu’il pleurait. Il ne m’a point dit d’enlever le piana

« Etil n’a pas eu le cceur d’entrer chez la demoiselle. »

Julienne écoutait d’un air sournois et contrarié.

— Monsieur Loisel, dit-elle en prenant sa tasse de bouillon, vous
étes un bien brave homme. Mais vous avez les yeux trop clairs, pour
votre age, et la langue trop longue.

Le concierge se mordit les lévres.

Julienne passa devantlui d’un air superbe, et gagna la cellule d’Alizia.

C’était une bien pauvre retraite, mais c'était la plus belle chambre
de la prison d’Avranches. 11y avait un lit avec des rideaux de serge
verte, deux chaises qui trébuchaient dans les trous du carreau, et le
fameux piano de trente francs par mois. Le piano était placé dans un
enfoncement de la muraille, et Julienne ne [’avait jamais remarqué,
le mobilier de la prisonni¢re se complétait par un petit poéle et une
table...
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Alizia était assise auprés de la table, immobile et les yeux perdus
dans le vide; il n’y avait point de livre ouvert aupres d’elle, point
d’ouvrage commencé. — Ses deux mains, blanches et presque dia-
phanes, se croisaient sur ses genoux.

Elle portait une robe noire; ses cheveux, rejetés en arriére, décou-
vraient ses tempes et son front. — La mort elle-méme n’aurait pas pu
la faire plus pale.

Elle était bien
changée. — Ce n’¢é-
tait plus ni la bril-
lante pensionnaire,
de madame Duplcs-
sis, ni la sous-mai-
tresse doucementré-
signée des demoi-
selles Leblond : ce.

n’était plus cette
belle statue, Hére et
morne , que nous

avons admirée sur
la terrasse de Vil-
lers, le soir du dé-
part, ni cette jeune’
fille inclinée déja
sous la main du
malheur, mais qui
se redressait dana
sa solitude, si forte
encore et si ardente
aux joies du souve-
nir, dés que le re-
gard ennemi du
monde ne passait
plus sur elle.
Cétaitune pauvre
créature brisée et
vaincue. Les larmes
avaient éteint 1%¢-
clair de ses grands
yeux noirs. llgavait
sur son visage une
expression de souf-
france qui navrait.
Julienne entratout
doucement et refer-
ma la porte. — La
tasse de bouillon
fut déposée sur la
petite table, puis la
bonne femme vint
s’asseoir pres d’Ali-
zia, dont elle cares-
sa les mains frjiides.
— Eh bien! ma
pauvre chere de-
moiselle, dit-elle en
tichant de sourire,
— comment allez-
vous aujourd’hui?
— Celava bien,'
répondit Alizia d’un
ton morne.
Ellebaissalesyeux,1
pourlesrelever bien-
totplcins de larmes.
— Vous étes venue tard aujourd’hui..7 reprit-elle.'
— Monsieur n’est sorti qu’a deux heures, répondit la vieille.'
— Et il vous chasserait peut-étre, bonne Julienne, — interrompit
Alizia, s’il savait que vous avez piti¢ de moi.
Julienne ne pouvait pas comprendre tout ce qu’il y avait d’amertume
dans cette parole.
— Ne voulez-vous pas goiter un peu de mon bouillon?dit-elle pour
détourner ’entretien.
Alizia la repoussa doucement.
— Non... non, répliqua-t-elle.
Puis elle ajouta comme en se parlant a elle-méffle ;

M. ds Bryant le vit disparatee.
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— Elle est venue encore une fois... j’avais peur... quand j’ai vu
passer ’heure ordinaire, je me suis dit : elle ne viendra plus... Je me
dis cela bien souvent !

— Si c’est possible, fit la vieille avec reproche, — djavoir des
idées comme ¢al!...

— 1l faut me pardonner... je suis si malheureuse!.* et ma pauvre
téty devient si fai.
ble!... je n’ai plus
que vous en ce mon.
de, Julienne... Oh!
je sais que vous étes
bien charitable......
mais la charité se
lasse— quand vous
serez comme les au-
tres.... quand une
fois vous me croirez
coupable...

Julienne egardait
le silence. — La
goutte d’eau qui
tremblait aux cils
d’Alizia roula lente-
ment sur sa joue.

— Peut-étre est-
ce fait déja?... mur-
mura-t-elle.

Lavieille servante
avait un poids sur
le ceeur; elle met-
tait tous ses efforts
a ne point pleurer.

— Sur ma parole
sacrée, s’écria-t-
elle, cherchant une
solennelle formule
de protestation; —
aussi vrai que Dieu
est bon, ma pauvre
enfant, je vous crois
innocente !

Alizia eut presque
un sourire, et ce
pale rayon qui bril-
lait parmi sa tris-
tesse lui rendit, pour
un instant, sa sou-
veraine beauté.

Julienne était en

admiration devant
elle.

Le sourire fugitif
s’éteignit.

— Mais, reprit la
vieille servante,—
ce qui me fache
c’est votre silence...
pourquoi ne pas
vous défendre?

Lespaupiéresd’A-
lizia se baissérent de
nouveau.

— 1l faudrait ac-
cuser.... murmura-
t-elle.

— Eh bien!.7 s’¢cria Julienne, le grandmail... c’est iine bonne
ccuvre que de combattre les méchants.

Alizia ne répondit pas tout de suite; sa tete était inclinée, elle sem-
blait réver.

— 1l 'y a bien longtemps que je souffre... murmura-t-elle enfin; —
j’ai appris de bonne heure a pleurer... Dieu veut que ma vie finisse
comme elle a commencé.

Julienne I’écoutait en silence. Il y avait comme une auréole de ré-
signation douce au front de la pauvre prisonniére.

La voix d’Alizia devint si basse et si voilée que l’oreille de Julienni ]
affaiblie par I’age, ne pouvait plus saisir le sens de ses paroles.
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Alizia disait i

— Pourquoi la frapper dam SOU bonheur, moi qui n'eipére plus ?
feieu a fait deux parts dans'la vie pour les deux sceurs.., A l'une il a
jeté la misére, a I’autre il a donné toutes les joies. Que sa volonté soit
faite !

— Moi, je ne suis qu’une pauvre bonne femme, dit Julienne; mais
M. Martial a confiance en moi,, et, si vous vouliez sculement me dire
un mot, je saurais
bien vous sauver.

Aliziala regardait
avec de grands yeuv
distraits et absor-
bés.

— Voyons, chére
demoiselle, reprit
la vieille en lui ser-
rant les deux mains,
je vous le demande
en grace!

Un geste d’ Alizia
P'interrompit; elle
allait parler jJulien-
ne écouta.

Alizia releva la
téte et mit un doigt
sur sa bouche.

— Connaissez-vous
une jeune femme,

belle, riche, heu-
reuse?.... murmu-
ra-t-elle.

Et comme Julien-
ne, surprise, ne ré-
pondait point, elle
ajouta :

— Une jeune fem-
me aussi belle, aussi
riche, aussi heureu-
se que la comtesse
Clotilde de Bryant?

— Pourquoi me
demandez-vous ce-
la?... balbutia Ju-
lienne.

11 y avait de 1%-
garement dans les
yeux d’Alizia.

— Pourquoi? ré-
péta-t-elle; vous me
demandez pourquoi!
Ecoutez! si vous en
connaissez une, al-
lez vers elle... allez
bien vite ! et dites-
Iui de fermer la
porte de sa maison,
car le bonheur est
comme un oiseau
qui s’envole, et le
malheur veille der-
riére le seuil, tout
prét a se glisser par
la porte entr’ouver-
te. Dites-lui d’aimer
ses enfants et d’etre
«ne mére jalouse...
A-t-elle une fille? si elle a une fille, dites-lui de prendre bien garde!
Ny a des créatures qui font métier de remplacer les meres aupres
de leurs filles. Oh! si vous saviez ! si vous saviez !

Julienne se sentait prise d’effroi; elle avait peur de comprendre.
Etait-ce un aveu? était-ce du delire ?....

La main d’Alizia devenait plus froide entre ses mains.

— Ces créatures, reprit-elle encore , s’appellent institutrices...
Quand elles entrent dans une maison , les larmes viennent et le sou-
rire se voile... 1y avait une jeune femme qui était riche, belle, heu-
reuse, nomme la comtesse Clotilde de Bryant,

Montmartre. — Imp. PuLoOi.

Martial I'orco le comte de Bryant d se battre.

_— Mon Dieu! mon Dieu!.,, s’écria Julienne, incapable de se eonte«
nir davantage, c’est donc vous!... et tout ce qu’on it est vrai?
Alizia secoua la tete avec lenteur.

Je vous parle de longtemps, dit-elle, La jeune femme qui était
belle, riche, heureuse, est morte dans la misére et dans I’abandon...
Sa fille, dont le berceau s’entourait de tant de luxe brillant, de tant
de joies cheres, sa fille est restée seule en ce inonde, sa fille qui avait

pour pére un prin-
ce... pour pere légi-

time!
Mademoiselle Pau-
ii appuya sur ces

derniers mots avec
une intention que
Julienne ne pouvait
Jpas comprendre.

Puis elle reprit
encore, mais d’une
voix faible et qui al-
lait s’é¢touffant de
plus en plus :

— Sa fille, qui
n’a connu dans la
vie que les larmes,
sa fille qui va mou-
rir infame et désho-
noréel...

Elle cacha sa téte
entre sesdeux mains,
sa poitrine, soule-
vée, sanglotait.

Julienne se di-
sait :

Serait-ce d’elle-
meéme qu’elle veut
parler?... Seigneur
Dieu !la pauvre fille
est folle...

Elle n’osait plus
interroger.

Au bout de quel-
ques minutes, Alizia
se redressa tout a
coup; ses  yeux
étaient secs; son
regard avait recou-
vré sa fierté.

«— lis sauront qui
je suis... dit-elle en
relevant iesyeux sur
Julienne qui évitait
maintenant son re-
gard ; — quand je
serai prés de mou-
rir, il faudra bien
qu’ils viennent!...,.
Je les appellerai tous
auprés de mon lit...
et alors ils se re-
pentiront !

— Est-ce qu’on
parle de mourir a
votre age, ma che-
re demoiselle?.......

voulut dire Ju-
lienne.

Alizia mit la main contre sa poitrine haletante.

— On parle de la mort, dit-elle, quand on la sent venir.

Sa figure s’é¢claira d’un beau rayon d’espoir,

— Et je la sens... reprit elle; — oh! ses promesses ne peuvent

tromper!
Julienne détourna la tete : elle pleurait.
— C’est vous qui avez été ma derniére amie... reprit Alizia d’une
voix douce et contente, c’est vous qui remplirez mon dernier désir.
— Oh! ma pauvre enfanf! ma chére demoiselle!... s’écria Julienne
dont le cceur se fendait; — je vous en prie, ne parlez pas ainsi!
5
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Alizia prit ses mains qu’elle attira contre son cceur.
fet-'ce que vous me refusez?... dit-elle avec un sourire plein de
Caresses.
La vieille ne pouvait plus parler...
— (Jue le paradis doit étre plus beau pour ceux qui ont souffert ici-
bas ! poursuivit Alizia, dont les joues et le front se col raientd’un in-

carnat léger : — obi vous qui m’aimez, il ne faut point pleurer sur ma
mort... car je ne puis étre heureuse qu’aux pieds de Dieu!
— Ecoutez'... reprit-elleen changeantde ton ; — écoutez ma pauvre

histoire, afin que mon dernier veeu soit rempli.

« J’étais présqne une enfant; ma more vivait; 1’avenir était pour
moi plein de promesses et de joies.

« J’aimais pour la premiere et la derniére fois de ma vie.

« J’étais aimée.

« ll'y a sept »fis que je vis avec son souvenir. — Quand je serai
morte, vous ouvrirez le corsage de ma robe; vous trouverez 1a, dans
mon sein, une lettre cachetée : I’adresse est mise.

« Vous irez vers lui et vous lui donnerez la lettre que mon coeur
aura sentie a son dernier battement.

— Madame Julienne, dit M. Loisel en montrant sa téte a la porte,
bien des pardons .. mais on va fermer.

Julienne se leva précipitamment; elle avait les yeux gonflésetbrilants.

— Quant a vous, mademoiselle, dit le concierge en se tournant
vers Alizia, dont la figure était calme, — il faut etre prete demain
matin de bonne heure... Vous partirez pour le chateau de Villers, ou
vos interrogatoire et confrontation se feront sur les lieux mémes.

XXVII.

DERNIERE ENTREVUE.

Le pauvre Bosco avait raison : il n’y avait plus au beau chateau de
Villers ni joie, ni sourire; le malheur avait passé par la.

Contre leurs habitudes, le comte llector et sd femme avaient laissé
venir les plus durs mois d’hiver, sans s nger a revoir Paris, — Paris
ou la comtesse Clotilde avait de si charmants triomphes; — Paris la
ville débonnaire et courtoise ou les talents problématiques dé M. de
Bryant trouvaient tant et de si sincéres admirateurs !

11 n’y avait plus de fleurs dans les grandes Corbeilles du jardin; les
tilleuls montraient leurs branches contournées et noires. — Daiis le
parc, la derniére feuille était tombée; — et déja, deux ou trois fois,
le givre, qui brillait aux vitres des croisées, avait laissé voir, en se
fondant, le mont Saint-Michel couvert d’un blanc manteau de neige.

Et pourtant, la famille de Bryantrestait en Normandie; Paris avait
beau jeter a la province, par les cent voix de la presse, I’echo enflé
de ses plaisirs.

On ne voulait rien entendre;
sourd....

le chaléaii de Villers était muet et

C’¢tait une froide matinée de décémbre,— une voiture lourde et
massive, attelee de deux vieux chevaux, tourna l’angle de la grande
route et prit I’avenue de Villers-Bryant.

Deux gendarmes a cheval 1’escortaient.

La voilure monta, au pas, 'avenue et vint s’arréter devant cette
grille dorée ou nous avons vu, naguere, les hotes du chéateau prendre
congé de leurs nobles amphytrions.

Entre ce brillant départ et cette pauvre arrivée, il y avait plein con-
traste. — C était par une belle soiree d automne que les adieux s’etuient
échangés gaiement. Le soleil se couchait dans son lit de pourpre, et
teignait de reflets roses les hautes murailles du chéateau. Chaque de°T¢é
de laterrasse avait son vase de fleurs, et I’automne, réchauflant les tons
du feuillage, donnait a chaque arbre ’apparence d’un bouquet épanoui.

Les équipages, rangés a la file, étincelaient; les fiers chevaux piaf-
faient en mordant les mors...

Aujourd’hui, le soleil malinierse cachait derriére les nuages; iln’y
avait plus ni feuilles ni flei:vs, et au lieu des voitures armoriees, c’e-
tait une pauvre carriole en cuir terne et mal tendu qui s’arrétait de-
vant la grille.

La giille souvrit, mademoiselle Pauli *nil pied a terre, soutenue
par un employé de la prison d’AvrarrheV.

kuttk vraovi.

Tandis qu’elle montait les marches du perron, les domesliquesde
Villers s’étaient rassemblés dans le vestibule, pour la voir entrer. De-
puis une heure, on l’attendait en glosant et en raillant.— Mais, quand
elle passa, soutenue par I’lhomme de la prison, la valetaille impitoyable
écarta ses rangs silencieusement. Personne ne songeait plus a se mo-
quer, et pas une parole ne fut prononcée.

Alizia était si changée et si pale !

Aprés son entrée, une demi-heure s’écoula, pendant laquelle une
tristesse plus morne sembla peser sur le chateau.

L’homme de la prison et les deux gendarmes déjeunaient a ’office,
entourés par les domestiques muets.

— C’est pas l’embarras, disait ’homme de la prison la bouche
pleine ; — d’Avranches jusqu’ici j’ai cru deux ou trois fois qu’elle allait
passer dans la voiture.

Passer veut dire mourir...

La comtesse était retirée dans sa chambre. — Depuis deux mois, elle
n’avait guére quitté le ht.

Elle pleurait bien souvent. Elle avait supplié plus d’une fois son
mari de retirer la plainte portée contre Alizia. — Ce. malheur si
cruel qui pesait sur son ancienne amie semblait lui causer non-seule-
ment de la peine, mais une sorte de remords.

M. de.Bryant avait cru devoir lui défendre toute manifestation trop
charitable ou miséricordieuse : elle n’avait point visité Alizia dans sa
prison.

Selon M. de Bryant, il ne fallait point de faiblesse, et le crime de-
vait avoir son chatiment complet.

Clotilde ne résistait point; c’était un faible coeur. — Elle priait Dieu
pour Alizia innocente ou coupable.

Et parfois, tant les reproches de sa conscience étaient amers, elle
cherchait a la croire coupable; — mais elle ne pouvait pas.

La salle a manger ne servait plus guére qu’aux récréations de Berthe
et de Marie. Les deux petites filles étaient assises ’'une aupres de l’autre,
trisles et les yeux rouges; elles ne jouaient point. Par la croisée,
elles avaient vu tout a I’heure Alizia Pauli, leur chére pelile maman,
— monter les degrés du perron. La servante qui était préposée main-
tenant a leur garde s’était mise entre elles et la porte.

El es n’avaient pas pu aller & la rencontre de leur bonne amie, ni
se jeter a son cou, heureuses de re retour si ardemment espéré.

Car on n’aVait point dit, bien entendu , aux petites filles le motif vé-
ritable de I’absence d’Alizia. De jour en jour, elles la demandaient a
leur pere, a leur meére, a lout ce qui les entourait.

Et toujours oh lehr répondait :

— Eile reviendra.

Elle était enfin revenue; et comme les petits cceurs de Berthe et de
Marié avaient battu doucement a son aspect !

Mais pourquoi celle defense de la voir, de lui parler, de I’embras-
ser, ¢lle qui était aimée comme une mére?

Seules dans tout ce grand chateau, protégées qu’elles étaient par leur
ignorance, Berthe et Marie auraient pu etre joyeuses; — mais elles
pleuraient.

On avait mené Alizia dans son ancienne chambre; son gardien I’a-
vait quittée pour se rendre a l’office.

Alizia resta seule durant un grand quart d’heure.

Ce qu’elle éprouva en revoyant tous ces objets connus, cette chambre
ouelle avaitété presque heureuse, nous n’essayerons point de le décrire.

Rien n’avait été dérangé ; elle retrouvait la le petit secrétaire ou
elle avait caché si longtemps sa souffrance et son bonheur, — son lit
entouré de rideaux blancs, — le piano dont les touches ne savaient
qu’un chant : la valse aimée de Weber, — et derriére les carreaux de
la croisée, rendus opaques par le givre, la silhouette confuse du té-
lescope, qui était toujours a la méme place.

Alizia s’était assise en entrant, épuisée de fatigue. — Un domesfique
était venu allumer du feu dans la cheminée, car la chambte était bien
humide et bien froide. Quand le domestique fut parti, Alizia resla
seule durant dix minutes environ. — Puis la porte Souvrit de nou-
veau , et le comte Hector de Bryant parut.

La physionomie d’Alizia, immobile et morne, n’exprima ni sur-
prise ni colere.

Le comte entra d’un air timide; il s’avan¢a jusqu’a la cheminée et
s’accouda sur la tablette de marbre.

Son regard, qui était fixé sur Alizia, s’imprégnait de tristesse et de
pitié tendre.

Il resta longtemps avant de prendre la parole.

— Comme vous voila changée!... dit-il d’une voix émue; — oh!
Alizia, pourquoi n’avez-vous pas voulu étre heureuse?...

On et dit que mademoiselle Pauli ne 1’entendait point.
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Le corate ja regardait toujours. — C’était la premiére fois qu'il la
revoyait depuis celte nuit ou il avait soulevé mystérieusement le cou-
vercle de la malle. — H était sincérement effrayé du changement fu-
neste que ces deux mois avaient opéré chez mademoiselle Paull.

Car les événements, il faut bien le dire, avaient marché malgré
lui. C’était 'homme des demi-mesures : s’il avait pu prévoir toutes
les conséquences de son acte, il n’aurait point osé. — il n’y avait en
lui ni ce qu’il faut de courage ni ce qu’il faut de méchanceté passion-
née pour commettre le crime.

Tendre des pieges, nuire par la fraude, lier les jambes et les bras
d’une pauvre fille pour l'attaquer ensuite sans défense, c’était l1a le
fait de M. le comte; il avait cru ne provoquer qu’un scandale intime
en quelque sorte, et dont les échos ne dépasseraient point les murailles
mde son parc.

1l avait cru tout bonnement, dans le naif calcul de sa diplomatie,
se rendre maitre de la situation et pouvoir dire & mademoiselle Pauli
révoltée :

— Vous voyez bien que je suis le plus fort... Je tiens entre mes
mains votre vie et votre honneur... Dites un mot, et je me tais... mais
si vous me repoussez, prenez garde!

Et quelle arme il avait entre les mains!...

Nous ne saurions trop le répéter, ces gens habiles, ces Machiavels
de salon, se trompent autant et plus que le commun des mortels. Pour
raisonner juste, il faut marcher droit; et, tandis que les prétendus
diplomates de famille se creusent la cervelle a ruminer de bonnes pe-
tites infamies, ils tombent toujours dans quelque trou, comme 1’as-
trologue de la fable, qui était du moins un honnéte homme.

Le comte s’était dit : Quand Clotilde découvrira le vol, elle me fera
appeler; j’agirai avec prudence'; je m’arrangerai pour découvrir le
coupable a huis-clos, et ce sera un secret entre Clotilde, Alizia et moi.

Mais la comtesse, en ne voyant plus a son cou I’image chérie de son
pere, n’avait eu garde de soupgonner Alizia. Elle avait sonné sa femme
de chambre, et, dix secondes apres, tout le chateau était au fait de
l’aventure.

M. le comte, dans cette conjoncture difficile, ne se trouvait pas
entierement au dépourvu, car il avait pris ses précautions a tout ha-
sard, et nous n’avons pas oublié cette petite comédie, jouée dans 1’an-
tichambre de sa femme ; le prétendu sommeil de Mariette, la Nor-
mande, et la visite apocryphe de mademoiselle Pauiinchez la comtesse
endormie.

Cespréeautions, du moins, devaientporter leurs fruits; Alizia était bel
et bien perdue, et nul soupgon ne pouvait rejaillir jusqu’a M. le comte.

Il n’y avait que ce Bosco, mais le moyen de s’inquiéter a ce sujet!
Bosco était une si misérable créature ! a supposer qu’il ne fit point
allé mourir dans quelque, trou, de quel poids pourrait étre jamais son
témoignage?

Tout doucement et sans trop le vouloir, M. le comte, traitre de co-
médie bourgeoise, se trouvait jouer un rdle tragique dans un drame
ou il y avait du sang et bien des larmes.

Ma foi, les circonstances le poussaient; il n’était plus possible de
reculer | — Etait-ce sa faute, aprés tout, si le hasard tournait ainsi les
choses? — M. le comte prit son parti en brave, d’autant plus aisé-
ment qu’il n’avait a redouter aucun danger personnel.

Tout retombait sur autrui.

Et parfois lorsqu’il était seul dans son cabinet, malgré la nuance
de tristesse que tous ces événements malheureux jetaient parmi sa ré-
verie, il se surprenait a rire dans sa barbe et a se frotter les mains,
a la pensee de son habileté supréme.

Quelle armure a 1’épreuve que la diplomatie!

Une fois mademoiselle Pauli incarcérée, ce qui fut fait sur ses
propres diligences, il attaqua rondement la situation. Malgré les priéres
de sa femme, il se porta partie civile, pour ne laisser nul prétexte a
la médisance.

Seulement, il gardait par devers lui son idée.

Il était riche, — le cas échéant, Alizia pouvait encore étre sauvée.
On ne saurait trop dire s’il n’y avait pas quelque chose de réel dans
emotion profonde qui se montraitsur son visage, a8 ce moment ou il

revoyait mademoiselle Pauli, aprés deux mois d’absence. — Il 1’ai-
mait, en définitive, comme il n’avait jamais aimé personne, et, si
rette passion d’'un homme sans cceur est malaisée a définir ou & com-
prendre, il faut du moins l’admettre possible, puisque l’expérience
nous en fournit mille exemples.

Il aimait Alizia; s’il l’avait perdue, c’était pour vaincre sa résis-
anee. il s’¢tait dit, depuis le commencement de cette guerre lache et
onteuse : Le jour ou elle me cédera, je saurai bien la récompenser

iie tout ce qu’elle a souffert.

Mais, de méme qu’il n'avait point su mesura*. ies resultais directs
du premier coup porté, de méme il n'avait point prévu jusqu'ou irait
le martyre de sa victime,

Etait-ce bien Alizia qu’il revoyait? Alizia, naguére encore si éblouis-
sante de force et de jeunesse! Etait-ee bien cette pauvre créature bri-
sée et mourante?

1l senlit remuer en lui une fibre inconnue; il eut pitié.

Mais en cet homme 1’émotion était stérile et ne pouvait pointporter
de fruits.

Quand, par impossible, le sentiment humain s’éveillait pour pro-
duire un premier mouvement honnéte ou charitable, la réflexion ve-
nait bien vile, semblable a la Harpie antique, qui savait gater, jus-
qu’au nectar des dieux.

La sensibilité est bonne pour les sots; ce n’est pas avec 1’émotion
qu’on parvient a son but et qu’on fait ses affaires.

— Mon Dieu, reprit-il aprés un silence et d’une voix qui tremblait
encore légérement; je vous vois, mademoiselle, je suis la, lout prés
de vous, et je me demande si je réve!

Aliziareleva enfin sur lui ses yeux éteints et agrandis par la mai-
greur de ses joues.

— Vous devez étre fier de votre ouvrage, monsieur! dit-elle avec
effort.

— Mon ouvrage?... répéta le comte vivement.

Puis il se reprit, et ses deux mains pressérent son front.

— Mais pourquoi feindre ? s’écria-t-il; je vous aime trop pour men-
tir, Alizia... c’est vrai, c’est bien vrai! Souvenez-vous, ajouta-t-il en
joignant ses mains avec une sorte de désespoir : Souvenez-vous!,., jo
vous 1’avais dit, car je ne vous ai jamais trompée... je vous avais dit:
Mon amour est de ceux qui brisent tous les obstacles. Entre ma pas-
sion que je ne puis vaincre et votre résistance, c’est un duel sans
merci... Hélas! en ce moment ol mon cceur saigne a vous voir si
malheureuse, je vous le dis encore, Alizia : c’est un combat a ou-
trance ou nous mourrons tous deux !

Alizia eut un sourire tris e et fier.

— Aujourd’hui comme autrefois, je suis préte, monsieur, dit-elle,
et regardez-moi bien : la mort dont vous parlez, elle est la, tout pres
de moi... Voyez si je tremble?

Le comte se couvrit le visage et I’on entendit un sanglot sortir de sa
poitrine.

— H¢élas! hélas! murmura-t-il, et je n’ai pas pu la sauver!...

11 fit un pas vers Alizia et reprit :

— Ecoutez-moi, mademoiselle, par pitié pour moi, par pitié pour vous!

— Etla comtesse Clotilde, votre femme!... dit Alizia qui semblase
ranimer pour un instant; — votre femme qui vous aime, parce qu’elle
ne vous connait pas... votre femme qui vous a racheté le chateau do
vos peéres, qui vous a fait riche et heureux, monsieur le comte... il
n’y a donc ici que moi pour avoir pitié¢ d’elle?

Lecomle s’tait reculé d’'un brusque mouvement; un éclair de ran-
cune avait brillé dans sonregard.

Mais il se contint encore.

— Clotilde! murmura-t-il d’un accent contrit et plaintif; —
croyez-vous donc que ma conscience ne me ditrien, mademoiselle !...
Hélas! dans ces nuits d’insomnie que vous me faites, je pleure bien
souvent, moi aussi, quoique je sois un homme... et ce sont des larmes,
de sang queje pleure... J’ai lutté; j’ai combattu... Est-ce ma taule
si Dieu est impitoyable?... Pourquoi résister a sa destinée?... mon
sort est de vous aimer, mon sort est de souffrir ou d’etre heureux a
VoS genoux... si vous vouliez...

H s’interrompit pour interroger Alizia du regard.

Alizia s’¢tait affaissée de nouveau sur elle-meme. L’incarnat fugitif
qui avait coloré un instant sa joue ne laissait derriere lui qu’une pa-
leur plus mate.

Le comte prit le courage de s’approcher.

— Si vous vouliez, poursuivit-il en se penchant au-dessus djAlizia;
— tout le mal que je vous ai fait pourrait étre reparé... Si vous vou-
liez!... oh! vous étes si jeune!... quelquesjours de bonheur vous ren-
draient votre radieuse beauté... moi, je serais la., prés de vous, guet-
tant votre premier sourire... Mon Dieu! ne serait-ce point la joie du
ciel que de vous voir revivre peu a peu et refleurir comme un beau
lys a qui manquait la goutte de rosée?... Oh! je vous en prie, Alizia,
laissez-moi détruire ma tiche maudite, laissez-moi vous rendre en
felicité tout ce queje vous ai donné de misere!

Alizia ne répondait plus: elle baissait les yeux et ses mains s’étaient,
croisées.sur sa poitrine.

Le comte interprétait ce silence en faveur de sa cause. — C’était
peut-étre de 1’hésitation; — allait-il vaincre, enfin?..,
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11 se mit a genou*.

— Alizia... dit-il encorej — ma belle Alizia!... éeoutez-ttioi etjugez
mon amour !..... D’autres essayeraient peut-étre de vous tromper
en vous disant : Je vous sauverai... Moi seul vous accusais, je retire-
rai mon accusation... je me mettrai entre vous et lajustice... mais ce
serait un mensonge, mon Alizia chérie... La justice ne veut pas qii’on
lui reprenne sa proie... je ne puis rien auprés de vos juges...

Mais, si je reste impuissant devant la loi, reprit-il en relevant la
téte, les hommes sont faibles, etj’ai de ’or.. Oh !j’y ai bien pensé !...
je savais qu’ils vous améneraient dans ce chateau... Vous n’avez qu’un
mot a dire, et vous étes libre!

Alizia était comme une statue. A peine sa respiration faisait-elle
battre son sein.

— Vous ne répondez pas?... reprit le com te;- peut-étre ne me
comprenez-vous pas?... Je suis chez moi; ici, tout m’obéit... derriére
la petite porte dujardin une chaise de poste est attelée... je suis prét
a sacrifier pour vous mon rang, mes titres, ma patrie... Nous fuirons
ensemble; je changerai de nom, nous irons loin, si loin que le dan-
ger ne pourra plus vous atteindre!... Et vous m’aimerez peut-étre
alors, Alizia, car je n’aurai plus rien pour payer votre amour!

Un bruit de voix se fit entendre, au dehors, sous les fenétres.

Le comte voulut prendre la main d’Alizia.

Celle-ci étendit son doigt vers la porte.

— J’aime mieux mourir!... dit-elle.

Le comte se. releva, les sourcils froncés.

— Vous mehaissez donc bien?... murmura-t-il en tichant de garder
«a voix hypocrite et soumise.

— Non... répliqua mademoiselle Pauli d’un accent morne et froid;
— ce n’est pas de la haine.

Elle préta l’oreille. — Les voix de la cour montaient, plus distinctes.

— C’cstdonc du mépris?... murmura le comte, qui tdcha de sourire'.

— EBcoutez!,,, dit Alizia au lieu de répondre; — quand j’entends
cette voix-1a, je suis torte! il me semble que Dieu ne m’a pas aban-
donnée et que j’ai un protecteur sur la terre...

Le comte s’¢langa vers la fenétre ; il vit, en bas, son avocat Gédéon
Ricard et lejuge ¢ ’instruction Martial Aubert.

Toute trace d’¢motion avait disparu de son visage lorsqu’il revint
auprés d’Alizia.

— Que votre volonté soit faite, mademoiselle !... dit-il en s’inclinant.

Alizia avait les yeux au ciel.

— Vous avez pu me tuer...
dernier soupir !

murmura-t-elle; — mais il aura mon

XXV III.

LES TEMOIGNAGES.

— Ahca! mon illustre ami, disait Gédéon Ricard a Martial, je
sais bien qu’un magistrat de ton importance est fort au-dessus d’un
pauvre petit avocat... mais plus on est grand, plus il laut sc montrer
clément, mon ancien camarade.

— Je ne sais ce que tu veux dire, répondit Martial Aubert avec
distraction.

Ils étaient partis d’Avranches tous les deux dans la matinée, et la
voiture de M. le juge d’instruction avait rejoint la patache de l’avocat
vers le milieu de 1’avenue.

Martial venait, avec son greffier, au chéateau de Yillers, pour pro-
céder a l'interrogatoire de mademoiselle Pauli, sur le lieu méme du
crime, et pour la confronter, au besoin, avec les gens de la maison.

Gédéon Ricard venait pour faire un peu d’embarras et quelques bons
diners; il se rappelait les joyeux repas de ’automne et en gardait de
I’eau plein la bouche!

— Ah! ah ! reprit-il en montant les marches du perron. Tu ne sais
pas ce que je veux dire? je veux dire que c’est indécent de fermer
ainsi sa porte & un vieux camarade, comme s’il s’agissait d’un créan-
cier ou d’un solliciteur!... C’est un dragon que ton antique Julienne,
mon bonhomme! Et, ma foi, sije n’avais pas un si excellent carac-
tére, je te garderais rancune.

— Montez, monsieur Plumachon, dit Martial a son greffier.

M. Plumachon était un petit homme tout rond, tout rose et tout
chauve, qui portait sous le bras une énorme liasse de papiers.

11 était resté discrétement au bas des degrés,

Sur ’ordre de son supérieur, il mit le chapeau & la fflaln et monta
les marches en mesure.

— Peste!.,, fit Gédéon, nous sommes dans I’exercice de nos {onc-
tions a ce que je vois.

— Et toi, demanda Martial, que viens-tu faire ici?

— Partie civile, mon cher! On a pensé qu’un membre du barreau
de Paris ne serait pas un secours tout a fait inutile pour 1’¢loquence
nasillarde du ministére publie normand... C’est pour cela que je vou-
lais te voir hier.

La porte du vestibule s’ouvrit, et un domestique se présenta pour
recevoir les nouveaux arrivants.

— Bonjour, Baptiste, dit Gédéon familierement.

Baptiste s’inclina.

— Me voila revenu au pays, mon brave, reprit I’avocat. Madame la
comtesse est-elle visible?

— Non, répondit Baptiste.

— Ah! Et peut-on saluer M. le comte?

— Non, répliqua encore Baptiste.

— Tres-bien! dit Gédéon. Alors, mon brave, je suis forcé de faire
comme chez-moi... préparez-moi mon ancienne chambre, n’est-ce
pas? et servez nous un peu a déjeuner, car j’ai un appétit d’enfer!

La femme de chambre de madame la comtesse entra dans le vesti-
bule a ce moment.

Elle alla droit a Martial.

— Madame m’a dit de guetter I’arrivée de M. le juge d’instruction,
dit-elle a voix basse; madame désirerait avoir un entretien particulier
avec monsieur le juge.

Le greffier Plumachon dressait I’oreille.

— On peut commencer les interrogatoires par celui de madame la
comtesse, fit-il observer en souriant et en saluant.

La femme de chambre baissa la voix davantage.

1l ne s’agit pas d’un interrogatoire, dit-elle en s’adressant toujours
a Martial, et madame désire parler & monsieur lejuge sans témoins...

— Préparez-vous, monsieur Plumachon , dit Martial, afin que nous
puissions commencer 2 mon retour... Je suis aux ordres de madame
la comtesse, ajouta-t-il en se tournant vers la femme de chambre.

— A merveille;! grommela Gédéon ; il parait qu’on a ses petits se-
crets. Trouvez-viros cela régulier, monsieur Plumachon?

Le petit greffier regarda l’avocat d’un air futé.

— Eh! eh! fit-il; maintenant on met des jeunes gens partout... les
affaires vont comme elles veulent... le monde devient fou... ¢a finira
comme ¢a pourra. Les gens raisonnables regardent et ne disent mot...
Pensez-vous qu’on serve a déjeuner pour deux?

— Pour six, mon cher monsieur Plumachon! C’est la maison du
bon Dieu, figurez-vous... Ah !ah ! nous en avons mangé ici de ces fins
morceaux, [’automne passé... Mais que dites-vous de 1’affaire? et com-
ment va I’instruction ?

— Tout doucement, monsieur. J’ai vu le temps ou les choses ne
marchaient pas comme ¢a... Mais trop parler nuit, voussavez... Roule
ta boule, comme on dit. Je pense que vous étes de mon avis, mon-
sieur : il fait trés-froid dans ce vestibule!

Gédéon saisit avec empressement cette occasion de se poser en ha-
bitué¢ de la maison.

— La salle a manger est ici prés, mon cher monsieur, répliqua-t-il;
je suis I’ami de monsieur le comte, et tout le chateau esta nos ordres.
Je vous montre le chemin.

1l ouvrit la porte par ou Baptiste venait de sortir, alors ils se trou-
verent dans la salle 4 manger d’ou 1’on venait d’ éloigner les deux pe-
tites filles.

Un domestique était en train de mettre la nappe.

— Deux couverts, n’est-ce pas, Lapierre? dit1’avocat d’un ton dé-
gagé. M. Plumachon, greffier prés le tribunal d’Avranches, me fait
I’'amitié de déjeuner avec moi...

Martial avait été introduit dans la chambre de madame la comtesse
de Bryant. Clotilde, qui avait quitté son lit pour le recevoir, parais-
sait extrémement émue.

La cameriste aurait donné huit jours de gages pour voir ce qui al-
lait se passer et pour entendre ce qui allait se dire ; mais il n’y avait
pas moyen. La comtesse, aprés l’avoir ¢éloignée du geste, prit elle-
méme le soin de fermer la double porte de son appartement.

Pas le plus petit trou pour mettre ’oreille ou pour glisser le regard

La femme de chambre resta en sentinelle derriére la double porte;
aucun bruit n’arrivait de I’intérieur des appartements.

On et dit que cette entrevue, sollicitée si mystérieusement, était
muette.
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Celle de Gédéon Ricard et de maitre Plumachon n’avait pas, du
moins, ce défaut-la.

On leur avait servi un paté avec une volaille froide, et ils dévoraient
al’cnvi 'un de autre.

— Ah! vous étes maitre Ricard, du barreau de Paris? disait le
petit greffier, dont la figure devenait plus rose; — ah diable! Peste !
Eh bien, je n’avais jamais entendu parler de vous, mais le bon vin
réjouit le ceeur de I’homme, comme dit le latin, a votre santé, maitre
Ricard, si voulez bien le permettre.

— A la votre, mon cher monsieur Plumachon et au plaisir de
faire votre aimable connaissance. Comme cela, depuis deux mois, 1’in-
struction n’a pas marché du tout?

— Pas d’une semelle!... Horatius Flaccus, qui vivait du temps de
I’empereur Auguste, et qui avait pour patron l’illustre Mécéne, comme
vous pouvez bien ne pas l’ignorer, maitre Ricard, puisque vous étes
célebre dans le barreau de Paris, disait aux poetes : Hatez-vous lente-
ment... Les juges de tous les temps et de tous les pays ont pris le pré-
cepte pour eux. Et en conscience pourquoi se fouler la rate? La vie est
courte les heures du travail sont lentes. Je ris dans ma barbe en
songeant a ceux qui se font du mauvais sang... nunc est bibendum,
maitre Ricard. Sij’avais la cave de M. le comte, je ferais la fortune
de mon marchand de lard !

— Pardieu! s’¢cria Gédéon, — vous étes un greffier d’esprit, j’en.

donne ma parole! Et quelle raison prétez-vous a la paresse que
M. Aubert a montrée dans cette affaire?

— Oh! oh!... répliqua le petit greffier; vous m’en demandez bien
long, monsieur ’avocat ! la sagesse est myope et ne voit pas plus loin
que le bout de son nez... moi, sij’ai un désir, c’est d’étre greffier en
chef de cour royale dans un pays vignoble!

— N’y aurait-il pas quelque mystere la-dessous? reprit Gédéon.

— Je vous prie, mafitre Ricard, usez de votre crédit pour avoir une
seconde bouteille... Du méme, si c’est possible... ah! tous ces gueux
de pommiers!... moi, je voudrais planter la terre en vigne... je ne
sais qu’une chanson, maitre Ricard, mais elle est fameuse :

« Moi, je pense comme Grégoire,
al’aime mieux boire!.... B

-1 Ah ¢a, vous étes un vrai Roger Bontemps, monsieur Pluma-
chon !... dit I’avocat; -- je vois d’ici que vous menez la vie comme
il faut?...

On apporta deux bouteilles a la fois.

Plumachon les regarda tour a tour, en extase.

— Les dieux immortels aiment le nombre impair... dit-il grave-
ment, je suis de leur avis, s’ils préférent trois a deux, cinq a quatre
et ainsi de suite.. Les femmes n’ont qu’une vertu, c’est de mettre de
l’eau dans leur vin... Ca fait durer une bouteille... quand on pense
que les prétres ne savent pas dire ce qu’on boit dans 1’autre monde?

Et tout en bavardant ainsi, maitre Plumachon mangeait comme
quatre et buvait le double. 11 vous avait un air guilleret, alerte, gail-
lard, a mettre en gaieté un paralytique!

Gédéon ne pouvait rien tirer de lui, sinon de sentencieuses gau-
drioles et des maximes de philosophie poculative.

XXIX.

FIN.

Comme on était en train de décoifier la cinquiéme bouteille, le pe-
tit greffier reconnut le pas de son juge dans le corridor voisin ; il em-
plitson verre jusqu’au bord et I’avala d’un trait. Cela fait, sa physio-
nomie changea comme par enchantement; il appela sur sa petite face
rouge et ronde un air de gravité severe; — il recula sa chaise et se
prit a feuilleter magistralement les piéces de son dossier.

11 ne s’était point trompé; c’était bien le pas de Martial Aubert
qu’il avait entendu. L’entrevue de ce dernier avec madame la comtesse
de Bryant venait de prendre fin.

La femme de chambre, qui était restée a son poste avec une pa-
tience héroique, avait pu saisir les derniers mots de i’entretien.

C%tait peu de chose.

— Je n’ose pas, monsieur, avait dit la comtesse; — j’avais trop
présumé denies forces... fine m’est pas possible de vous dire cela en
face, et j’aime mieux Vous écrire.

Comme elle vit sa femme de chambre qui écoutait, ’oreille tendue,
elle referma la porte pour ajouter bien bas :

—uaJe sais que vous €tes un homme d’honneur, monsieur Aubert..,’
je sais qu’une confidence orale serait sans danger, tandis qu’une lettre..,

Elle hésita et reprit :

— Mais je suis ainsi faite... elle est innocente, j’en suis sire... et
dussé-je me perdre, je veux la sauver, car je lui dois tout!...

Elle ouvrit la porte et s’inclina, Martial fut obligé de s’¢loigner.

Son role, dans ce chateau, devait étre difficile a remplir, il le savait
d’avance; mais il était loin de s’attendre a cet incident, provoqué pai-
la comtesse elle-méme. Tout le temps qu’avait duré I’entrevue il était
resté grave et froid. — Mais quels efforts ! la fatigue venait dés le dé-
but de sa tiche. Pourrait-il la remplir jusqu’au bout?

11 avait interrogé Clotilde, mais seulement comme un juge ; s’il avait
pu parler avec son cceur, Clotilde ne fut point restée muette.

— Vous étes prét, monsieur? dit-il a son greffier en entrant dans
la salle a manger.

— Toujours, répondit Plumachon, — et je pense que vous allez
prendre un petit morceau de quelque chose, avant de commencer les
interrogatoires.

— Fais comme nous, mon bonhomme, ajouta Gédéon, — c’est moi
qui t’en convie!

— J’ai préparé une chambre suivant les ordres de M. le juge, dit
Baptiste en rentrant, — et tous les domestiques sont avertis... faut-il
aller chercher mademoiselle Alizia?

— Non, répliqua Martial, — pas encore... vous ferez entrer les do-
mestiques un a un.

Puis se tournant vers son greffier, fi ajouta :

— Venez, monsieur.

Plumachon se leva; fifit quelques pas sur les traces de son juge, et
il n’allait vraiment pas trop de travers; mais quand Martial eut dis-
paru dans T corridor, Plumachon battit un entrechat et revint d’un
bond vers la table.

il versa le reste de la bouteille dans son verre.

— Ah ¢a, disait Gédéon ; — on devrait commencer par k prévenue,
ce n’est pas du tout régulier!

Plumachon lui dessina un pied de nez avant de boire.

Quand fi eut bu, il fit le tour de la table en chancelant et vint pin-
cer amicalement la cuisse de Gédéon qui sauta sur ses pieds en pous-
sant un cri.

— Farceur, murmura Plumachon qui souriait avec béatitude et se
balangait sur ses jambes amollies; — oh! farceur! farceur! je crois
que nous sommes un peu dans les vignes...

11 lui tourna le dosen riant; puis prenant touta coup un air digne,
il se dirigea vers la porte d’un pas assez ferme, la plume a [’oreille,
le dossier sous le bras et I’encrier au poing.

1l rejoignit son juge dans une salle voisine et s’installa devant une
petite table, pour remplir son office.

Le comte, la comtesse et presque tous les domestiques avaient été
interrogés déja ; l'instruction avait commencé six semaines aupara-
vant dans le cabinet de Martial, et Alizia seule n’avait point subi 1’exa-
men voulu par la loi.

Gédéon Ricard, du barreau de Paris, avait raison, par hasard une
fois dans sa vie; cette marche était loin d’étre réguliére.

Mais la loi laisse de grandes latitudes au magistrat dans I’instruction
criminelle; 1’usage ne peut faire régle étroite, et le juge cherche sui-
vant sa conscience lés moyens d’éclairer la justice.

Une accusation portée contre le zéle ou la probité de Martial Aubert
elt ét¢é mal venue dans la ville d’Avranches. Depuis son entrée au tri-
bunal, il avait conquis l’estime de ses collégues et le respect de ses
subordonnés. Sa ¢ nduite avait été, en toutes circonstances, droite et
ferme; son zéle s’était montré infatigable, et il avait mis sa haute in-
telligence lout entiere au service de son devoir.

Malgré sa jeunesse, il avait une réputation d’autant plus solidement
établie qu’elle était méritée; on le regardait comme le modele du juge
intégre, savant, impartial.

Par le fait, il n’était point homme a traiter légérement ses graves
fonctions. C’était un cceur loyal et un esprit sérieux. — La vie et
I’h nncur des hommes sont entre les mains du juge; Martial le sen-
tait, et il elit mieux aimé mourir a la peine que de trahir le sacerdoce
accepté.

Seulement, depuis que cette fatale instruction était entamée, son
ceeur faiblissait, incertain; il n’avait plus de courage; les preuves qui
s’accumulaient contre Alizia I’accablaient plus qu’Alizia elle-méme.

Il y avait un combat entre son cceur obstiné dans le doute et sa
raison convaincue.
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Et cette kitte lui était chére, tant il redoutait cruellement la certitude.

Chaque jour, la voix du devoir p jriait & sa conscience; chaque
jour il se disait : Demain je me rendrai prés d’elle; demain je l'inter-
rogerai...

Mais, I’heure venue, la force lui manquait.

Bien des fois il s’était rendu jusqu’ala porte de la prison; sa main
avait touché le marteau; puis il s’était retiré 1’ame brisée.

L’angoisse le sauvait du remords.

Une fois pourtant, il entra résolument chez le concierge de la prison,
et il lui dit :

— Conduisez-moi auprés de mademoiselle Pauli.

Comme il traversait le corridor sur lequel donnait la porte d’Alizia,
il crut entendre les sons faibles d’un piano.

11 écouta.

C’était une valse de Weber, ou la lenteur de 1’exécution mettait des
tristesses étranges. On et dit la plainte d’une pauvre ame en souf-
france, ou la voix mélancolique du bonheur qui n’est plus.

Martial s’enfuit; scs yeux étaient pleins de larmes, et sa raison 1’a-
bandonnait...

La session de la cour d’assises approchait cependant, il fallait agir.

Aujourd’hui Martial venait chez M. le comte de Bryant, pour rem-
plir son devoir, sans doute, mais aussiparce qu’un espoir avait germé
en lui; il voyaitjour a trouver Alizia innocente.

Aux premiers mots de madame la comtesse, cet espoir, qui ne de-
mandait qu’a grandir, avait empli I’dme du jeune magistrat. 11 lui
avait fallu toute sa force pour contenir 1’¢lan fougueux de sa joie.

Mais la comtesse avait hésité dans ses confidences, et biento6t le si-
lence était venu.

Maintenant il fallait attendre...

En attendant, Martial, assist¢ de son greffier, recueillait, pour la
deuxieme fois, les témoignages des gens de Viliers. — Et c’était 1a,
pour lui, un rude supplice, car tous ces témoignages se réunissaient
en un faisceau compacte, et concordaient terriblement.

Chaque domestique faisait sa déposition pour ainsi dire dans les
mémes termes.

Martial dictait a maitre Plumachon dont les yeux éblouis voyaient
toutes sortes de girandoles fantastiques, mais qui écrivait carrément et
sans broncher, par la puissance de I’habitude.

C’était toujours la méme formule :

« Le nommé X déclare que le 16 novembre 1817, il est entré
avec ses camarades, a cinq heures du matin, dans la chambre de la
demoiselle Pauli, remplissant les fonctions salariées d’institutrice au-
pres des deux jeunes filles dc M. le comte de Bryant; que la demoi-
selle Pauli étant déja levée pour son départ, qui devait avoir lieu le
matin méme, il fut procédé par les domestiques et servantes du cha-
teau de Villers a 'ouverture de sa malle : ceci par suite des soupgons
congus contre ladite demoiselle Pauli, au sujet d’un vol de diamants,
commis au préjudice de madame ia comtesse de Bryant; que lesdits
diamants furent trouvés au fond de la malle, en présence de tousles
domestiques assemblés et de la demoiselle Pauli elle-méme.

« En foide quoi, lecture faite de la présente déposition, le susnommé
a signé. »

— A signé, répétait Plumachon.

Ces témoignages semblables établissaient bien la présence de 1’objet
volé parmi les ellets d’Alizia, mais le vol lui méme restait a prouver.
Ce fut la petite Mariette, servante en second de Clotilde, qui se chargea
de ce soin, grace aux précautions prises par le comte Hector.

En Normandie on n’a pas des idées bien précises touchant la mora-
lit¢ des témoignages, et les voyageurs citent avec complaisance cer-
tains bons bourgs, ou l'on se procure des faux témoins a des prix
excessivement modérés.

La petite servante, pour se faire pardonner son prétendu sommeil,
vint declarer, sous la foi du serment, que mademoiselle Pauli était
entrée, seule, la veille de I’événement, chez la comtesse endormie.

Et Plumachon libella sa déposition en belle écriture ronde, avec ca-
pitales enjolivées, et paraphes en labyrinthes.

Martial restait calme en apparence, mais il avait de la sueur froide
aux tempes.

Un observateur attentif ett découvert en lui, pendant tout le temps
que durérent les dépositions, les traces de deux sentiments coniraires.

11 semblait, a la fois, hater de scs veeux le cours des heures et re-
gretter les minutes écoulées.

C’est qu’il attendait impatiemment le message promis de la com-
(esse, et qu’il craignait le moment ol commencerait ’interrogatoire
d’Alizia, comme un condamné redoute la premiére seconde d’un sup-
plice inconnu.

— Veuillez prévenir M. le comte, dit-il au dernier témoin entendu,
que je suis prét a recueillir sa déposition.

Ce domestique sortit.

Plumachon profita du temps d’arrét pqurtailler sa plume et se coupa
le doigt trés-proprement, a deux ou trois reprises. Il voyait les lam-
bris de la salle tourner autour de lui, et il avait grand’soif. Mais, a le
voir droit et roide devant sa table, vous 1’eussiez pris pour le plus in-
nocent de tous les greffiers.

M. le comte Hector de Bryant parut sur le seuil, escorté de son con-
seil Gédéon Ricard.

XXX.

VICTOIRE DE M. LE COMTE.

A mesure que se faisaient les dépositions des gens de Viliers, la
double émotion de Martial augmentait : crainte et impatience.

1l regardait la pendule et comptait les minutes qui passaient, chaque

- minute écoulée le rapprochait de ce moment terrible ou il se trouve-
rait face a face avec Alizia.

Impossible de reculer désormais ou de fuir!

De la pendule, son regard allait vers la porte, qui ne s’ouvrait ja-
mais que pour donner passage a un témoin nouveau. Le message de
la comtesse ne venait point. Avait-elle oublié sa parole?

Plusieurs heures s’étaient écoulées déja depuis qu’elle avait dit, non
pas au juge, mais a I’lhomme :

— Elle est innocente; je veux la sauver.

Et depuis tors, point de nouvelles !

Pendant la derniere déposition, qui était celle de Mariette la Nor-
mande, Martial avait eu grand’peine a garder la dignité calme qui con-
venait & son rdle. Les paroles de la jeune servante complétaient les
autres témoignages et donnaient a 1’accusation une force presque in-
vincible.

Martial avait congu la veille, un espoir vague et que la logique ri-
goureuse n’elt peut-étre point admis. 11s’était accroché a cet espoir
et mettait toute son énergie a le retenir. Mais son énergie pliait malgré
lui parce que les faits parlaient. De loin et dans le premier feu de
I’idée congue, il avait vu tout en beau ; de prés, les choses chan-
geaient, et sans les demi-coniidénces de madame de Bryant, il eGt déja
désespére.

Un seul témoignage restait a recueillir : ¢’était celui du comte Hector.
Apres sa déposition, il faudrait ou quitter le chiteau ou procéder a
l’interrogatoire si longtemps retardé de 1’accusée elle-méme.

Martial n’avait plus de courage.

Mais la vue du comte le releva comme 1’aspect de I’ennemi éperonne
et réveille la vaillance épuisée d’un bon soldat. C’était I’heure de la
lutte... 11 se recueillit en lui-méme, et le regard curieux de M. de
Bryant ne put découvrir sur son visage aucune trace de faiblesse ou
de fatigue.

Sa- belle téte s’était redressée. Pour quiconque ne sondait point le
fond de son ceeur, c’était le juge austere, le magistrat ignorant 1’émo-
tion , ’organe impassible de la loi.

Gédéon Ricard, qui entrait derriere M. de Bryant, jeta un coup
d’ceeil amical a Plumachon, son joyeux compagnon de table; mais le
petit greffier, malgré les rubis dont étincelait sa face, imitait la gravité
sévére de son supérieur.

11 ’imitait comme la parodie singe le drame; il était roide, rogne,
pincé , soucieux; Gédéon ne le reconnaissait plus.

— Je crois avoir fait appeler seulement M. le comte Hector deBryanl,
dit Martial au moment ou l’avocat passait la porte.

— Je viens avec mon conseil, répondit le comte.

— Vous étes ici en qualité de témoin, monsieur, et vous .n’avez pas
besoin de conseil.

M. de Bryant, qui était déja au milieu de la chambre, fit un geste
de mécontentement.

— En tout cas, dit-il, M. Ricard a quitté le chateau la veille méme
du crime... Use pourrait qu’il elit connaissance...-

— Si M. Ricard est assigné comme témoina la requéte de la partie
civile, interrompit le juge, nous recevrons sa déposition en temps
et lieu.

— Je croyais... voulut ajouter M. de Bryant.

— Veuillez nous laisser, maitre Ricard, interrom pit encore Martial.
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Gécléon obéit de mauvaise grace; il put entendre le petit greffier
qui murmurait méchamment dans sa cravate :

— Pour le coup voila qui est régulier!

Et Plumachon choisit cet instant pour répondre par unsalut fier,
au signe de tete du malheureux avocat.

— Régulier!... grommela celui-ci en disparaissant dans le corri-
dor; — je crois que jaurais du plaisir & donner un peu sur les doigts
a mon ami Martial !... nous verrons bien sa procédure!... En atten-
dant, je ne joue pas dans tout ceci un réle fort éblouissant... vienne
la cour d’assises, et l’on verra ce que sait faire un membre du barreau
de Paris.

Le comte était seul, désormais, vis-a-vis du juge et de son greffier.

— Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur, dit Marti il.

— Monsieur, je préfére rester debout, répliqua le comte en tran-
chant du grand seigneur, pour avoir, au moins, une contenance, — et
je suppose que je n’abuserai pas beaucoup de vos moments.

Martial s’inclina et commenga sans autre préambule.

— Veuillez nous dire, monsieur, ce que vous savez du volcommis
dans votre maison la nuit du 15 au 16 octobre 1847.

— Mon Dieu, monsieur le juge, répliqua Hector d’un ton dégagé,
— la justice aurait pu faire @ mon égard une économie dé temps et
de peine... J’étais dans mon appartement lorsque le crime fut décou-
vert... Je ne sais absolument rien, sinon ce qui est a la connaissance
de tout le monde... Les diamants de ma femme ont ét¢ retrouvés
parmi les effets de mademoiselle Pauli, ;u moment ou elle allait quit-
ter le chateau... nous autres gens du monde, nous regardons un fait
semblable comme étant singulierement concluant... mais la justice a
peut-ctre une autre manicre de voir, etje m’incline avec tout plein de
respect devant les opinions de la justice.

— Ecrivez, dit Martial :

«M. le comte Hector de Bryant, propriétaire du chateau , déclare
n’avoir point assisté a la perquisition opérée par ses gens dans la
chambre de la prévenue.

« 1l déclare en outre ne connaitre que par oui-dire les résultats de
cette perquisition. »

Le comte avait aux lévres un sourire ironique.

— Voila qui est fort bien, monsieur le juge, dit-il; — comme je
n’ai plus absolument rien a faire ici, je vous demanderai la permis-
sion de me retirer.

Lapaleur de Martial se teignit d’une légere nuance rosée,

— Je vous demande pardon, monsieur, répliqua-t-il, — mais nous
n’avons pas fini.

Le comte prit un air de résignation assez impertinent et s’assit en
croisant ses jambes 1’une sur l’autre,

— A vos ordres, monsieur le juge, dit-il.;

. — Monsieur le comte, poursuivit Martial dont la parole, si ferme
d’ordinaire, hésitait et s’embarrassait; vous ne savez rien de par-
ticulier sur la découverte de ’objet dérobé, panni les efiels de 1’ins-
titutrice de vos filles?

— Je me suis fait déja ’honneur de vous dire...

— Veuillez me permettre d’achever...

— Ne savez-vous rien non plus, monsieur le comte, sur la manicre
dont le médaillon est entré dans la malle de mademoiselle Pauii? .

Pour prononcer ces dernieres paroles, la voix de Martial s’était sou-
dain raffermie;; son regard percant et assuré tombait en plein sur la
figure du comte.

Celui-ci avait tressailli et scs sourcils s’étaient froncés.

— Monsieur le juge, répliqua-t-il, — votre question est pour le
moins étrange !... Mais je ne veux pas lui donner une portée qu’elle
ne peut point avoir... et je vous répondrai tout uniment : il est mille
fois probable que le médaillon est entré clans la malle de mademoiselle
Pauli, parce que cette demoiselle I’y a mis, aprés l’avoir volé a ma
femme.

11y eut un silence, pendant lequel Martial et le comte se regardérent
en face.

Ces deux hommes se détestaient mortellement, et chacun d’eux de-
vinait'la haine profonde de I’autre.

Ils aimaient la méme femme, et vis-a-vis de cette femme leur posi-
tion passive était la mome : chacun d’eux croyait etre dédaigné au
profit de son rival.

Mais 1a s’arrétait la ressemblance. Envers le comte, Alizia avait été
généreuse et noble; le comte avait profité largement de la tendresse
dévouée qu’Alizia portait a sa femme; c’était ce dévouement qui fai-
sait sa force et son audace.

Martial au contraire avait souffert, par le fait d’Alizia, durant de
bien longues années ; c’était Alizia qui avait brisé sa vie.

Et pourtant, si ces deux hommes étaient 1a se menagant du regard,
c’est que le comte voulait perdre Alizia et que Martial Aubert voulait
la sauver.

— Monsieur le comte, reprit ce dernier en retenant sa voix, je
crois que vous avez saisi le sens de mi question ; mais, comme vous
n’y avez point répondu, je vais avoir ’honneur de vous l’expliquer
plus clairement.

— Prenez girdc, monsieur! murmura Hector de Bryant; — ceci
me parait bien étranger a vos fonctions!.,,

Le cceur de Martial battait a se briser dans sa poitrine. 11 espérait
de nouveau, car le trouble du comte lui semblait un indice, mais il
souffrait au plus profond de son dme, parce que cette révélation atten-
due allait peut-elre lui montrer Alizia d ms les bras laches de son rival.

Mais c’est en ces moments de trouble supreme que ’homme fort se
releve dans son calme et dans sa dignité, comme ces guerriers vail-
lants qui restent debout et I’épée haute avec du fer dans la poitrine.

— La justice s’éclaire comme elle peut, dit Martial avec lenteur;
personne n’a le droit de juger ses moyens, monsieur le comte... Ma-
demoiselle Pauli était votre maitresse.

Plumachon dressa ’oreille.

Le comte se leva d’un mouvement involontaire et resta la main ap-
puyée au dossier do son fauteuil.

Durant un instant sa lévre trembla, bléme et nerveusement agitée,
— Martial le dévorait du regard.

Mais ce ne fut qu’un instant. Le comte Hector avait, au plus haut
degré, ce sang-froid de ’lhomme du monde qui sait faire face a toute
situation ; et, d’ailleurs, il se sentait instinctivement dans son droit.

L’accusation s’égarait, et le juge, tout en outre-passant peut-étre les
limites de la prérogative qu’il faisait sonner si haut, ne touchait point
encore pourtant le joint de sa cuirasse.

Le comte était comme dans un fort, a ’abri derriére sa ruse que
nul ne pouvait deviner. Le mépris et la défiance de son rival allaient
certes bien loin, mais ne descendaient pas encore assez bas.

L’erreur de Martial, tout insultante qu’elle pouvait etre, allait le
rendre plus inattaquable et assurer sa victoire.

— Vous conviendrez, monsieur le juge, dit-il en souriant et d’un
accent moqueur, — que nous arrivons ici a des sujets bien frivoles...
Ces choses peuvent étre considérées sous deux aspects : le premier,
qui est fort grave et qui attaque la vie de famille... I’autre, qui se rap-
porte seulement aux gais propos de la médisance mondaine. Monsieur
le juge, si j’étais gargon comme vous, je pourrais me divertir un ins-
tanta causer de cesjoyeusetés agréables... mais, je suis marié, permet-
tez-moi de vous le rappeler; je suis pére de famille, et c’est bien le
moins, monsieur le juge, que toutes les petites calomnies dirigées
contre ma conduite s’arrétent au seuil do la maison habitée par ma»
daine la comtesse de Bryant, ma femme.

— Monsieur le comte, répliqua Martial, ma position est pénible, et
plus que personne je rends hommage a l’inviolabilité de la vie privée,
mais le vulgaire se trompe étrangement lorsqu’il penseque la mission
du juge rapporteur est de trouver un coupable dans tout accusé.

— Oh ! permettez, monsieur lejuge! interrompitle comte en gardant
son tonde persiflage, je suis, pour ma part, surabondamment con-
vaincu que vous cherchez ici une innocente!

Martial ne se troubla point; il pouvaittoutentendreettout supporter.

— J’ai ma conviction, monsieur, répondit-il avec sa fierté digne, —
et je fais ce que je crois étre mon devoir... Sans accorder a la voix du
monde une importance qu’elle n’a pas toujours, j’ai di me demander
si, eu présence d’une vie de jeune fille jusqu’alors sans tache, il n’était
pas de certaines probabilités dont il fallait tenir compte.

— Et puis-je savoir si ces probabilités accusent madame la comtesse
de Bryant et moi, monsieur le juge?

— Elles n’accusent pas madame la comtesse de Bryant, répondit
Martial.

— Cependant, dit le comte, qui voulait continuer sa raillerie, —
madame la comtesse aurait bien pu, pour se venger d’une rivale pré-

— Madame la comtesse de Bryant est un noble cceur
Martial.

M. de Bryant se mordit les lévres; mais ce ne fut point a cause du
coup indirect que lui portait le jeune magistrat.

11 venait de lacher une parole imprudente et qui aurait pu mettre
sur la voie.

Parler de vengeance, c’¢tait porter la lumiére d’un coté ou les té-
nébres pouvaient seules le protéger !

lise repentait déja. Et, pour faire diversion, il changea un peu f
ligne de bataille.

répliqua
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— Allons, dit-il, en grimagant la bonhomie, je vois bien que vous
n’étes pas trés-¢loigné monsieur le juge, de me croire coupable... Je
ne puis pas prétendre que ce soupgon bizarre me laisse sans émotion...
Vous étes jeune, monsieur... la générosité chevaleresque est le défaut
de votre age... et, quand il s’agit d’une jeune iiile, belle comme les
amours.

— Monsieur... interrompit Martial.

— Ah !je vous prie... laissez-moi un peu me défendre!... S’ily a
quelqu’un d’insulté ici, je ne pense pas que ce soit vous, monsieur
Martial Aubert... je disais que la jeunesse est généreuse, quelquefois
aveuglément et qu’il peut ne pas étre sans danger de confier des
fonctions graves a ceux qui n’ont point encore perdu cette générosité
un peu folle...

— Attrape, mon
.bonhomme!., pensa
Plumachon dansson
coin; voilaun comte
qui aurait fait un
joli avocat... Si on
avait seulement un
verre de vin pour
réjouir un peu le
ceeur de 'bornme!..

— Placé comme
vous I’étes entre une
accusée fort jolie, je
dois en convenir,
mais prise, a peu de
chose prés, en fla-
grant délit, poursui-
vit M. de Bryant, et
un personnage dont
la position présente
quelques garanties,
un membre assuré-
ment fort obscur
d’une famille illus-
tre et respectable,
— soyez tranquille,
monsieur Aubert, je
n’énumérérai  pas
mes autres titres,—
vous penchez pour
l’accusée jeune et
charmante, vous
vousroidissez contre
I’évidence...et peut-
étre serait-on en
droit de vous dire
que vous compro-
mettez la dignité de
votre robe !

— Et le grand
monsieur Aubertqui
reste capot ! pensait
Plumachon.

— Mon Dieu, re-
prit encore le comte, qui usait impitoyablement de son avantage,
nous avons tous été jeunes !.... Et sij’étais gargon comme vous, mon-
sieur le juge, peut-étre ne me défendrais-je pas tant de cette pré-
tendue bonne fortune... Mais dans ce cas-la méme, car il me plait d’ad-
mettre un instant avec vous que mademoiselle Pauli, a ét¢ ma mai-
tresse... cela vous fait palir?... je n’y comprends plus rien!

— 1l n’y aici qu’un juge, monsieur le comte, dit Martial Aubert,
dont la voix vibrait profonde et triste; le sarcasme s’¢mousse contre
une conscience pure... J’écoule et je peése chacune de vos paroles...
I’avenir décidera.

— Toi, tu patauges, dit en lui-méme maitre Plumachon.

— A Dieu ne p; f-o que j’attaque votre jeune renommée, monsieur
Aubert! répliqua te comte en s’inclinant avec un respect exagéré; je
plaide ma cause parce que l’on m’accuse, et voila tout... Sur mon
honneur, je croyais vous étre trés-agréable en abondant un'peu dans
votre sens... Voyons, discutons avec calme, comme il convient a des
gens de notre sorte... Je reprends : a supposer méme que j’aie été 1’a-
mant de mademoiselle Pauli, je me demande en vain ce que 1’on pour-

Julienne chez le concierge de lu prison. ces....

tresse d’un homme, aurait-on par hasard le droit de voler les diamants
de sa femme.

Martial était immobile sur son siége; son visage était redevenu de
marbre.

— Permettez-moi de rectifier une erreur, monsieur le comte, dit-il;
vous n’avez pas a plaider devant moi... J’interroge et vous répondez...
Dois-je conclure de vos derniéres paroles que vous avouez le fait de
vos relations avec la prévenue?

Un instant, le sourire de M. de Bryant se teignit de fatuité contente;
son regard, fixé sur Martial, se détourna, puis se baissa.

11 hésitait évidemment.

D’un coté, il y avait ce méchant plaisir de torturer son rival; de
l’autre un danger
qui ne pouvait pis
étre bien terrible.

— Vous y tenez
donc beaucoup,
monsieur lejuge?...
reprit-il en passant
sa main dans ses
cheveux avec négli-
gence ; — mon Dieu,
je crois que vous
attachez a ce fait une
importance fort exa-
gérée... Vous venez
de m’indiquer une
erreur ou je tom-
bais; s’il m’était per-
mis de vous rendre
le méme service, je
vous dirais toute
votre pensée.

Le comte changea
de ton et prit un air
sérieux.

— C’est une chose
grave, monsieur,
poursuivit-il, quand
on est magistrat
salari¢ par I’Etat,
que d’accuser sans
preuves un homme
comme moi, fonc-
tionnaire et pla-
c¢ comme je le
suis... Je pense qre
vous n’avez poii.t
calculé le danger, et
quevous avez oublié
de mesurer vos for-

Le petit dra-
me que vous avez
arrangé en vousnne-
me, — car je vous
devine, monsieur,
— prouve beaucoup

d’imagination et peu deconvenanee...Vousvousétesdit : Cet homme a

séduit une pauvre jeune fille; il a uséenvers elle d’une prodiga ité folle;

il a été jusqu’a dépouiller sa propre femme pour parer I’idole...

On trouve de ces faits, monsieur, dans les déclamations des écri-
vains modernes, et vous vous étes dit encore : Quand la fiévre a clé
passée, quand midame la comtesse a ouvert les yeux, M. de Bryant,
qui est naturellement un misérable, puisqu’il est gentilhomme, dix
fois millionnaire et commandeur de la Légion d’honneur, a reculé
devant I’aveu de sa faute... 1l a laissé le soupgon d’un crime planer
sur une malheureuse jeune fille!...

11 a fait plus : pour garder la paix de son noble ménage, il s’est
fait lui-méme accusateur !...

Le comte s’interrompit en un ricanement amer, tandis que Pluma-
chon approuvait du bonnet.

— Le malheur, reprit M. de Bryant, c’est quXl n’y a rien dans
tout cela que d’impossible... c’est que la triste victime elle-méme
n’a pas trouvé une parole d’accusation contre son bourreau; et, s’il
faut descendre a des faits plus précis, c’est que madame la comtesse

rait conclure de ce fait en faveur de I’accusée... Quand on est la mai* m (1& Bryant, quelques heures avant la découverte du vol, portait encore
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a son cou, comme dix témoins pourront 1’établir, le portrait du prince.

M. de Bryant s’arréta pour attendre la réponse de Martial, qui garda
le silence.

Le comte avait victoire compléte.

11 repoussa son fauteuil.

— Maintenant, monsieur le juge, dit-il en reprenant son ton de
moquerie, — je me retire car je ne pense pas que vous ayez fan-
taisie de faire libeller par votre greffier la derniére partie de ma dé-
claration... Si vous aviez besoin de moi, par hasard, je reste au cha-
teau et je suis a vos ordres.

11 salua et prit congé.

— Allons, se dit Plumachon, mon juge est bloqué comme un ange!
voila un malin com-
te... et qui a de bon

vin !
Martial demeura
pendant plusieurs

minutes immobile et
comme anéanti. Son
regard, perdu dans
le vide, n’avait plus
de pensée.

Le petit greffier,
qui était au meil-
leur moment de 1’i-
vresse , commenga
tout tranquillement
un somme.

La téte de Mar-
tial tomba, lourde,
sur sa main; le sang
Iui monta au visa-
ge. Son esprit en-
gourdi s’éveillait et
un monde de pen-
sées envahissait son
cerveau.

11était vaincu; on
lui avait montré le
néant de ses espoirs.
Et pourtant il espé-
ijk encore.

11 ne voulait pas
serendre, parce que
derriere sa défaite
était la'perte abso-
lue d’Alizia.

En foute celte lut-
te ou le magistrat
risquait sa position
et sa dignité peut-
étre, la conscience
de ’homme, il faut
bien s’en souvenir,
ne capitulait point.

Martial combat-
tait désespérément
pour conquérir la preuve de l'innocence d’Alizia. Mais, si cette preuve
n’existait point, Martial était prét a condamner Alizia, dat-il en
mourir.

Il voulait bien s’exposer a tout et braver I’opinion du monde; mais
il restait pur vis-a-vis de lui-meme, et jamais ame de juge n’avait pu
»youvrir, plus droite et plus integre, devant I’ceil de Dieu.

Au bout de cinq minutes, il quitta son siege et appela son greffier,
qui s’eveilla en sursaut.

«—Suivez-moi, lui dit-il; —nous allons interroger 1’accusée...

XXXI.

LINTERROGATOIRE.

Martial allait d’an pas ferme et rapide le long des €ori-idor's du cha*

Bosco donne a Pluton le déjeuner d’Alizia.

teau ; il avait évidemment fait un dernier appel a toute sa force, a
toute son énergie.

Derriére lui, maitre Plumachon marchait en décrivant deszig-zags
assez variés; au détour des galeries, quand ’eil de son supérieur pou-
vait observer sa marche, il se redressait et prenait une grave tenue.;
— puis il recommencgait a courir des bordées fantastiques, et a battre
trés-bien les murailles.

En passant devant la porte de madame de Bryant, Martial ne s’ar-
réta point, mais son regard s’attacha sur cette porte close et une priére
passionnée jaillit de son ceeur.

11 poursuivit sa route vers ’appartement d’Alizia.

Si son ceil avait eu le pouvoir de percer la barriére qui le séparait

de la comtesse, il
aurait vu que cette

derniére n’avait
point oublié sa pro-
messe.

Clotildeétait seule
dans sa chambre;
elle écrivait, assise
devant son bureau.

Et tout en écri-
vant, ses paupiéres
se mouillaient de

larmes.
Apres le départde
Martial, elle avait

hésité longtemps et
sa plume s’était
trempée plus d’une

fois dans I’encre
avant de toucher le
papier.

Puis sa générosité
native et la voix du
souvenir qui parlait
au fond de sa con-
science avaient vain-
cu sa crainte.

Qu’avait-ellé a re-
douter? Ce n’était
point la premicre
fois qu’elle confiait
au papier ce (pie sa
bouche n’osait dire,
Elle était faite ainsi,
et beaucoup lui res-
semblent. Quand il
fallait parler sous
un regard uvert et
curieux, sa timidité
la faisait muette;
elle ne retrouvaitun
peu de courage que
dans la solitude. —
Elle se souvenait de
ce dernier message,
euvoyéamademoiselle Pauli la veille du départ. Celte lettre, pleine d’ex-
cuses et d’actions de grace, n’en disait elle pas plus que tous les aveux?

11y avait un secret entre madame la comtesse de Bryant et la pauvre
institutrice, accusée de vol.

Et, sila pauvre institutrice 1’etit voulu, le dossier do I’instruction
aurait contenu plus d’une lettre de madame la comtesse.

Mais c’était un cceur si noble et si haut que celui d’Alizia Pauli !

Elle avait déja sauvé Clotilde une fois en sa vie, au prix de son
bonheur; maintenant, qu’il s’agissait de se sauver elle-méme, elle ne
réclamait point le témoignage de Clotilde.

Elle laissait Clotilde au milieu de son bonheur. — Pas une plainte!

Et 'on disait qu’elle se mourait lentement, sous la honte et dans la
souffrance.

Ohlsa mort était comme savie, la sainte martyre !

Qu’importaient a Clotilde les apparences et ces preuves qui servent a
»lijder le jugement des hommes? Elle était certes bien loin d accuser
son mari, car elle I’aimait toujours, et, tant qu on aime, on est
aveugle; mais uhé fois passée la premicre heure de surprise, elle n’a-
vait pas douté un seul instant de I’innocence d’Alizia. Les faits pou
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vaient parler et accabler 1’accusée ; Clotilde ne savait que 1’absoudre,
parce qu’elle la iugeait avec son cceur.

11y a des choses impossibles, et I’on pourrait presque dire qu’il ne
suffit pas toujours de voir pour croire.

Mais Clotilde n’avait point de preuves a opposer aux témoignages
accablants qui s’¢levaient contre son ancienne amie; elle n’avait que
sa conviction prolonde et que ses souvenirs.

Ctait I’histoire de ses souvenirs qu’elle voulait raconter au juge;
elle voulait lui dire : « Voila ce que mademoiselle Pauli a fait autre-
tois. Descendons ainsi sans secousse de 1’héroisme jusqu’a I'infamie! »

Quand elle s’était'trouvée en lace du juge prét a entendre sa con-
icssion, le ceeur lui avait manqué : le juge avait nom Martial Aubert.

Martial Aubert qui avait aime Alizia Pauli autrefois , et qui ’aimait
peut-étre encore; Martial, que le dévouement d’Alizia avait frappé
d’une blessure si cruelle !

Martial, qui était aussi une victime sacrifiée a son propre bonheur!
elle n’avait pas osé lui dire : — C’est moi... moi, seule... et le pre-
mier pas d’Alizia sur cette pente glissante, au bas de laquelle était un
abime de larmes, fut lait pour me sauver?

Comment prononcer ces paroles, quand on est faible, et quei’ame
est amollie parles souflrancesdu corps?

Car Clotilde, elle uussi, avait bien souffert. Le front radieux de la
jeune femme adorée et brillante s’inclinait maintenant tout pale; ses
jolis yeux bleus, qui naguere savaient si bien sourire, étaient creusés
par les pleurs.

Ou était la reine des nobles fétes du chateau de Villers?

Elle se penchait, brisée, sur la tablette de son secrétaire; sa main
gauche contenait les battements de son cceur endolori; sa main
droite effleurait le papier ou I’encre blanchissait en passant sur des
larmes tOMDBEES......c.cuiiiiiiiiiiicicc e e R

Alizia était encore assise a la place ou le comte Hector 1’avait laissée.
— Martial, qui venait d’entrer, avec son greffier, avait pris piare
auprés de la fenétre.

11 tournait le dos a la jeune fille et ne pouvait point la voir.

Sur le visage de Martial et sur celui d’Alizia un sentiment pareil se
montrait : c¢’¢lait une émotion multiple et composée de mille emotions
diverses. Tous deux se regardaient a la dérobée; il y avait dans leurs
regards de la surprise et de la peine.

Ils s’aimaient uniquement et passionnément. Que dire? La supréme
souffrance est tout prés de I'extase. — Alizia esperait...

Quand Plumachon eut taillé sa plume et disposé son papier, il dit ;

— Je suis prét.

Ce fut comme un coup frappé a la fois sur ces deutt cceurs qui ne
voulaient point s’éveiller.

Alizia tressaillit et ses beaux yeux se baissérent ; Martial eut un fris-
son par tout le corps.

11 avait presque oublié le motif de sa venue.

Sa main toucha son front, comme pour réduire une pensée rebelle.

— Quels sont vos noms et prénoms? demanda-t-il en faisant sur lui-
meéme un violent effort.

— Alizia Pauli, répondit la prévenue d’une voix douce et faible
comme un murmure.

— Votre age?

— Vingt-deux ans.

— Votre profession?

— Jétais institutrice, avant qu’on ne m’elit chassée !

— Vous etes accusée, reprit Martial qui détournait les yeux avec
honte,— d’avoir, dans la nuit du 15au 16 novembre 1817, détourné,
au prejudice de madame la comtesse de Bryant, un médaillon entoure
d¢ diamants d’une valeur considerable.

Alizia garda le silence. Sesyeux, levés au ciel, semblaient implorer
le témoignage de Dieu.

— Niez-vous?... demanda encore Martial.

Alizia lit un signe de téte imperceptible.

— Ecrivez qu’elle nie... dit le juge.

Plumachon obé¢it.

11 arrivait a cette période de l'ivresse ou 1’engourdissement succede
a D’excitation; sa této, alourdie, cherchait un appui, mais son écri-
ture restait nette et assurée.

Martial reprit :

— Pouvez-vous expliquer la présence de 1’objet volé dans votre
malle, au moment du depart?

— Je ne le puis.

— Niez-vous le fait?

— Non.

— Un seul témoignage établit certaine visile que vous auriez faite
dans la soirée de la veille 8 madame la comtesse, qui dormait.

— Je n’ai pas quitte ma chambre.

— C’est pendant celte visite que la chaine retenant le médaillon au
cou de la comtesse aurait etc tranchée...

Alizia ne répondit pas tout de suite. Quand elle prit la parole, ce
fut pour dire bleu bas :

— Je suis stre que Clotilde ne m’accuse pas de vol.

m— Ecrivez qu’elle nie... répéta lejuge.

Pui8 il ajouta, en se tournant vers mademoiselle Pauli :

— Avez-vous quelque chose a dire pour votre défense?

Alizia le regarda en face.

— Rien... murmura-t-elle.

Martial s’agita sur son siége. Durant un instant, il chercha une for-
mule nouvelle, pour répéter sa question.

11 retomba peu a peu dans sa reverie, ou Alizia le suivait.

ils gardaient le silence tous les deux, mais leurs ames se parlaient,
et il y avait entre eux comme.un muet échange de pensées.

Cette fois, la voix de Plumachon ne vint point provoquer le brusque
réveil. Le petit greffier avait la plume en arrét, le corps droit et toute
l’attitude d’un homme qui écrit, mais sa téte pesante s’était enfin
penchee sur sa poitrine, et, comme on ne lui dictait plus rien, il s’était'
paisiblement endormi.

Le silence régnait dans la chambre.

Cela dura longtemps.

Ce fut Alizia qui reprit la parole.

Martial, dit-elle, employant a son insu cette formule familiére
qu’elle n’edt point osé prendre, assurément, au temps de son bon-
heur, — je sais que vous ne me croyez pas coupable.

Martial appuya scs deux mains contre son front qui brilait.

— Nous sommes bien malheureux! poursuivit Alizia comme en

réve; — pauvre Martial! quand je vais étre morte, il faudra vous
souvenir de moi. )
— Morte! répéta Martial, dont les yeux s’égaraient. — Ecoutez! je

tiens a mon devoir plus qu’a la vie... mais je voudrais tant vous
sauver!... Défendez-vous, au nom de Dieu! mademoiselle! dites-moi
un mot, un seul mot qui jmisse m’etre une arme contre vos accusateurs.

Alizia secoua la tete, et sa Ggure pale s’¢claira aux belles lueurs du
sourire.

— Tous ceux qui s’aiment ici-bas et qui n’ont point offensé¢ Dieu,
murmura-t-elle, se retrouvent dans le ciel!

Puis elle ajouta:

— Si j’avais su plus t6t que vous m’aviez gardé votre amour!...
mais on n’ose pas, quand on est pauvre et vaincue Hélas! le bon-
heur était entre nous deux !

—r Alizia! prononga Martial, dont la parole s’étouffait entre ses
leévres serrées, j’ai versé des larmes de sang sur votre souvenir... ne
me trompez pas, car vous étes malheureuse etje vous pardonne. Vous
aimiez cet homme?

Lajeune fille jeta sur lui un regard étonné.

— Quel homme? dit-elle.

— Le comte Hector de Bryant.

Alizia croisa ses doux mains sur ses genoux; le rouge lui vint au
front, puis elle resta plus pale.

— Je m’étais abusée... balbutia-t-clle ; — mon cceur est faible comme
celuj d’un enfant... 11 me semblait que vos yeux ma disaient des choses
qui payaient bien des jours de souffrance!... oh! ma derniére heure
elt été trop douce m

Ede ne parla plus.

La porte s’ouvrit, et un domestique parut, tenant a la main une
lettre cachetée,

— De la part de madame la comtesse, dit-il.

Martial prit la lettre et 'ouvrit précipitamment, aprés avoir fait
signe au domestique de s’¢loigner.

Alizia était immobile, la tete inclinée et les yeux baissés.

Martial lisait. — A mesure qu’il lisait sa main tremblait et ses yeux
se voilaient.

Quand elle releva les yeux, il était a genoux devant elle, les mains
jointes et le regard suppliant.

— C’est mon réve!... murmura-t-elle sans paraitre étonnée; — je
songeais que Dieu avait.pitié de nous, Martial... et qu’il faisait des-
cendre sa lumiere divine au fond de voire ceeur... Pour un instant,
vous aviez ce regard qui perce les consciences... Vous voyiez ma pauvre
ame, et, agenouillé comme vous ’etes, vous me disiez : Je t'aime...
Moi, je me penchais sur votre front et je vous rend .is ce h liser que
vous me donnates — il y a bien longtemps! — pend mt que 1’orchestre
du bal jouait cette valse de Weber, dont I’harmonie est restee dans
mon cceur comme un souvenir adoré...

Tout en parlant, elle se pencha sur le front de Martial, que ses
levres effleurérent.

Martial pleurait et ne trouvait point de paroles.

— Vous souvenez vous?... reprit-elle; — moi, je n’ai eu que cette
joie durant bien des années... Quand je souffrais trop et que je tom-
bais trop pres du desespoir, j ’allais chercher a mon piano une illusion
chore... La valse résonnait doucement a mon oreille... et vous étiez la
prés de moi, Martial... s

Elle se rejeta vivement en arriére.

— Mais vous ne me croyez peut-étre pas?... se reprit-elle; — cet
homme dont vous parliez, vous pensez que je laime?

— Mon Dieu! s’¢cria Martial, avec une angoisse profonde, —jene
le crois plus... et siis-je ce qu’il y a dans mon cceur ?... Le bonheur
était 1a toute une vie de belles felicites!... Oh! vous vous etes dé-
vouée pour une autre, Alizii!... Cette lettre que je viens de recevoir,
cet aveu qui s’est fait giiendro si longtemps, — ce cri tardif de 1a
conscience, si je l’avais entendu plus tot, j’aurais pu vous sauver.-
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mais, maintenant, que croire?
aveugle!...

11 ouvrit les revers de son habit et prit a la main le journal écrit
par Aljzia. Lajeune fille le lui arracha et sa bouche se colla sur les feuil-
lets du livret.

— Mon pauvre confident!., murmura-t-elle; — avez-vous vu la trace
de mes larmes, Martial?... Mon Dieu! que j’étais heureuse encore!...
et comme j’e pérais parfois !

Martial la contemplait; la lumiere était au seuil de son esprit, mais
n’y pénétrait point encore.

— N¢était-ce donc pas a lui que s’adressaient vos plaintes?... mur-
mura-t-il en péalissant.

Alizia, qui tenait ses yeux baissés, jeta un regard a la dérobée vers
le greffier ; le sommeil de celui-ci se trahissait par des ronflements de
plus en plus bruyants.

— 11 dort... dit-elle en ramenant son regard sur Martial.

Sa voix était plus faible, et un voile semblait descendre sur sa vue;
— mais elle souriait bien doucement.

Mon esprit se trouble et je deviens

— 1l dort... répéta-t-elle, — nous sommes seuls... combien de fois,
Martial, durant ces longues années de peine, j’ai souhaité vous voir
une heure, seule a seul... — le temps de vous montrer mon ame.

Sa main s’appuya sur les mainsjointes de Martial, qui avait le ceeur
plein d’angoisse et de joie.

— Serait-il donc bien vrai? disait-il, — et n’auriez-vous jamais
cess¢ de m’aimer?

Elle souriait; — ses paupicres battaient alourdies, comme celles
de ’enfant que le sommeil va conduire au pays enchanté des réves.

Martial oubliait, a la contempler, le présent cruel. — Une expres-
sion étrange brillait par intervalles dans les regards de la jeune fille,
dont les pensées semblaient s’égarer au dela des limites de la vie.

Puis sa prunelle s’éteignait, comme si son esprit elit rencontré tout
a coup de vagues ténebres...

Elle était si belle que Martial se demandait si elle appartenait en-
core a la terre.

— 1ly a tout la-bas,.dit-elle avec son angélique sourire, dans le
faubourg de la ville d’Avrahches, une vieille maison dont les murailles
sont grises. Au premier étage de cette maison qui est la derniére du
faubourg une,fenétre s’ouvre chaque matin. — Oh! comme j’ai sou-
vent attendu 1’heure ou la croisée allait s’ouvrir!...

Martial ne respirait plus; il la regardait avec de grands yeux stu-

péfaits. — Y avait-il du délire dans ces paroles qui semblaient con-
fondre les distances, et donner aux yeux bornés du corps une portée
impossible?...

Le souvenir d’Alizia devenait plus suave; mais sa taille s’affaissait,
et I'on elt dit que le souffle abandonnait sa poitrine.

— La croisée s’ouvrait enfin, poursuivit-elle d’une voix assourdie;
— c’est une chambre toute tendue de noir... Pourquoi?... Je me di-
sais : Nos cceurs sont en deuil... Oh!je laimais, cette chambre qu’on
avait faite a I’image de notre tristesse.

Il y avait un homme assis devant le bureau d’¢béne..... sa tete
pensive s’appuyait sur sa main... Vous étiez bien pale parfois, Martial.

— Est-ce un réve?... balbutia celui-ci.

La téte d’Alizia s’inclina en avant. — Elle souleva sa main avec effort
et prit lejournal qui restaitouvert a coté du juge.

Sa voix devenait si faible qu’on ne I’entendait presque plus.

— Est-ce a moi que venaient vos pensées! poursuivit-elle en feuille-
tant au hasard les pages du journal; — les miennes étaient toutes a
vous... ces lignes ou votre nom ne se trouve nulle part, ne parlent
que de vous... Mon Dieu ! queje vous aimds!... queje vous aime!...

Martial était en extase. llne songeait plus ni a son devoir, ni méme
al’accusation portée contre Alizia.

11 ne voyait qu’elle et que son amour, ce trésor sans prix qu’il avait
demandé a Dieu toute sa vie.

Sa lévre toucha la main d’Alizia qui rouvrit les yeux pour sourire.

— Mais, dit Martial qui n’avait plus qu’un doute et qu’une pensée,
—il y a si loin d’ici jusqu’au faubourg d’Avranehes!

Alizia, par un dernier effort, étendit sa main dans la direction de
la fenétre fermée.

Puis sa téte oscilla et serenversa; sa paupiere tomba sur sa joue.

Elle s’était évanouie, sans secousse et comme on s’endort.

Durant un instant, Martial resta indécis entre elle et la fenétre, der-
riere laquelle brillait le cuivre poli du télescope.

Il devinait a moitié; — sa passion de savoir était irrésistible.

1l s’¢langa, ouvrit Ta fenetre et mit son ceil au verre du télescope,
flui n’avait pas changé de place depuis un mois.

Pas n’est besoin de dire ce qu’il vit; ses deux mains pressérent a la
fois sa poitrine haletante, et sa priere monta vers Dieu.

Puis il revint vers Alizia évanouie; il couvrait de baisers ses mains
froides; il ne songeait a rien, sinon au bonheur dela voir revivre et
oe la faire heureuse !

U l’appelait, et lui promettait plus de félicité qu’elle n’avait eu de
souftrance.

Alizia ne s’éveillait point.

beul et répugnant d’instinct & demander du secours, il voulut lacher

6 Corset de la jeune fille, et détacha les agrafes de sa robe.
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Sur son sein et tout contre son ceeur, qui ne battait plus guére, ily
avait une lettre pliée.

C¢tait celle que Julienne devait remettre a son maitre, quand Alizia
serait morte.

Martial rompit le cachet d’une main tremblante.

1y avait, sous l'enveloppe, deux feuilles de papier; sur 1’'une, ma-
demoiselle Pauli avait noté la valse de Weber, en souvenir de cette
heure radieuse qui brillait toute seule dans son passé.

Sur lautre, il y avait quelques lignes que Martial lut en pleurant.

Que d’amour! et quelle résignation sainte!

Alizia disait le secret de sa vie; elle parlait vaguement d’un mys-
tére, dévoilé a son lit de mort, mais elle ne faisait pas méme allu-
sion au vol dont elle était accusée.

Martial pressait le papier contre ses lévres.

Tout a coup ses larmes se séchérent, et un cri de terreur s’échappa
de sa poitrine.

Le souvenir lui revenait; la réalité se dressait devant lui, mena-
¢ante et implacable. 11 était juge, et cette femme, qu’il aimait jusqu’a
I’adoration, était une accusée.

Son cri éveilla le greffier en sursaut.

Il resta droit et roide devant son papier, mais il trempa furtive-
ment dans [’écritoire sa plume ou l’encre avait eu le temps de sécher.

11 n’osait point se retourner pour voir ce qui se passait derriere lui.

— Rien ! murmurait Martial avec découragement; elle.ne m’a rien
dit pour repousser ’accusation!... pas un seul mot qui puisse servir
a sa défense... Rien! Etje suis son juge! Rien!;..

— Rien... répéta timidement Plumachon, qui était un peu dégrisé
et qui pensait qu’on lui demandait le dernier mot de sa dictée.

Comme Martial gardait le silence, le petit greffier fit un travail
mental. 1l se sentait en faute et se demandait ce que le juge d’instruc-
tion avaitpu lui dicter durant son sommeil. Tout a coup il se toucha
le front : il avait dG dormir longtemps; peut-étre que son juge avait
libellé le brouillon de son rapport au bas de ’interrogatoire.

Plumachon savait par cceur les formules.

11 se mit a écrire avec une rapidité prestidigieuse; sa plume bralait
le papier.

Apres une demi-douzaine d’alinéas bien nourris, il détacha sans
hésiter la phrase sacramentelle :

« Déclare qu’il y a lieu a suivre. »

Puis il signa en laissant une place honnéte pour le nom de Martial,

. et sans oublier son paraphe a labyrinthes.

1lse tourna sur sa chaise d’un air satisfait.

— Voiia, monsieur, dit-il.

Martial était debout devant Alizia et la contemplait avec désespoir.

1l1s’approcha et lut ce que le greffier venait d’ecrire.

— Ai-je dicté cela?... murmura-t-il comme s’il elt douté lui-méme
desa raison chancelante.

— Parbleu ! répliqua Plumachon.

Martial prit la plume; son regard désolé alla encore une fois vers
Alizia pour s’élever ensuite au ciel.

— Mon Dieu!... murmura-t-il d’une voix défaillante; vous seul,
désormais, pouvez avoir pitié de nous !

Martial était resté indécis longtemps devant la page écrite, ou le ha-
sard semblait lui dicter si impérieusement son devoir.

Dans son cceur Alizia était innorente : — innocente, non-seulement
de ces accusations qui avaient fait son malheur, a lui Martial, depuis
tant d’années, mais innocente, a plus forte raison, de 1’action infame
qui lui était imputée.

Alizia était digne de lui; Alizial’aimait. — Ce réve impossible qu’il
avait fait autrefois se réalisait par la toute-puissance de Dieu.

Mais cet instinct de I’dme, cette conviction qui n’a pas besoin de
preuves, n’est pas celle que la justice demande, Martial était juge, et
le juge doit étre convaincu autrement que ’homme.

Ces sentiments, ces impressions, ces instincts par lesquels nous nous
laissons guider, tous tant que nous sommes, le juge les écoute avec
défiance et leur préfere la moindre preuve materielle; il met la régle
a la place du sens, et c’est d’aprés certaines formes rigoureuses que
sa conviction doit étre ét.blie.

Aussi peut-il arriver qu’il y ait a la fois deux convictions chez le
juge : celle de I’homme et celle du magistrat.

Cette robe rouge ou noire des pontifes de la loi oblige comme la
noblesse antique, — et parce que ’homme espaveugle, en ses vertus
comme en ses vices, il advient que l'erreur nait ainsi trop souvent de
I’exceés meme d’une intégrité sublime.

Quand on est pur, quand on estaustére, on ferme l'oreille a la voix
du cceur, et ces instincts que Dieu a donnés a ’homme pour discerner
le vrai d’avec le faux , on les repousse d’autant plus fierement qu ils
sont mieux d’accord avec le penchant du cceur.

Ceux oui admirent brutus, assistant au supplice de ses fils, com-
prendront surabondamment celte tendance. Nous qui avons toujours
entrevu l’orgueil stupide et féroce sous ces grandes sévérités républi-
caines, nous taisons humblement notre avis.

Toujours est-il qu’en ce moment, plus Martial sentait grandir son
amour, moins il pouvait absoudre, en face de ces témoignages accu-

1 mulés contre Alizia.
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11 croyait, mais il ne se sentait pas le droit le croire.

La lutte fut longue au dedans de lui-meme; elle fut terrible; — sa
main n’elit pas tant hésité s'il s*était agi seulement de signer sa propre
condamnation...

1l signa.

Mademoiselle Alizia Pauli était renvoyée devant la cour d’assises du
AEPArtEMENT...ciitiitirieiictieieiee et e

i Cétait dans les derniers jours de décembre 1847, une neige fine et
ldure tombait sur la grande route qui meéne d’Avranches a Saint-L6.—
La campagne, était toute blanche. — 1l faisait un de ces froids subtils
qui pénétrent les osjusqu'a la moelle.

11 était environ dix heures du matin; malgré le mauvais temps, on
voyait un assez bon nombre de paysans sur la route; quelque chose
d’extraordinaire devait se passer en ville, car ce n’était point quan-
tieme de foire.

Il n’y avait plus guére qu’un quart de lieue jusqu’au faubourg, et
sans la neige tombante qui voilait I’horizon de toutes parts, on aurait
vu déja les clochers de la bonne ville de Saint-Lo.

Les paysans allaient.a pied ou a cheval, les mains dans les poches
et le baton a la boutonniére ; ils marchaient vite et gaiement, causant
proceés, chicane, clotures, servitudes, chevaux vicieux parés pour la
vente, vaches malades déguisées en laiti¢res valides, et autres super-
cheries de ’age d’or, comme font toujours les naifs habitants de nos
campagnes.

Les jeunes gars échangeaient des coups de poing amoureux avec les
filles rougeaudes, qui mettaient bravement leurs bas bleus dans la
neige...

On était gai comme pinsons; évidemment on allaita la féte.

Sur 1’'un des bas-cotés de la route, le plus loin possible du milieu de
la chaussée ou marchaient Normand et Normandes, un pauvre petit
étre, bizarrement contrefait, se frayait un passage dans la neige non
battue. Ses habits étaient entiérement blancs de givre; il se trainait
avec des efforts qui faisaient peine avoir, et la fatigue semblait ’accabler.

En ledépassant, lesbons paysansriaient detout leur cceur et disaient :

— Voila Mahieux qui s’en va aussi a la cour d’assises!

Les paysans ne se trompaient point.

C’¢tait Bosco qui avait employé plus d’un jour a faire la route d’A-
vranches, jusqu’au chef-lieu du département.

Depuis I’instant de sa fuite, il n’avait jamais remis le pied dans la
maison de Martial Aubert.

11 avait vécu , Dieu sait comme, caché aux environs de la ville d’A-
vranches et demandant la charité dans les fermes.

Un matin , il avait appris que ’ancienne institutrice du chateau de
Villers allait étre jugée aux assises de Saint-L6. — 11 s’était mis en
route, et depuis lors, il marchait.

Cette haine étrange et vigoureuse qu’il avait contre la pauvre fille
soutenait sa faiblesse. 11était encore malade; il souffrait de la faim et
du froid; la fatigue le brisait, mais il ne s’arrétait point.

Tout le long du chemin il se disait :

Cest mo'frqui 1’ai condamnée,
— parce qu’elle est le mal !... parce qu’elle a voulu tuer la comtesse !...
parce qu’on.l’aime et qu’elle n’aime rien '

11 pressait le pas en redressant sa téte chevelue.

— Rien!... reprenait-il; — c’est le démon qui I’a faite, carelle n’a
pas de cceur... Oh ! je vais voir !... Je vais voir !

Son regard brillait d’un éclatsauvage etsa passion excitée lui donnait
de la force.

Mais au moment ou nous le trouvons sur la grande route, a un
quart de lieue de SainLL6, son pauvre petit corps chétifet mal formé
était rendu de lassitude. 1l n’avancgait plus guére, et malgré sa vo-
lonté inébranlable , la courte distance qui le séparait désormais de la
ville était encore trop longue.

Il allait, chance ant, tombant, se relevant; sa poitrine haletait et
tout son corps tremblait.

Les paysans s’amusaient comme des bienheureux a voir I’effort dé-
sespéré de sa course.

En un moment, il rencontra une fondriére et disparut presque tout
entier dans la neige. Les paysans, appelés par ses cris plaintifs, ac-
coururent et 'entourerent.

Au lieu de le relever, les braves gens le regardaient se débattre
dans son trou.

— Est-il dréle, au moins, le Mahieux? disaient-ils; est-il cocasse !

— Aidez-moi... balbutiait le malheureux Bosco : — aidez-moi... je
vous en prie!... Vous ne savez pas, vous autres... Cest aujourd’hui

qu’on la juge... il faut que je sois la car c’est moi moi qui la
condamne.
Et tout le monde de rire, — et le cheeur de reprendre;

— Est-il dréle,, le Mahieux... Oh! la la!

Pendant que Bosco suppliait et que les bons paysans s’amusaient de
sa peine, la voiture publique d’Avranches vint a passer, au trot pé-
nible de ses trois chevaux.

— Monsieur le conducteur!... cria un paysan; — voulez-vous em-
mener un juge a la cour d’assises?

La voiture s’arréta parce que le conducteur n’avait pas compris.
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Les excellents rustres entrérent tous a la fois dans la plaisanterie;
ils saisirent Bosco et le portérent en triomphe jusqu’a la voiture.

— Que voulez-vous queje fasse de cela?... demandale conducteur,

-— On a besoin de lui, répondit un paysan , — pour condamner la
voleuse d’Avranches.

Bosco, tremblant et tout bléme, murmurait :

— Je vous en prie !... je vous en prie !

Le conducteur, qui était bon enfant, le saisit par la peau du cou
comme un chien et le jeta sur la paille de 'impériale.

Paysans et paysannes crierent : Vive Mahieux ! la voiture reprit la
route de Saint-Lo, ou elle arriva au bout de quelques minutes.

Bosco restait étendu sur sa paille, dans un état d’immobilité com-
plete ; il savourait avec délices ces quelques instants de repos, mais il
n’était pas homme a oublier son idée fixe.

Le conducteur ne songeait plus a lui. — Bosco se déméla le mieux
qu’il put entre les bagages et s’avanga jusqu’au rebord de I'impériale.

Presque tous les voyageurs s’étalent éloignés déja. Bosco se pendit
a la courroie et se laissa glisser jusqu’a terre sans accident.

Une fois la, il étira scs petits membres et enfla sa poitrine avec
triomphe.

11 était encore bien las, et il n’avait pas mangé depuis le matin de
la veille, mais en ce moment il ne sentait plus ni la faim, ni la fatigue.

— Ou juge-t-on? demanda-t-il au premier passant qu’il rencon-
tra en entrant dans la rue.

On lui indiqua le tribunal.

Ses petites jambes se mirent a trotter d’elles-mémes; il depassaiten
vérité les bonnes gens de Saint-Lo, se rendant a leurs affaires.

En un clin d’eeil, il fut a la porte de la grande chambre du tribu-
nal, ou se tenait la cour d’assises.

Mais, une fois 1a, pas moyen d’avancer d’une semelle.

La salle comble regorgeaitau dehors; impossible de percer la cohue
compacte et serrée. — Bosco n’entendit qu’un murmure sourd ou do-
minait, de temps a autre, la voix pergante d’un avocat ou l’organe
nasillard d’un témoin bas-normand.

— Est-elle déja condamnée?... demanda-t-il a ses voisins.

— Ca n’en vaut guére mieux, lui répondit-on, car -tout le monde
est contre elle.

Bosco ne possédait rien ici-bas, mais il et donné la moitié de sa
vie pour €tre au premier rang des spectateurs.

Ceux qu’il avait interrogés le regardaient et souriaient. — Il y avait
1a un grand gars de Coutances, dont la téte dépassait le niveau de
la foule.

— Faut que le Mahieux voie un petit, peu!... dit-il avec la pesante
bonhomie des colosses.

Le cceur du nain sauta dans sa poitrine, quand il se sentit soulevé
par deux grands bras et que son regard put dominer la cohue.

A Dentour, on ne s’occupait plus que du Mahieux; I’audience était
un instant oubliée.

Et Bosco ne voyait méme pas 1’attention moqueuse dont il étaitl’ob-
jef; son ame avait passé dans ses yeux; il regardait, — il regardait
de toute sa force.

Que de tetes immobiles ou agitées! que d’hommes au crane nu, que
de coiffures de femmes, depuis le chapeau a fleurs des elegantes de
Saint-L 0, jusqu’au pauvre bonnet de coton des jeunesses normandes!

Bosco n’avaitjamais rien vu de pareil.

*Sa prunelle resta d’abord éblouie.

Puis il apercut la robe rouge du président, — la cour dont I’aspect
sévere et gravé lui donna le frisson, — les tribunes chargés de dames
en parures.

Au banc des'témoins, il y avait des figures connues : tous les do-
mestiques de Villers, ses anciens camarades.

Puis c’étaient les jurés, les avocats en robe; et cette foule impos-
sible & nombrer qui fascinait son regard.

11 ne pouvait voir le visage de 1’accusée, non plus que celui du dé-
fenseur; tous deux lui tournaient le dos.

Et néanmoins, une fois que son ceil fut tombé sur Alizia, il ne s’en
détacha plus.

Elle était tout en noir; sa téte voilée s'inclinait sur sa poitrine.

— En as-tu assez?... dit le rustre de Coutances.

— Encore un petit peu, murmura Bosco.

La foule éclata de rire a l’entour.

— Ras béte, Mayeux!... pas bete!

Le colosse, qui §¢ fatiguait dujeu, le brandit un instant a bout de
bras, au-dessus des té es, comme il elit fait d’une poupée; puis il lo
replongea tout au fond de la cohue.

Bosco ne vit plus rien, sinon la veste d’un paysan, dont les basques
courtes et rondes étaient a la hauteur de ses cheveux.

Quelle bénédiction que la cour d’assises, pour une ville dé pro-
vince!. D’abord, c’est un spectacle gratis : le plus aimable de tous les
spectacles, mélant le drame a la comédie, faisant rire a se tordre les
cotes et pleurer a chaudes larmes.

Et puis c’est une aubaine; s’il y a seulement une cause comme il
fout, une bonne banqueroute de notaire qui ruine deux cents familles,
un petit rapt orné de circonstances suffisamment romanesques, OJ
méme seulement,, malgré la fréquence du fait, une jolie femme «&*
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fouséo d'avoil* empoisomiB son mari, los auberges de la ville deviennent
subitement trop petites. Les cuisines éteintes des restaurants se rallu-
ment. De toutes parts arrivent des gens curieux et bien payants. Le
commerce va; l’industrie s’éveille. 1l y a des promeneuses au Cours,
et, chose inoufie! des loges pleines au théatre.

La fleur des dépirternents voisins est dans les hotels, et parfois
paris lui-meéme envoie son contingent a ces douces fétes.

Deux ou trois avocats célebres et mie demi-douzaine de sténogra-
alies, quelque peintre famélique pour prendre le profil précieux du
faussaire ou do I’assassin.

1l ne s’agissait ici que d’une pauvre jeune fille accusée de vol, mais
lajeune fille était belle comme un ange, le nom d’un grand seigneur
setrouvait mélé a ’accusation, et l’objet volé avait une valeur de pres
dun demi-million.

Cesont la des éléments de succés, il faut eu convenir.

Et d’ailleurs, ce n’était pas tout.

Ily avait un fait bien extraordinaire, incroyable, inoui dans les
fastes de la cour d’assises, si fertiles pourtant en événements bizarres.

Un fait dramatique au plushaut point, romanesque jusqu’a dépasser
la vraisemblance ; une vraie curiosité judiciaire, une de ces choses qui
font époque dans I’histoire d’un tribunal ; un maitre-scandale!

La premicere fois que la nouvelle en avait transpiré dans le public,
personne n’y avait voulu croire. — C’était tout bonnement impossible.

1l s’agissait d’un homme dont la réputation de haute intégrité n’é-
tait plus a. faire, d’un magistrat dont la vie sans tache pouvait servir
de modéle a ses collegues.

Et pourtant le bruit prenait de la consistance ; a mesure que l’ou-
verture de la session approchait la rumeur s’enflait de plus en plus.

On ne niait plus ; on se bornait a douter.

Aujourd’hui que la session était ouverte, chacun avait pu voir par
ses yeux. C’était vrai.

C'était bien vrai. — M. Martial Aubert, le juge d’instruction qui
avait signé le renvoi de la voleuse d’Avranches devant la cour d’assises
de Saint-L0, s’asseyait au banc de la défense en qualité d’avocat.

1l s’était démis de ses fonctions de juge pour plaider, en quelque
sorte, contre lui-méme.

Ilv a des gens qui n’ont pas de pudeur !

Cet homme qui avait volé I’estime et le respect de tout un ressort,
sétait laissé séduire par la beauté d’une fille sans aveu !

L’institutrice 1’avait ensorcelé, comme elle avait ensorcelé autrefois
madame la comtesse de Bryant, — la pauvre femme! et M. le comte
lui-méme, a ce que l’on prétendait.

Certes, il y avait dans ce fait de quoi mettre en branle tous les ama-
teurs d’émotions imprévues.

Aussi les tribunes étaient combles ; on n’elit pas pu glisser une ai-
guille aux places réservées. A part les dames de Saint-L6, d’Avran-
ches, de Coutances, etc., qui avaient des protections dans le tribunal,
nous eussions retrouvé la grand nombre de nos anciennes connaissan-
ces : tous les invités de Villers, madame veuve de Mareuil, la discréte
fabricante de. mariages, le tiers d’agent de change Ligeac, le poéte tra-
gique, le vicomte ruiné, madame Duplessis avec deux ou trois de ses
anciennes éléves qui avaient été autrefois les condisciples d’Atizia Pauli,
et méme dans un coin plus modeste, les deux demoiselles Leblond,
plus vieilles, plus laides, plus pauvres, plus aigres que jamais.

Tout ce monde suivait les débats avec une avidité qu’il faut renoncer
a décrire. Tout ce monde dévorait 1’accusée a belles dents.

La veuve de Mareuil disait que Gédéon Ricard, assis au banc de la
partie civile, allait ’arranger d’importance !

Le n’était pas elle qui avait cru jamais a ces prétendues vertus de
Iinstitutrice !

Le tiers d’agent de change, le poéte tragique et le vicomte ruiné fai-

. salent chorus.

Madame Duplessis, qui portait le deuil a cause de la chute regret-
table de son neveu Martial, un jeune homme de si grande espérance!
— prétendait avoir dit toujours que cette fllle finirait mal.

Et penser qu’elle sortait d’'une institution si connue par la vie exem-
plaire de ses élevest...

Les demoiselles Leblond allaient beaucoup plus loin. Elles se rappe-
laient avec de grands hélas que du temps ou Alizia était sous-maitresse
chez elles, une cuillere en metal d’Alger avait disparu de I’office.

Tous ces souvenirs se mélaienta la chronique secrete du chateau de
Villers; on parlait de la maladie de madame la comtesse, que cette tille
avait tuée aux trois quarts; — des folies que le comte avait dii faire
pourelle ; — et I’on revenait encore a ’histoire do Martial, un homme
si bien apparenté, un homme qui pouvait prétendre a tout!

Lesdépositions étaient entendues, pour la plupart; lesdomestiques du
chateau étaient venus 1'un aprés lautre apporter leurs témoignages
identiques. — 1l ne restait plus a entendre que Mariette, la petite ser-
vante de madame la comtesse, le comte Hector lui-méme et un seul
témoin a décharge, assigné a la reque.te du défenseur.

On se disait de tous cotés que l’arrét serait rendu.dans la soiree.

Oe bruit venait de proche en proche jusqu’a la portion de l'auditoire
qui se tenait au dehors, attendant son tour, et que de nouvaux arri-
vants recrutaient a chaque instant.

PAULT. u

Bosco n’était plus des derniers; la queue s’¢tait a longéé; il y avr.it
maintenant derriére lui assez de gens pour I'empécher de reculer. —
Le pauvre nain était littéralement noyé dans la foule : ses poumons
absorbaient avec effort une atmosphere chaude et suflocante. 1l ne
voyait rien; ses oreilles ne saisissaient qu’un murmure indistinct et
confus. La place étroite et disputée qu’il occupait ne lui était méme
pas ménagée dans toute la hauteur de la taille d’'un homme; au-dessus
de sa tete, les coudes se rejoignaient, les épaules se touchaient. —
Autour de lui, les jambes se serraient, a cause de la pression opérée
par les nouveaux venus.

11 était 1a comme en un étui mouvant et se rétrécissant a chaque
instant, — il étouffait; mais il ne songeait guére a son mal. — La
bouche ouverte et cherchant un peu d’air pour sa poitrine haletante,
il restait 1a, essayant de se glisser en avant, mais non point de reculer.

Un sentiment étrange le soutenait et 1’exaltait; il repassait dans sa
mémoire tout ce qu’il avait vu pendant que le gars de Coutances le sou-
levait a bout de bras.

Toutes ces tetes innombrables qui se dressaient attentives et avides,
toutes ces femmes richement parees, — ces avocats qui parlaient, ces
juges si graves sur leurs siéges; — tous les’acteurs, enfin, de ce
grand drame, depuis le premier jusqu’au dernier, c’¢tait lui, Bosco,
qui les avait amenés la!

A part la haine obstinée qui restait en son cceur, il se sentait tres-
saillir d’orgueil.

— C’est moi!... disait-il en lui-méme; — c’est moi tout seul!... Sans
moi on lui aurait pardonné ce qu’elle a fait de mal... car j’aurais pu
dire a M. Aubert : LUe n’est pas une voleuse...

Il souriait, malgré le poids écrasant qui était sur sa poitrine.

— Carje sais tout, moi... reprenait-il : — j’écoutais et je guettais...
mes yeux sont meilleurs que ceux de tous cesjuges !... mais ce que je
sais, jene veux pas le dire!...

Par un mouvement insensible et dont il ne se rendait pas compte lui-
meéme peut-étre, il avangait peu a peu; son ehort continu écartaitune
hanche, fatiguait une jambe; il passait, profilant du plus petittrou
et une fois qu’il avait conquis une semelle de terrain, il la défendait
au péril de sa vie.

La foule était si compacte, surtout aux environs de laporte, quela plu-
part ne pouvaient point se baisser pour voir quel genre d intrus se
glissait ainsi entre les 'ambes.

On laissait faire.

Et Bosco gagnait du terrain.

11s’en apercevait, parce que le murmure grandissait a son oreille; il
ne distinguait point encore les paroles prononcées, mais la voix de ceux
qui parlaient se rapprochait.

11 devait étre maintenant a I’intérieur de la salle d’audience.

Les efforts qu’il avait faits dans la matinée se joignaient a la fatigue
présente pour ’accabler ; mais au lieu de s’arréter, il prenait courage.

— Je veux,la voir, pensait-il... — je veux étre la, tout pres d’elle,
quand le juge vala condamner !

Le 'uge, pour lui, c’était Martial Aubert. 1l n’avait reconnu que les
domestiques de Villers, dans le coup d’eeil ébloui qu’il avait jeté sur la
salle; il se représentait, a sa maniére, le tribunal, et croyait ferme-
ment que M. Aubert était le chef des juges.

Et son esprit, excité jusqu’a la fiévre, travaillait encore plijs que son
corps.

11 tremblait parfois en songeant qu’il allait fréler peut-étre, dans son
passage a travers la cohue, la main terrible du comte de Bryant.

Et la comtesse Clotilde, sa maitresse bien-aimée ! comme il y avait
longtemps qu’il ne l’avait vue! On disait dans la ville d’Avranches
qu’elle était bien malade. — Oh! cette Alizia Pauli ! c’était elle qui avait
pris le bonheur de la comtesse! Quel chatiment serait trop dur pour
elle!...

Bosco redoublait d’efiorts pour hater sa marche tenebreuse.

— C’est moi... se disait-il pour exalter son courage: — c’est moi
qui l’aurai punie; c’est moi qui aurai vengé ma maitresse.
La comtesse si bonne! — Elle croyait le pauvre Bosco mort sans

doute, et peut-étre avait-elle eu des larmes pour son souvenir.®

Pendant que le nain suivait sa route inapercue, guidée qu’il était
par le bruit des débats, 'audience marchait. Une voix connue vint
frapper ’oreille de Bosco.

— Voila M. Martial qui commence a juger... se dit-il. — Est-ce que
jlarriverais trop tard !

La voix de Mirtial Aubert s’¢levait en effet dans lenceinte silen-
cieuse. La foule écoutait, on n’entendait que le bruit des respirations
pressées. ,

Puis, par intervalles, une commotion magnétique gagnait de proche
en proche; un murmure sourd s’élevait.

11y avait un frémissement général, dont Bosco ressentait le contre-
coup, sans savoir ni comprendre.

Quand Martial Aubert se tut, une longue emotion regna dans Tau-

ditoire. . , . .
11y avait auprés de Bosco des femmes qui pleuraient.
Le nain était a la torture. — Que se passait-il 7— Ses jambes avaient

beau se raidir et tout son petit corps se tendre; il avait beau se dres-
ser sur la pointe de ses pieds, sa tete dépassait a peine la
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m voisins. Enfermé dans sa prison humaine, il ne savait rien de ce
qui avait lieu autour de lui. s .

Quand il voulait interroger, on le repoussait rudement et 1on s in-
dignait qu’un étre de sa sorte elit osé pénétrer jusque-la.

Car le peuple n’aime guere 1’¢galité que pour abaisser ce qui est au-
dessus de lui. — Quand il domine, par hasard, 1’égalité lui semble une
chose fort ridicule.

il est alors comme ces saints-simoniens, devenu millionnaires qui ne
songent plus du tout a mettre en commun les biens de ce monde.

A mesure que Bosco avancait, sa tdche devenait plus difficile; la
muraille mobile s’épaississait au-devant de lui, en méme temps que
I’atmospheére, viciée touta'fait, refusait d’alimenter ses poumons.

Alallait toujours, cependant, et ’obstacle qui lui barrait la route I’em-
péchait au moins de tomber.

Une autre voix avait succédé a celle de Martial, et ’émotion s’était
calmée. — C’était le ministére public qui parlait.

Aprés le ministere public, vint le tour de maitre Gédéon Ricard,
avocat du barreau de Paris.

Nous sommes contraints d’avouer que cet orateur n’eut point tout
le succes qu’il avait espéré. Les va-nu-pieds de l’auditoire ne trépi-
gnerent absolument pas, les vicomtesses bas-normandes ne lui envoyé-
rent aucune espece d’eeillades; le président, qui était un conseiller de
la cour royale de Caen, se trouvait ne point parler du nez, et ne lui
lit méme pas la joie de le rappeler a l'ordre.

La veuve de Mareuil déclara en baillant qu’il était ennuyeux, et le
pocte tragique se rappela involontairement la premiere représentation
de son Poiynice.

Le président prit la parole pour résumer les débats.

En ce moment Bosco avaitpercé lafoule tout entiére ; mais sa marche,
directe d’abord, avait dévié peu a peu. 1l se trouvait contre le lambris,
a l’extrémité de’enceinte, sous ’escalier quiconduisaitaubancdesjurés.

Le lambris, massif et bas, se découpait, comme c’est l’ordinaire, et
suivait en zig-zag les marches de I’escalier.

Bosco parvint a se jucher sur 1’¢troit rebord, et pour la premiére
fois, depuis quatre grandes heures, il put donner un peu d’air a sa poi-
trine oppressée.

11 ne voyait rien encore, sinon le banc desjurés qui était vide; mais
sa téte arrivait au niveau commun, et il pouvait entendre une partie
de ce qui se disait dans la foule.

— Acquittée! acquittée! murmurait-on de toutes parts; elle va étre
acquittée...

— Ah' ah!... on peut dire que son avocat a cranement plaidé!

— A t-il donné sur les doigts a ce comte de Bryant, au moins !

— C’est vrai que les riches veulent toujours victimer comme ¢a le
pauvre monde !...

Bosco n’entendait de tout cela qu’un seul mot : — Acquittée!,,...
acquittée!...lly avait dans son cceur une rage sourde et terrible.

Ses paupiéres brilaient; la sueur coulait le long de ses tempes.

Cet avocat, qui avait si bien défendu I’institutrice, il aurait voulu
le tenir sous ses pieds et 1’écraser !

11 restait encore un degré entre lui et le banc du jury qui venait de
se retirer dans la salle des délibérations.

A l’aide de ses pieds et de ses ongles Bosco grimpa, recommengant
son effort patient, et parvint a s’accrocher a la balustrade.

Sa tete dépassa enfin le lourd niveau de cette foule, qui I’avait op-
primé si longtemps.

Il revit, en détail et a loisir, tout ce qu’il avait aper¢u durant un
instant trop court.

Parmi les juges, il n’y avait que des visages inconnus; — et c’était
bien étrange, car il était sir d’avoir reconnu la voix de Martial!

Mais qu’importait cela?— Son regard ne s’égara pas longtemps
au banc de la cour et revint tout de suite se llxer"sur 1’accusée.

Alizia lui tournait le dos, ainsi que son défenseur, dontla téte, coif-
fée d’une toque, s’inclinait pensive.

Be l’autre c6té d’ Alizia, Bosco reconnut Julienne, qui s’asseyait au
banc des témoins.

La voix de la pauvre vieille s’était élevée toute seule en faveur de
I’accusée.

11y avait encore des larmes dans les rides de sa joue.

Bosco se sentit le ceeur gros, — mais il détourna les yeux, parce
qu’il voulait hair et garder sa colére implacable.

Bavait beau chercher la comtesse dans la salle, il ne la trouvait
point, et il se disait :

— Elle est malade, peut-étre., comme ils I’ont tous trompée !.. cette
fille dont on a pitié parce qu’elle est belle... Ah ! si M. Martial était
1a, il la condamnerait bien, lui, car c’est un homme juste!

Le jour baissait, et a 'autre bout de la Salle, on allumait déja les
lampes.

Bosce était tapi dans I’angle formé par le mur et la balustrade, —
sa tete seule était visible.

La foule n’avait garde de faire attention a lui. — Si quelqu’un I’efit
rem irqué par hasard, il n’y aurait eu ni moquerie ni risée; car le
pauvre petit corps dillorme' disparaissait complétement pour ne lais-
ser voir qu’une tete d ’'enfant mélancolique et beile, entourée de grands
cheveux %londs‘

1

Apres la sortie du jury, des conversations s’étalent établies de toutes
parts dans la salle. A I’exception des gens de Paris et de Villers, qui
connaissaient mademoiselle Pauli de longue main, le veeu public était
pour elle.

Sa beauté, sa jeunesse, et surtout 1’admirable plaidoyer de son dé-
fenseur, avaient touché au vif la fibre populaire; 'auditoire, devan-
¢ant le verdict, la proclamait innocente.

Et a mesure que ’absence des jurés se prolongeait, les conversations
particuliéres se taisaient; le silence revenait peu a peu dans la salle.
— Tous les regards, brillant d’une impatience avide, se portaient vers
la salle des délibérations dont la porte restait close.

On attendait.

Bosco éprouvait au centuple cette impatience fiévreuse qui faisait
courir dans l’auditoire de longs frémissements. 11 attendait, lui, aussi,
comme le joueur passionné qui guette ’arrét du sort.

— Que font-ils donc derriere cette porte?... pensait-il; — elles
juges, pourquoi ne disent-ils rien?... S’ils allaient ne pas la condam-
ner! Elle serait libre; peut-étre qu’elle reviendrait au chateau... la
comtesse est si bonne !

Ses yeux ardents se fixaient sur Alizia par derriere, et, sison regard
avait eu le pouvoir de tuer, Alizia serait morte.

En ce moment ou lesmurmures de la foule étaient pour elle, en ce
moment ou chacun espérait un verdict d’absolution, la haine de Bosco
grandissait et s’envenimait.

La fille sans ceeur ! — le mal ! le poison vivant qui était entré pour
ainsi dire dans les veines de la comtesse!

La porte de la salle des délibérations se rouvrit; les iurés rega-
gnérent leurs bancs avec lenteur.

L’auditoire s’agita sourdement, puis un silence profond régna dans
I’enceinte.

Le chef du jury, debout et découvert, la voix étouffée par I’émotion,
lut un papier qui tremblait dans sa main.

La figure de Bosco etaiten feu ; tout son sang lui montait au visage;
ses oreilles bourdonnaient. — 11 n’entendit que les derniers mots du
verdict. :

« Oui, ’accusée est coupable! »

Alors unejoie insensée lui emplit le ceeur, et tandis qu’un murmure
triste courait dans l"auditoire, il poussa un grand cri de triomphe.

11 était lou. — Ses mains s’¢leverent pour applaudir.

Mais ses mains retombérent tout a coup et sa bouche resta béante.
— En méme temps, un voile de paleur descendit sur son front.

Au cri poussé par Bosco, 1’avocat de mademoiselle Pauli s’était re-

tourné. — Bosco avait reconnu la douce et belle figure de Martial.
11 resta comme frappé de stupeur.
Puis Alizia tourna la téte a son tour. — Comme elle était pale! —

Dans ses grands yeu-x noirs il y avait des larmes.

Bosco la vit échanger un regard avec Martial, et une sorte de lu-
miére le frappa au cceur.

L’ame entiere de la jeune fille était dans ce regard. Le nain sentit
comme un bandeau qui tombait de sa vue.

Ses yeux se mouillérent.

Mademoiselle Pauli tendit la main a Martial.

— Oh ! fit Bosco, est-ce que je reve ! pourquoi est-il 1a ?

La tete d’Alizia se pencha jusqu’a toucher 1’épaule de Martial.

Bosco joignit les mains.

De tout ce triomphe qui ’exaltait naguére, il ne restaitrien, et cette
voix orgueilleuse qui parlait touta I’heure d ins sa conscience, disant:
« C’est toi! c’est toi qui la condamnes, » lui était maintenant un bra-
lant reproche.

11y avait un rayon d’amour dans les yeux d’Alizia. La froide statue
avait un cceur. 1l s’était trompé, sa haine injuste avait frappé a l'a-
veugle.

Que dire? Dans ces intelligences incomplétes et obscures ou la rai-
son se voile trop souvent, tout est atfaire de sensibilité ; I"impression
premiere agit avec violence, et la réaction est un coup de foudre!

D’autres auraient vu peut-étre avec froideur ce qui était sous les
yeux de Bosco, Bosco, lui, avait ’ame navree.

Tout ce qu’il y avait entre Alizia et Martial Aubert, Bosco le devi-
nait : leregard de son esprit prenait une intuition extraordiu dre.

Les faits passés se déroulaient devant ses yeux avec une signification
nouvelle.

Elle aimait. Elle aimait!., c’était une pauvre martyre qu’il avait
frappée sans pitié ni pardon !

llaurait voulu franchir la distance qui le séparait d’Alizia et de Mir-
tial pour s’agenouiller entre eux deux, pour demander grace en pleu-
rant Car il se disait toujours:

— C’est moi... c’est moi qui ’ai condamnée!

Et comme si Dieu elit voulu le punir-a ce supréme instant, I’émo-
tion, trop forte, pardysait son pauvre corps, anéanti d’avance par la
fatigue, il ne trouvait ni voix ni paroles.

11 voulait crier, et il ne pouvait pas.

11 demeurait immobile et de grosses larmes roulaient sur sa joue...

Lafoule s’etait écoulée morne et silencieuse aprés la condamnation
d’Alizia Pauli.

On avait éteint les lampes.
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p.insia grande $alle, déserte maintenant, il ne reste plus que Bosco,
mil s’était affaissé sur les inirches de I’escalier.

il pleurait tout biss — Parmi les téncbres, ses yeux, voyaient en-
core la péle jeune fille, penchée sur 1’épaule de Martial Aubert.

Que d’amour et quelle poignmte souffrance !

jit Bosco n’avait pas pu parler! la voix s’était arrétée dans saeorjre
Bluette!,

Que faire?., que faire, mon Dieu ! — les gardiens, en fermant la
Salie d’audience, causaient entre eux. Ils avaient dit :

—Ori n’a pas pu la ramener dans sa prison... ils lui ont fait une
chambre au greffe... Elle se meurt, la pauvre fille!

Les deux mains de Bosco se crispaient contre sa poitrine.

Létait lui... c’était lui !..

Oh! la laisser mourir!..

Et revoir Martial en habit de deuil! — Et suivre de loin la vieille
Julienne, quand elle irait prier en pleurant sur la tombe de la con-
damnéel.

Cétait le soir de I’arrét rendu ; il était a peu prés neuf heures.

Dans 1’'une des chambres affeciées au service du greffe on avait
dressé un lit de sangle , ou mademoiselle Alizia Pauli s’étendait, mou-
rante. Le silence régnait parmi les personnes présentes.

Hy avait la M. le comte Hector de Bryant, la comtesse sa femme,
’1'Cisl Aubert et Julienne qui priait a voix basse, agenouillée au pied
dulit.

Le comte Hector se trouvait la de son propre mouvement: il était
finu @ I'issue de ’audience, ignorant 1’¢tat de sa victime, et voulant
sans doute renouveler les propositions d’enlévement qu’il lui avait
faites naguére au chateau de Villers.

Car M. le comte suivait son idee avec aclmrilément, et sacrifiait a la
scale passion qu’il elit éprouvée en sa vie.

Tlavait toujours pensé qu’Alizia, condamnée, serait en son pouvoir.

En la voyant perdue et si prés de mourir, peut-étre avait-il res-
senti un mouvement de repentir ; — mais il était trop tard.

il.Je conile, prenant son parti en bravé* avait voulu se retirer; c’é-
tait 'arrivée de sa femme qui lui avait barré le passage.

Clotilde venait la, cédant au dernier appel de son ancienne amie.

La tete d’Alizia reposait, livide et presque inanimée, sur le rude
oreiller.

—Le prétre est-il 1a?., demanda Martial au Surveillant que sa charge
j obligeait 2 ne point quitter la chambre.

—Ilattend..., répliqua ce dernier.

Alizia rouvrit les yeux a demi et sembla compter ceux qui entou-
raient sa couche.

Quand nous I’avons vue ait chateau de Villers, lors de son interro-
‘»toire, elle était déja bien malade. Sa faiblesse avait grandi depuis,
elles émotions de cette journée terrible ’avaient laissée brisée.

La mort était suspendue au-dessUs de cette pauvre couche; quel-
ites heures encore, et la douce martyre allait avoir sa place au ciel.

Hle le sentait, car elle souriait.

En elle, il y avait quelque chose qui déja h’était plus de la terre...

Avec I’aide de Martial, elle se souleva sur 1& ¢oudé.

—Toujours auprés de moi... muriiiui‘a-t-elRij tandis qii€ sdii regard
eranimait, tendre et reconnaissant; — Martial!,, mabonné méreJu-
wne !... Oh !je ne meurs pas sans amis.

Sun ceil se reposa, calme et doux, sur M. de Bfyant qui détournait
i tete.

—Jene vous avais pas fait appeler, monsieur 1é comte, reprit-elle,—
wiis soyez je bien venu... Je hé gatde point dé M ére emitré voUS,,,
(je prie Dieu de vous pardonner comme je Vous pardonne,

Lecomte Hector s’inclina cérémonieusement. Il jouait un rdle ici
torme ailleurs. En face de celle agonie, qui était le fruit de ses intri-
Nes maladroitement tissées et de sa pauvre diplomatie, il éprouvait un
Miment triste sans doute, mais il gardait Son sang-froid et ses pié-
IWions au titre de comédien trés-fort.

Wne s’avouait point que la clémence seule de sa victime le sauvait
See moment de la honte.

Ifje disait : e’esl m dheureux ! la chosen’a pas tourné cornme il faut,
W1liis il se consolait en ajoutant : Pour ce qui me regarde, je n’ai
*» a craindre... Quand méme elle parlerait, on ne la croirait pas
Neintenant qu’elle est condamnée.

Alizia tendit sa main a Clotilde, qui était auprés de son mari, palc
ille cceur serré.

La comtesse Sapprocha; elle prit la main de son ancienne amie et

jeux se mouillérent.

—Vous étes bonne, Clotilde, lui dit mademoiselle Pauli,— et je crois

vous m’avez aimée.

~ Oh! fit la comtesse, ma pauvre Alizial..

tjelleci- attira Clotilde jusque sur son lit, et ses yeux demi-clos na-
STGit dans le vide.
trisi * [INe Pflit toijouW. — Martial priait a la téte du lit, grave et
Joui? SS PAhpiereSse baissaient; il Cachait le mieux qu'il pouvait la

. eur immense qui étreignait son amé.

comte songeait a la retraite et choisissait son moment.
Want quelques secondes, Alizia sembla se recueillir en elle-méme :

puis elle regarda la comtesse qui pleurait, et lui dit de cette vois ca-
ressante que les jeunes filles prennent pour échanger leurs confidences
amies,.

— Il faut que le malheur des uns serve du moins au bonheur des
autres,.. Vous étes jeune, Clotilde, et bien belle! .. Si Dieu le Veut,
vous avez le temps d’etre heureuse... Croyez-inoi, soyez vous-mertie la
meére de vos enfants, et ne mettez jamais une étrangére entre vous
et "amour de votre mari ..

A mesure qu’elle parlait, les larmes de la comtesse se séchaient et
ses yeux prenaient une expression de craintive defiance. )

Le cceur de Martial battait. — Ou allait ce préambule?— Etait-ce
un aveu qui venait aux levres de la mourante?..

Le comte Hector écoutait, inquiet; il ne songeait plus a se retirer.
— Seulement, il se tourna par deux fois du coté de la porte, ou il avait
cru entendre un léger bruit.

La porte était immobile,'et personne ne s’y montrait.

— Vous m’entendez, n’est-ce pas? reprit Alizia; — Pourquoi tenter
Dieu?., il y a des femmes si belles et si perfides!

— Que voulez-vous dire?., murmura la comtesse.

— Je sais cela par expérience, reprit Alizia, lentement et d’un .de-
cent réveur ; — elles sont humbles et modestes... ejles se glissent dans
les familles... on a pitié d’elles d’abord, — puis on les aime...

La comtesse recula d’un pas; son regard courut de mademoiselle
Pauli au comte Hector, quijouait I'indifférence.

Julienne, toute seule, comprenait Vaguement les paro'es de la con-
damnée, parce qu’une fois déja, dans la prison d’Avranches, elle Lavait
entendue prononcer des paroles semblables.

Alizia ne voyait point le trouble de ceux qui 1’entouraient.

— Je suis innocente, poursuivit-elle, — et vous le croyez, Clotilde...
Je n’ai pas dérobé vos diamants... mais quand j’aurais pris ce mediik
Ton, madame, — sa voix changeait et s affermissait — ce n’efit point
été un vol.

La téte de la comtesse bralait, et mille pensées se croisaient dans
son cerveau.

Uii doute venait a I’esprit de Martial lui-méme

La comtesse se disait : C’est le dernier cri de sa conscience... c’est sa
confession... elle parle des droits que lui donnait ia coupable passion
d’Hector!...

— Vous pouvez tout dire, Alizia, murmura-t-elle, — et je puis tout
pardonner.

~— Pardonner!... répéta mademoiselle Pauli dont le front se couvrit

d’un incarnat fugitif; — qui parle ici de pardonner?... Ces femmes

qui viennent s’asseoir au bas bout de la table et qui Vendent leur mi-
sérable vie pour le pain de chaque jour, ne sont pas toutes des bour-
reaux, madame... il y a parmi elles des victimes!... ne détournez pas
les yeux de moi, car mon ame est sans crainte au moment de subir le
jugement de Dieu... cen’est pas amoi queje pensais* madame, quand
je vousai ditiprenez garde!... Je pensaisalafemmodu prince dé Santa-
Croce,— Votre pére, madame. — Je pensais a la pauvre princesse que j’ai
vue mourir dans les larmes,.. Elle avait donné sa confiance a une étran-
geére... Leprince choisit entre elles deux... ’étrangere était plus jeune,
peut-étre plus belle... votre mére Vous a-t-elle jamais dit son histoire,
madame ?

Un tremblement nerveux agitait tout le corps de la comtesse.

Mademoiselle Paiili se tenait droite Sur sa couche, sans le secours de
Martial ; pour un instant, elle avait repris sa beauté fiére et royale.

Martial se redressait, d’instinét, a co6té d’elle ; il regrettait la crainte
éprouvée ; l'orgueil du triomphé était sur son front.

— Ce h’¢tait pas a votre mari que je songeais, poursuivit Alizia,—
quand je vous ai dit : J’aurais pu prendre le médaillon sans commettre
un vol... je disais cela parce que le médaillon renfermait le portrait de
mon pére.

Un cri étouffé s’échappa de la poitrine de la comtesse.

L’¢tonnement était sur tous les visages.

Alizia baissa les yeux, sa voix devint douce comme un chant.

— Je suis la fille du prince de Santa-Croce... dit-elle en s’adressant
toujours a la comtesse, — votre mere ¢était linstitutrice de nia Sceur
ainée... Tout ce que Dieu m’avait donné de bonheur en ma vie, c’est
vous qui me 1’avez pris, madame... il me restait un espoir, — son re-
gard plein d’amour se tourna vers Martial,— je vous le sacritid. —
Quand mg mére mourut, abandonnée, de la blessure incurable que lui
avait faite votre mére, elle exigea de moi deux promesses... la premiere
je l’ai violée, car j ’étais une enfant etla jeunesse est confiante... Je suis
venue vers vous malgré mon serment, et Dieu m’en a punie... nia se-
conde promesse c’était de ne jamais vous dire mon nom... je ’ai ternie
jusqu’a cette heure ou je me sens mourir...

La comtesse cacha sa teéte entre ses mains.

Le front d’Alizia était redevenu pale. Elle continua d’une voix qui
allait faiblissant: "

— J’aurais pu vous.hair... mais vous étiez ma sceur , et je n avais
que vous a aimer sur la terre. J’ai préféré 'amour a la haine, madame
et ma derniure parole est pour vous bénir.

Sa tete retomba sur l’oreiller; il y avait autour de sa beauté ce
une auréole sainte. Les sanglots de la comtesse et de Julienne
rompaient seuls le silence solennel.



so ALIZIA PAULI.

— Monsieur le comte i dit Mirti il i/ vois basse, faudra-t-il vous ap-
prendre quel est désormiis votre devoir?

— Si tout cela est vrai, murmura le comte, je dois- convenir que
c’est une tres-m tlhéureuse atfiire... Miis il me sambie qu’on peut ac-
cepter avec quelque défiance toutes ses allégations romanesques...

— Oseriez vous douter? s’é¢cria Martial avec menace.

Au moment ou le comte ouvrait la bouche pour répondre, une main

lui toucha te bras.
Il se retourna et fit
un bond en arriére,
comme s’il eit mar-
ché sur un serpent.

Bosco était der-
riere lui.

Le comte était si
troublé, qu’il céda
a son premier mou-
vement, et s’élanga
vers la porte, qui
restait entr’ouverte
depuis D’arrivée de
Bosco.

Mais Martial I’a-
vait déja prévenu.

Julienne s’¢tait le-
vée ettenait le nain
par les deux bras.

— 1I sait quelque
chose! dit-elle, fai-
tes-le parler.

— Croira-t-on le
témoignagéd’un en-
fant idiot et mé-
chant? balbutia le
comte Hector au
comble de I’agita-
tion.

Le nain regardait
la comtesse, qui
avait toujours son
visage entre ses
mains, et le regard
qu’il lui jetait expri-
mait une détresse
profonde.

— Je parlerai...
murmura-t-il; oh!
ma pauvre maitres-
se! qui aurait pitié
d’elle !... Si Dieu
avait voulu, mon-
sieur le comte, vous
m’auriez tué sur le
coup, et je ne souf-
frirais pas ce queje
souffre !

— C’st donc lui
qui tavait frappé!
s’écria Julienne.

Lecomte haussait
les épaules et faisait
des efforts désespé-
rés pour garder bon-
ne contenance.

— C’est lui!., ré-
péta Bosco, — mais
vous aurez pitié de
ma pauvre maitres-
se , vfest-ce pas?
C’est lui... la veille
du départ de la de- '
moiselle... c’est lui
qui m’a jeté du haut
en bis de la terrasse, parce que je l'avais vu s’introduire, la nuit,
chez linstitutrice et glisser les diamants dans sa mille !..

La comtesse s’affaissa sur elle-mema, au pied du lit, et ne bougea
plus. Bosco vint tomber a genoux aupres d’elle.

Alizia n’avait pas entendu. Cette immobilité ou elle restait plongée,
était-ce le sommeil ou déja ia mort?

Aux dernieres paroles de Bosco, le comte avait jeté un regard cau-
teleux vers Martial Auberl qui lui barrait toujours la porte.'Ses yeux
s’étaient baisses sons i’cclair terrible qui bralait dans la prunelle de
Martial. La figure de ceiui-ci, que d’ordinaire toutes les émotions lais-
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Interrogatoire d’Alizia.

saient impassible et calma, était décomposée. La tempéte qui remuait

— Suivez-moi, monsieur, dit-il d’une voix étranglée.
Comme M. de Bryant hésitait, il lui mit la main sur 1’épaule, et le
corps du comte llgchit, rien qu’a cet attouchement. Mirtial le poussa,
violemment au de
hors. Enee premier
moment ou il g
trouva seul avec le
comte, son meilleur
ami ne l’aurait pes
reconnu.

Il'y avait en lu
comme mie vigueur i
foudroyante et son!
visage transfiguré!
tuait comme la tdte
de Méduse...

Le comte trem-1
Liait et haletait.

Martial était de.
vaut lui, les bras
croisés , les dents !
serrées , incapable I
de prononcer ue j
parole.

La salle ouilsse !
trouvaient  riisait
partie du greffeet
servait" de  dépot
poce;> les pieces de
conviction.

>Les mains de Mar-
tial se crispaient;
son regard fit le tour
de la chambre, sans
qffbl st Iui méme
ce qu’il cherchait.

Parmi les picces
de conviction, il j
avait deux épées,
déposéeslapour une
affaire de duel.

La poitrine de
Martial rendit wm
rugissement de joie,
sauvage, 1l se préci-
pita, saisit les épées
et en jeta une aux
pieds du comte.

11 avait fermé la
porte a double four.

La chambre était
étroite. 1l y avait
place a peine pour
la  longueur des
deux épées. On ne
pouvait ni reculer ni
fuir.. . ... ...

Quelques minutes
apres, le prétre vint
au chevet d’Alizia.

Martial était de
ietour. Onavaitéloi-
gnémadame la com-
tesse de Bryant.

Julienne restait
Seule au pied du lit,
avec Bosco accroupi
dans la poussiére. Martial prit la main de la jeune fille.

— Alizia, dit-il, voulez-vous étre ma femme?

Mademoiselle Pauli rouvrit ses yeux a demi Dans son regard on
lisait le doute de sa puivre ame, habituée a souffrir.

_— Alizia, répéta Martial qui retenait ses larmes,— vous vivrez.»
Dieu vous doit desjours heureux. Voulez-vous étre ma femme?

La jeune fille entendit; elle crut, cette fois. Un angélique sourire vint
éclairer sa beauté. Si bouche sentr’ouvrit comme pour prononcer le
oui joyeux de fepousée. Elle était bien heurcuse...

Le prétre récitait a voix basse la priore dos agonisants.

FIN.



Pour obtenir la célérité d'exéculiou, nous n’avons pas craint de faire,
ayec l'inventeur d’un nouveati procédé a tirages typographiques, un
traité aux termes duquel il a di doubler immédiatement son personnel
et son matériel ; enfin, une presse mécanique foute neuve est spécia-
lement destinée aux tirages de notre publication.

Quant a la valeur musicale des .morceaux qne nous publierons, les
Souscripteurs eux-mémes pourront l’apprécier lorsqu’ils sauront que
nous avons acquis le droit de mettre a leur disposition une quantité

de jolies Romances , Ctoaneonnettee , RélodSc*. LO-
g-eranles, Sédaa-csaroSie®, cie.» ecie., de

MABIII, LOISA PUGET, p. BEiSAT» M ffitBPOt),
CLAPSSSOM, A, BOSIEEICHIIL PAKSERIffiRi, AMB. TH01MAS,
PIERRE HIIPOLIII, BOntlZETTI, CHARLE® PEAWPARE,
LA®ARRE, ETC», ETC,

Nous offrirons aussi de la musique de piano, des arw aJIrIl eB,

Potto®, Vatsee, Masurii.a®,- M é¢itewsss, © alops, Sclsoa-
tSiscfes, etc., eie., dus au talent de

H. MERZ, HIADKI’)KEitaEH, OFEEWBACH, MUSAR»,
TOBIIECOCK, »AISIELE, AIILLIEM , DDJ‘RESKE, ALEAR»,
EAMVER, WASSERMANW, BffiSISI®, E. REYER.
GfIETCHI, ETC.. ETC.

Nous passerons en revue les chefs-d’ceuvre de nos grands maitres

BEETHOVEN, LEEEI, SCHUBERT,
GRETRY, GLUCK, HAYDN, SBEHUL, MOZART, WEBER,
STEIBEET, CIMAHOSA, PAESSELLO, PICCINI,
LESUEUR, SACCHINI, ETC.

E'ifm, les compositions musicales que nous offrirons a nos Sous-
cripu ts atteindront les derniéres limites du bon marché, et cette
promesse n’est pas illusoire, puisque, moyennant SO CERM ams,
prix de chacune de nos livraisons, ils recevront S a 4 morceaux de
musique cotés I, 8 SO a"mAWC® chez les éditeurs. Il est certai-
nement impossible d’aller au dela, et, si nous n’avions pa$ dans notre
nombreuse clien{¢le d’immenses débouchés, il serait de toute impose
bilité de songer 4 entreprendre une semblable opération.

La valeur musicale de nos productions recevra un attrait toujours
séduisant et apprécié par l’adjonction (lorsque la place le permettra),
de charmantes gravures dues au talent de nos premiers dessinateurs :

GAYARNI, TONY JIOHANNOT,
GRANDVELLLE, BARON, BERTALL, Jl.-A. BEAUCE. STAAL»
i.ORSAY, ETC.

Nous formerons aussi de charmants petits A lbum e composés de
plusieurs de nos livraisons réunies sous d’é¢légantes mouvertures im-
primées en t-ouieur et illustrées de jolies vignettes. Le prix de chacun
de ces Albums ne dépassera pas, ordinairement, ®p CEKTOIMES.

La réunion de ©» ou livraison«! formera aussi de magnifiques
Keepsakes, dont le prix sera de 4 a S PRANtCS, et qui contien-
dront a 4©Si morceaux de Musique. Ainsi on aura regu pour
cette modique somme ce qui aurait cotit¢ 8SO a S®® ETCAMCS
chez un éditeur.

On pourra donc, a juste titre, appeler notre publication Sa Mss-
Sldjiie 2 bon mtts’cbé, comme on a appelé les romans illustrés
a 20 centimes lesRomans a bon marcile.

Pour que cette publication ne se confondit pas avec d’autres, il lui
fallait un titre qui la spécialisat : nous avons cru devoir lui donner

PANORAMA MUSICAL

Ce titre nous a paru lui convenir d’autant mieux que bous aborderons
tous les genres de compositions musicales, et que nous passerons en
revue, non-seulement ce que nos auteurs modernes ont produit de plus
séduisant, mais encore ceux des chefs-d’ceuvre anciens qui pourront
entrer dans notre cadre.

Un abonnement de musique coiute S© ERASICS par au, et
aprés avoir dépensé cette somme , on ne posséde rien ; tandis qu’en
achetant pour 3® IfRAIWCS de nos publications on aura une
bibliotheque musicale des plus complétes, contenant un choix de plus
de 6®© morceaux de musique qui eussent coité LO®O© a
flLeo® FKSAMIJC®.

LES PREMIERS ALBUMS PARU1§ OU A PARAITRE CONTIENDRONT :

*'r ALHUML.
Dne Remance par Loisa PliGET.
IkeRomance par Frédéric BERAT.
Une Chansonnette par Ad. ABAIL
Une Polka par M*' CilASSAIGNE.
Un Quadrille par MCSARB.
line Polka-Maznrka par DANIELE.

*me ALRUJH.
Une Mélodie par MASINL

Une Chansonnette par

Une Réverie par CLA

Une Polka comique par H. TIERZ
Une Rédowa par DANIELE.

Sne AALLVTA
Une Romance par Amb. TROMAS.

Une Chansonnette par Fr. BERAT.
Une Romance par Pierre DUPONT.
Snite de Valses par TOLBECQUE.
Une Polka-Maznrka par ROZAN.

Jme MTUBIIH.
Une Romance par Loisa PUGET.

Une Chansonnette par LABARRE.

5°°«IIBBUM.
Une Romance par PANSERON.

Une Romance par BRUGUIERE.
Une Chansonnette par CLAP1SSON.
Une Polka pa' Henri UERZ

Un grand Air par
Un Quadrille par 1

Suite de Valses par GETCBL Suite par

A la sollicitation de la majeure partie de nos Souscripteurs, qui trouvent plus commode de recevoir notre publication a domicile par ta

Poste, sans se déranger, et malgré le surcroit de dépense et de travail que cela nous occasionnera, nous nous sommes déterminés a recevoir

des Souscriptions faites d’avance a un certain nombre d’ALBUMS.

CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION

§ IM A T Il il & paraitreen au 31 Mai 1§33. .

a I?I1 auf®C? pour 12 Atbums du 'SDécembre IIR ¢t
t) HOI®

i Les Souscripteurs aux $4 ALISHMS ( fUV ANI) recevront de|suite /hm«««*,

l"% IherAlm]('j"llf ﬂ[ du 1,r Décembre 1852
1 h paraitre en 1 1 an 30 Novembre 1853

et a titre de 1*81 :

T@)i}v i

avec ies Albuins parus,

BBIATIITII, nm charmant Cahier contenant WHCRr IMMHANCES, LIUYE VALSE et LUYE I“RLKA";

Les personnes qui auraient déja fait 1’acquisition d’un ou de plusieurs des Albums parus, ou d’une ou de plusieurs des Livraisons aujourd’hui

publiées, déduiraient de leur mandat 75 centimes par Album ou 25 centimes par Livraison qu’ils posséderaient, en nous en donnant la désignation

exacte afin que nous évitions de les leur expédier de nouveau

On peut se faire envoyer un Album & titre d’essai en introduisant dans la lettre de demande 3 fimbres-poste de 25 centimes chacun. (Les lettres
non affranchies seront refusées. — Pour le payement, envoyer un mandat sur la poste a ’ordre de MM. MARESCQ et Ce, Editeurs, rue du Pont-

dc-Lodi, 5, a Paris.
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WPIAWEIB DB SIMON RAGON ET C«, RUE @'SREORTM, 1



POUR 20 CENTIMES ..

6 + 10 FRANCS

LIEU DE

Ou regoit 5 a 4 Morceaux de Musique. — Pour 60 centimes, on recoit un charmant Album illustré.', /"

Envoyés ruaiic® par ta p®wiic> les Livraisons coatons 95 CIORI'SIM S et les Alinsms 95 CEMWIIfeEé.

("You au imo Us w I wom

li Va Sousm”Uou.)

» CHOIX

IOE »OMAWCES, CHAXSIOSiXEW ES, SSELOHIBB, M®CTIII»ATE!S, ISALLAOES, SCENES»,

GKAWSI§ AIHS, BAHCAHOLSAS, ETC.

QUADRILLES, VALSES, POLEAS, MAZURKAS, REDOWAS, SCHOTMS, MUSIQUE DE P1S0, EIC,

Les Souscripteurs des publications illustrées a ®® cemtisnes la
livraison, qui ont accueilli avec tant de plaisir I’heureuse idée que
aous »rome eue en accompagnant d’'un morceau de musique les cou-
vertures de la plupart des productions littéraires que nous publions,
réclamaient depuis longtemps et avec instance une publication musi-
cale a bon marché.

De grandes difficultés d’exécution s’opposaient a l’accomplissement
de cette pensée : d’abord la composition et le tirage typographiques
n’avaient pas encore atteint le degré de perfection et de célérité dé-
sirable-, ensuite il était presque impossible de pouvoir se procurer a

tes prix abordables des ceuvres d’auteur erlrenom, et il existait

d’immenses difficultés pour pouvoir livrer aux Souscripteurs une publi
cation d’un bon marché tel qu’il ne pat étre dépassé, ni méme atteint

Tous ces obstacles, insurmontables en apparence, ne nous ont pas
arrétés, et nous avons aujourd’hui la certitude de les avoir victorieu-
sement surmontés.

En ce qui concerne l’exécution typographique, nous sommes par-
venus a un haut degré de perfection. Les essais faits sur nos couver
tures, dans les plus mauvaises conditions possibles, sur du papier de
couleur fort mince, sont déja on ne plus rassurants. Que sera-ce lorsque

les tirages seront opérés avec le plus grand soin, sur beau papier
blanc, trés-fort et fabriqué expreés!



