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André diez la nourrice de Paul.

ANDRE LE SORCIER,

PAR EUGENE DE MIRECOURT.

C'était a la derniére représentation de madame Ro-
sine Stolz. Jamais le gosier de la célebre cantatrice ne
s’était montré plus vibrant et plus sonore. Elle envoyait
I'harmonie pour adieu a ce parterre brutal, qui 'avait
humiliée, quelques semaines auparavant, un soir de
mauvaise digestion ou de caprice.
moyen de se venger en lui donnant des regrets.

Tout & coup, au beau milieu d’une roulade, je me
sentis frapper sur I’épaule.

Me retournant aussitdt, je reconnus lun de mes
amis les plus intimes, Bénédict Aubert, jeune peintre,
fantasque, réveur, impressionnable, trés-poéte, par con-
séquent un peu fou, mais plein d’avenir.

Je ne l’avais pas vu depuis dix-huit mois.

— Est-ce possible? m’criai-je  en lui
main, te voila revenu d’Allemagne ?

— Chut! fit-on dans les stalles voisines.

Le lieu était effectivement mal choisi pour me livrer
a de semblables exclamations, et I’on no trouvait pas
ma voix assez mélodieuse pour se marier a celle de la
diva.

Rosine trouvait

serrant la

LAGNY,— Imprimerie de "Vialat et Cie,

Je quittai ma place. Bénédict m’entraina vivement
au foyer.

I1 était piile et trés-ému.

— Qu’as-tu donc? lui demandai-je.

— Ce que j’ai, mon cher!... c’est inoui! c’est fabu-
leux! c’esta ne plus croire au témoignage de mes sens!
Je t’ai apergu au balcon, et j’ai couru le prendre... pour
t’embrasser d’abord... La santé me paraitexcellente?...
tant mieux)... Mon oncle de Stuttgard est défunt...
j’hérite de quelque chose comme cinquante mille flo-

rins... Mais il- ne s’agit point de cela pour I’'heure...
Attends-moi dix minutes, et tu partageras ma sur-
prise !

Il me laissa dans le foyer, s’¢langa vers les couloirs,
et disparut.

— Bon ! pensai-je, toujours le méme! Ou en va-t-il
venir ?

Au bout d’un quart d’heure, il était de retour, et te-
nait un papier roulé dans sa main.

— Tu le sais, mon cher, me dit-il, j’ai des opinions
a moi. Je trouve notre époque niaise, fade, incolore,
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dépourvue de poésie et de croyances. Chaquejour, elle
s'enfonce de plus en plus dans 1’égoisme et la maticre.
Autour de nous tout se desséche, tout devient aride; il
n’y a pliig rien pour l'esprit, rien pour l’iipagination,
rien pour le ccpur. Papyre siecle, qui se dit en progreés
et ne croit plus pus sorciers I

— Ah ! la helle chutej...
ciens rtéhals ?

Y ss-tu ressusciter nos an-

— Nipl, Il ¥ mopei, la discussion ne sera plus pos-

sible, et je yeux te confondre.,. Tu te rappelles le
voyage que nous avops fait, il y a trois ans, clans les
Vosges ?

— Fort bien.

— Tu n’as pu oubliornqtreascension surloRonneck,
et cette habitation bizarre, celte véritable butte de sau-
vage...

— Ou restait le gardeur de chévres, la béle noire
du pays... fou sorcier? J’ai revu tout cela, il y a trois
mois, cp septembre... car, je te I'pi déja dit, j'adoro les
Vosgos, et je les trouve préférables aia Suisse.

—Ab !s’¢cria Bénéclict, c’est la seule fois que lu aies
été de pion opipion! Comment, tu as revu ce pays
charmant?

— Qui, pion ami, et, si tu le désires, je puis te don-
ner dos nouvelles de ton... sorcier.

— Uzabord, IR Benedicten déployant son rouleau, le
reconnaig-tu? ressemble-t-il toujours a ce croquis?

— Mais... a peu pres.

— Eb biep! s’dpV'ia-t-il, c’est a moi de le donner de
ses muivelit's, et de toutes fraiches... Il est mi !

— André?

— Lui-méme. Ce patre en guenilles, isolé depuis,
vingt ans sur la cime du Honnegk, et qui a rompu tout
rapport avec les hommes pour s’entretenir plus a laise
avec les esprits surnaturels, mon rudo,et gigantesque
chevrier, mon roi de la montagne, est dans une loge de
1« Ca
préte-moi ta croupe, et conduis-moi ce soir a 1’Opéra..".»
Un caprice!... Viens, viens! il faut que je te le mon-
tre.. J’ai couru prendre ce portrait chez moi pour mieux
combattre ton scepticisme. Seulement, l’original a cru
devoir dépouiller sa tunique de peau de chévre et re-
vétir un habit noir... Je crois méme, Dieu me pardonne,
qu’il a mis un ruban rouge a sa boutonniére.

— Parbleu ! m’écriai-je, il en a le droitl

— Sans doute, un sorcier ne craint pas la police cor-
s’est déguisé

face !... Il aura dita I'un de ses démons familiers

rectionnelle. Le gaillard
France... Viens, te dis-je.

en pair de

— Non, je te crois sur parole. André peut trés-bien
étre a Paris. Il avait, si j’ai bon souvenir, I’intention
d’accompagner Paul et Clotilde, ses jeunes protégés,
dans leur voyage. Mais il est arrivé par les Message-
ries royales;, et non sur la croupe d'un démon, comme
tute plais A le croire... ou plutdt comme voudrait se
le persuader ton imagination d’artiste... Le fait est que
le mode de transport serait assez original...

— Corbleu! cria Benedict, des plaisanteries no sont
pas des preuves !

— C’est juste, mon cher.

Et tirant un manuscrit do ma poche :

— Voici I’histoire d’André, son histoire véritable. Je
voulais la porter tantdt a mon libraire ; mais,T affiche
de ’Opéra m’annoncant les adieux de Rosine, ma foi,
jai remis la course a un autre jour, et j'ai pris une
stalle de balcon. Tu auras ainsi la primeur de ma nou-
velle, et tu te décideras peut-&tre a quitter le monde
des farfadets, des lutins et des fantomes, pour revenir
a notre monde commun, bourgeois et prosaique. Ah !
j’en conviens, c’est désagréable!... Aux poctes, il faut

du surnaturel ;ils ne seraient pas éloignés d’exiger 1’¢n-
possible. Moi-méme je trouvais, comme toi, beaucoup
de mysteres attrayants dans I’existepccdn paW i mais
le voile est tombé, tout s’est éclairci. De cet amas de
sortiléges, il n’est pesté quun honnéte homme et une
bonne action.

— Morbleu ! c’est absurdo I

— Oui... niais, lis toujours.

Benedict prit 11101l manuscrit de fort mauvAiSP grace.
Puisse le lecteur ne pas se comporter de méme vis-a-
vis du livre.

Au mois de septembre dernier, nous avons habité
pendant quelques jours un modeste hameau, situé tout
au pied du Ronneck, cl dont les maisons, couvertes de
bruyéres ppur la plupart, s’éparpillent dans la vallée
verdoyante, comme un troupeau capricieux quo n’a pu
rassembler la houlette du pasteur. Parmi toutes ces
pauvres habitations, on en distingue néanmoins quel-
ques-unes dont I’extérjeur annonce l’aisance, et celles-
ci se groupentautour de 1’¢glise, qui les domina a peine
de sa tour quadrangulairp. Il est a remarquer que,
dans les pays inontueux g| relevés par les grands acci-
dents do la nature, I’lhommo ne cherche pas a donner
aux édifices une structure imposante. U sent trop com-
bien ses oeuvres seraient écrasées par celles de Dieu.

Contre 1’¢glise est adossé le presbytére. Non loin de_
la, spr la gauche, une maison blanche et proprette,
fermée par une grille en bois peint, montre ses pavil-
lons @ demi cachés sous les branches touiTuPS de deux
gros tilleuls : c’est la maison du notaire,. Un jardin,
planté d’arbres fruitiers, la sépare d’une autre moins
¢légante, qui sert de logement au percepteur-

Fin face de ces deux habitations , et de l'autre coté
de la plate-forme, ou se dresse 1’église, on apergoit une
suite de batiments couverts en tuile; et, si l’on péneé-
tre dans la vaste cour qui précede le corps principal
du logis, on trouve autour de soi les marques évidentes
d’une activité laborieuse : des charrues rentrent avec
leur attelage fumant; des laitieres sortent des étables,
en portant leurs terrines pleines d’un lait écumeux ;
dos valets, aux épaules robustes, trainent d’énormes
chariots sous les hangars ou conduisent les chevaux a
la fontaine, placée au centre de la cour, et dont les
eaux jaillissantes sont regues par de vastes réservoirs.
Valets, bergers et laitiéres, tout en s’acquittant de leur
besogne respective, chantent d gorge déployée.

Les moutons bélent, le gros bétail mugit; de jeunes
poulains, en faisant de folles gambades autour de leur
mére, -essaient leurs premiers hennissements. Les
chiens aboient, les pourceaux grognent prés de leur
auge, de gros pigeons pattus roucoulent en se ren-
gorgeant sur le toit du colombier. Il n’y a pas jusqu’au
peuple, criard de la basse-cour qui ne se permette une
foule d’intonations diverses, chacun dans la spécialité
de son idiome.Tout cela forme un concertdénué d’har-
monie,, mais extrémement pastoral.

Cette ferme-modéle appartient 3 Pierre Denis, riche
montagnard, qui tous les jours augmente sa fortune
en exploitant lui-méme. Pierre a trente ans. Il est doué
de cette beauté male et florissante naturelle aux Ills de
la montagne. Le fermier n’est pas dépourvu d’¢duca-
tion et d’un certain usage du monde, que lui ont donné
de fréquentes relations avec les villes d’alentour.

Lié trés-intimement avec le percepteur et le notaire,
ils formaient, & I’époque ou nous les avons connus, une
petite société qui tenait presque de la famille.
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A dix licties a la ronde, Pierre était généralement re-
gardé comme I’homme le plus heureux des Vosges-
Le succés couronnait toutes ses entreprises; la gréle
épargnait ses champs, et I'inondation, ses prairies; ja-
mais 1’avalanche ne déracinait les beaux sapins de ses
bois; enfin il venait d’¢pouser la plus jolie fille du ha-
meau. Ce mariage, qui, d’aprés 'opinion publique, met-
tait le comble au bonheur de Pierre Denis, avait juste-
ment soulevé les premiers nuages, qui eussent obscurci
le ciel jusqu’alors tout d’azur de son existence.

Pourtant colle qu’il avait choisie pour sa compagne
possédait mille qualités adorables. Rosine était, bonne,
aimante et sensible. Les attraits de sa personne, la vi-
vacité de son regard, la douceur de son sourire étaient
bien propres a rendre un mari fou d’amour. Blonde,
mignonne et toute rose, on n’elt jamais cru que cette
tendre fleur avait pris naissance au milieu de la vigou-
reuse atmosphére des montagnes. Quand elle surveil-
lait l'intérieur du logis, coiffée de cette simple cornette
piquée qui dégage tous les trésors de la chevelure,
vétue de la jupe courte et du corsage éclatant, sa che-
mise de fine toile relevée sur ses bras de neige et ses
petits pieds enfouis dans de légers sabots de merisier,
Rosine était charmante, et l’on se figurait voir Marie-
Antoinette, jouant a Trianon son role gracieux de fer-
miére.

Mais avec toutes ces qualités elle avait un défaut con-
tre lequel ne résiste pas l’affection la plus vive, défaut
terrible qui, chez la femme, provient d’un excés d’a-
mour et porte immédiatement, chez I’homme, le coup
do grace a cette passion. Pour tout dire, en un mot,
Rosine était jalouse. Elle eft voulu tenir son époux
en charte privée, le mettre a 1’abri de tout regard fé-
minin, l'avoir la, prés d’elle, a chaque heure du jour.
Le fermier s’absentait-il pour affaire ? La jeune femme
se créait a I'instant mille sujets d’alarme, elle évoquait
de sinistres fantomes, elle pleurait, gémissait, se bri-
sait 1’ame a tous les détours anguleux du soupgon.

Lorsque Pierre, fatigué de ses courses, rentrait sous
le toit conjugal, il trouvait Rosine boudeuse et mécon-
tente. D’abord, il essaya de combattre avec le raison-
nement cette faiblesse d’esprit qui le désespérait. Par
malheur, les caractéres jaloux ne sympathisent guére
avec la logique. Dans les efforts de son mari pour la
convaincre, Rosine voyait une dissimulation criminelle,
un machiavélisme indigne. Elle voulaitdcs aveux, elle
exigeait que le pauvre homme, tout en n’ayant pas le
plus léger reproche a s’adresser, lui confessatdes infi-
délités et des trahisons.

Longtemps Pierre donna les preuves de la plus an-
gélique patience. Il aimait sa femme, et, pour la gué-
rir, peur recouvrer le bonheur et la paix de son ménage,
il n’edt pas reculé devant les plus pénibles sacrifices,
il edt prodigué le plus pur de son sang. Mais, harcelé
sans cesse, en butte nuit etjoura d’éternels coups d’é-
pingle, poursuivi jusqu’au sanctuaire intime de la pen-
sée, le triste mari se lassa définitivement de son rdle
de victime. Il releva la téte et parla haut et ferme.

Entendant pour la premiére fois l'accent impérieux
d'un mafitre, Rosine parut fléchir. Bientdt, néanmoins,
elle se révolta contre ce qu’elle appelait un odieux des-
potisme.

Le fermier, sentantl’orage de la colere gronder dans
son cceur, prenait le parti de s’¢loigner pour ne pas
faire éclore une sceéne de violence. Il fuyait sa maison,
comme si la peste se futassise aucoin du foyer domes-
tique, et I’¢laf perpétuel d’irritation dans lequel se trou-
vait Rosine no permettait méme plus a son mari de la

conduire aux petites réunions du notaire, qu’elle edt
infailliblement troublées par quelque facheux éclat.

Les choses en sont a ce point, au moment ou com-
mence notre récit.

M. Poirson, le notaire, est un petit homme replet,
d'une figure épanouie, loyal comme un lingot d’or pur,
serviable avec tout le monde, méme avec ses clients,
d'une gaieté par trop expansive et quelque peu fatigante.
Il a conservé la poudré, frise chaque matin ses deux
ailes de pigeon et noue scrupuleusement, tous les soirs,
avec un ruban couleur orange, les trois cheveux qui
lui restent sur le derriére de l'occiput. La queue,
cette mode de nos peéres, que nous avons abandon-
née comme un ornement grotesque, a conservé long-
temps au fond de nos provinces des
acharnés, et M. Poirson était du nombre. Ce brave no-
taire dépassait la cinquantaine. Il était marié¢ depuis
vingt ans, et nous pouvons affirmer sans crainte que,
pour lui, la lune de miel durait encore. On le voyait
prodiguer a sa femme une infinité de petits soins et de
prévenances, quieussent fait rougir de honte nos époux
modernes, et cependant jamais caractére n’offrit un
contraste plus frappant qne celui de M. Poirson, mis
en regard du caractére de sa moitié.

Madame Poirson, qui comptait prés de trente-huit
ans, avait da jadis étre d’'une beauté merveilleuse. Elle
était fort bien encore. Une mélancolie douce et rési-
gnée se lisait sur ce pale visage. On croyait voir une
reine, dépouillée de sa couronne et
I’exil sa majestueuse contenance et la fierté de son rang.
Personne ne se rappelait d’avoir vu sourire la femme
du notaire. Elle avait dii nécessairement éprouver quel-
que grande peine de cceur et pleurait sans doute, au
fond de son d&me, un amour brisé.

Telle madame Poirson nous apparaitdés le commen-
cement de cette histoire, telle son mari 1’a toujours
connue. Donc, la cause de sa tristesse est antérieure a
son hymen avec le notaire. Du reste, il n’arriva jamais
a celui-ci de supposer que sa femme piit avoir une au-
tre maniére d’étre. Il disait, dans sa perpétuelle et
naive bonne humeur, que cette chére épouse hantait
constamment les nuages, et qu’il avait été plus d’une
fois obligé, pour l’atteindre, do se servir du procédé
d’Encclade et d’escalader les cieux.

Madame Poirson, qui n’avait pas eu d’enfant de son
mariage, et dont I’ame tendre éprouvait un vide, que
l’affection de son mari, nous l’avouons a regret, ne
parvenaitpasa combler, s’é¢tait éprise d’un amour quasi
maternel pour une jeune personne, appelée Clotilde,
que le hasard avait amenée dans son voisinage.

Clotilde était la sceur de M. Thomas, voisin du no-
taire, et, comme on le sait déja, percepteur du hameau.
C’est une toute jeune fille dont les charmes naissants
se sont développés sous le beau ciel de la Provence.
On le comprend tout d’abord, cette plante exotique
n’a jamais été caressée que par les chaudes haleines
des pays méridionaux, car elle frissonne a la brise des
montagnes. Clotilde est brune. Sa taille petite, mais
d’une élégance extréme; son pied de Chinoise, sa main
qu’envierait la Crisi; sa bouche,écrin précieux ou s’a-
lignent des perles; ses grands yeux noirs, qui tantot
se montrent chargés d’une douce langueur et tantdt
brillent comme des étoiles, tout se réunit pour faire
dela sceur de M. Thomas un parfaitmodele de beauté.

Quant au percepteur,
quelques mots la silouelte, c’est un homme dont les
qualités morales sont loin de racheter la laideur physi-
que. Grand, mal bati,le visage atrocemeiK labouré par
la petite vérole, le nez couvert de tous les bourgeons

admirateurs

conservant dans

dont nous allons tracer en
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do I'intempérance; les dents couleur de suie, grace a
I'usage immodéré de lapipe; leregard louche et faux,
les bras d’une longueur effrayante et terminés par deux
especes de pattes de crabe... voila le portrait le plus
impartial que nous puissions donner de M. Thomas.
Parmi les notes secrétes du ministére des finances, on
peutlire encore aujourd’hui ces trois épithétes gracieu-
ses, accolées a son nom :Joueur, ivrogne et débauché.

Thomas avait perdu, par sa mauvaise conduite, une
perception beaucoup plus lucrative.

On l’avait relégué, pour le punir, dans un pauvre
hameau des Vosges. Ce chatiment administratif aug-
menta soudain le nombre des qualités négatives du
percepteur, eny joignant I’hypocrisie. Dés lors il parut
samender, joua I'homme grave, et son extérieur, pres-
que décent, permit au notaire eta sa femme de le re-
cevoir dans leur intimité. Toutefois certains bruits fa-
cheux circulérent bientét sur le compte de Thomas.

Pierre Denis, a l'oreille duquel ils parvinrent d’a-
bord, en fit part a M. Poirson, qui informa secréte-
ment et réussita se convaincre que les notes prises au
ministéredesfinancesse trouvaient parfaitement exactes-
On tint conseila I’'instant méme, et il fut décidé que le
percepteur serait tout doucement, petita petit, sans
scandale, éliminé du cercle. Mais, sur les entrefaites,
Thomas ayant recu la nouvelle de la mort de son pere,
se mit en route pour la Provence, etrevint deux mois
aprés avec Clotilde, dont il s’était fait nommer tuteur.
Il présenta la jeunefille & ses connaissances du hameau,
ce qui fit immédiatement révoquer la décision prise a
son égard.

Clotilde était si jolie, si douce ; elle semblait si mal-
heureuse d'avoir quitté son riant climat, ses bois d’o-
rangers en fleurs et ses plaines embaumées de la Pro-
vence, pour venir habiter cette froide région des Vos-
ges! Laproscription lancée contre M. Thomas doit-elle
retomber sur la téte de cette belle jeune fille? Punira-
t-on la sceur des désordres du frére? Il résulta de tou-
tes ces considérations que la joie de posséder Clotilde
fit tolérer le percepteur. Il fut permis au hibou d’ac-
compagner la colombe.

On ferma I’eeil surles déréglements de Thomas. Son
voyage dans le Midi semblait avoir triplé ses ressour-
ces. Il faisait, disait-on, de fréquents voyages a laville
voisine, ou il entretenait des maitresses et jouait un jeu
d’enfer. Mais on se bouchait les oreilles pour ne pas
entendre la relation de ses orgies frénétiques. On pré-
tendait méme que les mauvaises langues y mettaient
beaucoup d’exagération etque hiendes choses frisaient
la calomnie. Bref, on tenait a Clotilde, et cela donnait
beaucoup d’indulgence. Ainsi que nous l’avons annoncé,
la femme du notaire en raffolait.

D¢s les premiers jours de l’arrivée de lajeune fille,
madame Poirson congut un plan, qu’elle ne tarda pas
a conduire a bonne fin. Prenant, un soir, dans son sa-
lon, le percepteur a 1’¢cart, elle lui représenta que,
forcé, comme il 1’¢tait, de s’absenter fréquemment pour
remplir les devoirs de sa charge, il n’était ni prudent
ni convenable de laisser Clotilde seule a la garde de
sa maison.

— Votre sceeur, lui dit-elle, serait chez moi beaucoup
mieux a sa place, et, si vous y consentez, je me charge
de lui tenir lieu de la meére qu’elle a perdue.

M. Thomas ne fut pas difficile a convaincre. D Zail-
leurs, il voyait pour lui dans cet arrangement une li-
berté beaucoup plus grande.

Depuis deux jours, Clotilde était donc installée chez
le notaire, iorsque madame Poirson, dontle mari ve-
nait de sortir pour inventorier les meubles d’une ferme

assez ¢loignée, regut une visite étrange et presque ef-
frayante.

Un homme d’une stature gigantesque vint sonner a
la grille.

Cet étranger portaitun large chapeau de montagnard,
sous les bords duquel descendaient en désordre des
cheveux grisonnants. Sa figure,halée parle soleil,avait
un cachet de rude bonhomie et de franchise sauvage,
et ses petits yeux, d’un gris clair, ombragés par d’-
normes sourcils, affrontaient intrépidement toute es-
pece de regards. Au travers de leur calme transparence,
on devinait '’homme aux moeeurs intégres, le pauvre
justement orgueilleux, quin’arien a craindre du mépris
du riche et saurait, au besoin, faire respecter sa misére.
Il avait une barbe inculte qui lui tombait jusqu’au mi-
lieu de la poitrine. Un surtout de peau de chévre était
jeté sur ses épaules, et des guétres de méme nature
lui montaient jusqu’aux genoux.

Voyant, aprés avoir sonné une premicre fois, que
personne ne venait lui ouvrir, il sonna plus fortet donna
contre la grille plusieurs coups d’un baton ferré qu’il
tenait a la main.Une servante accourut. Mais, a [’aspect
du visiteur, elle s’enfuit et poussa descris d’épouvante.

— Ah ! grand Dieu, madame ! s’écria-t-elle en se
précipitant tout effarée dans le salon, c’est le jeteur de
sorts !

«— Quicela? demanda madame Poirson.

— Le patre du Honneck... André!

— Seraitil possible? dit la femme du notaire. Alors
nous sommes menacés de quelque grande infortune,
car André ne descend au hameau que pour annoncer
une catastrophe ou prédire un malheur.

Cela dit, elle s’empressa d’aller ouvrir elle-méme.
Clotilde s’¢tait discretement retirée. Le patre fut in-
troduit, et, pendant deux heures entiéres, il eut une
mystérieuse conférence avec la maftresse de la maison.
Quel fut le sujet de leur entretien? Pourquoi madame
Poirson prolongeait-elle la visite d’un tel personnage?
Que pouvait-il lui dire ou lui révéler dans ce long téte-
a-téte? Voila ce qu’il nous est impossible d’expliquer
pour le moment a nos lecteurs. Seulement, quand le
patre prit congé de la femme du notaire, le visage do
celle-ci portait I'’empreinte d’une joie céleste. Ses joues
étaient inondées de douces et heurecuses larmes; elle
s’écriait, en pressant avec effusion la main d’André

— Merci ! merci ! je vousdois le seul instant de bon-
heur que j'aie gouté depuis vingt ans. Mon Dieu ! moi
qui tremblais que votre présence ne m’annongat une
infortune ! Je vais donc enfin trouver un buta ma vie !..

j Oh ! pourquoi m’avoir laissée jusqu’a présent dans l'in-

certitude, André? Vous ne
souffert.

savez pas tout ce que jai

— Madame, répondit le patre, si j'avais donné plus
tdt I’éveil a votre ceeur, vous eussiez mis de cOté toute
mesure de prudence ; vous vous seriez révoltée contre
une séparation nécessaire... et votre époux aurait pu
conserver des soupgons. Jamais ce secret ne doit venir
a saconnaissance, autrement le calme de votre ménage
serait perdu sans retour.

— Vousavezraison, dit-elle : soyez tranquille, André,
je serai prudente; je réprimerai tousles élans de ma
tendresse.

— 1II en doit étre ainsi, madame, pour votre repos
et pour le mien... carje l’aime aussi, moi!je laime
comme si j’étais son pére.

— A bientot, André!

— Oui, madame, a bientot.

Le patre quitta le salon. La femme du notaire s’age-
nouilla’devant une image du Christeljoignit les mains,
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on murmurant avnc une pieuse reconnaissance :Soyez
béni, mon Dieu, qui m’accordez cette consolation su-
préme, apres de longues années de désespoir !

Cependant André n’était pas sorti du logis. Au lieu
do traverser la cour, il prita droite et pénétra dans
celui des pavillons ou se trouvait 1’¢tude du notaire.
Celui-ci n’était pas encore rentré, mais le patre résolut
de l’attendre. En conséquence, il écarta sa casaque de
peau de chévre et tira d’une ceinture de cuir, qui lui
serrait les flanes, dix rouleaux cachetés, plus un petit
portefeuille de maroquin vert. 11 déposa le tout sur le
bureau voisin, prit un siége et s’assit en poussant un
soupir de satisfaction. Vingt minutes apres, le notaire
parut.

La premiére impression que produisait le patre était
toujours une impression d’effroi. André, s’apercevant
quo M. Poirson se troublait a sa vue, lui dit avec un
accent d’amertume

— Je n’ai jamais-fait que de bonnes actions dans le
pays, et les plus honnétes gens me redoutent comme
si j’étais un malfaiteur.

— Mais non, cela n’est pas, André... cela n’est pas,
je vous assure, ditle notaire, honteux d’avoir cédé lui-
méme au préjugé général. C’est que votre costume est
si bizarre... vous rompez si brusquement en visiére a
la civilisation... Dame! aprés tout, si vous consentiez a
vous couvrir de vétements moins excentriques, si votre
menton n’était pas ennemi du rasoir et si vous mettiez
un ceil de poudre... bien certainement, André, vous
seriez un hommecomme un autre...
brave, qu’y a-t-il pour votre service ?

m— Je suis venu, dit le patre, pour causer d’affaires”

— Ah! ah! fit M. Poirson avec un petit rire moitié
bienveillant, moiti¢é moqueur, nous avons peut-étre des
fonds & placer?

— Précisément, répondit André, qui étendit en
méme temps la main vers les rouleaux et leportefeuile
déposés pres de la.

Le notaire fit un bond de surprise; mais le patre
ajouta, sans s’émouvoir :

— Il'y a dans chacun de ces rouleaux cinquante
doubles napoléons, et ce portefeuille contientvingt-cing

Ca, voyons, mon

billets de banque... Comptez, monsieur ! C’est quarante-
cinq mille francs & placer sur premiére hypothéque.

— Ou diable avez-vous pris une pareille somme?
s’écria le notaire, qui no revenait pas de sa stupeur.

— Peu vous importe... répondit le patre d’un ton di-
gue et ferme : je ne 1’ai pas volée.

— Dieu me préserve de concevoir de vous un pareil
soup¢on, monami! Néanmoins, la surprise no m’est
pas défendue; car chacun vous croyait dans la plus
profonde misére.

— On avait tort, vous le voyez, dit le patre : le ciel
a béni mes obscurs travaux... Mais il me reste un autre
service a vous demander.

— Lequel ?

— Il'y a huit jours, vous avez renvoyé votre maftre
clerc, et vous avez besoin d’un jeune homme actif, in-
telligent, sur qui vous puissiez vous reposer des occu-
pations de votre charge, et qui ait en outre assez de
fortune pour acheter 1'étude, aprés quelques années
do stage?

— Vous étes trés-bien informé, mon brave... Auriez-

vous quelqu’un a m’ offrir?

— Je vous propose mon fils, répondit le patre, qui
regarda fixement le notaire.

— Votre Ills, André?... Plusieurs fois, en effet, on
m’adit que vous aviez un enfantet que vous lui donniez

méme une éducation brillante. Je regardais ce bruit

comme absurde. Que diable, vous n’avez jamais été
marié pourtant?

— Jamais, répondit le patre.

— Ah! décidément, mon cher, s’écria M. Poirson,
vous odtes sorcier! trés sorcier! Je commence & me
ranger a I’avis commun. Rien de ce que vous dites, do
ce que vous faites, de ce qui vous arrive n’est dans la
nature. On vous croit pauvre, et vous m’apportez qua-
rante-cinq mille francs! Demain, vous étes capable de
m’en apporter cent mille! Vous n’avezjamais contracté
mariage, etvous avez un fils...

— Il n’est pas besoin d’étre sorcier pour cela, dit le
patre en souriant. Si vous n’avez pas d’autres preuves...

— C’est juste, fit le notaire, qui se frappa le front et
se mita rire aux éclats, je déraisonne, ma parole d’hon-
neur! Il est certain qu’il est fortinutile... parbleu! cela
se voit tousles jours. Ou diable avais-je la téte? Ah!
ma foi, mon cher, convenez aussi que vous on démon-
teriez de plus fortes qne la mienne! Vous me faites
I’effet d’une énigme ambulante et d’un logogriphe en
haillons. Depuis vingt ans et plus que vous logez la-
haut sur la cime du Honneck, votre existence n’a ja-
mais été qu’un long mystére. On a peur de vous, comme
on a peur d’un mécanisme dont on ne connait pas les
rouages, comme on a peur de tout ce qui échappe aux
investigations humaines. N’importe, André, je vous
crois fermement un honnéte homme.

— Merci, dit le patre en pressant la main que le
notaire lui tendait. Vous acceptez mes propositions? Je
puis vous amener mon fils?

— Aujourd’hui, si bon vous semble, André.

— C’est convenu... L’argent que vous allez placer
doit servir & vous acheter 1’¢tude. Vos prétentions s’¢-
lévent, je crois, & quarante mille francs : nous ne mar-
chanderons pas, et vous pourrez vous payer vous-méme.
Au revoir, monsieur Poirson!

— Vous oubliez un regu dela somme, dit le notaire.

— C’est parfaitement inutile... A ce soir.

Le patre prit son lourd baton de montagnard, enfonga
son large chapeau sur ses yeux et sortit du pavillon. II
traversa le hameau, sans paraitre remarquer que cha-
cun s’écartait de son passage; les petits paysans se ré-
fugiaient sous I’embrasure dos portes et dans 'obscu-
rité des granges, pour se montrer de loin le sorcier de
la montagne.

Mais il est temps enfin do donner quelques détails
sur le singulierpersonnage que nous mettons en scéne.

11

Vers 1815, aprés la chute définitive de ’Empereur
etla seconde rentrée des Bourbons, un soldat dontl’u-
niforme était souillé de poussiére, et qui semblait ha-
rassé par les fatigues d’une longue et pénible route,
s’avangait au milieu du hameau que nos lecteurs con-
naissent. il examinait toutes les chaumiéres. Enfin, il
s’arréta devant l'une des plus chétives; mais elle se
distinguait des habitations voisines par ses murailles
tapissées de vigne sauvage et par un énorme buisson
de houx, suspendu a la porte d’entrée.

Le soldat pénétra dans une salle obscure, dont 1’a-
meublement consistait en cinq ou six escabeaux boi-
teux, rangés autour d 'une large planche de sapin qu’on
avait clouée sur quatre solives fichées dans le sol. Ne
voyant personne a qui s’adresser, I’'inconnu frappa du
poing sur cette table improvisée et parla misére. Bien-
tot parut une robuste montagnarde, portant entre ses
bras un nourrisson joufflu.
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— Bon ! se dit I’¢tranger, voici mon affaire. Un cru-
chon de piquette, ma belle? ajouta-t-il a haute voix.
Donnez le marmot, je le tiendrai“pendant que vous
descendrez a la cave.

Un instant apres, la paysanne déposait sur la table
le cruchon demandé.

— Savez-vous lire ? fit le soldat, qui prit en méme
temps un papier sous son frac entr’ouvert.

— Non, répondit-elle.

— Eh bien, courez chez le maitre d’école et faites-
lui déchiffrer cette lettre a votre adresse : il reconnai-
tra 1’écriture, c’est de la méme personne qui vous a
déja plusieurs fois envoyé des messages... Je pourrais
bien vous dire ce que 1%¢pitre contient; mais vous
n’étes pas obligée de me croire sur parole.

— Et I’enfant ? demanda la paysanne.

— Je te bercerai sur mes genoux...

Elle se dirigea vers la demeure du magister, et dix
minutes ne s’¢taient pas écoulées qu’elle rentrait tout
émue.

— Vous venez me reprendre mon nourrison, dit-
elle... mais ily a dans le voisinage une personne qui,
Elle mourra

courez vite !

chaque jour, vient le voir en cachette...
de chagrin...

— C’est facheux lrépondit le soldat. Je ne connais
que ma consigne... et les ordres de mon colonel sont
positifs... Il m’a chargé de vous payer les mois de
nourrice, continua-t-il en jetant sur la table huit a dix
picces d’or : les voila !... J’emporte I’enfant.

— Que la volonté de Dieu soit faite!
paysanne en s’essuyant les yeux du coin de sa robe
de bure. Pauvre cher innocent! faut-il qu’on me le re-

murmura la

tire avant qu’il soit sevré I

— Ceci me regarde, dit I’inconnu.

11 présenta I’enfant aux derniers baisers de sa nour-
rice, et s’éloigna de la chaumiére avec son fardeau, qui
pleurait. On ne devait plus entendre parler ni du sol-
dat ni du nourrisson,

Mais, a peu pres vers la méme époque, un vieux pa-
tre, de chévres, qui avait élu domicile au sommet du
Honneck étant venu a mourir, les habitants de la val-
1ée furent trés-surpris de lui voir un successeur.

Celui qui avait fait 1’acquisition d’un troupeau de
chévres presque sauvages et d’une cabane en ruines
ne tarda pas a étre 1'objet de la curiosité générale.
C’¢lait un homme assez jeune encore, de taille plus
qu’ordinaire. On l’apercevait du fond de la vallée, de-
bout sur les élévations les plus ardues, grave, immo-
bile, rossamblantau génie de la montagne ; et, quand
venait I’heure de rallier ses chévres, chacun s’étonnait
de l'audace étrange avec laquelle il franchissait ro-
chers, torrents et précipices. On résolut de I’examiner
de prés, tentatives eurent lieu a cet
égard.

L’ancien patre avait la réputation do fabriquer d’ex-
cellents fromages : le nouveau sans doute aura pré-
cieusement conservé la recette. En conséquence, les
plus curieux gravirent, un beau matin, jusqu’a la ca-
bane aérienne. Mais André, voyant les montagnards
approcher de sa demeure, marcha droit a eux et leur
demanda, dune voix de tonnerre, ou iis allaient et ce
qu’ils voulaient,

— Nous allons chez vous, répondirent-ils, et nous
voulons des fromages.

et plusieurs

— Eh bien, dit le patre, je vous conseille de vous en
retourner les mains vides. Un marchand de Ramber-
villers monte ici toutes les semaines, il m’achéte mes
provisions.

Les curieux insistérent et firent mine de vouloir

passer outre. Alors André se redressa d’un air mena-
¢ant et leur montra son baton noueux.

— Arriére ! cria-t-il. Malheur a celui
qui passerait le seuil de cette cabane !

Comme les montagnards tenaient médiocrement a
se faire assommer par le patre, ils redescendirent au
hameau. Ce jour était un dimanche, et le reste des ha-
bitants les attendait sur la place de I’Eglise. On sut
bientdt de quelle maniére ils avaient été regus; on se
moqua de leur frayeur, on les taxa de couardise, et
quelques jeunes filles, suivies de leurs amoureux, dé-
cidérent immédiatement une seconde ascension.

Le patre était sur ses gardes. Il vit cette nouvelle
troupe se glisser, rieuse et folatre, sous le rideau noir

d’entre vous

des sapins.

— Eh ! bonjour,
s’avangant a la rencontre des jeunes paysannes. La
montée du Honneck est rapide et vous avez besoin de
rafraichissements. Faut-il vous servir une tasse de
lait?

— Nous voulons bien, dirent-elles
toutes surprises de cet accueil amical.

Le patre siffla. Deux jolies chévres blanches, qui
paissaient les bruyéres fleuries, accoururentavec mille
gambades joyeuses.

André les flatta doucement,

— Ca, mes bichcltes, avons-nousla mamelle pleine ?
Oui-dal... Voyez comme elles sont gentilles! Elles
étaient sauvages, et quelques heures ont suffi pour les
apprivoiser de la sorte... Car, ajouta-t-il gravement,
je me méle un peu de sortilége.

— Quoi ! s’cri¢rent les paysannes, vous étes sor-
cier, monsieur le patre ?

— Oh !'pas beaucoup ! dit André.

Pendant cet intervalle, il avaitpris 4 sa ceinture une
écuelle de bois et s’occupaita traire 1’une des chevres.
L’écuello remplie, le patre la plaga sur sa téte et leva
les yeux au ciel, en murmurant une espéce de conju-
ration. Puis il posa 1’¢cuelle a- terre, fit un cercle a
I’entour, et, frappant deux petits coups sur le dos do
celle des chévres dont il n’avait pas épuisé la mamelle,
il lui montra la cabane, assise un peu plus haut, a cin-
quante pas de distance. La chévre prit sa course en
bondissant, et bientot les témoins de cette scéne
étrange la virent entrer dans la demeure du patre.

— Que faites-vous donc la ? demandérent- les jeunes
filles, effrayées de ces préparatifs mystérieux.

— Ah ! voici, mes gazelles! Je vous porte beau-
coup d’intérét, et je desire vous témoigner combien je
suis reconnaissant de votre visite. Vous étes la dix ou
quinze, toutes fraiches et toutes roses, et vous pour-
riez tot ou tard prendre un mari qui vous ferait perdre
ces douces couleurs. Croyez-moi, rien ne détériore
une femme comme le ménage ! Or, ma chévre est allée
me chercher la-bas une branche de verveine. Lors-
qu’elle sera de retour, je tremperai ladite branche
dans ce lait, sur lequel je viens de prononcer des pa-
roles magiques. Je vous aspergerai toutes, vous boirez
I'une aprés l'autre quelques gorgées du reste... puis,
si vous ne coiffez pas sainte Catherine, il y aura de la

mes jouvencelles I s’écria-t-il en

en se regardant

malice !

Los paysannes s’entre-regardérent, pales et glacées
d’effroi. Celle qui se trouvait la plus proche du sen-
tier tortueux, conduisant au bas de la montagne, s’y
précipita vivement. Une seconde imita son exemple,
puis une troisi¢éme, puis toutes s’enfuirent a la fois, ayant
bien soin d'entrainer leurs amoureux,”lans la crainte
que le sorcier ne leur joudt quelque im avais tour.

André, resté seul, avala tout le contenu de son
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écuelle et la rattacha par un cordon de cuira sa cein-
ture.

— Boni dit-il, pauvres fillettes!...
danger p'm III y reviennent!

Il rentra dans sa hutte, ou la secondo chevre était
occupée il toiitd autre chose qit’a Chercher ttim Inaio
che de Verveine. L excellente béte avait compris le si-
gnal de 6oit maitre. André la trouva pres d’un Porticati
d’osier, placé tout expreés a sa hauteur. Elle donnait
son lait I ifl jeune enfant, qui pressait de ses petites
mains la mamelle rebondie.

Nos lecteurs ont deviné que le patre elle soldatsont
un seul et méme personnage. Mais le costume adopté
par le nouvel hote du Honneck le déguisait fort bien.
La nourrice die-m6m¢ fut a cent liecues de reconnaftre
Andréj lorsque celui-ci parut au hameau, dans la ma-
tinée eiti lendemain, pour soumettre ses papiers au

il n’y a pas de

maire. Il déclara positivementa ce magistrat qu’il vou-
lait vivfe Ceto, et lui donna des explications dont celui-
ci fui apparemment satisfait, car il défendit aux habi-
tants de troubler & l’avenir la tranquillité du patre.
Cette défense devenait inutile : la mystification d’Au-
dré. a 1’¢gard des jeunes paysannes portait déja ses
fruits, et la crédulité des villageois ne demandait
qu’un aliment.

Le patre fut tenu pour un sorcier du premier ordre.
Jamais un montagnard ne s’aventurait a une distande
de plus de trois cents pas de la hutte du Honneck ; il
elit cru voir aussitdt tomber sur sa téte mié pluie de
sorts et de maléfices. Plusieurs faits extraordinaires,
qui eurent lieu par la suite, prétérent pliis de poids
encore aux accusations de sorcellerie dirigées contre
André.,. Comme tousles hommes vivant dans la soli-
tude, il était doii¢ d’une espece de seconde vue, qui
donnait a ses jugements et a ses actes une vérité ter-
rible, une promptitude effrayante.

Un assassinat fut commis dans le voisinage, etla
justice allait condamner un innocent, lorsque André pa-
rut au hameau, marcha droit & la porte du véritable
meurtrier et découvrit les preuves du crime aux spec-
tateurs muets d’épouvante. On ne comprenait pas et
I'on tremblait; rien pourtant n’était plus’simple. Un
mois auparavant, le patre avisait chaque jour un homme
a figure sinistre en embuscade sous les plus sombres
avenues de sapins. Il se mita épier ce misérable et le
vit se précipiter sur un voyageur, en lui portant un
coup mortel, André courut au secours de la victime,
il était trop tard. Mais une neige fine et serrée, qui
tombait alors, lui permit de suivre les traces de l'as-
sassin. L’empreinte formée sur la neige le conduisit
directement a l'une des premiéres maisons du ha-
meau.

— C’est la ! se dit le patre, et il attendit le moment
d’agir.

Un autre jour, il sauva d’un acte de désespoir une
pauvrejeune fille séduite et larelira des flots écumeux du
torrent, au sein desquels la malheureuse allait disparai-
tre. Il la transporta sur-le-champ dans la propre maison
du séducteur, et fit a celui-ci, en présence de témoins,
I’histoire de ses secrétes amours. Le rustique Lovelace
avait nié jusqu’alors; il se troubla devant les révéla-
tions positives du sorcier. Le mariage eut lieu, grace
au patre, qui
amants dans la montagne.

Enfin, une chose tenant du prodige était arrivée plu-
sieurs mois avant les événements qui commencent
notre récit. M. Thomas, I’honorable, percepteur, avec
lequel nous avons déja fait connaissance, allant porter

avait surpris tous les rendez-vous des.

une somme assez considérable a la recette partie uliero
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fut victime, on plein jour, du vol le plus imprévu. C*%-
tait a 1’¢poque de la fenaison, la vallée se trouvait cou-
verte de faucheurs ; néanmoins aucun d’eux ne put
arriver a temps patir &'IiplIP de I'tmfliltii:. qui venait
dé terrasser AL TII6fflds. Uaiidaclétix malfaiteur dis-
parut au milieu des détours de la forét. Chacun put
voir seulement qu’il était de ires-pétite taille, mais ex-
trémement robuste. Dix mille francs avaient été volés.
M. Thomas ne devait pasen étre responsable, puisque
trente Ul quarante pefSonneS pouvaient certifier la lutte
et la résistance.

Or, le soir méme de l'aventure, le patre entra chez
1¢ percepteur, auquel il remit uri Sac Contenant la
somme entiére,

M. Thomas dévint plus pale que la mort, André lui
glissa des mots a 1’oreille :

— Je sais tout... Que 1¢ gouvernement ne soit plus
volé, sinon je parle.

Notre héros passa vingt années de la sorte, se ré-
vélant a son entourage par des faits d’autant pjiis ex-
traordinaires en apparence qu’il ne prenaitpas lapeine
de. montrer le déssous dos cartes et de donner la
moindre explication. Sa vie d’ititériofir avait quelque
chose d’antique et de patriarchal. L’effroi qii’i inspi-
rait ne permettait plus aux curieux d’appro¢hér de sa
demeure, sans quoi chaciin aurait pu le voir guider
sur la bruyere les premiers pas d’un bel enfant, dont
il avait seul les caresses et les sourires. André sem-
blait avare do son trésor ; il s’eflbrgait de 16 dérober a
tous les yeux. Comme sa hutte était batie sur un pla-
teau découvert, il établit autour une haute é'tforte pa-
lissade, a I’abri de laquelle 1’enfant pouvait gaifibader
et développer ses jeunes membres.

Ces premiéres années de séjour sur le Honneck fu-
rent, pour le patre, une époque d’¢motions délicieuses
et de joies sans nuages. Paul, — c’était le nom de 1’en-
fant, — nommait André son peére. Il grandissait a vue
d’eeil, et bientdt un vaste horizon, se trahissant au tra-
vers des claires-voies de la barricade, lui apprit qu’il
existait quoique chose en dehors de l’espace de vingt
pieds carrés et dela cabane, qui, pour lui, jusqu’a ce
jour, avaient été le monde. André le conduisit alors
dans le voisinage, et jouit do ses surprises naives, de
ses exclamations joyeuses; Quand les petites jambes
de Paul étaient fatiguées, le patre sifflait un énorme
chien de montagne, au poil fauve et rude, qui accourait
lécher les mains de 1’enfant, et l'invitait, du regard, a
monter sur son dos. Cet excellent animal s’appelait
Fox. En le baptisant de la sorte, André cédait a ses
rancunes de Frangais et de soldat ; il avait commis sans
remords ce crime de léze-Albion.

Bien que les promenades n’eussent jamais lieu du
coté de la vallée, plusieurs blcherons en furent té-
moins, et bionici la malveillance fit courir un bruit qui
s’accrédita partout aux alentours. On accusait le patre
d’avoir volé un enfant. Pour la seconde fois, André se
vit contraint do donner des explications au maire du
hameau. Celui qui remplissait alors ces fonctions était
I’oncle de Pierre Denis. Le patre lui confia tout ce qu’il
pouvait livrer du secret dont il était possesseur.

Dés ce moment, André ne devait plus concevoir d’in-
quiétude; néanmoins, ’enfant disparut, et ’on chercha
vainement a connaitre son sort.

Le patre se montrait seul au sommet du Honneck,
appuyé sur son lourd baton, restant ainsi, debout, des
journées enti¢res, immobile et sombre, comme une
statue posée sur.un piédestal cyclopéen. Seulement on
observa qu’il faisait, de temps a autre, d’assez longues
absences, laissant & la garde de Dieu sa cabane et scs
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chévres. On voyait ces derniéres errer sur la montagne
et se suspendre au bord des précipices comme un trou-
peau de chamois.

Ou allait André? Quel était le but de cos qourses
mystérieuses ? Longtemps on- resta dans la plus com-
pléte ignorance a cet égard. Enfin, quelques villageois
le rencontrérent sur les routes de I’Alsace, et Pierre
Denis, qui, pour vendre les produits de sa ferme, fai-
sait assez souvent le voyage de Strasbourg, apergut un
beau matin, sur la place de la Cathédrale, André, dé-
pouillé de son costume de patre, et donnant le bras a
un jeune collégien de fort bonne mine. Surpris en cha-
peau neuf, en cravate noire et en redingote a la pro-
priétaire, le gardeur de chevres parut légérement dé-
concerté.

Toutefois, il se remit presque aussitdt, et, montrant
le jeune homme qui 'accompagnait au maitre de la
ferme-mod¢le

— Monsieur, lui dit-il, voila mon fils.

— Diable!... un joli garcon! Je vous en fais mon
compliment.

— Veuillez ne pas trahir, je vous prie, le secret de
cette rencontre.

— Bien ! vous pouvez étre tranquille, mon brave
André, dit Pierre, auquel son oncle avait donné jadis
des détails honorables sur la conduite du patre. Soyez
probléme tant qu’il vous plaira, je ne chercherai pas a
vous résoudre, etje n’exciterai la curiosité de personne
par d’indiscrets commentaires.

Le fermier tint parole, et le patre lui en cul la plus
vive reconnaissance. Lui qui, jusqu’alors, n’avait voulu

recevoir ame qui vive dans son domaine escarpe, se
décida pourtant a y accueillir Pierre.

Chaque fois que l’'une des circonstances, mention-
nées précédemment, le faisait descendre au hameau,
les curieux le voyaient toujours entrer a la ferme avant
de regagner la montagne. Déslors, on attribua la
prospérité croissante de Pierre Denis et de son bon-
heur, devenu proverbial, a ses relations habituelles
avec le sorcier.

Nous savons déja ce qu’il faut soustraire de cette
somme de félicité qu’on accordait si libéralement au
mari de Rosine. Sans entrer dans plus do détails,
nous reprendrons ici le fil de notre histoire.

111

Nous avons laissé le patre quittant la maison du no-
toire et traversant le hameau d’un pas ferme, sans pa-
raitre déconcerté le moins du monde par les signes de
terreur que chacun donnait sur son passage. Arrivé
devant l’esplanadé, a 'extrémité de laquelle s’¢levait
I’église, il tourna les yeux vers le cadran de I’horloge.

— Bon! se dit-ila lui-méme, la route est a une por-
tée de fusil, la diligence ne passe qu’a trois heures...
je puis donc entrer chez notre ami Pierre.

Et, faisant un quart de conversion a gauche, il pé-
nétra dans la cour de la ferme.

Au fond de cette cour, dont nous avons esquissé
déja la physionomie champétre, se trouvait un perron
a double rampe. La grille était entourée de plantes*
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Le uassage du torrent,

grimpantes et de clématites roses, qui s’¢élangaient a
l'aide de fils de laiton jusqu’au mur de facade, et for-
maient au-dessus de la porte une volte gracieuse de
verdure et de fleurs.

Aprés avoir franchi le seuil, André se trouva d’abord
dans une vaste piece, servant a la fois de cuisine et de
laiterie. La cheminée, dont le large manteau pouvait
abriter quinze personnes, supportait des jattes de créme
et des paniers d’oseraie remplis de pains de beurre,
destinés aux marchés d’alentour. Sur des planches
llxées aux murailles étaient entassées, péle-méle, des
piles de fromage. La batterie de cuisine, en cuivre ou
en étain, témoignait, par son brillant, de la propreté
do la ménageére. Cette piéce était déserte, et le patre
allait pénétrer jusqu’au ceceur du logis, lorsque des
éclats de voix frappéerent son oreille. Il distingua, par-
tant d’'une chambre voisine, les sanglots d’une femme,
que dominaitle langage brusque et heurté d’'un homme
en colére.

— Pauvres enfants ! dit André, six mois de mariage
a peine, et déja malheureux 1 s

Craignant de paraitre indiscret en se montrant au
milieu d’une sceéne conjugale, il allait rebrousser che-
min, quand une porte s’ouvrit tout a coup avec vio-
lence.

Piovre Denis, la téte nue, le visage enflammé, s’of-
frit aux regards du patre.

— C’est vous, André? s’écria-t-il. Eh bien lrentrez
avec moi, vous serez notre juge.

En mémo temps, il le poussa dans la chambre, ou

Rosine, assise et la téte cachée dans ses mains, san-
glotait a fendre 1’ame.

— Voyez, dit Pierre en désignant la jeune femme,
croirait-on jamais que cette grande douleur n’ait point
de cause, que rien ne justifie ce désespoir? Grace a
d’absurdes caprices et au délire d’'une imagination ma-
lade, je vais passer pour un époux indigne, pour un
brutal, pour un lache se plaisanté torturer un étre
faible.

— Oh! dit le patre, ceux qui vous connaissent, mon-
s;eur Pierre, ne feront jamais de pareilles supposi-
tions.

— Détrompez-vous, André.... Quand une femme
pleure et se lamente, chacun s’empresse do donner
tort au mari. Puis-je trahir les secrets du ménagé et
rejeter sur Rosine, en me disculpant, toutes les souf-
frances de notre intérieur? M’abaisserai-je a donner
des explications a mes domestiques? irai-je leur dire
a quels injurieux soupgons je me trouve constamment
en butte? Je dois me taire, et mon silence est, aux
yeux de tous, une preuve de culpabilité. Madame ;
ajouta-t-il en faisant approcher le patre, nous avons la,
devant nous, un véritable ami, digne en tout point de
notre confiance. de nouveau! Dites-lui
tous les crimes dont il vous plait de me noircir, et, s’il
me condamne... eh bien! ma cause sera perdue sans

appel, et je vous jure de me soumettre dorénavant a

Accusez-moi

toutes vos exigences.

— Voyons, ma chére enfant, dit André, qui prit la
main de la jeune femme et la pressa doucement dans
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la sienne, contez-nous vos chagrins : peut-étre y trou-
verons-nous un reméde.

— H¢élas 1dit Rosine, dont le beau visage étaitinondé
de larmes, Piortéd ne m’aime plus!

— Vous l’entendez, mon ami, je ne l’aime plus!...
Voila le principe fondamental de l’accusation, tirez
maintenant les conséquences. Depuis le jour ou ma-
dame a fait cette jolie découverte, je suis le plus mi-
sérable de tous les hommes. Si je quitte le logis un
instant, si je me livre a quelques voyages, toutes ces
démarches deviennent autant de circonstances aggra-
vantes ; car j’essaierais en vain de prouver que je m’oc-
cupe uniquement de mes affaires et des intéréts de ma
ferme... Aliotis donc! Je n’aime plus Rosine : en con-
séquence, je dois aller soupirer quelque part aux ge-
noux d’une autre belle. Ce raisonnement est sans ré-
plique. Il est vrai que je Cache fort bien mon jeu...
Comment donc? que je ne donne aucune prise au com-
mérage, et l'objet de mes nouvelles amours s’enveloppe
des ombres du mystére... Mais je n’en suis que plus
coupable, morbleu!

— Oui, S'écria Rosine en se frappant le front avec
désespoir, votre conduite est odieuse, déloyale... vous
me ferez mourir!

Le fermier regarda le patre avec un air de décoitra
gement profond.

— C’est de la folie, murmura-t-il, et voici tantot-
trois mortels mois qué cela dure... trois mortels mois,
André! Mes serments, mes protestations, rien n’a pu
la guérir. Aprés avoir inutilement mis en usage toute
lalogique do la tendresse conjugale, aprés avoir épuisé
les moyens de douceur, j’ai senti pour la premiére
fois I’irritation gronder dans mon ame. Lever la main
sur elle serait uné chose monstrueuse, une lacheté
sans nom... Pourtant, il m’ arrive parfois de la quitter,
de m’enfuir, pour m’épargner des remords éternels.
Le caractére le plus doux, exposé nuit et jour a des
taquineries incessantes, devient féroce; l'agneau se
change en tigre... Je n’y tiens plus! Cela doit finir
d’une mani¢re ou de l'autre. Qu’elle prenne la moitié
de ma fortune et qu’elle s’¢loigne... ou je partirai,
moi! J’irai me cacher a l'autre bout du monde. Mais
vivre de la sorte, sentira chaque minute une main im-
pitoyable déchirer la blessure qu’elle a faite, n’avoir
ni repos, ni tréve, ni merci... souffrir, toujours souf-
frir!... c’est le supplice des damnés, c’est I’enfer!

En parlant ainsi, le fermier se promenait avec une
agitation croissante de long en large dé la picce. Sa
figure était écarlate; d’énormes gouttes de sueur per-
laient sur son front et sillonnaient son visage. Il sus-
pendit samarche et saisit la main du patre.

— Adieu, murmura-t-il, j’étouffe... j’ai besoin d’air.

Mais André I’empécha de sortir, et, faisant un geste
rempli d’une supplication éloquente, il lui montra la
jeune femme, renversée sur son si¢ge, pale comme
une morte, et menacée d’une crise nerveuse, dont ses
Le fermier

membres éprouvaient déja les atteintes.
sentit la colere faire place dans son dme a la compas-
sion, lorsque, jetant les yeux sur le visage de Rosine,
il le vit couvert d’une paleur mortelle et contracté par
de douloureuses angoisses.

Comme un flambeau quiva s’é¢teindre, son amour se
réveilla pour jeter un éclat plus vif. Il se rappela les
premiers jours de son hymen, premiers anneaux d’or
destinés a former la chaine de son bonheur, et rompus
si brusquement par une jalousie fatale. Un instant il
slaccusa lui-méme, et se reprocha la dureté d’une ex-
plication dont les résultats étaient si déplorables.

Cédanta la priére muette du patre, ’eil humide et

le sein palpitant, il s’élanga vers Rosine, et bientot
elle se ranima sous les tendres caresses de son époux.

— Pardonne-moi ! s’écria Pierre, je suis un brutal,
un insensé ! Dois-je ainsi verser du fiel au lieu de
baume sur ta blessure? A quoi me sert d’étre un
homme, si chez moi la force de cardctére ne vient en
aide a ta faiblesse? EeoUté, Rosine, ma bien-aimée,
je te le jure en présence de Dieu qiii notis entend, je
te le jure sur mon salut éternel, jamais Une autre
femme que toi n’a fait battre mon cceur. Toute mon
affection t’appartient ; je paierais d’une année de ma
vie chacun de tes sourires... Oh Idis, veux-tu croire
a mon serment? Veux-tu redevenir cé que tu ¢étais
autrefois, douce, aimante, prodigue de tous les tré-
sors dont le ciel 4 doué ta belle ame, et, comme au-
trefois, tu ME verras a tes gENOUX, empressé, ravi,
noyant mon regard dans ton regard, ivre de tendresse
et de bonheur.

— Oui! oui! dit Rosine.

Elle essuya rapidement ses larmes et jeta S€S doux
bras au cou de son mari.

Tu m’aimes, dit-elle, tu n’as pas Cessé de m’ai-
mer, nous recommencerons nos beaux jours !

— Ainsi, dit Pierre, plus de jalousie, plus de soup-
¢ons injurieux...

— Non.,. Mais il faudra dorénavant que nous res-
tions toujours ensemble. Vous ne me quitterez plus
chaque soir, comme vous le faisiez, Uest-ce pas mon
ami ?

— Sans doute... et, puisque tu dois étre raison-
nable a l'avenir, rien n'empéche que tu me suives aux
réunions du notaire.

Le visage de la jeune femme devint pourpre, et ses
yeux éclatérent d’iue flamme soudaine.

— Il y tient ! s’¢cria-t-elle, j’en étais stire ! Mais elle
reprit aussitot, en faisant sur elle-méme un violent ef-
fort si tranquille,
pourquoi ne pas nous en contenter, Pierre ?

:— Notre intérieur’sera si doux,

— Parce queje ne me déciderai de ma vie a passer
aux yeux de tous pour un stupide et grossier person-
nage ! dit le fermier, qui se releva brusquement. C’est
mala vous,Rosine,d’insister encore sur un pareil sujet,
quand mille fois déja je vous ai prouvé qu’une rupture
avec nos voisins serait une malhonnéteté sans exem-
ple, une impolitesse gratuite.

— La! la ! calmons-nous, fit André.

Pour ne géner en rien la réconciliation, le péatre s’%-
tait approché de la fenétre et regardait dans la cour
de la ferme. Entendant gronder un nouvel orage, il
jugea convenable d’intervenir.

— Ma belle enfant, dit-il a la jeune femme, je vous
trouve un peu trop... Ah ! ma foi, le mot
est parti ! Vos grands yeux ont beau me lancer des
flammes... Tachons déraisonner sans colére. Enee
monde, il ne faut abuser de rien, pas méme des meil-
leures choses! Mangez un peu des dragées huit jours
de suite, etje consens a perdre ma plus belle cheévre,
si, pendant tout le reste de votre existence, vous no
fuyez comme la peste la boutique des confiseurs. Eh
bien ! le téfe-a-téte dans le mariage est une friandise
dont il faut user le plus sobrement possible... Donc
vous auriez tort d’empéchsj votre mari de cultiver
d’honnétes et paisibles connaissances...

exigeante...

— Il n’ira plus chez M. Poirson ! cria Rosine en
frappant du pied.

— Il ira, ma cheére enfant, dit le patre, il ira méme
plus et c’est moi qui l'on
prie!

souvent que d’habitude,
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— Quoi ! vous avez l’audace !... ici, dans cette mai-
son !...

— Oui, certes, ici, dans cette maison, partout, je
prends en main la défense de la bonne cause. Dail-
leurs, je suis chez un ami, n’est-il pas vrai, monsieur
Pierre ? et j’ai voix délibérative.

— Vous 6tes chez moi, vous étes dans ma cham-
bre ! s’écria la jeune femme, au comble de ’exaspéra-
tion. Libre a monsieur de faire son ami d’un men-
diant!... moi, je vous chasse...

— Rosine ! cria le fermier d’une voix terrible.

— Point de bruit, dit le patre, point de scandale...
R n’y a que les injures méritées qui offensent, et,
chacun le sait dans le hameau, si je descends parfois
de la montagne, ce n’estpas pour demander ’aumoéne.
Je n’ai demandé que deux choses dans ma vie, un sac,
contenant dix mille livres en or, et une méche de che-
veux blonds renfermée dans une lettre d’amour.

Rosine tressaillit. Sa figure, animée par la colére, se
couvrit tout a coup de paleur.

— Encore, poursuivit le patre avec le plus grand
calme, je réclamais ces deux choses au méme person-
nage. Les dix mille livres avaient été volées a M. Tho-
mas le percepteur ; la méche de cheveux et la lettre
d’amour avdient été surprises a l'innocente confiance
d’une jeune fille, dont I’avenir se trouvait de la sorte
a la merci d’'un homme indigne d’elle.

La péaleur de Rosine augmentait a chacune des pa-
roles d’André.

— A propos, dit le patre en s’interrompant, quelle
heure est-il, monsieur Pierre ?

Le fermier lira sa montre et répondit:

— Bientdt trois heures.

— En ce cas, dit André, je réclame un service de
votre obligeance. Mon fils arrive aujourd’hui par la
voiture de Strasbourg. Si vous consentiez a aller le
premier a sa rencontre, j’irais bientét vous rejoindre.

Il ajouta quelques mots a voix basse, en se penchant
a loreille du fermier.

— Vous ne réussirez pas, mon ami, dit Pierre : elle
est incorrigible !

A ces mots, il quitta la chambre, sans méme jeter
un regard sur sa femme, dont I’émotion subite lui
avait échappé.

Le patre fouilla dans une poche de son surtout de
peau de chevre, prit un petit paquet cacheté et 1’offrit
a Rosine.

— Yoici la méche de vos cheveux, que vous aviez eu
I'imprudence d’envoyer, ily a deux ans, a Jacques
Belmat. La lettre que vous lui écrivites alors est sous
le méme pli. Recevez ce cadeau, madame, des mains
du mendiant... il vous demande, en échange, de le
croire incapable d’une action mauvaise.

— André, pardonnez-moi! ditla jeune femme trés-
émue. Mais comment cette preuve de ma fatale impru-
dence est-elle tombée en votre pouvoir?

— Yous le savez, dit le patre en souriant, j’ai la ré-
putation de tout deviner et de tout connaitre.

— Est-ce donc vrai que vous avez des relations avec
le génie du mal? demanda Rosine, frissonnant de ter-
reur.

— Non, répondit André, Satan n'est pas de mes
amis. Je suis un sorcier vertueux. Si quelqu’un m’a
conseillé, c’est bien plutdt votre bon ange, ma chére
enfant. Deux mots d’explication doivent vous suffire.
Jeune fille crédule, vous avez écoulé jadis les propos
d’amour du gargon le plus débauché de ce village...
ne rougissez pas'» vous étiez loin de vous douter alors
du caractére odieux do Jacques, et le ciel empécha le

misérable de flétrir voire innocence. A peine le con-
nfites-vous que le mépris seul vous resta dans 1’ame.
Mais Jacques avait ou 1’habileté de vous arracher le
gage d’une faiblesse passagére. Lorsque vint I’époque
ou, siare enfin d’avoir rencontré I'homme de votre
choix, vous vous sentiez heureuse de 1’espoir d’étre
bientdt a lui, Belmat vous apparut la menace a la
bouche et larage au ceeur. Il déclara qu’il allait laire
rompre vos fiangailles et publier d’anciennes relations...
qu’il était libre de noircira sa guise.

— C’est vrai, mon Dieu ! dit Rosine.

— Aussi, le jour ou Pierre vous conduisita 'autel,
vous trembliez & chaqne instant de voir un main au-
dacieuse arracher de votre front la couronne de fleurs
d’oranger.

— Hélas! j’en serais morte de douleur et de honte 1

— Je le savais, dit le patre; voila pourquoi j’ai cru
convenable de jouer vis-a-vis de vous le réle de la Pro-
vidence. La veille do votre union,je suis venu sommer
Jacques Belmat do quitter le hameau, pour n’y plus
reparaitre, et de me rendre auparavantles preuves ma-
térielles dont il comptait appuyer sa calomnie.

— Mais, demanda la jeune femme, comment avez-
vous pu le contraindre...

— S’il et refusé, je I’envoyais au bagne. C’¢tait lui
qui, ce jour-la méme, avait si facilement terrassé le
percepteur devant plus de quarante personnes, et au
beau milieu de la prairie. Sur les dix mille livres qu’il
devait ensuite remettre a un complice... que je ne
nommerai pas, on lui en elt prété Cing mille pour sub-
venir aux frais d’un enlévement.

— Ainsi vous étes mon sauveur, André! dit Rosine
en versant des larmes de reconnaissance. Pourquoi ne
l’ai-je pas su plus tot ?

— Vous 1’eussiez ignoré toujours, si 1’¢tat facheux
auquel vous vous é&tes livrée touta I’heure n’edtrendu
nécessaire une révélation. Pardonnez-moi d’avoir lutté
contre vos désirs, en exhortant votre époux a ne pas
rompre avec le voisinage. Le fermier sentait assez lui-
méme l'inconvenance d’une pareille conduite. Et puis,
un mot suffira pour achever de me justifiera vos yeux.
Mon fils arrive de Strasbourg ; il entre comme premier
clerc chezM. Poirson. C’est un enfant sans expérience;
son age réclame un guide, un mentor qui l’aide a diri-
ger ses premiers pas dans le monde. Or, avouez-le,
je ferais avec mon costume de patre une assez triste
figure aux soirées du notaire ! D’ailleurs, j’ai mes ha-
bitudes la-haut, sur le Honneck. Il me faut la compa-
gnie de mes chevres ; j’ai besoin de respirer le parfum
résineux des pins, etje ne m’endors qu’au bruit du
torrent. Tranchons le mot... je suis un ours, et comme
tel je retourne dans la montagne, en laissant a
M. Pierre le soin de veiller sur mon fils.

— C’est bien, dit Rosine avec amertume. Je le vois,
mon mari sera plus assidu que jamais a des réunions
qui font mon désespoir. La noiairesse continuera a
jouer son rdle mélancolique, et Pierre finira par devi-
ner qu’on l’a choisi pour consolateur... Il I’a déja par-
faitement compris, peut-étre! a moins que les yeux
noirs de celte demoiselle Clotilde ne soient parvenus a
le distraire eta donner tort aux charmes surannés do
madame Poirson.

— Comme la jalousie vous aveugle, ma pauvre en-
fant ! dit André, comme elle vous rend
Vous accusez touta la fois deux femmes qui n’ont pas,
j’en suis convaincu, le plus léger reproche a s’adres-
ser. Je vous mets au défi de me donner la moindre

preuve...
— Des preuves ! s’écria Rosine... Que ne puis-je en
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avoir a I’'instant méme, pour confondre Pierre et lui
arracher ce masque d’hypocrisie dont il recouvre son
parjure !

Une idée traversa ’esprit du patre.

— Allons, dit-il, rien ne peut vous dissuader. Le
soupgon chez vous est tenace... Eli bien ! je vous con-
seille trés-sérieusement de faire tous vos efforts, afin
de le changer en certitude.
mon enfant, qu’a force d’adresse et de dissimulation.
Vous avez beau chercher querelle & votre époux, le
sujet de ces querelles estbeaucoup trop vague. Pierre
est intéressé, d’ailleurs, a se tenir sur ses gardes ;
donc il est impossible qu’aux yeux de chacun vous
n’ayez pas tous les torts. Aussi, dés ce jour, croyez-
moi, suivez une tactique différente. No vous brouillez
avec personne, imposez silence aux transports de la
jalousie ; soyez calme, ¢étudiez la conduite de votre in-
fidele, surveillez son entourage ; puis, lorsque vous
connaitrez sirement le nom de la femme qui vous en-
leve son cceur, venez me trouver, Rosine, je possede
un infaillible talisman, pour ramener Pierre a vos ge-

Mais vous n’y arriverez,

noux et lui faire prendre en haine votre rivale.

— Est-ce possible ! s%cria la fermiére avec une ex-
plosion joyeuse.

— Vous savez, dit le patre, comme je tiens mes pro-
messes. Ainsi donc, au revoir et comptez sur moi.

Le roulement lointain de la diligence se faisait en-
tendre.

André sortit par le verger de la ferme, longea quel-
ques champs de seigle et rejoignit bientdt le fermier
sur la route de Strasbourg. Pierre, assis sur la berge,
attendait le lourd véhicule, qu’on apercevait a peu de
distance, conduit par six chevaux vigoureux lancés au
triple galop et soulevant d’¢pais tourbillons de pous-
siére. L’instant d’aprés, la voiture s’arréta; puis un
jeune homme, d’une vingtaire d’années environ, des-
cendit et courut se précipiter dans les bras du patre,
dont le sauvage accoutrement formait un contraste
bizarre avec 1’¢1égant habit de chasse du jeune voya-
geur.

Mais laissons décharger les bagages, et retournons
chez le notaire.

M. Poirson, resté seul dans son étude, apres le dé-
part d’André, fut prés d’'une heure-en extase devant les
rouleaux d’or et le portefeuille, si richement gonflé de
billets de banque. Il compta plusieurs fois la somme,
et finit par serrer le tout dans sa caisse, on disant :

— Ma foi, le plus clair de l'aventure, c’est que la
vente de ma charge se trouve assurée. Que le patre
soit le diable en personne... peu m’importe... dés que
les quarante-cinq mille livres se composent de valeurs
ayant cours et de monnaie de bon aloi. Foin des hy-
pothéses, déchiffre qui pourra le mystére. Je 1%ai dil'a
André, je le crois honnéte homme, et, parbleu! je con-
serverai cette opinion jusqu’a preuve palpable con-
traire. Allons avertir ma femme et donner des ordres
pour recevoir dignement mon futur successeur.

En terminant ce monologue, le notaire se frappa
Sept a huit petits coups sur 'abdomen, geste passa-
blement trivial, mais qui, chez lui, témoignait une sa-
tisfaction prononcée.

Doux minutes plus tard, il entrait comme un oura-
gan dans la chambre de sa femme.

— Bonne nouvelle, Hortense! bonne nouvelle! cria-
t-il: Un acquéreur se présente pour l’¢tude. Il entre
d’abord en qualité do principal clerc, et, quand il at-
teindra I’dge voulu par les réglements... Peste! mais
il faut loger cejeune homme... Ou le mettrons-nous?...
La chambre du premier se trouve occupée par Clo-

tilde... Diable! diablo!... on ne peut cependant pas
fourrer mon successeur dans le galetas du saute-ruis-
seau, ¢a ne serait plus dans 'ordre; et, d’autre part,
les convenances s’opposent formellement a ce que la
sceur de Thomas exerce I’hospitalité... Hum! le gail-
lard sans doute ressemble a monsieur son pére... A
propos, je vous le donne en mille... devinez quel est
son pere?

Tout en débitant ce flux de paroles avec une volu-
bilit¢é sans exemple, M. Poirson n’avait pas remarqué
la paleur empreinte sur le visage de sa compagne. Bien
qu’elle elt été avertie par André, la femme du notaire
se trouvait sans force contre le bonheur inattendu que
lui envoyait le ciel. Le discours de son mari, confir-
mant la révélation du chevrier du Honneck, elle sentit
l’aiguillon d’un remords sous la joie dont son ceceur
était inondé. Ses yeux, remplis de trouble, se détour-
nérent de ceux de M. Poirson; la sueur découla do scs
tempes, un frisson d’¢pouvante vint la saisir.

— Grand Dieu! vous vous trouvez mal, Hortense?..
Miséricorde! votre figure estbianche commeun linge...
Hola! Madeleine, Clotilde!...

Il prit un flacon sur la cheminée et lira de toutes ses
forces le cordon d’une sonnette.

venez délacer madame !

Au méme instant accourut la.sceur de M. Thomas,
cette jolie Clotilde dont nous avons tracé le portrait a
nos lecteurs. Sa douce physionomie refléta les transes
de l'inquiétude et de 1’effroi, quand elle apergut ma-
dame Poirson, alors entiérement évanouie dans un
fauteuil. Celle-ci ne tarda pas areprendre connaissance,
grdce aux soins empressés de son époux et de Clo-
tilde.

— Chere ange! pauvre chatte mignonne! fit le no-
taire en tapotant avec la calinerie d’un amoureux la
main potelée de madame Poirson. Dieu merci, nous en
serons quitte pour la peur... Eh donc! remettons-
nous!... Respirez encore ce flacon... Trés-bien! nos
couleurs reviennent... Ah ¢a, je n’ai pourtant rien dit
qui pdt vous occasionner un évanouissement, Hor-
tense... A moins que... Diable! j'y songeais déja!
poursuivit-il en s’approchant de ’oreille de sa femme
et parianl a voix basse.

11 désignait Clotilde du coin de I’eeil.

— Mon nouveau clerc est un tout jeune homme,
trés-entreprenant... comme je [’étais a son dge... un
Lovelace consomm¢é, peut-étre?... Oh! oh! "minute!
qu’il n’aille pas se donner des airs de séducteur, ou
j’y mettrai bon ordre!... Aprés tout, si les deux jeu-
nes gens se conviennent, rien ne nous empéchera de
les marier? Nous aurons la, prés de nous, un gentil
ménage... eh! eh! cela nous rajeunira de quinze ans...
Mon Dieu! voila que vous redevenez pale, Hortense!

— Ce n’est rien, mon ami, ce n’est rien. murmura
madame Poirson , faisant sur elle-méme d’incroyables
efforts pour reprendre du calme. La chaleur, vous le
savez, a été forte tout le jour... et de la provient, sans
doute, mon indisposition passagére.

— Animal que je suis, cria M. Poirson.

Il portales deux mains a sa téte, dans I’intention
manifeste de s’arracher des cheveux que, fort heureu-
sement, il n’avait plus.

— Yoila cent fois que I'idée me vient de commander
des persiennes, continua-t-il, et je n’ai pas encore eu
I’esprit de la mettre a exécution... C’est impardonna-
ble! Avoir une femme, une excellente femme, un mo-
dele de toutes les vertus... et ne pas la combler d’at-
tentions et de prévenances!... lui refuser des per-
siennes!

— Calmez-vous, mon ami.
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-Calmez-vous! calmez-vous! c’est facile a dire.
Est-ce que votre peau douce et blanche peut affronter
le soleil comme notre cuir épais, a nous autres hom-
mes? Aujourd’hui méme vous aurez des stores, en at-
tendant que le menuisier...

— Soit, interrompit madame Poirson; mais nous
avons a nous occuper de choses plus sérieuses.

— Dis-moi, Clotilde, approche un peu! reprit-elle
en faisant signe a la jeune Provengale, qui se tenait a
distance, dans I’embrasure d’une fenétre.

Légere comme un oiseau, Clotilde accourut et pré-
senta son beau front aux baisers de sa seconde mere.

— Il s’agit, mon enfant, de céder ta petite chambre
a un nouvel hote, que nous attendons ce soir, et tu ne
refuseras pas, j'imagine, de partager la mienne.

La réponse de Clotilde fut un nouveau baiser.

— Oh !oh ! dit le notaire, cet arrangement n’est pas a
mou avantage... Hum!... Songez donc Hortense...
ceci me cause beaucoup plus de contrariétés que je ne
puis vous le dire.

Et les yeux de M. Poirson pétillaient comme ceux
d’un jeune époux menacé dans le domaine de sa ten-
dresse conjugale. En dépit d’un geste trés-significatif
de sa femme, il allait lacher peut-étre quelque phrase
beaucoup trop instructive pour les oreilles de Clotilde,
quand tout a coup la sonnette de la grille se fit en-
tendre.

— Bonté du ciel! dit la sceur de M. Thomas en se
rapprochant de la fenétre, c’est encore le patre de ce
matin... le sorcier de la montagne!

— Pardieu ! oui, cria M. Poirson : ce cher André
nous ameéne son fils, et Pierre Denis les accompagne.
Peste! voyez donc!... mon premier clerc est un jeune
homme fort distingué... pour le fils d’un patre...
c’est le fils dugardeur de chévres, oui, sur mon ame...
Un parti magnifique! ajouta-t-il en donnant une tape
légeére sur la joue de Clotilde. Ah! ah! nous ouvrons
de grands yeux, petite coquette!... nous rougissons...
c’est bon signe! c’est bon signe!

Le notaire se frotta les mains avec une vivacité ju-
vénile et courut ouvrir aux arrivants la porte du salon.
André s’avanga d’abord, et fut bientdt suivi de Pierre,
conduisant par la main le jeune voyageur.

Madame Poirson jeta sur le fils du patre un regard
ou se peignaient une joie radieuse, un bonheur indici-
ble; puis elle croisa les deux mains sur sa poitrine,
comme si elle elit voulu, dans ce moment solennel, en
étouffer les 'battements.

Nous n’entrerons pas ici dans le détail de cette pre-
miére réception.

Le.soir méme, André regagnait sa cabane. Il était
seul.

Jamais le soleil couchant n’avait envoyé sur le Hon-
neek de plus capricieuses émanations de lumiére. Ses
rayons d’or jouaientsous les rameaux, envahissant tou-
tes les éclaircies du feuillage, ondulant sur la tige des
hautes herbes et coupantca et l'a de lignes étincelantes
le rude sentier qui serpentait aux flancs de la montagne.
A droite de ce chemin tortueux, se trouvait un ravin
profond, dans lequel on entendait chanter mille petites
cascades, tombant des rochers en perles limpides et

car

descendant au milieu des vertes fougéres, pour aller
payer leur tribut aux ruisseaux do la plaine. A 1’époque
do la fonte des neiges, la scéne était loin d’étre aussi
gracieuse. L’aquilon mugissait au bord de ce méme
ravin ;la cascade, devenue torrent, déracinait les grands
arbres et précinitait a la base du Honneck ces Titans
détronés. Mais rien alors ne pouvait rappeler des heu-
res désastreuses. La montagne était parée, fraiche et
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verdoyante : sa chevelure se balangait mollement a la
brise du soir, et son murmure avait quelque chose de
doux et de paisible. Jamais on n’elit cru que cette belle
nymphe coquette se métamorphosait parfois en furie.
Apres avoir longtemps longé le ravin, le patre se trouva
sur un-plateau découvert, d’ou le vallon tout entier se
déroulait a ses regards. Son ceil d’aigle distingua le lo-
gis du notaire. Un voile s’agitait a 1'une des fenétres.
André se découvrit, plaga son large feutre au bout de
son baton noueux et l’agita joyeusement au-dessus de
sa téte.

Bonsoir, Paul, bonsoir! s’¢cria-t-il. Cher enfant,
puissent toutes les bénédictions du ciel descendre sur
toi !

Déja les ombres s’¢tendaient d’un bouta l'autre de
la vallée, et la nuit couvrait de son manteau les pieds
de la montagne, André poursuivit sa marche, traversa
le torrent sur deux sapins jetés d’une rive a l'autre, et
bientot un gros chien, tout grisonnant, mais alerte en-
core, accourut et.lui t¢émoigna sa joie de le revoir en
lui appuyant une patte sur chaque épaule.

— A bas, Fox !... Ne vas-tu pas me jeter dans le ra-
vin, vieux fou!... Chut!... du calme... Bon chien!... Je
reviens seul, mon pauvre Fox... oui, le.jeune maitre
est resté la-bas dans la vallée. Dame! il me suppliait
cependant de I’amener ici pour quelques jours... mais
que veux-tu ? Paul ne saurait plus couchersur la dure *
il en aperdu I’habitude. Ah !c'estun joli gargon,main-
tenant...

Comme si Fox et compris son maitre!, il japa plus
fort en se tournant du c6té du hameau; puis il précéda
le patre du coté de lacabane et rapporta dans sa gueule
un berceau d’osier.

— Bon chien ! Oui, tu le reconnaitras, oui !... Brave
et excellente héte, quelle intelligence !... Il est vrai que

tu ne le reconnaitrais pardieu pas!

je te parlais souvent de Paul, et, chaque soir, tu m’ap-
portais ce berceau pres de mon lit de fougére. Combien
d’hommes,'a ta place, n’auraient pas conservé si fidele-
ment le souvenir?... C’est bien, taisons-nous... Il vien-
dra nous voir toutes les semaines, le dimanche... Oui,
bon chien ! Mais assez de caresses : il faut en finir, que
diable... A bas, Fox! a bas, morbleu !

Les derniéres lueurs du jour venaient de faire place
aux téneébres.

Entré dans sa hutte, le patre alluma le bec huileux
d’une lampe de fer etse dirigea vers un coffre en bois
de chéne placé dans l’angle le plus sombre dela cabane.
Lorsqu’il souleva le couvercle, son cceur battait avec
violence. Il ne revoyait jamais sans une vive émotion
les objets qui s’y trouvaient renfermés. Il soulevad’abord
un uniforme complet de chasseur de la garde : c’était
le méme qu’André portait lors de son apparition chez
la nourrice. Les manches du frac 6taient décorées de
trois chevrons.Par-dessous I'uniforme gisaient un grand
sabre de cavalerie, une carabine et deux pistolets avec
leurs fourreaux. Enfin, dans un coin du coffre, le patre
saisit une petite boite contenant une croix de laLégion-
d’Honneur et un médaillon de forme ovale. Il laissa la
croix au fond de la boite et prit le médaillon, dont il
fit jouer le ressort. Deux grosses larmes jaillirent de
sa paupicre et descendirent sur ses joues brunies. Le
portrait qu’il avait sous les yeux représentait un mili-
taire, 4gé de vingt-six ans tout au plus et portant les
insignes d’un grade supérieur. C’était un noble et beau
visage, empreint tout a la fois d’une fierté sublime et
d’une indéfinissable tristesse.

André le regarda longtemps, bien longtemps, dans
une muette extase; puis il murmura, d’une voix émue
et tremblante :
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— Mon colonel, ai-jc bien rempli ta volonté der-
niére? Oui, n’esl-ce pas? Quand je te rejoindrai la-
haut, tu pourras me dire : André, je suis content do
toil

v

Plus de trois mois se sont écoulés depuis laderniére
descente du patre dans le vallon.

C’est par un dimanche de septembre, les cloches
de tous les hameaux d’alentour tintent I’angélus et sa-
luent le jour naissant; puis de joyeuses volées frap-
pent les échos des montagnes, Ils se renvoient les ca-
rillons sonores. A cette musique aérienne se joignent
le gazouillement des oiseaux, le chant matinal des
jeunes fdles, plus éveillées que la fauvette, le cri de
la cigale sous les touffes d’ajones, les soupirs de la
brise dans la fouillée, le murmure des cascades et tous
les bruits harmonieux que fait naitre le retour de la
lumiére.

Au commencement de cette belle journée, le pre-
mier clerc de M. Poirson, vétu du somptueux habit de
chasse rapporté de Strasbourg, arpente allégrement
le sentier qui Ce jeune
homme est bien, dans toute l’extension que peut don-

mene a la cabane du patre.

ner a ce mot la femme la plus scrupuleuse en fait de
tenue masculine. Sa taille estau-dessus de la moyenne ;
son visage, d’'une régalante parfaite, a déja légeére-
ment subi I'influence du soleil des Vosges. Un front
large etrelevé dans le voisinage des tempes, de grands
yeux d’nn vert sombre, des narines saillantes, indi-
quent chez lui la force de caractere et lintrépidité
froide.

Tous les dimanches, depuis son séjour au hameau,
Paul devance l'aurore et gravitla pente rugeuse du
Honnee.k, envoyant ¢a etla des coups de fusil aux ra-
miers voyageurs, aux merles noirs, aux coqs de bru-
yére et aux gelinottes du ravin. Ce jour-I'a,néanmoins,
son arme reste inactive et np. trouble point les ébats
des hotes de la forét. Paul est réveur, mais c’est une
douce réverie que la sienne. Il remonte a la source de
la félicité qui l’inonde ; il cherche a comprendre un
probléme, insoluble pour bien d’autres, et se demande
comment le fils d’'un pauvre patre se trouve lancé
tout & coup dans une sphére dont semblait devoir 1%¢-
loigner sa naissance. Paul conserve encore au fond de
sa mémoire le souvenir de ses jeunes années. Il a re-
vu la misérable hulte qui abritait sou berceau, les
meubles grossiers, l’étable, les cheévres favorites et
Fox, ce vieil ami d’enfance, qui lui prétait son dos ro-
buste pour lui épargner la fatigue, dans les longues
promenades sur la montagne.

Il a passé huit ans au coll¢ge, et rien n’a changé de-
puis, tout est a la méme place. Seulement les arbres
plantés autour de la hutte ont pris un accroissement
rapide et tiennent lieu de la palissade, primitive, en
mariant leurs branches, qui forment un épais rempart
de verdure. Son vieux pere est toujours la, soignant
le troupeau capricieux, conduisant les chévres sur les
sommets escarpés, ou croissent les jeunes bruyéres,
et fabriquant ses fromages pendant les veillées d’au-
tomne. Comment avec d’aussi faibles ressources a-t-il
pu suffire a une éducation colteuse ?

Au collége, Paul marchait 1’¢gal de ses camarades
de classe les plus riches. A peine avait-il eu le temps
de former un désir qu’il était réalisé sur I’heure. André
recommandait expressément a ses maitres de lui pro-
curer, pendant les vacances, tous les plaisirs de son
age. Aussi le jeune homme, persuadé que son pére

avait fait fortune, s'attendait, en regagnant les Vosges,
a trouver la hutte du péatre métamorphosée tout au
moins en une ferme élégante. Point!... méme appa-
rence de géne, méme simplicité champétre, méme sau-
vagerie pour les relations de voisinage.

En installant son fils chez le notaire, le vieillard lui
avait déclaré qu’il devait s’attendre a remplacer un
jour M. Poirson, dont I’¢tude était en quelque sorte
payée d’avance.

Paul tomba des nues, et, lors de sa premiére visite
a la hutte, il questionna vivement André, le priant do
lui expliquer sa conduite mystérieuse; mais celui-ci
fut impénétrable. A toutes les demandes de Paul, il fit
invariablement cette réponse

— Laisse-moi, cher enfant, veiller sur ta jeunesse,
comme j’ai veillé sur tes premiersjours, et ne cherche
pas a deviner le secret de la protection dont je t’en-
vironne. Ta place est dans le monde, la mienne est
ici... Continue d’étre heureux! ton bonheur serale
mien.

Paul était heureux en effet chez le notaire. M. Poir-
son lui témoignait une amiti¢é franche et pleine de
bonhomie, s’¢tudiant a lui aplanir les difficultés de son
emploi; car le titre de premier clerc, purement hono-
rifique dés I’'abord, ne donnait pas au jeune débutant
la science infuse du notariat. Mais ce qui avait causé le
plus de surprise a Paul, c’é¢taitl’accueil bienveillant et
affectueux de madame Poirson. Dés le premier jour, la
femme du notaire fut aux petits soins et I’entoura do
ces mille prévenances, de ces calineries sans nom qui
rendent la. vie si douce a celui qui s’en voit ['objet.
Paul n’avait jamais connu sa mére. La tendresse toute
paternelle de I'’homme qui l’avait élevé ne remplagait
pas ces trésors d’affection mis par Dieu lui-méme au
coeur des femmes et qu’elles saventrépandre sur nous
avec une prodigalité si touchante,
clerc s’abandonna-t-il avec délice a sa nouvelle exis-
tence. Il regarda madame Poirson comme sa mére et
la jolie Clotilde comme sa sceur.

Lorsqu’il racontait au patre I’histoire de la char-
mante intimité qui régnait entre ces deux femmes et
lui, André souriait doucement et disait au jeune
homme :

— Cela devait étre ainsi... je le savais !

Donc, Paul était regardé comme faisant partie do la
famille.

On consacrait réguliérement tout le jour aux affai-
res, puis on passait des soirées délicieuses, auxquelles
assistaient Pierre Denis et le percepteur, quand toute-
fois ce dernier n’était pas retenu par quelque partie
de débauche. Grace a Clotilde, la tolérance continuait
a son égard.

Rarement la fermiére assistait & ces réunions. La
jeune femme n’avait pas eu le courage de mettre en

Aussi le nouveau

pratique les conseils d’André. Sa jalousie l’emportait
toujours sur les résolutions dictées par la sagesse, et
son mari, persécuté de plus belle, fuyait son ménage
pour venir chercher des consolations aupres de ses
amis. Pierre trouvait surtout des.charmes dans la con-
versation d’Hortense, qu’un bonheur, dont elle avait
seule le. secret, rendait joyeuse et communicative, de
mélancolique et sombre qu’elle était auparavant. Ma-
dame Poirson recevaitles confidences de 1’¢poux de
Rosine, et lui disait de ces douces paroles qui chas-
sent la tristesse. Involontairement, Pierre se prit a
aimer cette femme, si belle encore, et demanda 1’oubli
de ses chagrins, de ménage a une affection coupable,
justifiant ainsi les soupgons de Rosine, dont il avait
jusque-la tant souffert.
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Lo fonnier blamait la jalousie clioz les autres, et
néanmoins il devait bientdt en éprouver lui-méme les
atteintes.

11 se figura que Paul était son rival, et la maniére
d’é¢tre de madame Poirson vis-a-vis du jeune homme
donna chaque jour plus d’empire a cette croyance.
Pierre se désolait sans oser, toutefois, adresser le
moindre reproche a la femme du notaire, car il ne lui
avait pas encore avoué son amour. D’ailleurs, la con-
duite d’Hortense lui semblait parfois inexplicable. Si
elle aimait Paul, pourquoi donc voyait-elle d’un ceil
calme les assiduités du premier clerc aupres de la
sceur de M. Thomas ? Ces deux jeunes gens éprou-
vaient 1’un pour l’autre un sentiment tendre, la chose
était de la derniére évidence, et, loin de combattre
cette affection naissante, madame Poirsofi semblait
I’encourager de tout son pouvoir. Elle ménageait a
Paul et a Clotilde de petits téte-a-téte pu milieu du sa-
lon, tandis que le notaire faisait le piquet du percep-
teur et qu’elle s’entretenait elle-méme avec Pierre. Ce-
lui-ci repoussait alors ses doutes injurieux, mais ils ne
le quittaient un instant que pour revenir ensuite avee
plus do force s’emparer de son ame. Le résultat de
cette lutte fut bientdt, chez Pierre, un sentiment de
haine contre le fils du patre.

Les choses en sont a ce point, au moment ol nous
retrouvons Paul gravissant le sentier du ravin.

Fox avait déja flairé I'approche du jeune homme et
s’était empressé d’accourir a sa rencontre, en sa li-
vrant a de folles gambades, qui sortaient un peu de la
gravité prescrite a un chien de son dge. Mais Fox ne
savait pas vieillir. La fréquentation des chevres, si
vives et si folatres, lui avait donné peut-étre cette 1é-
gereté de caractere. On connait le proverbe ; « Dis-
moi qui tu hantes, je te dirai qui lu es, » Donc, aprés
avoir prodigué mille caresses au maitre clerc, Fox cou-
rut 'annoncer sur le seuil de la cabane. André parut
presque aussitot en dehors de la palissade.

— C'est déja toi, mon gargon I s’écria-t-il en ouvrant
les bras au jeune homme. Plus matinal que le soleil...
bravo i Je te remercie de ne pis me faire attendre,
car je passe la semaine a espérer un jour de bon-
heur.

— Et moi, pendant la nuit qui précéde ce jour-la, je
dors a peine, afin d’étre plus vite auprés devons, bon
peére !

— Hum ! dit le patre avec un accent d’amertume,
je crois que tu me flattes un peu dans ce moment... et
je soupgonne d’autres raisons, qui t’empéchent de te
livrer au sommeil.

Paul rougit comme une jeune fille.

— Eh bien! oui, bon pere! Oui, je I’aime toujours
davantage... Elle est si belle, mon Dieu ! mais ce
n’est rien encore auprés des qualités de son ame !

— Allons, pensa tristement André, résignons-nous.

Il parut faire un effort pour chasser des pensées im-
portunes, et reprit sur le ton de la gaieté

— Hein ? je vous y prends, monsieur le menleur!
Venez encore, me conter vos sornettes... Ah! c’est
moi qui vous empéche de dormir... Ah ! ah!

— Mais... dit Paul.

— Mais tu aimés Clotilde, mon gargon ! mais on ne
ferme pas I’eil quand on est amoureux... ¢’est connu,
morbleu ! et je n’entends pas que tu viennes m’accu-
ser d’¢tre la cause de ton insomnie. Assez la-dessus!
Entrons... tu me raconteras on déjeunant ou en sont
tes amours.

— Oui, car j’ai bien des choses a vous dire.

— Quoi donc?
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— D’abord, commenga Paul avec un soupir...

— Hein? qu’est-ce que cola signifie? s’écria le pa-
tre, en prenant la main du jeune homme. Te voila
triste et morose... tu ressembles a un enterrement.

— Je suis trop heureux, bon pére...- et je tremble
que cette félicité ne dure pas.

— Laisse-moi donc tranquille !... Ah ! ma foi, je re-
connais bien la les amoureux ! Tout marche au gré de
leurs désirs... Bien! voila que mes gaillards se for-
gent des chiméres... Allons, allons, plusde tristesse...
ou je te secouerai d’importance,

André poussa le jpune homme par les épaules et le
for¢a d’entrer dans la hutte. Mais, en méme temps, il
en fit sortir Fox, lui montrant sur une ¢élévation voi-
sine le troupeau de chévres, dont il avait abandonné
la garde pour souhaiter la bienvenue au maftre clerc.
Le chien s’¢loigna l’oreille basse, trés-mécontent d’al-
ler reprendre sa corvée dans un pareil jour.

Il est essentiel de donner a nos lecteurs un simple
aper¢u de la cabane du patre.

Aprés avoir tracé I’enclos, on pénétrait dans la hutte
par une porto trés-basse, qui forcait les visiteurs a se
baisser presque jusqu’a terre, Chaque soir, André
bouchait cette porte avec un fagot de branches d’aca-
clas aux fortes épines, moyen de cloture dont il pou-
vaitméme se dispenser ; car jamais dme qui vive, a 1’ex-
ception de Paul et du fermier, n’elit osé franchir cette
espéce d'antre, aussi redoutable pour les montagnards
que I’¢tait jadis pour les Campamene celui de la sibylle
de Cumes. Quatre gros sapins, tronqués a la hauteur
de huit pieds du sol, afin de les empécher d’attirer la
foudre, avaient servi d’¢lément primitifa cette cons-
truction bizarre, Ils supportaient le toit de chaume a
I’aide de deux poutres croisées horizontalement. Dans
I’intervalle que laissaient entre eux ces quatre piliers
angulaires, on avait béti les murs avec de la glaise, de
la tourbe et des rameaux entrelacés. Une simple lu-
carne éclairait I'intérieur de la hutte et le pauvre mo-
bilier qui la garnissait. A droite, on voyait le lit du
patre, deux tréteaux, d’un pied d’¢lévation, supportant
un chassis garni de sangles, des bruyéres séches pour
matelas, des peaux de chévres pour couverture. Au
pied du lit, gisait le coffre en bois de chéne, et pres
de 1a, dans un enfoncement de la muraille, était un
placard fermé. Sur des planches brutes, régnantautour
des parois de la cabane, se trouvaient rangés 1és ter-
rines, les vases destinés a traire les chévres, et tous
les objets nécessaires a la fabrication des fromages.
Un de ces poéles en tdle, qui s’ouvrent ou se ferment
par devant au moyen d’une bascule, tenait lieu de che-
minée. Enfin, prés du poéle, une table grossiere et
deux bancs estropiés complétaient 1’'ameublement de
la hutte.

— Dépose ton fusil, dit André ; nous causerons en
déjeunant.

— C’est madame Poirson qui a prétendu vous réga-
ler ce matin, mon pére,

— Oh! oh! fit le patre, aidant le jeune homme a sc
débarrasser d’un carnier passablement lourd, je me
doutais déja, monsieur le chasseur, que ceci devait
contenir autre chose que du gibier. Vous étes trop sy-
barites, la-bas au hameau, pour vous, contenter de mon
déjeuner frugal. Miséricorde! une volaille froide, un
saucisson, deux bouteilles cachetées...

— Trois! dit Paul... le champagne est au fond. La
patronne, sachant bien qu’elle obtiendrait un refus, si
elle vous invitait au gala de ce soir, a voulu que vous
y participiez d’avance.

— Allons, qu’il en soit comme elle le désire, dit
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André. Mettons le couvert et nous trinquerons a la
santé de cette excellente femme... Tu ressens déja
pour elle, j’en suis str, une affection plus tendre que
pour moi, n’est-ce pas, mon gargon?

— Que dites-vous! s’écria le jeune homme.

— Oh! sois sans crainte, je ne la jalouse pas... c’est
trop juste, aprés tout j...Tiens, découpe cette volaille...
je n’y entends goutte et je la massacrerais le mieux
du monde.

Ici, nous conseillerons un voyage dans les Vosges
a ceux de nos lecteurs parisiens qui s’¢merveilleraient
d’un repas aussi substantiel, éclairé par les premiers
rayons du jour. L’air des montagnes, pour nous servir
ici de la phrase vulgaire, ouvre ’appétit avantles yeux,
et nous avons la-dessus le témoignage de notre expé-
rience.

Le patre
os de la volaille.

siffla Fox, pour lui donner a ronger les
Cette fois, le brave chien s’en re-
tourna, plus satisfait, garder les chevres. Paul ayant
ensuite fait sauter aux poutres de la hutte de bouchon
de la derniére bouteille, André vida son verre et s’ac-
couda sur la table.

— Maintenant, dit-il, voyons tes confidences.

— Ah ! ma foi, dit Paul, qui avait oublié ses facheux
pressentiments, et dont les joues étaient animées par
le champagne, je puis tout résumer en deux mots. Il
s’agit d’une chose trés-simple ; c’est de descendre un
de ces jours au village et de prier, en mon nom,
M. Thomas do m’accorder la main de sa soeur.. . puis-
qu’elle est sous sa tutelle.

André tressaillit, et 1’on eut pu voir un nuage passer

rapidement sur sa face bronzée. Néanmoins il se remit
sur-le-champ.

— Tu trouves cela trés-simple,., mon gargcon? dit-il.

— Certainement, répondit Paul. J’ai lautorisation
de Clotilde, et... c’esta vous de faire cette démarche...
Oh! ne me refusez pas, je vous en conjure!... Hier,
elle m’a, pour la premiére fois, avoué son amour...
Comprenez-vous mon ivresse, mes transports ?

— Oui, je comprends tout cela... Mais écoute! Le
percepteur, entre nous soit dit, n’est pas un individu
trés-reoommandable sous le rapport des qualités mo-
rales, je connais mon homme de longue date.... En
quels termes étes-vous ensemble?

— Il y a, dit Paul, beaucoup de froideur dans nos
relations ; plusieurs fois, méme, il a presque repoussé
des avances que je lui faisais par politesse... ou plutot
dans I'intérét demon amour. C’est un grossier person-
nage, et je me suis retenu souvent pour ne pas lui ex-
primer mon opinion sur sa conduite. Mais, ajouta le
jeune homme avec un léger tremblement dans la voix,
pensez-vous qu’il mette obstacle & mon mariage avec
Clotilde?

— J’en ai grand’peur, dit André.

— Ce serait odieux, mon pére! Cet homme a-t-il le
droit de nous condamner au malheur?

— 11 en a le droit.

— Qu’il prenne garde! cria Paul en frappant la table
de son poing fermé.

— Bon !je te vois venir, dit le patre ; tu lui jetteras
quelque insultca la face, et tu le provoqueras en duel...
n’est-il pas vrai?
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André découvre a Paul le secret de sa naissance.

— Ce soir méme, s’il le faut.

— A merveilleI... En ce cas, de deux choses ’une:
ou le percepteur l’enverra une halle dans le crane, ce
qui te guérira pour toujours de I’envie d’é¢pouser Clo-
tilde, ou bien tu le coucheras sur la poudre... Or,
crois-tu que la soeur consente jamais a prendre pour
mari le meurtrier de son frére?

— Hélas ! murmura Paul, je n’ai donc plus qu’a mou-
rir !

— Autre sottise, reprit André. Le plus court est de
vivre... D’abord, pour raisonner sagement, ce que tu
ne fais pas a cette heure, ensuite pour aviser aux
moyens de conduire ce mariage a bon port. Voyons...
M. Thomasestun gredin du premier calibre, une canaille
sans vergogne... ceci me semille parfaitement clair,
et j’en ai la preuve. Avant ton entrée chez le notaire,
il a déja repoussé deux prétendus qui lui demandaient
la main de-Clotilde... Sais-tu pourquoi?

— Non, dit Paul.

— Parce qu’il a perdu dans la débauche et le jeu
presque toute la fortune de sa sceur, que la minorité
de la pauvre fdle et le droit de tutelle ont mise a la
disposition du misérable.

— Eh! que m’importe! s’é¢criaPaul.

— Parbleu! je le sais parfaitement, tu I’épouseras
quand méme. IIn’y a qu’un malheur : M. Thomas, ayant
d’icia la majorité de Clotilde, une foule d’autres excuses
'afaire valoir, se gardera bien de convenir qu’ila mangé
la dot... C’est égal, mon gar¢con, demain j’irai le voir.

Paul était loin de s’attendre 'ace brusque dénotment;
il jeta sur le patre des regards pleins de surprise.

Montmartre. — Imp. PILLOY fréres, Langband et Cotp.

— Vous lui ferez la demande? s’écria-t-il.

— Dans toutes les régles.

— Et s’il vous refuse?

— Je voudrais bien voir cela, morbleu!

— Mon pe¢re! mon pere! c’est me dire de conserver
I’espérance

— Conserve-la, mon ami.

— Pourtant... cette objection de tout a 1’heure...

— Ah! dame! il fallait bien tapprendre toutes les
difficultés de l’entreprise! Je veux que Iu me saches
gré du succés. Donc, voila ce qui est convenu: je te
promets la main de Clotilde.

— Merci! merci! mon bon pére! s’écria Paul, quise
leva précipitamment pour aller presser André contre
son ceeur. Vous me rendezlavie. J’obtiendrai Clotilde,
mon Dieu! ce n’est pas un réve !

— Oui... mais ’essentiel est de ne pas m’étouffer,
mon garcon, dit le patre, se dégageant de [’étreinte
énergique du jeune homme. Allons faire un tour sur
la montagne, continua-t-il en quittant lui-méme la la-
lile, et glisse quatre ou cinq chevrotines dans les ca-
nons de ton fusil... car j’ai rencontré hier, sur l'autre
versant du Honneck, une respectable louve en com-
pagnie de ses louveteaux. Cette famille vorace pourrait
me donner du fd a retordre cet hiver... et si tu trou-
ves ’occasion de lui dire deux mots a l’oreille, en pas-
sant, mes chévres et moi, nous t’en aurons beaucoup
de reconnaissance.

Le soir, Paul avait tué la louve et redescendait au
village, portant en triomphe son fardeau saignant. Quant
au patre, il avait attrapé deux louveteaux, déja forts
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dont la société ne parut pas étre agréable a Fox, car
il les étrangla bel et bien, sans qu’André jugedt a pro-
pos de s’opposer a cetacte de haute justice.

Tant que Paul fut prés de lui(le gardetir de chévres
eutle courage de surmonter la profonde tristesse qui,
depuis la conversation du malin, salait emparée de son
ame. La nuit le trouva douloureusement accoudé sur
sa table vacillante. Enfin, tiré de cette réverie par les
plaintes inquictes de Fox, il alluma sa lampe; mais pres-
que aUssitfitil reprit la méme posture, cachant son vi-
sage entre ses mains et poussant par intervalles de pro-
fonds soupirs.

Lorsqu’il releva la téte, ses joues étaient inondées
de larmes, et Fox continuait ses plaintes. Plus de six
heures s’¢talent écoulées déja depuis le départde Paul.
Minuit sonnait a I’horloge du hameau.

— Jai pleuré, murmura-t-il... j’ai pleuré!... c’était
aussi plus fort que moi... Paraitre gai pendant toutle
jour, quand j’avais la mort dans le cceeur... Mais enfin,
c’estde legoisme! Oui, c’estde I’égoisme ! car ne me
suis-je pas surpris a désirer que ce démon de percep-
teur elt I'audace deine répondre par un refus? Gela ne
sera jias, non... cola ne peut pas &tre! Il ignore que
Jacques Belmal, son complice, m’a fourni des preuves
accablantes.., Le mariage aura lieu. Oui, mais alors il
faudra que Paul apprenne que je ne suis pas son pére.
Son pére! Entendre sa bouche prononcer cenom,voila
quelle était mon unique félicité dans ce monde... et
maintenant il ne m’aimera plus, il rougira du malheu-
reux gardem* de chévres... Ohi non, non ! Paul d le
ceeur trop noble, et je ne le crois pas capable d’ingra-
titude.,, Que ne puis-je l’arracher a quelque péril, en
mourant potir Iui ! du moins il conserverait précieuse-
ment mou souvenir.

En de moment, Fox releva la téte et fit entendre un
grondement sourd.

— Qu'as-tu donc? dit André. Bon chien! tu me res-
teras, toi. .tu seras mon seul ami!

Le patrele flatta doucement et caressa ses longs poils
soyeux. Mais Fox, s’¢langant d’un bond jusqu’a la porte
de la hutte, se mita aboyer avec fureur.

— Bah! je gage que ces maudits louveteaux, que
Paul a privés de leur mére, s’avisent de réder aux alen-
tours?.. Au diable!., tais-toi, vieux fou... N’as-tu pas
assez de deux meurtres sur la conscience?

Fox cessa touta coup de hurler; ses cris de rage se
changérent en aboiements joyeux.

— Voila qui est singulier, dit le patre. Nécessaire-
ment, il Se passe quelque
Voyons, alors!

11 débarrassa la porte du fagotépineux qui Intercep-
tait le passage. Au méme instant, il entendit le bruit

chose d’extraordinaire...

d’une course haletante, et, deux secondes aprés, Paul,
en babil pie bal, I’ceil hagard, les cheveux en désordre,
le front ruisselant de sueur, franchit le Seuil de la ca-
bane et tomba sur un siége, en poussant ime exclama-
tion de désespoir.

\%

Ici noslecteurs voudront bien descendre du Honneck
et nous Suivre dans le salon du notaire.

Le 23 septembre de chaque année, jour de la Saint-
Maurice, Hortense envoyait bon nombre d’invitations
a la ville voisine. Un repas splendide attendait les con-
vives, lesquels se piquaient assez ordinairement d’exac-
titude, car M. Poirson réservait pour cette époque les
meilleurs vins de sa cave, et I’on savait qu’une superbe
dinde, apportée tout expres de la capitale par le con-

ducteur do la voiture, et farcie do truffes odoriférantes’
figurait sur la table du festin comme piéce de résis-
tance. Au dessert, M. Poirson riait, chantait, se grisait
méme quelquefois.

Et voyez a quelle énormité peut conduire un moment
d’oubli! La table disparue, madame donnait ’ordre de
faire entrer les plus jolies paysannes d’alenlour, priées
pour la danse : alors notre malheureux notaire, au mé-
pris des bonnes moeeurs conjugales, ne s’avjsait-il pas
de presser légerement le corset des villageoises con-
fuses, lorsque celles-ci lui offraient, pour sa féte, d’é-
normes bouquets de fleurs?

Il est vrai que, le lendemain, M. Poirson déplorait sa
coupable conduite et s’emportait en imprécations col-
tre Bacchus ; mais il renouvelait chaque année ses éga-
rements et son repentir.

Cejourla, néanmoins,la gaieté traditionnelle du repas
fut troublée par Unincident qu’il étaitfacilo deprévoir.
Hortense avait invité Rosine etson mari. Refuser deve-
nait une impolitesse trop flagrante, et Pierre se fit ac-
compagner de sa femme, qui le suppliait en vain dela
laisser a la ferme. Rosine sentait combien elle était loin
d’avoir assez d’empire sur elle-méme pour se modérer
en présence de,témoins. Sa nature passionnée mép: i-
sait les pétites délicatesses sociales, foulait aux pieds
I'usage et renversait les barri¢res établies parles con-
venances entre gens bien nés. Pierre était touta scs
yeux, le reste du monde n’était rien.

Aussi, voyant son mari se montrer aimable avec tous
et prodiguer a d’autres femmes les sourires que, depuis
si longtemps, il n’avait plus pour elle ;l'apercevanl sur-
tout, auprés de madame Poirson, sa voisine de tablo,
afficher cet empressement, cette galanterie d’'un homme
qui sait vivre et que personne, a l’exception des jaloux,
ne songe a trouver coupables, Rosine n’y tint plus. Elle
devint tour a to# bléme et cramoisie. Ses yeux, s'at-
tachant avec opinidtreté sur Pierre, langaient des flam-
mes ; puis 'orage, qui grondait dans son cceur, venant
a éclater subitement, elle fonditeli larmes, elles invités
entendirent avec stupéfaction des sanglots qui venaient
sinterrompre leurs proposjoyeux.

Qu’on se figure I’effet d’une pareille scene. La plu-
part des convives, outre le percepteur, Clotilde et le
fils du patre, se composaient d’indifférents. On chucho-
tait d’un bout de la fable al’autre, et les Commentaires
se croisaient en tous sens.

Madame Poirson quitta vivement son siége pour cou-
rir auprés de Rosine, et le fermier, pourpre de dépit,
imita son exemple.

— Vous plaira-t-il de m’expliquer une aussi étrange
conduite? murmura-t-il d’une voix bréeve a l'oreille de
sa femme.

— Partons !partons! s’¢cria Rosine.

Quelques éclats de rire étouffés se faisaient entendre.
Pierre aussitot releva fiérement la téte, et son regard,
devenu calme et froid, suffit pour imposer aux rieurs.

— On doit pardonner une inconvenance, dit-il, tou-
tes les fois qu’elle est involontaire. Ma femme estsujette
a des affeetions nerveuses, qui s’annoncent presque
toujours par des larmes... etla société, j’ose le croire,
voudra bien agréer les excuses que je présente au nom
de la malade.

Ces mots, proférés sur un ton digne et ferme, s’adres-
saient principalement a M. Thomas, lequel, avec un
manque d’¢gards et un mauvais godt dont lui seul pou-
vait se montrer capable, avait instruit ses voisins de la
jalousie de Rosine.

— Nous allons retourner au logis, ajouta Pierre, qui
tenditle bras a sa femme.

—_ e
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— Oui, dit-elle a voix basse en essuyant ses pleurs.
Mais vous ne reviendrez plus... vous passerez avec moi
le reste de la soirée?

— Madame, lui répondit le fermier, par cela méme
que vous manquez a toutes les lois des bienséances, je
ne dois pas achever de me couvrir de ridicule en ne
reparaissant plus a la féte.

— Alors, je reste ! dit Rosine.

— Corrime il vous plaira, dit Pierre.

— Notre indisposition se trouve un peu calmée, re-
prit-il 8 haute voix. Nous prions la compagnie de vou-
loir bien agréer de nouvelles excuses et nous permettre
de jouir jusqu’a la fin de son aimable présence.

— Bravo! s'écria le notaire : buvons le champagne!

Chacun reprit sa place. Mais, en dépit du liquide
abondamment-versé dans les flutes pétillantes, en dépit
deselforts de M.Poirsolipourramener lagaieté disparue,
le plus morne silence plana bientdt sur les convives.

Rosine, vers laquelle se tournaient les regards,avait
la ligure aussi blanche que la nappe du festin, sur la-
quelle s’agitaient ses doigts crispés. Luttant contre la
colére et la douleur, elle s’efforcait de combattre une
crise inévitable. Elle souriait, mais d’un sourire a don-
ner le frisson. N’ayant plus la conscience de ses actes,
elle saisit machinalement la flate placée, devant elle;
mais, avantd’avoir atteint ses levres, le verre lui échappa
des mains, inonda sa robe de bal et se brisa sur le par-
quet, tandis que lamalheureuse, renversée surson siége,
s’agitait au milieu de convulsions inouies et se trouvait
en proie a la plus effrayante attaque de nerfs qui et ja-
mais contracté les membres d’une femme.

Ce dernier événement fut le signal de la déroute.
Les convives abandonnérent la table pour se précipiter
vers la porte-fenétre qui s’ouvrait sur le jardin du no-
taire. C’¢taitparla qu’on venaitd’emporter Rosine. Mais
déja son marii’avait soustraite a tous les regards, et les
curieux, désappointés, se promenérent sous les char-
milles, en attendant qu’on elt disposé le salon pour la
danse. A lafaveur de ce tumulte, Paul glissa rapidement
deux mots al’oreille de laseur de M. Thomas. S’écar-
tant ensuite de la foule des invités, le jeune homme
prilla direction d’un berceau Solitaire. Son ceeur bat-
tait a rompre sa poitrine. Clotilde avait promis de le re-
joindre, et Paul était heureuxdetoutes les joies du ciel-

Un clair de lune splendide tombait sur les massifs
d’ombrage et faisait étinceler comme des diamants les
gouttes de rosée qui tremblaient au bord du calice des
fleurs d’automne. On entendait au loin ce bourdonne-
ment solennel de la montagne, causé par le passage du
vent dans les gorges étroites, bruit mystérieux quires-
semble au dernier soupir des harpes éoliennes, au fro-
lement aérien de 1’aile d’un gnome, et qu’un de nos poé-
les a si bien célébré par des strophes immortelles. A
l’autre extrémité de I’avenue aboutissant au berceau,
Paul entrevit une blanche apparition, qui semblait a
peine effleurer le sol, et bientot Clotilde fut auprés de
lui. Comme elle était gracieuse et l1égére! Comme lui al-
lait bien cette simple robe de mousseline des Indes, et
ce col broclé par ses jolis doigts, et la ceinture qui en-
tourait sa taille flexible, et la rose du Bengale coquette-
ment nichée dans ses cheveux noirs! Comme les ten-
dres reflets dela lune descendaient mollement sur son
beau visage !Comme sa main palpitait avec ivresse dans
celle de Paul, quand le jeune homme, aprés l'avoir fait
asseomsous le berceau, s’agenouilla devant elle etl’en-
vcloppa d’un long regard d’amour!

— 0 Clotilde, murmura Paul, aprés un silence plus
éloquent mille fois que la parole, Clotilde, que vous étes
jolie-ce soir!

— Flatteur! dit-elle en lui donnant de sa main mi-
gnonne une petite tape sur la joue.

Non, Clotilde, ce n’est pas une flatterie... Vous
étes belle comme 1’ange des amours! Je vous remercie
d’étre venue... car j'avais besoin de verser dans votre
ame toute la félicité qui remplit la mienne. J’ai vu mon
pere ce matin, Clotilde... Il se charge d’obtenir le con-
sentement du percepteur.!. Yous serez ma femme! Mon
Dieu !j’ai besoin devons voir 1a, prés de moi;j’ai besoin
de sentir glisser sur mon front votre doux regard pour
me convaincre que je ne suis pas le jouet d’un songe-

— Oui, Paul, dit Clotilde d’une voix doucement émue;
oui, je serai votre femme,., et j’en rends grices au ciel,
car je vous aime.

Elle se cacha la téte dans le sein du jeune homme,
et Paul dévora de baisers les boucles soyeuses de sa
chevelure.-Tls restérent ainsi longtemps, aussi purs,
aussi heureux que des anges, etse communiquantleurs
doux projets d’avenir. Enfin, Clotilde offrit une der-
ni¢re fois son beau front aux Iévres de Paul.

— Mon ami, dit-elle, on doit s’apercevoir de notre
absence.

— Non, Clotilde, on s’occupe de 1’¢vanouissement
de la fermiére.

En réponse a ces paroles, un premier coup d’archet
résonna subitement a leurs oreilles, démenti joyeux qui
fit relever Paul et sourire la jeune fille.

— Venez me faire danser I s’écria-t-elle.

Et, se tenant par le bras, ils quittérent le berceau,
courant comme deux sylphes au milieu des allées silen-
cieuses.

Tout a coup, au détour de la derniére, Clotilde sentit
une main brutale saisir la sienne. M. Thomas leur ap-
parut sombre et menagant.

—Deux mots, jeune freluquet! dit-il en frappantavec
rudesse I’épaule du maitre clerc. Etvous, mademoiselle,
veuillez regagner le salon jusqu? nouvel ordre.

Clotilde s’¢loigna confuse et trés-inquicte de 'air de
résolution sinistre qu’elle avait cru lire sur le Visage
du percepteur. M. Thomas forga Paul de retourner au
fond du jardin. La jeune fille s’arréta, presque morte
d’¢épouvante, car elle pouvait entendre le bruit d’une
discussion terrible. Un mot fatal, une injure sanglante,
sortit de la bouche de son frére, et, presque aussitot,
le bruit éclatantd’un souffletretentit sous lescharmilles.

Sur ces entrefaites, on dansait une contredanse au
salon.

Pierre, apres avoir transporté Rosine a la ferme, était
venu donner sur l’indisposition de sa campagne des
nouvelle rassurantes, de sorte qu’on oubliait déja le
facheux incident du festin. Quelques-uns des invités
blamaient secrétement le mari de la fermiére de 1’in-
croyable indifférence dont il venait de fournir la preuve
en regagnant la féte. D’autres faisaient 1’¢loge de son
énergie et prétendaient que le sang-froid de 1%¢poux
était le moyen infaillible de guérir la femme et de I’'em-
pécher de renouveler de pareilles scénes. S’inquiétant
peu du blame et de la louange, le fermier guidait Hor-
tense au milieu des évolutions d’un quadrille et pres-
sait doucement la main de sa danseuse, déclaration
muette que madame Poirson ne comprenait pas ou fei-
gnaitde ne pascomprendre. La contredanse finie, Pierre
allait reconduire Hortense a la place qu’elle occupait
précédemmenta 1’un des angles dela cheminée, quand
la voix criarde de M. Poirson domina tout a coup le
murmure du bal.

— Ah ¢a! mon ami, quelle mouche vous pique? di-
sait 1¢ notaire a Paul ; car le jeune homme venait de se
précipiter dans la piéce, écartant les danseurs ets’agi-



20 JOURNAL LITTERAIRE.

tantcomme un insensé. Diable! diable!... si vous Otes
fou, dites-le!... Mais ces dames se plaignent... Vous
froissez la robe de 1’une, vous écrasez le pied de 17au-
tre... ceci viole évidemment tous les us et coutumes de
la galanterie frangaise.

Paul ne I’écoutait pas.il cherchaitle fermier du regard
cl, I'apercevant, il couruta lui.

— Monsieur, lui dit-il d’une voix entrecoupée par
une émotion violente, il faut que vous soyez mon témoin
demain, dans un duel & mort.

— Grand Dieu !'s’cria madame Poirsou, qui s'appuya
contre une console pour ne pas tomber a la renverse.
Mais elle se redressa presque aussitdt et saisit le bras
de Paul, lui jetant un regard empreint d’une douleur
si profonde, que le jeune homme, malgré la terrible pré-
occupation qui l’assiégeait, en tressaillit jusqu’au fond
du cceur.

Le fermier repoussa doucement Hortense, puis il en-
traina le maftre clerc dans I’embrasure d’une fenétre.
Aprés une minute d’entretien rapide, il lui dit en lui
serrant la main :

«— C’est une chose convenue, vous pouvez compter
sur moi.

Paul n’en demanda pas davantage, et s’¢lanca brus-
quement dehors. A peine était-il sorti, que le percep-
teur, conduisant Clotilde tout en larmes, s’approcha de
la femme du notaire, et lui dit, avec un inqualifiable ac-
cent d’insolence :

— Madame, je ne vous féliciterai pas de la maniére
dont vous surveillez les jeunes filles ; cette jolie manicre
1a me vaut un soufflet magnifique, et me forcera demain
d’exposer ma cervelle... lime semble que c’est assez
comme cela pour le quart d’heure ! en conséquence, pro-
curez-vous d’autres ¢éléves, madame, j’emmene Clotilde.

A ces mots, il tourna les talons et quitta le bal sans
avoir salué personne.

Cependant Paul avait franchi la grille, traversé le
village, et montait au Honneck par ce méme sentier
qu’il avait parcouru le matin dans des dispositions bien
différentes. A plusieur intervalles, le malheureux jeune
homme fut contraint de s’arréter pour reprendre ha-
leine, tant sa marche était rapide, tant il avait hate d’ar-
river au sommet. Pendant ces courts instants de repos,
il levait au ciel ses yeux inondés de larmes et se tor-
dait les bras avec désespoir. Puis il recommengcait sa
course effrayante. Ses minces souliers de bat furent
bientotdéchirés parles ronces, et ses pieds imprimaient
des traces sanglantes sur le sable mouvant etles roches
aigués qui bordaient le sentier. La lune éclairait cette
ascension dangereuse, autrement il n’e(t pas été possi-
ble a Paul de se garer des précipices; vingt fois il elt
roulé iusqu’au fond duravin. Bientdt il atteignitle pont
suspendu sur 1’abime.

De l'autre c6té de ce pont, jusqu’a la hutte, il y avait
cinquante pas a peine, et ce fut alors que le gardeur de
chévres, dont l'attention vepait d’étre éveillée par les
cris de Fox, dégagea I’entrée de sa demeure et vitac-
courir le jeune homme, qui tomba, presque mourant,
sur un siége.

— Bonté divine ! s’¢cria le patre, c’est toi!... toi, mon
pauvre enfant... a cette heure de nuit! Qu’est-il arrivé,
juste ciel !

Paul ne répondit pas. Ses membres étaient agités
d’un tremblement convulsif, ses yeux avaient un regard
morne et sans intelligence.

— Reviens a toi ! disait André, qui ’entourait de ses
bras et pleurait a chaudes larmes. Paul, mon fils.., ne
me reconnais-tu pas ?

A ces mots, qui parurent lui rendre le sentiment de

la réalité, Paul murmura d’une voix sombre, en fixant
le vieillard :

— Aiflsi vous étes mon pere !

— Que signifie cette question? balbutia le patre.
Pourquoi me demander cela maintenant, lorsque ce
matin?...

— Répondez... Etes-vous mon pére?

— Eh bien, non, dit André, qui s’affaissa douloureu-
sement sur I’un des escabeaux placés auprés de la table.

— Oh! tant mieux!...
trop colit¢ de vous maudire !

André releva la téte et tourna vers Paul des regards
pleins d’angoisse. Il ne comprenait pas.

tant mieux! car ilm’en aurait

— Mais alors, continua le jeune homme, vous avez
di connaitre celui qui m’a donné la vie, vous pouvez
m’expliquer le secret odieux de mon origine! Tout a
I’heure..., oui, tout al’heure,unhommen’a pas craint de
me lancer une épithete flétrissante !.. ilm’adéclaré qu’un
batard n’¢pouserait jamais Clotilde... Mon Dieu I mon
Dieu! je crois sentir ces deux syllabes infernales gra-
vées surmon front en caractéres brilants!.. Car il était
loin de mentir, cet homme... N’est-ce pas, n’est-ce pas
qu’il disait vrai?

— Oui répondit le patre avec une intonation singu-
liere. Mais... a celui qui te faisait cette injure...
cepteur enfin... qu’as-tu répondu?

— Je l’ai souffleté ! dit Paul avec rage ; je lui ai cra-
ché a la face !et, demain, l'un de nous doit mourir.

au per-

— Embrasse-moi ! s’écria le pétre, attirant le jeune
homme, et le pressant avec force contre sa poitrine.
Mille tonnerres! lu I’as souffleté... bien! trés-bien!...
Tu as craché sur son ignoble figure ; c’est encore mieux.
Ah! percepteur de Satan! lache! misérable! étre dou-
blement vil et doublement infame!... Ah! tu viendras
insulter mon enfant!... Oui, Paul, oui, mon gargon, tu
dois te battre... ou plutdt... nous déciderons cela plus
tard. Allons, de 1’¢nergie, morbleu ! C’est vrai, tu es
un enfant de I'amour... mais tu avais un noble pére,
entends-tu? un bravel un homme dont I’empereur lui-
méme aserré la main... je 1’ai vu!... Flamme et Mort!
il vaut mieux avoir du pareil sang dans les veines, que
d’étre le produit légitime de... je ne sais pas quoi. Ton
peére, mon gargon, ton peére! mais c’était mon idole,
c’¢tait mon Dieu. J’ai la cinq blessures qui lui étaient
destinées... Tiens; regarde !elles sont profondes; mais
ceux qui me les ont faites n’ont pas eu l’avantage de
guérir des leurs.

Il écartait en méme temps sa casaque de peaux de
chévres, et montrait a Paul sa poitrine labourée par de
larges cicatrices.

Le jeune homme, en écoulant ces discours d’André,
sentit aussitot lirritation disparaitre de son ame. Il re-
gardait avec une surprise indéfinissable ce vieillard,
qui se révélait a lui sous un jour si nouveau. Le patre
étaitviolemmment ému,de grosses larmes roulaient sous
sa paupic¢re. Paul lui saisit la main, qu’il pressa dans
la sienne avec anxiété, murmurant ensuite d’une voix
frissonnante.

— Mon peére... Qu’est devenu mon pére?

— Il est mort.

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi,mon Dieu ! s’¢cria
le jeune homme en tombant & genoux, car j’ai parlé de
le maudire !

André se dirigea vers le coffre en bois de chéne; q
en lira le médaillon, qu’il offrit aux regards de Paul.

— Le voila, mon ami... le voila, ton brave et digne
pére... Mon colonel, mon pauvre colonel!...
mes yeux a W aterloo, sans que j’aie pu, cette fois, lui
faire un rempart de ma poitrine Oh ! non, non ! tu

tué sous
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nas pas eu la pensée de le maudire... car il taimait
tant, lui!... Tu venaisapeine de naitre, qu’l reportait
sur toi ses plus douces espérances. A son heure der-
niére, toutes ses craintes étaient pour tou avenir. Il
possédait 45,000 francs, qu’il avait réalisés de sa part
d’héritage; il me les donna : « C’est pour mon fils, me
dit-il... André, qu’il devienne le tien; consacre-lui ton
existence. Retire-le du hameau, sa mére se trahirait...
Pauvre femme! tu le lui rendras plus tard. J’ai mis en
ordre tous mes papiers avant la 'bataille... tu trouveras
des lettres, des pouvoirs... Adieu, mon ami, mon frére
d’armes... adieu!... » Puis, il mourut, Paul. Hélas! il
avaitaimé ta mére comme tu aimes Clotilde, etl'on eut
la barbarie de les séparer. Yoici le moment de te racon-
ter cette déplorable histoire... Aussi bien, nous ne dor-
mirions cette nuit ni I’'un ni l'autre.

Paul approcha le médaillon de ses lévres et le couvrit
de baisers; puis, se relevant, il alla s’asseoir aupres du
patre.

— Il y a vingt-trois ou vingt-quatre ans de cela, dit
André. J¢tais alors valet de ferme chez un riche culti-
vateur, nomm¢é Rambaud, des environs de Hensberg,
a quelques lieues de Colmar. Un matin que je sautais
en bas de, mon litpour atteler mes beeufs a la charrue,
je vis devant moi le fils ainé de mon maftre, un bon
gargon, quin’était pas fier. Je I'aimais de tout mon cceur.
On ne l’avait pas ¢élevé dans les travaux des champs ;
il étudiait pour étre avocat, et son pére avait déja four-
ni deux hommes a la conscription.— Veux-tu me sui
vre, André ? nie demanda-t-il sans autre préambule.—
Pourquoi pas, monsieur Ernest... Ou allons-nous?
— A Colmar, ou j’ai vu hier un officier de recrute-
ment quinous engagera dans les chasseurs de la garde.
— Ca me va, lui répondis-je... en route !

« Au lever du soleil, nous étions sur le grand che-
min de Colmar.

«Ernest aimait éperdumentla fille du maire de Hens-
berg, et il en était aimé.. Par malheur, le pére de sa
maftresse, chaud bonapartiste, professait un souverain
mépris pour les avocats. Il avait positivement déclaré
qu’il n’accepterait pour gendre qu’un officier de Sa Ma-
jesté I'empereur etroi : celadécidait M. Ernesths’enga-
ger dans les chasseurs de la garde.

«J’avais de mes beeufs et du labour par-dessus la téte,
etje ne demandais qu’a suivre son exemple. Dés ce mo-
ment, ce fut entre nous a la vie et a la mort. Le soir
méme, on nous incorpora dans l’armée.

«Napoléon se voyaitalors toute 1’Allemagne sur les
bras, et 1’¢poque ¢était fertile en victoires. Mon jeune
maitre se battit comme un lion. Ses études lui donnaient
en outre un avantage que bien d’autres ne.pouvaient
avoir. Il fut nommé lieutenant a Lutzen, regut la croix
a Dresde, passa capitaine 8 Champaubert. L’empereur
lui-méme, sur le champ de bataille de Montmirail, le
créa colonel et lui tendit sa main glorieuse, en disant :

«— Monsieur Rambaud, nous vous plagons au rang
des plus braves : forcez-nous, le plus vite possible, a
vous nommer général.»

«Il faut dire que, huit mois auparavant, les évolutions
de notre corps d’armée nous avaient conduits sur les
frontiéres du Haut-Rhin. M. Ernest nous ayant obtenu
une permission de huit jours, nous revimes le clocher
natal. J’avais aussi la croix, mais absence compléte de
grades. Je savais me battre, je n’aurais pas sucomman-
der. Lorsque le vieux cultivateur reconnut son fils dans
un beau lieutenant, a la tournure martiale, au teint
bruni par la fumée de la poudre, il lui pardonna de
grand ceeur notre escapade. M. Ernest fut, de plus,ac-
cueilli parfaitement chez le maire de Hensberg, et sa

21

jolie maitresse lui donna le bras avec orgueil. Hélas !
leur hymen était fixé a la fin de la campagne... etils
s’aimaient!

«Nous rejoignimes notre corps a l’expiration des hui
jours. _

«J’étais le soldat de M. Ernest, autrement dit son do-
mestique... n’importe. Il m’appelait son frére, et cela
sous prétexte que je lui avais cinq a six fois sauvé la
vie. Ce futalors qu’il obtint ses autres grades, et la for-
tune, en le favorisant, ne changea pas sa belle ame.
Certes, il aurait gagné les épaulettes a graines d’€pi-
nard, et peut-étre le baton de maréchal... Mais 1’époque
des revers succédait a celle des triomphes. Les alliés
entraient dans Paris ; Mpoléon s’embarquait pour 1’ilo
d’Elbe; le colonel et mo', nous primes notre congé
M. Ernest s’empressa devenir réclamer la parole qu’il
avait recue du maire de Hensberg. Le misérable lui
ferma I’entrée de sa demeure... Il portait alors 1’écharpe
blanche, avaittourné casaque, et se montrait fideéle aux
Bourbons. Donner sa fille a un officier du tyran, de l’o-
gre de Corse Allons donc fc*¢taitchose impossible;
d’ailleurs un notaire des Vosges, un vrai royaliste, la
lui demandait. Il y avait de quoi devenir fou.

« Mon colonel pleurait comme une femme, lui, si brave,
si intrépide, lui, que j’avais vu mille fois affronter, sans
palir, les baionnettes et la mitraille. Or, un malheur
est toujours suivi de plusieurs autres.

«Lepere de M .Ernesttombadangereusemen tmalade.

« Tandis que le colonel veillait aupres de ce lit de
souffrance, une servante accourut de Hensberg, et vint
m’annoncer que la fille du magistrat allait étre mére.

«On avaitjusqu’alors caché la grossesse, et fort heu-
reusement, car le féroce royaliste edt été capable do
tuer sa fille.

«Avec toutcela, levieux cultivateur était au plus mal.

« Je pris sur moi de ne rien dire 8 M. Ernest, etj’ac-
compagnai la messagére. Pendant toute la nuit je mon-
tai la garde aux alentours de la maison du renégat. En-
fin, au point du jour, la méme femme qui m’avait servi
de guide me remit entre les bras un enfantnouveau-né.
Cet enfant, c’était toi. »

Le patre fit une pause, et tendit la main au jeune
homme.

Paul fondait en larmes. Aprés quelques minutes de
silence, il ditait vieux soldat, d’une voix entrecoupée
par les sanglots :

— Mameére, ma pauvre meére... morte aussi peutétre ?

L’accent qu’il mit g3 ces paroles était déchirant; le
patre sentit tressaillir jusqu’a la derniére fibre de son
ceeur.

— Seul... seul au monde! ajouta Paul, qui laissa
tomber entre ses mains son front brilant. Se voir re-
poussé de tous, honni par tous... absorber I’humiliation,
ne pouvoir échapper au dédain; subir chaque jour do
nouvelles tortures, mener 1’existence d’un paria, d’un
maudit!... etn’avoir pasune mere, dont le sourire vous
console, dont les baisers calment votre souffrance...
une meére, qui remplacerait tout a vos yeux, et pour
laquelle vous auriez le courage de dire au préjugé :
Tais-toil... carje l’aurais, ce courage, entendez-vous?
cria le jeune homme, qui se redressa brusquement et
parcourut la hutte & grands pas. Je saurais forcer le
monde a se courber devant mon idole, a respecter ma
mere [

Il retomba sur son siége,
profond désespoir...

— Mais non... rien... rien, mon Dieu!

André se rapprocha de Paul.

— Et moi! luidit-il, ne suis-je pas 1a?... Depuisvingt

avec l'accablement d’un

t.

>



22 JOURNAL LITTERAIRE.

ans.je tai consacré toutes les heures de ma vie... Crois-
tu queje puisse t'abandonner sans consolations, aux
premicres atteintes de I'inl'ortune?

— Oh !grace, André, grace!... Je suis coupable.d’iiv
gratitude. Oui, vous Otes mon second pére, ma Provi-
dence... etje vous chérirai toujours, André... Mais,
comme je souffre! comme je souffre!

Un violent combat avait lieu dans I’ame du patre. Il
se promenait & son tour de long en large de la hutte,
essuyant la sueur qui lui couvrait le Iront. Touta coup
il s’écria

— Non, le secretn’estplus possible!.. Ecoute, Paul...
tu vas me jurer sur limage que tu as entre les mains,
surle portrait de mon colonel, de ton pere... tu'vas me
jurer de suivre tous mes avis, de modérer, s’il le faut,
les élans les plus impétueux de ton ame... et de ne ja-
mais compromettre la personne dont tu sauras bientdt
le nom...N’est-ce pas, quetume le jures?

— Oui, répondit Paul, dont le sein battait avec force
et dont I’ceil rayonnait d’espoir ;j’en fais le serment sur
cette image... Oh! parlez, parlez!...

— Eh bien! ta mére, que tu croyais morte...ta mére
que tu regrettais si vivement tout a l’heure... elle
existe!... Allons, mon ami, ducalme... J’avais gardé le
secret jusqu’alors :c’é¢tait une mesure que m’enjoi-
gnait la prudence... Mais puis-je te voirsouffrir, quand
j’ai 1a du baume tout prét pour ta blessure?... Tanicre
existe, tula connais! Ilya trois mois qu’elle t’environne
de son affection sainte... Paul, Paul ! ne me regarde pas
ainsi, la paleur m’épouvante. Je parle de madame Poir-
son... Oui, tu le devines... mon enfant, mon cher en-
fant... il se meurt!

En effet, Paul tomba sans connaissance dans les
liras du patre. Cette joie supréme était trop forte pour
son ame, ¢ébranlée déja par tant de secousses vio-
leutes.

reviens a toi. Miséricorde !...

André le porta sur le lit de fougeres, desserra
promptement le nceud d’une cravate élégante ; puis,
écartant I’habit de bal, il interrogea de sa main in-
quiéte la poitrine dujeune homme :

— Lou¢é soit Dieu! son cceur bat... I’émotion pou-
vait le tuer... pauvre enfant! Il a tout le courage et
toute la sensibilité de son pére. Et dire que cet in-
fame percepteur pourrait trancher une si belle exis-
tence... Comment
vais-je m’y prendre? Jamais Paul ne voudra consentir...
Oh ! cet évanouissement, c’est le ciel qui le permet!
J’ai des simples de la montagne avec lesquels il sera
facile... Vite... a 'cuvre!

André courut ouvrir ouvrir le placard et prit un pa-
quet d’herbes, fraiches encore, qu’il pressa dans un
linge pour en exprimer le suc. Pendant cette opéra-

mais, un instant, je suis la, moi!

tion, Paul ouvrit les yeux et se dressa sur son séant.
— J’ai révé, n'est-ce pas?.., jai révé? murmura-t-il
en regardant avec inquiétude le patre, qui se rappro-

chait de lui, tenant un verre aia main. Cependant
non vous me lavez dit, André ma mere
existe !

— Oui, Paul.

— Merci, merci, mon Dieu!... C*tait elle !... Je ne
sais quelle voix secréte me l7avait annoncé déja, sans
que j'aie pu m’expliquer le trouble ou me jetait cette
révélation mystérieuse,ce cri de la nature... Ma mére,
ma bonne mére!... Le ciel réservait ce dédommage-
ment a mes souffrances... Oh! combien, la vie me pa-
raitra désormais belle et radieuse! Si je perds Clotil-
de, il me restera ma mére.,. Comme il doit étre doux
le baiser maternel!...

11 joignit les mains et parut plongé dans une ravis-
sante oxlase.

— Mais ce matin, reprit-il, tout a l’heure... il faudra
me battre. Je puis é&tre blessé, tué peut-&tre... et je
veux du moins, avant de mourir, embrasser ma
mere!

— Paul, mon ami, reste... je t’en conjure! cria le
vieillard s’effor¢cant de retenir le fils d’Hortense sur le
lit, hors duquel il voulait se précipiter. Le jour est en-
core loin de paraitre... et puis, c’est au pistolet que tu
vas te battre; songes-y, Paul! Quelques instants de
repos deviennent indispensables... il s’agit d’avoir le
bras ferme etle coup d’eeil sir. Nous descendrons en-
semble la montagne... Sois sans crainte, ajouta le
brave homme, dont la voix tremblait en faisant ce
mensonge; tu embrasseras ta mere, et cela te portera
bonheur pour envoyer une balle dans les flancs du la-
che qui n’a pas craint de t’insulter... car il est une jus-
tice la-haut, vois-tu! Je conseille 8 Thomas de recom-
mander son ame au diable... qui l’emportera, c’est
clair.

— Quoi qu’il arrive, dit Paul, adieu mon premier
amour! adieu mes riantes espérances d’avenir... adieu,
Clotilde !

— L’honneur avant tout, mon gargon...
leras pas,j’imagine?

— Reculer! s’¢cria Paul; oubliez-vous que j’ai.fait
a cet homme le plus sanglant de tous”les outrages?

— Eh bien donc, dit André, jexige que tu dormes
quelques heures. Je m'assiérai la, prés de toi, pour te
réveiller au point du jour, et puis nous partirons. J’ai
des armes... les pistolets du colonel: inutile de Loc-
cuper des préparatifs. En attendant, tu vas boire ce
cordial, que je viens de composer avec des simples du
Honneck. J’y ai versé le reste du vieux bourgogne
que tu m’as apporté ce matin.

— Non, dit Paul, il me serait impossible, d’ailleurs,
de fermer ’eeil... et vous ferez beaucoup mieux, d’ici
au lever de l'aurore, de poursuivre cette histoire, qui,
des a présent, hélas ! est la mienne.

— Soit... mais bois toujours.

11 tendit le verre au jeune homme, qui le vida d’un
trait.

Tu ne recu-

— J’en étais resté, ce me semble, au moment ou 1’on
venait te déposer dans mes bras. Bientdt le triste co-
lonel pleurait entre la tombe de son pére et le berceau
de son fils. Que te dirai-je encore ? Il essaya de nou-
velles démarches aupres de linflexible magistrat;
vain espoir! ce dernier, qui savait tout alors, disparut
deux mois apres,
M. Ernest regut une lettre presque entiérement fefla-
cée par les larmes... Hortense était la femme d’un au-
tre ! La cruauté la plus odieuse, les roueries les plus
indignes avaient été mises en ceuvre pour la décidera
ce mariage. Un faussaire imita la signature du colo-
nel, et sa malheureuse amante crut avoir une preuve
écrite de parjure et d’inconstance. La délicatesse de
son ame ne lui permettait pas de tromper un honnéte
homme : elle déclara qu’elle voulait tout avouer a son
futur... Alors son pére la menaga, la frappa, méme...
en lui demandant de quel droit elle oserait souiller
I’honneur de son nom?... -

un beau jour avec sa victime, et,

« Mais le sommeil te gagne, » dit le patre en s’in-
terrompant.

— J’écoute... j’écoute, répondit le jeune homme
d’une voix affaiblie; continuez toujours, André... Pau-
vre, pauvre mere !

— A la fin de cette lettre, ou elle annongait au colo-
nel sa fatale union, tout on lui faisantles reproches les
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plus douloureux et les moins mérités, Hortense de-
mandait en grace qu’on lui apportat son enfant dans
le voisinage du lieu qu’elle habitait. Le colonel n’eut
pas la force de lui refuser la seule joie, la seule conso-
lation qui dat lui rester sur la terre; néanmoins, il re-
garda plus tard cette concession comme une impru-
dence.

— Pauvre... pauvre..-, mére! balbutia de nouveau
le jeune homme, dont les yeux appesantis par un puis-
sant narcotique, se fermaient, en dépit de tous ses ef-
forts.

— 1II songea, poursuivit André, que la tendresse
maternelle est aveugle, et qu'Hortense pouvait se tra-
hir aux yeux de son mari, laissant peut-étre, en outre,
ton éducation imparfaite, pour te conserver plus long-
temps prés d’elle. A cette époque, nous avions rejoint
I’empereur, car il était revenu de I'ile d’Elbe... et mon
ami,monfrére d’armes.. comme ilm’appelaitlui-méme..
se vit frappé d’un boulet sur le champ de Waterloo...

Le patre s’interrompit une troisieme et derniére
fois. Paul dormait profondément.

— Oui, mon colonel, dit André tombant a deux ge-
noux, j'ai veillé sur ton fils !... J’ai souffert du froid, de
la faim, pour lui conserver intact son héritage. Les re-
venus ont été consacrés a son éducation... Pour lui,
tous les plaisirs, toutes les joies de son dge! pour moi,
la solitude et I'indigence... Je pensais que tu me voyais
de l'a-haut, mon colonel, et je me trouvais trop heu-
reux! Aujourd’hui que je viens d’apprendre a Paul a
bénir ton nom, a vénérer celui de sa mére... aujour-
d’hui qu’un danger le menace... sois tranquille, mon
colonel, sois tranquille... le bras de ton vieux soldat
ne tremble pas encore !

Le patre, a ces mots, dépouilla ses haillons.

I1 revétit son ancien uniforme d¢é eiias&eur de la
garde, attacha la croix d’honneur sur sa poitrine, et,
tirant les pistolets du fond du coffre, il en fit jouer la
batterie, qu’il visita scrupuleusement. Satisfait de cet
examen, il reprit le surtout de peau de chévre, sous
lequel il cacha son costume militaire et ses armes;
puis, attendant laurore, il vint s’asseoir aupres du
jeune homme et le regarda longtemps avec une tris-
tesse affectueuse,; murmurant des adieux comme s’il ne
devait plus le revoir.

L’horizon se colorait des premiers feux du jour; de
blanches et légéres vapeurs montaient de la vallée,
glissant entre les niasses noires des sapins, comme
une troupe de fantomes que chasse le retour de la
lumiére.

Alors André sortit doucement de la cabane, en fai-
sant a son chien, quile voulait suivre, un signe impé-
rieux.

Fox retourna s’étendre au pied du lit de fougeére.

VI

A cette heure-la méme, une femme, dont le visage
était entiérement voilé sous l'une de ces capes d’in-
dienne que portent les montagnardes, lorsque les pre-
miers froids commencent a se faire sentir, quittait en
cachette la cour de la ferme. Elle traversa le hameau
d’un pas furtif, comme si elle et craint de réveiller
lés habitants, encore plongés dans le sommeil; puis,
une fois sortie du voisinage des chaumiéres, sa mar-
che gagna presque aussitot en vitesse. Elle remonla
pendant une demi-heure environ le cours sinueux du

ruisseau de la vallée, qu’elle traversa hardiment en- j

suite sur quelques pierres mousseuses, pour gagner
ses sapins du Honneck.

Le patre descendaitalors.

Il se trouva bientdt vis-a-vis de cette femme, et ne
put retenir une exclamation de' surprise, lorsqu’elle
eutrejeté sa cape sur ses épaules.

— Quoi! c’est vous, Rosine! s’écria-t-il,

— C’est moi, répondit la fermiére; j’allais chez
vous, André.

— Diable, vous 6tes, depuis vingt ans, la premicre
femme qui ose dire cela, parlant & ma personne... Et
pourquoi cette visite au sorcier de le montagne, Ro-
sine?

— Le sorcier de la montagne m’a promis un talis-
man qui doit me rendre ’amour de Pierre, dés que je
connaftrai ma rivale... et je la connais!

— Avec certitude?

— Oui, dit Rosine, avec certitude,

— Je n’eu crois pas un mot! s’cria le patre, visi-
blement contrarié de ’aventure. Votre mari n’est pas
capable... Allons donc! je réponds de ses moeurs!...
Toujours la méme, toujours mauvaise téte!... Vous
aurez fait quelque songe absurde, ou votre petite ima-
gination folle se sera créé des chiméres... La, con-
venez aussi que vous n’étes pas raisonnable! Au lieu
de reposer tranquillement, comme toute honnéte mai-
tresse de maison peut se permettre de le faire a cette
heure, je vous trouve a courir les champs et a mouiller
vos pieds mignons dans la rosée de septembre.

— 1l ne s’agit pas de rosée ni de pieds mignons !
répliqua la jeune femme avec un geste d’impatience;
il s’agit de votre promesse... Voulez-vous la tenir?

— En vérité, je ne demande pas mieux, ditle pa-
tre, croyant &étre sir de son fait, et comptant bien,
apres tout, éluder pap un détour la parole qu’il avait
donnée jadis.

Son but, a cette époque, était de faire passer un
sage conseil a 1’abri de sa réputation trop connue. Cer-
tes, il ne croyait pas que Rosine viendrait un jour le
sommer d’accomplir un sortilege.

— Allons, poursuivit-il en riant, dites-moi bien vite
le nom de cette terrible rivale, qui, j’en suis convaincu
d’avance, est loin d’étre aussi jolie quevous,

— Ne plaisantez pas, André, ne plaisantez pas! je
suis malheureuse et je ne dois exciter que votre com-
passion. Hier avait lieu le gala du notaire. Je refusais
d’y paraitre... mais il m’y forga, lui ! Pendant toute la
durée du banquet, il ne m’adressa pas un mot, pas un
regard, et, le croirez-vous? il osa courtiser en ma pré-
sence, sous mes yeux, celle que j’ai toujours soupgon-
née de porter le trouble dans mon ménage... Une
femme de quarante ans, André... n’est-ce pas ame
honte?

— Rosine! interrompit le patre avec un accent de
gravité séveére, vous étes coupable de tenir de pareils
discours, et je ne vous permets pas d’attaquer devant
moi plus longtemps la réputation d’une personne qui
a toute mon estime-

— Votre estime, votre estime... elle estjoliment pla-
cée ! cria la fermic¢re. Mais c’est épouvantable aussi,
que chacun refusé de me croire et fasse mine de me
regarder comme une folle, quand j’ai raison., cent fois
raison !

— Je suis désolé de ne pas étre de votre avis, Rosine,
et je vous conseille de rentrer a la ferme, pour vous
aliter sur I’heure... Ma foi, oui ! je parle sérieusement,
C’estune maladie que vous avez, une maladie fort grave.

André, ditlajeune femme avec un ton de voix solen-
nel qui fittressaillir le patre, je vous le jure ici, devant
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BISUNKQIT.ARII

André s’oppose a ce que lejpréeepteur veut obtenir de Clotildej'

Dieu! celle quejaccude estmarivale. Hier,alable, je les
ai vus constamment s’entretenir avoix basse, échanger
des sourires... je mé suis évanouie de douleur et de ra-
ge! Il a fallu m’eniporter mourante, et Pierre a eu la
cruauté de me quitter... pour la rejoindre, pour retour-
ner a cette féte!... Ce n’est pas tout encore. Il est ren-
tré fort tard aprés le bal... Oh! croyez-moi, ceci n’est
point unréve, attendu que je n’ai pas clos la paupicre!
Mon mari, pendant son sommeil, a prononcé vingt fois
lenom d’Horteiise, d’abord avec fureur, puis avec amour.
Sont-ce la des preuves, dites... sont-ce la des preuves?
Et pourquoi me soupgonneriez-vous de mensonge? Il
vous est si facile de venira mon secours, André... vous
voyez combien je suis malheureuse... laissez-vous flé-
chir!

Et la fermiere sanglotait a fendre I’ame.

Le cas devenait embarrassant pour le patre. Il elt
voulu, de tout son coeur, avoir a sa disposition le talis-
man qu’il avait promis, et justifier au moins une fois sa
renommée satanique.
lui-méme qu’il était au-dessous de sa réputation.

Dans I'impuissance d’accorder & Rosine I’objet de sa
demande, il essaya le plus tot possible de la payer d’une
défaite, car il perdait avec elle un temps précieux.

— Je le vois, ma pauvre enfant, dit-il, vos craintes
ont une espece de fondement, et nous aviserons a vous
tirer d’inqu’é¢tude, mais pas aujourd’hui, Rosine, une
autre fois... demain, ou plutdt ce soir, & mon retour...

Malheureusement il s’avouait a

Ainsi vous voila contente ! J’ai quitté ma cabane de
bonne heure... Une affaire qui ne souffre aucune remise
m’appelle au hameau. Déja méme je suis en retard, et

je ne puis remonter pour aller quérir ce que vous sa-
vez bien.

— Pourtant cela vous serait si facile, André... Suis-je
assez a plaindre! vous prenez intéréta mon malheu-
reux sort... et ne pouvoir vous décider... Mais,ajouta-
ta-t-elle en se ravisant, je vais monter a votre hutte, et
pour peu que vous consentiez @ me donner des indica-
tions précises...

André s’empressa de l'interrompre. Il songeait avec
effroi que Paul dormait dans lacabane.

— Dieu vous préserve, dit-il d’une voix sombre et
avec intention, de jamais pénétrer dans une demeure
maudite ! Pour ne pas vous donner de ma personne une
idée trop défavorable, je Vous ai laissé croire, je me
le rappelle, que le génie du mal n’était pour rien dans
mes opérations... détrompez-vous! L’ennemi deshom-
mes peutseul donner a la créature une science comme
la'mienne; etcette science, Rosine, me colte mon ame!
enfin, puisqu’il faut tout vous dire... j’ai bien peur que
vous n’exposiez la votre en ayant recours a moi.

La fermiére se;signa.

— N’importe! dit-elle avec résolution, j’en ferai pé-
nitence; mais je veux le talisman. Je le veux aujour-
d’hui méme... et, puisque vous descendez au hameau,
je me résigne a rester ici jusqu’a votre retour.

André ne sembla pas approuver cet arrangement.
La terreur inspirée a la jeune femme ne le rassurait
pas, a beaucoup prés, contre les tentatives que la cu-
riosité, jointe au désoeuvrement d’'une longue attente,
pouvait conseiller a Rosine. Il songea que, depuis la
mere du genre humain, qui n’avait pas reculé devant
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Rosine surprend son mari Pierre en conversation avec Hortense.

une entrevue avec Satan, bon nombre de filles d’Eve
savaient encore, de nos jours, affronter un péril, dés
qu’elles étaient certaines d’y trouver le piquantdu fruit
défendu. Toutefois, il dut souscrirea I’espéce de trans-
action proposée par la fermiere. Il eut beau lui repré-
senter qu’une jolie femme ne pouvait rester seule ainsi
dans un endroit écarté : Rosine lui déclara, d’un petit
air mutin, qu’elle avait des ongles pour se défendre, si
on s’avisaitde lui manquer de respect. Bref, elle acheva
de le convaincre que ses objections étaient en pure
perte, en s’asseyant sur la berge du sentier.

Quelque temps encore, André fut dans I’incertitude
et ne sut quel parti prendre. Il redoutait les investiga-
tions de Rosine, pour sa cabane et pour le jeune homme
couché sur le lit de fougére; mais cette crainte-'a méme
lui prouva qu’il devait en finirle plus promptement pos-
sible avec le percepteur.

Laissant donc Rosine a mi-chemin de la montagne,
il continua sa route.

Depuis cinq minutes a peine il avait quitté la fermicre,
quand il entendit, a cinquante pas de distance, le bruit
d’une marche précipitée. Le patre retourna latéte, Ro-
sine était sur ses talons.

— J’aime beaucoup mieux cela, pensa-t-il. Sans

doute elle veut me rejoindre, afin de me ¢pnmer d’au-
tres preuves a lappni de sa belle découverte... Du dia-
ble si je m’amuse a 'attendre! il s’agit de lui montrer
que je posséde encore mes jambes de quinze ans... Ma
foi, j’ai de la chance! elle voudra me rattraper, j’irai

. plus vite; elle criera, je ferai la sourde oreille... Fa-
meux moyen de la reconduire au hameau !

Tout en se livranta ces judicieuses réflexions, André
se mit au pas de course.

Mais il se trompait, en se figurant que Rosine vou-
lait I’atteindre. Elle ne songeait méme plus a lui.

Du poste qu’elle occupait sur le Honneck, la jeune
femme découvraitle village etles batiments de la ferme ;
car le soleil venait de paraitre, et ses rayons avaient
déja dissipé les blanches vapeurs matinales qui s’éten-
daient entre le mont et la vallée.

Rosine jeta les yeux sur le royaume dont elle était
la reine. Toute la ferme s’¢veillait. Gargons delabour,
servantes, laitiéres et pastoureaux vaquaient a leur be-
sogne respective. Un attelage de beeufs traversait pe-
samment la cour; des chevaux se précipitaieutversl’a-
breuvoir, et les pigeons, sortis du colombier, s’ébat-
taient gaiementsurles toits d’ardoise. Cette activité gé-
nérale, ce luxe champétre, ce bon air d’aisance et de
richesse qui planait au-dessus de la ferme, rien de tout
cela n’¢mut Rosine. Elle repassait dans son esprit avec
douleur les différentes scénes du drame domestique dont
elle attendait le dénotiment avec une crédulité qu’on
appellerait d’un autre nom, si, chaque jour, au fond de
nos provinces, la sorcellerie ne trouvait encore a ga-
gner son pain.

Nous avons vu des montagnards, d’un sens droit et
d’une instruction passable, croire.aux sorciers un peu
plus qu’a I’Evangile.

Mais rien ne nous force a aller si loin pour justifier
nos caractéres! A Paris, en plein dix-neuviéme siécle;
a Paris, ce foyer des sciences et desarts, ce rayon d’or
de la civilisation, qui prétend éclairer 1’'Europe et le
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monde; a Paris, enfin, ou bien des gens se montre-
raient bumiliés si on Igs soupgonnaitde croire en Dieu,
n’avons-nous pas vu la sibylle de la rae de Tournon sié-
ger sur un autre trépied de Delphes et rendre des ora-
cles? Combien de nos jolies Parisiennes ont exposé la,
sous l’eil terne et vitreux de la sorciére, une petite
main rose, toute frémissante ! Combien de questions
timides n’ont-elles pas faites a la tireuse de cartes sur
un mari jaloux, sur un amant trompeur! et comme elles
écoutaient religieusement la réponse! Nous préservent
le sentiment des convenances, la politesse et la galan-
terie de trouver ces dames ridicules; mais nous les sup-
plions d’imiter notre exemple, en ne riant pas trop de
la vertu, quelque peu singuliére, attribuée par Rosine
au talisman du patre.

Les regards de la pauvre jalouse étaient donc abais-
sés vers la demeure ouson coupable mari dormait sans
doute encore, fatigué des plaisirs de la féte et révant
de celle qu’il avait le mauvais golt de préférer a sa
jeune et fraiche compagne. Ce que le parallele peut
avoir de désobligeant pour la femme du notaire, nous
le rejetons, bien entendu, sur Rosine. Il étaitjuste qu’elle
se prévalat, dans sa propre estime, de ses nombreux
avantages personnels.

Mais que devint la malheureuse épouse lorsque, du
haut de son observatoire, elle vit sa rivale traverser la
place de I’Eglise et se diriger du c6té de la ferme ? Elle
se frotta tes yeux et mitd'abord en doute le témoignage
de ses sens. Puis un cri de désespoir s’¢chappa de sa
poitrine, car il fallait bien qu’elle s’avoudt une réalité
terrible. Madame Poirson portait un chale vert, a pal-
mes éclatantes, le seul de cette espéce qui fit an ha-
meau. D’ailleurs,par ce temps elair'et cé beau soleil,
Rosine, malgré I'éloignement, reconnaissaitjusqu’a la
fagon de marcher d’Hortense.' Celle-ci ne' pénétra pas
dans la cour. Elle tourjja le murd’enceinte etvint frap-
per aune porte a claire-voie qui s’ouvrait sur le verger
de la ferme. Un homme parut, la fit entrer mystérieu-
sement et referma la porte sur elle.

Hélas! hélas! Rosine avait reconnu Pierre 1

Ce fut alors que la jeune femme, dans une situation
d’esprit facile a concevoir, se précipita comme une folle
sur la descente rapide.

Mais il est une assez longue distance a-parcourir, de
cette partie de lamontagne au hameau. Nous avons le
temps d’expliquer le motif de cette démarche de ma-
dame Poirson.

La veille, lorsque Paul, jetant le trouble au milieu
du bal, sans égard aux justes représentations du no-
taire, s’était approché tout a coup du cavalier d’Hor-
tense, pour le prier de lui servir de témoin dans un
duel @ mort, on saitque le mari de Rosine écarta dou-
cement sa danseuse et pritle jeune homme a part, afin
de connaitre le sujet de la querelle. Il promit au mai-
tre clerc son assislance et rejoignit madame Poirson,
dont I’ame venait d’éprouver une secousse tellement
violente, qu’elle avaita peine entendu l’apostrophe in-
jurieuse du percepteur,

«— Monsieur, dit-elle au fermier d’une voix qu’elle
s’effor¢a vainement de rendre calme, vous empécherez
ce duel... vous ’empécherez a tout prix,,,

— C’est impossible, répondit Pierre avec froideur.

— 1i le faut, cependant!

— Mais quel intérét, madame, prenez vous a cejeune
homme?

— Quel intérét... C’est vrai, mon Dieu, vous ne pou-
vez le comprendre! murmura-t-elle avec angoisse.
Ecoutez, monsieur Pierre, j’ai confiance en votre déli-
=cesse, en votre honneur, et je puis tout vous dire...
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Mais ici, dans ce bal, on nous observe. D’un autre c'téi
mes tlevoirs de maitresse de niaisoii.,. Quand doit
avoir lieu ce duel ?

— Demain, a huit heures, a I’endroit ie plus reculé
de la montagne.

— Alors, a six heures précises...
visite doit étre un secret pour Rosine.

— Vous mo.trouverez,, dit. Pierre, trés-ému, dans lo
voisinage de la petite porte du verger.

— Cela suffit, monsieur... Jurez-moi de m’attendro.:

—*Je le jure.

Et voila comment la fermiére distingua, du haut de
la montagne, le chale a palmes éclatantes; voila com-

chez-vous... Ma

ment elle apercut son époux infidéle introduisant sa
rivale, a l’endroit fixé pour le rendez-vous.

La nuit porte conseil. Madame Poirson, dans le pre-
mier moment de terreur, elt fait, pour arracher Paul
au péril, la révélation la plus complete, mais elle es-
pérait alors arriver au méme but, sans aveu direct et
méme en cachant tout au fermier,... non qu’elle trem-
blat pour elle-méme, la sainte et courageuse femme!,
Dieu scrute le fond des ceeurs, il pouvait lire dans le
sien. N’elt-il fallu que le sacrifice de ses jours, elle se
fiit trouvée préte a l’accomplir. Mais elle avait a res-
pecter un nom jusqu’alors sans tache, le nom de son
mari.

Pierre 1’entraina dans un bouquetde bois séparé des
arbres a fruits,, espeéce de jardin de plaisance, longeant
la haie de cldture et courant jusqu’a lautre extrémité
dy verger. Ces ombrages devaient favoriser leur entre-
vue et fes défendre de toutregard indiscret.

— Rassurez-vous, dit le fermier, personne
viendra nous interrompre.... Et justement, Rosine,
dont la jalousie fait mon éternel supplice, Rosine est
absente.

— Vous savez pourquoi je suis venue?

— Oui, madame... et, comme hier, ce duel vous
cause un trouble, une inquiétude.;.

—-+Oh ! vous I’empécherez, dit Hortense enjoignant
ses mains tremblantes, vous l’empécherez, n’esl-co
pas?... Lui, sijeune, si plein d’avenir, jouer sa vie
contre un étre... que nous méprisons tous !... Vous le
voyez bien, monsieur Pierre, la partie n’est pas
égale! Mon mari, je le crains, n’aurait pas assez do
fermeté pour imposerai! percepteur... Vous le con-
naissez c’est un excellent homme, sans doute, mais
il est faible, et son éternelle manie de ne rien prendre
au sérieux...

— C’est treés-juste, madame. Ensuite il pourrait trou-
ver au moins... étrange le vif intérét dont vous ho-
norez son maiftre clerc...

— Que voulez-vous dire ? demanda madame Poir-
son, frappée de l’accent d’amertume contenu dans ces
derniéres paroles.

Pierre s’animait eu suivant son idée.

— Je veux dire, madame... Enfin, tout autre qu’un

ici ne

mari distinguerait parfaitement la nature de votre af-
fection pour le fils du patre.

— Oh ! fiionsieur ! dit Borlense en se cachant le
visage de ses deux mains et en fondant en larmes,
vous ai-je donné le droit de me juger de la sorte ?

Pierre hé-sila quelques secondes.

Cette grande douleur de la femme du notaire pou-
vait avoir une autre cause etrésulter des craintes aux-
quelles son ame était en proie. Touché cependant des
sanglots d’ilortense, il s’empara de 1’'une de ses mains
qu’il approcha de ses lévres.

— Dun.mot, il vous sera facile de vous justifier,
madame... Oh I pardon ! pardon 1... Ne voyez pas dans
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ce queje vais vous dire une nouvelle offense... Mais j é-
tais si malheureux, et vous avez ou tant de compas-
sion de mes chagrins, vous avez tant mis d’empresse-
ment a les adoucir, que, malgré moi, j’ai di vous ai-
mer comme un ange consolateur !... Oui, je vous aime,
Hortense, je vous aime d’amour.

— Monsieur, dit madame Poirson, qui avait recou-
vré le sang-froid nécessaire a la circonstance, je vous
sais trop de loyauté dans I’ame pour craindre d’avoir
jamais a me repentir de ma démarche. Souffrez donc
que je ne prenne pas au sérieux ce que vous venez de
me dire. Tout a I’heure vous m’avez exprimé des soup-
¢ons cruels... Avec une moindre précipitation dans
vos jugements, vous auriez vu que Clotilde, ma pau-
vre Clotilde... je dirais presque ma fille... vous auriez
vu, dis-je. qu’elle aimait Paul. Or, ne dois-je pas en-
visager le duel avec terreur, moi qui demande la féli-
cité de ces deux enfants ? Certes, monsieur, cela vous
explique suffisamment mon trouble. Et quand déja
vous n’eussiez pas di me tenir un tel langage, voici
que vous me parlez d’amour... vous, monsieur Pierre...
vous dont le ceceur est si noble, vous qui devez si bien
comprendre le devoir !

— Hélas ! dit le fermier, j’ai longtemps combattu,
j’ai fait appel a la froide raison; mais le devoir, que
vous invoquez, ne donne pas le bonheur... et le bon-
heur, Hortense, est pour moi dans votre amour.

Madame Poirson avait retiré sa main de celle de
Pierre ; elle la lui rendit tout a coup avec un geste
gracieux et plein de franchise.

— Vous voulez dire mon amitié, n’est-ce pas?... car
je ne suis plus qu’une vieille femme, et me faire une
déclaration sérieuse... a moil... ce serait voyager
beaucoup trop loin dansle pays des réves. Eh bien !je
vous la donne, mon amitié, Pierre,., une amitié pure
et sainte ! Je m’engage a ramener Rosine a des senti-
plus calmes, aux douces joies de votre inté-
rieur... Mais vous, Pierre, songez a mes pauvres en-
fants! L’heure s’¢coule, et vous &étes mon seul espoir.

Avant que le fermier pat lui répondre, Hortense,
dont l'oreille venait d’étre frappée parmi bruit qui
partait du voisinage de la maison, lui plaga vivement

ments

une main sur la bouche.

— Ecoutez !dit-elle.

— Bah ! criait une voix, qu’ils reconnurent aussitot,
ils sont la-bas a se becqueter tous les deux, jele gage,
ni plus ni moins que des tourterelles! Hier la brouille,
aujourd’hui la réconciliation... Pardieu! je connais
cela.

— C’est mon mari ! dit Hortense. Il ignore ma dé-
marche... Que devenir?

Pierre la cacha derriére un massif de coudriers, et
presque au mém ' instant parut M. Poirson.

— J’en étais sar ! dit-il en apercevant le fermier.
Bonjour, mon ami, bonjour... Ah ¢a ! mais, ou est-
elle?

— Qui cela? demanda Pierre avec un léger trem-
blement dans la voix.

— Qui?... voyez I’hypocrite... votre femme, donc,
votre femme! On s’est un peu réconcilié, j'espére...
Heureux coquin! J’arrive ici mal a propos et j’effa-
rouche les amours.,. Mais, dame, le cas est pressant.
Voyons, ou est-elle, que diable? L’espi¢gle se sera
cachée la, quelque part, comme un oiseau sous les
feuilles. Je veux lui tirer ma révérence, et nous cau-
serons du sujet qui m’amene.

Paul arréta brusquement M. Poirson, car celui-ci
se dirigeait vers le rideau de verdure qui masquait
Hortense.

— Rosine est sortie, et vos recherches seraient
vaines.
— Sortie... parole d’honneur? C’est drole, ma

femme également. Je gage qu’elles sont ensemble!...
Oui, j’ai dit 4 Hortense de laver un peu la téte a cette
petite jalouse... hum!... qui s’avise de pleurerai!
champagne... sacrebleu!... Mais alors vous 6tes ridi-
cule, mon cher, ou vous ignorez ce qui se passe?...
C’est-a-dire, non... je vous soupgonne de tout savoir.
Au bal, Paul vous a chuchoté quelque temps a l’o-
Je vous ai fait des questions... vous y avez
parfaitement ¢évasive ; d’un

reille.
répondu d’une maniére
autre coté, ma femme paraissait trop malade, pour que
je me permisse de lui en faire.

— A présent, dit le fermier, je puis tout vous ap-
prendre : Paul doit se battre en duel avec le percep-
teur.

— La, je vous le disais, vous connaissiez 1’histoiré...
et je vous trouve avons promener mélancoliquement
sous les arbres, comme un amoureux transi! Que
vous ayez perdu quelques minutes avec Rosine, je le
concevrais encore... oui, car enfin les femmes...

— Mais, s’écria Pierre avec impatience, vous gas-
pillez vous-méme le temps au milieu de vos incroyables
divagations !

— Divagations... fit le notaire, le terme est un peu
fort... N’importe, je 1’accepte ! et voici la chose enti¢-
rement dégagée de périphrases. Lorsque 1’absurde
escapade de cet animal de percepteur eut achevé de
troubler la féte, dontla gaieté,, grace aux lubies de
Rosine et aux coudes de Paul, était déja légérement
compromise, les danseuses demandeérentleurs chales,
leurs mantelets; puis les maris de ces dames, ceux du
moins qui devaient retourner a la ville, firent atteler.
Tout cela n’¢tait pas amusant! d’habitude, on sautait
jusqu@a l’aurore. Mais Hortense... pauvre chatte d’a-
mour! était pale, fatiguée... Ma foi, je ne retins per-
sonne etje dis @ ma femme : — Allons, couche-toi, bi-
chette ! Clotilde n’est plus la... c’est égal, je te lais-
serai dormir en repos.— Je me doutais de quelque
chose, et javais mon plan. Je monte a la chambre du
maitre clerc, je frappe... pas de réponse.., Diable!
pensais-je, il dort déja ? c’est bon signe, et mes
craintes n’ont pas de fondement. Toutefois, & mon ré-
veil, j’eus de nouvelles inquiétudes... car enfin, ce
jeune homme doit me succéder dans ma charge, dont
le prix est versé d’avance... quarante-cinq mille francs,
morbleu !

— De grace, abrégez ! dit Pierre.

Il avait fait de vains efforts pour entrainer loin
de la son prolixe interlocuteur et souffrait cruellement
ce la pénible situation d’Hortense.

— Comment donc, jabrége beaucoup, mon cher,
et je me trouve d’un laconisme admirable!... Ce ma-
tin, je remonte a la chambre de Paul, je fais le plus
odieux vacarme... rien ! Je m’apergois alors que la clef
se trouve aprés la serrure : j'ouvre... absence totale
d’babiiant!... Je vois un Lit qui n’était méme pas dé-
rangé.

Pierre interrompit de nouveau M. Poirson, car, dé-
cidément, le brave notaire n’en finissait plus.

— 1l est pour moi de la derniére évidence, lui dit-
il, que ce jeune homme, ayant sur les bras une affaire
dhonneur, est allé tout confier au patre du Honueck,
a son peére.

— En effet, c’est possible... mais pouvais-je deviner
cela, moi? Je soupgonnais seulement le duel, et j*¢tais
dans une anxiété... Ma foi, pensai-je, éveillons ma
femme !Je descends chez Hortense et j’écarte eu don.
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ceur les rideaux de son lit... dénichée ! Je prends sur
moi de courir chez Thomas, et je le trouve nettoyapt
des pistolets... Plus de doute!— Vous vous battez
avec Paul? lui dis-je. — Un peu ! me répondit la béte
féroce en faisant craquer le chien d’une batterie. —
Et pourquoi cela? — Je Il’ai appelé batard, etil m’a
gratifi¢ d’un soufflet.— Quant au soufflet, lui répondis-
je, il n’ya rien a dire ;mais 1’avoir appelé batard, c’est
une indélicatesse au premier chef. Vous teniez de moi
qu’il était le fils naturel d’André, par conséquent... —
Par conséquent, me cria le brutal, vous pouvez aller
vous promener avec vos observations ! Ce disant, il me
poussa dehors. — Bon ! murmurai-je a part moi, je
vais me rendre chez Pierre. Son oncle est maire de la
commune ; nous invoquerons l’appui du garde cham-
pétre, et nous défendrons ce duel, au nom de la loi...
Voila ! fit M. Poirson, qui se frotta joyeusement les
mains en terminant son discours.

— Sivous ne trouvez que le garde champétre pour
empécher de se battre deux hommes qui en meurent
d’envie, dit Pierre, je suis loin d’admirer votre ima-
ginative.

— Eh ! quand on n’a pas a choisir, tous les moyens
sont délicieux! criale notaire.

Comme il disait ces mots, un coup de pistolet se fit
entendre dans le voisinage, et fut presque aussitot
suivi d’'une seconde détonnation. Le fermier tressaillit
et devint pale.

— Rassurez-vous, parbleu ! ce n’est que le prélude.
Thomas essaie des armes... le bourreau se prépare
a I’exécution. Vous ignorez, a ce que je vois, que ce
tigre altéré de sang, cet anthropophage de percepteur,
est de premiére force au pistolet. Je 1’ai vu trés-sou-
vent faire mouche a cinquante pas... et, si Paul se me-
sure avec lui, c’est un homme mort.

Un cri faiblement retenu se Vit entendre sous les
coudriers.

Le notaire pirouetta deux ou trois fois sur lui-méme,
jetant aux alentours des regards pleins de surprise.
Enfin, il suspendit ce mouvement de rotation, pour se
retrouver juste en face du fermier.

— C’estune femme... Pourtant vous m’aviez dit que
la votre...

— Est sortie, c’est vrai, dit Pierre avec ce calme
que donne I'imminence du péril. — Chut!... flt-il en-
suite avec un geste trés-intelligible.

— Ainsi, vous avez la... quelque maitresse? mar-
mura M. Poirson, dont la figure devint sérieuse... La,
dans ce jardin, presque sous le toit conjugal... Je vous
blame, c’est une mauvaise action... Pauvre Rosine!
elle était loin d’avoir tous les torts.

— Je n’essaierai pas de me disculper...
je vous demande le secret...

— Parbleu ! soyez tranquille, je ne soufflerai pas le
mota Hortense... D’ailleurs, ceci est d’un trop vilain
exemple. Mais je vous laissé. Je congois que la per-
sonne tienne a ne pas étre connue... Diable! diable!
je n’aurais jamais cru cela de vous, mon ami !

— Cinq minutes, dit Pierre, etje vous rejoins dans
ma chambre.

— Oui, dit M. Poirson, qui s’¢loigna réveur et
traversa le verger, pour gagner les derrieres de la
ferme.

Il n’eut garde de se retourner :le brave homme était
d’une délicatesse rare. Sur le chemin qu’il arpenta,
pour aller s’enfermer dans,’appartement de Pierre De-
nis, on elt pu l’entendre répéter plus d’une fois
Diable ! diable !

Cependant Hortense venait de quitter précipitam-

Seulement,

ment sa cachette et de courir au fermier, dont elle serra
le bras par une étreinte convulsive.

— Vous avez entendu? cet homme, ce misérable est
de premiére force au pistolet. Mon Dieu ! mais il va
m’assassiner mon enfant, mon pauvre enfant !... car il
faut vous la dire enfin, je suis la mére de Paul !

Et comme le fermier la regardait avec un étonnement
difficile a dépeindre.

— Vous saurez tout... plus tard! c’est une faute, un
malheur... un épouvantable malheur de ma jeunesse...
Mais sauvez-le d’abord, mon ami, mon véritable ami !
vous avez entre les mains plus que mon existence,
vous avez mon honneur... et je vous le confie sans
crainte... Oh! ne soyez pas sourd au crique pousse
une mére du fond deses entrailles... rendez-moi Paul,
rendez-moi mon fils !

En ce moment la porte a claire-voie cria sur ses
gonds et donna passage a Rosine. Pale, échevelée,
I’eeil en feu, elle tomba comme la foudre entre son
époux et Hortense.

Larage, la jalousie, la haine, toutes les passions
violentes se reflétaient sur le visage décomposé de la
jeune femme. Ses lévres essayaient en vain d’articuler
des paroles. Elle ne poussait que des clameurs étouf-
fées ; mais ses regards, deux éclairs, prouvaient I’ef-
frayante agitation de son ame. Elle avait perdu la cape
d’indienne sur le sentier de la montagne, et ses che-
veux blonds, dénoués par la rapidité de la course,
flottaient en désordre sur ses épaules nues.

— Rosine, au nom du ciel, pas d’¢clat! dit le fer-
mier.

Madame Poirson s’approcha, tremblante, et voulut
essayer de prendre la main de la jeune femme ; mais
celle-ci la foudroya d’un tel regard de haine, qu’elle
recula d’épouvante. Toutefois, elle murmura d’une voix
éteinte

— Je ne suis pas coupable, Rosine...
sont trompeuses...
revenez a vous !

— Je vous le jure, mon amie, dit Pierre, le motif de
cette entrevue se trouve touta fait.en dehors des sup-
positions que vous formez en ce moment.

Rosine éclata.— Vous les entendez, mon dieu!...
vous les entendez 1’un et l’autre... ils osent nier en-
core ! Ils n’ont pas le courage de leur crimes... Deux
traitres ! deux infames !

les apparences
revenez a vous, ma chére enfant,

Sa voix irritée vibrait sur toutes les cordes du dés-
espoir. Il était impossible que le bruit d’une pareille
scéne n’arrivat pas aux oreilles de M. Poirson, car une
légére distance séparait de cet endroit du jardin la
chambre ou il se trouvait alors.

— Partez, éloignez-vous! dit Pierre a Hortense.

I1 lui désignait la porte a claire-voie, laissée toute
grande ouverte par Rosine, et la femme du notaire
s’enfuit rapidement. Tout ceci se passait en un clin
d’eeil.

Comme la chose était facile a prévoir, les cris do 1%¢-
pouse furieuse parvinrent en effet jusqua M. Poirson,
qui s’empressa d’accourir. Il trouva Rosine dans un
état effroyable, s’arrachant les cheveux et se frappant
le visage, malgré les efforts du fermier pour arréter
cette crise de désespoir et de douleur.

— Eh bien ! voila du propre !dit le brave notaire.
Allons, Rosine, allons... étes-vous folle de meurtrir
ainsi vos petites joues et d’arracher ces beaux cheveux
dorés ?... Mais enfin, qu’y a-t-il 2.".. On ne se livre pas
a un chagrin pareil sans des raisons fort graves.

— Il y a, dit touta coup la fermiére avec une réso.
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liilion fougueuse, que je viens deles surprendre... ici-
méme... a I’instant 1

— Qui donc?

— Rosine!... Rosine! cria Pierre.

~Son accent eut quelque chose do si impérieux et de
si suppliant tout ensemble, que sa femme le regarda,
cette fois, avec plus de douleur que de colére, et mur-
mura d’une voix faible :

— Oui, vous avez raison... je dois garderie si-
lence... mais, demain, je serai morte!

— Eh bien ! mon ami, dit le notaire a voix basse,
conviendrez-vous dela justesse de mon raisonnement
de touta I’heure ?Y oici que vous étes dans vos torts...
au grand complet. Vous vous étes laissé surprendre....
justifiez-vous donc aprés cola! Tenez, promettez-moi
d’étre plus sage, etje vais faire en sorte dé vous blan-
chir un peu... Ce ne sera pas facile... enfin j’essaierai
toujours.

— Mais, dit Pierre avec inquiétude,
que le duel doit avoir lieu...

— A huit heures, interrompit M. Poirson. Voyez
ma montre... elle réegle le soleil etmarque sept heures
moins vingt. Toutes réflexions faites, nous avons du
temps a nous... laissez-moi vous blanchir !

11 se rapprocha de Rosine, dontle désespoir avait
fait place a 1’accablement le plus morne.

La malheureuse femme était tombée sur un banc
voisin. Ses bras inertes pendaient a ses cotés, et son
regard était fixe comme le regard d’une folle.

— Allons, allons pauvre colombe effarouchée ! dit le
notaire, je ne suis pas un vautour, et ces beaux yeux
peuvent me regarder sans crainte... Nous croyons
notre mari coupable, n’est-ce pas? nous en sommes
bien stre... Fadaises, Rosine, fadaises ! C’est encore
un tour de plus que vous joue ce petit volcan que vous
portez sur vos épaules... Ah ! 6

vous oubliez

mon Dieu, oui!... J%-
tais 1a, moi... depuis quelques minutes a peine, je leur
avais tourné le dos...

— Quoi ! s’¢cria Ro'sine, vous ne me trompez pas...
vous l’avez vue ?

— Parbleu !

— Votre femme?

— Hein? cria M. Poirson, qui se redressa comme
s’il et été mordu par une couleuvre.

— C’en est fait, murmura Pierre.

Il regarda Rosine, dont le visage se couvrit d’une
teinte encore plus livide. Elle sentait toute la portée
fatale de ces deux mots qui venaient de lui échapper.

— Ma femme... disait le pauvre notaire avec un ac-
cent de douleur impossible a rendre. C’était Hor-
tense... Oui, n’est-ce pas, c’était bien elle ?... Parle-
ras-tu, lache ? cria-t-il ensuite, en secouant avec force
le bras du fermier.

Dans ce moment ou son honneur se trouvait en jeu,
M. Poirson ne se ressemblait plus a lui-méme. Il avait
grandi d’un pied, son cjl lancait des flammes.

— Ecoutez, dit Pierre, quoi qu’il arrive, je suis a
vos ordres. Mais je dois vous le dire ici, la main sur
la conscience, votre femme est sans reproches.

— Subterfuge, monsieur!... leve le
front haut et ne craint pas d’étre vue. Je n’ai pas be-
soin de vous dire que je vous attends... que je vous

L’innocence

attends sur I’heure !

Et le notaire sortit par la porte du verger.

Rosine, frémissante, courut a son époux, qui se
mettait en mesure de suivre M. Poirson.

— Jamais ! s’¢cria-t-elle, non, jene dois pas le souf-
fiir... tu ne te battras pas!...

\ Pierre... Oh! pardonne-moi! pardonne-moi!

Je dirai que j’ai menti, ,

SORCIER.

— Madame, lui répondit le fermier, vous ne remé-
dierez & rien avec votre repentir tardif. Vous aurez
empoisonné la vie d’un honnéte homme, causé le
déshonneur d’une femme vertueuse... oui, vertueuse,
je le jure, sur mon ame!... Si je pouvais trahir un se-
cret, qui n’est pas le mien, vous n’auriez pas assez de
larmes pour déplorer votre folie. De plus, Rosine, vous
aurez a me reprocher ma mort... car je ne me déf n-
drai pas, non!... I’existence m’est a charge, et je n’ai
plus a espérer de félicité dans ce monde. Les premiers
jours de notre hymen m’avaient presque fait croire au
bonheur... Helas ! vous avez tout brisé, tout flétri !...
Restez seule et pleurez sur les ruines de notre amour...
Adieu, Rosine, adieu !

La jeune femme poussait des cris déchirants. Il se
dégagea de ses mains et s’¢langa sur les traces du no-
taire.

VII

M. Thomas, ainsi que l’avait parfaitement deviné le
patre, ayant dissipé dans les orgies et la débauche la
dot de Clotilde, voulait & tout prix empécher un ma-
riage pour lequel, du reste, son consentement devenait
indispensable.

Un autre que le percepteur eit dissimulé son mau-
vais vouloir, au moyen de ces formes diplomatiques
qui savent trainer les choses en longueur, tout en n’6-
tant rien a 1’espérance. Mais Thomas possédait au plus
haut degré la résolution brutale et le manque desa-
voir-vivre des hommes de sa trempe. L’espece d’im-
punité, qui, jusqu’alors, avait suivi ses mancuvres,
contribuait beaucoup a lui donner ce courage du vice
et cette effronterie du désordre. Chassé, comme nous
I'avons dit, d’une perception beaucoup plus avanta-
geuse et relégué parun chatimentadministratifau fond
des Vosges; ilne changea pas de conduite et se borna,
quelques mois durant, a jouer ’hypocrisie.

Néanmoins, comme il persévérait dans de folles dé-
penses, a la faveur du manteau provisoire jeté sur ses
débauches, et que, d’un autre c6té, sa place lui offrait
desressources médiocres, il congut le projet ignoble de
se faire voler en plein jour et devant témoins, afin de
s’approprier une somme, qu’il partagerait ensuite avec
son complice.

Or, André, qui depuis vingt ans habitait la mon-
tagne, en connaissait les plus secretes profondeurs, les
plus sombres détours. Il lui arrivait souvent de se re-
poser dans les hautes bruyéres, au bord d’un précipice,
ou bien, adossé contre un sapin gigantesque, sans
qu’on pltsoupgonner sa présence. Les amants, comme
les criminels, cherchent la solitude et le mystére, de
sorte qu’il arrivait au patre de faire involontairement
les plus étranges découvertes. Le percepteur et Jac-
ques Belmat, cetindigne amoureux de Rosine, vinrent
s’asseoir a deux pas de lui pour discuter leurs plans
détestables. Par conséquent, rien n’était plus simple
que de les déjouer, ce que fit le patre.

Ces bonnes actions avaient un double prix pour An-
dré.

de sa conscience, puis elles rompaient la trop grande

D’abord elles lui valaient a juste litre les ¢éloges

uniformité de sa vie.

Lorsque M. Thomas apergut I’lhomme qui lui rappor-
taita domicile le sac d’or volé par Jacques Belmat, son
front impudent se couvrit de paleur. Mais convaincu
bientdt de la discrétion du patre, voyant que rien ne
transpirait de 'aventure et rassuré définitivement par
la disparition de son complice, il se rendita la recette
particuliére, excita la piti¢é de son chefpar le récit d’un
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malliciir, que cle nombreuses attestations pouvaient
certifier; puis il versa six mille francs a la caisse, ju-
rant que c’était Fa tout son avoir, et promettant sur
I’honneur de payer le reste quand il aurait touché:la
succession de son pére, qui vivait encore.

Cette noble conduite apparente, annoncée en haut
lieu, donna presque du repentir au ministére. On re-
gretta d’avoir chétié trop sévérement, pour des pecca-
dilles, un homme qui s’exécutait avec une probité si
digne de louanges.

Sans que le patre pat en avoir le moindre indice, le
percepteur gardait quatre beaux mille francs. Ce tour
de Filou lui donna le moyen de continuer ses nobles
exploits.

Le voyage en Provence eut lieu sur les entrefaites
et amena la charmante apparition de Clotilde au ha-
meau.

Dans son pays natal, Thomas avaiteu I’adresse de se
donner pour un homme grave, enti¢crement revenu de
ses torts et disposé partous les moyens possibles a ra-
cheter les fautes d’une jeunesse orageuse. On lui con-
fia la tutelle de sa jeune sceur, et par conséquent il lui
fut loisible de disposer de la modeste fortune de Clo-
tilde en méme temps que de la sienne. Le jeu dévora
bientdt I'une et ’autre. Cependant il cachait avec soin
ses pertes; car, sous divers prétextes, il avait reculé’
le paiement de la somme dont il s’é¢tait reconnu rede-
vable vis-a-vis de la recette particuliére.

Le mariage de sa sceur et trahi sa ruine, par con-
séquent il rejeta toutes les demandes qui lui furent fai-
tes, Puis, comme Paul, encouragé par la femme du
notaire, lui semblait un prétendu trop sérieux, il insulta
le jeune homme et résolut tout simplement de le tuer,
pour se débarrasser de ses poursuites.

Le percepteur avait le sang-froid méprisable du spa-
dassin joint au courage du brigand. Donc il était sGr
de son fait.

Une chose pourtant lui donnait de l’'inquiétude. Il
croyait Paul fils du patre, de ce méme homme qu’il
savait possesseur d’un secret d’opprobre. Les réflexions
de M. Thomas a cet égard le conduisirent au raisonne-
ment que voici :

— Qu’André seul m’accuse, pensa-t-il, son témoi-
gnage est nul. Pour rendre ce témoignage valable, il
faudrait que Belmat vint l'appuyer de ses aveux... Il
se gardera bien de le faire. D’ailleurs, Ou est-il? au
diable, et peut-étre plus loin. Donc j’attaque le patre
en calomnie, je prouve qu’il est guidé par un sentiment
de vengeance et qu'il veut me punir davoir refusé la
main de Clotilde a son fils... Je n’ai rien & craindre.

Se répétant pour la dixieme fois cet invincible syllo-
gisme, le percepteur envoya chercher ses témoins, deux
compagnons de débauche logés a lautre bout du ha-
meau.

L’instant d’aprés, il regut la visite du notaire, visite
qu’il accueillit fort mal, décidé positivement a ne mé-
nager personne. Comme il tenait d’une main ses ar-
mes, dont il s’occupait a nettoyer les canons, il montra,
de l’autre, la porte a son voisin, et ’aida méme a sor-
tir plus vite, en le poussant par les épaules.

Toutetois, le notaire parti, Thomas devint pensif.

L’amant de Clotilde intéressera nécessairement tout
le hameau. Chacun voudra le soustraire au péril; et, si
I’on réussit, comme la chose est probable, on avisera
sans doute a scruter la conduite du percepteur et a
chercher les véritables raisons qui le font agir.

Un toiitautre projet que celui de tuerie maitre clerc
prit aussitdt naissance dans le cerveau de ce lache.

Sans déposer ses pistolets, il gravit 1’escalier qui
menaita la chambre de Clotilde.

La triste enfant, a 1’aspect de son frére, sentit un
frisson douloureux courir dans ses veines. Elle avait
passé la nuit sur un fauteuil, éperdue, désolée, pleurant
toutes les larmes de son cceur.

— Suivez-moi, sur-le-champ, mademoiselle, dit The-
mas d’un ton brusque. J’airéservé pour ce matin 1’expli-
cation que vous me demandiez aprés notre sortie dn
bal.

— Mon frére... 6 mon frére! pourquoi ces armes?

— Vous allez le savoir.

Elle descendit frémissante, etle percepteur la condui-
sit hors de la maison, sous un hangar, au fond duquel
se trouvait une plaque de fonte enduite d’une couche
noire, espece de tirservanta exercera domicile le coup
d’ceil de M. Thomas et a lui entretenir la main.

— Clotilde, commenga le percepteur, qui chargeait
en méme temps ses armes avecle flegme le plus atroce,
sans paraitre s’apercevoir de I'impression cruelle que
ces préparatifs causaient a la jeune lille, dites-moi, s’il
vous plait, combien il y a que nous sommes revenus de
Provence ?.

— Environ six mois, mon frére.

— Vous vous rappelez sans doute que le tribunal de
Dragnignan m’a confié votre tutelle.

— Oui, murmura la jeune fille, ne voyant pas encore
le but ou conduisaient ces questions.

Thomas versait la poudre dans ses pistolets avec une
lenteur calculée.

— Dites-moi, Clotilde, quelle somme a peu prés
croyez-vous que j’aie réalisée par la vente de notre
héritage?

— Mon frére...

— Je dis a peu prés... Y étes-vous?

— Non, repondit-elle, jamais il ne m’est venu dans
I’idée de faire ce calcul.

— Bravo !cela prouve un désintéressement qui vous
honore, Clotilde. Eh bien ! moi,je vais aujourd’hui vous
rendre mes comptes et vous poser des chiffres. La
maison, vieille et dégradée, a produit dix-sept mille
francs; les vignes et les terres, onze mille... en tout,
vingt-neuf mille francs, y compris le résultat de la vente
du mobilier, lequel, vous le savez mieux que moi, n’é-
tait pas de la premiére opulence. Il vous revenait donc
pourvotre part,Clotilde,quatorze mille cinq cents francs,
Ma foi, le magot n’était pas lourd ! et vous étiez loin
d'étre une riche héritiere.

— Mais, dit la jeune fille, je ne comprends pas...

— Vous allez comprendre. Je me suis dit : Quatorze
mille francs... helfe avance! Comment faire pour tri-
pler, quadrupler cette somme? car, enfin, j'aime beau-
coup ma sceur, etje veux qu’elle épouse un parti bril-
lant. Le commerce?... Allons donc? il a trop de chan-
ces de perte, et, du reste, je n’y entends goutte. L a-
giotage? Mais cela demande une mise de fonds trés-
considérable. Bah ! me suis-je dit alors, qui ne hasarde
rien n’a rien !Donc, j’ai joué vos quatorze mille francs...
ils courent la prétantaine 1

— Vous les avez perdus mon frére?...

— Mordieu! s’il n’y avait que cela... mais toujours
dans votre intérét, Clotilde, et pour rattraper les fugi-
tifs, j’ai mis sur leur piste mes limiers 4 moi, sang Dieu !
mes beaux quatorze mille francs, que je lorgnais si hien
du coin de I’eil, en leur disant toutbas: Voyons, mes
amours, crescite et mulllplecamene... Tonnerre ! dispa-
rus également, Clotilde, disparus sans remede., car
je n’ai plus de limiers & mettre a leurs trousses.

— Mon frére, dit la jeune fdle en joignant ses mains
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palpitantes, vous avez joué mon héritage... et je vous
pardonne... mais Paul... nele tuez pas, aunom du ciel!.,
épargnez sa vie !

Le percepteur chassait les balles au fond des canons.

— J’étais sir que vous alliez divaguer, Clotilde. Que
signifient ces mots : Je vous pardonne? Vous me par-
donnez quoi, ma sceur?.d’avoir joué la misérable dot
qui vous était destinée?... A merveille! Essayez de
rendre service aux ingrats! Mais c’est moi, Clotilde,
c’est moi qui fie devrais pas vous pardonner... car, en-
fin, cotte sottise d’exposer ma légitime et de la perdre
jusqu’au dernier sou, pour qui l’ai-je faite? Pour vous
et dans le seul but de vous aider a contracter quelque
mariageavantageux? Yolis figuriez-vous, ma sceur, que
je dusse jamais consentira un hymen avec ce petit clerc,
cet enfant trouvé, ce... gaillard qui n’a pas méme de
nom a vous offrir...

— Mon Dieu, protégez-moi ! s’écria la jeune fille avec
angoisse.

— Dites... pensiez-vous que je dusse jamais souffrir
cette union déshonorante? Et mademoiselle s"amoura-
che d’un pareil cuistre, sans me consulter... moi, son
frére, moi, son tuteur! Jela surprends a lui accorder
un téte-'a-téte. Mon devoir, bien entendu, me force a
déclarer a ce jeune fat que ses prétentions mo sem-
blent lidicules. La-dessus, il me provoque, me frappe
au visage, fait plus encore .. et me voila dans l'obliga-
tion de jouer mon existence, que je puis trés-bien per-
dre... comme tout le reste-.

Il arma l’un des pistolets.

Clotilde ne put retenir un cri per¢ant, mais le per-
cepteur n’y prit pas garde.

— Heureusement, — coutinua-t-il en ajustant un de
ces petits papiers cqllés Sur la plaque, et que les ha-
bitués d’un tir appellent «loue/ie,— mon coup d’eeil est
toujours aussi sr... Voyez plutdt, ma sceur.

M. Thomas pressa la détente, et la mouche fut en-
'evée.

— Quand je le disais, cria-t-il avec joie. Mais cette
épreuve, Clotilde, vous semble peut-étre insuffisante...
A une autre !

Il arma le second pistolet.

Un pauvre moineau franc, qu’avait effrayé le bruit do
la premiére détonation, s’était enlevé des toits voisins
et traversaitla cour a tire-d’aile. Thomas l’ajusta froi-
dement; le coup partit, etl’oiseau vint tombéraux pieds
de Clotilde.

— Trés-bien ! fit le percepteur. Comme je suis l’of-
fensé, jrailedroit de tirer avant lui... Peste! un homme
ne vole pas et présente un autre point de mire qu’un
moineau!

Clotilde se trainait a ses genoux, pale, éperdue, les
yeux inondés de larmes.

— Mon frére, mon frére! je renonce a Paul...
grace... grace pour lui!

— Pour mon adversaire... y songez-vous?

— Je ne veux pas qu’il meure! je renoncéa lui,vous
dis-je... et, s’il le faut, je saurai déclarer a tous... a lui-
.mime! que de ma propre volonté je repousse le ma-
riage...oui, je vous le promets!

— Clotilde, prenez garde! cette promesse'est-elle
-sincére?

— Je Vous le jure!

— Allons, vous étes une bonne fille. Vous repro-
cherez a la femme dii notaire de vous avoir induite en
ciieuf... vous lui direz que vous refusez pour époux
un homme qui porte au front la lache honteuse de sa
naissance... Les grands mots, ils ne cofitent rien! Ce
motifest assez fort, et, dés que vous parlerez avec con-

mais

viction... ma foi, 1’on ne se donnera pas la peine d’en
.chercher un autre. -

— Assez murmura la jeune fille, mon cceur se brise...
Paul aura droit de me mépriser... N’importe, je lui
sauve la vie!

— Ca, par exemple, vous pouvez vous en batter,
Clotilde! Mais j’y songe... Tout a l’heure, il s’agira
d’esquiver ce duel?... je caponnerai, soit. Or, c’est éta-
blir un antécédent faicheux. Mon projet... tot ou tard
il faudra que je me décide... est de partir pour I’Amé-
rique, afin d’essayer d’y fixer cette femelle volage qu’on
nomme la fortune. Alors, Clotilde, je vous rapporterai
c’esta peu prés sir... une autre dot infiniment plus dis-
tinguée qnc la premiére. Mais en attendant ce départ,
d’autres prétendus arriveront; il nous en pleuvra des
masses... et, dans ce nombre, il y en aura bien quel-
ques-uns, mordieu! qui ne seront pas batards. Quelle
raison voulez-vous que je leur donne? Faudra-t-il
avouer que vous n’avez plus un centime, et que moi-
méme... Jamais! Le duel aura lieu, c’est inévilable;il
n’y a pas d’autres moyens d’empécher les poursuites.
Vos amoureux reculeront peut-étre, quand ils sauront
que j’aile projet bien arrété de les.mettre tous a I'om-
bre.

— Abordez plus franchement la question, mon frére,

- dit Clotilde avec un soupir. Dieu me donnera li force
de consommer jusqu’au bout mon sacrifice. La pau-
vre fille sans dot ira s’enfermer dans une maison rel’-
gieuse... C’est le plus court désormais, n’est-ce pas,
mon freére? Et voila pourquoi vous me parliez, a tant
de reprises différentes, de ce couvent de Carmélites
qui vient de se fonder a quelques lieues d’ici.-

— Quoi ! vous consentiriez...

— Je consens a partir aujourd’hui-méme. Je deman-
derai 1’habit de novice a la supérieure, et, dans un an,
je prendrai le voile... Adieu, Paul!... adieu !...
tenant nous ne devons plus nous revoir qu’au ciel!

— Du courage, dit le percepteur. Vite une lettre a
madame Poirson... Prouvez-lui que .vous agissez sous
I’influence de votre libre arbitre. Je vais, de ce pas, pré-
parer la caridle, et nous partirons avant que I’heure de
ce maudit duel...

— Un instant! cria tout aooUp une voix foudroyante,
qui fit retourner Thomas et tressaillir la jeune fille.

C’était le patre.

La servante de !a maison lii avait ouvert. Caché de-
puis dix minutes a la faveur d’un pilier dii hangar, il
assistait a toits les détails de cette scéne odieuse.

Il continua sur le ton d’un mafitre qui commande :

— Vous n’entrerez pas aux Carmélites,-mademoi-
selle... Et vous, monsieur, vous allez renvoyer votre
seeur a celle qui, depuis trois mois, lui a sefvi de meére.

— Eh vérité, je crois que ce mendiant me donne dos
ordres! cria Thomas, dont la figure était pourpre de
rage.

— 11 n’y a point ici de mendiant, dit André, qui
écarta sa casaque de peaux de chévres et découvrit
son uniforme. Vous avez devant vous un soldat de I’em-
perettf, Uh viciix Soldat qui a gagné la croix sur les
champs de bataille, et que vous avez insulté dans la
personne de son fils... Oh! ne vous précipitez pas sur
vOs armes! Elles Sont maintenantinoffensives... et cel-
les que vous voyez la pourraient vous faire repenti»

main-

d’un outrage

En méme temps il armait les pistolets d’argon qu’il
avait apportés. Comme la jeune fille jetait un crid’é-
pouvante, il ajouta !

— Simple mesure de prudence, mademoiselle, n’ayez
pas peur.
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Au bal.

— Misérable! hurla Thomas; sortez... sortez a I’ins-
tant!... Vous avez dérobé ce costume, je ne vous con-
nais pas!

André croisa les bras de maniére a tourner le canon
de ses armes vers la terre; puis il s’avanga lentement
jusqu’en face de son ennemi, leregardant avec une ex-
pression de pitié méprisante

— Et tu oses le prendre sur ce ton-la... toi, crimi-
nel... en présence de moi, ton juge? murmura-t-il pres-
que a,voix basse, afin de n’étre pas entendu de Clo-
tilde. Avoue que l'audace est grande!:... pour ne pas
te souffleter, ainsi que l’a fait Paul, j’ai besoin de te
connaitre et de te mépriser, comme je te connais,
comme je te méprise. Oublies-tu le vol de la prairie?
Penses-tu qu’en chassant Jacques Belmat du hameau,
je n’aie pas conservé par-devers moi la preuve de ton
crime?

— La preuve... dit Thomas balbutiant, vous ne pou-
vez l’avoir...

— Ah! oui, tu tel’imagines? Certes, ila fallu que tu
fusses bien sir de I'impunité pour oser prendre vis-a-
vis de nous le role d’agresseur. Tu vivais dans une
aveugle et folle confiance ; tu te disais : Voyez donc ce
patre, voyez cet imbécile qui fait de la délicatesse avec
moi! Il me sauve du bagne, il ne veut pas me perdre
pour une premiére faute... Ah! ah! c’estpar trop risi-
ble! Et le bonhomme, aprés cela, manifeste des pré-
tentions de marier son fils @ masceur... Oh !oh! s’ima-
gine-t-il que j'ai le talent de retrouver comme lui des
milliers de francs disparus? Non pas, ceci n’entre au-
cunement dans mes habitudes. En conséquence, je

repousserai les prétentions susdites:.. et qu’ai-je a crain-
dre? Celui qui pouvait étre mon accusateur a eu la sot-
tise de se taire jusqu’alors... Au boutdu compte, iln’a
pas de preuves!

« Voila quel était ton raisonnement, n’est-ce pas, mi-
sérable !.. Oh! reprends-le, cenom, car il t’appartient
avec celui d’infame! Somme toute, je suis faché de te
détromper. La preuve existe... elle existe, te dis-je, et
je vais la mettre sous tes yeux!

«Mais, ajouta André a haute voix et sur un ton d’iro-
nie, puisque vous prétendez, monsieur le percepteur,
que je n’ai pas le droitde vous donner des ordres......
opinion, du reste, dont vous reviendrez bient6t... ac-
ceptez du moins un conseil et renvoyez votre sceur
dans la maison du notaire. Plus tard...
vous serez toujours & méme d’aller I’y reprendre une
seconde fois.

I1 serait impossible de peindre le mélange de crainte
et de stupeur furieuse qui se lisait, en ce moment, sur
les traits bouleversés de M. Thomas. La parole d’An-
dré, tantot grave et sombre, tantdt incisive et brutale,
résonnaita ses oreilles comme le glas funébre qui tinte
sur le chemin du condamné a mort, ou comme le sif-
flement aigu du fouet qui déchire les membres de l’es-
clave.

si Vous 1’osez,

Clotilde se tenait a quelque distance, muette, immo-
bile, n’ayant entendu que les derniéres paroles du pa-
tre et frappée du pouvoir qu’il semblait exercer sur son
frere.

Tout a coup elle vit André se tourner vers elle.

— Mon enfant, dit-il, on vous ordonne de rejoindre
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Le Dénoument.

votre protectrice... chez laquelle je me charge bientdt
de vous renvoyer Paul.

M. Thomas fit un geste de rage; mais André lui dit
froidement :

— Soyez donc assez bon pour confirmer 1’ordre.

— Allez, Clotilde... murmurale percepteur.

Le visage de la jeune fille se colora des plus vives
nuances. Doit-elle en croire cette voix qui retentit au
fond de son ame? Obéira-t-elle & ces élans joyeux qui
la transportent? Est-ce I’espérance qui lui revient avec
son riant cortege?

En un clin d’eceil, elle disparut du logis de son frére.

— A merveille, dit le patre, tout ému du regard
plein de gratitude et d’ivresse qu’avant de partir ’a-
mante de Paul venait de laisser tomber sur lui, peut-
étre enfin réussirai-je a rendre ces enfants heureux!

I1 désarma les pistolets d’argon, puis il les déposa
sur une table brute dressée sous le hangar, et ou se
trouvaient déja ceux du percepteur.

Celui-ci ne putréprimer un mouvement de joie, dont
André, qui le suivait de ’ceil, fit aussitot la remarque.

— Bah!
que pas de mérite...
ton domicile, et tu pourrais m’assassiner, aia rigueur,
sauf a invoquer ensuite le droit de légitime défense...
Eh ! eh! ce seraitle moyen le plus expéditifde me fer-
mer la bouche I Mais je te surveille, entends-tu, je te
surveille Comme, a ton aspect, je sens la colére
bouillonner dans mon ame, je ne veux pas garder ces
armes a lamain. Fais un geste, un seul geste pour t’en

tu espéres t’en emparer?... L’idée ne man-
car enfin je suis chez toi, je viole

rendre maftre... et tu verras que le vieux paétre n’est
pas énervé, lui, par la débauche !

Serrant de son poignet de fer le bras du percepteur,
il I'obligea de ployer sur ses genoux.

— Reléve-toi, si bon te semble... mais tu ferais mieux
de rester ainsi, car cette posture convient au criminel
qui entend lire sa condamnation.

A ces mots, il tira de sa poitrine un papier, qu’il se
mit a déployer avec lenteur. Il le tint a distance; mais
de fagon néanmoins que Thomas plt en déchiffrer le
contenu.

— Yoila, dit André, les détails les plus minutieux
du vol... tes propositions a Jacques Belmat, son ac-
quiescement, le motif que tu exploitais pour le faire,
agir...
Oh ! tout est en régle! En le for¢cant de me restituer
le sac d’or et quelques autres petites choses, je pouvais
étre pris ensuite moi-méme pour un malhonnéte homme
ou laisser croire que je m’associais a des bandits... et,
morbleu! je n’é¢tais pas d’humeur a laisser planer de
pareils doutes sur ma réputation. J *¢tais loin de songer
alors a tous les services que ce papier devait me ren-
dre un jour. Suppose qu’il soit lu, toi présent sur la
sellette, par un greffier de la cour d’assises... Je me
présente, jlappuie de mon témoignage cette révélation
écrite, etje me trouve soutenu par tous nos montagnards
instruits des honorables antécédents de Jacques Belmat.
Voyons, qu’en dis-tu? Sans doute on admettrait pour
toi des circonstances atténuantes.... car enfin tu as
rendu la somme entiére...

— Je n’ai rendu que... six mille francs, murmura le

Paris.—foprtaM ffe Bonaventure et Ducessois, 55, cpud [des Grands-Aurastiei.
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percepteur, dont I'ignoble physionomie relié tait toutes
les trauses de I'cil'roi ; je suis redevable encore dureste...
Ob ! ne me perdez pas, André, no me perdez pas!

— Voici du nouveau, dit le patre, et je suis, par cet
aveu plein de franchise... daigne en recevoir mes féli-
citations! beaucoup plus fort que je ne croyais 1’étre.
Ainsi, tu en es bien convaincu maintenant, je puis te
donner des ordres.

— Parlez... qu’exigez-vous?

— Tu devais te battre avec Paul, c’estavec moi que
tu te battras.

Le percepteur, croyant avoir malentendu, jetait sur
lui des regards hébétés.

— Oui... celate semble étrange? Toi, qui n’as dans
I’Ame aucune idée noble, aucun sen timentde délicatesse
et d’honneur, tu ne comprends pas que je mette en ceu-
vre un si grand moyen pour obtenir un si petit résul-
tat... tu ne comprends pas qu’il me soit impossible de
dire a Paul : Regarde cet homme dont tu te croirais
obligé de rougir déja, si tu épousais Clotilde... eh bien,
c’est plus qu’un débauché, c’est un voleur! sa place est
au bagne. Tu ne lui connais que des vices, il est capa-
ble de tous les crimes; ta jeune femme et toi, vous ne
pourriez penser a lui, sans avoir le front couvert de
honte!... Hein? comprends-tu maintenant que je doive
garder le silence avec Paul, comme je I’ai gardé devant
ta sceur? Ignorant le degré de bassesse ou tu es des-
cendu, mon fils accepte le duel... mais je ne veux pas
qu’il meure, de ta main surtout! Moi, c’est différent...
jenvisage les choses a ma maniére; je prends que je
vais me battre contre une béte féroce quelconque. Je
suis vieux, ma vie n’a pas grande valeur. Sije te tue...
et pour cela je compte un peu sur la justice du ciel...
ma foi, oui ! pourquoi ne point en convenir? sije te tue,
dis-je, bondébarras ! Si tu me couches surlapoussiére...
alors je passerai l'arme a gauche sous ce méme habit
queje portais en combattant aux cotés de mon colonel,
et que je n’ai pas mis pour te faire honneur, au moins,
ne va pas le croire! J’aurai protégé... mon fils jus-
qu’au bout, je mourrai content, morbleu! car Paul
épousera Clotilde... Oui, cela t’¢tonne encore?... que
je sois vainqueur ou que je succombe, il I’épousera.

— Mais on vient, dit le patre, en s’interrompant... Ce
sont vos témoins, sans doute, monsieur? Devant eux,
devant tous, je dois avoir l’air de vous respecter... ce
n’est pas le plus facile de ma besogne...

En effet, deux individus entraient sous le hangar et
serraient la main du percepteur.

Auméme instant parut le notaire accompagné de 17%¢-
poux de Rosine.

La figure de M. Poirson gardait les traces du boule-
versement affreux que lui causait I'apparente infidélité
d'une femme, surlaquelle reposaient, depuis vingt ans,
ses affections les plus tendres. Dans la crainte de se
trouver en face d’elle, il n’avait pas voulu rentrer chez
lui. Quant au fermier, ne pouvant trahir le secret d 'Hor-
tense, il essayait en vain de la disculper. Ses protes-
tations vagues allumaient plus violemment encore le
courroux du notaire.

— André, dit celui-ci d’une voix bréve, nous allons
avoir deux duels au lieu d’un.

— Pourquoi cela? dit le patre.

— Chemin faisant vous le saurez...
sieurs !

Et tous ensemble ils prirent le chemin de la monta-
gne.

En route, mes-

VIII

Cependant Paul dormait toujours dans la hutte, grace

au soporifique breuvage qu’André luiavait fait prendre.

Fox, couché pres de la, soulevait de temps a autre
sa grosse et bonne téte, approchant de celle desmains
du dormeur, pendante au bord de la couche, un mu-
seau noir et raboteux comme une truffe du Périgord.
Le soleil, pénétrant par 1’étroite lucarne, éclairait le vi-
sage du jeune homme, et ce visage ne se ressentait
plus des chagrins de la veille, il était radieux...

Paul révait de sa mére!

Depuis trois grandes heures déja, le patre avaitquitté
la cabane.

Aprés avoir longtemps combattu I’ennui que lui cau-
sait le sommeil trop prolongé de son jeune maitre, Fox
n’y tint plus et s’efforga, par tous les moyens en son pou-
voir, de l'arracher a ce repos indéfini. D’abord il lécha
doucement la main de Paul. Reconnaissant ensuite 1’i-
nutilité decelte premiére tentative, il appuya deux pat-
tes surle bord du lit de fougére etjapa de son mieux
a loreille du dormeur.

Fox avait la voix rauque et peu mélodieuse d’un chien
de montagne. Il y allait, du reste, a pleins poumons,
et bientdt, malgré la puissance du narcotique, Paul ou-
vrit les yeux et se dressa sur son séant.

Ce fut alors de la part de Fox une joie folle, exprimée
par mille gambades et par de nouveaux japements,
qu’un ordre impérieux de Paul fit cesser soudain.

D’un bond, lejeune homme s’était jeté hors de sa cou-
che. Une idée terrible avait promptement secoue chez
lui la torpeur du réveil.

Il frémit en voyant qu’il faisait grand jour.

Courant au seuil de la hutte, Paul se mita crier de
toutes ses forces et a appelerle patre. André lui avait
cependant promis des armes : pouvait-il bien I’exposer
ainsi au déshonneur, en manquant a la parole, donnée
la veille, de le réveiller au point du jour?

Mais les échos du voisinage, seuls, et les gémisse-
ments inquiets de Fox lui répondirent. Alors, désespéré,
presque fou, Paul franchitla barricade et s’¢langa vers
le pont jeté sur le torrent.

Fox, qui le suivait, s’arréta tout a coup, signalanta
sa maniére l'approche de quelqu’un.

— C’est lui, c’est André, sans doute lcria le jeune
homme.

Et il atteignit en deux sauts l’autre bord du ravin.

La se trouvait le sentier qui descendait a la base de
la montagne. Mais, en cet endroit, les branches touf-
fues des arbres dérobaient les sinuosités du passage,
et Paul fit retentir de nouveau le nom du péatre. Toute-
fois, s’il et observola conduite de Fox, il aurait vu que
le chien restait derriére ses talons avec défiance, et
par conséquent ne flairait pas son maitre.

— Paul! Paul! criérent plusieurs voix de femmes.

Le jeune homme s’arréta. Son cceur battait avec vio-
lence. Moins d’une minute aprés, madame Poirson,
Clotilde et la fermicre s’offrirent a ses regards.

Mais nous sommes obligés de retourner sur nos pas,
afin d’expliquer la présence des trois femmes sur le
Honneck.

La matinée de ce jour s’était annoncée terrible, etle
soleil avait éclairé déja bien des larmes. Alors méme
que I’entrevue de Pierre avec Hortense était troublée
par l’apparition subite de M. Poirson, Clotilde subis-
sait les tortures que lui imposait son indigne frere. Et,
quand ce fut au tour du percepteur a trembler sous le
coup des révélations du patre, déja l’arrivée de Rosine
dans le jardin de la ferme avait fait nafitre d’étranges
épouvantes et produit une autre scene de désespoir.

Madame Poirson, comme nos lecteurs se le rappel-
lent, s’¢tait enfuie précipitamment, trés-émue de l’erreur
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lalalo causeo sur Tesprit do Rosino par lo totc-Moto
avec Pierre, mais ne so doulanlpas dessuilcs quo cotte
méme erreur allait avoir.

Ello rentra chez elle, et bientdt arriva Clotilde, dont
olle recut les vives caresses.

Ce retour de la jeune fille, de son autre enfant chéri,
parut de bon augure a madame Poirson, d’autant plus
qu elle apprit larrivée du patre chez le percepteur.

Quel pouvait étre le but de la visite d’André, sinon
lempéchement dece triste duel? Déja M. Thomas ren-
voie Clotilde, preuve évidente non-seulement qu’il re-
nonce a se battre avec Paul, mais aussi qu’il se décide
a ne plus mettie.obstacle a I'’hymen projeté. Les cho-
ses devaient se'présenter de la sorte a I'imagination
d’Hortense, mais tout n’était pas fini pour elle.

La porte desa chambre s’ouvril avec fracas, et Rosine
parut a ses regards.

~Que venait chercher la fermiére? avait-elle le projet
d’accabler sa rivale et de lui faire entendre les repro-
ches sanglants que l’indignation met dans la bouche
d’une femme outragée?

Non, la douleur de la pauvre jalouse changeait de
nature. Elle éprouvait alors des transes plus poignan-
tes, s’il était possible, que celles dont jusque-la Sonin-
corrigible passion 1’avait rendue victime : elle tremblait
pour la vie de son époux. N'avait-elle pas entendu la
provocation? Ces paroles de Pierre : Vous aurez a vous
reprocher ma morti retentissaient a son oreille comme
une prophétie lugubre. Quand le fermier fut parti, elle
resta quelque temps muette, altérée, le regard fixe et
la poitrine haletante, ne sachant si elle devait croire a
la réalilé'de tant de malheurs.

Mais tout a coup Rosine se reléve, pale, tremblante
encore, mais résolue. Son mari lui a parlé d’un secret,..

Or, quel secret s’achéte ou se conserve au prix de
I’existence?

Rosine traverse 'intérieur de la ferme, franchit 1’es-
planade et se trouve bientdt devantla femme du no-
taire.

Elle dit tout.,, briévement, avec ce laconisme de la
douleur, qui, d’un mot, d’un geste, d’un regard, éveille
un monde de pensées, un cortége de souvenirs, Elle
trouve la force de blamer sa jalousie; elle conjure ma-
dame Poirson de révéler ce secret funeste.,, car, a
cette heure solennelle, Pierre ii’a pu mentir. Et puis,
n’ont-elles pas 1’une, et I’autre un époux a sauver?

— Oui, courons, dit Hortense, courons 1 entre deux
déshonneurs, je dois choisir le véritabiel

— Mais ou sont lesadversaires? Quel chemin ont-ils
pris ?

On les leur indique, de loin, dans la vallée, Rosine
et madame Poirson s’élancent aussitdtsur leurs traces,
et Clotilde les suit, car la servante du percepteur vient
d’annoncer que M. Thomas doit également se battre.
Avec qui se baltra-HI, si ce n’est avec Paul? Nouveau
désespoir pour Hortense, nouveau sujet de terreur pour
Clotilde, Celle-ci n’est pas la moins a plaindre. Quels
hélas! peut-elle former? Souhaitera-t-ello que
son amant succombe? Demandera-t-elle que son frére

VeEux,

meure?

Elles atteignent la base du Honneck avant d’avoir
pu les rejoindre, car ils ont de l'avance.

Alors elles s’arrétent indécises.-

Plusieurs avenues sé présentent a leurs regards : la-
quelle de ces avenues ont suivie les adversaires ? Vingt
sentiers se croisent sur la montagne, serpentent au mi-
lieu des bruyéres, montent SOUS la noire fouillée ; le-
quel ont-ils pu choisir? Le patre est descendu seul,
Clotilde 1’affirme encore. D’illeurs, aucune d’elles n’a
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reconnu Paul, au soin do.la troupe qi’elles ont aper-
¢ue do loin. Donc lojcune homme a dii rester a la ca-
bane du gardour de cheévres, C’est la qu’il attend son
ennemi, c’est de.ce coOté que le percepteur et tous les
autres ont dirigé leurs pas.

Dans cette persuasion, elles gravirent le sentier du
ravin.

La fermiére ne songeait plus au talisman du patre.
Les craintes que ce dernier s’6tait efforcé de lui jeter
dans I"ame avaient perdu toute leur influence, et Sa-
tan lui-méme, debout sur la porte de la hutte, n’aurait
pas empéché Rosine d’en franchir le seuil. Bien qu’elle
ne conniit pas encore le secret d’Hortense, elle com-
prenait que Pierre avait dit vrai. Cette femme ne pou-
vait étre coupable. Oh! comme elle jurait de Combat-
tre sa folle et imprudente jalousie ! comme elle s’ac-
cusait elle-méme, comme elle pleurait amérement ses
torts! Que Son époux échappe au péril, mon Dieu!
qu’elle puisse le ramener sain etsauf... et plus de Soup-
¢ons, plus de doutes injurieux; elle ne croira de savie
a ces apparences maudites !

Précédant Clotilde et la femme du notaire, Rosine
écartait les branches résineuses des pins et longeait
avec intrépidité le bord du précipice. Ses compagnes
imitaient son exemple.

Eliesallaient arriver au terme de cette rudéascension,
quand la voix connue du maitre clerc les fit tressaillir.
Chacune d’elles se hata dé répondre aux cris du jeune
homme, et la rencontre eut lieu.

Tout fut oublié¢ pour un instant... Paul Se trouvait en
présence de sa meére !

11 lui sembla qu’il la voyait poiir la premiére fois'
Sa poitrine bondit, Ses yeux se remplirent de larmes,
et le regard qui s’échappaitau travers de ce voilé hu-
mide portait avec lui tant d’amour, qu’Hortense ouvrit
les bras en s’écriant :

— Tu sais tout!... Viens, Paul... mon fils!

— Ma mére... 6 ma mére 1

Et ces doux amours, ces deux délires vinrent se
confondre.

Lui né Songeait plus aux conseils du patre; elle, la
pauvre femme, obligée depuis si longtemps de réprimer
les élans de sa tendresse, ne songeait plus aux mesu-
res que la prudence lui recommandait encore. Aprés
i’avci qu’elle va faire, son mari peut la chasser du toit
conjugal... Oh! n’importe! elle emménera son fils, cHe
le proclamera hautement a la faeé du monde.

— Oui,Clotilde,oui!.., joSerai doublement laméro.
Voila mon secret, Rosine!... le baiser filial m’adonne
du courage... Marchons!

— Grand Dieu! s’écria le jeune homme, ce duel.,.
On aura le droit de m’accuser de lacheté!

— Ce duel? en effet... Ils ne doivent pas étre loin...
tu les as vus?

— Qui donc?

— Mon mari! cria Rosine, le notaire, le percepteur,
André.,, Miséricorde! ils ont pris un autre chemin!

— Je devine tout, dit Hortense en se frappant le
front,,. Le dévouement du patre n’a jamais failli,,. Je
suis stre...

— Qu’il a voulu prendre ma placel... Oui, n’est-ce
pas?... Ciellmaisil faut les rejoindre,..- llssontensem -
blo, vous les avez vus?.,. Fox! ici. Fox!

Le chien s’empressa d’accourir,

--Nous cherchons ton maitre, Fox.,. Entends-lu,
bon chien ?... Le maitre.,, 1a, dans la montagne, quel-
que part,,, Oui,tule retrouveras, oui, bon chien !.., C’est
cela, prends lo vent, Fox... Bravo. !
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Paul le voyait dressant le nez, aspirant l’air avec
bruit.

Les trois femmes attendaient palpitantes.

Tout a coup le chien prit sa course au milieu des
profondeurs de la forét.

— Doucement, Fox...
suivre.

Ils se mirent aussitdt sur les traces de 1’excellente,
béte, qui semblait avancer a coup sir et se retournait,
de temps a autre, comme pour les encouragera presser
la marche.

— Oui, nous sommes la, Fox... Ya toujours!.,.
Percepteur maudit! se battre avec un vieillard..Double
lache! c’est de ma main que tu recevras ton chatiment.

— Paul ! Paul! dit une voix suppliante.

— Oh! Clotilde,pardon... pardon!... Je ne puis ce-
pendant laisser assassiner mon second pere !

Us avaient parcouru déja beaucoup d’espace, etl’on
ne voyait rien encore Mais enfin leur guide se retourna
pour japer avec triomphe et remuer joyeusement la
queue. S’langant ensuite, rapide comme 1%clair, Fox
disparut.

— Nous arriverons 1 cria lejeune homme. Il va nous
annoncer a son maitre...

A peine avait-il proféré ces paroles, qu’une détona-
tion se fit entendre etréveilla tousles échos de lamon-
tagne.

Ce futun moment de solennelle et terrible angoisse.
Ils n’eurent plus la force d’avancer ni l’'un ni lautre.
Les femmes tombérent a genoux en poussant un cri de
douleur, et Paul murmura d’une voix désespérée :

— Trop tard... Il est trop tard !

Plusieurs massifs d’arbres leur dérobaient la vue des
combattants.

C’¢tait M. Thomas qui venait de tirer sur le patre.
Les deux autres adversaires ne se trouvaient pointen
présence.

A l’'annonce du second duel, André se fitdonner des
explications immédiates, et prit sur lui de tout révéler
a M. Poirson, qui palit plus d’'une fois en écoutant ce
récit, le méme que le gardeur de chevres avait fait au
fils d’Hortense. Le fermier put expliquer alors le véri-
table motifdu rendez-vous, etM. Poirsonlui serra tris-
tement la main.

— Je n’airien a lui pardonner, murmura-t-il, car elle
est restée loyale épouse... Puis-je l’'empécher d’étre
bonne et tendre mére?

Le percepteur et ses témoins, ayant pris 1’avance, se
trouvaient déja sur le lieu fixé pour la rencontre, es-
pece de clairiére, entourée de toutes parts dun sombre
rideau de verdure, et ou le sol n’offrait quune pente
imperceptible.

On mesura le terrain.

Le patre et Thomas furent placés & cinquante pas de
distance. Us devaient marcher I'un sur l'autre et tirer
a volonté.

Pierre donna le signal.

Rempli de confiance en son adresse, le percepteur
ajusta le patre dés le principe; mais au moment ou il
pressait la détente, Fox accourait, haletant, et s’¢lan-
cait pour caresserson maitre...

Le malheureux chien regut la balle au milieu des
flancs. Il tomba raide mort.

— Damnation ! cria le percepteur.

— Providence du ciel Idirent le notaire et le fermier.

Deux larmes de regret, deux larmes brilantes des-
cendirent sur les joues du patre, lorsqu’il apergut, gi-
santa ses pieds, le cadavre du vieux et fidéle compa-
gnon de sa solitude. Il s’arracha péniblementa ce spec-

doucement 1 nous voulons te

tacle pour marcher, ’arme haute, a la rencontre du

percepteur. Celui-ci le voyait approcher avec épou-
vante.

André vint lui appuyer sur le front le canon de son
pistolet.

— Arrétez! criérent les témoins... ce n’est plus un
duel !on ne tue pas un homme ainsi !

Le patre les regarda froidement.

— Pourquoi donc ?... C’est un plaisir que je veux
me donner... Je me suis battu pour cela.

Clotilde accourait enfin, suivie des deux autres fem-
mes et de Paul. Elle s’écria, d’une voix déchirante, en
se précipitant, les bras étendus, vers le patre :

— Grace! grace! André!... c’est mon frere !

— Pauvre enfant!... devant elle... Oh! non, jen’au-
rai pas cet affreux courage !

Et ilbaissa son arme.

— Tu le vois, dit-il au percepteur, celle que ton la-
che égoisme voulait enterrer dans un cloitre me prie
d’épargner tesjours... Signeras-tu le consentement au
mariage ?

— Oui, répondit Thomas d’une voix faible.

— Tu l’aurais signé tout de méme, au cas ou j’eusse
recu la balle que tu m’envoyais en pleine poitrine.
M. Poirson devait prendre 1’écrit de Belmat et en faire
usage, sur ton refus... Je te 1’avais, du reste, annoncé
touta I’heure. Mais le contenu de ce pistoletvaut quel-
que chose, morbleu ! Ta signature une fois donnée,
tu partiras pour I’Amérique.

— Je partirai...

— Bon voyage!... Tu le congois, nous regretterons
peu ta présence... elle n’est pas nécessaire le moins
du monde pour dresser le contrat. Je paierai ta dette a
la recette particuliére, et j’irai moi-méme, pour plus
de streté, t’embarquer au Havre... Sur ce, que le dia-
ble te soit en aide !

I1 lui tourna brusquementle dos pour ouvrir les bras
aPaul eta Clotilde, ajoutantavec une émotion profonde:
— Et que Dieu bénisse votre union, mes enfants!

Rosine, encore frémissante, s’¢tait jetée dans les
bras de Pierre, et madame Poirson s’agenouillait de-
vant son époux comme une coupable. Le brave homme
la releva pour I’embrasser avec tendresse, et ne lui dit
que ces mots :

— Paul sera mon fils!

A l’exception de M. Thomas, décédé a New-York,
de la fiévre jaune, tous nos personnages continuent
d’habiter le hameau.

Le notaire arepris sa belle humeur et a cru sage de
ne pas demander compte d’un passé qui ne lui appar-
tenait point encore. Et puis, ne devait-il pasa Hortense
vingt-années d’un tranquille etheureux ménage? Paul
lui a succédé dans sa charge, et Rosine se trouve ra-
dicalement guérie de sa passion jalouse.

Si vous traversez jamais cette pittoresque région des
Yosges et si vous demandez au hameau des nouvelles
du gardeur de chévres, on vous montrera, sur l’espla-
nade de 1%glise, un beau vieillard, vétu d’une redin-
gote marron fort propre, et portant le ruban rouge a
sa boutonniére. Il est presque toujours assis a 1'ombre
d’un gros tilleul, et fait danser sur ses genoux deux
chérubins d’enfants, a la face rose et joufflue. Ce sont
les enfants de Paul et de Clotilde.

Les villageois se découvrent respectueusement en
présence de ce vieillard, et I’'appellent toormeunr André.

Le sorcier du Honneck, le pétre de la montagne,
n’existe plus.

FIN D’ANDRE LE SORCIER.
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Stork (Galway), ce 22 mai 1836.
« Monsieur et respecté parent.

« Vous me pardonnerez de ne point m’informer tout
d’abord des nouvelles de votre santé. Un cruel mal-
heur vient de frapper ma famille. Dieu ne nous avait
pas donné la fortune, mais nous possédions, vous le
savez, celte aisance qui estle bonheur pour 'homme
exempt d’ambitieux désirs. Tonta changé : la ruine et
la détresse sont entrées dans notre maison ; un proces
dont bientdt je vous conterai les détails, si vous accé-
dez a ma priére, nous g tout enlevé.

«Dieu m’est témoin; monsieur et cher parent, qu’un
tel malheur ne frappant que moi seul m’edt trouvé ré-
signé, sinon fort. Mais ma meére souffre, mes sceurs vont
bientdt manquer du nécessaire, et mon coeur saigne a
cette pensée, deviens a vous pour trouver aide. Votre
commerce ¢tendu doitnécessiter I’emploi de nombreux
commis; je m’offre a faire partie de votre maison. La
place la plus infime sera
naissance, si elle me permet de tenir ma famille a la-
bri du besoin.

regue par moi avec recon-

« Recevez, monsieur et respecté parent, etc., etc.
« PATRICK O’BREANE. »

M. Hull plia cette lettre en double avec un soin scru-
puleux, la cota et .numérota, puis la mit dans une des
loges de son casier épistolaire. Cela fait, il en ouvrit
une autre, puis une troisiéme : bref, il décacheta ainsi,
sans émotion ni impatience, un demi-cent de missives
auxquelles il fit subir l'opération que nous venons de
décrire.

On n’a jamais su bien positivement pourquoi M.
Ralph Hull, Esq., alderman, et I'un des plus riches
marchands de la cité de Londres, s’dtait fait misan-

thrope. Une chose certaine, c’est qu’il 1’était. Cet al-
derman professait pour l’espéce humaine un mépris
systématique et hargneux. La plus cruelle injure qu’il
elt en réserve contre ses ennemis était : Cet Homme !
— et ce mot, prononcé d’une certaine fagon a lui par-
ticuliere, acquérait dans sa bouche une emphase et une
énergie véritablement insultantes.

Malgré sa grande fortune et ses innombrables rela-
tions
avec sa fille unique, jeune et charmante miss 'dont il
avait, a coup slr, sujet d’étre tres fier. Ses amis s’¢-
taient ¢loignés de lui.l'un aprés lautre, pour cause. M.
Hull, en effet, dissertait volontiers, et sa thése favorite
était celle-ci : Il n'y a point sur terre d’ honnéte homme ;
or, comme cette thése impliquait un argument person-
nel un peu brutal, et qu’il la soutenait d’ailleurs avec
cette courtoisie d’outre-Manche, qui larde ses prémis-
ses de « Dieu me damne I» et garde pour ultima ratio
une partie de boxing en plein trottoir, on discutait ra-
rement plus d’une fois avec lui. Ceux qui avaient ap-
précié la puissance de sa logique le fuyaient avec beau-
coup de soin. A part cela, M. Ralph Hull, Esq., était
un grave personnage, presbytérien ou méthodiste, nous
ne saurions trop dire lequel, mais trés-certainement
et, de
plus, membre z¢1¢ de quatorze sociétés bibliques pour
la propagation de la typographie chez les anthropo-
phages. Il pouvait avoir de quarante-cinq & cinquante
ans, et jouissait, depuis Gity-Road jusqu’a la Tour, d’une
réputation méritée d’inflexible probité.

commerciales, M. Hull vivait presque solitaire

I'un des deux, a moins qu’il ne fat episcopal,

Quand ileut cueilli, ainsi que nous 1’avons dit, toutes
les fleurs de sa correspondance, il agita une sonnette
placée aupres de lui. Aussitét, comme si un fil partant
du battant de la cloche eat correspondu avec le loquet
de la porte, celle-ci s’ouvrit, et un large visage patru
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sur le seuil. Ce n’était rien moins que Peter Davidson,
le commis de confiance de M. Hull. Ce commis offrait
une exacte et matérielle reproduction de son maitre.
M. Hull était gros, court, carrément charpenté ; Peter
de mome; tous deux portaient sur leurs torses hercu-
léens de ces figures gonflées, rougeaudes, apoplecti-
ques, qui ne se montrent point impunément sur nos
boulevards, ou les gamini, ce chétif produit du terroir
parisien, les poursuivent du nom de goddam, au mé-
pris de toute politesse internationale, Une seule diffé-
rence existait entre eux : M. Hull était chauve, — tan-
dis que Davidson portait perruque.

Le commis s’assita un petit bureau, tailla méthodi-
quement sa plume et la mit en arrét, a trois lignes au-
dessus d’une feuille de papier blanc. Entre les cin-
quante modé¢les de style commercial dictés par Ralph
Hull, ce matin-la, nous ne citerons que la lettre qui fut
adressée a Patrick O’Breane.

« Ecrire a M. Patrick O’Breane, Esq. a Stork, par
Donmore (Galway), pour lui demander ce qu’il sait
faire, » avait dit M. Hull.

Et il avait ajouté en forme d’observation : Etre poli!

Peter trempa plusieurs fois sa plume dans I’encre
d'un air de poéte qui péche a la rime. Il souffla sur son
papier, assura sa perruque, et écrivit enfin ce qui suit
en trés-belle écriture anglaise :

« Cher Monsieur.

«En réponse a votre bien considérée du 22 courant,
qui nous est parvenue le matin de ce jour et dont nous
avons pris note que de raison, nous croyons a propos
de vous demander ce que vous savez faire.

« Nous nous disons, cher Monsieur, avec empresse-
ment, etc. »

M- Hull signa sans lire. Peter mit ’adresse, etl’pi-
tre partit pour I'Irlande,

Patrick, pendant cela, attendait avec une grande
impatience. Tour a tour plein d’espoir et d’anxiété, il
comptait tous les jours et les heures.

La famille O’Breane avait été¢ jadis considérable dans
la province de Connaught; mais, depuis I"Union,grice
au systéme d’oppression adopté contre les catholiques
et suivi avec persévérance par le gouvernement an-
glais, elle s’¢tait vu déchoir d’année en année. Fergus
O Breane, le pére de Patrick, avait laissé ‘en mourant
a sa veuve un petit patrimoine a peine suffisant.
Comme nous ’avons dit, cett médiocre aisance venait
d’étre enlevée a sa famille : un procés, intenté par un
commissaire de paix protestant, avait été suivi de la
ruine totale des O ’Breane.

Outre Patrick et sa mére, la famille se composait de
deux jeunes filles, dont une seule était sceur de Pa-
trick. L'autre, qu’il aimait d’une tendresse égale et
toute fraternelle, avait été recueillie autrefois, orphe-
line, par mistress O’Breane. Daily était une charmante
enfant de seize ans. Sa physionomie, d’une douceur
angélique, reflétait la pureté de son ame. Patrick lui-
meémo était remarquablement beau : son visage calme,
mais accentué avec vigueur, ressortait male et intelli-
gent, sous les longues boucles de ses cheveux blonds.
Droit, courageux, ignorant le mensonge, il faisait 1’or-
gueil de sa mere, qui retrouvait en lui le loyal ceeur de
Fergus. S’il existait un défaut dans la riche organisa-
tion morale de Patrick, c'était une fiert¢é ombrageuse
qu’il m’avait point su dompter jusqu'alors, Comme sa
mere et ses doux sceurs, 1l était fervent catholique,

Avant le malheureux procés dont nous avons parlé,
la famille O’Breane offrait un exemple de ce bonheur
intime, modeste et sans faste, que le juste peut espé-
rer sur la terre. La pauvreté les trouva préts ; elle ve-
nait de Dieu, on l’accueillit sans murmure; mais les
ressources Otaient faibles et s’épuisaient rapidement.
Patrick, dont la fierté se révoltait a 1'idée de réclamer
un service, si mince qu’il fat, d’un parent éloigné et
presque inconnu, attendit jusqu’au dernier moment.
Quand il se décida enfin a écrire a Londres, la famille,
retirée dans une pauvre chaumiére qu’elle avait louée en
quittant la maison paternelle, commencait a sentir les
atteintes du besoin. Elle était réunie dans la chambre
commune lorsqu’arriva la lettre de 1’alderman; Patrick
la saisit; son ceeur battait d’espoir, mais & peine eut-il
rompu le cachet que ses joues devinrent pales.

«Qu’y a-t-il, mon enfant? » demanda mistress O’
Breane avec inquiétude.

Patrick lui tendit silencieusement la lettre ouverte
etse prit a parcourir la chambre a grands pas. Une vio-
lente colére se lisait dans son regard

« Est-il possible ! » s’¢cria mistress O 'Breane avec
indignation, lorsqu’elle eut a son tour parcouru le chef-
d’ceuvre de Peter Davidson, « répondre ainsi! Cet
homme est dur et sans pitié, mon fils. Il nous faut
maintenant espérer en Dieu seul. »

Patrick s’arréta. Ses sourcils froncés se détendirent.
Son regard erra de sa mére a sa seceur, et se reposa

enfin sur Daily.

«Ma meére, dit-il avec effort, notre parent me faitune
question qui a blessé d’abord mon orgueil. Mais c’est
I'usage peut-étre, et d’ailleurs il a le droit de s’enqué-
Je vais répondre a notre parent Ralph Hull, ma
mere. »

rir...

Les deux jeunes filles ne connaissaient point la dé-
marche que Patrick avait faite. Elles ne comprenaient
point la douleur peinte sur le visage de leur meére et
restaient spectatrices silencieuses de cette scéne. Ce
fut avec étonnement qu’elles virent mistress O’Breane
se lever tout a coup, courir a son fils etle presser pas-
sionnément sur son sein.

« Mon enfant! mon pauvre enfant! » dit-elle.

Il n’y a qu’une mere pour lire comme il fautau fond
du cceur de .son fils. Mistress O 'Breane, seule au monde
peut-étre, pouvait mesurer 1’¢tendue du sacrifice de Pa-
trick. Mais celui-ci, depuis la ruine de sa famille, avait
pris une soudaine et ferme résolution. Il sentait qu’il
restaitdésormais 1’'unique soutien de sa mére, et accep-
tant ce pieux fardeau avec courage, il s’¢tait juré de
le porter jusqu’au bout.

Nous devons croire que sa réponse ne déplut point
a M. Hull, car nous le retrouvons, un mois apreés, ins-
tallé dans les bureaux du digne alderman, Queen’s-
Street, au cceur de la Cité. Les adieux de Patrick a sa
famille avaient été bien trisles. Mistress O’Breane per-
dait en lui sa plus douce consolation. Elle lui mit au
front un baiser plein de larmes. Puis ce fut au tour de
sa sceur, qui I’embrassa aussien pleurant. — Pour Daily,
ses yeux demeurérent secs. La pauvre enfant semblait
ne point pouvoir comprendre que Patrick ailaitmeltre
la mer entre lui et la patrie, Quand son frére d’adop-
tion s’approcha d’elle pour luidonner le baiser d’adieu,
elle se sentit venir une angoisse au cceur. Son ceil fixe
suivit I’exilé jusqu’au détour du chemin, puis mistress
Q’Breaue la recut, évanouie, dans ses bras. Patrick ne
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prit point garde a tout cela, briséqu’il était par sa pro-
pre douleur.

Il arriva @ Londres. Lorsqu’on l’introduisit pour la
premiére fois devant M. Kalph Hull, le marchand ache-
vait, en compagnie de sa fille, un déjeuner substantiel.
M. Hull, se servant d’un couteau quadrangulaire qui
lui tenait lieu en mome temps de fourchette, découpait,
puis avalait des morceaux de viande demi-crue qui dis-
paraissaient avec une rapidité prestigieuse. Il n’aban-
donnait cet attachant travail que pour saisir un verre
large et court ou coulaient incessamment les pales ru-
bis du Porto. Au bruit de la porte il se retourna, bra-
qua sur Patrick son gros il porcelaine, et demanda
une -autre bouteille. Miss Olivia Hull, qui étaitune dé-
licieuse fdle, leva les yeux aussi sur le nouvel arrivant,
mais son regard se baissa aussitdt, tandis qu’elle re-
tenait sa respiration afin de rougir. En méme temps,
par un geste trés-adroit, elle fit disparaitre de sou as-
siette I’énorme monceau de comestibles destiné a con-
forter sa délicate organisation. Miss Olivia aurait eu
honte de dévorersonroast-beefenprésence d’un étran-
ger. Fréle et vaporeuse créature, elle s’accusait volon-
tiers de n’exister que par la grace de sa pensée : un
biscuit trempé de Malaga lui suffisait, disait-elle, pour
oublier tout une journée ce besoin matériel qui sou-
met les ames ordinaires a son empire avilissant : 17ap-
pétit.

Patrick restait debout a quelques pas derriere M.
Hull, quine l’avait pas prié¢ de s’asseoir et ne semblait
point se souvenir de sa présence. Le jeune Irlandais
sentait le rouge de I'indignation monter ason visage.
Il se taisait néanmoins, songeantasameére, a sessours,
dont il était le seul appui. Enfin M. Hull fit tréve. Sa
face gonflée, son front écarlate témoignaient suffisam-
ment qu’il ne s’arrétait point par esprit d’abstinence.
Il remplit son verre une derniére fois, se ringa la bou-
che, lava ses mains, cura ses dents, —eet daigna se
tourner ensuite vers son jeune parent, qu’il toisa de
nouveau et a loisir.

«Eh bien, monsieur O ’Breane, dit-il, vous voila donc
aussi pauvre que le plus pauvre mendiant? »

Patrick tressaillit. Miss Olivia elle-méme, habituée
qu’elle était pourtant aux écarts de l'urbanité britan-
nique, improuva in petto cette grossicre et offensante
comparaison.

« C’est fort malheureux, monsieur O’Breane, pour-
suivit lo marchand, fort malheureux, sur ma parole!
Le pauvre est comme le lépreux, voyez-vous, chacun
I’évite; et c’est bien fait!... En ce moment. Monsieur,
j’ai besoin d’un teneur de livres.

— Si j’étais assez heureux?... voulut dire Patrick.

— Non, Monsieur, interrompit Balph Hull, vous n’é-
tes pas assez heureux. Il faut savoir, et vous ne savez
pas. »

Patrich baissais téte. Olivialeva ses beaux yeux au
plafond et récita vingt-deux vers de Coleridge pour se
dire que ce jeune homme était digne de pitié. C’était
la maniére de réfléchir de celte miss éminemment poé-
tique.

«Mon principal expéditionnaire vientde mourir, re-
prit Ralph Hull en se balangant sur son si¢ge. C’est
grand dommage, monsieur O Breane.

— Ne puis-je le remplacer ?

— Non, Monsieur. Vos pattes de mouche n’iraient

point sur monjournal... Il me manque bien un caissier’
mais...«

Ici M. Hull s’arréta et cligna de I’ceil.

« Avec du soin et quelques enseignements préala-

bles, je pourrais peut-&tre remplir cet office? dit timi-
dement Patrick.

— Sans doute, monsieur O’Breane, sans doute : je ne
vois rien d’absolument impossible a cela. En vérité,
avec du soin, comme vous dites, et encore quelques
enseignements préalables... Mais je n’ai pas le loisir
d’attendre touteela...
rares...

En outre les honnétes gens sont

— Monsieur !... s’¢cria Patrick, a bout de patience.

— Je m’explique mal, monsieur O’Breane, poursui-
vit le marchand avec un flegme imperturbable; toutce
qu’un gentleman peut faire est d’avouer son tort; j’au-
rais di dire : il n’y a point ici-bas d’honnéte homme. »

Cette derniére proposition, loin d’irriter Patrick da-
vantage, apaisa subitement sa colére.

«Le pauvre homme est fou! » pensa-t-il.
Etil ajouta avec douceur :

« Je me contenterai, s’il vous plait, Monsieur, d’un
emploi qui exige de votre part moins de confiance. »

M. Hull le regarda fixement.

«Mon cher monsieur O Breane, dit-il d’une voix qui
avait perdu quelque chose de sa rudesse premicre,
voici un mot qui vous fait honneur et suppose un grand
sens. Nous tirerons, je 1’espére, quelque parti devons.
En attendant, vous ferezlaptace. »

Patrick allait demander quelques explications, mais
M .Hull repoussa brusquement son si¢ge, se renversa,
mit ses pieds sur la table, et commenga un somme. Pa-
trick salua respectueusement miss Olivia, et se retira
aussitot.

Olivia le suivit d’un regard tout imprégné de suave
langueur.

« Cet adolescent est beau, déclama-t-elle avec sen-
timent; beau de cette beauté idéale, intellectuelle,
Choisie, qui rayonne au front des fils du poc¢te... 0 By-
ron! tel était Harold au temps ou reposaient scs hale-
tantsdésirs... tel était Juan... tel était... »

Miss Olivia reprit son assiette, la couvrit libérale-
ment de nouvelles tranches de beeuf, et, tout en con-
tinuant son repas interrompu, donna son 4me a une pro-
fonde et méditative réverie.

Il ne faut point que le lecteur se fourvoie. Olivia
Hull, était une miss particulié¢rement ravissante. Elle
faisait des vers byroniens, composait des cantates mc-
yerbeeriques et maudissait chaque jour le hasard qui
lui avait infligé pour pére un marchand de Londres,
elle qui elt tant aimé a errer sur les gréves do Naxos,
ou bien encore a se perdre dans les poétiques brouil-
lards de Morven. M. Hull’aimait avec passion, et n’é-
tait pas fort éloigné de trouver beaux scs vers, parce
qu’il ne les comprenait point. Elle, par un motif ana-
logue, les admirait outre mesure et les récitait a tout
venant. L arrivée du jeune Irlandais lui apparut comme
un événement tout plein de saisissante et fatale poésie.
Elle arrangea son avenir en roman invraisemblable,
mais trés-dramatique, et fit dessein formel d’aimer fm-
connu d’un de ces amours fougueux, incurables, incen-
diaires, qui peuvent consumer I’"Ame d’un bluestocking
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Patrick, M. Hull et Miss Oiiria.

sans nuire aucunement aux fonctions de son estomac.

«Je vivrai de son regard, se disait-elle, je nie nour-
rirai de sa chere pensée. Sa présence me tiendra lieu
de ces mets odieux qui soutiennent les vulgaires exis-
tences...»

Ce disant, miss Olivia se repaissait de beeufroti avec
cette puissance dappétit que 1’étranger ne peut se las-
ser d’admirer chez les blondes filles d’Albion. Quand
elle eutfini, tlle repoussa dédaigneusement son assiette
et but, coup sur coup, deux verres de Porto, en jetant
au ciel son regard désolé.

Patrick s’¢taitrendu dans les burcaux, ou Peter Da-
vidson lui avait longuement et complaisamment expli-
qué ce que signifie cette alliance de mots commerciale :
faire la place. Certes, sijamais Patrick avait eu des il-
lusions sur la situation qu’il devait occupera Londres
dans la maison de son parent, les lettres de celui-ci et
sonaccueil 'auraient bien vite désenchanté. Néanmoins
ce fut avec stupeur qu’il apprit quel emploi lui était
destiné. Lui, Patrick O’Breane, Irlandais et gentle-
man, devait se présenter au domicile de gens incon-
nus, portant sous son bras une bofite d’échantillons.
11 devait subirles caprices de tous avec patience, cour-
ber le front devantles rebuffades, répondre a 'imper-
tinence par un sourire, saluer, sortir et se taire quand
on lui montrerait la porte. Telle futl’aimable définition
fournie par le principal commis de la maison Ralph
Hull et compagnie. Selon lui,/s*Ye la place voulait dire
tout cela dans la langue des traflcants. Lo plus triste,

I c’est que Peter n’exagérait point : ’homme qui fait la

place est un hamecon véritable etil en subit le sort.
Les profits sont pour le marchand qui tient la ligne ; il
n’a, lui, que les coups de dents.

Patrick eut besoin de faire appela tout 'amour qu’il
avaitpour sa famille, a sa fervente et sincére croyance
pour ne point tourner le dos et refuser un tel emploi
avec indignation Retiré dans une sombre mansarde
qui lui avait été assignée pour logement, il s’assit sur
son lit et se laissa d’abord emporter par de bien tristes
et cruelles réflexions. Puis il tombaa genoux et pria.
Quand il se releva il était résigné. Quoi qu’il advint,
il sepromitde remplir de son mieux le rude office qu’on
lui imposait.

Il le remplit en effetavec une constance bien méri-
toire si I’on songe a son naturel plein de fierté. Patrick
avait été enlevé au milieu d’une famille universelle-
ment respectée. Les paysans catholiques irlandais sa-
vaient faire la différence entre I’honorable médiocrité
des O’Breane et I’opulence mal acquise de ces avides
et insolents Anglais que Londres leurenvoyait par cen-
taines, lestés des faveurs de la cour et munis de tous
les moyens d’oppression. Fergus O’Breane était resté
jusqu’a sa mort en quelque sorte le lord du bourg de
Storck. Il'y avait bien la comme partout des autorités
constituées, c’est-a-dire des commis de magistrats ré-
sidant, de leur personne, dans le Middlesex, etdes bé-
néficiaires protestants, rapaces corbeaux, incorrigibles
pillards, portant leur titre de prétre cérameles bouffons
de carnaval portent le manteau des rois; mais on je-
tait aux anglicans le mépris avec la dime, tandis que
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Patrick a genoux devant

la vénération de tous donnait au vieux catholique un
pouvoir moral dont les lois humaines sont impuissantes
a investir leurs exécuteurs. Patrick, habitué a cette
position, et tombant tout-a-coup au rang le plus in-
fime des bas 'officiers du commerce, aurait donc pu,
doué d’un courage ordinaire, fléchir dans sa résolution ;
mais nous savons déja qu’il avait deux inestimables sou-
tiens : c’étaitun noble jeune homme; son dévouement
filial et sa piété 1’eussent trouvé prét encore a de plus
grands sacrifices.

Heureusement I’épreuve futcourte. Au bout dequel-
ques semaines, M. Hull Dintroduisit définitivement
dans ses bureaux et lui alloua de raisonnables émolu-
ments. Le jeune Irlandais avait plua son riche parent
des la premiére entrevue; néanmoins, cette circons-
tance lui et été d’un faible secours, car M. Hull, a
part ses autres qualités, était d’un égoisme tout britan-
nique ; mais il y avait dans la maison de Queen’s-Street
un étre,— ange ou démon! comme elt dit miss
Olivia, — qui entourait Patrich d’une protection mys-
térieuse et fort efficace. La romantique Anglaise, a
mesure qu’elle avait mieux considéré le jeune commis,
s’¢tait de plus en plus convaincue qu’il était cet étre
indéfinissable et marqué entre tous-que ses réves de
miss appelaient depuis trés-longtemps. Ceci une fois
établi, elle travailla, soupira, médita, tant et si bien,
qu’elle réussit a aimer Patrick O’Breane. Aprés un
mois d’efforts, en interrogeant son cceur, elle eut la
oie d’y découvrir quelque chose d’ineffable.

« 0 poéte! gémit-elle un soir en soufflant sa bougie,

lit ou est étendue Daily.

que ta plume d’aigle a puissamment décrit I’état présent
de mon moi!/... Asavue mon cceur se dilate et se tend,
mon intelligence ploie, oscille et se redresse, vivifiée,
comme le roseau que n’apu briser 'orage... »

Puis elle s’endormit et réva qu’elle jouait dela gui-
tare sur les rives de 1’Eurotas, et que les Hellénes,
transportés d’admiration, la couronnaient de lauriers-,
roses. Sur quoi elle fit le lendemain un poé¢me vapo-
reux en quatre chants, avec prologue, épilogue, etc.

Mais elle fit encore autre chose. Avec cette adresse
que toute femme. — fit-elle poete, — possede au de-
gré supréme, elle sut disposer son peére en faveur de
Patrick. M. Hull, pensant suivre seulement ses propres
inspirations, prit dés lors quelque intérét a son com-
mis. Patrick monta en grade ; ses appointements aug-
mentérent. Parfois l’alderman poussait la condescen-
dance jusqu’a entamer avec luiune discussion philoso-
phique ou religieuse. Dabord, Patrick répondit suivant
sa conscience, et soutint des théses raisonnables avec
un avantage évident; mais il dut s’apercevoir bientot
que M. Hull, vaincu, n’en triomphaitpas moins,al’exem-
ple de ces Césars du Bas-Empire qui se décernait
une ovation aprés chaque défaite. Alors Patrick se tut,
et I’alderman, croyant sincerement I’avoir réduit au si-
lence par 1’écrasante supériorité de sa logique, congut
pour lui une véritable estime.

« Ce diable de Patrick est un pauvre bon gargon,
avait-il coutume de dire; s’iln’était pas papiste enragé,
jaffirmerais volontiers que c’estun honnéte homme..
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Et pourtant, a tout prendre, ce serait une sottise, car
il n’y en a point sur terre d’honnéte homme. »

Patrick, lui, vivait tranquille, sinon heureux. Ses
appointements passaient, presque entiers en Irlande.
Gréace a son avancement rapide, ils 6taient maintenant
suffisants pour donner aux dames O ’Breane une mo-
deste aisance. Notre jeune homme ne se rendait point
parfaitement compte de la bienveillance subite de M.
Hull, bienveillance qui déja portait ses fruits. Il se bor-
nait & remercier Dieu du résultat et ne prenait pointde
souci d’en rechercher la cause.

Un fait que nous ne pouvons passer sous silence en
parlant de cette période de son séjour @ Londres est
celui-ci : plusieurs fois Patrick trouva sur son bureau,
dans le nouvel appartement que lui avait donné M,
Hull, en échange de sa mansarde; il trouva, disons-
nous, des plis de papier glacé, fort délicatement cache-
tés de cire rose et parfumés au-dela de toutes bornes
permises. Ces petits billets contenaient de grands vers,
formés de phrases généralement trés-incohérentes,
mais.dont le sens probable était une déclaration d’a-
mour. Patrick était Irlandais et prudent; il prit la cou-
tume de jeter les petits billets par la fenétre, soupgon-
nant [a-dessous quelque mystification.

Une fois pourtant une idée folle traversa son esprit.

* Si miss Olivia?... » pensa-t-il.

Mais il n’osa méme pas formuler sa pensée enticre
et se hata de la repousser loin de lui.

Patrick étaitarrivé a Londres, pur et libre de ceeur.
Depuis son arrivée, il avait gardé sa pureté premiére,
mais son cceur n’était plus a lui. Miss Olivia, la char-
mante fille de son patron, avait fait sur ses regards
une impression d’autant plus vive qu’il s’efforgait sans
cesse de I’¢touffer. Patrick ne connaissait de miss Oli-
via que son beau visage et sa douce voix qu’il avait en-
tendue prononcer quelques paroles de loin en loin. Or,
miss Olivia parlait rarement, mais quelquefois, comme
une simple mortelle : Patrick 1’avait sans doute enten-
due ces jours-la. Dans ces réveries qui sont comme le
levain d’une passion naissante, il se plaisaita parer
Olivia de toutes les vertus qu’elle aurait pu avoir. Oli-
via était pour lui unejeune fdle simple, douce, aimante,
et il se disait que le plus enviable de tousles bonheurs
serait de ’avoir pour compagne.

Nonobstant, — nousavons prononcé le mot convena-
ble,— cet amour restait’chez lui a 1’¢tat de réve, car il
sentait qu’ici I’espérance elt été folie. Il était certes
bien loin de penser que miss Olivia I’avait devancé de
beaucoup dans la carriére de I'imagination. S’il 1’avait
su, probe et loyal comme il 1’¢tait, il n’en aurait que
mieux combattu etrefoulé ces premier indices de son
amour.

Quoi qu’il en soit, il remplissaitavec zéleles devoirs
de son emploi, et attendait sans impatience les effets
du bon vouloir de son parent. Il était heureux. Une
seule chose répandait comme un nuage sur le calme
de sa vie :les lettres de mistress O Breane étaient tris-
tes; il y avait de 1’af/fiction dans la maison paternelle.
Daily, cotte jeune orpheline qui faisait partie de la fa-
mille, était consumée par une maladie de langueur.
La pauvre enfant dépérissait lentement, et mistress
O’Breane semblait conserver peu d’espoir de la sauver.

Sur ces entrefaites, un matin que M, et miss Hull

achevaient de déjeuner en téte-a-téte, au moment ou le
digne alderman faisait ses ablutions accoutumées, Oli-
via se leva et approcha son si¢ge; M. Hull repoussale
sien, mit ses gros pieds sur sa table, suivant son inva-
riable habitude, et se disposa sérieusement a faire sa
sieste. Ce n’¢tait point le eompte de sa fille, qui prit un
air solennel et se posa théatralement.

«Mon pere, dit-elle, il est entre les dmes un lieu oc-
culte, inconnu, mystérieux, insaisissable... »

L’alderman ouvrit les yeux/

«Je sais cela, miss, interrompit-il; vous me l’avez
répété, soiten vers, soit en prose, une centaine defois
pour le moins.

— Monsieur, je vous prie de vouloir bien m’écouter,
reprit Olivia qui redoubla de gravité. 1l ne s’agit point
ici des ceuvres faibles et imparfaites, hatives primeurs,
produits prématurés de majeune imagination ; il s’agit
du bonheur de ma vie.

— Hein? fitl’alderman étonné.

— Oui, monsieur... Chaque ame, je dois vous le faire
savoir, a, de par l'univers, sa semblable, sa correspon-
dante ou sa paralléle, quel que soit le mot que vous
veuilliez choisir...

— Miss, cela m’est égal.

— Dans cette foule immense qu’on appelle le monde,
ces deux dmes sont fatalement attirées l'une vers 1’au-
tre parune attraction mystique qui est. Monsieur, ’ccu-
vre de l’auteur de toutes choses. Cette attraction, ce
mouvement mutuel et sympathique que je désespére de
vous définir parfaitement, opére également de prés et
de loin. La distance ne lui faitrien perdre de son ad-
mirable pouvoir. De Londres a Pékin... »

M. Hull interrompit ici sa fille par un gigantesque
baillement. Ses yeux se refermerent.

« Mais pourquoi parler du Celeste-Empire? poursui-
vit imperturbablement Olivia. Patrick n’habitait-il pas
une province assez ¢loignée?

— Patrick ! s’écria 1’alderman qui s’éveilla en sur-
saut. Que fait ici Patrick, miss Hull, s’il vous plait?

— Patrick est ici, Monsieur, répondit Olivia avec un
charmant embarras, Patrick est une preuve vivante du
merveilleux systéme que je viens de vous développer
en peu de mots. Mon dme appelait la sienne; son dme
a entendu la mienne : il est venu. Nos dmes se sont
reconnues au premier aspect. Joyeuses, elles se sont
¢lancées l'une vers l'autre; elles ont parlé leur muet
langage; elles se sont touchées, comprises...

— My God ! grommela M. Hull abasourdi.

— Confondues, Monsieur, continua I’¢loquente miss.
De sorte que je suis son d&me; — vous saisissez trés-
bien; il est mon dme, ou plutdt nous n’avons qu’une
ame...
vais mourir si je ne 1’épouse. »

et je vous affirme, sur mon honneur, que je

Olivia reprit haleine. M. Hul profita de ce temps
d’arrét pour lacher le plus triomphant Goddam que
marchand presbytérien de la cité de Londres ait ja-
mais vociféré un jour de digestion troublée. Cet exer-
cice le soulagea quelque peu.

Miss Olivia, elle, demeurait, immobile, la téte pen-
chée, I'eeil fermé a demi, 1’esprit noyé dans une vague
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et sublime contemplation, M. Hull la regarda un ins<
tant et ouvrit la bouche; mais il se ravisa pour deux
raisons : d’abord il se rendait justice, ne se dissimulait
point qu’aprés déjeuner sa faculté oratoire perdait cent
pour cent. Secondement il connaissait sa fille, et savait
que la bizarre cervelle d’Olivia comportait une obsti-
nation invincible. Il n’essaya donc point de discuter.

« Veuillez me laisserdom ir, miss,» dit-il seulement.

Olivia sortit d’'un pas débile et chancelant. Sur le
seuil, elles’arréta pour dessinerun deces gestes pleins
de théatrale souffrance quimettent des larmes, a Dru-
ry-Lane, dans les yeux chassieux de John Bull,

De¢s qu’il futseul, 1’aldermau donna cours a toute sa
fureur. Son pied s’agita convulsivement sur la taille et
brisa, jusqu’au dernier, les fragiles objets qu’elle sup-
portait. Aprés cette utile manifestation, son esprit re-
trouva quelque calme. Il sonna : Davidson parut.

« Allez-vous-en au diable 1» lui ditM. Ralph Hull,
Davidson disparut.

Mais a peine avait-il refermé la porte qu’il en endit
la voix courroucée de son patron

« Peter! misérable créature! » hurlait le digne al-

derman.

Davidson reparut, et regut mission d’amener sur-le-
champ Patrick, mort ouvif. A I’approche de ce dernier,
M. Hull ferma instinctivement les poings et prit l’atti-
tude d’un boxeur.

« Monsieur O’Breane, dit-il ea3 abrupto, je ne vous
connais ni d’Eve ni d’Adam, moi, de par tous les dia-
bles!...

Patrick ouvrit de grands yeux ébahis.

— Non, Monsieur, non... je ne vous connais pas !
Vous é&tes venu sous prétexte de parenté... Qu’im-
porte la parenté, Monsieur?... Vous étes venu me de-
mander du pain pour vous et votre famille... Et j’ai eu

la sottise de vous en donner, monsieur O’Breane |

La surprise rendait Patrick incapable do prononcer
une parole.

— J’aurais mieux fait, reprit I’alderman dont la co-
lere devenait plus violente a mesure qu’il parlait, jau-
rais mieux faitde jeter ma bourse au premier venu des
mendiants dela rue! Servez un Irlandais... un traftre,
un faux, un haissable Irlandais!... et il vous trompera!
C’est un proverbe, Monsieur! Je devais m'y attendre.
L’ingratitude la plus noire est dans les habitudes de
votre nation... Oui, de par Dieu! monsieur O Breane !

— Mais, voulut dire Patrick, je ne sais en vérité..,»

L’alderman lui ferma la bouche d’un geste péremp-
toire, et continua sa diatribe. Il parla longtemps, ne
se faisant point faute de méler I'injure aux reproches,
et pronostiquant toutes sortes de malheurs a quicon-
que s’aviserait de faire "auméne a un Irlandais. Pa-
trick crut enfin comprendre a travers ce fatras qu’on
I’accusait d’avoir séduit miss Olivia Hull. Son étonne-
ment redoubla.

« Monsieur, s’¢cria-t-il, je vous proteste qu’il n’en
est rien. Je n’ai pu oser...
— Ne l’aimeriez-vous point? interrompit M, Hull

avec une véritable frénésie.

— A Dieu ne plaise, Monsieur ! répondit le pauvre
Patrick. »

M. Hull bondit sur son fauteuil. Son visage passa du
rouge au bleu.

« Vous ne l'aimez pas! dit-il en se levant; vous ne
l’aimez pas!.. Mais c’est infame, Monsieur, hideux, in-
fernal, diabolique !... Vous ne l’'aimez pas! c’est-a-dire
que vous me forcez, moi, votre bienfaiteur, a vous pro-
poser la main de ma fille unique, qui aura 50,000 livres
sterling de revenu... elle les aura, Monsieur!... pour
ensuite me répondre que vous ne l’aimez pas! Vous
vous introduisez chez moi comme un larron,— comme
un larron, entendez-vous! — Vous me dérobez le ceeur
de mon enfant, pour ensuite me répondre...

— Mais je ’laime. Monsieur, je 1’aime! cria Patrick,
qui depuis une minute essayait d’interrompre le mar-
chand; je n’osais vous le dire. . Oh! je l’aime, et s’il
était vrai... je serais trop heureux! »

M. Hull se rassit : sa colére s’éteignil tout-a-coup et
devint simple mauvaise humeur.

« A la bonne heure ! dit-il avec résignation. Allons,
monsieur O’Breane, vous faites la une affaire comme
ilnem’en est jamais tombé sous la main, depuis trente
ans et plus que je suis dans le commerce... Tant mieux
pour vous, Monsieur! »

Patrick ne pouvaiten croire ses oreilles. Il était cer-
tes fort loin d’ordinaire d’¢lever ses pensées jusquZa
miss Olivia : mais, en ce moment surtout ot M. Hull
venait de 1’accabler d’outrages, il y aurait eu, de sa
part, démence a espérer. Et néanmoins c’était en ce
moment méme qu’on lui proposait, a lui pauvre orphe-
lin ruiné, ayant a soutenir une famille, c’était a cemo-
ment qu’on lui proposait une héritiére riche, belle, ai-
mée! Ny avait-il pas la de quoi perdre l’esprit?

Cependant le visage de l’alderman s’était rembruni
encore une fois.

« Monsieur O’Breane, dit-il, c’est une tuile qui me
tombe sur la téte... Ne m’interrompez pas : l’affaire
est faite et conclue... C’est une tuile! Je donnerais sur-
le-champ dix mille guipées, espéces, pour que vous
fussiez,'monsieur O’Breane, en Irlande, en Chine, au
fond de la Tamise, au diable!... Ne m’interrompez pas,
vous dis-je ; I’'affaire estconclue ; vous avez accepté mon
offre, et ma sotte vanité s’en est réjouie; car ¢’elit été
le comble de la honte d’étre repoussé par vous... IIn’y
a plus a espérer d’obstacle I

— Je n’en connais aucun, répondit Patrick, puisque
I’initiative vient de vous.

— De moi!,., Monsieur O Breane, avant de vous
choisir pour gendre, j’aurais trés-positivement songé
a maitre Peter Davidson... Dites-moi, vous pensez que
mistress O Breane consentira?...

— Sans doute.

— Sans doute! répéta le marchand avec dépit. Dé-
cidément, monsieur O’Breane, vous serez mon gendre,
a ce qu’il parait. En attendant, je désire ardemment
vous voir le moins souvent possible.»

Patrick se retirait, se demandant a part soi si,
pour obtenir colle qu’on aime, il ¢st permis de suppor-
ter patiemment des fagons aussi révoltantes, lorsque
M, Hull se frappa le front tout & coup et le rappela.
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« Mon cher monsieur O Breane, dit lalderman qui
souriait narquoisement sous ses gros sourcils, vous
étes, je suis prét a en faire la gageure, un excellent
catholique?

— Je suis catholique, en effet.
— C’est fort bien, monsieur O ’Breane. »

M. Hull prononga ces mots d’un ton de triomphe. H
flairait évidemment une cause de rupture.

«Moi, monsieur, poursuivit-il, je suis presbytérien ;
miss Olivia, ma fllle, est presbytérienne... Je vous met-
trai en rapportavec lerévérend Josuah Black, qui vous
recevra volontiers membre de notre congrégation. »

Patrick palit, mais il n’hésita pas un instant.
« Jamais, dit-il, jamais, Monsieur! »
Le sourire de M. Hull s’¢panouit davantage.

— 11 faut choisir, reprit-il, entre ma fille, qui aura
cinquante millelivres de revenu, et votre papisme, mon-
sieur O Breane.

« C’est un sacrifice cruel, Monsieur, prononga Pa-
trick avec effort, mais plutét que de trahir ma foi, je
renonce a mon bonheur en ce monde... Je renonce a
la main de miss Olivia.

— Le ferez-vous? s’écria joyeusement lalderman,
qui serra le bras de Patrick avec une véritable cordia-
lité.

— Je le ferai! répondit celui-ci d’une voix ferme. »

Il sortit & ces mots de la chambre, et Falderman ad-
jura Dieu de le damner, lui, Ralph Hull, Esq., si ce
diable de Patrick n’était pas le niais qui, en ce bas
monde, ressemblait le plus & un honnéte homme.

Patrick n’était pas k son coup d’essai en fait de sa-
crifices. Celui-ci était certes douloureux; mais, comme
chrétien, comme homme d’honneur méme, il n’yavait
pointa balancer. Aussi rejeta-t-il bien loin tout espoir,
et s’efforca de considérer comme un réve heureux,
mais mensonger, [’¢vénement qui venait d’avoir lieu.

Le chagrin de Patrick et 1’allégresse de M. Hull de-
vaientétre également trompés. Lalderman avaitcompté
sur ’attachement d’Olivia a la foi protestante : lajeune
fille était en effet zélée presbytérienne; cependant, a
la premiére annonce de 1’obstacle qui se présentait, M.
Hull la vit sourire avec un dédain trés-marqué.

deux ames
sans

« Quiimporte la communion! dit-elle;
s’élisent, se cherchent, se trouvent, s’adorent,
s’informer de leurs croyances respectives.

— Ces ames ont tort, miss ! répliqua séchement l'al-
derman.

— H¢las! Monsieur, reprit Olivia du boutdes lévres,
il faut désespérer de vous faire comprendre jamais ces
excentriques et suaves choses... Qu’auriez-vous dit, je
vous prie, sij’eusse aimé un paien?

— J’aurais dit, Miss, que vous étiez folle.
— Folle, Monsieur?
— A lier, Miss.

— 0 poéte ! murmura Olivia en croisant ses bras sur
sa poitrine; il ignore que I'amour est en Brama comme
en Moise, en Isis comme en Christ,en Mahomet [comme

en Jupiter; il ignore... Monsieur, continua-t-elle en
s’interrompant tout a coup avec la précision et le ho-
quet d’une reine de thédtre, jeme suis expliquée; souf-
frez que je me retire. »

Peu s’en fallut que M. Hull ne recommengét de plus
belle a briser tout autour de lui, et1’on doit convenir
que ce digne alderman en avaitle droit. Heureusement
la table avait été desservie depuis sa premiére colére;
il dut donc, faute de mieux, se bornera prodiguer de
véhéments coups de pieds au tapis, qui ne s’en émut
point. En définitive, le marchand se calma comme tou-
jours. Sa fille était ici-bas son unique affection; il n’y
avait rien au monde qu’il ne fat capable de faire pour
elle. Patrick fut appelé de nouveau; M. Hull lui tendit
le doigt en signe de réconciliation ; il lui fit méme, a
sa maniére, de courtes et obscures excuses. Puis,
séance tenante, la cérémonie fut fixéea quinze jours de
la, et Patrick recgut licence d’entretenir miss Olivia
quand cette derniére voudrait bien le permettre. Miss
Olivia le permit trés-souvent.

Quinze jours ne constituent point un long délai, et
pourtant en quinze jours on peut découvrir et remar-
quer bien des choses. Nous ne voulons point dire par
la que Patrick, en voyant de pres sa belle fiancée, fut
brusquement désenchanté ; son admiration pour elle
resta entiére, mais il crut s’apercevoir que cette pas-
sion violente, qu’il avait inspirée a son insu, et qu’OH-
via avait si hautement avouée, était dans le cerveau de
la charmante miss et non point dans son cceur.

Quand on est jeune, les pensées pénibles sont aisées
a repousser. Patrick, aprés quelques hésitations, s’était
décidé a passer outre. On était a I’'avant-veille dujour
tant souhaité, lorsqu’arriva la réponse de mistress
O’Breane a la lettre ou Patrick lui demandait son con-
sentement.

Larespectable dame donnait a son fils toute latitude
en ce qui concerne le mariage.

« Mon cher enfant, lui disait-elle ensuite, notre
pauvre Daily n’a plus que bien peu de jours & vivre.
Elle désire te voir et t’embrasser avant de dire a toute
chose terrestre un éternel adieu. »

Le soir méme, Patrick faisait ses préparatifs de d¢é'
part. Miss Olivia versa une trés-grande quantité de
larmes. M. Hull tempéta et jura que, pour un gargon
pauvre comme Job, sa maniére d’agir était un peu bien
cavaliere :tout fut inutile. Patrick regardait l’accom-
plissement du dernier.désir de sa sceur d’adoption, qu’il
chérissait sincérement, comme un devoir sacré; il n’é-
tait point habitué¢ a marchander avec le devoir.

Au moment du départ, Olivia prit un visage fatal et
serra fortement le bras de son fiancé.

« Patrick, dit-elle
son sein un petit poignard fort mignon a regarder,
garde-moi ton amour ouje m’enfuirai dans la mort! »

d’une voix creuse, en tirant de

Patrick la rassura de son mieux et se hata de des-
cendre 1’escalier. Cette petite scene 1’avait désagréa-
blement affecté. Sur le seuil de la maison, il trouva
M. Hull.

« Mon cher monsieur O Breane, lui dit ce dernier,
je vous déteste cordialement... Ne m’interrompez pas.
Vous avez détruit tous mes projets a 1’¢gard de ma
fille. Cependant, je veux bien vous le dire, sil’honnéte
homme n était pas sur cette terre la plus déraisonnable
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de toutes les chiméres, je crois qu’on pourrait se ha-
sarder & vous donner ce nom... Je ne vous souhaite
point un bon voyage.»

Patrick n’était pas d’humeura accorder grande at-
tention aux boutades de son futur beau-pére. Limage
de Daily mourante le préoccupait tout entier. Il partit.

Son voyage fut triste ; plus triste son arrivée a la
maison de sameére. Tant qu’il avait été dans la voiture
ou sur le navire, son esprit s’6tait partagé entre Olivia
et Daily. Le souvenir de miss Hull, qu’il aimait vérita-
blement etavec toute I’ardeur d’unepremiéreaifection,
venait souvent faire diversion a ses sombres pensées,
mais, dés qu’il eutfranchile seuil de mistress O Breane,
tout ressentiment de joie passée ou d’espoir dut faire
place a la douleur.

Daily était étendue, sans mouvement, sur son lit.
Un prétre catholique récitait auprés d’elle les prieres
des agonisants. Patrick se mita genoux comme les
autres et n’interrompit point 1’oraison. A travers ses
sanglots, il méla sa voix a la voix des fidéles répondant
les versets sacrés.

Puis ce fut un mortel silence. Le prétre et les assis-
tants sortirent. La jeune malade, prise de cet assoupis-
sement qui précéde la derni¢re heure, détourna sa face
de la lumiére et parut sommeiller.

Patrick baisa sa mére et sa sceur qui pleuraient. On
ne parla point de son mariage. Ce fut une entrevue
pleine de larmes. Pour ne point réveiller Daily, nos
trois personnages s’6taient retirés a 1’¢cart dans un an-
gle de l'appartement :ils étouffaient leurs sanglots et
contenaient leurs voix. Patrick apprit que sa sceur d’a-
doption, déja minée panine longue et douloureuse ma-
ladie, était tombée dans sa crise mortelle le jour méme
ou la lettre d’annonce de son mariage avait été regue
a Storck.

«Je tai écrit sur-le-cjiamp, mon fils, dit mistress
O’Breane, certaine que rien ne pourrait t’arréter...
Mais, silence lia pauvre enfant s’éveille encore une fois
avant de s’endormir pour jamais. »

Daily venait en effet de faire un mouvement. Patrick
se cacha, de peur de I’effrayer par une trop subite ap-
parition. Mistress O Breane s’approcha. Daily sortit du
lit son bras amaigri et presque diaphane pour prendre
la main de la vieille dame.

«Bonne mére, dit-elle d’une voix faible, il me sem-
ble que je souffre moins. Dieu m’aenvoyé un biendoux
réve :j’ai entendu sa voix... 0 mere!
pas... Je voulais emporter mon secret avec moi, mais
quelque chose aujourd’hui me pousse a me confier a
vous étes si bonne, et vous m’aimez tant, ma

vous ne savez

vous...
mere !»

Mistress O’Breane se pencha et déposa silencieuse-
ment un baiser sur le front de Daily. Celle-ci releva
son il bleu, agrandi par la maladie ; une larme se ba-
langait aux cils de sa paupiére.

« Je l’'aimais, reprit-elle lentement; je I’aime encore,
ma mere. Quand il est parti pour Londres, j’ai senti
que je ne le verrais plus, et mon ceceur s’est brisé......
Depuis, j’ai bien pri¢ Dieu...Maisje l’aime...
m’a jamais aimée I

et lui ne

— Qui? demanda tout bas mistress O’ Breane.

— Patrick, répondit Daily en soupirant. Hélas I j’es-

pérais encore. Sa lettre est venue... il épouse une air
tre femme... une femme qu’il aime... Je ne la haispoint,
ma mere. Depuis que je sais son nom, je prie pour elle
chaque soir... mais lui... oh! je voudrais bien le voir

avant de mourir! »

Mistress O Breane se dirigea sans mot dire vers l’an-
gle de la chambre ou se tenait Patrick : elle le prit par
la main et I'amena au chevet de Daily.

— Patrick! c’est bien Patrick! prononga faiblement
la pauvre fille, tandis qu’un fugitif incarnat montait de
son ceeur a sajoue. »

Puis, sa craintive pudeur regrettant l’aveu qui s’é-
tait échappé de son ame, elle ajouta :

« Il m’a entendue!»

( Sa téte vacilla sur 'oreiller; sa prunelle tourna dans
I’'orbite creusé de son il : elle perdit connaissance.

Patrick fondait en larmes, sous le coup d’une poi-
gnante émotion. Les souvenirs de son enfance reve-
naient en foule 1’assaillir. Daily, jusqu’au jour de son
départ pour Londres, avait été sa sceur préférée, et
maintenant il la voyait mourir, et c’était pour I’amour
de lui que mourait la pauvre enfant!

11 sortit, mais tout dans les environs lui rappelait
Daily : Daily s’asseyait autrefois sous ce chéne; Daily
courait, enfant, sur cette pelouse; Daily, jeune fille,
avait cueilli pour lui bien souvent toutes les fleurs de
cebuisson de chévrefeuille sauvage.

Il se retira dans sa chambre et eut recours a la
priere. Comme toujours, lapriére lui fut en aide. Quand
il redescendit, il était calme et recueilli. Seulementla
trace de ses larmes se voyait encore sur sa joue palie.

Trois jours se passérent, durant lesquels Patrick,
tantot au chevet de Daily, tantdt seul dans sa retraite,
semblait absorbé par une pensée unique, épuisante.
Cette pensée était celle de miss Olivia Hull, qu’il ai-
mait davantage a mesure qu’il essayait de ne la plus
aimer. Le quatrieme jour, la famille put constater dans
I’¢tat de la jeune malade un mieux sensible. La crise
occasionnée par l'arrivée de Patrick avait tourné favo-
rablement, contre toute attente. Daily parlait mainte-
nant ; sa jolie bouche avait retrouvé le sourire. Néan-
moins elle n’était pas hors de péril : sa faiblesse res-
tait extréme. La vue seule de Patrick suffisait pour
ébranler sa chancelante organisation.

Le soir de ce quatrieme jour, mistress O’Breane
monta a la chambre de son fils.

« Patrick, lui dit-elle, Dieu a mis autrefois la pau-
vre fille a notre garde. Je 1’aime comme si j’étais sa
meére, et pourtant j’hésite & parler, car je t’aime, toi
aussi, mon fils.

— Ma mére, répondit tristement Patrick, depuis
trois jours je souffre et je combats.

— Tu m’as donc devinée, mon fils!... Que Diecu te
conseille, car toi seul peux la sauver désormais. »

Patrick, resté seul, se couvrit le visage de ses mains.
Son cceeur battait avec force ; une lutte déchirante se
livrait au dedans de lui. Depuis quatre jours, en effet
il combattait, mais les paroles de sa mére venaient de
porter au comble son angoisse. Abandonner Olivia ]
renoncer au bonheur! Enfin, aprés une nuit de tortu.
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res, il se refugia dans la priére et se sentit assez fort
pour ce supréme sacrifice.

« Ma mere, dit-il a mistress O’Breane, qui cher-
chait a lire dans son regard la sentence do la pauvre
malade,- si Dieu permet que Daily vive, elle'sera ma
femme. »

Mistress O ’Breane le pressa sur son ceeur avec 1’or-
gueil d’'une mére, qui est le plus exalté, mais le plus
légitime de tous les orgueils.

«Mon enfant 1 mon noble enfant! » s’écria-tsélle.

Pendant cela, miss Olivia Hull, plongée dans une
nonpareille douleur, et trouvant Cette fois la poésievide
de consolations, avait ehan'gé complétement son train
de vie. Elle trainait maintenant de bal en bal son moi
mélancolique et dansait frénétiquement, au souvenir de
Patrick O’Bearhe’. Ualdermanne se faisait faute de I’ap-
plaudir. Chaque soir, tout de noir il s’habillait pour ac-
compagner miss Hull a quelque féte nouvelle; or, pour
que lalderman quittdt son pantalon & pied et son pa-
letot commercial, il fallait qu’il elit en téte une arricre-
pensée.

Le fait est qu’il espérait grandement mettre utile"
ment a profit I’absence de son futur gendre.

«Dans un mois, se disait-il, dans deux mois, ma
fille oubliera cet engouement passager... »

Que cet alderman était peu fait pour comprendre le
ceeur de miss Olivia 1

Un soir, il y avait déja sept grands jours que Pa-
trick était absent, I’infortunée miss avisa dans un qua-
drille un jeune homme a la physionomie funeste. Sir
Richard Moore, il faut le reconnaitre, avait dans I’ceil
gauche ce je ne sais quoi infernal, mais divin, que le
grand barde place dans la prunelle de son Giacour ou
dans celle d’Harold, a moins que ce ne soit dans la pu-
pille de Lara. En outre, miss Hull apprit qu’il était hé-
ritier de la pairie de lord W aterclose.

Alors elle fit tréve a ses larmes, et se demanda,
le lendemain aprés son déjeuner, si son ame n’avait
point erré dans son premier choix, et si sa correspon-
dante, semblable ou parallele, n’était point par hasard
I’'ame de sir Richard. La question était grave : miss
Olivia se donna trois contredanses et vingt-quatre heu-
res pour y répondre.

De bon compte, cela faisait en tout huit jours, de-
puis le départ de Patrick, Et le candide alderman qui
parlait de deux mois!

Positivement, ce marchand n’entendait rien du tout
a ces excentriques et suaves choses.

Quant a sir Richard, il s’apergut avec ravissement
de Dlimpression qu’il avait produite. C’¢tait un lion
trés-ruine et sur le point de franchir la frontiére du
crédit qu’il avait gardé chez un tailleur. Il fit a la fille
du marchand une cour assidue pendant le bal qui sui-
vit, et miss Olivia reconnut, @ n’en pouvoir douter, que
I’ame de sir Richard était son ame.

Lalderman était en train de se féliciter de ce prompt
résultat, lorsqu’il recut de Storck la missive suivante :

« Monsieur et cher parent,

« Un devoir impérieux, et qu’il ne n’est pas permis
de vous expliquer, me force a rendre a miss Hull la

parole que j’avais regue avec tant de joie, Le bonheur
¢lait 1a, prés de moi; Dieu n’a point voulu que je pusse
tendre la main pour le saisir; que sa volonté soit
faite !

« Recevez, monsieur et cher parent, etc.,

« PATRICK O 'BREANE.»

— Bon ! bon!! bon !'1! s’¢cria par trois fois M. Hull
en appliquant, sans le savoir, les régles du crescendo
tout aussi bien que Rossini en personne; voila qui va
porter le dernier coup au fol entétement de miss Hull
pour ce mendiant irlandais.

Ce disant, M. Hull agita bruyamment sa sonnette,
laquelle mil en mouvement les ressorts de Peter David-
son, qui montra aussitdt son rouge visage a la porte
entrebaillée.
dit précipitamment 1’al-
n’importe

«Répondre a Cette lettre!
derman ; y répondre sur-le-champ-! Dire...
quoi... au besoin, qu’il est un honnéte homme, et.....
qu’il aille au diable ! »

Peter Davidson ouvrit sa large bouche pour deman-
der des explications plus catégoriques ; mais lalder-
man s’était élancé hors de la chambre, pressé qu’il
étaitde porter, a 1’aide de cette nouvelle, un coup décisif
al’amour de sa fdle. Nous verrons touta lI’heure le suc-
ces qu’il eut auprés de cette derniere.

Davidson s’assit devant le bureau et réfléchit profon-
dément.

« Répondre a cette lettre, grommela-t-il avec un
sérieux embarras, c’est fort bien ! Elle est de M. Pa-
trick O Breane, Esq., a Storck, par Donmore, comté
de Galway, province de Connaught... Un joli gargon,
quoique catholique... J’ai reconnu son écriture... une
mauvaise écriture pas assez formée !

Il s’interrompit, tailla «lentement sa plume et se

gratta l’oreille.

On ne
C’est

— Répondre, reprit-il, n’importe quoil...
peut pas écrire celal... Qu’il aille au diable!...
contre toutes les régles du savoir-vivre! »

Peter Davidson ne se souvenait point d’avoir jamais
eu a dicter une lettre aussi malaisée. Il prit enfin Un
grand parti et écrivit bravement :

« Cher Monsieur,

« En réponse a votre bien estimée du — courant,
qui, regue par courrier du matin, a été prise par nous
en soigneuse note comme appartient, nous avons la
satisfaction de vous informer que vous étes un hon-
néte homme.

«Recevez, cher Monsieur, nos saluts choisis et em-
pressés. »

Quand Peter Davidson relut Cette remarquable épi-
tre, il ressentit un mouvement de fierté : tous les
grands hommes ont éprouvé cela aprés une difficulté
vaincue.

La scéne entre miss Hull et son pére fut extraordi-
nairement dramatique. Calderman triomphant exhiba
tout d’abord la lettre de Patrick. Olivia étant a peu
prés décidée en faveur do sir Richard, M. Hull pensait
que ce dernier poids, mis dans la balance, la ferait
basculer sur-le-champ ; mais il dut, ici encore, recon-
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nafitre sa compléte ignorance des coeurs artistiques et
chaussés de bleu.

A peine, en effet, Olivia eut-elle jeté les yeux sur la
lettre qu’elle poussa un cri sauvage et réclama un fau-
teuil ou elle plt s’é¢vanouir confortablement.

<l faudrait pourtant prendre un parti, Miss, répé-
tait M. Hull sur tous les tons. Vous le voyez, ce Pa-
trick refuse positivement votre main. »

C’¢tait justement la ce qui portait au comble le dé-
sespoir do la déplorable Olivia. Elle voulait bien étre
infidéle, mais subir I’'infidélité ! Sa fantaisie revint,
plus puissante que jamais, I’dame de Patrick redevint
son ame.

Elle chancela. Sa détresse ¢était véritable. Il y avait
de I’¢garement dans ses yeux fixes et sans larmes.

« Monsieur, dit-elle enfin de cette voix bréve et
strangulée que les mauvais comédiens de tous les
pays ont coutume de préter a la démence. Patrick me
délaisse; il était ma vie... la mort me reste... Je vais

m’endormir avec elle... Adieu! »

A ces mots, elle tira de son sein son petit poignard,
leva le bras et ferma les yeux.

M. Hull, terrifié, se précipita pour arréter le coup.

Mais miss Olivia avait eu la précaution de s’évanouir
avant de frapper, — ce qui sauva cette aimable per-

sonne d’un trépas autrement inévitable.

Quinze jours aprés, M. Hull était I'heureux beau-
pére de sir Richard Moore.

Patrick aussi se maria. Daily, pauvre fleur qui n’a-
vait besoin que d’un rayon de soleil pour reprendre
vie, retrouva ses forces avec l’espérance. Mistress
O ’Breane lui avait annoncé la résolution de Patrick, et
celui-ci, délicat autant que généreux, entourait sa nou-
velle fiancée de tous les soins qui pouvaient Oter a sa
recherche ’apparence de la contrainte ou méme de la
résignation. Daily était jolie, plus jolie peut-étre dans
sa douce et naive beauté que la superbe Olivia ; Pa-
trick sentit bientdt naftre en lui un sentiment qui le
paya de son sacrifice. Lorsque, au bout de quelques
mois, il conduisii Daily a 1’autel, il 1’aimait.

Patrick avait apporté de Londres une somme pro-
portionnée a sa qualité de gendre futur du riche mar-
chand. Les O’Breane vécurent de cette précaire res-
source durant quelque temps ; ils Otaient pauvres ,
mais heureux : avaient-ils le loisir de concevoir des
craintes sur l’avenir en voyant Daily reprendre chaque
jour la force de la jeunesse? Avant que la somme fit
compleétement épuisée, le courrier de Londres apporta
une lettre de Peter Davidson, le commis de M. Hull.

« Peter Davidson avait le plaisir de saluer M. Patrick
O’Breane; il avait la douleur de lui annoncer la mort
de Son Honneur M. Ralph Hull. Esq., alderman, de la
maison Ralph Hull et compagnie (Queen’s-Street) ; il
avait la satisfaction de faire passer a M. O’Breane la
somme de 100 livres sterling, premier quartier d’une
rente viagere de quatre cents livres (400 livres) a lu
léguée par Son Honneur. Il prenait la liberté de de-
mander quittance notariée de la somme ci-dessus a
M. Patrick O’Breane, qu’il saluait itérativement avec

respect.

« Il croyait a propos (ceci était en posf-scnpfim) de

donner a M. O’Breane quelques détails substantiels
sur la. mort de Son Honneur. Cet homme respectable
était mort a la suite d’une digestion troublée par une
colére subite et terrible contre son gendre,, ce dernier
ayant voulu soutenir que I'e monde contient un grand
nombre d’honnétes gens. Avant de mourir, Son Hon-
neur avait prononcé cette propre parole, que lui, Pe-
ter Davidson , croyait de son devoir de répéter a
M. O’Breane : — S41y a un honnéte homme ici-bas ,
c'est ce méchant dréle de Patrick. »

Bien longtemps aprés, lady Moore (miss Olivia Hull),
veuve-.et I'une des lionnes les plus appréciées par la
fashion, congut le désir de revoir Patrick O’Breane.
C’¢tait une fantaisie éclose par une nuit de migraine,
un caprice de bas-bleu, constamment a 1’affat d’é¢mo-
tions inexplorées.

Elle partit un beau matin pour I'Irlande, trainant en
laisse le jeune comte de Gringlegoose", qu’elle avait
choisi pour Sigisbé, a cause d’une haute qualité dont
était douée Sa Seigneurie . Gringlegoose était pied-
bota I’instar du poéte.

Arrivée a Storck, lady Moore s’arréta devant une
charmante maison d’apparence modeste et riante. Un
homme était assis dans la cour, sur un banc de bois,
et montrait a lire a deux jolis enfants. Sur le seuil, une
jeune femme contemplait ce tableau avec ravissement.
Lady Moore s’avanga,

«Monsieur O’Breane ? » demanda-t-elle.

L’homme souleva son grand chapeau de paille et
découvrit un visage male, intelligent et doux. A la vue
de son interlocutrice, il rougit, mais il se remit aus-
sitot.

«Olivia, dit-il, ne me reconnaissez-vous point? »

Celle-ci était venue avec 'intention formelle de s’at-
tendrir; mais ce chapeau de paysan, cette tournure
rustique mirent subitement de la prose dans sa poésie.

« Quoil s’écria-t-elle, étes-vous donc dans le be-
soin, Monsieur ?

— Votre pére a été généreux envers moi, Milady.
— Cependant, cette chaumiére, ce costume...

— Milady, répondit Patrick en souriant doucement,
j’ai 400 livres de revenu, mais il y a tant de pauvres
catholiques a Storck! »

Alors Olivia, saisissant au vol cette occasion de s’at-
tendrir , leva les yeux vers le ciel, et improvisa une
assez ennuyeuse tirade sur la bienfaisance.

« Continuez, Patrick, dit-elle en finissant, la bien-
faisance est une vertu pleine de poésie. Le grand poete
I’a dit : Celui qui sur terre approche le plus de la Di-
vinité, c’est I’lhomme bienfaisant.

Le poete a pu dire cela, mais il ’avait trés-certaine-
ment pillé dans la Morale en action.

Apreés ce discours sur la bienfaisance, milady re-
monta dans son équipage. Auprés de la portiere, un
pauvre lattendait qui lui demanda l'auméne. Milady
le refusa durement, et, s’adressant a son boiteux Si-
gisbé, qui s’empressa de faire chorus, elle improvisa
une nouvelle tirade, également ennuyeuse, sur cette

maussade profession de mendiant, la plaie de I’Irlande,
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Miss Olivia vient visiter Patrick.

a honte de la civilisation, qui expose les ladyes gan-
tées de frais a toucher d’abominables pi¢ces de 6
pences.

« Dear lord, dit-elle en forme de péroraison, retour-
nons a Londres, s’il vous plait. J’¢touffe et me meurs

de honte en songeant que j’ai pu aimer un tel homme !

— La jeunesse est folle ! se disait de son c6té Pa-
trick en rentrant sous son paisible toit, ou Daily l’ac-
cueillit avec sa tendresse accoutumée. Est-il possible
que j’aie puaimer une pareille femme 1»

FIN DE MISS OLIVIA.
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