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1 JOANNA KAISER

URODZONA W 1967 ROKU W KRAKOWIE

W latach 1986-1991 studiowata na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pigk-
nych w Krakowie. Od ukonczenia studiéw pracuje na macierzystym wy-
dziale, obecnie jako prof. ASP, prowadzac pracownie rysunku. Uprawia
malarstwo, grafike i rysunek.

W roku akademickim 2000/2001 przebywata w USA na Stypendium
Fulbrighta. W latach 1991-2004 nalezata do neoekspresjonistycznej gru-
py artystycznej Trzy Oczy. Autorka 12 wystaw indywidualnych w Polsce
i za granica. Brata udziat w ponad 60 wystawach zbiorowych w Polsce,
Austrii, Niemczech, Hiszpanii, Australii, Francji, USA. ¢

In 1986-1991 she studied at the Faculty of Graphic Arts of the Acade-
my of Fine Arts in Krakow. Since her graduation, she has worked for her
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home faculty as a head of the drawing workshop and currently holds a po-
sition of Professor of the Academy of Fine Arts. She is a painter, a graph-
ic artist and a drawer. In the academic year 2000/2001 she stayed in the
USA participating in the Fulbright Program. In 1991-2004 she was a mem-
ber of the neo-expressionist art group Trzy Oczy (Three Eyes). She has
been the author of 12 individual exhibitions in Poland and abroad. She
took part in more than 60 collective exhibitions in Poland, Austria, Ger-
many, Spain, Australia, France, USA. ¢

PRACE W ZBIORACH

Muzeum Historyczne Miasta Krakowa
Benton Museum, University of Connecticut, USA
Kate Kollwitz Museum, Berlin

TEZEUSZ W CIEPLARNI / THESEUS IN A HOTHOUSE

TEKST/TEXT DARIUSZ VASINA

est taki stan umystu, gdy usitujemy sobie co$ przypomnie¢, a nie
mozemy. Stan z jednej strony denerwujacy, z drugiej peten fascy-
nacji. Gdy wydaje nam sie, ze juz za chwile bedziemy u celu, od-
dalamy sie od niego jeszcze bardziej. Mam wtedy wrazenie, ze
mozg mnie swedzi. | to jest bardzo mite swedzenie.

Nie pamietam doktadnie od kogo to ustyszatem, ale wazne, ze dziata, cho¢
do konca nie jestem pewien czy dziata dlatego ze dziata, czy dziata dlate-
go ze chce by dziatato. Kto$ mi kiedys$ powiedziat, ze aby nie zapomnieé
snu tuz po przebudzeniu nie wolno spojrzeé¢ w okno. Od tego czasu, tuz
po przebudzeniu (wiec niech to bedzie na przyktad przebudzenie po do-
sypianiu nad ranem, wtedy sny sa najciekawsze, najdziwniejsze, najbar-
dziej nieprzewidywalne, wtedy tez albo bardzo zatujemy ze sie obudzi-
lismy, albo jesteSmy za to bardzo wdzieczni) jak najdtuzej nie otwieram
oczu, usitujgc wynies$c skradziony sen z jaskini bazyliszka i jednoczesnie
sie nie odwrécié i na niego nie spojrzec.

Przedstawienie rzeczywistosci sennej w sztuce paradoksalnie rzadko
sie udaje. Putfapki, jakie czekaja na potencjalnych $miatkéw to banat, po-
wtdrzenia, umownosé, dziwacznosé, kiczowatosé, taczenie wszystkiego
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ze wszystkim na modte Frankensteina, jeszcze wieksza banalnos¢ i do-
stowno$é. Generalnie twércy podejmujac ten temat fundujg nam jedno
wielkie rozczarowanie.

Jednym z niewielu przyktadéw, bedacych wyjatkiem od reguty, jest frag-
ment z filmu braci Quai, pt. Instytut Benjamenta. Niewyrazny, czarno-bia-
ty obraz, lezaca na kozetce kobieta, falujaca firanka, gtuchy dzwiek roz-
mowy, dochodzacy jakby zza Sciany. Tylko tyle.

No i sg jeszcze obrazy Kaiser.

Pare dni temu wiéczytem sie po matym miescie, ogladatem z rosngcym
zachwytem architekture, puste place, pomystowe, piekne obiekty ktory-
mi chcieli przed wojna otaczac sie ludzie. Przyszty mi do gfowy dwie my-
$li. Jedna graniczaca z pewnoscia, ze co$ poszto nie tak, mysl uniwersal-
na, dotyczaca naszego kraju, catej cywilizacji. | druga, biegnaca zaraz za
ta pierwsza, ze ta cywilizacja, ktdra miata sie rozwinaé inaczej, nadal sie
rozwija inaczej, istniejac w jakims$ alternatywnym réwnolegtym wymia-
rze. Skrzywitem sie do siebie, bo to pomyst wtérny, wyswiechtany, zuzyty,
przerobiony w dziesigtkach powiesci, filméw i seriali. | juz miatem go po-
rzuci¢, gdy zobaczytem pana w $rednim wieku z ,piekna gtéwka" (jak to
méwi Kaiser). Mégtby by¢ Bruno Schulzem, starszym Egonem Schiele, Ro-
bertem Walserem czy Georgiem Traklem. | mimo tego, ze dla niepoznaki
sie przebrat (byt ubrany w ciemnogranatowa, wspétczesna puchdéwke), je-
stem absolutnie pewien ze on byt z tego $wiata, ktéry sie toczy jak nalezy.

Ostatnio jak budze sie rano, nie moge pozbyc¢ sie mysli, ze sny ktére $nie
to dzieta tworzone przez méj mdzg, ktéry jest osoba, osobnym od ,ja" by-
tem. Caty dzien pan Mézg ciezko pracuje, albo sie leni, to zalezy. W nocy,
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gdy zasypiam, tworzy niezwykte wizje, zamienia sie w artyste (duzo lep-
szego ode mnie) w odréznieniu od dnia, gdy artysty (gorszego) musi by¢
pomagierem. W dzien sie nudzi jak mops, odwalajac swa robote w kor-
poracji mego ciata. W nocy staje sie twérczy i pomystowy, peten werwy
przygotowuje dla mnie spektakl grany na zywo, lepiac swe dzieto ze zda-
rzen dnia poprzedniego, przesztosci a moze i przysztosci, siegajac poprzez
sieci gendow gdzies bardzo daleko. Czesto mam wrazenie, ze kpi ze mnie,
osmiesza i robi mi na ztosc.

Mogtbym tak dale;j.

Obrazy Kaiser, epatujac pieknem formy, uruchamiaja tresci, wspomnie-
nia, sny i mysli.

Sa o czyms.

Wociagaja nas w labirynt, w ktéry wchodzimy dobrowolnie, porzucajac
Swiadomie nitke, majaca doprowadzi¢ nas do wyjscia. Lecz tak napraw-
de im dtuzej drepcze w tym labiryncie, tym bardziej nie chce mi sie wy-
chodzi¢. Podoba mi sie ten seans hipnozy, gdzie swiat przedstawiajacy
zamienia sie w abstrakcyjny. | nagle styszymy: Pstryk!, i abstrakcje staja
sie ludzmi, roslinami, przedmiotami, pejzazami. Pstryk!, i slady po przy-
padkowych zamalowaniach zamieniaja sie w historie, ksztatty, by za chwi-
le stac sie znowu przypadkowym $ladem narzedzia. Kaiser niczym mistrz
ceremonii robi Pstryk! | sie budze. Pstryk! | znowu $nie.

Jest taki stan umystu, rodzaj déja vu, kiedy usitujemy sobie co$ przy-
pomnieé, a nie mozemy.
| niech tak zostanie. ¢
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veryone knows a state of mind when we try to recall some-

thing, but we can’t. On the one hand, this is an irritating state,

but on the other hand, it is very fascinating. When it seems

that we are going to reach the target in a moment, we drift
away from it even more. Then, | have an impression that my brain itches.
And this itching is very pleasant.

| cannot remember exactly who told me this but it is important that it works,
although | am not entirely sure if it works because it works or if it works
because | want it to work. Someone once told me that if you wake up and
want to remember your dream, you should not look at the window. Since
that time, when | wake up (for instance waking up after trying to sleep a
little bit longer in the morning, when the dreams are the most interest-
ing, the weirdest and the most unpredictable, when we either regret or
are grateful that we are awake) | keep my eyes closed as long as possi-
ble, trying to snitch the stolen dream out from the basilisk’s cave and,
at the same time, not to look back.

Paradoxically, the representation of somnolent reality in art is rarely a suc-
cess. Traps waiting for potential daredevils are clichés, repetitions, arbi-
trariness, bizarreness, tawdriness, Frankenstein-like mode combinations,
and even more banality and literalness. Generally, artists undertaking this
topic come up with nothing but great disappointment.

One of the few examples being an exception to the rule is a fragment of
the “Institute Benjamenta” movie by Quai brothers. The unclear, black
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and white picture, a woman lying on a couch, a waiving curtain, muffled
talking as if heard from behind the wall. That's it.
And there are also Kaiser's pictures.

A few days ago, | was wandering around a small town, admiring its archi-
tecture, empty squares, ingenious and beautiful items that people before
the war wanted to have around. And | had two thoughts. One of them
was almost the certainty that something went wrong, a universal thought
about our country, and the whole civilisation. And the second, immedi-
ately following the first one, that the civilisation that was supposed to
develop in a different way is still developing in a different way, existing
in an alternative, parallel dimension. | made a grimace because it was a
borrowed, clichéd, worn-outidea, reworked in tens of novels, movies and
TV series. And | was about to abandon it when | saw a middle-aged man
with a “beautiful head” (as Kaiser says). It could be Bruno Schulz, older
Egon Schiele, Robert Walser or Georg Trakl. And despite he dressed up
to avoid being recognised (wearing a contemporary dark navy blue puff-
er jacket), | am absolutely sure that he was from the world in which things
are as they should be.

Recently, when | wake up in the morning, | can’t get rid of the thought that
my dreams are the works created by my brain that is actually a person, an
existence separate from my ego. All day long, Mr Brain either works hard
or is lazy - it depends. At night, when | fall asleep, he creates extraordi-
nary visions, turns himself into an artist (a much better one than | am) in
contrast to daytime when he must be a hand to an artist (worse than he
is). During the day he is bored to death, working in the corporation of my
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body. At night he becomes creative and full of ideas, and vigorously pre-
pares a live performance for me, modelling its work from the events of
the previous day, the past and perhaps even the future, reaching some-
where far away through the networks of genes. | often get an impression
that not infrequently he does mock, lampoon and spite me.

| could continue like that.

Kaiser's paintings, dazzling with the beauty of the form, put the contents,
memories, dreams and thoughts on.

They are about something.

They take us into a labyrinth we enter voluntarily, consciously leaving be-
hind a thread that could take us to the exit. But the longer you tread in
this labyrinth, the less you are willing to leave it. | like this hypnotic ses-
sion where the representing world becomes an abstract one. And all of a
sudden we can hear: Click! and the abstractions become people, plants,
objects, and landscapes. Click! and the traces of incidental overpainting
turn into stories and shapes and in a moment become an incidental trace
of atool. Kaiser, like the master of ceremony, makes the Click! And | wake
up. Click! And | am dreaming again.

Everyone knows a state of mind, a kind of deja vu, when we try to recall

something, but we can't.
And let it be this way.
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