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1 Joanna Kaiser 
urodzona w 1967 roku w krakowie

W latach 1986-1991 studiowała na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie. Od ukończenia studiów pracuje na macierzystym wy-
dziale, obecnie jako prof. ASP, prowadząc pracownię rysunku. Uprawia 
malarstwo, grafikę i rysunek. 
W roku akademickim  2000/2001 przebywała w USA na Stypendium 
Fulbrighta. W latach 1991 -2004 należała do neoekspresjonistycznej gru-
py artystycznej Trzy Oczy. Autorka 12 wystaw indywidualnych w Polsce 
i za granicą. Brała udział w ponad 60 wystawach zbiorowych w Polsce, 
Austrii, Niemczech, Hiszpanii, Australii, Francji, USA. 

en

In 1986-1991 she studied at the Faculty of Graphic Arts of the Acade-
my of Fine Arts in Krakow. Since her graduation, she has worked for her 
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home faculty as a head of the drawing workshop and currently holds a po-
sition of Professor of the Academy of Fine Arts. She is a painter, a graph-
ic artist and a drawer. In the academic year 2000/2001 she stayed in the 
USA participating in the Fulbright Program. In 1991-2004 she was a mem-
ber of the neo-expressionist art group Trzy Oczy (Three Eyes). She has 
been the author of 12 individual exhibitions in Poland and abroad. She 
took part in more than 60 collective exhibitions in Poland, Austria, Ger-
many, Spain, Australia, France, USA. 

prace w zbiorach

Muzeum Historyczne Miasta Krakowa
Benton Museum, University of Connecticut, USA
Kate Kollwitz Museum, Berlin

tekst / text dariusz vasina

J
est taki stan umysłu, gdy usiłujemy sobie coś przypomnieć, a nie 
możemy. Stan z jednej strony denerwujący, z drugiej pełen fascy-
nacji. Gdy wydaje nam się, że już za chwilę będziemy u celu, od-
dalamy się od niego jeszcze bardziej. Mam wtedy wrażenie, że 

mózg mnie swędzi. I to jest bardzo miłe swędzenie. 

*

Nie pamiętam dokładnie od kogo to usłyszałem, ale ważne, że działa, choć 
do końca nie jestem pewien czy działa dlatego że działa, czy działa dlate-
go że chcę by działało. Ktoś mi kiedyś powiedział, że aby nie zapomnieć 
snu tuż po przebudzeniu nie wolno spojrzeć w okno. Od tego czasu, tuż 
po przebudzeniu (więc niech to będzie na przykład przebudzenie po do-
sypianiu nad ranem, wtedy sny są najciekawsze, najdziwniejsze, najbar-
dziej nieprzewidywalne, wtedy też albo bardzo żałujemy że się obudzi-
liśmy, albo jesteśmy za to bardzo wdzięczni) jak najdłużej nie otwieram 
oczu, usiłując wynieść skradziony sen z jaskini bazyliszka i jednocześnie 
się nie odwrócić i na niego nie spojrzeć.

*

Przedstawienie rzeczywistości sennej w sztuce paradoksalnie rzadko 
się udaje. Pułapki, jakie czekają na potencjalnych śmiałków to banał, po-
wtórzenia, umowność, dziwaczność, kiczowatość, łączenie wszystkiego 

tezeusz w cieplarni / theseus in a hothouse
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ze wszystkim na modłę Frankensteina, jeszcze większa banalność i do-
słowność. Generalnie twórcy podejmując ten temat fundują nam jedno 
wielkie rozczarowanie. 
Jednym z niewielu przykładów, będących wyjątkiem od reguły, jest frag-
ment z filmu braci Quai, pt. Instytut Benjamenta. Niewyraźny, czarno-bia-
ły obraz, leżąca na kozetce kobieta, falująca firanka, głuchy dźwięk roz-
mowy, dochodzący jakby zza ściany. Tylko tyle.
No i są jeszcze obrazy Kaiser. 

*

Parę dni temu włóczyłem się po małym mieście, oglądałem z rosnącym 
zachwytem architekturę, puste place, pomysłowe, piękne obiekty który-
mi chcieli przed wojną otaczać się ludzie. Przyszły mi do głowy dwie my-
śli. Jedna granicząca z pewnością, że coś poszło nie tak, myśl uniwersal-
na, dotycząca naszego kraju, całej cywilizacji. I druga, biegnąca zaraz za 
tą pierwszą, że ta cywilizacja, która miała się rozwinąć inaczej, nadal się 
rozwija inaczej, istniejąc w jakimś alternatywnym równoległym wymia-
rze. Skrzywiłem się do siebie, bo to pomysł wtórny, wyświechtany, zużyty, 
przerobiony w dziesiątkach powieści, filmów i seriali. I już miałem go po-
rzucić, gdy zobaczyłem pana w średnim wieku z „piękną główką” (jak to 
mówi Kaiser). Mógłby być Bruno Schulzem, starszym Egonem Schiele, Ro-
bertem Walserem czy Georgiem Traklem. I mimo tego, że dla niepoznaki 
się przebrał (był ubrany w ciemnogranatową, współczesną puchówkę), je-
stem absolutnie pewien ze on był z tego świata, który się toczy jak należy. 
 

*

Ostatnio jak budzę się rano, nie mogę pozbyć się myśli, że sny które śnię 
to dzieła tworzone przez mój mózg, który jest osobą, osobnym od „ja” by-
tem. Cały dzień pan Mózg ciężko pracuje, albo się leni, to zależy. W nocy, 

gdy zasypiam, tworzy niezwykłe wizje, zamienia się w artystę (dużo lep-
szego ode mnie) w odróżnieniu od dnia, gdy artysty (gorszego) musi być 
pomagierem. W dzień się nudzi jak mops, odwalając swą robotę w kor-
poracji mego ciała. W nocy staje się twórczy i pomysłowy, pełen werwy 
przygotowuje dla mnie spektakl grany na żywo, lepiąc swe dzieło ze zda-
rzeń dnia poprzedniego, przeszłości a może i przyszłości, siegając poprzez 
sieci genów gdzieś bardzo daleko. Często mam wrażenie, że kpi ze mnie, 
ośmiesza i robi mi na złość.

*

Mógłbym tak dalej. 
Obrazy Kaiser, epatując pięknem formy, uruchamiają treści, wspomnie-
nia, sny i myśli. 
Są o czymś.
Wciągają nas w labirynt, w który wchodzimy dobrowolnie, porzucając 
świadomie nitkę, mającą doprowadzić nas do wyjścia. Lecz tak napraw-
dę im dłużej drepczę w tym labiryncie, tym bardziej nie chcę mi się wy-
chodzić. Podoba mi się ten seans hipnozy, gdzie świat przedstawiający 
zamienia się w abstrakcyjny. I nagle słyszymy: Pstryk!, i abstrakcje stają 
się ludźmi, roślinami, przedmiotami, pejzażami. Pstryk!, i ślady po przy-
padkowych zamalowaniach zamieniają się w historie, kształty, by za chwi-
lę stać się znowu przypadkowym śladem narzędzia. Kaiser niczym mistrz 
ceremonii robi Pstryk! I się budzę. Pstryk! I znowu śnię.

*

Jest taki stan umysłu, rodzaj déjà vu, kiedy usiłujemy sobie coś przy- 
pomnieć, a nie możemy.  
I niech tak zostanie. 
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E
veryone knows a state of mind when we try to recall some-
thing, but we can’t. On the one hand, this is an irritating state, 
but on the other hand, it is very fascinating. When it seems 
that we are going to reach the target in a moment, we drift 

away from it even more. Then, I have an impression that my brain itches. 
And this itching is very pleasant. 

*

I cannot remember exactly who told me this but it is important that it works, 
although I am not entirely sure if it works because it works or if it works 
because I want it to work. Someone once told me that if you wake up and 
want to remember your dream, you should not look at the window. Since 
that time, when I wake up (for instance waking up after trying to sleep a 
little bit longer in the morning, when the dreams are the most interest-
ing, the weirdest and the most unpredictable, when we either regret or 
are grateful that we are awake) I keep my eyes closed as long as possi-
ble, trying to snitch the stolen dream out from the basilisk’s cave and, 
at the same time, not to look back.

 *

Paradoxically, the representation of somnolent reality in art is rarely a suc-
cess. Traps waiting for potential daredevils are clichés, repetitions, arbi-
trariness, bizarreness, tawdriness, Frankenstein-like mode combinations, 
and even more banality and literalness. Generally, artists undertaking this 
topic come up with nothing but great disappointment. 
One of the few examples being an exception to the rule is a fragment of 
the “Institute Benjamenta” movie by Quai brothers. The unclear, black 

and white picture, a woman lying on a couch, a waiving curtain, muffled 
talking as if heard from behind the wall. That’s it.
And there are also Kaiser’s pictures. 

 *

A few days ago, I was wandering around a small town, admiring its archi-
tecture, empty squares, ingenious and beautiful items that people before 
the war wanted to have around. And I had two thoughts. One of them 
was almost the certainty that something went wrong, a universal thought 
about our country, and the whole civilisation. And the second, immedi-
ately following the first one, that the civilisation that was supposed to 
develop in a different way is still developing in a different way, existing 
in an alternative, parallel dimension. I made a grimace because it was a 
borrowed, clichéd, worn-out idea, reworked in tens of novels, movies and 
TV series. And I was about to abandon it when I saw a middle-aged man 
with a “beautiful head” (as Kaiser says). It could be Bruno Schulz, older 
Egon Schiele, Robert Walser or Georg Trakl. And despite he dressed up 
to avoid being recognised (wearing a contemporary dark navy blue puff-
er jacket), I am absolutely sure that he was from the world in which things 
are as they should be. 
 

 *

Recently, when I wake up in the morning, I can’t get rid of the thought that 
my dreams are the works created by my brain that is actually a person, an 
existence separate from my ego. All day long, Mr Brain either works hard 
or is lazy – it depends. At night, when I fall asleep, he creates extraordi-
nary visions, turns himself into an artist (a much better one than I am) in 
contrast to daytime when he must be a hand to an artist (worse than he 
is). During the day he is bored to death, working in the corporation of my 
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body. At night he becomes creative and full of ideas, and vigorously pre-
pares a live performance for me, modelling its work from the events of 
the previous day, the past and perhaps even the future, reaching some-
where far away through the networks of genes. I often get an impression 
that not infrequently he does mock, lampoon and spite me.

 *

I could continue like that. 
Kaiser’s paintings, dazzling with the beauty of the form, put the contents, 
memories, dreams and thoughts on.
They are about something.
They take us into a labyrinth we enter voluntarily, consciously leaving be-
hind a thread that could take us to the exit. But the longer you tread in 
this labyrinth, the less you are willing to leave it. I like this hypnotic ses-
sion where the representing world becomes an abstract one. And all of a 
sudden we can hear: Click! and the abstractions become people, plants, 
objects, and landscapes. Click! and the traces of incidental overpainting 
turn into stories and shapes and in a moment become an incidental trace 
of a tool. Kaiser, like the master of ceremony, makes the Click! And I wake 
up. Click! And I am dreaming again.

 * 

Everyone knows a state of mind, a kind of deja vu, when we try to recall 
something, but we can’t. 
And let it be this way. 
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Język kwiatów / Flower Language
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