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IM INDISCHEN OZEAN

"W T’’11 ^eSen vor Aden. Flimmernde Glut lastet auf dem 
v, & /roten Felsenrücken, der drüben über dem Wasser wehr-
V V haft nach Osten blickt. Seit Stunden liegt das Schiff im 

offenen Wasser vor Anker, und voll Ungeduld wartet man auf die 
Abfahrt aus diesem Höllenkessel, dessen glühender Hauch wie 
eine rote Lohe über der dunsthaften, leblosen Einöde der Felsen
küste flackert. In erdrückender Schwere liegt die bleierne At
mosphäre über dem tiefblauen, durchsichtigen Wasserspiegel. 
Unter der glasigen Oberfläche, im Schatten der steilen Schiffs
wand, sieht man den rötlichen Fels des Meeresbodens hervor
schimmern, und es ist, als ob das in die Tiefe versunkene Land 
in der Glut der tropischen Sonne leuchtet. Auf dem Verdeck des 
Schiffes scheint alles Leben erstorben zu sein. Kein Mensch 
kümmert sich um die Schar der exotischen Händler, die in klei
nen Nußschalen den schwarzen riesenhaften Körper des Schiffes 
wie die Bienen umschwärmen und buntes malerisches Allerlei an
bieten. Es sind stämmige Berber mit tiefbraunem, nacktem Kör
per und merkwürdig rostbraunem Kraushaar, das von den 
Strahlen der Sonnenglut gebleicht zu sein scheint. Sie zeigen 
fremdartige, reizvolle Dinge, die in leuchtenden Farben zu uns 
heraufschimmern und die Neugierde und Kauflust wecken. In 
anderen, größeren Booten befinden sich malerisch gekleidete 
Söhne der arabischen Wüste, Fellachen mit bunten, lang herab



fallenden Kopftüchern. Seit der Ankunft des Schiffes sind sie da
mit beschäftigt, mit Geduld und Beharrlichkeit die bestechenden 
Kuriositäten ihrer Heimat anzupreisen. Doch fast niemand ist 
da, der an diesen Dingen Interesse hätte.

Regungslos liegt die drückende Atmosphäre über den schlaf
fen Sonnensegeln, die auf der Fahrt sonst lustig über unseren 
Köpfen flattern. Endlich war die für Aden bestimmte Ladung 
gelöscht, und zum letztenmal saust der Hebekran über die Bord
wand hinab zu den tief unter uns liegenden Leichtern. Langsam 
hebt sich der Anker, gelbe Schlammwolken unter der klaren, 
blauen Wasserfläche emporwirbelnd, und leise mit fast unmerk
licher Bewegung gleitet das Schiff aus den Untiefen hinaus in die 
breite blaue Straße von Bab el Mandeb. Die flimmernden Um
risse der in atmosphärischem Dunste liegenden Küstenriffe sind 
nur noch schwache bläuliche Nebelstreifen und werden bald ganz 
verschwunden sein. Vor uns liegt nun der weite uferlose Weg 
einiger tausend Seemeilen, die wir mit dem eintönigen Rhyth
mus gleichmäßiger Schraubenbewegungen durchmessen werden. 
Abfahrtszeit und Ankunft sind, wie auf den festen Wegen der 
Eisenbahn, mit Genauigkeit festgelegt, und wenn der Kurs des 
Schiffes keiner besonderen Schwierigkeit begegnet, sind wir am 
neunten Tage vormittags 7 Uhr 30 im Hafen von Colombo.

Im Osten senkt sich die Reinheit eines tiefblauen, durchsichtig 
scheinenden Horizontes in unendlicher Weite über das Indische 
Meer, das von einer Fülle weißen, blendenden Sonnenlichtes 
überwölbt ist. Die Unbegrenztheit der leuchtenden Atmosphäre 
über leise sich kräuselnden Schaumkämmen wirkt wie eine Er
lösung, und das schimmernde Meer gleicht einer kühlenden 
Oase, nach der sich unsere ganze Erwartung drängt. Langsam 
beleben sich auch schon die verödeten Verdecks, und alles kommt 
nach dem Vordersteven, um dort die erfrischende Brise zu ge
nießen. In der hochaufschäumenden Bugwelle entwickelt sich 
wieder dieses lustige Spiel der Delphine, die uns schon seit vielen 



Tagen in den südlichen Gewässern begleiten und unsere Freunde 
geworden sind. In graziösen Sprüngen schießen ihre feisten, 
glänzenden Körper, welche der Form einer Spindel ähneln, in 
hohem Bogen aus dem Schaum des Schmeißwassers, und oft 
sehen wir eine große Herde, die dicht unter der Oberfläche des 
Wassers schwimmt, um plötzlich aus der weißenWelle des Bugs 
aufzutauchen. Anfänglich glaubten wir, daß es immer dieselben 
Scharen sind, die uns begleiten. Doch es gibt in diesen tropischen 
Meeren eine große Zahl dieser lustigen Trabanten, welche die 
Schiffe um ihrer spielerischen Eigenschaften willen eine Weile 
verfolgen, um dann wieder in die Tiefe des Ozeans zurückzu
kehren. Nun befinden wir uns in voller Fahrt, und eine leise 
Nordwestbrise hat den letzten Rest der über dem Verdeck la
gernden dumpfen Schwüle verzehrt. Unter dem Heck des Schif
fes zieht wirbelnd eine breite Straße hinaus, die sich hinter uns 
in eine endlose Perspektive verliert.

Ein Gefühl der Wehmut beschleicht uns, wenn wir dort jene 
Spur gen Westen verfolgen, denn dort liegt die Heimat, die wir 
vor wenigen Tagen erst verlassen haben und von der uns der 
Weg nun immer weiter und weiter entfernt. Unter uns an der 
Reling stehen chinesische Heizer mit entblößtem Oberkörper 
und blicken sehnsüchtig hinüber nach dem Osten. Sie steigen 
auf senkrechten Eisenleitern aus der Hölle des Kesselraumes em
por, um ihren ermatteten Körper in der kühlenden Brise zu ba
den. In kurzen Zeitabständen versehen sie mit unendlicher Ge
duld und zäher Ausdauer den schweren Dienst in den Kessel
räumen, wo die von großen Ventilatoren gekühlte Luft feuri
ger Lohe gleicht. Durch schmale Gitterroste, die wie ein Ge
rippe den Bauch des Schiffes ausfüllen, sehen wir tief unten die 
in fortwährender Bewegung befindlichen Gestalten halbnackter 
Männer, die von der roten Glut der geöffneten Kessel malerisch 
beleuchtet sind. In diesen Tagen brütender Hitze, die das Le
ben an Bord zu einer Qual macht, sehnt man sich mit kindlicher 



Ungeduld nach einem kühlenden Witterungsumschlag. Wohl ist 
die Zeit des Nordwest-Monsuns, der an der arabischen Küste 
seinen Ursprung hat; doch der Himmel strahlt in ewiger Bläue 
und Wolkenlosigkeit, während der Ozean in träger Ruhe in der 
Monotonie der Raumlosigkeit versinkt. Ein zweiter und dritter 
Tag bringt keine wesentliche Veränderung dieser Einförmigkeit, 
die uns wie ein brütendes Gespenst begleitet. Die tiefblaue See, 
die, von einer unbarmherzigen Sonne beschienen, wie ein blen
dender Spiegel leuchtet, ist von einer unheimlich-durchsichtigen 
Glätte überzogen. Aus ihrer Oberfläche steigen hastig große 
Scharen fliegender Fische, die vor ihren Feinden aus der Tiefe zu 
flüchten scheinen. Mit ihren Flügelflossen legen sie weite Strecken 
in der Luft zurück, um bald wieder hilflos unter der Oberfläche 
des Meeres zu versinken. Immer häufiger werden diese Schwär
me, die rings um uns her die leblose Oberfläche des Ozeans be
völkern. Man sagt, ihr zahlreiches Erscheinen bedeute einen 
Wechsel der Witterung — Regen und Sturm. In manchen Krei
sen der Passagiere wird diese Prophezeiung mit gemischten Ge
fühlen aufgenommen. Doch wir sind stets skeptisch über diese 
Nachrichten, denn Tag und Nacht verlaufen in derselben ein
samen Ruhe, und die Luft steht immer noch mit lastender Un
beweglichkeit über der Ödheit des Meeres.

Manchmal belebt sich der Horizont. Es werden Schiffe sichtbar, 
die unseren Kurs kreuzen, um vom fernen Osten nach der Hei
mat zurückzukehren. In der Frühe des vierten Tages begegnen 
wir einem englischen Kriegsgeschwader, dessen Rauchwolken 
wir am Horizont lange sichten, ehe man noch die Körper der 
niedrigen Schiffe sehen konnte. Bei solchen Begegnungen be
greifen wir erst die räumlichen Entfernungen dieser unermeß
lichen Wasserfläche, die sich zwischen den Horizonten erstreckt. 
Die Nächte in diesen Breitegraden sind von einer durchsichtigen 
Klarheit. Eine Fülle bläulichen Dämmerlichtes liegt auf der dunk
len Oberfläche des Ozeans, während das Firmament unter der 



glitzernden Helligkeit des Sternenmeeres flimmert. Am Nach
mittag des fünften Tages verändert sich die transparente Klarheit 
des Zenits, und zarte Wölkchen, deren Umrisse sich nur schwach 
von dem Himmel abheben, steigen im Nordwesten herauf. Das 
Feuer der Sonne ist jetzt in Weißglut verwandelt. Unter der 
drückenden Schwüle des Tages steigen wieder jene flatternden 
Fischherden aus der Tiefe des Wassers empor. Bald sehen wir 
kleine und große Scharen in blitzschnellem Flug ganz in der 
Nähe des Schiffes aufsteigen, so daß wir oft glauben, sie würden 
an der hohen Wand des Schiffskörpers zerschellen. Weit draußen 
im Ozean gleichen sie oft niedrig fliegenden Vogelscharen, die 
fast ebenso schnell, wie sie auftauchen, wieder unter dem blauen 
Wasserspiegel verschwunden sind. Auch diese lustigen Schweins
fische mit den spitzen, schnabelartigen Köpfen und den prallen, 
glänzenden Leibern begleiten uns schon wieder seit dem frühen 
Morgen. In den vergangenen Nächten sahen wir auch das ge
heimnisvolle Leuchten des Meeres, jenes prickelnde, phospho
reszierende Licht, das wie ein zauberhafter Spuk über die 
Unendlichkeit des dunklen Meeres wogt und in dem Gemüte des 
Seemanns den kindlichen Aberglauben an die übernatürlichen 
Kräfte der Natur erweckt. Aber nun scheint auch endgültig das 
Wetter in ein anderes Stadium treten zu wollen. Allmählich ha
ben sich die sanften Wölkchen, die uns langsam entgegengezogen 
sind, in graue schwere Massen verwandelt, die den Himmel über 
uns bedecken und das intensive Blau des Ozeans in ein unheim
liches Dunkel verfärbt haben. Von der Sonne, die schon weit im 
Westen steht, sehen wir nichts mehr als einen matten Schein, der 
durch die Gewebe dieses immer dichter werdenden Wolken
gewölbes leuchtet. Drohende Dämmerung liegt schwer wie 
ein Alp auf der Einsamkeit des Wassers. Noch ehe sich der däm- 
merhafte Schleier des Abends in eine undurchdringliche Finster
nis verwandelt hat, spüren wir die ersten Windstöße, die an 
den Sonnensegeln des Vorderstevens zerren. Das träge Baro



meter ist aus seinem Schlaf erwacht. Die Nadel zeigt auf Sturm 
und Regen, und nun ist kein Zweifel mehr, daß wir mitten in den 
Monsun hineinsteuern. Langsam beginnt der schwere Körper 
des Schiffes in seiner Längsachse zu rollen, und gegen die Bug
wand klatschen die weißen, hohen Schaumkämme des Ozeans. 
Aus der erdrückenden Atmosphäre des Tages sind wir in die 
schauernde Kühle einer undurchdringlichen Finsternis hinein
gefahren. Leise regt sich in uns die Sehnsucht nach jenen däm
merigen, sternenklaren Nächten des tropischen Sommers, denen 
wir nun auf unserer Fahrt durch Sturm und feuchten Nebel wohl 
nie mehr begegnen werden. Mitten in der Nacht weckt uns plötz
lich das monströse Rauschen eines Gewitterregens, der das Schiff 
mit seinen brausenden Fluten überschüttet. Die Luken und Bull
augen, durch die der Körper des Schiffes in den feuchtheißen 
Nächten der Tropen atmet, sind hermetisch verschlossen. Unter 
Deck herrscht eine Treibhausluft, und wir sehnen uns nach der 
erfrischenden Klarheit des frühen Morgens.

Doch eine große Enttäuschung zerstört unsere Illusionen, 
denn der neue Tag ist mit einer düsteren, nebelhaften Dämmerung 
heraufgestiegen, und die Windstärke, die inzwischen erheblich 
zugenommen hat, macht den Aufenthalt an Deck unmöglich. 
Die Szene in der Natur ist ungleich verändert, und kaum er
kennen wir diesen sanften, blauen Ozean der vergangenen 
Tage wieder. Unter den schweren Nebeln, die unbeweglich auf 
der Oberfläche des Wassers liegen, schäumt ein aufgeregtes 
Meer, dessen weiße Wellenkämme in ewigem Rhythmus vom 
Nordwesten heranbrausen. Vom Himmel und der Sonne ist 
nichts mehr zu sehen. Alles versinkt in der Eintönigkeit eines 
grauen, feuchtwarmen Nebelmeeres. Eine gedrückte Stimmung 
beherrscht die Gemüter, und man sieht viele blasse und 
leidende Gesichter von Seekranken, die aus der dumpfen 
Luft der Kajüte zu den windgeschützten Stellen des Verdecks 
heraufkommen. Die letzten Tage unserer Fahrt bringen keine 



Veränderungen im Wetter, doch der Gedanke, daß wir bald in 
den schützenden Hafen von Colombo einlaufen werden, erfüllt 
uns mit zuversichtlicher Hoffnung. Der neunte und letzte Tag 
unserer Fahrt grüßt uns mit einer feierlichen Helligkeit des Him
melslichtes. Wir sind in der Nähe der ceylonesischen Küste, 
die wir im Osten wie einen schmalen, blaßblauen Nebelstreifen 
auftauchen sehen. Rasch beleben sich die Verdecks. Mit den 
Gläsern sucht man die Geheimnisse dieses sagenhaften Strandes 
zu entdecken. Fast scheint es, als ob die Sonne sich zur Feier 
dieses Ereignisses wieder zeigen wolle, denn der Osten enthüllt 
uns eine Fülle matten, blendenden Lichtes, und die Nebel sind 
in die Unendlichkeit des Zenits hinaufgestiegen. Von drüben 
leuchtet uns das zitternde Weiß der Brandung entgegen, und 
langsam löst sich das matte Grün des Palmenstrandes von der 
grauweißen Färbung des Himmels. Die ersten Boten des nahen 
Landes, die Möwen, kommen uns jetzt entgegengezogen. Mit 
majestätischem Flügelschlag umkreisen sie krächzend die hohen 
Masten des fremden Ankömmlings, um bald wieder in niedrigem 
Flug über den kurzen Wogenkämmen des Wassers der Küste 
entgegenzusegeln.

Singalesische Fischerboote mit eigenartig graziösen Auslegern 
schaukeln im hellen Lichte des Frühmorgens auf dem bewegten 
Wasser der Bucht. Manche treiben mit geblähten Segeln auf 
uns zu, und wir sehen, wie ihre nackten braunen Insassen die 
Netze auswerfen und einholen. Die Boote sind von primitiver 
Beschaffenheit und bestehen aus rohbehauenen Baumstämmen, 
die wie Treibholz auf den Wellen schaukeln. Endlich sehen wir 
die langen, schmalen Wälle des Hafens, an denen sich die bran
dende See in hohen weißen Schaumtürmen bricht. Hinter einem 
Meer von Masten und rauchenden Schiffsschloten liegt in nebel
haften Umrissen die Stadt, deren Boden wir in kurzer Zeit be
treten werden. Der Lotse kommt an Bord und übernimmt die 
Führung des Schiffes, das mit halber Kraft langsam durch die 



Einfahrt in die Enge des Hafens zieht. In dem blaugrauen Dunst 
tropischer Schwüle liegt Colombo, umgeben von grünen Palmen
hainen, die, soweit das Auge folgen kann, die herrliche Küste 
dieser Insel säumen. Nun beginnt sich an Bord ein lebhaftes 
Treiben zu regen. Man öffnet die Laderäume, durch die wir tief 
in den Bauch des Schiffes hinabsehen können. Die Krane und 
Ankerspille werden unter Dampf gesetzt. Ein wirres Leben ent
steht unter den Passagieren, die nun in großer Menge die einst 
so verödeten Decks bevölkern. Hotelagenten, eingeborene Händ
ler und Geldwechsler, Reiseemissäre und Schiffsagenten sind an 
Bord gekommen, noch ehe der Dampfer in Ruhe liegt. Langsam 
gleitet das Schiff zwischen einem Heere von kleinen und winzigen 
Booten hinein in den Wald der Masten, welche die bunten Wim
pel und Flaggen aller Länder und Staaten tragen. Der Anker 
fällt, und nach neuntägiger Arbeit rastet das nimmermüde Ge
triebe der Schiffsmaschine, deren eintöniger Takt uns auf der 
Fahrt durch die weiten Meere begleitet hat.

DIE INSEL CEYLON

C
eylon.—Es ist die Perle des Indischen Ozeans. Ein kost
bares, schaumgeborenes Juwel, umgeben von der sma
ragdenen Fassung des unendlichen Ozeans. Sie ist die 
Insel der paradiesischen Schönheit und Fruchtbarkeit, die gleich 

einer Oase in der unermeßlichen Wüste des Indischen Meeres 
grünt. Von den ewig rhythmischen Wellen der Brandung um
geben, zieht ein grüner Kranz von Palmenhainen, die das Innere 
der Insel wie ein Geheimnis verhüllen, an einer flachen, von ein
geborenen Fischervölkern belebten Küste entlang. Einst war 
dieses Eiland der äußerste Süden eines riesigen Kontinentes, von 
dem es im Laufe einer unendlichen Reihe von Jahren durch die 



Kraft kosmischer Gewalten und der nagenden Flut des Welten
meeres losgelöst wurde. Noch heute sehen wir im Norden der 
Insel die Reste jener versunkenen Länderbrücke, welche wie die 
Ruinen einer zerstörten Welt aus dem Meere emporragen.

Ceylon, dessen Boden eine bewegte geschichtliche Vergangen
heit hat, ist heute eine englische Kronkolonie, die unabhängig 
von Indien verwaltet wird. Schon im Altertum war Lanka, wie 
es in der altsingalesischen Geschichte genannt wird, der Mittel
punkt geistigen und wirtschaftlichen Lebens im fernen Osten. 
Der ungeheure Reichtum, den die göttliche Fruchtbarkeit der 
Insel gebar, lockte den Ehrgeiz und die Habgier drawidischer 
Völker, die unter mächtigen Königen vom indischen Festland 
über jene Meerenge zogen und das Eiland bevölkerten. Unter 
dem ewigen Wechsel von Aufbau und Zerstörung fanden es um 
die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts die Portugiesen und spä
ter die Holländer, von denen wir noch heute die Reste wirt
schaftlicher Kultivierung vorfinden. Seit dem Anfang des neun
zehnten Jahrhunderts befindet sich Ceylon in englischem Besitz, 
unter dessen Verwaltung der Wert seiner weltwirtschaftlichen 
Bedeutung in hohem Maße gesteigert wurde.

Von dem alten Lanka zeigt uns das heutige Ceylon nur noch 
die Trümmer einer längst verblichenen, hohen Geisteskultur, de
ren Ursprung etwa 2000 Jahre zurückliegen mag. Ihre Anfänge 
wurden unter der starken Einwirkung des schöpferischen Gei
stes, welcher die Lehre Buddhas hervorzurufen vermochte, zu 
ungeheurer Blüte und Entfaltung gebracht, um später durch den 
Vandalismus brahmanistischer Zerstörungswut erstickt zu wer
den. Unter schweren Kämpfen suchten die Singalesen ihre Hei
mat vor den fanatischen Horden der von Norden hereinbre
chenden Drawiden zu schützen, doch ihr Widerstand versank in 
den Wogen des Barbarismus, der die Insel wie ein sturmge
peitschtes Meer überflutet hat. Lankas alter Boden ist blutge
tränkt; doch über der rötlichen Erde schwebt ein warmer Hauch, 



der aus dem Geiste der Zerstörung ein blühendes Leben voll 
Fruchtbarkeit erweckt hat. Das Innere Ceylons war der Schau
platz gewaltigen Völkerringens. Dort ist eine Welt monströser 
Ruinen im Laufe der Jahrtausende von einem leidenschaftlich- 
sprießenden Wachstum überwuchert worden. Endlose Trüm
mer gigantischer Städte und Tempel sind von der Wildnis dich
ten Dschungels bedeckt, und in stiller Bewunderung stehen wir 
vor den Resten alter Pracht und Herrlichkeit, die der Geist Gau- 
tama Buddhas aus der Erde dieses Landes geschaffen hat. Cey
lon, auf dessen Boden der von Gautama versenkte Same seiner 
Lehre die reichsten Früchte trug, bewahrt noch heute das Erbe 
seines göttlichen Sohnes, dessen Einfluß wir in der Größe und 
Erhabenheit, die uns in den vielen buddhistischen Kultstätten 
Ceylons begegnet, bewundern können.

Doch der Wandel der Zeiten hat dem ehrwürdigen Gesicht 
der Vergangenheit den Ausdruck einer neuen Zeit gegeben, in 
der wir nur noch die verblaßten Spuren märchenhaften Seins ent
decken können. Wir sehen deshalb in den Ruinen Ceylons vor 
allem das frühe Lanka der Antike, dessen wunderbare Schätze 
ich während meiner Reise in das Innere der Insel schauen 
konnte. Das moderne Ceylon dagegen zeigt außer den Reizen 
seiner märchenhaften Tropennatur die gewaltigen Auswirkun
gen, die der Geist der neuen Zeit in ihm wachgerufen und ge
fördert hat. Unter der Herrschaft Englands hat sich Ceyloh mit 
seinen unerschöpflichen Quellen wirtschaftlichen Reichtums im 
Laufe eines Jahrhunderts einen hervorragenden Platz in der 
Weltwirtschaft erobert. Seine Erzeugnisse wurden durch die or
ganisatorischen Fähigkeiten seiner Kolonisatoren und die Kul
tivierung seiner wirtschaftlichen Werte auf ein bedeutsames Maß 
gesteigert. Die dadurch erreichte Produktivität des ceylonesi- 
schen Bodens ist geradezu erstaunlich zu nennen, und unter sei
nen Kolonien besitzt England wohl kein zweites Inselreich, das 
ihm bei seiner relativen Kleinheit solche Werte liefert, wie 



es die Fruchtbarkeit der Insel vermag. Auch im Weltverkehr ist 
Ceylons Hafen Colombo zu einem der bedeutungsvollsten Han
delsplätze des Ostens geworden, und längst sind seine schützen
den Mauern zu eng, um alle die Schiffe, welche die Welt an Cey
lons Küste schickt, zu fassen. Die hauptsächliche Ausfuhr be
steht in Tee, dessen Anbau sich im Laufe von etwa vier Jahr
zehnten ungeheuer gesteigert hat. Inzwischen ist die Kultivierung 
von Kaffee, Zimt, Kakao, Gummi und Chinarinde zugunsten 
dieser stets wachsenden Teekulturen weit in den Hintergrund 
getreten, und heute schon übersteigt die Teeproduktion Ceylons 
bereits das Erträgnis des riesigen indischen Reiches. Kaum ist 
die Masse der Bevölkerung (4 500 ooo Einwohner) in der Lage, 
den. enormen Erfordernissen der Arbeitsleistungen, die aus die
ser gesteigerten Produktivität notwendig werden, zu genügen. 
Es werden zu diesem Zweck aus dem südlichen Indien die Heere 
tamulischer Arbeiter angeworben, welche hauptsächlich in den 
Teepflanzungen Verwendung finden. So wiederholt sich heute 
jene Invasion des Altertums, die der Vergangenheit Ceylons eine 
so bedeutende Wendung gab. Nur sind jene, deren Vorfahren 
früher als Eroberer Lankas kamen, heute die Unterworfenen die
ses Landes, in dem einst die Sonne ihres Reiches den höchsten 
Stand erreichte.

Auch einen großen Reichtum an Bodenschätzen besitzt Cey
lon. Seine Edelsteine und Perlen, Minerale und Erze bringen dem 
Lande einen ungeheuren Gewinn. Auch wertvolle Nutzhölzer, 
Elfenbein, Areka- und Kokosnüsse und Gewürze zählen zu den 
hauptsächlichen Erzeugnissen des Landes. In neuerer Zeit liefern 
Plumbago- (Graphit-) Minen ein gutes Erträgnis, während die 
Edelsteinfunde in Ratnapura immer seltener werden. Die bunt
gemischte Bevölkerung, welcheCeylon besitzt, ist zweifellos auch 
den wechselreichen historischen und weltpolitischen Ereignissen 
zuzuschreiben, die sich im Laufe der Jahrhunderte in einer viel
gestalteten Rassenvermischung ausgewirkt haben. Unter seiner 



Bevölkerung finden wir fast alle Völker der Erde vereinigt. Beson
ders die Eingeborenenviertel von Colombo, in denen sich dieses 
Völkerbabel sammelt, sind die Schauplätze einer gemischten, 
wimmelnden Lebendigkeit. Dort finden wir die ältesten F.in- 
wohner Ceylons, die Singalesen, Arier, Drawiden, Malaien, Ara
ber und die interessanten portugiesischen und holländischen 
Mischlinge, welche man Burghers nennt. In den Urwäldern Cey
lons wohnen noch heute die Ureinwohner Lankas, die Weddahs, 
welche in der Abgeschiedenheit der Wildnis die Ursprünglich
keit ihrer Art und Rasse bis auf den heutigen Tag bewahrt ha
ben. Die vorherrschende Religion ist der Buddhismus, der fünf 
Jahrhunderte vor Christi seinen Eingang auf Ceylon fand und 
sich trotz der starken hinduistischen Einflüsse in reinster Form 
erhalten hat. Die Erde Ceylons ist deswegen dem Buddhisten 
heilig, denn dort hatte die Lehre und der Geist Gautamas einen 
festen Stützpunkt gewonnen und seinen Siegeslauf in die östliche 
Welt genommen. Noch heute findet man in Anuradhapura, der 
ältesten Kultstätte buddhistischen Glaubens auf Ceylon, den hei
ligen Bobaum, der als das Symbol der Erleuchtung Buddhas der 
Erde Ceylons entsprossen ist und als ein lebendiges Wahrzeichen 
den Geist einer großen Vergangenheit verkörpert.

COLOMBO

N
achdem ich die Zollhallepassiert habe, trete ichauf einen 
freien Platz hinaus, der sich vor dem Hafen erstreckt. 
Blendende Fülle eines warmen Sonnenlichtes liegt über 
den Straßen und Häusern, die einen repräsentativen Charakter 

haben. Kaum betrete ich den Boden der Stadt, als ich auch schon 
von einer vielköpfigen Rickschabande umringt bin. Mit Worten 
und Gesten versucht man mir klarzumachen, daß eine Reise zu
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Fuß in die Stadt für den Europäer nicht nur unschicklich, son
dern auch unrentabel sei. Und ich muß mich entschließen, dem 
Drängen dieser losgelassenen Meute nachzugeben, um eines die
ser menschlichen Vorspanne zu benützen. Als ich einsah, daß 
dieses graziöse Wägelchen mit seinem menschlichen Vorspann 
eines der üblichen Verkehrsmittel Colombos bedeutet, überwand 
ich alle Zweifel, die sich aus einem rein menschlichen Empfinden 
ergaben, und in leichtem Trab geht es durch die von dichten 
Baumkronen überschattete breite Straße der Stadt zu. Es ist ein 
erhebendes Gefühl, nach einer so langen Seefahrt wieder festen 
Boden unter den Füßen zu haben. Besonders aber empfinde ich 
den Sieg der Sonne, die über die Grauheit der letzten Tage leuch
tend emporgestiegen ist als ein glückliches Symbol, das mir wie 
eine gute Vorbedeutung für meine Reisepläne auf Ceylon schei
nen will.

In Colombo öffnet mir das gastfreundliche Haus Hagenbeck 
seine Pforte, und unter den heben und frohen Landsleuten, die 
ich dort in großer Anzahl getroffen habe, schwindet in mir fast 
völlig das Gefühl der Fremdheit, welches ich fern von der Heimat 
beim Betreten dieses fremden Bodens empfand. Colombo und 
seine Umgebung tragen das schimmernde Kleid einer üppigen 
Tropenvegetation. Es gleicht einem paradiesischen Garten, über 
dessen leuchtender Landschaft und exotischen Flora sich azur
blaues Himmelslicht wölbt. Der Anblick dieser von wunder
voller Farbenharmonie erfüllten Natur ist von unendlichen Rei
zen begleitet, deren Eindrücke sich dem fremden westlichen Gast 
unvergeßlich einprägen. Eine warme, rotbraun leuchtende Erde, 
aus der das ewige Leben der Fruchtbarkeit sprießt, ist der Träger 
alles Lebens und aller Kultur, die Ceylon im Laufe der Jahrhun
derte zu einem Dorado des Ostens werden ließ. Und die Pforte, 
welche zu diesem Eden führt, ist Colombo, eine internationale 
Hafenstadt, die von der Flut des modernen Weltverkehrs be
spült ist. Colombo ist der Puls, dessen Schlag das Leben und die 
2 Dr inneberg, Von Ceylon zum Himalaja



Welt des Ostens und Westens miteinander verbindet. Sein Hafen 
ist einer der bedeutendsten des Orients. Aus ihm fließt der Quell 
des wirtschaftlichen Reichtums in alle Teile der Erde. Denn Cey
lon ist erstaunlich produktiv an Bodenschätzen und wirtschaft
lichen Erträgnissen, von denen allein die Teeausfuhr einen gro
ßen Teil des Weltbedarfes deckt. Colombo selbst ist in male
rische Reize gehüllt. Alles in ihm atmet leidenschaftliches Licht 
und Farbe.

Die Stadt teilt sich in drei Teile, die in ihren äußeren und in
neren Wesenserscheinungen einen strengen Gegensatz zuein
ander bilden. Es ist das in enger Gedrängtheit lebende Viertel 
der Eingeborenen, die „Pettah“, das Hafenviertel, in dem das 
Wesen des Abendlandes und eines internationalen Fremden
verkehrs dominiert, und die Zimtgärten, in denen die kulti
vierte Üppigkeit eines fruchtbaren Wachstums sprießt. Die Pet
tah ist in ihrem ganzen Gepräge mindestens ebenso international 
wie die Europäerstadt am Hafen. Nur unterscheidet sie die dü
stere Enge ihres niedrigen und durcheinandergewürfelten Häu
sermeeres, in denen der seßhafte Internationalismus des Ostens 
wohnt, von den großen, prunkenden Gebäuden am Hafen, durch 
dessen Pforten der Strom eines ewig wogenden Fremdenverkehrs 
flutet. Selten habe ich später in den Hafenstädten Indiens eine 
solche Mannigfaltigkeit eingeborener Rassen gesehen, wie sie 
mir in der Pettah Colombos begegnet ist. Keineswegs ist dort der 
Typus der uransässigen Singalesen vorherrschend, denn sein 
Geschlecht bildet nur eine Sprosse in der Stufenleiter dieses bun
ten Völkergemischs, welches im Laufe der Jahrhunderte die In
sel zu seiner Heimat erwählt hat. Es ist ein eigentümliches Men
schengewirr, das einen beim Betreten dieses Viertels umgibt. 
Doch vergeblich suche ich dort in der Düsterheit dieser Straßen 
und Gassen den Reiz des Malerischen, wie ich ihn später in den 
von heiterer Buntheit erfüllten Städten Indiens so häufig ge
funden habe. Zwischen schmutzigen, engen Straßen und nied



rigen Häusern drängt sich das Leben eines wirren Verkehrs. 
Schwerfällige Wagen, Tiere und Menschen, mit Lasten bepackt, 
ziehen unaufhörlich auf und nieder. Vor ihren Hütten sitzen exo
tische Vertreter aller Länder und Erdteile, Chinesen, Araber, Ma
laien, Inder und Singalesen mit allen möglichen und unmöglichen 
Produkten feilschend und Handel treibend. Schwärme von Krä
hen bedecken die Straßen und grauen Dächer dieser Stadt. Sie 
sind die wertvollen Gehilfen der Gesundheitsbehörde, die in 
ständigem Kampfe mit dem Unrat dieser Stadtviertel steht. So
gar auf dem Rücken der gutmütigen Zebukühe und Wasser
büffel, welche die Lasten durch die Gassen schleppen, haben sich 
einzelne dieser dreisten Vögel niedergelassen, um dort das Un
geziefer zu erbeuten. Mitten in dem Gewirr der Häuser steht ein 
hinduistischer Tempel. Die barocke Fülle seiner fratzenhaften 
Ornamente und Götzenfiguren bildet einen eigentümlichen Ge
gensatz zu der Profanie seiner Umgebung. Die Götter, die in 
seinen Mauern wohnen, sind dem Boden, welcher die uralte Hei
mat des Buddhismus ist, ebenso fremd wie die drawidischen Ab
kömmlinge Indiens, die heute die Insel in großen Mengen be
völkern.

Mein Weg führt mich zurück in jenen Teil der Stadt, welcher 
sich an die belebten Gestade des Hafens anlehnt. Hier herrscht der 
Gegensatz einer wohlgepflegten Sauberkeit und Ordnung. Große 
ansehnliche Gebäude, welche zum Teil dem Sitze der Behörden 
dienen, umsäumen die breiten schattigen Straßen. Ein lebhafter 
Verkehr flutet auf den Fahrdämmen. Reihen großer Geschäfts
häuser und europäischer Basare wechseln mit den riesigen Ge
bäuden der Hotels, die das luxuriöse Treiben eines ewig pulsie
renden, kosmopolitischen Lebens bergen. Auch in den Straßen 
wallt dieser hastende Betrieb nervösen, geschäftlichen Wirrwarrs, 
wie wir ihn in den kontinentalen Großstädten finden. Eingebo
rene Kuriositäten- und Edelsteinhändler mit Talmiwaren be
lagern die Straßen, durch die der Kurs des Abendlandes drängt. 
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Sie suchen aus dem Vertrauen, das die Fremden ihrem angebo
renen Gaunertum entgegenbringen, Nutzen und Gewinn zu 
schlagen. Doch es ist auch gar zu verführerisch, wenn sich die 
Kisten und Kasten mit dem gleißenden und exotischen Inhalt 
vor den Augen der Erwartungsvollen auftun und die Preise von 
Minute zu Minute im Fallen begriffen sind.

Breite Alleen mit uralten Bäumen, die in der flammenden Pracht 
roter Blütenfackeln leuchten, führen hinaus zu den herrlichen Ge
filden Colombos, die man Zimtgärten nennt. Ihren Namen ver
dankt diese Kolonie der „fremden Einheimischen“ den von den 
Holländern kultivierten Zimtpflanzungen, deren Reste noch 
heute diese herrlichen Anlagen bedecken. Zwischen wunder
vollen, schattenspendenden Hainen von alten Zimtbäumen, 
und inmitten einer üppigen parkähnlichen Landschaft, die mit 
blühenden Azaleenbäumen und schlanken Palmen bewachsen 
ist, liegen trauliche Bungalows mit weit vorspringenden, schat
tenspendenden Dächern. Ihre Besitzer sind bedeutende, wohl
habende Persönlichkeiten Colombos. Es ist die Insel der Ruhe 
und Erholung, zu welcher der ermattete Körper an den kühlen 
Abenden der arbeitsreichen Tage seine Zuflucht nimmt. Doch 
die Schwüle will auch in den sternendurchglühten Nächten nicht 
von der roten Erde der Zimtgärten weichen, während drüben an 
dem palmenumsäumten Strand des Ozeans die nächtlich-küh- 
lende Brise den letzten schwülen Hauch des Tages verzehrt. 
Zweifellos ist der Anblick dieser ceylonesischen Küste das ein
drucksvollste Erlebnis, welches sich dem menschlichen Auge auf 
dieser Insel bietet. Selten sah ich während meiner Reisen in Indien 
ein reizvolleres Bild der tropischen Meeresufer, als an der süd
westlichen Küste Ceylons. Ein Tag voll -leuchtender Klarheit 
strahlt aus der märchenhaften Bläue des Himmels, die sich in 
ihrer Unendlichkeit weit hinter den atmosphärischen Umrissen des 
Eilandes hinabsenkt. Das mattgrüne Band des Palmenmeeres, 
das oft bis zur Brandung des Ozeans herabreicht, begleitet die 



reizvolle Perspektive dieser Küste bis zu der dunsthaft fernen 
Linie des Horizontes. Dort lösen sich diese zu schattenhaften 
Phantomen verwandelten Ufer in dem Gleichklang einer Licht
fülle, welche die Erdenschwere in sich aufzunehmen scheint. In 
dieser göttlichen Einsamkeit der Küste wohnen friedliche 
Fischer, die im Frühlicht des Tages auf ihren schmalen Einbäumen 
in die Stille dieses blauen Meeresspiegels hinaustreiben. Ihre Hüt
ten stehen am Saume der Palmenwälder, die sich oft in merk
würdiger Lebendigkeit über die Brandung des um ihre Wurzeln 
schäumenden Meeres neigen. Doch in dieser Welt der Erhaben
heit vergesse ich fast, daß ich mich in der Nähe dieses wogenden 
Getriebes einer von ewiger Unruhe und Hast durchpulsten Groß
stadt befinde. Wie oberflächlich erscheinen mir nun nach diesem 
wundervollen Erleben alle jene Eindrücke, die ich aus meinen 
Betrachtungen und Erlebnissen in dieser ewig pulsenden Un
ruhe modernen menschlichen Geistes gewonnen habe. Immer, 
wenn ich mich in der Nähe dieses Meeres befinde, werde ich 
der geheimnisvollen Kraft, die mich dort bindet, folgen müs
sen. So verweile ich oft lange und genußvolle Stunden an die
ser endlos weiten Küste, deren wallender Rhythmus meine Seele 
und Gedanken bewegt.

Da ich so sehr die Nähe dieses schimmernden tropischen Mee
res liebe, wähle ich meine Ausflüge in Colombo stets so, daß mich 
das Ziel meiner Reise in diese eindrucksvolle Küsteneinsamkeit 
führt. Ich unternehme eine Eisenbahnfahrt nach Port de Galle, 
einem alten in öder Verlassenheit liegenden Seehafen, der an der 
südlichen Seite der Insel liegt. Die fast hundert Kilometer weite 
Strecke führt nur mit kurzen Unterbrechungen unmittelbar an 
diesem herrlichen Gestade entlang, und oft ist der Steindamm, 
auf dem die Eisenbahn fährt, von dem schäumenden Gischt der 
Brandung umspült. In rascher Fahrt geht es durch schmale Hohl
wege, die zwischen den Domen der Kokos- und Arekapalmen
wälder hindurchführen. An den Idyllen menschlicher Siedlun



gen, an Tümpeln, Seen und Binnenmeeren, durch die Wildnis 
von Sumpf- und Schilfdickichten, an Wasserläufen und Sand
dünen führt der Weg vorbei. Und alle diese wundersamen Ein
drücke eilen mit der leidigen Hast, die uns jene Errungenschaften 
modernen Menschengeistes gebracht haben, an meinen Augen 
vorüber.

Auch dem kleinen Vorgebirge Mount Lavinia, das in unmittel
barer Nähe der Stadt liegt, statte ich einen Besuch ab; denn ich 
will keine dieser Kostbarkeiten, die mir die wunderbare Natur 
dieses Küstenlandes zeigt, ausschlagen. Die Schönheit dieser, 
leider mit einem profanen Hotel bebauten kleinen Halbinsel be
steht in der Freiheit und Losgelöstheit, welche man hier in ge
radezu wunderbarer Weise empfindet, wenn man die Unendlich
keit des Meeres in den Stunden des Abends auf sich einwirken 
läßt. Man glaubt sich auf einem kleinen, weltverlorenen Eiland 
zu befinden, das inmitten der bezwingenden Einsamkeit des 
Meeres hegt. Unvergeßlich ist dort der Anblick des Sonnen
unterganges, dessen spektralisches Leuchten von einer überwäl
tigenden Schönheit ist.

Unter diesen bezwingenden Ereignissen, die sich in wechsel
voller Folge fast überstürzen wollen, eilen die Tage meines Auf
enthaltes an der Küste der Insel nur allzu rasch vorüber. Doch 
der Trieb des Wanderns, das ewige Drängen, welches draußen 
in der Welt die menschliche Seele bewegt, läßt uns unaufhörlich 
in der Zukunft suchen, was an Schönheiten der Welt die Ver
gangenheit in unser Herz versenkt hat. Die Welt meiner gedan
kenvollen Phantasie blickt hinüber nach den fernen Zielen im 
Osten, wo ich im Geiste jenes alte Lanka vor mir sehe, über 
dessen geschichtlicher und kultureller Vergangenheit der Glo
rienschein geistvoller Größe und Erhabenheit leuchtet.



ANURADHAPURA, 
DAS POMPEJI CEYLONS

I
n der von dichten Urwäldern bedeckten nördlichen Tiefebene 
Ceylons liegt Anuradhapura, die in den Dschungeln versun
kene Stadt des alten Lanka. Sie ist wohl eine der bedeutungs
vollsten Merkmale altbuddhistischen Glaubens im Osten — ein 

Reich der Ruinen und gigantischen Überreste eines märchenhaf
ten Zeitabschnittes, dessen Kultur von hohem Geist und inniger 
Religiosität beseelt war. In Anuradhapura sehen wir die Anfänge 
des Buddhismus, dessen zwingende Kraft im Laufe der Jahrhun
derte ganze Völker erfaßte und den Geist Gautamas zu einer un
geheuren Entfaltung brachte. Inmitten eines wilden Urgestrüpps 
hegt diese Welt alter Herrlichkeit in stiller Verborgenheit unter 
dem Rankengewirr einer jahrtausendalten Vegetation. Das tod
bringende Wuchern dieses Urwaldes, der mit seiner chaotischen 
Wildnis in unaufhaltsamem Begehren diese traumhafte, schlum
mernde Welt der Vergangenheit immer mehr und mehr ver
schlingt, ist unersättlich, und kaum vermag es menschliche Kraft, 
diesem ewigen Drängen eines leidenschaftlichen Wachstums 
Grenzen zu setzen. Schon seit langer Zeit sind Menschenhände 
am Werk, um dieses dumpfe, geheimnisvolle Grab des Urwaldes 
zu öffnen und die darin verborgenen Schätze des alten Lankas 
dem Licht des Tages zurückzugeben. Mit einem großen Aufwand 
an Opfern und menschlichem Willen ist es gelungen, eine Bresche 
in diese Unwegsamkeit zu schlagen, und in der düsteren Ein
samkeit des Dschungels fand man eine unendliche Fülle von 
wundersamen Überresten, die in unseren Gedanken den uralten 
Geist der Geschlechter Lankas auferstehen läßt.

Nur in dunklen Umrissen ist die Geschichte des ältesten Lan
kas bekannt. Schon lange, bevor Gautama Buddha im vierten 
Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung auf die Insel kam, be



standen die Städte der Singalesen, die vom Norden Indiens auf 
die Insel vorgedrungen waren. Anuradhapura scheint ihre älteste 
Gründung zu sein. Noch war zu jener Zeit das Land von einer 
furchtbaren und undurchdringlichen Wildnis bedeckt, in welcher 
die fremden Eroberer das Urvolk der Weddahs fanden. Nach 
dem Eindringen der buddhistischen Lehre hat sich der Staat der 
Singalesen zu ungeahnter Blüte entfaltet. Diese bedeutende Kul
turperiode, deren Denkmäler man besonders in Anuradhapura in 
höchster Vollendung findet, wurde später von den eindringenden 
Massen drawidischer Völker, die aus dem Süden Indiens her
überfluteten, unterbrochen und mit den Einflüssen brahmanisti
schen Geistes durchsetzt. Es begann ein jahrhundertelanges Rin
gen, in dessen Verlauf sich das wechselvolle Werk der Zerstö
rung und Wiederaufrichtung vollzog. Im zwölften Jahrhundert 
gründete Parakrama das letzte große Reich der Singalesen. Doch 
die überlegenen Horden der Tamulen gewannen in kurzer Zeit 
wieder die Oberhand und ließen der Nachwelt nur noch die 
Trümmer dieser alten singalesischen Geschlechter. Diese be
schlossen, nach dem Süden der Insel gedrängt, ihr ruhmvolles 
Dasein in den friedlichen Bergländern Ceylons, wo wir noch 
heute in Kandy die spärlichen Reste ihres Lebens finden.

Vom Rasthaus in Anuradhapura beginne ich meine Wande
rung, die mich auf engen Pfaden in die Welt der Ruinen in
mitten des tropischen Urwaldes führt. Die geheimnisvolle Ro
mantik dieser Wildnis ist von einem bezwingenden Reiz und öff
net der Phantasie die Wege in jene Zeit, in der die Größe mensch
lichen Glaubens und erhabenen geistvollen Strebens den Völkern 
Lankas die Kraft zu diesen gigantischen Schöpfungen verliehen 
hat. Immer tiefer führt der Pfad in die Abgeschiedenheit des ge
heimnisvollen Waldes,in der plötzlich die unendliche Fülle alters
gebleichter Ruinen auftaucht. Ein Trümmermeer von Steinen, 
die in wirrer Unordnung den Boden bedecken, ruft den Eindruck 
eines seit Jahrtausenden verlassenen Gräberfeldes hervor. Und 



inmitten des Urwaldes, der diese Stätte wie eine Mauer umgibt, 
führt eine Straße, auf der sich einst das Leben dieser versunkenen 
Stadt bewegte. Auf allen Seiten umgeben mich Altäre und Tem
pelanlagen, von denen man nur noch die riesigen Säulenstümpfe 
und Dächer hervorragen sieht. Erhöhte Plattformen, die früher 
riesige Paläste trugen, Steingerippe mit grotesken Reliefs, zer
trümmerte Plastiken, Kapitelle und riesige Steinquader, alles liegt 
träumerisch im Schatten dieses Waldes, dessen verschlungenes 
Rankenwerk noch Tausende von Trümmern unsichtbar bedeckt. 
Zwischen all diesem sinnverwirrenden Durcheinander erheben 
sich plötzlich wie mächtige Inseln diese gigantischen buddhisti
schen Tempeltürme, die man Dagoben nennt. Diese aus Ziegel
steinen erbauten glockenförmigen sog. Stupen sind die gewal
tigen Wahrzeichen der ältesten buddhistischen Bauformen, die 
wir noch heute an den jüngeren Buddhistentempeln Indiens in 
dieser Form vorfinden. Gleich einem steinernen Symbol des 
Himmelsgewölbes erheben sich diese Kuppeln, die von Moos 
und den Schlinggewächsen des Urwaldes bedeckt sind, aus die
ser Stätte der Zerstörung. Sie sind die einzigen Ruhepunkte in 
dem endlosen Wirrwarr der Trümmer, und ihre Monumentalität 
ist von geradezu überwältigender Kraft und Schönheit. Ohne 
irgendwelchen ornamentalen oder figürlichen Schmuck besteht 
der Aufbau dieser Stupen in großzügigen Senkrechten und Wag
rechten. Aus einfachen Wulstprofilen entwickelt sich die rie
sige Kuppel des Daches. Sie gleicht einer Glocke, welche auf 
einem massiven, meist quadratischen Unterbau ruht. Die über
wältigende Struktur dieses Aufbaues weckt ein Gefühl der be
schaulichen Ruhe. Es ist, als ob das Wesen Buddhas selbst in 
diesen von aller Erdenschwere losgelösten Formen sich ver
körperte und die versunkene Stadt mit der Erhabenheit seines 
ruhevollen Geistes überschattet.

Immer tiefer schreite ich in die Wildnis hinein. Oft schließt 
sich das dichte Laubdach des Dschungels über den Ruinen und 



hüllt alles in farbige Dämmerung, aus der die gespenstisch blei
chen, leblosen Steine der Altäre und Tempelruinen leuchten. 
Doch nicht allein das Reich Buddhas, dessen Gemessenheit und 
verkörperte Ruhe in diesen Tempeln wohnt, finde ich unter den 
Resten dieser Stadt. Denn als die Drawiden jene Stätten bevöl
kerten, gaben sie ihnen den Ausdruck ihres von Unruhe und 
fremder Mystik erfüllten Geistes, dessen Spuren uns in den gro
tesken Götterbildern ihrer Tempel und Kultstätten entgegen
treten. Und so finden wir hier inmitten dieser einsamen Ruinen
felder die Äußerungen eines bizarren, hinduistischen Wesens, 
das zu der Strengheit dieser Welt buddhistischen Geistes in 
starkem Gegensätze steht. Das Trümmermeer, welches ich durch
schreite, ist endlos. Unaufhörlich zieht sich derWeg zwischen den 
altersgebleichten Wundern aus Stein entlang, und noch immer 
ist das Ende der Ruinenstadt nicht abzusehen. Kaum vermag 
sich die Phantasie menschlichen Geistes in die Wirklichkeit dieser 
sagenhaften Vergangenheit zu versetzen. Doch dieser Ort muß 
von unendlichem Prunk und Reichtum gewesen sein, denn alles, 
was wir hier sehen, läßt auf gewaltige, dem Auge und Sinn un
serer Zeit entfremdeten Dimensionen und auf die unerhörte 
Pracht einer sagenhaften Vergangenheit schließen. Millionen 
glücklicher Menschen sollen einst in den Mauern dieser Stadt 
gelebt haben. Und nach diesem gewaltigen Reichtum und der un
erhörten Pracht zu schließen, scheint es, als ob es nur Könige und 
ein Volk von Priestern gewesen sind, die hier ihre Heimat ge
funden hatten.

Manche dieser Ruinen sind von einer geheimnisvollen Leben
digkeit beseelt. Vielfach sehen wir noch auf den Altären die Sta
tue des sitzenden Buddhas, dessen verklärtes Lächeln den Stein 
belebt. Und zu den Füßen des göttlichen, altersgrauen Wächters 
liegt der wirre Haufen zertrümmerter hinduistischer Götzen mit 
fratzenhaften Gesichtern und wild bewegten Körpern. Doch 
Buddhas Bild steht unversehrt, und es ist, als ob die erhabene



Ruhe und der Geist seines Wesens über die wilde Phantastik und 
religiöse Schwärmerei dieses Shivakultes triumphiere.

Kreuz und quer führen Spuren von Gängen, Straßen und ge
waltige Freitreppen. Geräumige Terrassen, die mit einzelnen 
ruinenhaften Bildwerken und Denkmälern geschmückt sind, bil
den einen leeren Raum in dieser Enge des Wirrnisses, in dem das 
Auge keine Ruhe findet. Mitten in diesem Chaos von Steinen 
stehen merkwürdige Säulen, deren Schlankheit und Unregel
mäßigkeit an die Formen von aufschießenden starren Gewächsen 
erinnert. Im Erdreich vertieft, von mächtigen Steinquadern um
geben, liegen große Becken, in welche die Stauanlagen und Ka
näle der Bewässerung münden. Zweifellos waren es große Bade
plätze und Tempelteiche, in denen die Menschen ihre rituellen 
Waschungen vornahmen. Alles ist nun von den rankenden 
Schlinggewächsen des Dschungels überwuchert, und selbst zwi
schen den Fugen von kolossalen Steinquadern sprießt das üppige 
Leben des tropischen Wachstums hervor. Und in diesem Wirrsal 
begleitet mich immer wieder dieses lächelnde Bild Buddhas, der 
in ungezählten großen und kleinen Darstellungen, in Friesen und 
auf den Wänden fragmentarischer Altäre erscheint. Nicht oft ge
nug konnten die gläubigen Hände jener Menschen die göttliche 
Gestalt ihres weisen göttlichen Meisters erschaffen, und nur er 
ist es, der uns hier aus der Welt der buddhistischen Vergangen
heit begegnet, während das wirre Reich des Hinduismus uns nur 
die verwirrende Unzahl von Göttern, Dämonen und Heiligen in 
fratzenhafter Verzerrung und bizarrer Darstellung hinterlassen 
hat. Inzwischen hat sich in der Einsamkeit ein buddhistischer 
Mönch zu mir gesellt, der mir nun lautlos vorangeht und in kur
zen Worten die Bedeutung dieser Ruinen erklärt. Er zeigt mir 
die Eingänge, die zu geheimen Gewölben und unterirdischen 
Gängen in das Innere der Erde führen, und deren Zugang hinter 
Geröll- und Gestrüpphindernissen verborgen liegt. Unaufhalt
sam geht es weiter in die dämmerhaften, mysteriösen Aushöh



lungen von Steintempeln, unter die Gewölbe von Dagoben, 
deren Türme den Blicken fast unsichtbar verborgen, unter riesigen 
Erdmassen begraben liegen. Vorbei geht es an den Reihen 
lächelnder Buddhas, hinauf zu den Galerien alter Königsgräber 
und auf bemooste Hügelrücken, unter deren Erdmassen die rie
sigen Wölbungen von Ziegelsteindagoben liegen. Tief unter der 
Erde ruhen gleich ungeheuerlichen Grüften gigantische Zwin
ger, die den Herden der Staatselefanten zu Stallungen gedient 
haben mögen. Bald gelangen wir in einen Hain mit uralten Bäu
men und Altären, vor denen eine fromme Schar von Pilgern ver
sammelt ist. Dort steht auch der heilige Bo-Baum, der aus einem 
Zweige des Baumes der Erleuchtung stammt und von der Toch
ter des großen Königs Asoka von Nordindien nach Ceylon ver
bracht wurde. Er ist das ewig lebendige Sinnbild der buddhisti
schen Religion und soll ein märchenhaftes Alter besitzen. Hine 
große Anzahl Priester und Mönche, unter denen sich auch viele 
Pilgrime befinden, haben sich in frommer Neigung inmitten 
dieser versunkenen Stadt niedergelassen. Sie führen dort ein ent
sagungsvolles Einsiedlerleben, welches die Romantik dieser ge
heimnisvollen Landschaft in hohem Maße steigert. In grünlicher 
Dämmerung, unter den Kronen tausendjähriger Bäume, sitzen 
die Pilger betend in kleinen Gruppen vor den antiken Altären, 
die unter einem Berge von Jasminblüten begraben sind. In 
Opferschalen züngeln flackernde Feuer, die von den Priestern mit 
wohlriechenden Hölzern gespeist werden. Selbst die reich
verzierten Fliesen des Fußbodens sind mit einem Meer weißer, 
duftender Blüten übersät. Der betäubende Geruch sterbender 
Blumen mischt sich mit dem bläulichen Dunst der Opfer
kräuter, deren Rauch in zarten Schleiern auf und nieder 
schwebt.

Kein Laut stört die einsame Ruhe. Man hört nur das mono
tone Murmeln der Beter. Auf einer Anhöhe, zu der die zerfalle
nen Stufen einer breiten Treppe emporführen, ruht gelassen eine 



jener monumentalen Dagoben, deren weiße Kuppel von dem 
hereinbrechenden Licht der Sonne bestrahlt ist. Dieser blendende 
Schein des Tageslichts, der in die Dunkelheit des Waldes leuch
tet, verleiht dem Bilde einen magischen Zauber, und es er
weckt den Eindruck, als ob das hohe Gewölbe dieser Stupa aus 
durchsichtigem, weißem Marmor gebildet sei. Malerische Ge
stalten, in ockergelbe Gewänder gehüllt, steigen zum Tempel 
empor. Unter einem dieser heiligen Bäume, dessen Stamm von 
den Runen des Alters durchfurcht ist, setze ich mich nieder, um 
dieses geheimnisvolle Treiben, welches den Hain erfüllt, in Ruhe 
beobachten zu können. Mein Begleiter, der buddhistische Mönch, 
hat sich schweigsam in meiner Nähe niedergelassen. Er schildert 
mir das Leben dieser Pilger, die von weither kommen, um die 
heiligen Stätten Ceylons zu besuchen. Ja, es befinden sich unter 
ihnen sogar Birmesen und Malaien, die aus dem fernen Hinter
indien wallfahrend zu den Heiligtümern Ceylons gewandert sind, 
um hier den Frieden und das Heil ihrer Seele zu finden. Mein 
Führer erzählt mir aus seinem eigenen Leben, von seiner Reli
gion und von dem Dasein, welches er seit Jahren in der Einsam
keit dieser Ruinen führt. Er ist Mönch und Priester und stammt 
aus einer angesehenen nepalischen Familie Nordindiens, wo er 
schon als Jüngling in einem buddhistischen Kloster am Fuße des 
Himalaja seine Erziehung erhielt. Religiöse Zweifel und die F.nt- 
artung des Buddhismus in Nordindien brachten ihn zu dem Ent
schluß, seine Heimat zu verlassen. So zog er in jahrelangen Wan
derungen zu Fuß durch ganz Hinterindien und ließ sich nach 
vielen Irrfahrten seines Körpers und seiner Seele auf Ceylon 
nieder. Hier an den Quellen des reinsten Buddhismus, im An
gesichte der alten erhabenen Stätten, konnte er den Durst seiner 
Seele stillen und die Zweifel religiösen Sinnens und Trachtens 
lösen. Aus seinen Worten und Betrachtungen klingt eine tiefe 
Religiosität. Weit entfernt von aller Schwärmerei und phanta
stisch-religiöser Empfindsamkeit war unter der einfachen Hülle 



dieses Menschen ein reines Herz und ein gläubiger Sinn verborgen. 
Ich habe später in Indien Gelegenheit gehabt, unter buddhisti
schen Priestern recht zweifelhafte Vertreter dieses Standes zu 
beobachten, die mit den verinnerlichten Grundsätzen ihres Glau
bens nichts gemein hatten. In Wirklichkeit gehört Ceylon mit 
seiner uralten buddhistischen Tradition heute noch zu den bedeu
tendsten Zentren des Buddhismus, der sich dort fern von allen 
zersetzenden Einflüssen am reinsten erhalten hat. Bald sah ich 
auch, daß das Leben und die Gedankenwelt dieses frommen 
Mönches durch die Fühlungnahme mit der Welt und den Men
schen sich von der oft engherzigen Anschauungsweise vieler sei
ner orthodoxen Brüder befreit hatte. Er lebte seit Jahren in der 
Einsamkeit Anuradhapuras, von wo aus er öfters in beschwer
lichen Fußwanderungen zu den übrigen Heiligtümern Ceylons 
pilgerte. Seine Lebensgrundsätze waren mit der Lehre seines Glau
bens aufs engste verknüpft. Die auf der Grundlage des absoluten 
Pessimismus aufgebaute Lehre des Leidens, Entsagens und 
Vergehens, die die Wertlosigkeit des Gegenständlichen preist, 
erfüllte sein ganzes Leben. In schlichter Einfachheit sprach er 
von der Erhebung des Geistes über die Welt der Materie, die auf 
die Reinheit der Gedanken zersetzend wirke und den Menschen 
zur Sündhaftigkeit verleite. Denn in der Dhammapada, dem 
größten aller buddhistischen Glaubenswerke, steht geschrieben, 
daß aus der Freude Leid, Furcht und Sünde geboren wird: „Wer 
von Freude erlöst ist, für den gibt es kein Leid, woher käme ihm 
auch die Furcht. Aus Liebe wird Leid und Furcht geboren. Wer 
von der Liebe erlöst ist, für den gibt es kein Leid. Alles Leid, das 
geboren wird, kommt aus dem Durste; aber durch völlige Ver
nichtung des Durstes, durch Freisein von Leidenschaft kann kein 
Durst geboren werden. Der Tor vernichtet sich durch den Durst 
der Vergnügung und der Lust, als wenn er sein eigener Feind 
wäre.“ Auf den leidenschaftslosen Zügen der schlichten Ent
sagung prägt sich das starke ethische Empfinden des Buddhismus 



aus. Wir sehen darin auch manche Anklänge an die Ethik des 
christlichen Gedankens.

Auch über die älteste Geschichte und sinnvolle Sage Ceylons 
wußte der Mönch manches zu erzählen. Er schilderte mir Ceylon 
im Sinne mythologischen Denkens als eine zweigeteilte Welt, die 
von fürchterlichen Dämonen bewohnt war. Erst durch den 
reinen Geist der Lehre Buddhas wurden diese beiden getrennten 
Welten, die durch die Macht des Feuers zu einer einzigen ver
einigt wurden, durch die Menschen bewohnbar. Hier endigt die 
Sage, und es beginnt die eigentliche Geschichte der Insel, näm
lich die Besitzergreifung Ceylons durch die Singalesen, die sich 
mit den Ureinwohnern des Landes verbunden hatten, um an der 
Seite dieses kriegerischen Volkes gegen die Horden der drawi
dischen Eindringlinge zu kämpfen. Nun kamen jene furchtbaren 
Kämpfe, die um die Macht und den Sieg des Glaubens gingen, 
und in deren Verlauf das große Reich der Singalesen der Über
macht unterlag. Mit dem Ende dieser Periode verlor der Bud
dhismus immer mehr den Boden, bis es endlich nur noch wenige 
waren, die sich um die Jünger Buddhas scharten. Die Reste des 
Buddhismus finden wir heute hauptsächlich noch auf Ceylon 
und in Nord- und Hinterindien.

Eine geheimnisvolle Melancholie ruht über diesem Tal der 
Ruinen, dessen Boden die Spuren freudvollen Glücks und tief
sten Leides trägt. Am Ende des Trümmerfeldes liegt mitten im 
Schweigen des Urwaldes ein tiefer, dunkler See. Seine schlammi
gen Ufer, an denen träge Krokodile unbekümmert in den Strah
len der Mittagssonne ruhen, dringen tief in das Dunkel des 
Dschungels hinein. Muntere Wasservögel und silberglänzende 
Reiher tummeln sich auf den Ruinen, die vereinzelt aus dem 
Wasser herausragen. Denn auch dort unter der Oberfläche des 
Sees liegt ein Feld von Trümmern versunken. Die durch wilde 
Zerstörungen der Feinde hervorgerufenen Dammbrüche ließen 
einst die Fluten der riesigen Stauseen und kunstvollen Bewäs



serungsanlagen über die Stadt hinabstürzen. Noch finden wir in 
der Umgebung Anuradhapuras, in Mihintale, Sighiri und Pol- 
lonaruwa ähnliche Ruinenfelder, die von der jahrtausendalten 
Vegetation des Dschungels bedeckt sind. Doch keine ist von so 
überwältigender Großartigkeit wie Anuradhapura, die Haupt
stadt des alten Lanka.

In Sighiri, welches in südwestlicher Richtung von Anuradha
pura liegt, sehen wir die monumentalen Reste einer gewaltigen 
Felsenfeste. Ihr Anblick ist düster und drohend, und wie eine 
Insel ragen die gigantischen Felsenblöcke über den Urwald, der 
sich wie ein grünes Meer rings um den Fuß dieser Felsen zieht. 
In seinem harten Schoß sind buddhistische Sakralien aus der 
ältesten Zeit versenkt. Tief in dem kühlen Gestein liegen riesige 
Aushöhlungen begraben, in denen Heiligtümer und Gemächer 
mit reichem Bildschmuck verborgen sind. So haben jene Könige 
und Völker Lankas die Güter ihres Glaubens wie Kleinode in 
dem festen Gehäuse des Gesteins bewahrt. Und alles finden wir 
nach Jahrtausenden in diesem unversehrten Zustande bester Er
haltung, so daß uns die Vergangenheit,welche diese Schöpfungen 
hervorgebracht hat, nicht allzu weit dünkt. Durch ausgehöhlte 
Gänge und Treppen führt der Weg in düstere Felshöhlen hinab. 
Es sind katakombenähnliche Verliese mit unendlich feinen und 
reichen Verzierungen, die unter großer Mühe dort aus dem Stein 
herausgemeißelt oder in bunten Fresken auf die Oberfläche der 
Felswände gemalt sind. Tausendfältig begegnen wir wieder 
dieser Gestalt Gautamas mit den ruhevoll lächelnden Zügen, der 
hier in ornamental wirkenden Friesen und Deckenbildern ver
ewigt ist. Über unseren Köpfen wölbt sich die Felsenwand zu 
einer niedrigen Decke, die mit ihrer gewaltigen Last die dumpfe 
Enge dieser unterirdischen Höhle zur Unerträglichkeit steigert. 
Malerische Gestalten von Priestern und Mönchen in den gelben 
Gewändern ihres Ordens versehen auf leisen Sohlen den Opfer
dienst vor den mit duftenden Blüten übersäten Altären. Auf
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Toda-Clan in den Blauen Bergen

Todas beim Büffelopfer



ihnen thronen vergoldete Statuen Buddhas, deren ausdrucksvolle 
Gesichter von dem Schein flackernder Feuer zu wundervoller 
Lebendigkeit erweckt sind. Süßer Duft sterbender Blumen er
füllt die kühle Luft dieser unterirdischen Verliese, und von den 
Wänden der Felsen tönt das Echo der monotonen Gebete wie 
das Murmeln einer unterirdischen Quelle wider. Als ich auf 
einer der großen Galerien ins Freie hinaustrete und mich die 
kühle Abendluft umfängt, ist plötzlich dieses atembeklemmende 
Gefühl, welches ich in dieser einsamen Enge der Felsenhöhle 
empfand, von mir gewichen. Draußen liegt die laue Dämmerung 
des Abends über der stimmungsvollen, zauberhaften Urwald
landschaft, und leise schwirrend beginnt unter den Felsen, in den 
Wipfeln desWaldes, das geheimnisvolle Schwingen der indischen 
Nacht.

IN DEN BERGEN CEYLONS

u den reichen Erlebnissen, die ich seit der Landung auf der 
Insel hatte, gesellen sich in rascher Reihenfolge die un
vergeßlichen Eindrücke, die ich auf meiner Fahrt in die

Berge Ceylons hatte. Von Anuradhapura, dem Pompeji Ceylons, 
wandte ich mich wieder nach dem Süden der Insel. Mein Weg 
führt ins Gebirge nach Kandy, welches ein Glied in der Kette 
der bedeutungsvollen Geschichte des alten Lanka bildet. Dorthin 
flüchteten nach ihrer Vertreibung aus dem Norden der Insel die 
singalesischen Könige und ihr Volk, dessen hohe Kultur durch 
das Vordringen südindischer Stämme in ihrer Entwicklung so 
schwer betroffen wurde. Dieses Gebirgsland von ansehnlicher 
Größe, welches sich aus den südlichen Ebenen der Insel erhebt, 
ist von großen landschaftlichen Reizen. Doch der Zauber seiner 
Ursprünglichkeit ist durch eine moderne Kultivierung in vieler 
3 D r i n n e b e r g, Von Ceylon zum Himalaja



Beziehung stark beeinträchtigt. Fast überall erblickt man zwi
schen der wilden Romantik zerklüfteter Höhen und Täler 
die Spuren der abendländischen Kolonisation. Diese Berge, die 
vor hundert Jahren noch in öder Verlassenheit und in tiefster 
Wildnis lagen, bilden heute das Hauptwirtschaftsgebiet Ceylons. 
Wo einst die Urnatur der Dschungeln die Hänge der Berge 
bedeckte, finden wir heute die ausgedehnten Teepflanzungen, 
deren Erträgnis einen großen Teil des Weltmarktes deckt.

Ein Netz von ausgezeichneten Verkehrswegen durchquert das 
Bergland, auf dessen Hochebene, Nuwara Elya, eine Bergbahn 
führt. Von wunderbaren, unvergeßlichen Eindrücken ist diese 
Reise in das Gebirge begleitet. In rascher Fahrt passieren wir ein 
Land voll gesegneter Fruchtbarkeit. Herrliche Kokos- und Areka
palmenwälder treten bis nahe an die Bahnlinie heran und bil
den einen schattigen Hohlweg, durch dessen hohes Blätterdach 
die Strahlenbündel der Sonne hereindringen. Bald durchqueren 
wir weite Strecken, die an etagenförmig übereinanderliegenden 
Reisfeldern vorbeiführen, und inmitten dieser märchenhaften 
Fruchtbarkeit liegen die kleinen Dörfer und Hütten der Einge
borenen versteckt. Unter alten Banianenbäumen ruhen wieder- 
käuende Zebuochsen, die sich in den Schatten dieser riesigen 
Laubdächerinstiller Beschaulichkeit niedergelassen haben. Dichte 
Mangrovengehölze breiten sich zu beiden Seiten des Weges 
aus. Aus ihren Lichtungen blinken wie Spiegel Tümpel und Seen 
hervor, deren Ufer von kleinen munteren Wasservögeln und sil
bergrauen Reihern belebt sind. Schwarze, gefährlich aussehende 
Wasserbüffel mit großem Gehörn sielen sich im grauen Schlamm 
morastiger Reiskulturen, auf denen eingeborene Frauen in bun
ten Tüchern die Feldarbeit verrichten. Bald liegt der breite Ring 
des Palmenlandes, das sich an den Fuß des Gebirges schmiegt, 
hinter uns, und in weitem Bogen schlängelt sich der Schienen
weg durch ein Hügelgelände bergan, hinter welchem man die 
blaue Kette der Berge aufsteigen sieht. Nun sind wir in der Hei-



mat des Tees angekommen. Dieses Gebiet ist, so weit das Auge 
reicht, von den riesigen Teepflanzungen Ceylons bedeckt. Ein 
großes Areal des Gebirges ist im Laufe kurzer Zeit in ein blü
hendes Wirtschaftsgebiet verwandelt worden. Wo einst undurch
dringliches Urgestrüpp den Boden bedeckte, befinden sich jetzt 
diese in regelmäßige Flächen aufgeteilten Kulturen, die von 
tamulischen Eingeborenen bevölkert sind. Durch ein günstiges 
und mildes Klima wurde auf Ceylon die Kultivierung der Tee
staude gefördert und hat einen außerordentlichen Umfang an
genommen, so daß heute der Tee in den wirtschaftlichen Erträg
nissen der Insel eine wichtige Rolle spielt. Viele andere Kulturen, 
wie Kaffee, Chinarinde, Kakao, Kardamom, Gummi usw., mußten 
infolge ihrer Mindererträgnisse dem weitaus rationelleren An
bau des Tees weichen. Stets wachsen die Massen der tamulischen 
Arbeiter, die zur Bewältigung der Erntearbeiten aus den süd
lichen Staaten Indiens gedungen werden müssen. Das Erträgnis 
der Tee-Ernte, die während des ganzen Jahres dauert, ist erstaun
lich groß. In unaufhörlichem Sprießen treibt das junge Grün der 
Staude, welche ein ewiger Quell der Fruchtbarkeit ist. Ochsen
wagenzüge, die mit Kisten und Ballen bepackt sind, pendeln Tag 
und Nacht wie eine endlose Kette auf der Straße, die nach Co
lombo führt. Kaum sind die großen Teespeicher des Hafens 
imstande, die ungeheuren Massen dieses Erntereichtums 
zu fassen.

Mitten durch die weiten Teegärten führt der Weg immer hö
her hinauf in das Gebirge, dessen Kuppen und steile Gipfel einen 
fast alpinen Charakter zeigen. Im Norden leuchtet die Ebene, die 
sich mit ihrem Meer von Palmenwäldern und Bambusdschungeln 
wie ein grüner Teppich zum Ozean ausbreitet. Der Blick von 
schmalen Felsenrampen, die wir passieren, ist unvergleichlich 
schön. Manchmal begleitet uns diese wilde Romantik weite Strek- 
ken, deren Ursprünglichkeit unwillkürlich die Gedanken an die 
alte Welt Lankas erweckt.



Die erste größere Gebirgsstation, die wir erreichen, ist Kandy, 
ein Ort von historischer Bedeutung, denn hier fand die glor
reiche Zeit jener großen Singalesenkönige, die ihr Reich im Nor
den der Insel gründeten, ihre Fortsetzung. Doch wie war ich er
staunt, als ich den Boden dieses inmitten eines herrlichen sub
tropischen Paradieses gelegenen alten Ortes betrete. Unwillkür
lich muß ich an die Anfänge dieser hohen Kultur denken, welche 
sich in dieser großartigen Weise in Anuradhapura und den übri
gen begrabenen Städten Ceylons zeigt. Und hier in Kandy sehe 
ich nur einige buddhistische Heiligtümer und die unbedeutenden 
Bauwerke alter Singalesengeschlechter, die mir nur wenig von 
der einstigen Pracht ihrer geistigen Urheber zeigen können. Au
ßer leeren, teilweise sehr profanisierten Bauten erinnert in Kandy 
fast nichts an die Vergangenheit Lankas, und wer die toten 
Städte im Norden Ceylons gesehen hat und mit großen Erwar
tungen nach Kandy kommt, wird von dem nichtssagenden Cha
rakter dieser Bauwerke überrascht sein. Doch um so mehr war 
ich über die reizvollen Eindrücke, die der landschaftliche Cha
rakter Kandys in mir erweckte, erfreut. Kaum bot sich mir 
auf der ganzen Insel ein lieblicherer Anblick als dieser Ort, der 
von einer herrlichen, südlich anmutenden Vegetation umgeben 
ist. Ein von blühenden Hainen und grünen Gärten umsäumter 
künstlicher See belebt das Bild in malerischer Weise. Alle die 
wohlgepflegten Wege und prachtvollen Anlagen mit alten schat
tigen Bäumen und schlanken Palmengruppen geben der Land
schaft das Gepräge geschmackvoller Bodenkultivierung. Zwi
schen dunklen, schwermütigen Baumgruppen liegt das höchste 
Kleinod der gläubigen Buddhistenwelt, der berühmte Tempel 
Dali Maligawa, der eine kostbare Reliquie, den heiligen Zahn 
Buddhas in sich birgt. Das Kleinod, welches nur an bestimmten 
Festtagen das Licht des Tages erblickt, genießt bei den Bud
dhisten abgöttische Verehrung. In großen Mengen kommen die 
Wallfahrer aus den entlegensten Ländern des Ostens, um dieser 



Hinterlassenschaft Gautamas zu huldigen. Der Tempel, der wie 
viele buddhistische Heiligtümer von einer großen Dagobe ge
krönt ist, hat äußerlich nichts, was mit der Wichtigkeit seines 
Inhaltes übereinstimmt. Trotz dieser Bescheidenheit der bud
dhistischen Denkmäler finden wir in Kandy die Hochburg des 
Buddhismus auf Ceylon. Wie jenes körperhafte Symbol Buddhas, 
der geheiligte Bo-Baum, welcher vielfach auch an den Kultorten 
in Ceylon und Indien seine Wurzeln schlägt, trieb die weltweise 
Lehre Gautamas auf dem Boden Lankas die Früchte, an deren 
himmlischer Reinheit und Göttlichkeit die Gläubigen ihre Er
bauung finden sollen. Buddha selbst bezeichnete seherisch Lanka 
als das Reich, in dem seine Lehre bis zum Ende seiner geistigen 
Herrschaft dauern werde. Und wirklich bewahrt Ceylon das Erbe 
Buddhas in einer Reinheit, wie Wir sie in Indien nur selten an
treffen. Kandy ist das Zentrum dieser starken geistigen Strö
mung. In Schulen und Klöstern werden dort die Jünger und 
Sendboten des Glaubens für ihre ernste Mission vorbereitet, und 
auch der Strom der Pilger, die Ceylons Boden jährlich zu vielen 
Hunderttausenden betreten, sammelt sich an diesem Ort, der das 
Mekka des Buddhisten ist.

Ganz in der Nähe Kandys liegt der botanische Garten Pere- 
deneya, welcher eine interessante und kostbare Sammlung tro
pischer Flora enthält. Es ist ein Baum- und Pflanzenparadies, das 
trotz eines wohlgepflegten Anbaues von urwüchsiger Schönheit 
ist. Die gesamte Vegetation Ceylons und jene seines Nachbar
reiches Indien ist hier in vorbildlicher Weise zu eindrucksvoller 
Entwicklung gebracht. Das üppige Immergrün des Gartens, wel
ches von einem leuchtend-roten Wegnetz durchkreuzt wird, ist 
gattungsweise in großen und kleinen Gruppen von Bäumen und 
Sträuchern angepflanzt. Und zwischen den dichten Kronen und 
Stämmen dieser Haine blickt man auf weite Rasenflächen, auf 
deren leuchtendem Grün das Licht der Sonne blinkt. Kleine 
Teiche, mit Seerosen und blühenden Lotos bedeckt, liegen 



in malerischen Verstecken im Schatten hoher Palmen, Farn- 
und Banianenbäume. Wenngleich auch die durch den Zwang 
menschlichen Willens eingeengte Natur der großzügigen Anlage 
nicht entbehrt, so dünkt mir der herrliche Garten doch als ein 
dumpfes Gefängnis, in dessen Enge die Kinder einer urwüch
sigen und unbezähmbar wilden Natur um den Verlust ihrer Frei
heit trauern. Die Dämmerung bricht herein, als ich durch die 
dichten Alleen der im Abendwinde leise fächelnden riesigen Tali- 
potpalmen heimkehre, und langsam beginnen die unsichtbaren 
Geister einer verborgenen Insektenwelt in den buschigen Kronen 
der Bäume und Palmen ihr nächtliches Lied zu singen. Wie das 
Schwingen eines durch die wunderbare Akustik der Abendluft 
gesteigerten Harfenchores klingt dieses Lied der Freude und 
Leidenschaft durch die Stille des lauen Abends. Bald gleicht das 
rhythmische Singen dem dumpfen, wechselvollen Rauschen ent
fernter Meeresbrandung, bald den hellen vibrierenden Tönen 
auf und nieder steigender Harfenstimmen, deren Flimmern wie 
ein zarter Hauch über der warmen Erde dieses Gartens schwebt. 
Und nie bekam ich einen dieser kleinen scheuen Sänger zu Ge
sicht, deren Liebeswerben die Stille dieser sommerlichen Schwüle 
von der Dämmerung des Abends bis zum Heraufsteigen des 
Frühlichtes erfüllt.

Wie ein Hauch liegen die feinen Schleier nächtlicher Nebel 
über der Hochebene von Nuwara Elaya, die ich frühmorgens 
von Kandy aus in mehrstündiger Fahrt mit der Bergbahn er
reiche. Es ist der Luftkurort Ceylons, und seine von herrlicher 
Höhenluft erfüllte Landschaft ist in den heißen Monaten der 
Sammelpunkt eines lebhaften Fremdenverkehrs. In weiten Ser
pentinen steigt der Weg zu diesem Hochland in etwa sechs
tausend Fuß Höhe empor, über das eine dunkle, schwermütige 
Vegetation ausgebreitet liegt. Diese dunklen Baumbestände, un
ter denen sich Rhododendren, Koniferen und Kiefern befinden, 
erinnert mich stark an die trauliche Bergnatur meiner süddeut



sehen Heimat. Und trotz all diesen anheimelnden Reizen, welche 
diese herbe, nordisch anmutende Welt besitzt, hegt doch ein 
eigenartiger Zug von Fremdheit in dieser Landschaft. Die Hoch
ebene, über die sich eine ozonreiche, würzige Waldluft ausbrei
tet, ist von dem sanften Rhythmus wogender, mattgrüner Hügel 
erfüllt. Weit draußen erheben sich steil ansteigende, von bläu
lichen Dunstschleiern umflorte Berge. In unmittelbarer Nähe 
lagert ein steiler Kegel über der Ebene, den die Wolken wie die 
Rauchfahnen eines Vulkans umschweben. Es ist der Pedrotala
gala, der König der Berge Ceylons. Sein sagenhafter Rivale, der 
Adamspeak, welcher von der Gloriole leuchtender Helligkeit 
umgeben ist, ragt weit im Norden aus dem bläulichen Dunst
kreis, der den Horizont verschleiert, empor. Bald werde ich seine 
Hänge erklimmen, um das Geheimnis seines Gipfels kennenzu
lernen.

Drückende Schwüle hat inzwischen die reine Atmosphäre der 
Berge in die Dumpfheit warmer Gewitterluft verwandelt. Von 
Nordosten ziehen schwere Wolken herüber. Fahle Dämmerung 
liegt über der Erde, und eine unheimliche Stille verkündet das 
Herannahen eines schweren Gewittersturmes. Ich befinde mich 
auf dem Weg zum Gipfel des Pedros, und noch ehe ich einen 
schützenden Unterschlupf finde, bricht das Wetter mit überwäl
tigender Plötzlichkeit herein. In einer Hütte, die in halber Höhe 
des Berges liegt, finde ich Schutz vor den Fluten des Regens, 
der den steilen Gebirgspfad in einen reißenden Gießbach ver
wandelt. Schwere Blitz- und Donnerschläge zerreißen die dämm
rige Dunkelheit, und das Heulen des Orkans mischt sich in das 
dumpfe Dröhnen des Donners. Langsam zieht das Wetter über 
die südliche Mauer der Berge herauf, und seit Stunden warte 
ich auf das Ende dieser Sturzbäche, die aus dem übersättigten, 
dunklen Wolkenmeer herniederströmen. Langsam begräbt die 
schwarze Finsternis der heruntersinkenden Nacht meine Hoff
nung, den in geringer Entfernung gelegenen Gipfel des Pedro zu 



erreichen. Erst spät am Abend kehre ich durchnäßt in das 
Haus der Rast zurück, um an einem klaren Frühmorgen 
des nächsten Tages meine Reise nach dem Westen der Berge 
fortzusetzen.

DIE BESTEIGUNG DES ADAMSPEAK

us der dunsthaft blauen Kette des ceylonesischen Berg- 
Handes sieht man zwei mächtige Gipfel emporragen. Der

X JaL höchste von ihnen ist der Pedrodalagala, während der 
südlicher gelegene, eigentümlich geformte Adamspeak nur einige 
hundert Meter niedriger ist. Von einem sagenhaften Nimbus um
geben, reizt der Adamspeak den Wanderer in den Bergen zu 
einer Besteigung. Wenngleich der Aufstieg auf den Pedrodala
gala (2530 m), der vom Hochland aus besser erreichbar ist, un
schwer müheloser unternommen werden kann. In dem religiösen 
Leben der Buddhisten, Hindus und Mohammedaner spielt der 
Adamspeak eine bedeutende Rolle, denn auf seinem Gipfel fin
den wir die viel umstrittene und mit tiefer Inbrunst verehrte Fuß
spur Buddhas, welche auch jene Shivas oder Mohammeds sein 
soll. Dieses Merkmal, welches dem in das Gestein vertieften Ab
druck einer riesigen menschlichen Fußspur gleicht, befindet sich 
auf einem Gneisfelsen in der Nähe des Gipfels. Alle die Völker, 
die zu dem Berge pilgern, sind von dem Glauben an diese 
reliquienhafte Hinterlassenschaft ihres Idols so sehr durchdrun
gen, daß sie in friedlicher Gemeinschaft den Berg als heilig und 
verehrungswürdig bezeichnen. Große Pilgerscharen der ver
schiedensten Glaubensbekenntnisse, ja sogar Christen steigen zu 
seinem Gipfel empor, und während der Pedrodalagala in öder 
Verlassenheit liegt, besuchen jährlich Tausende von Gläubigen 
die Höhen des göttlichen Adamspeak.



Von der Hochebene herabkommend, erreiche ich nach einer 
abwechslungsreichen Wagenfahrt durch die mit weiten Tee
pflanzungen bedeckten Berge und wildromantischen Täler einen 
kleinen Ort, welcher inmitten blühender Gärten und grüner 
Haine versteckt, am Fuße dieses gewaltigen Bergkegels liegt. Im 
Hause der Rast angekommen, traf ich drei Engländer, die mit 
alpiner Ausrüstung versehen, am Nachmittag des nächsten Ta
ges mit der Besteigung des Gipfels beginnen wollten. Um den 
Sonnenaufgang mitzuerleben, wollte ich den Aufstieg noch im 
Laufe desselben Abends beginnen. Jedoch das Glück schien mir 
nicht günstig zu sein, denn der Himmel war mit schweren Wol
ken bedeckt, so daß die Nacht in tiefe Finsternis und Regen ge
hüllt war. Wohl war die Zeit des Monsuns zu dieser Besteigung 
recht ungeeignet und galt infolge der schlechten Sicht im wahren 
Sinne des Wortes als ein aussichtsloses Unternehmen. Aber wie 
ist es mir möglich, jetzt, nachdem ich nun meinen Fuß auf die 
Erde des heiligen Berges gesetzt habe, dieses Ziel, das so dicht 
vor meinen Augen liegt, aufzugeben! Denn vielleicht nie würde 
ich später wieder die Möglichkeit sehen, diesen wundersamen 
Berg zu besteigen. So wollte ich den blauen Himmel, der mich 
seither auf meinen Fahrten begleitet hat, am nächsten Morgen 
erwarten und in dieser Hoffnung verbringe ich die Nacht unter 
dem heimischen Dache des Hauses der Rast. Schwere Gewitter, 
die jenseits der Berge toben, erfüllen die unheimliche Finsternis 
der Nacht mit dem dröhnenden Rollen schwerer Donnerschläge, 
während wolkenbruchartige Regen an den Hängen der Berge 
niederrauschen.

Der frühe Tag erwacht in eintönigem Grau eines nebelhaften 
Regenschauers. Der Fuß des heiligen Berges war von ziehenden 
Wolkenfetzen umbrandet, und es war, als wollten die Götter den 
heiligen Ort mit undurchdringlichem Nebel schützen. Obwohl 
mein Führer, ein Hindu, wenig geneigt war, die Wanderung mit 
mir anzutreten, dränge ich doch zum Aufbruch, und von den 



Wünschen meiner englischen Gefährten begleitet, beginne ich, 
auf mein Glück vertrauend, den Aufstieg in den ersten Stunden 
des Vormittags. In Begleitung meines mißmutigen Führers ziehe 
ich durch ein graues Nebelmeer hinauf in die Felsenwildnis. Ein 
schmaler Pfad führt zur Höhe empor. Unter mir gähnt ein Ab
grund, dessen Tiefe mir durch die Schleier der darin auf und nie
der wallenden Nebel verhüllt ist. Diese Welt, in die wir hinanf- 
steigen, und alles, was unter uns versinkt, ist von undurchsich
tigem, feuchtem Dunst umgeben. Eine schwindelnde Leere, die 
von dieser gegenstandslosen Einöde ausgeht, weckt ein betäu
bendes Gefühl in mir. Mit dem Aufwand meiner letzten Willens
kraft versuche ich, den Gedanken an die Rückkehr zum Rast
hause niederzukämpfen. Die Temperatur sinkt beständig. Nässe 
und Feuchtigkeit dringen bis auf die Haut und lassen die Glieder 
erstarren. Mein halbnackter, in Lumpen eingehüllter Führer 
schlottert vor Kälte. Über der Monotonie des düsteren Tages 
hegt die Ruhe des Grabes. Nur tief unter uns, aus den unsicht
baren Schluchten, tönt das ferne Brausen von Gießbächen und 
stürzenden Kaskaden zu uns herauf.

Wir gelangen an eine zerfallene Hütte, in welcher frie
rende Eingeborene rasten. Eine Gruppe armseliger Hindus und 
Mohammedaner kauert, in nasse Gewänder gehüllt, um ein glim
mendes Feuer. Es sind Wallfahrer, die vom Gipfel des Berges 
herabkommen, wo sie einen Tag und eine Nacht mit Beten und 
Opfern zugebracht haben. Sie berichten von einem furchtbaren 
Wetter, welches in der Nacht an der nordwestlichen Seite des 
Berges getobt hat. Doch über uns scheinen sich jetzt die Nebel 
zu lichten. Heller Schein dringt in das schwere Grau der Land
schaft, und bald erkennt man die dunsthaften Umrisse der gegen
überliegenden Berge. Je höher wir auf dem engen, steinigen Pfad 
steigen, desto mehr lichten sich die Nebel, und bald haben wir 
den Dunstkreis der Wolken, die jetzt wie ein graues, wogendes 
Meer unter uns branden, durchbrochen. Der Himmel leuchtet 



in strahlender Helle. Zarte Wölkchen schweben unter dem herr
lichen Blau des leuchtenden Firmaments. Diese Wandlung in der 
Natur hat sich mit solcher Plötzlichkeit vollzogen, daß ich mich 
in eine Welt des Lichtes und der Freude versetzt fühle. Rasch 
belebt sich unsere Stimmung, die uns guten Mut zum Weiter
wandern gibt. Immer mehr öffnet sich dem geblendeten Auge 
ein herrlicher Blick in die Ferne einer majestätischen und in 
dunsthaftes Blau gehüllten Bergwelt, die ringsumher wie ein 
Land der Wunder aus den grauen Wogen der Feuchtigkeit auf
taucht. Vor uns erhebt sich ein mächtiger, grauer Bergrücken, 
der mit dunkler Vegetation bedeckt ist, und wir durch
queren eine Wildnis von Felsen und niedrigem Gestrüpp, in der 
wir uns über das Wurzelwerk umgestürzter Baumstämme, das 
wie riesenhafte Medusenhäupter über die Erde emporragt, 
emporarbeiten. Die Sonne, die uns mit ihren milden Strahlen er
wärmt, hat nun ihren höchsten Stand erreicht. Wir befinden uns 
in einer Höhe von etwa 1600 m und werden bald den Gipfel er
reicht haben. Der Pfad, der jährlich von Tausenden von Pilgern 
begangen ist, wird immer enger und führt in weiten Serpentinen 
und Zickzackwegen an steilen Hängen und schwindelnden Ab
gründen vorbei, so daß ich oft die Augen schließen muß, um 
das Gleichgewicht und die Sicherheit meines Körpers zu wahren.

Von überwältigender Gewalt ist die Einsamkeit dieser Berge, 
an deren Hängen wir uns wie Atome bewegen. Immer mehr ver
stehe ich das Begehren dieser Völker, welche die erhabene Welt 
der Berge zum Gegenstand ihrer göttlichen Verehrung gemacht 
haben. Diese wundersame Natur, die uns hier umgibt, ist voll 
gewaltiger Kraft. Ihre Schönheit und ergreifende Feierlichkeit 
ist das Sinnbild Gottes, dessen geheimnisvoller Geist die Men
schen, die hier heraufpilgern, mit ehrfurchtsvoller Scheu erfüllt. 
Nie ist mir die Ewigkeit des Weltenraumes so sehr zum Bewußt
sein gelangt, als wie auf der einsamen Wanderung in dieser gött
lichen Welt der Berge, deren Kuppen und steile Gipfel aus dem 



lichten Blau des Himmels grüßen. Bald liegen auch die letzten 
Reste dieser schwermütig-dunklen Vegetation hinter uns, und 
mit dem Aufwand letzter Kraft erklimmen wir die steile Wand 
des kegelförmigen Gipfels, dessen zackige Umrisse sich in star
ken Konturen von der Helle des Himmels abzeichnen. Die von 
dem nächtlichen Gewitter gereinigte Atmosphäre umgibt uns 
mit leuchtender Klarheit, während uns die stechenden Strahlen 
der Sonne den Schweiß aus den Poren des Körpers treiben. In 
vollen Zügen genieße ich die herrliche Reinheit dieser Höhenluft. 
Noch ein letzter kraftvoller Ansturm über einen steilen Grat, und 
wir befinden uns vor einem primitiven Rasthäuschen, welches un
mittelbar unterhalb des Gipfels liegt. Während mein geduldiger 
Führer in Gemeinschaft einiger Pilger in der Hütte einen warmen 
Imbiß bereitet, steige ich hinauf zu dem sagenhaften Gipfel und 
bewundere die Schönheit der tief unter mir versunkenen Welt.

Welch ein herrliches Bild von ergreifender Größe und Rein
heit! Losgelöst von aller Erdenschwere, wie ein Land des Trau
mes, liegt die von einem dunsthaften Hauch verschleierte Welt 
des Gebirges unter dem überirdischen Glanz einer strahlenden 
Helle. Auch die Tiefen der Täler haben sich allmählich erhellt, 
und in mattem Grün leuchten die Wälder und Fluren, die wie 
Samt zwischen den Höhenzügen eingebettet liegen, zu mir her
auf. Fern, wie ein schimmernder Spiegel, steigt hinter den dunst
haften Umrissen der Berge der Ozean empor, der das herrliche 
Panorama im Südwesten wie ein blaues Band umfaßt. Kein Laut, 
kein Hauch regt sich, und ein stiller göttlicher Friede liegt über 
dieser Erde. Wie gebannt von dem Zauber, der von dieser über
irdischen Pracht ausgeht, stehe ich auf der Höhe dieses heiligen 
Berges und blicke hinab in die unendliche Weite einer herrlichen 
Natur, deren Anblick meine Seele tief bewegt. In der Nähe des 
Gipfels befindet sich ein flacher, verwitterter Gneisfels, dessen 
höchste Erhebung die reliefhafte Vertiefung einer riesigen Fuß
spur zeigt. Es ist das Mirakel dieses mysteriösen Berges, die sog. 



„Sripada“, die von den Buddhisten als ein Merkmal Buddhas 
verehrt wird. In frommer Duldsamkeit, ohne Vorurteile und 
Widersprüche, versammeln sich jährlich Tausende von Pilgern 
der verschiedensten Glaubensrichtungen auf dem Gipfel, um an 
dieser Stätte ihres Kultes in friedsamer Gläubigkeit einen unbe
strittenen Anspruch auf dieses Wunder zu erheben. Nie entstan
den unter diesen Menschen hier Zweifel und Streitigkeiten über 
die rechtmäßige Bedeutung oder den Ursprung dieses göttlichen 
Zeichens. Dunkel ist die Geschichte der Entstehung dieser Spur, 
in welcher sich schon in dem übernatürlichen Maß von etwa 
6 Fuß Länge die Mystik des Überirdischen auszudrücken scheint. 
Zweifellos ist diese von Menschenhand hervorgebrachte Er
scheinung von einem legendenhaften Ursprung und von dem 
Schleier dunkeln, geheimnisvollen Geschehens umgeben. Wir 
hören von ihr schon in den ältesten buddhistischen Schriften 
Ceylons. Nach diesen Aufzeichnungen soll ein singalesischer Kö
nig, der zwei Jahrhunderte vor Christi von dem Geiste Gauta- 
mas erfüllt war, die heilige Fußstapfe entdeckt haben. Später fin
den wir sie in hinduistischen, arabischen und persischen Schrif
ten erwähnt. Doch keiner dieser von tiefem religiösen Gefühle 
erfüllten Menschen kümmert sich weder um Geschichte noch 
Ursprung, denn bei ihnen ist es der Glaube, der selig macht und 
der die Nüchternheit gedanklicher Bedenken als eine gering
fügige Nebensächlichkeit erscheinen läßt. Als ein äußeres Zei
chen dieser Übereinstimmung gelten mir auch die Menschen, die 
ich in der Hütte auf dem Gipfel des Peak in friedlicher Gemein
schaft versammelt sehe. Unter ihnen erkenne ich einen Brah
manen und Anhänger Shivas, zwei Mohammedaner und zwei 
buddhistische Priester. Sie alle sind zum selben Ziele und in der
selben Absicht heraufgewandert, um das körperhafte Symbol 
ihrer Idole zu verehren.

Bald saß ich gleich ihnen in ihrem Kreise, und ohne ihre Spra
chen zu verstehen, las ich auf ihren ruhigen, feierlichen Gesich



tern, daß sie von dem Ernst ihrer heiligen Aufgabe vollkommen 
überzeugt und durchdrungen waren. Inzwischen ist es Abend 
geworden. Im tiefblauen Raume der Unendlichkeit hat sich die 
Sonne als eine glutrote Kugel dem schimmernden Horizonte ge
nähert, und langsam versinkt sie hinter den Bergen, die in einem 
Schleier violetter Dämmerung liegen. Die zarten Umrisse der 
Berge gleiten leise in die Schatten der Nacht, aus der das Flim
mern des unendlichen Sternenmeeres herableuchtet. Die herein
brechende Dunkelheit bringt stark zunehmenden Temperatur
wechsel, und eine Brise vom Nordosten verwandelt die Kühle 
der Nacht in frostige Kälte. Ein glimmendes Feuerchen erleuch
tet den kleinen Raum, in dem ich mich zwischen den Eingebo
renen niedergelassen habe. Doch durch die Ritzen und Spalten 
der Hütte pfeift der kalte Wind, und ich kann mich während der 
Nacht gegen den Frost kaum schützen. In die mitgebrachten 
Decken gehüllt, suche ich eine leidliche Nacht zu verbringen, was 
mir jedoch bei der stets zunehmenden Kälte und meiner mangel
haften Ausrüstung zur Unmöglichkeit wird. Nun beginnt ein 
düsteres Kapitel dieser mit so vielen Hindernissen verbundenen 
Peakbesteigung, denn die eisige Nacht in 2300 m Höhe wurde 
zu einer Qual, deren Ende sich in eine abgrundlose Ewigkeit zu 
ziehen schien. Doch ich tröste mich mit meinen eingeborenen 
Leidensgenossen, die, nur mit dünnen Decken versehen, unter 
denselben Umständen dieses Schicksal in der öden eisigen 
Einsamkeit der Berge mit mir teilen. In frommer Duldsamkeit 
sitzen sie in leichte Gewänder und Decken gehüllt lautlos vor 
der glimmenden Asche des erloschenen Feuers. In ewigem un
ruhevollen Umherwandern in der nächtlichen Stille der Berg
einsamkeit verbringe ich die Stunden der Nacht, bis endlich das 
Licht der Dämmerung langsam über den Rand des östlichen 
Horizontes kriecht.

Doch für alle die Nöte der Nacht sollte ich durch das märchen
hafte Ereignis des Sonnenaufgangs mit seinen merkwürdigen 



Wundem entschädigt werden. Noch war im Westen das glitzernde 
Firmament in ein tiefblaues Dunkel gehüllt, als plötzlich der 
Strahlenkranz des Frühlichtes sprühend über den Horizont em
porflimmert, und die Himmelswand im Osten in das brennende 
Rot der Sonnenglut taucht. Bald war es der Schimmer irisieren
den Perlmutterglanzes, das Feuer leuchtender Smaragde und 
Rubine, in der das Spektrum des Sonnenlichtes ein blendendes 
Feuerwerk in den Weltenraum emporschickt. Wie der höchste 
Triumph dieser überwältigenden Naturerscheinung gleitet lang
sam in erhabener Ruhe die Glut der Sonnenscheibe über die 
dunkle Silhouette des Erdballs herauf. Nun beginnt das zweite 
Wunder, welches diese Welt des kreisenden Lichtes vollbringt. 
Es gleicht einem gespenstischen Schatten, einer überirdisch-spuk
haften Erscheinung, die einen ungeheuren Eindruck im Wesen 
der Menschen und seiner Phantasie erweckt. Zur selben Zeit des 
Sonnendurchbruchs wende ich mich voll Erwartung gen Westen 
und erblicke nun jenes merkwürdige Schauspiel, welches der 
steile Gipfel mit seinem Schattenrisse auf der Wand des gegen
überliegenden Berges hervorzaubert. Langsam wie der gigan
tische Körper eines niedergekauerten Riesen erhebt sich der lang
gestreckte, spitze Schatten des Bergkegels über die dunsthafte 
Atmosphäre, die zwischen den Bergen schwebt. Dort gleitet die 
schwarze Masse des Schattens lautlos schleichend, sich stets ver
mindernd über die aufsteigenden Nebelwände der Täler, um sich 
allmählich auf der schweren, körperhaften Erde des im Westen 
liegenden Gebirgsmassivs niederzulassen. Voll Ergriffenheit 
blicke ich hinunter in die geheimnisvolle Tiefe des Abgrundes, 
in der diese Geburt des Lichtes langsam versinkt. Die immer 
höher steigende Sonne gießt ein warmes Licht über die unter uns 
liegende Natur, die in den zitternden Tönen des frühen indischen 
Morgens zu erwachen beginnt. Unmerklich weichen die nebel
haften Schatten der Dämmerung, und langsam beginnt das Leuch
ten des blendenden Tages über dem gewaltigen Land der ceylo- 



aesischen Berge. Noch ein letzter Blick hinüber zu dem glitzern
den Spiegel des Ozeans, den ich morgen schon auf meiner Reise 
nach Indien hinüber überqueren werde. Und dann geht es durch 
die Klarheit eines frischen Morgens in raschem Abstieg hinunter 
an jenen steilen Felsenwänden entlang, über die ein Meer von 
Steinen und Wurzeln gebreitet liegt, durch dunkle Rhododen- 
drenhaine und dichtes Unterholz, bis wir endlich wieder den 
Weg zu unserem Ausgangspunkt im Tale erreichen. Was uns 
gestern durch die Schleier der feuchten Nebel verhüllt war, grüßt 
uns jetzt im Lichte einer warmen, goldenen Sonne. Aus den dich
ten Urwäldern, welche die Talsohlen bedecken, tönt das viel
tausendstimmige Leben einer exotischen Vogelwelt. Eine Gruppe 
buddhistischer Pilger, die zum Peak hinaufwandern, begegnet 
uns auf dem Pfade, der zur Höhe führt. Sie sind, wie jene ande
ren, die mit uns herabsteigen, ein Glied dieser langen Kette jahr
tausendalter Gläubigkeit, die in unendlichem Rhythmus den 
Geist der Menschen mit jenen Sphären einer wundersamen Na
tur verbindet.

NACH INDIEN

AT JT omTagemeinerLandungauf derlnselCeylonbiszurAb- 
/ reise zum indischen Festland hinüber waren nur wenige 

V Tage verflossen, in deren Verlauf eine überwältigende 
Fülle von reichen Eindrücken meine Gedanken bewegte. Es wa
ren die ersten Geschehnisse, die in ihrer farbenprächtigen Bunt
heit von überaus ansprechender Wirkung auf mein Gemüt waren 
und deshalb einen besonderen Raum im Schatze meiner Ein
drücke und Erinnerungen einnehmen. Das blendende Sonnen
licht, die merkwürdig starken Kontraste von Hell und Dunkel, 
die unermeßliche Üppigkeit und der Reichtum einer verschwen-



derischen Natur, welche die rote, warme Erde Ceylons in nie ver
siegender Kraft des Wachstums hervorquellen läßt, das bunte 
malerische Leben einer exotischen Menschenrasse, die in glück
licher Übereinstimmung mit ihrer paradiesisch schönen Heimat 
lebt; all dies steht in einem überraschenden Gegensatz zu der 
Grauheit und Monotonie des Lichtes jener nordischen Welt, die 
nun jenseits der südlichen Meere hinter mir liegt. Doch wie bald 
sind diese fremdartigen Erscheinungen, die die Augen unserer 
Empfindung vermitteln, zur Selbstverständlichkeit geworden, 
und wie nahe scheint doch unserem Wesen der Weg zum Herzen 
dieser Welt und ihren Menschen. Wohl ist äußerlich die Kluft, 
die den Osten vom Westen trennt, unendlich groß. Doch vieles 
zeigen uns diese Länder und Menschen, woraus wir die innere 
Verwandtschaft ihres Wesens mit dem unsrigen schließen kön
nen. Sagt doch Kipling, ein tiefsinniger Kenner des Orients, daß 
Osten Osten bleibt und mit dem Westen nicht vergleichbar ist. 
Doch wer den tieferen Sinn dieser Auffassung verstehen gelernt 
hat, wird den Wert dieser Anschauung nur als einen relativen 
Begriff einer äußerlich scheinbaren Gegensätzlichkeit erkennen.

Die Stunde, in der ich von Ceylon Abschied nahm, gestaltete 
sich zu einem wehmutsvollen Ereignis. Gehörten doch die rasch 
vorübereilenden Tage meines Aufenthaltes auf der Insel zu den 
schönsten und einprägsamsten Erlebnissen meiner Indienreise. 
In besonders dankbarer Erinnerung gedenke ich auch der liebens
würdigen Aufnahme und Gastfreundschaft, die ich im Kreise der 
Deutschen Colombos und vor allem dem weltbekannten Hause 
John Hagenbecks verdanke. John Hagenbeck, ein Mitglied der 
bekannten gleichnamigen Hamburger Familie Hagenbeck, ge
hörte zu den prominentesten Mitgliedern der europäischen Ge
sellschaft in Colombo. Aus kleinen Anfängen heraus hatte sich 
Hagenbeck im Wirtschaftsleben des Ostens zu einer bedeutenden 
Persönlichkeit emporgearbeitet. Sein Name hatte weit über den 
Bereich seiner zweiten Heimat einen guten Klang, und kein 
4 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja



Deutscher verließ den Boden Ceylons, ohne nicht die Gastlich
keit seiner Landsleute, und besonders die Hagenbecks und des in 
Colombo befindlichen Deutschen Clubs, genossen zu haben. Lei
der haben die unheilvollen Einflüsse des Krieges auch das Le
benswerk dieses Mannes zerstört, denn seine großen Besitz
tümer, die er auf Ceylon hatte, fielen dem chaotischen Wirrwarr 
jener politisch gespannten Zeit zum Opfer.

Es war an einem stürmischen Tag, als ich abends auf einem 
Küstendampfer der British India Steam Navigation Co. die bei
den Leuchtfeuer des Hafens von Colombo passierte und der Insel 
die letzten stillen Abschiedsgrüße hinübersandte. In steil aufstei
genden turmhohen Gischtbergen stiegen die Wogen des vom 
Nordwestmonsun gepeitschten Ozeans an den Wellenbrechern 
der Hafenmole empor. Weit draußen in der düsteren Unendlich
keit des Meeres leuchten wie phosphoreszierend die weißen 
Schaumkämme der Wogen, die sich in der stürmischen Enge der 
Palkstraße kräuseln. Von Nordwesten weht ein starker Passat, 
der heulend in dem kahlen Verdeck und an den Masten des 
Schiffes rüttelt. Immer weiter entfernen wir uns von der in das 
Grau des Wetters versinkenden nebelhaften Küste der Insel, von 
der die Lichter Colombos und die Leuchtfeuer des Strandes wie 
flackernde Sterne zu uns herüberblinken. Nur wenig Passagiere 
sind an Bord, und das stürmische Wetter ist nicht ohne Wirkung 
auf manche von ihnen geblieben. Verödet hegt die schwankende 
Tafel des Speisesaales, an der ich mich mit meinem Tischnach
bar, einem zugeknöpften Engländer, und den Offizieren des 
Schiffes über meine Reisepläne unterhalte. Finsternis liegt über 
dem tosenden Ozean. Die Nacht ist unheimlich, und in den heu
lenden Chor des Passatwindes mischt sich das hohle Brausen der 
Wogen, die an die Luvseite des heftig rollenden Schiffes klat
schen. Wolkenbruchartiger Regen strömt hernieder. Über Nacht 
sind sämtliche Luken geschlossen, wodurch sich die Temperatur 
im Innern des Schiffes zur Unerträglichkeit steigert. Die unruhe



vollen Stunden der Nacht lassen meinen Gedanken Zeit, an die 
vor mir liegende Zukunft zu denken. Dicht vor mir ist das 
Ziel meiner Sehnsucht und Erwartung. Eine Welt, deren gesam
tes Leben seit Jahrtausenden durch den Einfluß stark belebten, 
religiösen und politischen Lebens unruhevoll auf und nieder 
steigt. Mit welchen Gefühlen werde ich am Morgen den Boden 
dieses Reiches betreten, und welches Schicksal wird mich von 
dem Tage meiner Landung bis zur Stunde der Wiederkehr in die 
Heimat begleiten?

Vieles, was ich über Indien gehört und gelesen habe, erscheint 
von einer phantastischen Empfindung getragen, wie ein träu
merisches Erleben vor meiner Seele. Alle die Herrlichkeiten und 
wundersamen Dinge dieses Landes der Sonne, die meine Ge
dankenwelt seit langer Zeit erfüllt haben, werden nun in körper
haften, lebendigen Bildern vor meine Augen treten. Manches 
wird meine Erwartungen und meine Anschauungen, die ich über 
jenes Land und seine Menschen habe, wohl enttäuschen, und 
vieles meine Ahnungen von der Größe und Erhabenheit dieser 
Dinge bei weitem überragen. Unwillkürlich erweckt diese Un
gewißheit, welche uns Menschen von spannungsvollen Erleb
nissen trennt, ein quälendes Gefühl der Enge. So grübelnd, däm
mere ich dem nächsten Tag entgegen. Nach einigen Stunden der 
Ruhe erwache ich am frühen Morgen in einer Atmosphäre, die 
schwer, wie Treibhausluft, die engen Kabinen des Schiffes erfüllt. 
Die See ist bei Sonnenaufgang ruhiger geworden, und wir be
finden uns in Sichtweite des indischen Festlandes, welches wie 
ein heller Nebelstreifen über dem grauen Meere zu schweben 
scheint. Lange liegen wir vor der dunsthaften Küste Indiens. 
Die Ausschiffung, die in Tutikorin, das keinen Hafen besitzt, 
auf offener See erfolgt, ist in den ersten Stunden des Morgens 
unmöglich, da der hohe Seegang die Übernahme der Passagiere 
und Fracht nicht zuläßt. Gegen Mittag endlich legt sich die starke 
Dünung, welche das Schiff beständig in Bewegung hält. Eine 
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indische Dampfbarkasse, die wie eine Nußschale auf den Wellen 
schaukelt, steuert die Längsseite des Dampfers an. In schwung
vollem Bogen sausen Passagiere und Gepäck vom Fallreep in die 
auf und nieder steigende Schaluppe.

Als wir indischen Boden betreten, glänzt das matte Licht der 
Sonne durch den über uns jagenden Dunstschleier der Wolken. 
Immer höher flüchten die Nebel, und bald begrüßt ein blauer 
Himmel unsere Ankunft in Indien. War es nicht dasselbe grü
ßende Leuchten, welches mir bei meiner Landung auf Ceylon 
schon wie eine gute Vorbedeutung schien! — Sollte diese glück
liche Fügung mir auf meinen Reisen in Indien auch weiterhin 
beschieden sein! Fast hege ich Zweifel an der Gunst dieses 
Schicksals, als man mein Gepäck in der Zolloffice einer peinlich 
genauen Revision unterzieht. Man stellt meine ganze Habe auf 
den Kopf. Zutage geförderte Jagdmunition sowie ein Jagd
gewehr und eine kleine Handfeuerwaffe erregen das Mißtrauen 
der englischen Zollbehörde. Diese Zweifel und eine hochnot
peinliche Untersuchung weckt in mir eine gewisse Verstimmung. 
Zumal ich durch lange Präliminarien, denen zufolge ich einen 
Revers über die Verwendung der Waffen zu unterzeichnen hatte, 
an der Abreise mit dem fälligen Postzug verhindert wurde. Ich 
benutze die verlorene Zeit zu einem Abstecher nach der in der 
Nähe liegenden Tempelinsel Rameswaram, und ich hätte ihre 
Großartigkeiten nie gesehen, wenn mir die englische Zollbe
hörde durch meinen unfreiwilligen Aufenthalt nicht indirekt 
die Anregung dazu gegeben hätte. So danke ich einem von 
bureaukratischem Geist getragenen zwangsläufigen Ereignis 
mein erstes bedeutsames Erlebnis in Indien.
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ameswaram gehört zu den ersten Eindrücken, die ich emp
fing, kurz nachdem ich den Boden Indiens betreten hatte. 
Ich muß bekennen, daß meine Erwartungen, die von der 

starken Phantasie meiner Gedanken aufs höchste gesteigert wa
ren, durch die Großartigkeit dieser fabelhaften Bilder, die hier 
meine Augen sahen, noch weit übertroffen wurden. Rameswa- 
ram liegt auf einer kleinen Insel, die ein letztes Glied dieser merk
würdigen Riffstraße bildet, welche die Insel Ceylon mit dem in
dischen Festlande verbindet. Was mich zu diesem Weg nach 
Rameswaram trieb, war sein Tempel, der unter den Kultstätten 
des religiösen Lebens in Südindien und im Herzen des gläubigen 
Hindus eine große Rolle spielt. Der heilige Ort, der in der Nähe 
der kleinen Inselstadt liegt, ist einer der bedeutendsten Wall
fahrtsstätten des hinduistischen Siwakultes. Er ist das letzte süd
liche Bollwerk des mächtigen Gottes, dessen Anhänger sich hier 
jährlich in großen Mengen zu einem religiösen Fest versammeln. 
Der Eindruck, den ich von meinem Besuch auf Rameswaram 
empfing, gehört wohl zu den gewaltigsten und einprägsamsten 
Erlebnissen meiner Reise im Süden. War es doch gleichsam das 
erste dieser Wunder Indiens, welches mit seinem mystischen 
Zauber meine ganze Seele umfangen hielt.

Die Insel, ein Felseneiland, ist wenig fruchtbar. Das einzig 
reizvolle Bild, welches sie bietet, sind die Haine wundervoller 
Palmenwälder, die den feuchten Strand der Insel wie ein immer
grüner Kranz umgeben. Eine breite Straße, die von Pilgern 
belebt ist, führt zu dem Tempel, der im Innern der Insel ver
borgen liegt. Schon von weitem sehe ich die riesigen Türme, 
die dunkel und drohend hinter den Palmen emporragen. Wolken 
schwarzer Krähen umkreisen den heiligen Ort, als ob es eine 
Richtstätte wäre. Immer lebhafter wird der Trubel der bunten 



Menschenscharen, die wie ein Ameisenschwarm zwischen dem 
Tempel und der Stadt hin und her wallen. Plötzlich stehe ich vor 
der hohen Mauer dieses gewaltigen Bauwerkes. Vor den Toren 
des Tempels wogt das malerische Treiben einer unendlich rei
chen Farbigkeit. Die blendende Sonne beleuchtet dieses lebhafte 
Schauspiel und gibt ihm jenen prickelnden Reiz sprühenden Le
bens, dessen malerische Eigenart aus den Kontrasten blendenden 
Lichts und tiefen farbigen Schattens geboren wird. Ich blicke an 
der hohen Gopuram, die den Eingang zum Tempel krönt, em
por. Bei der oberflächlichen Betrachtung dieses enormen For
men- und Figurenreichtums einer in horizontalen Lagen über
einandergeschichteten Turmfassade, die steil über meinem Kopfe 
aufsteigt, werden meine Sinne von einem betäubenden Gefühl 
erfaßt, und es ist mir, als ob der steinerne, mit Tausenden von 
figürlichen und ornamentalen Grotesken geschmückte Turm, ins 
Wanken geriete und auf mich herabzustürzen drohe. Rasch trete 
ich durch das Gewölbe des in tiefem Schatten liegenden Tor
bogens in das Innere des Tempelhofes. Kaum ist es möglich, sich 
durch die bedrückende Enge des Menschen- und Tiergewimmels, 
das die Hallen und Gänge beherrscht, einen Weg zu bahnen. Ich 
trete hinaus in den Hof, über welchem sich die wohltuende Frei
heit des Himmels wölbt, und meine Blicke hängen wie gebannt 
an diesen beiden herrlichen Kolonnaden, welche die östliche und 
westliche Seite des Tempelhofes begrenzen. War es in Wirklich
keit menschlicher Geist, der diese berauschende Fülle von in
einandergleitenden phantastischen Linien und Formen ersann, 
und waren es Menschenhände, die eine solche Flut ornamentalen 
und figürlichen Schmuckes erschaffen konnten? Der belebende 
Rhythmus, der allen diesen Gestalten, die sich aus Stein an die 
Säulen der Hallen anlehnen, einen menschlich lebendigen Zug 
verleiht, ist von zwingender Kraft. Dieser aus einer überirdischen 
Phantasie geborene Reichtum ist mit Worten kaum zu beschrei
ben. Es ist der Klang aus einer fernen, sagenhaften Welt, deren 



zauberische Mystik geradezu sinnverwirrend auf die Monotonie 
unserer nüchternen, nordischen Empfindsamkeit einwirkt und 
uns die Rätsel dieses geheimnisvollen Lebens wie einen welten
fernen Traum erscheinen läßt.

Von welcher monumentalen Ruhe war doch das Wesen jener 
buddhistischen, von den Urwäldern Ceylons bedeckten Denk
mäler, die aus dem Geiste Gautamas geboren wurden. Deutlich 
sehe ich hier, daß es nicht nur die geistigen Gegensätze sind, 
die solche extremen Glaubensbegriffe voneinander unterschei
den. Im Reiche Brahmas ist alles von den Wogen einer flutenden 
Übersinnlichkeit getragen, die das Geheimnisvolle und das Dä
monische, welches in dem Wesen dieses Glaubens verborgen ist, 
verkörpert. Doch diese hinduistische Geisteswelt, der wir in In
dien begegnen, ist von einer geradezu ergreifenden Religiosität 
getragen, denn wie wäre es sonst möglich, daß diese Völker, 
welche das Erhabenste aller menschlichen Gefühle in sich bergen, 
ihren Göttern solche Stätten der Verehrung errichten. Was die
ses Volk im Laufe vieler Jahrhunderte in unermüdlichem Glau
ben und Bauen an sichtbaren Zeichen seines innersten Erlebens 
geschaffen hat, erscheint als das Spiegelbild seiner Seele und seines 
Glaubens. In raschen Gedanken ziehen diese Betrachtungen, die 
all diese fremden Erscheinungen in mir wecken, an mir vorüber. 
Ich kehre zurück in die Vorhalle des Tempels, in welche die lan
gen Kolonnaden einmünden. Diese an Kreuzgänge erinnernden 
Hallen sind trotz ihrer lebhaften Darstellungen von einer mo
numentalen Ruhe. Jede Formgestaltung, die Kapitelle, diese 
eigenartigen Körper grotesker, karyatidenähnlichen Figuren sind 
alle in der Art voneinander unterschieden, und doch liegt der 
Zug der Einheitlichkeit über diesem Reigen von steinernen Ge
bilden. Alle diese Säulen, welche die Ungeheuern Lasten der 
Steindächer tragen, zeigen höchste organische Lebendigkeit, zu
mal das Licht der zwischen den Öffnungen hereinflutenden Sonne 
die plastische Wirkung dieser Formen in wunderbarem Maße 



steigert. Die Fülle dieser tausendfältig variierenden Details ist 
überwältigend, und das ermüdete Auge findet kaum einen Ort 
der Ruhe. Nur der Fußboden ist ungeschmückt und besteht aus 
glatten Steinfliesen, die durch die Berührung unzähliger Fuß
sohlen, die täglich unaufhaltsam über ihn hingleiten, den Glanz 
feinster Bronze erhalten hat. Täglich drängt sich die Menge Tau
sender von Gläubigen und Wallfahrern durch diese Hallen, um 
von dort aus in die Vorhöfe und ins Innere der Heiligtümer zu 
gelangen. Auch die geschmückten Wände und Sockel, Gesimse 
und Estraden, die von den Händen und Körpern der Menge be
rührt werden, haben einen dunklen, ehernen Schein, der die Rau
heit des Gesteins mit dem Glanze einer jahrhundertalten Patina 
von Schmutz und menschlichem Schweiß bedeckt und ihm das 
Aussehen geschmeidiger Bronze verleiht. Zwar trägt dieses bunte 
Leben, das sich in die vom Lichte umfluteten Hallen ergießt, 
nur wenig Spuren von Feierlichkeit und Religiosität, und es 
gleicht mehr dem profanen Treiben, das die Straßen außerhalb 
des Tempels bevölkert. Ja, selbst die mit dem religiösen Leben 
des Hindu verknüpften Tiere, die heiligen Kühe, welche die ver
körperten Symbole einer dieser Hauptgottheiten sind, finden ihre 
Heimat im Tempel, wo sie sich in träger Vertraulichkeit zwischen 
den Menschen und steinernen Götterbildern niedergelassen ha
ben. Mit den Zeichen der Ehrfurcht sammelt man den heiligen 
Kuhdung, der eine glaubenfördernde und heilsame Wirkung be
sitzen soll. Auch einige Elefanten, deren mächtige Stirnen mit 
dem Abzeichen Siwas bemalt sind, treiben sich im Innern der 
Höfe herum. Sie sind von großer Friedfertigkeit und empfangen 
den Lohn für ihr süßes Nichtstun aus der Hand der Gläubigen, 
die sie mit Zuckerrohr und anderen Leckerbissen, die man ihnen 
zum Tempel bringt, füttern.

Unbehindert trete ich in einen der Vorhöfe, die den rückwär
tigen Teil des Tempels ausfüllen. Dort befinden sich mehrere, 
auf bunten Steinsockeln ruhende Reliquienschreine, in deren In-
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nern ich durch enge Fensterchen die starren Steinbilder kleiner, 
thronender Gottheiten erblicke. Der größte Teil des Haupthofes’ 
wird von dem heiligen Teich des Tempels erfüllt. Breite Treppen 
führen von den offenen Hallen, die das quadratische Becken aus 
Stein umsäumen, in dasselbe hinab zu dem grünlich schimmern
den Wasserspiegel, auf dessen Oberfläche die leise zitternden Re
flexe der strengen Architekturen wiederkehren. In der Mitte des 
Bassins erhebt sich ein kleines Tempelchen. Seine Basis ist mit 
blühenden Lotos überwuchert. In stiller Ruhe liegt der Teich, 
und nur einzelne braune Gestalten sind hinabgestiegen, um im 
sündentilgenden Wasser zu baden. Der wolkenlose, türkisblaue 
Himmel wölbt sich über dieser beschaulichen Szene, und meine 
müden Augen ruhen unbeweglich auf diesem anmutsvollen Bild 
des Friedens. Über den Hallen brütet die flimmernde Hitze der 
indischen Sonne; doch in den Tempelgängen und unter den rie
sigen Steinplatten der Dächer, wohin sich auch die Vögel ge
flüchtet haben, weht ein kühler Hauch, der die erschlafften Kräfte 
des Körpers erneuert. Nun kehre ich zu den belebten Vorhallen 
zurück und versuche mein Glück, einen Blick in das geheimnis
volle Innere des Tempels zu werfen. Doch ich werde nicht die 
Möglichkeit haben, durch diese hohen, mit Eisenplatten be
schlagenen Türen, die jene im Dunkel liegenden Heiligtümer ab
sperren, zu gelangen. Man ist hier im Süden strenggläubig und 
sieht die Fremden, die man höchstens um Almosen oder Opfer
gaben angeht, nicht gern. Nur jene, in den dunklen Nischen 
der Gänge hockenden armseligen, verhungerten Menschen, die 
lebendigen Leichnamen gleichen, geraten beim Anblick eines 
Fremden in fieberhafte Erregung. Ihre vom Elend verzerrten 
Gesichter sind der Ausdruck des tiefsten Jammers. Bald bin ich 
umringt von diesen Hungergespenstern, deren verdorrte Glieder 
sich wie die dürren Beine riesiger Spinnen bewegen. Doch auch 
die Priester dieser Tempel lassen sich herab, die Ungläubigen um 
eine Gabe zu bitten. Ein hellhäutiger Brahmane mit den weißen 



Schminkezeichen seiner Kaste auf Stirn und Brust tritt mit seiner 
Bettelschale an mich heran, in die ich ihm eine Silberrupie lege. 
Er erklärt sich bereit, mich einen Blick in die Schatzkammer des 
Tempels werfen zu lassen, und ich folge ihm durch den dunklen 
Gang, aus dem uns ein feuchter, moderiger Hauch entgegen
weht. Ehrfürchtig weichen die Gläubigen vor ihm zur Seite. 
Durch eine seitliche Nische, die mit einer Gittertür verschlossen 
ist, treten wir in einen kellerartigen Raum ein. Mein Begleiter, 
der eine Lunte anzündet, führt mich weiter durch ein Labyrinth 
von Gängen und Treppen, die von Feuchtigkeit und Schweiß
wasser triefen. Eine große, eisenbeschlagene Holzpforte, die mit 
heiligen Zeichen bemalt ist, wird geöffnet. Das seufzende Ge
räusch der Türangeln läßt in den katakombenartigen Verliesen 
ein schauerliches Echo zurück. Der Raum, in den wir eintreten, 
ist dunkel und gleicht einem Kellergewölbe, und hoch oben in 
der Mauer ist eine vergitterte, kleine Öffnung sichtbar, die 
einen schwachen Schimmer des Tageslichtes hereindringen läßt. 
Wir befinden uns nun unter der Oberfläche der Erde, hart an 
der Mauer des Tempels.

Langsam schreitet der Brahmane mit hoch erhobener, flackern
der Fackel voraus, und jetzt entdecke ich in dem Halbdunkel 
dieses Kerkers die furchtbaren Gestalten fratzenhafter Tiere und 
Götter, die mit buntem Flitter umgeben, auf wagenartigen, plum
pen Rädergestellen ruhen. Das zitternde Licht läßt diese Tiere 
wie lebendige Ausgeburten der Hölle erscheinen. Im Hinter
grund stehen Tragsänften mit baldachinartigen Dächern, die mit 
golddurchwirkten Überhängen bedeckt sind. Der Priester er
zählt mir, daß es sich hier um die Tempelrequisiten handle, die 
jährlich bei den großen Prozessionen der Tempelfeste in den 
Straßen außerhalb des Tempels umhergeführt werden. Ich habe 
diesen Keller ursprünglich für die eigentliche Schatzkammer des 
Tempels gehalten, und kaum traue ich meinen Augen, als man 
mich in ein anderes, kellerartiges Gemach führt, das mit
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märchenhaften Gold- und Silbergegenständen erfüllt ist. Hier 
strahlt mir aus der Dunkelheit eines elenden, feuchten Loches, 
gleich dem versunkenen Nibelungenhort, der gleißende Reich
tum eines ungeheuren Schatzes entgegen. Es erfaßt mich ein 
Entsetzen, als ich die unwürdige Umgebung, in welcher diese 
kunstvollen Kleinodien aufbewahrt sind, in Augenschein nehme. 
An den feuchten Decken und Wänden klebt der Schmutz der 
Jahrhunderte, und inmitten dieses Unrats befinden sich diese 
herrlichen Kunstwerke aus edelster Beschaffenheit. Wie kostbare 
Spielzeuge, die der Laune dieser Götter dienen sollen, stehen hier 
die edelsteinbesäten, goldenen und silbernen Symbole der Götter 
und Göttinnen in wirrem Durcheinander. Tierfiguren, Löwen, 
deren Augen aus leuchtenden Rubinen bestehen, zierliche Pfauen 
mit edelsteinglänzendem Gefieder, stilisierte Tier- und Menschen
gestalten aus purem Gold, kleine, zwergenhafte Götter, mit blit
zenden Tiaren gekrönt, kunstvolle, reich verzierte Gefäße und 
Platten, die allein das Vermögen eines Volkes darstellen, be
decken den Boden der Schatzkammer. Und alle diese starren 
Körper und glotzäugigen Gottheiten sind in pietätvoller Weise 
mit weißen, duftenden Jasminkränzchen geziert, die in den Ge
wölben einen sinnbetörenden Duft verbreiten. Riesige gold- 
durchwirkte Schirme, die über baldachinartigen Gestellen schwe
ben, wölben sich über den jahrhundertalten, kostbaren Idolen 
dieses Tempels. Von der feuchten Decke herab hängen die wert
vollen Schabracken der heiligen Elefanten und Rosse, die man 
den Tieren während der Prozessionen umhängt. In Schatullen 
sind die Geschmeide aufbewahrt, mit denen man bei den Tem
pelfesten die miniaturenhaften Statuen schmückt. Der Priester 
zeigt sie mir mit der stummen Gebärde des Vertrauens, indem 
er mir die Kleinodien in die Hände gibt, und auch an dem Ge
wicht dieser Preziosen ermesse ich den ungeheuren Wert, den sie 
darstellen. Es sind meist königliche Geschenke, die sich schon 
seit dem 17. Jahrhundert im Besitze des Tempels befinden. Fast 



jeder größere Tempel in Indien besitzt solche Schätze, die je
doch heute keinen Zuwachs mehr erhalten. Ich wundere mich 
darüber, daß man diese märchenhaften Werte in so lässiger Weise 
in fast unverschlossenen Gewölben aufbewahrt; doch die Ehr
furcht und Scheu, die das Volk vor dem Tempel und den darin 
bewahrten goldenen Götzenbildern hat, läßt in den Menschen 
nie den Gedanken an Raub oder Diebstahl wach werden. Denn 
der Hort gehört der leblosen und phantastischen Welt der Göt
ter, während draußen vor den Hallen des Tempels die gespenst- 
haften Körper der vom Aussatz und Hunger zernagten Menschen 
in Elend und Hilflosigkeit verharren und den Molochen ihrer 
göttlichen Idole den letzten Hauch ihres armseligen Lebens 
opfern.

IN DEN BLAUEN BERGEN

I
ch befinde mich auf der Fahrt von der südlichen Spitze In
diens nach den Blauen Bergen. Es ist ein kleiner Gebirgs
stock, der mit den höchsten Gipfeln des Südens weit über 
die Mauer des großen, westlichen Randgebirges emporragt, um 

in einer steilen, zweistufigen Terrasse nach der fruchtbaren West
küste von Malabar hinabzustürzen.

In eintönig einschläferndem Rhythmus rollt der Eilzug der 
South-Indian-Railway durch die gelbe Einöde der südlichen Prä
sidentschaft von Madras. Die Sonne des Frühnachmittags sendet 
ihre furchtbare Glut auf die Erde herab, und in den zitternden 
Luftwellen, die über den Boden flackern, verschwimmen die fla
chen Umrisse der Landschaft zu der Unbestimmtheit einer traum
haften Erscheinung. Ich blicke durch die blauen Schutzscheiben 
des Fensters hinaus in die Abgestorbenheit dieses Landes, das 
wie eine fluchbeladene Welt einer glühenden Wüste gleicht. In 



der Trostlosigkeit dieser Landschaft ist alles Lebendige unter der 
sengenden Lohe der Sonne vernichtet worden. Das Auge ist 
durch die geistestötende Monotonie dieses ewigen Nichts, das 
draußen an uns vorbeihastet, ermattet und die Kraft des Körpers 
erschlafft. Ohne die über unseren Köpfen schwirrenden Fächer 
wäre es in den geschlossenen Wagen, auf deren Dächer das Feuer 
der Sonne brütet, nicht auszuhalten. Auf einsamen Stationen, die 
wie Oasen inmitten dieser Einöde liegen, werden Räder und 
Achsen geprüft und die Maschine mit Wasser gespeist. Sobald 
der Zug hält, stürzen Eingeborene aus den Wagenabteilen und 
belagern eine mit Trinkwasser gefüllte Zisterne, die bald leer
geschöpft ist. Der Stationsbeamte mit dem roten Dienstturban 
tritt aus dem kleinen, niedrigen, einsam gelegenen Gebäude und 
gibt mit einem gongartigen Instrument das Signal zur Abfahrt. 
Langsam setzt sich der Zug in Bewegung, und weiter geht die 
Fahrt durch die trostlose Wüste. Endlich sehen wir weit hinten 
am westlichen Rand der Ebene einen Hoffnungsschimmer. Es 
ist ein schmaler, dunsthaft-blauer Streifen, der sich uns wie ein 
spukhaftes Phantom nähert, um bald wieder unter dem flim
mernden Lichte der Sonne unterzutauchen. Was wir vor uns 
sehen, sind die östlichen Ausläufer des Cardamumgebirges, die 
Anfänge jener verhängnisvollen Berge, welche die erquickenden 
Regen des Monsuns an die Küste des Westens fesseln und so die 
im Osten liegenden Ebenen der vernichtenden Trockenheit preis
geben. Bald sieht man draußen in der Landschaft kümmerliche 
Reste einer armseligen Vegetation. Niedriges Gestrüpp und Dor
nenhecken, zwischen denen die roten Blüten von Kakteen wie 
brennende Fackeln leuchten. Gleich einem Wunder erheben sich 
einsame Haine durstgequälter Bäume, deren verdorrte Äste sich 
wie dürre Glieder aus der dürftigen Laubkrone recken. Jetzt 
tauchen auch die Spuren menschlichen Lebens auf. Über Zister
nen und Wasserlöchern ragen dürre Bambusgerüste, die Zieh
brunnen, wie sie in diesen Gegenden häufig zu finden sind. In 



der Nähe liegen niedrige Hütten in dürftigen Pisangoasen ver
steckt, und einige Rinder weiden unter ihrem kärglichen 
Schatten, unter dem auch anspruchslose Menschen ihre Heimat 
gefunden haben. Drüben im Westen versinkt jetzt die unbarm
herzige Sonne Indiens hinter dem rotviolett schimmernden 
Bergland. Der purpurne Widerschein des hinabgleitenden 
Feuerballs taucht das öde Land in ein durchsichtig glühendes 
Rot, und es ist, als ob sich die Erdoberfläche in die flüssige 
Form ihres Urzustandes verwandeln wolle. Sehnlichst warten 
wir auf die erquickende Abkühlung, die uns der Abend bringen 
wird. Jetzt können wir es auch wagen, die Fenster zu öffnen, 
und man empfindet die Abendluft, die hereinweht, wie ein er
frischendes Bad, das dem erschöpften Körper wieder neue Kraft 
gibt. Immer näher kommen wir dem Bereich des Wassers und 
der Fruchtbarkeit. Hohl rollt der Zug über eine Brücke, die ein 
breites, jetzt fast ausgetrocknetes Flußbett überquert. Nur ein 
schmales Rinnsal ist von diesem breiten Wasserlauf geblieben, 
und bald wird auch dieser letzte Rest von der Sonne aufgezehrt 
sein.

Im Abendlicht rauscht der Zug durch grüne endlose Haine 
von Areka- und Kokospalmen, deren hohe, schlanke Stämme in 
dämmeriger Verschlafenheit träumen. Die kühle Luft des Abends 
fächelt leise in den buschigen Wedeln der Palmen, in deren 
Kronen Insektenmyriaden ihr Nachtlied zirpen, bis sich die dunk
len Schleier der Nacht wie ein herabwallender Nebel über die an 
uns vorüberhuschende Natur senkten und die ermüdeten Augen 
endlich Ruhe finden. Auch in dem Land, in dem wir am frühen 
Morgen erwachen, ist es, als ob die wunderbar belebende Frische 
der Nacht und der taufrische Morgen, der uns umgibt, ein Wun
der vollbracht hätten. Denn draußen unter dem klaren Himmel 
des jungen Tages zieht jetzt eine Welt göttlichen Segens an uns 
vorüber. Längst haben wir die Einsamkeit der hinter uns lie
genden Öde vergessen, und das Auge freut sich an dem frischen 



Grün dieser Wälder von Mangroven, Pisangs und hohen Kokos
palmen, die mit der Fruchtbarkeit der Felder und Anpflanzungen 
zu wetteifern scheinen. Und zwischen diesen herrlichen Gärten 
und Hainen leben glückliche Menschen in tiefem paradiesischem 
Frieden miteinander. Wenn wir die indische Landschaft mit der 
rasch dahineilenden Eisenbahn durchqueren, so zeigen sich uns 
am ehesten die starken Gegensätze, welche uns die Natur in In
dien zeigt. Hier dieses in Leidenschaftlichkeit gesteigerte Wachs
tum üppiger Fluren, und nicht weit hinter uns das unter den 
Strahlen derselben Sonne erstorbene Land, das einer Wüste 
gleicht. Ein ewig unruhevoller Wechsel von herber Unausge
glichenheit, der das Gemüt in immerwährender Spannung hält. 
Bald nähere ich mich meinem Ziele. Es sind die Blauen Berge, 
die über diesem Lande der Fruchtbarkeit am östlichen Horizont 
wie ein Reich der Träume vor meinen Blicken aufsteigen. Immer 
näher rücken diese phantomhaften Berge, dieses gauklerische 
Spiel der Natur, das, dunsthaften Wolkengebilden gleich, über 
der mattgrünen Fläche der Ebene schwebt.

In einem einsamen, weiten Tal beginnt nun der Aufstieg mit 
der Bergbahn, die sich auf schmalem Pfad durch dichten Bambus
urwald windet. Das Gestrüpp bildet einen dämmrigen, mit 
dumpfer Schwüle erfüllten Tunnel, durch den sich die Eisen
bahn förmlich hindurchzwängen muß, und über uns schließt sich 
das enge Gewölbe des Urwaldes, der den Fuß dieses Gebirges 
wie eine hohe Mauer umschließt. Allmählich steigt die Bahn 
an einem dieser Hänge empor, und wir befinden uns schon 
hoch über dieser Wildnis, von der nur noch Ausläufer in den 
Tälern und Schluchten in die Höhe ranken. In dunsthafter Ferne 
versinkt die Ebene, die mit mattem Schimmer überzogen ist 
und aus der die Flüsse wie silberne Bänder leuchten. Steiler 
wird der Weg und enger das Tal. In scharfen Kurven und Ser
pentinen schraubt sich die Bahnlinie langsam in die Welt der 
mächtigen Berge hinauf. Die Fahrt, die an steilen Abgründen 



vorbeiführt, bietet eine Fülle genußvoller Eindrücke, die man 
infolge der Langsamkeit, mit der wir die Steigungen überwinden 
müssen, in beschaulicher Ruhe in sich aufzunehmen vermag. Un
ter ungeheuren technischen Schwierigkeiten und Mühen ist der 
Weg in dieses unwegsame Gebirge gebahnt worden. Die Gegend 
ist voll wilder Romantik, und aus der Natur spricht der Zauber 
urtümlichster Art. Fast senkrecht stürzen Felsenwände hinab in 
gähnende Schlünde, die mit wildem Urgestrüpp überwuchert 
sind. An den schmalen Rampen senkrechter Bergwände geht es 
entlang, und über weitgespannte Viadukte, welche Schluchten, 
Täler und reißende Gebirgsbäche überqueren, kriecht die Berg
bahn wie ein winziges Spielzeug. Über uns liegen diese ge
waltigen Bergmassive, deren mächtige Rücken sich an der strah
lenden Wand des tropischen Himmels in scharfen Umrissen ab
zeichnen. Nachdem wir etwa 600 m hoch gestiegen sind, umgibt 
uns die kühle Atmosphäre der Berge, die von einer belebenden 
Wirkung auf den Körper ist. Rasch schwindet die Dumpfheit 
dieser Erdenschwere, die dem Menschen in der heißen, fieber
schwangeren Luft der indischen Tiefebene wie ein Alp auf dem 
Gemüte liegt. Jetzt sind auch die letzten Spuren tropischer Vege
tation verschwunden, und immer mehr tritt uns dieser schwer
mütige Zug einer in dunkles Grün gehüllten, nordisch anmu
tenden Landschaft entgegen. Der Zauber, der aus dieser ein
drucksvollen und gewaltigen Natur spricht, erweckt in mir die 
Gedanken an die heimatliche Welt der Berge. Dunkle Rhodo
dendren bedecken die Hänge lieblicher Täler, in denen helle, 
sprudelnde Gebirgsbäche hinabrauschen.

In 5000 Fuß Höhe erreichen wir die erste größere Sta
tion, deren Häuschen, zwischen schattigen Bäumen versteckt, 
auf sonnigen Hügelterrassen liegen. Wir befinden uns nun mit
ten in diesen herrlichen Bergen, die uns mit den anmutigen Rei
zen ihrer Landschaft und einem erfrischenden Klima die Welt 
der Tropen fast ganz vergessen läßt. Je höher wir hinaufsteigen,
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In den Blauen Bergen ßj

desto breiter wird das Tal, und bald weitet sich der Ausblick auf 
ein fernes Bergland, dessen Kuppen und Gipfel uns in den zarten 
atmosphärischen Tönen einer dunsthaft bläulichen Färbung ent
gegenschimmern. Es ist das Hochplateau der Blauen Berge. Noch 
haben wir bis dort hinauf eine starke Steigung zu überwinden. 
In weitem Bogen umkreist die Bahn ein riesiges Vorgebirge, das 
wie eine steile Halbinsel aus dunkelgrünen Wäldern emporragt. 
Durch Teepflanzungen und weite Eukalyptuswälder geht es 
stetig aufwärts, und nun gelangen wir nach einer genußvollen 
Fahrt, an deren Ende wir noch ein letztes Mal einen kurzen 
Blick auf die nahezu 2000 m unter uns liegende Tiefebene 
werfen, nach Ootacamund, an das Ziel unserer Reise. Es ist die 
Endstation der Bergbahn, die von ihrem Ausgangspunkt etwa 
50 km lang ist. Ootacamund ist eine von den Engländern 
gegründete Fremdenkolonie, die an den Hängen eines breiten, 
geschützten Talkessels zwischen herrlichen Wäldern und Gärten 
malerisch zerstreut liegt. Es ist der Sommersitz des Gou
verneurs von Madras, und alljährlich im Sommer und nach Be
endigung der Regenzeit herrscht auf diesen Höhen das rege Trei
ben eines lebhaften Fremdenverkehrs.

Noch ist es nicht allzu lange her, daß dieses von einem herr
lichen Klima umgebene Hochland durch die Engländer erschlos
sen wurde. Auch hier hat die Kultur des Abendlandes jene Hin
dernisse der Urvegetation, welche den Fuß dieser Berge 11m- 
klammert, durchbrochen, um das in traumhafter Versunkenheit 
liegende Bergland aus einem Jahrtausende währenden Schlaf zu 
erwecken. Die Blauen Berge, die trotz ihrer Verschmelzung mit 
dem großen westlichen Randgebirge eine geologische Einheit 
bilden, sind infolge ihrer großen, landschaftlichen Reize und 
eines milden, herrlichen Klimas zu einem Paradies des indischen 
Südens geworden. Unter unendlichen Mühen und Opfern hat 
man große Teile dieses Berglandes wirtschaftlich erschlossen. In
mitten geschützter Täler an sonnigen Hügeln liegen einige Kolo- 
5 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja



nien, welche vorwiegend aus Siedlungen der Europäer bestehen. 
Sie sind der Zufluchtsort vieler Menschen, die vor dem Fieber und 
der glühenden Hitze des indischen Sommers aus den Ebenen in 
die kühle Atmosphäre der Berge flüchten, um hier Genesung und 
Stärkung zu finden. Auch große wirtschaftliche Werte sind es, 
die infolge dieser Kultivierung und einer geradezu märchenhaften 
Fruchtbarkeit die Blauen Berge zu einem bedeutungsvollen Wirt
schaftsgebiet Südindiens machen. Ausgedehnte Teepflanzungen, 
auch Kaffee, Chinarinde und andere wertvolle Bodenerzeugnisse 
wachsen an den geschützten Hängen der Bergländer. Ein flaches 
Hügelland erfüllt das Hochplateau des Gebirges. Seine weiten 
baumlosen Grasflächen, die wie die sanften Wellen eines erstarr
ten Meeres auf und nieder wogen, sind von überwältigender 
Schönheit. Weit schweift das Auge über dieses in stofflicher 
Weichheit hingelagerte Ödland, welches von der blauen Mauer 
einer fernen, hohen Bergkette begrenzt ist. Es ist der westliche, 
hohe Rücken der Blauen Berge, dessen Abhänge fast senkrecht 
an die Westküste von Malabar hinabstürzen. Jene mit Urwäldern 
bedeckten, steilen Abgründe gehören zu den imposantesten Ge
birgslandschaften Indiens.

Während der Zeit des Monsuns gleichen diese Gebiete den 
brodelnden Schlünden einer Welt von Vulkanen, aus deren un
geheuerlich zerklüfteten Kratern die auf und nieder wallende 
Flut von weißen Nebeln steigt. Es sind die regenschweren Wol
ken des Nordwestpassats, die vom Arabischen Meer herüber
treiben und sich in diesem Labyrinth der Berge verlieren. Gewal
tige Regengüsse, welche an diesen Bergen herniederfluten, füllen 
dann die Flüsse, Seen und Bewässerungskanäle und führen das 
Leben spendende Wasser weit hinaus in das von der tropischen 
Sonne verdorrte Land. Hier ist Regen und Feuchtigkeit im Über
maß, während die Ebenen, welche sich östlich des Gebirges er
strecken, dem Durste und Hunger ausgesetzt sind. Denn nur 
selten ziehen die Reste der Wolkenmeere in jene Gebiete hin-
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über, deren Verhängnis die steilen Mauern dieses westlichen 
Randgebirges bilden. Während der Regenzeit sind die Blauen 
Berge in die traurige Düsterheit grauer Monotonie gehüllt. An 
den steilen Gebirgsriffen brandet monatelang die Flut der Nebel
massen. Täler und Schluchten sind von dem Geriesel endlosen 
Regens und dämpfiger Feuchtigkeit erfüllt. Ergiebige Regengüsse 
von unheimlicher Dichtigkeit verwandeln die Niederungen in 
Seen und Sümpfe. Die kleinen Rinnsale der Berge werden zu 
reißenden Sturzbächen, die in brausenden Kaskaden über die 
steilen Wände der Felsen hinabstürzen, und nur selten liegt in 
diesen Tagen der Sintflut das wärmende Licht der Sonne über 
dieser Landschaft. Unter einförmig grauem Himmel lagert 
feuchte Schwüle über der Erde, die während dieser Zeit ein un
heimlich-triebhaftes Leben und erstickendes Wachstum entfaltet. 
An den tiefer gelegenen wilden Hängen der Berge regt sich unter 
der warmen, dichten Decke des Dschungels ein leidenschaftliches 
Wachstum. Unzählige junge Triebe recken über Nacht ihre 
schlanken Schoße über dem Rankenwerk des Dickichts hervor. 
Die in Trockenheit erstorbenen Grasflächen in den westlichen 
Gebirgsgebieten schießen in kurzer Zeit zu mannshohen Schilf
dickichten empor. In der Natur beginnt ein erstickendes Wuchern 
und Sprießen des Urgestrüpps, und es ist, als ob man diesem 
Leben leidenschaftlichen Wachstums mit den Augen folgen 
könne. Doch auch das Unheil wächst aus diesem lebenspenden
den Element des Wassers. Wie eine Seuche überfluten die Blut
egel, die in Myriaden in den dumpfigen Grasdschungeln über der 
warmen, feuchten Erde geboren werden, das Land. Giftige Fie
berdünste und Heere von Insekten steigen wie Gespenster aus 
den Sümpfen empor. Überschwemmung und Feuchtigkeit bringt 
Zersetzungen und Fäulnis, und was zu neuem Leben erweckt 
wurde, stirbt unter den unheilvollen Einwirkungen des Über
flusses und an lichtloser, grauer Feuchtigkeit. Bis endlich wieder 
nach Beendigung der Regenzeit die Sonne das Wachstum langsam 
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in quälender Dürre erstickt und sich dieser Wechsel in der Kette 
ewiger Wiederholung von Vernichtung und Wachstum verliert.

Auch über der Hochebene, die droben im Gebirge liegt, 
schweben Trümmer dieser Feuchtigkeit, die aus den Tälern der 
westlichen Hänge dorthin entweichen. In den Fremdenkolonien 
wartet man sehnsüchtig auf den ersten warmen Sonnenstrahl, der 
wie ein Frühling über die Berge heraufzieht, um mit der Flut 
seines Lichtes die Dämonen der grauen Finsternis zu vertreiben. 
Dann weicht diese düstere Traurigkeit der Natur einem neuen 
Leben, das über die Höhen heraufzieht und die Berge mit dem 
wärmenden Hauch der goldenen Sonne bestrahlt. Nun begin
nen sich die Fremdenkolonien in den Bergen zu beleben. Die 
Landhäuser und Sanatorien, die zwischen blühenden Rosen
hecken und Eukalyptushainen liegen, öffnen den aus der Ebene 
kommenden Gästen ihre Pforten. In Ootacamund ist der Sammel
punkt gesellschaftlichen Lebens, und unter meist sportlichen 
Ereignissen, Pferderennen, Polospiel und den auf den flachen 
Hügeln veranstalteten Fuchsjagden geht die Zeit rasch in den 
Winter hinein. Wenn dann die heißen Monate in der Ebene vor
über sind und über die Berge der rauhe Nordwind fegt, liegen 
die Höhen wieder in Einsamkeit und Ruhe wie ehedem. Bis 
wieder imFrühjahr die grauen Nebelmassen vom Westen herüber
ziehen und das Gebirge von neuem mit der Eintönigkeit grauer 
Dämmerung bedecken.

DER URWALD

N
irgends tritt im Leben der Natur die Gegensätzlichkeit 
zwischen Tod und Leben, Sieg und Unterdrückung des 
Schwächeren durch die Kraft des Lebensfähigeren stär
ker hervor als wie in dem dämonischen Wachstum des Urwaldes.



Der Urwald 69 

Dort ist der Kampf um das Leben von den starken Impulsen einer 
hemmungslosen und von der Natur bedingten, leidenschaft
lichen Fruchtbarkeit erweckt, deren Kontraste von Leben und 
Tod eng nebeneinander wohnen. Dem Stärkeren gibt der trieb
hafte Urwald das naturbedingte Lebensrecht, während das 
Schwache im ewigen Ringen um den Platz an der Sonne dem 
Tod verfallen ist. Doch auch aus der Vernichtung entsteht hier 
wieder neues Leben, und so ist es im Wachstum des Urwaldes ein 
endloser Wirbel von Werden und Vergehen, ein ewiger Wechsel 
von Sterben und Auferstehen. Über dem Urwald schwebt der 
Geist geheimnisvoller Ursprünglichkeit, deren magisches Wesen, 
wie alle elementaren Erscheinungen der Natur, die imaginäre 
Seele des Menschen mit unwiderstehlichem Zauber erfüllt. Man 
findet den bezwingenden Einfluß dieser Mystik, die das ganze 
Leben des indischen Volkes beherrscht, in allen seinen Ge
fühlsäußerungen, aus denen die ehrfurchtsvolle Scheu vor der 
Natur und ihren elementaren Kräften spricht. Schon in den 
alten wedischen Schriften der Hindus wird der Wald als der Sitz 
von Göttern und Dämonen bezeichnet. Er ist der Ort einsamer 
Weltentsagung und bildet daher die Heimat der indischen Büßer 
und Asketen. In seiner Öde und Weltabgeschiedenheit herrscht 
der Geist des Übersinnlichen, und in der furchterregenden Wild
nis seiner Tiefen wohnen die Dämonen, die von den Göttern 
dazu bestimmt sind, von den Menschen ihre Opfer zu fordern. 
Es gibt Urstämme in Indien, in deren Leben und Kult der Wald 
und seine von dem Schleier der Mystik verhüllten Geheimnisse 
eine bedeutende Rolle spielt. Wohl vermögen auch wir den tie
feren Sinn der Ursachen, die das Seelenleben dieser Völker be
stimmen, zu erfassen. Denn ist es nicht der Wald, der ihnen zu 
einer Heimat geworden ist und ihnen mit seinem überströmenden 
Wachstum und Schatten, Fruchtbarkeit und Leben gibt? Und 
jene Dämonen, die in den dämmerigen Abgründen der Wälder 
hausen, sind es nicht die Gefahren, die der Wald neben seinen 



lebenerweckenden Elementen in sich birgt. Denn unter der dich
ten Decke seiner unentwirrbaren Laubkronen, unter dem un
durchdringlichen Gestrüpp seines Rankenwerkes, in Sümpfen 
und in der verwesenden Fäulnis seiner Tiefe schwebt der Hauch 
des Fiebers, das von den Mückenmyriaden zu den Menschen 
kommt und sie mit der Geißel des Siechtums peinigt. In seinen 
Schluchten und Abgründen ist die Heimat schleichender Bestien 
und giftigen Gezüchts, jener Fleisch gewordenen Geister der 
Tiefe, die von der Menschheit den Tribut des Lebens fordern. 
Fällt nicht jährlich diesen sichtbaren und unsichtbaren Dämonen 
des Dschungels eine ungeheure Zahl an menschlichen Leben zum 
Opfer! Ist es nicht genug, daß die Hungersnöte und Seuchen, die 
im Lande wüten, Millionen von Menschen vernichten?

Schon seit vielen Jahrzehnten kämpft die Kraft und der Wille 
des Menschen in Indien gegen diese dunklen Mächte der Zer
störung, deren unheilvollen Einflüssen jene Urwaldvölker mit 
fatalistischem Denken und der Unzulänglichkeit körperlicher 
und geistiger Machtmittel gegenüberstehen. Der lebendige Geist 
abendländischer Kultur hat auch dort, wo dieser undurchdring
liche Wall eines uralten, triebhaften Lebens die Herde des Übels 
umschließt, seinen Weg gefunden, um diesen Boden, den Schoß 
des Unheils, urbar zu machen und ihn wirtschaftlichen Werten 
zuzuführen. In vielen Gebieten Indiens, welche einst von dem 
Chaos der Wildnis überwuchert waren, sind heute die Wohnsitze 
und die blühenden, fruchtbaren Gefilde der Menschen, die den 
Sieg über die elementaren Kräfte der Natur triumphierend feiern. 
Doch wie lange mag dieser Kampf der Menschen über die Herr
schaft des Urwaldes währen ? Sind nicht die Orte jahrtausendalter 
Kultur auf Ceylon und dem indischen Festland von diesen 
Dschungeln wiedererobert und die Reste hoher menschlicher 
Kultur von der vernichtenden Gewalt seines Wachstums besiegt 
worden? Auch hier war es die Natur, die in stetem Drängen mit 
ihrer unbegrenzten Kraft ihre alten Rechte gefordert und den 



Menschen den Platz an der Sonne abgerungen hat. Selbst jene 
furchtbaren Feuersbrünste, die in der trockenen Zeit gewal
tige Gebiete des indischen Dschungels in Asche legen, werden 
den Urwald nie vernichten und stets nur neues Leben aus den 
Resten der Zerstörung erwecken. Es ist der ewige Triumph der 
Natur, die mit ihrer urwüchsigen Kraft im Kampfe mit den 
Geistern der Zerstörung den Sieg über alles Vergängliche des 
Lebens davonträgt.

Über ein Viertel des indischen Festlandes ist mit Urwald be
deckt. Tausende von Quadratmeilen dieser undurchdringlichen 
Wildnis überwuchern den Boden des Landes und verhüllen dem 
Menschen die Geheimnisse seines dämmerigen Innern. Die Ruhe 
des Grabes liegt über der Finsternis seines Abgrundes, der den 
unerreichbaren Tiefen des Ozeans gleicht. Gespenstisches, phos
phoreszierendes Leuchten erfüllt den feuchtenBoden der Sümpfe, 
in deren schwarzen Schlünden die Wurzeln umgestürzter und 
abgestorbener, gigantischer Bäume und unzähliger Pflanzen
leichen faulen. Engumschlungenes Gewirr tausendfältigen Pflan
zenlebens flüchtet ewig drängend aufwärts, dem Licht der Sonne 
entgegen. Es ist ein Kampf der Verzweiflung, der seit Jahrtau
senden lautlos unter der alles erstickenden Decke des Wachs
tums tobt, und unheimlich ist das Wesen dieses dumpfigen Ur
waldgrabes und des in der Finsternis wuchernden Lebens, das 
in geisterhafter Blässe seine Häupter dem Licht zuwendet und 
der Dunkelheit des Abgrundes zu entfliehen sucht. Ewig trieb
haftes Keimen erfüllt den erhitzten, gärenden Boden des Dschun
gels. Verworrenes Wurzelwerk uralter Baumriesen krampft sich 
über und unter der Erde ineinander und alles, was leben will, 
trägt Spuren verzweifelten Daseinskampfes. Turmhoch ragen 
tausendjährige Stämme titanenhafter Urwaldbäume, an denen 
schlangenhafte Lianen und schmarotzende Schlinggewächse mit 
dem eigensüchtigen Triebe würgender Zerstörung emporranken. 
Ein Meer von Farnen- und Dorngestrüppen bedeckt den warmen 



dampfenden Boden, aus dem alles Urgestrüpp hervorbricht. Dort 
unten in diesen Abgründen ist es unmöglich, ohne die Hilfe des 
Kappmessers auch nur einen Fuß breit vorwärts zu dringen. 
Überall schweben die Dünste des Fiebers über dem Rankenwerk, 
durch das sich die engen Wechsel der scheuen Urwaldtiere 
zwängen.

In tiefen Wurzelhöhlen der Mangroven, unter Felsvorsprün- 
gen und in dunklen Schlammlöchern liegen regungslos die trä
gen Körper riesenhafter Reptile, die sich in die dunklen, ruhigen 
Tiefen des Urwaldes zu monatelangem Verdauungsschlaf 
zurückgezogen haben. Sonst ist das Leben dort unten, wo der 
Tod wohnt, zur Ruhe des Grabes erstarrt. Was lebt und leben 
will, drängt sich der Sonne zu. Dieser Sonne Indiens, die oft in 
Jahren der Dürre auch die Zähigkeit und Lebensenergie des Ur
waldes bedroht, der Baumtitanen dichteste Kronen entblättert 
und so in die lichtlosen Abgründe seines dunkeln Bereiches 
dringen läßt. Dann schlägt der Tod der Trockenheit alles Leben 
des Urwalds mit quälender Vernichtung. Selbst die peinigenden 
Geister der Tiefe, die Fiebermücken, die ihre Heimat in der 
dumpfen Feuchtigkeit des Waldes haben, sterben in der Trocken
heit der Sonnenglut. Das weiche, grüne Meer der Vegetation er
starrt langsam zur gelben farblosen Dürre, und im Rankenwerk 
der Zweige und Wurzeln knistert der Tod, der auch das Leben 
des zähesten Schmarotzertums entkräftet. Auch das Tierleben 
des Dschungels erstirbt dann unter der Gewalt der ehernen 
Naturgesetze. In die schmalen Wechsel, die durch das sterbende 
Bambus- und Farndickicht zu den immer spärlicher werdenden 
Wasserstellen führen, drängt sich die Welt der von Hunger und 
Durst gequälten Urwaldtiere. Denn der Durst in der Einsamkeit 
der Wildnis ist schwerer zu ertragen als der Hunger. Er erweckt 
das Fieber, welches selbst die stärksten Tiere des Waldes zur Er
mattung treibt und die Gesetze des Dschungellebens außer Kraft 
setzt. Ja sogar die wilde, schleichende Bestie des Urwaldes, der 



Tiger und Panther, vergißt den ewigen Durst nach Blut und 
Leben, wenn es gilt, die von der sengenden Glut vertrocknete, 
röchelnde Kehle an den Tümpeln und Wasserläufen mit dem 
labenden Naß zu netzen. Das muntere Leben der Tiere, welches 
sonst die rankende Welt der Laubkronen erfüllt, ist verstummt. 
Matt und flügellahm rasten die Vögel, die sonst kreischend und 
zwitschernd das dämmerige Grün des Waldes bevölkern. Die 
scheltenden und balgenden Scharen der Affenmeuten haben ihre 
Tummelplätze in dem luftigen Dickicht des Astwerkes längst 
verlassen. In der Not der Zeit sind sie zu einem Volk der Diebe 
geworden, um draußen auf den Feldern und in den Gärten der 
vom Hunger gepeinigten Menschen die letzten Früchte und Hab
seligkeiten zu stehlen. Auch das fürchterliche, gelbgestreifte Ge
sicht des Tigers und des hungernden Panthers zeigt sich furcht
los mehr denn je in dem Bereich des Menschen, wo sie ihre Opfer 
aus dem Hinterhalt mit einem mühelosen Schlag der Pranke 
töten. Furcht und Entsetzen, Tod und Verzweiflung haben ihre 
Heimat im Urwald gefunden. Und wenn erst die rote Lohe des 
Feuers mit Glut und Qualm den Wald erfüllt, kennt die Not des 
fürchterlichen Kampfes ums Dasein keine Grenzen mehr. Kni
sternd, wie ein Heer hüpfender Kobolde, rasen dann die sprü
henden Funken und das verzehrende Meer der Flammen durch 
das tote Gehölz, die von wahnsinniger Angst erfüllte Welt des 
Urwaldgetiers vor sich her treibend. Laut berstend öffnen sich 
die Spalten des glühenden Erdreiches, als ob die Hölle alles Le
bendige auf Erden vernichten wolle. Wie glühende Raketen 
schießen turmhohe Garben der Glut in die Nacht des qualmenden 
Wolkenmeeres, das die Stätte der Vernichtung in tiefe Finsternis 
hüllt. In das Knistern und Prasseln des Flammenozeans mischt 
sich das Donnern stürzender Urwaldstämme, und unter den Tie
ren flüchtet alles, was noch die Kraft des Lebens in sich spürt, 
von den Instinkten zähen Lebenstriebes gepackt, hinaus in die 
kahlen, baumlosen Ebenen und Steppen des Landes. Unter der 



warmen Asche, welche der Brand dem Boden zu neuem Wachs
tum hinterläßt, sind die verkohlten Reste unzähligen Lebens be
graben. Aus ihren Trümmern bildet die Natur in der Zeit des 
Monsuns neues Leben und neue Kraft. Und bald, nachdem sich 
der lebenspendende Quell des Regens über diese Welt der schwar
zen Trümmer ergießt, beginnt wiederum diese gesättigte Frucht
barkeit, die den ewigen Wechsel des Werdens und Vergehens im 
Urwald von neuem hervorbringt. Aus tausendfältig unsichtbar 
verborgenen Keimen der Erde regen sich die von leidenschaft
lichem Daseinsdrang erfüllten jungen Triebe, und allmählich 
wird der sprießende, dichte Busch wieder zum Wald, in den das 
Leben und die Kraft der nimmer rastenden, ewig siegenden Na
tur zurückkehrt. Nun treten auch die Gesetze des Dschungels 
wieder in ihr altes Recht, und Leben und Tod ringen in dem 
Kampf ewigen Wechsels miteinander, bis wieder jener Tag des 
großen, glühenden Sterbens den Wald mit der Geißel eines uner
bittlichen und vernichtenden Naturgesetzes schlägt.

JAGDERLEBNISSE

I. SAMBURJAGD

y ir verweilen auf der Jagd an den westlichen Hängen 
' der Blauen Berge zur Samburstreife. Graue Nebel, die 
dunsthaften Reste des Monsunregens, steigen aus den

tiefen Tälern und Schluchten wie die weißen Rauchwolken aus 
den Kratern der Erde. Die vibrierende Fruchtbarkeit einer 
wiedererwachenden Vegetation liegt über den Bergen, deren 
üppiges Wachstum in den Monaten des indischen Sommers 
unter der Glut der Dürre erstorben war. Noch waren das Unter
holz des Dschungels und die riesigen Graswildnisse, die zwischen 



ihm lagen, von niedrigem Wuchs und fast mühelos passierbar. 
Geräuschlos pirschen wir durch die dämmrigen Wechsel, wo 
wir auch den Fährten des Tigers und Panthers begegnen. Unser 
Kamp, das aus zwei Zelten besteht, liegt versteckt an einer Ur
waldlichtung in der Nähe einer engen Fahrstraße, die sich wie 
ein Tunnel durch das Laub des Dschungels windet.

Der Sambur ist der Edelhirsch Indiens. Seine Heimat ist Asien 
und besonders die Wälder des gebirgigen, südlichen Indiens. 
In den Bergen der Nilgiris, im wilden Kardamumgebirge und 
an den westlichen Abhängen des großen Randgebirges sah ich 
dieses königliche Tier auf seinen einsamen Wechseln im dämm
rigen Dschungel, auf den Futterplätzen der Grasdickichte, im 
weichen warmen Bett des Mooses und auf der wildbewegten 
Stätte der Brunft. Überall, wo mir der Sambur zu Gesicht kam, 
verwandelte sich der Eifer der Jagd in das Gefühl der Bewunde
rung, die ich vor der stolzen Erscheinung, der Kraft und der 
überwältigenden Schönheit des Tieres empfand. Die Dämme
rung des Morgens und Abends ist die Zeit, wo wir den Sambur 
beim Äsen und auf dem Zuge zu und von seinen Futterplätzen 
treffen. Der Dschungel wimmelt von Fiebermücken, die wäh
rend der Nächte in dichten Wolken unsere Lagerstätte um
schwärmen. In der Nähe des Kamps gähnt ein Abgrund, in dem 
wir auf das Blättermeer eines tausendjährigen Urwaldes blicken, 
und hinter unserem Lager erheben sich mächtige Bergwände mit 
kahlen Felsvorsprüngen und tiefen Rissen, welche die unzugäng
lichen Nester des Geiers bergen. Am Tage unserer Ankunft 
sahen wir auf einer der vorspringenden Felskanzeln in dem 
grauen Dämmerlichte des Abends einen Panther, der seine 
schlechte Laune durch die peitschenden Bewegungen seiner 
Rute kundgab, und in der ersten Nacht weckte uns sein blut
rünstiges schnarrendes Bellen, das in der Nähe unseres Kamps 
durch die Nacht erscholl und unsere Hunde in große Unruhe 
versetzte.



Noch ehe das sternenübersäte Firmament im grauen Dämmer 
des Tages verblaßt, brechen wir zur Samburpirsch auf. Es ist 
die Stunde, in der der Tag gleich den Nebeln der nächtlichen 
Finsternis dunsthaft und unmerklich über den Rand des östlichen 
Blickfeldes gleitet, um leise durch die Kühle der Nacht auf die 
Erde niederzuschweben. Taufrische Feuchtigkeit schimmert von 
dem matten Blätter- und Gräsermeer des Urwaldes. Längst sind 
die Harfenklänge der Insektenwelt in der Abkühlung, die 
nach Mitternacht aus dem weiten Himmelsgewölbe herabsteigt, 
verstummt, und noch schlummert die Vogel weit in der Finster
nis des Blättergewirrs. Nur das hohle, tiefe Glucksen eines Nas
hornvogels tönt aus dem Abgrunde des Waldes zu uns herauf. 
Nächtliches Urwaldgetier, Schakale und wilde Hunde, die von 
ihren Raubzügen zurückkehren, kreuzen unseren Pfad, auf dem 
wir im düsteren Dämmerlicht des Morgens entlangpirschen. 
Geführt von unsern beiden Shikaris, die uns als Fährtensucher und 
zur Orientierung in dem unwegsamen verworrenen Gelände des 
Dschungels dienen, gelangen wir bis zum Anbruch des Tages an 
das Ende einer breiten Talmulde, die mit dichtem Gestrüpp und 
hohem Dschungelgras bedeckt ist. Nun trennen sich unsere 
Wege, die durch labyrinthartige Gänge schmaler Wildwechsel 
führen. Es sind die einzigen Pfade, auf deren Enge man die 
Wildnis der Dornen und schmarotzenden Schlinggewächse 
durchdringen kann. Wir finden frische Losung und Fährten 
von Bären, die nächtlicherweile vor kurzer Zeit den Weg 
gekreuzt haben. Das berganführende Gelände ist durch die hohe 
Dickung unübersichtlich geworden, und nur mühsam drängen 
wir uns durch das zähe Unterholz, das von Blutegeln wimmelt. 
Allmählich beginnt sich das Leben des Waldes zu regen. Zag
haftes Zwitschern und Trillern der Vogelwelt dringt aus den 
über uns liegenden Baumkronen herab. Mit langgezogenem kla
genden Schrei begrüßt der Pfau das aufsteigende Licht des Tages. 
Über der Erde liegt der warme Dunst, der die Wurzeln der wu



chernden Vegetation zu ewigem Wachstum treibt. Leiser Wind 
schwirrt in den hohen Gräsern und in dem dichten Unterholz, 
durch das wir uns fast unhörbar hindurchschieben. Vor uns tönt 
das Schrecken eines Muntjacks, der lautlos wie ein Gespenst 
durch das Gestrüpp bergan zieht. Hinter ihm hören wir das 
Fallen der Geröllstücke, welche die steile Wand seiner Flucht
bahn herunterpoltern, und es ist rätselhaft, wie sich diese Tiere 
so geräuschlos zwischen der dichten Vegetation zu bewegen ver
mögen.

Endlich kommen wir zu einem erhöhten Punkt, der uns einen 
Überblick gestattet. Es ist ein kleines, kahles Vorgebirge, von 
dem wir eine herrliche Sicht über die zu unseren Füßen liegende 
Welt der Wildnis haben. Ein breites, mit jungem Grasdschungel 
bedecktes flaches Tal breitet sich vor unseren Augen aus. Zu 
beiden Seiten liegen ausgedehnte Sholas, in die die Sambur ein- 
und auszuwechseln pflegen. Immer höher steigt der helle Licht
streifen im Osten und die Sonne wird nicht mehr lange auf sich 
warten lassen. Mein Shikari klettert zur Erkundung auf die an
dere Seite des Hügels, während ich mich in stiller Bewunderung 
dieser herrlichen Morgenstimmung, die schweigend über der 
Einsamkeit der Berge liegt, niedergelassen habe. Von drüben 
am Waldrand tönt das Gurren der erwachten Wildtauben und 
das Meckern der Dschungelhühner. Blusternd brechen zwei 
antichambrierende Stachelschweine zu unsern Füßen aus dem 
Versteck des Grases. Sie ahnen nicht, daß der Tod in Gestalt des 
Menschen über ihnen lauert. Ich erfreue mich an ihrem munteren 
neckischen Spiel, bei dem sich im Sträuben ihres Stachelpelzes 
das leidenschaftliche Temperament ihrer Tierseele äußert. Da 
plötzlich schiebt sich die schwarze Gestalt Mathas, des Shikaris, 
um den Bergvorsprung. Erregt winkt er mir, ihm zu folgen. Der 
Weg an der steinigen Geröllhalde ist schwierig. Schweigend 
deutet Matha auf die Spuren des Lippenbären, die man in kleinen 
Erdlöchern, unter Steinen und hohlen Baumwurzeln, wo die 



Ameisen hausen, entdecken kann, und vorsichtig pirschen wir uns 
nun über das Steinmeer an den Vorsprung des Berges heran. 
Wie eine einsame Insel ragt er über die Grasdschungeln empor.

Auf der anderen Seite hat Matha im hohen Gras einen äsenden 
Sambur entdeckt. Doch wir haben keine Deckung und müssen 
beim Heranpirschen doppelt vorsichtig sein. Wenn auch der 
Wind günstig ist, so haben wir doch die schwere Aufgabe, uns 
dem Tier geräuschlos und unauffällig zu nähern. Meine Büchse 
um den Hals gehängt, krieche ich auf allen vieren über die 
spitzen Steine an der schräg abfallenden Wand hinan. 
Meine Spannung wächst, je näher wir an die Nase des Berges 
kommen. Jetzt noch eine kurze Spanne, und ich schiebe meinen 
Körper langsam vorwärts, um vorsichtig hinüber zu blicken. 
Matha deutet in der Richtung nach dem Walde. Doch ich sehe 
nichts als das unendliche Wogen der Gräser, aus denen verein
zelte kahle Äste abgestorbener, schwarzer Bäumchen heraus
ragen. Weiter drüben erhebt sich die Wand des Waldes wie eine 
mächtige, dunkle Mauer über der Helligkeit des Horizontes. Ein 
Geier zieht weite Kreise über sein Jagdgefilde. Mit meinem 
Glase suche ich die Stelle ab, die mir der Shikari drüben am 
Walde bezeichnet hat. Doch ich entdecke nichts als die kahlen, 
dürren Äste sonnenverbrannter Stauden, die sich wie schwarze 
verkohlte Menschenarme über dem Gras emporrecken. Mit 
der Anspannung meiner ganzen Sehkraft blicke ich hinüber 
zu dem dämmrigen Saum des Urwaldes. Endlich, lange 
nachdem sich meine Augen an die monotone Grauheit der Land
schaft gewöhnt haben, erblicke ich dort das verhoffende Tier, 
das mir die linke Flanke zukehrt. Ein alter kapitaler Bursche 
seines Geschlechts. Stolz steht der Sambur, dessen graubrauner, 
feister Leib über das Meer des Grases herausragt, bald äsend, 
bald in der Richtung mit dem Wind verhoffend und mit dem 
Spiel der ewig beweglichen Lauscher den Mücken wehrend, 
jederzeit bereit, beim Wittern einer Gefahr im nahen Dickicht 



unterzutauchen. Die Entfernung bis hinüber zu ihm beträgt 
etwa 200 Schritt. Mühelos könnte ich ihn mit meiner Fern
rohr-Mauser erreichen. Mit kategorischer Geste bedeutet mir 
Matha zu schießen, doch ich will dem Tier Zeit lassen, zu uns 
herüberzuziehen. Es ist kein Zweifel, daß der Hirsch verspätet 
ausgetreten ist und vor dem Äsen erst am Rande des Waldes 
sichert und abwartet, ehe er weiter herüberzieht. Wenn ich 
mich in meiner Annahme täuschen sollte, so will ich es wagen, 
ihn und das nachfolgende Rudel, das er zu sichern scheint, anzu
pirschen. Denn der Wind und das Vorgelände mit seinerweichen 
Dickung ist günstig und wird mir bei meinem Vorhaben behilf
lich sein. Ich versuche, meinen Körper auf dem steinigen Unter
grund in eine andere Lage zu bringen, doch ach, ich löse bei 
einer ungeschickten Bewegung einen Stein des Gerölls, der pol
ternd in die Tiefe kollert.

Plötzlich wird es unter uns lebendig. Zwei Muntjacks, die un
sichtbar dicht vor uns im Bett lagen, flüchten in langen Sätzen 
durch das hohe Gras. Ich entsichere blitzschnell und nehme auf 
alle Fälle das Blatt des herüberäugenden Samburs ins Faden
kreuz. Doch es wird wieder still um uns her, und lautlos wie zu
vor liegt das Tal zu unseren Füßen. Der Sambur steht, äugt in 
der Richtung auf uns, windet und verhofft. Offenbar war ihm 
das Geräusch nicht besonders ungewohnt. Langsam, mit gra
ziösem Wiegen des gekrönten Hauptes zieht er bedächtig zu 
uns herauf. In erregter Spannung verfolge ich seine Bewegungen 
mit dem Glase und sehe, wie der alte Feinschmecker die jungen 
sprießenden Spitzen des Grases und der Stauden abmäht. Sorg
los, ohne viel zu sichern, nähert er sich ahnungslos dem Tode. 
Spitz kommt er auf uns zu. Wieder steht er still und schlägt seine 
Flanken mit den Stangen des Geweihs. Da, eine halbe Wendung 
nach rechts zum Walde hinüber, in dem ein Häher sein warnen
des Krächzen ertönen läßt. Es ist der Wächter des Urwald
getiers, und wenn er seine ironisch-heisere Stimme hören läßt, 



ist Gefahr im Bereich. Jetzt gilt es keine Zeit zu verlieren; denn 
aufmerksam sichernd, mit erhobenen Lauschern, äugt der Sam- 
bur in unserer Richtung. Fadenkreuz, Blatt — ich steche und 
krümme durch. Bellend gellt das Echo des Todes durch die 
Stille des Grasmeeres. Das Tier, das stark zeichnete, flüchtet un
sicher, mit der letzten Anspannung seiner Kräfte hinüber zur 
Shola, an deren düsterem Rand es verendend zusammenbricht. 
Matha macht einen Freudensprung. Aus seinen dunkeln Augen 
glänzt die Gier eines hungrigen Kannibalen. Immer enger und 
tiefer zieht der Geier in dem Blau des Äthers seine Kreise, und 
goldene Strahlen der Morgensonne liegen über den turmhohen 
Wipfeln des Urwaldes, in dem das heisere Warnen des Hähers 
den Tieren des Dschungels das Unheil des Todes verkündet.

II. BÄRENJAGD

Bären sind in den Gebirgen Indiens fast überall zu finden. 
Unter ihnen gibt es eine besondere Art, die man Lippenbär 
(Ursus labiatus) nennt, und die sich durch ihre Größe und die 
etwas zugespitzte, schmale Schnauze mit stark ausgebildeten 
Lippen besonders auszeichnet. Es sind bescheidene Vertreter 
ihrer Gattung und werden, bei dem mageren Kosttisch, den 
ihnen die Natur meist bietet, von keinem Fettwanst oder Höcker, 
wie ihn der Braunbär hat, geziert. Sie räubern mit Vorliebe in 
Ameisenbauten, Termitenhügeln, wilden Bienenstöcken und 
suchen sich unter Steinen und alten Wurzeln die Käfer und 
feisten Larven, die sie mit schmatzendem Wohlbehagen ihrer 
beweglichen Lippen verzehren. Ein merkwürdig zottiges Haar
kleid, das besonders um Hals und Schultern eine respektable 
Länge erreicht, macht ihn zu einer grotesken Erscheinung in der 
Tierwelt. Fast überall auf unsern Pirschgängen fanden wir die 
frischen Fährten des Meister Petz, doch nie konnten wir ihn auf 
unsern Streifen auf seinen Wechseln überraschen. Scheu hält er
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sich im Dickicht des Waldes, in hohlen Baumstämmen und 
Höhlen des Dschungels verborgen. Trotzdem konnten wir an 
den zahlreichen Fährten und an der Losung, die wir besonders 
an feuchten regnerischen Tagen am frühen Morgen noch vor
fanden, schließen, daß die Bären sehr häufig unterwegs waren 
und sich sogar auch öfters ganz in der Nähe unseres Kamps 
herumtrieben.

Der Lippenbär gilt als scheu, doch greift er, gereizt oder an
geschossen, aus dem Hinterhalte hervorbrechend, den Menschen 
an. Bei seinen Angriffen und Fluchten entwickelt das plumpe 
Tier eine erstaunliche Behendigkeit. Wir beschlossen auf An
regung unserer beiden Shikaris, der Bärenpirsch einen Tag zu 
opfern, um diesen selten gesehenen Burschen zu Leibe zu gehen. 
Als Jagdgebiet wählen wir eine der großen kahlen Gebirgs
kuppen, deren dunkle Rücken in der Ferne wie kauernde Un
geheuer über den tiefen Baumdschungeln lagen. Da die Bären 
auch in hellen Mondnächten ihre Verstecke verlassen, so zogen 
wir es vor, die Pirsch zur Nacht und in der Dunkelheit zu 
beginnen.

Unser Anmarsch zu den in dunsthafter Weite liegenden Ber
gen war weit und mühsam. Wir mußten lange, bevor die Abend
dämmerung hereinbricht, unsere Wanderung beginnen. Unter
wegs rasten wir auf einer kleinen Teepflanzung, die einem Me
stizen gehört und einsam mitten in der Wildnis liegt. Unser 
Gastgeber bewirtet uns mit Ziegenkäse, und wir teilen unsere 
Whiskyvorräte mit ihm. Er erzählt uns ein abenteuerliches Er
lebnis mit einem Lippenbären, der bei seiner Erkundigungsreise 
in die Plantage von den Hunden angenommen wurde und Miene 
machte, den unbewaffneten Menschen anzugreifen. Nur durch 
die eilige Flucht entzog er sich der Attacke des gereizten Tieres, 
das ihn eine große Wegstrecke verfolgte. Aus diesem Grunde 
mahnt er zur Vorsicht und gibt uns auf unsern Weg einen ein
geborenen Führer zu den „Bärenbergen“ mit. Dort sollen sich 
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nach den Berichten Eingeborener und unserer Shikaris viele 
dieser Lungerer nächtlicherweile herumtreiben.

Im Westen senkt sich die Sonne in das brennende Glutmeer, 
welches den Horizont wie ein lodernder Feuerbrand erfüllt. In 
allen Farbnuancen des Lichtspektrums leuchtet der von einem 
tiefen, durchsichtigen Blau überwölbte Abendhimmel zu uns 
herab. Tiefer Frieden liegt über der Natur, und langsam erstirbt 
das Leben der zwitschernden Sänger, die uns am Tage so oft 
mit ihrem muntern Treiben und ihrer exotischen Buntheit er
freuen. Leise und zaghaft beginnt der zitternde Chor der Zikaden, 
die Lauheit des Abends zu erfüllen. Auf einem schmalen Pfad, 
den wir mit Hilfe unseres Führers gefunden haben, kommen 
wir rasch unsejsem Ziele näher. Wir passieren einen großen, 
breiten Wildwechsel, auf dem wir die Fährten von Elefanten, 
die aus der Ebene in die Berge gewechselt waren, finden. Als 
ob ein Orkan gewütet hätte, gleicht dort die Vegetation einem 
Trümmerfeld. Dicke Baumstämme liegen entwurzelt kreuz und 
quer, alles ist niedergetreten und zertrampelt. Im Geiste sehe 
ich die mächtigen Rüsselträger, die in einem Anfall von Über
mut dieses Chaos hervorgerufen haben. Über eine Schneise hu
schen die Schatten wilder Hunde, jener gefährlichen Wilderer 
der indischen Wälder. Sie jagen in Rudeln mit fabelhaften Jagd
instinkten den Sambur und Muntjack, die diese Wölfe des 
Dschungels zu ihren schlimmsten Feinden zählen. Endlich stei
gen wir zur Höhe unseres nächtlichen Reviers empor. Es ist 
inzwischen dämmrig geworden, und alle die schattenhaften 
Umrisse und Formen, die wir um uns sehen, nehmen unbe
stimmten, gespenstischen Ausdruck an. Vielerlei unbekannte 
Stimmen und Geräusche, die uns umgeben, rufen ein unheim
liches und beklemmendes Empfinden hervor. Es ist der my
stische Zauber der Urwaldnacht, die in der menschlichen Phan
tasie vielerlei geheimnisvolle Vorstellungen und Furchtsam
keit erweckt.
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Inzwischen waren wir auf der kahlen, hohen Kuppe des Bären
berges angekommen. Wir befinden uns auf einer Art Insel, um 
die ringsumher der Urwald brandet. Matha deutet hinunter in 
die Dunkelheit und meint, daß der Berg bald von Bären über
laufen wäre. Gerne redete Matha in Hyperbeln, was wir als 
eine besondere Äußerung seines weidmännischen Tempera
ments betrachteten. Wir schmieden einen Jagdplan und warten 
auf den Mond, der heute nacht seine Bahn durch das glitzernde 
Meer der Sterne ziehen wird. Unser Führer, dem die einsame 
Gegend nicht unbekannt schien, gab uns den Rat, die Bären
szene mit geteilten Rollen zu spielen. Konnte ich mir dann keinen 
Bären aufbinden, so war es doch vielleicht meinem Jagdgefährten 
möglich, einen solchen aufzutreiben. Nun waren wir im 
ganzen fünf. Ich postiere die Shikaris als Vorposten mit dem 
Blick zum östlichen Abhang des Bergrückens. Mein Jagd
gefährte und der Führer sollten den nach Westen abfallenden 
Hügel beobachten, während ich mich in der Mitte postierte. 
Wir blieben also dieses Mal auf dem Anstand, denn mit der 
Pirsch ist dem Bären weder bei Tage, geschweige denn in der 
Nacht beizukommen.

Die Nacht ist von unendlicher Klarheit, und die Pracht des 
Sternenmeeres gestaltet die Einleitung unseres nächtlichen Aben
teuers zu einem märchenhaften Idyll. Zu beiden Seiten unter uns 
lauscht der schweigende Urwald. Graue Fledermäuse schweben 
mit leisem, gemächlichem Flügelschlag in unruhiger Bahn über 
unseren Köpfen. Am Boden huschen die winzigen Schatten von 
Springmäusen, die wie große Heuschrecken über den Rasen 
hüpfen. Das schauerliche Gewinsel ziehender Schakalrudel, 
deren langgezogenes Heulen ihre Raubzüge begleitet, tönt von 
ferne aus der Tiefe des Waldes. Fahles Leuchten, das über den 
unbestimmten Umrissen einer fernen Bergkette aufsteigt, kündet 
uns die Nähe des Mondes, dessen blasses und würdevolles Ge
sicht sich langsam über der Silhouette des Gebirges erhebt. 
6*



Leise fließt sein silbernes Licht über die geheimnisvolle Land
schaft, und lange, mächtige Schatten der Wälder und des Ge
steins schleichen am Erdboden und an den Hängen der Berge 
hinab. Nun vermag ich die Umrisse des Geröllhügels, der zu 
meinen Füßen liegt, deutlich zu erkennen. In Gedanken weile 
ich im gemütlichen Kamp und wünsche mir sehnlichst mein 
Mückennetz herbei; denn die Moskitos, die aus den dunkeln 
Gestrüppen aufsteigen, machen das ruhige Ausharren zur Pein.

Da-—was ist das — sind es nicht mehrere unförmige Schatten, 
die sich lautlos bergan in schräger Richtung auf mich zu be
wegen! — Noch sind die Umrisse dieser nächtlich-spukhaften 
Wesen auch durchs Glas nicht zu erkennen, denn um sie schwe
ben noch die Schatten des Waldes, aus dem sie geräuschlos her
vorkamen. Langsam ziehen sie den Hang empor. Mit der ange
spannten Kraft meiner Augen, die gespannte Büchse krampf
haft umfassend, folge ich ihren schwerfälligen Bewegungen. Oft 
sind sie spurlos hinter dem Geröll der Steinhalden verschwunden. 
Grunzendes Geräusch und starkes Schnauben dringt zu mir 
herauf. Bären würden sich zweifellos geräuschloser nähern. 
Man sagt, sie gleichen unsichtbaren Wesen, die unhörbar und 
plötzlich erscheinen und ebenso rasch, wie sie gekommen, auch 
wieder verschwunden sind. Nun entdecke ich durch das Glas 
die langen wühlenden und typischen Köpfe von Schwarzwild. 
Es sind drei Wildschweine, die den Berg der Bären unsicher 
machen. Die Lage beginnt kritisch zu werden. Ruhig lasse ich 
die Tiere näher kommen. Jetzt sind sie auf etwa dreißig Schritte 
von mir entfernt, und deutlich höre ich das schmatzende und 
grunzende Geräusch, das die Tiere bei ihrer Wühlarbeit unter 
Wurzeln und Steinen hören lassen. Ein kräftiger Keiler und 
zwei Bracken, deren dunkle Körper sich jetzt deutlich gegen 
den hellen Boden abheben. Es zuckt mir in den Fingern, denn 
der Alte ist ein kapitales Stück. Doch da verhoffen sie alle drei. 
Mit dem Fuß bringe ich einen Stein meiner Deckung ins Rollen,



der kollernd bergab fährt. Unter dem Schrecken des männlichen 
Tieres beginnt die Jagd in langen Fluchten nach der Dschungel
dickung, und weg war der Spuk, der mir wie ein kurzer, leben
diger Traum erschien.

Wieder ist alles still. Nur das Zirpen der Grillen und das hohle 
klopfende Geräusch eines Pfefferbeißers, der in den Kronen 
der Urwaldbäume ein eintöniges Konzert gibt, dringt an mein 
Ohr. Auch drüben bei den Shikaris rührt sich nichts. Die kühle 
Atmosphäre liegt wie leblos über der Erde. Kein Lüftchen regt 
sich. Seit zwei Stunden sitze ich auf ein und derselben Stelle, 
und wäre nicht der magische Zauber der tropischen Nacht um 
mich her, ich hätte die Zeit als eine Ewigkeit empfunden.

Plötzlich hallt von der anderen Seite des Berges das schrille 
kurze Pfeifen, ähnlich dem Schrecken des Muntjacks. Es ist 
Matha, der mir damit unauffällig ein „Aufpassen“ zuruft. Doch 
er ist weit von mir entfernt, und trotzdem ich behend auf allen 
vieren über den Rücken des Hügels krieche, um hinabblicken 
zu können, kann ich nichts entdecken. Es ist kein Zweifel, der 
Bär muß in der Nähe sein. Da schiebt sich ein dunkler Körper 
blitzartig heran. Es ist Matha, der wie eine niedergeduckte 
Katze über die Erde schleicht. Mit erregter Geste und seinem 
geringen englischen Wortschatz gibt er mir zu verstehen, daß er 
am westlichen Hang, in geringer Entfernung, einen Bären ge
sichtet habe. In weitem Bogen pirschen wir, auf Händen und 
Füßen kriechend, nach der etwa 120 Schritt entfernten Stelle, 
wo Matha den Bären auftauchen sah.

Der westliche Hang hat manches Blickhindernis. Dort wach
sen niedrige Ginsterstauden und vereinzelte Inseln hohen 
Grases, welche die Sicht stören. Doch Matha hat recht — denn 
dort unten schwankt ein schattenhaftes, dunkles Gebilde hinter 
dem phosphoreszierenden Wurzelwerke eines gestürzten Stam
mes. Es ist der Bär, auf den wir voll Spannung warten. Ein 
scharrendes Geräusch begleitet die Bewegung seiner Tatzen, 



welche die Baumleiche bearbeiten. Jetzt sehe ich durch das 
Glas deutlich den Kopf mit der spitzen Feinschmeckerschnauze, 
die nach eifrigem Wühlen häufig in der dunkeln Höhle der 
Wurzeln untertaucht. Dort scheinen Leckerbissen, wohl Honig 
oder süße, frische Ameiseneier, verborgen zu sein. Blaß liegt das 
matte Licht des Mondes auf dieser Szene, die mich zur längeren 
Beobachtung reizt. Doch der Shikari, in dem sich der wilde In
stinkt der Mordlust um des leckeren Mahles willen regt, möchte 
der Szene, welche ihm langweilig dünkt, bald ein Ende machen. 
Auf dem Bauche kriechend, suche ich mich näher an das Tier 
heranzuschieben. Aus den Büschen, die zu meiner Rechten 
liegen, klingt das wainende Glucksen einer Dschungelhenne. 
Der Bär wird stutzig und verhofft. Unwillig brummend erhebt 
er sich und erscheint mir jetzt, auf seinen Hinterläufen stehend, 
mit den ausgestreckten Tatzen, im Lichte des Mondes einen 
mächtigen Schatten hinter sich werfend, von riesenhafter Größe. 
Wohl wittert er die Gefahr, denn er läßt seinen Kosttisch im 
Stich und wendet sich aufrecht stehend zum Angriff. Ich lasse 
ihm nun keine Zeit, schnelle empor und in kurzen Sätzen ver
ringere ich den Abstand auf acht Schritte. Ein heftiges Brum
men und Schneuzen ist seine Antwort. Ich halte auf die linke 
Brustseite unterhalb des weißen Halskragens und feuere. Der 
Bär bricht im Feuer zusammen und wälzt sich den Hang hinab. 
Tief unten wird der Fall von einer Steinhalde aufgefangen; doch 
da erhebt sich das Tier plötzlich wieder auf die Hinterläufe und 
läßt ein kläglich schmerzliches Gebrüll ertönen. Doch seine 
Kraft, mit der er verzweifelt einen zweiten Angriff wagt, ist ge
brochen, und unter Klagen stürzt und verendet er.

Zur selben Zeit hallt drüben am Berge ein dumpfer Knall 
von der Büchse meines Jagdgefährten. Auch ihm ist das Jagd
glück zu Hilfe gekommen. Ein riesenhafter, ausgewachsener 
alter Bär, der, durch meinen Büchsenschuß vergrämt, auf der 
Rückseite des Berges zum Dschungel hinabflüchten wollte, ist
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ihm unmittelbar vor die Mündung seiner Mauser gelaufen. 
Meine Trophäe war mittelmäßig, eine junge Bärin von etwa 
180 Pfd., während die Beute meines Gefährten nahezu das 
doppelte Gewicht aufzuweisen hatte. Die Morgendämmerung 
war nicht mehr fern. Kühle der Nacht liegt über den stillen 
Bergen, und wir wärmen unsere klammen Glieder an einem 
lustig prasselnden Feuer, während der Führer zur Plantage 
hinübereilt, um einige Kulis zum Transport der Beute zu be
sorgen. Noch während wir mit der schweren Last kampwärts 
ziehen, bricht das wärmende Licht des jungen Tages herein und 
begleitet uns auf unserem Marsch zu den Zelten.

III. GAURJAGDEN

Auf der Gaurpirsch irren wir schon tagelang in den Bambus
dschungeln des Wynaddistriktes umher, der auf der West
seite der Nilgiris wie eine gigantische Terrasse zur Küste hinab
steigt. Die Vegetation dieser Urwälder hat schon einen aus
schließlich tropischen Charakter, obwohl das Gebiet noch etwa 
2000 bis 3000 Fuß über dem Meeresspiegel liegt. Der Wynad ist 
eines der dankbarsten Reviere für den Großwildjäger im Süden 
Indiens. Die Wildnis, die meist über sumpfigem und unweg
samem Boden wuchert, ist von jener faszinierenden Urwüchsig
keit, wie wir sie nur in den von uralten Waldbeständen be
deckten wilden gebirgigen Gebieten Indiens antreffen. Ein Vor
dringen im Wirrnis einer unheimlich wuchernden Baum- und 
Pflanzenwelt ist mit vielen Gefahsan und Wagnissen verbunden. 
Überall schleicht der Schatten des Fiebers. Die von dumpfiger 
Fäulnis erfüllten Sümpfe wimmeln von Malariamücken, und 
unter dichtem Laubgewirr und Rankenwerk lauert das Ver
derben in der Gestalt des nimmermüden Urwaldtodes. Das 
reiche Tierleben findet in den schützenden Verstecken zer
klüfteter Schluchten und Täler, in den Abgründen des Waldes



und in den undurchdringlichen Gurukudickichten seine Heimat, 
und die feuchtwarme Atmosphäre, die wie Treibhausluft über 
der Erde liegt, erweckt das tausendfältige Leben giftigen Ge
züchts. Weniger gefahrvoll ist der Dschungel während der 
trockenen Jahreszeit, wenn die sengende Glut des indischen 
Sommers die letzten Säfte der Vegetation verzehrt, und sich die 
schwere dämpfige Luft in den Hauch feuriger, flimmernder 
Lohe verwandelt. Wenn dagegen die Zeit des Regens beginnt 
und die Abgründe des Waldes von dünstender, warmer Feuch
tigkeit erfüllt sind, steigen Myriaden der Mückenheere aus seiner 
Tiefe hervor und machen dem Menschen, der in dieser Hölle 
lebt, das Dasein zur peinvollen, lebenvernichtenden Qual.

Auf unsern Streifzügen fanden wir in diesen Gebieten zahl
reiche frische Fährten eines unglaublich reichen Wildstandes. 
Weite Gassen und Lichtungen im Bambus- und Dorndickicht 
zeigten uns die Verwüstungen, die ziehende wilde Elefanten
herden angerichtet hatten. Während der dunkeln Nächte, die 
wir schlaflos unter unsern Zelten verbrachten, hörten wir oft 
aus der Ferne das Trompeten der Dickhäuter, die auf ihren 
nächtlichen Streifzügen den Dschungel unsicher machen. Sam- 
bur, Axishirsch, Schwarzwild, Bären, Gaurrudel und viele an
dere Wildarten, von denen sich Fährten zeigten, schien der 
Wald in großer Zahl zu beherbergen. Wir fanden auch die 
Spuren der großen Katzen, von Tiger und Panther, welche die 
Klauen ihrer Tatzen in den weichen Bast eines von der Rinde 
entblößten Teakbaumes schlugen, der in der Nähe einer 
Wasserstelle stand, um sie dort nach Katzenart zu schürfen. Im 
weichen Sand und in der morastigen Erde an den schmalen 
Wasserläufen, der Tränke des Urwaldgetiers, entdeckten wir 
die Prankenabdrücke ihrer mächtigen Tatzen. Oft schienen die 
Raubtiere nächtlicherweile neugierig unser Kamp zu um
kreisen, in dessen Nähe wir während der Nacht stets ein Feuer 
unterhalten ließen. Wir konnten die Nähe der Bestien an dem
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unruhigen Verhalten und der Witterung unserer Ponys und 
Karrenochsen, die wir zum Schutze gegen die Raubtiere in 
einem Gestrüppkral eingeschlossen hatten, feststellen. Mit der 
gespannten Büchse saßen wir dann lauernd hinter der künst
lichen Dickung im Anstand, doch konnten wir nie einen dieser 
lautlos-unsichtbaren nächtlichen Besucher mit unseren Blicken 
erreichen.

Unsere Anwesenheit im Wynaddschungel galt dem Gaur 
(Bos gaurus) oder Bison, der in den Wäldern und Steppen des 
südlichen und mittleren Indiens in großen Rudeln auftritt. 
Ältere Stiere (Bullen) sondern sich oft von den Herden ab und 
durchstreifen als Einzelgänger das Dickicht. Ihnen zu begegnen, 
ist gefährlich, da sie ohne fast jede weitere Veranlassung den 
Menschen annehmen. Der Gaur ähnelt in seinem Körperbau 
und Gehörn dem wilden Kapbüffel, den er jedoch an Größe 
weit übertrifft. Als Durchschnittsmaß nimmt man eine Schul
terhöhe von 1,70 bis 1,90 m und eine Länge bis 3,20 m (von 
Stirn bis Wedel gemessen) an. Die Pirsch auf den Gaur ist aus 
vielerlei Gründen mit großen Schwierigkeiten verknüpft, denn 
seine dichte Urwaldheimat, in der sich die Rudel tagsüber un
sichtbar verborgen halten, ist unwegsam und nur unter Auf
wendung fast übermenschlicher Mühen zu durchdringen. Zu
dem sind die Tiere außerordentlich scheu und furchtsam und 
besitzen eine feine Witterung. Der angeschossene Gaur nimmt 
den Menschen mit ungeheuerlicher Gewalt an, und deswegen 
fordert die Jagd auf ihn von dem Jäger größte Sicherheit im 
Schuß, Mut und rasche Entschlossenheit. Gewöhnlich begeg
neten wir auf unseren früheren Pirschgängen auf Sambur an den 
nördlichen Abhängen der Blauen Berge zufällig dem Gaur, 
doch kamen wir nie nahe genug heran, um einen sicheren Schuß 
anbringen zu können.

Tagelang folgten wir nun schon den Fährten, die wir an den 
Eindrücken der Schalen und den abgeästen jungen Bambus-



und Gurukuschoßen erkennen konnten. Wohl kamen wir eines 
Tages in unmittelbare Nähe eines Rudels, dessen Winden wir 
deutlich hören konnten. Doch hinderte uns das über drei Meter 
hohe Elefantengras, die Tiere, die offenbar von der entgegen
gesetzten Seite in das Dickicht eingewechselt waren, zu sehen. 
Ehe man die Stelle, wo das Rudel äste, erreichen konnte, war 
das wilde Heer polternd hinter einer Geröllwand verschwunden. 
Den niedergetretenen Wechsel benutzend, rannten wir hinter 
den abziehenden Tieren her und kamen gerade noch recht, das 
etwa zwölf Stück starke Rudel in einer gegenüberliegenden 
Bambusdickung verschwinden zu sehen. Endlich am vierten 
Tag, nachdem wir schon die Hoffnung auf Gaurbeute auf
gegeben hatten, brachte uns ein Zufall in die Nähe eines starken 
Gaurrudels. Nach einer anstrengenden Pirsch auf Sambur, mit 
der wir uns für die Erfolglosigkeit der Gaursuche entschädi
gen wollten, ziehen wir ermüdet am späten Nachmittag mit den 
Flinten in die nahe beim Kamp liegende Talsenkung hinab, um 
an einem kleinen Tümpel, der auf der Sohle lag, einige Wasser
hühner für unsere Abendmahlzeit zu erlegen. Beim Hinabklet
tern fanden wir einen noch ganz frischen Gaurwechsel. Rings 
umher war das Gras niedergetreten, und die abgeästen Halm
strunke zeigten den jungen Saft, der wie Tautropfen aus den 
Schnittstellen quoll. Für uns gab es keinen Zweifel, daß wir es 
mit einer ganz frischen Fährte zu tun hatten, die kaum einige 
Stunden alt sein konnte. In großer Hast eilen wir zu dem 3 km 
entfernten Kamp zurück, um unsere Flinten gegen die schwer- 
kalibrigen Büchsen umzutauschen.

Unsere Müdigkeit war nun, als wir zur Talmulde zurück
gekehrt waren, durch das gesteigerte Jagdfieber abgelöst wor
den. In größerer Entfernung taucht auch wirklich schon das 
Rudel auf, das gemächlich äsend an der westlichen Seite des 
Hügels, am Ende einer schmalen Talmulde, emporzieht. Es ist 
ein starkes Rudel von etwa zwölf bis fünfzehn Stück, unter 



denen wir einige starke Bullen zu erkennen glauben. Rasch pir
schen wir uns in Begleitung beider Shikaris auf dem Kamm des 
Hügels entlang, wo wir fast mühelos im niedrigen Dschungel
gras vorwärts kommen. Die Sonne war am Untergehen, und die 
Dämmerung wird nicht mehr lange auf sich warten lassen. Daher 
hieß es rasch handeln, denn bald schwindet in der plötzlich 
herabsinkenden Dunkelheit das Büchsenlicht. Tiefes Schweigen 
und einsame Ruhe liegt über der Landschaft. Der Wind kommt 
aus der entgegengesetzten Richtung, und deutlich hören wir das 
Winden der Tiere zu uns herüberdringen. Auf der gegenüber
liegenden Seite des flachen Tales liegt dichter Baumdschungel, 
aus dem das leise ersterbende Zwitschern der Vogelwelt und 
das Locken der Dschungelhähne in den stillen Abend tönt. Zwi
schen uns und das Rudel schiebt sich wie eine Mauer ein hohes 
Gurukufeld, welches den freien Blick auf den unter uns liegen
den Hang stark beeinträchtigt. Doch aus dem Winden, das man 
ganz in der Nähe hört, schließen wir, daß die Herde nicht mehr 
weit von uns entfernt ist. Vorsichtig schieben wir unseren Kör
per durch die hohen, im Winde leise flirrenden Gräser, die uns 
das Blickfeld versperren. Endlich sehen wir den unteren Hügel
rand. Da taucht etwa vierzig Schritte vor uns der riesige Kopf eines 
Gaurstiers auf, der mit seinen schwarzen blinkenden Lichtern 
zu uns herüberäugt. Doch plötzlich ist der Kopf des Tieres ver
schwunden. Wir ducken uns nieder und halten uns bereit, vor
wärts zu preschen. Ob er uns wohl bemerkt hat? Ringsumher 
ist alles ruhig. Nur dicht vor uns hören wir das rupfende und 
mahlende Geräusch des Äsens, das Brechen von dürren Zwei
gen und das pustende Geräusch des Atems, den die Tiere wäh
rend des Sicherns durch den Windfang ausstoßen. Immer mehr 
schwindet das Dämmerlicht, das langsam die nächtliche Dunkel
heit ankündet. Da wir von dem Rudel nicht überrannt werden 
wollen, müssen wir uns jetzt bemerkbar machen. Noch sehen 
wir nichts. Die Tiere sind in einer Senkung versteckt, in der die 



Vegetation durch die dort festgehaltene Feuchtigkeit des letzten 
Regens üppig wuchert. Unsere Shikaris folgen uns in einigem 
Abstand. Wenn das Rudel losbricht, werden sie plötzlich ver
schwunden sein. Mein Jagdgefährte schlägt einen Bogen und 
sucht über die Herde zu kommen. Da taucht plötzlich und laut
los wie ein Gespenst in acht Schritten Entfernung vor mir zwischen 
dem dämmrigen hohen Gras zum zweitenmal der dunkle Kör
per eines riesigen Bullen auf. Ein gewaltiges schwarzes Haupt 
fährt über den Spitzen des Grases empor. Ich backe blitzschnell 
an, halte auf gut Glück in die Gegend des Blatts, das ich zwischen 
den Gräsern nur unbestimmt ausmachen kann, und feuere. 
Hundertfaches Echo des Schusses hallt durch das stille Tal. Das 
Tier und mit ihm die Herde war verschwunden. Wir stürzen 
vorwärts den Hügel hinab, während das Rudel in voller Fahrt 
polternd talabwärts zieht. Der hinterher flüchtende Bulle kommt 
während der hastigen Flucht zweimal auf die Knie und erhält 
während des Sturzes noch zwei Kugeln. Doch weiter geht die 
Flucht des schwer weidwunden Tieres. Noch nie hatte ich mit 
dieser Blitzeseile repetiert und geschossen. Unter der Kugel 
meines Gefährten bricht eine riesige, flüchtende Gaurkuh im 
Feuer zusammen. Doch ehe wir bei ihr sind, erhebt sich das 
schwerkranke Tier, und schnaubend nimmt sie uns an. Rasch 
tauchen wir seitwärts in der Dickung unter. Keuchend bricht 
das Tier durch das hohe Gras, und nachdem es in einiger Ent
fernung eine zweite und dritte Kugel empfängt, macht die zu 
höchster Wut gereizte Kuh kehrt und prescht an uns vorbei den 
Hang hinab, dem Weg des Rudels folgend. Doch sie kommt 
nicht weit, denn schon nach zehn Schritten bricht sie zusammen, 
und der schwere Körper kollert den Abhang hinab. Der 
weidwunde Bulle ist mit der Herde in die gegenüber
liegende Shola abgezogen. Unsere beiden Shikaris sind 
inzwischen herbeigekommen, und wir lassen sie bei der 
gefallenen Kuh zurück.



Auf dem Anschuß und der Fährte, die durch die Talmulde 
zieht und eine klaffende Öffnung im gegenüberliegenden Bam
busdickicht hinterläßt, war reichlich Schweiß zu finden. Das 
schwerkranke Tier konnte, nach unserer Vermutung, nicht 
weit mitgezogen sein, und wir hofften, sein Wundbett noch 
vor Einbruch der Finsternis zu erreichen. Doch bei einem 
angeschossenen Gaurbullen galt es vorsichtig zu sein. Langsam 
schlängeln wir uns durch den dunkeln Wechsel und geraten 
immer tiefer in den von undurchdringlichem Unterholz bewach
senen Dschungel. Infolge der zunehmenden Dunkelheit können 
wir keine Schweißfährten mehr entdecken und eilen blindlings 
über dürre Äste und wuchernde Schlinggewächse auf dem 
ausgetretenen Wechsel, den die Herde in das Dickicht gerissen 
hatte, vorwärts. Ohne die Bresche, die uns das flüchtende Rudel 
gelegt hat, wären wir hier in dieser Wildnis kaum weitergekom
men. Zudem war die Gefahr, sich in der Dunkelheit im Dschun
gel zu verirren oder auf Giftschlangen, die dort überall ver
borgen liegen, zu stoßen, zu groß, und wir entschlossen uns 
daher, wenn auch unwillig, die Verfolgung erst in der Frühe des 
nächsten Morgens fortzusetzen.

Noch in der Nacht kamen die Kulis vom Kamp herüber, und 
in dem gespenstischen Licht eines großen flackernden Feuers 
wurde die Kuh an Ort und Stelle zerwirkt. Die Männer führen 
einen Freudentanz auf und rösten die in lange Stücke geschnit
tenen Fleischfetzen, die sie an Stöcken in die Glut des Feuers 
halten. Halb roh werden ungeheure Quantitäten von den wonne
trunkenen Menschen verschlungen, während die übrigen Fleisch
teile und der Kopf des Tieres um Mitternacht zum Kamp hin
übergeschleppt werden. Schon früh in der Morgendämmerung 
kommt eine Herde Kulis von der etwa 8 km entfernt liegenden 
Kaffeepflanzung herüber ins Kamp, denn wie ein Lauffeuer hat 
sich während der Nacht die Kunde von dem Überfluß unserer 
Fleischvorräte verbreitet. Noch ehe sich die Sonne zeigt, sind 



wir unterwegs auf der Fährtensuche. Die grauen feuchten Nebel 
der Nacht liegen wie dünne Rauchschwaden über den Tälern. 
In den Wipfeln der Bäume trillern die Vögel ihren ersten 
Morgengruß. Als wir durch den warmen Dunst des Tales dem 
Urwalde zuschreiten, schreckt ein Samburtier, das wir drüben 
beim Äsen gestört haben. In langen Fluchten schnellt es graziös 
durch das hohe Gras, am Rand des Dschungels einen Augen
blick verhoffend, und verschwindet in der graugelben Dickung, 
in der auch wir wieder die Fährte des Gaurrudels anfnehmen. 
Nach einstündigem Suchen finden wir den Bullen verendet im 
Schweiße liegend, mitten im dichten Bambus. Schakale und 
anderes Raubzeug hatten dem Luder während der Nacht schon 
stark zugesprochen. Die Decke hing an manchen Stellen in 
Fetzen herab, während der prachtvolle Kopf mit dem gebroche
nen Auge noch die stolze machtvolle Kraft des Tieres ausdrückte. 
Es war der erste und letzte Vertreter des stolzen Gaurgeschlechts, 
den ich in den Revieren der Blauen Berge zur Strecke brachte.

IV. TIGERJAGD

Ich bin Jagdgast bei einem mir bekannten Engländer, der 
im nördlichen Ganjamdistrikt in einer der zentralen Provinzen 
Indiens wohnt. In der von der Sonne verbrannten Ebene 
pirschen und drücken wir auf schwarze Böcke, die dort heimisch 
und in großer Anzahl zu finden sind. Doch in der staubigen 
öden Ebene, bei der sommerlich gesteigerten Temperatur, die 
bleiern auf dem Körper lastet, ist dieser Sport keine besondere 
Freude, und sehnlichst wünsche ich mir das Ende dieses von 
den unerfreulichen Erscheinungen eines tropischen Sommer
klimas begleiteten Vergnügens herbei. Schon beginne ich mit 
meinen Vorbereitungen zur Abreise, als wir von einem bekann
ten Pflanzungsbesitzer aus den in nordwestlicher Richtung ge
legenen Bergen durch einen Eilboten die Nachricht von einem 



„Kill“ erhalten. Mit „Kill“ bezeichnet man in der angloindi
schen Jagdsprache das von einem Tiger gerissene und getötete 
Opfer eines Haus- oder Dschungeltieres. Der Kill bietet in den 
meisten Fällen die beste und müheloseste Gelegenheit, den sonst 
fast unsichtbaren Tiger zu Gesicht zu bekommen, und wenn 
man vom Glück begünstigt ist, auch zu erlegen. Treibjagden 
auf ihn bedingen gewisse günstige Umstände und müssen, um 
zu einem Ergebnis zu kommen, mit langen Vorbereitungen und 
unter Einsatz eines fast unerschwinglichen Aufwandes an den 
hierzu geeigneten Mitteln unternommen werden. Sie sind für 
den gewöhnlichen Sterblichen fast unmöglich, und es bleibt nur 
die allerdings wenig weidmännische Methode des „Aufsitzens“ 
beim „Kill“. Oft wird der Kill auch künstlich provoziert, indem 
man ein größeres Haustier als Köder aussetzt, um einen in der 
Nähe aufgespürten oder gesichteten Tiger anzulocken. Dieses 
Verfahren, das wir in den südlichen Gebirgen mit allen Mitteln 
der Erfahrung anwandten, hatte uns jedoch nie einen greifbaren 
Erfolg gebracht. Somit kann man sagen, daß ein günstiges Er
gebnis beim Tigerködern mittels des vorbereiteten Lockmittels 
mehr oder weniger einem glücklichen Zufall zu danken ist. Um 
so mehr begrüßt man daher die Gelegenheit des Kills, der unter 
bestimmten Voraussetzungen und besonders geeigneten Mo
menten meist immer zu einem günstigen Erfolg führt.
Bald haben wir in fast vierstündigem Ritt die etwa 40 km ent

fernten Berge erreicht. Der Kill befindet sich in der Nähe eines 
Dschungeldorfes, dessen Bewohner einem primitiven Stamme 
angehören. Sie leben in Hütten, die aus Schilfgras bestehen und 
zum Schutze gegen Raubtiere unter den grünen Laubverstecken 
hoher Bäume verborgen liegen. Die Frauen des Stammes werden 
vor fremden Augen wie Kleinode versteckt gehalten. Aus wel
chem Grunde dies geschieht, ist mir nicht bekannt geworden. 
Doch als ich die erste und letzte der Dschungelschönen zufällig 
zu Gesicht bekam, habe ich nach dem vorgeführten Modell, das 



einer wiedererwachten ägyptischen Mumie glich, kein weiteres 
Bedürfnis verspürt, die übrigen Frauen des Waldes kennenzu
lernen. Hinter dem Dorfe, das wie ein Vogelnest an dem Ab
hange eines hohen, mit uralten Bäumen bewachsenen Berges 
hängt, dehnt sich der Urwald aus. Das Wurzelgewirr tausend
jähriger Teak- und Brotfruchtbäume klettert wie ein Knäuel 
ineinander verschlungener Schlangenleiber an den Hängen em
por, und nirgends entdecken wir in den Baumkronen ein freies 
Plätzchen, das Luft und Sonnenlicht auf den dumpfen Boden des 
Waldes dringen läßt. Der Weg, den wir durch das Dickicht be
nutzen, ist ein niedriger Wildwechsel, der oft so verwachsen ist, 
daß wir uns mit dem Kappmesser Bahn brechen müssen. In 
einer flachen Talsenkung, in die wir hinabsteigen, liegen zwi
schen hohen Grasdschungeln verborgen einige Reisfelder der 
eingeborenen Dörfler. Dort ganz in der Nähe eines Wasser
laufes, der die Felder bewässert, wurde ein weidender Zebu
ochse, der kurz zuvor noch im Joche des Pfluges stand, von dem 
Tiger gerissen und in die Nähe des Waldsaumes geschleppt. 
Das Tier war mit Ausnahme der üblichen Verletzung an der 
Halsschlagader, durch die der Räuber das Blut getrunken und 
seine Mordgier befriedigt hatte, unverletzt. Um so mehr konnte 
man annehmen, daß der Tiger in der Nacht zu seinem Opfer 
zurückkehrt, und da der Abend nicht mehr fern ist, gehen 
wir eiligst an den Bau der „Machans“, hochsitzartiger Platt
formen, die wir aus Zweigen auf den Stämmen zweier bei
einanderliegenden Bäume in der Nähe des getöteten Tieres er
richten lassen.

Der Kill bleibt unberührt, und alle Vorbereitungen müssen 
sich in unauffälliger Lautlosigkeit vollziehen. Dabei haben wir 
die größte Mühe, die herbeigelaufenen neugierigen Eingebore
nen zurückzuhalten. Selbst die Herden der Affen, die sich in 
großen Scharen über uns in den Baumkronen versammelt haben 
und infolge dieses außergewöhnlichen Ereignisses ihr geräusch-
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voll keifendes Gejohle ertönen lassen, scheinen uns das Glück 
des Erfolges verderben zu wollen. Der Himmel ist mit schweren, 
drohenden Wolken bedeckt, und bevor noch die Dämmerung 
hereinbricht, dröhnt der Donner und zucken Blitze eines tro
pischen Gewitters durch das Tal, während ein Sturzregen seine 
dichten Fluten vom Himmel schickt. Mitten in dieser Sintflut 
sitzen wir regungslos, vollkommen durchnäßt, auf unsern beiden 
Hochsitzen, die sich gegenüberliegen und über welche die Gieß
bäche des Regens strömen. Doch langsam verebbt das Wetter, 
und nur noch ein feiner Sprühregen rieselt durch die Dunkel
heit des Abends, die sich allmählich zur Finsternis verdichtet. 
Ringsumher im Dschungel rührt sich kein Blättchen. All
mählich hat der warme feine Regen aufgehört. Nur das mono
tone Geräusch niederklatschender Wassertropfen begleitet das 
gedämpfte Zirpen der Zikaden, die unter der schützenden 
Baumrinde und in trockenen unterirdischen Wurzelhöhlen ihr 
nächtliches Lied singen. Leise regt sich das verspätete, geheim
nisvolle Leben der tropischen Urwaldnacht. Schwärme von 
Leuchtinsekten surren summend, wie gespenstische Schleier 
auf- und niederwallend, über der dunstenden, feuchten Erde. 
Einsame Nachtfalter, die in der unbestimmten Dunkelheit von 
unheimlicher Größe erscheinen, schwirren mit ihren großen, 
rotglühenden Augen um mich her. Zu meinen Füßen gackert im 
Gestrüpp ein Dschungelhahn seine Liebeserklärung, während 
sich im dichten Unterholz raschelnd unsichtbare Geister be
wegen. Drüben über den Feldern zieht ein Rudel Schakale. Sie 
scheinen das Luder zu wittern, denn langsam nähert sich ihr 
langgezogenes Geheul, das wimmernd von denBergen widerhallt.

Kaum ist es mir möglich, mich der stechenden und blut
saugenden Quälgeister der Nacht zu erwehren. Es ist ein Mar
tyrium, sich fast wehrlos diesem tagscheuen Gelichter auszu
liefern. Rauchen ist unmöglich, und jede unvorsichtige Bewe
gung kann uns den zum Mahl erwarteten Gast vergrämen. Wir 
7 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja
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kennen die scharfen Sinne und feinen Instinkte des Raubtieres 
zu genau und wissen auch, daß wir nur bei der Aufbietung 
unserer gesamten Willenskraft unser Ziel erreichen werden. So 
vergeht die erste Hälfte der Nacht, und immer noch sitzen wir 
regungslos auf diesem Marterpfahl der Selbstzerfleischung. 
Langsam, quälend langsam, schleicht Minute um Minute vor
über. Raufende Schakale und anderes unsichtbares Raubzeug 
machen sich in der Dunkelheit an dem Luder zu schaffen. Wir 
sehen und hören fast nichts, denn es ist immer noch stockfinster, 
und nur das Geräusch der keifenden und balgenden Aasräuber, die 
an dem Kadaver zerren, dringt zu uns herauf. Nach Mitternacht 
wird es etwas lichter über uns, doch das Luder hegt in tiefer Finster
nis, und nicht einmal die Umrisse können wir von ihm erkennen.

Da — was ist das — drüben, nicht weit von uns, hören wir 
das Schimpfen einer Affenmeute, und prasselnd stürzt das von 
den Tieren geschüttelte dürre Astwerk hinab in die Tiefe des 
Waldes. Immer stärker wird das bellende Gebrüll, und es ist, 
als ob die Hölle eine Herde teuflischer Kobolde losgelassen hätte. 
Vielleicht nähert sich der Tiger, der König und Despot des Ur
waldes, den das Volk der Affen besonders fürchtet. Oder ist es 
die große Schlange, die sich mit dem grünen Glühen ihrer 
Augen auf nächtlichen Raubzügen lautlos durch das Geranke 
der Baumkronen windet, um die schlafenden Tiere meuchlings 
zu überfallen? — Überall lauert im Urwald der Tod in tausend
fältiger Gestalt, neben dem ewig treibenden und sprossenden 
Leben elementarer Naturkraft. Ja selbst der Mensch trägt das 
Verderben und die Vernichtung in das ringende Leben der 
Wildnis. Lautlos lauernd hockt er mit der todbringenden Waffe 
im Hinterhalt und trachtet den gehetzten Tieren des Waldes 
nach dem Leben. Nur tut er es zum Unterschiede von allen 
übrigen Wesen der Natur mit der vergnüglichen Begierde des 
Mordens, und selten aus Notwehr oder irgendwelchen andern 
zwingenden Beweggründen. Ein altindischer Dschungelspruch
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schon zeiht den Menschen der Mord- und Diebesgelüste und 
wirft ihn unter die Aasräuber des Waldes.

Dies sind die vier,
Die nie gefüllt seit Urbeginn 
Dscbakalas Schlund und des Geiers Gier, 
Und des Affen Pfot’ und des Menschen Sinn.

Endlich, es mochte gegen zwei Uhr morgens sein, war der 
Tiger da. Lautlos wie ein Schatten hat er sich herangeschlichen, 
und nur durch das fauchende und schnarrende Röcheln, welches 
dem Menschen das Blut in den Adern erstarren läßt, verrät er 
seine Ankunft. Mit einem unwilligen Schnauben vertreibt er das 
Rudel der Aastiere, die schon seit Stunden bei der Leiche 
schmausen. In unbestimmten Konturen sehe ich eine nebelhaft 
verschwommene, dunkle Masse am Boden kauern. Doch das 
angestrengte Suchen meiner ermüdeten Augen im Dunkel der 
Nacht und die Erregung, die mich erfaßt, sind so stark, daß es 
mir vor den Augen zu flimmern beginnt. Ich höre das Zerren 
und Reißen am Kill. Ein dumpfer Geruch von Blut und dunsten
den Gasen, die aus der geöffneten Bauchhöhle des Kadavers 
strömen, dringt zu mir herauf. Ein Schauder erfaßt mich. Meine 
Nerven sind zum Zerreißen angespannt, und ich vergesse über 
dem furchtbaren Ereignis, welches sich unsichtbar, mit unheim
lichen Geräuschen zu meinen Füßen abspielt, fast vollkommen 
den Zweck meines Hierseins. Nichts sehen können, die greif
bare Nähe der Bestie zu wissen, mit den Augen nicht erfassen 
zu können, was die Sinne zum Verzweifeln nahe wähnen, und 
die Geräusche des Entsetzens zu hören, war die höchste Steige
rung dieser schon seit Stunden währenden Nervenanspannung. 
Mehrere Male packe ich die Büchse an — versuche durch das 
Glas die Umrisse des Tiers aus der Finsternis zu lösen. Doch 
ich sehe, daß es zwecklos ist, denn nur nach den Geräuschen ist 
es mir möglich, die ungefähre Richtung, in der sich das Raub
tier befindet, auszumachen. Wie gerne hätte ich meinen Ge- 
7*



fährten auf dem gegenüberliegenden Hochsitz davon verständigt 
und ihm mein Mißgeschick berichtet.

Minutenlang rührt sich fast nichts am Kill. Das Raubtier liegt 
still und verhofft — oder aber hat es das Luder durch die Witte
rung, die es bekommen haben mag, verlassen und ist lautlos in 
den Dschungel gewechselt. Doch nein — wieder höre ich das 
Reißen, das Glucksen der blutigen Fleischmassen, die der 
Räuber sich mit seinen riesigen Eckzähnen vom Kadaver zerrt, 
das Mahlen des furchtbaren Gebisses und das blutgierige Lecken 
der rauhen Zunge, welche die letzten Reste stinkenden Blutes 
aus der Höhle des Bauches trinkt. Bald wird der Tiger satt sein 
oder, durch irgendein Geräusch vergrämt, das Luder verlassen. 
Ich bin verzweifelt über mein Pech, und blitzschnell schießen 
mir tausend Gedanken der Überlegung durch mein müdes Ge
hirn. Meine letzte Hoffnung ist die Morgendämmerung, die 
wohl nicht mehr fern sein kann. Da plötzlich zerreißt ein greller 
Blitz, ein donnerähnlicher Knall die hoffnungslose Finsternis 
und bricht den Bann des furchtbaren Schweigens. Mein nach
barlicher Gefährte drüben auf dem Machan hat das Raubtier 
entdeckt und ihm die Kugel angetragen. Auch mir schien es, 
als ob ich im Zucken des Feuerstrahls die Bestie kauern sah. 
Hundertfacher Widerhall des Büchsenschusses schwingt von 
den hohen Bergwänden zurück. Ein schnarrendes Schrecken 
erfolgte auf den Schuß, und alles liegt wieder in tiefer Ruhe. 
Finsternis schwebt über dem Schauplatz des nächtlichen Dra
mas, doch der Bann der Ungewißheit ist gelöst, und erregt tau
schen wir unsere Meinungen aus. Mein Gefährte, der den Schat
ten des Waldrandes in seinem Rücken hatte, konnte von seinem 
Sitze aus die Umrisse des niedergekauerten Tigers, der sich von 
dem hellen Sande des im Hintergründe liegenden Wasserlaufes 
deutlich abhob, erkennen. Er wartete lange und ungeduldig auf 
den Knall meiner schweren Expreßbüchse, denn es war vorher 
besprochen, daß ich den ersten Schuß haben sollte. Nachdem 



ich aber seine Geduld auf eine derartig harte Probe gestellt hatte 
und er das Entweichen des Tigers befürchtete, trug er ihm die 
Kugel an, über deren Wirkung er als ausgezeichneter Nacht
schütze keinen Augenblick im Zweifel war. Es ist sein achter 
Tiger. Noch war es nicht sicher, ob das Tier weidwund ent
kommen oder auf dem Anschuß blieb.

Noch konnten wir in der tiefen Finsternis, die durch den 
schwer bewölkten Himmel nicht weichen wollte, nicht unter
scheiden, was unter uns vorging. Mein Gefährte behauptet zwar, 
daß von dem Tiger nichts mehr zu sehen sei. Es wäre jedoch 
unverantwortlich gewesen, den Machan in der Dunkelheit zu 
verlassen, um unsere Mutmaßungen zu prüfen. In fieberhafter 
Ungeduld erwarten wir das erste Dämmerlicht des Morgens. 
Grau, wie ein nebelhafter Schleier, senkt es sich langsam auf die 
Erde herab. Jetzt erkennen wir deutlich die verschwommenen 
Umrisse des Kills, doch der Ort ist leer, und von dem Tiger ist 
nichts zu sehen. Noch nie habe ich mir das Licht des Tages 
sehnlicher herbeigewünscht, als an diesem Morgen. Leuchtend 
steigt das erste Frührot über die Kämme der Berge, und noch 
ehe wir die Hochsitze verlassen haben, hören wir die Stimmen 
der Dschungelleute, die sich in der Ferne plaudernd und rufend 
nähern. Der wenige Schweiß, den wir auf dem Anschuß ent
decken, will nichts besagen. Doch es ist kein Zweifel, die Bestie 
ist weidwund entkommen. Wir warten auf das volle Tageslicht 
und verfolgen vorsichtig mit entsicherter Büchse die Fährte, 
die in das Dickicht des Dschungels zurückführt. Blasiger 
Schweiß am Blattwerk und an den Halmen, die über dem Boden 
wuchern, begleiten die Fährte. Bei der Verfolgung ist größte 
Vorsicht geboten. Unter großer Mühe, mit dem Dschungel
messer arbeitend, kriechen wir durch Dornen und wildverwach
senes Urgestrüpp, und unsere Fährtensuche in der Unübersicht
lichkeit des Dschungels ist mehr wie tollkühn. Über eine 
schmale Lichtung, die wir vorsichtig in der Deckung des Unter



holzes umkreisen, führt unser Weg. Auf der anderen Seite, am 
Saume des Waldes, bemerken wir in dem zerdrückten Schilf ein 
von Schweiß gerötetes Bett. Es ist ein Wundlager des Tieres. 
Am Abhange einer steilen Schlucht geht es hinab. Mit zerschun- 
denen Händen und Gesichtern dringen wir im Jagdeifer durch 
die Unwegsamkeit der verfilzten Dickung. Auf der Sohle der 
Schlucht, zwischen niedrigen Farnen und Moosen, entdecken 
wir endlich das Opfer dieser Nacht. Mit der letzten Kraft suchte 
sich das Tier an dem gegenüberliegenden, steilen Gestrüpp
hang emporzuarbeiten, was wir an den verzweifelten Spuren, die 
seine Tatzen dort hinterließen, beobachten konnten. Mit müdem, 
gebrochenem Auge, die Züge eines heroischen Todeskampfes 
um die Lefzen, lag der schwere, gestreifte Körper der Bestie 
in dem weichen, grünen Bett der Moorhalde, wohin ihn sein 
Schicksal in den letzten Zügen seines kraftvollen Lebens ge
bettet hatte. Es war das prächtige, ausgewachsene Exemplar 
eines männlichen Königstigers, der über neun Fuß Länge ma ß 
Leider hatte mich dieses Mal mein Jagdglück verlassen, und das 
Los des glücklichen Zufalls war meinem Gefährten zugefallen. 
Doch die Erinnerung an dieses von erschütternden Eindrücken 
erfüllte Erlebnis dieser Nacht ist mir unvergeßlich und ge
hört zu den interessantesten Ereignissen meiner Jagden in den 
von dämonischem Zauber und überwältigender Schönheit und 
Romantik umgebenen Urwäldern Indiens.

DAS HAUS DER RAST

uf den Reisen und Wanderungen in Indien begegnet man 
i fast überall diesem Hause der Rast, dessen schützendes

Dach ein Asyl des Wanderers bildet. In der Sprache 
des Landes nennt man es Dak- oder Travellor Bungalow, weil
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es den im Lande Umherreisenden zur Unterkunft dient. Seine 
Einrichtung stammt aus jener Zeit, in der sich die Verkehrsver
hältnisse unter dem Regime Englands noch im Anfangs Stadium 
der Entwicklung befanden und die weiten Reisen im Lande in 
kurzen Etappen zurückgelegt werden mußten. Doch auch heute 
noch, nachdem ausgedehnte Eisenbahn- und Straßennetze alle 
Gebiete des Reiches miteinander verbinden, ist das Haus der 
Rast für den Reisenden unentbehrlich. Zudem sind bei der un
geheuren Ausdehnung Indiens diese Rasthäuser ein notwen
diges Bedürfnis des Verkehrs geworden. So findet man das Haus 
der Rast sogar in den entlegensten Gegenden des Landes. Ja, 
selbst in den unzugänglichen Urwäldern, unter der Sonnen
glut der indischen Tiefebenen, vor den Mauern antiker Tempel
städte und an den steilen Hängen wilder Gebirgszüge gewährt 
das schattenspendende Dach dieses kleinen, traulichen 
Häuschens ein Obdach. Und wer könnte es je vergessen, daß er 
diesem Ort der Gastlichkeit köstliche Stunden der Ruhe und 
Erholung verdankt.

Auf meinen Reisen in Indien habe ich das friedliche Idyll der 
Rasthäuser den meist unzulänglichen und ungenießbaren Gast
stätten stets vorgezogen. In vielen Fällen war ich auch auf die 
Benutzung des Hauses der Rast, welches oft in manchen Distrik
ten die einzige menschenwürdige Stätte der Unterkunft ist, 
angewiesen. Meine Eindrücke, die ich an diesen Orten roman
tischer Poesie gewann, sind von eigenartigen Reizen erfüllt. Sie 
gehören zu jenen Erlebnissen, welche die Empfindsamkeit der 
Seele tief bewegen und in der Erinnerung des Menschen unver- 
löschlich haften. Manchmal ist das Wesen dieses kleinen Hauses 
der Rast recht dürftig und kümmerlich. Alter und Verwahrlosung 
haben es nicht selten in einen recht schlechten Zustand versetzt, 
so daß die Gastlichkeit unter seinem Dache von oft zweifelhafter 
Art ist und man dem unwohnlichen Ort oft gerne wieder den 
Rücken wendet. Doch meist ist der in ihm wohnende Frieden



von einer lieblichen Poesie, welche die Stunden der Ruhe zur 
beschaulichen Erholung gestalten. Und dann fällt es schwer, von 
ihm Abschied zu nehmen. In größeren Städten Indiens findet 
man außer den Häusern der Rast die oft vorzüglich geleiteten 
Hotels, die selbst die verwöhntesten Ansprüche des Europäers 
erfüllen können. Doch nichts gleicht diesem ruhigen, freund
lichen Häuschen, das draußen, fern von dem bewegten Treiben 
der Menschen, unter schattigen Bäumen in blühenden Gärten 
und in der stillen Behaglichkeit einer lauschigen Natur verborgen 
liegt und dem Fremden, der seine Gastlichkeit begehrt, die 
Pforten öffnet.

DAS HAUS DER RAST IN DER INDISCHEN 
TIEFEBENE

Auf meiner Reise in den südlichen Tiefebenen weile ich eine 
Reihe von Tagen an einem der bedeutungsvollsten Orte 
religiösen Kults in Indien. Es ist die Zeit der pomphaften Tem
pelfeste, die sich jährlich mit einem großen Aufwand an Pracht 
und Reichtum in den Tempeln und Straßen der Stadt abspielen. 
Weit draußen vor der geräuschvollen Stadt, in der schon seit 
Tagen die Massen von religiöser Begeisterung erfaßter Volks
haufen hin- und herfluten, befindet sich das Haus der Rast. Un
scheinbar, in öder Verlassenheit liegt es hinter einem Meer von 
schlanken Kokospalmen, die wie ein hoher Wall den Ort der 
Tempel umschließen. Es ist, als ob hinter dieser lebendigen 
Mauer der Palmen das Leben der Stadt in den Abgrund ver
sunken wäre. Denn kein Laut dringt in die Einsamkeit zu mir 
herüber, und in träumerischer Ruhe liegt das kleine Haus im 
Schatten junger Mangobäume, deren Zweige unter der Last der 
birnenähnlichen Früchte fast niederbrechen. Wuchernde Schling
gewächse, die sich wie die Leiber von Schlangen an den Stäm
men emporwinden, bilden einen tunnelartigen Laubgang, der
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von der roten, staubigen Straße zum Häuschen hinüberführt. 
Es ist das typische Bungalow Indiens, dessen Wohnlichkeit von 
großen behaglichen Reizen ist. Einstöckig, mit weitvorspringen
dem, schattenspendendem Dach, das eine geräumige Veranda 
überdeckt. Im Innern die schlichten, weißgetünchten Räume, 
in deren Dämmerlicht sich bei geschlossenen Jalousien eine 
wohltuende Kühle verbreitet. Alles in reinlicher Pflege und 
Sauberkeit. Tische, Stühle und Bettgestelle sind aus Holz und 
von bescheidener Einfachheit. Dieses Haus der Rast ist ein 
größeres Bungalow, welches fünf Räume und eine Küche ent
hält. Höhere englische Regierungsbeamte steigen auf ihren 
Dienstreisen öfter hier ab. Schon deswegen gibt sich der Pächter 
Mühe, das Haus in gutem Zustand zu halten. Hinter dem Hause, 
durch einen niedrigen überdachten Gang verbunden, liegt die 
Küche, Stallung und Dienerwohnung. Ein besonderer Raum 
dient für die Unterkunft des Pächters und seiner Familie

Wider Erwarten treffe ich keine Gäste im Bungalow. Einsam 
liegt es, inmitten eines Wirrsals von duftenden Sträuchern und 
schattigen Laubkronen, abseits von der Straße, zwischen Beeten 
grelleuchtender Blumen und blühendem Rankenwerk versteckt. 
Kaum berühren die Strahlen der Sonne das schwere Ziegeldach 
und den Vorplatz des Häuschens, denn alles liegt unter dem 
Schatten dichten Laubes, dessen dämmriges Grün in zarten Re
flexen auf den Wänden des Hauses spielt. Tag und Nächte sind 
in diesem stillen Haus von friedvoller Ruhe. Selten dringt 
Lärm von der Straße oder der nahen Stadt herüber. Von beson
derem Reize sind die Dämmerstunden und hellen Nächte, die 
langsam aus dem tiefen Blau des abendlichen Himmels herunter
sinken und die Natur mit dem Wunder eines magischen Lichts 
erfüllen. Während noch am Abend aus rötlicher Erde das Flim- 
mern der Sonnenwärme aufsteigt, senkt sich der frische Hauch 
der Nacht durch das Dach der Blätter, und langsam flutet die 
Kühle durch die Türen und Fenster des Hauses. Dieses leise 



Hinübergleiten des blendenden Tageslichtes in die wohltuende, 
dämmernde Stille des Abends ist die erhabenste Stunde des 
Tages. Leise beginnt das webende Leben der Nacht. Dort drü
ben, unter den dichten Kronen des Palmenmeeres, setzt ein 
zartes Fächeln ein, das dem Flirren des Windes in den Gip
feln der Palmen gleicht. Zuerst ist es ein leise schwingendes 
Tönen, dann steigert es sich zu einem leidenschaftlichen Rhyth
mus, der wie der zitternde Chor von Harfen die Stille des 
Himmelsgewölbes erfüllt. Bald liegt das Singen dieser nächt
lichen Insektenheere über dem dichten Laub des Gartens, bald 
raunt es in unendlicher Ferne der Ebenen, als ob die nächtlich 
unsichtbaren Geister unruhevoll auf- und niederschwebten. 
Draußen auf der von dem grünlichen Dämmerlicht erfüllten 
Veranda, wo ich in stiller Beschaulichkeit diesem nächtlichen 
Treiben lausche, schwärmen auch schon die unruhevollen 
Heere der Moskitos. Es sind die einzigen nächtlichen Plage
geister in dieser friedlichen Einsamkeit.

Langsam öffnen sich in der Kühle des Abends die Blütenkelche 
dem herniedersteigenden Tau, und ein sinnbetäubender, süß
licher Duft schwebt über dem warmen Erdboden des Gartens. 
Unter dichten Blumenbeeten huschen die Schatten kleiner Mo
schusratten, die in dem dunkeln Versteck der Blumen und 
Sträucher ein munteres Spiel miteinander treiben. Doch auch 
der Tod wohnt zwischen dem flimmernden Leben der Nacht, 
und manche Gefahren lauern draußen unter dem dichten Ge
strüpp und dem niedrigen zerfallenen Mauerwerk des Gartens. 
Leise gleiten dort die Schatten der Kobra, die während des 
Tages in den dunklen Verstecken des Gemäuers verborgen 
liegt. Züngelnd erhebt sich das geblähte Haupt mit den stechen
den, schwarzen Augen über der warmen, lebenspendenden Erde, 
und das schrille Schrecken der Tiere, die unter dem Gestrüpp 
verborgen sind, zeigt mir, daß die nächtlich schleichende 
Schlange im Garten ihre Opfer fordert. Auch in der grünlich
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dämmerhaften Luft beginnt sich das Leben der Nacht zu regen. 
Große Scharen fliegender Hunde von ungewöhnlicher Größe 
steigen drüben aus den Palmenwäldern auf. Fledermäuse schwir
ren, wie spukhafte Kobolde, unter den dichten Kronen der 
Mangos und dem Dache der Veranda, und ich spüre das leise 
Fächeln ihrer Flughäute und höre das Piepen, das aus ihrem 
ewig hungrigen Munde dringt. Hoch oben im Mangobaum 
lassen sie sich geräuschlos nieder, und leise schmatzen die 
kleinen, gefräßigen Schnauzen, die sich an den Früchten des 
Baumes gütlich tun. Manchmal fallen die Früchte klatschend zur 
Erde nieder, und rasch huschen die behenden Moschusratten 
herbei, um diese Leckerbissen in die Dunkelheit des Gebüsches 
zu schleppen.

Selbst im Hause der Rast beginnt ein geheimnisvolles Leben. 
Unter dem Gebälk des Daches zirpen Heimchen ein nächtlich 
monotones Lied. Riesige Nachtfalter, deren große Schatten ge
spenstisch an dem hellen Gemäuer des Flauses gaukeln, werden 
von dem Schein der flackernden Kerze angelockt. Sie kommen 
zu Dutzenden aus der Finsternis herein und lassen sich ver
trauensselig im Hause nieder. An den weißgetünchten Wänden 
und an der Decke watscheln die kleinen possierlichen Geckos, um 
die schwirrenden Mücken und Falter zu erhaschen, die in ein
tönigem Rhythmus dort auf- und niedersteigen. Die kleinen, win
zigen Eidechschen mit den eigenartig dicken Köpfen sind harm
lose Freunde des Menschen, mit dem sie in großer Vertrautheit 
unter einem Dache wohnen, um dort die blutgierigen, lebenden 
Fieberherde der Moskitoschwärme in großen Mengen unschäd
lich zu machen. Mit sicherem Instinkt liegen sie lauernd auf dem 
Wechsel der Mücken, um dort plötzlich mit dem Pfeil ihres 
elastischen, klebrigen Züngleins nach ihrer Beute zu schießen.

Immer stärker duften die Blumen und Blüten des Gartens in 
der zunehmenden Kühle der Nacht. Eine erfrischende Brise, die 
durch die geöffneten Jalousien dringt, bewegt leise wallend den



grauen Schleier, der mich vor der Blutgier der Mücken schützt. 
Aus der Ferne tönt jetzt das eintönige Zirpen der Zikaden in den 
Bäumen des Palmenwaldes, und bald versinke ich unter diesen 
narkotisierenden Geräuschen der Nacht in einen tiefen Schlaf, 
aus dem mich erst am frühen Morgen das im Osten herauf
steigende rote Glühen der Sonne weckt. Ein taufrischer, neuer 
Tag liegt über dem Blätterdach des Gartens, in dem das nächt
liche Leben längst verstummt ist. Auch drüben in dem Dickicht 
der Palmenwipfel ist der eintönige Chor der Insekten durch das 
helle Zwitschern der erwachenden Vogelwelt abgelöst worden. 
Leise fächeln die Kronen des Palmenwaldes in der kühlen Mor
genluft, während sich die feuchten Dünste der Nacht in zarten 
Schleiern langsam über dem Erdboden verflüchten. Es sind die 
letzten Spuren des nächtlich erquickenden Zaubers. Leuchtend 
beginnt die Sonne des jungen Tages den glühenden Lauf, und 
alles Leben beginnt unter ihren Strahlen zu ermatten, bis wieder 
die Nacht mit ihrem magischen Schimmer aus der Bläue des 
Himmels herniedersteigt und das Leben in der Natur zu neuem, 
geheimnisvollem Treiben erweckt.

DAS HAUS DER RAST IN DEN BERGEN

Einsam liegt das kleine Bungalow an einem öden Gebirgs
hang, der wie eine Flalbinsel in die Tiefe eines kraterartigen 
Abgrundes hineinragt. Es ist das Haus der Rast, in welchem wir 
häufig auf unseren Jagdstreifen in den wilden Gebirgsgegenden 
des südlichen Indiens Unterkunft finden. Dach und Mauern 
sind mit der grün-grauen Patina feuchter Zersetzung über
zogen, und rings um das einsame, ruinenhafte Haus wuchert 
das dichte Gestrüpp des Urwaldes. Eine Flut von Lianen rankt 
um Fenster und Türen, hinter denen die einsamen, dämmrigen 
Kammern liegen, und es ist, als ob dieser Ort schon seit Jahr
hunderten in trauriger Vergessenheit liegt.



Uns ist dieses Haus der Rast nicht unbekannt. Denn vor nicht 
allzu langer Zeit fanden wir unter seinem Dache Schutz und Zu
flucht, während draußen über dem Gebirge das schwere Wetter 
des Nordwest-Monsuns tobte. Damals war der Aufenthalt in 
den Wäldern durch die Feuchtigkeit und die damit verbundene 
schwere Blutegel- und Fiebermückenplage zur Unmöglichkeit 
und großen Gefahr geworden. Wir erlebten zu jener Zeit in dem 
unheimlichen, ruinenhaften Gemäuer des Hauses einen furcht
baren, nächtlichen Gewittersturm, der nach einem schwülen 
Tage die Wildnis in ein wahres Inferno verwandelte. Es schien 
uns, als ob in dieser unheimlichen Nacht das Vorgebirge, auf 
dem sich das Bungalow befand, in den Schlund einer feuer
speienden Hölle versinken wolle. Ewiges Brüllen des Donners, 
dessen Echo sich hundertfach an den Wänden der steilen Berge 
brach, und das fahle Leuchten der Blitze zerriß die Finsternis 
der Nacht. Ringsumher dröhnte gespenstisches Ächzen und 
Stöhnen der von dem Orkan geschüttelten Urwaldriesen, und 
über uns schwankte das ausgehöhlte Gerippe des morschen 
Dachbodens, dessen Gebälk auf uns herabzustürzen drohte.

Noch heute finden wir bei unserer Wiederkehr an einem 
Frühlingsmorgen die Spuren der Verwüstung, die jenes nächt
liche Wetter in der Umgebung des Bungalow angerichtet hatte. 
In der Nähe liegen die vom Sturme gefällten Stämme des Ur
waldes, die wie gebrochene Säulen eines eingestürzten gigan
tischen Tempels durcheinander liegen. Aus ihren vom Blitze 
erschlagenen Leibern wuchert bereits das ewig-triebhafte Leben 
des Urwalds hervor. Lianen und schlingendes Blättergewirr 
haben bereits die Ruinen des Dschungels mit einem grünen 
Leichentuch bedeckt, und aus der Fäulnis der Baumleichen er
heben sich die geisterhaft blassen Häupter der Orchideen, die 
zwischen brennendroten, duftenden Blüten und einem Ranken
werk von Dornengewächsen auf dem erstorbenen Körper der 
Bäume ein Fest der Auferstehung feiern. Tief unten in dem 



Bergkrater, an dessen steilen Wänden einst die Wolkentrümmer 
des Sturmes brandeten, blicken wir jetzt hinab auf das unend
liche Blättermeer des Urwaldes. Unsichtbare, feuchtheiße Dünste 
des Fiebers steigen zu dem Vorgebirge herauf. Eintausendstim
miger Vogelchor schwebt schillernd über den Wipfeln. Über 
uns wölbt sich der klare, tiefblaue Himmel, und vergeblich 
suchen die Dünste des Nebels aus den tiefen Tälern den Weg 
zu dem reinen Äther, der die Gipfel der Berge umgibt. Zwi
schen klaffenden Wolken einer nebelhaften Atmosphäre hin
durch blicken wir in kurzen Zwischenräumen in die tief unter 
uns leuchtende, sonnenbeschienene Ebene, aus der nachts das 
Trompeten der Elefantenherden zu uns heraufdringt, und um 
uns liegt der furchterweckende Zauber der Einsamkeit. Man 
hört nur die Stimmen der Wildnis, deren merkwürdiger Klang 
dem menschlichen Ohr so fremd erscheint.

Suchend schweift das Auge über die wipfelbedeckten Hänge 
und Schluchten, aus denen bald nah, bald fern diese eigenartigen 
Geräusche des Urwaldes zu uns heraufsteigen. Oft ist es das 
dumpfe Schrecken des Samburs, das schrille Pfeifen des Munt- 
jaks, das schnarrende Röhren des im Dickicht verborgenen 
schwarzen Panthers oder das erregte Kläffen der Affenmeuten, 
die sich geräuschvoll den Weg durch das grüne Meer der dich
ten Laubkronen bahnen. Der Blick, der sich uns vom Hause der 
Rast öffnet, ist von überwältigender Schönheit. Wenn sich am 
Tage die atmosphärischen Dünste wie die leisen Schleier bläu
licher Rauchfahnen aus den Tälern erheben, weitet sich dem 
Auge die Sicht in die Raumlosigkeit des Weltenraumes, und fern 
am Horizont steigt wie ein blauer, glitzernder Spiegel der weite 
Ozean empor. Hinter seiner Raumlosigkeit taucht der Himmel 
in jene Weiten, in die wir nur mit der Kraft unserer Phantasie 
zu folgen vermögen. Es ist, als ob sich die Augen an diesem 
ewig wechselvollen Spiel von Melancholie und Freude nicht 
satt zu sehen vermögen. Diese göttliche und zugleich dämonische 



Natur, deren Anblick in uns eine tiefe Ergriffenheit weckt, 
ist von unerhörter Grandiosität. In unendlicher Ferne, gleich
sam getragen von jenem dunsthaften Hauch einer flimmernden 
Atmosphäre, schwebt wie ein Trugbild das von den Strahlen 
der Sonne überflutete Paradies der fruchtbaren Westküste von 
Malabar.

Mit unbeschreiblichen Gefühlen erleben wir von unserem 
herrlichen Aussichtspunkte die überwältigend schönen Reize 
des tropischen Tages und der von grünlichem Dämmer erfüllten 
zauberhaften Nächte, das Erwachen und Versinken des feurigen 
Lichtkreises der Sonne, dieses lebenspendenden und zugleich 
vernichtenden Himmelslichtes, welches die Fluren Indiens in 
seiner Glut verzehrt, um sie nach der Zeit des Regens bald wie
der zu neuem Leben zu erwecken. Aus den verborgenen Grün
den der Natur tönt das rätselhafte Weben unsichtbarer Geister, 
und Myriaden geflügelter Sänger und zirpender Musikanten er
füllen die Dunkelheit der Nacht mit ihrem unruhevoll schwir
renden Chor. Alle diese wundersamen Erscheinungen der Natur 
sind von jenem unwiderstehlichen Zauber der Ursprünglich
keit begleitet, der auf die Seele und die phantasievolle Gedan
kenwelt des Menschen einen tiefen Eindruck hinterläßt und uns 
diese wunderbaren Erscheinungen in der Natur zu unvergeß
lichen Erlebnissen macht. Von der Morgenfrühe des beginnen
den Tages, wenn der Schein des zarten Frühlichts im Osten 
dämmert, hören wir im weiten Umkreis diese geheimnisvollen 
Stimmen des Waldes, welche die Laubkronen und Dickichte des 
Dschungels beleben, und auch die Nächte sind ewig erfüllt von 
den Geräuschen leidenschaftlichen Lebens dieser Insekten
heere, deren Lieder in zitternden Wellen die einsame Stille der 
Nacht durchfluten.

Doch auch in dem ruinenhaften Hause der Rast erwacht das 
merkwürdige Dasein eines nächtlich-spukhaften Treibens. Eine 
Welt geflügelter, schleichender und kriechender Geister, die 



sich unter dem schützenden Dache dieses Bungalows nieder
gelassen hat, beginnt sich allmählich über die seltenen Gäste, 
die die Ruhe ihres Versteckes gestört haben, zu wundern. Leise, 
zaghaft, doch neugierig kriechen sie aus ihren dunkeln Winkeln 
im Fußboden, aus dem zerfallenen Gemäuer und unter dem 
knisternden Gebälk des Daches hervor, und bald bilden wir 
den Mittelpunkt eines fremdartigen Tierlebens, das durch den 
Schein der flackernden Kerze angelockt, sich von Minute zu 
Minute zu vermehren scheint. Unter den schweren Holzdielen 
des Fußbodens lebt ein Reich, das Milliarden von Einwohnern 
zählen mag. Es ist der geordnete Staat der weißen Ameisen, die 
dieses alte Haus zu einer Stätte der Unrast gemacht haben. Wim
melnde Millionenheere ziehen lautlos die tiefgefurchten Straßen 
ihrer unterirdischen Welt hinauf und hinab. Ein ewiges unruhe
volles Wandern, dessen Monotonie von ermüdender Wirkung 
auf die Sinne ist. Dieses geräuschlos nagende Volk wird dieses 
Haus in kurzer Zeit zu einem Trümmerhaufen machen, denn 
auch das Gebälk des Daches ist schon ein hohles Gerippe, dessen 
unaufhörliches Knistern und Rieseln das baldige Ende seiner 
stützenden Kraft bedeutet.

Durch die von blühenden Ranken überwucherten Fenster
öffnungen weht die Kühle der Nacht. Doch auch der Hauch des 
Fiebers, die grauen Moskitoschwärme finden durch diese Löcher 
ihren Eingang in die Dumpfheit des Hauses. Wir löschen das 
Licht, und nun erst beginnt der Tanz eines höllischen unsicht
baren Daseins verborgener Wesen, die im Schutze der Finsternis 
aus ihrem Hinterhalt hervorbrechen. Ein einleitender Chor 
fremder, geisterhafter Stimmen, die aus einer unbekannten Welt 
dringen, schwebt durch den kleinen Raum. Auf dem morschen 
Dachboden, dessen Gebälk einen Regen von Staub auf unsere 
Köpfe herniedersendet, erhebt sich ein wahrer Hexensabbat. 
Das keifende und fauchende Geräusch zeigt uns, wie heftig sich 
die Tiere um die Seßhaftigkeit in diesem Asyl der Menschen be-
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kämpfen. Dunkle Schatten, die geräuschvoll trippelnd über den 
Fußboden huschen, vermehren sich in erschreckender Weise. 
In dem Dämmerlicht, das über dem Raume liegt, erkenne ich 
die Scharen großer Ratten, die sich quiekend zu bekriegen 
scheinen. Manche versuchen ihre Zähne an den Wänden unserer 
blechbeschlagenen Koffer, in denen sie die Lebensmittel wit
tern. Andere schleppen unsere Ausrüstungsgegenstände, die 
auf dem Fußboden liegen, zu ihren Löchern und suchen sie 
in ihre Verstecke zu zerren. Bald entspinnt sich ein heftiger 
Kampf um die einzigen erreichbaren Leckerbissen, die Stummel 
unserer Kerzen, welche für die Tiere eine Delikatesse zu sein 
scheinen.

Auch in den Fensternischen zwischen den Schlinggewächsen 
rührt sich das Leben dieser nächtlichen Insassen. Dort bewegen 
sich die dunkeln Schatten fliegender Hunde, die laut piepend 
und quiekend, im Gemäuer ihre Beute erhaschen. An Ruhe und 
Schlaf ist während dieses geräuschvollen Treibens nicht zu 
denken. Wir kriechen aus den Netzen und vertreiben das Ge
zücht der Nacht, indem wir die Hunde aus ihrem Verschlag 
herüberholen und mit ihnen den Kampf gegen die nächtlichen 
Ruhestörer beginnen. Von draußen dringt kühle Nachtluft 
durch die Mauerlöcher herein. Bald knistert ein loderndes Feuer 
im Kamin, und langsam verrinnen die Stunden der Nacht. Die 
Jagd auf das Ungeziefer, welches in den feuchten Spalten des 
Gemäuers und unter dem Fußboden lebt, bringt interessante 
Beobachtungen und Ergebnisse. Dutzende von fußlangen Tau
sendfüßlern räubern in dem dunklen Staate der Ameisen. Ihre 
träge dahinschlängelnden, wohlgenährten Leiber sind prall ge
füllt mit den Eiern, die sie sich nächtlicherweile aus den uner
schöpflichen Nestern der Ameisen stehlen. Ein großer Skorpion 
sitzt regungslos unter dem lockeren Verputz der Mauer. Seine 
Scheren umfassen den Leib einer zappelnden Vogelspinne. Noch 
hat er sie mit dem Gift seines Stachels nicht getötet, und wol- 
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lüstig quält er das verzweifelte Opfer zwischen seinen Fängen, 
bis der Tod aus der Ätherflasche dieses grausame Spiel beendet.

Nach Mitternacht wird es stiller im Hause der Rast, und lang
sam verstummt das Leben dieser gespenstischen Welt, die den 
beginnenden Tag flieht. Auf der vom fahlen Mondlicht be
schienenen Veranda geigt eine Zikade ihr einschläferndes Lied. 
Rudel heulender Schakale ziehen an dem Bungalow vorüber, 
hinein in die Finsternis des Urwaldes, in dem ihr Bellen zu 
einem kläglichen Wimmern erstirbt. Es sind die letzten Ge
räusche dieser unheimlichen Nacht. Der dämmernde Morgen er
weckt uns mit tauiger Frische, und über den Kuppen der dunst
bedeckten Berge schimmert der rosige Schein des Frührots 
empor. Grüne, emsige Sittiche sind die ersten geräuschvollen 
Sänger des Urwaldes, unter dessen dämmriger Decke sich leise 
das Leben des neuen Tages zu regen beginnt.

DIE TODAS

iele Gebiete in Indien haben der Eroberung durch die
abendländische Kultur zähen Widerstand entgegen-

v gesetzt, denn sie waren von der Natur durch die fast 
uneinnehmbaren Wälle eines wilden Urgestrüpps und die wei
ten Gebiete unwegsamen Landes geschützt. Oft dauerte es Jahr
zehnte, bis diese Hindernisse überwunden waren und den Waf
fen menschlicher Kraft und menschlichen Geistes erlegen sind. 
Langsam, und mit dem Aufwand an großen Mühen und Op
fern, unter Überwindung von Schwierigkeiten und Gefahren, 
wurden große Teile des Urwaldes bezwungen und damit der 
Weg in die dunklen Gebiete Indiens geöffnet. Zu diesen Ur
gebieten, die von den Geschehnissen der Welt seit Jahrtausenden 
unberührt geblieben sind, gehören auch die „Blauen Berge“ im
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südlichen Indien. Von der Ebene aus sieht man die Häupter 
dieses Berglandes über ein weißes Meer von Nebeln emporragen. 
Wie Phantome schimmern die dunsthaften Massen im bläulichen 
Hauche des Äthers, und es scheint, als ob sie von der dunklen 
Basis der Erde losgelöst, zu der strahlenden Helle des Firma
mentes emporschwebten. Am Fuße dieser Bergwelt breitet sich 
der Wall der dumpfen, fieberatmenden Dschungeln aus, in deren 
dämmerhaftem Dickicht der Tiger seiner Beute auflauert und 
die ziehenden Herden wilder Elefanten die Spuren einer chaoti
schen Verwüstung hinterlassen. Durch diese Wildnis führen 
heute die Wege moderner Zivilisation hinauf in diese Berge, die 
aus der Ferne den Anschein traumhafter Gebilde erwecken.

Als im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts die ersten Vor
boten einer neuen Zeit auf diese Höhen kamen, fanden sie dort 
die Urheimat einer eigenartigen und bisher unbekannten Men
schenrasse, die man Todas nennt. In jahrtausendelanger Ab
geschlossenheit hat dieses Bergvolk der Hirten in unbeschränk
ter Freiheit seiner eigenen Welt gelebt, bis der Friede ihres ur
alten Idylls von den rastlosen Eroberern der weißen Rasse ge
stört wurde, und auch für die Todas jene fühlbare Abhängigkeit 
begann, welche die Brüder ihres Stammes ins Joch einer neuen 
Zeit zwang.

Will man die Todas näher kennenlernen, so muß man zu 
ihnen hinauf auf dieses Hügelland der Berge. Eine mattschim
mernde öde Graswüste bedeckt dort ein weites Hochland, in 
dessen flachen Senkungen die Reste wilder Urwaldvegetation 
unter dem Einfluß des Höhenklimas fast völlig verkümmert 
sind. Am Saume dieser sterbenden Wälder und in den geschütz
ten Tälern liegen, weit zerstreut, die kleinen Siedelungen dieser 
Todas, die „Clans“. Schmale Pfade führen uns in die Einsamkeit 
dieses Hochlandes. Bald liegen die herrlichen Eukalyptuswal- 
dungen, welche das breite Tal der Bergstation Ootacamund mit 
würzigem Duft erfüllen, hinter uns, und wir schreiten hinaus in 
8*



diese hemmungslose Freiheit der „Downs“, deren sanft beweg
ten Linien das Auge in die unendliche Ferne folgt. Nur einzelne 
vereinsamte Bäume und niedrige Sträucher wachsen über diesen 
wallenden Hügeln, die sich unter dem mattgrünen Kleid eines 
schmiegsamen Rasens wölben. Friedliche Stille liegt über der 
Ödheit dieser reizvollen Landschaft, und ein warmer leiser Wind 
flirrt in den spärlichen Halmen, die aus dem trockenen Boden 
sprießen. Über uns trillert eine aufsteigende Lerche ihr zwit
scherndes Lied der Freiheit. Es ist das einzige Leben, dem wir 
auf der Wanderung über das einsame Hügelland begegnen.

Plötzlich stoßen wir auf eine dieser gefährlichen Todabüffel- 
herden, die, hirtenlos am Ausgang einer Talmulde äsend, einen 
flachen Hang hinaufziehen. Jetzt müssen wir uns auch in der 
Nähe eines Clans befinden. In weitem Bogen umkreisen wir diese 
schwarzen, düsteren Gesellen, deren Geschlecht dem Urwald 
entstammt, weil wir wissen, daß in den Tieren der Instinkt ihrer 
Wildheit schlummert, und wir uns auch in diesem Gelände gegen 
einen Angriff der Herde nicht zu schützen vermögen. Doch, wo 
die Büffel sind, müssen auch ihre Hirten wohnen. Wir entdecken 
auch bald den ersten Todaclan, der, verödet in einer Talsohle, 
hinter kleinen Urwaldsholas verborgen ist. Zuerst stoßen wir 
auf den morastigen Büffelkral, der mit einer niedrigen Um
wallung aus Steinen und Dornhecken umgeben ist. Über schwar
zem, stinkendem Schlammboden steigen graue Wolken von 
Mücken auf und nieder. Nicht weit davon erhebt sich das Toda- 
heiligtum, der Milchtempel oder „Poh“, eine kleine kegel
förmige Hütte, in der die von den Büffelkühen gewonnene 
Milch aufbewahrt und verarbeitet wird. Auf der anderen Seite 
des Tales liegt die aus fünf Hütten bestehende Siedlung. Es sind 
spitzbogenförmige, niedrige Bauten aus Zweigen- und Weiden
geflecht, an deren Vorderseite sich ein kleines Schlupfloch be
findet. Kläffende Hunde stürzen auf uns los, und rasch belebt 
sich der Rasen, der vor den Hütten liegt, mit einer bunten 



Gruppe prachtvoll gewachsener, schöner Männer- und Frauen
gestalten, deren Anblick unsere Freude und Bewunderung er
weckt. Aus den Türöffnungen der Hütten schieben sich Knäuel 
nackter, neugieriger Kinder, die den Reigen dieser malerischen 
Szene vervollständigen. Doch ich war nicht wenig erstaunt über 
die Vertrautheit und das friedliche Wesen, das diese urtümlichen 
Menschen zur Schau tragen. Zwar erwecken die von wilden Bärten 
und schwarzem wallenden Haupthaar umgebenen Gesichtszüge 
der Männer den Eindruck ungezügelter, wilder Naturinstinkte. 
Doch das Auge, das aus diesen wetterharten, herben Zügen 
blickt, ist väterlich und sanft, und nur der Anblick dieser natür
lichen Kraft und Wildheit, welche auch in der Primitivität der 
Lebensweise zum Ausdruck kommt, gibt den Todas das Ge
präge ursprünglicher Rasseneigenart.

Die Frauen sind auffallend hübsch und anmutig. Ein dunkles, 
leuchtendes Augenpaar blickt uns aus dem von pechschwarzen, 
lang herabfallenden Locken umrahmten Gesicht entgegen. Die 
Todas sind drawidische Abkömmlinge. Beide Geschlechter sind 
von hohem stattlichen Wuchs, haben jedoch merkwürdiger
weise fast nichts mit dem ursprünglichen Typus der übrigen 
Ureinwohnerstämme Indiens gemein. Auch die ebenmäßigen 
Gesichter mit hoher Stirn und Hakennase, sowie der längliche, 
an den Typ des Indogermanen erinnernde Schädel unterscheiden 
sich stark von demjenigen des breiten und gedrungenen Dra
widen. Zudem ist die Färbung der Haut, besonders auch bei 
den Frauen, hell, wie bei den arischen Völkern des nördlichen 
Reiches. Zweifellos handelt es sich um eine der ältesten Rassen 
Indiens, die die Berge zu ihrer engeren Heimat erwählt haben 
und infolge ihrer naturbedingten Abgeschlossenheit wohl zu 
den reinsten Rassentypen der Drawiden im südlichen Indien 
zählen. Eine mangelnde Regeneration des Blutes und die als 
Volkssitte unter den Todas herrschende Polyandrie ist jedoch 
von verhängnisvoller Wirkung auf die Fortentwicklung des 



Stammes gewesen, und nur einige Hundert sind es noch, die 
heute ihre romantische Heimat, die Blauen Berge, bewohnen. 
Es sind die Letzten ihres Geschlechts, dessen Rest leider unter 
der zersetzenden Wirkung dieser vernichtenden Erscheinungen 
langsam aussterben wird. Die Toda-Ehe vollzieht sich im Kreise 
ihrer engen Rassengemeinschaft, wobei eine Frau mehrere, oft 
bis zu acht und zehn Männer besitzt.

Das Leben dieses eigentümlichen Urvolkes, welches in Indien 
zu den merkwürdigsten seiner Art zählt, ist von einer dunklen 
Mystik erfüllt. Vieles davon wird unserem Wesen ewig fremd 
bleiben, und nur schwer vermag man dem von urhaften Instink
ten und großem Aberglauben und Dämonenfurcht gepeinigten 
Seelenleben dieser Menschen zu folgen.

Die weit auf diesem Gebirge zerstreuten Stammesmitglieder 
der Todas sind unter sich durch das feste Band eines durch die 
natürlichen Verhältnisse ihres Lebens bedingten Gemeinschafts
geistes eng miteinander verbunden. Jede Siedlung gleicht einer 
Gemeinde, die jeweils von den Ältesten der Männer verwaltet 
wird. Der Mittelpunkt ihres Lebens ist die in primitivem Maße 
betriebene Milchwirtschaft, welche ihrem eigenen Lebensunter
halt dient. Die Aufzucht der Büffelherden gilt ihnen als Mittel 
zum Zweck, denn sie ernähren sich ausschließlich von Produk
ten, die aus der Milch erzeugt werden. Fleisch wird von ihnen 
niemals genossen und gilt als unrein und verabscheuungswürdig. 
Tiere töten die Todas nur aus abergläubischer Furcht, und um 
sie als Opfer ihren Verstorbenen darzubringen. Die Seele, die in 
der Hülle ihres robusten, wilden Körpers lebt, ist friedlich und 
duldsam. Ihrer animistischen Religion entspringt ein gewisser 
Fatalismus, der zum Träger eines Menschheitsideals bei ihnen 
geworden ist. Sie kennen keine Fehde und keinen Krieg, keine 
Habsucht und Geldgier. Weder unter den Menschen ihres 
eigenen Stammes noch unter den Tieren der Wildnis, die sie 
umgibt, erkennen sie bösartige Feinde. So haben sie noch nie den
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Gebrauch und das verderbliche Wesen einer Waffe kennenge
lernt. Was diese Kinder der Natur für ihr bescheidenes Dasein 
brauchen, gibt ihnen ihre fürsorgliche Heimat mit vollen, ver
schwenderischen Händen. Sie leben in der Freiheit der Berge, 
deren wundervolles Klima kein Fieber und keine Seuchen er
zeugt.

Allmählich hat auch auf ihre Ursprünglichkeit der Geist 
kolonisierender Kultur eingewirkt. Das kindliche Vertrauen, 
welches sie besitzen, brachte sie in enge Fühlung mit dem er
wachenden Leben einer ihnen fremden Welt, die ihre Einflüsse 
im Reiche der Todas zur Geltung brachte. Sie begannen den 
Tauschhandel und lernten die Produkte fremder Menschen, ihre 
Eigenschaften und Sitten, die Vorteile und Erfolge, doch auch 
die negativen Seiten der ihnen unbekannten Kultur kennen. 
Und heute ist es keine Seltenheit, daß man dieses weltabgeschie
dene Urvolk der Berge in den Basaren der Bergstationen sieht, 
wo sie ihre Produkte für Geld, wertlose Waren und betäubende 
Gifte eintauschen. So äußern sich besonders auch heute bereits 
bei den Todas die negativen Auswirkungen moderner Kultur, die 
allmählich das eigenste Wesen dieser urwüchsigsten Völker und 
Menschen zerstört, ohne ihnen für den Verlust ihrer ethischen 
Werte irgendwelche andern seelischen Vorteile und Nutzen zu 
bringen.

Noch fühlen sich die Todas frei und unbeherrscht, denn 
sie bevölkern wie ehedem die weiten Höhen und Täler dieses 
Hochlandes, auf denen nur sie allein und ihre halbwilden Büffel
herden eine uneingeschränkte Freiheit ihr eigen nennen. Einen 
tieferen Einblick in das Leben und die Seele dieses Volkes ge
winnt man bei der Betrachtung ihres religiösen Kults, der 
eines der interessantesten Merkmale dieser Rasse bildet. Es zeigt 
vor ailem das Urhafte und Primitive ihres Seelenlebens, das 
unter dem Einfluß mystischer Glaubensbegriffe so gänzlich mit 
dem Wesen anderer ähnlicher animistischer Urvölker überein



stimmt. Die einzige Parallele, die man mit dem Glauben der 
übrigen hinduistischen Welt Indiens ziehen kann, ist der Hang 
zur Mystik und zum Übersinnlichen. Er prägt sich besonders in 
der Religion der Todas, welche an Seelen Wanderung und an die 
Dämonie übernatürlicher Kräfte glauben, aus. Zwar besitzen 
sie eine eigene Götterwelt, welche in den Erscheinungen der 
Natur und im Kosmos zu suchen ist. Sonne, Mond und Sternen
welt, sowie alle elementaren Kräfte in der Natur leben in einer ge
wissen geistigen Symbolik im Herzen dieser Menschen. Irgend
welche bildlichen Darstellungen ihrer Idole kennen wir nicht. 
Doch findet man in ihrem Kult den Begriff der Erlösung 
nach dem Tode, sowie einer Verdammnis der Seele im Reich 
„Amnoder“, das von dem Gott der Finsternis beherrscht wird.

Ganz und gar erfüllt ist das religiöse Leben der Todas von 
dem Aberglauben an eine unsichtbare Welt der Geister und Dä
monen, welche auf die Seele des Menschen einen bestimmenden 
Einfluß auszuüben vermögen. Dieser Aberglaube, den wir 
besonders bei den primitiven Urvölkern in oft übertrieben phan
tastischer Form finden, ist wohl in den Einwirkungen des ge
heimnisvollen Zaubers zu suchen, welche die Ursprünglichkeit 
der Wildnis in der Phantasie des primitiven Menschen weckt. 
Vor allem ist es der Wald mit seinen alten, geheimnisvollen 
Bäumen, seiner bezwingenden Finsternis und den raunenden 
Stimmen seines Blättermeeres, in welchem sich das Dämonen
hafte ihrer Gedankenwelt verkörpert. Es ist jedoch merkwürdig, 
daß bei den Todas jener bildnerische Drang fehlt, der ihnen den 
Willen zur Erschaffung von Götterbildern gibt, wie wir sie 
so häufig auch bei anderen, ähnlichen Urstämmen beobachten 
können. Denn der religiöse Kult der Todas kennt weder Götzen 
noch Fetische. Nur in ihren Milchtempeln finden wir gewisse 
Sinnbilder in Form von Geräten, deren Bedeutung mit den 
eigenartigen Riten ihres Kults verknüpft sind. Man wäre ge
neigt anzunehmen, daß dieses Fehlen körperhafter Ausdrucks



mittel ein Mangel intellektueller Art bedeutet, da selbst die 
primitivsten Urvölker für das religiöse Empfinden ihrer Seele 
wenn auch noch so einfache Formgestaltungen zu erfinden im
stande sind. Doch es handelt sich hier um eine bewußte Hinweg
lassung dieser äußeren Glaubensmerkmale, die nur in rein gei
stiger Beziehung die Gedankenwelt der Todas erfüllen. Man 
kann dies besonders in dem als heilig geltenden Vorgang der 
Zubereitung milchwirtschaftlicher Erzeugnisse beobachten. Hier 
steht der kreisrunde, kleine Milchtempel, welcher der Auf
bewahrung von Kuhmilch und verschiedenen Geräten, wie 
Melkgefäße, Butterquirl usw., dient, im Vordergrund eines tra
ditionellen Ritus, der deutlich die Heiligkeit einer bestimm
ten religiösen Handlung zeigt. Diese rituell-wirtschaftliche 
Tätigkeit im Tempel obliegt dem „Wursol“, der als Priester die 
Kühe melkt und die Milch in den geweihten Gefäßen zube
reitet. Diese sowie alle anderen zubereitenden Handlungen wer
den stets nur von dem Priester unter Ausübung eines gewissen 
mystischen Zeremoniells vollzogen. Man findet demnach bei 
den Todas die lebenswichtige Materie ihres Wirtschaftslebens 
im Mittelpunkte ihres religiösen Empfindens.

Auch die Leichenfeiern der Todas, die wohl das Merkwür
digste an ihrem eigenartigen Kult sind, stehen im Zeichen dieser 
zum Mystischen neigenden Geisteseinstellung dieses Volkes. 
Durch den landschaftlich so herrlichen Hintergrund erhält diese 
Bestattungsszene, die sich in der Einsamkeit der Berge ab
spielt, eine besonders feierliche Stimmung. In kurzer Zeit hatte 
ich Gelegenheit, bei einigen dieser seltenen und eindrucks
vollen Feiern zugegen zu sein. Der Anblick dieses Vorganges war, 
trotz der Eigenart mancher merkwürdig-grotesker Handlungen, 
überwältigend.

Wundersame Ruhe liegt über dem Hügelland, über dessen 
atmosphärisch-blauer Ferne die rote Glut der Sonne hinabsinkt. 
Nur das Zittern der Grillen schwingt leise über dem warmen 



Erdboden. Plötzlich beleben sich die stillen Hügel mit der in 
weiße Tücher gehüllten Schar der Todagestalten. Ein Toter des 
Dotabetthaclans beginnt heute seine Seelenwanderung, die 
draußen auf den Hügeln, abseits der Siedlung, mit großem 
Palaver vorbereitet wird. Viele Stammesgenossen, Frauen und 
Männer der übrigen umliegenden Clans, sind zu dieser Bestat
tungsfeier weit über die Berge gewandert, und nun sitzen sie in 
malerischen Gruppen auf den Hügeln, um die Zeremonie des 
Trauerns und Betens mit rhythmischem Gegeneinanderstoßen 
des Kopfes einzuleiten. Während die Frauen mit monotonem 
Singsang die Feier begleiten, sind die Männer damit beschäf
tigt, die Vorbereitungen zum Bestattungsakt in die Wege zu 
leiten. Der in Tücher gehüllte Tote wird in einer kleinen Hütte 
untergebracht, und alle möglichen Gegenstände, die ihn auf 
seiner Reise ins Jenseits begleiten sollen, werden in seiner Nähe 
niedergelegt. Nahe bei der Hütte ist man damit beschäftigt, einen 
Scheiterhaufen aufzuschichten. Es sind weit über siebzig Toda- 
männer und -frauen anwesend, und selbst die in den weiter ent
fernten Clans beheimateten Todas sind herbeigekommen, um an 
der Feier teilzunehmen. Nun beginnt die Ehrung des Verstor
benen, der aus der Hütte herbeigeholt wird, und dessen Körper 
man mit Erde und Asche bestreut.

Plötzlich wird die feierliche Ruhe durch ein wildes Schau
spiel unterbrochen. Man schleppt einen dieser halbwilden Büffel 
herbei. Es ist einer der stärksten Bullen der Herde, der unter 
großer Mühe draußen von den Weideplätzen auf den Hügeln 
eingefangen wurde und nun dem Toten geopfert werden soll. 
Zwischen den athletischen Eingeborenen und dem wütenden 
Tier erhebt sich jetzt ein wilder Kampf. Einige der stärksten 
Männer versuchen den sich heftig wehrenden Büffel bei den 
Hörnern zu fassen, um ihn niederzuringen und ihm den töd
lichen Schlag zu versetzen. Gelingt es dem Tier, sich zu befreien, 
so wird aus dem feierlichen Bestattungsakt eine wilde Szene,
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die einem Stierkampf gleicht. Ich habe früher einem Totenopfer 
beigewohnt, in dessen Verlauf das durch den Axthieb verwun
dete Tier wütend seine Peiniger annahm und einen von ihnen 
mit fürchterlicher Wucht in die Luft schleuderte.

Wenn der Büffel getötet ist, bringt man den Leichnam mit 
seinem Körper in Berührung, denn erst durch diese Handlung 
wird die Seele aus dem Körper des Toten befreit. Und nun be
ginnt die unruhevolle Wanderung dieses Geistes in das Reich 
jener phantastischen Welt der Götter und Dämonen, deren 
Gnade durch die Gebete der Trauernden erfleht wird. Nach 
Sonnenuntergang, übergeben die Männer unter dem Klage
gesang der Frauen den Leib des Verstorbenen der schwelenden 
Glut des Scheiterhaufens. So feiern die Todas den Tod des Kör
pers und das Weiterleben seiner Seele, die nun dazu bestimmt 
ist, im Leibe irgendeines andern sichtbaren oder unsichtbaren 
Wesens, eines Dämonen, eines Tieres oder eines göttlichen 
Wesens, weiterzuleben. Bald wird die Zeit nicht mehr fern sein, 
in der auch der Letzte seines Stammes die Wanderung der Seele 
antritt und nur noch der Geist dieser erstorbenen Menschen
welt über den einsamen Höhen der Blauen Berge weiterlebt.

DER SÜDEN INDIENS

renn man, von dem Süden Indiens kommend, in das 
nördliche Reich gelangt, so ist der Wechsel der Szenen

und Betrachtungen ein so wesentlicher, daß man sich in
eine fremde Welt versetzt fühlt. Während sich die klimatischen 
Verhältnisse trotz der veränderten geographischen Lage in vieler 
Beziehung sehr ähnlich sind, so ist doch das Bild der äußeren 
Erscheinungen im Süden und Norden in sich so sehr verschie
den, daß man unwillkürlich an die starken geistigen Unter



schiede erinnert wird, welche infolge der anthropologischen 
Veränderungen zwischen Nord und Süd im Laufe der Zeit ein
getreten sind. Nicht nur, daß sich diese Unterschiede auf die 
äußeren Merkmale dieser Länder beziehen, vielmehr ist es die im 
Grunde veränderte geistige Einstellung seiner Menschen, 
welche den nördlichen und südlichen Gebietsteilen Indiens ihr 
besonderes Gepräge verleiht. So wie die geistige Verfassung der 
gesamten indischen Rassen unüberbrückbare Gegensätze in sich 
birgt, so sind es die beiden Länder des Nordens und Südens, die 
sich in rein geistigen und körperhaften Kontrasten stark von
einander trennen und im Beschauer den Eindruck der Fremd
heit hervorbringen. Doch auch die Natur, in welcher sich der 
Gegensatz zum Norden nach unseren Begriffen in der „Südlich- 
keit“, der Sonnenwärme, der Veränderung des Blutes und einer 
erhöhten Triebkraft des gesamten Lebens äußert, ist von dem 
gesteigerten Willen und der Kraft dieser elementaren Erschei
nungen erfüllt.

Während uns der Norden mit dem Geiste und Wesen einer 
kühlen Strenge entgegentritt, umfaßt uns der Süden mit der 
ganzen Kraft und der wechselvollen Lebendigkeit seines ur
wüchsigen Lebens, das uns überall, wo wir hinblicken, in der 
Überfülle eines natürlichen und geistigen Wachstums begegnet. 
Heiß und leidenschaftlich ist das Leben der Natur und ihrer 
Menschen im Süden Indiens. Ewig triebhaft ist die Gewalt der 
wärmeatmenden rötlichen Erde, die überall, wo sie die Feuch
tigkeit des Wassers trifft, ein hemmungsloses Wachstum und 
eine üppige Fruchtbarkeit hervorbringt, und leidenschaftlich ist 
das Wesen dieser südlichen Völker, deren Instinkt und Intellekt 
von der bewegten Wildheit ihres Blutes zeugt. Deutliche Be
weise hierfür sind uns die von temperamentvoller Kraft er
zeugten Denkmäler der Geisteskultur im Süden. Hier zeigt sich 
glühende Phantasie und das mit Eifer gepaarte Empfindungsleben 
der Volksseele, welche sich den Zielen ihrer religiösen Ideale
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durch die Entfaltung sinnverwirrender, geistiger und körper
hafter Ausdrucksform zu nähern glaubt. Wie gleichen doch 
diese, in dem Überschwang ekstatischer Gefühle geschaffenen 
Tempelbauten, mit ihren geradezu krankhaft-phantastisch ge
steigerten Formen des Ausdrucks, der Seele dieser Menschen, 
die »von einem naturgegebenen Triebe geleitet, ihr ganzes Leben 
vom Drange ihres leidenschaftlichen, religiösen Empfindens 
leiten lassen. Licht und Schatten, Hell und Dunkel bewegen das 
Leben des südlichen Menschen. Farbig und bunt ist seine Welt, 
und in schreienden Kontrasten äußert sich der Wille dieses Da
seins, welches von Glut und Wärme erfüllt ist. Was könnte 
unserem Auge mehr die Eigenschaften dieses Landes und seiner 
Menschen verraten, als die Äußerungen ihres tiefsten Gefühls
lebens, das in den Denkmälern, die sie ihren Göttern errichteten, 
zum formvollendeten Ausdruck gebracht wird. Diese gewal
tigen, aufstrebenden Gopurams der Tempel mit ihrem Wirrsal 
von phantastischen Formen und Linien. Diese von wildbeweg
tem Vorstellungsvermögen erschaffenen, bildhaften Zeichen, 
welche die nimmerruhenden, schöpfenden Hände der Menschen 
in die körperhafte Symbolik ihrer Seele verwandelt haben. Auch 
in jener geheimnisvollen Mystik der von gespenstischem Zauber 
erfüllten Heiligtümer und in der Welt der Übersinnlichkeit, 
welche aus der religiösen Empfindung und dem Leben dieses 
Volkes spricht, erblicken wir die Zeichen eines außerordentlich 
gesteigerten Temperaments, dessen Spontanität menschlichen 
Kalkül zugunsten eines reichen, hemmungslosen Empfindungs
lebens in den Hintergrund treten läßt.

Wer im Süden das Leben des Hindu beobachtet, ist sich über 
das von den starken Impulsen elementarsten Trieblebens ge
tragene Dasein nicht im Zweifel. Überall, wo man im Lande 
dem pulsierenden Leben dieses Volkes begegnet, zeigt sich 
dasselbe Bild bewegter und leidenschaftlicher Schwingungen. 
Lebhafte Buntheit herrscht in den Straßen der Städte und in den 



kleinen Dörfern, welche diese Menschen beherbergen. Die be
wegliche Geste des Südinders, die Lautheit seines Wesens, das 
geräuschvolle und beharrliche Treiben der weltlichen und reli
giösen Umtriebe ist es auch besonders, was uns die Hemmungs
losigkeit seiner Seelenregung zeigt. Oft sah ich während reli
giöser Feste und Prozessionen, bei welchen sich die Massen 
durch die staubigen Straßen der südindischen Tempelstädte 
wälzen, diese zu flammendem Feuer entzündete Leidenschaft in 
unglaublich gesteigertem Maße. Hier war es die oft bis zum Wahn
sinn getriebene Begeisterung, welche die brodelnden Haufen 
des Volkes der vom Winde genährten Lohe eines ungeheuren 
Flammenmeeres ähnlich machte. Und wehe, wenn einst die 
Dämme, die diesen schwelenden Feuerbrand einschließen, zer
brechen und die glühende Woge über das Land eilt, um die 
heimlichen Funken zur verzehrenden Glut einer Ungeheuern, 
entfesselten Gewalt zu entfachen!

Während der Tempelfeste im Süden Indiens befand ich mich 
oft inmitten der Massen dieser hin und her wogenden Menschen
fluten eingeschlossen. Ringsumher begegnete ich den bis zur 
Unkenntlichkeit bemalten und von fanatischer Begeisterung 
entstellten Gesichtern religiöser Eiferer. Tausende von dem 
Feuer religiösen Taumels entfachte Glutaugenpaare schienen 
mich zu verzehren, und oft empfand ich, daß man mir mit 
Flüchen und Verwünschungen drohte. Doch, wie seltsam, in
mitten dieser Menschenwalzen, dort, wo man den Ungläubigen 
hätte zu Atomen zerstampfen können, fühlte ich mich in sicherer 
Geborgenheit, und nie begegnete mir während eines Aufent
haltes an diesen Orten des religiösen Eifers, wo ich als einziger 
Europäer in die von Leidenschaft gepeitschten Massen geriet, 
ein Unheil. Ungestört ließ man mich passieren, ja man war mir 
oft sogar beim Aufrichten meiner photographischen Kamera 
behilflich und trug Sorge, daß ich in dem Tumult der Menschen
wogen keinen Schaden erleiden sollte. Unglücklichem Zufall 



war es wohl zuzuschreiben, daß ich einst am Rande eines 
Tempelteiches in Kumbakonam während eines religiösen Festes 
von der Flutwelle vorbeirasender, fanatischer Menschenhaufen 
erfaßt, die neun Meter hohe Mauer ins Wasser des Tempelteiches 
hinabzustürzen drohte, wäre ich nicht von einigen in meiner 
Nähe befindlichen Brahmanen, die mir mit den herkulischen 
Kräften ihres Körpers freie Bahn schufen, in Sicherheit 
gebracht worden.

Wie ganz anders ist doch der Geist des nördlichen Indiens, wo 
die fremde Welt des Moslems mit den wundervollen Formen 
ihrer klassizistisch anmutenden Kunst die Verkörperung er
habenster Ruhe und durchgeistigter Größe bedeutet. Nirgends 
tritt dieser Wesensunterschied zwischen Nord und Süd stärker 
in Erscheinung, als wenn man den Zauber, der von den steiner
nen Wundern Indiens ausgeht, in stiller Betrachtung auf sich ein
wirken und die Welt der Vergangenheit dieses kulturell so 
hochbedeutenden Landes in Stunden beschaulicher Ruhe an 
seinem geistigen Auge vorüberziehen läßt.

HINDUISTISCHE TEMPEL UND 
RELIGIÖSE FESTE

n nichts vermögen wir die Schwingungen im geistigen 
und seelischen Leben eines Volkes mehr zu beurteilen als 
in den bildnerischen Werken der künstlerischen Ausdrucks

formen, wie sie uns in der Architektur, Plastik und Malerei 
verschiedener Länder und ihrer geschichtlichen Zeitperioden 
gegenübertreten. Es sind unerschütterliche Merkmale der Kul
tur, deren körperhafte Erscheinungen uns einen tiefen Einblick 
in das Leben eines Volkes und seine geistige Bedeutung ge
währen.



Das ganze Leben des Inders ist von seiner Religion erfüllt. 
Sie ist es, die dem Volke die in seiner Seele erweckte Kraft zu 
gewaltigen Schöpfungen verliehen hat. Wir sehen diese äußeren 
Zeichen einer tiefen Gläubigkeit besonders in Vorder- und 
Hinterindien in ungeheurer Anzahl und größtem Umfang. Kein 
anderes Land der Erde bietet eine solche Fülle von formvoll
endeten Kunstschöpfungen, die aus dem religiösen Gefühls
leben des Volkes geboren wurden, wie Indien. Überall, wohin 
wir dort unseren Fuß setzen und wohin das Auge blickt, be
gegnen wir den Äußerungen dieser von hohem gläubigen Emp
finden erschaffenen Werke, mit denen das Volk Indiens seinen 
Göttern und sich selbst die großen und unvergänglichen Denk
mäler einer bedeutsamen Kultur errichtet hat.

Unter den brahmanistisch-hinduistischen Kunstwerken neh
men die Tempel des südlichen Indiens einen besonderen Platz 
in der Geschichte der indischen Kultur ein. Sie zeichnen sich 
durch die Monumentalität ihres Aufbaues und eines überreichen 
Formenreichtums an figürlichem und ornamentalem Schmuck 
vor allen übrigen Tempelbauwerken Indiens aus. Dadurch er
wecken sie mit ihrer merkwürdig bizarren und phantastischen 
Eigenart der Gestaltung die besondere Bewunderung des 
fremden Beschauers. Der Plastik-und Skulpturenschmuck ihrer 
Türme (Gopurams) ist in horizontaler Gliederung übereinander
getürmt. Die einzelnen Etagen dieser Gopurams enthalten meist 
ein wirres Rankenwerk von figuraler Plastik, Menschen- und 
Tiergestalten, Götter, Dämonen und andere phantastische We
sen, die aus dem reichen und unerschöpflichen Mythos ent
nommen sind. Die südindischen Tempel haben eine eigene 
Grundrißanlage, die in sich jedoch wieder verschieden sein kann.

Im allgemeinen ist der Tempel von einer hohen Mauer um
schlossen, deren Pforten durch die mächtigen Gopurams ge
krönt sind. Im Innern liegen die Höfe, Hallen und Mandapams, 
die klosterartigen Gänge, Heiligtümer in Gestalt von Schreinen, 



Denkmälern, Götterfiguren und anderen symbolischen Wahr
zeichen des Glaubens. Gewöhnlich befindet sich innerhalb der 
Mauern auch der Tempelteich, der zu rituellen Waschungen 
dient und einen wichtigen Bestandteil der Tempelanlagen dar
stellt. Tempel und Heiligtümer sind oft verschiedenen Gott
heiten geweiht, unter denen besonders der Gott Shiva eine be
deutende Rolle spielt. Er ist der ewig hervorbringende und zu
gleich alles zerstörende Gott, der uns überall in den mannig- 
faltigsten Inkarnationen gegenübertritt. Wir finden Shiva in den 
Tempeln als zweigeschlechtiges Wesen Ardhanarisha, das Sym
bol der Zeugung darstellend, in enger Verbundenheit mit seiner 
Gattin Durga, als Beiravah, den Vernichter und Zerstörer, Ma- 
hakala, den Tod, und Shankara, den Heilenden. Als vierarmige 
Gestalt sehen wir Shiva in wilder, dämonischer Verzückung, den 
Tanz des Weltenuntergangs, Tandava tanzend, in seinen viel
fachen Händen die Attribute der Vernichtung und Erhaltung 
schwingend. Auch in dem Symbol des Phallus, welches die Dar
stellung des göttlichen Zeugungsgliedes versinnbildlicht, einer 
hohen, oft aus unbehauenem Stein bestehenden Säule, wird der 
Gott Shiva verehrt. Diesen Lingam findet man häufig im Zu
sammenhang mit der Yoni, welche als Sinnbild der Fruchtbar
keit die geschlechtliche Verbindung zwischen dem Gott Shiva 
und seiner göttlichen Gemahlin darstellt. Auch an den übrigen 
Bildwerken, die wir in der Malerei und Plastik der südindischen 
Tempel finden, treten die Merkmale, welche die Fruchtbarkeit 
symbolisieren, in oft recht obszönen Darstellungen hervor. (Siehe 
Bild der Details des Tempelturmes von Cokanada.)

Außer den drei Hauptgottheiten Brahma, Shiva und Wischnu 
werden in dem weiten Bereiche der hinduistischen Religion noch 
eine große Anzahl anderer Götter, Göttinnen, Geister und Dä
monen verehrt, die entweder mit dem Geschlechte dieser Gott
heiten Zusammenhängen, aus ihnen hervorgingen, oder aber in 
der Phantasie des Volkes entstanden sind. Von ihnen sehen wir 
ö Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja 



in den Tempeln und Kultstätten am häufigsten die Bilder der 
Göttergemahlinnen Durga oder Parvati, Lakschmi und Minak
schi, die Göttin mit den Fischaugen, während unter der männ
lichen Götterwelt des Brahmanismus besonders Krischna, 
Wischnu, der dickbauchige Elefantengott Ganescha und der 
Gott des Krieges Karthikaya hervortreten. Eine besonders cha
rakteristische Symbolisierung Shivas ist der göttliche Stier Nan- 
din, das Reittier Shivas, dessen riesenhafte Plastik den Hof des 
großen Tempels in Tanjore schmückt.

Vielfach sind es auch andere tierhafte Verkörperungen von 
Gottheiten: Pfauen, Elefanten, Krokodile, Schildkröten, Schlan
gen, Eber, Rosse und viele andere Tiere, welche in legenden
haftem Zusammenhang das Wesen der Götter verkörpern sollen, 
und infolgedessen auch im Leben des Volkes Verehrung und 
Anbetung genießen. Alle diese Bilder von Göttern, Geistern, 
Dämonen und anderen Inkarnationen beleben in einer seltsam
grotesken Darstellungsform den Tempel des Hindu in Indien. 
In den Tempeln offenbart sich uns am ehesten die aus jener ins 
Phantastische gesteigerten Geisteswelt erschaffene Seele eines 
Volkes, dessen menschliche Erfüllung in der Erschaffung dieser 
Denkmäler seines Glaubens gipfelt.

Jahrtausendealt sind diese Orte religiösen Götterkuits. All
mählich haben sie sich in ihrer Gestaltung aus den einfachsten 
und primitivsten Formen entwickelt. Doch stets sind diese Bau
werke mit ihrem Reichtum an bildnerischem Schmuck von dem 
hohen geistigen und künstlerischen Können ihrer Schöpfer be
seelt, und soweit man die Kultur Indiens verfolgen kann, sehen 
wir schon in der vorbuddhistischen Zeit, etwa 500 Jahre vor 
unserer Zeitrechnung, die hervorragenden Schöpfungen alt
indischer Tempelbaukunst. Die Wandlungen, welche sie im 
Laufe der Jahrtausende aufzuweisen hat, ist ein Spiegelbild der 
unruhevollen, geistigen Strömungen, die durch die Religions
kämpfe im Altertum und Mittelalter Indiens hervorgerufen 



wurden. Bald spricht der Einfluß dieser, bald jener auferstan
denen Glaubensrichtungen aus diesen steinernen Merkmalen 
einer wildbewegten Zeit, in der die Völker des indischen Kon
tinents von den Fluten geschichtlicher und religiöser Bewegung 
erschüttert worden sind.

Das Reich Buddhas, das in Ceylon, Nord- und Hinterindien 
schon einige Jahrhunderte vor Christi Geburt zu mächtiger Ent
faltung gekommen ist, hinterläßt besonders in den östlichen 
Ländern Indiens einen großen Reichtum an Kunstwerken der 
mannigfaltigsten Art. Während es in Süd- und Nordindien 
durch die wiedererstarkende Kraft des Brahmanismus fast völlig 
der Vernichtung anheimfiel, leisteten Hinterindien und Ceylon 
dem Vordringen brahmanistischen Despotentums erfolgreichen 
Widerstand. So trifft man in Vorderindien die charakteristischen 
Merkmale des Buddhismus, die stupenartigen Bauten nur in 
spärlicher Zahl, und auch von den älteren Formen der Gupta- 
dynastie sind nur noch Trümmer vorzufinden, während die 
Kultorte Buddhas in Birma, Siam und den malaiischen Staaten 
Indiens in erstaunlich großem Umfange vorhanden sind. Doch 
auch die brahmanistisch-hinduistische Kunst in Vorderindien 
unterlag von jeher dem Wechsel starker religiöser und ge
schichtlicher Evolutionen.

Wir beobachten die Verschmelzungen geistiger Einflüsse, 
buddhistischer und brahmanistischer Stile, besonders in den 
frühesten Zeiten indischer Kultur. Die Höhlentempel im Süden, 
in Mittel- und Nordindien geben einen interessanten Beweis dieser 
Wandlungen und Übergänge, die das gesamte geistige Leben 
des indischen Volkes getroffen hat. In den Höhlentempeln von 
Mamallapuram, Elefanta, Ellora, Adjanta und Karla findet man 
die Varianten der älteren buddhistischen und brahmanistischen 
Stilperioden. In den antiken Tempeln des Nordens in Orissa, 
Puri und Bhubaneswar verkörpert sich das Suchen nach neuen 
Formen und architektonischen Gliederungen unter Anlehnung 
9»



an die Gestaltung der buddhistischen Stupen. Der Turm des 
Tempels ist zum Unterschied zu den späteren hinduistischen 
Bauwerken voll wuchtiger Massigkeit, die durch die vertikale 
Profilierung gemildert wird. Ohne jeden figürlich plastischen 
Schmuck erheben sich die Gopurams unmittelbar über dem 
Heiligtum wie gewaltige Steinsäulen mit aufstrebenden, senk
rechten Wülsten oder Profilen. Die Turmendigungen bestehen 
aus plattenförmigen, horizontal-profilierten Bekrönungen, so 
daß die Gopuram einer riesigen Deckelvase gleicht. Ähnliche 
Eindrücke rufen die massiven Formen der Tempel in Bellure und 
Hallebid in Südindien hervor. Sie sind zwar niedrig und besitzen 
keine Turmaufbauten. Ihr ungemein reicher, reliefhafter und 
plastischer Schmuck, der in seiner Art für die vollendetste Stein
bildhauerei des Südens gilt, verwandelt jedoch die breithin
gelagerte Wucht dieser lebhaft verzierten Aufbauten in wohl
gefällige Formen. Auch sehen wir in der horizontalen und 
figurenreichen Aufteilung bereits die ersten Anfänge der spä
teren hinduistischen Baustile, die wir in den Heiligtümern des 
Südens in Madura, Tanjore, Trichinopoli, Srirangam und ande
ren Kultorten des südlichen Indiens in unendlicher Reichhaltig
keit vorfinden. Die unmittelbaren Eindrücke, die ich während 
meines Besuches in diesen Städten altindischer Götterverehrung 
empfing, will ich in den nachfolgenden Abschnitten wieder
zugeben versuchen.

MADURA

Sie ist die erste, größte und bedeutendste der südlichen Tem
pelstädte, die ich besuche. Ihre Tempel sind dem großen Gotte 
Shiva und der Göttin Parvati geweiht, Heiligtümer, deren 
Grundrisse und aufgetürmte Gesteinsmassen ungeheure Aus
maße aufzuweisen haben und zu dem Verblüffendsten gehören, 
was hinduistische Tempelbaukunst der späteren Perioden uns 



zeigen kann. Mein Besuch in Madura fällt in die Zeit des Mo
nats Chitrai, in dem das Fest der Vermählung des Gottes Shiva 
mit der Göttin Minakschi mit riesigem und pomphaftem Auf
wand gefeiert wird. Die Mauern der Stadt beherbergen Hundert
tausende von Gläubigen und fremden Pilgern, die aus allen Ge
bietsteilen Indiens zu dem mehrere Tage dauernden Fest herbei
gekommen sind. Das Gedränge der Menschenmassen in den 
Straßen und Tempeln der Stadt ist geradezu lebensgefährlich. 
Nie sah ich solche ungeheure Volkshaufen, die auf einem so 
kleinen Fleckchen Erde zusammengeströmt sind, um ihren 
Göttern zu huldigen und an ihren Umzügen in den Straßen der 
Stadt teilzunehmen.

Über Madura, das von zwanzig mächtigen Tempeltürmen über
ragt ist, schwebt seit Tagen der rötlich-dunsthafte Nebel einer, 
von der brodelnden Masse aufgewühlten, staubgeschwängerten 
Atmosphäre. Wie eine ferne Brandung des sturmgepeitschten 
Ozeans schwingt der Lärm über dem Häusermeer. Schwärme 
von aufgestörten Krähen und Falken, die in dem barocken Ran
kenwerk der Göttertürme nisten, ziehen, von dem lärmhaften 
Treiben gescheucht, weite Kreise über ihren Nistplätzen. In der 
Stadt befinden sich die Menschen in einer überschäumenden 
Feststimmung, die wie eine Psychose die lärmende Masse des 
Volkes erfaßt hat. Für den Fremden, den Europäer, ist es von 
unheimlichen Gefühlen begleitet, sich dem ewig wogenden 
Strudel der von religiösem Taumel erfüllten Menschen zu nähern. 
Schmale Gassen, deren rötliche Erde mit weißen und bunten 
Blütenornamenten bestreut ist, öffnen uns den Weg zum Tem
pel. Die Basarstraßen sind mit dichten Menschenhaufen ange
füllt und erscheinen für uns unpassierbar, denn man würde in 
diesem ewig auf und nieder flutenden Menschenhaufen erdrückt 
und in dem Meer von Staub und Dunst erstickt werden.

Überall, wohin wir blicken, begegnen wir den äußeren Zei
chen des Glaubens und der Religiosität. Auf der rötlichen Erde, 



an den Stämmen der Bäume, an Häusern, Mauern und Giebeln, 
auf den Gesichtern der Menschen und den Körpern der Tiere 
prangt das heilige Merkmal des Shivakultes, der Dreizack. Ja, 
sogar die Elefanten, die wie schwerfällige Boote langsam durch 
das Gewühl der Menschen schaukeln, tragen auf ihren breiten 
Stirnen dieses Zeichen, welches, mit kunstvollen Ornamenten 
verziert, eine wandelnde, dekorative Malerei darstellt. Von 
einem Brahmanen geführt, sind wir endlich nach vielen Mühen 
in die Nähe des großen Minakschitempels gekommen. Eine 
ungeheure Menge staut sich vor den Toren, die von den Strö
men des Volkes durchflutet werden. Es ist unmöglich, dort hin
einzugelangen, und wir suchen unter Führung eines herbei
gerufenen brahmanistischen Priesters den kleinen, versteckten 
Eingang an der hinteren Seite des Tempels zu erreichen. Dort 
wird uns bereitwillig geöffnet, und wir treten unbehindert in das 
Innere eines der vielen Tempelhöfe. Der Tempel selbst gleicht 
einer mauerumgürteten, befestigten Stadt, die von Straßen
zügen, Kolonnaden, Hallen, kleinen schreinaytigen und großen 
monumentalen Gebäuden in drawidischem Stil erfüllt ist. Man 
ist in Madura Fremden gegenüber tolerant genug und gestattet 
auch dem Ungläubigen, im Gegensatz zu manchen anderen 
Heiligtümern in Indien, sich im Innern frei und unbehindert zu 
bewegen.

Auch der Tempel steht im Zeichen des weihevollen Ereig
nisses und ist mit dem Kleid des Festes geschmückt. Auf den 
Steinfliesen sehen wir kunstvolle Ornamente aus weißem Pulver 
und farbigen Blumen aufgestreut. Und überall erscheint wieder 
dieses heilige Zeichen des großen Gottes mit dem Dreizack, 
dessen Insignien man nicht oft genug abbilden kann. Pilaster, 
Deckengewölbe, Altäre und Schreine sind mit Girlanden aus 
duftenden Blüten und grünen Palmblättergewinden verziert. 
Kunstvoll aufgebaute Triumphbogen aus buntem Flitter, in 
denen Glasbehänge glitzern, bekrönen die Eingänge zu den 



Heiligtümern, vor denen das Volk ehrfurchtsvoll auf das Er
scheinen der Priester und der von ihnen gezeigten göttlichen 
Symbole wartet. Wir steigen im Innern einer dieser Gopurams, 
die sich trotzig wie der Wartturm einer Festung über der Mauer 
erhebt, empor und befinden uns nun in etwa dreißig Meter Höhe 
über den Köpfen dieser wogenden Menschenmassen, die auf den 
Straßen unermüdlich von und zu den Tempeln wallen.

Jetzt ist man in nächster Nähe dieser Götter- und Dämonen
heere, die in chaotischem Wirrwarr, wie das Rankenwerk eines 
wilden, ungezügelten Laubwerkes, bis zu den höchsten Spitzen 
dieser Gopurams emporsteigen. Es sind lebensgroße fratzen
hafte Ton- und Steinfiguren mit den verblaßten Spuren jahr
hundertealter Bemalung, Menschen, Götter und Tiere in gro
tesken Verrenkungen und phantastischen Darstellungen, die 
hier in buntem, regellosem Neben- und Übereinander die Etagen 
der Türme bevölkern. In diesem überwältigenden Figurenreich
tum äußert sich die hemmungsloseste Phantasie, die den Geist 
dieses Volkes bewegt und sein ganzes Leben mit den Gedanken 
mystischer Vorstellungen begleitet. Kaum vermag es das Auge 
und der Geist, diesen wimmelnden Darstellungen zu folgen. Es 
ist, als ob an diesen Türmen die überschwengliche Gedanken
welt eines krankhaft gesteigerten Ideenreichtums die größten 
Triumphe feierte, um damit die höchsten Grade ihres phantasie
vollen bildnerischen Triebes auszu drücken. Götter und Göttin
nen, sagenhafte Tier- und Menschenfiguren, phantastische Ge
bilde mannigfaltigster Art, die aus dem unerschöpflichen Schoße 
des indischen Mythos geboren wurden, treten uns hier mit wild
bewegtem, verzerrtem Mienen- und Gebärdenspiel gegenüber.

Völker und ihre Generationen müssen sich mit der Voll
endung dieser unzähligen plastischen Bildwerke befaßt haben. 
Und auch hier an diesen mühevollen Werken erkennen wir 
wieder diese tiefe Religiosität und den unzerstörbaren Glauben, 
von dem die schaffenden Menschen dieser Geschlechter durch



drangen waren; denn wie wäre es sonst möglich gewesen, eine 
solche unerhörte Fülle von Kunstwerken hervorzubringen! 
Fast vergessen wir über dem gewaltigen Eindruck, den diese 
starre und doch so belebte Welt der Götter in uns erweckt, das 
unheimliche Treiben dieser lebendigen Massen, die tief unter 
uns wie ein aufgestörter Ameisenstaat hin und her fluten. In 
weitem Umkreis übersehen wir die Stadt, die an ihren Peri
pherien in einem Dunstwall von Staub und flimmernder Hitze 
versinkt. Die Zahl von Maduras eingeborenen Gästen, die sich 
mit Frauen, Kindern und oft einem gesamten Hausrat für meh
rere Tage in der Stadt niedergelassen haben, wird während des 
Festes auf über 300 000 geschätzt. Für viele ist in den Mauern 
der Stadt kein Raum geblieben. Sie nächtigen draußen in den 
Hainen der Palmen- und Banianenbäume, aus deren Wipfeln 
blaue Rauchfahnen in den wolkenlosen, märchenhaft gefärbten 
Himmel aufsteigen. Wenn erst morgen die Prozession mit den 
Götter- und Tempelwagen die Straßen der Stadt durchzieht, 
wird sich die Dichtigkeit dieser beängstigenden Übervölkerung 
innerhalb der Stadtmauern verzehnfachen. Denn gilt es, den 
Göttern bei solchen Anlässen zu opfern, so fürchtet man, daß 
das Fernbleiben des Gläubigen ihren Groll erweckt und den 
Säumigen mit Unheil und Krankheit schlägt. Zudem liebt der 
Hindu die prunkenden Feste, die inner- und außerhalb der 
Heiligtümer einen oft mehr weltlichen als religiösen Charakter 
haben.

Auch die Hallen und Vorhöfe des Tempels sind mit Tausen
den von Menschen belebt, und nur die innerste Umwallung, in 
der sich die Priester befinden, ist dem begeisterten Volk ver
schlossen. Wir steigen zur untersten Plattform der Gopuram 
herab. Zwischen den tausendfältigen Gliedern der Götterfiguren, 
auf ihren Menschen- und Tierköpfen, hinter Mauer- und Figuren
reihen, nistet eine vertraute Welt von Tieren. Unzählige Vögel, 
Krähen, Turmfalken, Eichhörnchen und große Fledermäuse,



’37 
deren Exkremente die Plastiken mit einem jahrhundertealten 
Bewurf bedecken, haben ihre Heimat auf den Galerien dieser 
Göttertürme. Wenn man an dieser fast senkrechten Wand der 
übereinandergetürmten Figurenheere emporblickt, fangen die 
Sinne an, sich zu verwirren, und das chaotische Bild verschwimmt 
vor den ermüdeten Augen zu einer flimmernden phantomhaften 
Erscheinung. Die Glieder und Fratzen dieser starren Götterwelt 
werden lebendig, der Turm scheint sich zu neigen und mit 
seinen wuchtigen Steinmassen auf uns herabzustürzen. Ich 
schließe die Augen, um dem boshaften Spuk einer verwirrenden 
und beängstigenden Phantasie zu entgehen. Wir steigen vom 
Turme herab und treten nun in eine Art Vorhof, in dem einige 
brahmanistische Priester damit beschäftigt sind, die Sänften und 
Tempelgeräte, welche man in der Prozession mitführt, zu 
schmücken. Mit flitterhaftem Tand, Glas- und Perlengehängen, 
Blütengewinden und golddurchwirkten Stoffen sucht man die 
alten, verblichenen Requisiten zu verbrämen. Es sind riesige 
Schirme, Tierpalankine, groteske Fabeltiere mit weitgeöffneten 
Rachen und hocherhobenen Tatzen auf Rädergestellen, Papier
attrappen, die göttliche Symbole und karikierte Dämonen dar
stellen. Sie alle stehen zwischen einem Berg von duftenden 
Blütenranken und grünem Blättergewirr, mit welchem man die 
Wagen zu ihrer Fahrt schmücken wird. Die Männer mit den 
schauerlichen Bemalungen ihrer Sekten und Kasten auf Stirne 
und Brust sind mit heiligem Eifer in ihre Arbeit vertieft, so daß 
sie unser Kommen und Gehen fast nicht bemerken.

Ein dunkler Gang führt hinüber in die anderen Heiligtümer. 
Aus ihrem Innern hören wir dumpfe Gongschläge und das mono
tone Singen meditierender Priester. Gewaltige Steinplastiken, 
die sagenhafte Ungeheuer in aufgerichteter, sprunghafter Stel
lung verkörpern, säumen die dämmrige Galerie, die wir durch
schreiten. Friese verwitterter Fresken in matter, linearer Be
malung, endlose Reihen miniaturenhaft-grotesker Götter und 



Menschen darstellend, bedecken wie farbig gewebte Wand
behänge die Mauern dieser klosterartigen Gänge. Unter schwe
ren Steinbaldachinen thronen Götter und Göttinnen. Shiva in 
seiner Inkarnation als Weltenmutter und Nataradjha, der Herr 
der Tänzer, Götterfrauen und Muttergöttinnen. Im Vorder
grund hockt aufdringlich der dickbäuchige, segenspendende 
Ganescha. Dann begegnen wir dem Gotte Wischnu in seiner 
zwiespältigenVerkörperung als Krischna, der Göttin Durga, einen 
fürchterlichen Dämon der Urwelt tötend, der Göttin der Liebe 
Lakschmi und Minakschi, der Braut, die der große Gott Shiva 
morgen als Gattin heimführen wird. Nirgends findet das ewig 
irrende Auge in diesem sinnbetörenden Figurenreichtum einen 
Ruhepunkt, denn alles, was aus der leblosen Materie des Steins 
geschaffen wurde, ist unter den Händen dieser phantasievollen 
Künstler zum formvollendeten Ausdruck ihrer Religiosität ge
worden.

Durch eine schwere Pforte treten wir hinaus in den vom blen
denden Sonnenlicht umfluteten Vorhof des gläubigen Volkes. 
Hier ist es, als ob uns eine Sturmflut wildwogender Wasser um
gibt. Von Tausenden und aber Tausenden buntbekleideten und 
nackten Menschen werden wir vorwärts geschoben. Tosender 
Lärm brandet an den hohen Mauern, und eine stickige Atmo
sphäre menschlicher Ausdünstungen, atemraubende Gerüche 
von geschmolzenem Fett, öl und scharf duftenden Essenzen, 
Gewürzen und Räucherwaren erfüllen die schwer auf uns 
lastende Schwüle des Tages. Die weiten Höfe und Hallen des 
Tempels gleichen heute einem Jahrmarkt, in dem die Volks
menge ihre Belustigungen sucht. Nichts erinnert an fromme 
Feierlichkeit und gläubige Strenge. Alles ist im Taumel welt
lichen Getriebes und festlicher Lust aufgelöst. Scharen von 
fliegenden Händlern, die Räucherwerk, glitzerndes Flitterzeug, 
Schminke zum Färben heiliger Zeichen, Blumen und kleine 
Götterfiguren feilbieten, sitzen auf den Estraden zwischen hohen 



bildgeschmückten Säulen, welche die ungeheuren Lasten der 
flachen Steinbedachungen tragen. Sie schreien, gestikulieren und 
führen anzügliche Redensarten mit den Frauen, die heute im 
festlichen Schmuck farbiger und golddurchwirkter Sarongs, 
die blauschwarzen Haarknoten mit Blüten und funkelndem 
Schmuck geziert, prangen. Jammervolle Bettlergestalten, aschen
beschmierte Heilige mit asketischen, verzerrten Gesichtszügen 
hocken an den Mauern und Wänden der Hallen. Kaum schenkt 
man ihnen Beachtung, denn es gibt ihrer Tausende, Erbarmungs
würdige, doch auch manche Nichtstuer, denen das Mitleid
erregen zum Handwerk geworden ist.

Ich versuche einen erhöhten Punkt, eine vorspringende 
Estrade, die wie eine Kanzel in das Gewühl hinausragt, zu er
klimmen, wo ich meine photographische Kamera aufbauen 
kann. Tausende von Augenpaaren, die von fanatischer Glut 
erfüllt sind, blicken zu mir herüber. Manche winken drohend 
mit den nackten, emporgereckten Armen zu mir herauf. Wir 
drängen uns durch das Gewühl hinüber zum Teich der goldenen 
Lotos, in dessen Hintergrund sich fünf gewaltige düstere Go- 
purams erheben. Wie silhouettenhafte Kulissen ragen sie in den 
leuchtend blauen Himmel. In dem Wasser des heiligen Teiches 
erscheint das Spiegelbild dieses bewegten Schauspiels in flimmern
den und farbig leuchtenden Umrissen. Es ist, als ob unter den 
Reflexen des Sees noch viele dieser Tempelkleinodien verborgen 
wären und mit ihrem schimmernden Glanze zur Oberfläche des 
Teiches heraufleuchteten. Alles drängt zu den Treppen, die in 
das Becken hinabführen, teils um sich im Wasser zu säubern und 
zu erfrischen, rituelle Waschungen vorzunehmen oder die be
staubten Tücher zu reinigen. Am Rande des Wassers stehen Män
ner und Frauen mit triefenden Haaren und Kleidern, bis zu den 
Hüften im Teich badend, Gebete murmelnd, plaudernd und la
chend und im grünlich-schlammigen Wasser planschend. Hier ist 
alles zum Schema und zur Gewohnheit geworden. Es gibt nichts 



Außergewöhnliches oder Absonderliches, was den abgestumpften 
Sinn der berauschten Menge im besonderen Maße interessieren 
oder ablenken könnte, und woran er mit dem Herzen und seiner 
Seele einen regen Anteil nimmt. Auch die Götter und Heiligen
figuren, die Pracht der Tempelkunstwerke, die Reize des bunten 
und malerischen Treibens ziehen, ohne irgendwelche besonderen 
Regungen in diesen Menschen zu erwecken, unbeachtet an diesem 
schwärmenden Volkshaufen vorüber.

Der Tempelkomplex von Madura ist von gewaltigen Ab
messungen. Seine Mauern bilden ein fast quadratisches Rechteck 
von etwa 300 m Seitenlange. Schon viele Wochen vor dem Feste 
war ich zum ersten Male dort und sah alle die Herrlichkeiten, 
welche die Heiligtümer bergen, das Innere seiner geheimnisvollen 
Götterschreine, die dumpfen Kammern und Gänge, in denen die 
Schätze und die kunstvollen, kostbaren Kleinodien seiner Götzen 
aufbewahrt sind. Zu jener Zeit konnte ich die Reize der tausend
fältigen, menschlichen und göttlichen Wunder, welche der Tem
pel in sich schließt, mit Muße betrachten. Heute kam ich, wie 
so viele Hunderttausende von Gläubigen und Schaulustigen, des 
Festes wegen, das Madura, die von Shiva patronisierte Stadt, 
seinem Schutzgott zu Ehren veranstalten will.

DIE HOCHZEIT DER GOTTHEITEN

Das Fest der Götterhochzeit, der Vermählung Shivas mit 
Minakschi, der Göttin mit den Fischaugen, nimmt seinen Ur
sprung aus einer sagenhaften Legende, in der sich die wunder
same und fesselnde Darstellungsweise des indischen Mythos mit 
der Geschichte des Landes verbindet. Shiva erschien einst im 
Glanze seines göttlichen, überirdischen Wesens dem König von 
Madura. Dieser erblickte in der Erscheinung eine himmlische 
Gnade und ließ zur Erinnerung an das Ereignis in seiner Stadt 
einen großen Tempel zu Ehren Shivas errichten. Der Gott fand 



großes Wohlgefallen daran und ehrte das Heiligtum durch seine 
weihevolle Gnade, indem er den Tempel mit dem Wasser, das 
aus dem göttlichen Berge Kailasha hervorquillt, segnete. In der 
irdischen Gestalt des Sandareschwara kam Shiva nach Madura 
und freite die Tochter des Königs, Minakschi, die er später als 
göttliche Braut in sein Reich einführte. Zur Erinnerung an dieses 
Mysterium feiert Madura jährlich die Hochzeit der Gottheiten, 
die in den Monat Chitrai fällt. Diese Tage bilden ein besonderes 
Ereignis für Madura, denn die Stadt hat während dieser Zeit einen 
derartig gewaltigen Zustrom von fremden Gästen aufzuweisen, 
wie es nur in wenig anderen Städten Indiens aus Anlaß religiöser 
Feste der Fall ist. Kaum vermögen es Worte, diese tumul- 
tuarischen Schauspiele eines schwindelerregenden Menschen
gewühls, wie ich sie in den Städten des Südens bei solchen fest
lichen Gelegenheiten sah, zu beschreiben,.

Überall, wo der Inder Feste feiert, geschieht es mit dem riesen
haften Aufgebot ganzer Völkerheere, die unter großen Mühen 
und Opfern aus allen Gebieten des Reiches herbeikommen und 
so den Eindruck einer wahren Völkerwanderung hervorrufen. 
Wer Zeuge der nur alle sieben Jahre stattfindenden Mahamakam- 
Wasserweihe in der südindischen Stadt Kumbakonam war, hat 
erst das wahre Bild solcher kolossalen Menschenansammlungen 
gewonnen. Dort steigt die Zahl der Besucher auf viele Hundert
tausende, denn nur einmal in sieben Jahren findet das sünden
tilgende, heilige Wasser der Ganga seinen Weg nach dem Süden, 
dem es im kindlichen Glauben des Volkes durch unterirdische 
Wasserläufe zugeführt wird. In dem Tempelteich Kumbako- 
nams, dem größten des südlichen Indiens, sammelt sich das gläu
bige Volk, um in ungeheuren Massen, begleitet von zelebrie
renden Priestern, seine rituellen Waschungen vorzunehmen. Der 
von vielen kleinen Tempelgopurams umgebene Teich faßt allein 
40—50 ooo Menschen, die in stetem Wechsel die Stufen zu die
sem bakteriengeschwängerten Wasser hinabsteigen, um Leib und 



Seele darin zu reinigen und es in heiliger Inbrunst trinken. Sieche, 
Krüppel, Aussätzige und mit Fieberfrösten behaftete Körper 
schleppt man in den morastigen, von Unrat und Schlamm er
füllten Teich hinab, wo sie von dem heilenden Wasser des ehr
würdigen Ganga berührt werden sollen. Bittprozessionen durch
ziehen während des Festes Tag und Nacht die Straßen der Stadt, 
in deren Bann die Volksmassen von einem an religiösen Wahn
sinn grenzenden Eifer gepackt werden.

Götterhochzeit in Madura — wie ein jauchzender Schrei 
durchzittert die geräuschvoll-vibrierende Feststimmung die At
mosphäre der Stadt. Ununterbrochen, wie das Brausen der Mee
resbrandung, schwingt der Lärm aus Tausenden von Menschen
kehlen, das Heulen der Sackpfeifen, Wirbeln der Tamtams und 
das donnernde Rollen gewaltiger Tempelgongs durch die flim
mernde Luft der glühenden Tage und schwülen, dämmerigen 
Nächte. Die Feste der Inder sind wie jene aufreibenden Gebets
übungen der Derwische, die ruhelos bis zum völligen Schwinden 
ihrer Körper- und Sinneskraft, in fiebererregtem Taumel von 
lärmender und grausamer Lust ihren Leib mit ekstatischen 
schmerzvollen Qualen peinigen, um auf diese außergewöhnliche 
Weise die Abtötung des Fleisches zu erwirken.

Noch ehe die heraufsteigende Sonne den Tag des großen Fe
stes grüßt, setzen sich die Heere der Menschen, die wie aufrüh
rerische Horden die Mauern der Stadt und des Tempels belagern, 
in brausende Bewegung. Gleich einem reißenden Bergstrom flu
ten die dunkeln Wogen der Menschenmasse der Umwallung des 
Tempels entgegen. Drohend blicken die rötlichschimmernden 
Tempeltürme, die schützenden Bollwerken ähneln, der anstür
menden Menge entgegen. Heute sind Höfe und Hallen dem 
Volk verschlossen und liegen in Ruhe und öder Verlassenheit 
hinter den hohen Mauern. Schon früh im dämmernden Morgen
licht hat man die Götter, unter feierlicher, aber stiller Huldigung, 
in ihren schwerfälligen Wagen geborgen. Sie stehen zur Abfahrt 



bereit draußen vor den Mauern des Tempels, die sie mit ihren 
turmhohen Aufbauten überragen. Die merkwürdigen Götter
gefährte bestehen in der Hauptsache aus turmartigen, prunkvoll 
geschmückten Aufsätzen von ungewöhnlichen Dimensionen, 
und primitiv erscheint der baufällig-schwankende, schwerfällige 
Koloß, an dessen Basis unter reich geschnitztem Holzsockel das 
plumpe Fahrgestell aus hölzernen Radscheiben befestigt ist. Doch 
der prunkvolle Kiosk, der sich über der schweren Plattform er
hebt, ist nur ein mit golddurchwirkten und dekorativ bemalten 
Stoffen, buntem Flitterwerk, Fahnen und vielerlei anderem fest
lichem Beiwerk verkleidetes hohles Holzgerippe, in dessen etagen
förmig aufgebauten Schreinen die Gottheiten verborgen sind. 
Einer dieser Götterwagen trägt eine Reihe schreckhafter Fabel
tiere, die mit aufgesperrtem Rachen und ausholenden Pranken 
weit über die Rampe der Plattform herausragen und wie ein 
seltsam-gfoteskes Gespann durch die Luft reiten. Tragsänften 
der Priester, vielerlei fahrbare Tempelidole, Stoffpalankine, die 
auf hohen Holzgestellen schaukeln, grellfarbig bemalte heilige 
Symbole, groteske Attrappen, welche Tier- und Fabelwesen dar
stellen, hat man für die Prozession bereitgestellt und wartet nur 
noch auf das Zeichen, welches die Priester zum Beginn des feier
lichen Umzuges geben werden.

Die Begeisterung des ungeduldigen Volkes kennt keine Gren
zen und erreicht ihren Höhepunkt, als man sich anschickt, die 
Wagen der Götter in Bewegung zu setzen. Unter unheimlichem 
Getöse, dem Lärm der Menschen und Hunderter von Musikanten, 
die mit dekorativen Instrumenten, Fanfaren und Trommeln aus
gerüstet sind, beginnt der Umzug. Alles drängt schreiend und 
gestikulierend zu den Zugtauen der Götterwagen. Um sie ent- 
spinnt sich ein förmlicher Kampf, denn jeder fühlt sich zum Vor
spann des prunkvollen Hochzeitswagens berufen. Und plötzlich 
straffen sich Tausende von muskulösen Armen beim Signal der 
Abfahrt und ziehen mit der von heiligem Eifer gesteigerten Kraft 



ihrer Körper an den Trossen der Göttergefährte, die sich schwan
kend und unter dem ohrenbetäubenden Ächzen der hölzernen 
Radachsen in Bewegung setzen. Heilige Tempelelefanten mit 
pompösen, lang herabhängenden Schabracken, goldberingten 
Stoßzähnen und klingendem Zaumzeug eröffnen die Prozession. 
Ehrfürchtig weicht die Menge zur Seite, und es bildet sich eine 
hohle Gasse von Menschen, durch die sich die endlosen Reihen 
der bunt durcheinander gewürfelten Prozessionsgruppen, Tiere 
und Gefährte hindurchwinden. An manchen Stellen bemühen 
sich eingeborene Polizisten, mit ihren Knüppeln die Ordnung zu 
erhalten und Platz zu schaffen. Wo es ihnen nicht gelingt, greifen 
die Elefanten ein, die mit vorsichtig schwenkenden Bewegungen 
ihrer Rüssel die Neugierigen zur Seite drängen.

Dichte Staubwolken aufwirbelnd, wälzt sich der theatralische 
Umzug im Schneckentempo vorwärts. Im Gewimmel der end
losen Menschenkette sieht man heilige Kühe, Dromedare, die 
Paukenschläger und Fanfarenbläser tragen, Schimmel mit kost
baren Behängen und glitzernden Zaumzeugen. Dann folgen 
Gruppen von Brahmanen und hochkastigen Hindus mit den Ab
zeichen ihrer Kasten und Sekten, Fakire und Derwische mit 
schmerzverzerrten Zügen, die Peinigungswerkzeuge ihres Selbst
martyriums mit sich schleppend, Sänften, in denen starr wie 
Götterbilder, mit selbstbewußter Miene und Geste die obersten 
Priester der Tempel, die lebendigen Idole des Volkes sitzen. Eine 
große Zahl Schirmträger, Gongschläger und atemlos lärmende 
Musikanten mit Sackpfeifen, Zimbeln und harmonisch abge
stimmten Tamtams, religiöse Tänzer mit fratzenhaften Larven, 
Tempelmädchen und gefeierte Bajaderen, die man unter Bal
dachinen trägt, begleiten den Zug.

Von den enthusiastischen Zuschauern, welche die Straßen säu
men, die Fenster und flachen Dächer der Häuser füllen, wird der 
Umzug mit stürmischen Ovationen begrüßt. Ein Regen von Blu
men, duftenden Blüten und Kupfermünzen wirbelt unaufhörlich
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auf die vorüberziehenden Menschen hernieder. Doch die Be
geisterung wird zum brausenden Jubel, wenn jene Götterwagen, 
die beweglichen Tempel türmen gleichen, heranschwanken, und 
wo sie stehenbleiben, überschüttet man die rollenden Gemächer 
des unsichtbaren, göttlichen Brautpaares mit einem Hagel von 
Blumenopfern, unter deren duftender Last sich die Palankine 
und luftigen Bedachungen des Tabernakels niedersenken. Der 
Hochzeitswagen Shivas ist ein Prunkstück von ganz besonderer 
Art. Sein Aufbau, der aus den kostbarsten Stoffen, vielerlei er
götzlichen Drapierungen und Malereien besteht, ist haushoch. 
Um ihn ungehindert passieren zu lassen, sind die Oberleitungen 
der Telegraphenkabel über den Straßen entfernt, und längst hat 
man tausendjährige Bäume, deren Kronen die Durchfahrt der 
schwankenden Türme behindern, mit der Axt aus dem Wege 
geräumt. In dem geheimnisvoll verhüllten Innern des Gefährtes 
thronen die winzig kleinen Gottheiten, und an den Außenseiten 
über der holzgeschnitzten, schweren Basis stehen Priester und 
Tempelwächter, die das Heiligtum bewachen und es vor den 
Blicken Uneingeweihter schützen. An der Vorderseite der Ga
lerie schwebt eine überlebensgroße Quadriga. Es sind geflügelte 
Schimmelrosse, welche durch die Luft galoppieren und das phan
tastische Gespann des Wagens bilden.

Ein wirrer Volkshaufe zieht jubelnd in trunkener Ekstase hin
ter den schwankenden Wagenungetümen her, und so währt die 
Prozession, die wie eine traumhafte Erscheinung an meinen Au
gen vorüberzieht, viele Stunden, ehe sie zu den Tempeln zurück
kehrt und sich dort in einem Wirbel regellos durcheinander flu
tender Massen aufzulösen beginnt. Noch lange nach Sonnen
untergang wogt das Treiben in den Straßen und vor den Tem
peln. Während der schwülen, türkisblauen Nacht schwingt im 
leuchtenden Raum eines sternenfunkelnden Himmelsgewölbes 
der jauchzende Lärm des wonnetrunkenen Volkes. Über dem 
illuminierten Häusermeer der heiligen Stadt braust der orgiasti- 
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sehe Jubel des weltlichen Festes bis zum frühen Morgen, und es 
vergehen viele Tage, bis Madura und sein Volk die Freuden und 
Wehen der Götterhochzeit Shivas überwunden hat.

DIE GÖTTERBASTION TRICHINOPOLI

Auf dem Rücken des mächtigen Felsens von Trichinopoli 
und im Innern seiner geheimnisvollen Gesteinslabyrinthe ver
einigt sich weltliche Kraft und Willensäußerung mit der gewal
tigen, geistigen Macht des brahmanistischen Glaubens. Krieger 
und Priester altindischer Geschlechter haben dort den wehr
haften Fels zum kraftvollen Hüter und Beschützer ihrer reli
giösen und politischen Bestrebungen geschaffen. Tempel und 
Bastion sind in enger räumlicher und geistiger Verbundenheit 
miteinander und gleichen dem Symbol des unerschütterlichen 
Herrschertums, mit welchem der Brahmanismus den Feinden 
seines Glaubens trotzte.

Ttichy selbst ist eine unbedeutende Stadt, die am rechten Ufer 
des Flusses Kaveri liegt und etwa 80 000 Einwohner zählt. In 
ihrem nördlichen Teile erhebt sich der riesige Felskoloß, der wie 
der Rücken eines gigantischen Ungeheuers aus der Ebene empor
ragt. Schützend breitet der graue Gneis seinen starren Körper 
um die Heiligtümer, die tief in dem ausgehöhlten Leib des Felsens 
verborgen liegen, und durch dumpfe Gänge, reliefgeschmückte 
Felsgalerien und Treppen, die wie Hohlwege ins Gestein ver
senkt sind, steigen wir hinauf zum Heiligtum Shivas. In düsterem 
Dämmerlicht liegen diese Schächte, deren rauhe Wände von den 
feuchten Niederschlägen mit einer schlüpfrigen, graugrünen Pa
tina des Alters überzogen sind. Die ewig wandernden Scharen 
von Gläubigen und Pilgrimen, die aus allen Gebieten des Reiches 
herbeikommen, steigen jährlich durch dieses Felsenwirrsal hin
auf zur Höhe dieser mysteriösen Götterwohnungen. Welche 
Mühe mag allein dazu erforderlich gewesen sein, diesen mäch



tigen Felsblock in seinem Innern auszuhöhlen und seine Tiefen 
den Menschen zugänglich zu machen! Zwischen senkrecht auf
steigenden Klüften und hohen Gesteinsspalten dringt spärliches 
Tageslicht zu uns herab. In den unzähligen Felsgalerien und 
Verliesen, die wie unterirdische Grüfte zu beiden Seiten in das 
Gestein hineinführen, herrscht tiefe Finsternis. Feuer, die in 
Opferbecken flackern, und ewige Lampen, die mit Kokosöl ge
speist werden, beleuchten gespenstisch die Götterbilder, die in 
reliefhafter Vertiefung den gewachsenen Stein der Hallen und 
unterirdischen Kolonnaden schmücken.

Vor einem dieser Altäre, der das Bild Shivas in einer grotesken 
Verkörperung, in wilder, tanzender Bewegung zeigt, haben Pil
ger Mengen von Hibiskusblüten gestreut, so daß wir auf einem 
weichen Teppich von sterbenden Blumen wandeln. Auch die 
Götterbilder sind mit duftenden Blumengewinden geschmückt. 
In Opferschalen schwelen glimmende Sandelholzfeuer, die einen 
scharfen, aromatischen Wohlgeruch verbreiten. Alle diese un
zähligen Aushöhlungen, die aus dem natürlichen Felsen gemei
ßelt sind und regellos wie riesige Maulwurfgänge den Fels durch
queren, sind mit phantasievollen, plastischen Bildwerken ge
schmückt, die mit ihren erschreckenden und lebendigen Aus
drucksformen in der Seele des fremden Beschauers ein Gefühl 
von Furcht und Grauen erwecken. Und überall umgibt uns 
dämmerhafte Dunkelheit, welche die bizarren, fratzenhaften Bil
der zu unfaßbarer Unbestimmtheit verschwimmen läßt und die 
Schreckhaftigkeit dieser drastischen Formgestaltung steigert.

Mit einem flackernden Windlicht schreitet der Führer, ein 
Brahmane, vor uns her. Schauerlich hallt das Echo unserer Stim
men und Schritte unter den feuchten Gewölben, und es ist, als 
ob gespenstische Scharen unsichtbarer Geister unserem Wege 
folgen. Für den Uneingeweihten ist es mit Lebensgefahr ver
bunden, ohne Führung in diesen unterirdischen, unheimlichen 
Felsentempeln umherzuwandern, denn oft plötzlich enden Gänge 
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und Stufen in abgrundtiefer Finsternis, aus der uns ein kühler 
Hauch entgegenweht. Steine, die in jene dunkeln Schlünde hinab
rollen, zeigen uns durch das Geräusch ihres Aufschlages die un
ergründlichen Tiefen dieser Schächte, deren Sohlen weit unter 
der Erdoberfläche liegen. Wo wir hinblicken, an Decken, Pfeilern 
und sogar auf den abgenutzten Steinfliesen des Fußbodens, sehen 
wir die heiligen Insignien der Götterverehrung. Kein Baum, 
keine Fläche ist bar von diesen herrlichen Ausdrucksformen eines 
hohen, gläubigen Sinnes, der dem Geist und den Händen dieser 
Menschen eine fast übermenschliche und schöpferische Kraft 
verliehen hat.

Langsam steigen wir höher und höher hinauf. Wir gelangen 
durch Krypten, die romanischen Kirchenschiffen ähneln und mit 
reichen Steinskulpturen und wunderlich naiven Fresken in end
los übereinander geordneten Friesen geschmückt sind. Endlich 
erreichen wir einen Treppenaufgang, der uns wieder den Weg 
zu dem strahlenden Licht des Tages öffnet. Auf der oberen Platt
form des Felsens angelangt, grüßt uns das Leuchten der Abend
sonne, die sich inzwischen hinter den Palmenwäldern dem Hori
zonte genähert hat. Neben der wehrhaften Festung krönt ein 
kleines Heiligtum Wischnus die Spitze des Felsens. Goldene Re
flexe eines warmen, schimmernden Lichtglanzes liegen über der 
Landschaft, die sich wie ein stilles Meer um die Felseninsel 
schmiegt. Dort oben in der Kühle des leise herniedersteigenden 
Abends fühle ich mich nun von der dumpfen, unheimlichen Enge, 
die mich in diesen verborgen liegenden Felsengängen umfangen 
hielt, befreit. Ein großer Steinwall, durch dessen Schießscharten 
der gelbe Abendhimmel sein blendendes Licht wirft, umschließt 
die Felsenplattform, von der ich einen herrlichen Blick über die 
weithin gelagerte, mit fruchtbaren Wäldern und Hainen bedeckte 
Ebene genieße. Bläuliche Rauchfahnen schweben wie leichte 
Nebel über dem weiten Meer der Häuser und Gärten, die in 
friedlicher Ruhe um den Fuß dieser schützenden Tempelfeste 



ausgebreitet sind. Im letzten Lichte der sinkenden Sonne blinkt 
der heilige Teich zwischen den Häusern der Stadt. In seiner 
ruhigen, dunkeln Wasserfläche zeigt sich das Spiegelbild der wun
dersamen, alten Felsenburg in zitternden Umrissen und sattem 
Farbenspiel.

Fern klingt das Geräusch der Stadt zu mir herauf. Hinter den 
Palmenwäldern, aus deren dämmerigem Schatten die großen 
Scharen dieser nächtlichen Gesellen, die fliegenden Hunde, flat
tern, erheben sich in scharfen Umrissen gegen die Lichtfülle des 
blendenden Abendhimmels die achtzehn großen Tempeltürme 
der heiligen Stadt Srirangam. Ihre Tempelwunder liegen 7 km 
von Trichinopoli hinter dem Palmenmeer verborgen und bilden 
eine Fortsetzung dieser mysteriösen Heiligtümer, die in dem Leib 
des Felsgesteins von Trichy in geheimnisvoller Verborgenheit 
träumen. Als ich in der Frühe des nächsten Tages dort hinüber
fahre, begegnen mir unterwegs lange Züge von Pilgrimen, die 
von einem Opferfest in Srirangam kommen, um mit der Eisen
bahn in ihre ferne Heimat im Norden zurückzukehren. Früher 
geboten es die Gesetze des Glaubens, diese Wallfahrten unter 
großen, körperlichen Entbehrungen zu Fuß zurückzulegen. 
Heute schließt selbst der orthodoxe Hindu einen Kompromiß mit 
der Welt der Ungläubigen und zieht aus den mit seinen Glau
bensgrundsätzen in Widerspruch stehenden, modernen Verkehrs
einrichtungen, auf Kosten seines Seelenheils, einen Nutzen.

Der Weg nach Srirangam führt in Palmenwälder, durch die 
sich die rote Straße wie ein tief eingeschnittener Hohlweg hin
durchwindet. Auf einer gewaltigen Brücke überquere ich den 
Fluß Kaveri, der träge in einem schmalen, vertrockneten Sand
bett dahinschleicht. Nackte Menschen, Fischer und Pilgrime, die 
im heiligen Wasser des Flusses baden, beleben die Ufer. Dunkle 
Körper von Krokodilen liegen träumend, der Harmlosigkeit dei 
Menschen vertrauend, auf den flachen Sandinseln. Weit hinter 
dem Meer der Palmen teilt sich das Wasser des Flusses, und mit 



seinen gewundenen Armen umfängt er die Tempelstadt Sriran- 
gam, deren Gopurams die höchsten der schlanken Palmenstämme 
um das Dreifache überragen. Viele Türme, an denen der Reich
tum drawidischer Bildhauerkunst Orgien phantastischer Aus
drucksformen feiert, umfassen die Heiligtümer des gütigen und 
segenspendenden Wischnus.

Srirangams Tempelbauwerke gehören zu den reichsten Schöp
fungen, die aus der Blütezeit althinduistischer Kulturperiode 
stammen. Ihre Entstehung fällt in das sechzehnte bis siebzehnte 
Jahrhundert. Hohe schützende Mauern schließen die Wohnung 
dieser mystischen Götterwelt wie eine Festung ein. Es ist un
möglich, dieser Überfülle von fremdartigen Linien und unendlich 
belebten Formen, die das Auge beim Betreten der weiten Tempel
höfe und Hallen erfaßt, zu folgen. Und trotz all dem über
schwenglichen Formenreichtum, der hier aus den durchgeistigten 
Darstellungen dieser Bildwerke zutage tritt, klingen die reichen 
Formgestaltungen plastischer und architektonischer Kunst in 
wunderbar harmonischer Weise überein. Alles ist mit dem ge
nialen Maß höchsten künstlerischen Empfindens und Denkens 
erschaffen, und nicht einzelne sind es gewesen, die von dieser 
hohen Begabung erfüllt ihren Göttern diese Welt der Wun
der erschaffen haben; ja ganzen gläubigen Geschlechtern war 
es beschieden, mit der Größe ihres Geistes und der Kunstfertig
keit ihrer Hände den göttlichen Idolen ihres Glaubens diese 
Denkmäler zu erschaffen. Nirgends beobachten wir das Schema 
bloßen handwerklichen Könnens und die Wiederholung sich 
gleichender Formen, und überall sind es sinnvolle Varianten die
ses figuralen und ornamentalen Schmuckes, der hier den Stein in 
der vorstellungsreichsten Formgebung belebt.

Eine große Menschenmenge, brahmanistische Priester, Volks
heilige, asketische Sadhus, Tempelmusikanten, Bettler, heilige 
Tiere, Elefanten und Zebus bevölkern das Innere der Höfe und 
offenen Hallen. Das Leben der Menschen im Tempel bietet hier 



dasselbe Bild des bunten religiösen und zugleich weltlichen Trei
bens, wie man es in den übrigen Hindutempeln des Südens be
obachten kann. Man hat den Eindruck, als ob das Volk, das die 
Heiligtümer und ihre Umgebung vom frühen Morgen bis zum 
Abend belebt, sein ganzes Dasein nur den Idealen seines Lebens, 
seinem Glauben und seinen Göttern weiht, und von nichts anderem 
erfüllt ist wie vom Wallfahren, Beten und mit Inbrunst den 
Götzen aus Stein opfern. Doch vielen im Volke bringt dieses 
Dasein voller Frömmigkeit materiellen Gewinn und Reichtum, 
und nirgends in der Welt treibt das Bettler- und blinde Mitläufer- 
tum, das Fischen im Trüben, solche Blüten wie im religiösen 
Leben des indischen Volkes. Ungeheure Reichtümer werden aus 
den Sparpfennigen der Millionen von Gläubigen gewonnen. 
Tempelgemeinden, Klöster, Priester und Volksheilige besitzen 
oft märchenhafte Vermögen, deren Werte sich in meist eigen
nütziger und in wenig selbstloser Weise verflüchtigen. In Indien 
ist es nicht nur das Volk und seine Priester, die betteln, sondern 
auch die heiligen Tiere des Tempels, die leibhaften Inkarnationen 
der Götter, sind auf das quälende Heischen des religiösen Tri
buts abgerichtet. Mit klugen Augen und bittendem Schwenken 
des Rüssels fordern die in den Tempelhöfen herumlungernden 
heiligen Dickhäuter von dem Fremden das Almosen. Überall 
recken sich die dürren, mageren Arme halb verhungerter Ge
stalten mit den Bettelschalen, und unaufhörlich hört man das 
wimmernde Klagen und Bitten abgezehrter Hungergestalten, 
mit schrecklichen Krankheiten behafteter Siecher, aschenge
schminkter Sadhus und fordernder Priester.

Auch Srirangam hat seinen Teich, der den Tempelbesuchern 
zu rituellen Waschungen dient. Wie in den übrigen Tempeln des 
Südens sind seine Zugänge und Ufer belagert von nackten, brau
nen Gestalten, die in diesem Becken baden, sich erfrischen, ihre 
bunten Tücher und Wäsche waschen oder das heilige reinigende 
Wasser trinken. Im Hintergrund der Tempelstadt blickt dem



Von Ceylon Zum Himalaj:

Beschauer eine endlose Pfeilerfassade, die Halle der Tausend Säu
len, entgegen. Es ist ein langgestreckter Wald von Pilastern, der 
sich über einem reich profilierten, mit den rot-weißen Farben 
Wischnus bemalten Unterbau erhebt und eine kolonnadenartige 
Halle umschließt. Jede dieser Säulen, die die ungeheure Last 
der flachen Steinbedachung stützen, ist in der Form des Skulp
turenschmuckes verändert, und doch bietet die gesamte Front 
dieser meisterhaften Architektur einen überaus einheitlichen 
Eindruck.

Ungehindert trete ich von einem dieser almosenbittenden 
Brahmanen geführt in die verborgenen Heiligtümer und ScWz- 
kammern des Tempels. Die Wucht der Eindrücke, die den Frem
den beim Betreten der in mystisches Dämmerlicht gehüllten Tem
pelräume bestürmen, erregt ein Gefühl sinnbetäubenden Rau
sches, der sich durch die Wohlgerüche heiliger Flammen und 
den süßlichen Duft verwesender Blumen- und Blütenopfer, wel
che die Altäre und Götterfiguren schmücken, zu einer atem
raubenden Beklemmung steigert. Ringsumher erheben sich auf
bäumend die schweren massigen Formen phantastischer Stein
gebilde, Streitrosse, kämpfende Götter und Fabeltiere, die in der 
wilden Bewegung eines unruhevollen Rhythmus auf und nie
der steigen. Magisch leuchtet das spärliche Tageslicht in das 
Reich der gespenstisch belebten Finsternis, in der die flatternden 
Geister einer nächtlichen Tierwelt ihr spukhaftes Unwesen trei
ben. Zwischen Altären und göttlichen Idolen lagern auf den 
Steinfliesen des Bodens die angehäuften Reste von Unrat und 
der Kot, der von heiligen Kühen herrührt, die im Halbdunkel 
des Steinlabyrinths träge, wiederkäuend ruhen und sich durch 
die Schar der kommenden und gehenden Menschen, die sie füt
tern und hegen, nicht stören lassen. Aus dunkeln Hallen tönt das 
Psalmodieren der Priester. Geschmückte Tempelmädchen mit 
fahlen, olivfarben geschminkten Gesichtern blicken wie gefan
gene Tiere hinter den vergitterten Wänden, welche die geheim-



nisvollen Tempelwohnungen der Brahmanen von den offenen 
Hallen trennen, hervor.

Froh begrüße ich das Licht des Tages, als ich aus der düsteren, 
kühlen Tempelstadt wieder in die Freiheit der von dem würzigen 
Dufte üppiger Vegetation erfüllten Natur hinaustrete. Denn wie 
ein zauberhafter, suggestiver Bann hält die geheimnisvolle My
stik, die unter diesen dunklen steinernen Göttergewölben wohnt, 
die Seele des Menschen gefangen. Während der Abend- und 
Nachtstunden, die ich in der Stille des Hauses der Rast zubringe, 
wirbeln die Erinnerungen vergangenen Erlebens wie traumhafte 
Phantome in der Welt meiner Gedanken vorüber. Doch noch 
sind die Ereignisse überwältigenden, eindrucksvollen Gesche
hens für mich nicht zu Ende, denn morgen führt mich der Weg 
weiter in eine der östlich gelegenen Tempelstätte, nach Tanjore, 
welche ein weiteres Glied in der langen Kette dieser weihevollen 
Kultstätten des Hinduismus im Süden Indiens bildet.

DIE TEMPELMÄDCHEN INDIENS

ofern es sich um die echte Bajadere oder Nautsch des hindu
istischen Tempels handelt, so gehören diese Tempelmäd
chen Indiens, deren geheimnisvolles Wesen zu den tausend

Wundern Indiens zählt, zu den historisch und künstlerisch be
deutungsvollsten Persönlichkeiten des Landes. Viele dieser Naut- 
sches, die man heute in Indien zu sehen bekommt, sind die Pseu
dobajaderen, die ihr Dasein einem merkwürdigen Bedürfnis der 
heutigen Zeit danken und sich damit befassen, die hohe Kunst 
der eigentlichen Tempelbajadere in fragwürdiger Weise nachzu
ahmen, sie zu einem zweifelhaft erotischen Kitsch verunstalten, 
und damit die künstlerisch so hervorragende Leistung der echten 
Bajadere in den Augen der Welt herabwürdigen. Wie überall, so 



gibt es auch in Indien unter der breiten Masse des Volkes viele 
Menschen, die sich des Broterwerbes wegen die bemerkens
werten, mit dem Schein geheimnisvollen Zaubers umgebenen 
Erscheinungen eines weltlichen und religiösen Lebens zunutze 
machen und sie in geschmacklose und trügerische Wiedergaben 
verwandeln. Auf diese Weise werden dem leichtgläubigen Volke, 
doch nicht minder auch dem nie versiegenden Strom der Frem
den, welche Indien jahraus, jahrein überschwemmen, die üblen 
Produkte grotesken Jahrmarktzaubers vorgesetzt.

Indien, das Land der Wunder, ist voll von derartig primitiven 
Kopisten, die das wirkliche Gesicht jenes geistig hochstehenden 
Volkes mit den unzulänglichen Mitteln ihres Talents und der 
spekulativen Gier einer niederen Gesinnung zur Fratze entstellen. 
Wer die vielen Pseudo-Sadhus, die „Scheinheiligen“, Fakire, Yo
gis, Auch-Tempelmädchen und andere Jahrmarktserscheinungen 
von volkstümlicher Art in Indien mit der Unbefangenheit einer 
nüchternen Überlegung beobachtet hat, wird sich wundern, was 
gerade Indien auf dem Gebiete derartig fragwürdiger Gesten zu 
leisten imstande ist. Letzten Endes entspringen solche Erschei
nungenwohl immer dem unmittelbaren Bedürfnis der Masse, oder 
aber sind sie die aus dem Wechsel der Zeit geborenen Produkte, 
die infolge einer besonderen Konjunktur in dem erfinderischen, 
geschäftigen Geist einer gewissen Volksschicht entstanden sind.

Nicht nur in dem kindlichen Glauben der indischen Masse 
finden wir dieses Verlangen nach solchen zweifelhaften Darbie
tungen. Ja ich möchte fast sagen, daß es sogar mehr die Fremden 
sind, die Indien seiner „Wunder“ wegen bereisen und diese un
erfreulichen Ergebnisse einer Entartung durch ein gewisses zur 
Schau getragenes Sensationsbedürfnis im indischen Volke ge
weckt haben. Ich habe, wie vorerwähnt, unter den reisenden 
Europäern in Indien Leute kennengelernt, die das Land eben 
dieser „lebendigen Wunder“ wegen aufgesucht haben und in 
ihrer Unkenntnis und Vertrauensseligkeit oft nur die billigen
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Nachahmungen derselben zu sehen bekamen. Von den wunder
samen Schätzen aus der großen Vergangenheit Indiens ist ihnen 
jedoch während ihrer Fahrten durch das Land wenig zu Gesicht 
gekommen, denn von der Hast und dem jagenden Geist der 
neuen Zeit erfaßt, rasen sie mit den Expreßzügen die starren 
Routen des Verkehrs entlang, während der Wissensdrang meist 
durch die Unerschöpflichkeit des Baedekers genährt wird. Viele 
scheuen die Mühen und Opfer, die notwendig sind, um unter 
der heißen indischen Sonne, abseits von der großen Straße, die 
Herrlichkeiten des Indien von gestern kennenzulernen. Kör
perliches und geistiges Phlegma, weder Sinn noch Verständnis 
für die Schönheiten und die hohe Kultur eines Volkes, das ihres 
Erachtens nach zu den unzivilisierten, niederen Völkern des Erd
balls gehört, lassen dem Snob die Größe und Erhabenheit, wel
che sich in den Hinterlassenschaften verblichener Geschlechter 
Indiens zeigt, als belanglose Nebensächlichkeiten erscheinen. 
Mit den Schubs von Cook eilt man auf dem Flügelrade und an
deren bewährten Massentransportmitteln durch die Welt, um sie 
gesehen, doch weniger erlebt zu haben. Man erwartet, daß man 
die Wunder und Kostbarkeiten, die das Land hervorgebracht 
hat, in den Vestibüls der Hotels präsentiert bekommt und begnügt 
sich zu guter Letzt mit schlechten Ansichtspostkarten und Bildern 
von all den Herrlichkeiten, von denen man gehört, gelesen, je
doch nichts gesehen hat.

Meist gehört zu jenen Leuten der Typus des weltverachtenden, 
vom hastenden Wesen der modernen Zeit besessenen Men
schen, der seine Tickets in der Form eines Terminkalenders 
neben einem unerschöpflichen Scheckheft des Credit Lyonais in 
der Tasche trägt, und von den Ländern, die er zum Vergnügen 
durchjagt, oft nur das Puppentheater lebendiger und grotesker 
Marionetten gesehen hat. Was auf den großartigen, historischen 
Schaubühnen der Weltvergangenheit sich zugetragen hat, ist 
ihm beim Überblick seiner Reiseerlebnisse ein Rätsel geblieben, 



weil die Augen an den Kostbarkeiten und herrlichen Schöp
fungen dieser Länder meist achtlos vorübergegangen sind. Vie
lerlei wissen jene dann von Mirakeln und Mystifikationen, die 
ihnen während ihrer Fahrten in der Welt begegnet sind, zu be
richten. Sie ahnen selbst nicht, daß sich ihnen oft nur das zweite, 
entstellte Gesicht dieser Länder gezeigt hat und ihnen die Ur
sprünglichkeit aller wirklichen und echten Reize des Landes 
verborgen geblieben sind.

Ich traf auf meiner Reise nach Delhi einen Amerikaner, der 
mit mir zusammen das Zimmer des überfüllten Hotels teilte. 
Während er alle „türkischen Bäder“ des dunklen Delhis absol
vierte, fuhr ich im Sonnenbrand hinaus zu der antiken Ruinen
stadt Alt-Delhi, wo einst die großen Kaiser Indiens die ersten 
Grundsteine ihres zu hoher Blüte entwickelten mächtigen Reiches 
legten. In dem Talmibasar des Chandi-Chowk füllte sich der 
Globetrotter Kisten und Kasten mit indischen Kleinodien, die 
zum großen Teil aus Europa stammten, und zuletzt sah er von 
Delhi nichts weiter als das, worüber seine langen Beine innerhalb 
der Stadt stolpern mußten. Am Abend erzählte er mir dann oft 
von den Eindrücken des Tages, von den geheimnisvollen Ze- 
nanas der Fremden, von Feuerfressern und Schlangenbeschwö
rern, von rätselhaften Menschen, die den Baum der Mango inner
halb weniger Minuten aus dem Samen zu üppiger Blütenpracht 
wachsen lassen, von fanatischen Heiligen, die auf Nagelbetten 
ruhen und von den singenden und tanzenden Nautschgirls, die 
für die Fremden aus dem Süden importiert sind. Besonders die 
Kunst dieser Bajaderen schien einen überwältigenden Eindruck 
in ihm hervorgerufen zu haben. Sie zeigten ihren wiegenden 
Schlangenleib in einer finsteren Kaschemme des Eingeborenen
viertels, und der gaunerhafte Impresario beschwor die untrüg
liche Echtheit der Originale.

Hätte ich die hohe Kunst der Bajadere nicht in den großen 
südindischen Tempeln, den Städten ihrer Geburt, gesehen, so 



hätte ich ihm glauben müssen. Doch, was wir hier mit den 
Effekten einer bewußt gewollten Erotik sahen, war weiter nichts 
als eine plumpe Nachahmung jener von gesteigertem, rhyth
mischem Empfinden getragenen, hohen Kunst der Tempel
mädchen, die in den großen Tempeln der hinduistischen Welt 
zum lebendigen Schatz des Heiligtums gehören. Ihre künstle
risch unbedeutenden Nachahmerinnen schießen in Indien wie 
Pilze aus dem Boden. Bedeutende, mit den Eigenschaften hoher 
künstlerischer Begabung ausgestattete Tempelmädchen sieht der 
Europäer in Indien nur bei den seltensten Gelegenheiten am 
Orte ihrer Bestimmung und in den geheimnisvoll-verborgenen 
Heiligtümern der großen Tempel. Durch einen mir bekannten, 
hochstehenden einflußreichen Brahmanen wurde es mir ermög
licht, die Kunst einer berühmten Bajadere zu bewundern. Von 
dem berückenden Wesen dieses traumhaften Erlebnisses war ich 
tief ergriffen, so daß ich jenes, mit dem Zauber faszinierender 
Kraft erfüllte Ereignis noch späterhin für eine suggestive Vor
stellung hielt.

Es war in einer Tempelstadt des Südens, wo ich durch die 
Gunst meines brahmanistischen Freundes in den hinduistischen 
Tempeln vieles sah, was dem Auge des Fremden sonst verborgen 
bleibt. Zu diesen seltsamen Ereignissen zählt auch der Tanz der 
Bajadere Maravundi, die den Beinamen „die Liebliche“ hatte und 
als eine der berühmtesten Nautsches Südindiens galt. Ihr Name 
und ihr Geschlecht war nach der Auffassung des Volkes makel
los. Alle weiblichen Vorfahren der zurückliegenden Genera
tionen waren bedeutende Tempeltänzerinnen, die an den Höfen 
von Königen und in den alten Tempeln Shivas und Brahmas ihr 
Opfer durch die Entfaltung höchster Tanzkunst darbrachten. 
Die Söhne des Geschlechts der Maravundi waren von jeher nichts 
anderes als Tempeldiener und Tempelmusikanten, während die 
weiblichen Sprossen in vorbildlicher Weise die traditionelle Be
stimmung ihres Stammes erfüllten und dem Tempel ihre Dienste 



als die orgiastischen Priesterinnen ihrer Gottheiten widmeten. 
Der mystische Nimbus, der die Bajadere umgibt, hat zweifellos 
seinen eigentlichen Ursprung in der Art ihres von faszinierender 
Übersinnlichkeit getragenen Wesens, das sich besonders auch 
in der Äußerung eines merkwürdig hochentwickelten rhythmi
schen Gefühls ausprägt. Dieser, von einer starken Sensibilität 
des Empfindens getragene Sinn ist die Grundlage ihres genialen, 
technischen Könnens, das wir in ihrem von Anmut und ästhe
tisch-künstlerischen Reizen begleiteten Tanze erkennen können.

Die übrige Daseinsbestimmung der Bajadere hat äußerlich we
nig mit Religiosität zu tun. Es wird ihr, von den Gesichtspunkten 
indischer Glaubensbegriffe aus betrachtet, ein tieferer, mit den 
Regeln mystischen Götter- und Tempelkults verknüpfter Sinn 
beigelegt. Die Bajadere ist die Liebesdienerin der Götter. Sie 
huldigt ihnen mit der Hingabe ihres von der suggestiven Kraft 
erfaßten Körpers, indem sie die Weihe und Feierlichkeit des 
Tempeldienstes durch ihren rhythmisch-verzückten Tanz erhöht. 
Hierin besteht der Zweck ihres Lebens und ihrer Tätigkeit, die 
sie in den Heiligtümern des Tempels bestimmungsgemäß aus
führt. Daß sie als Tempelprostituierte den Priestern und anderen 
einflußreichen Persönlichkeiten nahesteht, mag ebenfalls mit den 
Gesetzen religiöser Auffassung Zusammenhängen. Doch war mir 
dieser sensationelle Begriff infolge der vollendeten, künstleri
schen Begabung und würdevollen Haltung, in der ich die Baja
dere des südindischen Tempels sah, stets von nebensächlicher 
Bedeutung. Anders verhält es sich allerdings mit den Pseudo
bajaderen, deren in schwüler Erotik gipfelnde, mit hoher Kunst 
keineswegs vergleichbare Tanzleistung ich an manchen anderen 
Orten Indiens außerhalb des Tempels gesehen habe.

Maravundi, die Bajadere, diente im großen Tempel von M., 
in dessen geheimnisvollen Hallen bereits vier vorausgegangene 
Generationen ihres Geschlechts den Göttern opferten. In der 
Dämmerung eines schwülen Sommerabends sah ich sie während
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des Festes zu Ehren der Göttin Paravati tanzen. In der von rie
sigen Karyatiden umsäumten, kolonnadenartigen Halle des Tem
pels, welche vor dem Heiligtum zum Eingang Shivas lag, warte 
ich mit einer Anzahl Brahmanen, unter denen sich auch einige 
Priester des Tempels befinden, auf die Darbietung, welche uns 
Maravundi außerhalb des Rahmens ihrer eigentlichen Bestim
mung versprochen hatte. Feierliche Ruhe liegt über dem Tem
pel, in dessen Hof sich das drängende Volk längst verlaufen hat. 
Draußen sinkt der dämmerige Schleier des indischen Abends 
langsam herab, während hinter den wuchtigen Säulen und dem 
weit vorspringenden Dach der Halle bereits die Dunkelheit der 
Nacht herrscht. Flackernde Kandelaber und Windlichter, die zu 
beiden Seiten der Halle angezündet werden, geben dem fratzen
haften Schmuck der Wände eine gespenstisch-lebendige Aus
drucksform. Über unseren Köpfen huschen die Schatten flat
ternder Fledermäuse, die von draußen durch die Öffnung der 
Kolonnaden hereinschwirren. Stiller Ernst prägt sich auf den er
wartungsvollen Gesichtern der Brahmanen aus, die sich in einem 
Halbkreis um die mit bunten Fresken geschmückte Rückwand 
des Raumes niedergelassen haben.

In dem dunklen Hintergründe befindet sich die Kapelle der 
Tempelmusikanten, die mit ihren merkwürdigen Instrumenten, 
Gongs, Zimbeln und Sackpfeifen, den Tanz der Bajadere be
gleiten werden. Da öffnet sich knarrend die kleine, eisenbeschla
gene Tür, die an der Rückseite des Raums in das Heiligtum 
hineinführt, und aus ihrem dunklen Rahmen tritt Maravundi, die 
berühmte Bajadere. Langsam, mit rhythmisch zuckenden Be
wegungen ihres mit reichem Schmuck beladenen Körpers tritt 
sie, von leisen Gongschlägen begleitet, aus dem Dunkel in den 
Lichtkreis, dessen rötlich flackerndes Leuchten die ruhigen eben
mäßigen Züge ihres Gesichts belebt. Meine Augen blicken wie 
gebannt hinüber zu diesem Wesen, das mich mit den ruhevoll 
gleitenden Bewegungen seines Schlangenleibes wie eine weiten-



ferne, traumhafte Erscheinung dünkt. Allmählich steigern die 
Musikanten den hohl tönenden synkopischen Rhythmus ihrer 
Instrumente, und zu den dumpfen rollenden Tönen der Gongs 
gesellt sich das Schwingen einer Zimbel und das Summen der 
lautenähnlichen Veena. Noch schallt die Musik wie ein fernes 
Echo, und noch schweigt der Chor der Flötisten und Trommler, 
deren dürre Spinnenfinger lautlos zuckend über das gespannte 
Fell der kleinen faßähnlichen Tamtams gleiten.

Leise bewegt sich der gertenschlanke Leib der Maravundi, 
sich auf den Fußspitzen hebend und senkend, mit niedergeschla
genem Blick ihrer gluterfüllten, dunklen Augen, die von schwar
zen, gemalten Brauen überwölbt sind. Selten sah ich einen so 
vollendeten Körper voll Anmut und Grazie. Knospenhafte Brü
ste schwellen unter dem eng anliegenden, reich gestickten Mie
der, und der lange faltenreiche Rock rauscht, wippend von den 
beweglichen Hüften getragen, leise über den mit silbernen Glöck
chen und Ringen geschmückten Fußknöcheln. Ein Stück des 
lichtbraunen Leibes oberhalb der Hüftlinie, zwischen Rock und 
Mieder, liegt frei. Außer den Armen und Füßen ist es die einzige 
Blöße, die uns der Körper der Nautsch zeigt. Doch in ihm äußern 
sich jetzt die ekstatischen Schwingungen, die den Kopf bis 
zu den Füßen in immerwährenden, weichen Zuckungen durch
rieseln. Noch sind die Arme straff an den Leib gepreßt, und nur 
die feingliedrigen Hände begleiten den ruhigen, wogenden Tanz 
des Körpers. Wie ein Götterbild ist der kleine, feine Kopf der 
Bajadere mit gleißendem Schmuck bedeckt. In dem glänzenden, 
blauschwarzen Haar glitzern Edelsteinspangen und leuchten 
Jasminblüten. Selbstin den beiden Nasenflügeln schimmern matte, 
echte Perlengehänge, während die Fuß- und Armgelenke mit 
schweren silbernen und goldenen Ringen umspannt sind. An 
Schmuck trägt sie ein Vermögen auf dem Körper. Fast unmerk
lich steigert sich nun der monotone Klang der Musik, und leise 
beginnen sich die Trommeln mit den dumpfen, prallen Geräu-
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schenihres gespannten Felles einzumischen. DerTanzder Nautsch 
wird freier und bewegter. Viele Male dreht sie sich auf den er
hobenen Zehenspitzen um die Achse ihres Körpers. Auch die 
bisher so leblos erscheinenden Arme werden von der zuneh
menden Bewegung, die sich von der Musik auf den Körper der 
Bajadere überträgt, ergriffen. Immer stärker wird das melan
cholische Wimmern der Sackpfeifen, die in fremdartigen Disso
nanzen, bald in schrillenden Skalen, bald in weichen lang
gezogenen Tönen wie liebliche Schalmeien klingen. Auch die 
Gong- und Trommelschläger scheinen von.einer gesteiger
ten Erregung, die sich auf ihre Instrumente überträgt, erfaßt 
zu sein.

Mit dem zunehmenden Rhythmus der Musik beginnt der 
eigentliche Tanz. Was wir bis jetzt von den Bewegungen der 
Nautsch gesehen haben, war nur das träumerische Hinüberglei
ten in das ekstatische Stadium einer von Übersinnlichkeit er
füllten Verzückung. Wechselvoll schwellend klingen die Schlag- 
und Blasinstrumente. Die sanften Töne werden zur geräuschvoll 
synkopierten, lärmhaften Musik, die in unseren Ohren gellt und 
zitternd in den angespannten Nerven des Gehirns weiter
schwingt. Der wiegende Takt des Körpers der Nautsch wird nun 
zur Ausdrucksform einer gewissen dramatischen Handlung, 
welche sie dem Tanze zugrunde legt. Die Bewegungen und das 
Gebärdenspiel, das ein Flehen und Bitten ausdrückt, ist der 
Tanz der Gnade und Erhörung, ein Tanz, welcher die Form des 
Opfertanzes vor den Göttern darstellt. Der Körper ist demuts
voll kauernd niedergeduckt, und alles mimische Spiel liegt jetzt 
in den schlangenhaft bewegten Armen und Händen. Geschmei
dig wie die Woge des Wassers schwebt der Leib auf und nieder, 
hin und her. In unmöglichen Verdrehungen renken sich die 
Arme, welche bald aufwärts wie züngelnde Lohe, bald zu beiden 
Seiten des Körpers wie fliehende Schlangen gleiten. Auch die 
Züge des Gesichts zeigen vollendete Ausdrucksformen. Plötz- 
11 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja 



lieh wird aus der Verzückung wilde Ekstase, und selbst die Mu
sikanten werden von dem rasenden Tempo ihrer Instrumente 
und dem schwindelnden Wirbel des Taktes erfaßt. Manche von 
ihnen haben sich erhoben und begleiten den Tanz mit erregtem 
Hin- und Herwiegen des Oberkörpers. Der Klang der tiefen 
Gongs rollt wie Donner durch die Hallen, und in schrillen Tönen 
gellen die Sackpfeifen. Tolle wirbelnde Bewegungen, in denen 
Furcht und quälende Angst liegt, packen den Körper der Baja
dere. In zuckenden Reflexen durchzittert das Spiel der Muskeln 
ihren Leib, doch nichts ist ohne das Wesen hohen künstlerischen 
Ausdrucks und fein empfundener Stilistik der Körperbewegung. 
Selbst wenn der Leib und die zuckenden Glieder in rasende Hast 
geraten, hat man das Gefühl von wohlerwogener, jedoch hem
mungsloser Ausdrucksform.

Allmählich verebbt das gellende Heulen der Instrumente, und 
immer mehr verstummt die Musik. Nur noch die Gongs schwin
gen leise fort. Langsam schwinden die zu höchster Verzückung 
gesteigerten Bewegungen dieses wirbelnden Körpers, der wie 
zu einem von Müdigkeit überwältigten Ausklang zusammen
sinkt. Das Finale gleicht dem ruhevoll wiegenden und wippenden 
Tanz, der die Einleitung der Szene bildete. Nun zeigen die von 
dem Taumel wilder Sinnlichkeit entstellten Gesichtszüge wieder 
den verklärten Ausdruck, der beim Beginn des Tanzes um den 
rätselvoll lächelnden Mund der Maravundi spielte. Kaum verrät 
der sehnige Körper der Nautsch die ungeheure Kraft- und Wil
lensäußerung, die den Körper bewegte, und nur die Muskeln des 
Leibes zucken unaufhörlich wie der würgende und schlingende 
Leib einer Schlange. Jetzt hebt sie die Lider der schwarzen, 
mandelförmigen Glutaugen, die während des Tanzes wie im 
Traume geschlossen waren, und der strenge Mund, der die 
höchsten Ausdrucksformen mimischer Kunst wiedergab, öffnet 
sich zu einem wundervollen Lächeln, das die schimmernde Pracht 
der Zähne zeigt. Immer schwächer wird der Rhythmus der



Schlaginstrumente, und mit ihm erstirbt langsam die zur ruhigen 
Pose gewordene Bewegung von Maravundi, der Lieblichen.

DAS KASTENWESEN

D
as ganze Leben des Hindu ist von seiner Religion erfüllt.
Diese ist einem uralten Baume vergleichbar, dessen Wur
zelwerk seine Kraft aus einem unendlich fruchtbaren Bo

den erhält, während aus dem gewaltigen Stamm im Lauf seines 
vieltausendjährigen Wachstums eine große Anzahl von Ästen 
und Zweigen hervorgewachsen sind. Sein Astwerk steht unter 
dem Schutze des ungeheuren Blätterdaches, das schützend seinen 
Schatten über das Wachstum des Baumes breitet, und alle übrigen 
fremden Saaten, die im Bereich des Stammes aufsprießen, in der 
Dunkelheit seines Schattenreiches erstickt.

Einer dieser Äste, der aus dem Stamme des Hinduismus ent
springt, ist das Kastenwesen. Es ist ein wichtiger Faktor im hin
duistischen Glauben, und sein Einfluß auf das soziale und reli
giöse Leben des indischen Volkes ist von einschneidender Be
deutung. Über die eigentliche Entstehung des Kastenwesens ist 
wenig bekannt. Neben der rein religiösen Ursache ist es wohl die 
Folge der durch die arische Einwanderung entstandenen Rassen
unterschiede. Hierbei gelang es den Ariern, eine Vermischung 
mit den Ureinwohnern Indiens, den Drawiden, in gewissen Gren
zen zu halten. Ursprünglich waren es nur vier Bevölkerungs
klassen, deren soziale Stellungen sich gegenseitig stark unter
schieden. Durch diese Abtrennung der Rassen wurde auch die 
ethnologische Entwicklung des indischen Volkes in einer gün
stigen Weise beeinflußt. Indien verdankt ihr eine gewisse Rein
heit seiner beiden ursprünglichen Rasseneinheiten, die wir mit 
dem Namen Arier und Drawiden bezeichnen. Zu den Drawiden 



zählen die Ureinwohner Indiens, während die später eingewan
derten Völker als Arier bezeichnet werden.

Die vier Kastengruppen bestehen aus der Klasse der Priester, 
Krieger, Ackerbauer und Shudras, die der niedrigsten Gruppe 
angehören. Durch diese strenge Absonderung haben sich auch 
die Kasten in einet besonderen Reinheit erhalten, die dem ge
samten Rassencharakter noch heute dieses merkwürdige Ge
präge einzelner Klasseneinheiten gibt. So finden wir auch heute 
noch in den drei oberen Kasten der Priester, Krieger und Acker
bauer die hellhäutige, geistig hochwertige Rasse der Arier vor, 
während die Shudras sich fast ausschließlich aus den drawidischen 
Stämmen zusammensetzen. Wie sich im Laufe der Zeit aus dem 
einheitlichen Begriffe des Hinduismus eine unzählige Menge von 
Varianten ergab, so geschah dies auch im Kastenwesen, das mit 
dem religiösen Leben des Hindus aufs engste verknüpft ist. Es 
entstand allmählich eine Vielheit von Gruppen, die sich infolge 
der religiösen und sozialen Spaltungen im Volke ins Unermeß
liche gesteigert hat, und heute in ihren Auswüchsen kaum mehr 
übersehen werden kann. Die Bezeichnung des Begriffes „Kaste“ 
stammt aus dem Portugiesischen. Das Wort hat seinen eigent
lichen Ursprung jedoch aus dem lateinischen casta, welches Art 
oder Rasse bedeutet. Die indische Benennung der Kaste ist 
„dschati“, d. h. Geburt, und dürfte dieser einheimische Begriff 
der durch die Geburt bestimmten Vererbung innerhalb der Kaste 
entsprechen.

Das ureigenste Wesen der Kaste, die schon in den veddischen 
Schriften Erwähnung findet, trägt den Begriff eines traditionellen 
Genossenschaftsgeistes in sich. Seine Bestimmungen und Rechte 
sind wiederum durch besondere Gesetze, die sich auf die Einheit 
und Erhaltung der Rasse, Abstammung, Geburt, Vermählung 
und Vererbung beziehen, gekennzeichnet. Es läßt sich über die 
ursprünglichen Werte, die diese Einrichtung in geistiger und 
sozialer Beziehung für das Volk bedeuten, wenig sagen. Zweifel-
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los bedeutet die Kaste jedoch für den einzelnen eine Förderung, 
während sie für die Gesamtheit des Volkes in der heutigen Aus
wirkung die innere Zerrissenheit und geistigen Gegensätze in 
hohem Maße zu steigern geneigt ist.

Wir unterscheiden heute in Indien eine Unmenge von Kasten, 
die ihren Ursprung nicht allein in den religiös verworrenen An
schauungen des Volkes haben, sondern auch aus den sozialen 
und wirtschaftlichen Momenten eines neuzeitlichen Geistes ent
springen. Viele Kasten, die aus einzelnen religiösen Gemein
schaften herauswachsen, bilden auf Grund orthodoxer Anschau
ungen stets wieder neue Glieder, und so bildet sich eine endlose 
Kette, welche in die breite Masse des Volkes eine stets zuneh
mende Zersplitterung und Entfremdung trägt. Die religiösen 
und genossenschaftlichen Kasten haben strenge Gesetze, deren 
Beachtung und Einhaltung durch hervorragende Mitglieder 
dieser Gruppen überwacht werden. Verfehlungen gegen diese 
Bestimmungen haben harte Bestrafungen in Form von Bußen 
oder Ausschluß aus der Gemeinschaft zur Folge. Da der Hindu 
im allgemeinen dem Zwang der Kaste unterliegt, sehen sich diese 
Ausgestoßenen genötigt, einer niederen Gruppe beizutreten. 
Häufig geben die Geistesströmungen der heutigen Zeit den An
laß zu solchen Verstößen, die sich hauptsächlich aus rituellen 
Verfehlungen ergeben und für den Exmittierten eine peinvolle 
Lage bedeuten. Ich war Zeuge eines Vorfalles, bei dem ein an
gesehener, mir bekannter Brahmane durch die Verheiratung mit 
der Frau einer niederen Kaste gezwungen wurde, in die Kaste 
seines Weibes einzutreten.

In den streng orthodoxen Kasten der Brahmanen herrschen 
leicht verletzbare Bestimmungen, die den Mitgliedern einen über
aus peinvollen Lebenswandel vorschreiben. Die Verordnungen 
beziehen sich meist auf die äußeren Lebensformen und verlangen 
die exakte Einhaltung genau begrenzter, ritueller Speisegebote, 
Fasten, Bußübungen, mühevolle Wallfahrten usw., so daß oft



das Leben dieser Menschen zur wahren Askese wird. Ja, selbst 
in den untersten Kasten, die auch mehr einer sozialen Gliederung 
gleichkommen, herrschen strenge Gesetze und Forderungen. 
Ja, in gewissen Kastengemeinschaften ist es sogar Sitte, daß in 
der Tätigkeit des Berufes eine scharfe Grenze gezogen wird, was 
auf die wirtschaftliche Entwicklung des Landes einen stark hem
menden Einfluß ausübt. Wir finden, als eine Folge des Kasten
wesens, auch die traditionelle Vererbung der Berufe, die sich oft 
in jahrhundertealten Geschlechtern in ein und derselben Weise 
fortsetzen und damit an das Zunftwesen unseres deutschen Mit
telalters erinnern. So folgt die Tochter der Bajadere den Fuß
tapfen ihrer künstlerisch begabten Mutter, obgleich das Mädchen 
vielleicht auf Grund anderer geistiger und seelischer Veranlagung 
sich nicht für diese zwangsläufige Lebensbestimmung eignet. 
Söhne der Tempelmädchen werden Tempelmusikanten, Knaben 
der Fischer werden wiederum Fischer, Kinder von Bettlern, 
Bettler, selbst wenn sie die Götter mit dem Reichtum der ganzen 
Welt geboren hätten. Wir sehen in diesen starren Formen eine 
Schädigung sozialer und wirtschaftlicher Entwicklungsmomente 
im Leben eines Volkes, dessen Religiosität mit allen ihren Aus
wüchsen von verhängnisvoller Wirkung auf die Entwicklung 
eines ganzen Volkes ist.

Es gibt hunderterlei Kasten. Die der intellektuellen, bürger
lichen und handwerkerlichen Berufe, Kasten der Ärzte, Priester, 
Lehrer, Kaufleute, Ackerbauer, Schuhmacher, Kutscher, Diener, 
Wäscher, Fischer, Elefantentreiber, Gassenkehrer usw. Aus die
sen Absonderlichkeiten ervzächst eine endlose Reihe von Schwie
rigkeiten, die das tägliche Leben, den gesamten Verkehr und die 
wirtschaftliche Entwicklung des Landes behindern und hemmen. 
Entgegenkommenderweise fühlt sich die englische Regierung 
veranlaßt, diesen unerfreulichen Erscheinungen in vielem Rech
nung zu tragen. Man baut für die unterschiedlichen Kasten 
Schulen, Krankenhäuser, errichtet besondere Brunnen, aus denen
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hohe und niedere Kasten getrennt ihr Wasser schöpfen. Ja, man 
geht während der Zeit der Pilgerfahrten sogar so weit, getrennte 
Eisenbahnabteile für die „Ein- und Zweimalgeborenen“ einzu
richten.

Die Rangordnung der hinduistischen Kasten, nach den alten 
vier Systemen eingeteilt, ist folgende. Als höchste, reinste und 
erhabenste Kaste gilt die der Brahmanen. Es ist die Kaste der 
Priester, die in Indien geradezu göttliche Verehrung genießen. 
Obwohl die Abkömmlinge dieser Klasse nach den alten Gesetzen 
nur zur Ausübung der priesterlichen Tätigkeit bestimmt sind, 
trifft man auch Brahmanen, die den niedersten Schichten des 
Volkes angehören. Die meisten von ihnen genießen ein bedeu
tendes Ansehen, und ihr Einfluß auf das geistige und religiöse 
Leben des Volkes ist ungeheuer groß. Sie sind die Führer der 
Masse, die ihnen willig folgt und sich besonders in religiösen 
Dingen dem Willen der Brahmanen unterordnet. Auch die ge
bildeten Stände Indiens setzen sich fast durchaus nur aus Mit
gliedern dieser obersten Kaste zusammen. Doch es gibt auch hier 
wieder vielerlei Verzweigungen, die eine förmliche Kluft zwi
schen hoch und niedrig bilden. Wir finden manche Mitglieder 
der Fürstengeschlechter Indiens als Angehörige solcher niederen 
Kasten, und diese genießen, trotz ihrer hohen weltlichen Stel
lung, nur ein geringes Ansehen beim Volke.

Die zweite Stufe der Kasten sind die Kshatrias, die Krieger. 
Sie setzen sich aus den arischen Stämmen zusammen. Ihre Mit
glieder sind heute die Nachfolger der großen ruhmreichen Ge
schlechter der Rajputen und Marathen, denen in der politischen 
Entwicklung und kriegerischen Betätigung im alten Indien eine 
bedeutende Rolle zufiel. Zu dieser Kaste gehören die hervor
ragendsten Fürstengeschlechter Indiens. Die Kshatrias wurden 
nach einer alten veddischen Sage aus den Armen des Urwesens 
geboren, während die Kaste der Radschanjas (Brahmanen) aus 
dem Kopfe, die Waishjahs (Ackerbauer) aus den Lenden und die



niedrigste Kaste, die Shudras, aus den Füßen dieses Wesens her
vorgingen. Wir sehen, daß diese sinnvolle mythologische Dar
stellung eine gewisse Symbolisierung bedeutet, die uns auch in 
bildlicher Weise die geistige Bedeutung dieser einzelnen Grup
pen kennzeichnet.

Die dritte Kaste der Vaishjahs umfaßt die Klasse der Acker
bauer, Handwerker und Kaufleute. Sie erhält vorwiegend arische 
Rassenelemente. Ihre Gliederung ist, wie bei allen anderen Ka
sten, eine sehr vielseitige, so daß wir auch in ihr hohe und nied
rige Klassen vereint sehen. Die vierte und letzte Gruppe sind 
die Shudras. Zu ihnen gehören die Drawiden, die Ureinwohner 
des Landes, die Niedriggeborenen, die im Gegensatz zu allen 
übrigen Kasten in einem Verhältnis geistiger und körperlicher 
Unterordnung stehen. In Wirklichkeit sind sie die Versklavten, 
die, jener arischen Invasion weichend, von der intellektuell und 
körperlich überlegenen Rasse im Laufe der Zeit zurückgedrängt 
und von ihr beherrscht wurden. Wir sehen aber aus der Ge
schichte Indiens, daß diese Erscheinung, mit der sich die Dra
widen abzufinden wußten, die kulturgeschichtliche Entwicklung 
Indiens in bedeutendem Maße gefördert hat, was besonders dem 
geistigen Einfluß der Arier auf die übrigen Völker Indiens zu
zuschreiben ist.

Wohl unterscheidet man außer diesen vier Hauptklassen noch 
eine fünfte Gruppe, die eine elende und bedauernswerte Mensch
heit umfaßt. Es sind die „Outcasts“ oder „Parias“. Sie stehen 
zwar außerhalb der hinduistischen Kastenordnung, sind aber 
durch den ausgeprägten Klassengeist im indischen Volke trotz
dem unter den Begriff einer besonderen Kaste gekommen. Zu 
ihnen gehört der Auswurf der menschlichen Gesellschaft. Es 
sind die Ausgestoßenen, Vertriebenen und Unwürdigen. Ihre 
Behandlung von Seiten der höheren Kastenmitglieder ist auf 
Grund dieser Klassengesetze eine menschenunwürdige. Schon 
der Anblick eines Parias verunreinigt die Seele des Zweimal-
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geborenen. Sein Schatten, den er mit sich trägt, besudelt die Welt 
der Reinen, und wer aus seiner Hand empfängt, ist selbst ein 
Ausgestoßener, der niemals mehr die Würde seiner Kaste er
reichen wird. In Indien gibt es eine Unzahl dieser „Mleccahs“, 
und auch der wundervolle Stamm der „Rodyas“ auf Ceylon zählt 
zu ihnen. Aber auch die Christen und Andersgläubigen sind 
Mleccahs, und wer sich ihnen auch nur nähert, ist dem Bann 
seiner Kaste verfallen. Schon hierin sehen wir einen großen 
Widerspruch, da der Hindu ja durch die Kolonisierung des Lan
des auf die Berührung mit dem Fremden angewiesen ist. In 
Wirklichkeit scheinen jedoch auch hier die religiösen Gesetze 
manche Ausnahmen zu machen.

Unschwer ist zu erkennen, daß unter der Einwirkung dieses 
weitverzweigten und in übertriebenem Maße geförderten Ka
stenlebens besonders auch die durch eine neuzeitliche Geistes
anschauung geweckte Idee der nationalen Einheit in schwere 
Bedrängnis gerät. Nie war in Indien die Pflege des nationalen 
Gedankens so notwendig wie heute, wo das Volk vor die Lösung 
eines politischen Dilemmas gestellt ist. Doch in Indien ist alles 
von dem despotischen Geist religiöser Prinzipien geleitet. Diese 
gleichen heute einem Koloß auf tönernen Füßen, dessen Basis 
durch die innere Zerrissenheit innerhalb der Bevölkerung und 
durch die Einflüsse fremder Macht und fortschrittlicher Geistes
anschauung immer mehr und mehr unterwühlt wird.

Allmählich scheinen sich die Einwirkungen der geistig und 
ethisch höheren Begriffseinstellung, die von der abendländischen 
beeinflußt ist, Bahn zu brechen, zumal diese Bestrebungen auch 
durch hervorragende Persönlichkeiten, die aus dem indischen 
Volke hervorgingen, in die breiten Massen getragen werden. 
Man sucht vor allen Dingen das Volk von den Selbstpeinigungen 
einer übersinnlichen und verworrenen Denkungsart zu befreien 
und es von den starren Formen wertloser Tradition loszulösen. 
Zu diesen Anschauungen ethisch höherer Begriffswerte wollen



die geistigen Führer Indiens das Volk erheben. Dieses Volk, wel
ches in seinem Herzen den Kern tiefer Religiosität trägt, jedoch 
unter der Einwirkung unheilvoll-verwirrender Einflüsse den 
Glauben an sich selbst zu verlieren beginnt.

FAKIRE

ar während eines religiösen Festes in einer von düsteren, 
valtigen Tempeltürmen gekrönten Stadt des Südens, 
ich zum erstenmal das Leben und Tun dieser indischen

Fakire näher beobachten konnte. Große Volksmassen, Tau
sende von Pilgrimen und.Menschen, die, meist ihrem religiösen 
Triebe folgend, aus allen Ländern Indiens zu den festlich ge
schmückten Heiligtümern herbeigeeilt waren, bevölkerten die 
überfüllte Stadt und ihre Umgebung. Auf einer staubigen, schat
tenlosen Straße, die draußen an einer alten zerfallenen Stadt
mauer vorbeiführt, haben sich Hunderte dieser merkwürdigen 
Fakire, die in dem von geheimnisvoller Mystik erfüllten, reli
giösen Leben Indiens eine große Rolle spielen, niedergelassen. 
Im Leben des indischen Volkes nennt man diese Heiligen San- 
nyasis, Yogis oder Sadhus. Es sind diejenigen unter dem Volke, 
deren geistiges und körperliches Verlangen sich durch den Lei
densweg der Askese und eines qualvollen Selbstmartyriums, die 
Abtötung des Fleisches, der Entsagung und Buße zur höchsten 
Aufgabe ihres Lebens gemacht haben. Durch diese Kasteiung 
ihrer Leiber suchen sie die Konzentration des Geistes ins Über
sinnliche zu steigern, um somit dem Wesen ihrer Götter näher 
zu kommen.

Der Begriff „Fakir“, der aus dem Arabischen stammt und 
Büßer bedeutet, ist jedoch meist auch über den Grenzen Indiens 
bekannt und volkstümlich. Irrtümlich bezeichnet man mit dem 



Namen Fakir oft auch jene Gaukler und Schlangenbeschwörer, 
die mit dem Leben der Sannyasis oder Yogis nichts gemein haben 
und zu der Gilde der Schausteller Indiens gehören. In gewissem 
Sinne ähneln ihnen jedoch die Sadhus, welche vielfach ihr Büßer- 
tum dem Volk mit einer theatralischen Pose vor Augen führen 
und sich nur zum Schein mit dem Nimbus der Heiligkeit und 
Religiosität umgeben. Viele von ihnen sind nichts anderes als 
gewerbsmäßige Bettler, die mit der Miene der Entsagung und 
des Scheinasketentums im Volk eine mitleidsvolle Teilnahme 
und Ehrfurcht erwecken. Die Sannyasis dagegen, welche einer 
besonderen hinduistischen Sekte angehören, sind von dem Ge
danken der Askese durchdrungen. Ihre Lehre und ihr Leben ist 
von tiefer Religiosität und philosophischem Wissen und Denken 
getragen. Sie befinden sich meist in der abgelegenen Einsamkeit 
der Wälder und meiden die Berührung mit der großen Masse des 
Volkes. Mehrere von ihnen sah ich in Nordindien, in Benares 
und in Puri, wo sie in einer Dornenwildnis in der Nähe der 
Stadt ein Einsiedlerleben führten.

Die Sadhus, unter denen sich jene Jahrmarktsgestalten des 
religiös-festlichen Lebens befinden, folgen jedoch in großer An
zahl diesen Volksmassen, die sich während der traditionellen 
Feste in den Zentren religiösen Kultes sammeln. In solchen 
Zeiten blüht der Weizen ihrer magischen Künste, die sie, auf dem 
Wege ihrer echten Artgenossen folgend, in übertriebener Weise 
nachahmen und ihnen den Sinn tiefen, religiösen Ausdrucks zu 
geben verstehen. Nie traf ich in Indien eine solch große Anzahl 
Sadhus, wie ich sie während dieses Pilgerfestes im Süden ge
sehen habe. In großen Mengen fand ich sie in der Nähe des Tem
pels, im Gewühl der Straßen und bei den religiösen Prozessionen, 
in denen sie dem Volke gerne die Leiden ihres zermarterten Kör
pers und die Insignien des Märtyrertums zeigen. Bis zur Un
kenntlichkeit haben diese Männer der Selbstpeinigung ihren 
Körper und das Gesicht mit Asche beschmiert. Ihr Haar hängt 



wild in langen Strähnen herab, und auf ihren mageren Schultern 
schleppen sie die Marterwerkzeuge, Nagelbretter, Gebetbänke, 
eiserne Haken und Spitzen, welche sie durch das Fleisch ihres 
zerschundenen Körpers bohren. Manche von ihnen wälzen sich 
meilenweit durch den fußhohen Staub der Straßen, wieder andere 
wandeln auf Nagelschuhen, deren Spitzen sich bei jedem Schritt 
tiefer in das Fleisch der Fußsohlen zu bohren scheinen. Doch 
viele dieser Selbstpeinigungen, welche die gewerbsmäßigen 
Sadhus zeigen, sind Augentäuschungen. Die begeisterte und 
leichtgläubige Menge des Volkes sieht jedoch in ihnen die 
Träger übernatürlicher Kräfte und die Verkörperung göttlichen 
Geistes, und so blickt man mit Bewunderung und heiliger Scheu 
auf das Treiben dieser Männer.

Jene Heiligen, die draußen an der Mauer das Volk herbei
ziehen, sind Meister ihrer geheimnisvollen Kunst. Sie bieten ein 
merkwürdiges Bild fanatischen Tuns, dessen Anblick Entsetzen 
und Abscheu erweckt, und das Volk pilgert in Scharen hinaus 
zu ihnen und betrachtet mit Ehrfurcht die nervenpeitschende 
Pantomime dieser „Gottbegnadeten“, deren mit Staub und 
Asche beschmierter Körper wie die zu Stein erstarrten Götter
bilder ihrer Tempel anmuten. Doch ich bin entsetzt über diese 
Bilder, die sich in immer mehr gesteigerter Grausamkeit meinen 
Augen zeigen, und fast habe ich die Überzeugung, daß vieles, 
was ich von diesen martervollen Szenen sehe, dem wirren Geiste 
eines bis zum Wahnsinn gesteigerten Fanatismus entspringt, 
denn manche dieser Menschen müssen unter der Einwirkung 
des sich selbst auferlegten Martyriums von großen körperlichen 
Qualen gepeinigt sein. Mit stoischer Ruhe und Geduld und ohne 
die geringste Äußerung des Schmerzes starren diese Augenpaare, 
als ob die Sinne der körperhaften Welt des Diesseits entrückt 
wären, in die blendende Sonne. Manche von ihnen sitzen mit 
verklärtem Lächeln, als ob ihre Züge aus Stein gemeißelt wären, 
regungslos mit übereinandergeschlagenen Beinen auf schmalen



Gebetsbänken, auf denen das Ruhen ihres Körpers in unbe
weglicher Lage großen körperlichen Schmerz verursachen muß.

Geradezu bewunderungswürdig ist die ungeheure Kraft des 
Willens, mit der die Fakire ihren Körper beherrschen. Mit ein
tönigem Lispeln und Murmeln von Gebeten bewegen sie ihre 
blutleeren, vertrockneten Lippen, ohne sich auch nur im gering
sten um die Menge, die sie bestaunt, zu kümmern. Diese Ruhe, 
die sie bewahren, ist von einer überwältigenden Wirkung auf 
den Beschauer. Auf ihrer Stirne tragen sie das Zeichen Shivas 
oder irgendeiner Sekte, der sie angehören. Amulette, die aus 
Muscheln oder Steinen, Holzstücken oder getrockneten Samen
kapseln irgendeines heiligen Baumes angefertigt sind, hängen 
um den Hals oder die Arme. Diese fetischhaften Stücke sollen 
zauberische Kraft und Heilwirkung besitzen. Krampfhaft halten 
sie die Embleme ihrer Sekten oder religiösen Gemeinschaften 
wie kostbare Kleinode in ihren mageren Händen. Vor ihnen steht 
die Opferschale, in der sie Geld oder Nahrungsmittel sammeln. 
Manche dieser Sadhus werden auf diese Weise wohlhabende 
Männer, die sich nach erfolgreicher Betätigung als „Heilige“ 
bald zur Ruhe setzen können.

Vor der magischen Kraft, die den Fakiren anhaftet, beugt sich 
das Volk in Ehrfurcht. Man läßt sich von den Sadhus beraten 
und helfen. Mit Zauberformeln, Handauflegen und anderen ge
heimnisvollen Mitteln suchen sie Krankheiten zu vertreiben, böse 
Geister und Unheil zu bannen. Ihre Magie genießt infolge des 
starken Volksaberglaubens und der von ihnen gezeigten schein
baren Wunder ein großes Vertrauen in der breiten Masse der 
Gläubigen. Massensuggestion ist eines dieser Mittel, welches ih
nen Achtung und Glauben in der Seele ihrer Mitmenschen schafft. 
Trotzdem scheinen sie auch die Psyche ihrer Stammesgenossen 
meist gründlich erfaßt zu haben, was mich um so mehr wundert, 
als den meisten von ihnen das Wesen intellektueller Ideen
entwicklung fehlt, und sie offenbar, einem mehr instinktmäßigen 



Triebe der Nachahmung folgend, die Schwächen des Volkes aus
zunutzen verstehen. Ich habe jedoch in Indien auch viele San- 
nyasis gesehen, die aus der Überzeugung eines religiösen Glau
bens und philosophischen Wissens diese asketische Meditation 
ausüben, um durch sie der göttlichen Idee nähergebracht zu 
werden. Es sind Anhänger des Mönchordens der Shankaras. Sie 
leben in Klöstern oder durchwandern das Land, um sich in der 
Fremde und Einsamkeit der Wildnis ihren Bußübungen hinzu
geben.

Doch unter denen, die ich an Srirangams Straße finde, ist kei
ner dieser von einer höheren Idee bewegten Sannyasis. Es sind 
alles meist Sadhus, jene mit wunderlichen Tricks arbeitenden, 
akrobatenhaften Schauspieler, welche die Augen und den Sinn 
der Menschen durch ihre Kunststücke zu verblüffen vermögen. 
Alle, die da unter der brennenden Sonne im Staube der Straße 
sitzen, liegen oder gar begraben sind, gleichen den leblosen Fi
guren eines Jahrmarktpanoptikums. Ja, sogar büßende Frauen 
und Kinder und die Körper der von furchtbaren Krankheiten 
heimgesuchten Menschen befinden sich in ihren Reihen. Grauen
erregend sind die oft mit geradezu sadistischer Wollust herbei
geführten Qualen, mit denen die Büßenden ihre Körper schinden. 
Da hängt einer wie ein leblos erscheinender Körper mit dem 
Kopfe nach unten am Astwerk eines Baumes. Neben ihm hocken 
nackte Sadhus auf Nagelbetten oder in Dornenlagern, mit un
möglichen Verrenkungen der Gliedmaßen oder auf einem Beine 
stehend. Mit hoch erhobenen, abgestorbenen, skeletthaften Ar
men sitzt einer neben dem anderen, ohne daß sie sich jemals 
selbst beachten.

Aus dem Boden starrt eine zerkrampfte, klauenhafte Hand. 
Es ist ein lebendig begrabener Sadhu, dessen von einer großen 
Energie des Willens geförderte Atemübung ihm das tagelange 
Begrabensein unter der Erde möglich macht. Es ist das Eigen
artigste, was ich unter diesen merkwürdigen Willensäußerungen 



der Sadhus beobachten konnte. Später habe ich in einer Stadt 
des nördlichen Indien einet unglaublichen Szene beigewohnt, 
bei der sich ein Yogi nach zwölftägigem Begrabensein aus seiner 
Gruft befreien ließ. Das Grab war durch schwere Steinplatten 
beschwert, so daß eine vorherige oder zeitweilige Öffnung des
selben unmöglich war. Alle Öffnungen des Körpers waren mit 
Wachs verschlossen. Wie ein starrer Leichnam wurde der Kör
per aus der Erde gehoben. Atem- und Herztätigkeit sind während 
des totenähnlichen Schlafes auf ein kaum merkbares Minimum 
geschwunden, so daß erst die angestellten Wiederbelebungs
versuche dem Körper das Leben zurückgeben mußten. In Be
nares sah ich am Ufer des Ganges einen Sadhu, der rings um sich 
her lodernde Feuerbrände aufgeschichtet hatte. Unter der sen
genden Sonne, inmitten der flackernden Lohe, saß dieser Mensch, 
dessen Gestalt in der flimmernden Luft des Feuers zu schweben 
schien.

Manche dieser blutrünstigen Selbstpeinigungen und die aus 
der abergläubischen Seele des Volkes geborenen Opferungen 
religiöser Märtyrer sind von der englischen Regierung unter
bunden, ja sogar verboten worden. Es ist eine der rechtlichen 
Maßnahmen, zu welcher sich die Behörde aus menschlichen, 
doch auch vielfach aus sittlichen Gründen notwendigerweise ge
zwungen sah. So hat man in Südindien das besonders in Malabar 
übliche Martyrium, welches sich während des Charakpujha 
(Schwingfest) zu Ehren der Göttin Durga vollzieht, streng ver
boten. Das hierzu auserwählte Opfer wird mittels eines Hakens, 
der durch das Fleisch des Rückens gebohrt wird, an einem hohen 
Maste aufgehängt und unter fortwährenden Schwingungen in 
den Straßenprozessionen mitgeführt.

Doch kaum unterscheiden sich diese Grausamkeiten von jenen, 
welche sich die Sadhus selbst zufügen. Zweifellos sind sie jedoch 
das Zerrbild jener weltweisen Lehre von der Entsagung, der 
Askese und Abtötung des Fleisches, die den Geist und die Seele 



des Menschen mit dem Göttlichen verbinden soll. Man findet die 
philosophischen Darlegungen des asketischen Gedankens und 
seine Lehren schon in den ältesten Schriften der Brahmanen, den 
Upanishaden. Es ist die tiefsinnige Idee der in Paroxysmus ge
steigerten Auswüchse, welche wir in Indien von heute im Leben 
dieser echten und unechten Sadhus beobachten können. Sie er
füllen uns mit Schauder und Mitleid und bilden einen Teil jener 
an Wahnsinn grenzenden Irrtümer, die aus dem krankhaft ge
steigerten und geschürten religiösen Empfinden des indischen 
Volkes erwachsen.

INDISCHES FRAUENLEBEN

i mir bekannter orthodoxer Brahmane erzählte mir eines 
"ages von dem unglücklichen Ereignis, mit welchem ihm 
ie Götter durch die Geburt einer Tochter ein schweres

Leid zufügten. „Ein tragisches Verhängnis ist geschehen, denn 
es wurde mir eine Tochter geboren. Es ist die einzige. Die Vor
sehung möge mich jedoch in Zukunft vor einem derartigen Un
glück behüten.“

Nichts kennzeichnet die Minderbewertung des weiblichen Ge
schlechts unter den Hindus mehr als die Äußerung dieses from
men Mannes, den wir nach unseren abendländischen Begriffen 
als einen unmenschlichen Rabenvater bezeichnen würden. Die 
Ursachen dieser Geringschätzung menschlicher und geistiger 
Werte des Weibes finden wir wiederum in jenen unumstößlichen 
Glaubenslehren des Hindu, dessen religiöses Fühlen und Denken 
tief in die menschliche und gesellschaftliche Seite seines Lebens 
eingreift. Alles ist in Indien durch die starren Gesetze der Reli
gion in das enge und alles behindernde Schema religiöser 
Bestimmung und Klassenordnung gezwängt, die das gesamte 



Dasein des indischen Volkes in geistiger und sozialer Hinsicht 
in verhängnisvollster Weise beeinflussen.

Manche dieser vernichtenden Lebensformen des hinduisti
schen Volkes haben freilich durch die Einwirkungen abendlän
discher Kulturanschauungen, die auf das indische Geistesleben 
nicht ganz ohne Einfluß geblieben sind, eine wesentliche Ver
besserung erfahren. So wurde in neuerer Zeit die in vieler Be
ziehung so bedeutsame Frage, welche die menschliche und gei
stige Gleichstellung der Frauen Indiens betrifft, durch die Aus
wirkungen eines neuen und fortschrittlichen Zeitgeistes auf ein 
wesentlich höheres Niveau menschlicher Anschauung gebracht. 
Ja, wir finden sogar in manchen Volkskreisen der intellektuellen 
Klasse die an europäische Geisteseinstellung anklingende Gleich
stellung der Frau, der wir heute schon, viel häufiger als früher, im 
öffentlichen Leben Indiens begegnen. Doch ist hiermit keines
wegs gesagt, daß die von höheren ethischen Gesichtspunkten ge
tragene Lebensanschauung die jahrtausendealten, traditionellen 
Sitten und Gepflogenheiten des mit seiner Religion so sehr ver
bundenen indischen Volkes im Grunde zu verändern vermao-, o 
Denn noch immer steht die Mehrzahl der gläubigen Hindus einer 
wesensfremden, fortschrittlichen Ideenentwicklung, welche den 
strengen Gesetzen der Religion zuwiderläuit, mit jener vorurteils
vollen, an Fanatismus grenzenden Abneigung gegenüber. Und 
so kann man diese in menschlicher und auch volkswirtschaft
licher und sozialer Beziehung so sehr bedeutsamen reformato
rischen Bestrebungen und Ziele auf dem Gebiete der Frauen
bewegung in Indien zunächst einmal nur als eine problematische 
Erscheinung betrachten, deren relativ schwache Anfänge und 
Erfolge zu keinen besonderen Hoffnungen berechtigen können, 
denn in den breiten Volksschichten Indiens wird nach wie vor 
das Los der Frauen ein unverändert bedauernswertes bleiben.

Schon von ihrer Geburt an ist das Weib die Trägerin einer 
unglücklichen Daseinsbestimmung, unter der sie seelisch und 
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körperlich sehr viel zu leiden hat. In meist stummer, geduld
voller Resignation fügt sie sich in das ihr von den Göttern und 
ihren Mitmenschen auferlegte Schicksal, das sie mit jener an 
Fatalismus grenzenden Gelassenheit durchs Leben trägt. Denn 
auch die Frau der breiten Masse Indiens ist von dem despotischen 
Willen der Götter, deren unbeugsamer Macht sie ihre leidvolle 
Bestimmung verdankt, im Innersten ihres Herzens so sehr über
zeugt, daß sie die Erleichterung ihres Lebens und die bewußte 
soziale Hebung ihres Standes als eine ungewöhnliche und un
würdige Erscheinung in ihrem gewohnten Daseinsgang betrach
ten würde. Doch gibt es in Indien auch viele Frauen, die auf 
Grund ihrer Rassenangehörigkeit, Abstammung, Kaste, und letz
ten Endes auch infolge einer hochstehenden, geistigen Veran
lagung der Entrechtung ihres Geschlechtes fernstehen, sie ver
urteilen und bekämpfen. Bei einigen primitiven Stämmen Indiens 
ist es sogar der Fall, daß die Frau dem Manne übergeordnet ist, 
was schon manchmal durch die polyandrischen Sitten gewisser 
Rassen nahegelegen erscheint (Todas).

Äußerlich ist der Typus der Frau in Indien durch die starken 
Rassenverschiedenheiten in keinen einheitlichen Begriff zu fas
sen. Von der hellhäutigen, schlanken Frau der arischen Rasse 
bis zum tief dunkeln und gedrungenen Drawidaweib des Südens 
ist der Zwischenraum in anthropologischer Bedeutung ein im
merhin großer, obwohl sich das äußere Leben dieser Frauen we
nig voneinander unterscheidet. An eine angeborene Anspruchs
losigkeit gewohnt, sind die Frauen der hinduistischen und mos
lemischen Welt Indiens von einer ungewöhnlichen Bescheiden
heit und spielen im häuslichen und gesellschaftlichen Leben eine 
untergeordnete Rolle. Religiöse Gesetze und harte menschliche 
Pflichten zwingen die Frau, in einer vergessenen Zurückgezogen
heit zu leben, die besonders die arische, muselmännische Frau, 
welche von allen übrigen Mitmenschen isoliert, in der Abge
schlossenheit der Zenana lebt, hart betrifft. In diesem Verhältnis 



drückt sich die Versklavung der Frau fast in demselben Maß aus, 
wie dies bei dem mißachteten Weib des Hindu der Fall ist.

Ein ähnliches Schicksal haben die Frauen hochkastiger Brah
manen. Sie leben fast ebenso wie die Frauen des Moslems inner
halb der Enge des Harems. Wir finden noch heute in den alten 
Kaiserpalästen von Delhi und Agra jene prachtvollen Gemächer 
der Frauen, die uns von dem zwangvollen Dasein und der Leib
eigenschaft der Frauen Zeugnis geben. Hinter den Gittern der 
filigranhaft durchbrochenen Marmorwände trauerten viele 
von auserwählten Frauen um ihre Freiheit, und in den von Luxus 
und Prunk überladenen Gemächern waren sie die Gefangenen 
dieser Mogul-Kaiser, vor deren Macht ganz Indien zitterte. 
Jene Frauen sahen das Licht der Sonne durch die kunstvoll ge
arbeiteten Marmorgitterwände, die sie vor den Blicken der Un
eingeweihten schützen sollten. Mit Kleinodien und unerhörtem 
Reichtum tändelnd, in einer Welt voll Sinnlichkeit, jederzeit be
reit, sich den Launen ihres Herrn zu opfern, verging das Leben 
dieser Versklavten in einer körperlichen und geistigen Lethargie, 
welche die baldige Zersetzung der Lebenskräfte hervorrief. Doch 
auch viele kluge und geistvolle Frauen mögen unter ihnen ge
wesen sein, Favoritinnen, die an dem Werk politischer und kul
tureller Entwicklung der alten indischen Kaiserreiche regen An
teil nahmen. Unter diesen Auserwählten nimmt die zur Kaiserin 
erhobene Nuir-Jehan eine besondere Stellung in den altindischen 
Herrschergeschlechtern der Moguln ein. Ihr zu Ehren schufen 
die Hände gottbegnadeter Künstler das berühmte Kunstwerk 
des Tadsch-Mahal in Agra, das von ihrem Gatten, dem Kaiser 
Jah-Jehan, errichtet wurde.

Im modernen Indien ist die Sitte der Zenana meist nur noch 
eine Frage von pekuniärer Bedeutung, an der man vielfach den 
Maßstab der Wohlhabenheit anzulegen gewohnt ist. In den nord
indischen Städten findet man noch häufig diese von einem ge
heimnisvollen Nimbus umgebene Einrichtung in den Häusern 
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reicher Moslems und Hindus. Dort begegnen wir im engen Ge
wirr derHäuser-und Straßenviertel den tiefverschleierten Frauen, 
deren schwarze Glutaugen zwischen den kostbaren Verhül
lungen ihrer Tragsänften und den überschatteten schmalen 
Gittern der Zenana hervorblicken.

In manchen Kasten und Glaubensgemeinschaften grenzt die 
Bewertung der Frau an das Menschenunwürdige. Schon allein 
der Begriff des Weiblichen gilt als beschämend. Die Geburt eines 
Mädchens ist das größte Verhängnis einer Familie. Viele neu
geborene Kinder weiblichen Geschlechts werden noch heute aus 
Angst vor Schimpf und Schande von den Eltern heimlich be
seitigt oder auf barbarische Weise umgebracht. Man erstickt sie 
in Milch, setzt sie in der Wildnis aus oder läßt sie in Elend und 
Hunger umkommen. Damit bringt man den Göttern und Dä
monen ein wohlgefälliges Opfer und sucht sich ihre Gunst zu 
erhalten. Auch in der Satti (Witwenverbrennung) äußert sich 
die unmenschliche Geringschätzung und Verachtung, die der 
Hindu dem weiblichen Geschlecht entgegenbringt. Sie ist eine 
jener verbrecherischen Auswüchse eines verblendeten, religiösen 
Fanatismus, der zwar von der englischen Regierung in den 
Gebieten, die unter ihrer Oberhoheit stehen, streng verboten ist 
und mit schweren Strafen vergolten wird. Ist eine Hindufrau 
Witwe geworden, so soll sie nach den Regeln des Glaubens frei
willig den Tod in den Flammen suchen. Man findet daher die 
Witwen vielfach unter den Ausgestoßenen, den verachteten Pa
rias, deren Leben unter dem Banne ihres unglücklichen Schick
sals steht. Heimatlos, verachtet, mit geschorenem Haupthaar, in 
das graue Gewand der Büßerin gehüllt, verbringt sie den Rest 
eines kummervollen Daseins unter ihren Mitmenschen, die ihr 
das Mitgefühl versagen, weil die Götter ihre Herzen zu Stein 
verwandelt haben.

In diesen und unzähligen anderen Fällen, wo es sich um eine 
zwangsweise Ausschaltung jeglichen menschlichen Gefühls han



delt, sehen wir wiederum diesen bestimmenden Einfluß, den die 
starren Dogmen der Religion auf das Denken und Fühlen des 
gesamten Volkes ausüben. Die unter dem bezwingenden Banne 
ihres Glaubens stehenden Menschen sind das willenlose Werk
zeug in der Hand eines von Mystizismus und suggestiver Macht 
erfüllten Glaubens, dessen tiefgründige, weltweise Lehre und 
Urtümlichkeit durch die Despotie brahmanistischer Kreise im 
Herzen des Volkes oft zum Irrwahn entstellt ist.

Zu diesen krankhaften Auswüchsen religiösen Empfindens, 
dessen unheilvolle Auswirkungen, besonders in sozialer Hin
sicht, einen zerstörenden Charakter haben, gehören außer den 
rücksichtslosen Entrechtungen der Frauen auch die Kindes
heiraten, die in manchen Provinzen Indiens noch heute sehr häu
fig vollzogen werden. Durch sie wird besonders die physische 
Entwicklung des Volkes in der schwersten Weise gefährdet. 
Hauptsächlich in den niederen Volksschichten findet man diese 
merkwürdige Sitte, welche die Kinder beiderlei Geschlechts in 
noch völlig unreifem Alter zur Heirat bestimmt, und auch die 
Vermählung lange vor Eintritt in das Pubertätsalter vollzogen 
wird. Will der indische Staat die ungeheuren Lasten, die ihm 
durch seine fürsorgende Stellungnahme im sozialen Leben des 
Volkes erwachsen, bewältigen, so muß ihm daran gelegen sein, 
diese zerstörenden und schädigenden Einflüsse und Auswirkun
gen, die jene unnatürlichen Sitten und Bräuche hervorbringen, 
nach Möglichkeit zu verhindern. Da alle diese Entartungen je
doch meist der Wurzel alles Übels, der irregeleiteten Religiosität 
und den verworrenen Glaubensbegriffen des Volkes entspringen, 
so sind die Schwierigkeiten, welche die englische Regierung bei 
der Bekämpfung dieser Mißstände vorfindet, fast unüberwindbar.

Viele derartige Sitten, wie sie heute noch das Leben der Hin
dus beschweren, sind mit dem Wesen des Volkes so eng ver
knüpft, daß sie mit seinen Daseinsbegriffen unzertrennbar sind. 
Und gar leicht entzündbar ist im Gemüte dieser Menschen die 



Flamme des Hasses, die durch die Verletzung des religiösen Ge
fühles infolge gesetzlicher Eingriffe und Einmischungen durch 
die Regierung entstehen kann. Es erfordert in solchen Fällen die 
Kunst geschicktester Diplomatie, die Wege des friedlichen Aus
gleiches und der reibungslosen Verständigung zu finden. Diese 
Fähigkeiten, für die tiefgreifendsten Fragen, die das Volksleben 
betreffen, geschickte Ausgleiche zu finden, besitzt der Engländer 
in Indien in erstaunlichem Maße. Die Regierung weiß mit den 
Mitteln feinsinnigster Berechnung aus dem Fond ihrer jahrhun
dertelangen Erfahrung, die sie auf psychologischem und volks
wirtschaftlichem Gebiete erworben hat, in meisterhafter Weise 
umzugehen, und das wohlabgewägte Maß, mit dem sie in den 
ungezählten Fällen schwieriger Dilemmas die Anwendung diplo
matischer Kunst und autoritativer Macht gebraucht, ist geradezu 
bewunderungswürdig.

In großen Städten haben besonders die sozialen Maßnahmen 
den bedrückten Frauen und Witwen Stätten der Erholung und 
Linderung ihrer seelischen und körperlichen Nöte geschaffen. 
Durch gute Beispiele sucht man die mystischen Auffassungen, 
welche die merkwürdigen Lebens- und Glaubensbegriffe mit 
sich bringen, zu brechen. Drastische Gegenüberstellungen der 
ungeheuren Schäden und Nachteile von den Folgen der Kin
desheirat und Frauenunterdrückung, rechtliche Maßnahmen, 
strenge Gesetze und Androhungen schwerer Bestrafung, die in 
Fällen der verbrecherisch-rituellen Unsitten, der Menschenopfer, 
der Witwenverbrennung, Kindestötungen usw. zur Anwendung 
kommen, werden allmählich dazu beitragen, die Stellung der 
Frauen Indiens zu verbessern. Doch der Erfolg, den diese mensch
lichen Bemühungen haben werden, ist nicht das Werk von we
nigen Jahren, und es wird Geschlechter überdauern, ehe die Um
stellung des Geistes das Leben und die Seele dieses Volkes durch
dringt und es von den Irrungen seines Herzens und seiner Ge
danken überzeugt. Ob der Einfluß einer abendländischen Kultur-
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macht imstande sein wird, diese Mission zu vollbringen, muß der 
Zukunft überlassen bleiben. Zweifellos dürfen die Verdienste, 
die sich England während seiner Herrschaft durch derartig refor
matorische Bestrebungen erworben hat, nicht unterschätzt wer
den, und wenn auch die Lösung dieser und anderer Fragen, die 
das Leben des Volkes in Indien berühren, sich noch in den An
fängen befindet, so danken die Frauen Indiens der fremden, 
abendländischen Kultur doch den starken Willen, mit dem die 
Verbesserung ihres Loses seit langer Zeit erstrebt und gefördert 
worden ist.

Anders verhält es sich in Indien mit der Stellung der Frau in
nerhalb der Familie. Hier gibt es für den Staat und die Gesetze 
gewisse Grenzen, die durch private Rechte und Freiheiten, be
sondere Umstände und Gepflogenheiten bedingt sind. Doch be
sonders innerhalb der Familie spielt die Frau Indiens eine unter
geordnete Rolle, die für unsere Anschauungen und Begriffe von 
erniedrigender Bedeutung für sie ist. Vielfach ist das Weib des 
Volkes dem öffentlichen und gesellschaftlichen Leben zwangs
weise entrückt. Die Frau ist nur da zu finden, wo des Lebens 
Härte, die Arbeit und Sorge um das Haus und die Familie sie 
erheischt. Und in stummer, geduldiger Hingabe, mit der ent
sagenden Gebärde leidvoller Resignation erfüllt sie die Pflichten, 
welche ihr die Bestimmung des Schicksals auferlegt hat. Die Last
tiere Indiens sind seine Frauen, die Treiber mit der moralischen 
und körperhaften Peitsche ihre Männer.

Rasch welken die körperlichen Reize des schönen Geschlechts 
dahin, und selten blickt man in die Augen von glücklichen und 
zufriedenen Frauen des Volkes. Abgehärmt und scheu, krank 
und schwächlich ist die vorherrschende Konstitution ihres Ge
schlechts. Ewig in das Joch der Abhängigkeit und Unfreiheit ge
zwungen, gleicht ihr Leben einem langsamen martervollen Da
sein. Merkwürdigerweise sind sich die meisten Frauen dieser 
bejammernswerten Lage nicht bewußt. Sie betrachten die Härte 



ihres Lebens als die gottgewollte Bestimmung ihrer selbst, und 
die Gewohnheit und ein angeborenes Wesen von Duldsamkeit 
läßt sie die Verachtung und das schwere Los, das ihrem Ge
schlechte übrigblieb, nicht sonderlich schmerzlich empfinden. 
Mögen nicht auch die Rechte, Freiheiten und Zugeständnisse, 
welche das europäische Staats-, Volks- und Familienleben seinen 
Frauen als eine Folge notwendiger ethischer und sozialer For
derungen gibt, die Welt der Frauen Indiens in Erstaunen setzen? 
Mit Befremden betrachtet die indische Frau der breiten Volks
schichten die soziale und gesellschaftliche Gleichberechtigung 
ihrer europäischen Geschlechtsgenossinnen, denn auch sie kön
nen dem Sinn unserer geistigen Einstellung, unseren sittlichen 
und moralischen Begriffen ebensowenig folgen, wie wir das 
schwere Schicksal und die Stellung der Frau innerhalb ihrer 
Volksgemeinschaft nicht zu erfassen vermögen.

Ich spreche hier in der Hauptsache von der Frau des Volkes, 
deren geistige Verfassung und Veranlagung sie nur schwer von 
der Sphäre ihrer beengten Lebensauffassung zu trennen vermag. 
Anders steht die Frau der hochstehenden, intellektuellen Volks
klasse Indiens dieser geistigen und sozialen Entwicklung ihres 
Standes gegenüber. In ihr hat sogar der Geist der Emanzipation 
tiefe Wurzeln geschlagen. Wir finden viele Vertreterinnen der 
intellektuellen Klasse des weiblichen Geschlechts, befreit von 
den inneren und äußeren Fesseln starrer religiöser Dogmen, im 
öffentlichen und gesellschaftlichen Leben Indiens. Vieles, was 
ihnen der Einfluß europäischer Kultur gab, haben sie in sich auf
genommen, um es im Sinne ihrer einheimischen Art und ihrer 
Lebensanschauungen umzuwerten. Nicht selten ist die geistig 
regsame Frau im Indien von heute in akademischen Berufen 
tätig. In Bombay lernte ich eine Anzahl junge Parsinen kennen, 
die an einer englischen Universität promovierten. Auch in den 
anglo-indischen höheren Lehranstalten, Universitäten, Hoch
schulen, in den sozialen Frauenschulen, Seminarien und anderen 



Ausbildungsinstituten von Kalkutta, Bombay und Madras be
finden sich viele Mädchen und Frauen hinduistischer und mo
hammedanischer Abkunft.

Langsam beginnt der Osten die Wege westlicher Geisteskultur 
und Zivilisation zu beschreiten, um vermittels eigener geistiger 
Mittel allmählich zum Bewußtsein seiner Eigenwerte zu gelan
gen. Stets ist diese Bewegung unter den Völkern Indiens und des 
übrigen Ostens im Wachsen begriffen, und wenn einst die Be
griffe jener Aufwärtsentwicklung die breiten Massen dieser 
Völkerheere erfaßt haben, so wird sich in Indien und der übrigen 
gesamten Welt Asiens eine gewaltige Wandlung vollziehen. 
Nicht zuletzt werden durch ihre modernen Einstellungen auch 
die Frauen in Indien an dieser entscheidenden Bewegung ihres 
Volkes einen großen Anteil haben.

MADRAS UND DIE TODDYMÄNNER

rausend fährt der Expreßzug der South-Indian-Railway 
in die riesige Bahnhofshalle der Zentralstation von Ma
dras ein. Eine Herde halbnackter tamulischer Gepäck

träger und Lastenschlepper umschwärmen schreiend die über
müdet aussehenden Passagiere, die aus den glühenden Ebenen 
des Südens und den ätherumflossenen westlichen Bergen in die 
Hölle von Madras zurückkehren. Auch ich bin einer dieser An
kömmlinge, der die wundervolle Atmosphäre der Blauen Berge 
mit der sengenden Sommerhitze der indischen Ebenen vertau
schen muß. Denn Madras war mein nächstes Ziel, und nun bin 
ich hier angekommen in der stillen Hoffnung, die Annehmlich
keiten der Großstadt und die würzige Luft des Ozeans mögen 
mich das Heimweh nach den herrlichen Bergen mit ihren Reizen 
und klimatischen Annehmlichkeiten vergessen lassen. Doch ich 



fand keines von beiden, weder die Vorzüge der Großstadt noch 
die kühlenden Lüfte des in bleierner Schwere liegenden Ozeans, 
der in trunkener Verschlafenheit den Strand der Ostküste bespülte.

Verzehrend liegt die Glut über den Dächern des Häuser
meeres. Der Himmel ist von einer dunsthaften Farblosigkeit. 
Wie eine Fata Morgana schweben oft leichte, weiße Wölkchen 
über dem Horizont, welche die Hoffnung auf Regen und Küh
lung erwecken. Das Klima ist zur Zeit meiner Ankunft geradezu 
verheerend. Vier Monate furchtbarer Lohe sind vergangen, seit 
der letzte Regentropfen den Boden benetzt hat. Die Reste der 
verbrannten Vegetation sind im völligen Hinsterben begriffen, 
und nur noch die zähen Palmenwälder, die draußen am Strande 
des Meeres zwischen den stinkenden Sümpfen des Coums (Bin
nenmeere) liegen, haben grüne Wipfel. Überall, wohin das ge
blendete Auge blickt, ist Leblosigkeit und graue Monotonie. 
Eine Schicht körnigen, trockenen Staubes bedeckt, wie der Hauch 
glühender vulkanischer Asche, die ganze Stadt. In den Straßen 
und zwischen den Häuservierteln züngelt der Brodern flimmern
der Hitze, wie ein Meer farbloser Flammen über der Erde. Man
che Stadtviertel sind Tag und Nacht wie ausgestorben. Europäer 
wagen sich erst um die Stunde der Abenddämmerung aus ihren 
Bungalows, in denen die ewig herabgelassenen Jalousien kühle 
Dämmerung verbreiten und die Punkahs und Ventilatoren künst
lichen Wind fächeln.

Am Abend drängt sich die Welt des Westens hinaus an die 
„Marina“, um sich an der Brise, die leise und zaghaft vom Süd
osten über den trägen Ozean herüberweht, zu kühlen. Es ist die 
einzige Stunde der Erholung, die man nicht gerne missen möchte. 
Denn auch die sternendurchglühten grünblauen Nächte liegen 
drückend und schwül über der Stadt, und die atemraubende Son
nenwärme hockt wie ein Alp zwischen den Mauern der Häuser, 
um den gepeinigten und erschöpften Menschen die Ruhe der 
Nacht zu rauben.
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Madras ist die Hauptstadt und der Sitz des Gouverneurs der 
gleichnamigen Präsidentschaft. Es ist die drittgrößte Stadt In
diens mit fünfhundertzwanzigtausend Einwohnern, zweitgrößter, 
bedeutender Hafen an der Ostküste und hat lebhaften Handel 
und stets wachsende Industrien. Madras hat, wie fast alle großen 
Städte des Ostens, ein Europäer- und Eingeborenenviertel, die 
Black Town, die meist nur von der drawidischen Rasse bewohnt 
ist. Große, moderne, zum Teil recht langweilige Gebäude, die 
meist dem Sitz der Behörde dienen, ragen im Zentrum der Stadt 
empor und geben ihr ein repräsentatives Gepräge. Außer einigen 
kleineren Hindutempeln besitzt Madras neben den Reizen einer 
südlichen Landschaft nichts, was ihm einen besonderen anzie
henden Charakter verleiht. In den Basaren der Eingeborenen 
herrscht ein lebhaftes Treiben, das dem Wirrwarr in einem auf
gestörten Bienenstock gleicht. Das Wesen des lauten, gestiku
lierenden Tamulen und Telegus ist dort vorherrschend, und lei
der ist auch fast nichts in Madras unberührt von jener zweifel
haften Halbkultur, in der man eine verhängnisvolle Mischung 
von Ost und West beobachten kann. Baufällige kleine Häuschen 
und Hütten lehnen sich in der schwarzen Stadt in endlosen Rei
hen aneinander und bilden langweilige Straßenzüge und schmut
zige Gäßchen, durch die sich ein fast lebensgefährliches Gedränge 
schiebt. Es ist dieses Leben, wie man es in den dichtgedrängten, 
orientalischen Städten bis zur Sattheit genießen kann.

Im Basar, wo bis spät in die schwülen Nächte ein großer Ver
kehr herrscht, drängen sich endlose Reihen von offenen Ver
kaufsbuden aneinander. Wolken von Staub und Schwärme von 
Mücken schweben ewig über dem wallenden Getriebe dieser 
Viertel. Besonders vor den Buden der Händler bewegt sich ein 
bunter Strom Menschen. Asthmatisch geschwollene, von Schweiß 
und Fett triefende eingeborene Händler hocken phlegmatisch 
vor den Haufen von Lebensmitteln und landesüblichen Produk
ten, die sie in dunklen, rauchigen Löchern aufgestapelt haben. 



Das Leben der Menschen zieht gleich einem schillernden, far
bigen Bande durch die engen Straßen und Gassen. Zermarterte 
Yogis, Hungergestalten und Lungerer, Menschen aller Rassen 
in tausendfältigen Gewändern steigern das lebendige Bild zu einer 
malerischen Szene. Mitten in der Stadt liegt der Tempel von 
Mylapuram, der von Gläubigen und Pilgrimen belagert ist.

In der Nähe des Heiligtums befindet sich ein von Lotos und 
grünen Schlinggewächsen überwucherter Tempelteich, zu dessen 
Wasser breite Freitreppen hinabführen. Golden liegt die Abend
sonne auf der warmen, dunstenden Stadt des Tempelviertels. 
Auf den Treppen des heiligen Teiches wimmelt es von nackten, 
braunen Gestalten. Sie alle nehmen sich Zeit, um in aller Be
schaulichkeit die alltäglichen, rituellen Waschungen ihres Kör
pers vorzunehmen. Frauen baden strampelnde, nackte Kinder 
und peitschen die Wäsche auf den Steinen und Plattformen der 
Treppe. Profanie und ehrfürchtige Religiosität wohnen hier eng 
nebeneinander. Es ist dasselbe Bild, wie ich es in den großen 
Tempelstädten, in den Höfen der Tempel und auf den Treppen 
der Tempelteiche so oft gesehen habe und dessen lebhafte, ma
lerische Reize mein Auge stets wieder fesseln. Drüben liegt 
der Tempel mit seiner barocken Gopuram wie eine scharf ge
schnittene Silhouette vor dem blendend leuchtenden Abend
himmel. Eine große Menschenmasse strömt immerfort durch die 
Tore in den Tempelhof hinein. Lange Reihen von Bettlern, Krüp
peln und Kranken belagern die Mauern, wo die Gläubigen vor
überziehen. Dichte Krähenschwärme und Scharen von riesigen 
Fledermäusen, die von ihren Schlafbäumen, welche weit draußen 
vor der Stadt liegen, über das Häusermeer hereinziehen, beleben 
die Monotonie des wolkenlosen, glasigen Himmels. Während 
der Regenzeit stehen diese von fußtiefem Staub bedeckten 
Straßen knietief unter Wasser. Nun liegt alles in furchtbarer 
Trockenheit, und die Menschen und Tiere, die zwischen den 
engen Mauern und dem Häusergewirr der Stadt wohnen, seuf-
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zen unter der drückenden Last dieser brütenden Hitze und 
Schwülheit.

Immer, wenn ich am Morgen und abends die Viertel der Ein
geborenen besuche, begegne ich diesen merkwürdigen Männern 
mit den wagerecht über den Schultern hängenden, elastischen 
Bambusstäben, an denen zu beiden Seiten an langen Baststricken 
ein großer, runder Tontopf herabhängt. In gleichmäßigem Trab 
bahnen sie sich ihren Weg durch das Getümmel der Straße. Der 
Rhythmus ihres leichten Ganges, der von der auf und nieder 
wippenden Last ihres Traggestells begünstigt wird, ist ewig der
selbe. Sie kennen keinen Aufenthalt, schauen nicht rechts noch 
links, denn sie müssen sich beeilen, ihre Lasten an Ort und Stelle 
zu bringen. Diese beweglich-schlanken Menschen, die mich an
fänglich wie große, elastisch sich bewegende, marionettenhafte 
Spielzeuge dünkten, sind die Toddymänner von Madras. Sie bil
den eine eigene Gilde, und ich verglich sie oft mit ihren Rassen
genossen, den Hochseefischern der Ostküste, mit denen sie in der 
gut entwickelten Form ihres Körpers und ihren traditionellen 
Gepflogenheiten Ähnlichkeit haben.

In langen Zügen bewegen sich die Kolonnen der Toddymän
ner am Abend hinaus vor die Stadt zu den Palmenhainen, wo sie 
den Bäumen den wohlschmeckenden süßen Saft ihrer Stämme 
abzapfen. Mit Hilfe einer Seilschlinge, die ihren Leib umgürtet, 
klettern sie mit der Behendigkeit einer Meerkatze an den schlan
ken, struppigen Stämmen der Palmen empor und schlagen mit 
der langen Messerklinge an den saftreichen Dolden der Bäume 
die Wunde, aus welcher der Lebenssaft der Palme tritt. Dann 
wird das große, runde Tongefäß unterhalb der Öffnung befestigt, 
und langsam quillt der trübe, graugelbe Saft aus dem Mark des 
Stammes. Doch auf die Füllung des Topfes können die Männer 
nicht warten, und wieder beginnt der Trab nach der Stadt, 
doch dieses Mal ohne die Krüge, die nun zu Hunderten wie Ge
schwülste draußen an den Stämmen unter den schattigen Kronen



der Palmen hängen. Schon in der frühen, grauen Morgendäm
merung sind jedoch die Scharen der Toddymänner wieder unter
wegs zu ihren Töpfen, die sich inzwischen bis zum Rande mit 
dem schäumenden Saft gefüllt haben. Noch quillen die letzten 
Tropfen wie Tränen am Stamme herab. Die Feinschmecker der 
Insektenwelt, Schwärme von Bienen und Wespen, die summend 
unter den Wedeln der Palmen schwirren und die ewig wandern
den Heere der Ameisen laben sich an dem langsam versiegenden, 
süßen Quell, der in hellen Perlen aus der klaffenden Wunde des 
Baumes sickert.

Draußen unter dem Schatten des leise im Morgenwind sich 
wiegenden Palmenwaldes schlürfe ich den Saft aus hohler Hand, 
in die mir der Toddymann lächelnd den Wein aus dem gefüllten 
Bauche seines riesigen Tongefäßes fließen läßt. Es ist ein süßlich, 
aromatisches Getränk, welches dem Geschmack unseres frisch 
gekelterten Obstweines gleicht. Nachdem die Krüge nun an den 
langen Schnüren des Drahtgestelles hängen, setzt sich die Schar 
der Männer in Bewegung, und zwischen den engen Pfaden, die 
wie Hohlwege durch den Palmenwald führen, zieht die Reihe 
der Toddyträger der erwachenden Stadt entgegen. In schwan
kem Schaukeln tanzen die runden Krüge, die an der Wage hän
gen, elastisch auf und nieder und begleiten mit ihrem Rhythmus 
die Melodien, welche die Männer zu dem gleichmäßigen Takt 
ihres wiegenden Trabes summen.

Noch liegen die Strahlen der erwachenden Morgensonne in 
mattem Glanz über der dunstigen Landschaft der Palmenhaine. 
Schweiß perlt an dem wie Bronze glänzenden Rücken der Träger 
nieder, und langsam beginnt der schäumende Saft in den Krügen 
zu gären. Bis die Toddyschenken der Stadt erreicht sind, steht 
bereits der dicke, weiße Schaum über den Öffnungen der Gefäße. 
In Ungeduld wartet die Schar der durstigen Männer in den Shops, 
in deren dämmerigen Ecken sie sich zum Trünke niedergelassen 
haben, und schon in der Frühe des Morgens beginnen die Toddy



gelage, die bis in den lauen Abend und tief in die Nacht dauern. 
Alles drängt sich um den begehrten süßen Saft, der in der Wärme 
des Tages rasch vergärt und die Trinker mit dem immer stärker 
zunehmenden Gehalt berauschenden Geistes packt. Am Abend, 
wenn der prickelnde Wein langsam zur Neige geht und die Fäs
ser auf das klopfende Befragen des Wirtes eine hohle Antwort 
geben, ist der Zuspruch in den Shops am stärksten. Denn die 
narkotisierende Wirkung des Saftes, der nun noch mehr als den 
ewig brennenden Durst der Menschen löschen soll, übt einen 
faszinierenden Reiz auf den Eingeborenen aus. Schwankende, 
singende und scheltende Gestalten lösen sich aus dem geheimnis
vollen Dunkel der Schenken und torkeln durch das laute Gewühl 
der nächtlichen Straßen. Es sind die Männer des täglichen 
Stammtisches in den Toddyshops.

Längst haben die Toddymänner wieder ihren wiegenden 
Marsch zu den Palmenhainen angetreten, und draußen in den 
Wäldern, die von dem zirpenden Leben der nächtlichen Zikaden 
tönen, füllen sich von neuem diese Krüge mit dem Wein, der wie 
ein nie versiegender Quell aus dem Leben des Baumes rinnt. 
Wenn sich die Zeit der religiösen und weltlichen Feste nähert, 
so steigert sich der Toddykonsum bei den Händlern und in den 
Schenken ins Märchenhafte. Die Schar der Toddymänner ver
mehrt sich um das vielfache ihrer Zahl. Ein ganzes Heer von 
ihnen zieht dann eilig dort hinaus zu den Palmen, und untertags 
wimmeln Pfade und Wege, die zu den Wäldern führen, von den 
wippenden Kolonnen der Weinträger. Tausende von schaum
bedeckten Krügen wandern in die Stadt und füllen die Kübel 
und Fässer der Schenken, deren Weinvorrat dann nie auf die 
Neige geht. Und unaufhörlich quillt der Saft aus den Stämmen 
und Dolden Tausender von lebenstrotzenden Bäumen und sättigt 
die in geräuschvoller Begeisterung befindliche Volksmenge mit 
dem betäubenden goldgelben Nektar der Palmen.



DIE HÖHLENTEMPEL DER
SIEBEN PAGODEN IN MAMALLAPURAM

uf einem Kanal, der von Madras aus in der Nähe der Meeres- 
ftküste nach Süden zieht, treibt lautlos unser schmales

JL ABoot mit geblähten Segeln durch ein einförmig flaches 
Land, das unter den Strahlen der tropischen Sonne Indiens er
schlafft ist. Es ist der stille Weg, der nach Mamallapuram zu den 
geheimnisvollen Höhlentempeln der „Sieben Pagoden“ führt. 
Das Boot, welches wir benutzen, ein primitiver, roh gezimmerter 
Frachtkahn, hat provisorisch eine niedere Kajüte aus Bastmatten 
erhalten. Es ist der einzige Sonnenschutz, den wir in dieser furcht
baren Ebene haben, denn in der ausgestorbenen, öden Land
schaft gibt es weder Baum noch Strauch, der irgendwelchen 
Schatten spenden könnte. Und trotz dieser Lohe stehen unsere 
Ruderer draußen auf dem Boote, über dessen Verdeck die flim
mernden Hitzwellen wie aus einem Ofen aufsteigen. Vom Nord
westen weht eine leichte Brise, doch ist sie oft so schwach, daß 
die Segel schlaff herniederhängen und die Männer das Boot 
schleppen müssen. Immerhin geht es, wenn auch langsam, 
so doch stetig vorwärts. Bei Sonnenuntergang haben wir die 
Hälfte der langen, eintönigen Wegstrecke zurückgelegt. Wie 
ein leiser Schatten senkt sich die Dunkelheit über die einför
mige Landschaft. Der blutrote Streifen am westlichen Horizont 
ist der letzte Schimmer des Tages. Sein Ende ist der Wunsch 
unserer Gedanken, und ungeduldig warten wir auf die 
Kühle des Abends, die leise aus dem Dunkel einer lauen, stillen 
Luft auf die Erde herabsinkt. Die Nacht ist von unendlicher 
Ruhe und Klarheit erfüllt, und wieder umgibt uns diese grün
liche, matte Dämmerung eines durchsichtig nächtlichen Dunkels, 
wie wir es in der Einsamkeit der indischen Tiefebene so oft 
erlebt haben.
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Der frühe Morgen grüßt eine taufrische Landschaft, die mit 
grünen Reisfeldern und jungen Pisanghainen bedeckt ist. Küh
lender Wind strafft die Segel, und in rascher Fahrt ziehen wir 
südwärts unserem Ziele entgegen. Drüben im Osten begleitet 
uns das blaue, schimmernde Band des Ozeans. Sein würziger, 
feuchter Hauch scheint diese Gefilde in Fruchtbarkeit verwandelt 
zu haben. In weitem Bogen nähert sich der Kanal, der silbern im 
Lichte des Morgens leuchtet, der Meeresküste, und bald hören 
wir hinter den Wäldern der Palmen das Rauschen der Bran
dung, die auch die alten Tempel von Mamallapuram bespült. 
Immer lebhafter und erfrischender wird das Bild der Landschaft, 
die von der Feuchtigkeit der Luft und Erde in ein wahres Para
dies verwandelt ist. So weit das Auge reicht, erblicken wir grüne 
Wälder und Fluren, deren Anblick von wohltuender Wirkung 
auf das Auge ist.

Doch plötzlich scheinen wir mitten in eine andere Welt ge
kommen zu sein. Wir befinden uns unmittelbar am Eingang zu 
einem gewaltigen Felsenmeer, und große erratische Blöcke, die 
wie die Leiber niedergekauerter, gigantischer Ungeheuer aus
sehen, ragen aus der Ebene heraus. Sie nehmen durch die schar
fen Kontraste, die durch Licht- und Schattenwirkung entstehen, 
ungeheuerliche Dimensionen an, und ihre merkwürdig-leben
digen Formen beleben die menschliche Phantasie aufs höchste. 
Langsam kommen wir den starren Ungetümen näher und müssen 
nun mit dem Boote anlegen, um zu ihnen hinüberzugelangen. 
Wir wandern zuerst durch eine der Schluchten, die sich vor uns 
öffnet, hinein in das Labyrinth der Felsen. Kühler, nächtlicher 
Hauch weht uns entgegen. Die üppige Vegetation, die sich in 
den Tälern und Schluchten ausbreitet, erweckt in uns den 
Wunsch, das Lager in schattenspendender Kühle der grünen 
Laubdächer und Felsen aufzuschlagen. Über uns wölbt sich ein 
tiefblauer Himmel. Seine satte Farbigkeit hinter den dunklen 
Silhouetten dieser Felsenrücken ist von einer ungeheuer gestei- 
13 Drinneberg. Von Ceylon zum Himalaja 



gerten Leuchtkraft, so daß die vor uns liegende Landschaft in 
ihrer lebhaften Färbung immer mehr zu verblassen scheint. Wir 
können uns an diesem harmonischen Wunder der Natur kaum 
satt sehen und haben infolge der Abgeschlossenheit durch die 
kulissenhaften Felsenwände den Eindruck, als ob wir uns vor 
einer grandiosen Bühnenszene befänden. Von diesem Punkte aus 
wollen wir nun unsere Wanderung in diese Welt der Felsen mit 
ihren unterirdischen, geheimnisvollen Götterbehausungen an
treten.

An einem der steilen Grate, die am Ende der Schlucht auf
steigen, klettern wir, die in den Fels gehauenen Treppenstufen 
benutzend, hinauf, um einen Ausblick zu gewinnen. Der rauhe 
Gneisfelsen, an dem wir uns emporarbeiten, ist stark verwittert 
und zeigt schmaie Sprünge, als ob unterirdisches Beben die Mas
sen dieses Gesteins zerrissen hätte. Rechts und links von uns 
blickt man in klaffende Risse und dunkle Krater, aus denen ein 
kühler, dumpfiger Luftzug emporsteigt. Zweifellos verdankt die
ses Meer von Steinen seinen Ursprung eruptiven Gewalten; denn 
wie anders mögen diese großen Felsblöcke, die wie Fremdkörper 
in dieser Ebene von Sand und Staub ruhen, hierhergekommen 
sein. Einst drangen wohl aus diesen Klüften die giftigen Dämpfe 
und feurigen Gase, die aus dem Bauche des glühenden Erd- 
innern emporgestiegen sind. Und später haben sich die Menschen 
diese gewaltige erstarrte Welt von Steinen zum Orte ihrer Götter
verehrung erwählt. —

Nach mühevollem Aufstieg erreichen wir den Grat eines der 
höchsten dieser Felskolosse, auf dessen Rücken wir wie die win
zigen Körper von Insekten umherklettern. Von hier aus haben 
wir einen herrlichen Blick über diese wundersame Landschaft. 
Drüben im Osten steigt der Ozean wie eine blaue Scheibe über 
dem Festland empor. An seiner Küste zieht sich das grüne, end
lose Band der Palmenwälder entlang, während sich in unserem 
Rücken die gelbe Monotonie einer öden, baumlosen Ebene aus-
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breitet. Inmitten dieser landschaftlichen Gegensätze erheben sich 
urplötzlich diese merkwürdigen Felsformationen, die wie eine 
Insel aus der Flachheit des Landes emporragen. Und zwischen 
den kahlen, grauen Rücken dieser riesigen Felsenungeheuer liegen 
friedliche, immergrüne Oasen, die den Boden dieser Schluchten 
mit dämmerigem, kühlem Schatten erfüllen. Lebhaft beschäftigen 
sich unsere Gedanken mit der Entstehungsgeschichte dieser 
eigenartigen Gesteinswelt. Man sieht es an den wehrhaften Ge
stalten dieser Kolosse, daß das Ringen kosmischer Gewalten hier 
einst mit fürchterlicher Heftigkeit die Oberfläche der Erde er
schüttert hat. Zweifellos sind diese Felsen die Trümmer jenes 
Kampfes, dessen Kräfte durch die Flut des Meeres allmählich ge
brochen wurden. Es ist naheliegend, daß es auch die Merkwür
digkeit dieser elementaren Erscheinung gewesen ist, aus der das 
mystische Begehren gläubiger, hinduistischer Völker die wunder
bare Stätte ihres phantastischen Glaubenskultes geschaffen hat.

Wo immer wir in Indien die äußeren Zeichen religiöser Emp
findungen erblicken, stoßen wir auf die Nutzbarmachung ähn
licher gewaltiger Naturerscheinungen. Besonders aber der Fels, 
in dessen Tiefen auch der Zauber einer magischen Kraft wohnt, 
gab dem Volke Indiens schon in ältester Zeit diese sinnvollen 
Ausdrucksmöglichkeiten ihrer Gläubigkeit. Eines der besten 
Beispiele dieser Art bilden diese zu einer heiligen Stätte gewor
denen Felsen von Mamallapuram, die man auch die Tempel der 
Sieben Pagoden nennt. Diese Denkmäler des Glaubens gehören 
zu den bedeutendsten Merkmalen althinduistischer Baukunst aus 
dem siebenten bis achten Jahrhundert, die an die Art alter bud
dhistischer Formgestaltung anklingt. Waren doch die Buddhisten 
die ersten, die ihre Altäre in das Gestein der Felsen versenkten 
und damit die Mystik ihres Götterkults durch das geheimnisvolle 
Wesen, das von den unterirdischen Höhlen und tiefen Versen
kungen des Erdinnern ausgeht, zu steigern suchten. Außer die
sen Höhlentempeln, den Sieben Pagoden, hat Indien noch viele
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derartige Merkmale seines Götterkults. Es sind die ungleich groß
artigeren Aushöhlungen von Ellora, Elefanta und Adjanta, die 
ich in einem späteren Abschnitt erwähnen will.

Bei den Sieben Pagoden ist es nicht allein die unendlich mühe
volle und künstlerische Aushöhlung des Gesteins, die die Be
wunderung des Beschauers erweckt, denn gleichzeitig haben hier 
auch gläubige Hände die naturgegebene Form der vielen zer
streuten, großen und kleinen Monolithen in wundervoll geglie
derte Tempelschreine verwandelt. Diese kleinen, massiven Pa
goden, die man Raths nennt, haben einen quadratischen oder 
rechteckigen Grundriß. Der Aufbau, der sich aus harmonisch 
abgestimmten Senkrechten und Wagerechten zusammensetzt, 
endigt meist in spitzen Türmchen, wie wir sie oft an den glocken
förmigen Stupen buddhistischer Dagoben finden. Doch wir se
hen unter diesen Raths auch eigenartige Varianten mit gewölbten 
Überdachungen, die einem Grabmal gleichen und sehr wahr
scheinlich unter buddhistischer Stilbeeinflussung entstanden sind. 
Vielfach hat man die Bauwerke aus dem massiv gewachsenen 
Stein herausgemeißelt und sie teilweise in ihrem Innern ausge
höhlt. Bei der Errichtung der größeren Bauten sind die in der 
Nähe befindlichen Felsen gebrochen und bearbeitet worden, um 
dann an Ort und Stelle aufeinandergeschichtet zu werden. Wir 
sehen also in diesen vollendeten Bauwerken die Verbindung von 
negativer und positiver Formgestaltung, die hier durch die natur
gegebenen Umstände den Baumeistern wohl am nächsten lag.

Aber nicht nur die starren Formen reizvoll gegliederter, archi
tektonischer Aufbauten entstanden unter den Händen dieser gott
begnadeten Künstler. Denn wir sehen auch die in feiner Stili
sierung dargestellten Gestalten von Tieren, Elefanten, heiligen 
Kühen und Aflengruppen, welche als die symbolischen Verkör
perungen von Gottheiten die Landschaft mit ihren realistischen 
Formen beleben. Diese kostbaren Denkmäler hinduistischer Bau- 
und Bildhauerkunst liegen, wie spielerische Kleinode, in der
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sandigen Ebene am Ausgang der großen Felseninsel zerstreut. 
Manche trümmerhaften Reste ragen draußen an der flachen Küste 
empor und sind von dem ewig nagenden Meere umspült. Zahl
lose ruinenhafte Fragmente, an denen wir noch die Spuren des 
Meißels erkennen, liegen in chaotischem Wirrwarr im Sande, in 
dem sie oft bis zur Hälfte begraben sind. Einst muß dieser Boden 
von einer großen Stadt von Tempeln und Altären bedeckt ge
wesen sein, von denen wir jetzt nur noch einen kleinen Teil in 
seiner heutigen, gut erhaltenen Form vorfinden.

Außer der Zerstörung durch feindliche Gewalten waren es 
zweifellos auch die zersetzenden Einflüsse der Naturgewalten, 
die hier in der Nähe des Meeres von ganz besonderer Heftigkeit 
sind und das kunstvolle Lebenswerk stolzer Geschlechter mit 
langsam zehrenden Kräften vernichtet haben. Drüben an den 
Felsen und Tempeln, die in einiger Entfernung der Küste liegen, 
finden wir die Überreste jedoch zum großen Teil noch gut er
halten, denn hier sind die zerstörenden Einwirkungen von ge
ringem Einfluß gewesen, was wir besonders an den in der Tiefe 
des schützenden Gesteins eingelassenen Höhlentempeln beob
achten können. Diese bilden eine eigene Welt der Andacht, die 
inmitten einer monumentalen, landschaftlichen Umgebung von 
riesigen Felsblöcken begraben liegt und von eigenartigem, my
stischen Reiz ist. In gewaltige Gesteinsmassen eingemeißelte 
Götterbilder behandeln die Darstellungen tiefsinniger, epischer 
Poesie eines hochentwickelten, altindischen Geisteslebens.

Den Mittelpunkt dieser phantasievollen Kunstwerke bildet das 
an einer hohen, ungeschützten Felsenwand eingegrabene figür
liche Rankenwerk eines Hochreliefs. Man nennt es die Buße 
Ardjhunas. Es ist eines der schönsten und bedeutendsten Stein
bildwerke der älteren hinduistischen Kunst. Das eigenartige Mo
tiv ist die bildliche Verherrlichung einer sagenhaften Geschichte, 
welche der Mahabharata, einem der gewaltigsten und herrlich- 
stenEpendes altenlndien, entnommen ist. Auf diesem steinernen



Bild, das eine senkrecht herunterstürzende Wand von etwa drei
ßig Meter Breite und zwölf Meter Höhe bedeckt, fällt vor allem 
die zwanglose Komposition übereinander angeordneter Figuren
reihen auf, in denen besonders die unverhältnismäßig groß dar
gestellten Elefanten Indras, des Königs der Götter, plastisch her
vortreten. Die reiche Darstellung behandelt die Huldigung des 
sagenhaften Pandavasohnes Ardjhunas, des Büßers, der in knien- 
der und betender Haltung als ziemlich unscheinbare Figur am 
unteren Rande des Reliefs sichtbar ist. In wahlloser Anordnung 
reihen sich die mit einem packenden, beweglichen Rhythmus 
dargestellten Figuren von Göttern und Göttinnen an- und über
einander. Sie alle, die die Bewegung des Herbeieilens ausdrücken, 
sind gekommen, um den göttlichen Büßer Ardjhuna zu verehren. 
Es ist ein buntes Spiel von Linien und Formen, das durch die 
starke Kontrastwirkung von blendendem Sonnenlicht und tiefen 
Schlagschatten zu ungeheurer Lebendigkeit gesteigert wird.

In den Vertiefungen der übrigen Felsen finden wir in höhlen
artigen, mit Säulen geschmückten Hallen einige überlebensgroße 
Reliefs, deren fremdartige Motive aus der heiligsten aller ved- 
dischen Schriften, der Baghawadgita, stammen. Unter diesen Bil
dern sind besonders die Ausschnitte aus dem Leben der Götter 
Shiva, Wischnu und Krishna von hervorragender Bedeutung. Hier 
treten uns die Gestalten dieser Gottheiten in ihren merkwürdigen 
Stadien menschlicher und tierhafter Verkörperung als herku
lische Streiter, in Eber-, Roß- und Schildkrötengestalt entgegen. 
Sie kämpfen mit symbolischen Waffen den Kampf der Vernich
tung gegen die Heere furchtbarer Dämonen, welche die Erhal
tung der Welt und das Leben der Menschen bedrohen. Teile die
ser mit unendlichem Fleiß und innigster Gläubigkeit geschaf
fenen Bildwerke befinden sich in fragmentarischem Zustande. 
Wir sehen an den unvollendeten Stücken die Meißelschläge ihrer 
Schöpfer, deren Hände offenbar durch die Einwirkung eines bösen 
Schicksals an der Vollendung ihres Werkes gehemmt worden sind.
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In den dämmerigen Höhlen liegt schwere, feuchte Keller
luft. Ewig sickerndes Wasser, das durch die Adern der Felsen 
dringt, hat die Altäre dieser dumpfigen Felsenkammern mit einer 
moosigen Patina überzogen, welche die drastisch bewegten Bil
der mit dem graugrünen Kleide des Alters bedecken. Es ist eine 
große Anzahl dieser mit Bildwerken geschmückter Höhlen in 
diesem Bereich der Felsen, auf deren Rücken wir in der Hitze 
einer furchtbaren Sonnenglut auf und nieder steigen. Viele der 
Höhlen und Kammern von großem Ausmaß befinden sich auch 
am Fuße der Felsen. Sie ähneln Altären und besitzen einen von 
archaistischen Säulen gestützten Überbau, der aus flachen, schwe
ren Steinplatten besteht. Alle diese Werke, die einen friesartigen 
Reigen von guten und bösen Geistern der indischen Götterwelt 
zeigen, sind trotz ihrer starken, formalen Vereinfachung von 
einer packenden Lebendigkeit, die auf das Gemüt der Gläubigen 
von suggestiver Wirkung ist. Obwohl die Formen und verkör
perten Ideen dieser Bildwerke für unsere Begriffe von Fremd
artigkeit sind, stehen wir doch voll Ergriffenheit vor diesen er
habenen Kunstwerken, die in der Seele des Beschauers einen tie
fen Eindruck erwecken.

Bei Sonnenuntergang steigen wir auf die über der Schlucht 
liegenden östlichen Felsen empor. Auf ihren flachen Rücken fin
den wir ebenfalls reichgeschmückte Reste von Tempeln. Sie ste
hen unter freiem Himmel, und ihre Dächer und Mauern sind 
eingestürzt. Nur noch Trümmer und hohe schlanke Stümpfe von 
Säulen und Torbogen ragen in den Abendhimmel hinein. Eines 
der Tempelchen, das wie ein Palankin auf dem Rücken eines gi
gantischen Elefanten thront, ist der Nachwelt erhalten geblieben. 
Auch das Abendland läßt das Licht seiner Kultur leuchten, denn 
man hat hier auf einem der Felsen inmitten dieser Stätten alt
hinduistischen Götterkults einen modernen Leuchtturm errichtet.

Zu unserem Besuch in Mamallapuram haben wir die Zeit des 
Vollmondes gewählt. Da am Abend die Mückenplage in gerade-



zu beängstigender Weise zunimmt, begeben wir uns hinunter zu 
dem Kanal und verbringen die Stunden bis zum Aufgang des 
Mondes unter den Moskitoschleiern, die wir im Innern des Boo
tes aufgehängt haben. Erst als der Mond sein mattes, silbernes 
Licht über die Rücken dieser Felseninseln gleiten läßt, gehen wir 
wieder hinüber zu diesen wundersamen Stätten, zu denen wir 
uns wie durch geheimnisvolle Gewalten hmgezogen fühlen. Nun 
ist diese gewaltige Landschaft in das grünlich-fahle Dämmerlicht 
der tropischen Nacht gehüllt, und aus den Schluchten, aus deren 
Tiefen die Heere von leuchtenden Insekten emporsteigen, hallt 
der zitternde Harfenchor nächtlicher Zikaden. Langsam steigen 
wir in den ausgehöhlten Leib der Felsen, in denen die feuchten 
Höhlen der Götter liegen. Die langen Schatten der Steinunge
tüme haben gespenstische Formen angenommen. Als wir die 
Kammer des in der Finsternis träumenden Gottes Wischnu, des 
Eberköpfigen, betreten, blicken aus dem Dunkel der Höhle die 
hundertfältigen, grünleuchtenden Augen riesiger Fledermäuse, 
die dort unter dem rauhen Gestein ihr nächtlich-spukhaftes We
sen treiben.

Drüben in der Ebene, wo die kleinen Tempelchen und stei
nernen Tierfiguren wachen, rauscht die Meeresbrandung, die im 
matten Licht des Mondes wie ein weißer Nebelschleier auf und 
nieder wallt. Und in den grünen Schluchten unter uns fächelt der 
Wind in den leise sich wiegenden, flirrenden Wedeln der Palmen. 
Göttlicher Friede liegt über dieser nächtlich-traumverlorenen 
Landschaft, in die das Blinkfeuer des englischen Leuchtturmes 
seine grellen Blitze schleudert. Nur ungern verlassen wir in der 
Frühe des anderen Tages diese Welt der steinernen Wunder, die 
den Geist ihrer Zeit leuchtend durch die Jahrhunderte ihrer nach
folgenden Geschlechter tragen, und gleiten auf dem silbernen 
Wasserstreifen des Kanals durch die trostlose Monotonie der 
gelben Ebene nach Norden, der Stadt entgegen.



DIE FRANZÖSISCHE KOLONIE 
PONDICHERRY

ondicherry ist die bedeutendste Kolonie Frankreichs auf 
vorderindischem Boden. Doch nicht bedeutungsvoll in 
diesem Sinne, wie man es auf die übrigen, von dem Strah

lenkranz einer großen geschichtlichen Vergangenheit umgebenen 
Orte des Wunderlandes Indien anzuwenden gewohnt ist. Die 
Kolonie bildet wie die übrigen kleinen französischen Nieder
lassungen, Chandanagore in Bengalen, Yanaon und Mähe an der 
Ost- und Westküste, einen Rest alter französischer Kolonisations
bestrebungen in Indien. Denn Frankreich nahm an der damaligen 
Eroberung Indiens durch europäische Kulturmächte regen An
teil und hatte in Indien mit umfangreichen Besitzungen bereits 
festen Fuß gefaßt. Die um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts 
entstandenen Kämpfe zwischen England und Frankreich, die sich 
auf indischem Boden abspielten, sicherten England das Vorrecht 
in Indien, und jene kleinen Besitzungen, die als winzige, kaum 
sichtbare Fleckchen auf den Atlanten erscheinen, bedeuten heute 
die Privilegien Frankreichs in Indien.

Wie sehr die romanische Eigenart dem anglo-indischen Wesen 
fernliegt, sehen wir am deutlichsten in diesem Pondicherry, des
sen nationale Akklimatisierung auf indischem Boden einen inter
essanten Beitrag zur Psychologie weltgeschichtlicher Ereignisse 
liefert. Besonders eigentümlich und bezeichnend ist es, daß dieser 
streng abgegrenzte Gebietsteil auf diesem kleinen Territorium 
einer Assimilation fremd geblieben ist. Das berückendste an Pon
dicherry ist diese von fremdem Geist erfüllte Eigenart, die dem 
Ländchen und seiner reizvollen Stadt eine eigene Note verleiht. 
Diese angenehmen Eindrücke, welche man dort empfängt, liegen 
in dem beschaulichen, träumerischen Wesen, dessen intime Cha
rakterzüge dem Lande, seinen Menschen und Sitten ein ganz be



sonderes Gepräge geben. Auch schien es mir, als ob sich der 
Geist des romanischen Westens mit dem des arischen und dra
widischen Ostens in weit mehr harmonischer Weise verbindet, 
als sich mir dies in fast allen übrigen Teilen des Reiches darge
stellt hat.

In Wirklichkeit lebt die eingeborene Bevölkerung Pondis in 
sichtlich besserem Einvernehmen mit den Europäern, was mir 
besonders im persönlichen Verkehr zwischen den dort lebenden 
Hindus und Franzosen aufgefallen ist. Die meisten Eingeborenen, 
die ich dort traf, haben sich den Eigenschaften ihrer fremden 
Kolonisatoren gut angepaßt. Die Mehrzahl, ja selbst die einfachen 
Leute aus dem Volke, beherrschen die französische Sprache in 
einer Weise, als ob es ihre Muttersprache wäre, und schon hier
aus erklärt sich der Umstand, daß auch die psychische Ein
wirkung des kolonisierenden Westens und des romanischen 
Abendlandes in Pondi von einem größeren Erfolgsgeist beglei
tet ist, als dies im übrigen Indien der Fall ist.

Pondi liegt isoliert und ist von dem großen Verkehr und den 
weltpolitischen Geschehnissen des großen indischen Reiches fast 
unberührt. Dies ist zweifellos von bestimmendem Einfluß auf 
die Entwicklung dieser Kolonie gewesen, und ihm verdankt das 
Land auch diese merkwürdigen Eigenheiten, die es vor allen 
übrigen Landschaften Indiens in besonderem Maße als gewisse 
geistige und kulturelle Merkmale besitzt. Von Madras aus fuhren 
wir öfter hinüber in das etwa 120 km südlicher gelegene Städt
chen, um dort die Luft einer anderen Sphäre zu atmen.

Als wir den Boden Pondis betreten, scheinen wir uns plötzlich 
in einer fremden Welt zu befinden. Selbst der Himmel der über 
den blendend weißen Häusern und den abgeflachten Dächern 
und niedrigen Giebelchen sich wölbt, erscheint uns „südlicher“ 
und tiefer. Zart und sammetweich ist seine Färbung, die wie eine 
durchsichtig scheinende Muschel hinter dem Graugrün der herr
lichen Tropenvegetation heraufsteigt. Eigentlich besitzt diese



Stadt, die doch unter der indischen Sonne in einem Meer von 
Palmen und exotischer Flora liegt, fast nichts, was uns besonders 
an diesen äquatorialen Breitegrad erinnern könnte. Ein heimi- 
scher Charakter, der in der äußeren Erscheinung der Stadt, den 
merkwürdigen Häusergruppen, intimen Straßenbildern, Anlagen 
und in ihrem altertümlichen Gepräge liegt, versetzt uns im Geiste 
in ein von der heißen Sonne beschienenes Städtchen im warmen 
Süden Frankreichs. Nichts von all den schwülstigen, aufdring
lichen Bauten, die das Prestige betonen und unterstreichen sollen, 
wie wir es drüben über den Grenzen der kleinen Kolonie ge
wohnt sind. Alles liegt in dieser von altfranzösischem Geist ge
tragenen Ruhe, die das Wesen und den Stil des alten Imperiums 
in sich trägt. Auch die Einrichtungen der Häuser, Hotels und 
öffentlichen Gebäude atmen den Geist und Sinn alter und ge
schmackvoller Tradition aus der Zeit, die eine Blüte franzö
sischer Kultur bedeutete.

Jedoch auch der herbe Zug der neuen Zeit drängt sich all
mählich der stillen Physiognomie dieser Weltabgeschiedenheit 
auf, denn das hastige Treiben modernen Wirtschafts- und Ver
kehrsgeistes ist auch über Pondis Grenzen gedrungen und scheint 
langsam die jahrhundertealte, friedliche Beschaulichkeit und Ruhe 
dieses Städtchens zu stören. Doch es bleibt damit in den Gren
zen des Erträglichen, und im Vergleich zu allen übrigen Städten 
Indiens ist das Leben Pondicherrys noch um Jahrzehnte vom 
Geiste der neuen Zeit entfernt. Wohl hat man in den alten Mau
ern der Stadt auch große, neue Gebäude, Kasernen und Schulen 
errichtet; doch sie liegen alle versteckt hinter einer üppigen Vege
tation, welche die Stadt in wohlgepflegten Kulturen, herrlichen 
Alleen und parkähnlichen Gärten aufzuweisen hat. Im Einge
borenenviertel leben etwa 30 000 Hindus in gedrängter Enge und 
farbenfroher Buntheit. Es ist dasselbe Bild, wie wir es in 
den übervölkerten Städten Indiens so häufig sehen. Ein großer 
Hindutempel, mit einer reich geschmückten Gopuram, erhebt 



sich wie ein mächtiger Koloß aus dem dumpfen Gewirr dieser 
schwarzen Stadt.

Das Europäerviertel schlummert träumerisch über der rötlich
warmen Erde zwischen hohen Kokos- und Arekapalmen ver
steckt. Stille Häuschen, deren Jalousien ewig geschlossen sind, 
atmen die Ruhe und Gelassenheit einer friedvollen Vergangen
heit. Das farbige Feuer tropischer Blumen leuchtet aus den Gär
ten, und über den zerfallenen Mauern breiten sich die Schatten 
uralter Baumkronen, deren Blüten das ganze Jahr über in glü
hender Pracht stehen. Durch holprige, staubige Straßen rollen 
diese altertümlichen Pousse-Pousses, kleine mit farbigen Mar
kisen überdeckte Wägelchen, die dem Verkehr der Straße dienen 
und von Eingeborenen geschoben werden. Ohne Pousse-Pousse 
wäre Pondi nicht denkbar, denn auch sie sind ein Stück dieser 
alten Überlieferungen, die sich durch keine der anderen moder
nen Verkehrseinrichtungen und geräuschvollen Vehikels haben 
verdrängen lassen.

Draußen auf der stillen, blauen Meeresbucht ziehen ewig die 
Schaumstreifen der Brandung an der flachen, leblosen Sandküste 
herauf. Auch dort unten an der See und am Strande ist es ruhig 
und friedlich. Nur wenige Fischerboote unterbrechen die Mono
tonie des weiten, blauen Ozeans, und nur manchmal wirbeln am 
fernen Horizont die Rauchwolken eines Schiffes, das seinen Kurs 
nach Norden oder Süden nimmt. Denn Pondi hat keinen Hafen 
und nur eine schmale Mole führt hinaus ins offene Wasser, in 
dem nur selten ein Dampfer Anker wirft. Doch am Abend, wenn 
die glühende Sonne hinter dem Palmenmeer versunken ist, ent
wickelt sich auch in dem träumenden Pondi auf der breiten, statt
lichen Strandpromenade, wo die kühle Brise vom Ozean her
überweht, ein munteres Leben. Auf dem Place de la Republique 
hört man jeden Abend die Clairons einer Militärkapelle, und nach 
ihrem Rhythmus pulst das Leben einer eleganten, charmierenden 
Welt. Das duftige Weiß der Toiletten, die die blonden Fran



zösinnen und glutäugigen Kreolinnen zur Schau tragen, zeigt so
gar Anklänge an den Dernier cri de Paris, etwas verspätet, doch 
immerhin reizvoll und von dem Wesen französischer Grazie 
beseelt. In den Abendstunden beleben sich die kleinen Boule
vardcafes und Restaurants, die untertags still mit ihren öden 
Veranden und Dachgärten mit herabgelassenen Stores in den 
Straßen träumen. Man spielt dort in beschaulicher Ruhe Vingt- 
et-un und Billard, schlürft Absinth und trinkt echten Bordeaux 
und Clairet. Und es .ist, als ob diese Menschen ihre Heimat, die 
ihnen Pondi mit seinen eigentümlichen, heimischen Reizen er
setzen kann, nicht sonderlich missen würden.

SCHLANGENFANG
UND SCHLANGENBESCHWÖRUNG

ines Tages machte ich in Madras die Bekanntschaft eines 
Deutschen, der schon seit vielen Jahren in einem abge
legenen Distrikt derselben Präsidentschaft ansässig war.

Er erzählte mir abenteuerliche Geschichten, lie ich kaum für 
möglich gehalten hätte, wäre mir später nicht die Gelegen
heit gegeben worden, mich von der Wirklichkeit zu überzeugen. 
Mein Landsmann, ein untersetzter breitschultriger Mensch, des
sen aufrechtes Wesen in mir viel Freude und ein freundschaft
liches Vertrauen erweckte, war schon über zehn Jahre in Indien. 
Er wußte sich den Verhältnissen dieses Landes rasch und in 
geradezu bewundernswerter Weise anzupassen. Und bald brachte 
er es auch zu jener beneidenswerten Unabhängigkeit, mit welcher 
der Mensch die Schwierigkeiten und Hemmungen zu überwinden 
imstande ist, die ihm des Lebens Härte und Nüchternheit bereitet.

Sein Name war Miller, und schon dadurch unterschied er sich 
von dem Gros seiner Landsleute, die diesen Namen auf gut
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deutsch mit ü zu schreiben pflegen. Zu der Zeit, als ich Miller 
zum ersten Male sah, war das Hauptereignis seines Lebens und 
seiner beruflichen Tätigkeit der Schlangenfang, den er zwecks 
Gewinnung von Häuten betrieb, die er diesen Tieren von dem 
noch warmen Körper abziehen ließ. Eine große Mode, deren 
Wiege in der Metropole Frankreichs stand, brachte das Bedürf
nis der europäischen Einfuhrmärkte zu der Notwendigkeit eines 
reichlichen Schlangenhautimports. Die Auswirkung dieser aller
dings etwas absurden Nachfrage des Leder- und Häutemarktes 
betraf Miller, in dessen Wohnbereich ein wahres Dorado der 
Schlangen war, ganz besonders. Da es nichts gab, was ihm im 
menschlichen Leben besonders fremd war, begann er die wirt
schaftlichen Ausbeutungsmöglichkeiten, welche die Konjunktur 
rasch verlangte, mit dem ihm angeborenen Geschick eines alten 
erfahrenen Wirtschaftspioniers.

Miller war eigentlich Ingenieur. Doch längst hatte er die Auf
fassung starrer beruflicher Betätigung über Bord seiner Gewis
sensschranken geworfen und befaßte sich eben mit jener Wirt
schaftsmaterie, die ihm das Land, die Natur und die Bedürfnisse 
des Lebens und seiner Menschen suggerierte. So war er der 
glückliche Besitzer eines Glimmerbergwerks, grub Mhnganerze, 
pflanzte Kautschuk und Gummi und betrieb eine umfangreiche 
Landwirtschaft, in der er sich mit der höheren Aufzucht von 
Pferden, Rindvieh und Geflügel befaßte. Alle diese Betätigungen 
waren bei ihm von einem mehr geistvollen und auch idealisti
schen Wollen getragen, bei dem das rein wirtschaftliche Moment 
eine mehr sekundäre Bedeutung hatte. Denn Mr. Miller war 
wohlhabend, glücklich und zufrieden und hätte seine Freiheit 
und sein vielseitiges Besitztum nicht mit einem Königreich ver
tauscht.

Im Winter, noch vor Beginn des Monsuns, erhielt ich eine 
Einladung von Miller, denn er wollte mich mit der mehr sport
lich betriebenen Methode seiner derzeitigen periodischen Betä-



tigung, dem Schlangenfang, vertraut machen. Millers Residenz 
lag in der Nähe einer kleinen Stadt, die in der nördlichen Prä
sidentschaft Madras gelegen war. Die Umgebung seiner zweiten 
Heimat war eine einförmige, karstähnliche Landschaft, in einer 
fast vegetationslosen Steinwüste, die er in der Nähe seiner um
fangreichen Besitzungen in einen grünen blühenden Garten ver
wandelt hatte. In der Umgebung lagen auch seine Glimmer
minen, die er im Tagebau ausbeutete. Doch jetzt blieb das Er
eignis dieser Tage der Schlangenfang, den Miller mit Hilfe einer 
großen Anzahl seiner eingeborenen Arbeiter in Szene setzte. 
Die teilweise von dschungelähnlichem Unterholz überwucherte, 
felsenreiche Gegend mit ihren tiefen Schluchten bot diesen Tie
ren geeignete Unterschlupfe, in denen sie von den improvisierten 
Schlangenjägern aus ihrer trägen Ruhe gestört wurden.

Die tägliche Beute, welche die Männer mit nach Hause brach
ten, war geradezu erstaunlich und ließ den Schluß zu, daß die 
Jäger auf ihren Pirschgängen eine gewisse technische Geschick
lichkeit, von der ich mich auch bald überzeugen konnte, an den 
Tag legten. Oft wurden am Tage bis zu fünfzig und mehr dieser 
Pythonschlangen, unter denen sich riesige Exemplare befanden, 
erbeutet, und kaum konnte die Verarbeitung der Häute mit dem 
Ergebnis der Jagden Schritt halten. Die in Säcken eingebrachten 
Schlangen wurden enthäutet und die schillernden Decken auf 
großen Holzplattformen aufgespannt und an der Sonne getrock
net. Dieser einfache Prozeß war unter den Strahlen der indischen 
Sonne in kürzester Zeit beendet und erforderte die denkbar ge
ringsten Betriebsmittel. Später wanderten die Mengen der Häute 
in die Gerbereien einer nordindischen Stadt oder wurden in roh
getrocknetem Zustand exportiert. Die Jagd auf die Reptilien wat 
einer dieser merkwürdigen Vorgänge, wie man sie nur in einem 
Lande der Wunder, wie es Indien ist, erleben kann. Anläßlich 
meines Besuches inszenierte Miller einen „Großfangtag“, an 
dem die beteiligten Fangkulis ihre Ehre daran setzen sollten,
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die Fähigkeiten ihres Geschickes in hellstem Lichte leuchten 
zu lassen.

Ein blendender Morgen liegt über der graugelben, öden Land
schaft, in die wir zur Jagd hinausziehen. Etwa dreißig in brauner 
Nacktheit glänzende Eingeborene, die mit Säcken und Stöcken 
sowie einem langen gabelartigen Holzinstrument bewaffnet sind, 
begleiten uns in das Revier, in das wir uns in den sengenden 
Strahlen der Morgensonne heranpirschen. Es ist ein Gebiet, das 
in seiner zerklüfteten Beschaffenheit für die Schlupfwinkel der 
Schlangen von der Natur nicht besser geschaffen werden konnte. 
Wir wandern über steinige, von spärlichem Unterholz bedeckte 
Hügel, durch tiefeingeschnittene Schluchten, in denen sich unter 
Wurzelwerk und Felsgestein dunkle Aushöhlungen befinden. 
Die Reste einer von der Trockenheit ertöteten, dschungelhaften 
Gestrüppwildnis erschweren unseren Weg, den wir mühsam 
durch Dornen und dichtes Unterholz bahnen müssen. In dieser 
Erstorbenheit der Natur scheint sich kein Leben zu regen. Nur 
hoch oben im blauen Äther ziehen weißköpfige Geier ihre weiten 
Kreise und äugen unruhig in die von uns Menschen belebte Öd
heit der Landschaft herab.

Endlich scheinen wir in das Jagdgebiet zu kommen, denn 
langsam und lautlos entwickelt sich die Schar der kühnen Jäger 
zu einer Art Treiberkette, und nun beginnt dieses Schauspiel des 
menschlichen Vernichtungswillens, das wir nicht ohne eine ge
wisse innere Erregung von einer Anhöhe aus verfolgen. Schon 
deutet uns die hastige Bewegung eines Fängers, der weit drüben 
durch das niedrige Gestrüpp watet, an, daß das erste kriechende 
Wild dieses Tages erlegt wurde. Doch dieses Ereignis scheint 
unbedeutend zu sein, denn in ruhiger Gelassenheit, als ob nichts 
geschehen wäre, zieht die Schar der Männer, die oft im hohen, 
dichten Unterholz verschwinden, talabwärts. Da plötzlich sehen 
wir, wie drei der Leute mit hoch erhobenen Stöcken und blitz
artigen Bewegungen ein sich am Boden windendes Etwas ver-
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folgen. In wenigen Sekunden schwingt einer der Verfolger den 
heftig sich bäumenden Körper einer langen, etwa armdicken 
Schlange durch die Luft, um das Tier rasch in den hoch erho
benen Sack gleiten zu lassen. Dieses ungewöhnlich erregende 
Ereignis war das Werk einiger Momente, in denen mir die Be
deutung dieses hastigen Vorganges kaum zum Bewußtsein ge
langte. Doch auch in unserer unmittelbaren Nähe scheinen einige 
der Jäger das versteckte Wild aufgespürt zu haben, denn es be
ginnt ein regelrechtes Treiben, das in einer von Schlinggewächsen 
überwucherten grubenartigen Vertiefung endet.

Dort soll im Gestrüpp ein wahres Medusenhaupt in Form eines 
Schlangennestes verborgen sein, denn die Treiber behaupten, 
es seien die Leiber von vier großen Schlangen in das schützende 
Dickicht geflüchtet. Sorgsam wird die Grube von etwa acht Män
nern umstellt, und nun beginnt das spannende Ereignis einer 
seltsamen Jagd. Einer der Männer tastet mit einem langen Bam
bus das dichte Gestrüpp ab, und plötzlich hören wir unter dem 
Gewirr von Blättern und Zweigen ein wütendes Zischen, das 
dem Geräusch entweichenden Dampfes gleicht. Rasch begann 
man mit dem Dschungelmesser das Dickicht zu lichten. Da erhebt 
sich blitzschnell das züngelnde Haupt einer gewaltigen Python, 
die zischend auf die Angreifer losfährt. Rasches Zufassen mit 
einer der Holzgabeln, die das wütende Tier unter dem Kopfe 
erfaßt, macht die Schlange, die eine Länge von über zwölf Fuß 
hat, unschädlich. Zur selben Zeit brechen aus dem Gebüsch zwei 
andere Schlangen hervor, die pfeilschnell über dem Erdboden 
dahingleiten, um ebenfalls bald von ihrem Schicksal ereilt zu 
werden. Wir sehen an der Beute, daß es sich hier um zwei jün
gere Tiere handelt, die sich unter dem Schutze des Dickichts ver
borgen hielten.

Oft werden die Eingeborenen von den aufgestörten, im Ver
dauungsschlaf liegenden Schlangen angenommen und durch den 
Biß oder den wuchtigen hämmernden Schlag des Kopfes ver- 
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wundet. Ich wunderte mich deswegen über die Furchtlosigkeit 
und Kühnheit, mit der die Jäger an ihre gefährliche Arbeit heran
gehen. Mein Gastgeber erzählte mir von einem aufregenden 
Fall, in dem einer der Männer, von dem würgenden Leib einer 
riesigen angreifenden Felsenschlange umschlungen, von seinen 
Helfern nur mit Mühe von der Umklammerung befreit wer
den konnte. Am Eingänge einer Felsenschlucht werden zwei 
weitere Schlangen erlegt. In dem aufgetriebenen Magen der einen, 
deren Leib eine unförmige Gestalt hatte, fanden wir einen nicht 
allzu lange verschlungenen Wildhasen. Anfänglich erschien es 
mir als ein Rätsel, wie sich die Tiere in dieser leblosen Einöde 
ernähren konnten. Doch durch diese Entdeckung sah ich, daß 
auch hier in der Natur, wie überall, Leben und Vernichtung bei
einander wohnen. Auch die späteren Magensektionen, die an den 
Tieren vorgenommen wurden, förderten tierische Überbleibsel 
und vielfach Reste von Vogeleiern zutage, die von den Schlangen 
aus den Nestern der in diesen Gestrüppen wohnenden Vögel ge
räubert wurden. Unsere Beute an diesem Jagdzuge, von dem wir 
am Spätnachmittag zurückkehren, zählt achtundzwanzig Py
thons, unter denen zwei stattliche Exemplare von über zwölf und 
vierzehn Fuß Länge waren. Die Fänger erhalten täglich außer 
ihrem Lohn eine Fangprämie von nicht ganz einer halben Mark, 
so daß der Eifer, den sie auf der Suche nach den Tieren an den 
Tag legen, wohl zu begreifen ist.

Anfänglich konnte ich es nicht glauben, daß die Eingeborenen, 
die sämtlich Hindus waren, sich an diesem Werk des Mordens 
eines von ihnen abgöttisch und mit heiliger Ehrfurcht verehrten 
Tieres beteiligten. Doch in der Hauptsache trifft diese religiöse 
Scheu und das Verbot des Schlangentötens die in Indien so sehr 
verbreitete Kobra oder Brillenschlange, die wegen ihres tödlichen 
Bisses zu den gefährlichsten Schlangen Indiens gehört. Zudem 
waren die Jäger jedoch meist lauter Freiwillige, die für den win
kenden Mammon ihre Glaubensgrundsätze gerne etwas vernach



lässigten. Zur Erinnerung an dieses denkwürdige Erlebnis er
hielt ich von meinem freundlichen Gastgeber eine Anzahl pracht
volle Häute von Felsenschlangen, von denen die eine der Tro
phäen eine Länge von nahezu zwanzig Fuß besaß. Sie wurde 
von Miller selbst in der sumpfigen Gegend des in der Nähe be
findlichen Krishnaflusses erlegt.

Wie lange diese „Schlangenkonjunktur“ anhielt, vermag ich 
nicht zu sagen. Mag diese Mode, wie alle Modeerscheinungen, 
die dem schönen Geschlecht der abendländischen Welt eine sen
sationelle Neuheit bringen, auch von noch so kurzer Dauer ge
wesen sein. Für Miller war sie eine Art Sport, dessen materielles 
Erträgnis, wie alle seine von einer großen Begeisterung getra
genen Unternehmungen, auch immerhin ein erhebliches Plus 
seiner geschäftlichen Jahresbilanz bedeutete.

Im Leben des indischen Volkes und seiner Religion spielt die 
Schlange, unter der besonders die Kobra an erster Stelle steht, 
eine bedeutende Rolle. Wir finden sie bereits in der alten, ved- 
dischen Literatur, in der ihre phantastischen Darstellungen die 
symbolischen Verkörperungen von Gottheiten des brahmani
stischen und buddhistischen Kults bedeuten. In der Hauptsache 
ist es jedoch wohl das Dämonische des Tieres selbst, sein un
heimlich nächtlich-schleichendes Wesen und seine heimtückische 
Gefährlichkeit, welche die Brillenschlange, die bekanntlich auch 
im religiösen Leben der alten Ägypter zu finden ist, in die Mystik 
der religiösen Gedankenwelt Indiens aufgenommen hat. Beson
ders mit der Furcht und dem Aberglauben, die dem Hindu und 
vor allem den Urstämmen Indiens angeboren sind, ist die gefähr
liche Kobra aufs engste verknüpft. Nirgends habe ich jedoch den 
Kult der Schlange in diesem Maße angetroffen, wie es in den 
westlichen Küstengegenden von Malabar der Fall ist. Dort wer
den sogar große Mengen lebendiger Schlangen in Tempeln ge
halten und von den herbeieilenden Pilgern und Gläubigen ver
ehrt. Es ist das ein besonders gepflegter Kult, der im südlichen 
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Indien viele Anhänger hat. An einzelnen Orten finden auch heute 
noch große religiöse Feste zu Ehren der Schlangen statt, in denen 
dem Schlangengott Shesa, dem König der Schlangen, beson
ders gehuldigt wird. Die Vernichtung der Schlange ist dem
nach auch dem gläubigen Hindu durch die Gesetze seiner Reli
gion verboten. Wer eine Schlange tötet, wird von Unglück und 
Krankheit heimgesucht. Man versucht deswegen, die gefähr
lichen Tiere von den Behausungen fernzuhalten, indem man 
ihren Geist beschwört und ihn um Schonung bittet.

Wird ein Mensch von einer Kobra gebissen, so haben nach 
dem Volksglauben die Götter seine Vernichtung beschlossen. 
Wohl versucht man es, den Unglücklichen zu retten, doch die 
Heilmittel, die in Zauberformeln, heiligen Kräutern, Kuhdung 
usw. bestehen, sind unzulänglich genug, um die gefährliche Wir
kung des Giftes abzuschwächen. Die Statistik der durch giftige 
Schlangen getöteten Menschen weist jährlich ungeheure Zahlen 
auf. Allein in einem Jahre fielen achtzehntausend Menschen, in 
einem anderen über einundzwanzigtausend den Bissen von Gift
schlangen zum Opfer. Doch diese Zahlen besagen dem Inder 
nichts und vermögen seine fatalistischen Begriffe religiösen Den
kens und Fabulierens nicht zu ändern. Draußen auf dem Lande, 
wo die Tempel durch Opfersteine aller Art ersetzt werden und 
der Aberglaube besonders stark ausgeprägt ist, findet man fast 
überall das Denkmal der Schlange in mehr oder weniger primi
tiver Form. Es ist wie die übrigen Sinnbilder, durch welche die 
Dämonen verkörpert werden, mit Blumengewinden und Opfern, 
die aus Lebensmitteln und Früchten bestehen, geschmückt. Auch 
an den Orten selbst, wo die Menschen die Tiere vermuten, in 
Erdlöchern, Höhlen und Gestrüpp, findet man oft die äußeren 
Zeichen dieser merkwürdigen Verehrung und Anbetung.

In Indien gibt es eine große Anzahl von Schlangenarten, unter 
denen die Kobra oder Brillenschlange dem Menschen am gefähr
lichsten ist. Ihr Biß ist, wenn nicht sofort die wirksamsten Gegen



mittel angewendet werden, von unbedingt tödlicherWirkung. Die 
indische Kobra wird selten über zwei Meter lang. Auf der oberen 
Halsseite befindet sich ein brillenähnliches Zeichen, nach dem 
das Tier seinen Namen trägt. Gereizt, erhebt die Kobra den vor
deren Teil ihres durch die Erregung geblähten Körpers über den 
Erdboden und geht mit wiegenden Bewegungen des Kopfes zum 
Angriff über. Sie ist äußerst behend und leicht reizbar und nimmt 
den Menschen in diesem Zustand fast immer an. Da sich die 
Kobra häufiger als alle anderen Schlangen in der Nähe mensch
licher Wohnungen aufhält, so fallen ihr die meisten Menschen 
zum Opfer. Ihre Schlupfwinkel befinden sich in Mauerlöchern, 
Wurzelhöhlen, unter Gestrüpp und Ranken werk und in den ver
lassenen Erdgängen der Ratten und Mäuse. Oft überrascht sie 
den Menschen in seiner Behausung, in die sie sich durch Ablauf
rohre oder Fensteröffnungen schleicht. Ihr Reich ist die Nacht, 
während sie zur Tageszeit in ihren Verstecken den Schlaf der 
Verdauung hält.

Der mystische Nimbus, welcher der Kobra anhaftet, erhält für 
das Volk Indiens einen besonderen Reiz durch die Vorführungen 
lebendig gefangener Kobras, die von den Schlangenbeschwörern 
gezeigt werden. Diese bilden eine Gilde für sich und gehören zu 
dem fahrenden Volke Indiens. Der Hindu, der allem Mystizismus 
so zugänglich ist, liebt es, dieses Tier, das er fürchtet, verehrt und 
zugleich als Gottheit anbetet, in harmloser Weise beobachten zu 
können, um sich an seinem geheimnisvollen, gefährlichen Wesen 
und seinen „göttlichen Reizen“ zu begeistern. Wenn eine Gruppe 
dieser typischen Schlangenbeschwörer und Gaukler ihre Künste 
in den Städten und Dörfern zeigt, so ist sie gewöhnlich von einer 
großen, schaulustigen Volksmenge umgeben. Denn alle wollen 
die erhabene Gottheit, die in der Gefangenschaft nun eine ge
wisse Unschädlichkeit besitzt, aus unmittelbarer Nähe beob
achten. Diese Schlangenbändiger haben neben einer bewunderns
werten Körper- und Fingerfertigkeit ein angeborenes schau



spielerisches Talent. Wer jedoch die Geheimnisse und Ursachen 
ihrer Mystifikationen kennt, dem sind die Reize an jenen Taschen
spielerkunststücken längst verblaßt.

In niedrigen kleinen Körbchen beherbergen sie wirre Knäuel 
von Schlangen, die auf der Erde, vor den Augen der Neugie
rigen, ausgebreitet werden. Zu den populärsten ihrer Künste ge
hören zweifellos die Vorführungen dieser heiligen Schlangen, 
die auf die „Stimme ihres Herrn“, den Tönen einer Sackpfeife, 
folgend, einen wiegenden Tanz der Erregbarkeit aufführen. Bei 
diesem interessanten Vorgang bewegt sich der geblähte Hals des 
Tieres nach dem Rhythmus der Flöte. Als höchste Attraktion 
lassen sich viele dieser Gaukler zum Erstaunen des Volkes den 
tödlichen Biß beibringen, dessen Auswirkung für sie von keiner 
Gefahr begleitet ist. Das Geheimnis dieser Immunität ist un
schwer zu erraten. Denn entweder sind die Giftzähne der Tiere 
ausgebrochen, oder aber die Drüse, in der sich das Gift befindet, 
ist kurz vor der Vorführung künstlich zur Entleerung gebracht 
worden.

Weitaus interessanter und spannender ist jedoch der Kampf 
zwischen Mungos und Kobra, auf den häufig, wie bei den Hahnen- 
kämpfen Hinterindiens, Wetten auf Sieg und Vernichtung ab
geschlossen werden. Der Mungos, ein Tier, das dem Marder 
ähnelt, ist der schlimmste Feind der Kobra. Beide sind sich an 
Körpergewandtheit und Kraft ziemlich ebenbürtig. Der Mungos 
ist das einzige Tier unter den kleinen Vierfüßlern Indiens, dem 
der Biß der Kobra keinen wesentlichen Schaden zufügt, und so 
ist der Ausgang des Kampfes das Ergebnis einer Kraft- und 
Gewandheitsprobe, in der gewöhnlich die wenig behendere 
Schlange unterliegt.

Mitten in dem belebtesten Viertel von Madras hatte ich eines 
Abends eine unangenehme Begegnung mit einer Kobra, die in 
dem Garten meiner Behausung beheimatet war. Längst wußte 
ich von ihrem Dasein, und eines Nachts sah ich das Tier, welches 



im hellen Mondlicht auf dem Weg vor einer Hecke zusammen
gerollt auf Beute lauerte, und verfolgte es bis zu einem niedrigen 
Gemäuer, in dessen Dunkelheit es sich meinen Augen entzog. 
Am nächsten Tage untersuchte ich die Stelle, wo ich die Schlange 
verschwinden sah, und entdeckte ein kleines Schlupfloch, das 
unter dem Gestein hindurchführte. Ich ließ einen Schlangen
beschwörer rufen, der sich nun allabendlich einfand und mit 
einer Sackpfeife vor dem Loche ein kleines Flötenkonzert in in
dischen Dissonanzen veranstaltete; außerdem versuchte er das 
Tier durch „Mäuseln“ zu ködern. Nach einigen Gastrollen, die 
er so der Schlange gab, war es ihm gelungen, das Tier aus seinem 
Versteck hervorzulocken und zu erhaschen. Freudestrahlend 
zeigte er mir die lebendige Beute, eine Kobra, die über 4 Fuß 
maß.

Im Norden Indiens kam ich auf einer meiner Fahrten durch 
ein Dorf, in dem man mich an das Lager eines Mannes führte, 
der von einer'Kobra gebissen worden war. Beim Abräumen 
eines hinter seiner Hütte gelegenen Holzstapels war er nichts
ahnend auf die Schlange getreten und erhielt den Biß in die Wade, 
die dick angeschwollen war. Ein stinkender, jaucheartiger Brei 
von Kuhdünger bedeckte die Wunde, über die ein alter Greis 
Zauberformeln sprach, um die Dämonen der Schlange, die in 
dem Körper des Unglücklichen hausten, zu vertreiben. Schon 
über zwei Stunden lag der Mann in Krämpfen, doch meine Hilfe 
kam zu spät, da bereits die durch die Vergiftung des Blutes her
vorgerufene Paralyse des Körpers begann und das Opfer bald 
darauf den Geist aufgab. Doch so wollten es die Götter, und was 
Shiva, der Lebenserhalter und -Vernichter, den Menschen an Un
heil, Sorge und Elend auferlegt, das trägt der Gläubige mit jener 
fatalistischen Geduld, die in ihm den Frieden und Trost seiner 
Seele weckt.

Neben der Kobra gehört die Krait zu den häufiger vorkom
menden Giftschlangen Indiens. Sie lebt jedoch wie auch alle die 



übrigen Giftzähner, die Kettenschlange, grüne Baumviper und 
die große Königskobra, in der Wildnis, wo ihre Gefährlichkeit 
den Menschen weniger Schaden zufügt. Immerhin hat man die 
Beobachtung gemacht, daß auch unter den Dschungelvölkern 
und primitiven Rassen, die in der Wildnis leben, der schleichende 
Dämon des Urwaldes, die Giftschlange, eine große Anzahl Men
schenleben fordert. Ihre Zahl schätzt man auf viele Tausende, und 
es kann eine auch nur annähernd genaue Angabe darüber, infolge 
der unzulänglichen Statistiken, welche die Regierung aus diesen 
entlegenen und unkontrollierbaren Gebieten erhält, kaum ge
macht werden. Im südlichen Staat Mysore wurden allein bei einer 
Dschungelrodung fünf eingeborene Waldarbeiter innerhalb we
niger Tage von Giftschlangen gebissen. Vier von ihnen starben 
nach wenigen Stunden, während der fünfte von einem zufällig 
anwesenden Forstoffizier durch Einflößen großer Mengen Al
kohol und Abbinden des verwundeten Körperteils dem Leben 
erhalten blieb.

Auf die Tötung und Unschädlichmachung von giftigen Schlan
gen, besonders aber auf die Vernichtung der gefährlichen Kobra, 
sind von der englischen Regierung Geldprämien ausgesetzt. 
Manche findigen Hindus, die es mit den Gesetzen ihres Glaubens 
nicht allzu genau nehmen, befassen sich daher mit dem pro
fessionellen Kobrafang. Mit tierhaft feinen Instinkten und weid
männischer Erfahrung obliegen sie ihrem gefährlichen Hand
werk und wissen den Tieren mit großem Eifer nachzuspüren. 
Sie kennen die Wechsel, Unterschlupfe und Lebenseigenschaften 
der Kobra genau und verstehen es, mit vielerlei Lockmitteln, 
technischen Künsten und Kniffen die Tiere aus ihren Verstecken 
zu ködern und mit sicherem Griff zu erbeuten. Im Hinterhalt 
lauernd, ahmen sie täuschend das schrille Locken der Bisamratte, 
das Trillern des Reisvogels oder das wütende Fauchen d^Man
guste nach, bis neugierig der Kopf der Kobra mit den stechenden 
schwarzen Augen aus dem Versteck hervorkommt und der 



Schlangenfänger mit blitzschnellem Zupacken das überlistete 
Tier aus seiner Behausung hervorzieht. Öfters habe ich diesem 
interessanten und spannenden Schauspiel eines solchen Schlan
genfanges zugesehen und war über die Kühnheit und Kaltblütig
keit, mit welcher der Mann dieses gefährliche Spiel trieb, er
staunt. Ein Kobrajäger, der in Madras besonders an Abfall
haufen, hohlen Baumwurzeln und altem Gemäuer umherpirschte 
und die Schlangen dort am hellen Tageslicht aus ihrer Ruhe 
störte, brachte es in einem einzigen Monat auf die stattliche Re
kordziffer von vierundfünfzig Kobras. Nicht selten fand er sogar 
in sandigen Verstecken ganze Nester mit junger, eben erst aus
gekrochener Schlangenbrut.

In den verborgenen Tiefen der indischen Dschungelwildnis 
leben die großen, bis zu zehn Meter langen Arten der Riesen
schlangen, von denen Indien verschiedene Gattungen aufzu
weisen hat. Sie halten sich besonders in der Nähe von Wasser
läufen und Wildwechseln auf, wo sie selbst oft größeren und 
starken Tieren des Urwaldes auflauern, durch den wuchtigen 
Schlag ihres Kopfes das Opfer betäuben und in den Umwin
dungen ihres muskulösen Körpers erwürgen. Dann liegen sie 
monatelang in trägem Verdauungsschlaf, in dunkeln Schlupf
winkeln des Urwaldabgrundes. Bei einer Jagdstreife in den 
Dschungeln des Ganjam stießen unsere Treiber auf eine schla
fende Felsenschlange, die wie eine unförmige Masse mit auf
getriebenem Leib unter dem zerklüfteten Wurzelwerk eines 
mächtigen, gestürzten Urwaldbaumes ruhte. Wir umstellten die 
Höhle, in der das Tier mit dem aufgedunsenen Körper regungs
los lag und nicht zu bewegen war, sein Versteck zu verlassen. 
Nachdem die Schlange durch zwei Schüsse getötet war, zog man 
das achtzehn Fuß lange Ungeheuer hervor, und nun fanden wir 
bei der Öffnung des unglaublich ausgedehnten Magenschlundes 
einen jungen, einjährigen, etwa fünfzig Pfund schweren Dschun
gelbock, an dem wir bereits die Spuren der zersetzenden Ver



dauung feststellen konnten. Sehr häufig räubern die Riesen
schlangen auch in dem dichten Rankenwerk der Urwaldbaum
kronen. Sie erklimmen, lautlos gleitend, die höchsten Stämme 
und fallen über die schlafenden Vögel und Affenherden her, die 
sich selbst auf den luftigsten Wipfeln der Bäume vor ihren Tod
feinden nicht mehr sicher fühlen. So wohnen im Urwald der lau
ernde Tod und das ewig keimende Leben der Natur eng neben
einander, denn auch die schleichende Schlange gehört zu jenen 
Gefahren, die mit dem Wesen ihrer Dämonie und den Wir
kungen des tödlichen Giftes das Leben der Menschen und des 
gehetzten Urwaldgetiers in den Bannkreis ihrer Opfer ziehen.

BEI DEN HOCHSEEFISCHERN AN 
DER OSTKÜSTE

E
in grünes, breites Band leise im Winde sich wiegender Ko
kospalmen zieht weit hinter der schäumenden Brandung 
der Ostküste Indiens entlang. Oft unterbrechen lagunen
artige Buchten und Binnenmeere diese üppige Tropenvegetation, 

die weit in das Innere der sandigen Küste hineinreicht. Zwi
schen schützenden Schilfgrasinseln ist die Heimat einer bunten 
Schar von Wasservögeln, die sich in diesen graugrünen Laby
rinthen mit lautem Gequäke tummeln. Silbergraue Reiher segeln 
über den morastigen Dickichten. In graziösem Gleitflug lassen 
sie sich mit ihren ausgestreckten, stelzenhaften Beinen auf die 
schwarzen Schlammbänke niedergleiten, wo sie unter der Brut 
der Fische räubern.

Der dunkle Spiegel der stehenden Gewässer flimmert leise 
unter der kühlenden Brise, die vom Meere her über die Glut der 
Küste streicht. Auf dem Wasser schwimmen längliche schwarze 
Massen, die schmalen Rücken untergetauchter Meerestiere glei



chen. Doch diese langsam treibenden Inselchen sind mit nackten 
menschlichen Gestalten bemannt, die regungslos niedergekauert 
über dem Wasser gleiten. In der blendenden Helle der unter
gehenden Sonne scheinen sie wie miniaturenhafte Silhouetten, 
die von dem Hauch des Lebens beseelt sind. Behutsam, als woll
ten sie die friedliche Ruhe dieser abendlichen Landschaft nicht 
stören, tauchen die nackten dunklen Männer die langen Stangen 
und Ruder, mit denen sie ihre schwimmenden Flöße vorwärts 
treiben, in die Oberfläche des Wassers, das an diesen Stellen zit
ternde Ringe bildet. Diese Menschen, welche die träumerische 
Landschaft zu einem stimmungsvollen Bild gestalten, sind die 
eingeborenen Fischer dieser Küste, in deren Gewässer sie ihre 
Netze versenken, um mit lethargischer Ruhe das Ergebnis ihres 
Fanges abzuwarten. Ihre schmalen, primitiven Einbäume treiben 
fast bewegungslos im Winde des Abends, während die ausgewor
fenen Netze über den schlammigen, schwarzen Boden der fisch
reichen Lagunen streichen. Bedächtig wird die Beute eingeholt, 
und zwischen dunklen Tangen und Morast glänzen die silbernen 
Leiber der Fische. Oft ist der Fang so reich, daß der Mann im 
Boot die Last kaum bewältigen kann. Auch an den Ufern, zwi
schen den Inseln des Schilfes, sieht man die Gestalten der Fischer, 
bis zum Leib im Wasser stehend, ihre dünnen Netze auswerfen. 
Knaben, die bis zum Halse im Wasser waten, treiben die Fische 
in der Richtung auf die Netze, und die Beute dieser Treibjagden 
ist oft von erstaunlicher Ergiebigkeit.

In den Binnenmeeren ist der Fischzug stets von gutem Erfolg 
begleitet, denn die ruhigen Gewässer sind vorzügliche Laich- 
und Brutplätze. Zudem gibt es in den vorderen Buchten, in der 
Nähe des Meeres, keine Krokodile, die den Fischwassern Indiens 
enormen Schaden zufügen. Die Coums, so werden diese lagunen
artigen Binnenmeere genannt, sind deswegen bevorzugte Fisch
gründe und sind auch besonders während der stürmischen Zeit 
der Monsune, die ein Befahren des Meeres mit den kleinen pri



mitiven Fischerbooten zur Gefahr machen, von den Fischern der 
Ostküste befahren. Ein reizvolles und selten schönes Schauspiel 
sind die nächtlichen Fischtreiben in den Coums. Sie gleichen 
einem spukhaften Zauber über dem Wasser, in dessen tiefschwar
zer Oberfläche sich das lebhafte Bild dieser illuminierten Szene 
hundertfach widerspiegelt. Die Fische werden hierbei durch 
brennende Lunten angelockt und zu Tausenden in die Maschen 
der Netze getrieben. Zu dieser Art des Fanges sind große Vor
bereitungen notwendig, die der Gilde der Fischer Anlaß zu 
feierlichen Ereignissen geben.

Eine große Zahl von Fangbooten, die mit Netzen ausgerüstet 
sind, bildet die Treiberkette, die einen weiten Kreis um die in 
ihrer Mitte befindlichen Lockboote schließt. Der reigenähnliche 
Aufmarsch in der Dunkelheit vollzieht sich in lautloser Stille. 
Plötzlich leuchten in der Nacht die flackernden Punkte bren
nender Fackeln über dem Wasser auf, und langsam schließen die 
Schleppnetze der Boote ihren Kreis um die lockenden Lichter. 
Neugierig sammeln sich große Mengen von Fischen in der Nähe 
des Lichtscheins, und immer efiger schließt sich der verhäng
nisvolle Wall der Maschen um sie. Die mit der zappelnden 
Last gefüllten Netze werden dann ans Ufer geschleppt und unter 
dem begeisterten Jubel der wartenden Menge geleert. Das un
endlich traurige Schauspiel, das durch den tausendfältigen Todes
kampf der in der Trockenheit des Ufersandes langsam dahin
sterbenden Fische hervorgerufen wird, ist von erschütternder 
Wirkung. Unter dem flackernden rötlichen Fackelschein gestal
tet sich die nächtliche Szene zu einem grotesk-phantastischen 
Umtrieb von malerischen Reizen.

Merkwürdige Beute ist es, die das Netz ans Ufer bringt. Aus 
den schwarzen Schlammassen, die sich vor unseren Augen ent
leeren, schnellen glitzernde Leiber großer und kleiner Fische. 
Man überläßt die Tiere ihrem grausamen Schicksal, bis sie end
lich matt und kraftlos mit vibrierenden Kiemen in dem trockenen 



Sande des Ufers vom Tode ereilt werden. Auch zwei riesige See
schildkröten und viele andere Bewohner des dunklen Meeres
grundes sind der Beute zum Opfer gefallen. In den Maschen 
hängen stachlige Seeigel mit glotzenden, hervorquellenden Au
gen und papageienhaften Schnäbeln. Auch ein riesiger, junger 
Rochen mit feistem, aufgedunsenem Leib hat sich in das Netz 
verirrt. In den Maschen hängt tausendfältiges Leben des Meeres
grundes. Wundersam geformte pflanzliche und tierische Lebe
wesen stecken im Schlamm der Netze und herrlich gefärbte 
Quallen, die nun in eine formlose gallertartige Masse verwandelt, 
unter der zersetzenden Einwirkung der Trockenheit in eine gla
sige Flüssigkeit zerrinnen, sterben zu Hunderten im Sande des 
Ufers. Über das riesige Fangergebnis bricht das Volk in Jubel 
und Entzücken aus. Lodernde Feuer, die gespenstisch aus den 
dunklen Hainen der Kokospalmen leuchten, sind von einer Schar 
schwarzer Menschen umringt, die an langen Stöcken aufgespießte 
Fische über der Glut des Feuers rösten. Groteske Figuren aus 
buntem Papier und fratzenhafte Fische aus Flitterwerk werden 
an hohen Holzgerüsten aufgerichtet und glotzen mit ihren riesen
haften Augen auf diese nächtliche Orgie herab. Bis in den leuch
tenden Tag hinein dauert dieses Fest der Begeisterung, und noch 
lange hören wir die schrillen Sackpfeifen der Musikanten durch 
die Stille der Nacht zu uns herüberklingen.

Wenn endlich die winterlichen Stürme des Monsuns aufhören, 
das Meer an diesen Küsten mit ungeheuerlicher Gewalt zu peit
schen, und der Ozean wieder in satten Reflexen das Blau des Him
mels widerspiegelt, beginnen die Fischer der Ostküste die ersten 
Vorbereitungen für ihre großartigen Hochseefischzüge. In den 
kleinen Fischerdörfern, die malerisch am Saume der Palmen
wälder versteckt liegen, und an den Sanddünen, die zur Meeres
küste hinunterführen, regt sich nun eine bunte Welt geschäftiger 
Lebendigkeit. Große und kleine Boote von altertümlicher Be
schaffenheit werden von den stämmigen, braunen Gestalten der 



Fischer zum Strande hinuntergeschleppt. An großen Schlepp
netzen, die sich an hohen Masten wie Segel im Winde blähen, 
sind die Fischerfrauen und -mädchen in bunten Tüchern mit 
Flickarbeiten beschäftigt. Scharen nackter Kinder tummeln sich 
in dem blendenden Sand der Dünen und schaukeln auf den 
wippenden Einbäumen, mit welchen ihre Väter zum Meere hin
ausfahren. Zwischen diesem friedlichen Idyll liegen vielerlei Ge
räte, welche die Fischer aus ihren Behausungen zum Strande 
heruntergebracht haben. Berge von Netzen, Segel aus Bastmat
ten, armdicke Haltetaue, die wie Haufen ineinandergeringelter 
Schlangen zwischen den Rudern, Stangen und fremdartigen 
Fischereigeräten lagern. Alles häuft sich in wirrem Durch
einander, doch bald sind auch die letzten Vorbereitungen zu 
den gemeinsamen Fischzügen beendet, und die Boote stehen 
zur Ausfahrt bereit.

Die tamulischen Fischer der Ostküste, ein prachtvoller Men
schenschlag von zäher körperlicher Ausdauer und rührigem 
Fleiß, leben unter sich in einer zunftmäßigen Abgeschlossenheit, 
die an alte volkstümliche Bräuche Indiens erinnert. Unter keiner 
berufstätigen Kaste herrscht ein so reger Fleiß und das stark aus
geprägte Gefühl der Zusammengehörigkeit wie unter diesen 
Fischergilden, welche die Küsten Vorderindiens bewohnen. Das 
äußere Abzeichen ihrer Kaste ist eine kleine, groteske Kopf
bedeckung aus Bast, die wie eine spitze Tüte auf dem Kopf 
sitzt. Die Männer sind von athletischer Gestalt. Ihr muskulöser, 
bronzeglänzender Körper ist fast nackt, und nur um die Hüften 
tragen sie ein schmales Lendentuch. Selten habe ich in Indien 
einen schöneren Menschenschlag gesehen wie diese Fischer
zünfte, welche die Küsten bewohnen. Die Fischerei, die diese 
Menschen eng mit dem Meere verbindet, wird unter den Ein
geborenen der Ostküste schon seit Jahrhunderten in primitiver 
Form betrieben und mit manchen eigenartigen, alten Überlie
ferungen als eine zunftmäßige Tradition gepflegt. Boote und Ge



rate, die zum Fischfang dienen, sind in ihrer Art, trotz der Ein
wirkung einer fortschrittlicheren Kultur, ursprünglich geblieben. 
Sie werden noch heute in derselben altertümlichen Form, wie sie 
die Vorfahren gehabt haben, benutzt und erinnern vielfach an 
die Primitivität der Südseefischervölker. Das charakteristische 
Fischerboot dieser indischen Küste ist der „Catamaran“, ein 
überschlankes, kielloses Fahrzeug, das man auch an allen übrigen 
Küsten Indiens in fast derselben Form vorfindet.-Das eigenartige 
Boot ist von einer erstaunlichen Einfachheit und besteht aus drei 
roh behauenen, mit Kokosseilen zusammengeflochtenen Baum
stämmen, deren schmaler Rücken nur für zwei Männer Raum 
bietet. Auf ihm fühlt sich der freie Mann des Meeres ungleich 
wohler als auf dem wandernden Sande seiner Küstenheimat.

Bei sinkender Sonne rüsten sich die Fischer zur Ausfahrt, denn 
sie bevorzugen auf ihren Fischzügen meist die Nacht, da der 
Fang weitaus günstiger ist als wie am Tage. Mit den großen 
Schleppnetzen und Tauen werden die plumpen Körper der träge 
auf dem Sande liegenden großen Masullaboote beladen. Sie 
haben auch die Bestimmung, das Fangergebnis auf hoher See zu 
übernehmen und an die Küste zurückzubringen. Zudem sind sie 
die väterlichen Beschützer dieser kleinen, flinken Catamarans, 
die sich draußen im Meere um die Masullas wie der Bienen
schwarm um die Königin sammeln. Noch ehe die Dämmerung 
hereinbricht und die erquickende Kühle des Abends herunter
sinkt, zieht die lange Reihe der schwarzen, schlanken Boote von 
kräftigen Ruderschlägen getrieben, durch die schäumende Bran
dung. Ich begleite das eigenartige Geschwader auf einem der 
großen Masullaboote, das von zwölf stämmigen Ruderern be
wegt wird. In kühnem Ritt gleiten die Fischer auf dem schmalen 
Rücken ihrer Catamarans durch die auf und nieder steigenden 
Wogen der Brandung, die in ewigem Wettlauf den flachen Strand 
der Küste bespült. Ist der Wind günstig, so werden die Masten 
aufgerichtet und die Segelmatten befestigt. Und langsam steuert 



die Flottille dem Horizont entgegen, der allmählich in der Dun
kelheit der Nacht versinkt.

Draußen auf dem dunklen Ozean, der jetzt in überwältigender 
Ruhe und Schönheit vor uns liegt, beginnt nun dieses phospho
reszierende Flimmern, das von Myriaden dieser bakterienartigen 
Schwärme hervorgebracht, die schwülen Nächte des tropischen 
Meeres mit magischem Leuchten erhellt. Langsam zieht der 
schwere Körper des Masulla durch die silberglitzernde Flut. Der 
tropische Sternenhimmel ist von einer durchsichtigen Klarheit, 
der diese Finsternis in ein schimmerndes Dämmern verwandelt 
und den Fischern, die draußen in der Einsamkeit des Meeres 
weilen, die Nacht in eine geheimnisvoll leuchtende Helle ver
wandelt. Nach einer mehrstündigen Fahrt durch dieses mystische 
Halbdunkel, das über dem Ozean liegt, befindet sich die Mehrzahl 
der Boote, die in diesen hellen Nächten weithin sichtbar sind, 
außerhalb des Küstenbereiches. Von den Leuchtfeuern blinkt 
nur noch ein matter Schein zu uns herüber, während die wie 
Sterne leuchtenden Lichter des Hafens von Madras längst im 
Dunkel der Nacht versunken sind. Leise spielen die kurzen Wel
len an den Planken des Masulla, und nur das rhythmische Ächzen 
der Ruder und das monotone Lied, welches die Männer zum 
gleichmäßigen Takt des Ruderns summen, gesellt sich zu der 
friedlichen Stille, die über der Oberfläche des Meeres ruht. 
Manchmal schreckt mich das Geräusch großer, schnalzender 
Fische, die, in neckischem Spiel, in die laue Atmosphäre dieser 
herrlichen Nacht emporschnellen. Plötzlich, wie auf ein verab
redetes Zeichen, bilden die Catamarans einen weiten Halbkreis 
um uns. Es ist ein verblüffend exaktes Manöver, das auf Grund 
einer stillen Vereinbarung stattfindet, und von dem wir keinen 
einzigen Laut zu uns herüberdringen hören.

Endlich hat die äußerste Flanke der Boote das Masulla er
reicht, und nun wandern die Schleppnetze und schweren Taue 
durch den weiten Kreis der Schiffchen, deren Männer sie in die 



Tiefe des Meeres versenken. Lautlos setzt sich die lange Kette 
der Catamarans, die Netze hinter sich herschleifend, in Bewe
gung. Es ist geradezu bewundernswert, mit welcher Ruhe alle 
diese Bewegungen in der Stille der Nacht ausgeführt werden. Ich 
bin darüber um so mehr erstaunt, weil ich das geräuschvolle 
Wesen des temperamentvollen Tamulen kenne und ihn dieser 
Selbstbeherrschung, wie ich sie bei diesen nächtlichen Fischzügen 
sah, nicht für fähig gehalten hätte. In häufigem Wechsel wieder
holt sich nun das Schleppen und Einholen der Netze, und schon 
ist um Mitternacht der tiefe Boden des Masulla mit den zucken
den Körpern der Fische bedeckt. Doch noch immer ist das Maß 
des Fanges nicht voll. Bis endlich der matte Schein am östlichen 
Horizont den herannahenden Tag ahnen läßt und sich das Heer 
der Fischer in willkürlicher Reihenfolge aufzulösen beginnt. 
Langsam ziehen die Boote im Zwielicht des leuchtenden Meeres 
und der über dem östlichen Horizont heraufsteigenden Däm- 
merung der Küste entgegen. Die Ruderschläge der Fischer sind 
nun von einem fröhlichen Singsang begleitet, dessen merkwür
dige Monotonie aus weiter Ferne über der stillen Oberfläche 
des Meeres zu uns herübertönt. Leichter, grauer Nebel, der 
die Umrisse des Palmenmeeres an der Küste wie ein Phantom 
erscheinen läßt, steigt drüben am Rande der schäumenden 
Brandung empor.

Mit unglaublicher Raschheit weicht die Dämmerung dem hellen 
Tageslicht, das vom Osten her das Firmament erstrahlen läßt 
und die graue Einförmigkeit des Meeres in einen klaren, blen
denden Spiegel verwandelt. Nur eine kurze Entfernung trennt 
uns noch von der dunsthaften Küste. Mit einem letzten Aufwand 
an Kräften schießen die Boote in die Wogen der Brandung, und 
unter leisem Knirschen gleitet der schwerfällige Masulla auf den 
Sand. Über den Ufern liegen noch die feuchten, aufsteigenden 
Nebel des Frühmorgens. Frauen und Kinder mit Körben und 
Bastsäcken eilen am Strande hin und her und beschäftigen sich 
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nun eifrig mit dem Einpacken der Fische, die auf den Köpfen 
behender Träger den Märkten zugebracht werden.

Doch nicht immer ist dieses Idyll von der friedlichen Roman
tik eines sonnigen Lebens getragen, denn in den östlichen Mee
ren und in den schwülen Lüften, die brütend über dem Ozean 
liegen, schlummern die dämonischen Kräfte einer unbändigen 
Naturgewalt, deren verhängnisvolle Tücke das Glück der Men
schen mit wuchtigen Schlägen vernichtet. In den drückend
schwülen Monaten des tropischen Hochsommers erheben sich 
an diesen Küsten oft orkanartige Stürme, deren größte Gefahr 
in der überraschenden Plötzlichkeit ihres Ausbruches liegt. Ob
wohl diese Männer des Meeres ein instinktmäßiges Feingefühl 
für die meteorologischen Vorgänge in der Natur besitzen, wer
den sie doch oft von den Launen elementarer Gewalten getäuscht, 
und wehe den kühnen Männern, wenn sie der Wirbel des 
Orkans draußen auf hoher See erfaßt.

Schwer lastet in dieser Zeit der sommerlichen Stürme die sinn
betäubende Atmosphäre, welche die Keime dieses Unheils in sich 
trägt, über der unheimlichen Stille des Ozeans. Die kühlende 
Brise ist völlig erschlafft, und nur das Flimmern der unerbittlichen 
Sonnenglut liegt schwer und drückend über der trägen Ober
fläche des Meeres. Durch die Luft flattern Schwärme von flie
genden Fischen, die Vorboten der tropischen Stürme. Die Welt 
des Ozeans ist von jener atemraubenden, unheimlichen Ruhe er
füllt, welche die Furcht und das Entsetzen in der Seele des Men
schen weckt und ihm Unheil und drohendes Verderben ver
kündet. Graugelbe Wolken, die wie riesige Fäuste geballt 
sind, verhüllen mit Windeseile die Fülle des Himmelslichtes, und 
der gelblich-fahle Schimmer der Wolkenmassen bricht sich im 
grauen Spiegel des Wassers, über dem die Sturmmöwen mit kla
gendem Kreischen segeln. In der Einsamkeit des Meeres klingt 
dieser Schrei wie das Lied des Todes, der dieses unerhörte und 
grandiose Schauspiel einer entfesselten Dämonie der Natur mit 



unheimlichem Klagen einleitet. Plötzlich füllt sich das Gewölbe 
des Himmels mit düsterer Schwere, die mit furchtbarer Gewalt 
auf die Erde niederberstet. Und nun beginnt das Rasen der Luft 
und des Meeres, das bis in seine tiefsten Tiefen aufgewühlt wird.

Kaum läßt der plötzliche Ausbruch des Orkans den Fischern 
Zeit, auf ihren Booten die schützende Bucht zu erreichen, und 
noch während sie in der Ferne den Strand ihrer Heimat erblicken, 
werden sie von der Charybdis in den dunklen Schlund des Meeres 
hinabgezogen. Nur wenige, die sich vor Entsetzen starr an ihre 
in Treibholz verwandelten Boote klammern, entgehen diesem 
Strudel und den abgrundtiefen Wirbeln. Und wenn sich die 
Stürme gelegt haben, erwarten sehnsüchtig hinausblickende Müt
ter und Kinder vergeblich die Heimkehr dieser kühnen Männer, 
die unter steter Einsetzung des Lebens das einzige Erbe ihrer 
Väter in treuester Pflichterfüllung zu opfern bereit sind.

AN DER WESTKÜSTE VON MALABAR

on den Blauen Bergen steige ich auf den Serpentinen der 
Paßstraße, die wie die Etagen eines römischen Amphi-

V theaters in die steilen Berghänge eingegraben sind, hinunter 
in das schimmernde Küstenland von Malabar. Es ist das Para
dies Indiens, das sich in göttlicher Fruchtbarkeit wie ein Land des 
ewigen Frühlings an die blaue, dunsthafte Mauer des westlichen 
Randgebirges anschmiegt und seinen grünen Teppich in leisen 
Senkungen bis zum Ozean hinabschickt.

Aus einer dichten, rauhen Urwaldwildnis, die wuchernd die 
steile Wand der Westghats bedeckt, gelangt man ganz plötzlich 
und unvermittelt, als ob man in eine andere Welt trete, in die 
Lieblichkeit dieser friedlichen Landschaft. Es ist ein einziges 
Meer von herrlichen Palmen, zwischen dem blühende Haine, 
15»



Gärten und üppige Felder liegen. Unter den dichten Kronen 
breitet sich weiches, mattes Dämmerlicht aus. Und hinter die
sem Gürtel ewigen Grüns brandet der tiefblaue Ozean, der, von 
den Gipfeln der Berge aus gesehen, so oft wie ein smaragdener 
Spiegel schien. An seinen Strand führen schmale Straßen, die 
sich wie tief eingeschnittene Hohlwege durch diese Palmen
wälder ziehen. Über ihnen schließt sich das Gewölbe der leise 
geneigten Wedel, durch die das Flimmern der Sonne herein
bricht. Rötliche, warme Erde, aus der überall der Segen der 
Fruchtbarkeit quillt, breitet sich wie ein weicher Teppich über 
das Land. Nach einer langen Fahrt im Ochsenwagen erreiche ich 
Calicut, ein zwischen herrlicher Tropenflora gelegenes Städtchen, 
das sein freundliches Gesicht dem Meere zuwendet. Dort finde ich 
deutsche Freunde, deren Bungalows mit weiten, kühlen Veranden 
inmitten duftender Gärten und unter hohen, schattigen Palmen
hainen liegen. Jene Deutschen sind die Sendboten der deutsch
schweizerischen Mission, die in Malabar einen festen Stützpunkt 
gewonnen hat.

In Malabar gleicht die Landschaft in ihrer Üppigkeit und 
malerisch satten Farbenpracht den Bildern tropischer Schönheit, 
wie ich sie kurz zuvor auf Ceylon gesehen hatte. An einer 
langgestreckten, flachen Küste, an der die Brandung oft in 
lagunenartigen Seen und Binnenmeeren verebbt, wogen endlose 
Palmenwälder. Fischerdörfer liegen willkürlich zerstreut im 
Schatten dieser weiten, fruchtbaren Haine, und draußen auf den 
leuchtenden Schaumkämmen des Ozeans schaukeln kleine, mit 
mächtigen Segeln bespannte Nußschalen, in denen sich die 
Fischer weit auf das Meer hinauswagen. Der leuchtende Strand, 
auf dem sich braune Fischerkinder tummeln, ist von der ewig 
spülenden Brandung bewegt. Oft schäumt das Wasser tief in das 
unterhöhlte Wurzelwerk der Palmenwälder hinein und bringt 
das Leben der Bäume, deren Stämme sich wie sterbend hernieder
neigen, in Gefahr.



Noch ist die Zeit des Südwestmonsuns nicht gekommen. Wenn 
er vom Arabischen Meer herüberbraust, überschwemmt er diese 
Küste mit rauschendem Regen, der die Fruchtbarkeit des Landes 
in geradezu märchenhafter Weise steigert. Doch gleicht diese 
friedliche Küste dann einem Sturmwall, an dem die gefahr
drohenden, tosenden Fluten des aufgeregten Meeres branden. 
Und während das Land unter schwerem, trübem Himmel in die 
graue Monotonie des Regens gehüllt ist, beginnt sich unter der 
feuchten, braunen Decke der Erde das triebhafte Leben der 
Fruchtbarkeit zu regen. In schweren, dumpfen Dünsten liegt die 
Luft über dem Boden. Die Temperatur gleicht der ungesunden, 
drückenden Schwüle eines Treibhauses, und auf der Seele der 
Menschen hegt jene Melancholie grauer, sonnenloser Tage. 
Doch leidenschaftliches Wachstum sprießt über und unter der 
Erde, und der merkwürdig lebendige Duft schwellender Vege
tation erfüllt wie ein überirdisch belebender Hauch das Land. 
Während der Ernten bevölkern sich die Felder mit diesen wun
dervollen, lichtbraunen Gestalten der Eingeborenen, die in em
siger Arbeit alles zusammenraffen, was ihnen eine fürsorgliche 
Natur in der Fülle des Übermaßes beschert. Auf den Gesichtern 
der Menschen, die diese Küste bewohnen, hegt ein friedhcher 
Zug, und es ist, als ob sie der göttliche Segen ihrer Heimat un
endlich beglückte. Die Malabaren sind meist Ackerbauer. Die 
Landleute tragen einen runden, merkwürdigen Bastschirm als 
Kopfbedeckung, und überall, wo man diesen Menschen be
gegnet, sieht man zuerst den riesigen Hut, der wie ein großer 
Teller auf dem Kopfe sitzt und den nackten Oberkörper vor den 
Strahlen der Sonne schützt. Auch die Frauen auf dem Lande 
tragen die Brust unbedeckt in natürhcher und keuscher Anmut, 
so, wie auch die Reinheit der Natur ihre Reize den Menschen 
dieser Küste nicht verbirgt. Inmitten hoher Kokospalmenhaine 
hegen die mit niedrigen Erdwällen umgebenen Reisfelder ver
steckt, die sich oft in endloser Ausdehnung am Rande der Wälder 



hinziehen. Während der Erntezeiten herrscht dort im Innern des 
Landes ein reges Leben. Es ist ein wundervoller Anblick, wenn 
die schlanken, biegsamen Körper jugendlicher Männer, Mädchen 
und Frauen die Felder beleben, um dort in emsigen Bewegungen 
die Ernte einzuheimsen.

Ich folge diesen herrlichen, landschaftlichen Reizen der Küste 
bis nach Cannanore hinauf, das weiter nördlich, unmittelbar am 
Meere gelegen ist. Überall, wo ich hinkomme, ist dieser Strand 
von einer bunten Lebhaftigkeit. Das Meeresufer, das sich oft 
in flachen Dünen des Landes hinein erstreckt, ist von den 7.finf- 
ten der Fischer belebt, die besonders in den Binnenmeeren, die 
sich hinter den Wäldern ausdehnen, ihre Fischzüge veranstalten. 
Eine Fahrt mit einem der niedrigen, kanuartigen Ruderboote, 
die lautlos über die stille Fläche dieser Gewässer gleiten, zeigt 
mir die geheimnisvollen Reize dieser tief in das Land einschnei
denden Lagunen und Binnenmeere, die sich wie ein Tunnel 
unter dem dämmerigen Gewölbe des Urwaldes verlieren. Das 
Innere dieser tausendjährigen Wildnis ist von einem leidenschaft
lichen Wachstum bedeckt, das sich in dem undurchdringlichen 
Chaos einer wuchernden Tropenvegetation über weite Strecken 
des Landes ausbreitet. Die Wasserstraßen, die sich dort tief in 
diese Wildnis hineinfressen, bahnen dem Menschen den Weg in 
die unbekannten Regionen des Urwaldes und offenbaren die Ge
heimnisse einer urwüchsigen und dämonischen Natur. In unend
lichen Windungen gleiten die schmalen Kanäle durch düstere 
Schwüle, aus der eine geisterhafte Urwaldflora emporsteigt.

Nachdem wir eines der breiten Binnenmeere passiert haben, 
gelangen wir an eine hohe, grüne Mauer, die sich aus gewaltigen 
Mangrovenbäumen vor unseren Blicken auftürmt. Und zwischen 
ihrem tausendjährigen Wurzel- und Rankenwerk rudern wir in 
einen dieser von einem ewig grünen Blätterdach überwölbten 
Kanäle, die sich, immer enger werdend, in die dämmerige Wild
nis hineinziehen. Bald sind es enge Tümpel, bald nur einige 



Meter breite Rinnen, die wir auf unserem dämmerigen Wasserwege 
passieren. In rhythmischen Ruderschlägen treibt der Fischer das 
Boot durch dieses Labyrinth, aus dessen schwarzen, schlammigen 
Ufern die auseinanderstrebenden Wurzeln der Mangroven wie 
die Arme von Polypen herausragen. Der Boden des Waldes ist 
mit undurchdringlichem Lianen- und Rankenwerk, Farnen und 
Sumpfgewächsen bedeckt. Über uns aber schließt sich das Dach 
der ineinandergeschlungenen Laubkronen, die ein festes, grünes 
Gewölbe bilden. Selten dringt der Schimmer der Sonne dort 
oben hindurch, und um uns liegt alles im matten Lichte grüner 
Reflexe, die sich in dem Spiegel des Wassers brechen.

In manchem der kleinen Tümpel, die wir passieren, ist das 
dunkle Wasser mit blühender Lotos bedeckt. Doch sonst ist 
alles lichte Leben des Tages von der feuchten, grünlichen Däm
merung erstickt. Nur einige Wasservögel, die mit langen Stelz
beinen auf den teilerartigen Blättern der Wasserpflanzen um
herstolzieren, haben sich unter die Decke dieses Sumpfurwaldes 
verirrt. In den hohen Baumwipfeln über uns trillert unsichtbar 
verborgen eine Schar gefiederter Sänger ein munteres Lied, des
sen Echo in merkwürdigen Schwingungen über der ruhigen 
Wasserfläche kreist. In manchen dieser kleinen Buchten, in die 
wir mit raschen Ruderschlägen hineinschießen, überraschen wir 
durch unser leises Dahingleiten Krokodile, die im dunkeln 
Schlamm des Ufers die spärlichen Sonnenstrahlen suchen. Ge
räuschlos, eine lange Spur von Schlammwolken und wirbelnden 
Strudeln hinter sich herziehend, verschwinden die unheimlichen 
Bewohner der Tiefe unter der Wasseroberfläche. Es sind die 
gefährlichen Schädlinge dieser Gewässer, in denen sie dem gro
ßen Fischreichtum stark zusetzen. Da diese Tiere hier in großen 
Mengen vorkommen, entschließe ich mich, am nächsten Tag 
Jagd auf Sie zu machen. Nur werde ich mit der Gewinnung eines 
Führers Schwierigkeiten haben, denn die Scheu vor der Heilig
keit der Krokodile ist bei dem religiösen Hindu oft größer als 



die Furcht, von einem dieser Tiere in die Tiefe gezogen zu 
werden.

Immer weiter schlängelt sich die Wasserstraße in diese Welt 
der wilden Einsamkeit hinein. Oft ist der Urwald über uns so 
niedrig, daß die herunterhängenden Ranken der Luftwurzeln 
unsere Köpfe berühren. Manchmal führen enge Seitenkanäle in 
das Dickicht hinein. Die freistehenden, hoch über das Wasser 
emporragenden Wurzeln der uralten Mangrovenstämme sind so 
weit, daß wir bequem mit dem schmalen Boot hindurchfahren 
können, und ich wundere mich darüber, daß diese gigantischen 
Bäume nicht tiefer und tiefer in diesen schlammigen Grund des 
Waldes versinken; doch alles, nicht nur die Wurzeln, sondern 
auch die Zweige dieser großen Laubgewölbe sind ineinander 
verflochten und scheinen sich, wie ein festes Gebäude, gegen
seitig zu stützen. Allmählich wird es über uns dunkler, und eine 
lautlose Stille senkt sich auf das Wasser herab. Es ist inzwischen 
Abend geworden, und draußen wird nun bereits die Sonne hin
ter dem westlichen Rande des Meeres hinabgestiegen sein. Das 
plötzliche Hereinsinken der Nacht überrascht uns mitten in den 
Lagunen und ich befürchte, daß wir aus den labyrinthartigen 
Gängen in der Finsternis nicht mehr herausfinden werden.

Ich bedeute daher meinem Führer, so rasch wie möglich zu 
unserem Ausgangspunkt zurückzukehren und ermuntere ihn, 
das Boot schneller anzutreiben; doch er scheint die Welt dieses 
Wirrsals zu kennen und biegt ohne Scheu gemächlich in einen 
Seitenkanal ein, der uns nun in entgegengesetzter Richtung wei
terführen wird. Schon verschwimmen die Umrisse der Ufer in 
dem immer dichter werdenden Schleier einer geheimnisvollen 
Dunkelheit. Wenn wir wieder durch einen solchen niedrigen 
Tunnel ziehen, wird die Dunkelheit zur Finsternis werden. Ein 
unheimliches Gefühl einsamer Verlassenheit beginnt mich zu be
unruhigen. Da plötzlich wird das Wunder eines märchenhaften 
Zaubers geboren, der uns leise über dem Wasser schwebend be-



gleitet. Während jetzt draußen unter dem freien Himmel die 
Nacht sich herniedersenkt, ist es, als ob die Finsternis in den 
Tiefen des Urwalds zu weichen begänne. Ein dämmerhaftes, 
magisches Leuchten, das dem blassen Widerschein des Mondes 
gleicht, erfüllt nun den Laubtunnel, in dem wir geräuschlos 
weitergleiten. Dieser Wandel zwischen Finsternis und leuch
tender Dämmerung hat sich so plötzlich vollzogen, daß ich mich 
fast im Zweifel über die Wirklichkeit dieser geheimnisvollen 
Erscheinung befinde. Doch es ist weder eine Täuschung der 
Augen noch das Hirngespinst einer erregten Phantasie. Dieses 
zauberhafte Licht ist keine Täuschung, und ich sehe, daß es sich 
auch in der Ferne und weithin unter den Gängen verbreitet. Ja, 
selbst im Spiegel des dunkeln Wassers löst es einen matten Re
flex aus, und es hat den Anschein, als ob das Leuchten auch auf 
dem Grunde der Tiefe herrsche. Auch die Seitenkanäle, in die 
wir im Vorbeifahren hineinblicken können, sind von diesem ge
heimnisvollen Schimmer erfüllt, und man wähnt sich in einem 
von magischem Licht erleuchteten, unterirdischen Gewölbe, das 
sich in der Tiefe der Erde befindet. Zwischen den Stämmen des 
Waldes blinkt das Glitzern phosphoreszierender Insekten und der 
gespenstisch fahle Schein faulender Baumstämme. Man glaubt 
sich in eine Welt überirdischen und spukhaften Zaubers versetzt, 
dessen plötzliches Weichen uns in Nacht und Finsternis gehüllt 
hätte. Von dem Blattwerk rieselt Feuchtigkeit herab. Es ist der 
durch den Temperaturwechsel verursachte Niederschlag, der, 
in Tautropfen verwandelt, auf das stille Wasser herniederklatscht. 
Auch in der morastigen Tiefe der Lagune beginnt es sich ge
heimnisvoll zu regen. Glucksende und quirlende Luftblasen, die 
aus dem warmen Schlammboden aufsteigen, beleben die Ober
fläche des Wassers.

Diese leisen, fremdartigen Töne sind die einzigen lebendigen 
Geräusche, die uns umgeben. Denn auch in dem grünen Dach 
der Zweige herrscht die Ruhe des Grabes. Wir hören nichts von 



dem nächtlichen Leben dieser Zikaden und schwirrenden In
sekten, die draußen in den Palmenhainen die Ruhe der Nacht in 
ein ewiges Flimmern von Tönen verwandeln. Nur die Moskitos, 
jene Quälgeister der schwülen indischen Tropennächte, begleiten 
uns in dichten Schwärmen, die wie wallende Nebel über dem 
Wasser auf und nieder steigen. Die unterhöhlten, feuchtwarmen 
Schlammufer bilden ein wahres Paradies für diese Brut der Hölle, 
die dort in Myriaden geboren wird.

Langsam kommen wir in das Binnenmeer, das hinter derKüste 
liegt, zurück. Über uns leuchtet nun wieder der durchsichtig
grünliche Himmel der indischen Nacht, und die von einem leich
ten Nebelschleier umflorte Mondsichel verbreitet ein dämmer- 
haftes Licht. Friedliche Stille liegt über dem dunkeln Wasser. 
Wie eine Erlösung wirkt die Freiheit dieses unendlichen Welten
raums, der sich über uns ausdehnt, auf mein Gemüt, das die qual
voll schwüle Enge dieser Gewölbe nur mit Widerstreben getragen 
hat. Und doch lockt mich der Zauber dieses Geheimnisses der 
Nacht in den Lagunen mit unwiderstehlicher Gewalt, so daß ich 
mich entschließe, am nächsten Tage wieder dorthin zurückzu
kehren. Doch der Zweck meiner Wiederkehr in diese Wasser
wildnis gilt nunmehr diesen lauernden Ungetümen, die jene dun
keln, schlammigen Gewässer bewohnen und sich am Tage an 
den morastigen, sonnigen Ufern der Tümpel in der Sonne baden. 
Noch in derselben Nacht werde ich von zwei Eingeborenen auf
gesucht, die sich bereit erklären, mich morgen zu den Schilf
bänken, den Ruheplätzen der Krokodile, hinüberzurudern.

KROKODILJAGD IN DEN LAGUNEN

In Cannanore wohne ich im Hause der Rast, das draußen vor 
der palmenumsäumten Stadt an einer Bucht des Meeres liegt. 
Vor dem Einschlafen lausche ich noch lange auf das beruhigende 
Rauschen der Brandung, die mit ihrem eintönigen Lied der Ewig-
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keit am leuchtenden Sand der Küste auf und nieder wallt. Auf 
der kühlen Veranda, umspült von der leise fächelnden Meeres
brise, träume ich von den wundersamen Reizen dieses glück
lichen Landes und seinen Menschen, von seiner Küste, dem wei
ten blauen Ozean mit den kleinen, kühnen Fischerbooten und 
diesen märchenhaften Lagunen, deren mystisches Wesen einen 
unverlöschlichen Eindruck in meiner Seele hinterlassen hat. Leise 
dämmernd zieht ein taufrischer Morgen hinter den hohen Wäl
dern der Palmen herauf. Blendendes Frühlicht steigert die zarte 
Tönung des Himmels zu einem immer stärker zunehmenden 
Blau, und bald hat das Leuchten des kommenden Tages seine 
ganze Intensität erreicht. Doch je weiter die Sonne sich dem 
Zenit nähert, um so mehr scheint ihr Glanz an reizvoller Kraft 
und Stärke einzubüßen. Der indische Morgen an der Palmen
küste des Ozeans ist von unvergleichlicher Schönheit und er
habener Größe. Dieses leuchtende Erwachen der Natur gleicht 
dem Sinnbild der Auferstehung des Lebens, denn alles, was von 
diesem erweckenden Schein in leise gesteigerten Nuancen den 
Hauch des Lichtes empfängt, beginnt sich zu regen und zu be
leben. Ein feuchter, dunsthafter Tau, der letzte Rest der kühlen 
Nacht, zieht in feinen Schleiern durch die Stille der Luft empor. 
Die blauen, langen Schatten der Wälder wandern lautlos über die 
Erde, als ob sie vor den blendenden Strahlen der Sonne fliehen 
wollten. Auch drüben, in den Hainen der Palmen, ist der nächt
liche Gesang der Grillenheere längst verblaßt, und ein bunter 
Chor der Vögel begrüßt den jungen Tag mit dem schwingenden 
Rhythmus trillernder Sinfonien. Langsam weicht die erquik- 
kende Kühle der beginnenden Wärme des Tages, und die Mono
tonie des rasch zunehmenden Sonnenlichtes löst allmählich die 
wundervollen Reize des indischen Frühmorgens.

Drüben, zwischen den Palmenwäldern, steigt bläulicher Rauch 
empor, und von ferne klingt das Leben des erwachten Städtchens 
herüber. Schon früh in der Morgendämmerung haben die Fischer 



am Strande ihre Vorbereitungen zur Ausfahrt begonnen, und 
zwischen den Schiffchen, die zur Ausfahrt bereit lustig die Segel 
blähen, spielt die muntere Fischerjugend johlend im Sande des 
Ufers. Kolonnen schwerfälliger Ochsenwagen ziehen auf der aus
gefahrenen, sandigen Straße von der Stadt zur Küste heran. Sie 
sind mit wertvollen Hölzern aus dem indischen Urwald beladen 
und befördern ihre Fracht zur Bucht hinunter, wo die Ladung 
von den schweren Masullabooten dem auf hoher See liegenden, 
kleinen Küstendampfer zugeführt wird. Auch der in der Sonne 
gleißende Meeresspiegel, der in perlmutterner Färbung schim
mert, beginnt sich zu beleben. Eine große Fischerflottille win
ziger Boote treibt mit gestrafften Segeln dort hinaus, und immer 
kleiner werden die Umrisse dieser niedrigen, flachen Fahrzeuge, 
bis sie sich endlich im blendenden Lichte des Horizontes auf
zulösen beginnen. Der Schiffsverkehr an dieser Küste Indiens, 
die in ihrem südlichen Teil keinen eigentlichen Hafen besitzt, 
ist gering, und das Meer liegt fast immer in Einsamkeit. Nur in 
der Bucht liegen einzelne, schwerfällige Eingeborenenboote und 
kleine Küstensegler, die den Transitverkehr an dieser Küste be
sorgen. Auch das Leben am Strande ist während des Tages von 
einer beschaulichen Ruhe, und nur am frühen Morgen und spä
ten Abend, wenn die Fischer ausfahren und heimkehren, regt 
sich dort ein buntes Treiben.

In der Sonnenglut des Mittags gehe ich hinüber zu dem Ufer 
des Binnenmeeres, wo meine beiden eingeborenen Begleiter ihr 
schmales Boot zur Fahrt in die Lagunen bereitliegen haben. Eine 
große Schar Männer, Frauen und Kinder sind aus ihren Hütten 
herbeigeeilt, und manche von den Eingeborenen wollen uns mit 
ihren Booten aus Neugierde zu den Bänken, wo die Krokodile 
liegen, begleiten. Bald durchqueren wir mit dem schmalen, flin
ken Kanu das Binnenmeer, auf dem eine große Anzahl dieser pri
mitiven Catamarans treiben. In stiller Beschaulichkeit sitzen die 
Fischer auf den schlanken Einbäumen, um das Ergebnis ihres 



Fanges abzuwarten. Manche von ihnen stehen in der Nähe des 
Ufers und auf Sandbänken bis zum Leibe im Wasser und werfen 
mit großem Geschick dort ihre Netze aus. Wir sind nun am Ein
gänge einer dieser Kanäle, deren Einfahrt völlig mit Wasser
pflanzen überwuchert ist, angekommen. Heute fahren wir in öst
licher Richtung, während wir gestern einen der nördlichen Ka
näle, die viel enger und dichter sind, besucht haben. Doch auch 
dieser Weg, der in die Wildnis hineinführt, wird immer enger, 
obgleich sich über uns noch der heitere, blaue Himmel öffnet. 
In lautloser Fahrt pirschen wir uns in das Innere des Urwaldes 
hinein. Dort hinter den Lagunen befindet sich nach der Beschrei
bung meiner Führer ein großer Tümpel, an dessen morastigen 
Ufern die Fischer stets große Scharen von Krokodilen in der 
Glut der Mittagsonne beobachtet haben. In weitem Bogen suchen 
wir nun die Stelle zu erreichen, an der man, die Sonne im Rücken, 
den See und seine Ufer von der Deckung des dichten Unterholzes 
aus überblicken kann. Da sehen wir auch schon die Lichtung des 
Tümpels am Ende der Wasserstraße schimmern, und geräusch
los gleitet das Boot dem Ausgang des grünen Tunnels entgegen.

Behutsam steuern wir ins offene Wasser und benützen lang
sam vorwärtsgleitend die Deckung der dicken Mangrovenstämme 
und -wurzeln. Dunkle Schatten der Bäume liegen wie schwarze 
Massen über dem Wasser. Meine Führer zeigen schweigend hin
über an den Rand des Ufers, das dem Ausgang des Kanals schräg 
gegenüber liegt. Dort erkenne ich durch das Glas die riesigen 
Leiber von zwölf Krokodilen. Regungslos liegen sie im Schlamm 
des Ufers, von dem sich ihre dunkeln Körper nur in unbestimm
ten Umrissen abheben. Einige von ihnen stieren mit weit geöff
netem Rachen in die glühende Sonne. In der Mitte des Tümpels 
befindet sich die von meinen Begleitern beschriebene Schlamm
bank, die mit hohem Schilfgras bewachsen ist. Dort drüben ist 
ein reges Leben von Wasserhühnern, deren lockendes Quäken 
aus dem Dickicht zu uns herüberschallt. Um uns herrscht die 



Ruhe der Urwaldeinsamkeit. Reiher ziehen draußen weite Kreise 
über dem See und suchen die seichten Stellen auf den übrigen 
kleinen Schilfinselchen, wo sie der Fischbrut, die sich dort in 
ungeheuren Massen aufhält, nachstellen. Zwischen den hohen 
Gräsern der Schlamminsel entdecken wir plötzlich die dunkeln 
Körper einiger Krokodile, die es dort offenbar auf die Nistplätze 
der Hühner abgesehen haben. Leider kann ich von unserem gün
stigen Beobachtungsposten aus zu keinem sicheren Schuß kom
men, denn die Entfernung, die uns von der Insel trennt, ist noch 
immer zu groß. Und so sind wir wohl oder übel zu einem Um
gehungsversuch gezwungen, der uns in den Bereich der Tiere 
gelangen läßt.

Ein glücklicher Zufall will es, daß drüben, in unmittelbarer 
Nähe des Ufers, ein zweiter Kanal einmündet. Wir müssen uns 
nun rasch entschließen, auf Umwegen dort hinüber zu gelangen. 
Mit großer Behendigkeit rudern die Männer den Weg, den wir 
gekommen waren, rückwärts, und nun versuchen wir, uns unter 
dem Gewirr von Schlingpflanzen und Wurzeln einen Weg in 
jene Lagune zu bahnen. Im Fieber der Jagd geschieht dieses 
lebensgefährliche Wagnis, bei dem das schmale Boot öfters zu 
kentern drohte, mit großer Hast und unerhörter körperlicher 
Anstrengung. Wir müssen das Boot über eine morastige Stelle 
schleppen und versinken darin bis an die Hüften in dem Sumpf, 
der uns zu verschlingen drohte, hätten uns die Wurzeln und 
Schlinggewächse keinen Halt geboten. Unter Aufbietung aller 
Kräfte erreichen wir endlich eine offene Lagune, in deren Rinne 
wir wieder rasch vorwärts kommen. Aber da wir in dem Laby
rinth des Urwaldes die Orientierung verloren haben, wußten wir 
nicht, wo wir uns jetzt befanden. Ohne Aufenthalt und auf gut 
Glück eilen wir rasch vorwärts. Wie ein Pfeil schießt das Fahr
zeug im grünen Gewölbe dahin, und immer enger wird der 
Schlauch, in dem wir in eine dunkle Wildnis hineingleiten. Da 
zeigt sich vor uns ein heller Lichtschimmer. Es ist der Ausgang
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der Lagune. In blendenden Strahlen flimmert dort das Tageslicht 
in die düstere Einsamkeit des Waldes. Der schwüle Hauch der 
Sonnenglut dringt uns entgegen. Über uns tönt das Zwitschern 
und Locken der Vögel, von denen wir nichts entdecken als diese 
kleinen, neugierigen Sittiche mit den roten Schnäbelchen. 
Dreist blicken sie aus dem dichten Blättergewirr herab, um die 
seltsamen Gäste, welche die Ruhe dieser Einsamkeit stören, zu 
bewundern. Jetzt wird es unter dem Gewölbe lichter, und vor
sichtig nähern wir uns dem Ausgang.

Ich erkenne an der Landschaft, die uns drüben entgegenblickt, 
daß wir uns dem erwünschten Ziele nähern. Wir werden uns 
vorsichtig heranpirschen, damit wir die Tiere nicht vorzeitig 
vergrämen, denn die Krokodile der Wildnis sind scheu, obwohl 
sie unter Menschen und Tieren wenig Feinde besitzen. Geräusch
los gleitet das Boot vorwärts, dem Ende des Tunnels entgegen. 
Einige kräftige Ruderschläge treiben uns in eine Dickung aus 
buschigen Farnen und Schilfgewächsen, von wo aus das dahinter 
liegende Ufer überblickt werden kann. Drüben in der Nähe des 
Sees liegt jene mit Schilf bedeckte Schlamminsel, deren Rück
seite wir nun vor uns haben. Endlich entdecke ich leise vorwärts 
gleitend das Schlammufer, das draußen vor der Lagune liegt. 
Doch noch sehe ich nichts von den Krokodilen. Mögen sie am 
Ende inzwischen in die Tiefe des Sees zurückgekehrt sein? — 
Mein Herz schlägt hörbar, als ich mich im Boote aufrichte, um 
hinüberzublicken. Da sehe ich in verblüffend geringer Entfernung 
vor mir den Körper eines großen Krokodils, das mir seinen halb
geöffneten Rachen zuwendet. Rasch nehme ich das Zielfernrohr 
von der Büchse. Doch das Tier hat die hastige Bewegung ent
deckt und schießt lautlos wie ein Pfeil unter die grünlich schil
lernde Oberfläche des Wassers. Ich betrachte das Entweichen 
dieses kapitalen Stückes mit gemischten Gefühlen.

Doch jetzt ist mir der Weg zu den weiter drüben liegenden 
Tieren frei, und ich schiebe mich langsam, auf dem Bauche lie-



gend, an das freie Blickfeld heran. Hoffentlich ist die Herde durch 
das Verschwinden ihres äußersten Vorpostens nicht beunruhigt 
worden. Doch nein — drüben, kaum dreißig Schritte von uns 
entfernt, liegt die Schar der trägen Körper noch in der prallen 
Sonne. Ich zähle jetzt im ganzen etwa acht Stück. Auch einige 
junge, ganz kleine Tiere sind darunter. Ihre Leiber liegen breit, 
wie leblos im grauen Schlamm. Manche von ihnen sind bis zur 
Hälfte vom Wasser bedeckt, so daß von der grünlich schillernden 
Bauchseite nichts mehr zu sehen ist. Es gilt, jetzt rasch zu han
deln. Das auserwählte Opfer, ein riesiges Tier, liegt außerhalb der 
Herde mit offenem Rachen am oberen Rande des Ufers. Ich halte 
auf die vom Panzer ungeschützte Stelle zwischen Schädel und 
Vorderläufen. Der Knall meiner Mauser weckt ein hundertfälti
ges Echo in der Einsamkeit; während die übrige Herde mit blitz
artiger Geschwindigkeit unter dem hoch aufspritzenden Wasser 
untertaucht, verendet das getroffene Tier mit zuckenden Bewe
gungen seines Schweifes, der mit ungeheurer Gewalt die graue 
Masse des Schlammes peitscht. Nachdem alles still geworden 
ist, rudern wir hinüber zum Ufer, um die Beute in Augenschein 
zu nehmen.

An Ort und Stelle wird das Krokodil zerwirkt. Es ist ein aus
gewachsenes Exemplar von etwa fünfzehn Fuß Länge. Um die 
Züge seines riesigen Rachens spielt ein erstarrtes, zynisches Lä
cheln, und aus den schillernden, grünen Augen weicht langsam 
das Leben dieses alten Burschen. Bei der Öffnung des Magens 
finden wir unter Steinen, Tang und Pflanzenresten eine erstaun
lich große Anzahl noch unverdauter Fische, das opulente Früh
stück eines alten Krokodilfamilienvaters. Mit scharfen Weid
messern lösen wir unter großer Mühe den zwei Zoll dicken Panzer, 
und noch ehe die Dämmerung hereinbricht, landen wir wohl
behalten in der Bucht und ziehen mit der Beute hinauf zum Bun
galow, wohin uns eine schaulustige Menge Strandbewohner folgt. 
Noch bis in die Nacht ist das Haus der Rast von den Neugierigen
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belagert, die mit stiller Ehrfurcht den getöteten dämonischen 
Gott der dunkeln Wassertiefen mit heiliger Scheu bewundern.

ELEFANTENFANG IN MYSORE

I
m Staate Mysore, in seinen dichten Gras- und Baumdschun
geln, die von einer ungemein reichen Tierwelt bevölkert 
sind, sollten einmal wieder wilde Elefanten eingefangen 
werden. Ein solch seltenes Ereignis, das selbst in Indien, wo 

es sicherlich nicht an wunderlichen Dingen solcher Art fehlt, 
zu den „Sensationen“ gehört, muß man nicht unbesehen an sich 
vorübergehen lassen. Von einem mir bekannten höheren eng
lischen Regierungsbeamten, der am Hofe des Maharadschas von 
Mysore weilt, erhielt ich die Einladung, dem Treiben und Fang 
der Tiere beizuwohnen. Die Jagd fand auf Betreiben der Re
gierung von Mysore statt und gestaltete sich zu einer Art sport
lichem Ereignis, das mit seinem fremdartigen Charakter manche 
Reize versprach und mit einem großen Aufwand an Mühen und 
Opfern eingeleitet und durchgeführt wurde. Das Ergebnis des 
Fanges sollte teilweise zum Verkauf und zur Ergänzung und 
Auffüllung der Staatselefantenbestände bestimmt sein. Da in dem 
Gebiet, in dem der Fang stattfinden soll, große und zahlreiche 
Elefantenherden beheimatet sind, rechnete man mit einem statt
lichen Ergebnis und versäumte nichts, um die umfangreichen 
Vorbereitungen nach den Regeln des Fanges und der seitherigen 
Erfahrungen, die man darin gemacht hatte, erfolgreich zu ge
stalten. Das Erlebnis gehört zweifellos zu den imposantesten und 
gewaltigsten seiner Art, das ich während meines Aufenthaltes in 
Indien gehabt habe.

Der Staat Mysore befindet sich im südlichen Indien. Es ist 
einer der einheimischen Vasallenstaaten, die nicht unmittelbar 
16 D r i n n e b e r g, Von Ceylon zum Himalaja 



unter der englischen Herrschaft stehen und von ihrem Fürsten 
unter der Aufsicht der Engländer selbst verwaltet werden. My
sore ist eines der reichsten Länder des Südens, und insbesondere 
seine Bodenschätze, die Erz- und Goldminen, die es besitzt, lie
fern ein gutes Erträgnis. An der südlichen und westlichen Grenze 
des Landes verebben die nördlichen Ausläufer der Blauen Berge 
und des großen, westlichen Randgebirges. Sie führen wie eine 
breite, gigantische Terrasse hinab in die Ebenen von Mysore, die 
von unendlichen Gras- und Baumdschungeln bedeckt sind. Diese 
Gebiete bilden das Dorado der wilden Elefantenherden, die diese 
Wälder als ihre bevorzugten Futterplätze aufsuchen. Denn die 
jungen, spitzen Triebe der Bambusse, die wie Lanzen empor
schießen, sind süß wie das Rohr des Zuckers, welches der Ele
fant auch nächtlicherweile in den Zuckerpflanzungen des Landes 
nascht. Ungeheure Gebietsteile, durch welche die Herden der 
Rüsselträger wechseln, gleichen einem Trümmerfeld der Ver
wüstungen, und oft hat es den Anschein, als ob dieses Chaos von 
dem Mutwillen, der den Trieb der Zerstörung in diesen Tieren 
weckt, hervorgerufen sei. Auf unseren Jagdstreifen im Süden 
Indiens sah ich häufig diese Fährten, die mit ihren oft mysteriösen 
Hinterlassenschaften mitten im tiefsten Urwald im Menschen ein 
merkwürdiges Gefühl der Unruhe hervorrufen können. Oft war 
durch dieses Vernichtungswerk im dichten Dschungel eine regel
rechte Lichtung entstanden, auf deren zertrampeltem Boden die 
Ruinen von geknickten Baumleichen und die langen, schlanken 
Bambusstämme wie die Trümmer eines eingestürzten, riesigen 
Holzgerüstes umherlagen.

Als ich in Mysore ankam, waren bereits zahlreiche Gäste des 
Fürsten erschienen, die dem spannenden Ereignis als Zuschauer 
beizuwohnen eingeladen waren. Von Mysore ging es südlich 
durch die trockenen, heißen Ebenen in den bergigen Dschungel 
hinein. Die Keddahs (Fangvorrichtungen) liegen tief in der Wild
nis. Dort hören die Wege und Straßen auf, und wir besteigen



die Reitelefanten, die uns mit ihrem schaukelnden Gang durch 
den unwegsamen, mit dichtem Unterholz und hohem Gras be
deckten Urwald führen. Der Wald ist wie ausgestorben, und es 
ist, als ob unser Nahen alles Lebendige verscheucht hätte. Nur 
in den Baumkronen flirrt das bunte Vogelleben, und ab und zu 
flüchtet hoch über unseren Köpfen eine scheltende Affenherde 
waldeinwärts.

Wir passieren die Furt eines Flusses, in dessen klarem, ein
ladendem Naß die Elefanten bis zum Bauch im Wasser waten. 
Unsere braven Reittiere stillen ihren Durst, indem sie ungeheure 
Wassermengen schlürfen. Einige von ihnen plätschern über
mütig mit den Rüsseln im kühlen Wasser und machen Miene, 
sich niederzulegen, um ein Bad zu nehmen. Nur mit Mühe 
werden sie von den Mahouts zum Weitergehen angetrieben. Die 
Wärme des Tages liegt wie eine Lohe über dem Dschungel. Der 
Ritt ist in der Hitze des Tages und durch die schwankenden Be
wegungen des Howdah recht anstrengend und ruft eine Art un
angenehmes Schwindelgefühl hervor. Endlich geht es bergan, 
und wir sollen bald am Ziele sein. Man durchquert eine weite 
Grasfläche, ein wogendes Schilfmeer von über sechs Fuß Höhe. 
Wie die schweren Körper phantastischer Boote gleitet die Reihe 
der Elefanten mit ihren lebendigen Lasten durch das dürre, son
nenverbrannte Dickicht, das wie rauschendes Wasser an uns 
vorüberzieht. Im Süden, in der Ferne, steigt die hohe Mauer der 
Berge in den eintönigen, wolkenlosen Himmel, und obwohl die 
Sonne schon tief steht, freuen wir uns auf den Schatten des 
Waldes, von dem uns nur noch eine kurze Entfernung trennt.

Nach fünfstündigem Ritt sind wir endlich müde und erschöpft 
beim Keddah angelangt. Eigentlich sind es zwei, denn ein kleiner 
Teil liegt weiter drüben und ist von der großen Umzäunung 
durch ein Tor getrennt. Es ist der Kral, in den die Elefanten 
später nach dem Eintrieb verbracht werden. Ich bin erstaunt, 
über diese gewaltigen Vorbereitungen, die wir mitten im Ur



wald antreffen. Große Zelte und provisorisch aufgeschlagene 
Baracken sind abseits des Keddah für die Unterkunft der Gäste 
errichtet worden. Eine Menschenmenge von bunter Mischung 
bevölkert den sonst so einsamen Dschungel. Europäer in khaki
farbenen und weißen Anzügen, mit Büchsen und Fernglas be
waffnet. Vornehme Eingeborene vom Hofe des Fürsten in abend
ländisch-indischer Tracht, halb Europäer, halb Inder, mit hohen, 
seidenen Turbanen, eleganten Bridges und Lackreitstiefeln, in 
deren Schaft die Reitpeitsche steckt. Der Troß uniformierter 
Diener, Boys, Aufwärter und Schirmträger mit dem gold
gestickten Wappen des Fürsten auf Brustlatz und Turban 
eilt geschäftig hin und her. Exotische Punkahträger verfolgen 
ihre Herren auf Schritt und Tritt und schwenken unaufhörlich 
kunstvolle Fächer aus Palmblättern über den Köpfen der Euro
päer. Der Fürst läßt seine Gäste glänzend bewirten. Ein hervor
ragendes Diner, das, weiß Gott wie, mitten im Dschungel von 
kunstgerechter Hand zubereitet war, bildet die Einleitung des 
Schauspiels, das allerdings schon vier Tage vorher in der wei
teren Umgebung mit dem Eintrieb der Herde begonnen hatte. 
In der Nähe des größeren Keddahs war eine Art Hochsitz er
richtet, auf dem die Gäste später beim Beginn des Eintreibens 
Platz nehmen sollten. Der Dschungel war auf große Strecken 
gelichtet, so daß man den Antrieb gut verfolgen konnte, und 
ringsum waren Palisaden errichtet, um das Ausbrechen der 
Elefanten zu verhindern.

Die Keddahs bestehen aus einer roh gezimmerten, starken 
Umzäunung, die teilweise zwischen den Bäumen verankert und 
von außen durch Streben gestützt ist. An der Südseite befand 
sich ein schmaler Eingang. Inmitten des Krals hat man einige 
starke Bäume stehenlassen, woran später die Gefangenen ge
fesselt werden. Die Palisaden sowie die übrigen Aufbauten waren, 
um die Tiere nicht vorzeitig zu vergrämen, mit Gestrüpp und 
Laubzweigen verkleidet, so daß sie fast von dem übrigen Dschun



gel nicht zu unterscheiden waren. Schon wochenlang dauerten 
die umfangreichen Vorbereitungen zu diesem Treiben. Der Ked
dah und was wir sonst noch vor uns sahen, waren nur beschei
dene Teile dieser Mühen und Arbeiten. Auch draußen im 
Dschungel, weit in den Bergen, befinden sich Barrikaden und 
Dämme, mit denen man während des Eintriebes das Ausbrechen 
der Herde verhindern will. Schon seit Wochen sind die alten 
erfahrenen Fährtensucher mit der Rekognoszierung beschäftigt, 
und über fünfzehnhundert Kulis sind aufgeboten, um den Trieb 
zu vollenden. Viel lieber hätte ich mir draußen diese taktisch 
so interessanten Bewegungen der Umgehung und Einkreisung 
mit angesehen, als daß ich hier im Keddahkamp die Zeit nutzlos 
verbringe. Boten melden zwar, daß die eingeschlossene Herde 
nicht mehr weit entfernt sei und der Eintrieb wohl noch im 
Laufe der Nacht beginnen könne. Doch der Mensch denkt und 
der Elefant lenkt, hieß es auch in diesem Falle; denn wir war
teten die ganze Nacht auf den Alarm, der nicht erfolgte. Die 
Herde, es sollen gegen sechzig Stück sein, ist in der Nacht nach 
Westen durchgebrochen, und nun muß sie erneut umgangen und 
zusammengetrieben werden.

Ich war untröstlich, daß man uns dieses interessante Schauspiel 
vorenthielt und wäre zu gerne aufgebrochen, um zur Treiber
kette zu gelangen. Doch dies, sagt man mir, sei bei der Unweg
samkeit der Wildnis fast unmöglich und zudem mit großen Ge
fahren verbunden. Die Herde konnte sich nicht mehr sehr weit 
befinden, denn wir hören in der stillen Morgendämmerung aus 
der Ferne das schnarrende Trompeten der Dickhäuterschar zu 
uns herüberdringen. Wenn nun alles gut geht, werden wir die 
Elefanten am frühen Morgen schon in dem Keddah haben. 
Noch lagert über der Wildnis das dunsthafte Grau des Morgens. 
Im Kamp ist schon alles auf den Beinen. Späher und Boten brin
gen die Nachricht, daß sich die Herde im Anmarsch befindet. 
Schon ertönt auch der Lärm des Treiberheeres, der von der fri- 



sehen Brise des Morgens bald stärker, bald schwächer Zu uns 
herübergetragen wird. Bricht nun die Herde am Ausgange des 
Talkessels wieder durch, so werden wir noch einmal Geduld 
haben müssen. Man schickt an diese gefährliche Stelle Verstär
kungen, um die Kette der Treiber an jenem fragwürdigen Wech
sel zu verdichten. Im Lager ist die Erregung über das bevor
stehende Ereignis gestiegen. Doch es dauert Stunden, ehe wir 
etwas sehen und hören. Auch der Treiberlärm ist schwächer ge
worden und allmählich ganz verstummt. Es wird von einem 
Tiger berichtet, der heute früh in der Dämmerung den Kreis der 
Treiber passiert hat. Außerdem sollen zwei Treiber bei ihrem 
waghalsigen Versuch, die ausbrechenden Elefanten zurückzu
halten, zu Tode getrampelt worden sein. Es werden wohl nicht 
die letzten Opfer dieser wilden Jagd sein. Im übrigen ist der 
Bericht günstig. Die Herde ist etwa drei bis vier Kilometer ent
fernt, in einer Lichtung eingeschlossen. Man will die gehetzten 
und beunruhigten Tiere zur Ruhe kommen lassen und baut in 
der Zwischenzeit an den Durchbruchstellen Barrikaden aus ge
fällten Baumstämmen und dichtem Dornengestrüpp.

Wenn die Sonne am höchsten steht, soll der forcierte Eintrieb 
beginnen. Auf einen Kilometer Entfernung ist ein keilartiger 
Kral errichtet, der wie ein Trichter in den Keddah mündet. 
Wenn die Herde sich schon einmal in dieser Enge befindet, gibt 
es so leicht kein Entrinnen mehr. Pünktlich um die Mittags
stunde setzt der Höllenlärm der Treiber ein. Jeder dieser sechs
zehnhundert Menschen gibt an Geräuschen her, was er zu leisten 
vermag. Unter den Zuschauern im Kamp herrscht Endspurt
stimmung. Alles blickt hinüber zur Lichtung, durch die das wilde 
Heer herbeirasen wird. Wie ein Bühnenprospekt mutet diese 
Szene an; rechts und links die plastischen Kulissen der mäch
tigen Urwaldbäume und Bambusse. Über diesen hängt die 
Soffitte eines dunstblauen, wolkenlosen Himmels, und im 
Hintergründe ragt die dunkle Mauer des Baumdschungels 



empor. Im Kamp herrscht die spannungsvolle Ruhe einer ge
steigerten Erwartung.

Alles ist in Deckung gegangen, und hinter den Einfalltoren, 
die von zwei riesigen Baumstämmen flankiert sind, harren, im 
Dickicht verborgen, die nackten, braunen Männer, die das ge
öffnete Tor des Gefängnisses nach dem Eintrieb zu schließen 
haben. Da — plötzlich belebt sich der Waldrand. Sie kommen! 
— Jetzt beginnt die überwältigende Ouvertüre dieser drama
tischen Szene. Ein verzweifeltes Trompeten und Schnauben aus 
Dutzenden von hoch erhobenen Rüsseln. Das hohe Unterholz 
bewegt sich, und überraschend plötzlich sind vier — sechs — 
zwölf Elefanten auf dem Schauplatz der letzten Phase ihrer Frei
heit erschienen. Mit den Gläsern vor den Augen starren wir hin
über zum Waldrand. Immer mehr Tiere drängen sich aus der 
Dickung, und es ist, als ob sie die anderen vor sich herstoßen. 
Manche junge, ganz kleine Tiere befinden sich zwischen den 
grauen Riesen, die sich verzweifelt mit den Stoßzähnen und den 
gesenkten, mächtigen Stirnen weiterschieben. Der Lärm der 
Treiber ist wie das Brausen eines Orkans. In langsamem Trott 
bewegen sich die ersten der Tiere prustend und in wirrem Durch
einander über die Lichtung. Voraus, mit hoch erhobenem Rüssel 
und mächtigen Stoßzähnen, die gesprenkelten Ohren gespreizt, 
ein alter Herdenbulle. Er führt mit schnarrenden Trompeten
tönen sein Volk geradenwegs dem Verderben entgegen. Noch 
scheinen die Tiere nicht zu ahnen, was ihnen bevorsteht. Doch 
die immer enger werdende Sperre, in die sie sich förmlich hinein
drängen, erweckt offenbar in ihnen Mißtrauen und den wilden 
Instinkt der Freiheit. Ein letzter Ausbruchsversuch, der die un
geheure Erregung zu höchster Spannung treibt, wird durch die 
Barrikaden und die dahinter wetternde Meute der Treiber ver
eitelt. Schon rennen die ersten dieser wagemutigen Kerle mit 
hochgeschwungenen Feuerbränden drüben über die Lichtung. 
Im Stechtrab setzt sich das Gros der Herde in der Richtung auf 



den Keddah in Bewegung. Doch als der Schlauch, in den sie 
hineinflüchten, enger und enger wird, packt die Tiere Angst und 
Verzweiflung. Ein wildes Drängen entsteht in der Herde. Die 
hinterher stürmenden Massen schieben mit der furchtbaren 
Kraft ihrer Schädel, die krachend aneinanderprallen, nach vorne. 
Es entsteht ein höllischer Wirrwarr, in den sich das furchtbare 
Getöse der keuchenden Tiere, der Lärm der Treiber und das 
Brechen der Äste mischt.

Zwischen den vorwärtsstürmenden und zurückdrängenden 
Tieren bricht ein gigantischer Kampf aus, der mit den gewaltigen 
Schädeln und den langen Stoßzähnen ausgefochten wird. Doch 
es gibt kein Zurück mehr, denn im Rücken nahen die mensch
lichen Henkersknechte, und fiebernd lauern die Torwärter 
hinter der Öffnung des Keddahs auf die heranstürmende Herde, 
die brausend wie ein wilder Bergstrom in ihr Gefängnis schießt. 
Rasch werden die Torbarrikaden vorgeschoben und verriegelt, 
und nun ist das Schicksal der gehetzten Tiere besiegelt. Polternd 
rennen die Schädel der Gefangenen gegen die Palisaden, die 
unter dem immensen Anprall zu wanken scheinen. Ein großer 
Bulle tobt wie wahnsinnig. In seiner Wut trampelt er die jungen 
Tiere nieder und versucht, mit hoch erhobenem Rüssel im Ked
dah umherstürmend, einen Ausweg in die Freiheit. Überall, wo 
er mit der furchtbaren Kraft seines Körpers einen Rammversuch 
unternimmt, wird er von den Lanzenspitzen der Wächter emp
fangen, bis er sich zuletzt zu der übrigen Herde gesellt.

Nun können wir von den Hochsitzen aus die Tiere mit Ruhe 
mustern. Es sind im ganzen vierundfünfzig, worunter sich eine 
Anzahl junge, kaum ein- und zweijährige Babys befinden. Ängst
lich drängen sie sich an den zitternden Körper ihrer Mütter, die 
sie mit den Rüsseln zu beruhigen suchen. Es ist ein leidvolles 
Bild der Traurigkeit, das die menschliche Seele, das empfindsame 
Gemüt tief erschüttert und das Gefühl großen Mitleids er
weckt. In den kläglichen Bewegungen dieser unglücklichen Tiere 



prägt sich die schwere Erschütterung ihres seelenvollen Tier
gemüts aus. Manche von ihnen verharren in stummer Haltung, 
mit schlaff herabhängendem Rüssel und müdem Auge, während 
andere wieder ihren Launen der Zerknirschung und Mißstim
mung durch wuchtige Püffe und Stöße Luft zu machen suchen. 
Ein Weibchen beklagt in jammervollem Grunzen ihr und der 
Herde Geschick. In monotonem Hin- und Herwiegen des Kopfes 
verleiht sie ihrer Trauer über den Verlust der Freiheit und des 
wilden Glücks in ihrer Dschungelheimat tiefbewegten Ausdruck.

Die Treiberführer erzählen von riesiger Mühe und Arbeit. 
Tag und Nacht waren sie auf den Beinen, um die Fühlung mit der 
Herde nicht zu verlieren und in ihrer ganzen Stärke zusammen
zuhalten. Doch es gelang ihnen nicht. Denn ursprünglich sollen 
es über achtzig Tiere gewesen sein, von denen am Tage vorher 
nahezu die Hälfte durch einen kühnen Durchbruch ihre Freiheit 
im Dschungel wieder erlangte. Gut so — denn selbst das Er
gebnis von vierundfünfzig Stück ist viel für einen einzigen Fang, 
der mit dieser Zahl einen glänzenden Erfolg bedeutet. Oft sind 
die Fangergebnisse so gering, daß sich der Riesenaufwand an 
Arbeit und Opfern kaum lohnt.

Was nun folgt, ist seinem tieferen Sinne nach weit tragischer 
als alles Vorangegangene. Es ist die Fesselung der Gefangenen, 
die wie wilde verbrecherische Sträflinge behandelt und mit 
Hilfe ihrer eigenen, zahmen Genossen geknebelt werden. 
Zweifellos ist dieses Ereignis neben seiner tiefen Traurigkeit 
eines der interessantesten Momente des ganzen Fangmanövers. 
Nachdem die Tiere der Herde ruhiger geworden sind und sich 
an ihre neue Umgebung gewöhnt haben, werden sie von den 
zahmen Elefanten, die mit ihren Mahouts und dem „Feßler“ 
besetzt sind, in die Mitte genommen. An die großen und gefähr
lichen Bullen geht man zuerst heran. Sie werden von je zwei 
zahmen Elefanten eingeschlossen, während der kühne Feßler, 
der inzwischen auf die Erde herabgestiegen ist, dem „Wilden“ 



die armdicken Juteseile um einen Hinterfuß schlingt. Es ist die 
gefährlichste Arbeit, die eine ungeheure Kaltblütigkeit und ent
schlossene Behendigkeit erfordert. Die Tauenden werden dann 
um einen Baumstamm gelegt und das sich heftig sträubende Tier 
dort festgebunden. Diese Prozedur ist von grausamer Härte, und 
kaum vermag man diesem inhumanen Vorgang mit den Augen 
zu folgen, ohne von dem Leiden der Tiere, die sich mit furcht
barer Gewalt von den Fesseln zu befreien suchen, sehr erschüttert 
zu werden.

Geradezu merkwürdig ist bei all diesen Vorgängen das ver
räterische Verhalten der zahmen Elefanten, die mit sichtlich 
großer Befriedigung dazu beitragen, das traurige Los ihrer 
wilden Genossen zu besiegeln. Diese vierbeinigen Henkers
knechte, die besonders zu diesem Schergendienst abgerichtet 
sind, besorgen den Verrat an ihrem eigenen Geschlecht mit der 
größten Kaltblütigkeit. Nicht nur, daß sie allein die Arbeit des 
Festhaltens, Knebelns und des Gefangenentransportes besorgen, 
nein, sie behandeln die gepeinigten Opfer oft mit elefantischer 
Roheit, die ich diesen gutmütig aussehenden Dickhäutern nie 
zugetraut hätte. Durch Püffe und Stöße mit den Stoßzähnen und 
Schieben mit Hilfe des Schädels suchen sie ihren wilden Genossen 
„Kultur“ beizubringen. Doch andererseits ist es auch rührend 
zu sehen, wie sie die gefesselten Tiere mit Nahrung versorgen, 
die sie aus den Bambus- und Grasdschungeln herbeischleppen. 
Oft erwacht jedoch in den „Wilden“, welche die Freiheit des 
Urwaldes nicht so rasch vergessen können, der Instinkt ihrer 
Urtriebe, und manche versuchen dann, ihre zahmen Genossen in 
den Dschungel zu schleppen. Es wurde mir auch von einem 
Fall erzählt, wo ein alter, zahmer Bulle während der Arbeit im 
Urwald ausgerückt war und später, nach fünfjähriger Freiheit, 
anläßlich eines Triebes im Keddah wieder gefangengenommen 
wurde. Das Tier hatte trotz aller wiedererweckten, wilden In
stinkte, die sich bei ihm äußerten, seine Dressur nicht vergessen 



gehabt und gehorchte sofort den Befehlen des Mahout, der mit 
seinem Ankus (Führereisen) die alten Erinnerungen rasch wieder 
in ihm erweckte.

Für uns war das außergewöhnliche Ereignis des „Kralens“ 
zu Ende. Für die Elefanten noch nicht. Sie mußten noch einige 
Tage unter Leitung und Führung ihrer zahmen Genossen im 
Dschungel gefesselt exerzieren und traten dann ihren Marsch in 
die Städte der Menschen an. Dort sahen wir sie später in den 
Ställen von Mysore wieder, wo man den Bullen ihre Stoßzähne 
um einige Handbreit verkürzte und sie mit dem Schmuck gold
glänzender Messingspangen umwand. Zwei mächtigen Bullen 
wurde die ehrenvolle Tätigkeit als Staats- und Prunkelefanten 
zuteil, die übrigen wanderten unter das Elefantenproletariat, wo 
sie nach der Dressur auf entlegenen Arbeitsstätten das harte Los 
schweren, arbeitsreichen Daseins mit ihren Schicksalsgenossen 
teilen.

IM STAATE HYDERABAD

uf meiner Reise von Madras nach Bombay kam ich, die 
glühend heißen Steinwüsten des Dekhans passierend,

jl, durch den Staat Hyderabad. Er ist das größte Staaten
gebilde Indiens, welches nicht unmittelbar unter der Herrschaft 
Englands steht und daher zum großen Teil auch die Reize seiner 
Ursprünglichkeit bewahrt hat. Diese von westlicher Kultur wenig 
beeinflußte Wesensart des Landes konnte ich besonders in seiner 
von malerischen Reizen erfüllten Hauptstadt Hyderabad be
obachten. In ihren Mauern glaubte ich mich in die Zeit ver
gangener Jahrhunderte zurückversetzt. Das Leben bunter, 
orientalischer Bewegtheit wogt in farbiger Flut durch die engen, 
von dem Schatten hoher, schmaler Häuser verdunkelten Straßen 



und Gassen, die auf beiden Seiten von strotzend gefüllten 
Händlerbuden begleitet sind. In Hyderabad hat der Nizarn seinen 
Wohnsitz. Es ist der regierende Fürst des Landes, das unter der 
wohlwollenden Oberhoheit der Briten steht. Sein Palast liegt 
mitten im farbigen Getriebe der Stadt. Er ist in sarazenischem 
Stil erbaut und von einem großen, von Kolonnaden begrenzten 
Hof umgeben, in dem sich Tausende von gurrenden Tauben 
tummeln. Der Palast ist alt. An seiner mit maurischen Bogen 
und bunten Arabesken verzierten Fassade bröckelt farbiger Ver
putz herab, und der reiche, barockartige Stuck, der an den Wän
den der Hallen und Gänge emporklettert, ist der Nistplatz der 
Tauben, deren Exkremente sich, von den Gesimsen herab
hängend, zu einer Art Tropfsteingebilde verhärtet haben.

Doch einsam und verlassen liegt das märchenhafte, träume
rische Schloß und seine Höfe und Gärten, die es umfassen. Denn 
der Nizarn ist ein von dem Geiste der Wanderlust erfüllter Mann, 
dem es anderswo besser gefällt als zwischen den Grenzpfählen 
seines Staates, dessen Geschick der englische Resident in Ge
meinschaft mit den eingeborenen Ministern des Fürsten lenkt. 
Einst sah ich den Nizarn im Süden des Landes. Eine eigenartige 
Erscheinung mit apathischen Gesichtszügen, auf denen sich 
Weltfremdheit und -Verachtung ausdrückte. Seine Gestalt trug 
die mittelalterliche Tracht seines Landes, und auch der Hofstaat 
erschien in dem Gepränge exotisch-bunter Kostüme. Turban 
und Brustlatz waren mit schweren Diademen und Behängen von 
großen, blinkenden Edelsteinen geschmückt, und in den Ohren 
trug der Monarch haselnußgroße Smaragde und Diamanten. 
Sein Reichtum ist ebenso märchenhaft und wundersam wie seine 
Launen, mit denen er das Heer seines malerischen Stabes in stän
digem Atem hält.

Der Nizarn unterhält in seinem Lande ein eigenes Heer. Die 
Soldaten seiner Garde, in historischen Uniformen, mit bizarren 
Kopfbedeckungen und kunstvollen alten Waffen, bilden einen
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mittelalterlichen lebendigen Bestandteil des Palastes. In den 
schattigen Gärten des Schlosses beschäftigen sich kleine Höf
linge mit vielerlei grotesken Spielzeugen, unter denen sich große, 
holzgeschnitzte Tiere auf beweglichen Rädergestellen, Elefanten, 
Kühe und eine ganze Menagerie wilder Bestien mit fratzenhaften 
Gesichtern befinden. Der junge Prinz reitet auf einem munteren 
Zwergpony kriegerische Attacken auf die Reihen der hölzernen 
wilden Tiere, die er mit seiner langen Reitpeitsche bearbeitet. 
Livrierte Lakaien, mit langen Haarwedeln in den Händen, rennen 
schwitzend hinterher, um dem Angriff der Mücken auf das 
schmale Gesichtchen der kleinen Hoheit zu wehren. Ein echt 
indisches Idyll in stimmungsvoller Umgebung, welche die Ge
danken an die Vergangenheit und Unberührtheit dieses Landes 
wach werden läßt. In den Anlagen, die zwischen den Kolonnaden 
liegen, leuchten aus grünen Beeten feurige Blumen. Rieselnde 
Fontänen plätschern im sonnenglitzernden Wasserbecken, an 
dessen Rand Pfauen ihr farbenprächtiges Rad schlagen und sich 
die Scharen weißer Tauben tummeln.

In der Nähe liegen die Staatselefantenställe, in denen sich die 
ewig schaukelnden, dunklen Körper einiger hundert Rüssel
träger befinden. Eine Elefantenkolonne schleppt auf dem Rük- 
ken ungeheure Schilfrohrbünde], die Futtervorräte ihrer Ge
nossen, herbei. Mit schnarrendem Trompeten und lebhaftem 
Winken mit den Rüsseln werden die Ankömmlinge, die wie 
wandernde Strohmieten aussehen, begrüßt. Man zeigt mir herr
liche, goldstrotzende Schabracken und reich verzierte Palankine 
von ungeheurem Wert, mit denen man bei festlichen Gelegen
heiten gegen hundert dieser Tiere aufzuzäumen imstande ist. 
Auch einen kleinen zoologischen Garten nach europäischem 
Muster besitzt die Residenz des Nizams. Träge liegen die durst
lechzenden Tiere, prachtvolle Exemplare von Königstigern, 
Löwen und Panthern, hinter den Gittern ihrer Käfige, über denen 
die glühende Sonne des indischen Sommers brennt. Der Garten,



der hohe, schlanke Palmengruppen und schattige, weitverzweigte 
Bäume mit duftenden Blüten beherbergt, ist öde und verlassen. 
Nur wenig scheinen sich die eingeborenen Bürger für diese 
Tiere zu interessieren, die der Nizarn draußen in der Wildnis seines 
Staates in Gruben und Fallen einfangen ließ, um die Könige des 
Urwalds seinem Volke in der Nähe zu zeigen.

Draußen vor den Mauern des Parkes flutet das bunte Leben 
der Menschen vorüber. Durch einen ewig grauen Nebel von 
Staub und Dunst bewegt sich die hin und her wogende Masse 
hastiger Fußgänger, Reiter und Gefährte. Selten sah ich das 
Leben einer orientalischen Stadt in solch farbiger Mannigfaltig
keit und Bewegtheit wie in den von allen Reizen des blendenden 
Sonnenlichtes überfluteten Stadtvierteln. Was mich an diesem 
regen Treiben besonders erfreut und meine volle Bewunderung 
erweckt, ist die Ursprünglichkeit seines Wesens und die Echtheit 
dieser unverfälschten Art, in der sich das Volk hier frei und un
abhängig von allen fremden Einflüssen zeigt. Noch immer scheint 
die Bevölkerung trotz aller Versuchungen, die in der Gestalt der 
lebensfremden Kultur drohen, die alte Tradition bewahrt zu 
haben, denn man sieht fast nichts, was einem an die Einflüsse 
des Abendlandes erinnern könnte.

Die Einwohner Elyderabads sind meist mohammedanischen 
Ursprungs und Glaubens, was auch besonders die vielen weiß
leuchtenden Moscheen, die teils mitten in der Stadt und an ihrer 
weitläufigen Peripherie liegen, zeigen. Ihre große, stämmige 
Gestalt unterscheidet sie von den Hindus, und viele von ihnen 
tragen lange, ehrwürdige Bärte nach Art der Moslems. Ihre 
Kopfbedeckungen bilden übermäßig große Turbane, während 
die Tracht aus weiten Pluderhosen besteht, die wie geraffte lange 
Tücher um die Beine wehen. Vielfach tragen die Männer bunte, 
kurze Westen oder weiße Überhemden, die bis zu den Knien 
herabhängen. Doch auch viele Hindus, Tamulen aus dem Süden, 
mit kahlen Schädeln und schwarzen Haarknoten im Genick, 



halbnackte Brahmanen mit entblößtem Oberkörper und den 
Zeichen Shivas auf der Stirne, Shiks, Radputen begegnen mir 
in dem tumultuarischen Treiben der Straßen. Überall, wohin das 
Auge blickt, findet es die starken Kontraste von blendendem 
Licht und tiefen purpurnen Schatten, das grelle Farbenspiel, mit 
welchem die Gewänder der Menschen, die bunten Fassaden der 
Häuser und die tausendfältigen Auslagen der Händlerbuden, die 
Straßen erfüllen. Das kribbelnde Leben, welches über die von 
feinem weißen Staub bedeckten Straßen wogt, wird zwiefach 
gesteigert durch die huschenden und flimmernden Schattenrisse, 
mit denen sich alles Lebendige auf dem kreidigen Gesicht der 
Straße widerspiegelt.

Im Zentrum der Stadt erhebt sich ein dekorativer, in strah
lendem Weiß leuchtender Torbogen, der von minarettartigen 
Türmchen flankiert ist. Unter seinen schattigen Gewölben hocken 
die Gestalten fliegender Händler mit duftenden Backwaren und 
nackte Bettler, welche, ein mitleiderweckendes Lächeln auf ihren 
verdorrten Zügen, um Almosen jammern. Einer von ihnen, ein 
blinder bärtiger Greis, zum Skelett abgemagert, in Lumpen ge
hüllt, wackelt unaufhörlich murmelnd mit seinem kahlen, alten 
Schädel. Krampfhaft schließt er die weit vorgestreckte Knochen
hand, wenn ein Kupferpies hineingleitet. Eingeborene Polizisten 
des Nizarn, die turbanartige Tschakos und weiße Uniformen 
nach europäischem Muster tragen, laufen scheltend und gestiku
lierend hin und her, um die Ordnung der Straße aufrechtzu
erhalten. Doch die Menge kümmert sich nicht viel um die 
Hüter des Gesetzes, die drohend ihre Knüppel über den Köpfen 
der vorbeiziehenden Menschen schwingen.

Ehe ich weitergehe in diese farbenschillernden Gassen, wo die 
Textilhändler ihre herrlichen Teppiche und die mit lebhaften 
Mustern und Farben bedruckten Stoffe zeigen, lasse ich das laut 
pulsierende Leben der Straße an mir vorüberziehen. Wie sehr 
unterscheidet sich doch das freie und ungebundene Treiben der 



von allen Reizen der Ursprünglichkeit erfüllten Stadt von der 
Einförmigkeit der südlichen Städte, deren Wesen den Charakter 
des Alltags trägt. Hier in der von quellendem Leben erfüllten 
Residenz des Nizams ist nichts, was das unruhevoll wandernde 
Auge ermüden könnte; denn reich ist die Fülle an wechselvollen 
Eindrücken, die in malerischer Farbigkeit an dem Beschauer 
vorüberziehen. Mitten in der Stadt scheint sich das gesamte 
Dasein eines großen Teils der Bevölkerung auf der Straße ab
zuspielen, denn man arbeitet, faulenzt, ißt und schläft auf der 
Straße, und ich sehe viele Menschen, die dort am Tag und in der 
Nacht ihr ganzes Lebenswerk verrichten. Man kommt, geht, 
plaudert, handelt, feilscht und bettelt im Schatten der Häuser 
und unter den senkrecht herabfallenden Strahlen der Mittags
sonne, die zitternd auf der weißen Staubschicht der Straße liegt.

Drüben am Rande einer langen, niedrigen Mauer kauern die 
Gestalten schlafender Lastträger, die, ohne von dem tosenden 
Lärm des Verkehrs gestört zu werden, ihre Mittagsruhe halten. 
Zwischen ihnen hocken andere Männer mit großen Turbanen 
und farbigen Gewändern, die von grünen Palmblättern Reis 
essen, Betel kauen und ein beschauliches Spiel mit farbigen, höl
zernen Stäbchen machen. Eine Kamelkarawane rastet an der einen 
Seite der Straße, während die Treiber im Schatten ihrer wieder- 
käuenden Tiere und Lasten Siesta halten und mit den wasser
schöpfenden Hindufrauen am Brunnen schäkern. Geschäftige 
Handwerker sitzen niedergekauert vor ihren offenen, kleinen 
Werkstätten über der Arbeit. Für das Leben, das um sie braust, 
haben sie weder Ohr noch Sinn. Auch die fetten, behäbigen 
Lebensmittelhändler hocken teilnahmslos, wie Statuen, auf ihren 
farbigen Polstern und saugen mit behaglichem Phlegma an dem 
Meerschaummundstück der gurgelnden Hookah, die sie wie ein 
Heiligtum zu ihren Füßen bewahren. Fast werden sie erstickt 
von den gehäuften Stapeln ihrer Waren, die in wirrem Durch
einander oft die Hälfte der Straße bedecken. In den Basaren gibt



Abend in den Lagunen der Westküste
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es kein freies Fleckchen Erde, das nicht bevölkert und von den 
Händlern mit Beschlag belegt ist. Halbwilde, räudige Hunde, 
denen man Abfälle zuwirft, treiben sich in diesem Wirrwarr 
umher. Keuchende Ponys, deren faule Reiter mit ihren Fett
wänsten fast das doppelte Gewicht des geduldigen Lasttieres 
haben, hoppeln im Trab vorüber. Ochsenkarren mit Lasten, 
Tragsänften, Juttkas, Soldaten des Nizams auf stolzen Arabern, 
Radfahrer und endlose Fußgängerkolonnen, Kamel- und Maul
tierkarawanen, mit ungeheurem Ballast bepackt, ziehen in bun
tem Wirbel an mir vorbei. Kaum ist es möglich, in diesem heißen 
Brodern, der von dichten Staubwolken und Myriaden auf
gewühlter Bakterien geschwängert ist, zu Atem zu kommen. 
Doch so geht es vom frühen Morgen bis zum späten Abend, 
denn es ist die Hauptverkehrsstraße der Residenz, durch die sich 
das hin und her wogende Leben der Bevölkerung notwendiger
weise drängt.

Weiter drinnen im Weichbild der Stadt sind die großen Märkte. 
Sie bieten ein reizvolles Bild von malerischer Wirkung, an dessen 
starken Kontrasten von Hell und Dunkel und einem schimmern
den Farbenspiel sich die Augen kaum satt zu sehen vermögen. 
Elefanten schleppen Säcke mit Reis und Getreide herbei. Von 
Karren lädt man Waren, die aus der Provinz zum Markte gebracht 
werden, und in großen, niederen Bretterverschlägen liegen viele 
Hunderte von Zentnern Hülsenfrüchte, Bananen, Mangostinen, 
Kürbisse und hunderterlei Früchte, über denen Wolken von 
Wespen und Mücken schwärmen. Auf diesen Märkten und auch 
im Basar sieht man auch öfter die tief verschleierten Frauen der 
Mohammedaner und ihre Sänften, die mit herrlichen, kostbaren 
Tüchern verhängt sind. Nur selten findet man ihre geheimnisvoll 
verhüllten Gestalten in den bewegten Straßen der Stadt. Um so 
mehr beobachtet man hinter den Fenstergittern der schmalen 
Häuser die schwarzen Glutaugen der Haremsfrauen, die neu
gierig aus den Zenanas auf das Treiben der Stadt herabblicken. 
17 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja



Bei den Stoffhändlern ist alles, was die Web- und Wirkkunst 
des Landes bietet, zu haben. Es ist, als ob dieser Teil der Straße 
zu einem festlichen Empfang geschmückt wäre, denn reiche 
Stoffe in allen Webarten, in zarten und leuchtend grellen Farben 
und selten schönen Mustern sind hier in bunter, malerischer Un
ordnung aufgestapelt. Ich bewundere die echten, farbenfrohen 
Dessins, welche zum Teil gewebt und gedruckt, die kostbarsten 
Stoffe schmücken. Auch seltene alte, handgeknüpfte Orient
teppiche findet man neben zarten Musselinen in allen Nuancen, 
schwere Seidenstoffe und kunstvolle Stickereien, orientalische 
Kleidungsstücke, weite, bestickte Hosen, Westen und gold- 
durchwirkte, breite Sarrongs, wie sie die vornehmen Frauen der 
Hindus und Moslems tragen. Weiter drüben locken mich die 
Buden der Waffenschmiede und Kunsthandwerker, unter deren 
geschickten Händen die Wunder herrlich gearbeiteter Gegen
stände, dekorative Waffen, getriebene Metallarbeiten und Fayen
cen geboren werden. Nur selten sehe ich unter diesen Erzeug
nissen Stücke, die einen unechten Charakter haben. Wohl finde 
ich auch in den übrigen Basaren die Massenprodukte einhei
mischer und abendländischer Industrien, doch im großen und 
ganzen scheint hier der traditionell gute Geschmack und die ein
heimische, ursprüngliche Wesensart der Menschen und des 
Landes erhalten geblieben zu sein.

Ich beobachte dies auch vielfach an der Art, wie sich die 
vornehmen Eingeborenen zu kleiden pflegen, und bin über
rascht, daß innerhalb der Grenzen dieses Staates und seiner 
Stadt der Einfluß des Westens sich noch so wenig Geltung 
verschaffen konnte. Oft begegnen mir unter der Menge bär
tige, finster dreinblickende Männer in mittelalterlich anmuten
den, exotischen Trachten mit golddurchwirkten Turbanen 
und kostbaren, schweren Gewändern. Ihre wehrhafte Frei
heit bekunden sie durch offen zur Schau getragene Waffen, 
Dolche und Pistolen, deren geschmückte Griffe drohend aus
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dem Brustlatz oder Leibgürtel ihrer malerischen Kleidung her
vorblicken.

Am nächsten Tage unternehme ich eine Fahrt nach Golkonda, 
einer alten Felsenfestung von mittelalterlichem Gepräge. Wie 
eine Insel ragt dieses kleine Gebirge von natürlich gewachsenem 
Fels aus der steinigen Wüste empor. Leider blieb mir der Eingang 
in die mit modernen Kriegsmitteln ausgestattete alte Zitadelle 
versagt, und ich fuhr hinüber zu den alten verwitterten Königs
gräbern der alten Kalifen, die sich mit ihren weißen Kuppeln und 
Türmchen wie eine märchenhafte Stadt aus der Ödheit ihrer 
Umgebung erheben. Nachdem ich die Nacht dort im Rasthaus 
zugebracht habe, fahre ich am Morgen wieder zurück in das 
bunte Getriebe der Stadt und kehre am späten Abend erst nach 
Sekunderabad zurück. Diese Stadt ist öde und langweilig. Ihre 
Wichtigkeit besteht in einer starken englischen Militärbesatzung, 
die mit ihrer monotonen Umgebung in gutem Einklang steht 
und ihr wachsames Auge stets auf die Residenz des Nizarn ge
richtet hält. Nun befinde ich mich wieder im Indien von heute, 
während das Reich des Nizams, welches den reizvollen Charakter 
stolzer Vergangenheit trägt, schon weit hinter mir liegt.

DIE UNTERIRDISCHEN HÖHLEN 
VON ELLORA

I
n der nordwestlichen Ecke des Staates Hyderabad, nahe an 
der Grenze des von öden, verbrannten Steinwüsten er
füllten Dekhanhochlandes, liegen die wunderbaren Tempel
höhlen von Ellora. Diese hervorragenden Bauwerke, welche drei 

verschiedenen Perioden entstammen, bilden zweifellos das Groß
artigste, was buddhistische und brahmanistische Geschlechter 
früherer Jahrhunderte an plastischen Bildwerken aus der Masse 
17* 



des gewachsenen Steins geformt haben. Schon in einem vorher
gehenden Abschnitt meiner Schilderungen habe ich die im Süden 
Indiens gelegenen Höhlentempel der SiebenPagoden beschrieben. 
Es sind ebenfalls Schöpfungen dieses Zeitalters, vielleicht der
selben Künstlergeschlechter, welche die Verherrlichung ihrer 
Götter in diesen vollendeten Aushöhlungen des Gesteins zum 
höchsten Ausdruck ihres religiösen Empfindens gebracht haben.

Sämtliche Höhlentempel in Indien, die von Mamallapuram im 
Süden, die Elefantahöhle bei Bombay, die Höhlen von Ellora, 
Adjanta und Karla weisen ähnliche Merkmale in Darstellungen, 
Stil- und Formgestaltung auf, so daß sich ihr Ursprung wohl in 
demselben Zeitabschnitt vereinigt haben wird. Als die Zeit 
ihrer Entstehung nimmt man für die buddhistische Periode das 
dritte bis fünfte Jahrhundert, für die hinduistische das sechste 
bis zehnte Jahrhundert an. Ein besonderer Zug jener Zeit scheint 
es gewesen zu sein, die Otte der Götterverehrung in den ge
wachsenen Stein zu graben und die Altäre und Tempel tief unter 
die Erde zu versenken. Der Ursprung dieser negativen Form
gestaltung liegt in der älteren, aufblühenden Kultur und Kunst 
der Buddhisten, welche als erste dem Fels die Stätten ihres reli
giösen Kultes einvetleibten. So finden wir, wie in Ceylon, auch 
in Indien wieder jene befruchtenden Einflüsse buddhistischen 
Geistes auf die spätere brahmanistische Kultur, deren Denkmäler 
wir in den ähnlich anklingenden Formen neben den Schöpfungen 
ihrer von dem Kulte Shivas verdrängten Vorgänger in den 
Höhlentempeln Indiens beobachten können.

Ellora liegt abseits von der großen Eisenbahnlinie, die von 
Bombay nach Jubalpore führt. Man bringt einige Opfer, wenn 
man unter der furchtbaren Sonne des indischen Sommers zu 
diesen Wundern von Stein pilgert. Mit der Tonka, dem un
verwüstlichen Gefährt von landesüblicher Art, fahre ich durch 
die öde, von einem gtaugelben Felsenmeer erfüllte Landschaft. 
Die Glut der Sonne flackert wie flüssige Lohe über dem steinigen
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Boden, und mit ihren sengenden Strahlen hat sie das letzte Grün, 
das spärlich aus dem Staube und den Gesteinsspalten wächst, zu 
einem dürren, leblosen Gestrüpp verwandelt. So weit das Auge 
reicht erblickt man nichts als wie ein endloses Meer einer von 
Staub und Stein bedeckten Wüste, in der gewaltige erratische 
Felsblöcke wie Inseln emporragen. Der Weg zu dem Dak- 
Bungalow erscheint mir endlos. Ein brennender Schmerz in 
meinen Schläfen wird durch das blendende Licht der Sonne und 
das ewige Rütteln der über Stock und Stein ratternden Kalesche 
zu scheinbarem Fieber gesteigert. Es ist am frühen Nachmittag. 
Die Sonne brennt unerbittlich, und die Hitze des Tages ist in 
dieser Felsenlandschaft zu zehnfacher Glut gesteigert. Kaum 
daß mir das schlotternde Dach des Wagens einen wirksamen 
Schutz vor diesem peinigenden Himmelsiicht gibt.

Noch habe ich zwei Stunden auf dem martervollen Weg dieser 
fluchbeladenen Einöde zurückzulegen. Unterwegs tegegnen uns 
Wanderer, Pilger und Heilige, lebendige Leichname mit Bettel
schalen in den Händen. Ihr abgemagertes, skeletthaftes Aussehen 
verkörpert den leibhaftigen Hunger und die unfruchtbare Dürre 
dieses von den Qualen der Trockenheit heimgesuchten Landes. 
Sie kommen von den Höhlen, wo sie ihre Götter gesucht und 
ihnen geopfert haben, und kein Weg ist den Entsagungsvollen 
zu weit, keine Sonnenglut zu heiß, die ihnen das Bedürfnis ihrer 
dürstenden Seele nicht stillen könnte. Endlich hält der Wagen 
mit der klapprigen, erschöpften Rosinante vor dem Hause der 
Rast. Zwei Franzosen sind bereits dort abgestiegen, mit denen 
ich das dürftige Quartier brüderlich teile. Nachdem ich einige 
Stunden unter dem kühlen Dache des Bungalows geruht habe, 
gehe ich hinüber zu den unterirdischen Höhlen. Die Sonne steht 
schon tief, und die hohen Felsenblöcke und umhergestreuten 
Trümmer werfen lange blaue Schatten auf die in den rötlichen 
Schein des sinkenden Lichts getauchte Erde. Plötzlich befinde 
ich mich vor dieser unter die Erde versenkten Tempelstadt. Es



ist ein fast unübersehbarer klaffender Erdspalt, der sich in seiner 
hauptsächlichsten Richtung von Norden nach Süden erstreckt.

Als ob eine fremde Welt von herrlichen Kostbarkeiten dort 
hinabgesunken wäre, sehe ich auf der Basis der Schlucht die 
Überreste großartiger Bauwerke, Tempel, Schreine, Figuren von 
Tieren und Göttern, die von einer eindrucksvollen Ruhe beseelt 
sind. Schon liegen Schatten des Abends über dem Abgrund der 
Schlucht, als ich in ihre gähnende Tiefe hinabsteige. Hier haben 
altindische Geschlechter der von hohem Geist und Glauben be
seelten Völker eine übermenschlich große Leistung vollbracht. 
Der Anblick dieser steinernen Wunder ist von überwältigender 
Kraft. In jahrhundertelangem Bemühen haben unzählige von 
Menschen den Fels und die Erde ausgehöhlt und einen großen 
Teil des tief in ihrem Schoße ruhenden Gesteins freigelegt. Ge
waltige Felsenmassen, welche auf diese Weise gewonnen wurden, 
sind von den Baumeistern und Bildhauern zu hervorragend 
schönen, architektonischen Schmuckstückenverwandeltworden. 
Dieses Bauen und Erschaffen entstand nicht durch das Aufein
anderschichten und Übereinanderordnen von Gesteinsformen, 
wie wir es bei den übrigen Tempelbauten der späteren hindu
istischen und buddhistischen Perioden finden. Es war vielmehr 
ein Abtragen, ein negatives Bauen, das aus der bereits vorhan
denen Materie der erdgewachsenen Felsen die massive Gestalt 
einer zusammenhängenden oder isolierten architektonischen 
Form, eines Gebäudes, einer Figur oder einer altarähnlichen 
Fassade schuf. Jene großen, genialen Baumeister waren zugleich 
auch Bildhauer, die das tote Wesen des Steins durch den ge
schickt geführten Meißel belebten und eindrucksvolle Gestalt 
aus leblos starrer Form bildeten.

Von hohem künstlerischen und wissenschaftlichen Interesse 
sind bei denHöhlen von Ellora die ineinanderklingenden Formen 
zweier Stilepochen. Nämlich die des Buddhismus und des Brah
manismus. Beide sind sich im Sinne ihrer Ausdrucksformen ähn-
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lieh, obwohl sich die geistigen Richtungen dieser Welten stark 
voneinander trennen. Unverkennbar mächtig war jedoch dieser 
Einfluß buddhistischen Geistes und seiner Gestaltungsweise 
auf die nachfolgenden Geschlechter brahmanistischen Despoten- 
tums. Wir sehen dies auch besonders an den alten buddhistischen 
Kultstätten Ceylons, wo die Formenwelt der drawidischen Er
oberer und Zerstörer ihre Inspiration von dem Wesen bud
dhistischer Kultur empfangen hat. Beide Äußerungen tragen 
jedoch die in den Seelen dieser Völker so sehr verschiedenen 
Merkmale ihres geistigen Lebens, die selbst dem aufmerksamen 
Laien in die Augen fallen werden. Hier diese in die Lehre Bud
dhas verkörperte Ruhe und das durchgeistigte Wesen einer hohen 
Empfindsamkeit. Dort das wirre, von wilder Phantasie und über
sinnlichem Denken durchsetzte Innenleben der brahmanistischen 
Gefühlswelt, die unter den Einflüssen der buddhistischen Ver
gangenheit dem Ausdruck ihres wahren Gesichts manche frem
den Züge verleiht.

In den Höhlen von Ellora sehen wir eine der bedeutendsten, 
geschichtlichen und kulturellen Entwicklungsphasen des alten 
Indiens vor uns. Für den Künstler und Wissenschaftler sind diese 
Stätten, in denen wir die Denkmäler verschiedener Glaubens
richtung noch in bester Konservierung vor uns sehen, Fund
gruben, die einen köstlichen Schatz des wertvollsten kunst- 
und kulturgeschichtlichen Materials bergen. Außer den Bau
werken der fortgeschrittenen buddhistischen Kunst und For
menwelt finden wir hier die ersten Anfänge brahmanistischer 
Kultur und jene der verwandten jainistischen Geschlechter in 
engem Nebeneinander, ohne daß die wesentliche Harmonie des 
Gesamtbildes dadurch beeinträchtigt ist. Auf der Basis, ungefähr 
in der Mitte der Schlucht, erhebt sich das hervorragende Prunk
stück des Kalaisatempels, der wohl das bedeutungsvollste Bau
werk der Höhle ist. Er stellt das Sinnbild des Himalajaberges 
Kalaisa dar, welcher nach der Sage der Wohnsitz des Gottes



Shiva gewesen sein soll. Der überaus kunstvolle, mit reichem, 
figürlichem und ornamentalem Schmuck versehene zweistöckige 
Bau ist aus dem erdgewachsenen Fels gehauen und bedeutet ein 
Wunderwerk hinduistischer Bildhauerkunst. In der Nähe erhebt 
sich eine mit vollendeter Profilierung und reichen Skulpturen 
geschmückte Säule, die von allen übrigen Bauwerken losgelöst, 
einem turmartigen Altar gleicht.

Die Felswände, die wie senkrechte Mauern die Höhle um
schließen, sind mit endlosen Friesen reliefhafter Darstellungen 
aus dem Götterleben bedeckt. Kaum findet das Auge in diesem 
Reichtum von Linien und Formen einen Stützpunkt, denn wo
hin man blickt, sind Bilder und plastische Werke von vollendeter 
Schönheit über- und nebeneinandergereiht. Ganze Völker und 
ihre Generationen müssen an der Entstehung dieser fabelhaften 
Kunstwerke beteiligt gewesen sein, und es ist ein Rätsel, wie man 
wohl in jener Zeit die technischen Schwierigkeiten, die sich bei 
der Bearbeitung und Aushöhlung dieser harten Gesteinsmassen 
ergeben haben, bemeistert hat. Tief unter der Erde sind Höhlen 
und Galerien eingegraben, zu deren Ausmeißelung man Jahr
hunderte gebraucht haben mag. Wie war es jenem rastlos arbei
tenden Geist und den nimmermüden Händen dieser von hohem 
Glauben erfüllten Menschen nur möglich, diese ungeheuren 
Felsen zu lockern, sie zu durchbrechen und fortzubewegen? 
Zweifellos sind hier Tausende von Menschenhänden am Werk 
gewesen, um diese gigantischen Leistungen des Auf- und Ab
bauens im Innern des harten Gesteins zu vollbringen. Im Geiste 
sehe ich die Entstehung dieser Höhlenheiligtümer, in der sich 
die religiöse Inbrunst ganzer Völkerstämme verkörpert, vor mir. 
Einflußvolle, von dem Geiste ihrer Religion bewegte Könige 
und Priester wußten die Kraft des gesamten Volkes in den Dienst 
ihres von hohen Gedanken und Zielen getragenen Strebens zu 
stellen. Und alles, was man schuf, war von der Idee der Religion 
und des Glaubens erfüllt. Wie wäre es auch anders möglich ge-
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wesen, diese ungeheuren, aus der Seele des Volkes geborenen 
Leistungen von fast übermenschlicher Kraft und höchster künst
lerischer Eingebung zu erschaffen!

Oft spüren wir aus manchen diesen Motiven die Eigenart der 
erfinderischen und technischen Individualität, welche diesen 
Künstlern und Baumeistern zu eigen war, heraus, denn die Dar
stellungen und die technisch-geniale Form des Aufbaus sind oft 
in sich sehr verschieden und prägen den Sinn und Geist ihres 
Schöpfers deutlich aus. Ganze Felsplatten und große senkrechte 
Gesteinstafeln sind in figurenhafte Reliefs verwandelt. Sie ähneln 
denen, die ich in den südlichen Höhlentempeln von Mamallapuram 
gesehen habe. Ja es scheint mir sogar, als ob sie unter dem Meißel 
derselben Künstler entstanden sind, dennauch dieProfile, Gesimse 
und Fratzen, diese karyatidenähnlichen Tierfiguren, welche Löwen 
und Elefanten darstellen, tragen verwandte Züge mit denen in 
den anderen Höhlen Adjantas, Elefantas und Mamallapurams.

Doch nicht allein die Kunst des Brahmanentums und der 
jainistischen Periode ist es, die uns hier mit allen ihren eigen
artigen Schönheiten fesselt. Denn auch der Geist Buddhas hat 
in Ellora Werke geschaffen, die von vollendeter Größe sind. In 
den senkrecht aufsteigenden Wänden der Schlucht befinden sich 
etagenweise übereinander die tiefen Kammern dieser zellenähn
lichen Klosterwohnungen der buddhistischen Mönchorden und 
die mit zahlreichen Buddhastatuen geschmückten Hallen, in 
denen die Gottesdienste und Versammlungen der Mönche und 
Gläubigen stattgefunden haben.

Geheimnisvolle Feierlichkeit liegt in den von kühler Luft 
durchwehten Gewölben, welche die unterirdische, zauberhafte 
Welt dieser Gottheiten umschließen. Auch die jainistischen Hei
ligtümer, welche sich durch einen ganz besonderen, an die brah
manistische Art anklingenden Formenreichtum auszeichnen, ent
halten Werke, welche sich dieser Kunst Buddhas und Brahmas 
würdig zur Seite stellen können.



Wer die wundersame Welt der Ellorahöhlen eingehend stu
dieren will, kann Tage und Wochen an dieser Stätte verweilen. 
Noch oft stieg ich aus der öden Steinwüste, welche sich rings um 
die Höhlen erstreckt, hinunter in die Schlucht, um diese aus dem 
Schoße einer glorreichen Zeit Indiens geborenen Werke zu be
wundern und den tiefen Sinn ihres an bildhaften Darstellungen 
so reichen Wesens verstehen zu lernen.

BOMBAY UND DIE TÜRME DES 
SCHWEIGENS

ombay ist eine der ältesten Siedlungen der Engländer in 
Indien. Es ist heute die vom Geiste der Neuzeit beherrschte 
Stadt, in deren Mauern, ähnlich einer kontinentalen Groß

stadt, nahezu eine Million Einwohner in enger Bedrängnis und 
lichtloser Dumpfheit unter dem Zwange räumlicher Einschrän
kung leben. Die Stadt liegt auf einer langgestreckten, schmalen 
Insel, die vom Ozean umgeben und mit dem Festland durch eine 
Brücke verbunden ist. Ihrer Übervölkerung und Ausdehnung 
hat das brandende Meer ein zeitliches Ziel gesetzt. Mit den Mit
teln fortschrittlichen, westlichen Kulturgeistes sucht man jedoch 
heute diese hemmenden Faktoren einer in sozialer und wirtschaft
licher Hinsicht gestörten Fortentwicklung aus dem Wege zu 
räumen, um der Stadt das lebensnotwendige Wachstum ihrer 
Peripherien zu ermöglichen.

Die Gründung der Stadt fällt in das Jahr 1661. Sie verdankt 
ihren Ursprung den Portugiesen, welche von diesem Punkte, 
Bom-Bahia genannt, ihre Handelsbeziehungen mit Indien zu 
festigen begannen. Doch schon einige Jahre nach ihrer Grün
dung ging die Siedlung pachtweise an die ostindische Handels
kompanie in englischen Besitz über, und ein Jahrhundert später
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ist sie ganz in den Händen Englands, welches von hier aus die 
Besitzergreifung seiner indischen Gebietsteile einleitet. Heute ist 
Bombay eine Weltstadt, die, wie so manche anderen großen 
Städte Indiens, ihr Emporblühen dem von dem wirtschaftlichen 
Interesse Englands begünstigten Einfluß des westlichen Gei
stes verdankt. Bombay besitzt den größten und bedeutendsten 
Hafen Indiens, und wer den Wald seiner Masten und rauchenden 
Schiffsschlote, das kribbelnde Leben seiner Piers und Kais ge
sehen hat, wird den überwältigenden Eindruck, den man von 
diesem gewaltigen Treiben empfängt, nicht vergessen. Aus der 
Monotonie des Südens kommend, werde ich plötzlich mitten in 
diese von dem Einflüsse abendländischen Geistes und eines inter
nationalen Weltverkehrs belebten Sphäre einer modernen Groß
stadt versetzt. Nachdem ich Madras und viele andere Städte im 
Süden gesehen hatte, war ich gewohnt, die übrigen Metro
polen Indiens mit dem bescheidenen Maß, welches mir die Kin- 
drücke dieser südlichen Städte mit auf den Weg gaben, zu messen. 
Doch meine Vorstellungen sollten durch das gewaltige Erlebnis, 
welches das Betreten Bombays und seiner grandiosen Anlage als 
Welt- und Großstadt für mich zu bedeuten hatte, bei weitem 
übertroffen werden.

Nach einer starken nächtlichen Abkühlung, die der letzte Teil 
meiner Fahrt von Madras nach Bombay durch das Passieren des 
westlichen Randgebirges brachte, erreiche ich in der Morgen
frühe Bombay. In der riesenhaften Bahnhofshalle des Viktoria 
Terminus herrscht bereits reges Leben. Der Postzug aus dem 
Süden brachte Hunderte von Reisenden. Überall die Anzeichen 
eines nimmerruhenden, gesteigerten Verkehrs, dessen Leben einen 
prickelnden Nervenreiz verursacht. Alles flutet zu und von den 
Ausgängen der gewaltigen Bahnsteige. Ein Heer von Kulis und 
Lastenträgern belagert die Hallen, die vor den Plattformen liegen. 
Auf vierundzwanzig Geleisspuren münden die Strecken, welche 
Bombay mit ganz Indien verbinden. Drüben wartet der Expreß



zug nach Kalkutta, welcher den indischen Kontinent in der Breite 
einiger tausend Kilometer vom Westen nach dem Osten durch
queren wird. Reisende, die noch von den kühlen nordischen 
Sphären Europas umgeben, unmittelbar vom Deck des heute 
nacht eingelaufenen Ozeanriesen kommend, den Boden von 
Bombays Eisenbahnstation betreten, füllen die Plattform, auf 
der das rege Leben hastenden Verkehrs auf und nieder flutet. 
Weiß dominiert. Nur die Turbane und fliegenden Tücher der 
hin und her eilenden Boys und Gepäckträger sind bunt und 
tragen das farbenfrohe Leben der Straßen in die düsteren, von 
Rauch und Ruß geschwärzten Hallen des Bahnhofes.

Beim Betreten der Stadt trifft mein Blick breite, von großen 
monumentalen Gebäuden umsäumte Straßen. Das typische Bild 
der vom Westen nach dem Osten getragenen Großstadt. Saubere 
Stadtviertel nach europäischem Muster mit weiten, von Grün 
umgebenen Straßen. Herrliche Alleen und kultivierte Anlagen. 
Breite Plätze mit Denkmälern und subtropischer gepflegter Vege
tation. Parks, Strandpromenaden mit internationalem, welten- 
bummlerischem Verkehr. Doch sonst ist es nichts, was dem Wesen 
dieser Europäerstadt ein besonderes Gepräge verleiht, und wenn 
ich die Ursprünglichkeit und malerischen Reize einer solchen 
Stadt suche, so finde ich sie gewöhnlich nicht in den prunkenden 
Stadtvierteln des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts. 
Wohl haben auch diese manche Besonderheiten, die das Auge 
erfreuen und befriedigen können. Und gerade Bombay hat, wie 
keine zweite Stadt in Indien, diese augenfälligen Merkmale einer 
geschmacklich hohen Kultur, die es verstanden hat, die Vorteile 
einer herrlichen Natur mit der Großzügigkeit moderner Stadt
anlagen reizvoll zu verbinden.

Die breite Strandpromenade, die mit ihren von Palmen be
gleiteten Reit- und Fahrwegen von Colaba in weitem Bogen der 
schäumenden Meeresbucht entlang nach Malabar-Hill hinüber
führt, ist ein wertvoller Ausschnitt dieser naturbedingten Schön-
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heiten der Stadt. Der Malabarhügel, eine niedrige, von herr
lichen Baumbeständen bedeckte schmale Landzunge, die weit 
ins Meer hinausragt, ist das Paradies Bombays. Dort wohnen in 
ihren märchenhaften Palästen und Landhäusern die Krösusse des 
Ostens und Westens, die Industriemagnaten Bombays, unter 
denen die Parsen eine bedeutende Rolle spielen. Es sind ein
gewanderte Perser, die Anhänger der Lehre Zoroasters, die durch 
die fanatischen Horden des Islam aus ihrer Heimat vertrieben 
und, nach dem Osten wandernd, in Indien eine neue Nieder
lassung gefunden haben. Nach der Gründung Bombays sammelte 
sich hier ein großer Teil von ihnen unter dem Schutze Englands, 
wo sie sich zu einer starken Gemeinde zusammenschlossen und 
an der wirtschaftlichen Entwicklung des Landes einen regen 
Anteil hatten. Ihr ausgeprägter Handels- und Geschäftsgeist 
brachte ihnen bald die führende Stelle im Wirtschaftsleben Bom
bays. Die große Industrie der Spinnereien und Webereien Bom
bays in Tarteo, Parel und Warlee, wovon einzelne Werke bis zu 
zehntausend Arbeiter beschäftigen, ist ausschließlich in ihren 
Händen. Mit Hilfe ihres märchenhaften Reichtums haben sie sich 
durch ihre philanthropische Betätigung schon manches stattliche 
Denkmal gesetzt. Eine große Anzahl Einrichtungen, die der so
zialen Fürsorge des Volkes und seiner geistigen Erziehung zu
gute kommen, sind durch die Millionenstiftungen der reichen 
Parsen ins Leben gerufen worden, und England hat mit Orden, 
Titeln und Adelsprädikaten nicht gespart, die menschenfreund
lichen Werke zu belohnen.

Der Parse ist der vorherrschende Typ Bombays. Ohne ihn 
wäre das öffentliche Leben der Stadt heute nicht mehr denkbar. 
Überall in den Stadtvierteln der westlichen und östlichen Welt 
sehen wir die blassen, fahlgelben Gesichter der Männer, mit dem 
jüdischen Typus und den eigenartigen, tschakoähnlichen Kopf
bedeckungen und die Frauen mit ihren malerisch geschlungenen, 
gemusterten Sarongs, unter denen sich oft diskret die modische 



Eleganz und Charme europäischer Art verbirgt. Am Abend, 
wenn sich das elegante Treiben auf der Colaba-Seite des Korsos 
zu regen beginnt, sind es die reichen Parsen Bombays, die in 
ihren eleganten, von exotischen Kutschern und livrierten Indern 
besetzten Gefährten und Luxusautomobilen die Buntheit, welche 
am Strande hin und her wogt, durch die repräsentative Seite 
ihres Daseins beleben. Den grellen Gegensatz zu diesem schwulst- 
haften Leben der Wohlhabenheit und des farbigen Gepränges 
bilden die düsteren Viertel der Eingeborenen, die an dumpfer 
Enge und Übervölkerung kranken und ein dunkles Kapitel in 
der Chronik dieser Stadt bilden. Zwischen einem von den trüben 
Schwaden der Rauchwolken und einer stickigen, feuchtwarmen 
Atmosphäre belagerten Häusermeer drängen sich die Massen der 
werktätigen Bevölkerung, die von dem zermürbenden Geist einer 
modernen Kultur überschattet ist.

Ähnlich wie in anderen großen Hafenstädten des Ostens ist 
auch hier der vielseitige Internationalismus des Orients in einem 
gettoähnlichen, dumpfen Loche vereinigt. Gegen den dort sich 
häufenden Schmutz und Unrat kämpft die englische Gesundheits
behörde einen Kampf der Verzweiflung. Täglich werden Tau
sende von Drahtfallen am Herde der Pest und Cholera, in den 
Vierteln der Eingeborenen und in der Nähe der Hafenspeicher, 
niedergelegt, um die Scharen von Ratten, die als Träger der Pest 
gelten, zu vernichten. Zwischen den Silos des Hafens und den 
engen Winkeln der Gassen sah ich diese Tiere, die in Haufen wie 
die Sperlinge auf den Straßen zu finden sind. Ihr Blut trägt den 
Keim der Beulenpest, der durch den Floh auf die Menschen 
übertragen wird. In den letzten zwanzig Jahren starben rund 
zehn Millionen Menschen an den Folgen dieser Seuche, die 
jedoch, periodisch auftretend, durch die sanitären Maßnahmen 
der Behörden immer mehr im Rückgang begriffen ist.

Der Betrieb in den Hafenvierteln wogt Tag und Nacht. Un
aufhörlich sausen die Krane und Exhaustoren, welche den Bauch 



der Schiffe füllen und entleeren. Eisenbahnzüge stehen auf den 
Piers, um den zeitraubenden Verkehr der Umladungen zu er
leichtern. Über dem Chaos der Schiffsmasten und Schornsteine 
lagern die Schwaden gelbgrauen Rauches und dichter Dunst
schleier. Eine drückende Atmosphäre erfüllt das gesamte Hafen
viertel, und die für Hafenstädte so typischen Gerüche von Teer 
und Hölzern, von Früchten und scharf duftenden Gewürzen 
schweben ewig über dem Getriebe der Menschen. Verwesungs
gestank, der aus den lagernden Speichern dringt, zieht Myriaden 
von Ungeziefer herbei. Die Heere von Kulis und schwarze 
Kohlentrimmergestalten bevölkern die Kais. Ewiges Rasseln 
und Tosen erfüllt die Luft. Dampfsirenen heulen, und in dem 
unaufhörlichen, geräuschvollen Gang dieses gigantischen, mah
lenden Räderwerkes klingt der monotone Chor menschlichen 
Lebens und Webens, der Tag und Nacht wie das Summen eines 
Bienenschwarmes über dem Hafen liegt. Immerfort, fast ohne 
Unterbrechung, klingt das eintönige Lied der eingeborenen 
Kohlenzieher, die drüben von den schwarzen Bergen wie eine 
endlose, lebendige Kette an den Brücken der Dampfer auf und 
nieder steigen und die leeren Bunker der Schiffe mit Kohlen 
füllen. Viele Tausende von Menschen finden hier an diesem 
grauen, düsteren Ort, weit entfernt von ihrer sonnigen, fried
vollen Heimat, das kärgliche Brot. Andere wieder verrichten ge
duldig in den feuchtheißen, zum Ersticken dumpfen Gefängnissen 
der Fabriken, wo tage- und nächtelang die Webstühle und Mil
lionen von Spindeln surren, ihre aufreibende und geistestötende 
Arbeit.

Bei einem Gang durch die dunkelsten Viertel der Hafenstadt 
zeigt mir das Schreckgespenst moderner Zivilisation seine ge
fährlichen, nimmersatten Fänge. Kaschemmen, aus denen der 
Dunst von Fusel und vergorenem Palmwein weht, säumen die 
Gassen. Versteckte Opiumhöhlen, Spielhöllen und andere Stätten 
orgiastischen Treibens verschlingen ihre Opfer und speien sie im 



Zustande fieberhafter Delirien und Trunkenheit wieder aus. In 
dunklen Winkeln treiben sich zerlumpte Gestalten von Frauen 
und Männern mit dem Ausdruck niederster Instinkte und den 
Zeichen vertierter und lasterhafter Gesinnung umher. Überall 
Schmutz und Elend, Degeneration und Niedertracht. Es ist ein 
Bild schlimmsten, geistigen und moralischen Tiefstandes, der 
durch die unheilbaren Zustände sozialer Vernachlässigung in 
erschreckender Weise gefördert wird. Mitten in diesem Elend 
der Großstadt, unter Elenden und Hilfsbedürftigen, wirkt die 
Heilsarmee. Ich traf ihre Apostel in den übelsten Vierteln Bom
bays und bewundere die von hohen menschlichen Idealen ge
tragenen Mühen und Opfer, mit welchen diese Männer und 
Frauen ihre schwere Mission erfüllen.

Welche Kontraste, wenn man dort hinüberkommt in die 
vom Licht der Sonne und der würzigen Luft der See umfluteten 
Viertel der Reichen und Mächtigen Bombays! Dieser Malabar- 
Hill, das Dorado Bombays, mit seiner von duftenden Hainen 
und herrlichen Gärten erfüllten Landschaft, mit seinen Palästen 
und feenhaften Anwesen, mit den Hanging-Gardens, in dem mir 
die Pracht einer subtropischen und tropischen Flora entgegen
leuchtet. Dort ist durch den Atem dieser wundervollen Vege
tation und die kühle Brise, welche die freien Ufer der Bucht um
spült, durch die würzige Atmosphäre des Ozeans das Klima 
des indischen Sommers allmählich erträglich geworden. Am 
Abend ist es in den Monaten des trockenen, indischen Sommers 
sogar oft empfindlich kühl, und der an die Hitze gewöhnte Kör
per schaudert bei der so plötzlich gesunkenen Temperatur des 
Abends und der Nacht. Für den Fremden bietet Bombay und 
seine Umgebung eine Fülle interessanter Dinge. Die große Stadt 
selbst gleicht einem Museum, dessen Werte der Schönheit und 
des Wissens von unerschöpflichem Reichtum sind.

Auf einer kleinen Insel, welche in der Bucht von Bombay 
liegt, besuchte ich die Höhlentempel von Elefanta. Es sind be



deutende Merkmale altindischer Tempelbaukunst, deren figu
raler Darstellungsreichtum tief in den Fels versenkt ist. In ge
heimnisvollen Höhlen und Kammern, die unter der Erde liegen 
und mit unendlichem Fleiß aus dem Gestein herausgemeißelt 
sind, treten mir die kolossalen Götterbilder Shivas gespenstisch 
aus dem Halbdunkel entgegen. Der architektonische Aufbau und 
auch der Figurenschmuck ist überaus streng in der Form und 
erinnert in seiner Gestaltung oft an die Gliederung der alt
ägyptischen Tempel. Den Gott Shiva sehen wir in mannigfaltiger, 
plastischer und reliefartiger Darstellung, als Nataradjha, der Herr 
der Tänzer, in wilder Bewegung mit sechsfachen Armen, den 
Weltentanz darstellend. Als Ardhanarisha, das zweigeschlechtige 
Wesen, welches als Symbol der Verbindung mit seiner göttlichen 
Gattin Durga gilt. Viele dieser hervorragenden, mit packender 
Lebendigkeit gemeißelten Bildwerke und auch die archaistischen 
Gliederungen der Architektur erinnern an jene Höhlentempel 
der Sieben Pagoden von Mamallapuram bei Madras. Leider sind 
sie durch Zerstörung, Verwitterung und Überschwemmungen in 
fragmentarischen Zustand versetzt. Hätte ich in Bombay noch 
vieles sehen und kennenlernen wollen, ich hätte wochenlang 
verweilen müssen.

Außer einer großen Anzahl wissenschaftlicher Institute, Mu
seen, Bibliotheken und anderen öffentlichen Gebäuden, die dem 
Fremden in der tolerantesten Weise offen stehen, besitzt auch 
Bombay, wie alle übrigen Städte Indiens und der Welt, seine 
Eigentümlichkeiten, die dem Wesen der Stadt und ihrer Men
schen ein besonderes Gepräge verleihen. Es sind Dinge von sel
tener Eigenart, die unserer abendländischen Geisteseinstellung 
oft fremd und absurd erscheinen, deren Merkwürdigkeiten je
doch zu tiefem Nachdenken zwingen. Manche Menschen mögen 
durch derartige Erscheinungen wenig berührt werden, weil sie 
sich der Gedanken- und Empfindungswelt eines fremden Landes 
und seines Volkes nicht zu nähern vermögen. Um so mehr konnte 
18 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja 



ich es verstehen, daß sich viele solche Gemüter über Dinge 
lustig machen, deren Geschehen für sie lediglich ein sensationelles 
Ereignis bleibt und dessen tieferer Sinn ihrer Auffassung fern
liegt. Indien, das Land der Wunder, ist überaus reich an derar
tigen Ereignissen und Einrichtungen, die uns ihrer Art nach wohl 
fremd sind, deren Sinn und Wesen wir jedoch, wenn wir die 
Seele des Volkes verstehen wollen, erfassen müssen. Man kann 
es aus diesem Grunde gerade in Indien häufig beobachten, wie 
wenig Verständnis und Empfinden der Fremde, und besonders 
der reisende Europäer, manchen Sitten und Bräuchen entgegen
bringt, die aus der Seele des Volkes und seiner Rasseneigenart 
geboren werden. Bei vielem scheint man nur mit den nüchternen 
Sinnen und mit dem Maß des abwägenden Verstandes zu messen, 
während man an ursächlichen Inspirationen und Gedankentiefen, 
welche die Grundlagen alles menschlichen Geschehens bilden, 
interesselos vorübergeht. In diesen Äußerungen, die ich während 
meiner Reise in Indien bei den Trägern westlicher Kultur mehr 
als häufig beobachten konnte, liegt ein von dem Dünkel eines 
übertriebenen Selbstbewußtseins gestärkter Ausdruck der Ver
achtung für alles, was die oft engbegrenzte, geistige Sphäre des 
Westens tangiert. Diesen Ausdruck der Geringschätzung emp
findet niemand mehr als diese Völker, deren von tiefstem Ernst 
und hoher Empfindung getragenes Leben den Menschen frem
der, umherreisender Nationen nicht mehr als ein Schauspiel voll 
Ergötzlichkeiten bedeutet.

Nicht nur die großen, von dramatischem Ernst erfüllten Kult
stätten der Hindus im Süden und Norden Indiens, sondern auch 
Bombay besitzt manches, was bei vielen Fremden, die es aus 
sensationeller Neugierde zu sehen wünschen, nur ein mitleids
volles Lächeln erweckt. Eine dieser vielbesuchtesten „Sensa
tionen“ der Fremden ist der Panjrapol, das Tierhospital für lei
dende und verkrüppelte Tiere. Was in dieser Idee der Inder 
verborgen liegt, wird vielen fremd bleiben. Man möge jedoch 



den Sinn einer so eigenartigen Anschauung, die den Hindu zu 
diesem von tiefem menschlichen Mitgefühl inspirierten Willen 
und Gedanken geleitet hat, erkennen. Wenn es auch mit unseren 
abendländischen Begriffen über das Wesen rein menschlichen 
Empfindens in einigem Widerspruch stehen mag, so ist die Ein
richtung des Panjrapols, der seine Entstehung den religiösen 
Gesetzen des Hindus verdankt, zu verstehen. In diesem von 
eingeborenen Wohltätern gestifteten und geleiteten Tierasyl 
finden kranke, krüppelhafte, verwundete und altersschwache 
Haustiere aller Gattungen Aufnahme und Pflege. Ich habe den 
Panjrapol besucht und war tief erschüttert über die Eindrücke, 
die ich dort von dem Schicksal dieser hilflosen Tierwelt empfing. 
Vielfach steht man jedoch dem Leiden der Tiere, denen man im 
Panjrapol das Leben und den Jammer ihres Daseins erleichtern 
möchte, mit der dem Hindu eigenen fatalistischen Lethargie 
gegenüber. Doch in dem Willen, diesen Freunden der Menschen 
zu helfen, liegt ein schöner Zug urwüchsiger und tiefer Gemüts
art, die auch in den streng religiösen Gesetzen über die Heiligkeit 
aller tierischen Lebewesen und der Schonung ihres Daseins zum 
Ausdruck kommt. Bei den Hindus frommer Sekten findet diese 
Rücksicht auf das Leben der Tiere in der oft extremsten Form 
ritueller Handlungen Ausdruck. Man tötet nie ein Tier, genießt 
weder das Fleisch noch andere Bestandteile, die dem Körper des 
Tieres entnommen sind. Ja, in manchen strenggläubigen Kreisen 
befreit man sogar die Häuser, weniger aus Reinlichkeitstrieb als 
aus rituellen Gründen, von dem darin befindlichen Ungeziefer, 
damit dieses nicht durch unglückliche Zufälle getötet wird. Man 
filtriert das Trinkwasser, bindet Tücher vor Mund und Nase, 
um kleine und kleinste Lebewesen nicht einzuatmen oder auf 
andere Weise umkommen zu lassen. Und trotzdem wird in den 
breiten Volksschichten Indiens die Tierschinderei gegenüber 
allen Haustieren mit oft unerhörter Grausamkeit getrieben. Es 
ist dies einer der vielen merkwürdigen, krassen Gegensätze, die 
18»



wir im Leben des Inders so häufig beobachten, und deren Ur
sache in der naturbedingten Individualität dieses Volkes seiner 
in sich so sehr verschiedenen Lebens- und Glaubensauffassungen 
zu suchen ist.

Wenn wir die Eigenheiten dieses Landes und seiner Völker 
kennen, so kann uns in Indien nichts, was unseren Begriffen fremd 
erscheint, in besonderes Erstaunen setzen. Vieles, was ich auf 
meinen Reisen im Süden in den Tempelstädten und in ortho
doxen hinduistischen Kreisen des Volkes sah, schien mir von 
diesem Wesen übersinnlicher Mystik und von den Gedanken 
einer fieberhaft-phantastischen Geistesanschauung getragen zu 
sein. Und alle diese erschütternden Erlebnisse, welche mir oft 
wie bizarre Träume erschienen, haben ihren Ursprung aus der 
Seele des Volkes, aus seinem tiefsten Innern, das in diesem 
Falle vor allem die religiöse Empfindung und der Glaube dieser 
Menschen bedeutet. Und wer vermag es, diese seit Jahrtausenden 
tief verwurzelte, mit allen Fasern seines Lebens verbundene 
Eigenart eines Volkes kraft einer scheinbar höheren ethischen 
und geistigen Einstellung im Grunde zu verändern! —

Auch die Parsen Indiens haben, trotzdem sie in geistiger und 
kultureller Hinsicht dem Wechsel und den Einflüssen der Zeit 
gefolgt sind, ihre Besonderheiten, die ihrer Gemeinschaft das 
Gepräge ureigenster Tradition geben. Ihr uraltes religiöses Le
ben ist, ungehindert durch Veränderungen, die sich im beweg
ten Laufe seiner Entwicklungsgeschichte vollzogen haben, das 
gleiche geblieben. Einer der sichtbaren Beweise des starken, 
religiösen Empfindens bei den Parsen zeigt uns Bombay in diesen 
weltbekannten Türmen des Schweigens. Es sind die Friedhöfe 
der Parsen, die, von einer geheimnisvollen Mystik umgeben, 
einen besonderen Reiz auf die fremde menschliche Phantasie 
ausüben. Eine für diese Zwecke besonders ausgestellte Erlaubnis 
des Parsi-Sekretariats ermöglichte mir den Besuch dieser eigen
artigen Begräbnisstätte. Sie befindet sich weit draußen zwischen 



den grünen Hainen des Malabar-Hills. Düsteres Schweigen liegt 
dort unter dem dämmerigen Schatten hoher Baumgruppen, die 
den Garten bedecken. Inmitten eines stillen Wäldchens liegt ein 
kleiner Tempel, in dem die Parsipriester die ewig lodernde 
Flamme des heiligen Feuers unterhalten. Von einer einsam ge
legenen Terrasse genieße ich einen herrlichen Blick über die in 
flimmernden Dunst gehüllte Stadt, deren fernes Treiben wie das 
Brausen einer riesigen Kaskade herüberklingt. Am Fuße des 
Hügels liegt die blaue Meeresbucht. Es ist, als ob der Ozean das 
ewige Getöse dieses menschlichen Räderwerkes mit dem ein
tönigen Rhythmus seiner Brandung begleiten wolle. Ein Führer 
in der Tracht der Parsen begleitet mich in die Nähe der Türme, 
die hinter dichten Baum- und Palmengruppen verborgen liegen.

Schon von ferne höre ich das Krächzen der hungrigen Leichen
wärter, der Aasgeier, die ihre Heimat in diesen dunklen, schauer
lichen Gärten haben. Zwischen ewigem Grün leuchten die 
Mauern dieser sonderbaren Bestattungstürme. Auf ihren Zinnen 
warten Plünderte dieser Vögel auf den nächsten Leichenschmaus. 
Die Türme gleichen einem kreisrunden, nach oben geöffneten 
Becken. Sie haben einen Durchmesser von 12 bis 20 m und sind 
etwa 7 bis 10 m tief. Eine seitliche Öffnung, die mit einer Fall
tür verschlossen ist, führt in das Innere, in welchem sich drei 
übereinanderliegende Roste befinden. Hier werden die Körper 
der verstorbenen Parsen niedergelegt und dem Fraß der Geier 
überlassen, denn Feuer und Erde sind den Parsen, den Feuer
anbetern, heilig. Beides darf durch die Unreinheit des toten 
menschlichen Körpers nicht befleckt werden, und noch ehe die 
Überreste des Menschen die Erde berühren, müssen sie von der 
zersetzenden Fäulnis, welche der gestorbenen Materie anhaftet, 
befreit sein. Die leichenräubernden Vögel bilden bei dieser Parsi- 
bestattung die freiwilligen Helfer, indem sie den Körper der 
Leiche zerfleischen und so die Zersetzung beschleunigen. Der 
elementaren Einwirkung der Natur wird das übrige belassen. Die 



Reste der Leiche sammeln sich in einem Behälter, in welchen die 
trichterförmig abfallende Plattform des Turmes mündet. Hier 
werden sie durch eine künstliche Filtrieranlage der Erde zu
geführt. Wahrlich, ein merkwürdiger Brauch, den ich bei diesen 
feinsinnigen und für die westlichen Kulturanschauungen so sehr 
empfänglichen Parsen am wenigsten gesucht hätte. Doch es ist 
das Gesetz ihrer Religion und der Wille Zarathustras, dessen 
Lehre alle Regeln des Lebens und Sterbens bestimmt.

Mein Führer zeigt mir das Modell mit dem Querschnitt des 
Turmes und erklärt den Vorgang der Bestattung. Auch er ist 
ein Sohn Zoroasters, und auch ihn werden einst die mit Men
schenfleisch gemästeten Geier in den Türmen zu Fetzen zerren. 
Doch er findet nichts Sonderliches bei diesem Gedanken, der 
sich fast täglich mit derselben Schauerlichkeit vor seinen Augen 
verwirklicht. In einer Stunde findet eine Beisetzung statt. Ich 
sehe den Leichenkondukt mit der Bahre voran, drüben an der 
Bucht heraufziehen. Ein langer Zug Trauernder folgt in paar
weiser Reihe. Es sind lauter Männer, die sich während des Ge
hens beim Tragen der Leiche ablösen. Damit erweisen sie ihrem 
Toten die letzte Ehre. Lautlos erheben sich einige der Geier, die 
träge auf der Rampe der Türme sitzen und mit dem Instinkt ihres 
Geschlechts den neuen Toten wittern. Sie ziehen weite Kreise 
über der Bucht und begrüßen den Leichnam mit heiserem 
Krächzen. Auch die übrigen Vögel, die auf den Zinnen und 
den Ästen der Bäume lauern, werden von Unruhe gepackt. 
Keifend und balgend, mit den riesigen Schwingen schlagend 
und den Schnäbeln sich bekämpfend, sucht einer dem andern 
den vorteilhaftesten Platz auf der Mauer streitig zu machen.

Ich verlasse die Stätte des Grauens. Der Garten wird während 
der Bestattungsszene für Fremde geschlossen. Am Tore begegne 
ich dem Trauerzug, der, monotone Gebete murmelnd, an mir 
vorüberzieht und in der schweigsamen Düsterkeit des Fried
hofes verschwindet. Noch höre ich das Geschrei der zankenden 



Vögel. Im Geiste sehe ich, wie man den Toten entkleidet und 
durch jene Falltüre, der ich vor kurzem gegenüberstand, in den 
Turm schafft. Keifend stürzen die Scharen der Geier herab. Es 
entspinnt sich ein heißer Kampf, bei dem die Federn fliegen und 
die gebogenen Schnäbel wütend aufeinander stoßen. Nicht auf 
die Stärke, auf die Schnelligkeit kommt es an. Wer zuerst zu der 
Futterstelle herabstößt, hat die bevorzugten Leckerbissen. Ab
gerissene menschliche Gliedmaßen, Fleisch- und Hautfetzen, 
Eingeweide werden im Kampf hervorgezerrt, auf die Mauern 
und in die Baumkronen geschleppt und oft in die Lüfte entführt. 
Mit den Resten im Turm begnügen sich die bescheidenen Krä
hen, die, von den Abfalltrögen der Stadt dem Leichenkondukt 
folgend, in Schwärmen dem Malabar-Hügel einen kurzen Besuch 
abstatten. Dann herrscht wieder Ruhe bei denTürmen derToten, 
und eisiges Schweigen liegt unter den dichten, grünen Laub
dächern, welche dem blauen, hellen Himmel des indischen 
Sommers dieses düstere Schauspiel verbergen.

TSCHITAH-JAGD

T ie das deutsche Mittelalter seine Falkenjagd hatte, die 
VtAi/ m^tte's e’nes zahmen, abgerichteten Falken ausgeübt 
V V wurde, so hatlndien heute noch den historischenBrauch 

der Tschitah-Jagd. Hier ist es der Leopard und Gepard, der die 
Stelle des Falken vertritt und seinem Herrn das Wild der Steppe 
erjagt. Der Tschitah ist eine besondere Leopardenart. Sein Kör
perbau ist von den übrigen, katzenartigen Raubtieren sehr ab
weichend, denn er gleicht mehr der Gestalt eines Hundes, hat 
sehr hohe Beine und einen auffallend schmalen, langen Leib. 
Mit dem etwas erhöhten Widerrist und dem dicklichen kleinen 
Kopf erinnert das Tier fast an die gefleckte Hyäne. Der Gepard 



gehört zu den gewandtesten und blutgierigsten Raubtieren unter 
den Katzenarten, und seine Behendigheit und der unendlich 
feine Spürsinn machen ihn besonders für den Zweck der Hetz
jagd geeignet. Die Tschitah-Jagd, die zu dem sportlichen Ver
gnügen der Fürsten Indiens zählt, wird hauptsächlich im Norden 
des Landes ausgeübt. Dort bilden die flachen, sandigen Ebenen, 
in denen Gazellen und schwarze Böcke in großen Rudeln leben, 
die idealsten Jagdgründe der Tschitah-Hetze.

Gern zeigt man den Gästen, die an den Hof der Fürsten 
kommen, diese traditionellen Gebräuche von Jagd- und Sport
arten, von denen ich in Indien im Staate Baroda vieles Inter
essante gesehen habe. Es wurden seinerzeit zu Ehren eines an
wesenden höheren englischen Gastes pompöse Veranstaltungen 
von echt indischem Gepräge vorgeführt. Die Aufführungen 
zeichneten sich äußerlich durch einen guten Geschmack aus, der 
auch durchaus im Sinne der alten Tradition des Fürstenhauses 
lag. Ich sah dort die sportlichen Künste der Inder in ihrer höch
sten Vollendung. Tollkühne Reiterspiele mit fabelhaften akro
batischen Leistungen auf dem Rücken galoppierender Pferde, 
Wettrennen von kleinen Jutkas, Gefährte, die mit flinken Zwerg
zebus bespannt waren, historische Umzüge und Paraden ma
lerischer Kamelreiter in kriegerischer Tracht. Zweifellos jedoch 
waren die märchenhaften Elefantenprozessionen, bei denen die 
Tiere unter den herrlichen Palankinen kostbare Lasten mit sich 
trugen, von ganz besonders charakteristischer Eigenart. Den 
Höhepunkt dieser effektvollen Schauspiele bildeten jedoch die 
spannenden Kämpfe indischer Gladiatoren und wilder Tiere, die 
in einer großen Arena ähnlich den spanischen Stierkampf
zirkussen aufgeführt wurden.

Eine vieltausendköpfige, malerisch-bunte Volksmenge füllte 
die Terrassen des Amphitheaters, in dem sich die Kämpfer in 
alten, grotesken Rüstungen gegenübertraten. Hitzige Turniere, 
Speer- und Schwerterkämpfe, die Überlieferungen altindischer 



Geschlechter, erfüllten mit ihrem Getöse und Echo die hohen 
Mauern des Theaters. Wilde Tiere des Urwaldes wurden auf
einander losgelassen und mit Lanzenstichen und anderen Reiz
mitteln gegeneinandergehetzt. Man sah, wie sich die Büffel der 
Wildnis zum Ergötzen der Menschen bis zur Erschöpfung be
kämpften, wie sich Eber mit ihren spitzen Hauern zerfleischten, 
und die bis zum Wahnsinn gereizten Elefantenbullen wie die 
losgelassenen Lokomotiven eines Expreßzuges krachend gegen
einanderrannten. Mit den langen Stoßzähnen und hoch erhobenen 
Rüsseln begann ein Ringen auf Sieg und Vernichtung, und nur 
mit Mühe konnten die menschlichen Sekundanten mit den 
Spitzen ihrer Speere die Tiere auseinandertreiben. Den Reigen 
des Festes beschloß die Tschitah-Jagd, die andern Tags draußen 
in der Steppe stattfinden sollte.

Ein bunter Zug bewegte sich dort hinaus. Fürstliche Gefährte, 
Reitelefanten, Kamelreiter, mit weißen Zebus bespannte Wagen, 
die buntverhängte, turmartige Aufbauten tragen, unter deren 
Behängen die koketten dunklen Augen der Zenanafrauen hervor
blitzten, bildeten das Gefolge zur Jagd. Fußvolk in allen Schat
tierungen, in tausendfältig farbenreichen Trachten, die das Mit
telalter Indiens widerspiegeln und das Auge des Malers be
geistern, und alles, was Beine hat, läuft in die glühendheiße 
Ebene, in der die staubigen, grauen Kaktushecken mit ihren 
flammenden Blütenfackeln und vereinzeltes Dornengestrüpp die 
einzige Vegetation bilden. Wie eine unendliche Kuppel aus kri
stallblauem Glas liegt der tiefdunkle indische Himmel über der 
sengenden Glut, die über die Erde flimmert. Eine endlose Wüste, 
hinter der sich das Firmament in einer dunkelblau-düsteren, fast 
drohenden Färbung hinabsenkt, liegt vor unseren geblendeten 
Augen. Der Boden ist mit fußhohem, feinem und zähem Sand 
bedeckt, in dem der fremde Fußgänger nach hundert Schritten 
schon in Erschöpfung zusammenbricht. Vereinzelt ragen mi
mosenartige Bäume mit breiten, schattenspendenden Baumkronen 



mitten aus der öden Ebene hervor. Unter ihrem kühlen Dach 
drängen sich Hammel- und Büffelherden, die in dieser Wüste 
Nahrung finden wollen. Es ist ein Land der trostlosen Dürre, in 
dem die Trockenheit und ein Versiegen des Regens das Gespenst 
des Hungers und Durstes hervorruft. Doch in diesem Jahr 
herrscht Segen und Fruchtbarkeit. Wir sehen dies an den spär
lichen, grünen Stauden, die unsere Augen wie kostbare Selten
heiten in der versengten Wüste suchen müssen.

Und dort hinaus folgt uns die Bevölkerung, welche die prunk- 
haften Feste über alles liebt, auch wenn sie fast nichts davon zu 
sehen bekommt. Sie sind bescheiden in ihren ganzen Lebens
ansprüchen, diese Menschen, und gleichen den anspruchslosen 
pflanzlichen Lebewesen der ewig dürstenden Natur, die mit ihren 
Wurzeln und Blättern in den Einöden nach den Atomen der 
Feuchtigkeit lechzen und sich für einen Tautropfen in Dank
barkeit mit dem Gewände frischen Grüns schmücken. Außer den 
Reiterspielen konnte man der Menge, die draußen unter den 
glühenden Strahlen der Sonne harrte, nichts zeigen. Zur Jagd 
ging es zu Pferd weit hinaus in die einsame Steppe. Ein Troß von 
eingeborenen Reitern, mit langen Lanzen bewaffnet, folgt den 
beiden Wagen, auf denen je ein Tschitah mit verbundenen Augen 
liegt. Nachdem die Tiere entfesselt sind, nimmt man ihnen die 
Kappen von den Köpfen. Schnaubend zerren sie beutewitternd 
an den Halftern. Die Führer haben alle Mühe, sie festzuhalten. 
Vor uns befindet sich eine hügelige Erhöhung, die mit lockerem 
Unterholz bedeckt ist. Von den Treibern zu Pferd wird sie in 
großen Bogen umgangen.

Mit einem Hornsignal beginnt der Trieb, der sich auf uns zu 
bewegt. Da plötzlich schießt ein Gazellenrudel aus dem pras
selnden Dickicht hervor. In langen Fluchten, gleichsam über dem 
gelblichen Sandboden schwebend, rast die Herde in eine Senkung 
hinab. Der Tschitah wird losgelassen, und mit unheimlicher Be
hendigkeit, wie ein Schatten über die Erde hingleitend, huscht
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die blutlechzende Bestie hinter dem fliehenden Rudel her. Fast 
scheint es, als ob er Mühe hätte, die mit Windeseile dahin
stürmende Herde zu erreichen. Von den seitwärts herbei
stürmenden Treibern geschreckt, schlagen dieTiere einen Haken, 
wodurch der Leopard einen Vorsprung gewinnt. Jetzt ist er auf 
Sprungnähe herangekommen, und in blitzartigem Satz reißt er 
einen Nachzügler des Rudels zu Boden und schlägt dem regungs
losen Tier die Fänge in die Halsschlagader. Man läßt ihn ge
währen, denn das warme Blut des Opfers ist sein Lohn, und die 
Dressur verbietet seinen wilden Instinkten das Zerfleischen der 
Beute. Keuchend, mit bluttriefenden Lefzen, kauert derTschitah 
über seinem Opfer, von dem er nur schwer zu trennen ist. Er 
soll sich nicht satttrinken, da es seine Gier beeinträchtigen würde, 
und die weitere Jagd dadurch nicht mehr den gewünschten Er
folg hätte. Weiter geht die Hetze. Das Rudel steckt in einer 
Dickung, in der es sich in seiner Todesangst verborgen hält. Die 
Tiere ahnen ihr Verderben und sind beim besten Willen der 
Treiber nicht herauszubringen. Man läßt den zweiten Leopard 
hinein, der sich wie eine Schlange ins Gestrüpp windet und die 
Tiere vor sich her treibt. Wie eine Furie schnellt er mitten unter 
die Herde und reißt einen kapitalen Bock mit graziösem, schlan
ken Gehörn. Es ist dasselbe grausame Bild menschlichen Blut
wahns wie zuvor.

Unter Halali geht es weiter. Das flüchtende Rudel ist, von einer 
gelblichen Staubwolke verhüllt, entkommen. Nun gilt es, einen 
neuen Trieb zu arrangieren. In gestreckter Karriere geht es nord
wärts. Ziel, eine mit Gebüsch bedeckte Hügelgruppe. Es dauert 
einige Zeit, bis die Wagen mit den Tschitahs nachkommen. Das 
Spiel beginnt von neuem, und ein weiteres Rudel wird auf
getrieben. Doch die Tiere sind frisch, während die Tschitahs 
gesättigt zu sein scheinen und ihre katzenhafte Behendigkeit zu 
erlahmen beginnt. Die Hetze wird langwieriger, doch um so 
spannender für die sportbegeisterten Teilnehmer. Bald ist die



Jagd beendet. Sie brachte fünf Gazellen, von denen vier Böcke, 
darunter ein kapitales Tier mit gut entwickeltem Gehörn, waren.

Als das glühende Abendrot am westlichen Horizont sich lang
sam in eine opalfarbene Blässe verliert, zieht die Jagdgesellschaft, 
begleitet von der malerischen Eskorte der schwarzbärtigen, statt
lichen Shiks, stolz auf ihren feurigen Berberrossen reitend, in 
die buntbelebte Stadt ein. Zum Schluß folgen die mit grotesken 
Türmchen gekrönten beiden Wagen, in denen die Tschitahs, vom 
Blutrausch gesättigt, träge auf ihren farbigen Polstern ruhen. 
Morgen wird das Fest mit friedlicheren Spielen am Hofe des 
Fürsten seinen Abschluß finden. Diese Tschitah-Hetze ist wahr
lich ein bizarrer Sport, dessen Gesicht die verzerrten Züge blut
rünstiger, mittelalterlicher Grausamkeit trägt.

EINHEIMISCHE INDUSTRIEN, TALMI- 
UND „FREMDENINDUSTRIE“

U
nter der einheimischen Industrie Indiens verstehe ich zu
nächst die handwerklich-industriellen Erzeugnisse des 
Landes, die ohne Zutun und Beeinflussung der westlichen 
Kultur durch die handwerkliche Betätigung des Volkes hervor

gebracht werden. Hierüber ließen sich Bände füllen. Diese „Hei
matindustrie“ Indiens ist ein Stück seiner Kulturgeschichte und 
steht im engen Zusammenhang mit den hohen Kunstschöp
fungen, die uns im Norden und Süden des Landes in Gestalt 
dieser monumentalen Baudenkmäler begegnen. Denn was waren 
diese Menschen der Vergangenheit Indiens, die jene fabelhaften 
Schöpfungen vollbrachten, anders als gottbegnadete Kunsthand
werker, deren Geist und Hand in geradezu genialer Weise erfand 
und formte! Was man an den überwältigenden Schönheiten ar
chitektonischer Kunst bewundert, ist vor allem das geistreich
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kombinierte Stückwerk eines vollendeten handwerklichen Kön
nens, welches in Verbindung mit dem starken in der Seele dieses 
Volkes wurzelnden künstlerischen Empfinden die Kunst In
diens zu höchster Vollendung schuf. Die einzelnen Phasen dieser 
als hohe Volkskunst zu bezeichnenden Leistungen können wir 
an den Werken der verschiedenen Zeitepochen und innerhalb 
der Volksgemeinschaften deutlich erkennen und beurteilen. Wir 
sehen sie an den Schöpfungen der älteren und neueren Zeit in 
der primitivsten, jedoch auch in der vollendetsten Form und 
können aus beiden Äußerungen den bildnerischen Geist hoher 
künstlerischer Begabung und die vollendeten, technischen Fer
tigkeiten ihrer Urheber feststellen.

Diese hervorragenden Erzeugnisse unendlich vieler Ge
schlechter bilden einen interessanten Maßstab für die kultur
historische Bedeutung und geistige Verfassung der Völker, aus 
deren Seele und Händen diese Werke hervorgegangen sind. Zu 
welch hoher Blüte diese Genialität einzelner Volksgemeinschaften 
und Epochen gelangte, können wir daran erkennen, daß oft 
ganze Stämme sich an der Gestaltung und Errichtung dieser 
große Städte füllenden Kunstwerke beteiligt haben und sich 
daher die geistig hochstehende Entwicklung und künstlerische 
Produktivität nicht nur auf einzelne, sondern vielmehr auf große 
Teile des Volkes erstreckte. Denn unmöglich können es die 
Arbeitsleistungen einzelner gewesen sein, welche die berau
schende Fülle dieser Details, die wir besonders an den hindu
istischen Tempeln des Südens finden, erschaffen haben. Und 
trotzdem klingen diese Einzelheiten, die unter den verschiedenen 
Händen, jedoch in demselben Geiste entstanden, in den Tönen 
einer wundervollen und ungestörten Harmonie ineinander.

Wie ich bereits in einem der vorhergehenden Abschnitte er
wähnt habe, sind diese geistigen Werte und die ursprüngliche 
kulturelle Produktivität der indischen Völker in den letzten Jahr
hunderten in stetem Schwinden begriffen. Die Ursachen dieses



Niederganges im tieferen Sinne zu erklären, dürfte bei aller Ob
jektivität nicht leicht sein, und möchte ich die Beurteilung hier
über gerne Berufeneren überlassen. Wohl erscheint die Annahme 
naheliegend, daß fremde Einflüsse und die Besitzergreifung In
diens durch eine westliche Kulturmacht der Entwicklung ein
heimischer Kultur und Geistesbestrebung hinderlich im Wege 
stand. Es sind genügend Beispiele zur Hand, nach denen im 
Leben geistig hochstehender und künstlerisch produktiver Völ
ker der Zerfall oder ein böses Schicksal die langsame Zer
setzung geistiger Werte als eine Folge der Herabminderung 
physischer und seelischer Kräfte mit sich brachte.

In frühester Zeit, bis zum siebzehnten und achtzehnten Jahr
hundert, sah die Welt in Indien den Aufstieg zu einer ungeahnten 
Blüte seiner Kultur- und Geisteswelt. Bald nach der fremden 
Eroberung durch den Westen begann dieser Reichtum an inneren 
Werten langsam zu verblassen, bis endlich um die Wende des 
achtzehnten Jahrhunderts das Reich in sich zusammenfiel und 
wir nur noch in den äußeren Zeichen, die uns diese Zeit hinter
lassen hat, die genialen und schöpferischen Eigenschaften seiner 
Völker erkennen. Freilich haben sich im Volke gewisse Reste 
dieser bedeutenden Individualität bewahrt, doch werden sie 
durch den Geist der neuen Zeit, seine vielen negativen Aus
wirkungen, durch die verderbliche Industrialisierung und anderes 
mehr, langsam aufgesogen. Zwar ist man in den Kreisen der Re
gierung bestrebt, einen der größten Kulturwerte Indiens, diesen 
handwerklichen Geist und das Können, die geistvolle Genialität, 
welche die begabten Erben großer Künstlergeschlechter im 
Volke bis zu einem gewissen Grade bewahrt haben, zu erhalten. 
Doch was bedeuten diese idealistischen Bestrebungen, wenn sie 
andererseits durch die Forderung der entgegengesetzten Strö
mungen immer mehr und mehr einer Auflösung entgegengehen 1 
Denn langsam wird dieser gute und fruchtbare Boden, auf dem 
die Entwicklung volkstümlicher Werte in so hohem Maße ge-
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deihen konnte, von dem wuchernden Geist der fremden Koloni
sierung, ihrer Industrie und unter der Einführung wesenloser und 
wertloser Produkte entkräftet. Nicht umsonst kämpfen die Ver
fechter geistiger Ideale Indiens einen Kampf der Verzweiflung 
gegen dieses Gift, das die Einflüsse einer modernen Zeiterschei
nung in die breiten Massen des Volkes streut und damit die inne
ren Werte der gesamten Volksgemeinschaft rasch vernichtet.

Mahadhma Gandhi ist es gewesen, welcher den zersetzenden 
Einflüssen westlicher Kultur nicht nur mit den Ideen freiheit
licher und völkischer Ziele entgegentrat, sondern es auch von 
jeher mit allen Mitteln versucht hat, dem Volk die Bedeutung 
seiner ethischen und sozialen Werte auch durch die Wieder
einführung heimischer Industrien klarzumachen. Seine Bestre
bungen gipfeln in der Erhaltung und Wiedererweckung alt
indischer Geistestradition. Zu ihr gehören die auf bäuerlicher, 
handwerksmäßiger Grundlage betriebenen Hausindustrien des 
Spinnens, Webens und vieler anderer werksmäßiger Tätigkeiten, 
welche die Bedürfnisse des Lebens in individueller und weitaus 
befriedigenderer Weise decken, als es die modernen Industrien 
des In- und Auslandes tun können. Gleichzeitig und vor allem 
sind es die großen geistigen und moralischen Werte, welche diese 
Heimatindustrien in sich bergen und die der allgemeinen Ver
sklavung des Volkes vorbeugen und die schlummernde Er
kenntnis für das Schöne und Gute in der Seele des Inders wieder
erwecken sollen. Doch diese Anregungen, die zweifellos einer 
durchaus guten und wahren Erkenntnis entspringen, verhallen 
in dem donnernden Echo, welches aus dem ewig schwellenden 
Gang des Rädergetriebes einer modernen Weltwirtschaft bis in 
die entferntesten Winkel der Welt brüllt.

Hinter dieser stets wachsenden Erscheinung der neuen Zeit 
erhebt sich das Gespenst wirtschaftlicher und politischer Macht
entfaltung, das drohend seine Faust ballt, um die Menschen in 
das Joch der versklavenden, mechanisierten Arbeit zu zwingen



und ihnen damit den letzten Hauch ihrer Eigenwerte und des 
befreienden Selbstbewußtseins zu rauben.

Was ich von dieser guten, einheimischen Industrie im Indien 
von heute sah, stand in keinem Verhältnis zu den im Volke 
schlummernden Fähigkeiten dieser Art. Stark ist es zum Teil 
schon mit den zersetzenden Einflüssen des Westens vermischt, 
was den Wert seiner Ursprünglichkeit bedeutend herabmindert 
und ihm den Stempel des Unpersönlichen und Wesenlosen auf
drückt. Wohl gibt es in Indien noch die den Charakter der Echt
heit tragenden handwerkerlichen und gewerblichen Volks
industrien, die in dem Sinne traditioneller Art gepflegt werden. 
Sie fördern prachtvolle und unverdorbene Erzeugnisse auf dem 
Gebiete der Kleinkunst, wie Textilien, Metalle usw., die in kunst- 
handwerkerlich-meisterhafter Art und vollendeter Technik aus
geführt werden. Manche Zünfte befassen sich noch heute mit 
der Herstellung von prachtvollen Geweben, originellen Metall
arbeiten, Töpfereien und anderen Dingen, die im täglichen 
Leben des Volkes gebraucht werden. Auch Hausspinnerei und 
Hanfweberei ist in weiten, ländlichen Kreisen der Bevölkerung 
noch vielfach zu finden. Kleinkunst und kunstgewerbliche Ar
beiten im Sinne der alten Überlieferungen sind schon seltener. 
Doch habe ich eine große Anzahl solcher meist unsichtbar ver
borgener Werkstätten in den Städten des Südens und Nordens 
gefunden und ihre einwandfrei stilistisch-künstlerischen Pro
dukte bewundert. So fand ich in den südlichen Städten Er
zeugnisse hochwertiger Volkskunst oft in primitiven Formen 
gebildet: Stein- und Holzplastiken, die Götter, Menschen und 
Tiere in grotesker Gestaltung darstellen. Auch in Zentral- und 
Nordindien, Hyderabad, Delhi, Agra, Jeypur, Benares und an
deren Orten sah ich diese Volkskunst, die noch den Zauber und 
die Reize des Ursprünglichen besitzt.

Ein interessantes Kapitel, welches den bedauerlichen Nieder
gang dieser traditionellen Eigenschaften, den Einfluß Europas
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und den Zerfall der guten Wesensart des indischen Volkes ty
pisch kennzeichnet, bildet die „Fremdenindustrie“, Diese Er
scheinung im gewerblichen und handwerklichen Leben ist haupt
sächlich den Inspirationen des kolonisierenden Westens zu ver
danken. Sie trägt — o Ironie des Schicksals — hauptsächlich 
dazu bei, die Europäer, die nach Indien kommen, mit den zweifel
haften Erzeugnissen fragwürdiger Herkunft ihrer eigenen Länder 
zu versorgen. Die in Indien hergestellten „Kuriositäten“ sind 
hiervon bei weitem nicht die übelsten. Haben sie doch schon in 
ihrer stilistischen Eigenart und originellen Formgestaltung einen 
besonderen Reiz, der selbst den sicheren Blick des kritischen 
Kenners und Liebhabers oft besticht. Vielfach sind es jedoch 
Dinge, die nach gewissen Vorbildern von geübten Handwerkern 
in Massen hergestellt werden und dadurch den Reiz individueller 
Gestaltung meist verloren haben. Zwar fand ich auch unter 
diesen Erzeugnissen gute und den Charakter der künstlerischen 
Echtheit tragende Stücke, die einem geschickten Handwerker 
alle Ehre machen können. Besonders in Delhi und Agra sah ich 
die auflagenmäßig hergestellten Miniaturen nach antiken Ge
mälden, die von künstlerisch geübten Malern mit allen Fein
heiten des Originals auf dünnen Elfenbeinplatten nachgebildet 
werden. Auch ziselierte und getriebene Metallarbeiten mit dem 
feinen Schmelz der alten Technik sieht man in guten Wieder
gaben.

In den großen Städten Indiens sind die Kuriositätenbasare, 
welche den Sammelpunkt des reisenden, fremden Publikums 
bilden, gefüllt mit derartigen Dingen, die auf den Europäer einen 
unwiderstehlichen Zauber ausüben. Wer den Chanti-Chowk, die 
Straße der Kuriositätenhändler in Delhi gesehen hat, ist entzückt 
von all diesen gleißenden und funkelnden Erzeugnissen, die viel
fach im Schoße dieser Heimindustrien, welche hauptsächlich für 
die Fremden arbeiten, entstanden sind. Selbst für den Kenner 
ist es oft schwer, die bestechenden und mit der Patina der Antike 
19 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja



raffiniert hergerichteten Gegenstände als Nachbildungen zu er
kennen. Jedoch ist dies für viele Käufer ohne Bedeutung, zumal 
die Dinge von den Originalen oft nicht zu unterscheiden sind. 
Dem gründlichen Kenner kann es jedoch nicht entgehen, daß 
bei dem ungeheuren Kuriositätenkonsum, den Indien seit Jahr
zehnten hat, die Vorräte an antiken Originalen sozusagen un
erschöpflich sind. Und wer Gelegenheit hat, hinter die Kulissen 
dieser von Wohlhabenheit strotzenden Händlershops zu blicken, 
wird die Unerschöpflichkeit und die mysteriöse Herkunft dieses 
Volksgutes bald erkannt haben. Beizeiten haben berufene Kreise 
eines internationalen Kunstkenner- und Sammlertums dafür ge
sorgt, die unersetzlichen Werte und Echtheiten der Kunstschätze 
Indiens in Sicherheit zu bringen. Wer das Britische Museum, 
auch viele andere staatliche Sammlungen Indiens und der Welt 
kennt, weiß, wo eine große Anzahl der Kunstheiligtümer dieser 
Länder geborgen wurden.

Auch die Industrien des Westens haben, wie gesagt, bei der 
Massenproduktion auch auf dem Gebiete des Kunst- und 
Kuriositätenhandels ihre Hand im Spiele. Es ist bezeichnend, 
daß gerade in diesen Leistungen die deutsche Industrie vor dem 
Kriege ganz Besonderes hervorbrachte. Abgesehen von den all
gemeinen und vielseitigen industriellen Produkten, mit welchen 
Deutschland vor 1914 den Markt Indiens überschwemmte, hat 
sich unsere deutsche Industrie mit den zahlreichen gewollten 
und ungewollten Nachbildungen, die der indische Kuriositäten
handel in immer mehr gesteigertem Maße gefordert hat, in den 
Augen der mit allen Wassern gewaschenen Händler Indiens ein 
besonderes Verdienst erworben. Ich fand Edelsteine und ihre 
Nachbildungen aus dem biederen oldenburgischen Städtchen 
Idar, indischen „Silber- und Goldschmuck“ einer bekannten ba
dischen und schwäbischen Industrie, Elfenbein- und Bernstein
imitationen, kunstvolle Ringe, Kämme und Haarspangen aus 
Zelluloid und Galalith und „echten“ Korallenschmuck, der bei
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der Berührung mit einem brennenden Streichholz in Flammen 
aufging. Ja sogar Textilien, die raffinierten Nachbildungen echt in
discher Stücke, mit den neuesten Produkten leuchtender Anilin
farben gefärbt, aus westfälischen, rheinischen und auch eng
lischen Fabriken stammend, sollten das Auge der Käufer täu
schen. Hier hatte der Kreislauf der Dinge eine höchst merk
würdige Form angenommen, denn vielfach sahen die von Indien 
importierten Waren auf schnellstem Wege ihre europäische Hei
mat wieder.

Auch ich wurde einst das Opfer einer solchen interessanten 
Täuschung, obwohl ich mir in der Wahl meiner Erwerbungen 
sehr viel Mühe gab und diese grundsätzlich nur unter vertrauens
würdigen Umständen erstanden habe. Nie suchte ich die Dinge, 
für die ich Interesse zeigte, in den Basaren und bei den berufs
mäßigen Händlern, die meist Schwindler waren. Vielmehr wußte 
ich die Wege zu den versteckten Vierteln der Eingeborenen und 
Handwerker selbst zu finden, um dort in dem Trödel von Ein
geborenenmärkten und in den Werkstätten von Handwerkern 
unter antiken Habseligkeiten die Dinge, die ich suchte, zu ent
decken. Auch wurden mir viele und alle erdenklichen Gegen
stände von Eingeborenen gebracht und zum Erwerb angeboten. 
Darunter befand sich u. a. ein sehr schönes altes Tablett, das aus 
Papiermache bestand und mit einer typisch chinesischen Relief
verzierung ornamentiert war. Das Stück schien seiner Beschaffen
heit nach echt zu sein. Eine grünliche Patina des Alters erhöhte 
den Reiz des rotgoldenen Ornaments. Doch später, nach Jahren, 
als ich wieder den Boden meiner Heimat unter den Füßen hatte, 
bekam ich den Besuch eines Bekannten, dem ich meine Schätze 
aus Indien zeigte. Nachdenklich betrachtete er das ominöse 
Tablett chinesischen Ursprungs aus Indien und erkannte es als 
einen alten Bekannten, der vor Jahren in neuem Kleide aus den 
Lagerbeständen seines lothringischen Papiermachewerkes nach 
Indien ausgewandert war. Nach erfolgter Antikisierung und mit 
io*



der künstlichen Patina indischen Schmutzes behaftet ist das 
Stück, dem „Kreislauf der Dinge“ folgend, wieder in seine 
Heimat zurückgekehrt, wo ich es diesesmal als wirkliche Kurio
sität aufbewahrt habe.

Der gesamte Handel in Indien ist seit 1914 unter Ausschluß 
Deutschlands fast vollständig von den übrigen Märkten der Welt 
beherrscht. Voran marschiert England, das aus rein wirtschaft
lichen Interessen die Versorgung Indiens mit allen lebensnot
wendigen Waren und Produkten übernommen hat. In vielen 
Dingen ist Indien noch immer auf die europäischen Industrien 
angewiesen gewesen. Diese Abhängigkeit hat sich besonders bei 
Ausbruch des Weltkrieges gezeigt, denn vieles, was die deutschen 
Industrien für Indien erzeugt haben, war nur unter großen 
Schwierigkeiten in der übrigen Welt aufzutreiben. Diese und 
ähnliche andere Erfahrungen legten England den Gedanken 
nahe, Indien als Selbstversorger seiner eigenen und vielseitigen 
Bedürfnisse zu erziehen. Was stände dieser Idee hinderlich im 
Wege, oder was gäbe es in Indien auch nicht, das dieser Ent
wicklung ungünstig im Wege stand! So hat sich die Groß
industrie Indiens seit 1914 in geradezu unglaublicher Weise ver
mehrt und vergrößert, und die Produktionsziffern der Halb- und 
Fertigfabrikate sind ungeheuerlich gestiegen. An den Kriegs
lieferungen nahm die indische Industrie lebhaften Anteil. Mil
lionen von Sandsäcken aus Jute, Baumwoll- und anderen Er
zeugnissen der Textil- und Lederindustrie wanderten auf die 
Kriegsschauplätze. Eine gesteigerte Ausfuhr an Materialien ver
sorgte die Heere der Alliierten mit allen erdenklichen Mitteln, 
welche die europäischen Industrien in ihrer Ohnmacht nicht in 
den notwendigen Erfordernissen hervorbringen konnten. Nach 
Ronaldshay hatten 1917 die Ledervorräte Indiens einen Mindest
bestand, mit welchem man achtzig Millionen Schuhe mit Ober
leder versorgen konnte. Mit den während zweier Jahre aus den 
Jutespinnereien einer einzigen indischen Stadt gelieferten Sand-
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Säcken hätte man beispielsweise eine zwei Meter hohe Brust
wehr um den Äquator errichten können.

Die großen Jute- und Baumwollspinnereien in Bombay, Ma
dras, Cawnpore und Kalkutta nahmen einen ungeheuerlichen 
Umfang an. Die Zahl der Webstühle mit 124 000 und 7 Millionen 
Spindeln war um das vierfache des Friedensstandes vermehrt 
worden. Von den 260 Spinnereien und Webereien Indiens besitzt 
die Präsidentschaft Bombay allein 180. Aber nicht nur die älteren 
und ursprünglichen Industrien waren es, die in solchem Maße 
an Ausdehnung gewonnen haben. Viele andere Industriezweige, 
die in dem wirtschaftlich so fruchtbaren Boden Indiens Wurzel 
schlugen, entfalteten sich unter dem Geiste und den immer dring
licheren Bedürfnissen der neuen Zeit. Gießereien, Eisen- und 
Stahl-, Werkzeug- und Maschinenfabriken, landwirtschaftliche 
Geräte- und Lederbearbeitungswerke, chemische Industrien und 
Farbstoffabriken schossen wie Pilze aus dem Boden hervor und 
vermehrten die Arbeiterheere, die sich in den überfüllten Städten 
drängten. In Bombay, dessen Stadtviertel auf einer schmalen 
Landzunge zusammengepfercht liegen, weiß man nicht, wie man 
die brennende Frage des Übervölkerungsübels zu lösen gedenkt. 
Schon vor dem Kriege waren dort die Viertel der Eingeborenen 
stark übersetzt und glichen einem wimmelnden Ameisenhaufen.

Die Regelung der durch die veränderte Lage geschaffenen Miß
stände wird der Regierung noch viele Schwierigkeiten bereiten. 
Langsam sucht man diesen in sozialer und hygienischer Hinsicht 
so sehr schädigenden Übelständen abzuhelfen. Man schafft aus
gedehnte Kolonien zur Unterbringung der oft nur periodisch 
zur Industrietätigkeit herangezogenen Bevölkerung und sucht 
auf diese Weise den Menschen, die meist vom Lande herein
kommen, die ungewohnten Lebensverhältnisse in den über
völkerten Industriebezirken erträglich zu machen. Doch unter 
den Arbeitern bleibt es ein ewiger Wechsel von Kommen und 
Gehen, und Indiens Industrie besitzt fast keinen festen Stamm



an brauchbaren und zuverlässigen Arbeitskräften. Wer den Wert 
und Unwert dieses, die Leistungsfähigkeit großer und gefestigter 
Industriebetriebe so sehr beeinflussenden Momentes beurteilen 
kann, wird die unendlichen Hemmnisse, welche der Zukunft der 
indischen Industrie im Wege liegen, zur Genüge erkennen. Der 
Inder liebt die Freiheit seiner eigenen Welt, und wenn sie noch 
so klein ist, so sehr und ist mit der naturgegebenen Art seines 
Agrartums so innig verknüpft, daß es schwer fällt (was zu den 
hauptsächlichsten Schwierigkeiten anglo-indischer Industriali
sierungsbestrebungen gehört), ihn in das Joch systematischer und 
mechanisierter Arbeit zu spannen. Und wenn ihn auch der Mam
mon des für seine Begriffe fürstlichen Verdienstes zu den to
senden Betrieben der Fabriken lockt, so wird doch bald wieder 
das Weh nach seiner eigenen Scholle die Seele ergreifen und ihn 
zur Flucht hinaus in die Freiheit seiner Heimat treiben.

Vielerlei Probleme, welche durch die Errungenschaften auf 
dem Gebiete der modernen Technik in Indien den Geist des 
Abendlandes beschäftigen, befassen sich mit dem Ausbau und 
der rationellen Führung der großen Industrien, welche durch die 
vorhandenen Möglichkeiten ungeahnter Werte vor einer großen 
Zukunft stehen. Bald werden die schwer zu beschaffenden 
schwarzen Diamanten auch in Indien durch die weiße Kohle 
ersetzt sein. Denn in den Flüssen und Strömen, welche das 
Leben Indiens erhalten, schlummern elementare Kräfte, die, von 
dem starken Willen des modernen Geistes erfaßt, ungeheure 
Werte zur Entfaltung bringen können. In künstlichen Stau
becken, Seen und Talsperren, Kanälen und Wehren sammelt 
man die Quellen der Erde und des Himmels. Nicht nur zur 
Fruchtbarmachung verödeter Länder sollen sie jetzt dienen, 
sondern man führt sie heute auch diesen im Werden begriffenen 
kräfteverzehrenden Industrien zu und beginnt, diese mit elek
trischen Energien zu speisen. Vielleicht werden diese zyklo
pischen Kräfte einst im Zeitalter des Übermenschentums die
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widerspenstigen Arbeitstiere der Eingeborenenwelt ersetzen 
und die Weltwirtschaft mit dem strotzenden Reichtum eines un
erschöpflichen Landes beglücken! — Was die Inder dazu sagen?! 
— Sie geben ihre Antwort in Form stiller, jedoch immerhin 
wirkungsvoller Proteste. Ihr erster Grundsatz ist die Non-violenz. 
Mit ihrer Hilfe suchen sie dem Zwange der modernen Ver
sklavung durch die Industrie zu weichen. Erst die neue Zeit, 
der vermehrte und gesteigerte Einfluß des Abendlandes hat 
diese geistige Bewegung im Volke geschaffen. Gegen die immer 
mehr fühlbare Last und die Zerstörung innerer Werte, welche 
durch die industrielle und kapitalistische Vorherrschaft des 
Westens hervorgerufen wird, wehren sich allmählich die natür
lichen Instinkte dieses Volkes, dessen Führer den tieferen Sinn 
dieser Zeiterscheinung längst erkannt haben.

Gandhis Einfluß auf die Massen ist nicht ohne Wirkung ge
blieben. In seiner stark fühlbaren Non-Cooperation-Bewegung 
gipfelt die ganze Empörung des indischen Volkes über die stark 
um sich greifende Abhängigkeit der Massen. Sie ist eine Lehre 
der Moral und keine Tat der Gewalt. Gandhi sagt selbst, daß 
sich dieser Protest nicht gegen das Abendland richtet, sondern 
nur die materialistische Zivilisation und die zunehmende Aus
beutung der Schwachen bekämpft. Daß diese „materialistische 
Zivilisation“, welche dem stets wachsenden Bedürfnis der Welt
wirtschaft und politischen Machtstellung vorherrschender Na
tionen entspringt, die Ursprünglichkeit und das geistige Wesen 
des indischen Volkes ungünstig beeinflußt, kann man im Indien 
von heute zur Genüge beobachten. Denn fast überall finden wir 
leider schon die wesenlosen Massenprodukte maschineller Arbeit, 
die das Volk Indiens überschwemmen, ihm den fremden Willen 
aufzwingen und es seiner ureigensten Art berauben. Doch noch 
fehlt der breiten Masse des Volkes der klare Blick, die positiven 
und negativen Ergebnisse fremder Kultureinflüsse abzuwägen 
und in richtigem Sinne zu beurteilen. Und noch ist die Ein-



Wirkung seiner geistigen Führer zu gering, um in ihm das Be
wußtsein seiner Eigenwerte zu wecken. England blickt mit Sorge 
auf alle diese Regungen, die sich im tiefsten Innern der Volks
seele langsam zu vollziehen beginnen. Unendliche Schwierig
keiten gab es im Laufe der Jahrhunderte seiner Herrschaft in 
Indien zu überwinden, und noch viele Brücken wird es über die 
gefährlichen Abgründe schlagen müssen, die ihm den Weg zu 
seinen Zielen ebnen werden.

DELHI UND AGRA

ie Städte Delhi und Agra bilden den Mittelpunkt einer 
glanzvollen geschichtlichen Vergangenheit Indiens. Ihre 
Reste finden wir in den zahlreichen älteren und neueren

Bauwerken, die im Geiste des Islam im Verlaufe von etwa sieben 
bis acht Jahrhunderten im nördlichen Indien geschaffen wurden. 
Von den hervorragendsten Kulturmerkmalen dieser Zeit hat 
Delhi und Agra eine große Zahl aufzuweisen. Beide Städte waren 
die Residenzen der alten Kaiser von Delhi und der nachfolgenden 
Mogul-Dynasten. Sie waren in der Blütezeit des islamitischen 
Mittelalters das Herz Indiens, dessen mächtig pulsierender Schlag 
in den entlegensten Gebieten des großen Reiches zu spüren war. 
Doch der Einfluß des Islam blieb auf das nördliche und zentrale 
Indien beschränkt, und hauptsächlich die nordwestlichen Ein
bruchsgebiete, der Punjab, Radjputana und die nordwestlichen 
Provinzen blieben bis zum heutigen Tag die Heimat der An
hänger Mohammeds. Eigentümlicherweise findet man auch in 
den entgegengesetzten östlichen Gebieten, besonders in Ben
galen, eine relativ große Zahl Mohammedaner, die wahrschein
lich in ältester Zeit, der Stromebene des Ganges folgend, schon 
im frühen Mittelalter dorthin vorgedrungen waren.



Doch nirgends ist das Wesen des Islam, seine Macht und der 
Einfluß seiner geistigen Strömungen deutlicher zu erkennen als 
in diesen beiden alten Herrschersitzen, deren Denkmäler das 
Kostbarste und Bedeutendste sind, was islamitische Kunst in 
Indien aufzuweisen hat. Hier haben geistvolle Herrscher mit dem 
Aufwand märchenhafter Mittel Kunstwerke und Schätze ge
schaffen, die in der Geschichte des Sarazenentums einzigartig 
dastehen. Um das Jahr 1000 schon wurden im alten Delhi, von 
dem wir heute nur noch eine Stadt der Ruinen finden, die Grund
steine zu dieser, stets im Wachsen begriffenen, hohen Kultur 
geschaffen. Mit rücksichtsloser Kraft hat der Geist Mohammeds 
den Widerstand des Hinduismus gebrochen, und die hohe Zahl 
der zum Islam bekehrten Hindus (80 000 000) zeigt uns, mit 
welcher Macht die vom Westen hereinbrechenden Horden der 
Moslems die Lehre ihres Glaubens verbreitet haben.

Delhis erster mohammedanischer Kaiser war Kutub-ud-din. 
Er war es, der dem späteren großen Kaiserreich Indien den 
fruchtbaren Boden schuf. Unter der vom Glaubenseifer ent
fachten Despotie seiner Herrschaft hat sich das Reich des Pro
pheten in Indien in immer größerem Umfange entfaltet. In den 
hervorragenden Kunstwerken des alten und neuen Delhi sehen 
wir deutlich die Entwicklungsgeschichte der mohammedanischen 
Kultur in Indien. Wir finden dort die großartigen Bauwerke aus 
den frühesten Epochen bis zur höchsten Blüte und zum allmäh
lichen und endgültigen Niedergang des glanzvollen Mogul
reiches. Die ursprünglich schwerfällige und zu massigen Formen 
neigende Bauart ist, wie wir an den späteren Ausdrucksformen 
des Mittelalters erkennen können, verfeinert worden, was wohl 
auf den Einfluß hinduistischen Geistes zurückzuführen sein 
dürfte.

Doch im alten Delhi, das weit draußen vor den Toren der 
heutigen Stadt liegt, ist von einer Kultivierung des vom Westen 
herübergebrachten Stiles noch wenig zu merken. Die inmitten 



einer von der Sonne verbrannten Stein- und Trümmerwüste ge
legenen Ruinen der Paläste, Moscheen, Grabdenkmäler und 
ganzen Städteanlagen atmen noch den Geist der alten, wilden 
Chasnaviden-Dynastien. Zwischen den Ruinen der Zerstörung 
erheben sich mächtige Kuppeln, die auf schweren quadratischen 
Unterbauten und Sockeln aus widerstandsfähigem Granit und 
Sandstein ruhen. Es sind große Mausoleen und Denkmäler, die 
über den Gebeinen von Dynasten oder zum Andenken von 
Großen und Heiligen des Reiches errichtet wurden. Ihre massigen 
Formen haben der Wut feindlicher Vernichtung und den zer
setzenden Einflüssen der Zeit Widerstand geleistet, denn sie sind 
größtenteils noch in ihrer ursprünglichen Form erhalten, ohne 
irgendwelche nennenswerten Spuren der Zerstörung zu zeigen. 
In der Mitte des Trümmerfeldes liegt auf erhöhter Basis der mit 
Steinfliesen bedeckte Hof eines ruinenhaften Tempels, die Kutub- 
Moschee, die das Zentrum des alten Delhi bildete. Sie ist von 
einer kolonnadenartigen mit reich profilierten, hinduistisch an
mutenden Säulen geschmückten Mauer umgeben. Ringsumher 
ragen diese monumentalen Bauwerke der Moscheen und Paläste 
empor, während die übrigen Reste der alten Stadt unter einem 
Wirrwarr von Steinen und Schutt begraben sind. Alles gleicht 
jetzt einer trostlos dürren Einöde, in der die spärliche, braun
gebrannte Vegetation zwischen einem hoffnungslosen Staub
und Steinmeer ihr kümmerliches Dasein lebt.

Von überwältigendem Reiz ist die Einsamkeit dieser ver
blichenen Stadt während der Zeit des Sonnenunterganges. Gi
gantische, purpurne Schatten schleichen dann über dieses von 
der rötlichen Glut der Sonne überflutete Trümmerfeld, und jene 
formlosen Felsen und monströsen Bruchstücke werden zu phan
tastischen Gebilden belebt. Aus dem Stein- und Ruinenfeld er
hebt sich, wie ein immerwährendes unzerstörbares Wahrzeichen 
einer glanzvollen Vergangenheit, der Kutub Minar, der zum An
denken des ersten Kaisers von Delhi, Kutub, erbaute Siegesturm, 



der wie das gewaltige Minarett einer riesenhaften Moschee den 
alten, zerfallenen Kutub-Tempel überragt. Der 68 m hohe, von 
fünf ornamentierten Etagen und reicher vertikaler Profilierung 
geschmückte, säulenartige Bau ist zweifellos das Bedeutendste, 
was die alte islamitische Baukunst Indiens hervorgebracht hat. 
Ein harmonisches Farbenspiel, das durch die verschiedenen 
Gesteinsarten hervorgebracht wird, gibt der regelmäßigen Struk
tur der graziös aufstrebenden Säule den eigenartigen Reiz ma
lerisch komponierter Architektur. Sechs horizontale Ringe, die 
wie ein schmiegsames Band über den Wulst- und Eckenprofilen 
liegen, tragen die reliefhaften Schriftzeichen des Korans. Von 
den Baikonen klang einst die monotone Stimme des Muezzin, 
die den Gläubigen des Propheten die Stunde des Gebetes und 
des Gottesdienstes anzeigte. Im Geiste erwachen in mir alle die 
bedeutsamen Bilder dieser Vergangenheit, von deren Größe uns 
heute nur noch die Ruinen dieser Stadt erzählen.

In Neu-Delhi haben die Nachfolger dieser Geschlechter eine 
ganz andere Welt geschaffen. Doch auch aus ihr sind manche 
dieser großen Formen der alten islamitischen Periode -wieder zu 
erkennen. Wir können dieses vor allem in den monumentalen 
Formen des alten Forts, einem aus rotem Sandstein erbauten 
Festungsmauergürtel, erkennen, dessen kolossale Ausmaße der 
Gesteinsmassen den Eindruck der unbesiegbaren Wucht hervor
rufen. In Wirklichkeit hat man diese Bastionen zu uneinnehm
baren Bollwerken einer gewaltigen politischen und religiösen 
Macht geschaffen. Zudem hat man in ihrem Innern die Schätze 
des Glaubens und weltlichen Lebens gegen die feindlichen Flor
den wohl bewahrt und geborgen. Drohend überragen diese, von 
tiefen Bewässerungsgräben umgürteten Wälle die heutige Stadt, 
deren lautes Getriebe wie ein brandendes Meer um diese Mauern 
braust. Ich durchschreite eines der gewaltigen Tore, die wie ein 
Tunnel unter den Wällen der Festung hindurchführen, und trete 
plötzlich diesen veredelten Formen der alten sarazenischen Bau-



kunst gegenüber, deren prunkhafte Herrlichkeit meine ganze 
Bewunderung erweckt. Innerhalb dieser befestigten Mauern 
beginnt nun jener Zeitabschnitt, den man in der Geschichte des 
Islams in Indien als das Reich der Moguln bezeichnet.

Diese geschichtlich und kulturell so bedeutsame Epoche, in 
welche der Beginn der Blütezeit des mohammedanischen Indiens 
fällt, nimmt ihren Anfang um die Mitte des sechzehnten Jahr
hunderts unter dem Sultan Babur, dem die Gründung des Mogul
reiches zugesprochen wird. Es ist eine lange Kette der Macht- 
und Prachtentfaltung, eine Zeit großer historischer Ereignisse, 
die in der gesamten geschichtlichen Entwicklung Indiens hervor
ragend ist. Inzwischen ist jedoch der Geist des Hinduismus auf 
diese Kulturperiode des Islam nicht ohne Einwirkung geblieben. 
Reichtum, Macht und geistige Größe haben sich in den Ideen 
dieser Dynasten zu glanzvollen Leistungen, ganz besonders auf 
dem Gebiete der Künste, entfaltet. Mit Hilfe der Kraft und der 
zu höchstem genialen Können entwickelten Begabung des Vol
kes sind Werke von erstaunlicher Größe und Erhabenheit ge
schaffen worden. Die märchenhaften Schöpfungen dieser glän
zenden Epoche sehen wir in den Bauwerken, die wohlbewahrt 
in den beiden Festungsgürteln Delhis und Agras geborgen liegen, 
vor uns.

In Delhi ist es vor allem der große Palast, ein marmornes 
Wunderwerk von unerhörtem Prunk, welches uns in den Geist 
dieser Zeit versetzt. Über einem Wald von inkrustierten Marmor
säulen wölben sich goldornamentierte und mit Edelsteinen über
säte Decken, welche die mit filigranhaft-feinen Ziselierungen und 
Durchbrechungen geschmückten Wände der großen Halle und 
Säle überspannen. Sämtliche Räume hegen zu ebener Erde und 
sind ringsumher von grünen Gärten und blühenden Hainen um
geben. Breite Marmorstufen führen zu der Audienz- und Thron
halle. Sie ist mit feingliedrigen, stilisierten Ornamentierungen 
aus Achaten und anderen leuchtenden Halbedelsteinen bedeckt. 



An der rückwärtigen Längswand erblickt man im Halbdunkel 
ein leuchtendes und überaus kostbares Kleinod. Es ist der breite, 
kanzelartige Kaiserthron, der auf breitem Marmorsockel ruht, 
und dessen Rücklehne das schimmernde Edelsteinmosaik eines 
Pfauenbildes darstellt. An Stelle der Fensteröffnungen und auch 
in den Wänden, welche die Räume voneinander trennen, hat man 
mit symbolischen Ornamenten geschmückte, durchbrochene 
Gitter aus durchsichtig dünnen Marmorscheiben eingesetzt. 
Allein diese Arbeiten sind Wunderwerke feinsinnigster Kunst 
und meisterhaft handwerkerlichen Könnens. Auch die Gemächer 
der Frauen, die Zenanas und die Bäder, haben diese köstlichen 
Gitterwerke aufzuweisen. Und trotz der Fülle und des Reich
tums an linearem Zierat liegt über diesen Räumen die klassische 
Ruhe, von welcher der Geist jener Zeit getragen war.

In einzelnen Räumen und auch an der Fassade des Palastes ist 
man damit beschäftigt, manche dem Zerfall nahe Details im Sinne 
der vorhandenen Vorbilder zu ergänzen und zu ersetzen. Eine 
besondere Kommission der englischen Regierung befaßt sich 
mit den Renovierungen dieser alten Bauwerke Indiens, um sie 
den nachfolgenden Generationen erhalten zu können. Doch auch 
vieles von den Kostbarkeiten, die enorme Werte darstellen, ist 
zerstört und entwendet, so daß manches, was man dem Schein 
nach für echt und antik hält, nur noch eine wertlose Nachbildung 
unserer an Nachahmungen so leistungsfähigen Zeit ist. Auch 
draußen in der Stadt Delhi, inmitten des bunten Bevölkerungs
getriebes, finden wir die Bauwerke, die aus dem späteren Zeit
alter der Moguln stammen. Ganz in der Nähe des Forts steigt 
man die majestätisch hingelagerten Freitreppen zur Jumna- 
Musjid, der größten und schönsten aller Moscheen Indiens, 
empor. Es ist ein von drei riesigen Kuppeln gekrönter Bau, 
dessen eindrucksvolle Innenfassade durch den weiten Hof der 
Beter eine wirksame Steigerung ihrer überwältigenden Monu
mentalität erfährt. An den vier Ecken der arkadenartigen Um



fassungsmauer, die denTempel umschließt, erheben sich schlanke 
Minaretts, von deren Baikonen der Muezzin die Stunde des Gebets 
verkündet.

In der Moschee befinden sich einige mit großer Inbrunst ver
ehrte Reliquien, die von Heiligen stammen und deren ehrwür
digste und wertvollste, ein Barthaar des Propheten, sichtbar in 
einem Glasschrein aufbewahrt wird. Muselmännische Beter füllen 
während des Freitagsgottesdienstes und an den Feiertagen die 
unter den mächtigen Kuppeln liegenden Hallen und den gewal
tigen Hof der Moschee, und es ist ein eindrucksvolles Schau
spiel, die Gebetsübungen von der Höhe des Minaretts aus zu 
beobachten. In langen Reihen haben sich die Gläubigen eng 
nebeneinander auf die Knie niedergelassen. Wie ein wogendes 
Meer wallen die in bunte Gewänder und Turbane gehüllten 
Gläubigen auf die Stimme des Iman auf und nieder, mit der 
Stirne nach Mekka gewendet oder den geheiligten Fußboden der 
Moschee berührend. Ein eigenartiges Bild, dessen stiller pak- 
kender Rhythmus und Feierlichkeit von unvergeßlichem Ein
druck auf den Beschauer ist. Auch der Blick aus der Vogelschau, 
den ich von den hohen Türmchen aus über die Stadt genieße, 
ist von einem überwältigenden Gefühl begleitet. Tief unter mir, 
bis weit hinaus an das Ende des Blickfeldes, zieht sich dieses 
Meer von flachbedachten Häusern, die wie weiße Spielzeuge dort 
unten in der blendenden Sonne hegen.

Vibrierendes Leben, dessen Echo in einer ewig schwingenden 
Tonskala heraufschallt, bewegt sich hastig zwischen den engen, 
wirr durcheinandergleitenden Häuserreihen und Straßen, die 
teilweise unter den dichten, grünen Baumreihen versteckt liegen. 
Eine Stadt mit ausgesprochenem orientalischen Gepräge, doch 
weniger an Indien, als vielmehr an das westliche Asien erinnernd. 
Auch ihre hellhäutigen Bewohner mit dem scharfgeprägten Aus
druck hohen Intellekts auf den bärtigen Gesichtern, die statt
lichen Gestalten, deren Größe durch den hohen Turban ins 



Groteske und Riesenhafte gesteigert ist, zeigen, daß der Boden 
dieser Stadt nicht ihre Urheimat ist. In den Eingeborenenvierteln 
Delhis ist der Typus des Mohammedaners mit den weiten, fal
tigen Pluderhosen, dem losen Kaftan oder der bunten, kurzen 
Weste, dem großen Turban, Fes oder goldgesticktem Käppi, 
vorherrschend. Doch alle Rassen Asiens wimmeln auch hier, wie 
in einem Völkerbabel, durcheinander, und das Kunterbunt der 
Menschen ist ebenso international wie in allen übrigen Groß
städten des östlichen Orients.

Delhi ist eine Stadt mit erstaunlichem Fremdenverkehr. Hier
auf hat sich der mit angeboren geschäftlicher und händlerischer 
Begabung behaftete Mohammedaner eingestellt. Überall sieht 
man ihn schachern und feilschen, und stets hat er im Nu die 
wechselvollen Bedürfnisse seiner Mitmenschen und die Kon
junktur des Fremdenmarktes erfaßt. In dem Herz seines Reiches 
herrscht nur er, während der Hindu dort eine mehr unter
geordnete Rolle spielt und so aus dem wirtschaftlichen Leben 
ausgeschaltet wird. Man erhält diesen Eindruck der wirtschaft
lichen und geistigen Vorherrschaft des Mohammedaners be
sonders im öffentlichen Leben der Stadt, beim Besuch der Märkte 
und der Basare, welche die Eingeborenenstadt ausfüllen. Hier 
ruht der ganze Handel und Wandel, Wohlstand und Reichtum 
in den Händen der Moslems. Farbenfroh und kontrastreich ist 
das Leben zwischen den engen, hohen Häuserreihen, durch die 
sich ein buntes Menschengewimmel schiebt. Für Fremde gibt 
es dort seltsame und berückende Dinge, und ein großer Teil 
rühriger Leute in Delhi lebt ausschließlich von dem Aderlaß der 
Leichtgläubigen, die zu der historischsten aller Städte Indiens pil
gern. Außer den Erscheinungen der modernen Großstadt, die den 
gesellschaftlichen Bedürfnissen eines gewissen unterhaltungs
lüsternen fremden Publikums zu erwachsen scheinen, den ge
heimnisvollen Harems, Zenanas, türkischen Bädern und den tan
zenden Tempelbajaderen bietet die Stadt alles, was man eigent- 



lieh im Falle eines fortschrittlichen, zeitgemäßen Geistes in ihren 
Mauern sucht und wohlweislich vermutet. Denn der ungläubige 
Fremde aus dem Westen ist gläubig wie kein anderer, und Allah 
hilft stets und besonders, wenn er in Zweifelsfällen als Kron
zeuge herabbeschworen wird.

Im Chandi-Chowk, dem Viertel der Kuriositätenhändler, wo 
uns die gleißende Pracht Alt- und Neuindiens entgegenstrahlt, 
öffnet sich das Herz, die Augen und die meist wohlgefüllte Börse 
des Fremden. Dort werden Miniaturen Baburs, Akbars und 
Jajehans in allen Größen und Maßstäben für hundert — achtzig 
— fünfzig — zwanzig — ja zuletzt sogar noch für fünf Rupien 
dem Begeisterten zu Füßen gelegt. Münzen, Schmuckstücke und 
alte Waffen, die — bei dem Barte des Propheten — aus den 
ältesten Funden Indiens stammen und die Lenden der grimmigen 
Chasnavidenhäuptlinge des elften Jahrhunderts gegürtet haben, 
sinken, wenn man Miene macht, das Interesse an ihrem Erwerb 
zu verlieren, auf ein Viertel — ein Achtel — ja ein Zwanzigstel 
des ursprünglichen Angebots. Bei Allah — „echte“ Edelsteine 
aus dem Schoße der indischen Erde, Textilien und Teppiche aus 
Kurdistan, Bochara und Afghanistan bilden in der unerschöpf
lichen Sammlung der Chandi-Chowks die Augenweide für die 
Welt des Westens. Doch dieses will nicht besagen, daß man es 
in Delhi ganz und gar auf die harmlose Unwissenheit der Frem
den abgesehen hat, denn wer offene Augen und ein tieferes Ver
ständnis für das Wesen dieser Dinge hat, findet auch bei den 
Howkern Delhis vieles, das den Sinn und das Herz des Menschen 
erfreuen kann.

Etwa einhundertzwanzig Kilometer südlich von der heutigen 
Stadt erhebt sich dessen historisches Gegenstück, die Stadt Agra, 
Kaiser Akbars Reich, dessen wunderbar erhaltene Überreste aus 
der Zeit der Moguln diejenigen Delhis noch um einiges über
treffen. Agras Gründung durch den Mogulkaiser Akbar fällt in 
das Jahr 1566. Die Stadt, die einen ähnlichen Charakter wie 



Delhi trägt, liegt an dem Flusse Jumna, dessen Spiegelbild die 
schimmernde Pracht seiner marmornen Bildwerke in zittern
den Umrissen wiedergibt. An einem glühenden Sommertage 
erreiche ich Agra. In blaßblauer Transparenz steigt die Mono
tonie des tropischen Himmels über die Flußebene empor. Träge 
schleicht der zum Rinnsal gewordene Strom in der Sohle seines 
Bettes dahin, und seine vertrockneten Ufer tragen noch die 
letzten Spuren reißender Wasserfülle. Riesige Schilfmassen, an
geschwemmte Schlammbänke und faulende Baumstämme, die 
der weit über seine Ufer getretene Strom mitgeführt, liegen 
drüben in der toten Ebene, um die der Fluß einen weiten Bogen 
zieht. Ja, sogar vor der Ehrwürdigkeit des erhabenen Tadsch 
ließ sich die elementare Gewalt des Wassers nicht schrecken, 
denn hart an seinen- marmornen Sockeln schäumte damals 
die gelbe, wogende Flut, wie ich an den Schlammspuren der 
dunklen Grundmauer erkennen kann. Und heute schmachtet hier 
alles wieder in Dürre und Trockenheit, in Durst und Hunger. 
Die Vegetation liegt in den letzten Zügen, denn sie ist von der 
Glut der Sonne verzehrt, abgemagert und zu haltloser Schwäche 
erstorben. Nur drüben in dem feenhaften Garten, der wie das 
hingelagerte, leuchtende Spiegelbild einer märchenhaft-archi
tektonischen Fassade anmutet, schimmert das dunkle, schwer
mütige Grün dieses herrlichen Parkes, der das „schönste Bau
werk der Erde“, den Tadsch-Mahal, das Grabmal einer indischen 
Kaiserin, wie ein Juwel umfaßt.

Der Tadsch gilt als das Wunder aller islamitischen Baukunst 
in Indien. Wie ein traumhafter Zauber steigen seine lichten Um
risse aus der Melancholie des dunkeln Zypressenhaines, der wie 
ein dunkler Teppich vor der eindrucksvollen Fassade des Tadsch 
liegt. Jah-Jehan, einer dieser Sultane, dessen Ahnen das Reich 
des Propheten nach Indien trugen, ist der geistige Schöpfer dieses 
makellosen, herrlichen Denkmals, dessen Andenken seiner Ge
mahlin, der schönen geistreichen Mumtaz-i-Mahal, gewidmet ist. 
20 Drinneberg, Von Ceylon zum Himalaja



Der aus reinstem weißen Jeypurmarmor errichtete Bau entstand 
im Jahre 1632 nach den Plänen eines französischen Baumeisters, 
der sein von dem Geiste der Renaissance getragenes künstle
risches Können mit dem Wesen sarazenischer Formen und Stil
empfindung seines indischen Mäzen vereinigt hatte.

Unter der Wölbung der mächtigen Kuppel, die gleich einer 
mattweißen Schaumblase über dem dämmerigen Raume schwebt, 
breitet sich vor meinen Augen eine wundersame Welt der Kost
barkeiten aus. Licht, fast durchsichtig, scheinen diese von relief
artigen, pflanzlichen Ornamenten geschmückten weißen Wände 
des Marmors. Wertvolle Edelsteininkrustierungen erfüllen die 
Fliesen des Kuppelbaues. Nirgends sehen wir die Patina des 
Alters. Alles ist unter dem Schutze dieses riesenhaften Marmor
himmels in reinster, elfenbeinerner Blässe und unveränderter 
Form geblieben. Die Sarkophage, das Heiligtum des Tadsch, 
sind von einem unendlich reichen Marmorgitterwerk umgeben, 
dessen gespinsthaft zartes Gewebe von unerreichter Schönheit 
ist. Ein herrliches Kabinettstück hervorragendster Bildhauer
kunst, das in seiner vollendeten Feinheit nirgends in Indien ein 
auch nur annähernd ähnliches Gegenstück besitzt. An den Eck
pilastern, welche das feine Netzwerk stützen, hat man ein Ranken
werk von Edelsteinen in den Marmor eingelassen, und schon 
allein die kostbare Materie dieses Schmuckes stellt das Vermögen 
eines Volkes dar. Eigenartiger Dämmerschein erhöht die feier
liche stimmungsvolle Ruhe, die unter dem Gewölbe herrscht. 
Hundertfach bricht sich die spärliche Quelle des Tageslichtes, 
das zwischen den durchbrochenen Marmorfenstern herein
flimmert, an dem blütenweißen Gewände des Innenraumes. An
dächtige Moslems kommen und beten lautlos am Grabe des ver
blichenen Herrscherpaares, deren Persönlichkeit den Nimbus 
der Heiligkeit trägt. Soweit sie Schuhe tragen, haben sie diese 
draußen am Aufgang zum Grabmal gelassen. Täglich ist der 
Tadsch ein Sammelpunkt großer Scharen frommer muselmän-



nischer Pilger. Auch Hindus und Andersgläubige wallfahren zu 
ihm und stehen in stiller Ergriffenheit vor diesem herrlichen 
Wunderwerk klassischer Kunst des indischen Mittelalters.

Von geradezu überwältigendem Eindruck ist der Anblick 
dieses schimmernden Bauwerkes, das von den Reizen einer von 
hohem Stilempfinden angelegten Parklandschaft umgeben ist. 
Ein langes, von bunten Sandsteinintarsien umsäumtes Wasser
bassin teilt den dunklen von hohen Mauern umfaßten Garten 
in zwei Hälften. In seinem Spiegel schimmert das Bild des Mau
soleums in leuchtenden Farben. Auf niedrigem Marmorsockel 
erhebt sich der Bau wie eine traumhafte Erscheinung. Seine 
weißen Kuppeln, Zinnen und schlanken Minaretts steigen wie 
phantomhaft zarte Gebilde in das ätherische Blau des Himmels 
empor. Die durch eine blendende Sonne hervorgerufenen Schat
ten scheinen sich auf dem lichten Gestein in einen Hauch auf
zulösen, ja selbst in den Nischen der von leichten Spitzbogen 
überwölbten Balkone und unter dem großen Gewölbe, das den 
Eingang zum Grabe überdacht, sind die Schlagschatten in ein 
flimmerndes Dämmerlicht verwandelt. Von einem der turmhohen 
Minaretts, die sich wie stumme Wächter am Ende der Plattform 
erheben, genieße ich den Blick hinüber auf die mächtige, von 
plastischen Marmorfriesen umgürtete Kuppel. Kleine, durch
brochene Altane vermitteln in wunderbarer Weise den jähen Auf
stieg dieser transparent erscheinenden Bekrönung, die wie ein 
steingewordenes Wunderwerk aus dem flachen Dachgeschoß 
emporsteigt. Tief unter mir im Spiegel des träge dahinfließenden 
Jumna löst sich dasselbe schimmernde Bild märchenhafter Pracht 
aus der geheimnisvollen Dunkelheit der Wasseroberfläche. Träge 
Krokodile und große Schildkröten sonnen sich auf den Sand
bänken, die aus dem Flusse herausragen. Auf dem anderen Ufer 
blicke ich in dieses dürre, graugelbe Land, welches das lichte 
Wunder des Tadsch wie ein drohendes Gespenst belagert. Drü
ben in der Ebene bei Sikandra schimmern die stolzen Bauwerke 



aus der Zeit der Moguldynastien. Das Mausoleum von Kaiser 
Akbar, des Gründers von Agra, das bedeutendste Bauwerk seiner 
Zeit, und eine große Anzahl anderer Grabstätten, in denen die 
Gebeine von Heiligen und großen Männern jener Zeit ruhen, 
bedecken die einsame Gräberstadt jenseits des Flusses.

Das alte Fort Agras gleicht in seiner Bauart den beherr
schenden Formen der Delhifestung. Fast unerschöpflich ist die 
Reihe dieser prachtvollen Bauwerke, der Paläste, Moscheen und 
Grabmäler, welche, ähnlich wie in Delhi, von gewaltigen Fe
stungsmauern eingeschlossen werden. Wie ein Triumph der 
Schönheit ragen dort die graziösen Türmchen und Zinnen der 
marmornen Bauwerke über den gigantischen Sandsteinmauern 
der Festung empor. Auch Agra besitzt eine Jumna-Musjid, seine 
große Moschee. Sie ist in ihren Ausmaßen weit geringer, doch 
architektonisch immerhin reizvoller als das schwere und wuch
tige Bauwerk Delhis. Agra und die alte Residenz Kaiser Akbars, 
Fatehpur-Sikri, hat noch unzählige solche Merkmale aus der 
Blütezeit dieser Moguldynastien. In ihrer wohlerhaltenen Pracht 
zeigen sie uns den Sinn einer hohen geistigen Kultur, mit wel
cher diese Geschlechter in dem Zeitraum eines halben Jahr
tausends den Boden Indiens befruchtet und sich in diesen herr
lichen Hinterlassenschaften Denkmäler der Unsterblichkeit er
richtet haben.

BENARES

Tas dem gläubigen Katholiken Rom, dem Moslem
V. Ja / Mekka, das ist dem Hindu die heilige Stadt Benares. Sie 
V v ist für den Inder der geistige und körperhafte Inbegriff 

alles Göttlichen, der Heilsort kranker Seelen und Körper, deren 
Erlösung den Gläubigen in Benares durch das Wohlwollen der
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Götter zuteil wird. Benares, „die Stadt des heiligen Wassers“, 
ist die Sehnsucht der Lebendigen, der Kranken und Siechen, der 
Hoffenden und Bittenden, der Sünder und der mit dem Tode 
Ringenden. Sie alle kommen, um die Gnade der Götter zu er
langen, welche ihnen das reinigende Wasser des Ganges als ein 
sichtbares Geschenk des Himmels, als ein göttliches Wunder 
sendet. Die Stadt birgt in ihren Mauern eine große Zahl präch
tiger Tempel der verschiedensten Glaubensrichtungen und 
Sekten Indiens. Denn Benares ist nicht nur die heilige Stadt des 
Brahmanen, sondern auch des Buddhisten und Jainas, die alle 
an den Ufern des geheiligten Stromes die Erlösung von seelischen 
und körperlichen Gebrechen suchen. Benares oder Kashi ist 
uralt. Seine Grundsteine liegen schon seit Jahrtausenden an den 
Ufern des Ganges, und die Phasen seiner Entwicklung bilden 
bedeutungsvolle Glieder in der langen Kette der Zeit, welche die 
religiösen und kulturgeschichtlichen Ereignisse Indiens mit
einander verbindet.

Schon lange vor unserer christlichen Zeitrechnung finden wir 
Benares in der frühbuddhistischen Epoche als den Brennpunkt 
der weltweisen Lehre Buddhas, die später den Einflüssen des 
brahmanistischen Hindutums erlag. Die Wellen ewiger Glaubens
kämpfe, die Indien seit Jahrtausenden erschütterten und seine 
Völker in stetem Unfrieden ließen, schlugen zehrend und ver
nichtend an die Mauern der Stadt. Noch heute finden wir dort 
die Überreste der Zerstörungen, welche durch die Stürme, die 
Benares im Verlaufe einiger Jahrtausende heimsuchten, hervor
gerufen wurden. Doch inzwischen ist viel neues Leben aus den 
Trümmern der Stadt emporgewachsen, und Benares macht kei
neswegs den Eindruck großen, kulturhistorischen Geschehens, 
da die Stadt, wie wir sie heute sehen, kaum älter als 300 Jahre ist. 
Deutlich erkennt man in Benares wie nirgends in Indien die 
Gespaltenheit des religiösen Lebens, die sich uns nicht nur in 
den geistigen Gegensätzen, ja, mehr noch in ihren äußeren Aus-



drucksformen, welche die verschiedenen Glaubensrichtungen 
zeigen, äußert. Neben den jainistischen Heiligtümern des Maha- 
wira finden wir die Stupenform der buddhistischen Dagobe, die 
steingewordenen Symbole der Lehre Gautamas, den drawidischen 
Tempel des Südens und die Moschee des Moslems in friedlichem 
Nebeneinander. An den Ufern des Stromes huldigt der Brah- 
mane, der Buddhist und der Jaina der Heiligkeit seiner rituellen 
Gebräuche, die ihm die Lehren seines Glaubens oder die Sekten 
und Kasten vorschreiben. Und alle vereinigt sie in Benares das 
Ziel der segenvollen Gnade, die Reinigung von der Sünde und 
die Erlösung durch die göttliche Kraft des sündentilgenden 
Wassers zu erlangen.

Ich komme von Cawnpore und fahre im Gangestal strom
abwärts über Prayaga-Allahabad, wo ich das große, jahrmarkt
mäßige Fest der Mela, das alle Jahre am Zusammenfluß des 
Jumna und Ganges stattfindet, bewundern konnte. Voll Er
wartung setze ich meinen Fuß auf den heiligen Boden von Be
nares, der verehrungswürdigsten aller Städte hinduistischen Re
ligionskultes in Indien. Was ich in Indien an fremdartigen Ab
surditäten des religiösen Volkslebens sah, erreichte durch die 
Eindrücke, die ich in der Stadt des heiligen Wassers empfing, 
seinen Höhepunkt.

Gemächlich und träge bespült der heilige Strom die auf
getürmten steinernen Ufer der Stadt. Wo er sie berührt, ist sein 
Wasser von der reinigenden Kraft der göttlichen Gnade durch
drungen, und es gibt nichts im Leben des Hindu, auf das die Ein
wirkung des Wassers des Ganges nicht von segenspendendem Ein
fluß wäre. Nie sah ich die suggestive Kraft des seligmachenden 
Glaubens in diesem Maße zutage treten, wie es der geistige Ein
fluß zwingender Religiosität innerhalb der Mauern der heiligen 
Stadt zeigt. Die vielen Wunder, die das Wasser des Stromes und 
die Einflußsphäre des heiligen Ortes zu wirken vermögen, 
wohnen unverlöschlich in der imaginären Seele des Hindu. Der
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Glaube an die Erfüllung seiner frommen Wünsche, der Wille 
zur Gesundung des Leibes und der Seele bringen in dem Wesen 
dieser Menschen viele merkwürdigen, wunderlichen Symptome 
hervor, die imstande sind, das Zutrauen und den Glauben an die 
überirdische Kraft in der Seele des einzelnen und der großen 
Masse des Volkes zu bestärken und zu festigen. Der Gläubige, 
der den heiligen Boden am Ganges betritt und sich von seinen 
Wassern bespülen läßt, erlangt Ablaß und Buße, Heilung von 
seinen geistigen und leiblichen Übeln und die ewige Seligkeit, 
wenn er seinen müden Leib zum Strome schleppt, um in der 
Stadt seinen Geist aufzugeben. Benares ist deshalb die Sehnsucht 
jedes frommen Hindu, der keine Mittel scheut, das Heil, welches 
in dieser Stadt wohnt, zu erlangen oder in ihren Mauern und 
Tempeln zu verweilen und an den Ufern des Stromes zu sterben. 
Millionen wandern jährlich aus den fernsten Gebieten Indiens 
nach Benares. Ja, ganze Familien, religiöse Gemeinschaften, 
große Dörfer und Städte senden ihre Bevölkerung zu den allein
seligmachenden Gestaden des Ganges. Wer Indien, seine Wunder 
und die Eigenarten seines religiösen Übermenschentums, die 
Paradoxie des an Wahnsinn grenzenden Glaubenseifers seines 
Volkes, die Kultur seiner vergangenen Geschlechter, doch auch 
die tiefsten Schatten des an Wirrsalen reichen Geistes- und 
Seelenlebens kennenlernen will, der suche sie in Benares, in der 
Stadt des heiligen Wassers.

Trübe Fluten wälzt der Strom durch die unter glühendem 
Sonnenbrand schmachtende Ebene des Gangestales. Das breite 
Schlammbett des Ganges windet sich, in unzähligen Armen und 
in toten Sandläufen verebbend, durch die erstorbene Landschaft, 
deren zähe Vegetation langsam in der Trockenheit des sengenden 
indischen Sommers vergeht. Öde Sand- und Schlamminseln, der 
Tummelplatz der Krokodile, ragen mit ihren flachen Rücken 
über der Oberfläche des Wassers empor. Leichenteile und ver
kohlte Überreste toter, in den Strom versenkter Menschenleiber



werden seit Jahrhunderten an diesen Inselgestaden ange
schwemmt und von den Scharen lauernder Kaimane und kräch
zender Raben verzehrt. Auf dem nördlichen Ufer erhebt sich die 
heilige Stadt, die wie eine gigantische, langgestreckte Terrasse 
den Lauf des Stromes begleitet. Hochragende Fronten monu
mentaler Palast- und Tempelarchitekturen drängen sich dicht an 
das Ufer heran und fallen wie steile Mauern zu dem ewig un
ruhevollen Strand herab. Ein dichtes Menschengewimmel erfüllt 
die Straßen und Gassen der Eingeborenenviertel. Dort begegnet 
man den in religiöser Verzückung lebenden Pilgern, welche die 
Stadt und ihre Tempel bevölkern. Zufriedenheit und Menschen
glück, tiefstes Leid und erbarmungswürdiges Elend wohnen hier 
in ewiger Gebundenheit nebeneinander. Die Tempel und Opfer
stätten sind überfüllt von den Massen unersättlicher Glaubens
eiferer, von Priestern, Asketen, Heiligen und Hilfsbedürftigen 
aus allen Ständen und Volksschichten Indiens, denn ein wahres 
Völkerbabel, wie ich es nie in Indien sah, strömt hier zusammen. 
Lamas aus dem Innern Tibets, Brahmanen, mit den furcht
erweckenden, religiösen Bemalungen auf Stirn und Oberkörpern, 
Hindus aus allen Kasten, Jainas und unzählige von Sektierern 
teilen hier einträchtig das Glück, welches ihnen die Lehre ihres 
Glaubens beschieden hat. In den Tempeln bringt das Volk seinen 
göttlichen Idolen die kostbarsten Geschenke dar, die der je
weilige Stand und die ehrfurchtsvolle Gläubigkeit erheischt. 
Gold und Silber, Lebensmittel, lebendige Tieropfer, Früchte, 
Blumen, Blütenkränze und vielfältigen Tand schleppt man zu 
den Altären, um die Gunst der Götter zu erwerben und sich das 
Heil der Seele zu erringen. In Benares findet man die Gottheiten 
der gesamten religiösen Kulte Indiens vereinigt, und jeder der 
Suchenden und Bittenden findet das Ideal seiner religiösen Ver
ehrung und Anbetung. Um Tausende von starren, wesenlosen 
Steinbildern bewegt sich das Leben der Gläubigen in den Tem
peln. Lingams und Yonis, welche die Inkarnationen des großen 



Gottes Shivas, die Fruchtbarkeit und schöpferische Kraft des 
Lebens versinnbildlichen, werden von wallfahrenden Frauen und 
Männern mit geschmolzener Butter begossen, und überall, wo 
man die Bilder und Statuen des dickwanstigen, elefantenköpfigen 
Ganesha antrifft, der den Menschen die Erfüllung ihrer Sehn
süchte und Wünsche verspricht, sind sie von einer Flut von 
Blumen, geröstetem Reis und vielerlei eßbaren Opfern über
schüttet.

In dem Affentempel der Durga, in dem sich große Scharen 
dieser langgeschwänzten Tiere zwischen den Galerien und Stein
denkmälern der Götter herumtreiben, legen die Verehrer der 
blutrünstigen Göttin und des grotesken Affengottes Hanuman 
ihre Opfer nieder. In kindlicher Ehrfurcht spenden Pilger den 
lebendigen göttlichen Inkarnationen Früchte und Lebensmittel 
und bitten sie um das Geschenk der Huld. Heilige Pfauen, 
Zebus, Elefanten und Affen sind die dekorativen lebendigen 
Bestandteile der Tempel. Man ersteht den heiligen Kuhmist zu 
Heilzwecken als ein wertvolles Medikament, legt ihn den Kran
ken auf und beschmiert damit die heiligen Merkmale und stei
nernen Götzen. In den ernsten, von monumentaler Ruhe um
gebenen Dagoben der Buddhisten sitzen Priester in gelben Ge
wändern, meditierend, vor dem Rad der Welt und den ruhe
vollen Statuen Gautamas des Erleuchteten. Durch ihre Hände 
gleiten unaufhörlich die großen, abgenutzten Holzperlen ihrer 
Gebetsketten. Betäubende Gerüche glimmender Opferfeuer 
schweben unter den Gewölben der düsteren Tempelhallen. In 
der Stadt durchziehen Bitt- und Dankprozessionen die Straßen 
und die Höfe der Tempel. Jeder Flecken Erde von Benares ist 
heilig, ja, selbst der bakteriengeschwängerte Staub seiner Straßen, 
die giftigen Pfühle seiner Brunnen und Teiche haben neben 
der unversiegbaren Kraft des Gangeswassers eine besondere 
Fleilkraft, obwohl täglich Myriaden von furchtbaren Krank
heitskeimen in sie versenkt und die Bakterien in der Dumpfheit 



und brütenden Hitze in Reinkultur gezogen werden. Doch was 
schiert dies den Sinn der Gläubigen, die infolge ihres blinden 
religiösen Eifers alle Gesetze der Vernunft verachten und ihr 
Leben nach den Dogmen fatalistischer Denkungsweise ein
richten.

Von geradezu erschütternder Tragik ist das grenzenlose 
menschliche Elend, welches die Mauern von Benares seit An
beginn in sich beherbergen. Getragen von jener hingebungs
vollen Geduld, von dem starken Willen, den der Glaube eingibt 
und der dem siechen Körper neue Kräfte verleiht, in den hoff
nungslos Verlorenen und Sterbenden den letzten Lebenstrieb 
erwachen läßt, schleppen sich Unzählige von Kranken, Krüppeln 
und Elenden zur Stadt des heiligen Wassers. Jene Orte des 
Grauens gleichen einem Inferno, in dem die zu fürchterlichen 
Qualen verdammten, entstellten und zu schaudererregenden 
Wesen verwandelten Menschen auf ihre Erlösung warten. Selten 
sah ich an andern Orten des Elends in Indien solche Bilder des 
Abscheus und Entsetzens, wie sie sich die kühnste Phantasie des 
Menschen kaum Vorzustellen vermag. Ein Heer von erbarmungs
würdigen Geschöpfen, denen weder Menschen noch Götter zu 
helfen vermögen, hat sich an den Ufern der großen Mutter 
Ganga eingefunden. Sie suchen die Stunden ihres gepeinigten 
Daseins am heiligen Orte zu verlängern, glauben an Genesung 
und Heil, oder wünschen sich die Stunde herbei, in welcher der 
erlösende Tod im Menschen wahre Tantalusqualen verursacht. 
Manche dieser Heimgesuchten haben weder Ähnlichkeit mit 
Mensch noch Tier. Sie gleichen spukhaften, gespenstischen 
Wesen, deren Anblick Furcht und Grauen erweckt. Viele Lepra
kranke, Aussätzige und mit unheilbaren Krankheiten heimge
suchte arme Teufel, deren Körper oft zu unkenntlicher, schwie
liger Masse verwandelt ist, säumen in ihrer Hilflosigkeit, kla
gend und bettelnd, die Straßen und Ufergassen, die zum Strom 
hinabführen. Es sind die Wege des Entsetzens mit menschlichem 



Elend und martervoller Höllenpein gepflastert, die leibhaftige 
Verdammnis auf Erden, die traumhafte Erscheinung einer von 
fiebererregter Phantasie hervorgerufenen Wahnvorstellung, die 
sich hier den Blicken in qualvoller Langsamkeit und ewiger 
Wiederholung darbietet. Und alle diese Armen sind mit dem 
lebenerweckenden Trieb der Hoffnung gekommen, schleppen 
sich hinab zum heiligen Strom, lassen sich zu seinen Ufern hin
untertragen, um dort im Angesicht des Stromes ihre Erlösung 
zu finden.

Breite Terrassen, von gewaltigen Freitreppen unterbrochen, 
führen zum Wasser hinab. Hier gleicht der Andrang der Men
schenmassen dem summenden Leben eines Bienenschwarmes. 
Kaum können die Steingalerien und Plattformen das Leben, 
welches sich Tag und Nacht auf ihnen bewegt, fassen. Man hat 
notdürftige Pfahlbrücken aus Holz gebaut, die in den Strom 
hineinragen und das Treiben der Menschen unmittelbar über die 
Wasserfläche tragen. Auf diesen Pfahlbauten sitzen in stummer 
Hingebung meditierende Brahmanen und Hindus aller Kasten 
und aus allen Bevölkerungsklassen. Sie haben breite Bastschirme 
über sich ausgebreitet, lesen aus heiligen Büchern und Schriften, 
beten, psalmodieren und waschen sich abwechselnd mit dem 
Wasser, das sie mit blanken Messingschalen aus dem Strome 
schöpfen. Frauen und Männer mit triefenden Haaren und Ge
wändern steigen aus dem heiligen Wasser und schreiten langsam 
und bedächtig in feierlichem Ernst die Treppen empor. Auf ihren 
Köpfen und in ihren Händen tragen sie behutsam die Gefäße, in 
denen sie das heilige Wasser aufbewahren, um es später in ihre 
Heimat zu bringen. Greise in märchenhaftem Alter, mit mumien
haften Zügen und zum Skelett abgemagertem, asketischem Kör
per, sitzen wie bildhafte Statuen regungslos, mit lispelnden Lip
pen, ihre kahlen, alten Schädel der unerbittlichen Sonne preis
gegeben, auf den Treppenstufen, wo, unbekümmert um diese 
Merkwürdigkeiten, das rege Leben des Volkes sich bewegt.



An den ansteigenden Steinufern einer kleinen Bucht, die wie 
eine Lagune zwischen den Mauern der Straßen und Häuser 
endigt, hat sich eine Gruppe dieser merkwürdigen Heiligen, 
welche man Sadhus und Sanyasis nennt, niedergelassen. Es ist 
fast belustigend, doch zugleich erschütternd, ihr unglaubliches, 
geräuschloses Treiben zu beobachten. Kaum kümmern sie sich 
um die gaffende Menge, die sie unaufhörlich belagert und diese 
tragikomischen Gesten der „Heiligen“ bewundert. Einer von 
diesen seltsamen Männern hat allerdings wenig Ähnlichkeit mit 
einem Büßer und Asketen. Sein Körperumfang gleicht einer 
Tonne, und trotzdem nennt er sich Märtyrer seines Fleisches, und 
die frommen Menschen glauben ihm. Alle andern, die um den 
regungslos verharrenden, in Meditation versunkenen Dicken 
umhersitzen, hegen, hängen und in unmöglichen Haltungen ver
weilen, gleichen lebendigen Leichnamen und Hungergespenstern, 
die zudem ihren verdorrten Körper und die abgestorbenen Glied
maßen mit Aschenschminke entstellen und so den Eindruck 
versteinerter Leblosigkeit erwecken. Ein Büßer mit wirr herab
hängenden, verfilzten Haaren hockt mit hocherhobenen, atro
phischen Armen, an deren Hände die Fingernägel zu einer fuß
langen Kralle gewachsen sind, auf einem Aschenhaufen. Mit 
starren Augen, in denen die Sehkraft erloschen zu sein scheint, 
blickt er in die Sonne, die sich in grellen, zitternden Reflexen 
auf dem Spiegel des Wassers unter ihm bricht. Das Volk kommt 
und geht bewundernd und legt ehrfurchtsvoll Gaben an Eß
waren und Münzen vor den Heiligen nieder.

Oben in den Straßen und engen, lichtlosen Gassen, in denen 
der Verkehr auf und nieder flutet, wiederholen sich diese bizarren 
Bilder in einer jahrmarktsmäßigen, bunten Vielfältigkeit. Meist 
erwecken jedoch diese immer wieder kehrenden Szenen den Ein
druck eines oft gewerbsmäßigen und schwindelhaften Treibens, 
dessen sich jene unzähligen, faulen und vagabundierenden Ele
mente bedienen, deren Zahl in Indien in die Millionen geht. Es
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sind solche, die das psychologische Moment im Volke richtig 
erkannt und von dem blinden Glauben einer eifernden Frömmig
keit, von dem Mitgefühl der Mitmenschen leben und die Schwä
chen ihrer Brüder zu nutzen wissen. Mit erstaunlicher Fertigkeit 
und allen Mitteln raffiniertester Nachahmung kopieren sie das 
Leben und Tun jener Fakire und Märtyrer, die peinvolle Qual 
der Siechen, das krüppelhafte Wesen der Armen und Elenden 
und die verheißungsvolle Geste irgendeines Wundertäters, der 
Kranke heilt und die Gunst der Götter verspricht. So ist es oft 
kaum möglich, die „Originale“ von den Nachbildungen ihrer 
Art zu unterscheiden. Ich sah in den düsteren Ecken der Straßen
Krüppel, die sich mit der akrobatischen Gelenkigkeit ihrer ver
renkten Glieder zu solchen machten, Blinde und Lahme, die in 
der Abenddämmerung plötzlich gesundeten und mit der gefüll
ten Bettelschale schleunigst das Weite suchten.

Auch viele unter diesen Heiligen und Yogis sind vom Ge
schlechte der jahrmarktmäßigen Gaukler, die mit dem Talent 
eines Komödianten dem Volke ihre Kunststücke und Heiligkeit 
suggerieren. Für sie ist Benares das Paradies, in dem ewig der 
Weizen ihres gerade nicht alltäglichen Handwerkes blüht. Aber 
auch die Schausteller weltlicher Künste sind dort vertreten, denn
das Volk liebt das Gaukelspiel und noch mehr die Mystifikationen 
und das Fremdartige über alles. Und wenn eine Ringergruppe 
indischer Athleten ihre kraftvollen Schaustellungen gibt, Schlan
genbändiger die Kobras tanzen lassen, Dresseure ihre abgerich
teten Tiere zeigen und geheimnisvolle Zauberer in wenigen 
Sekunden aus dem Staub der Straße einen Mangobaum ersprießen 
lassen, so sind sie stets von einer dichten Menge provinzialischer 
Schaulustiger umlagert. Eine ganze Industrie, ein wirtschaft
licher Wohlstand hat sich, gefördert durch die Zugänglichkeit 
der Pilger und den regen Fremdenverkehr, den Benares von 
Anbeginn des Seins aufzuweisen hat, zu hoher Blüte entwickelt. 
Diese Erscheinung ist auch in psychologischer Hinsicht sehr



interessant und zeigt, wie es erstaunlich viele Schichten der 
indischen Bevölkerung gibt, die den Geist ihres Volkes und der 
Zeit erfaßt haben. Man spekuliert, feilscht, handelt, wuchert und 
betrügt an den Ufern des heiligen Stromes wie fast nirgends im 
Lande. Mit feinem Spürsinn folgt man den Instinkten der naiven, 
gläubigen Masse und sucht in oft skrupelloser Weise Nutzen aus 
ihr zu ziehen. Mancher Hindufamilienvater, der nach Benares 
kam und mit mehr oder weniger gutem Erfolg sein Bad im 
Ganges nahm oder die Götter in geistigen oder leiblichen Bre- 
sten in den Tempeln um Hilfe anrief, verfällt mit Leib und Seele 
den Verführungen, welche in dunklen und geheimnisvollen 
Winkeln der Stadt auf die fremden Unerfahrenen lauern. Denn 
auch die heilige Stadt hat neben ihrem Leid und den göttlichen 
und himmlischen Erfüllungen auch zeitliche, weltliche Freuden 
und Lüste, die dem überschwenglichen Herzen der Pilgergäste 
und ihrem gefüllten Beutel schwere Wunden schlagen.

Für den europäischen Fremden ist es nicht schwer, den Geist 
dieser Nepperei in allen Winkeln der Stadt zu beobachten. Ja, 
selbst vor den Pforten der altehrwürdigen Tempel, in ihren 
Gängen und Höfen macht sich dieser faule Zauber breit. 
Mönche und Priester betteln ebenso wie das niedere Volk der 
Straße. Für klingende Münze kauft man von ihnen Reliquien, 
die in tausendfacher Auflage das Licht der Welt erblicken, zeigt 
die Wunder und Geheimnisse, welche die steinernen Götter zu 
wirken vermögen, heilt die Leiden eingebildeter Kranker und 
feilscht mit heiligem Kuhmist und andern volkstümlichen Me
dikamenten. Auch sagt man wallfahrenden Frauen, die bei den 
Göttern um die Frucht ihres Leibes bitten, die Erfüllung ihrer 
Wünsche zu und wirkt andere merkwürdige Wunder, die nur 
auf dem heiligen Boden von Benares Früchte zu tragen ver
mögen. Allein die „Reiseandenken“ dieser wundersamen Stadt 
könnten ein ganzes Kapitel an interessanter Aufzählung füllen. 
Denn in Benares und seinen Basars, in den vielen Kasten und 



Läden der fliegenden und zu Tausenden herumlungernden Händ
ler sind es besonders die göttlichen Nippes, die kleinen Krishnas, 
Shivas und Swamis und viele andere Götter und phantastische 
Geister, die in der profanierten Form von Öllämpchen, Spiel
bällen, bunten Gläsern und Spiegeln, in Gestalt von Kinder
spielzeugen, aus gebranntem und bemaltem Ton und anderer 
bildsamer Materie das Auge der Neugierigen reizen. In langen 
Straßenreihen, in denen sich eine Händlerbude neben der andern 
befindet, hält man notwendige und überflüssige religiöse Re
quisiten, unzählige Kleinigkeiten, die das Auge und den Sinn 
des kindlichen Eingeborenen erfreuen, feil.

Diese durcheinandergewürfelten, farbenreichen Auslagen er
muntern die Kauflust der hier vorüberströmenden Menschen
menge, ohne daß es die von Fett und Faulheit triefenden Händler, 
die teilnahmslos hinter ihren Waren hocken, nötig haben, die 
gaffenden Schaulustigen, welche ewig die Shops belagern, zu 
ermuntern. Spelunken von Händlern und Pfandleihern, male
rische Viertel mit farbenprächtigen Textilien, Handwerkerbuden 
mit geschäftigen Bastlern und endlose Reihen von Lebensmittel
verkäufern, in deren Gassen die Duftschwaden und Dünste zer
lassenen Fetts und in Öl gebackener Teigwaren einen anziehen
den Geruch verbreiten, lehnen sich in enger Gedrängtheit anein
ander. In Straßen und in den stinkenden Winkeln zwischen Häu
sern und Mauern treiben sich halbwilde, aasfressende Hunde
köter und Scharen von Krähen herum, die sich an den Abfällen 
laben und eine wertvolle Unterstützung der Munizipalitäts
behörde bilden. Auch die fetten, aufgetriebenen, heiligen Kühe 
machen täglich ihre Bettelrunde bei den Früchte- und Gemüse
händlern und holen sich ihren Tribut aus der Menge des aus
gelegten Grünzeugs.

Doch auch andere Merkwürdigkeiten besitzt Benares in seinen 
Mauern. In dem Viertel der Hindupaläste, die sich die alten 
orthodoxen Fürstengeschlechter in der heiligen Stadt erbauen



ließen, zeigt sich der geistige Einfluß des Westens in eigenartiger 
Verbindung mit dem des Ostens. Dort residiert die theosophische 
Vereinigung mit ihrer geistigen Führerin Miß Annie Besant. Ein 
großer Stab leitender und ausführender Organe dieser von öst
licher und europäischer Geistesbewegung getragenen Institu
tion hat sich um die betagte, tatkräftige Dame versammelt, und 
man ist hier und auch in den andern Hauptquartieren der Theo
sophen in Madras und Kalkutta eifrig dabei, die religionsphilo
sophischen Ideale, welche die Idee der „Theosophical Associa
tion“ bewegen, in die Welt zu tragen.

Zweifellos findet man jedoch die interessantesten Bilder des 
religiösen Treibens von Benares an den abgestuften Ufern des 
Ganges, in der Nähe der sogenannten Ghats, von denen Benares 
im ganzen fünf besitzt. Um das eigenartige Treiben am Strome 
mit Ruhe beobachten zu können, besteige ich eines dieser schwer
fälligen Eingeborenenboote, um den Anblick dieses wechsel
vollen Uferlebens in langsamem Stromabwärtstreiben von der 
Wasserseite aus zu beobachten. Wie auf einer mächtigen Schau
bühne, deren Prospekt die gewaltigen Szenen der monumentalen 
Tempel- und Palastbauten bilden, erhebt sich das stufenweise 
ansteigende Leben der Pilger und Gläubigen, die, unbekümmert 
umeinander und ohne daß sie sich gegenseitig in ihrem Vorhaben 
stören, in Ausübung der rituellen Handlungen begriffen sind. 
Gigantische Quader und Säulenstümpfe, die Überreste zerstörter 
antiker Tempel und Paläste, ragen zwischen den bewegten Grup
pen der Menschen empor. Die alten Steinkolosse sind teilweise 
fast ganz in dem nachgiebigen Grunde des Ufers versunken. Sie 
zeigen ungeheure Abmessungen, gegen welche die jüngeren 
Bauten von Benares wie miniaturenhafte Spielzeuge erscheinen. 
Große Tempeltürme mit kunstvoll gegliederten Abdachungen, 
riesige Mauern und reliefgeschmückte Kolossalfassaden ragen 
wie Trümmer einer Erdbebenkatastrophe aus dem unterspülten 
Grund des Gestades empor. Grell liegt das Licht der Sonne auf
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den hellen Flächen des Gesteins der anstrebenden Mauern und 
Häuser, die mit ihren kubischen Formen und flachen Dächern 
eine Fortsetzung dieser Uferterrassen bilden. Hoch aufragende 
alte Palastfronten mit vertikal profilierten, monströsen Eck
pfeilern, Hindu- und Jainistentempel, die tiarenförmige Turm
hauben tragen, und eine graziöse Moschee des Mogulkaisers 
Aurungsebs beherrschen das Gesamtbild, welches sich dem Be
schauer vom Strome aus zeigt.

Fast vergißt man über dem überwältigenden Eindruck, den 
die packende Gewalt dieser zyklopischen Architekturen auf den 
Beschauer ausübt, das eigenartige Treiben, welches sich an den 
Ufern und am Fuße der Stadt abspielt. Als wir uns den Bade- 
und Verbrennungsghats nähern, sind wir nur wenige Meter vom 
Strand entfernt. Tausende plätschern dort, oft hart neben unserer 
Bootswand, im Wasser des Stromes. Dunkle Gestalten mit 
eiternden Geschwüren und von brandigen Wunden bedeckte ent
stellte Menschenkörper tauchen im heiligen Wasser unter. 
Kranke, mit unheilbaren ansteckenden Hautkrankheiten be
haftet, werden dort von dem trüben Wasser des Stromes bespült, 
und neben ihnen schlürft man das Wasser des Ganges mit In
brunst oder füllt es in Gefäße, um es den Angehörigen als huld
volles Geschenk der Götter aus Benares mitzubringen. Durch 
das Gewühl der lebendigen und geräuschvollen Volksmenge 
schleppt man Sterbende die Stufen herab. Man trägt sie auf den 
Armen oder auf Bahren herunter, wodurch sie schon mehr Toten 
gleichen, läßt sie in das Wasser hinabgleiten und taucht die Teil
nahmiosen im Zustande des Fiebers und des beginnenden Todes
kampfes in den Strom. Denn der Glaube lehrt, daß, wer in Be
nares stirbt, erlöst wird und makellos in das Reich der Ewigkeit 
eingeht. Alle Sünden des Lebens sind den Gläubigen vergeben, 
sobald sie den heiligen Boden der Stadt betreten und ihre Seele 
den müden Körper in der Nähe der alles vergebenden Mutter 
Ganga verläßt. So ist es kein Wunder, wenn die Ghats stets eine 
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Unzahl Sterbende und Tote beherbergen. Ohne Unterbrechung 
bringt man mit Tüchern vermummte, fiebernde Menschen und 
in weißes Linnen gewickelte Leichen von der Stadt herunter, 
murmelt Gebete und Beschwörungen und segnet sie mit dem 
Wasser des Stromes. Alles Leben an den Gestaden kehrt in dem 
wellenbewegten Spiegelbild des Ganges wieder, und oft hat es 
den Anschein, als ob das Treiben der Menschen zum Teil unter 
die trübe Oberfläche des Wassers versunken wäre.

Auf Plattformen und Kanzeln der unteren Gestade glimmen 
schwelende Scheiterhaufen und verkohlte Aschenreste, denn 
man verbrennt dort ohne irgendwelche besondere Anteilnahme 
der Hinterbliebenen die Toten inmitten der Lebhaftigkeit eines 
unruhevollen Getriebes. Langsam treiben wir stromabwärts. An 
manchen der Uferstellen lasse ich das Boot halten, um mir von 
diesen fremdartigen Szenen photographische Aufnahmen zu 
machen. Es ist mir peinlich, die frommen, in Andacht versun
kenen Männer zu stören, und viele dieser verächtlich blickenden 
Brahmanen, die drüben an den Treppen unter den großen Bast
schirmen hocken, drehen mir, während ich dort hinüberblicke, 
ostentativ ihre Kehrseite zu oder machen sich durch Herab
senken ihrer Schutzdächer unsichtbar. Eine Flut weißer Blüten 
treibt auf der Oberfläche des Wassers. Man hat sie neben dem 
Unrat und den Überbleibseln, die ewig auf dem Strome herab
treiben, als Opfer von den Holzbrücken ins Wasser herab
geworfen. Weiter unten an den Sandbänken liegen lauernd die 
Krokodile, die unterschiedslos alles verschlingen, was ihnen in 
den gefräßigen Rachen treibt. Der heilige Strom mit seinen 
treibenden Menschenkadavern bildet das Dorado dieser un
heimlichen Flußbewohner, in denen der Hindu den Geist seiner 
Götter und Dämonen verehrt.

Allmählich haben wir Manikarnikhaghat, die Hauptverbren
nungsstätte der Toten von Benares, erreicht. Tag und Nacht 
steigen dort schwarze Qualm- und Dunstsäulen in die Luft 



empor. Ohne Unterbrechung schürt und heizt man auf den 
Steinplattformen und Kanzeln die Leichenscheiterhaufen, 
schleppt Feuerungsmaterial und getrocknete Kuhmistfladen her
bei, türmt Stöße von Holzscheiten übereinander und kehrt 
Leichen- und Aschenreste zusammen, die wie alles, was Abfall 
bedeutet, in den Strom wandern. Ein halbverkohlter Brustkorb, 
der verstümmelte Teil eines menschlichen Skeletts, kollert mit 
den glimmenden Resten des Holzstoßes, auf dem man ihn nur 
unvollständig verbrannt hat, in unserer Nähe in das aufspritzende 
Wasser, taucht unter, um bald darauf wieder an der Oberfläche 
stromabwärts zu treiben. Früher warf man die Leichen unver
brannt ins Wasser und überließ sie den Krokodilen und der 
Zersetzung, die unter der Sonne Indiens rasch vor sich ging. 
Seit die Engländer in Indien wirksame Gesetze erlassen, hat man 
diesen tief in das religiöse Leben des Hindu einschneidenden 
Brauch verboten. Man legte den Indern wohlwollend nahe, ihre 
Toten, ehe sie in ihr nasses Grab versenkt werden, zuerst in 
Asche zu verwandeln. Doch der Hindu ist oft der Meinung, daß 
derartige Gesetze der Fremden da sind, um umgangen zu werden, 
besonders wenn sie die religiöse Seite seines Lebens in einer oft 
für ihn unverständlichen Weise betreffen. Und wo der Arm und 
das Auge des Gesetzes in den riesigen Gebieten des indischen 
Reiches nicht hinreicht, huldigt man in verstohlener Weise nach 
wie vor den verehrungswürdigen Überlieferungen und alten, 
frommen Bräuchen.

Besonders in den abgelegenen Distrikten ist das Indien von 
heute noch immer das an Merkwürdigkeiten seiner Sitten so 
reiche Indien der Vergangenheit. Ein Distriktoffizier des Gam- 
jamgebietes erzählte mir von zwei Fällen der Sati (der Witwen
verbrennung), die sich erst vor kurzer Zeit in seinem Verwal
tungsbereich zugetragen haben. Die fanatischen Urheber, welche 
Priester und Sadhus waren, wurden durch Angeberei in den 
Bereich der englischen Gerichte gebracht und zu lebenslänglicher 
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Deportation verurteilt. Hier muß England unwillkürlich, so 
schwer es ihm fallen mag, mit seinen Rechten und Gesetzen tief 
in das religiöse Leben des Inders eingreifen und damit den emp
findlichsten Nerv des Volkes treffen. Denn es geht hierbei nicht 
nur allein um die Wahrung des Prestiges menschlicher Rechte 
und sittlichen Empfindens, sondern um die Geltendmachung 
seiner autoritativen Stellung als gesetzgebende und beherrschende 
Macht seiner Dominions. Die stete Herabminderung der sta
tistischen Zahlen auf dem Gebiete ritueller Verbrechen, die 
Morde und Grausamkeiten in sich schließen, und die immer 
seltener werdenden Fälle, in denen menschliches Leben dem re
ligiösen Glaubenseifer zum Opfer fällt, zeigen deutlich, daß die 
englischen Gerichte und die britische Machtentfaltung in Indien 
Mittel und Wege finden, ihren Einfluß selbst in den entlegensten 
Winkeln des Reiches geltend zu machen. Beauftragte und frei
willige Späher, religionsfeindliche Volksgenossen und andere 
hilfsbereite Elemente sorgen dafür, daß die Regierung über alles 
Wissenswerte und manche Verfehlungen auf dem laufenden 
bleibt und die Missetäter ritueller Verbrechen rasch zu fassen 
bekommt. Doch ist man bei geringfügigen Vergehen dieser Art 
auch tolerant genug, sie nicht wahrnehmen zu wollen, da man 
ja allein in Orten wie Benares Folianten mit derartigen Über
tretungen füllen könnte. Denn viele dieser toten Überreste, die 
man dort dem Ganges übergibt, entsprechen nicht der „gesetz
mäßigen“ Auflösung durch das verzehrende Element des Feuers, 
und eben versenken sie in meiner Gegenwart wieder einen dieser 
halbverkohlten Mumienleiber, dessen hocherhobener, schwarzer 
Knochenarm aus dem Wasser emporragt und schaukelnd auf 
dem Wellenstrom abwärts treibt.

Am Ufer, wo die trübe Brandung plätschert, liegen reihenweise 
Leichname, in Tücher eingehüllt, nebeneinander. Nur die 
abgezehrten, fahlen Gesichter der Toten sind sichtbar, während 
man den übrigen Teil des Körpers vom Wasser des Stromes be



spülen läßt. Man streitet förmlich um die Reihenfolge der Leichen
verbrennung, denn der Andrang mit denToten ist ungeheuerlich, 
und obwohl man auf allen Kanzeln und Terrassen unaufhörlich 
schürt und röstet, wird man der Aufgabe, täglich oft Hunderte zu 
verbrennen, nicht Herr. Man hat auch in unsern Tagen bei den 
Hindus in Benares noch keine neuen Mittel ersonnen, dem Vor
gang der Verbrennung eine andere Form zu geben und hält an 
dem alten Brauch der Einäscherung mittels getrockneten Kuh
düngers und dicker Holzschwellen fest. An einem der Scheiter
haufen kann man beobachten, daß das junge und feuchte Holz 
nicht brennen will. Die Hinterbliebenen hocken ratlos in der 
Nähe, während die Knechte in das Feuer pusten, Wind fächeln 
und neues Holz und Reisig herbeischleppen. Endlich züngeln die 
Flammen an der Leiche empor. Der Tote zwischen den Scheiten 
krümmt sich, richtet sich auf, als ob er wieder zu leben begänne. 
Qualm und Lohe verhüllen das schauerliche Schauspiel, und 
wenn oft mehrere Scheiterhaufen auflodern, dann ist die Platt
form ein Feuer- und Rauchmeer, in dessen Wolken die Männer 
sich wie spukhafte Höllenkobolde bewegen. Reich und arm, 
jung und alt wird auf der Schwelle des Manikarnikhaghats zu 
Asche verwandelt. Manchen legt man ein Vermögen auf die 
letzte Stätte. Wohlhabende bringen ihren Toten wohlriechende 
Feuerhölzer und Essenzen und opfern Blumen, die man in das 
Feuer streut. Andere, arme Teufel, Heimatlose, Unbekannte, im 
Tode mittel- und namenlos, legt man auf die glimmenden Aschen
reste der Reichen.

Reicht die Glut nicht aus, so wirft man den Körper halb
verbrannt hinab und überläßt das Weitere der Sonne, dem Strome 
und den Krokodilen. Nicht weit unterhalb der Ghats stehen 
Männer und Frauen im Wasser, in demselben Wasser, in dem 
man die Leichname versenkt und sich die Aussätzigen baden, 
schlürfen es, um den brennenden Durst ihrer lechzenden Seelen 
zu stillen, baden und plätschern im Strome der Siechen und Toten.



Wir lassen uns langsam bis zur Eisenbahnbrücke hinabtreiben. 
Ein Pilgerzug rollt donnernd über uns hinweg. Unzählige von 
Kupfer- und Silbermünzen und ein Regen von Blüten schwirrt 
schimmernd von dort oben herab auf die Oberfläche des Stromes. 
Es sind die Frommen und Gläubigen, die bei ihrer Ankunft in 
Benares aus Freude über den Anblick der heiligen Stadt der 
Mutter Ganga ihr erstes Opfer bringen.

IM HIMALAJA

I
m Norden der von den vergangenen Monsunregen erfrischten 
Stromebenen des Ganges und Brahmaputra, deren gewaltige, 
angeschwollene Wasserläufe sich mit einem weitverzweigten 
Flußnetz dem südlichen, tropischen Meere entgegenwinden, er

hebt sich plötzlich wie die gigantische Felsenmauer eines Titanen
reiches der Gebirgswall des Himalaja. Keinem Land der Erde 
ist von der elementaren Kraft der Natur eine solche unüberwind
bare Grenze geschaffen, wie sie Indien und die angrenzenden 
Ländergebiete im Norden und Nordwesten in der gewaltigen Ge
birgskette des Himalaja und dem nordwestlichen Grenzgebirge 
des Pamir besitzt. Mit ehrfürchtigem Stolz und religiöser Scheu 
tragen die Inder und alle jene Völker, deren Heimatgebiete von 
den schneebedeckten, zyklopischen Gebirgswällen umschlossen 
sind, das Bild der mit mystischem Zauber umgebenen Bergwelt 
des Himalaja in ihrem gläubigen Herzen. Und jene, die un
mittelbar in der Nähe seines dämonischen Bereiches, in den von 
lieblicher Flora bedeckten Vorgebirgen, den tiefgefurchten, ein
samen Schluchten, in Felsentälern und an steilen Gebirgshängen 
wohnen, sind von dem Bann seiner urwüchsigen und bezwin
genden Kraft erfüllt. Geheimnisvolle Scheu lebt in dem Herzen 
dieser Menschen, deren Gedanken und Seele von den über-



wältigenden Eindrücken dieser so packenden Naturerscheinung 
erfüllt sind. Sind es doch besonders die ewig schöpfenden und 
vernichtenden Kräfte und Gewalten der Natur und die durch sie 
geschaffenen, wunderbaren Erscheinungen, welche im Gemüte 
dieser östlichen Völker, auf ihr gesamtes Leben, Denken und 
Empfinden einen überwältigenden Einfluß haben. Alles, was die 
Natur an segenspendenden und zerstörenden Kräften hervor
bringt, ist den von kindlichem Glauben und religiöser Scheu 
erfüllten Menschen heilig. So ist es auch besonders der Himalaja, 
der in der Vorstellungs- und Gedankenwelt dieser Völker lebt 
und mit ihrem Glauben und Götterkult aufs engste verknüpft ist.

Geheimnisvoll ist der Mythos, der mit einem phantastisch
poesievollen Rankenwerk diese göttergleiche Gebirgswelt phan
tasievoll verherrlicht. Von den Urgewalten der Erde erzeugt 
und in titanischem Ringen von den Göttern erobert, wurde 
der Himalaja im Glauben jener Völker der Sitz Indras, des 
Götterkönigs. Aus dem himmlischen Schoße der Berge in der 
Nähe des heiligen Sees Manasarowar und des Götterthrones 
Kailas werden die Wasser der drei heiligen Ströme Indus, Ganges 
und Brahmaputra geboren. Vom Fuße der schneebedeckten Hö
hen rinnen unzählige Flußläufe hernieder, deren segenspendende 
Wasser die gewaltigen Gebiete des nördlichen Indiens befruchten 
und sich wiederum mit den heiligen Strömen vereinigen. Wäh
rend der Ganges und der Brahmaputra sich in nahezu parallelem 
Lauf auf der südlichen und nördlichen Seite des Gebirgsstockes 
nach Osten wenden, bahnt sich der Indus kraftvoll seinen Weg 
durch die steilen, öden Schluchten der nordwestlichen wilden 
Bergketten. Vor den steilen Wällen des Hindukusch windet sich 
sein Lauf in jähem Winkel nach Südwesten, sein Bett durch die 
flachen Sandwüsten des öden Punjab und Sind grabend, dem 
Arabischen Meere zu. Wie eine gleichlaufende Welle folgt die 
Grenze des Britisch-Indischen Reiches im Nordwesten den 
Höhenzügen der nach dem Meere zu fliehenden Gebirgsmassive 



des Pamirs, während die Landesgrenzen im Norden, jenseits des 
Indus, in zackigen Linien oft weit über die trennenden Berge 
nach Tibet hinübergreifen, um dort einen Weg in die Gebiete 
Innerasiens zu öffnen.

Von der Ungeheuern Ausdehnung der Indien begrenzenden 
Hochgebirgsmauern des Himalaja vermögen Zahlen nur einen 
trockenen Begriff zu geben. Die Länge des Hauptgebirgsmassivs 
beträgt 2500 km. Rechnet man die östlichen Ausläufer, die Assam 
durchqueren, und die im Nordwesten hinter dem Punjab bis zum 
Arabischen Meere aufgetürmten Bergmassive des Hindukusch 
und Belutschistan hinzu, so ergibt sich die doppelte Strecke, die 
ungefähr der fünffachen Ausdehnung des Hauptzuges der Alpen 
entspricht. Zu Hunderten reihen sich Gipfel an Gipfel, welche 
die höchsten Bergriesen der Alpen nahezu um das Doppelte über
ragen. Unzählige von niedrigeren alpinen Bergspitzen und Grate 
zwängen sich zwischen die starren Riesenleiber der beherr
schenden Bergkolosse und verbinden ihre Glieder zu einer eis- 
und schneebedeckten Kette, die Indien gleich einem unüber
windlichen Festungswall umschließt. Von urwüchsiger Kraft 
und bezwingender Größe ist diese Landschaft der Berge, der 
ewig vereisten Gletscher und öden Steinmoränen, die gewaltigen, 
tief in die Felsen der Vorberge gefurchten Schluchten und Täler, 
durch die sich die von den Hängen herabwälzenden wilden 
Wassermassen der jungen Ströme ihr Bett graben. Primitive 
Verkehrswege, die sich die Menschen geschaffen haben, führen 
durch die Einöden dieser unendlichen Felsenwüsten. Sie winden 
sich in schmalen Pfaden gleich Wildwechseln an den Felswänden 
empor, führen über graue, einsame Geröllhalden, klimmen an 
jäh hinabstürzenden Abgründen empor und überqueren die rei
ßenden Bergströme und Schluchten, über die sich die kühnen, 
wetterharten Gebirgler an primitiven Holz- und Seilbrücken 
hinüberschwingen. Die Stromtäler, Joche und Pässe benutzend, 
wandern die Menschen der Berge nach Beendigung der Monsun-
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stürme aus den Grenzbezirken, die weit im Hochgebirge liegen, 
herab in die fruchtbaren, milden Täler, um dort mit den Völkern 
in den von üppiger Fruchtbarkeit erfüllten Vorgebirgen und 
Flußebenen Tauschhandel zu treiben.

Im mittleren und östlichen Himalaja ist der mongolisch
tibetanische Rassentyp der Ureinwohner vorherrschend, wäh
rend westlich von Nepal und in Kaschmir die indo-arische, vom 
asiatischen Westen eingewanderte Rasse beheimatet ist. Durch 
die engen Pässe des Pamir wanderten cipst jene Völkerfluten, die 
Indien mit ihren Massen überschwemmten. Selbst die wehrhafte 
Mauer des Hindukusch vermochte die Wogen dieses gewal
tigen Ansturms der Eindringlinge nicht zu dämmen. In endlosen 
Zügen strömten die Völker und drängten die Heere der Eroberer 
aus dem Westen ungehindert durch die Pforten des „Daches der 
Welt“ in das Land der Verheißung. Doch auch die geistigen 
Strömungen des Westens fanden durch jene Tore ihren Eingang 
und wirkten, von den Menschen getragen, befruchtend auf die 
Urstämme des gewaltigen, indischen Kontinents. Fast ein Jahr
tausend später, nachdem Alexanders Heere das Bollwerk des 
Pamirs nahmen, um auf dem Indus und Hydaspes der Alten, dem 
Chilam, nach Indien einzudringen, wälzten sich die zermalmenden 
Wogen des Islam unter Mohammed Gasni denselben Weg und 
gaben mit ihrem machtvollen Eindringen Indiens Geschichte 
einen veränderten Lauf. Während das zentrale Gebiet des Hima
laja durch seinen unbezwingbaren Wall Indien gegen die In
vasionen nördlicher Völker schützte, blieben die nordwestlichen 
Bergketten bis auf die heutige Zeit die gefahrvollsten Einbruch
stellen des Landes. Als der britische Leu seine Ländermarken bis 
zu jenen historischen Grenzgebieten erweiterte, fand er an diesen 
sturmumbrandeten Klippen die verwundbarste Stelle seines 
mächtigen indischen Kolonialreiches. Unaufhörlich bedroht die 
zweideutige Haltung nachbarlicher Grenzstaaten das verhängnis
volle Einfallstor Indiens. Aufrührerische Stämme und Überfälle



auf die friedliche Bevölkerung halten die Garnisonen des nord
westlichen Indien in ständigem Atem, und mit Sorgen und Zwei
fel blickt man hinüber nach dem Westen, an dessen wetter- 
umwölktem Himmel sich wie eine gespenstische Erscheinung 
das rote Haupt des zwiespältigen, russischen Kolosses erhebt.

Doch im Norden, in den Grenzgebieten des mittleren Hima
laja, herrscht im Schutze der glänzenden Firnenwelt, des ge
waltigsten Grenzwalles der Erde, weltlicher Friede und auch die 
geistigen Gegensätze und religiösen Strömungen, welche die 
Rassen und Völker jener Gebiete trennen, haben an der un
überwindlichen Grenze, die eine fürsorgliche Natur den Men
schen gab, ihr Ende erreicht. Nur die elementaren Gewalten der 
unbezähmbaren Natur sind es, die hier noch einen ewig wechsel
vollen Kampf kämpfen, dessen Tosen und Brausen während der 
Zeit der Nordweststürme mit unerhörter Gewalt an dem grauen, 
unerschütterbaren Reich der Bergriesen rüttelt. Dichte, regen
schwangere Wolkenmeere jagen vom Arabischen Meer herüber 
und fluten wie eine sturmgepeitschte Brandung gegen die Riffe 
des Himalaja. In weiser Voraussicht hat dort die Natur einen 
Wall errichtet, dessen steile Hänge den Segen des Himmels 
bannen und seine Wasser in ungeheuren Massen zu Tal senden. 
Kraftvoll rüttelt der Orkan an den wehrhaft blickenden, schnee- 
umwirbelten Häuptern der Bergriesen, und es ist, als ob sich 
die Götter auf ihren Wolkenthronen erheben, um die Welt der 
in der Tiefe wohnenden Menschen zu vernichten.

Während ich im Paradies des Nordens, in Kaschmir und in 
Srinagar, dem Berg-Venedig Indiens, den herrlichsten Frühling 
in den nordwestlichen Ausläufern des Gebirges erlebte, fand ich 
einige Monate später weiter östlich, am Oberlauf des Ganges, 
eine brodelnde Hölle in dem vom Monsun aufgerührten Hexen
kessel des Himalaja. Wie die wirbelnden Dünste im feurigen 
Schlunde der Erde wogten die Nebel geisterhaft über den Ab
gründen, und in den Tiefen schwollen die brausenden Wasser
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der zu elementarer Kraft erwachten Bergströme. Meere regen
schwangerer Wolken winden sich wie Ungeheuer durch die tief
gefurchten Täler. Regengüsse, sintflutartige Wolkenbrüche, die 
herniederrauschen, ersticken die Atmosphäre und stürzen in 
sprühenden Kaskaden und reißenden Wildbächen an den Felsen
hängen herab. Donnernd prasseln Steinschläge und Geröll
lawinen von den wetterzermürbten Wänden des Felsgebirges 
hernieder. Im Strom wälzen sich Baumleichen und Trümmer der 
vom Unwetter zersplitterten Bergvegetation zu Tal. Hoch oben 
im Gebirge wirbeln Schneestürme und eisige Winde um die 
Häupter der Riesen. Doch dieses Verderben, das im Gebirge wie 
der Kampf unsichtbarer Götterheere wütet, bringt den erstor
benen Ebenen Indiens die Erlösung und Fruchtbarkeit, nach der 
die Sehnsucht der Menschheit seit langer Zeit brennt. Dankbar 
wenden sich die Blicke und Gedanken nach Norden zu jener 
segenspendenden Welt der Gottheiten, deren Gunst und Wille 
das Leben der Menschen nicht nur allein mit Vernichtung 
schlägt, sondern es auch mit Wohltaten und Segen zu erfüllen 
vermag.

Je weiter man im Norden Indiens nach den östlichen Himalaja
gebieten kommt, desto größer werden die Mengen der Nieder
schläge, die in der nordöstlichen Länderecke, in Assam, ihren 
Höhepunkt erreichen. Die dort gemessenen Regenmengen er
langen oft jährlich einen Durchschnitt von 13—15000 mm. 
Denn in dem spitzen Winkel, den die Bergkette bei der Wendung 
nach Süden in Oberbirma bildet, sammeln sich die wallenden, 
grauen Massen, um an den steilen Hängen dieser mächtigen 
Schleuse niederzubersten. Nur spärlichen Resten der feuchten 
Nebelmeere, die der Passat herüberführt, gelingt der Durch
bruch zum nördlichen Vorwerk des Transhimalaja und dem 
Hochland von Tibet. Auch im nordwestlichen Teil des Gebirges 
sind die Regen des Monsun geringer, was sich auch in der ver
minderten und völlig andersgearteten Vegetation, die vielfach
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an die dunkle, schwermütige Welt unserer nordischen Gebirgs
flora erinnert, äußert. Mit reicher und geradezu paradiesischer 
Üppigkeit an strotzendem Pflanzen- und Baumwuchs sind da
gegen die östlichen Gebirgsgebiete gesegnet. Dort klettern die 
Ausläufer einer wechselvollen und üppig wuchernden Vege
tation, die Wälder herrlicher Himalajazedern und -tannen, 
duftender Rhododendren, Fichten und Kiefern und eine uner
schöpflich reiche alpine Kleinflora zu einer Höhe von 4000 m 
empor, um sich allmählich in den bescheideneren Beständen 
anspruchsloser Stauden und Sträucher, die bis zur Schnee
grenze hinaufreichen, zu verlieren. Eine bunte und unglaub
lich vielfältige Pflanzenwelt, ein traumhaftes Reich der Blumen, 
ein Dorado des Botanikers bedeckt die Täler und Hänge der 
Gebirgsbasis.

Zum dritten- und letztenmal unternahm ich, von Benares, den 
Ufern des heiligen Stromes kommend, einen Vorstoß zum Hima
laja. Nachdem ich seine von wildromantischer Urwüchsigkeit 
erfüllten Reize im hohen Nordwesten, in den Bergen von Kasch
mir, in Simla, im Tale des Satledj und am Oberlauf des Ganges 
kennengelernt hatte, zog es mich in die Nähe dieses von der 
Gloriole der Heiligkeit und einer magischen Pracht der Natur 
umstrahlten „Gipfels der Welt“, dem Mount Everest. Von 
Darjeeling, einer englischen Gebirgsstation in den Vorbergen 
des Himalaja, wollte ich einen Blick hinüberwerfen auf die von 
dem Glanze der Hochgebirgswelt umgebene Gruppe des gewal
tigsten aller Himalajaberge.

Aus der flachen, monotonen, im Brande der indischen Sonne 
erstickten Stromebene des Ganges führt der Weg zu den Ter
rassen des Vorgebirges durch die sumpfigen Niederungen des 
Terai. Es ist ein schmaler Sumpfurwaldgürtel, der sich nahezu 
in der ganzen Länge des Hauptgebirgsmassivs am Fuße der Berge 
entlangzieht. Das Terai ist eines der wildesten und interessan
testen Urwaldgebiete Indiens. Es ist der Dschungel Indiens. In
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den östlichen Gebirgsvorländern wuchert das Terai am üppigsten. 
Ich sah es auch im Nordwesten und bewunderte die dämonische 
Gewalt seiner bezwingenden Urwüchsigkeit. Selten fand ich 
während meiner Wanderungen in den Urwäldern der südlichen, 
zentralen und nördlichen Staaten eine von dem Zauber der 
Ursprünglichkeit so sehr erfüllte Wildnis, wie sie der Sumpf
urwald des Himalajavorlandes aufzuweisen hat.

Bodenlos scheint der Abgrund dieser morastigen Wälder. Wie 
jene über seinem Dickicht ansteigenden Höhen und schnee
bedeckten Gipfel von dem reinen Äther einer klaren und wür
zigen Atmosphäre erfüllt sind, so schwebt über diesen Urwäldern 
des Terai der giftige Hauch des schleichenden Fiebers. Wenn die 
monatelangen Regengüsse des Monsuns ihre Fluten über dem 
Wipfelmeer dieser Wildnis ausschütten, so wird sie zur Hölle 
für den Menschen. Ja, selbst manche Tiere flüchten dann vor 
der stickigen Atmosphäre und den Schwärmen giftigen Gerüchts, 
das aus den Sümpfen der Wälder aufsteigt. Das Terai ist von 
Menschen fast unbewohnt. Doch bildet es um so mehr die 
schützende Heimat einer unendlich mannigfaltigen, tropischen 
Tierwelt, die sich in den undurchdringlichen Dickichten der 
Gras- und Baumdschungeln versteckt hält. An jagdbarem und 
wehrhaftem Großwild beherbergt das Terai einen reichen Wild
stand, der fast alle Tiergattungen und ihre Abarten enthält, die 
man in den übrigen Dschungelgebieten Indiens antrifft. Außer 
Elefant, Rhinozeros und Büffel ist besonders der König der 
indischen Wälder, der Tiger, und sein gefleckter Artgenosse, der 
Panther, im Terai sehr zahlreich; und brütete der dunkle, giftige 
Schoß des Sumpfdschungels nicht ewig das schleichende Ge
spenst tödlichen Fiebers, es wäre wohl das Paradies des Groß
wildjägers in Indien. Große Affenherden, die oft während der 
Regenzeit nach dem höher gelegenen Norden ziehen, und eine 
exotische Vogelwelt belebt die turmhohen Baumkronen der eng 
ineinander verschlungenen Urwaldriesen.



Ein schmaler Hohlweg windet sich durch das Terai und führt 
an steilen Hängen hinauf in das Bergvorland des Himalaja. An 
einem herrlichen Herbstabend, kurz nach Beendigung der Regen
zeit, erreiche ich Darjeeling, die englische Bergstation am Fuße 
der östlichen Gebirgskette. Herrlicher Duft der Blütenmeere und 
der ozonreiche Atem der Wälder schwebt über den Höhen und 
Tälern des Vorgebirges. Nach einer interessanten Fahrt, die an 
steilen Abgründen und hohen Felsklippen vorbeiführt, erreiche 
ich die 2700 m hoch gelegene Bergstation. Wie eine Halbinsel 
schiebt sich das Vorland in das Dunstmeer der unter uns ver
sunkenen Täler von Sikkim. Ein großer Teil der Europäerwelt 
des nördlichen Indien verlebt auf diesen von einem wunder
vollen und milden Klima erfüllten Höhen den indischen Sommer. 
Aus schattigen Hainen mächtiger Deodarzedern und den dun
keln Wäldern von duftenden Fichten und Rhododendren, die 
hier in diesem Paradies der Erde eine erstaunliche Flöhe erreichen, 
blinken die hellen Giebelchen und farbigen Dächer der Bun
galows. Ein Blick herab von den südlichen Anhöhen Darjeelings 
auf die terrassenförmig ansteigende Kolonie und das in der Ferne, 
in unermeßliche Weite sich verlierende weiße Wunder der Berge 
ist von bezaubernden Reizen und unvergeßlichen Eindrücken 
begleitet. Allmählich steigert sich die Skala schwebender Linien 
und Farben einer unendlichen Perspektive, über geheimnisvolle 
Länder und Täler hingleitend, zu jenem Phänomen der Natur, 
das in dem Menschen den Gedanken und den Glauben an das 
Göttliche erweckt. Ungehindert schweift der Blick hinüber zu 
der vom schimmernden Licht der Sonne verklärten majestä
tischen Welt der gewaltigsten Gipfel und Firne der Erde. Die 
leise wallenden Dunstschleier schweben gespenstisch über den 
schattenhaften Umrissen des düsteren Vorgebirges, das allmählich 
in einem grauen Nebelland versinkt.

Leuchtend und klar ist der Tag, der mir diesen überwältigenden 
Anblick einer traumhaft feierlichen Welt beschert, und wie ge



bannt ruht das Auge auf diesem Wunder göttlicher Größe und 
Erhabenheit. Greifbar nahe, und doch in den verlorenen Raum 
unendlicher Fernen gerückt, liegen die gigantischen Bergriesen, 
zu einer weiß schimmernden, endlosen Kette verbunden, vor 
meinen Blicken. Ein unnahbares, sagenhaftes Reich gewaltigster 
Erdenschöpfung, der Olymp, dieser menschlicher Kraft und 
Willen trotzenden Götterwelt der Berge, zu deren ätherumflos
senen Regionen sich die ehrfurchtsvollen Blicke und Gedanken 
vieler hundert Millionen gläubiger Menschen erheben. Von röt
lich-goldenem Widerschein ist das Licht der Morgensonne, das 
sich auf den schimmernden Firnen bricht, während die westlichen 
Grate und steilen Stürze von purpurnen Schatten begleitet in die 
verschleierten Abgründe unsichtbarer Tiefen hinabgleiten. Hin
ter dieser geisterhaften Bergwelt steigt die perlmutterne Folie 
blendenden Himmelslichts empor, und langsam steigert sich die 
durchsichtige Färbung des Äthers im Zenit zum leuchtenden 
Blau einer reinen atmosphärischen Pracht. Weltenfern, verklärt 
steigt dort drüben über den wallenden Nebeln der Gipfel des 
„Tschomo-lungma“ (Mount Everest 8880 m), „die Göttinmutter 
des Landes“, umgeben von den stummen Trabanten, dem Gauri- 
sankar im Westen, Makalu und Kantschinschinga im Osten, vor 
meinen Augen empor. Es ist das dämonische Reich der Götter, 
das mit seinem faszinierenden Zauber auch den westlichen 
Menschen unserer Zeit in seinen bezwingenden Bann lockt und 
ihn zum Kampf, zur Eroberung und Enthüllung seiner mystischen 
Geheimnisse herausfordert.

Am Fuße der Berge, im Bereich der gewaltigen Bergtitanen, 
in Darjeeling, rüstet sich wieder eine Gruppe dieser kühnen 
Männer, die sich in jahrelangem Kampf die Bresche zum Gipfel 
der Welt schlugen. Doch noch hat des Menschen Fuß die höchste 
Spitze des Erdenballs nicht erreicht. Mit heroischem Mut, von 
den Augen der gesamten Welt gefolgt, versucht man von neuem 
den Ansturm an den wehrhaften Hängen des Königs der Berge, 



dem in erhabener Ruhe und überirdischem Glanz prangenden 
göttlichen Beschützer des großen indischen Reiches und seines 
gläubigen Volkes.

ÜBER KALKUTTA NACH BIRMA

ch reise nun wieder gen Süden dem Meere zu nach Kal
kutta. Immer weiter entfernen sich im Norden die gewal
tigen, schneebedeckten Bergriesen des Himalaja, bis sie 

endlich plötzlich wie ein Trugbild in der zitternden Atmosphäre 
der heißen Tiefebene von Bengalen verschwunden sind. In 
rasender Eile fährt der Postzug durch ein gesegnetes Tiefland, 
dessen Fruchtbarkeit die Nähe dieser unzähligen Flußarme und 
Bewässerungskanäle verrät, die das Gebirge der schmachtenden 
Ebene schickt, in der sie sich später mit den beiden Strömen 
Ganges und Brahmaputra wieder vereinigen. Längst hat eine un
ermeßliche und dichte Tropenvegetation die dunkle Flora des 
Gebirgsvorlandes verdrängt, und wir befinden uns jetzt in
mitten der Wildnis, die, je weiter wir nach Süden vordringen, 
um so dichter zu werden scheint. Gegen Abend, noch vor 
Sonnenuntergang, überquere ich zum letzten Male Indiens hei
ligen Strom, den Ganges, der im Westen unter dem blutroten 
Schimmer des hinabsinkenden Sonnenballs wie ein stiller Meeres
arm die Landschaft erfüllt. Eine drückend schwüle Nacht liegt 
über dem oberen Gangestale, dessen Stromgebiet mit vielen 
Nebenarmen viele Hunderte von Quadratmeilen nach Norden 
und Nordwesten reicht.

In der Dämmerung des Morgens erreiche ich Kalkutta, die 
größte Stadt Indiens, die am östlichen Ufer des Hugli, dem 
breiten Arme des Ganges, liegt. Kalkutta ist eine altindische 
Siedlung, die schon im Jahre 1700 in den Besitz der Engländer
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kam. Die Stadt hat heute über i 200 000 Einwohner und war 
lange Zeit der Sitz des Vizekönigs von Indien, dessen Residenz 
man später nach Delhi verlegt hat. Kalkutta gehörte, wie die 
übrigen zwei Großstädte Vorderindiens Madras und Bombay, 
zu den ersten und wertvollsten Stützpunkten, die England als 
den Anfang seiner Herrschaft auf indischem Boden gewonnen 
hatte. Fast bietet es dasselbe Bild wie es die Rivalin im Westen, 
Bombay, zeigt. Ein großes, betriebsames Hafen- und Handels
viertel, eine weit ausgedehnte luxuriöse Europäerstadt mit prun
kenden Gebäuden und wohlgepflegten Anlagen, und dicht da
neben die übervölkerten Viertel und Basars der Eingeborenen. 
Vorherrschend ist in Kalkutta der Typ des Bengali, des geistig 
geweckten Sohnes des nordöstlichen Indiens. Doch findet man 
auch in dem Gewirr der Rassen und Nationen häufig genug die 
hinterindischen Stämme, die Birmesen und den malaiischen Inder 
der östlich angrenzenden Länder. Kalkutta besitzt, wie Bombay, 
eine durch den Weltkrieg in riesigem Maße geförderte Baum
wolle- und Juteindustrie, die sich in der Hauptsache mit der 
Verarbeitung des in Bengalen und Assam gepflanzten Faser
produktes befaßt. Außerdem bestehen die Haupterzeugnisse und 
Ausfuhrartikel von Bengalen hauptsächlich in Opium, Tee, der 
aus den nördlichen Provinzen stammt, Leinsaat, Häute und Seide. 
In dem Howrahviertel erhebt sich ein Säulenwald von qual
menden Schornsteinen, und unaufhörlich faucht dort der keu
chende Atem der Großindustrie Indiens. Tausende von Web
stühlen und Hunderttausende von Spindeln sausen in den gigan
tischen Betrieben, in denen ein großes Arbeiterheer sein Brot 
findet. Doch Kalkutta leidet nicht, wie Bombay, an diesem Übel 
der zwangsläufigen Einengung seiner stets wachsenden Bevöl
kerung, denn die Stadt hat die Möglichkeit, sich nach allen Seiten 
hin frei und unbeengt auszudehnen.

In seinem Wesen entspricht die Stadt vollkommen dem Cha
rakter der Neuzeit, der sich besonders in seinem ungeheuren 
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Verkehr und in den repräsentablen Europäervierteln, welche zu
gleich den behördlichen Mittelpunkt der Stadt bilden, ausprägt. 
Historisch ist Kalkutta unbedeutend. Altindische Tempel gibt 
es in der Stadt nur zwei, von denen der eine der blutrünstigen 
Göttin Durga geweiht ist, während der durch eine Stiftung ent
standene Jainistentempel einem neuzeitlichen profanen Palastbau 
ähnelt, doch manche interessante architektonische Merkmale be
sitzt. Beide Tempel können als die einzigen historischen Über
reste aus Kalkuttas Vergangenheit bezeichnet werden. Sie finden 
durch die Fremden, welche die Stadt besuchen, häufig gar keine 
Beachtung, weil sie im Vergleich zu den übrigen Kultstätten 
Indiens recht unbedeutend erscheinen und im Lichte der gewal
tigen Eindrücke, die man aus Indiens hervorragenden antiken 
Kultstätten gewonnen hat, wie matte, ferne Sterne verblassen. 
Wenn man in Kalkutta weilt, sind jedoch die wundervollen 
Tempelbauten, die man in Orissa, in Bhubaneswar, Puri und 
Konarak findet, nicht mehr allzu weit entfernt, und wer sie nicht 
auf seiner Reise nach dem Süden berührt, wird durch diesen 
kurzen Abstecher zu den bedeutungsvollsten Bauwerken frü
herer hinduistischer Kulturperioden Indiens die reiche Fülle 
seiner Eindrücke um ein reiches Erlebnis vermehren.

Da ich meine Reise nach Hinterindien über Kalkutta fort
setzen und vorderindischen Boden verlassen will, fahre ich vor 
meiner endgültigen Weiterreise zu dem etwa 400 km weiter süd
lich liegenden Kandaghiri und Bhubaneswar. Dort finde ich, 
ähnlich wie in Ellora, tief in den Felsen versenkte, gewaltige 
Höhlentempel althinduistischen Ursprungs, mit herrlichen Stein
reliefs geschmückte, unterirdische Klosterwohnungen jainisti
scher und buddhistischer Mönche aus dem dritten und vierten 
Jahrhundert. Schon von ferne blicken mir die gewaltigen, ver
tikal gegliederten Türme des Lingaradjtempels von Bhubaneswar 
entgegen. Bar jedes figürlichen Schmuckes, erheben sich die aus 
wagerechten Wulstprofilen übereinander geschichteten, vasen



förmigen Pagoden in das tiefe reine Blau des tropischen Himmels. 
Die niedrigen Sockelbauten und Steinfliesen der Heiligtümer in 
Konorak sind wahre Wunderwerke altbrahmanistischer Tempel
architektur, deren bis zu gespinsthafter Feinheit getriebene Stein
bildhauerei ungemein reich an figürlicher und ornamentaler Pla
stik von erhabener Schönheit ist. Gewaltige, phantastische Tier
figuren aus Stein flankieren die Eingänge. Reliefs und Stein
ziselierungen füllen die Tempel aus, reich gegliederte Profile mit 
endlosen Tierfriesen und heiligen Symbolen schmücken die 
Wände dieser oft ruinenhaften, alten Bauwerke. Ihre Entstehung 
fällt in das Jahr 1000 bis 1200. In Puri sind dieselben Gestal
tungen dieser wuchtigen Tempeltürme und ähnliche Bildwerke 
zu finden.

In ihrem Innern ruhen plumpe, aus Holz geschnitzte Götter
figuren, die in wahlloser Weise mit Farbe bemalt sind. Über ihnen 
erheben sich riesige Steinbaldachine, die in diesen merkwürdig 
geformten, massigen Gopurams endigen. Wie unendlich ver
schieden sind doch diese Kultidole des Hindu in Indien. Hier in 
Puri sind es grobe Darstellungen göttlicher Verkörperungen, 
deren Ausdrucksformen so sehr an die Primitivität niederer 
Völker erinnern. Im Süden Vorderindiens der späteren Zeit 
finden wir dagegen jene von einer phantastischen Mystik und 
von starkem stilistischen Formempfinden getragenen Bildwerke, 
deren Züge das Merkmal des Übersinnlichen tragen. Mehrere 
Tage konnte ich dem Besuch dieser Tempel von Orissa widmen, 
ehe ich wieder zu der Nüchternheit dieser „Stadt der Paläste“, 
wie der Engländer stolz Kalkutta nennt, zurückkehrte.

Ein Besuch in dem stark an die westlichen Einflüsse des Abend
landes anklingenden Eingeborenenviertel Kalkuttas brachte mit 
zwei immerhin nicht alltägliche Erlebnisse, die sich durch ihre 
Eigenheiten meiner Erinnerung stark eingeprägt haben. Ein 
Opferfest, welches man zu Ehren der Göttin Kali in dem Tempel 
Kalighat Kalkuttas feierte, fand mich als ungebetenen Gast mit- 
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ten unter der Menge, die der grausamen Durga zuliebe an Stelle 
dieser notdürftigen Tieropfer, die ihnen die Gesetze der Fremden 
aufdrängten, am liebsten wieder zu den traditionellen Menschen
opfern zurückkehren würden. Viele Pilger, die aus der Provinz 
herbeiströmten, füllten den Hof des Tempels, in dem die Priester 
die Opfernden erwarteten. Die Gnadeheischenden brachten 
Schafe, Lämmer und Zicklein, die während der religiösen Hand
lung geschlachtet werden sollten. Im Hintergrund vor einem 
Altäre, der die fürchterliche Gottheit auf der Brust Shivas tan
zend darstellt, hocken die zelebrierenden Priester, und ein wahrer 
Blutrausch hat das Volk im Tempel erfaßt. Man schleppt blö
kende und jammernde Tiere, welche die Pilger zum Opfern 
gebracht haben, aus einem düstern Verlies hervor, trennt ihnen 
mit einem Streich den Kopf vom Rumpf und bespritzt mit dem 
warmen Blut die Altäre und Götterbilder, die von Blut triefen. 
Ein widerlicher, dumpfer Geruch erfüllt die Hallen und Ge
wölbe des Tempels.

Nach dem Schauspiel dieses wilden hinduistischen Schlacht
festes im Durgatempel des Kalighats besuchte ich am Abend ein 
großes Hindutheater im Eingeborenenviertel, in dem ich mein 
seelisches Gleichgewicht wiederzuerlangen hoffte. Man sandte 
Einladungen und Repertoireverzeichnisse in die Hotels und Quar
tiere der Fremden und hielt, in Erwartung von Gästen der west
lichen Welt, stets einige Logen „for European ladies and gent- 
lemen“ bereit. Als ich das Theater betrat, welches sich an die 
Giebelseite eines Lichtspielhauses anlehnte, befand ich mich in 
einem von spärlichem Ampellicht erleuchteten Milieu, einer ehe
maligen Lagerhalle, deren Wände und Fußböden von weißen 
Ameisen unterwühlt waren. Als Bühne hatte man einen kasten
artigen Verschlag errichtet, zu dessen beiden Seiten im Halb
dunkel die Musikanten eines merkwürdigen Orchesters unauf
hörlich in indischen Dissonanzen wimmerten. Das Theater war 
erdrückend voll, und sogar die mit schäbigem Plüsch gepol



Sterten Bänke der kleinen Seitenlogen waren mit vornehmen 
Babus und einer Anzahl geheimnisvoll verschleierter Damen 
besetzt. Der zur Aufführung gelangende Zehnakter war dem 
mit vielerlei schauerlichen Beigaben verbrämten, klassischen Ge
dicht der indischen Ramayana entnommen, einer altindischen 
Heldenlegende, deren mystischer Inhalt, wie mir schien, von 
einem spekulativen Eingeborenenregisseur zu einem rührseligen 
Stoff bearbeitet wurde.

Das Stück, in dem mehrere grotesk geschminkte und mit 
malerisch-dekorativen Masken und Gewändern geschmückte 
Schauspieler und Schauspielerinnen auftraten, war ein Singspiel, 
dessen wechselvolle Handlung in der Urdusprache eine ungemein 
reiche und von starkem Rhythmus betonte Geste und Mimik 
ausdrückte. Von dem impulsiven Temperament, das die Künst
ler, von einer synkopischen Musik des Orchesters wirksam unter
stützt, zum Ausdruck brachten, ließen sich die Zuschauer in 
solchem Maße hinreißen, daß während des Spiels häufig Zwi
schenrufe und laute, spontane Ovationen, die mehr der Hand
lung als den Leistungen der Schauspieler galten, aus dem Zu
schauerraum hörbar wurden. Geräuschvoll verwünschte man 
die Bösewichter und Dämonen, die sich mit sonderlich gro
tesken, fratzenhaften Masken und phantastischen Tierkörpern 
im farbigen Rampenlicht zeigten. Man lobte und pries laut die 
Heroen, welche zum Kampf gegen die Unholde auszogen, und 
tröstete die sentimentalen Prinzen und unglücklichen Königs
töchter, deren Jammer und Freude durch die merkwürdig kla
genden und jauchzenden Akkorde des Hinduorchesters hervor
gehoben wurde. Wohl mögen nach den Begriffen der eingebo
renen Zuschauer manche Reize in dem merkwürdigen Spiel ent
halten gewesen sein. Mir persönlich war diese eigenartige, von 
einer packenden Sprache und dem bewegten Rhythmus erfüllte 
Darstellungsweise sehr interessant, doch auf die Dauer verlor 
das Spiel für den fremden Beschauer seine Reize und wirkte 



durch die stereotype Art des für mich wesenlosen und un
verständlichen, sich ewig wiederholenden Stoffes langweilig und 
ermüdend, so daß ich nach anderthalbstündigem zweifelhaften 
Kunstgenuß aus dem von üblen Dünsten erfüllten Musentempel 
den Rückzug antrat.

Ich hatte früher in einer südlichen Provinz, in einem kleinen, 
bescheidenen Hindutheater ein historisches Tanzspiel gesehen, 
welches bei weitem höhere, künstlerische Reize und Werte auf
zuweisen hatte, wie diese, auf den fragwürdigen Geschmack des 
eingeborenen Großstadtpublikums eingestellten Bühnenkräfte 
sie zu bieten wußten, deren Früchte des Erfolges offenbar von 
den wahllosen Zugeständnissen an die breite Masse abhängig 
waren. Die nächsten Tage verbrachte ich mit dem Besuch des 
großen indischen und asiatischen Museums in Chowringhee, 
welches eine der größten kulturhistorischen und völkerkund
lichen Sammlungen Indiens enthält. Fuhr hinaus nach Sipur, 
einer wundervollen botanischen Anlage mit dem berühmten 
Banianenbaum, dessen Luftwurzelstock einer riesigen Säulen
halle gleicht, und versäumte nichts, was Kalkutta an reizvollen 
Eigentümlichkeiten dem Auge des Fremden zeigen kann. Doch 
was konnte mir die Profanie einer solchen von modernen Ein
flüssen beherrschten Weltstadt bieten, nachdem alle die großen 
und wundersamen Stätten aus Vorderindiens Vergangenheit 
bereits hinter mir lagen und mit ihren Wundern in mir die 
Schätze köstlicher Erinnerungen schufen.

Ein kühler, taufrischer Herbstmorgen fand mich auf einem 
kleinen Küstendampfer der British India Steam Navigation Co., 
und mit einer steifen Nordwestbrise dampften wir aus dem Her
zen Kalkuttas auf dem breiten, versandeten Hugli dem Benga
lischen Meere zu, welches wir am Spätnachmittag in der Glut der 
sinkenden Abendsonne erreichen. In unserm Rücken lösen sich 
die sanften, dunsthaften Umrisse der vorderindischen Küste und 
des von dichtem Urwald bedeckten Gangesdelta, der Sünder



bunds, in dem Dämmerlicht des Abends. Noch ein letzter Blick 
und stiller Gruß hinüber nach dem märchenhaften Land im 
Westen, auf dessen Boden sich meine reichen Erlebnisse zu ge
waltigen und unvergeßlichen Eindrücken und Erinnerungen 
gestalteten. Und weiter geht die Fahrt in die Nacht mit südöst
lichem Kurs nach Rangoon an Südbirmas Küste, einem glück
lichen, sonnentrunkenen Lande entgegen.

IN BIRMA (FAHRT AUF DEM IRAWADI) 

n der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts dachte England 
daran, seinen inzwischen ins Riesenhafte gewachsenen in
dischen Kolonialbesitz nach dem Osten hin zu erweitern.

Man blickte erwartungsvoll nach dem Osten, nach Birma hin
über, welches infolge eines im Jahre 1886 geführten und von 
England gewonnenen Krieges dem vorderindischen Kontinent 
einverleibt wurde. Enge geistige Bande verknüpfen Birma schon 
seit Jahrtausenden mit dem Mutterreiche Indien, unter dessen 
Einflußsphäre sich das birmanische Volk eines hohen, kulturellen 
Aufstieges erfreute. Überall, wo der Geist Buddhas und Brahmas 
von Indien aus seine kreisenden Ringe zog, trug der Boden jener 
Länder die Früchte dieser bedeutungsvollen Geisteskultur. Gran
diose Denkmäler aus wetterhartem Gestein führen uns auch hier 
die Größe und Erhabenheit dieser vergangenen Geschlechter 
deutlich vor Augen. Schon früh, einige Jahrhunderte vor un
serer Zeitrechnung, hat sich die Lehre Buddhas in Hinterindien 
verbreitet, wo sie sich trotz der starken Einflüsse der brahma
nistischen Glaubenswelt bis heute als führende Religion erhalten 
hat. Zum größten Teil sind diese wunderbaren Kunstwerke, 
welche wir in Birmas Tempel und Palästen bewundern können, 
buddhistischen Ursprungs, was sich besonders in den charak



teristischen, alten stupenförmigen Dagoben und den schlanken, 
kegelförmigen Türmen zeigt. Auf meinen Reisen in Birma be
suchte ich diese berühmten Orte, welche teilweise als große 
Ruinenfelder am Unter- und Oberlauf des Flusses Irawadi ge
legen, in den Überresten von Städten, Tempeln und Klöstern 
die geistigen Werte jener Zeit widerspiegeln. Zu den bedeutend
sten dieser altbirmanischen Kultstätten gehören besonders Ran
goon, Pegu, Pagan, Mjingyaung, Amarapura, Ava und Man
dalay.

Am Morgen des vierten Tages der Seereise von Kalkutta wirft 
der Dampfer an dem langgestreckten Hafenpier von Rangoon 
Anker. Blaugraue Morgennebel liegen über dem riesenhaften 
Treiben des Hafenviertels, aus dem die hohen Öltanks der Birma- 
Oilcompagnie wie weiße Dunstblasen schweben. Von der Stadt 
hört man das emsige Treiben der Menschen wie fernes Räder
werk einer mahlenden Maschine herüberdringen. Wie geschäftig 
und betriebsam man dort drüben ist, zeigen die grauen Staub
und Qualmschwaden, die wie die Wolken eines heraufziehenden 
Gewitters das Häusermeer bedecken. Im Hintergrund der Stadt, 
vor einem blaugrauen, dunsthaften Himmel, glitzert wie ein 
Kleinod inmitten eines grauen Schlackenhaufens der goldene, 
über ioo m hohe Turm der Shwe-Dagon-Pagode, des schönsten 
und größten buddhistischen Tempels in Birma. Ihr gewal
tiger goldener Turm ist gleichsam der geistige Mittelpunkt des 
alten Rangoon, hinter dessen Größe das weltlich-hastende Treiben 
der modernen Großstadt zu einem grauen, bedeutungslosen 
Phantom verblaßt. Ein ewig unruhevolles Leben erfüllt den 
Hafen der Stadt. Stromabwärts schwemmt man Berge von diesen 
kostbaren Urwaldhölzern, von denen die Wälder Birmas jährlich 
mehrere Millionen Kubikmeter in alle Teile der Welt senden. 
In den Timberyards am Hafen werden die wertvollen Hölzer aus 
dem Strome gefischt und von den Arbeitselefanten zu den Stapel
plätzen der Sägereien und den Verladekais des Hafens geschleppt.



Tankdampferflottillen liegen in Reih und Glied vor den Riesen
kesseln der Oilcompagnie, die heute schon jährlich über 
i 200 ooo ooo Liter birmesisches Erdöl verschifft. Berge von 
Rangoonreis und Getreide, Baumwolle, Jute und andere Produkte 
werden aus den Körpern großer Fluß- und Seedampfer in die 
Hafensilos verladen. Tag und Nacht sausen die Krane und Hebe
zeuge, wandern die Herden der eingeborenen Hafenarbeiter über 
die schmalen Brücken, welche die Schiffe mit den Kais ver
binden. Denn Rangoon ist der Sammelplatz der wirtschaftlich 
so ergiebigen Quellen Birmas, und fast die gesamten Erzeugnisse 
des Landes werden in seinem Hafen verschifft.

Der Reichtum Birmas ist infolge einer gehobenen Produk
tivität, welche durch die Engländer in ungeheurem Maße ge
steigert worden ist, relativ groß und steht dem des zehnmal grö
ßeren vorderindischen Reiches in keiner Weise nach. Vom Hafen 
führt ein breites Wegenetz zu den in saftigem Grün tropischer 
Vegetation untergetauchten Stadtvierteln. Doch eine schwüle, 
feuchtwarme Atmosphäre, die sich unter den breiten Laub
dächern der Alleen und Parks zur Unerträglichkeit verdichtet, 
lagert Tag und Nacht über den flachen Dächern des bunt durch
einander gewürfelten Häusermeeres und steigert das Klima Ran
goons im Sommer zur Unerträglichkeit. Das Bild der Straßen ist 
ungleich anmutiger und von einer lichteren, farbenfroheren 
Stimmung als dieses mancher vorderindischen Städte. Die Häu
serfronten in den Stadtvierteln der Eingeborenen sind einheitlich, 
ohne langweilig zu wirken. Zierliche Balkone, Gesimse, Estraden 
mit kunstvollen Schnitzereien an Treppen und an den Dach
gesimsen geben dem Gesamtbild dieser Eingeborenenbehau
sungen einen etwas barocken Charakter. Manche dieser Häuser 
gleichen in ihrer einfachen und geschmeidigen Zierlichkeit gro
tesken Vogelbauern, hinter deren vergitterten Fensteröffnungen 
die bunten Tücher der eingeborenen Bewohner wie das farbige 
Gefieder exotischer Vögel leuchten. Der Birmane ist meist von
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untersetztem, kleinem Körperbau und unterscheidet sich von 
dem Hindu Vorderindiens durch seine olivfarbige Hellhäutigkeit 
und den ausgeprägten malaiischen Gesichtstypus. Die Schädel
bildung ist, ähnlich wie beim Drawiden des indischen Südens, 
rund, jedoch mit stärker hervortretenden Backenknochen und 
mongolischen Schlitzaugen. Männer wie Frauen kleiden sich 
ähnlich. Sie tragen ein bis zu den Fußknöcheln reichendes far
biges Gewand, das man Putsoe nennt und einen engen, falten
losen Rock darstellt. Den Oberkörper bedeckt ein zierliches, bis 
zu den Hüften reichendes Mieder. Der Kopf ist bei den Männern 
mit einem turbanartigen, schmalen Tuch umwunden, aus dem 
der schwarze Haarschopf hervorblickt. Vielfach ist auch der 
Körper der Birmanen mit landesüblichen Ornamenten und Fi
guren tätowiert, während die Frauen ihre physiognomischen 
Reize durch starkes Aufträgen von Puder und Schminke inter
essant hervorzuheben wissen.

In den von uralten Bäumen überschatteten Basaren der Ein
geborenenviertel läßt einem das Gedränge der Menschen keine 
Muße zu stillen Betrachtungen. Auf schmalen Fußsteigen flutet 
das Meer einer hastig drängenden, bunten Menge auf und nieder. 
Hinter den Stapeln gefüllter Händlerbuden sitzen malerische Ge
stalten in bunten, geblümten und gestreiften Tüchern. Das Wesen 
des Birmanen ist von Ruhe und Zurückhaltung getragen. Zu 
lautem Leben und lebhaftem Gestikulieren, wie man es in den 
vorderindischen Basaren zu sehen und zu hören gewohnt ist, 
hat man hier wenig Lust. Fast alle Eingeborenen, die man in den 
Straßen und vor ihren Häusern sitzen sieht, sind damit be
schäftigt, die riesige, zolldicke Zigarre, die typische grüne Burri, 
zu qualmen. Selbst die Frauen, die mit ihren dekorativen Ge
stalten die Balkone dieser niedlichen Holzbehausungen zieren, 
drehen diese ungraziösen, grünen Zigarrenstummel behaglich 
zwischen ihren kleinen Händchen und blasen aromatische Krin
gel in die flimmernde Luft der Straße. Enge Winkelchen und



Gassen erfüllen das lebhafte Viertel der Eingeborenen. Der Bir
mane ist wie sein vorderindischer Stammesbruder lebenshungrig, 
doch liebt er mehr die bunten und abwechslungsreichen Ver
gnügen, welche ihm das weltliche Leben im Kreise seiner Mit
menschen bietet. Dieser Hang, welcher sich auch in dem ge
schmeidigen und beweglichen Äußeren, in der farbenfrohen 
Kleidung und dem heiteren und freundlichen Wesen des Bir
manen ausprägt, gibt dem Gesicht dieser birmanischen Ein
geborenenstädte einen besonders frohen Zug. Ich durchschreite 
weite, geräuschvolle Viertel, die einem Jahrmarkt gleichen und 
den Menschen, die sich hier in Scharen umherdrängen, nur Fröh
lichkeit und tändelndes Spiel darbieten. Es ist, als ob man sich 
unter den sorgenlosesten Menschen der Erde befände. Denn 
nichts erinnert zwischen dieser unbekümmerten Welt und den 
farbenfroh geschmückten Reihen der Holzhäuschen an die Mü
hen und Härten des täglichen Lebens und an jene Not, der man 
in den großen Städten und in den Hungergebieten des vorder
indischen Reiches so häufig begegnet.

Überall stauen sich die Wogen der Schaulustigen vor den oft 
geheimnisvoll verhüllten Buden, in denen man trinkt, spielt, 
musiziert und farbenfrohe Schauspiele sehen kann. GrelleNamen- 
schilder, Papierlaternen und groteske Bilder aus Papiermache 
und Stoff schaukeln an Masten und Drähten, die man über die 
Gassen der ewig bewegten, von Staub und Dunst erfüllten Stra
ßen gezogen hat. Hahnenkämpfe sind hier in diesem jahrmarkts
mäßigen Milieu an der Tagesordnung. Sie bilden die Lieblings
unterhaltung des Birmanen, und man setzt und wettet auf die 
bespornten Sieger, die sich in jedem Winkel der Gassen und 
Straßen auf Leben und Tod bekämpfen. Ich trete in eine dieser 
mit bunten Tüchern verhängten Buden ein und sehe über den 
Köpfen der fieberhaft begeisterten Menge, wie man in dem 
„Ring“ eben zwei neuen gefiederten Matadoren die rasiermesser
scharfen Dolche an den Sporen befestigt. Die Arena ist von einer 



lauten Menge umlagert. Ein schwitzender „Bookmaker“ sam
melt und quotiert die Wetten auf den nächsten Gang des Kamp
fes. Ängstlich blickt man zur Türe, denn Hahnenkämpfe in dieser 
grausamen Aufmachung sind verboten. Und mit Recht, denn es 
ist eine erschütternde, rohe Tierquälerei, gegen die sich das Mit
gefühl und normale Empfinden des gesitteten Menschen auf
lehnt. Der Kampf beginnt. Die Tiere bekriegen sich mit einem 
instinktmäßig angeborenen Haß. Sie strecken die Hälse und ver
folgen jede Bewegung ihrer federgesträubten Köpfe mit dem 
merkwürdig rhythmischen Auf und Nieder, welches den An
schein erweckt, als ob es ein Spiegelbild ihrer selbst wäre. Plötz
lich flattern sie auf und versuchen, sich blitzschnell die Hiebe 
mit den scharfen Sporen beizubringen. Enthusiastisches Ge
schrei begleitet das hitzige Gefecht, bei dem es zerfetzte Kämme 
gibt und Federbüschel und Flaum regnet. Ich verlasse den Ort, 
ohne die Entscheidung mit ansehen zu können. Doch schon an 
der nächsten Ecke unter freiem Himmel hockt wieder ein an
deres Paar, welches vor einer versammelten Menge seine wü
tenden Vögel aufeinander losläßt. Hier müssen die Tiere blind 
fechten, d. h. man läßt die Sporen vorläufig unbewaffnet, weil 
sich eine Polizeistreife in der Nähe befindet. In manchen Buden 
zeigt man putzige Marionettenspiele merkwürdig aufgetakelter, 
humoristischer Figuren, wie sie auch in den malaiischen Staaten 
Hinterindiens häufig zu sehen sind. Die Straßen und Plätzchen 
zwischen den Häuserreihen und schattigen Baumgruppen wim
meln von fliegenden Schaustellern, Zauberern und Schlangen
beschwörern. Das ganze Treiben mutet wie ein Volksfest an, und 
überall scheinen die Menschen etwas zu finden, das ihrer Laune 
entspricht.

Was hier unter diesem Volke der Birmanen in die Augen fällt, 
ist das Fehlen jedes dem Hindu Vorderindiens eigenen über
sinnlichen Wesens. Der Hang zum Mystischen, die Schwäche, 
sich willenlos leiten zu lassen, das von religiösem Glaubenseifer 



ins Fieberhafte gesteigerte Denken und Empfinden, welches dem 
Volke der vorderindischen Welt den Schein des Weltfremden 
und Unnahbaren gibt, fehlt dem Birmanen fast gänzlich. Der 
Birmane ist Buddhist, und wenn er gläubig ist, so steht er jener 
Neigung zu einer phantastischen und übernatürlichen Gedanken- 
und Vorstellungswelt, wie sie der Brahmanismus besitzt, fern. 
Fast nirgends in Birma treffen wir die Spuren der Religiosität im 
öffentlichen Leben und außerhalb der Mauern des Tempels in 
diesem übertriebenen Maße, wie wir es so häufig in Vorderindien 
finden. In der Welt des Hindu sind es nicht die Mauern der 
großen Tempel, welche den Zielen des Glaubenseifers Schranken 
setzen. Denn überall sehen wir die schreienden Merkmale, mit 
denen man dem Volk den Glauben an ihre Götter suggeriert. 
Nicht nur die Menschen und Tiere tragen dort den Stempel der 
krankhaft gesteigerten Religiosität, sondern man trägt die Zei
chen der Götter auch in den Bannkreis der Natur, in der man 
überall in Indien die Insignien der Götterwelt findet. Und hier 
in Birma träumen die Heiligen und Gottheiten in der Stille ihrer 
Tempel, in denen man sie, wie es der Brauch seit Jahrtausenden 
vorschreibt, in demütiger Ehrfurcht und mit feierlicher Würde 
und Ruhe verehrt.

Durch hohe, etagenförmig sich verjüngende Tortürme trete 
ich in die große Shwe-Dagon-Pagode Rangoons ein. Dumpf 
tönen die Gongs aus dem Innern der schimmernden Heiligtümer. 
Über bunten, mit Spiegel- und Glasmosaiken geschmückten Al
tären erhebt sich wie ein Triumph der Erhabenheit der goldene 
Turm der Pagode. Eine Unzahl kleine kegelförmige Türmchen, 
an deren Basis sich Altar an Altar reiht, umsäumen die terrassen
förmig ansteigenden Plattformen. Bewundernd stehe ich am 
Fuße des großen goldenen Turmkegels, dessen Schimmern in 
wunderbar harmonischer Weise mit dem reinen Blau des bir
manischen Himmels übereinstimmt. Plötzlich geht die ruhevoll 
niedergleitende, vergoldete Linie der Pagode in ein wirres Durch



einander grotesk-barocker Formen und Linien über, und alles, 
was den Fuß dieses Turmes umschließt, scheint sich an plastisch
ornamentalem Reichtum und endlos-zackigen Gliederungen 
architektonischer Details zu überstürzen. Skulpturenerfüllte 
Giebelterrassen mit Tausenden und aber Tausenden von kleinen, 
holzgeschnitzten Gottheiten, fabelhaften Menschen- und Tier
figuren, steigen in ewig sich wiederholenden Linien auf und 
nieder und gönnen dem irrenden Auge keinen Ruhepunkt. Von 
wundervoller Pracht ist dieser bezaubernde Schmuck der blen
denden Inkrustationen aus vielfarbigen Spiegel- und goldenen 
Glassteinchen, welche die Säulen und Rückwände der Altäre wie 
flüssiges Metall bedecken. Unter schattigen Kolonnaden in küh
len Gesteinsgrotten ruhen auf prunkvollen Sockeln Statuen Bud
dhas in hundertfältiger Darstellung. Andächtige Beter knien 
draußen im Hofe des Tempels und am Rande der in mystisches 
Halbdunkel gehüllten Hallen, in denen Pungis und Priester 
zelebrieren und beten. Hell klingen im Winde die Glocken
kränze, die unter den Hti-Schirmen, auf den Spitzen der zier
lichen Giebeldächer und Turmkegelchen versteckt sind.

Überall in den Höfen und Heiligtümern, wo sagenhafte Fi
guren phantastischer Tiere, welche Drachen und Löwen ähneln, 
die Altäre bewachen, herrscht Friede und feierliche Stille. Wo
hin ich auch gehe, läßt man mich ungehindert passieren. Man 
zeigt mir sogar unaufgefordert die Schätze, Reliquien und Herr
lichkeiten, die in den kostbaren vergoldeten Schreinen und 
in den verzierten Lackkästchen aufbewahrt sind. Auch hier in 
diese Tempel Hinterindiens kommen täglich große Scharen von 
Wallfahrern, unter denen sich viele dieser wandernden Pungis 
(Mönche) aus den Kyaungs (Klöster) befinden, welche ich in 
Birma in ungeheuer großer Zahl angetroffen habe. Es sind meist 
schlichte, einfache Männer, deren streng religiöse Gesetze ihnen 
eine asketische Lebensweise vorschreiben. Mit kahlgeschorenem 
Haupt, in die malerisch geschlungene, ockergelbe Toga gehüllt, 



pilgern sie unter großen körperlichen Entbehrungen durch das 
Land, besuchen Tempel, Kloster- und Wallfahrtsstätten und 
leben von dem Almosen ihrer Mitmenschen und Brüder. In Nord
birma, Mandalay, Pegu und Mjingyaung hatte ich öfter Gelegen
heit, diese Kyaungs, welche dem Fremden in der tolerantesten 
Weise offen stehen, in Augenschein zu nehmen. Es sind meist 
große, aus Holz erbaute Gebäude, in denen sich oft ein ungemein 
reicher Prunk entfaltet. Ebenso sind diese Pagoden mit kost
baren Kunstwerken, reichen Holzschnitzereien und herrlichen, 
plastischen Bildwerken geschmückt.

Von Rangoon aus führt mich mein Weg mit der Eisenbahn 
über das alte Pegu nach Mandalay, jener großartigen, mit herr
lichen altbuddhistischen Denkmälern geschmückten Stadt am 
Oberlauf des Stromes Irawadi. Die über 600 km lange Fahrt 
führt in ihrem nördlichen Teil durch ein wildromantisches Berg
land, dessen Hänge mit einer dichten Urwaldvegetation bedeckt 
sind. Eine ungemein üppige Fruchtbarkeit erfüllt Täler und 
Hügel, an denen bewässerte Reiskulturen wie ungeheuerliche 
Terrassen in die Höhe steigen. Aus grünen, im Blütenschmuck 
leuchtenden Hainen schimmern die Siedlungen friedlicher Men
schen hervor. Bäume, welche die Last ihrer Früchte kaum zu 
tragen vermögen, beschatten die Fluren und überall in diesem 
glücklichen Lande ist man mit dem Einheimsen der reichen 
Ernten beschäftigt.

Mandalay hat unvergleichlich herrliche Schätze buddhistischer 
Baukunst aufzuweisen. Alte festungsartige Wälle beherbergen 
eine Stadt von herrlichen Kloster- und Palastbauten, und eine große 
Anzahl von pyramidenförmigen Giebeldächern und goldschim
mernde Pagodentürme ragen über dem Grün dichter Laubdächer 
empor. Von der Fülle blendenden Sonnenlichtes überstrahlt, 
schimmern die leuchtenden Farben der graziösen Bedachungen 
und ihrer goldenen Rankenwerke aus dem satten Grün herrlicher 
Vegetation. Diese Kyaungs sind von einer seltsam friedlichen
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Ruhe umgeben, die sich auch auf den unbeweglichen Gesichtern 
dieser buddhistischen Mönche ausprägt. Man wagt es nicht, den 
Frieden dieser Klöster, von denen das Heil auf die Gläubigen 
dieser Welt ausgeht, zu stören. Von Mönchen aufgefordert, be
trete ich die kühlen Hallen und verwinkelten Räume des heiligen 
Ortes. Die Pungis empfangen und bewirten mich wie einen 
Bruder ihres Glaubens. Man geleitet mich durch prächtige Säle, 
deren Fußboden mit glitzernden Mosaikfliesen bedeckt sind. In 
ihnen spiegelt sich der sagenhafte Glanz gold- und silber
strotzender Altäre, und auch hier begegnet man überall wieder 
dem Bild des Erleuchteten mit dem ewig rätselvollen Lächeln 
auf den seltsam belebten Gesichtszügen. Friese, auf denen seine 
tausendfältig variierte Gestalt wiederkehrt, schmücken die Sockel 
und Wände, die Gesimse und Leisten, die als ein dicht ineinander 
verschlungenes Schnitzwerk die Fassaden und Giebellinien dieser 
eigenartigen Bedachungen begleiten. Selten sah ich eine solche 
Fülle minuziös gearbeiteter Feinheiten bildnerischen Schmucks, 
wie ich ihn in diesen Palästen, Klöstern und Tempeln Birmas 
fand. Bald ist es ein Wirrwarr phantastischer Formen und durch
einanderwirbelnder Linien, die sich in spitzen Endigungen, in 
bizarren Formen und zackigen Bekrönungen verlieren. Thron
hallen und Gemächer scheinen unter dem Glanze dieser für 
Hinterindiens Kunst so typischen Inkrustierungen und dem 
Ballast eines übertriebenen Prunkes niederzubersten. Ermüdet 
wendet man sich unter der Last dieser gleißenden Pracht von 
diesem, aus einer übersprudelnden Phantasie geborenen or
giastischen Reichtum, der unserem nordischen Gemüte so merk
würdig und fremd erscheint. Kaum ist es möglich, uns dem 
Geiste dieser in einer erstaunlichen Vorstellungs- und Erfin
dungsgabe erschaffenden Geschlechter zu nähern, und auch hier 
in Birmas sagenhaften Wundern äußert sich die tiefe Religiosität 
und Gläubigkeit des Volkes, die den alten Geschlechtern die 
Kraft und den Willen zu diesem Bauen und Schaffen verliehen hat.



Von Mandalay aus erreicht man mühelos die antike Ruinen
stadt Amarapura, in der ich die großartigen Überreste bud
dhistischer Klöster und Pagoden aus der frühesten Zeit alt
birmanischer Dynasten fand. Nach mehrtägigem Aufenthalt in 
dem von tropischer Schwüle erstickten Mandalay trete ich mit 
einem der luxuriösen Passagierdampfer der Irawadi-Flottilla-Co. 
stromabwärts die Rückreise nach Rangoon an. Selten erlebte ich 
während meiner Fahrten im Osten eine reizvollere und mit bun
ten, abwechslungsreichen Bildern so reich erfüllte Flußfahrt wie 
diese. Es war unmittelbar nach der Regenzeit, als die herrliche, 
wildromantische Natur, welche sich unter tropisch-feuchten 
Dünsten zu beiden Seiten des Stromes erstreckte, in den sattesten 
Farben eines schwelgerischen Wachstums erstrahlte. Ein tief
blauer, klarer Himmel wölbt sich über dieser reizvollen Tropen
welt. Gewaltige gelbgraue Wogen wälzen sich in dem schlam
migen Flußbett des Irawadi nach Süden. Fast gleitet das Schiff' 
zu rasch dahin, um alle die Eindrücke, welche man von der über
wältigenden Gewalt dieser herrlichen Tropennatur empfängt, 
seiner Seele zugänglich zu machen.

Oft fahren wir nahe den Ufern entlang. Ein dicht verwachsenes 
Urgestrüpp des uralten Dschungels tritt bis unmittelbar an die 
schäumenden Ufer heran. Es sind Teile der gewaltigen Urwälder 
Oberburmas, die einen unerhörten Reichtum an kostbaren und 
seltenen Hölzern enthalten. So weit das Auge reicht, ist das Land 
mit diesen wertvollen und unerschöpflichen Forsten bedeckt. 
Über den Ufergebüschen und den stillen Wassern der tief ins 
Land hineingreifenden Flußlagunen schweben die Wolken von 
Insektenschwärmen, welche dem Lande die Seuche des Fiebers 
bringen. Regen bedeutet auch hier für den Menschen Tod, für 
die Natur jedoch neues Leben. Tiere des Urwalds schleichen 
auf ihren engen Wechseln zu dem nie versiegenden Quell des 
Stromes herab. Lärmende Affenmeuten und exotisch gefiederte 
Sänger beleben die engverschlungenen Baumkronen, die sich 
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turmhoch über das trübe Wasser des Stromes neigen. Ihre Wur
zeln sind unterspült und bilden ein Labyrinth von dunklen, 
morastigen Kanälen und Gängen, die weit in das Innere des 
Waldes hineinreichen. Krokodile, Kraniche und eine schillernde 
Welt gefiederter Sänger hausen in diesem Dorado des Dschun
gels. Auf dem östlichen Ufer steht wie eine blaue Dunstwand 
der ferne Höhenzug der Mjingyauberge. Unzählige fremde Stim
men einer geheimnisvollen, fremdartigen Natur schweben flim
mernd über der breiten Wasserfläche und wecken ein tausend
fältiges Echo in den einsamen Buchten des Stromes. Schwer wie 
ein Alp liegt die drückende Schwüle, die von Feuchtigkeit ge
schwängerte Atmosphäre über dem Verdeck des Schiffes, und 
das ewige Flimmern aufsteigender Hitzewellen zittert über den 
gelben, siedenden Strudeln und Wirbeln, welche an den Win
dungen des Stromes große Schilf- und Schlamminseln im Kreise 
drehen. Auf ihrem trügerischen Grund haben sich Scharen von 
silberglänzenden, großen Wasservögeln, Reiher und Pelikane 
niedergelassen, um stromabwärts zu anderen Fischgründen zu 
treiben. Bald wechseln flache, sonnenverbrannte Einöden, an 
deren Rand wir die Rudel schlanker Gazellen ziehen sehen, mit 
üppig grünen Gebieten, die Oasen gleichen und deren göttliche 
Fruchtbarkeit den Menschen eine Heimat gibt. Golden leuchten 
die fruchtstrotzenden Dolden der Bananen- und Mangohaine 
zu uns herüber.

Wo man menschliche Siedlungen findet, sehen wir die bunt
gekleideten, malerischen Gestalten der Eingeborenen, die auf 
den Feldern und in den Gärten mit der Ernte beschäftigt sind. 
Stundenweit windet sich der Strom durch Gebiete, in denen 
grüne Meere von Palmen wogen, an deren haushohen, schlan
ken Stämmen unter den schattigen Wedeln ihrer Kronen die 
wildwachsenden Früchte in ungeheuren Mengen hängen. Es ist 
ein Schlaraffenland der Affenmeuten, die sich in Scharen dort 
drüben herumtreiben. Ein goldenes Abendlicht sinkt auf die 



Oberfläche des Stromes herab. Die Dämmerung unter diesen 
Breitegraden ist kurz, und rasch gleitet die Dunkelheit der Nacht 
auf den rauschenden Strom hernieder. Ringsumher hören wir 
allmählich die geheimnisvollen Geräusche des Urwalds ver
klingen. Nur das Geräusch übermütiger Fische, die sich in die 
Kühle der sternendurchglühten Nacht emporschnellen, und das 
klagende Locken nächtlicher Vögel liegt über dem leise rau
schenden Strom. In der Nacht erreichen wir Pagan, wo ich am 
nächsten Morgen die gewaltigen Ruinen seiner alten Tempel auf
suche. Die riesigen Architekturen erinnern in ihrem Aufbau an 
die hinduistischen Tempel von Orissa in Vorderindien. Über 
schweren, quadratischen Steinsockeln erheben sich die massigen, 
bienenkorbartigen Gopurams, unter denen die Götter ihre Woh
nungen haben. Reiche Plastiken, die vielfach aus dem gewach
senen Stein gemeißelt sind, schmücken auch hier an diesen 
ältesten Bauwerken Birmas die ruinenhaften Heiligtümer dieser 
imposanten Tempelstadt. Weiter geht die interessante Fahrt über 
Mijngyaung und Prome nach Rangoon, dem Ausgangspunkt 
meiner Reise im großen birmanischen Reich, dessen Volk sich 
das geistige Erbe Buddhas bis in unsere Tage bewahrt hat.

In Rangoon wartet das Schiff, welches mich von dem glück
lichen Lande Birma nach Vorderindien und der paradiesischen 
Küste Ceylons zurückführen sollte. Nach einem längeren Auf
enthalt in Madras erreiche ich Colombo, von wo aus ich vor 
geraumer Zeit meinen verheißungsvollen Weg nach Indien ein
schlug. Und eilig verflog die Zeit meines Erlebens in Indien. Es 
schien mir, als hätte ich erst vor Tagen dem Palmenstrand Cey
lons den Rücken gewandt, als ich damals in jener stürmischen 
Nacht des Monsuns die Meeresstraße, welche die Insel vom Kon
tinent trennt, passierte und mich mit fiebernder Erwartung dem 
Reiche der Wunder näherte. Und was dieses gewaltige Land und 
sein an hoher geistiger Kraft und frommer Gläubigkeit so reiches 
Volk an unvergleichlich hohen Werten besitzt, erfüllt den sehen-
23* 



den Menschen unserer Zeit mit tiefer Ehrfurcht. Nur weniges 
ist es, was ich mit den niedergeschriebenen Eindrücken über 
meine Fahrten in Indien von der Unerschöpflichkeit des Sehens 
und Empfindens wiederzugeben vermag. Doch ich gab es im 
Glauben und mit dem unerschütterlichen Willen, dessen Kraft 
durch das große Erleben eines wunderbaren und fremdartigen 
Ereignisses in mir erweckt worden ist und nun im Raume dieser 
engumrissenen Skizzen und Bilder vor dem geistigen Auge des 
Beschauers wiederkehren soll.
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