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„KOSI KOSI ŁAPCI,
POJEDZEM DOJBABCI, 
BABCIA DA NAM MLICZKA, 
A DZIADUŚ PIERNICZKA“,

rys. J. Zaritba
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COMMEDIA DEL’ ARTUR

Pan Artur Śliwiński powołał D-ra Zawistowskiego na miejsce p. Lorentowloza

JAK ^ZABAWIĆ CALE TOWARZYSTWO ZA JEDNE DZIESIĘÓ

Przechodzimy ulicą, wzrokiem obojętnym 
patrzymy na pudła kamienic, zaglądamy w 
otwarte okna parterowe i nie zdajemy sobie 
sprawy z ponurego faktu, że wszystkie te 
budy pemalowane na czekoladowo, albo sele-

GROSZY
dynowo, są zamieszkałe. Wystarcza nam, że 
widzimy ludzi na ulicach i że znamy parę 
mieszkali prywatnych. To mało. Uświado- 
mić sobie mnsimy, że nie wszyscy ludzie ła­
żą po mieście, że ogromna większość siedzi 

w pokojach jadalnych, leży w pokojach sy­
pialnych i kuca w tak zwanych ubikacjach. 
Ludzie ci żyją. pracują Ï umierają i to jest 
ich święte prawo. Ale ludzie ci również ba­
wią się i to jest okropne. Dwaj faceci z
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trzeciego piętra z Wilczej, małżeństwo z dru­
giego piętra z Mokotowskiej, jeden facet z 
suteryny z Podwala, dwie facetki z czwar­
tego piętra z Leszna schodzą się na piątym 
piętrze na Kruczej i bawłą się. Piją piwo, 
jedzą cielęcinę na zimno, piją „Suwerena”, 
palą „Grand Prix“, puszczają gramofon. Na­
zywa się to, że przyszli z wizytą. Ze n Ko- 
lasińskich była „wyżerka".

Zawsze jest taki jeden co bawi całe to­
warzystwo. To facet z suteryny z Podwala. 
Ma jedno oko przymrużone i dwie facetki z 
Leszna chichoczą już na sam jego widok. 
Facet z Podwala ma czarny garnitur, sztyw­
ną koszulę, miękki kołnierzyk, spinki wyo­
brażające Ledę z łabędziem i papierośnicę 
z namalowaną nagą kobietą.

W domu nad łóżkiem powiesił sobie fo- 
tografję Smosarskiej. Zawsze w portfelu ma 
przy sobie jakąś pornograficzną kartę. Facet 
z Podwala jest światowiec. Zwłaszcza gdy 
mowa jest o kabarecie-—uśmiecha się uśmie­
chem bardzo tajemniczym, acz dość seksu­
alnym.

— Te Żule, to już powiem faktycznie 
łubie.

Dwie ździry z Leszna udają obrażone i 
mówią:

— Z to Zulo, to już powiem pan za dużo.
Faceci z trzeciego piętra z Wilczej pa­

trzą z głupkowatą zazdrością na te świato­
we maniery.

Małżeństwo z Mokotowskiej jest nawet 
trochę zgorszone. Zwłaszcza ona. Gruba ba­
ba z krzywemi nogami. Baba ma na głowie 
kapelusz tak zwany »na całe życie”. Jest to 
solidna skrzynka ozdobiona piórami, kwiat­
kami, wstążką, imitacją czereśni i winogron 
oraz ptaszkiem trzymającym w dziobku ja­
jeczko.

— Co oni widzom w ty Zuli? Brzydactwo 
i tyła.

Po wychlanin pewnej ilości piwa okocim­
skiego, po zjedzeniu paru kilo rzodkiewek, 
które odbijają się z potęgą dziwną i niepo­
kojącą — pan domu, który golnął sobie pół 
flaszki czystej, kładzie się spać. Zona przy­
krywa mu głowę gazetą, bo „muchi”. Facet 
z Podwala opowiada kawały z „Bociana”. 
Egzemplarz dziesięć groszy.

— Jeden żydek założył się z drugiem, że 
zje żabę.

Pindy z Leszna rechoczą jak żaby, a fa­
cet z Podwala przedrzeźnia:

— Ny Mojsie, ty także zjadasz ziabe.
Znam ten dowcip. Nie jest najgorszy ale 

facet z Podwala należy do kategorji tak zwa­
nych morderców płęty. Wystarcza mu sam 
fakt opowiadania dowcipu. Towarzystwu to 
również wystarcza.

Pindy chichoczą, a dwu facetów z trze­
ciego piętra z Wilczej nie śmieje się. Facet 
który ma koszule w fioletowe paski szuka 
okazji, żeby się wykazać. Chce również za­
błysnąć. Cznje w sobie siły lwa. Oczy ma 
mętne, łeb mętny i czerwoną gębę.

Facet z Podwala brawuruje, gniecie, tępi 
wszelkie próby rywalizacji.

— Patrz no pani na ten czerwony pysk— 
powiada wskazując manicurowanym palcem 
brudnej ręki faceta z Wilczej.

— Tylko nie pysk, moja gęba dla pana 
żaden pysk. Teraz jest mowa o tem co mo­
żna wobec dam i kto jest chamem a kto nie 
i, że inteligientnybyl tak nie powiedział. 
Drugi facet z Wilczej zachowuje się godnie» 
bo już od rana jest w smokingu. Właściwie 
jest to „łże-smoking” z czarną spinką w środ­
ku półkoszulka. 1 on zazdrości facetowi z 
Podwala. Robi sobie w duszy obietnicę, że 

następnym razem też kupi za dziesięć gro­
szy „Bociana”.

Zabawa przeciąga się do wieczora. Po­
tem część towarzystwa jedzie taksówką do 
domu, a dwóch Facetów z Wilczej i facet 
z Podwala pogodzeni idą do baru „Okocim”.

To się nazywa „Zielone świątki", czy jak 
tam.

W wszystkich domach na paruset ulicach 
(nie wiem nawet wiele jest ulic w Warsza- 
szawie, może parę tysięcy) odbywają się za­
bawy i przyjęcia. W normalny dzień w klit­
kach w oficynie, w trzech z wygodami od 
frontu, w suterynie, na pierwszem i na stry­
chu ludzie pracują, męczą się albo odpoczy­
wają po pracy. Chorują umierają z głodu, 
czy obżarstwa. Można się litować nad mia­
stem w dzień powszedni, patrząc na pracę 
i nieszczęścia bliźnich, można leżąc na kana­
pie i paląc papierosa współczuć ich niedoli. 
Można być przyzwoitym człowiekiem demo­
kratą i obywatelem, Ale spróbujcie wykrze­
sać z siebie uczucia ludzkie w dzień świą­
teczny. Dlaczeg0 jest tak mało wypadków 
samochodowych w święta? Czy samochody 
nie mogłyby przejeżdżać ludzi prywatnie w 
mieszkaniu? Dlaczego gazy trujące wybucha­
ją tylko gdzieś tam w dalekiej obczyźnie. 
Przecież u nas zbierają również składki na 
walkę gazową. Dlaczego naprzykład tacy 
bułgarzy mają swoje trzęsienia ziemi? I co to 
za jakieś opowiadania o „rozbudowie” miast? 
Słowo »rozbudowa" znaczy zupełnie co in­
nego. To straszna omyłka Językowa. "Roz­
budować“ to znaczy wykonać coś przeciwne­
go do budowania. Trzebaby właściwie, któ­
rego popołudnia rozbudować Warszawę. Pa­
nic Słominski, może wreszcie my razem?

A. óćoń-cu

s.

Balon, ku magnetycznym obrócony lądom, 
Poddawał się śnieżystym, błąkającym prądom. 
Przez linje magnetyczne, jak przez sieć pajęczą, 
Przedzierała się ciemna ćma; jej skrzydła jęczą, 
Trzepocą się i słabną; jej jak światła oczy, 
Wypukłe i błyszące, gdy je noc otoczy, 
Wydają się jak lodu umarła poświata, 
Cóż to nad oceanem lodów za ćma lata? 
Jak się ukladły wiatry, przypływy, odpływy? 
Jak się rysuje prąd ich zmienliwy, zdradliwy? 
Kogóż to magnetyczna burza biegunowa, 
Jak ptaka pod skrzydłami swemi śmierci chowa?

a

O. s.

Czemu lśnienia mglistego od Polarnej Zorzy 
Nie widać, ani luku promiennych strzał, noży 
Świateł tęczowych zimnych, które wkrąg ognisty 
Rzuca fosforescencją ocean gwiaździsty?
Płynie w pyle lodowym, przez mgły krystaliczne, 
Przez ciemność jak śmierć ciemną, przez matematyczne 
Mapy gwiazd i sygnałów, przez powietrzne mile, 
Ciągnące się jak wieczność —- generał Nobilel 
Czemu więcej nie krzyczy nam do mikrofonu 
O tych burzach, otwartych niebieskiemu łonu?
Czyli loty połamie i na tym biegunie,
Rozhuśtawszy się z krąńca ziemi, w gwiazdy runie?!,

Jul/an Wofostynowskî
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Z pöwodu, żejwszystkie stronnictwa sejmowe dokuczają rządowi
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LITERATURA NIEMIECKA W OBRAZKACH

wybuchu gazów w HamburguZ powodu

rys. Wł. Daszewski
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Z powodu, że blok lewioowo-prawicowy we Francji rozpad! się wskutek wyborów

SZTUKA PISANIA
Dawniej w powieściach pisało się, tak: 

„Wieczorem ojciec i matka usiedli sobie na 
ganku. Po chwili milczenia ojciec odezwa! 
się „1 cóż?..... Nic’’, odparła matka. „To nie­
wiele", rzek! ojciec. „A tak“, odpowiedziała 
matka. I t. d. Ciągle to „rzek!”, „odparł”, 
„powiedział" — żeby się dureń czytelnik nie 
pomylił kto to mówi. Z pozoru wydaje się to 
niepotrzebne, ale tylko z pozoru. Czytelnik 
naogół jest osłem. Jeśli mu ciągle nie przy­
pominać, co kto i do kogo mówi, poplącze 
wszystko i dojdzie do najfałszywszych rezul­
tatów. Znam osobę, która zakończenie noweli 
Żeromskiego „Ananke“, gdzie mąż zrozpa­
czony po porzuceniu go przez żonę, „z wy­
ciem nieludzkiem rzucił się na łóżko”, zrozu­
miała w ten sposób, że do pokoju wpadł pies 
i zobaczywszy puste łóżko żałośnie zawył po 
pani. Jednakże wielka jest siła wzruszenia za­
warta w tej noweli, bo nawet i tak zrozu­
miane zakończenie nie ustrzegło owej osoby 
od gorzkiego płaczu. Poprostu zamiast nad 
człowiekiem płakała nad psem.

W nowszych powieściach tego „rzekł', 
„odparła“ i „żywo wtrącił gość“ naogół uni­
ka się i 2 wielką szkodą dla autora. W jed­
nej s większych kawiarni odbył się nawel 
ognisty spór miądzy pewnym rozmiłowanym 
w literaturze oficerem i jakimś cywilnym pa­
nem o centkowatej twarzy. „Rozbierali" oni 

g

jakąś powieść, niedawno wydaną i chodziło 
o pewną rozmowę między ojcem i synem, 
Jedna z tych osób wymyślała drugiej od dziw- 
karzy. Konserwatywnie usposobiony osobnik, 
twierdził, że to ojciec „gałgana” upomina, 
oficer znów mówił, że ojciec jest drań, a syn 
faszysta stara się słownie przeprać i zma- 
glować rodziciela. Z wezwanych ekspertów 
kelnerzy byli za płacącym rachunek oficerem, 
zaś pewien teatralny wzmiankarz za konja- 
kiem. Omal nie doszło do sprawy honorowej 
i zgodę udało się przywrócić jedynie na pod­
stawie wspólnie ogłoszonej ennuncjacji, że ca­
ła ta powieść jest wogóle świństwem.

Ale gdyby niem nie była? Toż to strasz­
na rzecz niewinnie posądzać siwowłosego 
ojca dzieciem o dziwkarstwo. W czasach Wo­
ronowa i szympansów, kiedy wogóle ojcow- 
stwo staje się rzeczą tak wątpliwą jak jesz­
cze nigdy w dziejach świata, chyba, że cof­
niemy się do okresu tak jzwanych półbogów 
i bohaterów, obniżanie zachwianego autory­
tetu płodziciela dzieci może sprowadzić nie’ 
obliczalne skutki społeczne. A Znów Z dru­
giej strony, jeśli zamiarem autora było nieu­
straszone zdarcie maski z trujących wszystko, 
co lepsze, ohydnych stosunków powojennych 
i wogóle z życia”rodzin, jeśli chciał on bez­
stronnie i nago ukazać nam wyuzdanego star­
ca na tle dziwek i marnotrawstwa sił i pie­
niędzy, tak społeczeństwu w tych przejścio­
wych czasach potrzebnych (à propos czasów— 

widział kto kiedy Czasy stojące, nieprzejścio- 
we?) —- to autor swego celu nie dopnie, je­
śli czytelnik straszne oskarżenie syna pomie­
sza z dość powszednią w lepszych ^rodzinach 
wymówką ojca. Dojdzie do tego, że wresz­
cie nie będziemy wiedzieli czy ciotka kocha 
się w piesku, albo czy hrabia zgwałcił ciotkę 
a piesek ugryzł generała. Zapanuje tak okrop­
ne pomieszanie pojęć ifpoglądów, że Polska 
będzie musiała skróconym sposobem (jak to 
ma być niech się o to głowią ciała prawo­
dawcze) wydać na świat ze sześć tuzinów 
mazanowskich, żeby coprędzej pisali 
komentarze do najprostych nowel, opartych 
o tematy swojskie. Byle zdrada małżeńska, 
czy głupie kazirodztwo może być najopacz- 
niej pojęte przez zupełnie niewinnych czytel­
ników. Rzeczy tak proste, jak popularna idylla 
z żoną przyjaciela źle zrozumiana może na­
brać dzikich kolorów upiornego sabatu na 
Łysej górze.

A wszystko to przez lenistwo. Przez ka­
rygodne uproszczenie techniki pisarskiej, któ­
re powinno być karane ná mocy artykułu 
„o rozszerzaniu wieści irogąoych rozbudzić 
niepokój publiczny”. Bo sami państwo osądź­
cie, mili czytelnicy moi, do których nie sto­
suję wyżej wymienionego epitetu, jeżeli czy­
tacie „Cyrulika“, co oznacza taka rozmo­
wa, jeśli opuścimy „rzekła Hala", „wykrzyknął 
Adolf“ i „odpowiedziała Mania, szybko wsta­
jąc z krzesła“:
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.Muszę wyjść na chwilę”. — „O!?“ — 
„Nie mogę dłużej wytrzymać”. — „Dopraw­
dy?” — „Muszę wyjść, a nie znam drogi”.— 
„Nie znam drogi? Więc jakże będzie” — 
„Muszę się kogoś zapytać.” — „Zapytać! ko­
go się zapytam w tym domu?” — „Wszystko 
mi jedno! Choćby samego djabła, ale wyjść 
muszę.“

Jakże różne, jakże niezgodne wyjaśnienia 
dać można tej rozmowie, która zresztą od­
bywać się może na królewskim zamku, na 
księżycu, w podrzędnym hotelu, czy cichym 
białym dworze. Możemy się tu dorozumie- 
wać jakiejś okropnej tragedji, jakiejś ananke, 
każącej bohaterowi] wyjść w nieznaną i nie­
uniknioną drogę, po której nie prowadzi go 
żadne łagodne światło uświadomienia. 1 ten 
straszny upiorny dom, w którym nikt nie od­

powiada na pytania i gdzie krążą realne dja- 
bly i do tego stare!

A może... Może rzecz dzieje się w nocy, 
w domu, do którego rozmawiający przybyli 
dzisiaj. Słuźba'śpi. Ciotka, właścicielka tego 
domu jest głucha. Bohater chce wyjść, ale 
nie wszystko można ciotce pokazać na migi. 
Trzeba mieć szacunek dla jej łysej głowy. 
Co za niejasność! A wszystko przez lenistwo 
autora, który gdyby napisał: „Muszę wyjść“, 
rzekł Adolf niespokojnie krążąc po pokoju 
z wyrazem człowieka, któremu mizerja ze 
śmietaną nie poszła na zdrowie — prawda 
jakie to jasne? Najzakamienialszy czytelnik 
zrozumie tragedję Adolfa — a jeśli nie zro­
zumie, jeśli jest ostatnim matołkiem, to niech 
coprędzej rzuci czytelnictwo i weźmie się 
do piśmiennictwa. Wiele osób, i to z bar­

dzo dobrych rodzin, nawet z Kresów, tak 
zrobiło i powodzi się im nieźle: Wydawcy 
ich drukują a wzmiankarze chwalą.

Wiktor Poplawski.

NOWA LATOROŚL

— Czy jesteś zadowolony ze swego nowe­
go nauczyciela historji?

— Niebardzo, tatusiu. On dużo nie wie, 
bo prawie cały czas nas pyta.

NA ULICY
Mąż: — Jeżeli mi w tej chwili nie ustąpisz, 

rzucę się pod ten tramwaj!
Zona: — Ależ daj mi się namyśleć... zaraz 

będzie drugi...

CYTATY

Nie wiem, doprawdy, skąd się bierze
U kucht, Sokołów, starych gratów, 
U Kołopolek takie wielkie 
Zamiłowanie do cytatów.

Na 1-y Maja, 3-i Maja,
Na zjazd, przy każdem większeni święcie — 
Kazania, mowy i toasty,
Tu na otwarcie, tam — zamknięcie.

Spróbujcie zrobić wiec rzeźników
W najbardziej prozaicznym celu:
— My chcemy zwyżki cielęciny,
A „chcieć — to móc!“ rzekł wieszcz w „Weselu"!

W „Rozwoju" grzmi do młodych szewców
Przed wyborami mówca krewki:
— „Młodości, wzlatuj nad poziomy!
Łam..." i tak dalej. — Na Nalewki!

Wspomni aniołków fabrykantka,
Ze „za te forsę trudno przeżyć"— 
Już jest odezwa:—Akuszerki!
Czas wreszcie „w czynów stal uderzyć!"

Lecz najbogatszy repertuar
Usłyszy profan i bluźnierca,
Jeśli kobietę polską dotknie
W najświętszą okolicę serca.

Spróbuj-no ruszyć polskie morze 
Hallera, lub Helenę Mniszek — 
Spojrzy na ciebie Matka-Polka 
Jak na ten przykład bazyliszek.

Na drugi dzień już będą w pismach
Listy, protesty i przemowy:
— Jak to podobnież zaszargano 
„Pamiątek Kościół Narodowy”!

— „Gdy okręt tonie...”, moja pani, 
Jak to rzekł w swoim czasie Skarga ...
Ojczyzna tonie w nieprawości —
Żyd co najświętsze, to zaszarga!

— „Bo trza — rzekł wieszcz — by święte były!“ 
(Ten, co to był za i za malarza)
Jakże mu tam? No ten, co nawet 
Jest w „Złotych Listkach“ z kalendarza!

* 
« ¥

O wieszcze! Gdybyście wiedziały,
Że wydrukuje Was „Kurjerek“, 
Że się znajdziecie w protestacjach 
Kucht, starszych cechu, akuszerek!..

...Adamby sobie ciepłe mleczko
Z Filomatami spijał dłużej...
Juljuszby czmychnął zagranicę, 
Nigdy nie wróciłby z podróży...

Zygmuntby szybko się wyleczył 
Z mesjanistycznej swojej schyzmy— 
Brał rentę i tak, jak Napierski 
Pisałby sobie aforyzmy...

A tak... Cóż zrobić, że nad Wami 
Każdy się znęca tak ohydnie?!
O wieszcze! Żleby było bez Was,
A przez Was, psiakrew, życie brzydnie!

■Jerzy Paczkowski.
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