
BRET HARD.

Było to w czasie świąt Bożego Naro­
dzenia w Kalifornji, a więc w czasie 
deszczów ulewnych i budzących się traw. 
Chwilami słońce przebijało pędzące chmu­
ry i strugi deszczu i oświetlało ponure 
góry; śmierć i zmartwychwstanie zle­
wały się w jedno i z samego serca znisz­
czenia rodziło się i wyciągało do światła 
życie radosne. Nawet burze, zmiatające 
ż drzew liście uschnięte, pieściły jakby 
świcie pąki, które .zrodziły się na miej­
scach liści. Nie było planu śnieżnych na 
ożywających polach; pług rolnika ciągnął 
gię wzdłuż brózd, wyrytych przez deszcze 
ostatnie.

Dlatego przybranie pokoju roślinami 
Simowemi, iglastemi stanowiło kontrast z 
delikatnemi główkami róż, którym wiatr 
południowo-zachodni kazał zaglądać do 
pokoju.

— A teraz — zaczął doktór, przysu­
wając krzesło bliżej do kominka i spo­
glądając na jasne główki życzliwie choć 
poważnie — wiedźcie, że skoro rozpocz­
nę opowiadanie, nie znoszę żadnych głu­
pich pytań. Po pierwszem pytaniu prze­
staje opowiadać. Po drugiem będę uwa­
żał za swój obowiązek, zapisać każdemu 
s was porcję oleju rycynowego. Ten, kto 
poruszy ręką, albo nogą zdradzi się, że 
prągn e amputacji tej* kończyny. Przy­
niosłem ze sobą instrumenty chirurgicz­
ne i nie pozwolę, aby ktoś narzekał na 
mnie. Cóż więc, obiecujecie?

— Tak! tak! — odpowiedziało chórem 
Keść głosików. Pomimo to natychmiast 

gypnęło się pół tuzina pytań..
— Baczność!- Bob, opuść nogi i prze­

stań brząkać szablą. Flora niech usią­

dzie razzem ze mną, jak mała dama i słu- 
przykładem wszystkim. Eung-Tang mo­
że też pozostać, jeśli chce. A teraz 
przyćmijcie trochę światło, ot tak, dosyć 
— ażeby płomień na kominku i świeczki 
na choince płonęły jaśniej. Cicho, sza! 
Ten kto zgniecie migdał, orzech, albo 
westchnie nad rodzynkiem, będzie musiał 
opuścić pokój.

Nastało głębokie mlcizenie. Bob tro­
skliwie położył przy sobie szablę i zamy­
ślony objął rękoma kolana swoje. Flora 
poprawiła kieszonkę fartuszka i dawszy 
rękę doktorowi, pozwoliła mu na posa­
dzenie jej obok niego. Maleńki służądy 
poganin Fung-Tang, któremu z powodu 
świąt B żego Narodź n a pozwolono bawić 
się z dziećmi, patrzył na grupkę z ci­
chym. filozoficznym jakby uśmiechem. U- 
roczystą ciszę pokoju zakłócało jedynie 
tykotaniem francuskiego zegaru na ko­
minku, podtrzymywanego przez młodą pa­
stuszkę o skórze z bronzu i niezwykłej 
harmonji członków. W ciszy tej zapachy 
igliwia, nowych zabawek, kleju, lakieru 
i drzewa cedrowego łączyły się w jakie 
ogó!ny->«zapach nieokreślony.

— Cztery lata temu w tym samym 
czasie — zaczął doktór — byłem w uni­
wersytecie w jednym z miast Stanów. 
Jeden z profesorów, człowiek towarzy­
ski i dobroduszny, choć cokolwiek tę­
py i za bardzo praktyczny ,£ zaprosił mnie 
do siebie na wigilję. Ucieszyłem się z 
tego bardzo, gdyż zainteresowałem się by­
łem jednym z jego synów, o którym opo­
wiadano cuda, pomimo, że ukończył on 
zaledwie lat dwanaście. Nie umiałbym 
wam powiedzieć, ile ten chłopiec nau­
czył się na pamięć wierszy łacińskich, a 
ile napisał wierszyków po angielsku. Po 
pierwsze — chcielibyście napewno, że­
bym wam je powtórzył, po drugie- — 
muszę się wam przyznać, że nie znam 
się na 'poezji, ani na łacińskiej, ani na 
angielskiej. Lecz byli znawcy, prawdzi­
wi znawcy, którzy twierdzili, że wier­

sze te były nadzwyczajne, jak na jego 
wiek i wszyscy przepowiadali mu wspa­
niałą przyszłość. Wszyscy — z wyjąt­
kiem jego ojca. Ten, skoro zachodziła
0 tem mowa, kiwał głową z niedowierza­
niem, ponieważ — jak to- już wam rzek­
łem — był to człowiek, praktyczny wiel- 
<oe i wiecznie zajęty interesami.

Wigilja u profesora wypadła dosko­
nale. W domu zebrały się wszystkie 
znajome dzieci; śród nich był naturalnie
1 Eupert, utalentowany syn profesora, wą­
tły chłopiec, podobny do Boba; ł z taką 
j^ną główką, taki delikatny, jak Flora. 
Ojciec mówił, że był on słabego zdrowia, 
rzadko biegał i bawił się z innymi chłop­
cami, wołał siedzieć w domu nad książ­
kami i pisać to, co nazywał on „moje 
wierszyki“.

Była tam choinka, podobna do na­
szej. Śmialiśmy się wszyscy i gawędzili 
wesoło, wykrzykując imiona dzieci, wy­
pisane na podarkach. Wszyscy byli we­
seli i szczęśliwi, gdy nagle jedno z dzieci 
wykrzyknęło z podziwu i oglasüo ze 
śmiechem:

— Patrzcie, prezent dla Ruperta! Zga­
dnijcie jednak, co to jest?

Zaczęliśmy1 jeden przez drugiego zga­
dywać: „Przybory do pisania“, „Utwory 
M.iltona“, „Złote pióro“, „Słownik ry­
mów“... Nie to? No więc cóż wreszcie?

— Bęben!
— Co!? — rozległ się chór głosów 

' — Bęben! I na nim imię Ruperta.
Dziecko powiedziało prawdę. Wielki, 

błyszczący, nowy, okuty miedzią bęben 
z karteczką:

„Dla Ruperta“.
Naturalnie roześmialiśmy się wszyscy 

szczerze i uznaliśmy żart za bardz-o do­
bry.

— Widzisz Ruperci-e, sądzono ci, wi­
docznie; nahalasować na świecie! — zau­
ważył jedsn. v - - -.„o..

— Pergaln'n dla poety! — dodał drugi.

— Ostatnia praca Ruperta w oprawie 
z owczej skóry! — dorzucił trzeci.

— Zagraj nam, Rupercie, coś kia 
sycznegol — prosił czwarty i tak dalej 
bez końca.

Eupert jednak za bardzo wziął dó 
serca ten fakt: zmienił się na twarzy, 
zbladł, przzygryzł usta, nagle zaszlccłmj 
i uciekł z pokoju. Wtedy żartownisiu 
zawstydzili się i poczęli jeden drugiego 
pytać, kto powiesił bęben na choinkę?

Lecz nikt nie wiedział, a jeżeli nawet 
wiedział to teraz po całej, awanturze nie 
chciał przyznąć się. Wszystkim zrobiło 
się żal biednego dziecka. Zawołali i zba­
dali służbę, lecz i służba nic nie wie-; 
działa. A co najdziwniejsze, to — toi 
że wszyscy zapewniali, iż nikt nie zau-i 
ważył bębna do chwili, kiedy ogłoszono!
0 nim. Oo ja myślę? Mam na to swój1 
pogląd... Ale proszę bez pytań! Dość, 
że Eupert więcej nie zszedł z góry do 
halu tego wieczora i goście! wkrótce ro­
zeszli się.

Zzążylem prawie zapomnieć o tym 
wypadku, gdy nagle wybuchła wojna. Ja­
ko doktór wstąpiłem dc jednego z pułków
1 ruszyłem na wojnę. Przed wyjazdem 
byłem jeszcze w mieście, gdzie mieszka!

profesor i tu spotkałem go. Pierwsze mc 
pytanie dotyczyło Ruperta. Profesor smu­
tnie potrząsł głową.

— Eupert jest niezdrowy! — rzekli 
— Od samej wigilji, kiedy go pan widział 
poraz ostatni, więdnie formalnie. Dziwną 
choroba — tu wymienił jakieś przemą 
drzałe słowo łacińskie — niezwykle rząd 
ki wypadek. Może pan wstąpi i odwie-l 
wiedzi go. To mogłoby rozerwać go i 
byłoby korzystne dla niego. ,

Udałem się do mieszkania profesora 
zastałem Ruperta na kanapie, obłożonego; 
poduszkami. Wokół leżały książki i —! 
dziwny kontrast — nad samą głową wisiał 
na gwoździu ten sam bęben, o którym 
już wam ,opowiadałem. / Chłopiec schudł 
strasznie i zmienił się na policzkach paliły
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eię nezdrowe rumieńce a szeroko otwarte 
oczj b-yizczuły jakimś p6n.em wewmętrz- 
lym-

Uc essył mi się, a gdy się drwiedzud. 
że idę na w~j..ę, za ypai inn.e nieskończo­
ną il ścią p*ań, dotyczących wojny. My­
sia em, jnż, że ostateczn e oclerv/aiem. go 
od jhfcOi f..n azji cliorobLwych, gdy nagle 
chwycił en mnie za rękę i przyciągnął 
do sieb'e.

— pi.no doktorze — szepnął cichym 
głodem — pan się nio będzie śmiał, jak 
pfenA ciś pow.em?

— Jmluram.e, żc nie bpie? — odpo- 
wlcjz alem.

— Czy pamięta pan ten bęben? — 
pcw e iz a . w kazując ręką ni błyszczącą 
na śc a ne z .bawkę — Pan wie przecież, 
kiedy i jak go dostałem. W parę tygodni 
po Beżem Narodź n u spa'em tu na ka­
napie, a bęben wisiał na ścianie, gdy 
nagłjB usłyszałem głos jego. Z początku 
bi, on słabo i zrzadka, potem coraz prę­
dzej i głośniej, dopóki głos jego nie wy 
pe.,n ł całego domu. W nocy znów go 
usłyszałem. Nic śmie em nikomu powie­
dzieć o tern, lecz od tego czasu słyszę go 
co noc. la

Zamilkł i z trwogą patrzył mi w o-
czy.

— Czasami — ciągnął dalej — bębni 
cichutko, czasem znów głośno, lecz zaw­
sze kończy się na alarmie i wtedy bębni 
tak głośno, tak groźnie, że czekam zaw­
sze- iż przyjdą do mego pokoju łudzę, 
aby zapyta ćsie, co się stało. Ale mi się 
zdaje panie doktorze, mi... się... zdaje... 
powtórzył wolno, patrząc mi ciągle w o- 
czy z dręczącą mnie przenikliwością 
że nikt go nie słyszy cpróez mnie.

Mnie się to samo zdawało, lecz za- 
pyta'em go, czy nie słyszał on bębna w in­
nej p rze dnia.

— Raz albo dwa razy; w ciągu dnia, 
kiećy czytałem lub pisałem. Wtedy bębnił 
.bardzo głośno, jakby gniewając się i 
chcąc oderwać uwagę moją od książek.

Popatrzyłem mu w oczy i wziąłem go 
zs, puls... Oczy błysknęły, puls był nie­
równy i przyspieszony. Starałem się. wy- 
jaśnić mu, że osłabł bardzo, że jego wol- 
Xicê& odczuwania wszystkiego zaostrzyła

się w wysokim stopniu, co zwykle zauwa- ! 
żyć się daje u ludzi słabych, że kiedy 
za nteresuje się lekturą, czy podnieci 
czem, w giosie jego bije Wielka artorja i 
przypomina bębna.

Wysłuchał mań z smutnym uśmie­
chem niedowierzania, lecz podziękował i 
wkrótce pożegnałem się z nim. Na scho­
dach spotka em jego ojca i powiedziałem 
mu swoje zdanie o chorobie..

— Pot,‘7 ba mu -śwież ago powietrza i 
ruchu — rzekł profesor — oraz pewnego 
praktycznego zapoznania się z życiem.

Profesor nie byi złym człowiekiem, 
lecz był nieco rozstrojony i myślał —jsk 
myśli Wielu mądrych ludzi — że to, cze­
go on nie rozumie musi być koniecznie 
giupi-twem ,albo nieprzyzwoitością.
1 Tegóż dn;a wyjechałem z miastu'1 i 
wkrótce w wzruszeniach pól b.tew i laza­
retów zapomn alem o małym iluipérc e 
i n e słyszałam nic o nim, dopóki nic 
spotkałem się w polu z pewnym starym 
kole ą szkolnym. Znał on proEesora i za-- 
wiadomii mn e, że Rupert zupełnie zwar- 
jował i w czasie jednego z ataków u- 
cieki z demu. Ponieważ nie mogl go od­
szukać, przypuszczali, żc .wpadł w rzekę 
i u.onąl. Możecie scble wyobrazić, jak 
wiadomość ta w pierwszej chwili podzia­
łała na mnie. Ale, mój Boże, żyłem wte­
dy w warunkach niemniej okropnych i 
nie miałem czaiu długo martwić się bied­
nym Rupertem.

Wkrótce potem wybuchła straszna 
bitwa, w której cz,.śić naszej a. mji została 
napadnięta znienacka i odrzucona z wiól- 
kiwmi stratami. Otrzymałem rozkaz b;y- 
ga ty, żeby objechać poli bitwy i p móy 
lek'arzom dywizji rozbitej, zawalonym 
pracą nad si y. Kiedy podjpjhałem do 
stodoły, która służyła jako lazaret, wżię- 
łem się zaraz do pracy. Ach, Bob! — 
dodał doktór, biorąc z rąk, Boba" błysz­
czącą sz ibelkę i w zamyśleniu' trzymając 
ją przed sobą. — Te piękne zabawki, 
to symbole okrutnej, wstrętnej rzeczy­
wistości.

Zbliżyłem się do rosłego, potężnego 
wermontczyka — ciągnął dalej powoli, 
rysując pochwą szabli rysunki na dy­
wanie; — był on ciężko ranny w oba

biodra... Pomimo to, gdy ujrzał mnie, 
wyciągnął do mnie ręqe i biacai, abym 
pomógł najpieiw tym, którzy więcej cier­
pią. .Ndc zwTócilcm z początku uwagi 
na jego prośbę , gdyż tego rodzaju 
wspaniałomyślność jest bardzo rozpo- 
-w. ze Imiona w -armji. Lecz ranny błagał 
wciąż :

— Na Boga, doktorze, niech pan mnie 
zostawi. Mamy tu d b sza naszftgh puł­
ku, dziecko zupc.nc, um erajjijeśeli już nie 
umarł. Niech pan idzie, niech pan jogo 
najprzód opatrzy. Uratował on dziś mo­
je ino życiu On był na swem stanowisku 
w dzisiejszą panikę i uratował honor 
pułku.

By’em zdumiony tonem' tego człowie­
ka, więcej nawet niż treścią jego słów, 
po wierdzonych zpęsztą przez pozostałych 
rannych, że udałem się do miejsca., gdzie 
leżał dobosz obok swego bębna. Spojrza­
łem nań... Tak, Bob, tfck, dziatki moje!... 
To był Rupert.

Nie potrzebny był Krzyż, który wy­
rysowali kredą inni lekarze na ordynar­
nych derkach jego loża' na znak, fża po­
trzebna tu jest natychmiastowa pomoc 
lekarska; nie potrzebne były prorocze 
słowa .wermontczyka, nipot, który prze- 
mo zył przyl pione do bladego czoła ciem 
ne w osy, ażebym ziau ważył na pierwszy 
rzut okay _ jkimi stnle znjduje się chło­
piec. Zuwo’alem na niego po imieniu. 
0.wo"zył oczy, któro stały się jakby jasz­
cze większe... Poznał mnie... Szepna.ł...

— Cieszę się, ża pan przyszedł, cho­
ciaż przypuszczam, że pan mi nic po­
może.

Nie.,mogłem kłamać. Nie mogłem mu 
nic powiedzieć. Uścisnąłem mu tylko rę­
kę, a on mówił fisiej:

— Niech pan zobaczy się z ojcem 
moim i poprosi go, ażteby mi przebaczył. 
Nikt nie *jeśt temu: winien', tylko ja. Mi­
nęło dużo czasu, zanim zrozumiałem, dla­
czego bęben przyszedł do mnie w noc 
gwiazdkową i dlaczego wolał mnie, co 
■wieczór i co mi mćkPfh Teraz.już wiem 
wszystko. Zrobiłem, co do mnie nalc- 
Iźało i jestem zadowolony. Niech pan po­
wie ojcu, że tak ' jest lepiej. Przecież

I gdyby mm żył, lobym go tylko martwił i 
ni;czył go... Coś nu mówi, że tak mu­
siało się siać.

Milczał m'nutę może. Nagle schwy­
cił mii.e za rękę:

— Słyszy pan?
ZacząiCm nadsłuchiwać, lecz nie, sły­

szałem nic oprócz stłumionych jęków o- 
taczająoycli nas rannych.

— Bęben! — rzdkl cichym głosom. ~~ 
Czy pan nic słyszy? Bęben woła mnie.

Wyciągnął rękę w kierunku bębi^a, 
jakby chcąc objąć go,

— Niecli pan słucha! — mówił da­
lej. — Tak nie można. Oto stanęły sze­
regi- Będzie przegląd. Widzi pan jak 
MaKlczy słońce na bagnetach. Oczy bły­
szczą. Prezentują broń. Idzie generał... 
lecz twarzy jego nie widać z powodu jas­
ności, która otacza jego głowę... Widzi 
mnie, uśmiecha się do mnie... To...

I z tym Imieniem na ustach, które po­
wtarzał od lat dziecinnych, wyciągnął się 
zmęczonym ruchem na deskach i,... za- 
ciehł.

Ot i wszystko! Proszę bez żadnych 
pytań. Co komu do tego, co stało się 
z bębnem. A> które to z was pociąga 
noskiem i płacze?....

Gdzie podziały się moje pigułki z 
olejem rycynowym? TL 31. S.

Rai kwiatowy.
Prawdziwy raj kwiatów odkrył w cza­

sie naukowej botanicznej podróży po Ty­
becie angielski kapitan, Kington Ward. 
Kapitan zachwycony josti okolicami poza 
Himalajami, które obsiane są popróst-u 
purpurowenai, różowemi czerwonemi i 
żoHfemi rododendronami, na uboczach 
zaś - całemi obszarami modrych kwiatów, 
maków i pomarańczowemi pierwiosnka­
mi. W wyższych rejonach rozlewa się 
cale morze filojetowycli łilji i‘ kanarkowo 
złotych pierwiosnków, dochodzących tana 
jednak olbrzymieli rozmiarów, do 1 me­
tra wysokości. Pasma górskie okryły się 
makami złotomi, bladomodremi, poziom­
kowymi. Czerwień rododendronów widać 
jest z odległości! całych mil.

7(adcs-Pt€^ ąiespodgmni^ę. dla \aidejgosposi
jest modny

We wszy siki cli wielkościach 
i wykonaniach do otrzymania 
takie stosowne podarki gwiazd- 
kowew aparatach gazowych 
jak; piece kąpielowe i do ogrze-

Çérnosl Cen irais Çazowa - Wielkie Ęajduki
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Szczęście n 'liii.
(Historia niezupełnie wymyślona).
Państwo Kaliccy mieszkali w Błoto- 

tyie. Miasteczko, jak miasteczko, miało 
3 mïiÂwaJiû dísxav nialrnwe. wiezienie, 
sad Vťisaxs/;. unce (Du «fi je nazwał ma­
gistrat) były wąskie, brudne, ale za to bło­
tniste. Ludzie nie potrzebowali wyjeż­
dżać do kąpieli borowinowych, mieli je 
bowiem na miejscu stosowane ad libitum.

Wystarczyło "wyjść na rynek, żeby 
wrócić w obuwiu oblepionem ważkiem 
biotem.

Na domku — szumnie willą zwanym — 
państwa Kalickich, uderzał duży szyld, 
błyszczący wyraźnemi złotemi literami: 
„Apteka pod zielonym słońcem“ Wacława 
Kalickiego. Apteka lśniła czystością. Na 
słoikach straszyły trupie główki, kryją­
ce zazdrośnie kaloinel - sodę i rumianek, 
w butelkach, również etykietami „truci­
zna“ opatrzonemi, znajdował się czysty 
spirytus.

Pan Wacław dobrze czuł się w swoim 
królestwie, po całych dniach kręcił piguł­
ki, fabrykował lekarstwa, wieczorami z 
doktorem i proboszczem grał w preferka 
j... był zadowolony.

Z panią Jadzią było trochę inaczej, Go­
spodarstwo domowe i miniaturowy ogró­
dek nie wystarczały jej, nawet 4 letnia 
Hala, jedyna pociecha airtekarzostwa, nie 
zajmowała jej tyle czasu, aby go nie zo­
stało na nudy.

I pani Jadzia czuła się bardzo nieszczę­
śliwa.

Gazety przychodziły z tygodniowem 
opóźnieniem, biblioteka zaś wielkiego Bla­
towa składała się z kalendarzy, kromki 
Podzinnej i z niekompletnego wydania 
dziel Kraszewskiego.

Towarzystwa tak jakby Ge miała. Pa­
ni doktorowa cierpiała stale na fłukcję, 
sędzina była głucha, a pp. sędzianki tak 
zgorzkniały w oczekiwaniu na męża, że 
nie można było z niemi rozmawiać.

A pani Jadzia była jeszcze niczego ko­
bietką, o jasnych niebieskich oczach i 

chmurze złotawych loczków nad czołem, 
nóżce maleńkiej (33 nr. bucików) i wypie­
lęgnowanej rączce.

A figurka?...

I to wszystko marnowało się w 
Błotowie...

Był mąż, ale nąż, jak mąż, dawno 
przestał podziwiać wszelkie te aparycje, 
więcej go obchodziły 4 damy... w. kar­
tach.

Lecz p. Wacław, mimo niedźwiedzio- 
watego wyglądu, kochał bardzo żonę i 
chciał jej zrobić przyjemność. Szczegól­
niej teraz składało się na to wiele powo­
dów.

Po pierwsze: dziesięciolecie wspól­
nego pożycia.

Po drugie: p- Jadzia pewnego wie­
czoru oznajmiła mężowi, że dłużej takie­
go życia nie zniesie, że jest niezrozumia­
na, jednem słowem... chce się rozejść.

Oj źle! — pomyślał Kalicki. — Na to 
trzeba zaradzić...

P. Jadzia była świetną gospodynią, 
nikt tak jak ona, nie robił nalewek na wi­
śniach i nie piekł słonych paluszków.,.

Pan Wacław myślał, myślał, aż wy­
myślił...

— Słuchaj Jadziuniu — zwrócił się kie­
dyś do żony — za tydzień przypada na­
sza 10-letnia rocznica pożycia małżeń­
skiego, otóż chciałbym ci zrobić jakąś 
przyjemność... Co byś powiedziała, gdy­
byśmy tak pojechali nad morze..-

P. Jadzia zaróżowiła się z wielkiego 
wrażenia... Fantazja jej zaczęła galopo- _ 
wać... Widziała już złotawy piasek wy­
brzeża, lizany przez błękitne falc w ko­
ronkę białych pian strojne... Widziała się 
w cudownym kąpielowym kostjumie i 
prawie słyszała szmer pochlebny...

— Jaka piękna?!...
— Czybyś nie chciała Jadziu? — py­

ta p. W acław zdziwiony jej milczeniem.
— Ale nie, Wacku! Owszem, cieszę 

się bardzo. Bardzo jesteś dobry, a kiedy 
pojedziemy?...

- Choćby jutro...
P. Jadzia zawahała się chwilę...
— Jutro? Musze się spakować, przy­

gotować rzeczy... A pokój masz?...
— Uspokój się Tadziu, wszystko jest 

w porządku, Pokój będziemy mieli nape- 
wno; wszystko jest załatwione.

W panu Wacławie walczyło stale 2-ch 
ludzi... Jeden, któryby wszystko oddał 
żonie, drugi, żeby to wszystko najmniej 
kosztowało.

Tak było i teraz... Dla oszczędności - 
pojechano osobowym pociągiem Ili klasy. 
Ale p. Kalicki uważał, że trzeba oszczę­
dzać... W każdym razie małżeństwo z

córeczką 1 walizami uplacowaio się w 
poznańskim pociągu i... poje-diało...

P. Jadzia czuła się jak odrodzona. Od­
świeżyła sobie kostjum, kapelusz przyoz­
dobiła jakiemiś zabójczemi strusiemi pió­
rami, nóżki obuła w eleganckie choć nie 
bardzo wygodne pantofelki, dostosowane 
kolorem do cienkiej pończoszki; jedynacz 
kę ubrała w białą sukienkę i zaopatrzona 
w puder, pomadkę do ust, i bajeczny ką­
pielowy kostjum, kupiony w sekrecie 
przed mężem, radosnych przeczuć Dołna, 
trzęsła się na twardej ławce przedziału 
III klasy.

Koła wagonu śpiewały miarową pio­
senkę: morze, morze, morze... P. Wa­
cław zmęczony chrapał, Hala drzemała 
— a p. Jadzia marzyła-

Wreszcie po całonocnej podróży, o- 
kólo godziny 11-ej, z drżeniem serca u- 
słyszała —:

■ - Gdynia!
I od tej nory zaczęła się tragedia, bo 

oszczędnościowa żyłka p. Kalickiego za­
częła grać główną rolę.

Pani Jadzia zobaczywszy szereg do- 
rocżk, skierowała się do jednej z nich...

— Wariatka! •— syknął p. Wacław, za 
trzymając ją gwałtem za rękę. — Chcesz 
przemarnotritwić majątek dziecka? Nic 
ci się nie stanie, jak się przejdziesz, ale 
ty, wielka dama, zaraz rozbijać się i pie­
niądze w błoto wyrzucać...

I biorąc energicznie walizy ruszył raź­
no przodem, za nim trzymając Ilalunię 
za rękę, szła p. Jadzia.

Okazało się, że p. Kalicki pokoju nie 
zamówił.

Zaczęła się wędrówka od hotelu do 
hotelu, od willi do willi... bezskutecznie. 
Wreszcie około godziny trzeciej, państwo 
aptekarzowie zmęczeni usiedli na plaży, 
zamiast wygodnych koszyków mając wa­
lizy jako fotele.

P. Jadzia z determinacja zaczęła ścią­
gać pantofelki.

— Co ty robisz?...
— Chcę sobie przynajmniej nogi w ■ 

morzu wykąpać — odpowiadała ze zło­
ścią, przytem pończocha mi pękła.

— Bo też sens brać jedwabne pończo­
chy w drogę. —

— A ty byś chciał włóczkowe?
— Pewno, bo trwalsze!
— kijotal
— Gęś! - 1 5 -
Niębo byłp pogodne, bez jednej chmur­

ki; morze pyszniło się lazurem, ale na

brzegu burza stawała się coraz gwałto­
wniejsza...

— I ty wogóle myslisz tylko o tom) 
jak wydawać pieniądze, a czy potem bę- 
dziemy chodzić z torbami, nic cię to nić 
obchodzi! — gderał głosem skrzeczącym) 
który na p. Jadzię działał jak odgłos nie- 
naoliwionej piły.

Zacięła usta i starając się nie zwracac 
na niego uwagi, przebierała nóżkami 
słonej orzeźwiającej wodzie.

Ale wreszcie miała dość tej połowicz­
nej kąpiel5 Wyciągnęła kluczyk od wa­
lizy i zupełnie spokojnie wzięła się do o* 
twierahia jej.

— Co ty robisz? — sarknął.
— Zmieniam pończochy, nie mogę y, 

hotelu, zrobię to na plaży.
Podróżujące małżeństwo okrążyła gro­

madka ciekawych; p. Jadzia z argielskr 
flegmą rozpakowywała dalej walizę, p- 
Wacław się wściekał. Ną dobitek Hak 
zaczęła płakać.

—- Mamusiu, ja chcę jeść.
— Może byś dziecko chociaż zapro­

wadził do restauracji — syknęła p. Ja­
dzia. — Cóż ci ona zawiniła, że tak sio 
nad nią znęcasz? ' !

I w porywie macierzyńskiej czułości 
zaczęła uspokajać jedynaczkę, co jcszczt 
do większej pasji doprowadzało. Kalic­
kiego.

Wreszcie walizy zostały zapakowane 
i p. Wacław, uginając się pod ich ciężarem 
na nowo otworzył pochód.

Weszli do jakiejś podrzędnej restau­
racji, gdzie no godzinnym wyczekiwanii 
podano im kawałku mięsa, pływającegc 
w zaskrzepłym tłuszczu i po jednym kar 
tofelku na osobę.

— Naturalnie, pani zachciało się po 
dróżowania! — gderał p. Wacław. — Ni> 
można było siedzieć spokojnie w domu.

— Sam chciałeś! — nie pozostała diu 
żna w odpowiedzi p. Jadzia.

— Boś mi groziła rozwodem.
— T nie dla rego.
— Właśnie dla tego, że sprzykrzyć 

ci się życie spokojnej kobiety, chciałaś 
konkiet nad morzem.

— Kłamiesz!
— Kto ja?
— Tak, ty...
Podniesiony tón niewinnie wymienia­

nych zdań ïwrócił uwagę kelnerów, i wy­
woływał dyskretne uśmiechy.

Z oczu p. Jadzi potoczyły się łzy.
— Mam dość morza, jedziemy do do 

mu! —wyszlochała.
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ODDZIAŁ KATOWICKI
Katowice, «allen Wï.
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HAJDUKI WIELKIE

PRODUKTY
Surówka, koks, siarczan amoniakalny, benzol surowy, cegły żu­

żlowe, wodór, tlen.
Żeliwo i odlewy stalowe według modeli.
Żelazo grubo i drobno ziarniste, taśmowe i fasonowe.
Stal S'emens-Martin, sprężynowa, resorowa, na hacele, na lemiesze.
Kute, żłobKowane podkowy, półfabrykat.
Zirnno walcowane żelazo obręczowe i taśmowe ws wszelkich wy­

miarach, stal taśmowa do czółenek pokojowych (kartony).
Cienka blacha bajcowana do sztancowania, zaginania, emaljowania, 

do krycia dachów, cynowania, blachy do dynamomaszyn 
stopowe i niestopowe.

Blachy grube na cysterny, kotły, okręty, blachy Coumpound na pługi, 
do budowy skarbców.

Stal narzędziowa i konstrukcyjna, walcowana i kuta w prętach, 
taśmach, blachach i formach do budowy maszyn, samochodów 
i aeroplanów. Specjalne sorty dla wyrobu broni i opancerzeń 
pocisków, min, luf karabinowych, tarcz ochronnych, sta! świ­
drowa do wszystkich gatunków skał.

Kutożelazne rury: gazowe, kołnierzowe, kotłowe, szlamowe, wier­
tnicze, do rurociągów ropnych, bez szwów, tępo spojone, 
samorodnie spawane do 1500 mm przekroju, kształtki i fasony 
rurowe.

Materjały kolejowe do budowy nawierzchniowej jak: złącza szy­
nowe, zaciski i podkładki, szyny wąskotorowe i kopalniane.

W*?» mtm



Nr. >y*. Nr. M;r,'m 2i. j=r r i1 ví u i a

— Zwariowałaś?! — Tyle pieniędzy 
wydawać na marne?

Zaczął gorączkowo płacić i zabierając 
walizy, nie zwracając uwagi na żonę i 
dziecko, skierował się w stronę dworca 
kolejowego.

Za nim w kapelusiku na bakier ze 
smutnie roziryzowanemi piórami, wlokła 
się p. Jadzia, ciągnąc za sobą Halę.

— Brutal, cynik, wstrętny, kat! —- 
szlochała.

W najgorszych humorach małżeństwo 
wsiadło do pociągu, idącego w stronę 

Warszawy.
1 znów noc jazdy na twardych ław­

kach.
Rano znaleźli się w Warszawie.
.— Uprzedzam cię, że natychmiast idę 

ifO hotelu! — zdeterminowanie oświad­
czyła p. Jadzia,

— Nie mam na to pieniędzy! —.bur­
knął Kalicki.

Doszli do Aleji Ujazdowskich i tam po­
stawiwszy walizy koło pierwszej 1 .vki, 
p. Wacław wyciągnął olbrzymi plan. War 
jżawy i zaczął go ciekawie studiować.

Pani Jadzia drzemała, głodna, zmę­
czona. zdjąwszy pantofelki.

Naraz do p. Wacława podszedł poste­
runkowy.

__Co to pan, panie tego, tak ciekawie
przegkda?

_ A panu co do tego? — burknął zły 
Kalicki.

Jak to co? My szpiegów nie potrze­
bujemy. A umiemy z takimi ptaszkami 
dawaćłśobie rade. Niech no mi pan pa­
piery pokaże...

\V pani Jadzi obudził się w początku 
duch zemsty.

— A niech go zamkną, niech posiedzi 
za moją krzywdę!

Ale równocześnie odezwała się soli­
darność żony. Zwróciła więc duże swe 
niebieskie oczy na funkcjonariusza po­
licyjnego.

—. Panie naczelniku, mój maz nie zna 
Warszawy i chce się z mapy zorjento-
WaCzar niewieści podziałał. Policjant za­
salutował grzecznie i zaczął służyć obja­
śnieniami, wreszcie odszedł.

A więc teraz pójdziemy zwiedzić War- 
.^awę! — zadecydował p. Wacław.

— Razem z walizami! — ironicznie 
podkreśliła p. Jadzia.

__A jak ty chciałeś? Mam zostawić
na ulicy, czy co, żeby nas okradli? Zre­
sztą, nie chcesz, nie idź, ja Hali muszę 
pokazać miasto-

— Tatusiu! Halę nóżki bolą! Hali 
chce się jeść!

Dziecko wyglądało okropnie w swej 
pomiętej i b rudnej sukience

— Nie pozwolę na to, dziecko mi za- 
męczyss

— Nie zamęczę.
— Zamęczysz.
Biedna Halka, wzięta została w dwa 

ognie. Z jednej strony ciągnęła ją ma­
tka, z drugiej ojciec.

, — Patrz rozrywają dzieciaka! — gwi­
zdnął jakiś andrus z gazetami.

I! dej spokój! — splunął drugi. — Bę­
dzie nadzwyczajny dodatek. Co ty się 
mieszasz do famielji?!...

Wreszcie p. Jadzia puściła Halę, któ­
ra spłakana dreptała, ciągnietć przez 
ojca

Ale p. Jaazia wzięl S na kieł. Otwo­
rzono mleczarnię. Weszła do .niej i o- 
świadczyla kategorycznie:

— Ja stąd się nie ~uszę, choćbyś 
mnie chciał zamordować.' Będę' czekać i 
najbliższym pociągiem 1 w acarr do domu. 
Dość mam tych przyjemności.

Postawa jej była tak zdecydowana, że 
Kalicki nie oponował, postawił tylko wa­
lizy i poszedł.

W kilka godzin potem. pp. Kaliccy 
wracali już do domu. po 3 nieprzespa­
nych nocach, zjawili się z powrotem w 
Blotowie.

Naturalnie „wielkie miasto“ wrzało.
Każdy z „przyjaciół“ chciał się dowie­

dzieć, dlaczego podróż trwała tak krótko, 
co było powodem skrócenia jej. Kobie­
ty szeptały na ucho, że mąż widocznie 
„złapał ją z amantem“ i par force wy­
wiózł.

— Moja pani! — i to matka dzieciom! — 
wzdychała p. sędzina.

— Ja nigdy nie*myślałam o niej do­
brze! — dogadywała p. doktorowa.

‘ — Kobieta przyzwoita nie nosi jedwa­
bnych pończoch! — cieniutko wtrąciła 
się do rozmowy p. sędzianka.

— Klimciu, a ty skąd możesz wiedzieć
0 takich rzeczach? — zgromiła matka 
35-letnie dziewczę.

vlimcia zaczerwieniła się i uciekła.
A z p. Jadzia było coraz gorzej. Duch 

buntu podnosił coraz więcej swoje różki
1 myśl o rozwodzie zaczęła prześladować 
ją coraz silniej. Zaczęła prowadzić taje­
mniczą korespondencję, szyć nowe su­
kienki, być coraz częściej zadumaną.

. Kalicki, choć zdawało się, że myśli 
tylko o pigułkach i preferku, jednak zau­
ważył tę zmianę, i bojąc się o całość o-

gniska domowego, zaczął znów myśleć.
Obudził się w nim ten drugi człowiek, 

hojny dla żony.
I pewnego dnia z miną tajemniczą za­

prowadził żonę na koniec podwórza, 
dzie leżały kupą czerwone cegły.

— Widzisz — zaczął — buduję...
P. Jadzia nie raczyła odpowiedzieć.
— Nie interesuje cię to, a to dla ciebie.
— Spojrzała zdziwiona.
— Nc tak! Garaż, bo chcę ci kupić 

auto.
— Jakto?
— No tak — tłumaczył się trochę zmie 

szany. — Podróż nam się niezupełnie u- 
dała, ty nie masz żadnych rozrywek... 
Mając auto, będziemy mogli wyjeżdżać 
na dalekie, nawet toury... Dlatego bu­
duję ganż.

Pani Jadzi humor się poprawił. Epf 
fer? Tak: szofer — to większy pan od 

dziennie chodziła pilnować robotników, 
czekając niecierpliwie skończenia garażu 

" Ale jeszcze budowa nie 'dobiegła do 
końca, gdyż p. Wacław zaczął'się na-, 
myśląc.

— Auto na drogi tutejsze, to straszny 
luksus, ile to się gum zniszczy..., a szo­
fer? Taki szofer — to większy pan od- 
właścicielą, i jeszcze się upije, albo przez 
złość może nas gdzieś wywrócić. Sta­
nowczo zły pomysł. Nie, kupowanie auta 
nie ma najmniejszego sensu. Garaż mo­
żna zużytkować na skład. Ot... konie. 
Konie, to co innego. Konie mniej ko­
sztują, a zresztą ładny powóz i konie, to 
nawet wygląda więcej po pańsku.

A, że p. Wacław lubił wszystko robić 
gruntownie, więc zaczął budować stajnię.

Pani Jadzia znów przebolała niedoszły 
automobil, ciesząc się na oarę ślicznych 
koników i zgrabny powozik. Opowiadała 
swoim najserdeczniejszym przyjaciółkom, 
tj. pp. doktorowej i sędzinie, że mąż już 
ma upatrzoną parę koni, że obstalował 
powóz nowego typu i czekała z niecier­
pliwością, ki y stajnia znowu bedzié go­
towa.

Lecz na p. Wacława zaczęły przy­
chodzić refleksje.

— Mój Boże! Ile to kłopotu z końmi: 
Broń Boże, niech dostanie jeden nosaci­
zny, to zarazi się drugi i trzeba je bę­
dzie zastrzelić... A potem furman. Prze­
cież w tej kaście najwięcej bolszewików 
się spotyka. Jeszcze zamorduje dla ra­
bunku, dom podpalił... Stanowczo z koń­
mi to był zły pomysł.

Stajnię zmieniono na oborę, a Kalicki, 
żeby ułagodzić żonę, pojechał do Katowic,

aby jej kupić eleganckie futro na zimę.
Czy wybudowano oborę i czy Jadzi# 

doczekała się futra, nie wiemy.
Złośliwi mówią, ż«ę p. Kalicki ululai 

się uczciwie i miast futra, kupił żonie.« 
ciepłe pantofle-

Może to nie prawda, bo ludzie tak lu­
bią plotki...

Jak spotkamy p. Jadzię, zapytamy ją 
samą o to i... opiszemy.

243590 kościołów 
w Ameryce,

Członków różnych zrzeszeń koście?* 
nych istnieje • w Stanach Zjednoczonych 
47 461558. Posiadają oni 243 580 kościo­
łów i 214 583 duchownych. Opłaty ko­
ścielne wyniosły w r. z. okradło 500 mil­
ionów dolarów. Najliczniejszy jest' ko­
ściół rzymsko-katolicki s 181 milj człon­
ków, potem następują metodyści z 83 milj 
rozbici jednak na rozliczne grupy, pół­
nocnych białych, południowych-białyeh i 
8 grup murzyńskich. Liczni są również 
baptyści, mają 8 milj. członków. Prezbi 
terjum istnieje 2,4 milj., luteráni 2,5. Du­
żo jest żydów 38 milj., z, tego 16 milj. 
w Nowym Jorku,! adwentystów i cpisko- 
palnych protestantów, 18 religji nie do 
sięga miljona wyznawców, z nich najlicz­
niejszą jest grupa mormońska, licząca ■ 
600 tysięcy członków..

MÏ
BO.

W

Nic jest ona tak liczna., jak się to cz<5- 
sto przypuszcza, oficerów ma ona tylko 
3940, szeregowców 14154. Armja ta u- 
trzymuje w Stanach Zjednoczonych 73 
hoteli dla mężczyzn, i kobiet, 11 domów 
dla młodych dziewcząt, 95 fabryk, S przy­
tulisk dla dzieci,i 31 dla dorosłych (są w / 
tern już i szpitale, 13 żłobków) i 11 zwy­
kłych szpitali.

W bieżącym roku! wydała amerykań­
ska amja Zbawienia 450 000 wieczerzy 
wigilijnych itp. Nadto posiada Armja Zba­
wienia około 52 tysięcy członków nie- 
umundurowanych.

Poiska Dyrekcja Ubezpieczeń wzajemnych
Oddział Śląski

Polskiej Dyrekcji Ubezpieczeń Wzajemnych w Katowicach.
ulica Plebiscytowa nr. 1 drzwi 30, ul. Plebiscytowa nr. 1 drzwi 30.

Przyjmujemy do ubezpieczenia od ognia wszelkie bu
mieszkalne, gospodarcze, fabryczne z

* . • . - • i

. urządzeniem : zapasami, ruchomości, 
towary, inwentarze (martwe i żywe), kfestencję etc. etc.

Bliższych informacji udziela się w godzinach
% > ”

urzędowych od 8—3 po poł. codziennie z wyjątkiem niedziel i świąt

i
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Spółka Akcyjna,
Adresy telegraf-tznc :

Oddział w Lip nach. Zinfegeselłschaft Lipiny/ Oddział w Katowicach : Zinfc w erke Katowice,

Dostärczamy:

Węgiel kamienny
z jednocz, kopalń MATYI DY i Ą Np ALUZJI-

Kwas- siarko wy, Kwas siarkawy 
Cynk nieoczjszczony

i ; ■ i /

cynkowy, Pyl cynkowy
Z huty- SILESIA, z huty KUNIKUNDY i z huty ROSAMUNDV

Blachy cynkowe
... t - , • * .' v !;’,/./■ y£ I

Cynk o-rągły, Cyr k prasowny
z walcowni SILESIA i KUNIGUNDY

Iskrzyki i dc lomit
z kopalń* CECYLJI

Litopcna ' ffl. Will., Siarczan cynku
z GÓRNOŚLĄSKIEJ FABRYKI FARB, Ligota Pszczyńska G.-Ś1

40



Nr, «4. rfrjjn 7\. pnigpia r. Nr. 84,,.5?f u r.v ' ' ■

] Muzyk — poeta
(w 75-cio lecie Fryderyka Szopena, uro 

dzúiiego 2. II. 1810, zmarłego 1819 r.)
O Szopenie winni pisać poeci! Jest 

bowiem Łiuzykiem-poetą, sięgającym tona­
mi w głąb dusz, gdzie oddźwięk znaj­
dzie różne tonom słowo, mówiące, jakby 
obrazem o tej bogatej duszy, najbliższej 
poecie..

Słowem', jakie potrafi sięgnąć po do­
stateczną, dosadną barwę, zmieniającą me- 
Jodję szopenowską w przeróżne styliza­
cje, jakie śladem Chopina, tworzyła poe­
zja: Bohdana Zaleskiego, Słowackiego, ba 
iluż młodych (Ujejski, a obcych też bez 
liku ! włoskich, niemieckich, francuskich 
i angielskich poetów utwory czytaliśmy, 
na muzyki autora ballad, etud! itd...) i do 
dzisiejszego dnia łączących muzykę autora 
polonezu S-dur, ze swoim... utworeml

Romain Holland, napisał najlepszą 
książkę o Beethovenie, u nas, Stanisław 
Przybyszewski dał piękną, może jedyną o 
Szopenie interpretacje („Szopen a narkl“,) 
sięgając poetycznem słowem po poezję— 
muzykę Fryderyka Szopena.

W muzyce Szopena jest olbrzymia moo 
nastrojów, które jączą tony bezpośrednie 
ze słowami, lubo ich sam autor nie na­
pisał, ale jakie każdy „rymuje“ lub ,.do- 
śpiewa“ sobie w duszy, o ile go nie stać 
na poezję miary równej, boć poza melodią, 
choćby czterech sonat, kryje się zawsze 
ta plastyka, nicodzwna w słowne ujęcia 
aby wygrać sobie taka4 sonatę C-moll (op. 
4.), (która podobno Wagnerowi poddała 
styl do: „Trystana", a i Ryszardowi 
Straussowi „pomogła“ w jego sonacie (op. 
Ig...) lub drugą: B-moll (op. 35.), gdzie 
sławny: „Marsz pogrzebowy“, dał Ujej­
skiemu impuls do poematu, znanego ró­
wni® wszędzie, jak i utwór Szopena... (zna- 
‘ą Ujejskiego utwór i Niemcy z przekła­
du—dzięki S. Przybyszewskiemu, śp. Ry­
szarda liehnela, który włożył w przekład 
naprawdę struny swojej poezji wielkiej, 
aby utwór Ujejskiego oddać 35 miarą szo­
penowskich tonów!)
y k cóż dopiero mówić o nokturnach, 
„reiudjach, balladach, scherzach, walcach, 
polonezach... mazurkach, które są popro­

si u poematami, glG^mevA ^ąż-ierun fboć 1 
i obcy to zrozurnią łatwo !) nogactwo pol­
skiego muzyka-poetyi Są w nich te nie­
skończone wielkie dzieła, które stworzył 
genjusz muzyki polskiej, aby stanąć na 
równi z Wagnerem, Beethovenem, Ba­
chem czy Straussem (Ryszardem!), nic mó­
wiąc o włoskich, francuskich, czy in­
nych muzykach, znacznie mniejszych od 
Szopena...

Poezja wszędzie tam przemawia tym 
bogatym stylem, różnorodnością melodyj­
ną, wytwUfnością, nadewszystko tom u- 
jęciem vt formę skończoną, gdzieby u- 
twór stał się klasycznym wyrazem sztuki 
jakie Szopen — jak rzadkoi którzy z ar­
tystów, znał granicę własnego talentu, 
do którejby go wiodła liryka i ten wdzięk 
tonu — stylu, mierzącego skalę muzyczną 
na równi ze skalą duszy! Stąd nie zostawił 
Szopen utworów niedokończonych, lub po­
spiesznie napisanych, tych pseuclo-utwo- 
*ów, aliści dał same arcydzieła, tej for­
my i treści harmonicznej w wykonaniu 
trafnego określenia: mistrzynią jego uczuć 
wzniosłych było zawsze prawdziwie pię­
kno!

Piękno to u Szopena płynęło z mo- 
tza tonów, gdzie nieskończoność, jak u Ba­
cha, wyrzacala bezmiar skarbów głębi, 
którą Szopen zamykał w fortepianowych 
lirykach, jakich 74. oznaczył sam mia­
nem „opus“; stosunkowo nie wiele licz­
bowo, ale jakościowo są one niemal dla 
nas tem wszystkiem, czem muzyka Ba­
cha, Beethovena, Wagnera, dla Niemców! ( 
Dają bowiem całokształt twórczy, a 
równocześnie skończony, z którego nie­
wyczerpane źródło może służyć poko- 
leniorh do następnego kontynuowania tej 
muzyki Szopena!

Weźmy preludja, te arcydzieła mini­
atury muzycznej, bliskie podobnym te­
matom u Bacha, ale jakżesz nieskończe­
nie bogatszych dla ucha polskiego, ktoć 
może w nich szukać i poważnej melodji 
chorału obok ludowych motywów, wyznań 
samego muzyka-poety obok przejawów 
muzyki nawskrość dzisiejszej, dążącej do 
dyssonansów, aby nimi wywołać przepo­
tężnie wrażenia... (preludium A - mol tak 
charakterystyczne w ewolucji twórczej 
Szopena!)

f&izuiki są u rSzo^ua najbogatszym J 
wykwintem jego muzyki; posadumy ich 
50, a każdy, to strofa, ludową, może naj­
popularniejsza w poezji-muzycs- Szopena. 
Jest tam tyle kolorystyki, tyle. sposobów, 
wywołujących różne cienowania czy styli­
zacje, że istotnie mogą same już tworzyć: 
„Album polskiej muzyki“, ilustrujące w 
pełni ceciiy muzyki naszej i jako naro 
dowej. Mazurki te w analizie mogą na­
prawdę obudzić te ii sam podziw, nawet u 
mniej muzykalnych, jaki wyraził po raz 
pierwszy w lUfemczsch dla nich, Dr. J. 
Schreyer: w studjum, z drobiazgowością 
uczonego ale też z bogactwem komen­
tarzy dobrze wyczuwającego muzykę Szo- 
penisty. („Von Bach bis Wagner, zui 
Psychologie des Musikhörens. Lipsk: 1904.

Szopen dowodzi, że twórczość nasza 
jest wynikiem olbrzymiej ewolucji ducho­
wej, dochodzącej do tej miary genjusza, 
na który praoują wieki, aby go wydać, 
ale u narodów muzykalnych i wysoce ar­
tystycznych natur wśród siebie.

jipiewno.ść słowiańska, to szczere, ty­
powe u Słowian zamiłowanie do muzyki, 
a wśród Polaków-, nasza zdolność i umie­
jętność łatwego określania stanów uczuć, 
(posiadamy sporo wyrazów wyłącznie na­
szego słownika na określenie rdzennych 
stanów- bólu czy radości, żalui czy rozko­
szy!), wyraziła się u Szopena pełnią — 
powiedźmy najwyższej skali natury pol- 
sko-slowiańskiej! Dala muzyka-poetę, ja­
kim jest Szopen, jakim byliśmy w do 
bie romantyzmu, czy przedtem wiekach 
XVI., XVII. a i XVIII., krocząc na dro­
gach rozwoju, ku ideałowi, jaką to drogę 
odbywa przed genjuszem, naród, aby uro­
bić środowisko, -zanim zaś wyjdzie; cudna 
latorośl: artysta!

Słuszn.e historych lit. poi. S. Tarnow­
ski, Szopena, wcielił do uzupełnienia li­
teratury polskiej romantycznej, jako po- 
efcę-muzyka, który d; poinia twórczość Sło­
wackiego, Mic-kiewicza, Krasińskiego Za­
leskiego, Norwida itd., będąc ich „bratem“ 
poetę, lubo mówij: do duszy pruskiej... to­
nami, ale w słowach, bez słów...-----------

Jichał Asanka-TapoIŁ- 
Kraków, 3. 11. 1924.

fř©§®lll©
do czytania.

Pewien amerykański fabrykant wy 
robo w papierowych obmyślił koszule, 
które mają gors z 7 arkuszy papieru. 
Codzięń możiia jćden arkusz zedrzeć i 
w ten sposoo udawać przed światem, ze 
się codziennie kładzie czystą koszulę. 
Ale wynalazca tej wielce praktycznej 
koszuli nie .zadowolił się swoim wyna­
lazkiem i udoskonalił go w ten sposób, 
że na odwrotnej stronie każdego arku­
szu gorsu drukowana jest bardzo cieka­
wa, sensacyjna powieść. Więc gorliwi 
czytelnicy tej powieści, nie mogąc się 
doczekać dalszego jej ciągu, zdzierają 
po dwa lub trzy arkusze. Popyt na ko 
szule wzrósł do tego stopnia, że wyna 
lazca nie mógł nadążyć z ■wykonaniem 
zamówień. Koszule są numerowane 
aby każdy czytelnik wiedział, w któ­
rym numerze szukać dalszego ciągu po­
wieści. Właściciel patentu ogłasza nie­
ustannie nagrody za najciekawsze po­
wieści i nowele.

O ile cała historia nie jest blagą...
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Chemiczna
pralnia, farbianra i pral­

nia męskiej bielizny
z r.ai»rjŻPz;ym noły-doem

Jferfsa ftettersi
Bielsko-Biała

zapewnia najstaranniejsze i najszybsze 
wykonanie wszelkich zleceń. 

KATOWICE;
■521 ulica Dyrekcvjna 6.

KRÓLEWSKA HUTA:
ulica Rynkowa ł. 

SIEMIANOW CE:
Jan Jędrys, ulica Bytomska.

«

Kopalnia węgla Eminencja
poczta Załęże - powiat Katowice G. Śl.

Adres telegraficzny: Kopalnia Eminencja Załęże - Telefon: Kat
Stacja kolejowa: Katowice, bocznica kopalni Eminen

p długim płomieniu pierwszej jaki
w gatunkach zwykłych i kombinowanyh
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Zarabiają autorzy i aktorzy. Częste bankructwa teatrów. 
Uposażenie autorów i autorek.

Wychodzące w Nowym Jorku pismo 
.American Magazine“ zamieściło artykuł 
pod tytułem: „Ivto zarabia w teatrze?“, 
rzucający ciekawe światło na stosunki pa­
nujące w teatrach amerykańskich. Oto 
ciekawszo ustępy:
*:•' Największe zyski z teatrów — stwier­
dza „Amerikán Magazine“ — czerpią au­
tor owić i aktorzy. Niektórzy głośniejsi 
pisarze dramatyczni nie clicą. się. narażać 
na ryzyko powodzenia, i żądają z góry 
ryczałtowej kwoty za sztuki, wręczone 
dyrekcjom. Tak np. stała, taksa lepszego 

'pisarza jest 10 000 dolarów za rękopis 
sztuki, oczywiście z dalszemi) tantjemami 
od jej przedstawień po 12 proc. od do- 

! chodu brutto. Inni żądają; tylko 1000 do 
! 2000 dolarów. Inni autorowie nie zgadzają 
' się na stale honorarjum', podejmują ry­
zyko, układając się o tantjemy, które w 

, każdelm mieście amerykańskiem są inne,, 
stosunkowo do średnich liczb! frekwencji. 
Tak np. za wystawienie sztuki w Chi- 
ca 7 autorowie żądają większej tantjemy 
niż w Nowym' Jorku, ponieważ doświad­
czenie poucza ich, że w Chicago sztuki 
prędzej schodzą z repertuaru. Normal­
it jest rzeczą, że autor po napisaniu 
'sztuki, na której powodzenie liczy, or­
ganizuj6 własną trupę i staje się na czas jej 
grania w ten sposób dyrektorem teatru. 
•Przedsiębiorstwa tego rodzaju kończą się 
nieraz bankruotwami, w większości wy­
padków jednak dają dobre zyski.

Według „American Magazine“, jeden 
z młodszych pisarzów dramatycznych za- 
Ljjjj na trzech sztukach, wystawianych 
e -własnym zarządzie, 300 000 dolarów. 

George Brodahurst za sztukę „The man 
of th® hour“ zainkasowałi w teatrach A- 
meryki północnej 180 000 dolarów, z czego 
jczysty. dochód wynosił 120 000 dolarów.

Augustowi Thomaszowi przyniósł dramat 
„Arizona“ 175 tys. dolarów, Marcinowi 
Mayo widowisko „Polly of the Circus“ 
150 000 dolarów. Największy sukces 
jeszcze przed wojną odniosła w Stanach 
Zjednoczonych sztuka Henry‘ego B., Har­
risa „The Lion and the Mouse“, na której 
aucor zarobił na czysto 800 000 dolarów 
współpracownik jego, Charles Kiciu,, 300 
tysięcy dolarów. 1

Wybitniejsi aktorzy zazwyczaj nie po­
bierają stałej gaży. Umowy zawierano są 
najczęściej o' poszczególne role. Przewa­
żnie cena większej roli wynosi 160 do­
larów na tydzień ,mniejsze opłacano są 
po 20 do 30 dolarów. Oczywiście wielcy 
aktorowie przekraczają znacznie tę nor­
mę. „Pierwszy amant“ nie gra poniżej 
900 dolarów tygodniowo, aktora z marką 
trudno pozykać taniej jak za 600 dola­
rów. Dyrekcje teatrów w Ameryce radzą 
sobie przeważnie w ten sposób, że do 
sztuk angażują nowicjuszów i ćwiczą 
ich na próbach, by w ten sposób uniknąć 
wysokich kosztów.

Typowy kontrakt amerykański za­
wiera zawsze postanowienie, że aktor o- 
bejmujący rolę, zobowiązuje się. odbyć 
w niej 30 do 50 prób, a więc przyszłe 
jego honorarjum, na które otrzymuje od­
powiednią zaliczkę, przed wykonaniem 
roli zajmuje około dwuch miesięcy cza­
su. Płace aktorek są jeszcze większe, ze 
względu na koszty kostjumu otrzymują 
one nieraz po 1000 dolarów tygodniowo. 
Budżet przeciętny, ustanawiany do ka­
żdej sztuki z osobna, z którą po więksżej, 
części trupa objeżdża następnie wszystkie 
większe miasta Stanów Z jednoczonych;,i 
wynosi mniej więcej około 2000 dolarów 
tygodniowo.

Starożytni opowiadają o Temistokle- 
si, że nie zapomniał niczego, co raz choćby 
tylko pobieżnie przeczytał, że wspom­
nienia jego były tak żywe, że n. p. 
przypomnienie odniesionej rany; — spra­
wiało mu ból. Mnemotecnnika była roz­
powszechnioną dawniej umiejętnością.. 

Pisma amerykańskie rozpisują się o- 
becnie o niejakim Jo Andersonie, apte­
karzu z Chatanoogi, który ma pamięć 
tak fenomoenalną, iż nie zapomina nigdy 
twarzy, raz choćby widzianej. O tysią­
cach ludzi umie, podać najważniejsze da­
ty, jak urodzenia, ożenku, zawodu, fa- 
milji, majątku. Nie zapomina też nigdy 
rżeczy przeczytanej. Prowadzi wpraw­
dzie książkowość, ale właściwie niepo­
trzebnie, na pomięć bowiem umie swym 
podwładnym powiedzieć każdą pozycję. 
Cale miasto zwraca się do zacnego apte­
karza o informacje,[ nigdy niezawodzące." 
Umie też liczyć na pamięć i mnożyć czte­
rocyfrowe kolumny w( pamięci — to dla 
niego drobnostka.
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Na 5,6 miljonów: mieszkańców Nowe­
go Jorku 2 miljony nie urodziło się w Sta­
nach Zjednoczonych, 2,3' miljonów nie u- 
rodziło się w Nowym Jorku samym, a 
tylko 1,3 miljona jest naprawdę rodo­
witych Amerykan, lecz nie wszyscy są ! 
nowojorżaninami.

przedzalu grubym kędziorom, skręconym koło 
uszu. Jest to jednak arcydzieło, ctóre przy 
pomocy niezliczonych grzebyków znalazło wyj­
ście z podrastających już obciętych włosów 
niemodnej dziś fryzury,

Dlaczego medyczki 
praskie noszą długie 

włosy.
Niedawno wywołała nu praskim wy­

dziale medycznym niemieckiego uniwer­
sytetu prawdziwe oburzenie jedna ze słu­
chaczek trzeciego rocznika. Koleżanki 
zerwały z nią popjostu stosunki. O cóż 
poszło? Oto obcięia sobie włosy. Po­
kazuje się, że praskie studentki Niemki, 
nie obcinają włosów na przekór obecnej 
modzie dl? zaznaczenia, że są czemś in- 
nem, lcpszem, niż inne zjądaczki chleba. 
Nosiły one obcięte włosy tylko tak dłu­
go. póki uchodziło to za coś ekscentrycz­
nego, kiedy ostrzyżona główka damska 
równoznaczna była z bojpciem studentki. 
Z chwila jednak, gdy moda ta upowszech­
niła się — zapuściły medyczki długie wło­
sy, w rozmowach zaś towarzyskich kon­
sekwentnie nie poruszają tematów nauko­
wych, pozostawiając tę dziedzinę laicz- 
kom, lecz omawiają .takie tematy, jak za­
gadnienia mody, krawieczyznę i sztukę 
gotowania.

Trudno wstrzymać się od przytocze­
nia starego przysłowia:

„Długie włosy — krótki rozum’’.

Tak się nazywa najnowsza kreacja parys­
kich artystów „od włosów“. Na pierwsze 
wejrzenie możuaby sądzić, że modę tę przenie­
siono żywcem do Paryża z jakichś południo­
wych egzotycznych krain, takie bowiem wra­
żenie wywołuje przeciwstawienie gładkiego •

W Brodwayu budują obecnie najwyż- 
ś szy drapacz chmur, który posiadać bę- 
f dzie 80 piętr. Budowniczy tego kolosu 

jest twórcą najwyższej dotychczasowej 
budowli. Woolworth Building, który pow­
siada 51 piętr i wysokość 792 stóp. Tru­
dno będzie pobić ten nowy rekord ame­
rykański.
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Stal narzędziowa oraz szybkotnąca / Stal 
niklowa i chrom.-niklowa / Stal do łożysk 
kulkowych / Stal srebrzysta / Stal taś­
mowa gorąco i zimno walcowana/Pniaki 
kowalskie ze stali chromowoniklowej 
oraz SM stali / // // // // ///

Świdry spiralne ze stali narzędziowe] i 
stali szybkotnącej / Nożyce / Świdry 
węż. . do wierceń w kamieniu / Sprę- 
żyny do aparatów pociąg o* 
wych i zderzaków / Blacha ze 
stali odlewowej / Siemens Martinstal
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do kamieniołomów, kopalni
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Zachodnio-Polska 
Budowa Telefonów

WŁAŚĆ
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Sjjrzedarz -wszelkich aparatów i łącznic telefonicznych zwykłych, cało- 
i pół-antomatycznych dla ruchu pocztowego i prywatnego oi‘az aparatów 

do urządzeń sygnałowych dla kopalń i hut.

Sprzedaż słupów telegraficznych i wszelk. narzędzi i mateijałów budów 
lanych, jak: konsole, dźwigary, haki izolatorowe, telefoniczne i t. j

Projektowanie rozbudowa i przenoszenie istniejących oraz urządzanie nowych central i sieci tele 
fonicznych. Sprzedaż wszelkich kabli telefonicznych dla sieci podziemnych, nadpowietrznych i wy­

konywanie wszelkich robót kablowych.

Pyjamy, płaszcze kąpielowe, koszule wierzchnie, garnitury, spodnie, krawaty, 
ochraniacze koínierzykov/e, szelki, portmonetki, walizki skórzane, pledy angielskie

do podróży, nesessery .dla podróżujących, kalosze

IC A ¥ O ff I G E 
DYREKCYJNA 10
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’/e ". gdzie dokonywane są zdjęcia o- 
ütazow, kiofs^jÿtsçscia są przygody 
ná caívm świecić.' W mieście tem są 
budynki wszystkich krajów, stylów i 
;poż. Są to_ budynki prowizoryczne, 
zbudowane do fotografii, na jeden raz, 
u'a jeden dzień.

‘VJ;tDo zdjęć tych nieraz potrzebne są 
tysiączne tłumy statvstów. Wytwo- 
-zyla się stąd specjalna galęź zarob- 
:ów, które wielkiem powodzeniem 
lieszą się z konieczności wśród nieza­
możnych, głodujących nieraz rzesz u- 
ihodców rosyjskich w Berlinie, dla 
których często owe statystowanie w 
•'límach jest jedynym środkiem utrzy­
mania. Rzesze te błogosławią panują­
cą obecnie w Niemczech modę na o- 
brazy z życia rosyjskiego, które po­
volí wypychają z rynków niemieckich 
obrazy z życia amerykańskich cow­
boyów - Przejadły się już one dawno 
wszystkim.

felietonista Lew Urwancew w ro- 
yyjskiem piśmie berlińskiem w ten 
sposób opisuje takie zdjęcie filmowe, 
lekawe nietylko ze względu na to, .w 

jaki sposób się je dokonuje, ale także 
■e względu na stosunki zakulisowe, ja­

kie panują w wielkim „świecie filmo­
wym4 •

Damy: wysokie, maleńkie, chude, 
Okrągłe, przystojne ... i takie sobie, 
blondynki, ryże, malowane, brunetki, 
w różnych wiekach, generałowe, arty­
stki, żony, córki, ciocie, damy zc świa­
ta i zwyczajne damy, poważne, uśmie­
chnięte, mowne i milczące, z dołecz- 
^airii na policzkach. Umieją tańczyć.

; Mówią po niemiecku i po francusku. 
Jo dęty „od i do“. Cena za wijecie 
siedem marek rentowych, dwanaście i 
jak marzenie ... dwadzieścia. Przejazd 

r osiłek na koszt własny. 
.'Kawalerowie i wielkoludy, kar­
ły siwi, łysi, ulizani, generałowie, ma­

rynarze, gwardyjscy oficerowie, koza­
cy, poeci, pisarze, prawnicy, atleci, ar­
tyści, aktorzy, baronowie, ta turzy, ży­
dzi, gruzini, pół niemcy, czyści i bru­
dni, Doważni i weseli. Mówią wszyst- 
kiemi językami, najgorzej po niemiec­
ku. Fraki i smokingi wynajęte, koszu­
le krochmalone, często zupełnie bez 
koszul, jedynie z kołnierzykiem i man­
kietami, buty lakierowane, lecz oez 
podeszew. Ceny te same jak i dla 
nań.

Piesek: szczeka, przymiia się, 
podaje łapkę, śpi na rozkaz na fotelu. 
Cena od trzydziestu marek z obiadem, 
mleczkiem 1 przejazdem extra. A czę­
sto i drożej.

Wszyscy oprócz pieska mmą jeden 
łączący ich cel: dostać nie siedm ma­
rek lecz dwanaście, ale teraz będzie 
zdjęcie nocne, więc powinni dać dwa­
naście. I to dobrze, że zdjęcie będzie 
na ulicy. Znaczy to, że można nie u- 
bierać się w toalety, niepotrzebne są 
mankiety, nie potrzeba na prędce cero­
wać pończoch. I kostjumy daje dyrek­
cja, wydatków dodatkowych oprócz 
kosztów biletu kolejowego — żadnych. 
Przybyć trzeba na miejsce zdjęć, 
gdzie wybudowano specjalną ulicę ro­
syjską, punktualnie o godzinie czwar­
tej rano. Dlatego z Berlina trzeba wy­
jechać o trzeciej. Wielu umówiło się, 
ażeby się spotkać na dworcu. Pod ze­
garem. Przyszli z walizkami i pacz­
kami. Mądrzejsi przygotowali sobie 
bulki i wazelinę do mycia twarzy, Ro­
zeszła się pogłoska, że ktoś ma wódkę, 
a ktoś inny koniak. Każdy ma ..Zettel“ 
to jest papierek, uprawniającv do zdjęć 
i otrzymania pieniędzy, lecz rzadko 
kto ma pieniądze. A pieniądze będą 
potrzebne. W ciągu nocy przyjdzie 
głód i zachce się przegryźć coś w kan­
tynie, pożycza więc jeden ocl drugiego, 
dając często w zastaw ów ..Zettel ‘ 
biały. Mówią, że reżyser dobry czło­
wiek i nawet mówi po rosyjsku jedno 
słowo: „ponimajesz?“ (rozumiesz).
Zeszłym razem podczas zdjęć w ogro­
dzie zoologicznym reżyser nawyinyś- 
lał wszystkim od „wielbądów“. To 
bardzo przykro, a odpowiedzieć nic

nie wolno. Może wyrzucić i siedem ma­
rek przepadło. Zostali więc wszyscy 
wielbłądami.

W wagonie trzeciej klasy głośno, 
hałaśliwie, dużo dymu, wszyscy mó­
wią i wszyscy palą cudze papierosy. 
Niemcy oglądają jadących i uśmiecha­
ją się

Mówią naturalnie o ostatnich zdję­
ciach i jeden nie pozwala drugiemu 
przyjść do słowa:

— Nie, ale czy pan wie? ... Żądali 
rylko młodych, a pierwsza zgłosiła się 
dama w pewnynl wieku. I wzięli! Czy 
to nie dziwne? Źc za każdym razem 
biorą naszego „pięknisia“, to jest zu­
pełnie zrozumiałe. Ma nos jak utoczo­
ny i oczy jak dwie wiśnie. Generało­
wa. szczyci się ciągle swemi sukniami, 
a przecież to wszystko już kilka razy 
nicowane i zmieniane. Baron ma pięk­
ną figurę. Gdyby on tak miał kilka lat 
mniej... Ale, ale, dlaczego przesiał 
chodzić na zdjęcia adwokat?

— Jakto, nie wiecie?... Bardzo 
zwyczajnie. Dali mu raz „rolę'1 i od 
tego czasu stał się taki dumny... ze 
statystami nie zdejmuje się więcej, 
czeka aż mu znowu dadzą rolę.

Przyjechali.
Wyciągnęła się długa wstęga od 

dworca aż do miejsca zdjęć. Mokro. 
Na drodze w lesie kałuże na każdym 
kroku. Śpiącego pieska, jak ary­
stokratę, niosą na rękach. Sz^-vyIí- 
wy. Trzydzieści marek dostani. I nic 
nie odliczą na podatek. Psy nie .plą­
cą „steuerów“ od dochodów.

Przed bramą tłum. Przyjechali do 
roboty także niemieccy stati-ści. 
Wszystko zmieszało się w jedną masę. 
Każdy po kolei wsuwa do okna kon­
trolera biały „Zettel“ i dostaje blaszkę 
z numerem. Następnie blachę tę trze­
ba pokazać stróżowi, ażeby dostać się 
na podwórze.

Dwa rzędy baraków. Na lewo wi­
dać pociągającą kantynę. Tymczasem 
jeszcze jej nikt nie potrzebuje. Wszy­
scy idą na prawo. Ńa podwórze wje­
chał automobil. Przyjechał ..hohaier“. 
Młody artysta, rzeczywiście piękny 
mężczyzna. Czv może on się nneszać

z tvm szarym tłumem? We wa za­
niesiono do ciepłego baraku.

W barakach są garderoby statystek 
i statystów. Wielkie, ogólne I małe. 
Palić wszędzie zabroniono, nawet na 
dworze. Lazaret z czerwonym krzy­
żem. Podczas zdjęć często zdarzają 
się nieszczęśliwe wypadki.

Robi się ciemno, pomnruuk reżt 
sera popędza wszystkich. Ais jak mo­
gą odbyć się zdjęcia podczas takiego 
deszczu? Bańki na kałużach wskazu 
ją wyraźnie, że pada deszcz.

Deszcz wzmaga się.
Strasznie głupi nastrój. Zesjfcł, & 

razem reżyser zaczął krzvczeé na sta 
tystę, poważnego człowieka we trak.. 
za to, że miał pomięty gors kosz 1-, 
Omało go nie wygnał. Tymczasem 
człowiek ten nawet nie potrzeoował 
porządnego gorsu, gdyż sc&narjusz 
•wymagał tylko od młodych, ktorzv 
tańczyli na pierwszym planie. abv by Pf 
ubrani elegancko: starsi chod//li z ty­
łu poza kolumnadą i prawie nie było 
ich widać, i poco ta historia o zimę 
tej koszuli? Te same wieczne orz v 
czepianie się do charaktery »cii, zwła 
szcza jeżeli zdjęcie ma przedstawiać 
noc._ Cienie. Ale cóż ... każdy po ko­
lei siada na krzesło i oddaje się w içce 
fryzjera. Jeden, widocznie z aspiracja­
mi, sam maluje sobie twarz w lusięrku. 
Odejdzie na krok, popatrzy się, skrzy­
wi nos, znów podchodzi i smaruje w 
dalszym ciągu.

Inny, widocznie fachowiec, wziął 
troszkę czerwonej farby na palce, 
maznął raz i drugi... gotowe.

Trzeba po błocie przejść do baraku, 
gdzie wydają kostjumy. Porządek 
godny podziwu. Wszystko ponumero­
wane. Na podłodze leżą zawiniątka już 
z góry przygotowane: burka albo 
szynei, długie bučiska, szerokie spo­
du :e i czapki chłopskie albo papachy. 
Wszystko ściągnięte paskiem skóiza- 
nym. Każdy bierze zawiniątko i idzie 
z powrotem. Wszystko można wło­
żyć na ubranie, nie trzeoa się rozbie­
rać, tylko, niech djabli wezmą, buty 
mają w środku gwoździe. Nie nfoźm 
stąpać. Dali tekturowe wkładki, ale
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U nie pomaga, gwoździe kaleczą no­
ří w dalszym ciągu.

Około godz. 5 już wszystko było w 
iorządku. Wszyscy przygotowani jak 
:o bitwy czekali na zdjęcie.

- Wszyscy czekają na sygnał. Damy
0 chwilą.wiykają noski swe w okna. 
'eszcz.
1 Ciemno. Ktoś powiedział, że trzeba 
lodzie czekać dotąd, aż przejdzie 
leszcz. A temczasem nadzieje nic 
delkie. Chodzą ludziska po gardero­
bach, popychają się, poprawiają kostju- 
sy. Zwłaszcza damy. Włożyły cne 
•a pantofelki grube pończochy wełnia- 
ie, które spadają co chwała. Każda 
.żuka kawałka sznurka. Suknia leży 
irzyvvO. Chustka źle zawiązana. A to 

■Czesanie?! Szczegóły, detale. Jedna 
jlondynka zauważyła, że bardzo jej do 
■drży w czerwonej chustce. Oznaj­
miła o tem głośno, co chwila przeglą- 

*a się w lustrze i podmalowuje pomad-
ą ušte czerwone.
Pierwsza godzina oczekiwania prze- 

:zja jako tako. Każdy miał o czernś 
iomówić i czas jakoś upłynął. Zbie- 
tiio się grupami w korytarzu, rozma­
wiano.

O godz. 7-mej wszystkim zachciało 
!ię jeść i napić kawy. Zjawiły się „bu- 
ersznity'l'i „sztulcheny“, ktoś dźwic- 
■ząć fenigami w kieszeni poszedł do 
tantyny. Czas zaczął się dłużyć. Naj­
przód liczono godziny, teraz już minu­
ty. W garderobie ogólnej, jak damskiej 
'ak i męskiej, stoją tylko stołki. Z po­
czątku zmęczyli się chodzeniem, po­
tem sianiem, wreszcie zmęczono sie i 
siedzeniem na twardych krzesłach. Na 
Iworzu noc i deszcz. Gdzieś daleko 
ta oknem widać płonącą latarnię. Nic 
więcej nie widać. Wszyscy ziewają. 
Rozmowy ucichły.. Opowiedziano so­
bie już wszystko. Nikt nie wie, kiedy 
iacznie Nie zdjęcie. Minęła godzina 
Ha.. ■ ■ Ktoś powiedział, że w sarde­
le nr. 8 stoi wielka otomana, ale ze­
brało si? tam tyle ludzi, że nie wpu­
szczają nikogo. Są i tacy, co w k?m- 
:yníe grają w karty, i: Dziesiąta — bez zmiany. Jedenasta 
L to samo.

Krzyki jakieś wołają wszystkich na 
Głośny krzyk reżysera. Wszy-■sdjęcia.

stko poruszyło się. Wszystko podnie­
cone. Ruszono przez podwórze, wiel­
kie jak pole ku „ulicy rosyjskiej“. 
Słabe światło latarni. Idzie się z tru­
dem. Kałuże, kamienie, deski, szyny, 
znów kamienie... trzeba uważać żeby 
się nie wyciągnąć jak długi. Nawpół 
rozebrane budowle: front hotelu, ame­
rykański drapacz nieba. Z boku okręt 
piracki na burzliwem morzu, bez mo­
rza. Tu cala geografja i historia wszy­
stkich wieków.

Wreszcie i ulica rosyjska: szynk, 
cerkiew, komisariat policji i pałac księ­
cia. Olbrzymie reflektory i parasol, jak 
grzyb, pod którym stoi reżyser z po­
mocnikami, operatorzy z aparatami i 
cala falanga pomocników technicznych. 
Spędziii tłum w jedno miejsce i ogłosili, 
że zdjęcie w tych warunkach jest nie­
możliwe. Trzeba jeszcze poczekać.

Znów podróż do baraku. Przypomi­
nało to ucieczkę żydów z Egiptu z tą 
różnicą, że kałuże nie chciały się roz- 
stępować przed tym tłumem. Nie bar­
dzo zważpno na nie. W garderobie Nr. 
8 jest lepiej niż w innych. Jedna pani 
położyła się na miękkiej otomanie przy 
ścianie. Z brzegu siadło sześciu męż^ 
czyzn. Na podłodze rozesłano burki i 
kożuchy. Siedzą i leżą. Zajęto także 
krzesła. Reszta stoi. Była kolejka 
wódki, był i koniaczek. Nastrój pod­
niósł się. Jeden z oficerów- zanucił pio­
senkę kozacką.- Inni pomogli. Dobrze 
śpiewali. Ładnie. Jeszcze... jeszcze pio­
senka... jeszcze w-ódki i kanapek. Je­
dna z panien zaczęła tańczyć taniec 
rosyjski, lecz nie było miejsca. Wyo­
braźmy sobie miejsce wielkości chustki 
do nosa.

A!... a!... krzyki brawa. Wchodzi 
reżyser. Wypili z reżyserem. Był nie­
dawno w Moskwie... Wszyscy zasy­
pali go pytaniami. Pił i opowiadał’ 
wszyscy słuchali. Zaśpiewali znów ro­
syjską piosenkę. Podobała mu się i on 
się wszystkim podobał. To zupełnie in­
ny, niż ten w zoologicznym ogrodzie, 
co wszystkim nawymyślał od wielbłą­
dów...

Północ — w ósmym numerze gwar 
i wesele. O pierwszej to samo. A o 
drugiej wszyscy poczuli się zmęczeni.

Damom zamykają się oczki, kawalerja 
kiwa sie.

O trzeciej — kompletny upadek... 
umilkły pieśni, języki, opustoszone bu­
telki i paczki. Pozostała jedynie waze­
lina w słoikach.

Około' piątej znów wypędzono tłum 
na zdjęcia. Jednemu dali pochodnię, 
drugiemu stary karabin, zacWcwiałą 
szablę. Zasyczały reflektory. Tłum u- 
stawiono na miejscach. Zapalono staty­
stom pochodnie. Rozległ się warkot 
aparatów. Reżyser wrzeszczy przez 
tubę. Tłum powinien przebiegnąć przez 
ulicę, trzymając w ręku pochodnie i 
grożąc bronią. Przebiegli trzy razy. 
Bardzo dobrze! Potem przejechał ak­
tor — piękniś w powozie z pieskiem na 
ręku. Też trzy razy.

Zdjęcie skończone. Fryzjer biega w 
tłumie i zrywa wąsy i brody... Jedne­
go pociągnął za prawdziwą brodę, lecz 
przeprosił natychmiast. Pogaszono po­
chodnie i rzucono do komórki karabiny 
i szable.

Wszyscy spieszą się. Każdy wycie- 
ra twarz. Wkłada palce w wielką bań­
kę z wazeliną, smaruje i w-yciera papie­
rem. Każdy dostał dwa arkusze mięk­
kiej bibuły, ale każdy tylko d\ýa arku­
sze. Zamiast roczników7. Przebrano się 
i odniesiono kostjumy do garderoby. 
Potem ogon przed kasą. Znów- wy­
jątkowy porządek. Każdy posiadacz 
blaszki otrzymywał dziesięć marek 90 
fenigów: jedna marka 10 fenigów
.Steuer“. Piesek dostał całe 30 marek.

Zaczęło się-troszeczkę rozwidniać. 
Wszyscy idą do dworca. Zaspani, zmę­
czeni, z resztkami charakteryzacji na 
twarzy, lecz z wielką radością... w kie­
szeni.

Idzie pociąg, pierwszy ranny po­
ciąg, przepełniony robotnikami i han­
dlarzami. Każdy pociąga fajkę po mo­
cnym. zdrowym śnie i kawie porannej. 
Jadą do pracy. A ci zmęczeni ludzie 
z roboty.

Pociąg przybył do Berlina około 
godz. 8-mej rano. Od chwili, kiedy 
wyjechano na zdjęcia, minęło akurat 
18 godzin... Głupstwo! Przecież pra­
cowało się tylko jakieś pół godziny, 
reszta czasu poszła na czekanie.

Dobranoc, wielcy artyści filmowi!
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WEBER
Katowice

■ik
Podarki gwisisdkowel

Çry towarzyskie
dla młodzieży, czysto polskich 
motywów jak• „ Vdawel“, -, Ob­
lężenie Częstochowy“, arty­
stycznie wykonane, i 

dobra książka 
są najlepszymi podarkami 
awiazclkcwemi. 2>o nabycia 
w firmie polskiei

JCsięyantia pape(
flontrala) Papier» i Druków <Sp. z •. o ) 

Katowice, ul. 3-;;o Maja 36. 
skrznka pocztowa 4,

KÖ¥!T®WQCE
UL. KOŚCIUSZKI 52 - 54 

WIELKI SKŁAD
ÜA§ I iiiSf BO ÜSIJIÜK

Ü5 _-Í&S!ÍEÍ3rĎ)fc~- 1§Í1Š

FUTRA
aMtaJa> KATOWICE

ul. Słowackiego 8, w domu P. K, O.
Telefon 1712.

Mundung:

I- •• V*- ’Salon mód dla Pan i Panów
Wielki wybór krajowych i zagranicznych mnierji.

asggsas— H.ći~=;s$S^E==

U Rok zal. 1894.
& ---- ------ -----

Kato1wíce« tál* áw# «ïsbjm 12» Telefon 2163'

m
Najstarszy na miejscu polsko -chrześcjański skład manufaktury

pJ Wełny, jedwabie, aksamity.

ř
m

Materjaly na pościel
i bieliznę. udzielamy kredytu.

Barchany, płótna, zefiry 
perkate, woale, itd. koce do 

I spania, pledy, chustki ok^.. i? 1|

Urzędnikom państwowym udzielamy kredytu przy dogodnych warunkach 
tog® spłat miesięcznych bez podwyższenia cen..

000211040902010100010001010002020201000600010000

555555555555555555155555555555555T5W55555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555555



r>QT ONU“, dnia 21. grudnia 1924 r. Ni S4.

-iłta i/i..• yty

POLSKIE 
TOWARZYSTWO 

WĘGLOWE
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PETÓW
Sp. z ogr. odp,

.Katowice
''^iiÿfeiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiii1111 

pi dr es telegraficzny: „Petów Katowice*

i innych oraz koksu karwińskiego po cenach kopalnianych na dogodnych warunkach.

X
sE3S3ES2* mm

Öktadnicza Bydgoszcz
Bocznica 28 <plac 27). — Biuro: Gdańsk 42, III.

i!

... . :• ą '*# j T 44 1 xyr ... oank Handlowy w* W arszawie
Oddziai w Katowic? cii

ul. św. Jana 5, Rachunki żyrowe : Bank Polski, Oddział Katowice 
P. K. O. Katowice Nr. 3CF090, Telefony: nr. 19-33, 109. 25-44.
Adres telegraficzny Instytucji: „Handlobank“ — Á dres teleg-aficzny Oddziału w Wilnie: “Handlowy“

en trał a w ^$7 arszawie założona w roku 1870 Oddziały Miejskie w Warszawie 
-—--= = I. Nowy Świat, II. Tłomackie, III. Marszałkowska, IV. Praga, V. Żabia. =

Oddziały:
Będzin, Białystok, Bydgoszcz, Ciechocinek, Częstochowa, Hrubieszów, Jędrzejów, Kalisz, Kielce, Końskie, Kraków, Kutno, Lublin, Łowicz, 
Łódź, Mława, Miechów, Ostrowiec, Pabjanice, Piotrków, Płock, Poznań, Radom, Radomsko, Sandomierz, Sosnowiec, Tomaszów Mazow.

Toruń, Wilno, Włocławek, Zawiercie.
Oddziały zagranicą : Gdańsk. Bank zastępczy:

Bill ZIEMI ^OLĚí^řFiEír, dEITBAHA WŁIBLIIIE
; Oddziały!

Baranowicze, Brześć n. Bugiem, Chełm, Dnhno, Działoszyce, Izbica, Kołomyja, Kowel, Krasnystaw,
Krzemieniec, Lwów, Łuck, Pińczów, Puławy, Równe, Siedlce, Włodzimierz Wołyński, Zamość.

Rachunki źyrowe : Bank Polski. Oddział Lohlin P. K. O. w Warszawie 100 008.
Adres telegraf. Instytucji: „Bankzicmi“ — Adres telegr. Oddziały we Lwowie i Kolomyji „Ziempolbank*.

rr Załatwia wszelkie operacje bankowe.

Przyjmuje oszczędność", począwszy cd 5 zł. na książeczki składkowe.
■m tm&m

v Î

Górnośląska Centrala ZeSa^a Sp.zoir.oflj.
Biuro sprzedaży

Snołki Akc.
w Nowym

BYTOMIU.

Adr. tel. „Centrofer“

1 00 i __ i
uF

■1WIWM1
R][]ElDJEJMSIHUnn□E

Spółki Akc. 
w Nowym

BYTOMIU.

KATOWICE, ZAMKOWA 3. Telefon 1781 i 1495.

Żelazo sztabowe i uniwersalne, 
żelazo formowe (dźwigary i korytka), 
blacha gruba,

j| blacha cienka i gatunkowa,
blacha ocynkowana marki Polonia“,

1 HYBY MsíiíD - i wiásfowĚ ora; oiolsriol klepy
i - ....... --------------------------------------------------——— ■■ ^ — £

yw j jf~\ Jednolamowy wiersz milimetrowy w dziale ogioszeu kosztuje 0,10 zł, — Wiersz milimetrowy pod
r« |\J V i li if i 1^# fp p1' 9 Nadesłano 0,40 zŁ —■ Wiersz milimetrowy w tekście 0,50 -i. ~ Ogłoszenia zagraniczne 504/0 roze- 

•** auli " V/ VI V/jĘp Drobne ogłoszenia jedno słowo 3 gf. Nekrologi jde i 20,-.wierszy „po 6 gr., zg^wigrgz^milimetroyyt
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