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P R O B O S Z C Z .
(OBRAZEK Z -ZUŻYĆ).

Codziennie o siódmej z rana odprawia mszę 
w kościele parafialnym.. Wszedłszy do zakry- 
styi, klęka przed wizerunkiem Chrystusa 
ukrzyżowanego, odmawia krótką modlitwę, 
i włożywszy na siebie ornat, śpieszy do ołta
rza. Kościół już zapełniony pobożnymi. Wszyst
ko to ludzie pracy. Mężczyźni od warsztatów 
oderwali się na krótką chwilę, kobiety z to
rebkami lub koszykami w ręku siadają w ław
kach. Usta szepczą „Ave,“ podczas gdy oczy, 
wpatrzone w ołtarz, śledzą postać ukochanego 
„fararza.“ W skupieniu ducha, z głębokiem 
przejęciem odprawia on ofiarę. Przy „Confi
teo r“ modli się o nawrócenie obłąkanych, 
których „Credo“ zachwiała lśniąca potęga 
złota. Ze łzą w  oku przewraca kartki mszału.

Schodząc od ołtarza, spogląda na mo
dlących się i w duszy raz jeszcze błogosławi 
wszystkich swoich, blizkich i dalekich.



4 PROBOSZCZ.

W zakrystyi otacza go przybyłych gro
madka.

— Knjeie fa ra r io i—ozwie się po łużycku 
w dużym białym czepcu od Ciemierzyc ko
bieta — mój Marko chory, przyjść nie może; 
możebyście dziś do nas zaszli?

Nie obraża proboszcza poufny ton proś
by. Marko to dobry, „swérny“ Serb, a żona 
zacna „Serbowka.“

— Frau Gräfin Einsiedel prosi księdza 
proboszcza dziś do siebie—przemawia tuż za
raz wygalonowany lokaj hrabiny, mieszkającej 
w okolicznym zamku.—Wieczorem sesya Al
bertynek, księżna Oltz przewodniczy.

— Za godzinę będę u was — odpowia
da proboszcz wieśniaczce. A lokajowi tłóma- 
czy: — E s that m ir leid, a lt dziś przybyć nie 
mogę; wieczorem mam posiedzenie w domu 
sierot.

— H anka mi umarła, nie mam za co 
jej pochować. Ksiądz w naszej parafii Nie
miec— skarży się z cicha wiejski parobek.

Proboszcz zanurza dłoń w kieszeni. D a
remne poszukiwania—pustką świeci „waćok“ 
wyszarzanej sutanny; więc wybiega szybko 
z zakrystyi, a za nim biedny, od gór przybyły 
wieśniak. Mieszkanie sam sobie otwiera pro
boszcz, nie ma bowiem służącej, ani służącego.
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Kilka prostych krzeseł, stół i biurko zarzucone 
aktami i księgami parafialnemi, zapełniają 
pierwszy pokój. Ściany puste, białe ich tło 
zdobi jedynie czarny drewniany krzyż.

Na uboczu siada zasmucony wieśniak, 
proboszcz tymczasem do biurka, otwiera; 
w małej szufladzie leżą cztery m arki—oddaje je  
pośpiesznie wieśniakowi. W  tejże samej chwili 
wchodzi chłopiec zakrystyana. Na stoliku sta
wia imbryczek z kawą i bułki, otwiera szafkę 
w murze, wyjmuje cukierniczkę—pusta; chło
pak prosi proboszcza o pieniądze. Funt cukru 
kosztuje 28 fenigów—proboszcz nie ma ani dwu
dziestu. W ypije  kawę gorzką—pomyślał chło
pak, wzruszając ramionami. Nie po raz pierw
szy wypił już taką. Proboszcz przechodzi do 
drugiego pokoju. I tu, podobnie jak  w pierw
szym, uderza prostota. Szafy, zarzucone książ
kami, stanowią jedyne umeblowanie; proboszcz 
siada przy stoliku— cały zapas listów oczekuje 
na niego. Rozrywa koperty, lecz w tej chwili 
zaturkotało coś przed domem—odrzuca na bok 
ciekawe wiadomości i śpieszy do okna, aby 
otworzyć lufcik.

— Kto je ?—pyta  się stojącego przed do
mem zakrystyana.

— Z Żidowa, do chrztu — odpowiada za
pytany.
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Ksiądz proboszcz może się wyręczyć wi- 
karyuszem. zresztą nie jego tydzień; lecz ori 
nie zwraca na to uw agi—w Żidowie dobrzy 
mieszkają ludzie. On tam zna wszystkich, musi 
pobłogosławić dziecię, musi je naznaczyć chry- 
zmatem chrztu na prawego obywatela ubogiej 
■wotćiny. Chłopiec zakrystyana robi uwagę, 
ze nie jadl jeszcze śniadania; „później“— odpo
wiada proboszcz i śpieszy do kościoła. Rodzi
ce i chrzestni otaczają proboszcza. On z uśmie
chem spogląda na drobną, rozpłakaną twarz 
dzieciny. Gwarzy z rodzicami, obiecuje w przy
szłości zająć się jej losem. Wtem zegar bije 
dziewiątą i proboszcz opuszcza kościół, ponie
waż o dziewiątej obiecał odwiedzić Marka 
w Ciemierzycach.

Zarzuciwszy na siebie płaszcz, wychodzi 
z plebanii, omija miasto, bocz nem i pójdzie dro
żynami—za dużo bowiem ma znajomych, ten 
i ów mógłby go zaczepić. A stary  Marko wi
docznie, z ważnym oczekuje interesem, powtórę 
cały dzień proboszcz ma wypełniony pracą. 
O jedenastej musi już być z powrotem w mie
ście, na lekcyi religii, którą w ykłada w ele
mentarnej szkółce.

Ranek prześliczny, wiosenne słońce wznio
sło się w górę i całem bogactwem promieni 
oblało zielone łąki i poła. Zapach powietrza
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i spulchnionej świeżo pługami ziemi odświeża 
piersi proboszcza.

Przybywa mu sił i młodości, z całą swo
bodą kroczy wśród zieleni wijących się ścieżek. 
Zna każdy zagon, każde drzewko, jak b y  w wła
snym swoim ©.grodzie. Na plebanii niema je 
dnak ogrodu, drzew, ani kwiatów. Lecz pro
boszcz nigdy za niemi nie tęskni. Wszystkie 
pola i ogrody parafian są jego zarazem w ła
snością. Na całej przestrzeni, od szczytu Czar- 
neho Boha aż do błot nadszprewianskich, cała 
ziemia ,to jeden  ze czcią pielęgnowany przez 
niego ogród. Proboszcz z zadowoleniem spo
gląda na uprawne zagony. On wie, które 
z nich należą do bogatego właściciela Niemca. 
Mimo całej kultury, zbite w jedną masę, jak  
olbrzym straszą pod linię wyciągniętą miarą. 
Wielkością chłoną, zakrywają drobne zagony 
narodowców. Te ostatnie proboszcz odróżni 
zaraz—zroszone krwią i łzami, bujną porosły 
zielenią. N atura hojnie je  wyposażyła; p ro 
boszcz w uprawnych grządkach widzi wieki 
cichej, systematycznej pracy. Myśl ta napeł
nia go szczęściem— ożywiony, z wesołą twarzą, 
zatrzymuje się przed chatą hospodar jo  Marka.

— Boże mje — mówi na powitanie gospo
dyni. Cała gromadka dzieci otacza proboszcza 
i ciągnie do łóżka, na którem spoczywa ojciec
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rodziny, Marko. Najstarszy chłopiec z zakło
potaniem spogląda z boku na proboszcza, mat
ka przedstawia go przybyłemu, a stary  Marko 
tłómaczy powód, dla którego sprowadził do 
siebie proboszcza.

Chory, od kilku tygodni wstać z łóżka nie 
może. Prozniny 1) wielkanocne już się skoń
czyły, chłopca trzeba oddać do szkół. Poczci
w y wieśniak lęka się dla syna złego wpływu, 
poleca go opiece proboszcza. Matka ma obawę, 
czy Janko w mieście nie zatraci wyniesionych 
z domu zasad. Proboszcz zajmie się chłopcem, 
obiecuje nawet dawać mu lekcye—wieczorem 
znajdzie jeszcze dla niego godzinę czasu.

I w chacie Marka robi się coraz weselej, 
p rosty wieśniak i licencyat świętej teologii 
gwarzą jak  dwaj rodzeni bracia. Wielka, nie
rozerwalna nić łączy obydwóch, w jeden takt 
biją serca. Rozmowa pełnymi dźwiękami roz
brzmiewa wśród skromnych ścian dworku. Echo 
jej płynie daleko, ku wzgórzom Lubinu 2) 
i trąca o szczyty odwiecznych sosen, wśród któ
rych błądzą duchy dawnych bohaterów. Dzie
ci skaczą dokoła proboszcza; a gdy opuścił

') Ferye po łużycku.
2) Góra na saskich Łużycach.
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progi ich domu, patrzą tak długo za odchodzą
cym, aż póki wśród ciemnej lipowej alei nie 
zginie im z przed oczu postać ulubionego f a 
rcir za.

O jedenastej stanął proboszcz na czas 
w szkole elementarnej. Na lekcyę wypadł 
rozbiór składu apostolskiego.

— Duch Święty zstąpił na ziemię i udzie
lił uczniom daru mowy, który oni czcić i cenić 
ponad wszystko winni — tłómaczy proboszcz, 
a słowa jego proste płyną z serca i rozgrzewa
ją  obecnych.

— H a j  *), ja  budu swérny — mówi jeden 
z malców, wychodząc o dwunastej ze szkoły. 
Wypowiedziane przez siebie zdanie podkreśla 
silnem szturchnięciem w bok idącego towa
rzysza.

— H a j—powtarza zaczepiony; i wziąwszy 
się za ręce, biegną malcy do miasta, okrążają 
parafię i dom proboszcza, który w tej chwili 
wspólnie z wikaryuszami zasiada do stołu.

Usługujący chłopiec zwraca uwagę, że p ro 
boszcz powinien mieć zdwojony apetyt, ponie
waż nie miał czasu jeść śniadania. Lecz p ro 
boszcz jest jakoś nieswój, niespokojny spoglą
da na zegar. Co wtorek bowiem o dwunastej

') Tak.
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w południe przychodzi do niego robotnik, zpod 
Poznania przybyły w te strony. Od pół roku 
pracuje w Fabryce wyrobów żelaznych. Przy 
konfesyonałe zapoznał się z proboszczem i od
tąd co wtorek, w południowej godzinie, gdy 
rozpuszczają robotników na obiad, on śpieszy 
na plebanię po jaką  książkę, których zapas 
znajdzie zawsze w skromném mieszkaniu pro
boszcza. Po raz pierwszy od czasu znajomości 
z nim nie zjawił się w umówionej godzinie 
na plebanii. Może go zaszło co ważnego? mo
że zachorował lub stracił robotę?— niepokoi się 
proboszcz.

Po nieszporach, które zwykle sam odpra
wia, idzie proboszcz do fabryki za miasto. Jak 
w ulu roi się na dziedzińcu fabrycznym tłum 
robotników. Proboszcz i tu ma swoich znajo
mych i przyjaciół. Spotkawszy dozorcę, do
pytuje się o Kubę Woźniaka; lecz smutną od
biera wiadomość: sztaba żelaza, spadając, przy
gniotła mu piersi; zranionego mocno zarząd 
fabryczny odesłał do szpitala. D yrek tor fa
bryki zaprasza proboszcza do siebie— dawno 
się nie widzieli. Wieczorem przysyłają z fabryki 
konie do miasta, więc proboszcz nie potrzebuje 
męczyć się i iść pieszo taki kawał drogi. A tym 
czasem pogawędzą trochę, wypiją  kufel piwa, 
zapalą cygara i czas zejdzie szybko i wesoło.



PROBOSZCZ.

Lecz proboszcz odmawia zaproszeniu. On 
ma na myśli robotnika. Musi iść do niego za
raz. Kto wie, w jakim znajdzie go stanie? To 
przecież jego obowiązek, powinność księdza, 
a przytem serce go ciągnie do samotnika, któ
ry  w tej chwili może więcej niż kiedykolwiek 
pragnie go zobaczyć. Deszcz zaczyna padać. 
D yrektor, wyczerpawszy cały zasób wymowy, 
wzrusza ramionami, patrząc, jak  ksiądz bez ka
loszy i parasola brnie po błocie do miasta. 
Już nie na plebanię, tylko do szpitala podąża 
proboszcz. Zafrasowany, nie widzi nawet 
czarnych chmur, ani kaskady deszczu, k tóry  
spływ a mu na ramiona.

D otarł wreszcie do szpitala, szwajcar w pro
wadza go na salę operacyjną. W  samym 
kącie spoczywa biedny Kuba. Posługacz 
szpitalny w białej szlafmycy i fartuchu krzą
ta się dokoła łóżka, dozorczyni podaje lekar
stwo; lecz Kuba ani patrzy na nich, wycią
gając spracowaną rękę na przywitanie pro
boszcza.

— Dobrodzieju!—mówi słabym głosem— 
co się to ze mną stało chudziakiem!.,. koniec 
mój nadszedł.

— Nie umrzecie, nie — uspokaja chorego 
proboszcz, a chłopu aż oczy zabłysły łzami, gdy 
w godzinę śmierci posłyszał ulubiony głos.
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— O, Jezusiczku! że też ksiądz proboszcz 
zajrzał jeszcze do mnie! Ja tu wśród obcych bo
ję  się umierać... Ratujcie mnie, dobrodzieju!...

Gorączka go ogarnia— duchem jest znów 
nad W artą, widzi wszystkich swoich; siwa gło
wa proboszcza mieni mu się jak  z gwiazd ko
rona; a chociaż oczy zachodzą już bielmem, 
usta szepczą jeszcze z cicha:

— W  Dąbrowie ozimina zieleni się na po
lach... O! rety! jak  tam pięknie... Maryś w y
pędza krowy... w kościele na organach grają... 
s tary  Maciek „Pod Tw oją obronę“ zaczyna 
pierwszy... O! rety! dobrodzieju!

Ze łzą w oku opuszcza po chwili proboszcz 
szpital. Nogi nie bardzo go chcą słuchać, tak 
czuje się zasmuconym śmiercią biednego ro
botnika. Dzień już na schyłku, a on dużo ma 
przed sobą pracy. Musi napisać referat, któ
ry  odczyta na wieczornem posiedzeniu, a prze- 
dewszystkiem jeszcze sprawdzi kwartalne ra 
chunki parafii.

Przerzuca szybko arkusze, dodaje cyfry 
i cieszy się rezultatem, że kasa kościelna w do
brym  jest stanie, że oszczędzał cudze, powie
rzone swojej pieczy grosze. Raźniej mu już 
idzie pisanie referatu: staruszek zapala się, kre
śląc przemowę do współtowarzyszów pracy 
i działania. Z uderzeniem siódmej godziny za
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rzuca na siebie płaszcz i wychodzi na miasto. 
Na schodach bieg jego myśli przerywają-wy
mówione słowa:

— H err President prosi księdza probosz
cza do siebie na kolacyę; przyjechał brat jego 
ekscelencyi księdza, biskupa, pragnie się wi
dzieć z księdzem proboszczem.

— Das freu d  mich sehr, lecz przybyć nie 
mogę; idę właśnie na sesyę; mocno przepra
szam, ju tro  służyć będę.

Lokaj zdziwiony odchodzi, a proboszcz 
biegnie tymczasem za miasto, gdzie już w skro
mnym domku oczekuje jego przybycia garstka 
łużyckich Serbów.

Proboszcz przeczuwa, że nad jego głową 
gromadzi się burza—nie lęka jej się wcale. 
Urzędów i tytułów nie pragnie, nie stara się
0 protekcyę wielkich i možných. Obowiązki 
względem parafian wypełnia . święcie; za ma
jątkiem, bogatą prebendą, nie myśli gonić. 
Skromne dochody wystarczają na jego potrze
b y —ileż on jeszcze nędzy i potrzeb wspiera
1 pociesza swoim groszem! Słowo proboszcza 
jest wyrocznią dla parafian, lecz on nie nad
używa swego wpływu, chociaż potęgą ducha 
podnosi i uzacnia wielu. Zycie płynie mu 
szybko, dnie jak  godziny, w ciągłej, cichej 
a ofiarnej pracy.
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— Zycie moje należy nie do mnie, lecz do 
wielkiej mojej rodziny,, do parafian moich — 
rozmyśla proboszcz, wracając o dziewiątej do 
domu. — Święcenie kapłaństwa, kapłaństwa 
idei, przyjąłem na swoje barki — powtarza 
w myśli, zasiadając po skromnej wieczerzy do 
ulubionych swoich książek i manuskryptów.

Po całodziennej pracy jed y n a  to chwila 
wypoczynku. Popraw ia korrektę świeżo napi
sanej powieści dla ludu, wykończa artykuł hi
storycznej treści; a gdy północ bije na ra tu 
szowym zegarze, przerzuca kartki leżącej na 
stole książki. Zmęczone oczy zatrzymują się 
na podkreślonym przez autora ustępie: „Bóg 
miłością swoją obejmuje wszechświat, drobne 
ątomy, py ły  ciał niebieskich.“

Proboszcz zamyka książkę, podchodzi do 
okna, i patrząc na gwiaździste niebo, modli się 
z cicha.
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— Panie dyrektorze! grozi nieszczęście — 
przemówił po niemiecku młody człowiek, otwie
rając drzwi zarzuconego stosem ksiąg i papie
rów pokoju.

— Was?
— Nieszczęście!... ziemia się rysuje, szpary 

widoczne. Pan dyrektor raczy zejść na miej
sce i przekonać się osobiście — brzmiała odpo
wiedź.

Na te słowa pan Stiehl, dyrektor kopalni 
węgła, Augustahütte zwanej, zdjął szafirowe 
okulary, rzucił trzymaną w ręku książkę, 
i otworzywszy drzwi, prowadzące na korytarz, 
zawołał:

— H err  Školsky! proszę iść na przód!
Na dość znacznej przestrzeni, opasanej

wokoło murem, wznosiły się różnego kształtu 
i miary zabudowania. Na pierwszym planie, 
wprost bram y wjazdowej, szeroka oszklona 
szopa osłaniała główne do wnętrza ziemi w ej-
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scie. Poza nią piętrzyły się olbrzymie piram i
dy węgla oraz strzelały w górę kominy fabryk 
i warsztatów, na całej przestrzeni rozrzuco
nych.

Za murem, okalającym zabudowania, z je 
dnej strony widniały domki górników; z dru
giej—ujęty w ciemno-zielone ram y angielskiego 
parku, wspaniały, w nowo-gotyckim stylu pa
łac hrabiego O., właściciela jednej z na jbogat
szych na Górnym Śląsku kopalni. Wzgórze, 
na którem wznosił się pałac, stanowiło rażący 
kontrast z przestrzenią, opasaną grubym, jakby  
fortecznym murem. Na niej wszystko czarne, 
zadymione i skamieniałe. Ziemia pod stopa
mi, dachy domów, szopy, warsztaty, nawet 
drzewa, w opuszczeniu rosnące, tracą właściwy 
swój kolor. Węgieł przenika ziemię i mury, 
tłumi oddech w piersiach, zasłania ocz}r—sło
wem panuje nad wszystkiem.

Tutaj lśniąca na jasnem tle nieba tarcza 
słoneczna inną przybiera barwę. Jakby przy
ćmiona cieniutką warstwą pyłu, co unosi się 
w powietrzu, przez żałobną opaskę spogląda 
na ziemię, na której życie kipi, wre i płonie 
wszystkiemi tętnami. Na powierzchni, w w ar
sztatach i szopach, snują się poczerniałe twarze 
robotników. Skrzyp pił, uderzanie młotów, 
świst co chwila przebiegającej lokomotywy—
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wszystko to razem zlewa się w dziwny, czasa
mi przerażający chaos, k tóry tłumi płynące 
z ziemi odgłosy.

A niżej, o kilkaset łokci głębiej, wśród 
ganków i gałeryi przesuwają się górnicy.

Tu siłą dynamitu rozsadzają i odcinają 
bryły, tam ładują wózki węglami, a kilofy 
i oskardy miarowo uderzają o tw ardą i zimną 
powierzchnię. Grobowa, wiekuista noc nie 
straszy górniczej drużyny. Lśniące metali
cznym blaskiem sklepienia pociągają ich fanta- 
stycznością obrazu, nad którym załamuje się 
blade, drżące światło migocących się lampek.

Na całej przestrzeni, tak w głębiach, jak 
i na powierzchni, ani jedna stopa ziemi nie le
ży bezczynnie, ani jedna  dłoń daremnie nie 
marnuje czasu. Pracują wszyscy, poruszani 
wielką machiną, kierowaną silną, żelazną dło
nią dyrektora fabryki.

Kiedy pan Stiehl z towarzyszącym mu 
dozorcą, Skalskim, opuścił kantor i szybko 
biegł w stronę stawu, a raczej sadzawki, z oba
wą oglądano się za nimi. Robotnicy domyślali 
się, iż musiał zajść jakiś nadzwyczajny, grożą
cy kopalniom wypadek. Skalski pierwszy sta
nął na miejscu; lecz właśnie w chwili, gdy 
i dyrektor zatrzymał się nad brzegiem Wody, 
powierzchnia jej falowała spokojnie, a młynki

M. Parczewska.— Obrazki. 2
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i bąble, trapiące od dni kilku dozorcę, znikły, 
jak b y  strwożone zjawieniem się dyrektora.

— Cóż to? żartjc, czy co? Po raz drugi 
sprowadzasz mnie dzisiaj na miejsce, grożące 
niby nieszczęściem — przemówił ostro Stiehl.

— Panie dyrektorze, przed półgodziną 
woda rzeczywiście wznosiła się i opadała, 
a szpary były  widoczne — usprawiedliwiał się 
Skalski; — może lepiej wycofać górników i za
wiesić roboty?

— Panie dozorco, proszę nie zapominać, 
iż w Augustahütte niema dwóch dyrektorów — 
akcentując każdy wyraz, odezwał się Stiehl, 
a twarz jego, zazwyczaj ponura, przybrała su
rowszy, niemal wzgardliwy wyraz.

— Nie śmiałbym nawet; ale upewniam 
pana dyrektora, iż niebezpieczeństwo jest błiz- 
kie. Lepiej zawiesić roboty...

— I do strejku zachęcać może także masz 
zamiary?—przerwał dyrektor, topiąc badawcze, 
przenikliwe spojrzenie w twarzy młodzieńca.— 
Proszę nic mieszać się w moje atrybucjre— do
dał, zmierzając w stronę kantoru.

Po odejściu dyrektora  Skalski stał jeszcze 
kilka minut, zapatrzony w powierzchnię stawu, 
na którym ukazywały się znów grożące znaki, 
a woda, zmniejszając się gwałtownie, odsłania
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ła  z alo iii}-’ i szpary, w błotnistej, mułowatej 
głębinie wydrążone.

Od dwóch lat pełniąc obowiązki starszego 
dozorcy, Skalski znal każdą stopę ziemi, każdy 
zakątek, objęty zabudowaniami fabrycznemi. 
Oddany biernej, mechanicznej pracy, miał je 
dnak o wiele więcej, aniżeli niejeden ze star
szych urzędników, wiadomości i znajomości 
górnictwa. Głębie i podziemia nie były  mu 
obce, znal ich budowę, wiedział, gdzie najlepsza 
żyła węgla i gdzie dawne, wyczerpane już, spo
czywają zroby. Podczas wypoczynku, gdy robo
tnic}^ posilali się, Skalski wsiadał na pierwszy 
lepszy wózek i spuszczał się do wnętrza ziemi. 
Przebiegał ganki i galerye, rozbijał kilofem wę
gle, łub, siedząc na odłamie, słuchał po raz setny 
powtarzanych przez śląskich bergmanów opowie
ści o duchach, co na dnie kopalni strzegą ukry
tych w łonie ziemi skarbów. Mały staw, bie
lejący za murem fabrycznym, niepokoił go od 
dni kilku. Przechodząc codziennie tą stroną, 
zauważył, iż ziemia, usuwając się z pod po
wierzchni wody, grozi zapadnięciem. O swo- 
jem spostrzeżeniu zawiadomił dyrektora, lecz 
w zamian otrzymał tylko surowe napomnienie 
i wymówki. Niezrażony niepowodzeniem, prze
konany, iż niema ani chwili do stracenia, po
biegł górnikom zwierzyć się ze swoich obaw.
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Przy wejściu do szopy stał młody Franek Mi- 
goń, przyjaciel wielki Skalskiego, jeden z naj
lepszych i najinteligentniejszych z całej kopal
ni górników.

— Byli nad rządkiem... Co tam robili?— 
zapytał, witając Skalskiego.— Co słychać?

— Co? Źle słychać, mój Franku: staw mo
że się zapaść. Ostrzegłem dyrektora, ale powie
dział, żebym się nie mieszał do tego, na czem 
się nie znam.

— Grubelok! oni się nie znają — odparł 
urażony na dyrektora Franek, w pojęciu któ
rego Skalski, co się tak pięknie rządził i nie 
gardził grubełocką mową Ślązaków, był m ędr
szym nawet od samego fararza  Niemca.

— Ale ja  i tak na swoją odpowiedzial
ność zawieszę roboty. Niech się co chce dzieje, 
muszę ludzi ratować.

— A co zrobią? — zapytał górnik.
■— Dam sygnał trwogi — odpowiedział 

Skalski; mówiąc to, pobiegł do głównej szopy, 
schwycił za dzwon, umieszczony przy wejściu, 
i z całej siły weń uderzył.

Głos dzwonu, połączonego z kopalnią d ru
tami, przedarł się do głębi. Taki sygnał ścinał 
krew w żyłach górników. Był on zawsze zwia
stunem grożącego niebezpieczeństwa. Jeden 
okrzyk stłumiony, przeszywający na wskroś,
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wydobył się z podziemia. Górnicy rzucili ki
lofy, stanęły maszyny, z warsztatów wybiegli 
robotnicy.

W  jednej chwili dziedziniec fabryczny za
pełnił się tłumem ciekawych i wystraszonych. 
D yrektor zjawił się w szopie.

— Was machen Sie dort? — zapytał Skal
skiego.

— Staw się zapada, szyb Kronprinca nie- 
p ewny.

D yrektor nie przeczył już teraz, lecz w y
straszony sam począł daw aj rozkazy. Popłoch 
zrobił się wielki. Wózki, przepełnione robotni
kami, wjeżdżały co chwila na powierzchnię 
ziemi. Łamały się schody, gięły drabinki pod 
ciężarem uciekających górników, którzy w pod
ziemiach dostrzegli, że usuwające się z wolna 
sklepienia węgla tłoczy spadająca na ich b a r
ki ziemia. Straszna niepewność zam ykała  
wszystkim usta, z trwogą spoglądano w stronę 
stawu. Jeszcze tylko jedna chwila—już ostatni 
wózek, wiozący bladych, ogłuszonych trwogą 

i b rak iem  powietrza robotników, dostał się na 
powierzchnię,— a ńa gładkiej tafli wody coś się 
zagotowało, zakipiało, ziemia usunęła się, ze
rwała i z ciężkim, podobnym do strasznego 
grzmotu łoskotem zapadła się w otchłań bez- 
den ną.
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Trzy dni i trzy noce pracowano bez prze
rw y nad odkopaniem zasypanych ganków i ga- 
łeryi. Całe trzy dni Skalski nie pokazywał 
się w domu, Kiedy czwartego przyszedł nad 
wieczorem, blady ze znużenia, matka powitała 
go słowami:

— Mój Zygmusiu, czemu, ty tak p racu
jesz i zabijasz się dla nich? D yrek tor nie oce
nia twej pracy. Przynajmniej teraz powinien 
odwdzięczyć się. Ciekawam, coby robił, gdy
by  była  twoja przytomność nie ocaliła życia 
ty lu  ludzi?

— Mniejsza o ich wdzięczność, nie dbam
0 nią wcale; spełniłem, co do mnie należało. 
Ale wie mateczka— dodał po chwili, zdejmując 
z siebie zapyloną od węgła bieliznę, — w b y 
tomskim blacie opisane całe zdarzenie i Stiehl 
występuje jako bohater, którego energii
1 przytomności umysłu setki ludzi zawdzięcza 
życie.

Matka nie znalazła na te słowa odpowie
dzi. Mieszkając dłuższy czas na Śląsku, znała 
już dobrze miejscowe stosunki i do niespra
wiedliwości przyzwyczaić się umiała. Pocało
wała tylko syna w czoło, odgarnęła włosy, na 
których świeciły jeszcze błyszczące pyłki w ę
gła, i przeszła do kuchni, aby zająć się przy
gotowaniem wieczerzy.
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Zygmunt usiadł w otwartem oknie. Spo
glądał na daleki, roztaczający się przed jego 
oczyma obraz. Na jasnem, przystrojonem mirya- 
dami gwiazd niebie rysował się wysoki, igra
ją cy  z wiatrem słup iskier i dymu. Zapatrzo
nemu w ten obraz stanęły w pamięci chwile, 
w  których przed dwunastu laty, przybywszy 
z matką na mieszkanie do Bytomia, ujrzał po 
raz pierwszy taki sam słup, tryskający z otacza- 
jących  miasto fabryk. Dziecinną jego wyo
braźnię zajął widok wiecznie ziejących parą  
machin i to mrowisko snujących się jak  widma 
robotników. Przypomniał sobie, że, dzieckiem 
będąc, zamiast, podobnie jak  rówieśnicy, biegać 
na przechadzkę do lasu, on, niepostrzeżony 
przez nikogo, wsuwał się na dziedziniec fa
bryczny i z rozkoszą wsłuchiwał w huk mło
tów lub w głuche uderzenia oskardów. By
wało, iż czasami kładł się na ziemi, nadstawia! 
ucha, sądząc, iż owe z głębin płynące odgłosy 
wypowiedzą mu wszystkie tajemnice, w czar- 
nem jej łonie ukryte.

Przy wrażliwem, poetycznem usposobie
niu Skalski miał charakter czynny i energi
czny, zahartowany od dzieciństwa w szkole 
życia. Matka dawała lekcye francuskiego; Zy
gmunt, wprawiwszy się dobrze w niemiecki, 
starszym nawet kolegom udzielał korepctycye.
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Wprawdzie bieda często im dokuczyła. Zy
gmunt kilka lat chodził w jednej surducinie, 
którą matka z paltota ojca przerabiała wciąż 
i rozszerzała. Koledzy wyśmiewali się z niego, 
lecz on nie dbał o to wcale—był z nimi na grze
cznej, ale ceremonialnej stopie. Nic go z nimi 
nie łączyło, nie rozumieli się nawzajem. Gwar
ne, wesołe ich towarzystwo zastępowała mu 
matka, którą  czcił i kochał szalenie—z nią było 
mu zawsze najmilej. A kiedy zapragnął ob
cych twarzy; wówczas szedł za miasto, do 
kopalni, gdzie wśród górników porobił sobie 
znajomości. Robotnicy, osmaleni dymem i py 
łem węgla, mówiący jego językiem, byli mu 
milsi nad wymuskanych Niemczyków.

Skalski miał jeden cel, do którego od 
dziecka dążył w)'trwale: po ukończeniu gi- 
mnazyum chciał iść do Berlina słuchać kursów 
górniczych.

Kiedy właśnie po złożeniu egzaminu doj
rzałości w ybierał się na uniwersytet, w nume
rze bytomskiej gazety wyczytał ogłoszenie je
dnej z większych kopalni na górnym Śląsku, 
potrzebującej dozorcy robót z wyższem, gi- 
mnazyalnem wykształceniem.

Ogłoszenie to było na czasie, Zygmunt 
skorzystał z niego. Dla ubogiego dwudziesto
letniego chłopca ofiarowana wraz z mieszka
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niem i należącym doń ogrodem pensya była 
znaczną. Przy skromnych potrzebach obojga 
mógł nawet drobne oszczędności odkładać na 
późniejsze uniwersyteckie czasy. Matka z ra 
dością przyjęła plan Zygmunta, k tóry dwa lata 
postanowił pracować w kopalniach jako do
zorca i tym sposobem praktycznie oznajomic 
się z ukochanym przez siebie zawodem. Osiadł- 
szy w Augustahütte, pracował nad miarę. D y 
rektor wyzyskiwał nie tylko jego pracę, ale 
i zdolności. W  dzień pilnował robotników; 
wieczorem, powołany do kantoru, w zastępstwie 
dyrektora  pisywać musiał listy lub regulować 
rachunki; słowem, jak  Figaro, rozsyłany na 
wszystkie strony, spełniał rozkazy. Nieraz 
krew ścinała mu się w żyłach na szorstkie, 
nieludzkie obchodzenie się dyrektora. Cel, do 
którego dążył, nie pozwalał mu upadać na du
chu. Powtóre zżył się z górnikami, przywią
zał do tego ludu, który sam garnął się do nie
go i miał w nim zaufanie. Dyrektor, przyjmu
jąc  Skalskiego, widział w nim tylko maszynę, 
powolną swoim rozkazom—eine dummen polni
schen Kerl, jak  mawiał o nim zwykle. Lecz 
ten głupi kerl miał nad wiek doświadczenie 
i wiadomości, wprawiające w podziw fachowe
go Niemca. D yrektor nienawidził też za to 
Skalskiego, lecz znosił, bo Skalski pracował za
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trzech, był pilny, posłuszny—i nieraz dumny ze 
swej nauki dyrektor korzystał z uwag skro
mnego dozorcy. Lecz o tem nikt nigdy nic 
wiedział. Skalskiemu zresztą nie chodziło o to 
wcale. W  Stiehlu widział zwierzchnika, które
go spełniać rozkazy uważał za swój obowią
zek. Poza godzinami służby unikał go sta
rannie.

Dla szlachetnie myślącej i prawej duszy 
Skalskiego człowiek, dla którego wszystko, co 
nie było talarem lub Niemcem, nic istniało na 
świecie, nie mógł być sympatycznym. Szcze
gólniej ów wypadek zawalenia się stawu i lek
ceważenie życia setek ludzi wstrętem go przej
mowały.

Przez pierwsze jeszcze dni, zajęty pracą, nie 
miał nawet czasu pomyśleć o całem nieszczę
ściu, które wisiało nad głowami ulubionych 
mu górników. Lecz wróciwszy do domu, gdy 
stojąc w otwartem oknie, patrzał na gwar i ży
cie, jakie, mimo cieniów nocy, wrzało w kopal
niach i fabrykach, obraz szczęśliwie uniknionej 
katastrofy stanął mu przed oczyma.

Jeżeli kiedy czuł się zadowolonym, to 
w tej chwili, gdy pomyślał o wdzięczności 
i przyjaźni, jaką  mu górnicy, nazywając swoim 
bratem i wybawcą, okazywali.
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Z głębokiej zadumy w yrw ał go śpiew, do
chodzący z dala, od drogi, ponad którą stały 
domki robotników.

To Kasia Migoń, siostra F ranka  górnika, 
wracała od studni z wodą i, przechodząc koło 
domku pana sztygara, śpiewała jego ulubioną 
piosnkę:

Oj! stanęć ja  się tym małym ptaszkiem,
Oj! polecę nad tym gęstym laskiem.

Kasia Migoń, podobnie jak  jej brat, lubiła 
pana  sztygara i jego muterkę, bo sztygar nie 
wyśmiewał się, tak jak  Niemcy, ze śląskiej mo
wy, zawsze pięknie pozdrowił, a dla siostry 
górnika był tak samo grzeczny, jak  dla jakiej 

/re ik i.
Im bliżej była domku, tem głośniej nuciła 

piosnkę, której słowa i melodya przypominały 
Skalskiemu słyszane w rodzinnej wiosce pieśni.

II.
H rabia F ryderyk  O., deputowany do R a

d y  Państwa, przebyrwając tylko na lato w swej 
rezydencyi, cały zarząd nad kopalniami i fa
brykami zdał w ręce dyrektora, pana Gotlicba 
Stiehl. I nic pomylił się w wyborze człowie
ka, któremu powierzył swoje mienie. Od 
chwili, kiedy Stiehl zamieszkał w Augustahütte,
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kopalnie podniosły się znacznie, porządek pa
nował wszędzie, adm in is trac ja  by ła  wzorową. 
Wszystko szło na godziny, podług skazówek 
olbrzymiego, na wieży umieszczonego zegara 
Robotnicy, wymusztrowani jak żołnierze, speł
niali rozkazy. Zarząd pamiętał o ich potrze
bach o tyle, o ile reprezentowali kapitał, z któ
rego można było. czerpać niemałe korzyści. Pan 
Gotlieb Stiehl, dumny Berlińczyk, z pogardą 
spoglądał na robotnika śląskiego. W  zarzą
dzie wszyscy urzędnicy byli Niemcy, jeden ty l
ko Skalski stanowił wyjątek. Sprowadziwszy 
się do Augustahütte, Stiehl chciał usunąć gór
nośląskich górników, lecz gdy w rezultacie za
miar ten okazał się za kosztownym i nieprak
tycznym, z bólem serca zarzucił swoje reformy. 
Obecność Skalskiego była mu również niemiłą. 
Bywały chwile, w których miał stanowczy za
miar oddalić chłopaka, imponującego przewagą 
i sympat}rą u podwładnych. Lecz wziąwszy 
kredkę w rękę, obrachował, że Skalski niezłym 
j est geszeftem. Najpierw pracował za trzech, 
powtóre miał wpływ u górników. Tu,, gdzie 
nie pomagała surowość i gburowatość dyrek
tora, przemawdało łagodne obejście się z nimi 
Skalskiego. Jeśli szło o podwyższenie godzin 
pracy, w czasie jakich nadzwyczajnych zapo
trzebowań węgła, pan Stiehl wysyłał zawsze
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z p ropozyc ją  dozorcę, wiedząc, że każde jego 
słowo jest prędzej i łatwiej zrozumiane. Za to 
nienawidził go z całej duszy, podobnie jak  nie
nawidził górnośląskiej ludności.

Ludność Augustahütte nawzajem nie lu
biła pana Stiehla. Całą ich sympatyę posia
dał sztygar Skalski. Ujmował ich serdecznem 
obejściem i tem, że, choć był uczony jak  fa- 
rarz, nie tylko nie gardził ich mową, ale cho
dził na vereiny i na sedlik piwa, a nawet cza
sem to i walca w karczmie „Pod czarnym ko
niem“ tańcował.

W  karczmie „Pod czarnym koniem“ w nie
dziele po nieszporach schodzili się zawsze na 
piwo wszyscy górnicy i rzemieślnicy z kopalni 
Augusty.

Właśnie w kilka dni po zapadnięciu się 
stawu, ponieważ dzień był piękny, zamiast tło
czyć się w dusznej izbie, goście zajęli stoły 
i ławki w ogródku otaczającym karczmę roz
rzucone. Mężczyźni, odświętnie ubrani w we- 
sty, zapięte na błyszczące guziki, w kamizelach, 
obszytych wypustkami kolorowemi, zabawiali 
się wesoło. Jedni, popijając piwo, czytali g a 
zetę niemiecką, drudzy przerzucali ostatni 
numer,, Katolika.“ Dziewczęta i młodzież na 
murawie tańcowali walca. Na boku kilku
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urlopników w białych kirasyerskich myckach 
grało w karty.

Przy jednym  z największych stołów zgro
madzeni górnicy ożywioną prowadzili rozmowę. 
W  kole tem rej wodził s tary  Fryc Łuczek, po
spolicie Frycem zwany, najstarszy wiekiem 
oraz przewodniczący w zgromadzeniu bergma- 
iiów kopalni Augusty. Wysoki, barczysty, 
twarzy krótkiej, bez zarostu, z białym jak  
śnieg włosem, kiedy, siedząc przy kufelku pi
wa, opowiadał zgromadzonym, wszyscy słu
chali go z zajęciem. Dzisiaj, podobnie jak  
zawsze, grono ciekawych otoczyło sym paty
cznego sobie górnika, k tóry  żywo gestykulu
jąc, tłómaczył coś słuchaczom.

Opowiadanie F ryca  nie podobało się wi
docznie jednemu.z urlopników.

— Stille, heraus mit diesem polnischen K au
derwelsch!—zawołał.

— Stille, kiej są ożarty — odpowiedział 
Franek.

Urlopnik zbliżył się do niego, zamierzając 
uderzyć.

— Pioruny! bo jak  ja  strzygnę, to oba- 
czą!—zawołał Franek.

Lecz obydwaj rozważni, z natury  nieła
twi do zwady Ślązacy spoglądali na siebie
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z ukosa, wzajemnie oczekując zaczepki. S tary  
Fryc szepnął, zbliżając się do Franka:

— Nie śmią uderzyć, bo to königliche 
wojak.

Magiczne słowo zażegnało burzę. Franek 
pierwszy usiadł na ławie, a urlopnik, jako 
zwycięzca, zaintonował:

— Jch bin ein P r  eusse und kennst du meine 
Farben.

Jakkolwiek spokój był przywrócony, za
bawa nie odzykała już poprzedniej swobody. 
Ożywiło j ą  dopiero wejście dwóch zamożnie 
ubranych podróżnych, w których zdziwieni 
biesiadnicy poznali ślusarzy Niemców, przed 
kilku laty przez Stiehla za nieposłuszeństwo 
wypędzonych.

Nastąpiły powitania i opowiadania.
Wędrowcy, uszczęśliwieni, iż po tylu la

tach znaleźli się w kole dawnych znajomych, 
częstowali ich piwem. Kufle jeden za drugim 
znikały ze stołu—szczególniej starszy z przyby
łych, Müller, co chwila dopominał się o bawa 
ra i chwalił pieniędzmi, pobrzękując nałado
waną markami sakiewką. Opowiadał o Ber
linie, o fabrykach, w których pracował ze 
swoim kolegą,— o płacy, jaką  pobierali tam ro
botnicy,—wreszcie o swobodzie i prawach, w)r- 
robionych dość częstymi strejkami. A wszyst
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kie tc opowiadania przeplatał żartami i śmie
chem. Piwo szumiało w głowach, języki roz
wiązywały się, popłynęły wzajemne zwierzenia. 
Müller pierwszy rzucił pytanie, czy górnicy są 
zadowoleni z zarządu i czy im się dobrze po
wodzi.

Czy są zadowoleni? Na to pytanie nikt nie 
znalazł odpowiedzi.

W prawdzie temu przyszła na myśl suro
wość dyrektora, drugiemu dość częste w y trą 
canie myta. Innemu znów głos wewnętrzny 
szepnął, że dawniej było przecież lepiej, bo 
przynajmniej dzieci rozumiały ojców, a w szko
le to się tak uczyły, że, przyszedłszy do do
mu, mogły staremu zaśpiewać i nowiny prze- 
czytać. Pomimo tego, nikt nie zdobył się na 
słowo, nikt Müllerowi na jego pytanie nie dal 
odpowiedzi. Niezrażony niepowodzeniem, po
czął już wyraźniej i dobitniej wygłaszać swoje 
zasady i zachęcać do buntu przeciw dyrekto
rowi. Górnicy rozważni, przyzwyczajeni do 
szanowania władzy, przeczuwając, do czego 
zmierzają namowy Miillera, odsunęli się, zosta
wiając go naboku . Lękając się nawet zwady 
z pijanym, k tóry  rzucał się i klął na czem 
świat stoi, zabierali się do odejścia. Ktoś 
z obecnych, nie przeczuwając, jakie to następ
stwa za sobą pociągnie, powiedział, że hrabia,-
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przybyły wraz z rodziną do pałacu, zwiedza 
razem z dyrektorem, przy blasku ogni bengal
skich, kopalnie. Posłyszawszy te słowa, Müller 
zerwał się jak  oparzony.

— Ja  im to pokażę, ja im dopiero urzą
dzę ognie bengalskie! — wołał, wychodząc 
z karczmy wraz z towarzyszem.

Zaciekawieni i wystraszeni górnicy podą
żyli za nimi; jeden nawet z biesiadników po
biegł po polieyanta. Wszysc)^ przeczuwali, że 
mściwy a p ijany Müller niedobre miał za
miary.

Przy wejściu do szopy stał Skalski, ocze
kując powracających z podziemia. W  dniu 
tym, pomimo niedzieli, był na służbie. Od ra 
na czuł się słabym, prosił nawet o zwolnienie, 
lecz dyrektor ani słuchać o tern nie chciał. Dla 
uświetnienia pochodu, jaki dla hrabiego urzą
dzał Stiehl, potrzebną była obecność dozorcy, 
pełniącego, jak  żołnierz, wartę przy drzwiach 
szybu.

Z głębin dochodzące wesołe śmiechy i w y
krzykniki: hoch! hoch! drażniły Skalskiego. Za- 
patrzony przed siebie, zdziwił się niemało, u j
rzawszy pędzących wprost do szopy dwóch 
zataczających się pijaków. Za nimi zdążali 
górnicy, a Franek już z daleka dawał mu jakieś 
znaki.

M. Parczewska.— Obrazki. 3
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Müller wraz z towarzyszem zatrzymał się 
przed szopą, wołając na cały głos:

—  Kameraden! schauen sie doch! jaki j a  im 
fajerwerk urządzę, to wszyscy na dno piekła 
polecą i poznają Müllera, którego tak podle 
wypędzili z fabryki.

Słowa te, głos ochrypły i cała fizyognomia 
tak przeraziły na razie wszystkich, iż nikt 
z obecnych, straciwszy przytomność, nie miał 
odwagi pochwycić śmiałka. Dopiero Skalski, 
spostrzegłszy, iż Müller wyjmuje z kieszeni małe 
zawiniątko, jednym  rzutem oka ogarnął grożą
ce niebezpieczeństwo i poznał, że nędznik przy
gotował m ateryał wybuchowy, który, rzucony 
w głąb’ ziemi, całe kopalnie wraz z ludźmi 
mógł wysadzić w powietrze. Poskoczył do 
Müllera i schwycił go za rękę.

— Łotrze! ty  nie zrobisz tego! — zawołał.
— W arum? chwi ej ąc się, nieprzy

tomny z pijaństwa i gniewu Müller.
— Bo ja  ci nie pozwolę!'—odparł Skalski, 

wydzierając, na szczęście, niedostatecznie przy
rządzony materyał.

Lecz maleńka, oderwana bryłeczka, pada
jąc, w chwili szamotania się z pijakiem, na zie
mię, w ydała huk, a potem pył i dym, zasłania
jący stojącego przy szybie dozorcę.

Wszystko to było dziełem jednej chwili.
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Skalskiemu zrobiło się słabo — słyszał 
okrzyki trwogi i przerażenia, widział biegają- 
cych wokoło górników, wreszcie upadł na zie
mię, stracił przytomność i... i nie odzyskał jej, aż 
w kilka dni później, gdy, leżąc na łóżku, obu
dził się z ręką zdruzgotaną. Matka klęczała 
przy nim i w patryw ała  się w twarz ukochane
go syna, który, w poczuciu obowiązku, ocalając 
życió ludzkie, sam pozostał kaleką.

III.

Kiedy Skalski podniósł się z ciężkiej 
i długiej choroby, białe, delikatne tkanki paję
czyny snuły się w powietrzu, rozrzucane zi
mnym podmuchem zbliżającej się jesieni. Kil
ka. miesięcy przeleżał w  łóżku. W  pierwszych 
tygodniach przeciągającej się choroby dyre
ktor przez, kasyera przysyłał mu tygodniową 
pensyę. Lecz. z, czasem wizyty te ustały i Skal
ski z: trwogą oczekiwał ju tra . Wprawdzie b ra 
ku nie czuł żadnego—matka robiła co mogła, 
byle możliwe wygody zapewnić ukochanemu 
dziecku. Choć nie zwierzała się z. nędzy, jaka  
zawisła nad ich domem, i nie skarżyła na brak 
pieniędzy, Zygmunt wiedział jednak,, ż.e drobne 
oszczędności wyczerpały się zupełnie i często
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bardzo sprzęty domowe wynosiła na sprzeda
nie. Strwożony, zapytywał się matki, co zna
czy zapomnienie dyrektora, lecz ona, pociesza
j c i e  go, wymijające dawała odpowiedzi. Tylko 
z dniem każdym policzki jej były bledsze, 
a oczy zapadłe, poczerwieniałe od płaczu i no
cy bezsennych, coraz smutniej na syna spoglą
dały.

S tary  Fryc i Migoń z siostrą odwiedzali 
pana sztygara, poczciwa Kasia zastępowała 
nawet w gospodarstwie matkę, lecz Skalski 
zauważył, że poczciwcy ci przychodzili jakby  
ukradkiem i ukradkiem wysuwali się z mie
szkania. Wszystko to było dla niego zagadką 
przykrą, bolesną, nad której rozwiązaniem da
remnie się trudził i niepokoił. Postanowił co 
prędzej widzieć się z dyrektorem. Pewnego 
ranka poszedł do kantoru. W  jakżeż odmien
nych warunkach przechodził tę drogę dawniej! 
Czemże jest dzisiaj? — pomyślał wzruszony — 
kaleką, dla którego cała przyszłość i marzenia 
zamknięte, zniszczone na zawsze. Spojrzał na 
fabryki, na ruch, co wrzał dookoła—wszystko 
było na tern samem miejscu, ten sam porządek 
i punktualność przemawiały za sobą, robotni
cy i górnicy przyjaźnie witali swego zbawcę. 
Wszystko było jak  dawniej, tylko nad nim, ka
leką, los wycisnął niezatarte piętno.
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Migoń, zobaczywszy go z dala, biegł na po
witanie. Z radości aż kilof, z którym  szedł do 
naprawy, rzucił o ziemię. Zapytania jedne 
za drugicmi płynęły z ust Ślązaka; wreszcie, 
oglądając się wokoło, czy kto nie nadchodzi, 
Franek przemówił z cicha:

— A kaj oni teraz pójdą i co zrobią?
— Jakto? gdzie pójdę i co zrobię? — po

wtórzył pytanie Skalski, któremu przez myśl 
przeszła obawa, czy czasem podczas choroby 
dyrektor nie przyjął innego dozorcy.—Jakto? 
co zrobię? Będę sztygarem, do tego dwóch rąk 
nie potrzeba—dodał z bolesnym uśmiechem.

— Ooo! to oni nic nie wiedzą, że Polo
ków z niemieckiej wyciupują krainy — odparł 
Migoń, zdziwiony, iż Skalski nie wiedział jesz
cze o wiadomości, k tóra z ust do ust obiegała.— 
To oni w zeitungach nie czytali?

— Ja nic nie wiem, dzienników w czasie 
choroby nie czytałem; nie rozumiem, co to 
znaczy.

— Co to znaczy? To taki befehl przyszedł 
z Berlina.

— Ale skąd? za co? — pytał coraz więcej 
zdziwiony i zatrwożony Skalski, któremu w tej 
chwili dopiero rozjaśniło się postępowanie 
i zaniedbanie dyrektora.
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— Cobycli jo,wiedział!— odparł, wzrusza
jąc ramionami, Franek. — Na geldlagu mówił 
dyrektor, co Poloki pono chcą niszczyć naszych 
wasserpolaków i že nieporządkom radzi; a l e j a  
myślę, co to je  inny geszeft. Oni też mają 
hefehl, ale im muterka nie pokazywali.

Skalski był jak  piorunem rażony tym no
wym, najmniej spodziewanym ciosem. Zda- 
wało mu się, iż to jest rzeczą niemożebną, by  
ludzi pracy i spokojnych, jak  włóczęgów, w y 
dalano bezkarnie.

Nie wierzył słowom Franka, przypuszczał 
jakąś pomyłkę: nie mógł uwierzyć, by prawo 
to dosięgało wszystkich. Z iskrą nadziei po
wrócił do domu.

Z twarzy wchodzącego syna matka w y
czytała, iż straszna, pozbawiająca ich chleba 
wiadomość była mu już nieobcą. W  milcze
niu wyjęła  z komody rozkaz, przed kilku tygo
dniami przez landra ta  nadesłany, rozkazują
cy z dniem pierwszym października opuścić 
granice niemieckiego państwa.

Zygmunt przeczytał, położył na stole i, pa 
trząc na matkę, przemówił z cicha:

— Cóż my teraz zrobimy, moja biedna
matko?
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A słowa te odbiły się smutném echem 
o ubogie ściany domku i wywołały łzy w oczach 
pognębionej kobiety.

— Moje dziecko — odpowiedziała z pła
czem, — to nie podobna, by i ciebie mieli w ypę
dzać; mieszkamy tak dawno, tu chodziłeś do 
szkół; musisz tylko iść i prosić dyrektora, nie
chaj się wstawi do landrata.

— O to nawet prosić nie będę; z rozkazu 
widzę, iż obejmuje wszystkich — odparł Zy
gmunt,—a mnie tern więcej wypędziłby Stiehl, 
któremu się zdaje, iż sympatya, jaką  mam 
u górników, podkopie panowanie Niemców na 
Śląsku.

— A przecie ty nie mieszasz się w żadne 
agitacye; cóż ty  robisz, dziecko moje? Nie ro
zumiem, czego oni chcą od nas wszystkich.

Kantor dyrektora, do którego w godzinę 
po rozmowie z matką zapukał Skalski, najw y
mowniej charakteryzował swego pana. Od 
góry do dołu zarzucony księgami i papierami, 
ponury, poczerniały od pyłu węglowego, za 
całą ozdobę miał kilka starych, wypłowiałych 
krzeseł. Na nich świeciły rozrzucone bryły  
i próby węgla. Kiedy Skalski zapukał z lekka, 
Stiehl, sądząc, iż przychodzi ktoś z interesantów, 
pozwolił wejść do kantoru. Stał właśnie przed 
wielkim, na ścianie wiszącym planem kopalni.



4 0  NA GÓRNYM ŚLĄSKU.

Spostrzegłszy dozorcę, nie wyrzekł ani słowa, 
lecz pilniej jeszcze począł przypatrywać się 
mapie.

Skalski pierwszy przerwał przykre mil
czenie.

•— Przychodzę dowiedzieć się, czy rozkaz 
wydalania i mnie dotyczy? —zapytał, przybie
rając o ile można spokojny ton głosu.

— Natürlich — odpowiedział Stiehl, nie 
podnosząc nawet głowy.

— Rozkaz nadszedł w czasie choroby, 
a matka, lękając się o moje zdrowie, nie poka
zywała mi go dotąd. Może pan dyrektor bę
dzie łaskaw wyrobić przedłużenie terminu, 
gdyż w tak krótkim czasie nie jestem w stan ie  
zapewnić sobie środków utrzymania.

— A cóż mnie to obchodzić może?— rzekł 
Stiehl, spoglądając z ironią na Skalskiego.

W  twarzy dyrektora malowała się radość 
i zadowolenie z nadejścia chwili, w której mógł 
dokuczyć wstrętnej istocie. On miałby dopo- 
módz?—pomyślał — on, k tóry  nie tylko z Nie
miec, ale z Europy całej wypędziłby niena
wistne plemię? Żądanie dozorcy było zuchwal
stwem w pojęciu Stiehła. On tej chwili w y
pędzania oczekiwał z rozkoszą i nieraz uśmie
chał się na myśl, jak  ów fajny paniczek, jak  
górnicy nazywali dozorcę, opuszczać będzie
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Augustahütte. Stiehl, pan wszechwładny, w któ
rego ręku spoczywał pieniądz i władza, za któ
rym przemawiało prawo i siła, lękał się je 
dnostki, połączonej z nienawistnymi Ślązakami 
mową i jakąś wyższą, niezrozumiałą dla pana 
Stiehla siłą.

— A przecież pan dyrektor powinien 
o mnie pamiętać. Sądzę, iż należy mi się uzna
nie, i że na inne zasłużyłem prawa.

—e Prawa? prawa? aber das ist komisch, das 
ist komisch! — powtarzał, śmiejąc się, Stiehl, 
a duże bakenbardy na policzkach poruszały 
się jakby od wiatru powiewu.— On tu będzie 
praw a dyktował i praw  od nas żądał, włóczę
ga, lump jakiś! — dodał z gniewem.

— Proszę mi nie ubliżać! — podniósł głos 
Skalski.

Gdyby nie obawa o matkę, której obraz 
stanął mu w tej chwili przed oczyma, kaleka 
jedną ręką byłby zmiażdżył niecnego człowie
ka, który, widząc bezsilność, nie tylko jemu, ale 
wszystkim wygnańcom rzucał słowa obelgi.

Rozgorączkowany, wzburzony, opuścił 
kantor dyrektora.

W drzwiach domu oczekiwała go matka.
— Cóż on biedny powie? — myślał, zo

baczywszy ją  z d a la  — chyba to, żc za kilka
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naście dni muszą opuścić Śląsk i szukać nowe
go dachu i chleba.

— Powrócimy do k ra ju—uspokajała mat
ka, widząc jego boleść i smutek.

A czas biegł szybko, nie przedłużając na
wet godziny jednej dla tych, dla których sta
nowiły one kwestyę życia. Skalskiego gnębił 
niepokój nie o swoją przyszłość, bo ona mło
demu, nawet kalece, stroi się zawsze w tę
czowe barw y nadziei, — ale o matki?. Skal
ska, zrozpaczona chorobą syna, jego kalec
twem, wreszcie wygnaniem, będącem ostatecz
nym dla nich ciosem, zachorowała silnie. Nie 
pomagały środki lekarskie, ani wielka troskli
wość nieodstępującego na krok jej łóżka sy
na. Gasła widocznie, odbiegały ją  siły, które 
Zygmunt chciał własnem życiem, własną swoją 
krwią przywrócić. Fatalny pierwszy październi
ka nadchodził, a zamiast polepszenia stan zdro- 
wia pogarszał się z dniem każdym. Ani po
dobna było marzyć o podróży do Krakowa, 
dokąd Zygmunt postanowił wyjechać.

Zrozpaczony, chwytał się wszystkich środ
ków; poszedł do łandrata, lecz i tu na wszyst
kie prośby i przedstawienia usłyszał tylko je 
dną, powtarzaną przez wszystkich łandratów 
odpowiedź: „wir sind nicht in der Lage.'’"'
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Już tylko dwa dni zostały biednym w y
gnańcom.

Rankiem przybiegł Mi goń z wiadomością, 
że hrabia na dni kilka przyjechał do pałacu. 
H rabia był osobistym przyjacielem landrata; 
Skalskiemu błysła ostatnia nadzieja ratunku. 
Pobiegł natychmiast do pałacu. Przeszło go
dzinę czekał na dziedzińcu, zanim służba, uwa
żająca już eks-dozorcę za włóczęgę i wygnańca, 
raczyła.go zameldować panu.

H rabia  czytał świeżo nadeszłe dzienniki. 
Od dyrektora słyszał już o chorobie Skalskiej 
i o staraniach Zygmunta. Pierwszy zaczepił:

— Podobno chcesz pan dłużej pozostać 
w państwie niemieckiem, ale to jest rzeczą nie- 
możebną.

— A j a  właśnie przychodzę błagać p. h ra 
biego o protekcyę do pana landrata; moja m a
tk a  jest ciężko chora, nie może ze mną jechać.

•— Można ją  zostawić.
— Ale matka nie zniesie rozstania. Za

wsze byliśmy razem... a cóż dopiero dzisiaj, gdy 
jest tak bardzo chora.

— Możesz pan jechać, ona i tak żyć nie 
■będzie.

Skalskiemu krew zastygła w żyłach na te 
słowa. Takiej odpowiedzi nie spodziewał się 
■od człowieka, któremu uratow ał życie i mienie.
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H rabia  z podziwicniem spoglądał na tru
pią bladość Zygmunta; nie rozumiał tej niemej 
rozpaczy, jaka  malowała się na twarzy bieda
ka. Czemżc on był? Maszyną, robotnikiem — 
to nie człowiek, nie żyjąca istota,, ale m artw a 
bryła, odłamek pnia, k tóry on już dawno za 
um arły i spróchniały uważał. Wiedział, że 
swoim wpływem mógł przywrócić Skalskiemu 
spokój, a może nawet i życie matki. Lecz cóż 
go to obchodziło? Uczucia wdzięczności nie czuł 
dla niego.

— Panie hrabio —• przemówił raz jeszcze 
Skalski, — w imię tego, co zrobiłem dla p an a  
hrabiego, błagam o litość dla chorej matki.

Na te słowa hrabia wyprostował się 
dumnie, zmierzył od stóp do głowy Zy
gmunta i zimnym, przeszywającym głosem 
przemówił: ,

— Dość tego! Jeśliś sądził, żeś popełnił 
bohaterstwo, ocalając mi życie, to wiedz o tem 
także, iż w przeciwnym razie ja, g raf von O., 
ani chwili nie rozmawiałbym z tobą, głupcze, 
lecz za drzwi wyrzucićbym kazał— dodał, odcho
dząc i zostawiając ogłuszonego i zrozpaczone
go Zygmunta.

Trzydziestego września, przed samym wie
czorem, do mieszkania Skalskich wszedł żan
darm i polieyant miejscowy.
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Na łóżku leżała chora; od kilku dni stra
ciła pr/Ą-tomność, nie poznawała syna, k tóry 
klęczał, zapatrzony w gasnące jej oczy.

Kiedy żandarmi weszli do pokoju, chora 
na chwilę odzyskała przytomność. Poznawszy 
obecnych, z trwogą schwyciła s)ma za rękę. 
Zygm unt z płaczem rzucił się w jej objęcia.

— Jedź, Zygmusiu, jedź! jedź, dziecko dro
gie... mnie lepiej... za kilka dni przyjadę... mo
żesz być o mnie spokojnym  — mówiła u ry w a 
nym głosem, żegnając go i błogosławiąc na 
drogę.

— Niech jadą, ja  tu o mułerce będę pa 
miętać — powiedziała Kasia Migoń, przyszedł
szy wraz z bratem pożegnać paniczka.

— Jo, jo, niech ja d ą — dodał Franek, ocie
rając łzy rękawem, — ja  im muterkę odwiezę, 
kiej będą zdrowi.

Przemocą Zygmunta oderwano od łóżka 
matki, z k tórą  chciał zostać na wieki, choćby 
węzłami śmierci połączony. Ale śmierć nie 
przyszła na zawołanie i żandarm zmusił Zy
gmunta do pośpiechu. Ostatni pociąg, idący 
w stronę Austryi, wychodził wieczorem, a on 
miał rozkaz jeszcze tego samego dnia odwieźć 
wygnańca do granicy.

W  kilka dni po wyjeździć Skalskiego, za
miast do Krakowa, do syna, poczciwy Franek
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Mi goń wspólnie z Frycem i innymi górnikami 
odprowadził mu matkę na wieczny spoczynek.

W  pogrzebie, przejęta współczuciem, wzię
ła udział cała górnicza drużyna, k tóra  pana 
sztygara ceniła i lubiła bardzo.

Po rozejściu się tłumów, gdy ostatnia 
grudka ziemi padła na trumnę, przystrojoną 
przez Kasię kwiatami, F ryc  i Franek  stali 
jeszcze długo nad świeżą mogiłą, w głębokiej 
pogrążeni zadumie.

•— Frycu!—przerwał milczenie Franek — 
szkoda ich... oni byli radzi nam, swarni do ro
boty i nie oszydzali nikogo. Złe nastały c z a s j u  

— Złe—powtórzył F ryc ,—ale muszą słu
chać, bo to königliche befehl.
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Gwarno było i wesoło w schronisku przy 
Czarnym Stawie, pod Kościelcem; nadciągają 
ca burza zgromadziła powracających z wycie
czek taterników. S tary  Gąsiennica od dawna 
tak licznych w swoim szałasie nie podejmował 
gości. Częstowano się wzajemnie; przewodni
cy w wir ogólnej rozmowy dorzucali swoje 
uwagi i żarty, i chwilami śmiechem głośnym, 
jak  spadek Siklawy, głuszyli wycie szalejące
go na szczytach wichru. Jeden tylko z nich, 
Jontek, siedział na uboczu i, wlepiwszy oczy 
w płonący ogień, nie podzielał ogólnej wrza
wy i wesołości. Nikt na niego nie zwracał uw a
gi; przewodnicy znali usposobienie Jontka — 
wiedzieli, że ani śmiać się, ani rozmawiać nie 
lubił z nikim. Z pierwszem uderzeniem pioru
nu zadrżały ściany schroniska. Kolumny desz
czu uderzały z łoskotem w czarną powierzch
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nię Stawu. O nagie szczyty skał rozrywały 
się gnane wichrem chmur}! ý jak  kozice, prze
latyw ały  z jednej turni na drugą. Mijały Gra
naty, Krzyżne, Koszystą, aby w wędrówce 
swej rozbić się w końcu o krużganki lodowych 
szczytów. Od Zawratu huczały fale spienio
nych potoków, rozlegał się trzask i łomot upa
dających drzew. Zdawało się, iż wszystkie 
granitowe złomy, torujące podróżnym do
brze znany szlak do Morskiego Oka, zapadły 
w otchłań bezdenną.

Burza nie trwożyła zgromadzonych w schro
nisku. Rozhukane żywioły potęgowały dziką 
piękność przyrody. W  milczeniu spoglądali 
wszyscy na pełen grozy i majestatu obraz. 
Przewodnicy zabawiali się na swój sposób, 
zmiatając ze stołu przyniesione z sobą zapasy 
żywności.

— Patrz!—szepnął jeden z panów do swe
go towarzysza — co to za grube natury  ci gó
rale zakopańscy. Nic ich nie wzruszy, żadnego 
poczucia piękna, obojętni na wszystkie zjawi
ska natury, zimni jak  otaczające ich głazy.

— Co chcesz! Konia z rzędem temu, kto 
wykrzesze iskrę poezyi w piersi naszego chło
pa. Komunały wszystko, co na ten temat 
piszą i mówią— odparł zaczepiony, lornetując 
zawzięcie niknące w chmurach turnie.
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— Już po naramnicy a) — wtrącił jeden 
z przewodników, Roy.

— Bo to nic widzisz, że deszcz zaczyna pa
dać, a dymy 2) spuszczają się na dół? Ani 
myśleć o powrocie — zawyrokował drugi, Jó
zek Pęksa:—do rana muszą czekać.

— Bravo! zostaniemy. Pęksa zaśpiewa 
nam i zatańcz}^ góralskiego — odezwało się na
raz kilka głosów.

— Panowie!—zawołał ów taternik, odma- 
wiający góralom poczucia piękna — ja  muszę 
wracać na dzisiejszy „réunion.“ Zamówiłem 
damy; bądź-co-bądź, muszę być w Zakopanem.

— Aaa! parolista! zawstydza nas swoją 
słownością, trubadur! średniowieczny rycerz! 
śpieszy po uśmiech w ybranej—żartowali tow a
rzysze, otaczając kołem pana Karola.

— D ym y co cud; jeszcze się zabiją — 
ostrzegał jeden z górali.

— Lepiej niech zostaną, ju tro  rano pójdą 
wszyscy razem— doradzał drugi.

— To ja  ich odprowadzę — wmieszał się 
do rozmowy milczący dotąd Jontek.

— Haj! z Jontkiem mogą iść na Lodowe 
Wierclry.

*) Burza.
2) Mgły.
M. Parczewska.— Obrazki. 4
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— A no, to niech idą—przemówił powtór
nie Jontek, spoglądając ponuro na obecnych.

— Do widzenia! do jutra! bohater, truba
dur!—powtarzali panowie, żegnając p. Karola.

Bohater, otulony pledami, z tryumfalną 
miną opuścił wraz z Jontkiem schronisko.

Aż do gąsiennicowych szałasów przewo
dnik uparcie milczał, a zapytyw any kilkakro
tnie, żadnej nie dawał odpowiedzi. Pan Karol, 
przyzwyczajony do wesołości górali, niemile 
był dotknięty usposobieniem Jontka. Podno
siło ono ujemne wrażenia przykrej i męczącej 
drogi. Z każdą chwilą stawała się ona uciąż
liwszą, wprost niemożebną do przebycia. 
Mgła opadała na ziemię, w morzu jej tonęły 
okoliczne szczyty. . Wytworzone przez deszcz 
potoki szumiały głucho. Nogi, zesuwając się 
z obślizłych kamieni, grzęzły w błocie; nawet 
z pomocą siekierki trudno było utrzymać ró
wnowagę.

— Niech się nie boją, niech idą za mną 
wartko — były to pierwsze słowa, jakie usły
szał pan Karol z ust Jontka.

— Z takim, jak  wy, przewodnikiem i na 
Lodowe gotów jestem iść W ierchy— odpowie
dział, przystanąwszy na chwilę.

— Oni nie pierwszy raz w Tatrach? —• za
pytał góral, opierając się o złom granitu.
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•—- Przed kilkunastu laty byłem w Zako
panem'—-odparł pan Karol, zadowolony, iż na
reszcie rozwiązał się język przewodnikowi.

— Przed dwunastu laty byli pierwszy raz, 
prawda?—rzucił znów pytanie góral.

— Doskonalą macie pamięć, gdyż ja  was 
sobie nie przypominam wcale.

— Ale j a  ich nie zapomnę nigdy; czeka
łem na nich, jak na zmiłowanie Boże, czeka
łem... i nakoniec przyjechali.

Pan Karol sądził, iż jakim  hojnym datkiem 
zaskarbił sobie pamięć górala.

— Pewnie chodziliście ze mną na wy
cieczki?

Jontek pogrążył się znów w milczeniu.
Mgła opadała coraz niżej. Białe jej za- 

woje coraz ciaśniejszym węzłem otaczały obu 
idących. Na odległość kilku kroków nic nie 
można było widzieć przed sobą. W  ciemnej 
przestrzeni błyszczały tylko czarne, ogniem 
świecące oczy górala.

— A Jagniasię, córkę starej Reiny, pa 
miętają?—zaczepił Jontek.

Pan Karol rozśmiał się w duszy na to py
tanie; myślą przebiegał wspomnienia pierwsze
go pobytu w Tatrach, lecz ani Reiny,- ani Ja- 
gniasi nie mógł sobie przypomnieć.
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— Nie pamiętają! A ja  myślałem, że oni 
jej nigdy nie zapomną—przemówił z bolesnym 
wyrzutem Jontek.—Dziś nie pam iętają  Jagnia- 
si, ani Hali Królowej, a przed dwunastu laty 
pamiętali co dzień z kolegami chodzić do szała
su, bo tam żętycę podawała co cud Jagna. Oni 
nie pamiętają, ale ja  ich pamiętam dobrze.

W  miarę, jak  mówił, głos mu rósł, potę
żniał i drżał od wzruszenia. Ostatnie słowa 
gorała przypomniały panu Karolowi pierwszy 
pobyt w Zakopanem i wycieczki, które jako 
słuchacz Politechniki odbywał wspólnie z ko
legami. Kilkanaście dni pobytu w Tatrach, 
w gronie wesołych towarzyszy, przeszło jak  
jedna chwila. Szałas na Królowej Hali stanął 
mu przed oczyma i wywołał w pamięci ładną 
góralkę, do której wszyscy uśmiechali się 
wdzięcznie, a on za żętycę płacił w dodatku 
uściskami. W żartach nazywał ją  „królową 
hali,“ ale gdy raz wyjechał z Zakopanego, za
pomniał już i o istnieniu Jagny.

Wymówki Jontka rozgniewały pana K a
rola.

— Co chcesz?—-zapytał wyniośle, mierząc 
wzgardliwem spojrzeniem górala.

— Nic nie chcę — zasyczał Jontek.
Guńka ciężyła mu na plecach, jednym

ruchem rzucił ją  o ziemię,
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— Cóż to? Chcesz mnie zabić? Coś ty  za 
jeden?

— Oni zabili Jagniasię, teraz ja  ich chcę 
zabić. To oni nie wiedzą, że ona była moją?... 
że gdy ja  z panami drapał się na wierchy, oni 
zachodzili na hale, śmiali się i żartowali z głu
piej dziewczyny, a po ich odejściu to już ani 
patrzeć na mnie nie chciała? Czarne oczy 
i gładkie słowa zabiły góralską dziewkę; po
rzuciła matkę, mnie, całą chudobę, góry nasze 
i poszła na węgierską stronę, uciekła z żalu za 
nimi. Ona była moja frairka, a oni mi ją  za
brali. No! teraz to już wiedzą, kto ja  jestem — 
dokończył, zaciskając pięści.

Pan Karol w milczeniu słuchał skargi gó
rala. Palący wzrok Jontka przeszywał go do 
głębi; parolista taternik czuł gorący oddech 
jego piersi. Nienawiść i zemsta malowały się 
w suchej, przedwcześnie zwiędłej twarzy; zęby 
białe, lśniące, szczękały jak  w febrze.

— }a ich zabiję, w przepaść rzucę, jak  
orlę rozbiję o turnie... i nikt, nikt nie będzie 
wiedział — mówił, podnosząc w górę toporek.

Pan Karol nie był tchórzem; wyzwany do 
walki, śmiało, na otwartem polu, stawiłby 
przeciwnikowi czoło, lecz widok przejętego 
zemstą człowieka zachwiał jego odwagę. Mgła 
ciemna, wytwarzająca w przestworze jakby  noc
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istopadową, tam owała mu oddech w pier
siach i mroziła go do kości. Nie myślał już 
o obronie, lecz bezsilny, złamany, oczekiwał 
końca.

Jontek napawał się widokiem swojej ofia
ry. Długo tłumiona boleść wybuchnęła z całą 
gwałtownością, podniecając w nim żar dzikiej 
namiętności. Mary wszystkich zabitych, po
grzebanych snów młodości stanęły mu przed 
oczyma i popychały go do zbrodni. On tak 
gorąco pragnął, tak oczekiwał chwili, w któ
rej oko w oko spotka się ze swoim wrogiem! 
On musi go zabić, musi wziąć z niego odwet 
za ciężką krzywdę, jakiej od niego doznał.

Gdy z wiosną goście zjeżdżali do Zakopa
nego, on nie cieszył się, jak  inni, nadzieją zy
sku, lecz cichy, milczący, chodził z wycieczki 
na wycieczkę, zaglądał wszystkim podróżnym 
w oczy, ręce zaciskał z bólu, złorzeczył panom, 
zwiedzającym ukochane wierchy, i, trawiony 
gorączką zemsty, oczekiwał nadejścia upragnio
nej godziny. Nakoniec! spełnione życzenia— 
straszny wróg sam oddał mu się .w ręce, miał 
go w swojej mocy. Tu, na tem miejscu, gdzie 
niegdyś Jagna goniła owce, on go zabije, rzuci 
w przepaść i nikt o tem nie będzie wiedział. 
Milczące turnie nie zdradzą tajemnicy. Noc 
ciemna i mglista zakryje zbrodnię, a huk poto-



TATRZA ŃSKI PRZE W ODNIK. 5 5

ków i wichru zagłuszy jęki strąconej w prze
paść ofiary.

— Tak, ja  ich zabiję!—wołał przeciągłym 
głosem Jontek.

Pan Karol zadrżał, bezsilny, potoczył 
się kilka kroków; góral schwycił go z wście
kłością —- muskularna dłoń wpiła się w de
likatne ramię przeciwnika; już tylko jeden 
krok, a śmierć znajdzie w otchłani. Jontek 
spojrzał przed siebie... i w tej chwili z głu
chym jękiem opuścił ręce.

Zpoza Granatów wychylał się blady krąg 
księżyca, oświecając z lekka misterne załomy 
niebotycznych turni. Gdzieniegdzie, jak  gwia
zdy, lśniły na nich p ła ty  śniegu. Ciemna, po
nura mgła rozwijała się w nieskończoność, 
w zamian coraz widoczniej rysowała się na tle 
nieba gotycka wieżyca Kościelca i, jak  ruiny 
średniowiecznego zamku, sterczące baszty 
Swinnicy.

jontkowi na widok wierchów, oblanych 
światłem księżyca, jaśniej zrobiło się w duszy. 
Gwiazdy spoglądały nań tak słodko! Jak pa
jęczyna lekkie obłoczki przelatywały po nie
bie, czepiały się turni i w yryw ały  mu z piersi 
straszny zamiar zbrodni. Czuł się znów mło
dym, szczęśliwym, jak  wówczas, gdy na Lilio
wą biegał dla Jagniasi po kwiaty. Śmiały się
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do niego hale, turnie i ciemne w oddali règle— 
zemsta i złość przestały mu szumieć w głowie.. 
Jasność gór nęciła go, przyzywała do siebie. 
Gotów paść na kolana i modlić się, jak  do 
świętych, których obraz}^ stanęły mu w tej 
chwili przed oczyma. Nie! on już nie zabije! 
Zbójnik czyż mógłby spoglądać na góry tak 
spokojnie, a turnie—toć całe jego szczęście, ca
łe życie, Jagniasia druga na ziemi.

— Nie! ja  już ich nie zabiję; to grzech,, 
hańba — przemówił złamanym głosem.—Niech 
idą za mną— dodał po chwili.

Księżyc wzbijał się ponad szczyty; w świe
tle jego nabierały życia martwe głazy i urwi
ska. Jontek, milczący jak  zawsze, torował pa
nu Karolowi drogę. Siekierką usuwał kamie
nie z pod nóg, odrzucał postrącane przez na
wałnicę gałęzie, w trudniejszych przejściach 
podtrzymywał go silnie i własną od zimna 
zasłaniał gunią. Minęli Skupniowy Upłaz, 
pokryty  drzewami Boczań, spienione pod 
Kuźnicami w ody—i gdy stanęli przed T a 
trzańskim Dworcem w Zakopanem, księżyc, 
ujęty jak  w klamrę szczytami Giewontu, 
oświecał u stóp rozrzucone domy. Pan Karol 
z rozrzewnieniem ściskał na pożegnanie dłoń 
przewodnika.
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— Niech nie dziękuje — szepnął z cicha 
Jontek i smutny powędrował do sierocej na 
Kasprusiach chaty.

W  schronisku przy Czarnym Stawie, pod 
Kościelcem, długo bardzo rozmawiano o pro- 
zaiczności wiejskiego ludu.



NAD MORZEM.

„Sunt Idcrimae rerum.'''

Spokojny zazwyczaj Bałtyk huczał wzbu
rzoną falą. Kłęby morskiej piany uderzały ' 
z łoskotem o ławy i wydmy piaszczystych wy- 
brzeży. Wicher, przeszedłszy całą gamę to
nów—od cichych miłosnych szeptów do wrzą
cych szałem w ybuchów,—-straszliwe wyprawiał 
harce. Przeciągłym jego świstem strwożone 
mewy z krzykiem zrywały się do lotu. W śród 
cieniów nocy, lśniące, skropione perłami wo
dy, jak  błędne ogniki przesuwały się i końca
mi rozpacznie otwartych skrzydeł muskały 
mętną, czarną powierzchnię morza. Skłócone 
z sobą bałwany wznosiły się, pochłaniały wza
jemnie, to znów opadały, aby po chwili z tem 
większą uderzyć gwałtownością. Piętrząc się 
w górze, uderzały o ciemny, ponury pas nieba, 
co na dalekim horyzoncie, połączony z mo
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rzem, zdawał się tonąć w jego zimnych, lodo
watych głębinach.

W górnych sferach złowrogi zapanował 
spokój. Srebrne kręgi księżyca i gwiazd drżą
cych miryady, przeczuwając zmiany w króle
stwie swego panowania, schroniły się poza 
mgły szeregi. Świat niebieski w uśpieniu spo
glądał na kipiącą po brzegi czarę morza. Zda
wało się, iż wszystkie planety, wykolejone 
z orbit, zaprzestały odwiecznej swej wędrówki.

Grobowy spokój nieba przerwały nagle 
dziwne, pełne niewytłómaczonych tajemnic 
i znaków szelesty. Ustępowała senność chmur. 
Znudzone głęboką ciszą obłoki szeptały mię
dzy sobą. Fale ich porozumiewały się z fala
mi w'ody, spiskowały potajemnie. Wściekły 
podmuch wiatru za jednem dotknięciem zerwał 
z nich żałobną zasłonę. Błyskawica, sygnali
zując pierwszy atak, przeszyła niebo; piorun 
za piorunem wstrząsał kłębami piany morskiej. 
Odgłosy gromów szły o lepsze z ponurym ry 
kiem fali; co chwila otwierały się podwoje nie
bios, a morze, szarpiąc własne łono, wiło się 
w konwulsyjnych skokach.

Na walkę rozpásaných żywiołów spoglą
dała garstka stojących na wybrzeżu rybaków. 
Przyzwyczajeni do kaprysów atmosfery i mo
rza, okiem kry tyka  obserwowali odgrywającą
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się wśród wód i chmur tragedyę. Przeczuwa
jąc ją, przyśpieszali powrót: przed zachodem 
słońca wszystkie łodzie przybiły do brzegu. 
Chaty, poruszane wichrem, drżały jak  w paro
ksyzmie febry. Cała ludność małej rybackie] 
wsi Rewy wybiegła na brzeg morza, tylko 
dzieci i starzy pozostali w domach. Przy świe
tle błyskawic dostrzeżono kołyszące się na fa
lach strzaskane ściany statku.

— To statek kupiecki tonie... ten sam 
prawdopodobnie, k tóry  przed dwiema godzi
nami wypłynął na pełne morze... — zawołał je 
den z rybaków, Justus Schimank, w plattdeutsch, 
powszechnie w tej części Pomorza używanem 
narzeczu.

Statek płynął od Stolpmünde na północ 
ku Szwecyi; nieprzyjazny wicher pchnął go 
w przeciwną stronę, ku znanym z niebezpie
czeństwa wybrzeżom Rewy. Światło krzyżu
jących się błyskawic ukazało oderwany tułów 
statku: sterczał, cały w strzępach; bałwany 
z siłą przelatywały przez niego; jak  trzcina, 
kołysał się na wszystkie strony. Gdy wicher 
przycichł, w powietrzu rozległy się rozpaczli
we jęki tonących. Latarn ia  morska za słabe 
rzucała światło. Wzdłuż pobrzeża rozpalono 
ognie. Buchnął ku niebiosom słup gorących 
płomieni. Czarne odłamy statku zarysowały
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się widoczniej, ujrzano załamane dłonie roz
bitków.

Takiej szalonej od dawna nie pamiętano 
burzy. Mieszkańcy Rewy często śpieszyli z po
mocą tonącym, lecz dziś obawiali się w yru
szam na pełne morze. Tylko Justus Schimank 
nie stracił odwagi. Za uratowanie życia roz
bitkom otrzymał przed kilku laty t}rsiąc ma
rek nagrody. Chwilę tę miał zawsze w p a 
mięci. Bez w ahania odczepił pierwszą o brzeg 
opartą  łódkę. Obecni spojrzeli na siebie, nikt 
jednak nie śmiał czynić mu uwagi; wiedzieli, 
że drwił zawsze z cudzych przestróg. Tylko 
młode dziewczę, jedyna jego córka, Herta, 
przemówiła z płaczem:

— W  adder! Wadder! proszę-cię, nic jedź 
dzisiaj... morze tak się bałwani!

Justus nie spojrzał nawet na córkę— i-za
nim dziewczyna powtórzyć mogła prośbę, silną 
dłonią kierowane wiosła odbiły łódź od brzegu.

— O, Boże! Boże! Jezu! Jezu! — wołały 
strwożone kobiety. Rybacy przyrządy ra tun
kowe wrzucali do łodzi.

Kołysana bałwanami, poruszała się szyb
ko; wicher w dzikich podskokach unosił ją  
w górę. Burza dochodziła do szczytu swej 
potęgi. Cała ściana fantazyjnie ugrupow a
nych obłoków, jak  olbrzymia lawina śniegu,
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poruszyła się z posad. Gnana wichrem, sza
lała po niebie. Zdawało się, iż pękły wszyst
kie arteryc ciał niebieskich i powodzią błyska
wic rozjaśniły czarną otchłań wody. Pioruny, 
jak  burza gorących oklasków, posypały się na 
morze, wstrząsając wałczącą z bałwanami łód
ką. Justus nie słyszał zgrzytu i szumu fal; 
oczy jego, utkwione w jeden punkt, nie widzia
ły uchylających się za każdym podmuchem 
wiatru piekielnych czeluści morza. Nagle... 
drgnął. Jedna część statku wraz z podróżny
mi zginęła mu z przed oczu, zsunęła się w bez
droża Bałtyku. Poniesione trudy i niebezpie
czeństwa były daremne. Ciemności otoczyły 
go dokoła, u rągały  jego odwadze. -Ostątnia 
błyskawica na pożegnanie rozdarła niebo. Przy 
jej świetle Justus dostrzegł zawieszonąna drugiej 
połowie statku jakąś ludzką istotę. Podpłynął 
ku niej; z niezwykłą odwagą, lewą ręką trzy
mając się wiosła, praw ą zarzucił linę na chwie
jące się ściany. Nawoływał rozbitka, lecz ten 
leżał nieruchomy. Stado strwożonych mew 
rozpostarło nad nim swoje skrzydła. Justuso- 
wi brakło oddechu w piersiach, stanął na ło
dzi i wspiął się na palce, trzymając się rękoma 
statku. Muskularne jego dłonie opadały za 
dotknięciem obślizłych kończyn. Jedna chwi
la stanowiła o łosie obydwóch; schwycił omdla-
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le ciało rozbitka i z nadludzkim wysiłkiem rzu
cił je w g łąb’ łodzi.

Odetchnął. Raz jeszcze zahuczał)^ fale, 
zaryły się głębiej bałwany wod3r, zimne jej 
krople ochłodziły rozpalone dłonie i czoło ry 
baka—potrzebował spoczynku.

W yczerpana długą walką, burza omdlewa
ła; pulsa jej uderzały z wolna; fala konającym 
już tylko szeptała głosem. Harmonia pow ra
cała w krainę rozhukanych żywiołów. W y 
zwolone z kajdan nawałnicy, nowem oddycha
ły żjreiem. Księżyc z poza chmur świetlane 
wychylał koło—i gdy Justus wraz z swoją zdo
byczą powrócił na brzeg morza, gniewny przed 
chwilą Bałtyk kołysał się spokojnie, miarowo, 
jak  łany pszenicznych kłosów, co z dala, na 
wschód od Rewy, złociły się na polach kaszub
skiej ziemi.

Ocalony przez Justusa młody podróżną' 
znalazł przytułek w jego domu. Kim był i do
kąd płynął, na razie nie można się było dowie
dzieć, gdyż był nieprzytomny. Pieniędzy i pa
pierów przy nim nie znaleziono żadnych.

Justusa gniewała niepewność, komu ocalił 
życie. W  pierwszej chwili, gdy, po złożeniu 
na wybrzeżu, jedni otoczyli rozbitka z ciekawo
ści, drudzy, ab)' nieść mu pomoc, Justus zbliżył 
się do stojącej z boku córki.
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— D u! H erła! głupstwo się stało... nic 
nam z niego nie przyjdzie; trzeba go oddać do 
szpitała... Jeszcze gotów umrzeć. Kto go tam 
wie, co on za jeden...

— Co on zajeden? Wadder! ja  tobie po
wiem, kto on jest: oto bardzo nieszczęśliwy 
i bardzo piękny młody człowiek.

— No, no, H erta!—śmiał się Justus.
— A może to jaki graf?  może jaki lejtnant? 

Tak, tak, Wadder, Weźmy go do siebie; to 
nie zwyczajny człowiek. Patrz tylko, jaki on 
piękny! — mówiła, spoglądając z zajęciem na 
rozbitka, którego pulsa badał sprowadzony na 
wybrzeże felczer wojskowy.

Justus inne miał w tym względzie zdanie. 
Podróżny był dla niego o tyle piękny,: o ile 
przedstawiał materyalne korzyści; w przeci
wnym razie był zawadą, niepotrzebnym sprzę
tem, którego nie myślał zabierać z sobą.

Justus Schimank był najbogatszym z całej 
wsi rybakiem. Dom jego murowany wyróżniał 
się śród innych chat rybackich. Urządzony 
starannie, świadczył o zamożności mieszkańców.

Justus, skąpy, oszczędny, dla jedynaczki 
H erty  nie żałował nigdy pieniędzy. Gdy skoń
czyła szkółkę elementarną w Rewie, oddał ją  
jeszcze do wyższej szkoły w Stolpmiinde. To je 
dnak nie przeszkadzało, że, wróciwszy do domu,
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zwyczajem innych rybaczek, H erta  prała, go
towała, a w długie zimowe wieczory napra
wiała podarte  sieci. Ojciec jej był powagą 
rybackiej drużyny, nie tylko w Rewie, ale i na 
całem pobrzeżu, począwszy od portu stołp- 
mimdzkiego, aż do brzegów rigenwaldzkich.
I dalej nawet, na Rugii, znaną była sława Ju- 
s tu sa jak o  rybaka.

Zwycięzca z pod Gravelotte, człowiek, 
któremu sam feldmarszałek Moltke przypiął 
krzyż zasługi, imponował odwagą, bogactwem 
i rozumem. Przed wojną był on tylko spry
tnym i zręcznym rybakiem, jak  na swój stan 
dość nawet inteligentnym, któremu morze i po
łów ryb wypełniały życie. Nowe cesarstwo 
obudziło w nim uczucie narodowe. Berlin, 
skąpany w chwale zwycięstw, olśniewał go. 
Z chwilą zwycięstwa Justus przerobił się 
w patryotę-żołnierza, polityka, dla którego 
poza cesarstwem świat przestał nawet istnieć. 
Gdy kanclerz przyjeżdżał do Warcina, on na 
czele deputacyi rybaków  witał go w letniej 
rezydencyi, urządzał dalekie na morze w ypra
wy, kierował w Rewie wyborami, słowem 
był duszą wszystkich rybaków. Szorstki, gwał
towny, ulegał jedynie wpływom swej jed y 
naczki Herty. Gdyby też nie ona, której zle-

м. Parczewska.— Obrazki. 6
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cenia spełniał zawsze z ochotą, rozbitek byłby 
pomieszczony w szpitalu.

Za jej interwencyą przeniesiono go do 
murowanego domu rybaka. Justus, uspokojo
ny zapewnieniem felczera, iż rozbitek może 
przyjść do siebie, a długie omdlenie jest tylko 
wynikiem zmęczenia i przebytych wrażeń, po
zwolił złożyć go na sofie w pokoju matki. Frau  
Schimank, jak  wszyscy nazywali matkę Justusa, 
była  najstarszym mieszkańcem Rewy. Od 
dwudziestu łat sparaliżowana na nogi, nie 
opuszczała nigdy pokoju i okna, z którego da
leki na morze rozlegał się widok. Dawne, ba r
dzo dawne pamiętała czasy: przeszło dziewięć
dziesiąt kilka lat liczyli jej wszyscy. We wsi 
szanowano ją  powszechnie; poza jej granice 
nie w ydalała się nigdy, nawet wówczas, gdy 
młodą i zdrową była  jeszcze. S tara  Schiman- 
kowa przeżyła wiele zmian i nieszczęść. Burze 
życia nie oszczędzały jej. Ośmioletnie dziecko, 
patrzała już na straszną śmierć ojca, którego 
spieniony Bałtyk pochłonął w swoich fałach.

W  kilka tygodni później straciła matkę; 
młodą jeszcze była, gdy pogrzebała męża, kil
koro dzieci, nakoniec synowę i wnuczęta. Cały 
świat dla niej był już tylko mogiłą. Przebyte 
cierpienia, straty, a w końcu i kalectwo, osła
biły jej władze umysłowe. Serce przestało od
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czuwać łzy  i uśmiechy ludzkie. Z obojętno
ścią spoglądała na toczącą się dokoła walkę. 
Rzeczywistość jak  mgła rozwiała się przed jej 
oczyma. Siedząc w fotelu, bezmyślnie zawsze 
odpowiadała na zadawane sobie pytania. 
W chwili, gd}r chorego wnieśli do pokoju, 
drzemała, jak  zwykle; nie zwróciła nawet uw a
gi na zamieszanie, wywołane pojawieniem się 
rozbitka.

Gdy złożono go na sofie i otulono stosem 
kołder i poduszek, H erta  za ojcem wsunęła się 
do pokoju.

— Wadder, pewnie jesteś zmęczony— 
przymilała się dziewczyna,—a j a  chciałam cię 
prosić, abyś do rana  posiedział przy chorym. 
Może czego potrzebować, może zawoła, prze
budzi się.

Ojciec pogroził jej z uśmiechem.
— A może to jaki włóczęga?
— Ależ, Wadder! to pewnie jak i wielki 

pan, może lord angielski.
— No! no! liebchen! pan, czy włóczęga, 

kiedy ty chcesz, to już stary Wadder będzie go 
pilnował.

H erta  w Buch f u r  alle czytała powieść, 
której bohater, bogaty magnat angielski, u ra 
towany przez rybaka, ożenił się z jego piękną 
córką. Przez asocyacyę myśli fantazya mło



6 8 NAD MORZEM.

dej, wrażliwej a rozmarzonej świeżą przygodą 
dziewczyny czarowne na ten temat snuła obra
zy. Znalazłszy się w swoim pokoiku, nawet 
na chwilę nie mogła zasnąć, z niecierpliwo
ścią oczekiwała ranka. Z pierwszym brza
skiem słońca, spiesznie przyrządziwszy ojcu śnia
danie, z filiżanką kaw y zapukała do pokoju 
babki. Wszedłszy na wezwanie, spojrzała na 
chorego; zdawało jej się, że drgnął, że spieczone 
gorączką usta poruszały się z wolna. Pobla
dła. Ojciec chciał przemówić—ruchem ręki dała 
znak, aby milczał. Widząc, z jak ą  uwagą 
Herta  wpatruje się w chorego, miał szczerą 
chęć wyrzucić go za drzwi; lecz ta blada, nie
ruchoma postać dziwnym przejmowała go 
strachem—nie śmiał wyrządzić jej krzywdy. 
Coraz głębsza cisza zapadała w mieszkaniu. 
Zdawało się, że od morza dobiegał szmer pod
wodnych roślin. Chory poruszył się, a usta, 
szczelnie dotąd przymknięte pieczęcią niemo
cy, szeptały z cicha:

— Boże! Boże!

Z piersi H erty  w ydarł się stłumiony 
okrzyk. Justus stanął przy chorym.

— Wadder! co on mówi? co on powie
dział?—pytała, topiąc przenikliwe w ojcu spoj
rzenie.
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— Boże! Boże! Matko! — powtarzał u ry 
wanym głosem młodzieniec.

Słowa jego, wymawiane po polsku, niezro
zumiałe dla obecnych, odbijały się pustem 
echem o ściany domu.

Fale Bałtyku zajęczały głośniej, powiew 
wiatru, co z dala, od żuławr nadwiślańskich, 
wpływał przez otwarte okna, zbudził starą 
Schimankowę.

— Ojcze! Czy ty rozumiesz, co on mówi? 
Może on umiera? Jeśli on umrze, H erta  twoja 
zmartwi się bardzo!—zarzucała ojca pytaniami 
dziewczyna.

— D u, H erta! Nie martw się; poczekaj, 
ja  go się zapytam; ja  już zrozumiem, co on mó
wi, tylko ty  nie płacz — uspokajał j ą  i głaskał 
po twarzy.

On w tej chwili gotów był nawet zrobić 
ja k ą  ofiarę, byle tylko zrozumieć choć jeden 
wyraz, mogący uspokoić Hertę.

Chory po długiem omdleniu z wolna od
zyskiwał przytomność, lecz w osłabionym jego 
umyśle przesuwały się jeszcze straszne przeby
tych cierpień obrazy. Cała groza burzy stanęła 
mu przed oczyma. Podnosząc w górę ręce, od
pychał otaczające go zdradziecką siecią bał
wany morskie, wzywał pomocy nieba, matki, 
żegnał rodzinną ziemię, w końcu, jak b y  wyczer-
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pany walką, spokojny wobec majestatu śmier
ci, począł odmawiać pacierz.

Każde jego słowo budziło z moralnego 
uśpienia starą Schimankowę. Po twarzy po
oranej zmarszczkami, pergaminowo żółtej, dzi
wne przebiegały błyski. Oczy bezmyślne na
bierały życia, odbijało się w nich światło, tle
jące w ukrytych głębinach duszy. Umysł, 
zamroczony pyłem wieku, nabierał giętkości, 
rozszerzały się skurczone nerwy. Mgła, przy
ćmiewająca pamięć, roztapiała się pod w pły
wem promieni, które, jak  prąd  ożywczych 
iskier, napływały do jej serca i mózgu. Stara, 
pomarszczona Schimankowa odżyła; na twarz 
w ystępowały rumieńce; jakaśniewidzialna dłoń, 
jakaś niezrozumiała dla niej potęga unosiła ją  
z miejsca, powracając dawno utraconą mło
dość i zdrowie. Zerwała się z krzesła, wycią
gnęła dłonie i wspólnie z chorym poczęła od
mawiać pacierz.

Justus oniemiał z przerażenia. Atletyczna 
jego postawa, kształtami przypominająca rasę 
perszèronów, drżała, jak  drobne listki kwiatu. 
Patrzał na matkę, ale nie wiedział, czy stojąca 
przy chorym kobieta jest rzeczywiście jego 
sparaliżowana, bezwładna matka. Stracił świa
domość swojej osoby, czuł tylko, iż stało się 
coś nadzwyczajnego, co przewrót wywołało
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w umyśle matki. Zdawało mu się, że do Her- 
ty  podchodzą czarne, złowrogie postacie i za
bierają jego jedyne, ukochane dziecko, że 
o śmierć lub życie rozpoczynają z nim walkę. 
Podniósł obie ręce, jakby  za jednem uderze
niem zabić chciał człowieka, k tóry  swojem 
przybyciem takie zmiany wywołał w spokoj
ném dotąd ich życiu.

Stara  Schimankowa spojrzała na syna, 
a gdy ich oczy zbiegły się razem, Justusowi 
opadły ręce. Wzrok matki przykuł go na 
miejscu. Takiego wyrazu nigdy jeszcze nie wi
dział w jej twarzy.

— Justus! Ty, Justus! Nie śmiej zrobić 
mu krzywdy! Jego mowa to jakby  ojców 
moich mowa. Tam, na morzu, gdy ojciec to
nął, matka taki sam pacierz mówiła ze mną. 
Justus, tyś tego nie słyszał, nie widział... 
Dziewięćdziesiąt lat takiego nie słyszałam pa
cierza... dziewięćdziesiąt lat, a może i więcej... 
dziewięćdziesiąt... dziewięćdziesiąt—powtarza
ła Schimankowa, wywołując słowami swemi 
osłupienie Justusa.

Coś nieziemskiego biło z jej twarzy. D ro
bna, wątła, potęgą ducha górowała nad olbrzy
mią postawą syna.



7 2 NAD MORZEM.

—  Kto on jest? Bóg, szatan, czy czło
wiek? — zadawał sobie pytanie Justus, tuląc 
drżącą z przerażenia córkę.

Rozbitek odzyskiwał przytomność; siła 
młodości powracała mu ją  szybko. Przypo
minał sobie doznane przejścia; pacierz, pow ta
rzany nad nim przez starą Schimankowę, zwró
cił jego uwagę; zadał kilka pytań Justusowi, 
lecz ten uparcie milczał. H erta  w uryw anych 
słowach wyręczyła ojca.

— Kto ty jesteś? — zapytał Justus, pod
chodząc do rozbitka.

— Polak—brzmiała odpowiedź.
— Polake! Polake! — krzyknął przeszywa

jącym  głosem rybak .—Kto ty  jesteś? — niepe- 
wny, czy dobrze zrozumiał, powtórzył raz 
jeszcze pytanie.

— Polak, Stanisław Grądzki — wybiegło 
z ust chorego.

Więc on z grona wszystkich, co owej pa
miętnej nocy tonęli na morzu, uratował życie 
Polakowi? On, który ich tak nienawidził, że 
z rozkoszą patrzałby na śmierć wszystkich! Ju
stusowi na tę myśl cały świat rozpoczął szalo
ny taniec; lądy, góry i morze w piekielny zla
ły się chaos. Ten rozbitek, Polak, to gadzina, 
którą on co prędzej wyrzuci z domu.
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— Precz!—zawołał, podnosząc głos, ochry
pły z gniewu.

— Wadder! ja  tego nie chcę, nie pozwo
lę!—wyrzekła milcząca dotąd H erta .— Wadder! 
T y  tego zrobić nie możesz!

— Justus! nie śmiej go wypędzać! Jego 
mowa to jakby  ojców moich mowa. Dawno, 
bardzo dawno, gdy w Rewie inni mieszkali 
ludzie, pastor Zakrow takie prawił nam kaza
nia, matka takich uczyła mnie pieśni. O! Ju 
stus! dawne, dobre czasy! S tara  Schimankowa 
była mała, a le tep ieśn i dziś jeszcze pamięta do
brze... Justus! matka twoja nie umie tej mo
wy... ale jej nie zapomni nigdy... Matka two
ja  może już teraz umrzeć spokojnie—kończyła 
ze łzami, składając ręce jak  do modlitwy.

Justus płaczącej nie widział jeszcze matki.
I jego ogarnęło wzruszenie. Przytoczone przez 
nią wspomnienia były mu obce. Po raz pierw
szy w życiu opowiadała o nich matka. W  ca
łej Rewie nikt ich nie pamiętał, chyba w sen
nych marzeniach przypominali sobie ludzie, że 
w Rewie niegdyś innym, niż plattdeutsch, mó
wiono językiem. Cała ta przeszłość zgasła, 
zamarła na wieki! Tymczasem zjawienie się 
rozbitka, jedno jego słowo, jeden pacierz 
przywraca ją  i ożywia. W domu Justusa dzia
ły się rzeczy, na myśl o których oburzał się
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patryotyzm pruski... Więc m atka  była z po
chodzenia Kaszubką! A on tak brzydził się tą 
garstką sąsiadów, tak uciekał od nich, gdy na 
falach Bałtyku łodzie ich spotkały się kiedy 
przypadkiem!

— O! jak  to dobrze, że w całej Rewie 
nikt o tem nie wie — rozmyślał zgnębiony 
Justus.

H erta  nie rozumiała uczuć, jakie jedno
cześnie wstrząsały matką i synem, lecz widząc 
przytomność umysłu bezsilnej dotąd kobiety, 
przejęta, wzruszona, z uwielbieniem spogląda
ła na rozbitka, sprawcę tylu odmian. Omdle
wającą nieomal pod wpływem przebytych 
wrażeń ojciec wyprowadził z pokoju.

Około południa cała Rewa wiedziała już 
o wyzdrowieniu starej Schimankowej. Jedni 
mówili, iż ocalony przez Justusa rozbitek był 
sławnym lekarzem,— drudzy znów, że bogatym 
hrabią, k tóry  przez wdzięczność postanowił 
ożenić się z Hertą. Słowem fantazya zado
mowionych rybaków pracowała nad rozwiąza
niem zagadki. Ciekawsi przyszli nawet oglą
dać i podziwiać Schimankowę, lecz Justus nie 
wpuszczał nikogo, utrzymywał, że matka za- 
bardzo jest osłabioną; Właściwie lękał się, 
aby przed kim nie wyjawiła strasznej, poniża
jącej go, jak  sądził, tajemicy.
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Nienawidził rozbitka, zabronił córce z nim 
rozmawiać, postanowił co prędzej pozbyć się 
go z domu; a jednak z pewnym rodzajem za
dowolenia wysłuchał jego podziękowań za 
uratowanie mu życia.

Zły był na siebie, na matkę, a przede- 
wszystkiem na Hertę, że wciąż tylko opowia
dała o rozbitku.

— Głupia dziewczyna — myślał, żałując 
w duszy podjętych trudów i starań.

Nazajutrz była  niedziela, dzień wypoczyn
ku dla Rewian, a dla H erty  najpiękniejszy 
z całego tygodnia.

Zazwyczaj w niedzielę płynęła z ojcem 
do Stolpmünde na spacer, gdzie w ogródku, 
nad morzem, spędzali poobiednie godziny. 
H erta  lubiła niedzielne wycieczki do miasta. 
Świat wioskowy nie wystarczał jej. W ydeli
kacone pobytem w Stolpmünde, wśród innego 
otoczenia, nerwy drażniło towarzystwo ry 
backich rodzin. W  mieście miała dużo znajo
mych i koleżanek. Siedząc z ojcem w ogródku, 
z przyjemnością spędziła niejedną chwilę na 
gawędcę z żonami i córkami oficerów lub miej
scowych urzędników. Gdy modnie ubrana 
przechadzała się po wybrzeżu, ojciec z dumą 
spoglądał na nią. Zwykle końca tygodnia 
nie mogła cierpliwie doczekać, tak długiemi
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wydaw ały  się jej godziny, poprzedzające ka
żdą niedzielę. Zawsze jaką  świeżą kokardkę 
lub kwiatek chowała na ten dzień, najmilszy 
z całego tygodnia. Gospodarując w domu, ma
rzyła o przyjemnościach świątecznych wycie
czek.

W  Stolpmimde, nad morzem, było tak uro
czo. Muzyka wojskowa grała walca Straussa; 
oficerowie, pośpiewując, brząkali kuflami pi
wa. Światło lampionów odbijało się w wo
dzie, pluskały wiosła, statki dymiły, huczały 
parą; a Herta, uśmiechnięta, szczęśliwa, przy
mykając błyszczące oczy, poiła się rozkoszne- 
mi marzeniami. Właściciele pięknych, ze zło
tymi guzikami mundurów główną odgrywali 
w nich rolę. Marzenia Schimanka w ternie 
samem krążyły kole. Córka jego tylko żoną 
pruskiego oficera być mogła. Dla urzeczy
wistnienia swoich planów oddał ją  na pensyę; 
dzień i noc, jak  wół w jarzmie, pracował. Bu
rze i zawieje nie spędzały go z łodzi, ratował 
tonących, puszczał się na dalekie i niebezpie
czne wypraw y, aby tylko piękna Herta, córka 
bogatego rybaka, mogła zostać żoną pruskiego 
oficera.

Herta  podobała się ogólnie. Gdy w nie
dzielę łódź Justusa dobijała do brzegu, przy w y
siadaniu zawsze który ze spacerujących ofice
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rów podawał jej rękę— dziewczę było u szczy
tu szczęścia. Dziś jednak  nadzieja wycieczki 
nie nęciła jej wcale. Gniewało ją, że ojciec, 
gdy rozbitek przyszedł do siebie, zamiast od
dać mu najładniejszy pokój, umieścił go wraz 
z rybakami na górze. Rano posłała mu śnia
danie i co chwila wyglądała oknem, czy nie 
zobaczy go przed domem. Postanowiła konie
cznie widzieć się i rozmawiać z nim. W tym 
celu pierwsza wyszła na dziedziniec. Ojciec 
spotkał ją  w progu.

— No! Herta! pojedziemy na spacer? Fryc 
Yarnow oczekuje nas z niecierpliwością.

— A cóż mnie to obchodzi?— odparła lek
ceważącym tonem Herta.

Ojciec spojrzał zdziwiony.
F ryc  Yarnow,przystojny, młody oficerek, 

był ideałem stolpmündzkich Niemek. Hertę 
wyróżniał z grona wszystkich. Dawniej przeŁ 
śladowania ojca przyjemność jej sprawiały; 
dziś podrażniło ją  przypomnienie poobiedniej 
wycieczki.

— Czy ty nie myślisz jechać?—powtórnie 
zagadnął córkę Justus.

— Nie pojadę...
Herta, pieszczona, samowolna, kaprysiła 

często. Justus sądził, że td zwyczajny manewr



7 8 NAD MORZEM.

jedynaczki, poza którym kryją  się kobiecej, 
strategii plany.

— Herta! Herta! Tobie znów coś w gło
wie kręci!

Dziewczyna śmiechem odpowiedziała ojcu 
i śpiesznie podążyła w stronę morza. Z dale
ka spostrzegła rozbitka. Pierwsza zbliżyła się 
do niego. Grądzki powitał ją  uprzejmie.

— Jeszcze wczoraj chciałem pani podzię
kować za wszystko dobre, czego doznałem 
w ich domu; lecz, jak  widzę, ojciec pani, ze 
względu na moją narodowość, zabrania pani 
mówić ze mną; dzisiaj chcę opuścić Rewę.

H erta  zbladła.
— Pan nie pojedzie — przemówiła z ci

cha;'—-ojciec się już nie gniewa... Babcia...
— A pani?—przerwał jej Grądzki.
•— I j a  także — odparła, kłaniając się 

z uśmiechem.
Naiwna, serdeczna H erta  wraz ze s tarą  

Schimankową, darząc go swoją opieką, miłe 
na Grądzkim robiły wrażenie.

— Więc dziś zostanę, ale jutro , po jutrze, 
rozstać się musimy, dobra panno Herto!

H erta z zajęciem wpatrz}Ta się w niego; 
zauważyła, iż takich, jak  jego, oczów nie widzia
ła jeszcze u nikogo. Stali oboje nad morzem;
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promienie słońca kąpały się w jego głębiach. 
Ukwiecone wzorzystą grą kolorów światła, 
stroiło się w godowe szaty. Wzrok Herty to
nął w dalekiej przestrzeni morza. Bezgraniczny 
jego obszar nie trwożył już jej dzisiaj. Naj
mniejszą łodzią puściłaby się bez obawy, byle 
tylko piękny Polak — jak  w myśli nazywała 
Grądzkiego—popłynął z nią razem.

— Ach, jak  tu pięknie!—wyrw ał się z jej 
piersi okrzyk.

— Gdyby nie ojciec pani, byłbym spo
czywał dzisiaj na dnie Bałtyku — przemówił 
Grądzki.

Na te słowa Herta, z właściwą sobie ży
wością i naiwnością, opisywała odwagę ojca, 
sławiła jego cnoty jako żołnierza, malowała 
swój i rybaków przestrach, gdy wypłynął 
owej pamiętnej burzy, oraz straszne wrażenie, 
wywołane dziwnem wyleczeniem babki. Z nie- 
wymownem zajęciem dopytywała się także
0 losy Grądzkiego. Ubolewała nad okoliczno
ściami, które go zmusiły do opuszczenia domu
1 rodziny, dla której był całą podporą, a tem 
samem skazały go na smutną dolę.

H erta  nie wszystko rozumiała, co jej opo
wiadał rozbitek, czuła tylko, iż mówi inaczej 
od znanych jej dotąd w Stolpmiinde młodzień
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ców. Ci rozmawiali z nią o tańcach, spacerach, 
piwie, koniach i kartach; śmieli się i żarto
wali. Ten opowiadał jej o swych stronach 
rodzinnych i o rodzinie, a mówiąc to, miał 
głos taki dziwny, że H erta  napawała się jego 
brzmieniem, jakby  pięknej muzyki dźwiękami, 
przekonana, że takiego głosu nigdy jeszcze nie 
słyszała. Była też mocno rozżaloną na ojca, 
że j ą  odwołał z wybrzeża i że przerwał miłą 
z pięknym rozbitkiem rozmowę.

Justus Schimank dawno nie był tak zdzi
wionym, jak  owej chwili, gdy z przygotowaną 
do odjazdu łodzią nadaremnie oczekiwał na 
Hertę. Sądził, że, gdy nadejdzie godzina od
jazdu, wszystkie kaprysy  pierzchną.

— Jakto, nie jedziesz? — pytał, zobaczy
wszy córkę nieprzygotowaną do wyjazdu.

— Nie.
— A przecież tam wszyscy czekają; Fryc 

Yarnow...
— A niech czekają, nie-tylko Fryc, ale 

i cały sztab oficerów. Może ojciec pojedzie. 
Mnie w domu najmilej—zarumieniła się Fłerta 
nam yśl o pokusie, która ją  zatrzymała w domu.

•— Kiedy ty nie jedziesz, to i j a  zostanę— 
odparł Justus.

Nie mógł pojąć postępowania Fłerty. -Na
wet na chwilę nie przypuszczał, aby zaintere
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sowanie się rozbitkiem było powodem zmiany 
dotychczasowych zwyczajów. Na nim wszyst
kie kobiety, tak najpiękniejsze, jak  i w przy
deptanych pantoflach drepcąca Frieda, z którą 
ożenił się przed laty, nigdy żadnego nie robiły 
wrażenia. Ożenił się, gdyż potrzebował go
spodyni; a kiedy umarła, w parę dni po po
grzebie zapomniał, że z domu wynieśli zwłoki 
kobiety, która przez kilka lat z wiernością psa 
spełniała wszystkie jego zlecenia.

Justus wierzył tylko w potęgę złota i a r
mii pruskiej.

Herta, wychowana w podobnych zasa
dach, czyż mogła mieć inne zdanie?

— Co to jest, że nie chce płynąć do Stolp- 
münde?—rozważał, obserwując spacerującą po 
wybrzeżu córkę.

H ertą  stanęła nad morzem. Nie po raz 
pierwszy patrzyła na jego fale. Wieczny, nie
ustanny szum nudził ją. Piaszczyste wydmy 
i ławy, rzeźbione nurtami wody, zwykle smu
tne na niej robiły wrażenie. Tu nie było kwia
tów, ani roślin cieplarnianych, które, ustawio
ne pod werendą na wybrzeżu w Stolpmiinde, 
nęciły j ą  swoim zapachem.

Tam  pęki róż i lilii białych kielichy drża
ły od tonów muzyki wojskowej. Cały jednak 
ten świat, z V arnow ’em na czele, zginął jej

M. Parczewska.— Obrazki. 6
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z przed oczu. Wybrzeże było puste; rybacy 
korzystając z niedzieli, wypoczywali w cha
tach. Sierpniowe słońce chyliło się ku zacho
dowi, a H erta  sądziła, że to wiosna wraca, że 
w miejsce drobnego wrzosu, co rósł na wzgór
ku za ich domem, pękają pierwiosnki i śnieżne 
konwalie, że pustka i jednostajność widoków 
w Rewie jest piękniejszą od wszystkich przy
jemności, co ją  nadaremnie oczekiwały w Stolp- 
miinde. Po raz pierwszy nie nudziła jej cisza 
i spokój wioski. Czuła, że od chwili, gdy zja
wił się w Rewie rozbitek, życie inny dla niej 
przybrało urok. Z radością spostrzegła, że 
zbliża się; cały pęk świeżo zerwanego wrzosu, 
zmieszana, wypuściła z dłoni.

— Moje biedne kwiateczki—pomyślała,— 
uwiję z was dla niego wianek.

Dobierała listki, wiązała najpiękniejsze 
kolory, umiejętnie przekładając je gałązkami 
sośniny.

— Patrz pan, jaki piękny!—mówiła, poda
jąc Grądzkiemu wianek.

— Dostanę go na pamiątkę. Prawda, 
panno Herto? Będzie mi przypominał jej do
broć dla rozbitka.

H erta  zarumieniła się, łzy stanęły jej 
w oczach; chciała mówić—słów jej zabrakło.
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— Jutro muszę wyjeżdżać; tak bezczynnie 
życia pędzić nie mogę. Gdyby nawet ojciec 
pani przyjął mnie za towarzysza swoich wy
praw, inne okoliczności, dziś czy jutro, zmuszą 
mnie do opuszczenia granic Cesarstwa Nie
mieckiego—przerwał milczenie Grądzki.

— W Rewie tak dobrze, tak pięknie!— 
zachęcała go H erta .—Pan zostanie z nami... ja  
tutaj jestem tak szczęśliwą! — dodała z we
stchnieniem.

W  samej rzeczy, była szczęśliwą, jak  ni
gdy dotąd. Jej wesoły humor udzielał się 
i Grądzkiemu; nawet Justus, zwabiony śmie
chem Herty, przybył na wzgórek i do wspól
nej wmieszał się gawędki. W  toku jej zapo
mniał o plemiennej nienawiści, co więcej, na
wet zgodził się wziąć z sobą Grądzkiego na 
wielką, w dniu następnym odbyć się mającą 
wyprawę.

Nazajutrz od samego rana szykowano się do 
drogi. W ypraw a  miała potrwać dni kilka; aż 
do brzegów Rugii postanowił dopłynąć Justus. 
Przygotowane łodzie czekały na wybrzeżu, je 
den z młodszych rybaków uderzał wiosłami; 
pobudką tą wzywał uczestników wyprawy. 
W  południe, wspólnie z kupieckim statkiem 
„Germania,“ k tóry raz na miesiąc zatrzymy- 
wał się w Rewie, postanowiono wypłynąć na
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pełne morze. Wszystko sprzyjało podróży: 
morze spokojne, ciche, jakby  nigdy żadnych 
ofiar nie pochłonęło w swoich falach, powie
trze świeże i czyste. Cała wioska była w ruchu.

W  domu Justusa również wrzało życie: 
H erta  zapasy żywności układała w kosze, 
szczęśliwa z udziału Grądzkiego; przeczuwała, 
że w podróży będzie niemałą pomocą ojcu i że 
wspólna połączy ich przyjaźń. Nawet stara 
Schimankowa z zajęciem spoglądała na czy
nione przygotowania do drogi.

Co chwila tubalny głos Justusa nowe w y
dawał rozkazy. Niemałe jednak ogarnęło go 
zdziwienie na widok śpieszących ku niemu 
dwóch policyantów z komisarzem na czele. 
Byli to goście obcy dotąd w jego domu. Znał 
ich dobrze,—lecz gdy uroczyście, urzędowo zja
wili się w progach, Justus zbladł.

— H e rr  Schimank! — przemówił komi
sarz — u was jest Polak, dotknięty prawem 
wydalenia... Musi natychmiast opuścić Re
wę... nielegalnie u was przebywa...

— Polak!? rozbitek!... Niech jedzie! weź
cie go! On... Polak?... Tak dobrze mówi po 
niemiecku... nie wiedziałem... — mieszał się, 
przerażony nielegalnością swego postępowa
nia, Justus.
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— Cała wieś tylko o nim mówi. Nawet 
do mnie, do Stolpmiinde, doszły wiadomości 
o dziwnem uzdrowieniu waszej matki. To 
ten?... — dodał komisarz, obejmując wzrokiem 
wchodzącego. — Jesteście Polak? — zapytał 
Grądzkiego.

— Tak, Polak.
— Macie rozkaz natychmiastowego opu

szczenia Rewy. W  granicach Cesarstwa Nie
mieckiego nie;wolno wam przebywać.

— Wiem o tem... Burza zatrzymała mnie 
tutaj.

— Tylko do godziny pierwszej wolno się 
zatrzymać... W raz ze statkiem „Germania“ 
trzeba opuścić Rewę; j a  dopilnuję tego...— de
cydował pan komisarz.

— Mnie nie potrzeba pilnować...— odparł 
wyniośle Grądzki.

Herta, słysząc rozmowę, gdy przedstawi
ciele władzy wyszli, zaniepokojona wbiegła do 
pokoju.

— Co to jest, Wadder?
— Co? Oto rozbitek musi natychm iast 

wyjeżdżać. On nielegalnie przebywa w na
szym domu. Ja, Justus Schimank, popełniam 
bezprawie! Czy ty rozumiesz to, Herta?

Szalona rozpacz kryla się w tych sło
wach.
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— Wadder! on nie może jechać... T y  go 
zatrzymaj. Wadder! gdy on pojedzie, H erta  
twoja umrze... H erta  go kocha... — dodała 
z cicha dziewczyna.

Justus oniemiał na te słowa. Przepaść 
ukazała się jego oczom, jakto? Herta, jego 
córka, przyszła żona pruskiego oficera, poko
chała rozbitka, włóczęgę! Taka kom binacya 
uczuć zabijała go; czuł, iż ziemia usuwa mu się 
z pod nóg.

H erta  nie znała się na polityce'—narodo
wość była jej obojętną; pokochała Grądzkiego 
i ten droższym jej był nad wszystkich. Widząc 
przerażenie i ból ojca na wieść o jej miłości, 
tuliła się do niego, całowała, pieszczotami 
chciała gniew rozbroić, jak  wówczas, gdy 
dzieckiem była, o on na jej rozkazy tańczył, 
śpiewał, lub dobosza odgrywał rolę. Sądziła, 
że w jego rękach spoczywają losy jej p ierw 
szej, jedynej miłości.

— justus! nie śmiej wypędzać... To taki 
sierota jak  i matka twoja... — wyrzekła stara 
Schimankowa, podnosząc się z krzesła.

Stanęła przed Grądzkim, własną zasłoniła 
go piersią.

— Nie jedź... nie... — prosiła Herta. — 
Wadder! zatrzymaj go! zatrzymaj!... H erta  
twoja umrze...—powtarzała ze łzami.
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— Bóg mnie już chyba opuścił...—szeptał 
złamanym głosem Justus.

Zapomniał o wzgardzie i nienawiści ple
miennej. Patrząc na łzy córki, gotów był od
dać cały majątek, życie nawet swoje, byle tyl
ko rozbitek pozostał w domu i obecnością 
swoją przywrócił Hercie spokój. Lecz znał 
surowość prawa, wiedział, że o jego wyroki ła
mie się i rozbija wszystko.

Czas odjazdu nadszedł. Policyanci we
szli do mieszkania; na ich widok H erta  załka- 
ła głośno.

Grądzki z rozrzewnieniem uścisnął dłoń 
płaczącej Herty. I jemu sprawiało ból rozsta
nie z tą dobrą, serdeczną Hertą, która z taką 
w iarą oddawała mu pierwszą miłość swoją.

— Herto! j a  nie zapomnę nigdy twej do
broci. To nie ojciec twój, lecz prawo wypę
dza mnie z granic Rewy. Bądź zdrowa i szczę
śliwa... dobra panno Herto!

On nie czuł się już tak obcym w do
mu, w którym mowa jego przywróciła zdro
wie starej Justusa matce. T a  kobieta, obca 
dotąd, przyznaje się do wspólnej z nim prze
szłości. Ziemia, po której stąpał, była ja k 
by swoją. Zdawało mu się, że zmarli mie
szkańcy Rewy, o których wspominała Schi- 
mankowa, dziękują mu, iż odwiedził ich groby,
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że znów ponad brzegiem morza odezwały się 
dźwięki dawnych Pomorzan mowy.

Chwilę pożegnania mącił dobiegający od 
przystani gwar zmieszanych głosów. Spienio
ne bałwany uderzały z łoskotem. Zadzwoniono 
na sygnał i ciężka, przemocą wrzynająca się 
w piaszczyste ławy „Germania“ 4stanęła u brze
gu w chwili, gdy rozbitek po raz ostatni że
gnał rodzinę Schimanków.

Na poprzedniej stacyi zachorował palacz. 
Grądzki, skończony technik, pozbawiony na 
dalszą drogę funduszów, przyjął na statku obo
wiązek palacza.

O party  o komin, z którego wionęły słupy 
iskier i dymu, wzrokiem żegnał stojących nad 
brzegiem morza. H erta  drżała i płakała gło
śno. Statek, na którego pokładzie uwijali się 
podróżni, zabierał całe jej szczęście.

— Już ja  dzisiaj nie pokocham innego... 
żadnego lejtnanta nie chcę mieć za męża...— 
skarżyła się biedna; a gdy kończyny statku 
znikły na dalekim horyzoncie, z krzykiem pa
dła w objęcia ojca.

Justus Schimank nie lękał się śmierci. 
W  czasie wojny z zimną krwią spoglądał na 
tysiące poległych, z tą samą zimną krwią rzu
cał się w odmęt burzy morskiej; lecz na widok 
łez ukochanej córki płakał jak  dziecko. Po



NAD MORZEM. 8 9

cieszał ją , pieścił, obiecywał zawieźć do Berli
na, kupić najpiękniejsze stroje—wszystko było 
daremnem. H erta  na wspomnienie rozbitka 
zalewała się łzami.

D la niej Justus pracował i zbierał pienią
dze; chciał ją  widzieć bogatą, szczęśliwą, żoną 
pruskiego oficera,—tymczasem H erta  pokocha
ła włóczęgę! Na tę myśl serce pękało mu z bólu.

Stara  Schimankowa nie widziała łez w nu
czki i rozpaczy syna. Dusza stuletniej blizko 
kobiety w innym przebywała świecie. Pękały 
kamienne p ły ty  starych grobów, z poza obsłon 
mchu i pleśni występowały dawno zmarłe po
stacie. Ujrzała rodziców, pastora Zakrow, po
grzeb ostatniego Kaszuba w Rewie; widziała, 
jak  wraz z nim, zwyczajem kaszubskim, książkę 
do nabożeństwa wrzucono do grobu. Przypo
mniała sobie chwilę, w której pan baron, w ła
ściciel pięknego pałacu w Rewie, zamknął ją  
do aresztu za to, że kaszubskie śpiewała pio
senki; widziała, jak  dzieciom modlitewniki w y
dzierano z dłoni. Słyszała kaszubskie kazanie 
w Rewie, dźwięki kościelnych pieśni, śmie
chy i pustoty rówiennic, głośne nawoływanie 
rybaków i, powtarzając, jak  niegdyś za m at
ką: „Ojcze nasz,“ stara Schimankowa zasnęła 
na wieki.
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Nazajutrz matkę Justusa odprowadzono 
na cmentarz. Bursztynowe fale Bałtyku j ę 
czały głośno, tłumiąc swoim szmerem dźwięki 
niemieckiej pogrzebowej pieśni.

Gdy trumnę spuszczano do grobu, płaczą
ca H erta  wrzuciła na spód mogiły ze czcią 
przez babkę przechowywaną książkę, pamiątkę 
po jej rodzicach, której jednakże matka ju s tu 
sa czytać już nie umiała. Hieroglif, niezrozu
miały dla dzisiejszych mieszkańców Rewy, 
spoczął wraz ze starą Schimankową w ziemi.

Książką tą była Biblia Gdańska.



WÓLKA I WILLBURG.

Skwarny dzień lipcowy chylił się do koń
ca. Mimo blizkiej nocy, upał był straszny; 
powietrze ciężkie, tamujące oddech, przepo
wiadało zbliżającą się burzę. Czarne chmury, 
szybko przesuwające się po niebie, już już 
miały trysnąć tysiącami błyskawic.

Wobec takiej wojennej wrzawy na niebie 
na ziemi panowała cisza; żaden podmuch w ia
tru nie przerywał milczenia; kwiaty i liście 
zwiesiły głowy; ptactwo bez pieśni kryło się 
strwożone.

Burza w mieście bywa zawsze mniej gro
źną niż na wsi. Tam, wśród skupionych mu
rów, raźniej jakoś ludziom; ruch pieszych, tu r
kot jadących  zagłusza huk grzmotów; pioru
nochrony bronią miasto od wypadków, a poza 
dachy i kominy domów kryje się szarpane 
błyskawicą niebo. Na wsi, przeciwnie, hasa
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ona z całą siłą po polach i lasach, spędzając 
ludność roboczą i wszystko, co żyje, pod da
chów schronienie.

Lud wiejski, choć z burzą oswojony, chro
ni się przed nią starannie, gdyż obawa sprzeci
wiania się woli bożej zabrania ratować rażo
nych piorunem; to też tylko nadzwyczajny w y
padek, taki, jaki zdarzył się właśnie w chwili, 
rozpoczynającej nasze opowiadanie, wypędza 
lud wiejski z chaty.

Przeczuwana od kilku godzin nawałnica 
wybuchła z całą gwałtownością. Po cmentar
nej ciszy, zalegającej ziemię, powstał szalony 
wicher. Z trzaskiem łamał gałęzie drzew, całe 
kłęby piasku i żwiru zrzucał w najrozmaitszych 
podskokach z szosy, po której sam jeden szedł, 
a raczej biegł, niemłody już człowiek. Ubrany 
w długą, szarą sukmanę, takież spodnie i ka
mizelę, buty duże, ciężkie, chłopskim zwycza
jem związane, niósł na kiju; w ręku trzymał 
prosty, o szerokich skrzydłach kapelusz.

Szosa, po której biegł, jak  zwykle wszyst
kie w Księstwie Poznańskiem, wysadzana drze
wami, systematycznie ubita, w tej chwili, za
rzucona żwirem i gałęźmi, trudną, iście kalwa- 
ryjską przedstawiała drogę.

Bez pamięci na zawady, mimo iż pot kro
plami spadał mu z-czoła, a wiatr garście pia-
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sku niemiłosiernie sypał w oczy, szedł nasz 
podróżny. Kiedyniekiedy odwracał się i rę
ką wygrażał w powietrzu. Na zakręcie szosy, 
przy krzyżu, gdzie rozpoczynała się p ryw at
na, do wsi prowadząca droga, chłop przysta
nął chwilkę. Rozgorzałem okiem objął zabu
dowania dworskie i pałacyk, okazale przedsta
wiający się z dala. W sparty  o krzyż, głuchy 
na szalejący wokoło wicher, zamyślił się głę
boko. Z zabudowań dworskich przeniósł wzrok 
na ciemne obłoki niebios; zdawał się żebrać, 
prosić je  o coś, gdyż oczy, gorejące przedtem 
groźbą, patrzyły już spokojniej, a łzy rzewne 
spływały po ogorzałej twarzy.

W tej samej chwili wężykowata błyska
wica, rozdzierając niebo, poprzedziła pierwszy 
odgłos grzmotu. Przerażony wieśniak porwał 
się z miejsca, zdążając ku chacie, stojącej na 
wzgórku, o kilkanaście kroków od szosy. Na 
widok przybywającego z chaty wybiegła mło
da, chorobliwie blada kobieta.

—• O, mój tatusiu!—zawołała— jakże was 
długo nie było widać!

—■ I po próżnicy taki kawał drogi pędzi
łem — odrzekł przybyły.

— Święta Maryo! co wy mówicie! Nie 
chce zaczekać?
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— A nie. Niemiec, jak  zawsze, sparty 
czort i tyła. Byłem we dworze... powiedzieli, 
że w mieście; poszedłem za nim, tyle prosiłem... 
i darmo. Szwargotał, kanalia, że jak  nie złożę 
ju tro  40 talarów, to nas wyrzuci, bo kwit ku
pił od żyda.

— A nie mówiłam wam, tatusiu, że z nim 
nie poradzita?—przerwała, załamując ręce, ko
bieta. — Lepiej było ustąpić. Było już lepiej 
sprzedać, bo i tak im nie dacie rady, tatusiu. 
Wieś przezwali, a cóż dopiero naszą chudobę! 
Każą i musi być nazwa królewska.

— Kto mi każe? Nie gadaj głupstw, Ba
śka!—ofuknął córkę Tomasz.-—Wieś przezwali 
Willburgiem, bo tak chciał dziedzic, Prusak; 
do mego... wara  Niemcom i landratowi!

— Tatusieczku, nie upierajta  się! W ólka 
czy Wiłlburg, to ta wszyćko jedno; my ta i tak 
katolicy.

— Co ty wiesz, głupia? Ja, choć prosty 
chłop, ale rozumiem niejedno i wiem, kiedy 
ustąpić. Widzisz, i pan z H ardow a i pan zDo- 
brejwoli także nie chcą przystać na niemiecką 
nazwę. Nie wszyćko to jedno, mówię ci.

— To pany, oni dadzą sobie radę, ale nie 
my, chudziaki—wtrąciła Baśka.—A dyćpraw u- 
jecie się, tatusiu, tyle czasu i cóż dobrego? ino 
same sztrafy. Wszystko poszło za długi: ani
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krowy, ani przyodziewku. Ja zaniemagam, 
a roboty niema. Żeby choć Jędrek był z nami.

I rozpłakała się biedna.
Łzy córki nie przekonały Tomasza. Upór 

leży już w charakterze polskiego chłopa; raz 
obraną drogą idzie on, bez względu na mogące 
stąd wyniknąć skutki. Upór zresztą Tomasza 
potęgowały jeszcze osobiste przekonania. T o
masz lubił czytać. Nieraz wpadło mu w rękę 
jakie pismo ludowe, a dawniej, za lepszych 
czasów, kiedy i W oła była  w innych rękach, 
wspólnie z dziedzicem jeździł na zebrania kółek 
włościańskich; znał dokładnie miejscowe sto
sunki i miał też o nich jasne, zdrowe, prostym 
chłopskim rozsądkiem wyrozumowane pojęcia. 
Basia jednak nie podzielała zdania ojca; przed 
oczyma jej stała tylko nędza obecna i jutro, 
grożące jeszcze straszniejszą niedolą.

— Nie płacz już, Baśka, nie — mówił T o
masz, patrząc na córkę, — nie doskwiraj, bo to 
k a ra  boża. Lepiej chodźwa do izby, bom stra
sznie zbity i zmoczony.

W sieni Baśka nieśmiało spytała ojca:
— A cóż, listu niema, tatusiu?
— Niema i nie będzie—mruknął stary.— 

A nie mówiłem: nie posyłaj go na zarobek do 
Niemca. Macie teraz: ani listu, ani pieniędzy. 
Już go te szelmy przekabacili na swą stronę.



ф W ÓLKA I  W ILLBURG.

Baśka, dowiedziawszy się, że listu nie było 
na poczcie, aż za głowę schwyciła się z roz
paczy.

— O, mój jezusiczku! pewnikiem chory! 
Jak miał, to przysyłał pieniądze i było nam 
lepiej. Chybaście mu nie napisali o wszyst-
kiem?

— Toć pisałem, pisałem, że nas ten kuty  
Niemiec do krzty chce zgubić — zakończył 
Tomasz, wchodząc do izby.

Ów „kuty Niemiec,“ jak  go nazywał To
masz, pan Gottlieb Filner, przed kilku laty na
był na licytacyi publicznej Wolę, ładny i w uro
dzajnej okolicy księstwa położony' majątek. 
Wieś w ręku Filnera zmieniła się do niepozna- 
nia. Zamiast starego modrzewiowego dworu 
stanął . pałacyk o basztach i wieżyczkach, 
a w parku za ogrodem, w miejscu, gdzie szu
miały jodły  i dęby, widniał, niby rzęd iglicó- 
wek, las chmielowych tyczek.

Gottlieb Filner pochodził z okolic Berlina. 
Pierwszą kulturtregerską jego stacyą była  wieś 
Wróblewo w Prusach Zachodnich, którą za 
bezcen nabył od jednego, jak  zwykle mawiał, 
z polnische szlachcicen. Po wielu latach szczę
śliwego prowadzenia najrozmaitszych intere
sów w W róblewie osadził jako rządcę swego 
kuzyna, a Wolę, jako więcej odpowiadającą
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wymaganiom bogatego już teraz dziedzica, 
obrał za rezydencję  własną.

Główną reformą gospodarczą Filnera 
w Woli było wybudowanie trzech fabryk. Za
łożony browar, gorzelnia i młyn parow y po
trzebowały wielu robotników.

Tak ucywilizowana W ola ustąpiła w koń
cu miejsca szumnemu Wiłlburgowi. Nazwa, 
którą uświęciły wieki, zmieniła się na żą
danie jednego przybysza. Chłopi wprawdzie 
nie uznawali tej zmiany, nikt jednak nie mógł 
stawiać opozycji, gdyż Filner był dziedzicem 
i miał za sobą prawo.

Owa chata na wzgórzu i kawałek ziemi, 
od krzyża po lewej stronie szosy leżący, W ól
ką powszechnie zwany, należał do starego T o
masza Wolczaka. Na gruncie tym Filner po
stanowił wybudować karczmę.

T aka  karczma niemałe przedstawiała ko
rzyści; to też Filner za jakąbądź cenę postano
wił nabyć grunt i wybudować na nim Gasthof 
zur Stadt O Май.

Ułożywszy sobie ów plan, zawezwał do 
dworu Tomasza; lecz stary Wolczak odmówił 
stanowczo żądaniu dziedzica. Filner, widząc, 
że polubownie nie nabędzie gruntu, rozpoczął 
prześladowanie chłopa. Rolę, która klinami 
wchodziła w grunta  dworskie, wypasano mu

M. Parczewska.—Obrazki. 7
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zawsze; ale niech tylko wypadkiem bydło 
Tomka wpadło na grunt Filnera, następowały 
skargi jedna za drugą, a stąd sprawy, kończą
ce się zwykle przegraną Wolczaka.

Kilka lat podobnego życia sprowadziło 
długi i ruinę. Jedyną pociechą starego była 
córka Baśka, w ydana za cieślę Jędrka Zawałę, 
i wnuczek Kubuś. Jędrka również dotknęła 
nienawiść Filnera; nie mając w domu roboty, 
zwabiony przez dziedzica Woli obietnicą wiel
kich zarobków, wyjechał do W róblewa.

Tomasz sprzeciwiał się wyjazdowi zięcia, 
lecz Jędrek chciał spłacić dług, zaciągnięty 
przed rokiem u Izydora Rosbauma, mocą któ
rego z chwilą chybienia terminu w ypłaty  
grunt i chata Tomasza przechodziły na wła
sność wierzyciela.

W  pierwszych miesiącach listy, a czasami 
i pieniądze, przychodziły od Jędrka; ale od kil
ku tygodni żadnej wiadomości nie odbierał 
odeń Wolczak.

Tymczasem termin spłacenia długu nad
szedł, a stary  Tomasz nie miał ani grosza na 
wykupienie z zastawu chaty i ziemi, którą tak 
bardzo ukochał. Sama myśl opuszczenia cha
ty  przejmowała go strachem, głuszyła obawę 
nędzy.
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Niestety, widniała ona z każdego kąta. 
Chata, tu i owdzie podparta, chyliła się do 
upadku; stodoła i obora były próżne; nawpół 
obalony chlew wskazywał, że już z niego da
wno odbiegli mieszkańcy; tylko kilka szarych, 
kąpiących się w błocie gęsi stanowiło całe go
spodarstwo. W  izbie, prócz łóżka, kołyski 
i kilku ławek, nic więcej nie było; ściany cie
mne, okopcone, świecące szparami, ozdabiał 
prosty, poczerniały od starości obraz Matki 
Boskiej Częstochowskiej, otoczony zeschłymi 
wiankami i palmą święconą. Na kominie, b la
dym oświeconym ogniem, gotowały się w garn
ku ziemniaki, zwykłe i jedyne pożywienie bie
dnych.

Tomasz, zgnębiony odmową dziedzica, 
znużony drogą, ani myślał o wieczerzy. Po
wiesiwszy na kołku zmokłą kapotę, zbliżył się 
do okna.

— Patrz ino, ty, Baśka,jak tam nad dwo
rem biją pioruny. Żeby ich Pan Bóg w y
miótł co do jednego za moją krzywdę—mówił, 
obejmując wzrokiem w i d n i e j ą c } ^  z dala dwór 
wolski.

— Święta Maryo! tatusiu! — krzyknęła, 
żegnając się, strwożona Baśka — toć to grzech! 
nie pomstuj ta ich, tatulu.
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Odpowiedź Tomasza zagłuszył turkot za
trzymującego się przed chatą wozu. Na ma
łym jednokonnym wózku siedział Izydor Ros- 
baum, wierzyciel Tomasza.

Na jego widok staremu krew zakrzepła 
w żyłach.

— Guten Abend, panie gospodarzu — za
czepił przybyły  stojącego na progu chłopa. — 
Cóż u was słychać? Właśnie przejeżdżam 
i umyślnie wstąpiłem. Chciałem was widzieć, 
panie Tomaszu. Cóż zięć? czy pisał? jakże tam 
wasz interes?—pyta ł niby od niechcenia.

— Abo to Iz jàor  nie wie, kiej mnie sprze
dał temu zbójnikowi — z gniewem odparł T o
masz.

—- Jakto sprzedał? co wy mówicie, gospo
darzu! Wyście byli winni; a że mi pieniądze 
wtedy były  potrzebne, więc dziedzic wygodził 
i przejął wasz dług; a kto winien, ten dziś, 
czy jutro, zawsze musi oddać.

•— Ale wyście umyślnie pożyczyli, aby 
później sprzedać mnie Niemcowi. Zaprzepa
ściliście, zaprzepaściliście mnie i moje dzieci 
na wieki. Za 40 talarów chcecie mnie zni
szczyć, wyrzucić ■— zapałał się coraz bardziej 
Tomasz;—ale ani wam, ani tem ulutrowi ludzka 
krzywda na dobre nie wyjdzie.
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W ystraszona głośną rozmową Baśka uka
zała się we drzwiach.

— Tak, jak  my marniejemy — dodał, 
wskazując córkę,'— tak i z wami i z dziedzicem 
będzie kiedyś.

—' J a  nic nie winien i dziedzic nie wi
nien — odpowiedział drwiącym głosem Izy
dor. — Trzeba było słuchać Filnera, sprzedać 
grunt i wszystko byłoby dobrze. Czy wasza 
chałupa będzie Wólka, czy Willburg, to wszyst
ko jedno, byle geszeft był dobry; ale wy zawsze 
takie głupie. No, jednak i teraz jeszcze, byle- 
byście tylko mnie słuchać chcieli, to mogę 
wam pomódz...

■— Tfu! — splunął, przerywając, wie
śniak.-—Niech was ta  wciornaścy wezmą z wa
szymi geszeftami i z waszą pomocą! A wam 
co do mnie? Nie dość, żeście mnie oszwabili, 
ale jeszcze będziecie mi tu dyszkurować i prze- 
drwiwać? A wam co do mnie? Ruszajcie so
bie z przed chaty, bo, jak  mi Bóg miły, zama
luję was tak, że mnie pamiętać będziecie!— za
kończył, trzęsąc się z gniewu, Tomek.

Za całą odpowiedź Rosbaum, mrucząc j a 
kieś niewyraźne przekleństwo, szybko zaciął 
konia i podążył w stronę dworu.

Izydor Rosbaum, żyd, bogaty handlarz 
zbożowy z sąsiedniego miasteczka, znany był
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w całej okolicy z lichwy i szacherek. Tylko 
jedna fizyognomia zdradzała w nim żydo
wskie pochodzenie, zresztą był to Niemiec- 
Izydor Rosbaum mówił po polsku o tyle,
0 ile język ten był mu potrzebnym w pro 
wadzeniu interesów'- z okolicznymi obywate
lami i chłopami. Niemców lękał się i szano
wał ich bardzo, a nad wszelki wyraz czul się 
obrażonym, jeśli go ktoś nazwał żydem; przy- 
tem zawzięcie wypierał się licznej swej rodzi
ny, zamieszkującej jedno z małych miasteczek 
w królestwie, rodziny, która pędziła życie kło
potliwe, biedne, ale uczciwe.

Dla Rosbauma ideałem człowieka był Fil- 
ner. Jego umiejętność i szczęście w prowadze
niu interesów wr podziw wprawiały handlarza, 
tak, iż zawsze z najwyższem zadowoleniem
1 czołobitnością spełniał każde jego życzenie. 
Nic więc dziwnego, że, znając zamiary dziedzica 
Woli, wyzyskał kłopotliwe położenie Tomka 
Wołczaka i pożyczył mu pieniędzy na ogromny 
procent, aby później chatę i grunt, o wiele wię
cej wartujący, a wzięty w zastaw, sprzedać 
Filnerowi. Rosbaum nie gardził żadnym inte
resem, z każdej umiał korzystać chwili. I dzi
siaj nawet, przybywając przed chatę Tomko- 
wą, chciał zrobić rekonesans, czy przed sta
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nowczą bitwą nie da się wyciągnąć jakiej ko
rzyści z chaty i z mienia biednego chłopa.

Po odjeździe Rosbauma Tomasz długo 
łzawem okiem spoglądał w stronę oddalające
go się wózka. Cisza ponura, ciężka, p r z e r 
wana tylko pluskiem deszczu, zalegała izbę. 
Przez głowę Tomasza różne przechodziły myśli: 

„Ta bestya to mi jeszcze skargę urządzi 
w gerychcie. Ale niech go tam dyabli świsną! 
Szkoda, żem go nie sprał należycie,' bo te Niem- 
czyska to zawdy boją się chłopa. Kiej już na 
ostro, to na ostro—rozmyślał Tomasz, patrząc 
na niknący w topolowej alei wózek. — A ta 
szelma Antek to mi dziś powiedział, że na dar
mo za łby się wodzę z Niemcem, bo i tak nas 
zmoże. Adyć toby był koniec świata, żebym 
tak marnie moją ojcowiznę wypuścił zbereźni- 
kowi. Co taki głupi Antek! on ta nijakiej 
nie rozumie sprawy, ani czytanego, ani pisane
go nie zna. Jak Jędrek nie przyśle pieniędzy, 
niech mię ta wyrzuci, a nie ustąpię“ — zakoń
czył swoje rozumowanie Tomasz.

Baśkę innego rodzaju niepokoiły myśli: 
„Tatuś to ta zawdy taki harny, zamiast 

mnie usłuchać i poprosić grzecznie. Już j a  j u 
tro wezmę Kubusia, pójdę do dworu, pięknie 
się pokłonię, za nogi wezmę dziedzica i j ak  za
cznę prosić, toć mnie prędzej wysłucha—ukła



Ю 4 W Ó L K A  I  W ILLBURG.

dała sobie Baśka. — Tatuś to ta nikomu nie 
ustąpią, a z Niemcem toby się ino bili. I cóż 
to z tego, ki ej oni zawsze górą .“

Baśka tak już na pewno widziała uwień
czoną swoją bytność u Filnera, że, nie mogąc 
stłumić rozpierającej serce nadziei, pierwsza 
przerwała milczenie:

— Tatusiczku! jutro rano sama pójdę do 
dziedzica prosić, aby zaczekał. Wezmę z sobą 
Kubusia; jak  nas oboje obaczy, może prędzej 
wysłucha.

— A rób ta, co chcesz, ale j a  w Niemca 
nie wierzę. Zaszwargocze cię i tyła będziesz 
miała.

— Tylko ten raz spróbuję, tatusiu; toć 
i list od Jędrka przyjść jeszcze może, abo sam 
chudziaczek nadjedzie.

A tymczasem na dworze burza jeszcze nie 
ustawała.  Z okien daleki roztaczał się widok. 
Na dole, we wsi, rysowały się wysokie kominy 
i szczyty zabudowań dworskich. Mimo późnej 
nocy, w fabrykach pracowano jeszcze—snać 
wykończano jakąś pilną robotę. Dym, ziejący 
z kominów, zwiększał jeszcze cienie nocy, a cza
sami tryskając tysiącami iskier, wybuchał wy
soko, j akby  urągał burzy.

Zziębły, zmęczony drogą i troską Tomasz 
zasnął w końcu na ławie pod oknem. Baśka,



W Ó LK A  I WILLBURG. Ю З

z różańcem w ręku, modląc się na intencyę 
jutrzejszej wyprawy,  uklękła przy kołysce 
syna.

Około północy piorunowe chmury powę
drowały dalej. Świeżość skąpanego deszczem 
powietrza, zmieszana z zapachem kwitnących 
lip, balsamiczną wonią zapełniła izbę. A kiedy 
księżyc zajrzał do chaty z za chmur, mieszkań
cy jej zasnęli już tak cicho i spokojnie, jakby  
żadna troska nie ciążyła nad ich głowami. 
Prawo natury, silniejsze od troski ludzkiej, 
ukołysało ich do snu.

II.

Promienie wschodzącego słońca zbudziły 
Baśkę. Wstała  tak blada i zmieniona, że To
masz, zdziwiony wyrazem jej twarzy, zapytał:

— Bój się ty Boga! jak  ty wyglądasz? 
Chyba nie zajdziesz do dworu.

— To nic, tatułu, nic, tylko zimno trzęsło 
mię w nocy, przemokłam do cna.

Smutne to -życie biednych! Cierpienia 
moralne, ból fizyczny, wszystko trzeba złożyć 
na ołtarzu konieczności. Baśki nie miał kto 
zastąpić, wyręczyć; choć siły j ą  opuszczały,
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musiała pomyśleć o zgotowaniu śniadania i za- 
mieceniu izby. Przystroiwszy Kubusia w jedy
ną, pozostałą z lepszych czasów sukienkę, sama 
ubogo odziana, zabrała się do wyjścia. Na 
myśl odmowy drżała ze strachu, nogi odma
wiały jej posłuszeństwa. Tomasz smutném 
okiem patrzył na przygotowania córki. Prze
czuwał, że w końcu walka z dziedzicem będzie 
daremną; za nic jednak nie byłby opuścił cha
ty. „Niechaj wyrzuca—myślał w duszy,—ale 
sam nie ustąpię.“

— O staj ta z Bogiem, ta tu lu—mówiła Ba
śka, wychodząc z chaty.

— Idź z Bogiem — żegnał córkę Tomasz.
Droga z Wólki do dworu była niedaleką,—

w zwykłych warunkach w kwadrans przeby
wała j ą  Baśka, ale dzisiaj zdawała się jej prze
strzenią bez granic.

Dwór w Woli, a raczej, jak  urzędownie'  
teraz nazywano—w Willburgu, ładnie się przed
stawiał. Zabudowania starannie były utrzy
mane i nawet najwybredniejszy Holender, my
jący co tydzień nie tylko drzwi, ale i dachy 
domów, byłby zbudowany ich porządkiem. 
Baśka, przeszedłszy dziedziniec, nieśmiałym 
krokiem dążyła do pałacu.

Była to ranna godzina. Gottlieb Fiłner, 
tłusty, rumiany, z siwemi bakenbardami Nie-
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miec, siedział ńa ganku. Zajęty gazetą, nie 
widział zbliżającej się kobiety; zapewne czytał 
jaki  sensacyjny artykuł,  gdyż czasami gładził 
się po zaokrąglonym brzuszku i pykał z krót
kiej fajeczki, co u niego było zawsze oznaką 
najwyższego zadowolenia.

Nie wiem, jak  długo byłaby tak stała Ba
śka na schodach, w kornej postawie, gdyby 
nie wejście na ganek panny Lischen, młodej, 

• dość ładnej córki dziedzica.
— Gut Morgen — mówiła panna, całując 

ojca w rękę.
— Morgen — odrzekł Filner, obejmując 

zadowolonym wzrokiem krzątającą się około 
przyrządzenia śniadania córkę.

W  tej samej chwili Lischen, spostrzegłszy 
kryjącą  się poza kolumną ganku Baśkę, sze
pnęła z cicha:

— Papa!
— Was tuillst du?
— Eine arme F rau  — wskazała ręką Lis

chen.
Filner z gniewem odrzucił na bok gazetę. 

Nędza była  mu dziwnie wstrę tną—biednych, 
przychodzących do pałacu, odpychał zawsze 
nieludzko. Baśkę poznał od razu, i choć wie
dział dobrze, po co przyszła, stanąwszy jednak 
w wyzywającej postawie na ganku, z rękami
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włożonemi w kieszenie, zapytał surowo, czego 
żąda.

— Przyszłam do wielmożnego pana. ..— 
mówiła cicho Baśka, schylając się do nóg 
dziedzica.

— Co za jedna? po co przyszła? — prze
rwał gwałtownie Fiłner.

— Adyć to ja, Baśka z Tomaszowej W ól
ki—drżąc jak  liść osiczyny, szeptała kobieta.— 
Dopraszam się łaski wielmożnego dziedzica,' 
żeby nas biednych nie wyrzucał. Paniczku! 
ino do zimy poczekajcie.

— Ja nic nie chce, nic nie wie, j a  kwity 
kupił, pieniędze wjrdal! — krzyczał coraz gło
śniej Filner.

Lischen, nierozumiejąca słowa po polsku, 
przysłuchiwała się tej scenie, rozgniewana 
w duszy na żebraczkę, która śmiała irytować 
j ej theuerster Vater.

— Wielmożny, jaśnie wielmożny panie! — 
prosiła Baśka.—Jak Jędrek powróci, lub przy
śle pieniądze, to zapłacimy wielmożnemu panu. 
Tacyśmy biedni, paniczku!

— Cicho, głupia baba! •— krzyknął Fil
ner. — Ja  mówił twemu ojciec, a on trzy lata 
ze mną się kłóci i nie chciał mnie słuchać. 
Same Lumpen, a takie harde, jak  panowie.
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Wólka ist mein — dokończył Filner, dumny 
z tej nowej zdobyczy.

— Wielmożny paniczku — próbowała raz 
jeszcze zmiękczyć serce dziedzica Baśka,'—my ta
cy biedni! Dyć Jędrek pracuje u wielmożnego 
pana  w Wróblewie.

— Co za Wróblewo? tylko Sperlingdorf. 
Zwaryowala baba! Co mnie do Jędrek? Dać 
40 talarów, a nie, to wypędzę!—krzyczał wście
kły ze złości Niemiec.

Baśka raz jeszcze schyliła się do nóg, lecz 
Filner pchnął j ą  tak silnie, że aż potoczyła się 
biedna.

Gdy spłakana, prawie bezprzytomna ko
bieta opuszczała dziedziniec, Filner powrócił 
do Poseyier Zeitung, aby poglądami tej szlache
tnej g a z e t j r  ukoić wzburzony umysł. Filner 
nic cierpiał żadnych wstawiennictw i tłóma- 
czeń; nawet kochana jedynaczka nie mogła
by była użyć swego wpływu, tembardziej, gdy 
powodem irytacyi byli die verfluchten Polaken. 
W  milczeniu więc Lischen podała ojcu filiżan
kę świeżo sparzonej kawy i butersznit. Papa 
jadł, sapiąc, a córka nic przerywała ciszy.

Do codziennych zwyczajów Filnera nale
żała owa ranna siesta na ganku. Czynny, ru
chliwy, cały dzień był zajęty; tylko tej jednej 
chwili wypoczynku nie mógł sobie odmówić.
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Korzystając z czasu, gdy papa czytywał 
gazety, Lischen oddawała się zwykle muzyce. 
I dzisiaj też, zobaczywszy uspokojoną już twarz 
rodzica, opuściła ganek. Za chwilę przez otwarte 
okna saloniku płynęła czystym, miłym głosem 
śpiewana melodya: O Strassburg, Strassburg, 
du wmiderschöne Stadt!

Kiedy Filner rozkoszował się artykułami 
Pos ene r  ki, a panna Lischen w nostalgicznej 
ekstazie śpiewała pieśń o Vaterlandzie, Baśka, 
ogłuszona krzykiem Filnera, chwiejnym kro
kiem wychodziła z dziedzińca.

Za bramą otoczyło j ą  kilku ludzi dwor
skich. Wolczaków lubiono we лузі i szczerze 
ubolewano nad ich niedolą, nikt jednak nie 
mógł im przyjść z pomocą. Ludność polska 
w Woli była  bardzo ubogą, a powtóre wie
dzieli, że tym sposobem naraziliby się na nieu
błagany gnie\y i zemstę dziedzica.

— Już j a  wam powiadam, Jędrkowa— 
szeptał Błażek, stajenny,—że to gorszy od biesa 
Niemiec. Żebyście krwawemi płakali łzami, 
to nie zlituje się nad biednym człekiem. Trza-ż 
wam już było lepiej sprzedać chałupę. Jeśli 
to tak dłużej potrwa, to zginiemy wszyscy do 
cna, abo se z nim inak poczniemy.

— Jak л у г о с і с  do domu, co powiedzieć ta- 
tulowi? — myślała biedna. Ostatnia nadzieja
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zawiodła, a wraz z nią siły opuściły j ą  do re
szty. Za opłotkami dworskimi musiała usiąść 
na kamieniu. Słowa Filnera dźwięczały jej 
w uszach, nie słyszała nic więcej. Nie wie
działa, co się wkoło niej działo; nie czuła pa lą 
cych promieni słońca, które prostopadle pada
ły na jej głowę. Daremnie mały Kubuś w y
ciągał rączyny do rosnących w zbożu ponad 
drogą chabrów i kąkoli. Cały świat zniknął 
jej z przed oczu, a w głowie powstał dziwny, 
nieokreślony zamęt. Zdawało się, że życie ca
łe odbiegło ją  w chwili, gdy opuszczała pałac 
dziedzica Willburça.

Niespokojny o córkę Tomasz wybiegł na
przeciwko. Zobaczywszy siedzącą nad drogą, 
z czerwonemi od łez oczyma, z rozpaloną twa
rzą, domyślił się prawdy.

— Chodź do domu, Baśka—zbudził córkę 
z zamyślenia,—niechta przynajmniej to cygań
skie plemię nie widzi naszych łez i niedoli.

Baśka powolnym krokiem szła za ojcem. 
W  tej chwili już jej nie obchodził świat cały. 
Nędza, odmowa Filnera, żal do ojca za upór, 
odzywający się czasami w skołatanej piersi— 
wszystkie te uczucia zamarły na zawsze. Wszedł
szy do izby, machinalnie mlekiem, przyniesio- 
nem przez jakąś kumoszkę, napoiła synka, u tu
liła go do snu, a potem sama, spokojnie, bez
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skargi i jęku, położyła się na ubogie posłanie, 
aby już więcej z niego nie powstać. „Jeśłi to 
śmierć — myślała, zbierając rozproszoną go
rączką pamięć,—toć i dobrze, że mnie zabierasz 
z sobą, Matko Częstochowska, kiej Jędrek za
pomniał, a Niemiec wyrzuca z chaty.“

Pod wieczór straciła przytomność. W y 
razy: Jędrek, zlitujcie się, paniczku, tacyśmy 
biedni! — bezładnie wracały na spieczone go
rączką usta. Tomasz pobiegł na wieś zawia
domić kumoszki o chorobie córki. Po nocy, 
spędzonej nad kołyską syna, w wilgotnej izbie, 
nastąpiło silne zaziębienie; obawa odmowy, 
krzyk Filnera i te kilka godzin, spędzonych na 
upale, sprowadziły zapalenie mózgu.

Nie pomogło ani puszczenie krwi kozi
kiem, ani zażegnywanie słynnego na całą wieś 
w swej sztuce owczarza: około północy skoń
czyła ziemską pielgrzymkę, aby przejść w kra 
inę, wolną od trosk i goryczy. Chciwość i ple
mienna nienawiść już jej nie mogły dosięgnąć. 
Leżała uśpiona, z wyrazem takiego szczęścia 
na bladej, schorowanej twarzy, jakiego w ży
ciu nie zaznała nigdy. Tomasz, na pozór spo
koj n g klęczał nad zwłokami córki; tylko usta 
zaciśnięte mruczały jakieś niewyraźne słowa.

O świcie podniósł się z ziemi stary T o 
masz i obojętnem okiem powiódł dokoła. Nie
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obchodził go ani cichy, pogodny ranek, ani falc 
kołyszącego się za opłotkami zboża, ani gęsi, 
krzykliwie dopominające się karmi. Wszyst
ko przepadło, zginęło mu z oczu; widział tylko 
martwą, zastygłą pod uściskiem śmierci twarz 
córki. Trup leżał spokojnie na łóżku; baby 
wpół senne, kiwając się na różne strony, sze
ptały zdrowaśki, a Tomasz wciąż patrzył i pa
trzył na Baśkę. Wkońcu ukląkł, pomodlił się 
nad zmarłą, ucałował zimne ręce i szybko w y
szedł z chaty.

— Gdzie to idziecie? — spytała go Matu- 
sowa.

— Do proboszcza. Litościwy, to da na 
trumnę i pochowra darmo. Niech ta już będzie 
pogrzeb jaki chce, byle prędzej, zanim ten psu
bra t  tu przyjdzie. Jeszczcby mi trupa wyrzucił 
z chaty. Moja kumoszko—dodał po chwili,—- 
po pogrzebie weźcie ze sobą dziecko, bo już tu 
wdęccj nie wrócę.

Baby, patrząc na niego, kiwały głowami.
Wiadomość o śmierci Baśki lotem błyska

wicy rozeszła się po wsi; chłopi aż ręce zaci
skali z gniewu, tak ciężko uczuli niedolę brata. 
Gdyby był wówczas Rosbaum pokazał s’:.ę we 
\vsi, byliby kamieniami zarzucili jego jedno
konnym wózek, bo złowróżbnem okiem spoglą
dali w stronę dworu. Dziedzica Woli nie po-

м. Parczewska.— Obrazki. S
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ruszyła wiadomość o śmierci Baśki i z takim 
samym spokojem odbywał ranną siestę na 
ganku. Miał racyę. Co Gottlieba Filnera, 
dziedzica rozległych dóbr, mogła obchodzić nę
dza i cierpienie Tomasza Wolczaka, właściciela 
kilku morgów i nawpół rozwalonej chaty?

Przed wieczorem przybył proboszcz z są
siedniej wioski, ze światłem i pochodniami; 
chłopi przynieśli naprędce skleconą trumnę 
i włożono w nią zmarłą.

Pogrzeb ubogich nie wymaga wielkich sta
rań i zachodów, a szumne, nieraz fałszywą nu
tą brzmiące mowy pochwalne nie przedłużają 
smutnego obrzędu.

Nad trumną Baśki szczerze płakali ludzie 
wolscy, żałując przedwcześnie zmarnowanego 
życia. Tylko ojciec, zimny z pozoru, nieporu- 
szony, patrzył na wszystkie przygotowania.

Kiedy trumnę wynoszono z chaty, w pro
gu ukazał się urzędnik sądowy z woźnym, za
bierający na rzecz długu Filnera grunt i chatę 
Tomasza. Spełnieniu litery prawa nikt nie 
przeszkadzał, bo i któżby pomyślał o tem? Zło
żono trumnę na wózku, a na jej białem wieku, 
zamiast wszelkich ozdób, widniał węglem na
malowany, prosty, czarny krzyż. Zapalono 
światła, ksiądz pokropił wodą i zaintonował 
pieśń żałobną. Odpowiedział mu płacz kobiet
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i krzyk Kubusia, wystraszonego niebywałem 
dotąd w jego życiu zjawiskiem—i cały orszak, 
skromny, ubogi, a smutny jak życie sieroty, 
podążył w stronę wioski parafialnej.

Zajęcie gruntu i ruchomości Tomasza nie 
trwało długo; nędza łatwo da się ująć, a przy- 
tem dziwnie się śpieszyli wykonawcy woli Fil- 
nera. W  izbie wiało cmentarne powietrze; 
dym kadzideł i świeżo pogaszonych świec du
sił, a płynący z dala smutny, rzewny śpiew ża
łobnego pochodu mącił ich spokój. Życzeniu 
dziedzica Willburga stało się zadość—mógł już 
swobodnie na gruzach ludzkiego szczęścia bu
dować karczmy i gasthauzy.

Tomasz na grobie córki przesiedział do 
wieczora; daremnie odciągali go wieśniacy 
i wieśniaczki.

— Do zmierzchu tu przesiedzę—odpowia
dał wszystkim,—niech się przyzwyczai; byłoby 
jej markotno tak samej leżeć w dole.

Już zmrok zapanował na ziemi, gdy To
masz wszedł do chaty Matusów, gdzie wraz 
z dzieckiem znalazł przytułek. Zbliżył się do 
kołyski wnuka. Dziecię nie spało jeszcze; le
żało swobodnie i szeroko roztwierało oczy, przy
patrując się nowym twarzom i otoczeniu. Do 
dziadka z- uśmiechem wyciągało rączyny, nic 
przeczuwając, że to po raz ostatni, że wkrótce
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nowe nad nietn zaciąży sieroctwo. Długo W p a;- 
trywał się w malca, ucałował go szczerze i wy
biegł z izby.

— A wy gdzie, kumotrze?—spytała krzą
tająca się koło wieczerzy Matusowa.

— Do Jóźka po kosę; obiecał mi poży
czyć, a ju tro skoro świt chcę iść na zarobek.

Zamiast jednak do chaty Jóźka, stojącej 
na końcu wsi, Tomasz podążył w stronę dwo
ru. Biegł szybko, gnany jakąś  niewidzialną 
siłą; chwilami zatrzymywał się w miejscu, p a 
trząc ponuro w ziemię. W  duszy starego Tom
ka rozgrywał się straszny, rozdzierający dra, 
mat, walka z samym sobą, z namiętnościami- 
którc, zbudzone do życia grozą nieszczęść i nie
sprawiedliwości ludzkiej, wyrywały  się z wię
zów religii i moralności.

, Wszystko, co dotąd przeszedł, przebolał, 
stanęło mu przed oczyma. Praca ciężka w po
cie czoła, tyloletnie pasowanie się z nędzą, 
walka z Filnerem, śmierć ukochanej córki—ko
lejno przychodziły mu na myśl i jak  kleszcza
mi szarpały bijące pod prostą siermięgą serce.

„Toć pracowałem całe życie, i na co mi 
przyszło. Nie piłem, jak  Kuba lub Grzela, a tak 
samo marnieję — rozmyślał, zaciskając ręce.— 
Anim dziecka nie miał za co pochować, ani 
głowy gdzie schronić na stare lata. Kiej ja
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ginę, niech i on ginie niedowiarek“ — dodał, 
robiąc kfflka kroków na przód.

To znów inna, odzywająca się w nim siła 
wstrzymała go. jasne chwile, których tak 
mało było w życiu biednego chłopa, odbiły się 
w zamroczonej zemstą i goryczą pamięci. W i
dział się małym chłopcem, jak  za bydłem bie
gał po zagonach tatusia, jak  do późnej nocy 
nieraz, parobkiem będąc, wygrywał  na fujarce 
przed chałupą, a Marysia Glapianka aż pod 
krzyż na szosę wychodziła z ojców izby, aby 
usłyszeć jego granie, i po tej muzyce śpiewała 
tak ślicznie, tak wyciągała nuty, że aż śmiało 
się serce. Przypomniał  sobie pierwsze łata go
spodarki z ową Maiysią na swoim już chlebie, 
jak  później dla wcześnie przez matkę osieroco
ne] Baśki wystrugiwał najrozmaitsze młynki 
i wiatraczki. A dzisiaj... tej Baśki zabrakło mu.

Na tę myśl rozpłakał się stary jak  dziec
ko. Jakiś głos wewnętrzny szeptał mu do 
ucha: „nie zabijaj;“ to znów w dali mignęła 
postać księdza, mówiąca ostatniej niedzieli na 
kazaniu o darowaniu win i] miłosierdziu bożem.

„A czemuż on nic miał miłosierdzia nad 
nami? Czemuż mi nie darował, choć pan i bo
gaty? Czemuż zabił mi dziecko, wyrzucił jak  
psa i za co? — tłómaczył się przed sobą T o 
masz—za co?“



I l 8  W ÓLKA I WILLBURG.

Blady, jednym skokiem stanął pod zabu
dowaniami dworskiemi. Szybko, jakby  z oba
wy, by inne myśli nie zagłuszyły postanowie
nia, drżącą ręką wyciągnął z kieszeni sznur, 
potargnął czy mocny, szybciej jeszcze wydobył 
małe zawiniątko, wyjął  z niego kilka oblanych 
smołą drzazg— i w ten sposób urządziwszy stos 
zapalny, podsunął się pod dworskie, pełne 
świeżo zwiezionego zboża stodoły.

Wtem, zamiast rzucić ogień pod progi 
swego prześladowcy, Tomasz drżący, blady 
jak  widmo śmierci, padł na kolana. Na dwo
rze była cisza, ani jeden liść nie drgnął; piosn
ka wiejskiej, siedzącej na progu chaty dziew
czyny dawno już umilkła; spracowana lu
dność zasypiała błogo; nawet grzechotanie żab 
nie mąciło harmonii spokoju natury. Wśród 
tej ciszy nocnej wyraźnem choć dalekiem 
echem odbijała się pieśń gromadki pielgrzy
mów, dążących na odpust do miejsca świętego. 
Unikając upału, szli nocą. Prosta a pełna głę
bokiego uczucia i rzewności pieśń: „Kto się
w opiekę poda Panu swemu“ rozchodziła się 
w ciszy. Wyrazy: „iżeś rzekł Panu: Tyś  na
dzieja moja, i Bóg najwyższy jest  obrona two
j a “ padły  wprost  do zranionej, przepełnionej 
zemstą duszy Tomasza. Wytrącając  płonące 
łuczywo z ręki, uchroniły go od podwójnej
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zbrodni podpalacza i samobójcy.  Ocalony, 
podniósł się z ziemi; chciał modlić się, lecz 
słowa zamarły mu na ustach; w sercu uczuł 
dziwny, niewytłómaczony ból i zaledwie zdo
łał się przyczołgać do Matusów chaty.

W  izbie jeszcze się świeciło; na ławie pod 
kominem siedziało kilku chłopów, umyślnie 
na gawędę przybyłych. Rozbierali żywo za
szłe w dniu tym wjrpadki, gdy Tomek chwiejny, 
blady, stanął na progu.

— Bójde się Boga! Tomku, co wam to?
— Nic mi nie jest, ino mię strasznie ści

ska — odparł gasnącym głosem.
Matusowa szybko podbiegła z wodą; nim 

jednak mógł przyjąć orzeźwiający napój, padł, 
tknięty paraliżem serca.

W  tej chwili powstał krzyk i płacz nie do 
opisania, nie wrócił on jednak życia staremu 
Tomkowi. Nadmiar nieszczęść zabił biednego 
chłopa.

Nazajutrz zjechał z miasta sąd, nastąpiło 
śledztwo, jak  zwykłe w nagłych wypadkach 
śmierci.

Przybyły  z miasta ijzyk J) powiatowy, 
Niemiec, zaopiniował, że śmierć nastąpiła wsku-

!) Fizykami nazywają w Księstwie Poznańskiem 
doktorów powiatowych.
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tek nadużycia wódki. Chociaż wieś cala ze
znała, że stary Tomek nigdy nie był pijakiem, 
a w dniu tym nawet wódki nie widział, szano
wny eskulap nie mógł się zgodzić na to, aby 
chłop, a do tego polski, mógł umrzeć na cho
robę serca.

Po ukończoncm śledztwie na cichym 
wiejskim cmentarzu stanęła druga mogiła, 
usypana ręką życzliwych ludzi.

W kilka dni po pogrzebie Tomka zjawił 
się wc wsi Jędrek i jak  obłąkany biegał od 
chaty do chaty.

— Co się tu działo? Dlaczego nie odpisy
wali mi? — pyta ł  Matusowej. — Żeby nie pi
sarz, anibym wiedział o niczem. Nieszczęśliwy 
j a  człowiek!

Dopiero pocztarek, przybył)’ z miasta do 
rodziny na wieś, rozwiązał zagadkę, otaczają
cą listy Tomasza, leżące najspokojniej na b iur
ku pocztowem. Stary  Tomasz i Jędrek nic 
wiedzieli o tem, że jednocześnie, kiedy Wolę 
zamieniono na Willburg,  podobnemu losowi 
uległo i Wróblewo; listy więc oznaczone pol
skim adresem, jako niewłaściwie użytym, 
chociaż stanowiły o losie i życiu adresantów, 
nie były wysyłane. Urzędnik pocztowy, Nie
miec, a do tego przyjaciel Filtrerà, mimo iż 
Tomasz codziennie przychodził dowiadywać
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się o listy, nawet nie trudził się objaśnić bie
daka. I znów jedna więcej niesprawiedliwość 
ludzka utonęła w odmęcie życia.

Jędrek skamieniał na tę wiadomość.
— To tak umyślnie wyprawił  mię do 

Wróblewa, aby prędzej postawić na swojem. 
Zabił ich wszystkich; bez księdza, bez spowie
dzi pomarli — opowiadał chłopom. ■— Chyba 
stąd ucieknę, bo inaczej spalę i zamorduję 
wszystkich.

Wśród łez i żalu za zmarłymi, za kawał
kiem wydartej ziemi, przyszła mu na myśl 
Ameryka. Tyle o niej słyszał, takie cuda roz
prawiano o tym kraju, że postanowił wy-

„Przynajmniej tam niema landratów i Fil- 
nerów“—myślał sobie w duszy.

W kilka tygodni po tych wypadkach na 
świeżych grobach postawił krzyż, własną w y
ciosany ręką, syna umieścił u chrzestnej Matu
sa wej, a sam wyruszył do Poznania, aby z in
nymi rozbitkami puścić się za morze.

Rozpacz i nędza wygnały go z rodzinnej 
ziemi; nie wiedział biedak, że, uciekając przed 
tyraństwem i srogością Filnera, narażał się na 
równie ciężkie, smutne, pełne walk i goryczy 
tułactwo. Całując syna po raz ostatni, żegnał 
go temi słowy:
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— Pamiętaj,  Kubuś, że źli ludzie zabili ci 
matkę,  a ojca wypędzili na kraj świata.

Malec, jakby  zrozumiał słowa ojca, roz
płakał się szczerze, a stara Matusowa opowia
dała wszystkim, żc w dniu tym nie mogła go 
utulić do snu.

Tymczasem w Willburgu, na gruncie, nie
gdyś Tomasza własnością będącym, szybko 
nowe stawiano budynki—i nim pierwsze spadły 
śniegi, Gasthof zur Stadt Oldau, z czerwonym, 
niby krwią ludzką umalowanym dachem, wi
dniał już z daleka. Lecz mimo kosztownego urzą
dzenia, najlepszych zakąsek i bawarów, ludzie 
omijali karczmę; chyba ktoś z dalekich stron 
przybyły, a nieznający losu poprzednich jej 
mieszkańców, zanocował w niej wypadkiem. 
Chłop wolski za żadną cenę nie byłby wypił 
w niej kieliszka wódki. Utrzymywali wszyscy, 
że duch Tomasza, mszcząc się za doznane krzy
wdy, wypędza karczmarzowi gości.

Po raz pierwszy w życiu przerachował się 
Filncr. To też, wściekły ze złości, klął na czem 
świat stoi die verfluchten Po taken, a tymczasem 
wierzby na mogile Tomka i Baśki szumiały, nu
cąc po swojemu pieśń o ludzkiej nędzy i niedoli.

K O N I E C ,
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