
LE COMPAGNON DU PERE ТОМ.

L’ESCLAVE BLANC
PAR HILDRETH, [feU'A U *

T R A D U C T IO N  DE LA B É D O L L IÈ R E ,
I L L U S T R E

PAR JANET-LANGE.
Л*1*

/ V  y  
¡¿  í ' A-

P A R I S ,
P U B L I É  P A R  G U S T A V E  B A R B A ,  L I B R A I R E - É D I T E U R ,

R UE  DE  S E I N E ,  31,

21 .



< > - i w

г;е з ш в з
A G 6 b ľ o .i



COMPAGKON

PÈRE
L U S

& ї ї mt h č b а
T R A D U C T I O N  D E  I . A B É D O L L I È R E

G U S T A V E  B A R B A , E D I T E U R .

P R E F A C E .

B E S T  E T  H O T E L IK  ,  G R A V E U R S .

L’ESCLAVE BLANC
A insi que la Case du Père 

Тот, l ’Esclave blanc est 
l’œ uvre d’un a u te u r am éri
cain , e t destiné à la pe in 
tu re  de l ’esclavage aux Etats- 
U nis. Ces liv res ont p a ru  
ensem ble , et le succès du 
second, sans égaler celu i du  
prem ier, est a ttesté  p a r la 
vente de p lus de deux cent 
m ille exem plaires. Tous 
d e u x , suivant les éd iteurs 
de N ew -Y ork ou de Lon
dres , sont l ’indispensable 
com plém ent l ’un de l ’au tre . 
A nalogues pa r le b u t ,  dif
féren ts pa r l ’exécution , ils 
m ériten t l ’a tten tion  de qu i
conque v eu t approfondir 
l ’é ta t social d u  nouveau 
m onde.

La V irg in ie  , où n a ît le 
béros de cette histoire , est 
un  des E tats du  S u d , borné 
au  nord  pa r les E tats de P en
sylvánie et de M aryland ; à 
l ’est pa r l ’O céan ; au sud par
la Caroline septentrionale 
e t le T ennessee; à l ’ouest 
pa r le K entucky et l’Obio. 
O n  y compte 1,360,000 ha
b itan ts dont 708,000 b lancs, 
48,000 hommes de couleur 
lib res , e t 604,000 esclaves. 
R ichm ond, chef-lieu de l’E
ta t, est une jolie v ille , bâtie 
su r les bords de la rivière 
Jam es, qui y  form e des chu- 
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Il alla it toujours armé d 'un  fouet plus grand que lu i , e t s 'en  servait avec dextérité ..

tes d ’eau dont l ’industrie  a 
su p rofiter. O n y compte 
lG ,060habitanls.

A près avoir servi deux 
m aîtres v irg in ien s , A rchi
bald , qu ’on nom me fam iliè
rem ent A rch y , est je té  par
les circonstances dans la Ca
roline du  N o rd , puis dans 
la Caroline du  Sud. A insi 
M. H ild reth  pe in t des m œurs 
e t des localités dont la 
descrip tion  ne se trouve  pas 
dans l ’ouvrage de m adam e 
H . Beecher- Stowe. Les ca
ractères qu’il trace  ont un 
cachet spécial e t une origi
nalité  saisissante.

A la suite de no tre  édition 
populaire de la Case du Père 
Тот, nous avons publié  une 
analyse de VEsclave blanc. 
Nous avons essayé de faire 
ressortir les qualités et les 
défauts de ce d e rn ie r ou
v rage, q u i,  poussant à l ’ex
trêm e les conséquences de 
la serv itu d e , nous m ontre 
l ’abus de la force dans ce 
qu ’il a de plus odieux e t de 
plus effréné. Nous hésitions 
à tradu ire  l’Esclave blanc, 
mais nous avons d û  céder 
au  vœ u d’un grand  nom bre 
de souscrip teurs. D’ailleurs , 
m algré la c ru d ité  de certains 
dé ta ils , le liv re  de M. H il
d re th  est dans son ensem ble 
d ’un h au t enseignem ent.

E .  DE LA BÉDOLLI ÈRE .
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L’ESCLAVE BLANC.

CHA P IT R E PREMIER.
But da l’ouvrage.

Parcourez ces m ém oires, vous qui voulez connaître  les m aux que 
l ’homme peut infliger à son sem blable sans re g re t, sans répugnance, 
sans hésitation. Parcourez ces m ém oires, vous qu i voulez savoir quelles 
sont les lim ites de la patience hum aine , et quel est le degré d’in d i
gnation , de h a in e , d’amères angoisses, que le cœ ur supporte sans se 
briser.

Mes souffrances ne sont pas im aginaires , e t mon h is to ire , tris te  
réa lité , touchera  p e u t-ê tre  les au teurs de m isères analogues à celles 
que j ’ai endurées. Q u’im porte que l ’habitude de la ty rannie  ait am orti 
les m eilleurs sentim ents ; que les préjugés de l ’éducation  et de l ’in té 
rê t aient endurci le cœ ur? l ’hum anité pré lèvera  sans doute u n  tr ib u t 
invo lon ta ire ; et l ’on trouvera  des hommes qui n ’écouteront pas sans 
trem b ler le récit d’actes dont la perpétra tion  ne le u r  cause pas la 
m oindre inquiétude.

Q uand m êm e je n ’obtiendrais que ce résu lta t ; quand  même je  
n ’atteindrais qu ’une seule âm e , à travers la  trip le  cuirasse dont l ’en
veloppe l ’am our de l ’or et de la d o m in a tio n , je serais satisfait. T o u t 
ce que je Souhaite, c’est de g raver dans l ’esprit d ’un seul oppresseur 
la sombre et douloureuse image de ses c ruau tés ; c’est de le faire  fré 
m ir en lu i re traçan t son propre  p o rtra it. A près les larm es de joie des 
affranchis, le rem ords des tyrans est la plus précieuse offrande q u ’on 
puisse déposer su r l ’autel de la liberté.

Mais peu t-ê tre  dois-je espérer quelque chose de p lus ; p e u t-ê tre  
ra llum erai-je  chez quelque jeune  hom m e qui s’est soustrait jusqu’à ce 
jo u r à l ’influence de l’avarice de vagues étincelles d ’h u m an ité ; m al
gré les idées qui lu i ont été inculquées dès sa p rem ière  enfance , m al
gré les séductions de l ’opulence et de l ’oisiveté , m algré les déclam a
tions des sophistes et des p rê tre s , m algré l ’hésitation et les te rre u rs  
des faibles, m algré les m auvais p réceptes et les m auvais exem ples, il 
osera p e u t-ê tre , l ’héroïque jeune hom m e! afficher des sentim ents 
généreux ; il annoncera au m ilieu  des tyrans la bonne nouvelle  de  la 
l ib e r té , arrachera  le fouet des m ains du  m a ître , e t se fera l’avocat 
des droits de l ’hom m e, au so rtir de l ’école de l’oppression.

V iens v ile , lib é ra teu r e t vengeur, in stru m en t des m iséricordes di
vines ! c’est en a ttendan t ta  venue que je consens à p ren d re  la parole.

C H A P IT R E  IL
Mes parents.

Le comté où je suis né  é ta it à cette époque un  des plus riches et 
des plus populeux de la V irg in ie  orientale. Mon p è re , le colonel 
C harles M oore , descendait d ’une des fam illes les plus considérables 
du  pays. E lle  avait peu  d ’influence dans les au tres É tats des É ta ts- 
U n is , mais elle en exerçait une incontestable dans la basse V irg in ie. 
L a na tu re  et l ’éducation  le ren d aien t p ropre  à rem plir avec honneur 
la  position à laquelle  l ’appelait sa naissance. C’é ta it un  véritable aris
to c ra te ; e t il le m on tra it dans ses p a ro les, dans ses m an ières, dans 
ses actes; on reconnaissait à son a ttitu d e  qu’il avait conscience de sa 
supériorité  ; mais sa h a u te u r  é ta it tem pérée par une élégance sédui
san te , une exquise u rb an ité . Ses am is e t voisins le citaient comme 
le  type irréprochable  d u  gentlem an v irg in ien , et c’é ta it, dans leurs 
id ées, le p lus grand  éloge qu’on pû t faire  d’un ind iv idu .

L orsque éclata la  révo lu tion  d’A m érique, le colonel C harles Moore 
é ta it très-jeu n e  ; il ap p arten a it, pa r sa naissance et son éducation , au 
p a rti conserva teu r; m ais le patriotism e et l ’effervescence de la je u 
nesse l ’em portèren t su r les préjugés. I l  épousa avec zèle la cause de 
l ’indépendance ; son in flu en ce , son activité po litique, con tribuèren t 
puissam m ent au  succès.

Le colonel M oore dem eura  toute  sa vie chaud partisan  de la  liberté . 
J e m e  souviens, quand  j ’étais to u t en fan t, l ’avoir en tendu  p a rle r 
énergiquem ent en faveur de la  révolution  frança ise , qui poursu ivait 
alors son cours orageux. 11 en fu t constam m ent l ’apologiste; e t ,  sans 
com prendre ce qu’il d isait, j ’étais frappé de l ’éloquence e t de l ’a rd eu r 
avec lesquelles il s’énoncait. J ’ignorais ce q u ’il en tendait p a r droits 
de l’homme, droits de la  n a tu re  hum aine ; m ais il répétait si souvent 
ces m ots, qu’ils se g ravèrent dans m a m ém oire, et p ro du isiren t su r 
moi une impression indélébile.

Le colonel Charles Moore ne se con ten tait pas de p a rle r; il agissait 
conform ém ent a ses principes. O n le regardait un iversellem ent comme 
un hom me plein d’honneur et de probité . P lusieurs jeunes gens capa
bles , parvenus plus tard  aux plus hautes d ig n ité s , d u re n t leu rs  succès

à sa p ro tection . I l  était choisi p o u r a rb itre  de la p lu p art des diffé
re n d s , et ne sem blait jam ais p lus h eu reux  que lo rsqu’il avait empê
ché un  duel ou un  procès. O n van tait p a rto u t la bonté de son cœ ur et 
la  sym pathie qu ’il accordait aux m alheureux.

S’il m ’eû t été perm is de choisir un  p è re , en aurais-je  pu  tro u v er 
un  m eilleu r, du  m oins en m ’en rap portan t à l ’opinion générale?  
Mais , su ivant les lois et les coutum es de la V irg in ie , c’est le rang de 
la m ère qu i déterm ine seul celui de l ’en fan t; e t ma m ère é ta it, 
hélas ! une esclave ! une concubine ! C ependant ceux qu i la voyaient 
p o u r la prem ière  fois au ra ien t c ru  difficilem ent qu ’elle appartenait à 
une race dégradée. M algré sa m isérable c o n d itio n , elle pouvait s’enor
gueillir d ’une beau té  supérieu re . O n rem arquait su r son visage cer
taines traces du  sang africain qui coulait dans ses veines ; mais cette 
nuance légère con tribuait à rehausser l ’éclat de son te in t. E lle  avait 
de longs cheveux n o irs , don t elle disposait les tresses avec une sim 
p lic ité  étudiée ; l ’expression de ses yeux v a ria it à chaque nouveau  
sentim ent qu i s’y reflé ta it. C’éta it en somme une fem m e dont on a u 
ra it p eu t-ê tre  re trouvé  le type en Espagne ou en I ta l ie , mais qui 
n ’avait po in t d’égale parm i les beautés pâles et languissantes de la 
V irg in ie  o rien tale . J ’en  fais le p o rtra it en  am ant p lu tô t qu’en fils. 
Ses charm es me captivaient dès ma p lus ten d re  enfance ; lo rsqu’elle 
me p ressait su r son eœ ur, lorsque les larm es ou les sourires se suc
cédaien t a lte rna tivem en t su r ses tra its ,  j ’épiais avidem ent les trans
form ations de sa physionom ie m obile et tou jours séduisante. C’était la 
p lus ten d re  des m ères ; elle me regardait avec un singulier mélange 
de p la isir et de d o u leu r qui me la faisait p a ra ître  p lus belle.

J ’étais lo in  d ’ê tre  son un ique  ad m irateu r. E lle  é ta it connue à p lu 
sieurs lieues à la ro n d e , e t le  colonel M oore avait été m aintes fois 
sollicité p a r des am ateurs qui lu i en avaient offert des sommes consi
dérables ; m ais il avait constam m ent repoussé les propositions de ce 
genre. I l  ten a it su rto u t à posséder le m eilleu r cheval, la  m eute la 
plus com plète, e t la plus jolie m aîtresse de la  V irg in ie.

I l  p eu t sem bler b izarre  à quelques lec teu rs é trangers, après le p o r
tra it que j ’ai tracé  du c o lo n e l, qu ’il eû t con tracté  une un ion illégi
tim e. Ceux qu i s’en é tonneraien t ne  connaissent pas les m œ urs des 
E tats à esclaves de l ’A m érique. C harles Moore é ta it m arié  à une 
femm e rem plie de qualités, p o u r laquelle , j ’ose le d ire , il avait autant 
d ’affection que de respect. 11 é ta it p ère  de deux fils et de deux filles; 
m ais, à l ’exemple des au tres p lan teu rs , il ne se faisait aucun  scrupule 
de satisfaire ses caprices am o u reu x , et de je te r  le m ouchoir à diffé
ren tes esclaves de sa p ropriété  , q u ’on appelait le P ré  de la Source. 
P lusieurs d’en tre  elles avaient été l ’objet de ses a tten tions; m ais en 
général il n ’avait qu’une ou deux favorites en litre . I l  fu t pendan t 
longtem s attaché à ma m è re , et n’en eu t pas m oins de six enfants, qui 
tous, excepté m oi, eu ren t le bonheur de m o u rir jeunes. Je  tins de ma 
m ère  quelques gouttes de sang africain , et p a r conséquent je fus x7oué 
dès l ’enfance à l’esclavage. Toutefois m on père  m ’avait transm is sa 
fierté , sa véhém ence, son caractère  fougueux; et sous le rapport des 
facultés in te llectuelles ou physiques, j ’aflirme avec orgueil que j ’étais 
supérieu r à ses fils légitim es ou reconnus.

CHA P IT R E IIL
Prem ières années.

Plus l ’éducation  comm ence de bonne h e u re , plus elle est efficace; 
c’est u n  axiome dont on com prend la justesse dans la p a rtie  du  m onde 
où j ’ai eu  le m alheur de n a ître . Il y arrive  parfois que les enfants du 
même in d iv id u  sont les uns m a ître s , les au tres esclaves ; aussi ne 
saurait-on  les hab itu e r trop  tô t au  tra in  de vie qui convient à leurs 
positions respectives. E n  conséquence, il est d ’usage que l ’on donne 
au jeune m a ître , à peine au so rtir de nourrice  , un  p e tit esclave à 
peu  p rès de son Age, su r lequel il fa it son apprentissage de ty rannie.

A insi Jam es, second fils du  colonel M oore, é tan t ven u  au m onde 
m oins d’un  an avant ma naissance, je fus désigné p o u r lu i serv ir de 
va le t de cham bre. E ndorm is dans nos b e rceaux , nous ne nous dou
tions n i l ’un n i l ’au tre  du  sort qui nous é ta it réservé . Q uand j ’eus 
conscience de m o i-m êm e, je me trouvai installé  en qualité  de do
m estique auprès de mon frère  na tu re l.

O n se figure aisém ent les conséquences de celte  au torité  absolue 
qu ’on accorde à un  enfant su r un  au tre . L ’am our de la dom ination 
est p eu t-ê tre  la plus forte  de nos passions ; elle existe chez l ’homme 
dès ses plus jeunes années; il s’y liv re  avec une  étonnante a rd eu r, et 
fait de rapides progrès dans le despotism e. W illia m , fils aîné du  co
lonel , en offrait un  exemple frappant. I l  é ta it la te rre u r  no n -seu le 
m en t de son dom estique Jo e ,  m ais encore de tous les enfants du  P ré
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de lu Source; il é ta it cruel p a r p laisir, sans réflexion. Celte m échan
ceté in stinctive , qu ’on rem arque souvent chez les enfants abandonnés 
à leu rs  caprices, dégénéra chez lu i en passion , et celte passion que 
rien  ne co n tra ria it devin t une habitude invétérée. I l  signalait avec 
em pressem ent les esclaves en fau te , et faisait en sorte d’assister à leu r 
supplice. Il a llait tou jours arm é d’un fouet plus grand  que lu i ,  e t il 
s’en servait avec d ex té rité , toutes les fois q u ’on opposait la m oindre 
résistance à ses fantaisies. 11 p renait quelques précautions p o u r dissi- 

'  m u ler à son père  ses actes de b a rb arie ; mais ce père indu lgen t avait 
soin de fe rm er les yeux su r des faits qu ’il  ne  pouvait ap p ro u v er, et 
qu’il lu i eû t été difficile de p réven ir,

Jam es, au service duquel j ’é ta is , différait essentiellem ent de son 
frère. Il était d ’une constitution faible, d ’un caractère  a im an t, doux , 
même un  peu efféminé. I l  conçut pour m oi une affection que je lu i 
rendis avec une sincère reconnaissance : il me protégea de la tyrannie 
de W illiam , tan tô t en p laidan t chaleureusem ent ma cau se , tan tô t en 
m enaçant de révéler à son père  l ’ignoble et b ru ta le  conduite d ’un 
frère  si peu  digne de lu i.

La m auvaise santé de Jam es lu i a lté ra it parfois le caractère ; mais 
j ’appris à supporter des boutades don t je connaissais le tris te  motif. 
La flatterie  et l’obséquiosité, que p ra tiq u en t les enfants comme les 
hom m es, me firen t acq u érir su r lu i une grande influence. Il était le 
m a ître , j ’étais l ’esclave; m ais , dans le p rem ier âge, ces distinctions 
artificielles ont m oins d ’im p o rtan ce , e t je conservai sans difficulté la 
préém inence à laquelle m a supério rité  in te llectuelle  et physique me 
donnait des droits.

Q uand Jam es eu t cinq ans, on jugea u tile  de l ’in itie r  aux prem iers 
élém ents des sciences hum aines. Ce fu t une pénible tâche que de lu i 
apprendre  ses le t t r e s , et l ’on c ru t un  m om ent qu ’il ne parv iendrait 
jamais à les ré u n ir  en syllabes. I l  avait bonne envie de s’in stru ire , mais 
point de dispositions. Dans son em barras, il eu t recours à moi, qu i de
vins son conseil et son guide. A près nous être  concertés ensem ble, nous 
adoptâm es une m éthode. J ’avais une m ém oire excellente ; celle de mou 
pauvre m aître  é ta it d ’une faiblesse déplorable. I l  fu t convenu que le 
p récep teu r me donnerait d ’abord des leç o n s , que j ’étais à même de 
re te n ir  sans p e in e , et que je les transm ettra is à Jam es pendan t les 
récréations. Ce plan  réussit à m erveille. Le colonel Moore ne s’y 
opposait p o in t, car to u t ce q u ’il d é s ira it, c’é ta it que son fils apprît 
quelque chose ; e t le professeur fu t enchanté de re je te r su r mes épaules 
une partie  de son lou rd  fardeau.

O n n ’avait pas encore eu l ’idée de ces lois barbares qui punissent 
de l ’am ende e t de la prison quiconque apprend  à lire  à un  esclave : 
lois don t l ’adoption sera l ’é te rn el déshonneur des E tats-U nis. N ’é ta it- 
ce pas assez que l ’esclave fû t voué p a r la coutum e à l ’ignorance ab 
solue, sans que la législation ratifiât les projets de la ty ran n ie?  On 
c ra in t tellem ent que l ’instruction  se répande parm i n o u s , que je 
crois q u ’on nous a rrachera it volontiers les yeux si nous pouvions nous 
en passer dans nos travaux m anuels.

J ’appris b ien tô t à l i r e ,  et je com m uniquai m a science à Jam es. De 
fréquentes indispositions l ’obligeaient à garder la ch am b re , et lu i in 
terd isaien t les jeux ord inaires de l’enfance. Son père  lu i composa 
une pe tite  b ib lio thèque , e t nous fîm es en com m un des lec tu res p ro 
fitables. Nous continuâm es ensem ble nos é tudes; on renonça au 
p lan  d’enseignem ent m utue l qu ’on avait d ’abord m is en p ratique ; 
mais comme j ’avais l ’intelligence prom pte e t le désir de m ’in stru ire , 
je copiai jo u r pa r jo u r les leçons de Jam es, qu i ne p e rd it poin t l ’ha
b itude d’invoquer m on assistance toutes les fois q u ’il était em bar
rassé. Ce fu t ainsi que j ’acquis des notions d ’a r ith m étiq u e , et même 
de latin . Je  me gardais bien  de faire  étalage de mes connaissances, 
de p e u r  de m ’exposer au rid icu le . O n ne regardait pas alors u n  es
clave capable e t in s tru it comme un  m onstre d én atu ré , disposé à p rê 
cher la rébellion , et m éditan t le massacre de tous les blancs ; mais il 
passait p o u r une espèce de phénom ène, p o u r une bête curieuse  q u ’on 
faisait serv ir à l ’am usem ent des étrangers. Souvent, au  m ilieu du  d î 
n e r, quand le m adère avait échauffé les tètes, on m ’ordonnait de lire 
les journaux , et les convives avinés m ’adressaient une foule de ques
tions im pertinentes auxquelles j ’étais forcé de répondre , sous peine de 
recevoir un  v e rre  ou  une  assiette à la tète . W illia m , qu i ne pouvait 
m ’appliquer des coups de fouet aussi souvent qu ’il l ’au rait désiré, 
s’en dédom m ageait en m ’accablant de ses sarcasm es. I l  m ’avait su r
nom m é le N oir savant ; et p o u rtan t j ’avais le te in t aussi b lanc que le 
sien , e t des sentim ents incom parablem ent plus élevés.

Ces persécutions é ta ien t légères ; néanm oins il me fa llu t de longs et 
pénibles efforts p o u r m ’y accoutum er. Je  les oubliais en écoutant la 
conversation , qui offrait un  véritab le  in té rê t, ju squ’au m om ent où le 
festin  dégénérait en orgie. Le colonel Moore ten a it table ouv erte , et 
recevait presque tous les jours des p a ren ts, des amis ou des voisins.
I l  avait la voix douce, harm onieuse, et une grande facilité  d’élocution. 
La p lupart de ses hôtes étaient des hom m es écla irés, qu i tra ita ien t 
avec facilité un grand nom bre de questions, et s’occupaient p rin cip a 
lem ent de politique. Ils partageaien t les opinions d u  colonel, et c’était 
avec u n  p la isir réel que je les entendais p a rle r de liberté  et d ’écalité. 
Je  m’enthousiasm ais pour leurs doctrines, sans réfléchir qu’ils les dé - j  

m entaient dans l ’application. Je  sym pathisais avec les républicains 
frança is , e t j ’éprouvais une  vive indignation  contre l ’A u triche  et

l ’A ng le terre , qui soutenaient la cause d u  despotism e. Q uant à l ’ordre 
de choses qu i régnait au to u r de m o i, je ne m ’en étais pas encore 
préoccupé ; je n ’avais que des idées abstraites. Né dans l ’esclavage, 
j ’en ignorais les m isères. La faveur de mon jeu n e  m aître , don t j ’étais 
p lu tô t le compagnon que le dom estique; l ’in fluence que ma m ère avait 
conservée su r le colonel M oore, m ’assuraient une existence heu reuse  
e t paisible. J ’étais bien  exposé, de loin en lo in , à des m ortifications 
qui me donnaient un  avan t-goû t des souffrances de la serv itude  ; m ais 
j ’étais soutenu pa r l ’im pétueuse ard eu r de la jeunesse, e t je  ne pouvais 
me cro ire  m alheureux en com parant m on sort à celui des esclaves em 
ployés à la cu ltu re  du  sol. A celte  épo q u e , j ’ignorais que le colonel 
Moore fû t m on père . Sa répu ta tion  é ta it due en partie  à la stricte  o b 
servation de ces convenances qui tien n en t lieu  de m o ra lité , e t qu i 
offrent en A m érique des p a rticu larités si b izarres. A insi, un  m aître  
peu t, sans c rim e, avoir pour enfants la p lu p art des esclaves qu i n a is 
sent su r sa p lantation  ; mais on ne lu i pa rd o n n era it jam ais d ’en  recon
na ître  un  seul. L’usage exige im périeusem ent qu ’il les tra ite  sous tous 
les rapports comme les au tres esclaves. O n trouve juste  et légitim e 
q u ’il les envoie trav a ille r dans les cham ps, ou qu ’il les vende aux 
enchères publiques ; m ais s’il a l ’audace de tém oigner la  m oindre  
tendresse paternelle  à quelque fils issu de ses am ours avec une q u a r
teronne ou une négresse, il est en bu tte  au m épris un iversel. Le co
lonel Moore était trop  p ru d en t pour s’y exposer. M algré ses idées 
dém ocratiques, il appartenait à la hau te  a ris to c ra tie , et il en avait 
tous les préjugés. I l  gardait donc avec soin le secret de m a naissance. 
Ses amis l ’avaient deviné : la ressem blance frappante  qu i existait en tre  
nous au rait suffi pour tra h ir  le m ystère ; mais ce m êm e sentim ent des 
convenances, qu i em pêchait le colonel de se co m prom ettre , lia it la  
langue de ses convives. Q uelques-uns seulem ent, vers la fin d’un dî
n e r, anim és pa r d ’amples lib a tio n s , se p e rm etta ien t de vagues a llu 
sions qu i é ta ien t alors inexplicables pour m oi. E n  ces circonstances, 
le colonel fronçait le sourcil ; ceux des assistants qu i n ’avaient pas 
com plètem ent p e rd u  la  raison s’em pressaient d ’in te rv en ir p o u r im 
poser silence aux b av ard s; pu is, assez g énéra lem en t, on m ’ordonnait 
de so rtir, sans qu ’il me fû t possible de com prendre pourquoi.

J ’aurais facilem ent obtenu des au tres dom estiques le renseignem ent 
que m on père  ne vou lait pas, e t que m a m ère n ’osait pas m e com m u
n iq u e r;  mais, comme la  p lu p art des esclaves qui ont ex térieurem ent 
les caractères de la race b lanche, je dédaignais mes compagnons parce 
qu’ils é ta ien t d ’une cou leur p lus foncée. J ’affectais de les te n ir  à d is
tance. Com bien j ’ai vu  d’infortunés adopter ainsi les préjugés absurdes 
de leu rs  oppresseurs, et a jou ter de nouveaux anneaux aux chaînes 
dont ils sont chargés !

R endons justice à m on père  : je crois qu ’il n ’avait pas com plètem ent 
renoncé aux sentim ents de la n a tu re . Jam ais il n ’avoua les droits que 
je pouvais avoir sur lu i ; m ais, au  fond du  cœ ur, il n ’en contestait pas 
la valid ité . I l  me p a rla it toujours avec b ien v e illan ce , je  d irai même 
avec affection ; il sem blait m ’accorder une a tten tion  spéciale. Je  lu i 
en  savais g ré , e t je  l ’aim ais sincèrem ent, b ien  qu’il ne  fû t à m es yeux 
qu ’un  m aître .

C H A P IT R E IY.
Révélation.

J ’avais environ dix-sept a n s , quand m a m ère fu t attaquée de la fiè
v re  jaune  à laquelle  elle devait succom ber. E lle  eu t le p ressen tim ent 
de son sort, et m ’envoya chercher dès le début de la m aladie.

Ma m ère était dans son l i t ;  elle m ’ordonna de m ’asseoir à son che
v e t, e t pria  sa garde-m alade de nous laisser seuls. E lle  p en sa it, m e 
d it-e lle , que sa dern ière  heu re  était p ro ch e , et n ’avait pas voulu  
q u itte r  le m onde sans m e rév éler u n  secret qu i n ’était pas sans im 
portance. J ’attendais avec im patience ses explications. E lle  les com 
m ença p a r un  récit de ses prem ières années ; elle é ta it fille d ’une 
esclave et du  colonel R ando lphe , descendant d ’une des p lus illu s
tres fam illes de la Y irg in ie . C harles Moore l ’avait achetée quand il 
s’était m arié , e t l’avait attachée au  service personnel de sa fem m e. 
E lle  était alors to u t e n fa n t , mais ses charm es, développés p a r les a n 
nées , avaient p rom ptem ent a ttiré  l ’a ttention  du  m aître. 11 lu i avait 
fa it une position excep tionnelle , l ’avait installée dans une jolie  m ai
son, où elle avait m ené une vie in d o len te ; on n ’exigeait d ’elle que de 
légers travaux à l ’aiguille ; elle é ta it m aîtresse presque absolue de ses 
actions, e t p o u rtan t elle se trouvait m alheureuse. E lle  avait p ris  avec 
les au tres esclaves u n  a ir de supériorité  qui lu i avait a ttiré  la haine 
de to u s , et ils saisissaient avec em pressem ent toutes les occasions de 
lu i faire  sub ir des m ortifications auxquelles elle é ta it sensible. V aine 
de sa beau té  e t de la faveur de son m a ître , elle n ’avait pas cepen
dan t le caractère  foncièrem ent m auvais; mais le fol orgueil dont elle 
po rta it la peine provenait en elle d’un  préjugé tro p  o rd in aire  que 
j ’avais presque involon tairem ent adopté. Nous touchions de si près à 
la race b lan ch e , nous avions tan t d ’avantages su r nos compagnons 
d’in fo rtu n e , que nous nous considérions na tu re llem en t comm e au - 
dessus d’eux. Sous l ’influence de ce se n tim e n t, après m ’avoir d it quel 
é ta it m on p è re , ma m ère ajouta d ’un a ir de com plaisance q u e , du  
côté pa te rn e l et m ate rn e l, j ’avais dans les veines le p lus noble sang

l.
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de la V i m in ie , le sang (les Moore el des Bando]plie ; et m algré le 
trem blem ent de la fièvre, elle sourit en prononçant ces m ots. Hélas! 
elle oubliait qu’une seule goutte de sang a frica in , fû t-il celu i des 
rois ou des chefs de n a tio n s , suffisait pour souiller ma généalogie. 
E lle  oubliait que j ’étais voué pa r mon origine à une serv itude é ler- 
ne lle , dans la maison de mon propre p è re ,  quand même j ’aurais 
compté les plus illustres gentilshom m es au  nom bre de m es ancêtres.

Ce que m ’apprit ma m ère me fit d ’abord peu d ’im pression. Je  ne 
songeais qu’au danger qu’elle c o u ra it, car elle m’avait tém oigné con
stamm ent le dévouem ent le p lus tendre . Les progrès du  m al fu ren t 
rap ides, et trois jours après elle avait cessé de v iv re. Je  la p leurai 
sincèrem ent; mais l ’excès de ma dou leu r fu t b ien tô t p assé ; cepen
dant mon caractère fu t modifié pa r cette pe rte  aussi cruelle  qu ’im 
p rév u e; je n’eus plus cette gaieté irréfléchie q u i, jusqu’a lo rs , avait 
doré mon existence comme u n  rayon de soleil. U ne révolution s’opéra 
en m oi, soit parce que je passais de l ’enfance à l ’âge ad u lte , soit 
parce que j ’étais sérieusem ent occupé de la révélation que ma m ère 
m ’avait faite. Ju sq u ’à ce m om ent, les événem ents s’é ta ien t déroulés 
pour moi comme dans un  so n g e , et ne m ’avaient touché que d ’une 
m anière superficielle. J ’avais des chagrins, mais ils passaient v ite , 
et ma tristesse m om entanée , pareille  aux p lu ies qui rehaussent l ’éclat 
d ’un jo u r d’é té , faisait p lace à une joie p lus vive. J ’oubliais facile
m ent des soucis passagers; mes réflexions ne se p o rta ien t jam ais sur 
Je passé, et je n ’avais poin t d ’inqu ié tude  p o u r l ’avenir. Ma gaieté 
n ’é ta it poin t l ’indice d ’une satisfaction v é ritab le ; elle tenait à mon 
insouciance et à m on insensib ilité ; elle était d ’a illeurs préférable  aux 
dispositions d’esprit qu i lu i succédèrent. Je  me sentis en proie à de 
vagues angoisses, dont je cherchais en vain  la cause ou le rem ède. 
11 y eu t su r mon cœ ur un  poids qui l ’accab la it, et j ’eus des aspira
tions indéfinies vers un  bu t que j ’ignorais, et que pa r conséquent je 
ne pouvais a tte in d re ; je me perd is souvent dans de longues rêveries, 
sans savoir sur quel objet je devais les fixer; et après ê tre  resté pen
dan t p lusieurs heures plongé en apparence dans la m éditation la  plus 
p rofonde, j ’aurais été en peine de d ire à quoi j ’avais pensé.

Toutefois mes idées s’arrê ta ien t de tem ps en temps su r m a condi
tion présente et fu tu re . F ils d ’un hom me lib re , j ’étais esclave ! La 
n a tu re  m ’avait doué de quelques ta len ts , et il ne m ’était poin t p e r
mis de les développer ! J ’avais de l’in stru c tio n , e t j ’avais déjà appris 
à mes dépens qu ’il im porta it de la d issim uler ! J ’étais un cap tif, un 
pa ria ; esclave de mon p è re , dom estique de m on f rè re ,  enferm é dans 
une maison d ’oû il m ’était impossible de sortir sans une perm ission 
écrite ! Il m ’était défendu d’agir spontaném ent, de p ren d re  conseil 
de m oi-m êm e, de me soustraire aux caprices d’au tru i ; j ’étais forcé de 
trava iller toute ma vie pour un  m a ître , et sans cesse exposé aux exi
gences les plus hum iliantes ! C ette tris te  perspective que j ’essayais 
d ’éloigner se représen tait à mes yeux m algré tous mes efforts , et m ’in
spirai! parfois une dou leu r qu i allait jusqu’au désespoir.

La bienveillance de mon jeune m aître  me consolait. Je  devenais 
hom me , mais il restait enfant ; son état va lé tud ina ire  , en d ifférant sa 
croissance, sem blait re ta rd e r aussi sa m atu rité  in te llectuelle  ; й  était 
de plus en p lus soumis à mon in fluence , et chaque jo u r je m ’atta
chais à lu i davantage. T out mon espoir se résum ait en lu i. Je  n ’étais 
pas à ses yeux un hum ble se rv iteu r; il me regarda it p lu tô t comme un 
compagnon fidèle et dévoué. E n restan t auprès de lu i ,  je pouvais 
m ’attendre  à éviter ce que l ’esclavage a de plus am er. Q uoiqu’il eût 
le rang et les prérogatives d ’un m a î t r e , il é ta it en réalité  soum is à 
ma dom ination ; il régnait en tre  nous une sorte d’affection fra te r
ne lle , quoiqu’il ignorât p robablem ent les liens du  sang qui nous 
unissaient.

J e conservais pour J ames la m êm e tendresse qu ’autrefois ; mais mes 
idées avaient changé com plètem ent à l’égard du  colonel M oore. T an t 
que je m ’étais considéré un iquem ent comme son esclave, sa bonté 
apparente m ’avait sé d u it, et j’étais p rê t à to u t en trep rendre  pour le 
récom penser de sa condescendance. Mais, du  m om ent que je sus que 
j ’étais son fils , je com pris q u e je  pouvais réclam er comme un  droit 
ce que j ’avais regardé comme un  don pu rem en t g ra tu it. J ’avais lu  
quelques passages de la B ib le , en tre  autres l ’h isto ire d ’A gar et d ’Is -  
maël ; en songeant à l’ange qu i v in t à leu r secours quand A braham  
les eu t chassés dans le d é se rt, je me disais que peu t-ê tre  un  jou r, si 
j ’étais m enacé d ’un m alheur, une assistance su rn a tu relle  me serait 
accordée. En m êm e tem ps que je concevais cette folle espérance, mon 
âme s’emplissait d ’am ertum e : je serrais les poings, je  grinçais des 
dents; je me figurais être  u n  au tre  Ism aël e rran t dans le d é se rt, en 
lutte avec l ’univers en tie r, et p rê t à lu i ten ir  tête . L ’injustice d’un 
père dénaturé m ’irr ita it chaque jo u r de p lus en p lu s , et la tendresse 
que j’avais éprouvée p o u r lu i  se changeait en haine. Le texte des lois 
qui me condam naient à ê tre  esclave dans ses foyers se m on tra it à mes 
yeux en sanglants caractères. J e u n e , encore exempt des peines de ma 
condition, je me prophétisais un  aven ir horrib le, e t m audissais l’heu re  
O il j ’avais reçu le jour.

J ’essayai autant que possible de cacher les nouveaux tourm ents qui 
m assiégeaient, et comme la dissim ulation est une arm e dont l ’esclave 
apprend vile a se servir contre la ty rann ie  , je réussis à mes souhaits, 
i a n to t  mon jeune m aître me surprenait en la rm es; tan tô t, quand 
j étais plonge dans mes réflexions, il se plaignait de mon in a tten tio n ;

mais j ’alléguais toujours des excuses plausibles. Il soupçonnait tou
jours que je lu i cachais quelque ch o se , et il me d isait ;

•—^A llons, A rch ib a ld , m on a m i, fa ite s -m o i savoir le sujet de vos 
peines.

Mais je ne lu i répondais que pa r des plaisanteries.
J ’étais su r le po in t de p e rd re  ce bon m aître  , dont l ’affection était 

le seul palliatif qu i me re n d ît l ’esclavage to lérable. Sa santé, qui avait 
toujours été m auvaise, déclina rap idem ent, et il fu t obligé de garder 
le lit. Je  le soignai avec une infatigable sollicitude. Jam ais un  m aître  
ne fu t p lus fidèlem ent serv i; mais c’é ta it par un am i, e t non par un 
esclave. I l  n ’é ta it pas insensible à mes a tten tio n s; il n ’acceptait que 
de m es m ains les alim ents ou les re m è d e s , e t ma présence é ta it la 
seule q u ’il supportâ t. M alheureusem ent, les soins les plus assidus 
ne pouvaient le sauver. I l  s’affaiblit g rad u e llem en t, e t la crise fatale 
a rriva  b ien tô t. Ses amis affligés se réu n iren t au to u r du lit fu n èb re ; 
mais les larm es qu ’ils rép and iren t n ’éta ien t pas plus am ères que les 
m iennes. Ju sq u ’au d e rn ie r so u p ir, il me recom m anda au c o lo n e l; 
m ais l ’hom m e qui avait résisté aux im pulsions de la tendresse pa te r
nelle devait logiquem ent accorder peu  d’im portance à la requête  d ’un 
fils m ouran t. Jam es d it adieu  à ceux qui l ’e n v iro n n a ie n t, me serra 
la m ain , et s’endorm it dans mes bras.

C H A P IT R E  V.
Changement d 'é ta t.

Com me on savait à quel poin t j ’avais aim é mon jeune  m aître , on 
respecta ma d o u le u r , et p endan t une quinzaine on me laissa p leu re r 
en liberté . Je  n ’étais plus en pro ie  à l ’agitation que j’ai d éc rite ; les 
soins que j ’avais prodigués au m oribond m ’avaient fa it oub lie r mes 
préoccupations personnelles; à ma sensibilité exagérée avait succédé 
un m orne chagrin. J ’avais p o u rtan t u n  nouveau sujet d’inquiétude. 
Q u’allais-je dev en ir m ain tenan t que m on p ro tec teu r n ’é ta it p lus?  C ’é
ta it une question  que j ’aurais d û  m’ad resser; m ais loin d ’avoir de 
sinistres pressentim ents , j ’a ttendais mon sort avec une stupide ind if
férence.

Je  con tinuai sans qu ’on me le dem andât à serv ir à la table de mon 
m aître. P en d an t p lusieu rs jo u rs ,  je me tins m achinalem ent de rriè re  
la chaise que Jam es avoir occupée ; mais en m ’apercevant que sa 
place était v ide, je répandais des larm es, et me m ettais tris tem en t du 
côté opposé. Personne ne sem blait fa ire  a tten tion  à m a présence ; on 
ne me donnait p o in t d ’o rd re s , et W illiam  lu i-m êm e s’efforcait de 
m odérer son insolence hab itue lle . T an t d ’indulgence ne  pouvait d u re r 
longtem ps.

Un m atin  après d é je u n e r, quand W illiam  eu t pris le café, il d it à 
son père q u e , selon lu i , les esclaxœs du  P ré  de la Source é ta ien t trop 
favorablem ent tra ités . C ’é ta it alors u n  jeune  hom me élégan t, p lein  
d’audace et de v ivacité  ; il é ta it sorti depuis un  an du  collège, e t re
venait de C h a rle sto n , dans la C aroline du  S u d , ou il avait passé 
l ’h iver p o u r se d ég ro ssir, suivant l ’expression de son père. C’éta it là 
sans doute q u ’il avait recueilli les doctrines dont il se faisait l ’in te r
prète. I l  déclara  hau tem en t que les bontés que l ’on avait p o u r les es
claves ne servaient qu ’à les ren d re  in so len ts, e t qu ’ils y répondaient 
pa r la plus affreuse in g ratitu d e . I l  prom ena ensu ite  ses regards au tou r 
de lu i, comme p o u r chercher une victim e à laquelle  il p û t appliquer 
un  système qu i s’accordait si parfa item ent avec ses dispositions na
tu relles .

Ses yeux s’a rrê tè ren t su r moi.
—  Voyez A rch ibald , d it- il  ; je  parierais cen t contre un  qu ’il y  a en 

lu i l ’étoffe d’un excellent dom estique. I l  a de l ’e s p r i t , m ais il a été 
gâté pa r ce p auvre  Jam es. V euillez me le d o n n er, m on p è re , et je  me 
charge de le transform er.

Sans a ttendre  une réponse, W illiam  sortit de la  salle à m anger, 
car il devait assister le m atin  m êm e à deux courses de chevaux , et, 
qui plus est, à un  com bat de coqs. Le colonel Moore se tourna vers 
moi. I l  débuta  pa r lo u er m on attachem ent p o u r le fils qu ’il avait 
p e rd u , e t p endan t quelques instan ts l’ém otion lu i coupa la parole. 
I l  se re m it, e t ajouta : —  J ’espère que désorm ais, vous aurez pour 
W illiam  le m êm e zèle et la m êm e affection.

Ces mots me tro u b lè ren t. Je  savais que l’habitude du  pouvoir ab
solu avait depuis longtem ps effacé du cœ ur de W illiam  le peu de 
sentim ents hum ains qu ’il ten a it de la n a tu re . La profession de foi qu ’il 
venait de faire  me prouvait que ses inclinations s’é ta ien t développées, 
e t q u ’il avait érigé la c ruau té  en théorie scientifique. Je  savais aussi 
que, depuis l ’enfance il nourrissa it contre moi une insurm ontab le  an
tipath ie. Je  devinais qu ’il rêvait aux m oyens de m ’infliger avec usure  
les m auvais tra item en ts dont la b ienveillance de son frè re  m ’avait 
p réservé. Ce fu t avec h o rreu r que j ’en trev is le danger de tom ber 
en tre  ses m ains. Je me je ta i aux genoux de m on p ère , et avec tou te  
l ’éloquence que p eu t in sp irer le désespoir, je le suppliai de ne  pas 
m ’abandonner à W illiam . J ’eus soin de m énager mes expressions, de 
ne pas trace r un  portrait trop  fidèle du  m aître  qu ’on voulait m ’im 
poser, de ne pas dévoiler la te rre u r  que m e causait l ’idée d ’être  son 
esclave ; toutefois le colonel fu t ir r ité  de m on langage. Son fron t 
s’asso m b rit, ses sourcils se co n tractèren t. D ésespérant d ’échapper à
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la  m iserable condition qui m ’était réservée , n ’entrevoyant aucun 
m oyen de sa lu t, je me laissai en tra îner à une action folle et tém éraire. 
E nhard i p a r la c rain te  de devenir l’esclave de W illiam , je me perm is 
une vague allusion au  secret que ma m ère m ’avait avoué au lit de 
m o rt; j ’osai m êm e insin u er que je comptais su r sa tendresse p a te r
nelle . D ’a b o rd , il p a ru t ne pas me com prendre ; mais quand il lu i 
fu t impossible de se refuser à l ’év idence , un  nuage p récu rseu r de la 
foudre obscurcit tous ses tra its . I l  devint d’une p â leu r liv id e , à la
quelle succéda im m édiatem ent une rougeur b rû lan te , qui trahissaient 
égalem ent sa honte et sa rage. Je  me crus p e rd u ; j ’attendis avec 
angoisse l ’explosion d ’une insurm ontable c o lè re ; mais après une 
lu tte  m om entanée, le colonel Moore rep rit son s a n g - f r o id .  Sans 
tém oigner en rien  q u ’il avait saisi le sens de mes p a ro le s , il se con
tenta de me faire observer qu ’il ne savait com m ent opposer une fin 
de non-recevoir à la requête de W illiam . Il tro u v ait ma résistance 
insensée; cependant il vou lait bien  me laisser le choix en tre  deux 
partis  : ou j ’en trerais au service de son fils , ou j ’irais trava iller aux 
champs. C elte a lternative  peu agréable me fu t présentée d’un ton 
ferm e ; le colonel pensait évidem m ent que je  n ’hésiterais pas , que je 
recu lera is devant la perspective d’une tâche pénible et abru tissan te; 
mais j ’aurais to u t accepté p lu tô t que d ’être le jouet des caprices ty 
ranniques de W illiam . E t p u is , j ’étais piqué de la m anière cavalière 
dont mon père  avait accueilli mes supplications. Ma résolution ne se 
fit pas a ttendre  : je  rem erciai le colonel Moore de son extrêm e bonté, 
e t je  me décidai pour les cham ps. I l  sem bla surpris, e t, avec un  sou
rire  sarcastique, il m ’enjoignit de m’adxesser à M. Stubbs.

U n  com m andeur inspire la même antipath ie dans tous les Etats à 
esclaves q u ’un b o u r re a u . dans les pays libres. Ce d e rn ie r fonction
naire , dont personne ne conteste l ’u tilité , a toujours été vu  d ’un œil 
peu favorable ; ainsi le régisseur d’une p lan ta tion  passe pour exercer 
un  m étier avilissant. La jeune  dam e qui m ange avec délices un  filet 
d ’agneau a h o rreu r  du  boucher qui a tu é  le pauvre  anim al : le p ro
p rié ta ire  d ’esclaves, en touré  d ’une aisance qu i est le prix de leu r tra 
vail fo rcé , déteste de même l ’hom me qui m ène à coups de fouet son 
béta il hum ain . U n la rro n  n ’est qu ’un la r ro n , u n  com m andeur n ’est 
qu ’un com m andeur, tandis que le p roprié ta ire  d ’esclaves p rend  avec 
orgueil la  qualité  de p lan te u r, e t que le rece leu r de m archandises 
volées se pare  souvent du  t itre  de négociant. Ces étiquettes m enson
gères ne font pas illusion  à ceux qui les ado p ten t, mais elles abusent 
parfois le m onde.

Le com m andeur du P ré  de la Source é ta it M. Thom as Stubbs, dont 
je connaissais parfa item ent le nom , le physique et le caractère , mais 
avec lequel j ’avais eu ju sq u ’alors le bonheur d ’en tre ten ir peu  de re
lations. C ’éta it un  p e tit ragot d ’une c inquantaine d’années. Il avait la 
ca rru re  épaisse, le cou ram assé, la tê te  ronde et couverte d ’une forêt 
de cheveux courts. Le hâ le , la fièvre et la  boisson avaient d iapré sa 
figure d ’em prein tes m ulticolores. Le rouge , le b ru n  e t le jaune s’en 
d ispu taien t la possession, sans pouvoir parven ir à la partager à l ’a
m iable. O n  le voyait d ’ord inaire  à cheval, penché en avant su r sa 
se lle , et b rand issan t u n  long fouet de c u ir  de vache tressé , qu ’il ap
p liquait de tem ps en tem ps su r la tê te  ou su r les épaules de quelques 
infortunés. Q uand  on é ta it à m êm e d’en tendre  sa conversation , on 
ne d istinguait qu ’une série de ju rons au m ilieu  desquels il était dif
ficile de com prendre ce qu’il voulait d ire . I l  com m ençait e t finissait 
ses phrases p a r des exclam ations blasphém atoires. Ce n ’était p o u rtan t 
que lorsqu’il avait le lib re  exercice de son au to rité  q u ’il se perm et
ta it de l ’assaisonner de b ru ta lité s flagrantes. Q uand il é ta it sous les 
yeux du  colonel M oore, il p ren a it un  a ir de douceur, de m odération, 
e t ,  chose p lus surp renan te  en co re , il n’ajoutait qu ’un seul ju ro n  à 
chacune de ses phrases.

Dans l ’adm inistration  de la p lan ta tio n , M. Stubbs ne se con ten tait 
pas d’être d u r  en p aro les, il usait du  fouet aussi b ien  que de la lan 
gue. Le colonel M oore, ayant reçu  une éducation  européenne, avait 
en h o rreu r les c ruau tés inu tiles , e t celles de son com m andeur le m et
ta ien t en colère au m oins une fois par sem aine. Il soulageait sa bile 
en déclaran t qu ’il é ta it excessivem ent m éco n ten t, et que la  conduite 
de M. Stubbs é ta it v ra im en t in to lé rab le ; mais il finissait pa r laisser 
les choses a lle r le u r  tra in .

M. Stubbs possédait l ’a rt d’ob tenir d ’excellentes réco lte s , e t il n ’é
ta it pas possible de renoncer à un  hom me aussi précieux p o u r se 
donner le p laisir sentim ental de p ro téger des esclaves.

A ccoutum é à l ’élégance, à la bonne tenue , aux m anières douces de 
Jam es, à u n  service facile et m odéré, on juge com bien il me fu t p é 
nible de passer sous la dom ination d ’un despote ignoran t et grossier. 
Les travaux réguliers m ’éta ien t inconnus, et ceux des champs devaient 
m ’insp irer une juste  répugnance. N éanm oins je résolus de les accepter 
avec résignation , dans l’espoir que j ’en v iendrais à b o u t, grâce à la 
v igueur de ma constitution et aux effets o rdinaires de l ’habitude. Je  
savais que M. Stubbs était com plètem ent dépourvu de sentim ents 
h u m ain s; m ais je n ’avais aucune raison de c raindre  qu ’il eû t contre 
moi ces préventions que je redoutais chez, W illiam . D ’après ce qué 
j ’avais v u ,  je ne supposais pas q u ’il fû t na tu re llem en t m éch an t; je 
pensais q u e , s’il avait toujours le fouet levé e t le blasphèm e à la 
b o u ch e , c’était parce que cela en tra it dans ses a ttribu tions. 11 sem
blait s’im aginer, comme tous les autres adm in istrateurs de p lantations,

que sa m éthode é ta it la seule pra ticab le. Je  conçus l ’espoir d ’échapper 
aux coups à force d ’activ ité , e t de m ’élever pa r le m épris au-dessus 
des outrages qu i blessaient mes cam arades.

Lorsque je me présentai à M. S tubbs, il m ’écouta g racieusem ent en 
roulant d ’une joue à l ’au tre  le bout de tabac qu ’il ch iquait. Ses petits 
yeux gris et perçants se fixèrent obliquem ent su r m oi; e t, après avoir 
blâm é m on étourderie  en term es très-énerg iques, il m ’ordonna de le 
suivre aux cham ps. O n m e m it entre  les m ains une lou rde  houe , qui 
avait au moins six pieds de long, et je  m ’en servis activem ent ju sq u ’à 
la fin du  jou r.

La n u it v e n u e , le com m andeur me conduisit dans une m isérable 
hu tte  d’environ dix pieds carrés; le to it en é ta it crevassé; elle n ’avait 
n i planches n i fenêtres. C’é ta it le dom icile que je devais p artager avec 
Billy, jeune esclave de m on âge.

Je  plaçai dans un coin de cette pauvre  cabane un coffre contenant 
mes habits et le peu  d’effets qu ’il est perm is à un  esclave de posséder. 
O n ne me donna pour l it  qu ’une seule couvertu re , qui n ’éta it guère 
plus grande qu ’u n  m ouchoir de poche; les provisions qu i me fu ren t 
allouées pour une sem aine consistaient en un  sac de m aïs et en deux 
liv res de la rd  avarié ; m ais je n ’avais n i m arm ite , ni co u teau , n i as
siette. Ce sont des ustensiles que les esclaves se p ro cu ren t comme ils 
peu v en t, et fau te  d’en être  p o u rv u , je courais grand risque de sou
per avec du  la rd  cru . Billy eu t p itié  de ma détresse : il m 'aida à faire 
une bouillie  de m aïs, e t me prêta  sa m arm ite , de sorte que vers m i
n u it je  pus rom pre u n  jeûne  de v ingt heures. Mon coffre é ta it assez 
long et assez large p o u r serv ir à la fois de l i t ,  de chaise et de table. 
Je  vendis une partie  de mes vêtem ents, qui ne convenaient pas à ma 
nouvelle position. J ’achetai un  cou teau , une cu ille r et une m arm ite, 
et j ’eus enfin un  m énage passablem ent m onté. A ucun  de mes com
pagnons d’infortune n ’en avait un  m eilleu r; e t p o u rtan t je  m ’en con
tentais difficilem ent, car les habitudes que j ’avais prises é ta ien t toutes 
contrariées. Mes m ains étaient couvertes d ’am poules : ce rude  trava il, 
auquel je n ’étais pas accou tum é, épuisait m es fo rces; et quand je 
rentrais au gîte , je me trouvais obligé de p ile r d u  maïs e t de p rép are r 
mes alim ents. Je  veillais ju sq u ’à une heure  avancée, avec la tris te  
perspective de re to u rn e r aux cham ps dès la pointe du  jo u r. A u  reste, 
si mon existence était r u d e , j ’avais au m oins la consolation de me 
dire que je  l ’avais vo lontairem ent cho isie , et que j ’avais évité  une 
serv itude m ille fois plus c ruelle  en me dérobant au joug de W illiam .

Comme je n ’aurai pas occasion de reven ir su r le com pte de cet 
aim able jeune  hom me, au tan t vau t que j ’achève ici son histo ire. H u it 
mois après la m ort de son frère  c ad e t, dans un  repas, qui su iv it un  
com bat de coqs, il se p rit de querelle  avec un  hom m e iv re . U n duel 
eu t lieu  , et W illiam  tom ba au  p rem ier feu. Le colonel M oore p a ru t 
longtem ps inconsolable ; quan t à moi , je ne plaignis n i le défun t ni 
son père. Je  savais que sa m ort m ’affranchissait d u  pouvoir d ’un 
m aître  cruel et v in d ic a tif , et je ne pouvais sym pathiser avec les dou
leurs d’un hom me qu i avait foulé aux pieds les sentim ents de la  na
tu re .

CH AP ITR E YI.
M. Stubbs.

J ’avais exactem ent la même tâche que ceux qui trava illa ien t aux 
champs depuis le u r  en fance; mais j ’étais trop  fier pour m on trer de 
l ’abattem ent ou du  désespoir. J ’étais p lein d’a rd e u r , e t ,  loin de me 
tro u v er en d é fau t, M. Stubbs déclara  à p lusieurs reprises que j ’étais 
un m odèle d ’assiduité. Le tem ps é ta it p luv ieux , e t l ’eau en tom bant 
dans no tre  cabane la ren d ait presque inhabitable. Billy et moi nous 
prim es la résolution de rép are r le to it ,  e t ,  p o u r en avoir le tem ps, 
nous achevâmes de très-bonne  heure  le trava il qui nous é ta it assigné.

V ers quatre  heures de l’a p rès-m id i, nous re tourn ions tran q u ille 
m ent à la ville  — car on appelait ainsi l ’assemblage de hu ttes où 
logeaient les esclaves —  quand  M. Stubbs nous rencontra. I l  nous 
dem anda si nous avions fini, e t, su r no tre  réponse affirmative, il m u r
m ura que nous n ’avions pas assez de besogne; puis il nous ordonna 
d ’a lle r sarcler le ja rd in . B illy , qu i é ta it depuis longtem ps soumis à 
la ju rid ic tio n  de M. Stubbs , savait qu ’il n ’était point perm is de d is
cu te r avec le ty ran . I l  se résigna sans faire la  m oindre observation; 
mais j ’osai rep résen ter que n o tre  jou rnée  é ta it finie, et qu ’il é ta it bien 
d u r de nous astreindre à un  trav a il supplém entaire.

Mes paroles exaspérèrent le  com m andeur ; il s’écria en ju ra n t que 
j ’irais sarc le r le ja rd in  , e t que je  serais fustigé par-dessus le m arché. 
Il se jeta  à bas de son c h ev a l, me saisit par le col de ma chem ise, le 
seul vêtem ent que j ’eusse en ce m om ent, e t m’adm inistra  des coups 
de fouet. C’était la prem ière  fois, depuis mon en fan ce, que je subis
sais ce tra item en t hum ilian t. Ma honte et ma do u leu r fu re n t v ives, 
mais dom inées pa r le sentim ent de la crian te  injustice don t j ’étais 
v ictim e. B rû lan t de ra g e , j ’eus beaucoup de peine à me co n te n ir; 
j ’étais ten té de me je te r  su r m on bou rreau  e t de le terrasser. M ais, 
hélas ! j ’étais esclave. C et a c te , que juslifie de la p a rt d ’un homme 
lib re  le besoin de la défense p e rso n n e lle , est de la p a r t d ’un esclave 
une im pardonnable rébellion . Je  se rra i les dents e t les p o in g s , et 
parvins à dissim uler les émotions qui me dévoraient.



ö L’E S C L A V E  B L A N C .

Ou m’envoya au jard in , et à la c larté  de la lun e , (fui était dans son 
p lein , je sarclai les mauvaises herbes ju squ’a minuit,^

Le lendem ain était un dim anche. Le repos de ce jo u r est la seule 
faveur que ľcsclave am éricain doive aux idées religieuses de son 
m aître. Celui-ci enfreint sans hésitation les préceptes de l ’Evangile ; 
mais tant qu’il ne con tra in t pas ses esclaves à trav a iller le dim anche, 
il croit m ériter le titre  de chrétien, S’il en était ainsi, il faudra it faire 
bien peu de cas d ’un titre  si facile à acquérir.

Je  résolus de profiter de mes loisirs pour me p la ind re  à m on m aître  
du  traitem ent barbare  que m ’avait infligé M. Stubbs. Le colonel 
Moore me reçut avec une fro id eu r hautaine qui ne lui était pas o r
dinaire, En général , il souria it gracieusem ent à tout le m onde , et 
surtout aux esclaves. C ependant il m ’éooula avec patience ; il daigna 
même me dire que rien  ne lu i était p lus pénible que de vo ir ses 
esclaves punis mal à p ropos, et qu ’il saurait em pêcher les injustices. 
I l  ajouta que dans le cours de la jo u rn ée , il in te rro g era it M, Stubbs 
su r ce qui s’était passé.

Le so ir, le com m andeur m ’envoya ch erch er, m ’attacha à un  a rbre  
devant sa po rte , et m ’appliqua quaran te  coups de fouet.

і— Allez vous p laindre  au colonel ! me d it- i l  ensuite. Où en sonn- 
m es-nous ? que deviendrons-nous, si l ’on ne p eu t p lus châtier l ’inso
lence d’un m audit no ir sans être  forcé d ’en rendre  compte ? 

L’inso lence!... c ’est l’excuse habituelle  des tyrans.
Lorsqu’un pauvre esclave a été ba ttu  de v erges, et que celui qui 

l ’a m altraité  l ’accuse d’insolence, cette allégation suffit, aux yeux des 
p ropriétaires , pour légitim er tou tes sortes de b ru ta lités. Un m ot, un 
regard, un  geste, qu i p rouvent que l ’esclave a conscience de l ’in iqu ité  
dont il est v ic tim e , sont qualifiés d’insolence, e t punis avec une in -  
llexible rigueur.

C’était p o u r la seconde fois que je subissais le supplice du  fo uet; 
mais je ne trouvai pas la seconde dose plus agréable que la p rem ière . 
U n coup est regardé pa r les hom m es lib res comme la  p lus grande 
des in d ig n ités , e t les esclaves eux-m êm es partagen t celte  opinion 
m algré l ’abaissem ent auquel leurs oppresseurs les ont rédu its. D ’ail
le u rs , quoique beaucoup de gens a ient l ’air de l’ignorer, une lan ière  
de c u ir  de vache , m aniée pa r un  ind iv idu  v igoureux , cause d 'af
freuses souffrances, su rtou t quand chaque coup fa it ja illir  le sang.

Je  laisserai mes lecteurs ju g er, d ’après leu rs  propres sen tim ents, 
du  degré de misère de l ’homme qui est constam m ent exposé à cette 
to rtu re  avilissante. Q uand le u r  im agination en travail se sera rep ré 
senté les plus sombres tab leau x , ils com m enceront à concevoir une 
idée vague et incom plète de ce que c’est que l ’esclavage.

Je  venais d’apprendre une vérité  dont u n  esclave ne tard e  jam ais 
h s’apercevoir, Je  reconnaissais que je n ’avais pas m êm e la  faculté  de 
me p la in d re ; que le seul m oyen de p rév en ir le re to u r des supplices 
était do supporter en silence les p rem iers qu ’on m ’infligerait : j ’ac
ceptai de mon m ieux cette am ère leç o n , et je tâchai d ’acquérir l ’h u 
m ilité  hypocrite  qui m ’éta it indispensable. L ’h u m ilité , voilà la v e rtu  
card inale  que les m aîtres apprécient le plus chez les esclaves! Q u’elle 
soit fein te ou réelle , peu  leu r im porte , p ourvu  que l ’opprim é se sou
m ette sans résistance, pourvu  qu ’il se laisse abreuver d’outrages, 
pourvu qu ’il réponde avec douceur, en so u rian t, aux accusations les 
m oins fondées, pourvu  qu ’il reçoive les coups comme des faveurs, 
qu’il tende les bras aux chaînes, et qu ’il baise les p ieds qui le renver
sent dans la poussière.

La na ture  m’avait donné, je  l ’avoue, peu  de dispositions p o u r cette 
espèce d ’hum ilité . Il ne m ’était pas aussi facile que je  l ’aurais désiré 
de me dépouiller de tou te  dignité hum aine. C’é ta it comme si l ’on 
m ’eû t imposé l ’obligation de ne p lus m archer d r o i t , de renoncer à 
l ’a ltitude q u e je  tenais de D ieu , p o u r ram per comme un  rep tile  im 
m onde. U ne pareille  transform ation  m e ré v o lta it;  mais le gérant 
d ’une p lantation  am éricaine est un in s titu teu r sévère; et si m on édu
cation se fit avec, le n te u r ,  ce ne  fu t pas la faute de M. Stubbs.

CH A P IT R E VII.
Cassy.

Je fatiguerais mes lec teu rs en racontant m inutieusem ent les in c i
dents monotones de la vie que je  m enais alors. Le précéden t chapitre 
en est un  échantillon , e t peu t faire ju g er des douceurs dont je jouis
sais. L’histoire de cette  période de mon existence p eu t se résum er en 
quelques mots : je travaillais beaucoup, j ’étais m al n o u rri, et souvent 
fustigé. M. S lubbs, après ses brillan ts débu ts , ne se ra len tit p a s , et 
jamais il ne laissait d isparaître  les traces d’une correction  avant de 
m’en infliger une au tre . J e  lu i dois des cicatrices que je p o rtera i jus
qu’au tombeau. Néanm oins il m ’affirmait qu’il n ’agissait que dans 
mon in térêt, et qu ’il ne  cesserait de me b a ttre  qu’après avoir m is un  
term e à ma maudite insolence.

Le présent était in to lérab le; et quelles espérances d’avenir pouvait 
avoir un  esclave? Je  désirais la m o rt;  j ’ignore à quelle extrém ité 
j aurais pu  me laisser en tra în e r, si m a m isère n ’avait été  m om enta
ném ent soulagée par un  de ces changem ents auxquels les esclaves 
sont exposés sans pouvoir les p révoir ou les fa ire  naître .

La m ort subite d’un parent.appela le colonel Moore à recu e illir  un

héritage considérable dans la Caroline du  Sud ; m ais le défunt avait 
laissé un  testam ent qui soulevait des contestations. U n procès é ta it à 
c ra in d re ; afin de le p rév en ir, le  colonel p a rû t p o u r C harleston, em 
m enant avec lu i la p lu p art de ses dom estiques. I l  avait récem m ent 
pe rd u  quelques-uns des esclaves attachés à son service perso n n el; et 
peu  de jours après son d é p art, m adam e M oore m ’envoya chercher 
po u r co n trib u er à com bler le vide qu i se faisait sen tir dans la m aison.

Ce fu t un  bon h eu r p o u r m oi que ce changem ent. M adame Moore 
n ’insu lta it et ne b a tta it un  dom estique, fû t-çe  m êm e un  esclave, que 
lo rsqu’elle so rta it de son caractère . I l  ne lu i a rriv a it d ’être  de m au
vaise h u m eu r qu ’une ou deux fois p a r sem aine, excepté dans les tem ps 
de grandes chaleurs, où ses accès d u ra ien t la sem aine to u t entière .

E t pu is j ’espérais q u ’elle se souviendrait de m on dévouem ent pour 
son fils c ad e t, qui avait toujours été son fav o ri; e t je  ne  m’étais pas 
abusé. Le contraste de m a situation  p résen te  avec mes douleurs pas
sées me re n d it presque h eu reu x ; je rep ris m on en jo u em en t, m a v i
vacité  , m on a rd eu r ; j ’avais assez de bon sens ou d ’irréflexion pom 
ne pas m’in q u ié te r de l ’av en ir, e t , me concen tran t dans une ivresse 
passagère, je  n e  m ’occupai plus de mon in fortune.

V ers  cette  époque, miss C aro line , fille aînée du  colonel M oore, 
arriva  de B a ltim o re , où elle dem eurait depuis p lusieu rs années avec 
une tan te  qu i su rv e illa it son éducation. C’é ta it une fem m e ord inaire , 
dont la beau té  et la  grâce n ’avaient rien  de rem arquab le ; m ais sa se r
vante C assy , qu i avait été la compagne de m es jeux d’enfant e t qui 
revenait tou te  form ée, é ta it douée d’attra its  supérieurs.

J ’appris p a r  u n  de m es cam arades que Cassy était fille d u  colonel 
Moore et d ’une esclave qu i avait été honorée p endan t quelques an
nées de la  faveur de son m aître . C ette fem m e, d ’une beau té  r a re ,  
avait été  p o u r m a m ère une rivale  dangereuse ; elle é ta it m orte  lo rs
que Cassy é ta it encore en bas âge.

Sous le  rapport des charm es p e rso n n els , Cassy n ’éta it pas indigne 
de sa descendance p a te rn elle  ou m aternelle . E lle  é ta it de pe tite  ta ille ; 
mais l ’élégance de ses p roportions, la v ivacité  de ses m ouvem en ts , 
l ’irréprochable  p u re té  de ses fo rm es, au ra ien t p u  exciter l ’envie de 
son indolen te  m aîtresse, qui passait des journées entières à som m eil
le r  su r u n  sofa. Son te in t légèrem ent o liv â tre , nuancé su r les joues 
d ’un v if in c a rn a t, con trastait avec la p â leu r b lafarde e t m aladive qui 
est si com m une chez les beautés patriciennes de la basse Y irg in ie . 
E lle  avait des yeux dont l ’expression e t l ’éclat ne me sem blaient pou
vo ir ê tre  égalés.

J ’étais alors fier de m a co u leu r. J ’avais v u  p a r  une am ère expé
rience qu’un  esclave, b lanc ou n o ir, é ta it tou jours un  esclave, et que 
le m a ître , sans exam iner de quelle  nuance  é ta it sa v ic tim e , m aniait 
le fouet avec une stoïque im p artia lité . C ependant, comm e m a pauvre 
m ère , je  me croyais d ’une caste su p é rieu re , e t je  nie serais avili à 
mes yeux en me confondant avec ceux qu i se rapprochaien t plus que-» 
moi du  type africain. Ce sot orgueil m ’avait empêché de frayer avec 
les au tres esclaves ; il m ’axrait exposé à une hostilité  sourde dont j ’a
vais subi plus d ’une fois les conséquences, mais qui ne  m ’avait pas 
com plètem ent guéri de m a folie.

Cassy avait le te in t un  peu  m oins blanc que le m ien . C’éta it une con
sidération d ’une certaine  im portance p o u r m o i, mais que j ’oubliai sans 
peine à m esure que je  connus m ieux Cassy. Nous étions souvent en
sem ble; sa b eau té , sa v iv ac ité , sa bonne h u m e u r, p rodu isa ien t su r 
moi une im pression de jo u r en jo u r p lus fo rte . Je  devins am oureux 
ax'ant m êm e d ’y avoir p en sé , et je  m ’aperçus que m on affection était 
payée de re to u r.

Cassy é ta it u n  enfant de la  n a tu re  ; elle é ta it é trangère  à cette  co
quette rie  que p ra tique  la servante  avec au tan t d’a rt que la m aîtresse. 
Nous nous aim ions, et b ien tô t nous parlâm es d’union. Cassy consulta 
miss C a ro lin e , qui se m ontra  favorable à nos projets. M adam e Moore 
é ta it égalem ent disposée à les servir. Les femm es se com plaisent 
toutes à a rran g er des m ariages, et l ’hum ble condition  des parties 
contractantes ne  d é tru it po in t l ’a ttra it de ces sortes de négociations.

I l  fu t décidé que j ’épouserais Cassy le d im anche su ivan t; q u ’il y  
au rait à cette occasion une p e tite  fête parm i les esc laves, e t qu ’un 
p rê tre  m éthodiste qu i se tro u v ait de passage dans les environs nous 
donnerait la  bénédiction  nup tia le . I l  au rait sans doute accordé à tou t 
le m onde le concours de son m in istè re, mais il se p rê ta  d ’au tan t plus 
volontiers à nos vœ ux, que Cassy, p endan t son séjour à B altim ore , 
était entrée  dans une congrégation m éthodiste.

Je  fus charm é de ces circonstances qu i donnaien t un  carac tè re  so
lennel à no tre  un ion . E n général, les esclaves am éricains ne contrac
ten t qu ’une alliance tem poraire  qui n ’est n i reconnue pa r les lois n i 
sanctionnée pa r la religion. Les m aîtres n ’y font pas a tte n tio n , e t les 
époux eux-mêmes y  a ttachen t souvent peu  d ’im portance. L ’idée que 
l ’un  p e u t ê tre  v endu  en G éorgie et l ’au tre  dans la L ouisiane , les 
empêche de resserrer leu rs liens. La certitude  que leu rs  en fan ts , nés 
esclaves, g rand iron t au m ilieu  des privations e t sous un  joug  im pi
toyab le , glace le cœ ur du  couple le plus passionné. Les esclaves 
cèdent parfois aux penchants de la  n a tu re , e t p e rp é tu en t une race 
d ’esclaves; mais si l ’on fait abstraction  de trè s -ra re s  exem ples, la ser
v itude est aussi fatale aux sentim ents de fam ille qu ’aux au tres v e rtus. 
Q uelques âmes d’élite s’élèvent seules au-dessus de le u r  condition , 
e t, dépourvues de tou t au tre  soutien , elles tro u v en t en elles-m êm es la
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force de résister à l ’influence dém oralisante de la serv itude. A insi la ; 
peste ou la fièvre jau n e , fléaux com parativem ent moins cruels, quand 
ils m oissonnent p a r m illiers les habitants d ’une v ille , échouent de
vant quelques constitu tions robustes qui ont reçu  de la n a tu re  une 
puissance p réservatrice.

Deux jours avant le dim anche fixé pour la cérém onie , le colonel 
Moore rev in t au P ré  de la Source. Son arrivée  était inattendue  et 
peu  désirée, du  m oins pa r moi. I l  répondit avec sa b ienveillance ha
b itue lle  aux esclaves qui accouraient au -d ev an t de lu i ;  seul je n’ob
tins de lu i qu ’un  coup d’œil sévère. I l  p a ru t désagréablem ent surpris 
de me vo ir à la maison.

Le len d em ain , on m ’enleva m es fonctions de dom estique pour me 
replacer sous la dom ination de M. Stubbs. J ’en fus vivem ent p e iné , 
mais un coup plus terrib le  m’était réservé. L orsque , le jo u r su ivan t, 
je vins réclam er ma fiancée, on me d it q u ’elle avait accompagné le 
colonel Moore et sa fille dans une  v isite faite à des xmisins, et qu ’il 
était inu tile  de chercher à la re v o ir , a tten d u  que miss C aroline ne 
voulait pas d’un o uvrier des champs p o u r m ari de sa femm e de 
cham bre.

Il m’est impossible de dépeindre  la dou leu r e t la colère dont je  fus 
saisi. Ceux dont le tem péram en t fougueux ressem ble au m ien conce
v ron t aisém ent mes ém otions, don t aucune parole ne p ourrait donner 
une Liée aux hom mes d’un caractère  tran q u ille  et fro id . Ma fiancée 
m ’é ta it rav ie ; j’étais liv ré  au  féroce com m andeur; et le  m alheur qui 
m ’accablait avait été p rém édité  pa r la  ty rann ie  la p lus raffinée.

J ’eus alors à me rep en tir  de nouveau d u  fol orgueil qu i m ’ayait 
ten u  éloigné de mes compagnons de serv itude. A u  lieu  de sym pathi
ser avec m o i, la p lu p art se ré jou iren t hau tem ent de mon infortune. 
Comme je n ’avais jam ais eu de confident parm i eux , je  n ’avais à de
m ander ni conseils n i consolations. Enfin , je  pensai à m ’adresser au 
m inistre  m éthodiste qu i devait v en ir le so ir même célébrer le m a
riag e , et qui m ’avait tém oigné de l ’in té rê t. N on-seulem ent j ’espérais 
tro u v er en lu i un  so u tien , m ais encore je voulais lu i épargner un  
voyage in u tile , p eu t-ê tre  m êm e des in su lte s, car le colonel Moore 
détestait tous les p réd icateu rs en g én éra l, et les m éthodistes en pa r
ticu lie r.

Je  savais que l ’ccclésiastique en question présidait une conférence 
à cinq m illes environ du  P ré  de la S o u rce , e t je  résolus de m ’y ren
dre . Je dem andai une passe à M. S tubbs, c’est-à-d ire  une perm ission 
é c r i te , sans laquelle  u n  esclave ne p eu t q u itte r  la p lan ta tion  de son 
m aître , à moins de co u rir le risque d’être  a rrê té , b a ttu ,  e t reconduit 
pa r le p rem ier hom me q u ’il rencontrera . M alheureusem ent M. Stubbs 
déclara  qu ’il é ta it las du  vagabondage des noirs, et q u ’il avait p ris  le 
p a rti de ne pas accorder fine seule passe avant quinze jours.

I l  p eu t sem bler étrange à quelques personnes sensibles q u ’après 
avoir travaillé  p endan t six jo u r s , l ’esclave ne puisse p ro fite r du  sep
tièm e p o u r changer de place , e t fu ir  un  m om ent le th éâ tre  de ses 
fatigues et de ses souffrances. N éanm oins les bons adm in istrateurs 
comm e M. Stubbs p e rm etten t ra rem en t aux noirs d ’e rre r  dans la 
cam pagne. Ils pa rq u en t leu r troupeau hum ain  de m êm e que leu r bé
ta il, a fin , d isen t-ils , d’em pêcher leu rs  esclaves de m alfaire.

En tou te  au tre  c irco n stan ce , cette pe tite  ty rannie  m ’au ra it irr ité  ; 
mais j ’y fis à peine a tten tion , tan t la  passion qui me consum ait absor
ba it mes pensées. Je  re tou rna is len tem ent à mon gîte , lo rsqu’une pe
tite  fille v in t à moi tou t essoufflée. Je  savais que c’était une amie de 
Cassy, e t je la reçus en tre  m es b ras. Dès qu ’elle eu t repris haleine, 
elle me d it  qu ’elle me cherchait depuis le m atin  p o u r me com m uni
q uer des nouvelles in téressantes. Cassy avait été obligée, b ien  m algré 
elle, de so rtir avec sa m aîtresse ; elle me recom m andait de ne point 
m ’a larm er, de ne  pas me laisser a b a t tre , et me faisait d ire  qu’elle 
m’aim ait p lus que jam ais.

A près avoir accablé la pe tite  messagère de caresses et de rem erc î- 
m ents, je  courus à la cabane que m adam e Moore avait fait constru ire  
pour Cassy et pour m o i, et où je  logeais en a ttendant qu’on m ’en 
chassât. Les nouvelles qu ’on m’avait données m ’avaient profondém ent 
é m u , e t il me fu t impossible de rester en repos. M on cœ ur batta it 
avec v io len ce ; la fièvre faisait bou illonner mon sang. Je  so rtis , et 
j ’erra i à grands pas dans les lim ites du  p réau  de ma p riso n , car je 
pouvais a ju s te  t itre  nom m er ainsi la p lan tation . J ’essayai de me dis
tra ire  par un  v io len t exercice du  trouble  où me je ta it une alternative 
de crain te e t d’espoir, q u e je  trouvais plus in to lérable  que la certitude  
de mon m alheur.

V ers la chute du jo u r, j’épiai le re to u r de la  v o itu re , et je l’en ten 
dis enfin ro u ler dans le lo in ta in . Je  me rapprochai de la m aison dans 
l ’espérance de vo ir Cassy, et p eu t-ê tre  de lu i p a rle r. La v o itu re  s’a r 
rê ta  à la porte , je m ’élançai vers le vestibule ; mais l ’idée me v in t 
qu’il était dangereux de me faire  vo ir au colonel M oore, dont le m au
vais vouloir m’était si c la irem ent dém ontré. Je  m ’a r rê ta i , e t , reve
n an t su r mes pas, je ren tra i dans m a dem eure, sans avoir ten té  d ’é
changer même un coup d ’œil avec Cassy.

Je  me jeta i su r m on lit  ; m ais j ’eus beau me re to u rn e r dans tous 
les sens, il me fu t impossible de tro u v er le som m eil. Les heures s’é
cou lèren t ; il é ta it p lus de m inu it, lorsqu’on frappa légèrem ent à ma 
porte. Une douce voix me fit tressa illir ; je me levai, j ’ouvris : c’était 
Cassy, ma b ien -a im ée, q u e je  pressais su r m on cœ ur!

Elle m ’apprit que depuis le re to u r du  colonel M oore, lo :t sem blait 
changé dans la  m aison. D ’après ce que lu i avait d it m iss C aroline , le 
colonel avait de moi la  plus m auvaise opinion ; il avait p a ru  très-m é
content de ce que, pendan t m on absence, on m ’eû t com pris au  nom 
bre  des dom estiques du  logis. In s tru it de nos projets de m ariag e , il 
s’était écrié  que Cassy é ta it trop  jo lie  pour ê tre  liv rée  à u n  m isérable, 
et qu ’il lu i p ro cu re ra it un  époux plus sortable.

—  Ne vous désolez pas, avait d it miss C aroline à Cassy en lu i révé
lan t ces détails ; oubliez A rch ibald  ; je me charge de to u rm en te r m on 
père  ju squ’à ce qu ’il a it ten u  ses prom esses. Q ue vous trouviez  un  
m a r i , n ’est-ce  pas tou t ce qu ’il vous fau t ?

A insi pensait la m aîtresse : mais je  crois que la servante avait su r 
le m ariage des idées p lus délicates et p lus convenables.

Je  ne savais trop  com m ent in te rp ré te r  la conduite  du  colonel M oore. 
C’était une nouvelle preuve du  dépit et de l ’hostilité qui l ’an im aient 
contre moi depuis que j ’avais eu  l ’im prudence de fa ire  appel à ses sen
tim ents paternels. Mais n ’é ta it-il pas possible d ’expliquer encore p a r 
d ’au tres motifs l ’opposition qu’il m ettait à notre m ariage ? J ’y songeai 
quelque tem p s, mais je me gardai de faire p a rt à Cassy de réflexions 
qu i l ’au raien t inu tilem ent affligée. E t puis, en éclaircissant le m ystère 
qui enveloppait les pensées du  colonel, je craignais d ’am ener la dé
couverte d ’un fait que je ne jugeais pas à propos de révéler.

Cassy savait qu’elle é ta it fille du  colonel M o o re , m ais elle ne se 
doutait nu llem en t que je  fusse fils du  m êm e père.

J ’avais lieu  de cro ire  que m adam e Moore savait à quoi s’en ten ir 
su r notre naissance, car les secrets de ce genre n ’échappent presque 
jam ais à la curiosité  d’une fem m e, et su rto u t d’une épouse. Toutefois 
elle n ’avait v u  dans notre paren té  consanguine aucun  obstacle à no tre  
union. Q uant à m oi, p o u v a is -je  m ’a rrê te r aux convenances sociales, 
q u i , en nous refusan t d ’avouer notre père  , en ne reconnaissant en tre  
nous aucun  lien  du  sang , au raien t p o u rtan t invoqué ces m êm es liens 
du sang pour em pêcher n o tre  m ariage?

Je  savais que Cassy se laissait gu ider p a r le sentim ent p lu tô t que par 
la raison. Q uoique élevée dans l ’esclavage, elle é ta it rem plie de dé
licatesse ; quoique vive et fo lâ tre , elle se conform ait dévotem ent aux 
préceptes de la secte m éthodiste. Je  ne voulus pas em barrasser Cassy 
de ce que je  considérais comm e de vains scrupules, e t com prom ettre 
par un  aveu notre félicité m utuelle . Je  ne  lu i avais jam ais parlé  de ma 
filiation, et j ’étais moins que jam ais disposé à l ’en en tre ten ir. E n  con
séquence, quand elle me dem anda la cause de la haine que me por
ta it le colonel M oore, je me contentai de lu i répondre que je ne l ’avais 
nu llem ent provoquée.

I l  y eu t un  m om ent de silence. Je  serrai les m ains de Cassy dans 
les m iennes, e t lu i dem andai d’une voix a ltérée  ce qu ’elle com ptait 
faire.

—  Je  suis votre fem m e, répondit-elle  ; je ne serai jam ais à d ’au tre  
q u ’à vous.

Je pressai ma fiancée contre m on sein. Nous nous m îm es à genoux, 
e t nous levâm es les m ains vers le c ie l , pour p ren d re  D ieu à tém oin  
de no tre  union. C’éta it la seule sanction qu i nous fû t perm ise ; nos 
vœux au ra ien t-ils  été plus sacrés, nos engagem ents p lus indissolubles, 
si nous avions reçu  des m ains d ’un p rê tre  la bénédiction  nup tia le?

CHA PITRE  VIII.
La Fuite.

Je  ne pouvais voir ma femm e q u ’à la  dérobée. E lle  couchait tou tes 
les nu its  su r un  tapis, dans la  cham bre de sa m aîtresse ; car aux É tats- 
Unis on regarde le p lancher comme u n  lit  assez bon pour un  esclave, 
m ême privilégié. E lle  pouvait être  appelée à chaque heure  du  jo u r 
ou de la  n u it, au  gré des caprices de miss C aro line , qui é ta it un  vé
ritable enfant gâté. Les poètes on t van té  souvent le pouvoir de la 
b eau té ; m ais si l ’on avait découvert les visites clandestines que Cassy 
me ren d ait à de rares in te rv a lle s , je  crois que tous ses charm es ne 
l ’auraien t pas sauvée d’un supplice ignominieux.

T outefo is, m algré les obstacles qui s’opposaient à nos en trev u es , 
j ’étais dans un éta t d ’esprit aussi nouveau que singulier. L ’image de 
ma femme s’offrait sans cesse à mes yeux, e t me rendait ind ifféren t à 
to u t le reste. Mes jours se succédaient comme un beau rê v e , le t ra 
vail des champs n ’é ta it rien  pour m oi, et je sentais à peine le fouet 
du  com m andeur. Le p la isir que je trouvais dans notre affection m u 
tu e lle , la douce a tten te  d ’une v is ite , ne laissaient point dans mon 
cœ ur place pour de tris te s pensées. Q uand je serrais ma fem m e en tre  
mes b ra s , je me croyais au comble du  bonheur accordé à l’hom m e, 
et je  ne désirais rien  de plus.

L ’enivrem ent de la passion est le même p o u r l’esclave que pour le 
m a ître , e t tan t qu ’il du re  il tien t lieu  de tou t. Je  l ’éprouvais ; j ’avais 
sujet de me p laindre  de ma destinée, j ’étais en b u lle  à de poignantes 
tribu la tions, et p o u rtan t j ’étais heureux!

Mais de sem blables extases ne sont pas faites p o u r la constitu tion  
hum aine ; elles passent v ile , et p eu t-ê tre  co û ten t-e lle s  trop  cher, car 
elles font trop  souvent place au désappointem ent et au  désespoir. 
Toutefois je m e reporte  avec p laisir à cette  ép o q u e; c’est une des 
plus belles de ma v ie. Mon e s p r i t , dans ses m éditations re tro sp ec t
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tives entrevoit ces jours de délices comme des îles de v e rd u re  en
tourées de toutes parts par un océan sombre et orageux.

Il y avait une quinzaine que nous étions m ariés. Il é ta it p rès de 
m in u it; assis devant ma p o rte , j ’attendais l ’arrivée de ma fem m e. Le 
ciel était sans nuages; la lune versait de douces e t pu res clartés. 
J ’étais encore dans l ’excès de mon ivresse, e t, les yeux fixés su r le fir
m am ent, je rendais grâces à Dieu de ce que la dégradation à laquelle 
j ’étais condamné n ’eût pas éteint en moi les plus nobles sentim ents 
de l ’bomme.

Une femme s’avança; je l ’aurais reconnue n ’im porte à quelle  dis
tance. Je  me précipitai au-devant d ’elle ; en rapprochant m on visage 
du  sien, je sentis mes joues m ouillées de ses larm es. Les ba ttem ents 
de son cœ ur annonçaient une agitation inusitée.

Plein d’angoisses, je la fis en tre r, et lu i dem andai la cause de son 
troub le , que mes questions p a ru ren t augm enter. E lle laissa tom ber 
sa tête su r mon sein , et sanglota sans avoir la force de prononcer une 
seule parole. Que pen se r?  que fa ire?  Je  tâchai de la c a lm er; mes 
baisers tariren t les p leurs qui ru isselaient su r sa figure; j ’appuyai la 
m ain sur son cœ ur pour en m odérer les palpitations. Enfin elle se 
tranquillisa par degrés, et m ’apprit d’une voix entrecoupée le sujet de 
ses alarmes.

Et avec toute l’éloquence que peut inspirer le désespoir, je  le suppliai 
do ne pas m’abandonner à W illiam.

Le colonel M oore, depuis son re to u r, honorait Cassy d ’une a tten
tion toute particu lière . Il lu i avait fa it des cadeaux; il avait cherché 
l ’occasion de lu i p a r le r , et l ’avait com plim entée de sa beauté. Il s’é
tait même perm is des insinuations qu’elle n ’avait p u  s’em pêcher de 
com prendre , mais qu’elle c ru t p ru d en t de ne pas re lever. Le colonel 
ne s’était pas reb u té ; il s’é ta it expliqué si ou v ertem en t, q u ’elle avait 
dû renoncer à fe indre  d ’être aveugle. Blessée dans sa p u d eu r, dans 
ses affections', dans scs sentim ents religieux, la pauvre fille avait en
trevu en trem blan t un  sinistre aven ir; mais elle n ’avait poin t voulu 
me com m uniquer ses te r re u rs , me faire pa rt d ’insultes qui m ’au
raient déchiré le cœ ur, e t qu ’il n ’au rait pas été en mon pouvoir de 
réprim er.

Le m alin, madam e M oore et sa fille étaient allées ren d re  une visite 
dans le vo isinage, et Cassy était restée seule. E lle trava illa it à l’ai
guille dans la cham bre de miss C aroline, quand le colonel M oore était 
entré. Elle s’était levée pour so rtir ; mais il lu i avait enjoint de s’as
seoir cl de l’écouter. Il é ta it parfa item ent m aître de lu i-m êm e, et ne 
sem blait pas s’inquiéter du  trouble  qu ’elle éprouvait. I l  lui avait dit 
qu ’il avait promis de lu i donner un  m ari à ma p lace; q u ’il n ’avait 
trouvé personne qui fû t digne d ’elle , et qu ’il avait enfin résolu de la 
garder pour lui.

Cette declaration avait été faite du  ton le p lus te n d re , e t,  dans la 
position de Cassy, bien des femmes n ’y auraien t pas résisté. E lles se- 
seraient félicitées d’avoir attiré  l’a ttention  de leu r m aître ; elles au 

ra ien t été touchées des expressions délicates dont il enveloppait ses 
odieuses propositions. Mais elle les axmit entendues avec au tan t de 
honte que d ’effroi. E n me racon tan t celte  scène, elle rougissait, fré 
m issait, resp irait à p e in e ; elle s’a ttachait à moi comme si elle eû t été 
poursuiv ie p a r  une h o rrib le  vision. R approchant ses lèvres de mon 
o re ille , elle m u rm u ra  d’une voix trem b lan te  : —  O h! A rc h ib a ld !... 
e t c’est mon père  !

Il lu i avait sem blé que le colonel Moore ne  s’abusait pas su r l ’effet 
qu ’il avait p ro d u it ; m ais sans se d éco n certe r, il avait énum éré les 
avantages qu ’au raien t p our elle ces infâm es relations. Il lu i avait dé
pe in t la vie de luxe et d ’oisiveté qui l ’a tten d ait. E lle  n ’avait répondu 
que pa r des larm es. Le colonel im patienté lu i avait d it : •—- A llons, 
pas de folies! G ardez-vous de m ’ir r i te r  p a r une vaine résistance.

P u is , il lu i avait passé le b ras au to u r de la ta ille . E lle avait poussé 
un c ri de surprise et de te r re u r ,  e t elle é ta it tom bée aux pieds du 
colonel. E n ce m om ent le b ru it  des roues d ’une v o itu re  avait re ten ti.

•— ̂ J ’ai c ru , a jo u ta - t - e l le ,  en tendre  une céleste harm onie. Mon 
m aître  a m u rm u ré  quelques paroles incohéren tes, en annonçant l ’in 
ten tion  de ré ité re r  p lus ta rd  ses offres; puis il s’est enfui. É tendue 
su r le p a rq u e t, presque sans connaissance, je  ne  suis revenue à moi 
que lorsque les pas de ma m aîtresse se sont fa it en tendre  dans le  cor
ridor. Je  sais à peine com m ent j ’ai passé le reste de la jou rn ée . J ’avais 
le v e rtig e ; m es yeux éta ien t couverts d ’un  nu ag e; ma po itrine  était 
oppressée. Je  n ’ai pas osé q u itte r  l’appartem ent de miss C a ro lin e , et 
j ’ai a tten d u  avec im patience l’heure  où il me serait perm is de me 
je te r  dans les bras de mon époux, de m on p ro tec teu r n a tu re l.

Son p ro tec teu r n a tu re l! H élas! quel usage pouvais-je fa ire  de mes 
droits p o u r la défendre des outrages d ’un m isérable qui était à la fois 
son m aître  et le m ien !

T el fu t le récit de Cassy ; elle me le fit en trem blan t et en versan t 
des la rm es; et p o u rtan t je  l’écoutai presque sans ém otion. J ’avais 
p révu  ce qu i a rriva it. Je  savais que Cassy possédait trop  de charm es 
pour ne  pas exciter les sens d’un  hom me accoutum é à céder à toutes 
ses passions, e t q u i,  à défaut de conscience, n ’é ta it re ten u  n i p a r l ’ap
préhension d ’un châtim ent, n i p a r la cra in te  de s’a ttire r  l ’ind ignation  
publique. P ouvait-on  a tten d re  plus de sagesse, p lus de v e r tu ,  de la 
part d ’un  m aître  dont la loi justifia it les excès, e t dont la conduite  
privée n ’était pas soum ise au contrôle de l ’opinion ?

Q uoique j ’eusse à m e p la in d re  du  colonel M o o re , je saxrais qu’il 
é ta it mon père  , e t j ’ai m ain tenan t encore p o u r lu i un  respect invo
lontaire qu i m ’em pêche de le peindre-sous de fausses couleurs. Mal
gré l’a rd eu r de son tem p é ra m en t, il avait d ’incontestables qualités. 
C’é ta it un  hom m e d ’h o n n eu r; mais la théorie  de l ’hon n eu r diffère 
suivant les co n d itio n s, e t n ’est pas tou jours d ’accord avec la m orale. 
Le colonel se conform ait s tric tem en t aux règles sociales qu i lu i avaient 
été inculquées dès son enfance. I l  au rait regardé comme un  crim e 
abom inable la seule idée de séduire  la fille ou la femm e d ’un b lanc ; 
mais une femm e esclave n ’éta it rien  à ses yeux : on pouvait im puné
m ent l ’offenser, se fa ire  u n  jeu  de ses sentim ents honnêtes. Les plus 
atroces a tte n ta ts , dès qu’ils n ’é ta ien t pas accomplis su r une femm e 
l ib re , étaient de ces choses dont on p laisan tait après b o ire , m ais qui 
ne pouvaient donner lieu  à aucun  reproche sérieux.

Je  savais to u t cela. J ’avais p révu  que m on m a ître , m éconnaissant 
les p lus vulgaires principes de la  m orale, destinait Cassy à rem placer 
ma m ère e t la sienne. C ’était, pa r suite de ces in tentions, depuis long- 
temps arrê tées, qu ’il s’était opposé à n o tre  m ariage. Je m ’attendais tie 
jo u r en jo u r aux révélations que ma fem m e venait de me fa ire ; m ais 
j ’étais te llem en t liv ré  au dé lire  de la passion , que les p lus terrib les  
pressentim ents n ’avaient pas le pouvoir de m ’a larm er. M aintenant 
que mes crain tes se réa lisa ien t, je restais cependant im passible. L ’a
m our me soutenait en co re ; en é tre ignan t dans m es bras m on épouse 
trem b lan te , je m ’élevais au-dessus des m alheurs qui m ’assiégeaient. 
J ’étais h eu reu x ; cela sem ble in croyab le ; mais q u ’on aime comme 
j ’aim ais, ou qu’on ait dans le cœ ur une haine égale à la tendresse 
dont le m ien était re m p li, et l ’on reconnaîtra  que la passion , tan t 
qu ’en dure  l’accès, donne une énergie surhum aine.

Mon parti é ta it déjà p ris. Le m alheureux  esclave n’a qu ’un moyen 
d’échapper aux coups funestes don t il est m en acé ; il n ’a qu ’une res
source , faible e t m isérab le, qui ne sert, souvent q u ’à augm enter ses 
dangers : son unique rem ède est la fu ite .

Nos préparatifs fu ren t b ien tô t faits. Ma fem m e re to u rn a  à la m ai
son, et lit un  paquet d ’effets indispensables, pendant que je réunissais 
à la hâte des provisions, des couvertu res , une hache, un chaudron et 
quelques autres ustensiles.

Nous partîm es sans avoir d’au tre  compagnon qu ’un chien fidèle. Je  
ne voulais pas l ’em m ener; j ’appréhendais qu ’il con tribuât à nous faire  
découvrir ; mais il fu t impossible de le décider à nous q u itte r , et je  
n ’osai l’a ttacher, de p eu r qu ’il ne donnât l ’alarm e p a r ses aboiem ents.

La basse V irg in ie était déjà frappée de cette décadence qui s’est si 
tris tem en t appesantie su r e lle , e t q u ’elle a , il fau t le d ire , si b ien  
m éritée. On y voyait des cham ps d ése rts , des p lan ta tions couvertes 
d ’im pénétrables ta illis , des plaines stériles q u i ,  si elles avaient été 
cultivées pa r des hommes lib re s , au raien t pu  p ro d u ire  d ’abondantes 
moissons. A dix m illes du  P ré  de la Source é ta it une p lan ta tion  aban
donnée. Je l ’avais visitée p lusieu rs fois avec Jam es , à l ’époque o ù ,
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ayant encore la  force de m onter à cheval, il aim ait à s’av en tu rer loin 
des chem ins frayés. Ce fu t là que je résolus de me réfug ier to u t d ’a
bord.

La route de traverse  qu i avait conduit jadis à ce dom aine et les 
champs qui la borda ien t é ta ien t garnis de pins rabougris , si serrés 
les uns contre les au tres qu ’ils ne laissaient en tre  eux aucun passage. 
J ’en trouvai un  cependant ; mais on y  avançait avec tan t de difficulté 
que l ’aurore venait de poindre lorsque nous atteignîm es les bâ ti
m ents. Ils  étaient d’une arch itec tu re  pré ten tieuse  ; mais les fenêtres 
et les portes é ta ien t tom bées, et le to it s’é ta it en partie  effondré. 
Des vignes sauvages grim paient le long des m u rs ; de jeunes arbres 
encom braient la cour ; les écuries et les comm uns n ’éta ien t plus qu 'un  
m onceau de ru ines ensevelies sous les herbes.

Il me saisit par le col de ma chem ise, le seul vêtem ent que j ’eusse 
en ce m om ent, et m’adm inistra des coups de fouet.

A  peu  de d istance d e rriè re  la  m aison, une descente rapide m enait 
au fond d’un ra v in , au  bas duquel coulait une source dont les eaux 
avaient conservé le u r  fra îch eu r e t le u r  p u re té , quoique arrêtées dans 
le u r  cours p a r du  sable e t des feuilles. A uprès de la source é ta it une 
ancienne la ite rie  constru ite  en briques. E lle  n ’avait plus de p o rte ; la 
m oitié du  to it s’é ta it écrou lée; l ’au tre  m oitié était in ta c te , e t laissait 
assez d ’accès à l’a ir  et à la  lum ière  pour suppléer à l ’absence de fenê
tres qui n ’avaient jam ais été ouvertes. C et édifice é ta it om bragé par 
des arbres séculaires, e t les jeunes p lan tards qui avaient grandi alen
to u r le cachaient presque com plètem ent. Ce fu t pa r hasard que nous 
l ’aperçûm es en cherchant la source oh j ’avais bu  p endan t mes p re
m ières excursions, mais dont j ’avais oublié la situation  précise. Il 
nous v in t à tous deux l ’idée que cette m asure pouvait nous ab rite r 
m om entaném ent, e t nous la débarrassâm es des décom bres afin de nous 
y établir.

C H A P IT R E IX.
Le pe tit Blanc.

La place que nous avions choisie é ta it so litaire e t p resque inconnue. 
La vieille laiterie  avait la répu tation  d ’être hantée pa r des esp rits ; 
elle é ta it loin de la ro u te , environnée d’épais fo u rrés , et nous n ’a
vions pas à c raindre  d ’y ê tre  inquiétés. E lle  é ta it située en tre  deux 
riv ières dont les bords continuaient à être  cu ltivés; mais il n ’y avait 
po in t de p lantation à cinq m illes à la ronde , et l ’habitation  la plus 
v o isine , celle d u  colonel M oore, é ta it à douze m illes de distance. Je 
pensai qu’il me serait possible de vivre en paix dans cette re tra ite  
p endan t quelque tem ps , e t qu ’il é ta it de bonne politique de nous 
laisser chercher avant de poursu ivre  no tre  voyage.

I l  fa llu t s’occuper de no tre  installation. O n é ta it au plus fo rt de 
l ’été, et c’était un  inconvénient peu  sensible que celu i d’être  exposé à 
tous les vents. Nous fîmes un  lit  dans un  coin de no tre  dom icile avec

un m onceau de paille  e t de feuilles sèches, e t le du v e t le plus m oelleux 
ne nous au ra it pas prom is un  plus doux som m eil. Je  fab riq u a i, avec 
la m enuiserie  de la m aison a b an d o n n ée , deux taboure ts grossiers et 
une espèce de tab le . La source nous fourn issan t de l ’e a u , il ne nous 
restait qu ’à nous p ro cu re r des alim ents.

Les bois e t les buissons p rodu isa ien t des fru its  sauvages; quelques 
pêches venaien t encore dans le v e rg e r ,  quoiqu’il fû t négligé depuis 
longtem ps. J ’étais habile dans l ’a r t  d ’a ttrap er des lapins e t au tre  gi
b ier de petite  espèce. De notre fontaine sorta it u n  ru isseau qu i se 
je ta it p rès de là dans u n  cours d ’eau p lus large oh il y avait du  pois
son ; mais no tre  principale ressource é ta it le m aïs que je pouvais a lle r 
cueillir la n u it dans les champs.

E n so m m e, quoique peu habitués à une existence aussi sau v ag e , 
nous passâm es le temps agréablem ent. Ceux qui sont tou jours oisifs 
ignorent les vrais p laisirs de la  paresse; ils seront toujours é trangers 
aux jouissances de l ’hom me qui après avoir été condam né à un  tra 
vail forcé détend  ses m uscles fatigués , et se délasse à ne rien  faire  
pendant des heures en tières. É tendu  à l ’om bre su r le versan t du  
ravin , plongé dans une indolen te  rê v erie , je m ’applaudissais d ’être 
mon m a ître , et de pouvoir trav a ille r ou me reposer selon m on bon 
plaisir. Il n ’est pas é tonnant que les eschrves émancipés soient enclins 
à la fainéantise : c’est p o u r eux une jouissance inconnue. Dans leu r 
e sp rit, l ’idée d u  trava il s’associe toujours avec celle de la  serv itude 
et du  fouet ; ils sont accoutum és à considérer l ’absence de travail 
comme le privilège de la liberté .

Le p résen t n ’était poin t dépourvu de charm es, mais il im porta it de 
songer à l ’aven ir. Nous n ’avions jam ais eu  la  pensée de nous fixer 
dans notre asile , et le tem ps é ta it venu  de le qu itte r. J ’aurais été 
heureux de m ener avec Cassy une vie d’isolem ent; et si nous avions 
été privés des p laisirs de la société h u m a in e , nous aurions pa r com 
pensation évité b ien  des m isères; mais il é ta it impossible de p ro lon
ger notre solitude. Le clim at am éricain n ’est pas fa it p o u r des e r
mites. La saison rendait notre situation  tolérable ; m ais l’h iver, qui 
a rrivait à grands pas, allait nous fo rcer à q u itte r  la place. N otre  es
poir était de gagner les E tals lib re s , et je  savais qu ’il n ’y avait pas

j e  serrai les mains de Cassy dans les m iennes...

d ’esclaves dans le no rd  de la  V irg in ie . Si nous parvenions à nous 
éloigner des localités oh j ’étais connu , le succès de no tre  évasion me 
sem blait assuré. Nous étions presque blancs tous les deu x ; rien  ne 
décelait no tre  origine africaine e t notre condition servile ; il nous 
était donc facile de nous faire  passer p o u r des citoyens lib res de la 
V irg in ie . Le colonel Moore avait sans doute répandu  dans la  contrée 
des avertissem ents, dans lesquels no tre  signalem ent é ta it donné avec 
les détails les plus m inutieux. En conséquence , il devenait nécessaire 
d ’agir avec circonspection, et d’adopter un  déguisem ent p o u r Cassy ; 
mais leq u e l, e t com m ent se le p ro cu re r?  T elles é ta ien t les questions 
don t la solution nous em barrassait.

Il fu t convenu que nous nous donnerions p o u r des aven tu rie rs qui
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alla ien t chercher fortune dans le no rd  des E ta ts -U n is  5 (jue Gassy 
p ren d ra it des habits d ’homme, et que je  la p résenterais comme mon 
frère  cadet. En qu ittan t le P ré  de la Source, j ’avais em porté un cos
tum e complet que je devais aux libéralités du  pauvre  Jam es , e t qui 
me m ettait à même de jo u er le rôle de V irg in ien  en voyage. P a r mal
h e u r , je n ’avais ni chapeau ni sou liers, e t aucun  de mes vêtem ents 
ne pouvait servir au travestissem ent de Cassy.

11 me restait encore , des dons de feu m on m aître , une petite  
somme que j ’avais toujours tenue en réserve , dans la prévision d ’un 
temps critique où elle me serait u tile . J ’avais eu soin de me m u n ir 
de cet argent ; et c’était notre seule resso u rce , non-seulem ent pour 
subvenir aux dépenses de la ro u te , mais encore pour nous p ro cu re r 
les moyens de partir.

P ourtan t à quoi nous servait d’avoir de l’a rgen t, pu isqu’il nous était 
impossible d’en faire usage sans co u rir le risque d ’être  découverts?

A six milles environ du P ré  de la Source, e t à la même distance de 
notre rav in , vivait un  certain  Jam es ou Jem m y G o rd o n , un  de ces 
petits blancs dont le nom bre est considérable dans la basse V irg in ie , 
et dont les noirs eux-m êm es ne p arlen t qu ’avec m épris. I l  ten a it une 
modeste b o u tiq u e , et sa clientèle se composait principalem ent d ’es
claves des plantations voisines. Né sans fo rtu n e , il n ’avait n i domes
tique ni p rop rié té ; il ne savait aucun m étier. Q uand même il eût 
reçu  une éducation p rofessionnelle, elle lu i eû t été in u tile  dans un 
pays où les p lan teurs possèdent tous les artisans nécessaires à l’exploi
tation  de leu rs dom aines. Sa seule ressource eû t é té-de tro u v er une 
place de gérant chez ses voisins; mais en V irg in ie  il y a plus d’as-

Îú rants aux fonctions de gérant qu ’il n ’y a de p lanta tions à gérer, 
l ’aillcurs Jem m y G ordon était u n  de ces ê tres insouciants et paresseux 

qui ne sont capables de rien . Il ne se serait jam ais accoutum é à cette 
surveillance assidue qu ’exigent les esc lav es, dont la maxime est de 
p iller le p lus et de trav a ille r le moins possible. N aturellem ent i r r i 
tab le , il aurait pu  d istribuer des coups à droite  et à gauche sans dis
cernem ent; mais la  sévérité ré g u liè re , la cruau té  systém atique, qui 
constituent un  bon com m andeur, é ta ien t au-dessus de ses moyens. 
E n o u tre , dans les comptes des récoltes d ’une p lan ta tion  qu ’il avait 
adm inistrée on avait rem arqué des e rreu rs qui n ’avaient jam ais été 
nettem ent expliquées. F a lla it-il les a ttrib u er à la  négligence ou à 
l ’im probité? C ’é ta it un  problèm e q u ’on n ’avait pas résolu d ’une ma
nière satisfaisante. Jem m y G ordon avait été congédié, e t, n ’ayant pu  
se p ro cu re r un au tre  em plo i, il s’était lancé dans le com m erce. 11 
n ’avait rien pour s’é tab lir, e t les bornes de ses affaires étaient néces
sairem ent restreintes. Il vendait du  xvhiskey, des sou liers, et de ces 
effets d ’habillem ent que les esclaves achètent p o u r grossir la chétive 
garde-robe qu’ils obtiennent de leurs m aîtres. Il recevait en payem ent 
de l’a rg en t, du  blé et d ’au tres p ro d u its , sans trop s’inq u ié ter de leu r 
provenance.

Les législateurs de la V irg in ie  on t adopté contre cette classe 
d’hommes les m esures les p lus rigoureuses qu ’il leu r a été possible 
de concilier avec le titre  et les dro its de citoyens lib res; mais cetle 
pénalité  sévère a m anqué son bu t. Il est dangereux et déshonorant de 
com m ercer avec les esclaves, et les négociants de ce genre  sont par 
conséquent des ind iv idus peu estim ables. C ependant ils sont assez- 
nom breux pour servir de prétexte aux déclam ations des p lan teu rs , et 
po u r fo u rn ir aux esclaves de petites douceurs que ceux-ci attendraien t 
en vain de l ’indulgence ou de l ’hum anité de leu rs  m aîtres.

Il est certain  que la p lu p art de ces m archands sont des rece leu rs, 
et p rennen t en payem ent le p ro d u it de vols. C ’est en vain  que la 
tyrannie s’entoure de lois te rrib les ; c’est en vain  que le p lan teu r se 
flatte de s’approprier exclusivem ent les fru its  du  travail forcé de ses 
semblables : l ’esclave ne p eu t résister à la  compression ; le courage 
le plus héroïque, la volonté la plus rebelle , cèden t à l’au to rité  absolue 
dont un  in strum en t de supplice est le sym bole; mais la fraude naît 
de la ty rannie, e t la ruse est toujours le m oyen de défense des faibles 
contre l ’oppression des forts. Le m alheureux qu i cultive la te rre  
pendan t toute  une journée au bénéfice du  m aître  p e u t-il  ê tre  blâm é 
quand il profite des ténèbres pour glaner quelques épis dans les 
champs qu ’il arrose de ses sueurs? V o u s,q u i l ’accusez de friponnerie, 
vous trouvez juste  que le m aître  vole à ses esclaves le u r  trav a il, leu r 
seule possession, le u r  unique p ropriété. Les p lan teu rs , qu i ont porté  
l ’a rt du  pillage à une perfection  inconnue aux brigands et aux p ira tes , 
osent se p la ind re  des m isérables larcins de ceux qu’ils exp loitent; 
l’esclave se contente du  b u tin  que lu i offre le h a sa rd , tand is que le 
m aître , le fouet à la m a in , dépouille ses victim es su r une vasle 
échelle avec une inflexible régu larité  : b ien  p lu s , il lien t en héritage 
de son père et il espère transm ettre  à ses enfants le privilège de con
tinuer ce pillage systém atique !

J ’avais autrefois sauvé la vie de Jem m y G o rd o n , e t il m ’en avait 
témoigné la plus vive reconnaissance. I l  péchait su r la riv iè re  qui 
coulait auprès de la p lanta tion  du P ré  de la S o u rce , lorsqu’un coup 
de vent h t chavirer sa barque. I l  était a peu  de distance d u  rivage; 
mais ne sachant pas n a g e r, il courait un  danger réel. Jam es e t moi 
nous nous promenions en cet instan t su r la berge. Nous vîm es un  
homme qui se débattait dans l’eau ; je courus à son a id e , et je le r a -  
m enai sur le bord. G ordon , pour me rem ercie r de ce se rv ice , m ’a -  
vait fait a plusieurs reprises de petits p ré sen ts , et j’espérais q u ’il ne

me refuserait pas son concours dans les circonstances actuelles. Je  
résolus de lu i acheter u n  chapeau p o u r m o i, un  hab it d’hom me pour 
Cassy, et de lu i dem ander des renseignem ents su r la route que nous 
devions p ren d re . L ’essentiel était de le vo ir. Sa m aison et sa b o u ti
que, réunies sous le m êm e to it, é ta ien t situées dans u n  lieu  solitaire, 
loin des au tres habitations, à la jonction  de deux roules. Je  ne jugeai 
pas p ru d en t de me hasarder su r la voie pub lique avant m in u it, et 
celle heu re  é ta it passée depuis longtem ps lorsque j ’approchai de son 
dom icile. Je  m ’arrê ta i irréso lu  ; j ’hésitais à confier mes espérances 
de bonheur e t de liberté  à u n  hom m e te l que G o rd o n , don t la  g ra ti
tude ne m ’offrait pas une garantie  suffisante. C’éta it jo u er gros jeu  et 
co u rir des chances b ien  incerta ines que d’av en tu rer a in s i, sinon ma 
v ie , du  m oins to u t ce qui pouvait m ’in sp irer le désir de la conserver. 
J ’étais p rê t à re to u rn er su r m es p as, mais je me rappelai que je n ’a
vais poin t d ’au tre  p a rti à p re n d re ; il fa llait renoncer à m on plan  
d’évasion ou sollic iter l ’appui du  m archand.

Je  pris mon p a r ti ,  et m ’avançai vers la porte.
T rois ou quatre  chiens qu i gardaien t le logis aboyèren t en chœ ur 

avec un b ru it  fo rm idable, mais sans m anifester l’in ten tion  de m ’atta
quer. Je  frappai; M. G ordon  m it la tê te  à la  fe n ê tre , fit ta ire  ses 
chiens; pu is il dem anda qu i j ’é ta is , e t ce que je voulais. J e  le p ria i 
de m ’o u v rir e t d ’écou ler ce que j ’avais à lu i d ire . S’a tten d an t à faire  
une bonne affaire avec un c lien t n o c tu rn e , il se hâta de m ’in tro d u ire ; 
la c la rté  de la  lune  tom ba su r m on v isage, e t il me reconnu t à 
l’instan t.

—• Quoi! A rch ib a ld , est-ce vous? d it- i l  avec u n  profond étonne
m ent ; d ’où diable sortez-vous? je pensais que vous aviez décam pé 
depuis un  mois.

A ces m ots, il ferm a la porte  avec soin.
Je  lu i dis que j'avais une re tra ite  dans les e n v iro n s , e t que je 

com ptais su r lu i p o u r me p ro cu re r des m oyens d’évasion.
—  Je  suis p rê t à vous se rv ir ,  A rchibald  ; mais si l ’on me su rp re 

n a it à secourir u n  esclave m a r ro n , je serais p e rd u  p o u r jam ais. Le 
colonel M oore, vo tre  m aître , le m ajor P rin g le , le capitaine K night et 
une dem i-douzaine d ’au tres é ta ien t ic i ,  pas p lus ta rd  qu ’h ie r ;  e t ils 
ont ju ré  que si je  ne  cessais de trafiquer avec les no irs, ils m ettra ien t 
ma m aison sens dessus dessous, e t m ’expulseraient du  pays. O r ,  si je 
viens à vo tre  seco u rs , A rch ibald  , il y aura  des p reuves contre m oi; 
ne serait-ce  pas une  folie que de m ’exposer en  vous assistant?

J ’em ployai les f la tte rie s , les la rm es, les instances. Je  rappelai à 
M. G ordon  q u ’il m ’avait souvent exprim é le désir de m ’ê tre  u tile . Je 
lu i dis que to u t ce que je lu i dem andais, c’éta it de me vendre  quel
ques a justem ents e t de m ’in d iq u er la rou te  que je devais suivre.

■— C’est v ra i,  A rchibald  , vous m ’avez sauvé la  v ie , je  ne  saurais 
le n ie r ;  mais vous vous êtes em barqué dans une  m auvaise affaire, 
sous quelque po in t de vue  q u ’on l ’envisage. P ourquoi diable vous 
ê tes-vous avisé de fu ir  avec celte pe tite  fille? T outes les fois qu ’il 
m’est arrivé  des m alheurs dans ma v ie , c’est que les fem m es se mê
laient de mes affaires. Si le colonel Moore est venu  ici avec ses com
pagnons, c’est la  fau te  de la veuve H in k ley , v ieille  babillarde qui 
crève d’env ie , et qu i vo u d ra it me chasser d ’ici p o u r accaparer mes 
pratiques.

C ’eû t été je te r  des perles aux pourceaux que de p a rle r  sentim ent à 
Jem m y G ordon. Je  m e contentai de lu i répondre  q u ’il é ta it tro p  tard  
pour me reprocher notre évasion, et qu ’il  s’agissait un iquem en t de ne 
pas ê tre  repris.

—  Je  vous com prends, ré p liq u a-t- il;  vous vous repentez déjà d ’a
vo ir q u itté  la p lan ta tion . Y ous auriez m ieux fa it de vous résigner, de 
vous laisser fustiger, e t de vous accom m oder de la  v ie que vous m e
niez. C ’est su rto u t de la  pe rte  de cette femm e que le colonel M oore 
est désolé; e t si vous vous décidiez à re to u rn e r au  gîte en in d iquan t 
les m oyens de la rep ren d re , vous seriez certa in  de l ’im punité.

Je  d issim ulai l ’ind ignation  que me causait cette  ignoble proposi
tion . I l  a rriv e  souvent que les esclaves se trah issen t en tre  eux , et 
le u r  perfid ie est encouragée pa r les m aîtres. Jem m y G ordon ne pou
va it s’ê tre  élevé au-dessus des considérations de la  m orale vu lg a ire , 
e t je  n ’avais que le silence à opposer à ses conseils. Je  lu i dis seule
m ent que j ’avais résolu de to u t en trep ren d re  p lu tô t que de re to u rn e r 
au  P ré  de la  Source. Je  complais assez su r son honneur p o u r espérer 
qu ’il ne p a rle ra it à personne de ma visite , et je  m ’engageais à m ’éloi- 
g ner le plus tô t possible p o u r peu  qu ’il facilitât ma fu ite . J ’ajoutai 
que j ’avais assez d ’argen t p o u r payer ce dont j ’avais besoin, e t que je 
ne m archanderais pas.

Soit p a r am our du lu c re , soit pa r u n  m otif p lus g énéreux , G ordon 
se m ontra p lus disposé à me servir.

—  E n tre  deux amis comme n o u s , d i t - i l ,  il est inu tile  de p a rle r 
d’argent. Puisque votre p a rti est b ien  arrê té , j ’aurais m auvaise grâce 
à ne pas vous liv re r  les objets qu i vous sont nécessaires, su rto u t après 
ce qui s’est passé; mais vous ne  vous en tire rez  jam ais. Fa ites bien  
a ttention  à ce que je vous dis : le colonel a ju ré  de vous ra ttrap e r, 
d û t-il dépenser cinq m ille d o lla rs , e t il en p rom et cinq cents en tête  
des affiches qu i ont été placardées p a r ses o rdres dans tou te  la  contrée. 
C inq cents dollars, c’est beaucoup d ’argent!

G ordon prononça ces paroles avec une em phase véritab lem en t a lar-
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piante ; il était év iden t que l ’idée de la récom pense lu i tro tta it p a r la 
tète et lu i tro u b la it l ’im agination,

La m aison se divisait en deux pièces : l ’une servait de b o u tiq u e , 
l ’au tre  de salon, de cuisine et de cham bre à coucher. Il allum a une 
chandelle , et me m o n tra ‘un  placard  collé en face de la porte  dans 
sa boutique. Je  lus un  avertissem ent conçu en ces te rm es , si mes 
souvenirs sont exacts :

«  CINQ ÇENTS DOLLARS DE RECOM PENSE.

» D e la m aison du soussigné, au P ré  de la S o u rc e , se sont évadés 
deux esclaves, A rch ibald , pa r abréviation A rchy , e t C assandra, ap
pelée com m uném ent Cassy. La récom pense ci-dessus annoncée sera 
accordée à quiconque les reprendra .

и T ous deux ont le te in t presque b lanc ; m ais Cassy est d’une nuance 
un peu  p lus foncée. A rchy est âgé d’environ v ing t et u n  ans; c’est 
un  jeune  hom me de bonne m in e , d ’une to u rn u re  é légante, d’une 
constitu tion  ro b u ste , e t d ’une taille  de cinq pieds neu f pouces. I l  a 
les cheveux b ru n  c la ir et bo u c lés, le fron t h a u t,  les yeux b leus; il 
sou rit hab ituellem ent lo rsqu’on lu i adresse la  parole. O n ignore de 
quels habits il é ta it revêtu  quand il a p ris  la fuite.

»Cassy est âgée d ’environ d ix -hu it an s; elle a cinq  pieds deux 
p o uces , une jolie fig u re , une taille  bien p ro p ortionnée, des cheveux 
noirs et des yeux noirs é tincelants. L orsqu’elle so u rit, on rem arque 
une fossette su r sa joue gauche. E lle chante agréablem ent. E lle n ’a 
d ’autres indices p a rticu liers qu’un signe su r le sein d ro it ; elle a servi 
en qualité  de femm e de ch am b re , et possède une garde-robe  bien 
m ontée.

» O n suppose que ces esclaves se sont évadés ensem ble. Quiconque 
me les ram èn era , ou les fera écrouer en p riso n , recevra la récom 
pense prom ise. La m oitié sera donnée à celu i qu i ram ènera seulem ent 
l ’un des deux.

» C h a r l e s  M o o r e .

a P. S- J e  soupçonne q u ’ils ont pris la  rou te  de B altim ore , où 
Cassy a dem euré, I l  est à peu  près certa in  qu ’ils se fe ron t passer pour 
des b lancs, n

Pendant que je lisais cet avertissem ent , Jem m y G ordon le regar
dait par-dessus m on épaule et ajoutait des observations à chaque 
phrase. N i le texte de l’affiche ni la glose du  com m entateur n ’étaient 
de n a tu re  à m e rassurer. M , G ordon  s’aperçut de m on inqu iétude. 
P o u r la calm er, il me p résen ta  un  v e rre  de w hiskey, s’en versa  u n , 
e t b u t à la  réussite  de m on en trep rise . U n  peu  m oins ag ité , j ’oubliai 
l ’im pression p rodu ite  su r m on hâte  par la séduisante perspective 
d ’une récom pense de cinq  cents dollars. Le w hiskey qu ’il avait b u ,  
et don t il ré itéra  la  d ose , p a ru t rav iver sa reconnaissance. Il ju ra  
q u ’il affronterait les plus grands périls  p o u r serv ir ma cause, et me 
d it de chercher les objets qui me conviendraient.

Je  m e pourvus d’un chapeau et de sou liers; j ’en choisis aussi pour 
m a fem m e; m ais il fa llait encore lu i tro u v er u n  costum e m asculin. 
Jem m y G ordon  avait du  d rap , et il s’engagea à me p rép are r des vê
tem ents dans le délai de tro is jou rs. Je  donnai approxim ativem ent la 
m esure  en annonçant l ’in ten tion  de rev en ir à l ’époque fixée. J ’aurais 
voulu  te rm in er l ’affaire im m édiatem ent et com m encer m on voyage, 
m ais il é ta it de tou te  im possibilité d ’em m ener Cassy sous son véri
table costum e. Je  pressai G ordon  de s’occuper activem ent des habits 
que je  lu i d em andais, de ne pas en  re ta rd e r la  confection d’un  seul 
jo u r, car l ’appât d ’une forte  récom pense e t d ’une puissante p rotection  
était une ten ta tion  à laquelle  je  désirais q u ’il restât exposé le  moins 
possible.

—  C om bien vous dois-je ? lu i dis-je après avoir term iné  mes em 
plettes.

Jem m y G ordon p r it  une ardoise, e t, après avoir je té  u n  coup d’œil 
su r les m archandises que j ’em portais , il se m it à trac e r des chiffres. 
A u  m om ent d ’en fa ire  le to ta l ,  il hésita , et finit pa r me d ire  :

—  A rchy, vous m ’avez sauvé la v ie ; je  ne  vous dem ande rien .
Ce tra it  de générosité é ta it rem arquable . Jo u eu r et débauché, G or

don gaspillait volontiers ce qu’il gagnait. N on-seulem ent il é tait pauvre, 
mais encore il é ta it souvent tou rm en té  p a r  la difficulté qu ’il éprou
vait a satisfaire ses penchants. L’argent glissait en tre  ses doigts comme 
le w hiskey en tre  les lèvres d’un iv rogne; et pour un  ê tre  p a re il,  la 
libéralité  devait être  pén ib le . Je  lu i sus gré de ses bonnes disposi
tions; je cessai de me m éfier d ’un hom m e qui me donnait une preuve 
aussi positive d’affection, e t, lu i souhaitant le bonsoir, je ren tra i chez 
m oi délivré de tou te  inqu iétude.

A vant mon départ, G ordon m ’in terrogea sur le lieu  de ma re tra ite ; 
m ais je jugeai à propos de lu i répondre d ’une m anière  évasive. Q uoi
que p leinem ent ra ssu ré , je pensais qu’un  excès de confiance n ’était 
pas sans inconvénien ts, e t en sortan t de la boutique j ’eus soin de 
prendre  avec affectation une d irection  opposée à celle que je devais 
suivre.

La lu n e  avait d isparu ; les ténèbres s’épaississaient au to u r de m oi; 
je m archais presque au hasard  à trav ers les ta illis et les buissons. On 
au rait pu facilem ent épier mes p as, et il me sem blait parfois que

j ’étais suivi ; m ais quand je m ’arrê tais p o u r éco u le r, je  n ’entendais 
aucun  b ru i t ,  e t je chassais loin de moi des c ra in tes im aginaires.

"Vers la pointe d u  jo u r , après avoir fa it un d é to u r considérab le , 
j ’a rrivai à la p lan ta tion  abandonnée. Cassy é ta it v enue  à ma rencontre. 
C ’é ta it la p rem ière  fois que nous nous étions séparés si longtem ps de
puis no tre  évasion , et je fus aussi heureux  de la vo ir que si m on 
absence eû t du ré  une année. L ’em pressem ent avec lequel elle cou ru t 
dans mes bras me prouva que mes sentim ents é ta ien t partagés. Nous 
passâmes tro is jou rs à faire  nos p rép ara tifs , à d iscu ter les bases de 
no tre  fu ite , et à rêv er un  avenir de bonheur.

A u  jo u r ind iqué , je me rend is chez G ordon . J ’approchai de sa 
m aison non p lus en tre m b la n t, m ais avec la confiance d ’un hom m e 
qui va tro u v er un  fidèle ami. Dès que j ’eus frappé, le m archand ou
v rit la p o rte ; il me saisit le b ra s , et vou lu t m ’en tra în e r dans la bou
tique , mais je m ’aperçus q u ’il n ’était pas seul.

Je  me débarrassai de son é tre in te , et recu lai en lu i d isan t à voix 
basse ;

— G ran d  D ieu! Jem m y, qui donc est avec vous?
Il  ne me fit aucune réponse; mais j ’avais à peine cessé de p a r le r , 

quand j ’entendis la voix rauque de M. S tubbs, qui c ria it ; — A rrê tez - 
le ! arrêtez-le  !

Je  devinai que j ’étais trah i. J e  pris m a course ; mais je  sentis b ien
tôt une m ain se poser su r m on épaule. H eureusem en t je  portais un 
gros bâton, e t d’un coup vigoureux je  renversai celui qui me poursu i
vait ; c’éta it le perfide G ordon. J ’allais assouvir su r lu i ma vengeance, 
quand une balle  siffla à mes oreilles. Stubbs et un  au tre  ind iv idu  me 
serraien t de p r è s , le pistolet au poing. I l  n ’y avait pas de tem ps h 
perdre . Je  redoublai de v ite sse , cl je reconnus avec joie que j ’étais 
plus agile que mes adversaires. Ils me tirè ren t p lusieurs coups de 
feu sans m’atte ind re  ; j ’en tra i dans u n  fo u rré , et au bout d ’une dem i- 
heure  je les avais com plètem ent pe rd u s de vue.

Epuisé de fa tig u e , je me jeta i á te rre  pour rep rendre  haleine et re 
cueillir mes pensées. I l  n ’y avait pas de lun e . U ne b ru m e légère ca
chait les étoiles, e t je  ne savais pas au ju ste  où j ’étais. Je  déterm inai 
de mon m ieux de quel côté pouvait se tro u v er la p lantation  déserte , 
et je  me rem is en route. T elles avaient été mon agitation e t m on a r
d e u r ,  que je  m ’étais dém is le pied  presque sans m ’en apercevoir. 
M aintenant que j ’étais m oins ag ité , la do u leu r se faisait sen tir , e t je 
m archais avec difficulté. C ependant je ne perdis pas l ’espoir de  gagner 
ma re tra ite  avant le jo u r. J e  traversai un  grand nom bre de champs 
et de bois que je  n ’avais jam ais fréquen tés; mais enfin j ’arriva i su r 
les bords d ’un ruisseau que je reconnus. J ’étanchai ma soif, et je pour
suivis courageusem ent ma ro u te . J ’étais encore à cinq ou six m illes 
de mon asile, et obligé de suivre  un  chem in sinueux. M algré ma d ili
gence , le soleil é ta it levé depuis longtem ps lorsque j ’a rrivai à la 
source. Cassy m ’attendait avec anxiété : m on re ta rd  lu i causait de 
vives alarm es, que m on a ir fatigué et le  désordre de m es vêtem ents 
n ’é ta ien t pas faits p o u r dissiper.

A u m om ent où je  m e penchais vers la source p o u r y  b o ire , Cassy 
poussa un  c ri perçan t. Q uand je  regardai au to u r de  m o i, j ’aperçus 
tro is ind iv idus qui descendaient p récip itam m ent l ’escarpem ent du  
ravin . Je  m e re lev a i, et je  me sentis aussitôt saisi pa r d e rriè re . Deux 
au tres agresseurs m’avaient surpris tand is que je  me préparais à 
liv re r  bata ille  à leu rs associés.

CH A P IT R E X.
Les Excuses d’un traître.

J ’appris dans la suite que M. S tubbs e t ses com pagnons, qui m ’a t
ten d a ien t chez G o rd o n , avaient eu l’in ten tion  de me tu e r ,  mais que 
me voyant hors de la portée de leu rs p isto le ts, ils étaient re tournés à 
la boutique. Ils  envoyèrent im m édiatem ent chercher du  renfort. Deux 
auxiliaires a rriv è ren t avec un chien appelé Jo w le r , célèbre dans tou t 
le pays pa r son adresse à re tro u v er les esclaves m arrons. O n le con
du isit en laisse su r ma trace , et il s’avança len tem en t, suivi de  Stubbs 
et de sa bande. J ’avais fa it si pén ib lem ent la dern ière  partie  de la 
ro u te , que mes persécu teu rs a tte ign iren t m on gîte presque en même 
tem ps que moi. Ils se d iv isèrent en deux bandes, et me cernèren t 
comme je l ’ai raconté. A vant que j ’eusse eu le tem ps de me reco n 
n a ître , ma femm e et moi avions les m ains liées, et nous étions atta
chés ensem ble pa r une  chaîne so lid e , dont les deux bouts nous ser
ra ien t le cou. Peu habituée à un  pareil tra item en t, Cassy répandit 
d’abondantes larm es; e t tém oin de sa douleur, je me sentis suffoquer, 
quoique ma gorge ne fû t pas trop com prim ée pa r le carcan de fe r. Les 
plaisanteries b ru ta les de nos ravisseurs augm entèrent m on désespoir ; 
e t si mes m ains avaient été libres, j ’aurais certainem ent châtié  u n  de 
ces m isérables.

Jem m y G ordon faisait partie  de la troupe. I l  avait la tê te  enve
loppée d’un m ouchoir ensanglanté; mais au lieu  de jo ind re  ses ra ille
ries à celles de  ses com pagnons, i l  s’efforça de m ettre  un  term e à 
leurs insultes.

—  Laissez-les tranqu illes, d it- i l  à S tubbs ; n ’est-ce pas moi qui les 
ai découverts? N ’est-ce pas moi qu i dois to u ch er la somme prom ise ?
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Puisqu’il en est ainsi, comme vous ne sauriez le n ie r, je  vous déclare 
qu ’ils sont sous ma protection.

—  En v é rité , répondit Stubbs en rican an t, ils ont là un  beau pro
tec teu r , et ils doivent vous savoir gré de votre conduite! Que le
diable vous em p o rte , vous et vos rid icules propos ! Je vous déclare
que j ’agirai comme bon me sem blera; n ’est-ce pas moi qu i suis le 
régisseur de l ’habitation?

A ces m ots, il recom m ença de p lus belle à nous p laisan ter. G o r
don ne le décida à nous accorder un peu  de rép it qu ’en lu i offrant 
de le régaler de whiskey. Le seul nom de cette boisson alcoolique 
produisit un  effet magique su r toute  la bande. G ordon exprim a le 
désir d ’avoir avec moi un  en tre tien  pa rticu lie r. O n lu i en accorda 
volontiers la perm ission , e t ses compagnons s’écartè ren t à quelque 
d istance, bien qu ’il leu r eû t d it qu ’il ne s’opposait pas à ce qu ’on 
écoutât sa conversation.

Je  fus assez surpris de cette façon d’agir. G ordon  m ’avait t r a h i , et 
je ne savais com m ent expliquer ces p reuves de bon v o u lo ir, après le 
préjudice irréparab le  qu ’il m ’avait causé. Ce n ’était pas au fond un 
m échant hom m e; il avait été incapable de résister à l ’a ttra it de cinq 
cents dollars et des au tres avantages que pouvait lu i p ro cu re r ma 
cap tu re; néanm oins il n ’oublia it pas que je lu i avais sauvé la  vie. Il 
s’approcha de m oi, et balbu tia  ces mots :

— Q uel coup vous m ’avez donné , A rchy!
— Je  suis fâché de n ’avoir pas frappé plus fort.
—  Allons, allons, ne vous em portez pas. V oyez-vous, mon en fan t, 

j ’ai cru  qu ’il valait m ieux m ’assurer la récom pense que de la perd re  
inu tilem ent. J ’étais certain  que vous seriez rep ris , et j ’ai fa it pour 
vous des conditions auxquelles personne n ’au rait songé. L’au tre  n u it, 
après votre d é p art, mes réflexions m ’ont empêché de fe rm er l ’œil. Je 
me suis d it : Le projet ď  A rchy est insensé; il ne réussira  pas, et 
lorsqu’on saura que j’en suis le com plice , on me p u n ira  avec toutes 
les rigueurs de la loi. Je  serai condam né à l ’am ende, mis au  c ac h o t, 
p o u r ê tre  ensuite déporté hors de la V irg in ie ; e t qui p lus e st, un 
au tre  gagnera les cinq cents dollars. O r ,  puisque A rchy m ’a sauvé 
la vie, il faut que je fasse quelque chose p o u r lu i, et que je l ’empêche 
d’être fustigé, tou t en em pochant la  récom pense. Je  me suis donc 
rendu  auprès du  colonel M oore, et je lu i ai d it :

—  C olonel, j ’ai appris que vous aviez prom is de l ’argent à celui 
qui vous rendra it deux esclaves m arrons.

— O u i, a -t-il répondu en me regardan t fixem ent; vous savez où 
ils sont ?

—  Précisém ent, colonel ; et je suis p rê t à vous l ’in d iq u er si vous 
voulez d ’abord me faire  une prom esse.

—  Laquelle ? a d it le colonel ; ne me suis-je pas engagé déjà à payer 
cinq cents dollars? Que voulez-vous de p lus ?

—  Ce prix est ra isonnable, c o lo n e l, et je suis loin d’exiger un sup
plém ent. Ce que je d é s ire , c’est que vous ne fassiez pas donner Je 
fouet au pauvre A rchibald . Prom ettez-m oi de ne pas le to r tu re r ;  
donnez-m oi quatre  cent cinquante d o lla rs , et je vous tiens qu itte  des 
c inquante autres.

—  Quelle .'olie! s’est écrié le colonel. Que vous im porte , m onsieur 
G ordon, que ce m isérable reçoive le fo u e t, p ourvu  que vous touchiez 
votre a rgen t ?

J ’ai répondu : —  C olonel, Jem m y G ordon n ’est pas hom me à ou
b lier un service. Il y a tro is an s, p resque jo u r p o u r jo u r, qu ’A rch i
bald  m ’a re tiré  de la riv ière  oit j ’allais me noyer. Si vous vous enga
gez sur l ’honneur à lu i p a rd o n n er, je me charge de le ra ttrap e r; sinon 
il n ’y a rien  de fait.

Le colonel a haussé les épau les; mais ne sachant com m ent se dé
barrasser de m oi, il m ’a prom is to u t ce que je lu i dem andais. A lors 
je lu i ai avoué que je vous avais v u ,  que vous deviez reven ir, et il 
a aposté Stubbs p o u r s’em parer de vous; voilà toute  l ’histoire. Ne 
soyez donc pas de mauvaise h u m eu r, A rchy ; vous voyez que j ’ai agi 
dans notre com m un in térêt.

—  M onsieur G o rd o n , lu i répond is-je , je vous félicite  des arrange
m ents que vous avez pris. Puissiez-vous perdre, vos cinq cents dollars 
la p rem ière fois que vous jouerez aux cartes ! ce qui ne ta rd e ra  pas.

Л ous eles en co lè re , me répondit G ordon ; au trem en t vous ne 
me parleriez pas de la sorte. A  vrai d ire , je ne suis pas étonné de 
votre irrita tion  ; m ais plus ta rd ,  vous apprécierez m ieux ce qui s’est 
passé. N ous avez failli me casser la tê te ; j ’y sens des élancem ents 
tels que je serais ten té  de cro ire  qu ’elle va se fe n d re , et cela devrait 
suflire à votre vengeance.

Après celte péro ra iso n , Jem m y G ordon alla re jo indre  ses compa
gnons.

Je n ai pas de motifs p o u r d ire  du  bien  de l u i , m ais je soutiens 
qu il y a par le m onde bien des hom mes qui ne v a len t guère m ieux.
1 avai  ̂ entl'evu la possibilité de se concilier les bonnes grâces du  co
lonel M oore, et de se p ro cu re r une existence honorable ; n ’était-ce 
pas une tentation trop forte ? N on-seulem ent il avait m is sa conscience 
en repos, mais e n co re , après avoir stipulé des conditions en m a fa
v eur, il s était persuadé q u ’il m ’avait rendu service en me trahissant.

quo iq u e  les E tats-U nis soient une rép u b liq u e , la d istinction en tre  
les gens comme il faut et les hommes vulgaires y  est p lus m arquée 
que partou t ailleurs. Aussi la p lupart des gentlem en rougiraien t-ils

d ’être com parés à Jem m y G o rd o n , et p o u rlan t ils m etten t chaque 
jo u r en p ratique les p rincipes en v e rtu  desquels il p r i t  la résolution 
de me liv rer. Un grand nom bre de p ropriétaires d ’esclaves reconnais
se n t, au  fond de le u r  con sc ien ce , q u ’en re tenan t leu rs sem blables 
sous le jo u g , ils v io lent ouvertem ent les p lus sim ples notions de la 
morale et de la justice . Ils avouent que l ’esclavage, considéré th éo ri
qu em en t, n ’est pas p lus légitim e que la p ira te rie  ou le vol à m ain 
arm ée. Mais leurs esclaves sont le u r  p ro p rié té , ils ne  sauraien t s’en 
passer; elle le u r  est indispensable p o u r ten ir  un  rang  dans le m onde. 
E t puis, ils ont p o u r leu rs  noirs une b ienveillance toute  p a rticu liè re ; 
ils n ’hésitent pas à d éclarer que le u r  bé ta il hum ain  est cen t fois plus 
heureux dans les fers que si on lu i accordait la lib e rté . Pu isque des 
hommes in stru its  et sensés se con ten ten t de ces m isérables sophismes, 
il fau t b ien  avoir quelque charité  pour le pauvre  Jem m y G ordon.

C H A P IT R E XI.
Scène d ’horreur.

Il é ta it p lus de m idi quand  nous arrivâm es au P ré  de la Source. Le 
colonel M oore nous a ttendait avec im patience ; m ais il donnait ce 
jo u r-là  un grand  rep as, et il é ta it trop occupé de ses hôtes p o u r nous 
accorder une audience im m édiate. Dès qu ’il fu t in stru it de no tre  ap
parition , il envoya cinq cents dollars à M. G ordon, qui s’en saisit avec 
avid ité. Je  regardais fixem ent le tra ître , et ses yeux ren co n trèren t les 
m iens. Il rougit e t pâ lit to u r à to u r ;  sa physionom ie, où se peignait 
la jo ie , n ’exprim a plus que la h o n te , le rem ords et le m épris de soi- 
m êm e. I l  fou rra  p récip itam m ent les b ille ts dans sa poche, e t s’éloigna 
sans p ro férer une seule parole.

Cassy et moi nous fûm es conduits aux écuries e t enferm és dans une 
salie é tro ite  e t som bre , qui servait tan tô t d ’a ire  pour v an n er le b l é , 
tan tô t de prison p o u r les esclaves. F au te  de b a n c , nous nous assîmes 
su r la d u re , e t m a pauvre  fem m e se je ta  dans mes bras. Ses angoisses 
et ses te rre u rs  se renouvelèren t. J ’essayai de lu i p rod ig u er des con
so la tions, mais p lus je lu i p a rla is , plus elle p leu ra it. E lle  se c ram 
ponnait à moi avec une é tre in te  co n v u ls iv e , e t pour toute  réponse 
elle m u rm u ra it ces mots à peine a rticu lés :

—  Il va nous tu e r , il va nous séparer p o u r toujours !
N otre situation  é ta it v ra im en t digne de p itié . Si nous étions tom 

bés en tre  les m ains d’un  b rigand , nous aurions p u  conserver quelque 
espérance; sa conscience se serait p eu t-ê tre  ém ue; il au ra it redouté  
la ju stice  vengeresse ; e t au pis a lle r, une  m ort prom pte au rait mis 
un  term e à nos tourm ents. Mais nous étions des esclaves fugitifs, ra
menés à un m aître  que la seule pensée de no tre  audacieuse évasion 
remplissait de rage. I l  nous possédait légalem ent; il savait que l’opi
nion publique et les lois l ’au torisa ien t à nous infliger toutes les to rtu res  
don t la  m ort ne serait pas le résu lta t instan tané. A  la v é rité  , nous 
avions pris la fu ite  pour échapper aux d ern iers outrages ; mais ce n ’é
tait pas une excuse : les esclaves ne peuven t s’enfu ir sous aucun  p ré 
texte. I l  est de leu r devoir —  hélas! peu t-on  p ro stitu e r ainsi ce m ot ! 
—  de se soum ettre sans m u rm u re  aux insultes e t à l ’oppression.

Je  partageai b ien tô t le trouble  de m a fem m e. Je  com prenais que 
nous étions ensemble p o u r la dern ière  fois, et le souvenir de m on bon
h eu r passé rendait celte idée plus am ère. C ’é ta it en vain  que je tenais 
à Cassy le langage le plus ten d re  ; le feu  qui b rû la it ses joues n ’était 
pas celu i du p laisir, e t les soupirs qu i sorta ien t avec effort de sa poi
trin e  n’annonçaient que le désordre de la p lus v io lente  dou leu r. La 
prévision de no tre  séparation p rochaine nous m ettait hors d ’éta t de 
jo u ir  des d ern iers m om ents qui nous resta ien t. A uprès de Cassy, j ’au
rais supporté le poids des chaînes e t les ténèbres d’un cachot, si j ’avais 
eu  la  certitu d e  de l’h ab ite r avec elle ; m ais, c raignant de la p e rd re , je 
ne trouvais aucune  douceur à ses caresses. Ma tê te  reposait m al su r 
son sein ; mes baisers red o u b la ien t son désespoir et le m ien.

P lusieurs heu res s’écou lèren t. Nous n ’avions rien  pris de la jo u r
née, et personne ne nous apporta même un v e rre  d ’eau. L ’air vicié de 
no tre  cellu le augm enta la  fièvre qui nous consum ait, e t ren d it notre 
soif presque in to lérab le . C om bien je regrettais la source f ra îc h e , 
l ’atm osphère em baum ée, la lib e rté  que nous avions perdue  !

V ers le soir nous entendîm es un  b ru it de pas, puis des voix que je 
reconnus p o u r celles d u  colonel et de son com m andeur. Ils o u v riren t 
la p o r te , e t nous o rdonnèren t de sortir. D ’abord la  c larté  m ’éblouit 
au po in t qu ’il me fu t impossible de rien  d is tin g u e r; mais b ien tô t 
j ’aperçus d e rriè re  les v isiteu rs le nègre P ie rre , espion favori de 
M. Stubbs.

Le colonel M oore avait le te in t échauffé , et je  devinai qu ’il avait 
b u , con tra irem en t à son habitude. Il donnait des d îners que la ma
jo rité  des convives achevait sous la table ; m ais, alléguant que son m é
decin lu i ax'ait ordonné la  tem pérance, il év itait de p ren d re  p a rt 
à l ’orgie. T outefo is, il é ta it facile de xmir que dans la circonstance 
actuelle  il avait oublié sa sobriété  accoutum ée.

I l  ne m ’adressa pas une p a ro le , e t m es yeux ne p u ren t ren co n trer 
les siens ; mais se to u rn an t vers le com m andeur, il lu i dit à voix 
basse :

— C’est une lourde faute  que vous avez commise en les enferm ant 
ensem ble. J ’espérais que m es o rdres seraien t m ieux com pris.



L ’E S C L A V E  B L A N C . 13

Stubbs m u rm u ra  des excuses in in te llig ib les; sans y faire la m oindre 
a tten tio n , le colonel Moore lu i ordonna de me délier O n ouvrit le 
cadenas avec lequel la chaîne é ta it attachée à m on cou ; on me m it 
presque n u ,  puis M. Stubbs me lia  les m ain s, e t,  avec l ’assistance de 
P ie r r e , il fixa le bout de la corde à une pou tre  placée au-dessus de 
m a tête . La corde é ta it te llem ent tendue , que mes pieds touchaien t à 
peine le sol.

A près avoir ordonné à ses acolytes de d é liv rer Cassy de ses chaînes; 
le colonel Moore lu i m it un fouet à la m ain , et lu i d it en m e m on
tran t ;

—  A llons ! jeune fille, ne  faiblissez pas !
La pauvre  Cassy fu t stupéfaite : e lle ne com prenait pas ; elle n ’avait 

pas l ’idée d ’une vengeance aussi a tro c e , d’un pareil raffinement de 
cruauté.

Le colonel ré itéra  ses o rdres d ’une voix terrib le .
•— Si vous voulez sauver vo tre  v ie , s’é c r ia - t- i l , frappez, et que le 

sang jaillisse à chaque coup. Je  vous apprendrai à tous deux à vous 
jo u er de moi.

Cassy saisit enfin le sens de ces affreuses paroles, e t, rem plie d’h o r
re u r, elle tom ba sans connaissance. O n envoya P ie rre  chercher de 
l ’e a u , don t il lu i jeta  quelques gouttes à la face pour la ranim er. 
Q uand elle eu t rouvert les yeux, on la releva, et le colonel Moore lui 
présenta  de nouveau le fouet en lu i enjoignant de me frapper.

Elle rejeta l ’in stru m en t de su p p lice , comme si le contact l’en eût 
blessée, e t regardan t son m aître  avec des yeux gonflés de larm es, elle 
lui d it d’un ton ferm e, mais suppliant ;

— M aître , c’est mon époux !
Ce titre  d ’époux exaspéra le colonel. A u comble de la fu re u r , il 

renversa C assy , la foula aux p ieds, e t saisissant le fouet qu’elle avait 
jelé  à t e r r e ,  il me frappa avec tan t de v io lence, que la lan ière de 
cu ir creusa de profonds sillons dans m es chairs. Le sang coula le 
long de m on co rps, et form a de petites m ares à mes pieds. V aincu 
par une in to lérable  d o u leu r, je poussai des cris lam entables.

— Ce m isérable va m ettre  tou te  la m aison en ru m eu r, d it mon 
bourreau .

T ira n t un m ouchoir de sa poche , il me le m it dans la b o u ch e , où il 
le  fit en tre r  en le forçant avec le m anche de son fouet. A près m ’avoir 
ainsi b â illo n n é , il me frappa avec un redoublem ent de fu rie . J ’ignore 
com bien de tem ps dura  mon supplice; ma vue s’o bscurcit, ma tète 
se tro u b la , et un  évanouissem ent me délivra de m es tortures.

C H A P I T R E  X I I .

Le Départ.

Q uand je repris connaissance, je me trouvai étendu  sur un  m iséra
ble g ra b a t, dans une m asure en ru ines ; j ’étais fa ib le , p resque inca
pable de me rem u er; je sortais d ’un v io len t accès de fièvre. Je 
n ’avais d ’au tre  garde-m alade qu ’une v ieille  femm e sou rd e , hab itue l
lem ent chargée de ces fonctions, les seules que lu i perm ît son âge. 
O ub lian t son in firm ité , je l ’accablai de questions; je b rû lais et je 
craignais à la fois d ’avoir des renseignem ents su r le sort de Cassy. La 
vieille  se contenta de me rappeler qu ’elle n ’en tendait pas un m o t, 
que je  m ’époum onnais en v a in , e t que j ’étais d ’ailleurs trop  m alade 
pour p a rle r sans inconvénient.

Je  ne pus me résoudre  au  silence; je ré itéra i m es c lam eu rs, en y 
ajoutant des gestes e t des signes; m ais la m ère Judy  n ’avait pas en
vie de satisfaire ma curiosité . S’apercevant qu ’elle ne réussira it pas à 
me calm er, elle so r ti t,  ferm a la p o r te , et me laissa liv ré  à mes ré 
flexions. E lles é ta ien t d ’une n a tu re  peu agréable; to u te fo is , j ’avais 
encore la  tê te  si m alade e t les idées si confuses que je ne pouvais 
guère m e v an te r de réfléchir.

J ’appris plus ta rd  qu ’en proie à une fièvre a rden te  je  délirais de
puis une sem aine. Ma jeunesse e t la  v igueur de m a constitution m ’a
vaient fa it triom pher de cette crise dangereuse , e t je vivais pour 
souffrir encore.

Je  me rétablis v ite  ; m a is , p o u r m ’em pêcher de faire  m auvais usage 
de mes forces renaissan tes, on me m it les m enottes aux m ains et les 
fers aux pieds. Un m ’en débarrassait environ p endan t une heure  tous 
les jo u rs, et j ’avais la faculté  de me prom ener sous la  surveillance de 
P ie rre . Ce fu t en vain  que j ’essayai d ’ob tenir de lu i des renseigne
m ents concernan t Cassy. Il refusa de s’expliquer. Je  pensai qu ’il se
ra it p e u t-ê tre  disposé à me vendre  le secret que je lu i dem andais, et 
je lu i prom is de lu i abandonner une partie  de mes effets, s’il consen
ta it à me laisser v isite r m on ancienne d em eu re ; nous y allâm es en
semble. G râce aux libéralités de m adam e M oore et de sa fille, j ’avais 
pu g a rn ir celte  m aison d’un m obilier comme on en trouve rarem en t 
dans les cases ; mais il avait été mis au pillage. Les chaises e t la com
m ode avaient d isp a ru ; m a m alle avait été forcée e t ma garde-robe 
enlevée com plètem ent. Les m araudeurs qui m ’avaient dévalisé étaient 
indubitab lem ent mes compagnons de serv itude. Le désir d ’acquérir 
est un  des penchants les plus énergiques du cœ ur h u m ain , et l ’es
clave ne p eu t satisfaire cette passion que pa r le vol. T els sont d’ail
leurs les désastreux effets de l’esclavage qu’ils d é tru isen t les germ es 
de presque toutes les vertus . L ’oppression trouble  les facultés les

plus sages et pousse le plus honnête hom m e à des actes d’im probité. 
C elui qui se trouve spolié de sa na issance, de sa lib e rté  et de son 
trav a il, son un ique hé ritag e , dev ien t égo ïste , et ne songe q u ’à satis
faire à to u t prix  l ’appétit du  m om ent. O n l ’a v o lé , il voie à son to u r, 
e t sa rapacité  s’assouvit m êm e au dé trim en t de ses com pagnons d ’in 
fortune.

Me voyant sans m eubles et sans hab its, j ’eus l ’idée de chercher 
mon a rg e n t , mais il avait égalem ent disparu . Je me souvins q u ’au 
m om ent où l ’on s’était em paré de m o i, M. Stubbs avait vidé m es po
ches pour en faire  passer le con tenu  dans les siennes. J e  ne devais 
plus m ’a ttendre  à revo ir m on argen t. Suivant le code de la Y irg in ie , 
Stubbs était un  homme ho n o rab le , don t la conduite  en cette  c ircon
stance ne m érita it point de reproche. 11 avait com pris com bien il é ta it 
dangereux de laisser à un  esclave rebelle une somme considérable. 
N éanm oins, d ’après les règles du  même c o d e , les esclaves qu i avaient 
volé mes bardes é ta ien t des m isérables qu i m éritaien t une pun ition  
sévère. Ce fu t ce que déclara le com m andeur, que je  rencon tra i en 
re tournan t à m a p r iso n , e t auquel je me plaignis du  sac de ma m ai
son. I l  en tra  dans une violente co lè re , ju ra  que s’il découvrait le vo
leu r il le châtiera it d’im portance; mais m algré celte vertueuse  in d i
gnation , M. Stubbs ne paria  po in t de me rendre  mes économ ies, et 
je ne jugeai pas p ru d e n t de les lu i réclam er.

A u  bou t de trois sem aines, ma santé était revenue ; mes cicatrices 
étaient ferm ées ; je comm ençais à me dem ander quelles é ta ien t à mon 
égard les in tentions du  colonel M oore , lo rsqu’un soir M. Slubbs me 
lit d ire  de me te n ir  p rê t à p a r tir  au lever du  soleil.

I l  ne daigna pas m’apprendre  où nous a llions, e t je  ne  m ’en inquié
tais guère. Ma situation ne pouvait que s’am élio re r; il é ta it impossi
ble qu’elle em p irât; et soutenu pa r celte id é e , j’envisageais l ’avenir 
avec une stupide ind iffé rence , don t je suis étonné lorsque j ’y ré
fléchis.

A la pointe du  jo u r, M. Stubhs v in t me chercher. I l  é ta it à cheval, 
le fouet à la m a in , su ivant son hab itude . I l  m’ôta mes fe rs , en me 
laissant mes m eno ttes , et m ’entoura le cou d’une corde dont il a tta
cha l ’au tre  b ou t à sa cein tu re . A près avoir pris ces précau tions con
tre toute  ten ta tive  d ’évasion, il rem onta à cheval, e t m ’enjoignit de 
m archer auprès de lu i. J ’étais encore faible ; je trébuchais p a r in te r
valles, mais M. Stubbs me ranim ait en me détachant un  coup de son 
form idable fouet.

■—■ O ù  allons-nous? lu i dem andai-je.
—  Y ous le saurez en a r r iv a n t , rép ond it-il.
Le soir, nous logeâmes dans une tav e rn e ; je  passai la  n u it dans la 

même cham bre que lu i ; il é ta it couché dans un  bon l i t , tand is que 
j ’étais étendu  su r le sol. Il m’avait ôté la corde que j ’avais au tou r du 
cou , afin de me lie r  les jam bes. Il m ’avait serré si fort que la dou
leu r m ’em pêchait de dorm ir. Je m ’en plaignis à p lusieurs rep rises, 
mais il me d it de reste r tranqu ille  e t de ne pas l ’im p ortuner de mes 
jérém iades. Le lendem ain  m a lin , quand il v in t défaire mes lien s, il 
s’aperçu t que j ’avais les chevilles enflées ; il p a ru t fâché d ’avoir ferm é 
l’oreille à mes réclam ations, mais il s’excusa en disant que tous les 
esclaves é ta ien t des m enteurs.

—  O n ne sait jam ais quand on doit vous c ro ire , a jo u ta -t-il. E t 
puis je n ’aime pas à me lever.

Le jo u r su iv an t, nous continuâm es n o tre  voyage. La privation  de 
som m eil e t la fatigue de la m arche avaient te llem en t épuisé mes 
fo rces, que le fouet du  com m andeur avait seul la puissance de les 
ran im er.

L’espèce d ’hébétem ent dans lequel j ’avais été plongé ju squ’alors 
disparaissait à m esure que m a v igueur physique d im in u a it, et je 
pleurais comme un  enfant. E n fin , à une heu re  avancée de la soirée , 
nous entrâm es dans la v ille  de R ichm ond. Il me serait difficile d ’en 
faire  la description , car je fus conduit im m édiatem ent en prison , où 
l’on m ’enferm a sous bonne garde.

Je fus alors in s tru it du  b u t  de mon voyage. Le colonel Moore était 
las d ’avoir affaire à un  esclave aussi ind iscip liné ; il avait pris le parti 
de me vendre. Je  ne l ’avais pas vu  depuis le jo u r où j ’avais failli pé
rir  sous ses co u p s , et je ne le revis jam ais. E trange séparation d ’un 
père e t d’un fils !

C H A P IT R E  XIII .
Les Enchères.

Je  devais ê tre  v endu  à la criée avec p lusieurs esclaves. A près 
m ’avoir rem is des chaînes aux pieds et aux m ains, on me conduisit 
au m arché, où le reste de la m archandise était déjà réun i. En atten
dan t l’heure de la v e n te , je m ’occupai d ’exam iner les d ivers groupes 
qu i m ’entouraient. Je  rem arquai d ’abord un vieux n o ir don t les che
veux avaient été  b lanchis p a r l ’âge, et sa p e ti te - f i lle  enfant d ’une 
douzaine d ’années.; tous deux avaient des colliers de fe r au co u , et 
ils étaient attachés ensemble pa r une lourde chaîne. O n au ra it pu 
cro ire que la décrép itude de l ’un e t l ’innocente jeunesse de l ’au tre  
rendaien t inu tiles ces barbares p récau tions; mais le u r  m aître  s’était 
décidé à les vendre  dans un  accès de co lè re , et c’é ta it m oins pour 
s’assurer d ’eux que p o u r les p u n ir  q u ’on les avait chargés de fers.
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Non loin de là étiiit un jeune hom me et sa fem m e, qui tenait un 
enfant dans ses bras. Iis sem blaient s’a im er et c raindre  d ’être  séparés. 
La femme apostrophait avec volubilité  les am ateurs qui s’approchaient 
d ’elle et les invitait à acheter son m ari en m êm e temps q u ’elle. 
L ’homme avait les yeux baissés e t gardait u n  m orne silence.

Plus lo in , une dizaine d ’esclaves des deux sexes , aussi indifférents 
à la vente que de simples spectateurs, ria ien t, jasaient e t échangeaient 
entre eux des plaisanteries. U n partisan de la ty rannie  se serait sans 
doute félicité d ’un pareil spec tacle , e t il au rait été en dro it de sou
ten ir qu ’en définitive il n ’était pas si te rrib le  d ’être  v endu  aux en 
chères publiques. Cet a rgum ent ne serait pas p lus solide que tous 
ceux q u ’invoquent jou rnellem en t les propriétaires d ’esclaves ; il rap
pelle le raisonnem ent d ’un philosophe qu i voyant à travers la grille  
d’une prison des condam nés rire  e t p laisan ter ensem ble, en conclut 
que la perspective du g ibet devait avoir quelque chose de d iver
tissant.

La vérité  est que l ’esprit hum ain  aspire sans cesse au b onheur, et 
qu’au m ilieu des plus cruelles souffrances, à l ’approche de la m ort 
m êm e, il cherche des d istractions e t des p laisirs. L ’esclave chante en 
trava illan t; il est capable de rire  à l ’heu re  même où on le vend 
comme un  bœ uf au m arché. Le ty ran  s’aperçoit q u ’il n ’a pu  étein
dre dans l ’âm e de sa victim e une disposition n a tu re lle  à la gaieté ; et 
parce qu ’il n ’a pas en tiè rem ent étouffé des penchants innés chez 
l ’hom m e, il ose s’applaudir de ne pas le ren d re  m alheureux !

Le p rem ier no ir qui fu t mis en adjudication  avait une  figure ou
verte  et p révenante. A vant d’être  placé su r tab le , il ne s’a ttendait 
pas à être  vendu ; son m aître  , qui hab ita it les en v iro n s, l ’avait am ené 
à Richm ond sous prétexte de le louer. Q uand le pauvre  hom m e fu t 
in stru it du  sort qui le m enaçait, il fu t saisi d ’un  te l trem blem ent 
qu’il avait peine à se sou ten ir. La plus profonde désolation était 
peinte sur son visage. Les deux principaux enchérisseurs é ta ien t un 
p lan teu r qui sem blait le co n n aître , e t u n  jeune m archand d’esclax'es, 
qui venait de la Caroline du  Sud dans l ’in ten tion  de fa ire  des em 
plettes.

Pendant que les enchères se p oursu iva ien t, les angoisses du  m al
heureux offrirent u n  spectacle aussi curieux q u ’affligeant. Ses yeux 
étaient hagards, et sa figure s’allongeait tou tes les fois que le m ar
chand d ’esclaves avait le dessus. Biais quand le p lan teu r v irg in ien  
l ’em portait , le nègre p leu ra it de joie , et c ria it d’une voix to u 
chante : —  D ieu vous g a rd e , m on m aître  ! I l  in te rrom pait la  vente 
pa r ses vociférations, appelait pa r son nom  l’enchérisseur p ré fé ré , et 
le conjurait de persévérer. I l  p rom etta it de le serv ir fidèlem ent ju s
qu’au d ern ier so u p ir , de s’exténuer pour lu i rapporter de l’a rg en t, 
pourvu qu ’on ne le séparât poin t de sa fem m e et de ses enfants, qu ’on 
le laissât dans son pays n a ta l, où il jouissait d’une bonne réputation . 
A u m ilieu de ces supplications, il s’aperçut qu ’il courait risque d ’of
fenser le co m p étiteu r, et il ajouta : —■ Je  n ’ai rien  à d ire  contre ce 
gentlem an ; il a sans doute d’excellentes qualités, mais il est é tranger. 
11 m’em m ènerait hors du  pays , lo in  de ma fam ille. E n  prononçant 
ces m ots, sa voix s’a lté ra , e t il ne fit p lus en tendre  que des sanglots 
inarticulés.

Les enchérisseurs lu tta ien t avec acharnem ent. L ’esclave était de 
p rem ier choix : ses instances avaient en ou tre  touché le V irg in ie n , 
qu i se perm it quelques allusions relatives au  m archand d ’esclaves. 
Son antagoniste en fu t v ivem ent i r r i t é ,  et une querelle  allait éclater 
sans l ’in terven tion  des assistants.

—  O n me contrarie  1 s’écria l ’homme de la Caroline du  Sud : eh 
bien ! j ’aurai ce no ir à to u t prix , ne  fû t-ce  que p o u r lu i apprendre  à 
être honnête.

—  Allons, allons, lui d iren t quelques-unes des personnes présentes, 
renoncez aux enchères, e t souffrez que ce pauvre  diable reste dans sa 
patrie.

—  V ous m oquez-vous de m o i?  s’écria le m archand : me croyez- 
vous assez bon pour me laisser toucher p a r d’aussi sottes considéra
tions?

A ussitô t il ajouta cinquante dollars à la dern ière  enchère. Le p lan
te u r  v irg in ien , m algré sa bonne vo lon té , fu t obligé de renoncer à 
une acquisition trop  coûteuse pour lu i. Le com m issaire-priseur p ro 
nonça le m ot sacram en te l, et le n o ir , plus m ort que v if, fu t liv ré  au 
dom estique de son nouveau m aître.

— O n tolère l ’insolence en V irg in ie , s’écria c e lu i-c i; m ais je sau
rai l’en guérir. Q u’on lu i donne à l ’instant vingt coups de fouet !

Ces paroles excitèrent des m urm ures : mais le m archand d ’esclaves 
m it la m ain su r le m anche de son coutelas ; et comme on voyait en 
outre deux pistolets so rtir de ses poches, on ne jugea pas à propos de 
le troubler dans l ’exercice du  dro it sacré de p ropriété.

La vente continua : mon to u r v in t. O n  me dépouilla  de mes vête
m ents pour faire voir mes a rticu la tions et mes m u sc le s , e t on me 
plaça sur la table. Les am ateurs me re to u rn èren t dans tous les sens, 
exam inèrent mes m em bres, e t d issertèren t su r mes qualités dans un 
langage de maquignon.

— I l  a une figure sinistre, dit un  d’eux.
—  A  en juger par ses y e u x , d it u n  a u tr e , ce doit ê tre  un  dém on 

incarné.

—  Ces esclaves de cou leur c la ire , ajouta un tro is ièm e, sont tous 
des gredins.

—  M essieurs, d it le com m issaire-priseur, j ’ai vu  b ien  des esclaves, 
et tous ceux qu i ont quelque v a leu r sont invariab lem ent des fripons.

O n me dem anda où j ’avais été élevé, pourquoi j’étais v e n d u , e t ce 
que je savais fa ire . Je fis des réponses vagues et laconiques à tou tes 
les questions. Je  n ’étais pas d ’hu m eu r à satisfaire la curiosité  des en
chérisseurs; je n ’avais pas l ’am bition d ’a tte in d re  un  prix  élevé. E lle 
est cependant com m une parm i les esclaves ; c’est la dern ière  form e 
sous laquelle se m anifeste cet am our de la  su p é rio rité , qui exerce 
tan t d ’influence su r les actions hum aines.

M. Stubbs se tena it à l’écart e t ne d isait rien . I l  laissa faire le com 
m issa ire -p riseu r, qui me van ta  en term es pom peux , p ré ten d an t que 
jam ais on n ’avait m is en ven te  de se rv iteu r p lus docile , p lus fo rt et 
p lus laborieux. M algré ses éloges , on soupçonnait que m on m aître  
avait p o u r me vendre  des m otifs q u ’il n ’osait pas avouer. Les uns 
disaient que j ’étais phlhisique ; d ’au tres , que je devais être  sujet au 
mal cad u c ; d’au tres encore, ayant rem arqué les cicatrices dont mon 
dos était co u v ert, ém etta ien t l ’avis que je devais ê tre  difficile à gou
vern er.

Enfin je  fus adjugé , p o u r une  faible som m e, à u n  v ie illa rd  d ’une 
to u rn u re  im posante, d ’une figure gracieuse, nom m é le m ajor T horn ton .

Dès que le m arteau  eu t r e te n ti , m on nouveau m aître  me parla  avec 
affabilité, et ordonna qu ’on m ’enlevât m es fers. M. Slubbs et le com
m issaire-priseur s’y opposèrent, en représen tan t à l ’acheteu r que .c’é 
ta it une im prudence  dont il au rait p eu t-ê tre  à se rep en tir .

—  Cela me reg ard e , répondit le m ajo r; mais j ’ai p o u r p rincipe  de 
ne jam ais conserver un  esclave m algré lu i.

C H A P I T R E  ХІУ.
Le major Thornton.

Q uand m on nouveau m aître  eu t appris que j ’étais convalescent 
d ’une dangereuse m alad ie , il me fit donner un  cheval e t nous p a r tî
mes pour sa p lan ta tion . I l  dem eurait à l ’ouest de R ichm ond , dans la 
V irg in ie  cen trale . P endan t la  m arche , il lia  conversation avec m o i, 
et je  le tro u v ai bien  différent de tous les m aîtres que j ’avais eus ju s
qu ’alors.

—  V ous p o u v e z , me d i t - i l ,  vous estim er h eu reux  d ’être  tom bé 
en tre  mes m ain s, car je m e fais un  po in t d’honneur de tra ite r  mes 
esclaves m ieux que ceux de m es voisins. Q uand ils sont m aussades, 
rebelles , enclins à s’évader, je les vends e t je  m ’en débarrasse. Je  ne 
veux pas avoir chez moi de serv iteu rs de celte  espèce; m ais comme 
ils savent très-b ien  qu ’ils ne  gagneraien t rien  à changer de m aître , 
iis on t soin de ne pas m e m éconten ter. Soyez docile , m on g a rço n , 
remplissez vos devoirs ; je vous assure en revanche une n o u rritu re  
abondan te , des vêtem ents convenables, e t une indulgence que vous 
ne trouveriez  pas ailleurs.

T elles fu ren t les instructions que me donna le m ajor T h o rn to n , et 
qu ’il m it cinq ou six heures à me développer.

I l  é ta it ta rd  quand  nous arrivâm es à la T e rre  du  C hêne; c’était 
ainsi q u ’on nom m ait la p ropriété  d u  m ajor T horn ton . L ’h ab ita tio n , 
constru ite  en b rique  avec des portiques de b o is , n ’était pas d ’une 
grande é ten d u e; m ais elle avait cet a ir d ’aisance e t de p ropreté  qu ’on 
rem arque dans la  p lu p art des m aisons de la  V irg in ie . Les ja rd in s , 
dessinés avec a r t ,  é ta ien t ornés de bouquets d’arb res e t de p a rte rres . 
S u r une ém inence voisine s’élevaient des cabanes en b riq u e , où lo
geaient les esclaves ; au lieu  d’ê tre  rangées su r une m êm e ligne d ro ite , 
elles é ta ien t groupées d ’une m anière  p itto resque à l ’om bre de grands 
chênes, sous lesquels on ne laissait cro ître  aucune p lante parasite. 
Ju sq u ’à ce jo u r, su r tou tes les p lan tations que j ’avais p a rco u ru es, 
j ’avais vu  les esclaves installés dans de m isérables tan iè re s , m al te 
nues, im parfaitem ent abritées contre l ’in tem périe  des saisons, et p res
que ensevelies sous les herbes qu i poussaient au  hasard .

Les enfants qui jouaien t au to u r des cases à nègres me causèrent une 
nouvelle su rprise . J ’étais habitué  à vo ir les jeunes rejetons de la race 
africaine co u rir en tiè rem en t n u s , ou revêtus de sales haillons qui 
pendaien t en lam beaux su r leu rs  jam bes. Les enfants de la  T e rre  du 
Chêne é ta ien t au con tra ire  p roprem ent habillés. Leurs figures joyeuses, 
leu rs  b ruyan ts ébats ne réveilla ien t point l ’idée d’une m isère p rém a
tu rée . Us s’étaient lavé les m ains en revenant du  trava il. Je  n ’aperçus 
pas p a rm i eux ces physionom ies tristes et exténuées, ces costum es dé
guenillés, si com m uns dans les autres dom aines.

Le m ajor T h o rn to n , qui ne cu ltivait pas de tabac, ne  se qualifiait 
po in t de p lan teu r. Ses principales récoltes consistaient en céréa les , 
e t il était g rand  partisan  des p rairies a rtificielles, q u ’il sem ait avec 
un  rem arquable succès. Il possédait environ  quatre-v ing ts esclaves, 
en y  com prenant les enfants et les v ie illa rd s; mais on n ’en pouvait 
com pter q u ’une tren taine  en éta t de service. P ré ten d an t avec quelque 
raison que les gérants ru in a ien t les p ro p rié ta ires, il adm in istrait seul 
ses biens. I l  é ta it n a tu re llem en t aètif e t industrieux  ; l ’ag ricu ltu re  
était sa m an ie , mais cette m anie lu i rapporta it p lu tô t q u ’elle ne lu i 
coûtait.

Les idées d u  m ajor se tro u v an t en con trad ic tion  avec celles de ses
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voisins, il n ’était aim é de personne. Il évitait avec soin les courses 
de chevaux, les com bats de coqs, les conciliabules politiques, les par
ties de caries e t les orgies. I l  n ’avait jam ais eu  de goût pour les folies 
ru ineuses, et il d isait que l ’argen t était trop  difficile à gagner pour 
qu ’on l ’av en tu rât au jeu  ou à de rid icules paris. Les p ropriétaires 
d ’a len to u r, dont il dédaignait les am usem ents favoris , se vengeaient 
de lu i en le représen tan t comme un avare à l’esprit é tro it. Ils p ré 
tendaien t m êm e que c’é ta it u n  m auvais c itoyen; que son excessive 
indulgence p o u r les esclaves offrait un  exemple funeste p o u r la sé
curité  publique. Iis  a llèren t même jusqu’à le m enacer de provoquer 
son expulsion. Mais le m ajor T horn ton  avait du  cœ ur ; il connaissait ses 
d ro its; il savait à quelle espèce de gens il avait affaire, et quels argu
m ents il fallait em ployer contre eux. 11 envoya un  carte l au p lan teur 
qui s’était signalé pa r les propos les p lus offensants à son égard. Le 
duel eu t l ie u , et l’antagoniste du  m ajor tom ba m ort au p rem ier feu. 
Depuis ce tem p s, les voisins du  m ajor, sans avoir pour lu i plus de 
sym pathie, m iren t p lus de m esure dans leu rs  observations c ritiq u es , 
et ne se m êlèren t p lus de ses affaires.

Le m ajor T horn ton  n ’é ta it pas fils de p lan teu r, e t c’était pour cela 
sans doute qu’il s’était écarté  de la rou tine  ord inaire. Sa fam ille 
occupait un  rang honorable ; m ais, orphelin  dès son enfance, il n ’avait 
reçu  de son père qu ’un  m odeste h é ritage , qu ’il avait fa it valoir dans 
le com m erce. G râces à son in te lligence e t à son économ ie, il avait 
amassé en peu d ’années une  somme considérable. A l ’époque dont je 
parle , le com m erce é ta it généralem ent m éprisé pa r les Y irg in iens ; et 
les négociants n ’asp iraien t qu ’à le q u itte r  au p lus v ite  pour devenir 
p ropriétaires te rrien s . A u  m om ent où le m ajor se trouva en état 
d ’échanger ses fonds contre une  p lan ta tio n , le p ropriétaire  de la T erre  
du  C hêne, après avoir dépensé sa fo rtune en ch iens, en chevaux et 
en débauches, fu t obligé de v endre  le dom aine qui lu i restait. Les 
bâtim ents tom baient alors en ru in e ,  faute de réparations; le sol 
était appauvri p a r ce système de cu ltu re  économ ique si un iverselle
m ent adopté dans les E tats à esclaves. Le m ajor se rend it adjudica
ta ire ,  e t eu t b ien tô t transform é la p lan ta tion . Il dém olit les vieux 
édifices, e t en fit constru ire  de nouveaux. Les jard ins fu ren t enclos 
de haies ou de m urailles, e t garnis d’arbustes d’agrém ent. Les champs, 
cultivés avec soin , recouvrèren t le u r  fe rtilité  p rim itive . Ceux qui 
é ta ien t nés p la n te u rs , et don t les p ropriétés dépérissa ien t, regardè
ren t avec au tan t de surprise que d’envie les heureux résultats que le 
m ajor avait obtenus. I l  leu r donna des explications, car il aim ait à 
p a rle r et su rtou t à développer son système d ’exploitation ru ra le ; mais 
il eu t beau v an te r ses théo ries , il ne convertit personne. 11 s’attacha 
à dém ontrer que le trèfle  convenait aux terra ins stériles ; que le seul 
m oyen d’avoir une p lan ta tion  bien  adm inistrée é ta it de l ’adm inistrer 
so i-m êm e; et q u ’il fallait donner aux esclaves des alim ents en quan
tité  suffisante, si on voulait les em pêcher de p ilie r les champs de 
maïs e t de vo ler les bestiaux. M algré tou te  son é loquence, le m ajor 
ne trouva  pas d ’im ita teu rs ; m ais il persévéra dans ses innovations. Il 
s’appliqua principalem ent à ré fo rm er le régim e auquel étaient soumis 
les esclaves, я Les hom m es en g é n é ra l , . d isa it-il, ont soin de leurs 
anim aux dom estiques; mais n ’ayant pas été élevé su r une plantation , 
je ne puis m ’accoutum er à l ’idée de tra ite r  mes serv iteurs p lus mal 
que des chevaux. Je  conçois que m es vo isins, qu i sont habitués dès 
le plus bas âge à ce systèm e, adm in istren t de leu rs p ropres mains 
quaran te  coups de fouet à un  noir. P o u r m oi, bien  que cela puisse 
paraître  é tra n g e , j ’aim erais m ieux les recevoir que de les donner. Je 
suis obligé parfois d ’avoir recours aux punitions corporelles, mais 
j ’en use le  m oins possib le; voilà su rto u t pourquoi je n ’ai poin t de 
com m andeurs, gens qui ne connaissent que les fers e t la peau de 
vache , e t qui ne  sauraien t m ain ten ir au trem en t la  discipline. »

Ce discours du  m ajor con tenait l ’abrégé de son système. Comme 
to u t au tre  p roprié ta ire  d ’esclaves, c’é ta it nécessairem ent un  ty ran . Il 
n ’éprouvait aucun  scrupule  à faire  trav a ille r ses sem blables pour 
accaparer les fru its  de leu rs la b e u rs , e t c’est assurém ent la  base 
essentielle de la ty rann ie . N éanm oins, il é ta it aussi hum ain  e t aussi 
raisonnable que le pe rm etta it sa condition. Les lois lu i accordaient 
su r les esclaves un  d ro it absolu , e t il n ’é ta it pas plus disposé à y re 
noncer qu’à abandonner sa te rre  au  p rem ier occupant. Il tra ita it 
d ’absurd ité  rid icu le  les idées d ’ém ancipation e t tou tes celles qui 
avaient pour b u t  de restre ind re  le pouvoir q u ’il exerçait. Mais s’il 
réclam ait en théorie les prérogatives du  despotisme le  plus illim ité , 
il les m itigeait dans la p ra tique p a r  un  bon sens e t une bienveillance 
qui sont rares chez les p ropriétaires d’esclaves.

Le m ajor avait fa it une découverte alors tou te  nouvelle : il s’était 
aperçu que l’on ne peu t fa ire  trav a ille r les hom mes sans les n o u rrir , 
e t qu’il fau t ve iller à l ’alim entation  et au  logem ent des esclaves, de 
même qu’on a soin de donner de la litière  aux chevaux e t de hien  
g a rn ir leu r râ te lie r, о Si vous voulez que les esclaves p rodu isen t et 
vous rap p o rten t, disait le m ajo r, donnez-leu r à m anger; » e t dans 
tou te  au tre  contrée que l ’A m érique cet axiome ne l ’au ra it jam ais fait 
accuser d ’un excès d ’hum anité.

J ’ai d it que le m ajor avait h o rreu r du  fouet ; il croyait p o u rtan t avoir 
le d ro it de l ’em ployer, et je  l ’entendis un jo u r d ire  à un  p rê tre  m étho
d iste , qu i l ’in terrogeait su r ce sujet scabreux, qu ’il é ta it aussi n a tu re l 
dé p u n ir  des esclaves que de p ren d re  ses repas. Mais s’il avait infligé

des souffrances, il n ’au ra it pu  y reste r in sensib le ; il n ’é ta it pas d ’un  
caractère  assez b ru ta l ,  e t n ’avait pas été assez en d u rci pa r l ’habitude 
p o u r b a ttre  un  hom me sans sou rc ille r : aussi ne frap p a it-il que lors
qu’il é ta it en colère, ce qui ne lu i a rriv a it p resque  jam ais.

Il y a peu  de p lan teu rs capables de co n ten ir leu rs  esclaves dans le 
devoir au trem en t que pa r les supplices. T o u t au tre  que le  m ajor, au 
bou t de quelques années d ’expérience, au ra it ab juré une inopportune 
philanthropie e t reconnu  l ’im possibilité de se passer du  fouet. Mais 
T horn ton  dem eura fidèle à ses p rincipes. P endan t deux ans que je  
passai avec lu i ,  il n ’y eu t pas plus d ’une dem i-douzaine d ’esclaves 
condam nés à la fustigation.

Q uand un  esclave s’en fuyait, se rendait coupable de vols ré itérés, 
de paresse, d’insolence, d ’insubordination , le m ajor T horn ton  le ven 
dait. P a r une étrange inconséquence, cet hom me sensible, qui ne pou
vait supporter la vue d ’un supplice , n ’hésita it pas à a rrach er un  n o ir 
des bras de sa femm e et de ses enfants , et à le soum ettre aux chances 
de l ’adjudication  , qu i pouvaient lu i donner un  m aître  im placable et 
féroce.

La crain te  d’être  vendu , toujours présente à nos yeux, ten a it lieu de 
toutes corrections co rpore lles, et suffisait p o u r nous m ain ten ir dans 
le devoir. Nous savions q u ’il y avait peu de m aîtres sem blables au 
m ajor T horn ton  ; des coups de fouet ré itérés n ’au raien t été n i p lus 
terrib les ni plus efficaces que la pensée d ’échanger no tre  b ie n -ê tre  , 
nos d istribu tions régulières de vivres e t d’habits, contre le tra item en t 
b arbare  réservé à l ’im m ense m ajorité des esclaves. Le m ajor com pre
na it ce la ; il avait soin d’en tre ten ir la te r re u r  que l ’idée de la  vente 
nous in sp ira it, en faisant un  exemple une ou deux fois par an.

Il avait en outre le ta len t d ’exciter no tre  ém ulation p a r de légers 
présents. 11 n ’exigeait jam ais de trav a il supplém entaire ; il nous en
tre ten a it en bonne hum eur en nous p erm ettan t p endan t nos heures 
de récréation d ’a lle r où bon nous sem blait e t d’agir à no tre  fantaisie. 
Nous nous gardions toutefois de p a rco u rir  inconsidérém ent les p lan
tations voisines, dont les m agnanim es p ropriétaires ne  pouvant satis
fa ire  le u r  dépit su r le m aître  , ne  m anquaien t jam ais l ’occasion de 
m altra ite r les esclaves.

Je  rapporterai ici une aven ture  qui m ’a rriv a , e t qu i con tribuera  à 
faire connaître  les m œ urs virg in iennes ; on y v e rra  la p reuve  d’une 
vérité  universelle  : c’est que les lois qui vouen t à l ’oppression la m oitié 
des habitants d’une contrée sont rarem ent respectées pa r l ’au tre  m oitié.

Un dim anche, je rencontrai sur la grande rou te  le capitaine R obin
so n , qui avait eu  de fréquentes altercations avec m on m aître .

— Holà ! me c ria - l- il  , est-ce vous qu i m ’avez apporté h ie r une 
note insolente du  m ajor T horn ton  relative aux haies de ses p ra iries ?

—  O u i,  m onsieu r; c’est moi qui l’ai p o r té e , e t rem ise à votre 
géran t.

— Voilà un  beau message ! Si m on géran t avait su son m é tie r , il 
vous au rait attaché à un  poteau  e t vous au ra it tancé d’im portance.

—  Je  ne m érite  aucun  reproche, répondis-je ; je me suis sim plem ent 
acquitté  d’une comm ission que m on m aître  m ’avait donnée.

—  N e m e  parlez p a s , m auvais d rô le! je veux vous apprendre , à 
vous e t à vo tre  m aître , ce qu ’il en coûte p o u r in su lte r un  gentlem an. 
H o là , T om ! em parez-vous de ce fa q u in , p o u r que je  l ’é trille  un  peu .

Le dom estique d u  capitaine descendit de cheval e t se je ta  su r moi ; 
mais j ’en serais facilem ent venu à b ou t, si le m aître  n ’avait à son to u r 
mis pied  à te rre . Ils parv in ren t à me ren v erse r, me dépouillèren t de 
m on h ab it, et me liè ren t les m ains. E nsuite  le capitaine Robinson 
rem onta à cheval, e t me b a ttit  à coups redoublés de son fouet. A près 
avoir assouvi sa fu re u r ,  il s’éloigna sans p ren d re  la  peine de me dé
lie r les m ains. R esté seul , je cherchai inu tilem en t m on chapeau et 
mon habit ; ils ax'aient été em portés pa r le m aître  ou pa r le dom estique. 
Tom  f u t ,  je c ro is , le véritab le  au teu r de ce larc in  , car je le revis 
quelques jou rs plus ta rd  à une réun ion  m éthodiste , et il avait su r le 
dos un  hab it b leu  qu i ressem blait au  m ien d’une m anière su r
prenan te .

De re to u r au logis, je  racontai à mon m aître  ce qu i s’é ta it passé. 
Dans le p rem ier feu de sa co lè re , il s’apprêtait à co urir chez le capi
taine Robinson p o u r lu i dem ander des explications; mais il se sou
v in t que la cour du  comté donnait audience le lendem ain. 11 était 
obligé de s’y ren d re , ce qui lu i fournissait l’occasion de consu lter son 
avocat; et après un  m om ent de réflexion, il c ru t ne  pas devoir agir 
sans avoir pris l ’avis d ’un ju risconsu lte .

—  La loi est positive, répondit l ’avocat; elle a prévu  le cas, e t elle 
a assuré le châtim ent des coupables. Les ignorants s’im aginent q u e , 
dans les É ta ts à esclaves, les blancs peuven t ba ttre  les noirs quand 
bon le u r  sem ble , et que rien  ne garan tit des violences des hom mes 
libres les personnes en éta t de serv itude. C ’est un m ensonge, ou 
p our le m oins une e rre u r . Le code n ’adm et po in t de d istinction  en tre  
les hom m es lib res e t les esclaves; il les protège avec im partia lité . 
Q uand un  citoyen est a ssa illi, il a contre l ’agresseur une  action  en 
dommages e t in té rê ts . U n esclave est-il m a ltra ité , son m a ître , qui 
est son tu te u r  lég a l, p eu t in ten te r une action sem blable. Dans l ’es
p èce , m ajor T horn ton  , il est év ident que vous avez de justes rriefs 
contre le capitaine R o b inson , e t n u l doute que le  ju ry  ne rende un  
v e rd ic t en vo tre  faveur. Je  suppose que vous êtes à m êm e d e p ro u v c '

l les faits allégués?
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—  A ssurém ent, répliqua mon m aître ; vous avez devant vous'A r- 
clnbald, qui vous a raconté toute l ’histoire.

—  F o rt b ie n , mon bon m onsieur; m ais vous oubliez q u ’un esclave 
n ’est pas admis à tém oigner contre un  blanc.

■—■ En ce c a s , reprit le m ajor T h o rn to n , à quoi me sert la loi que 
vous citez? A rchy n ’était-il pas seul quand Robinson l ’a su rp ris?  
Croyez-vous que le capitaine ait eu la sottise de faire  ven ir un  b lanc, 
([ni aurait plus ta rd  déposé contre lu i?  M algré la p ro tection  de la 
lo i,  que vous faites sonner si h a u t,  mes esclaves peuvent ê tre  tous 
les jours battus par Robinson sans que je tire  la m oindre satisfaction 
de ses brutalités. Que le diable em porte votre lo i!

—  Mais, mon cher m onsieur, répondit l’avocat, songez q u ’il y au
rait de graves inconvénients à perm ettre  aux esclaves d’être  tém oins 
dans les affaires civiles ou crim inelles.
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Gordon me montra un placard collé ea face de la porte dans sa boutique.

—  O ui, dit mon m aître  en sou rian t; si l ’on adm etta it leu rs déposi
tio n s , on exposerait à de graves inconvénients certaines gens de ma 
connaissance. Eh bien  , m o n sieu r, puisque le code ne m ’est d’aucune 
u tilité  dans cette c irconstance, c’est à m oi à me fa ire  justice . Je  ne 
saurais to lérer qu’on m altraite  m es esc laves, e t je me charge de cor
riger ce coquin de Robinson.

En prononçant ces m ots, le m ajor q u itta  l ’é tu d e , e t je  le suivis. A 
peine avions-nous fait quelques pas dans la rue , que le hasard lu i 
offrit l ’occasion de m ettre  à exécution sa m enace. Il se trouva face à 
face avec le capitaine, que des affaires am enaien t égalem ent à la cour 
du comté. Sans s’am user à p a rle m e n te r , m on m aître  fit p leuvoir des 
coups de cravache sur les épaules de Robinson. C elu i-c i p r it  un  p is
tolet. Le m ajor je ta  sa c ravache, e t s’arm a de m êm e. Le capitaine 
lira le p rem ier, mais inu tilem ent. Le m ajor a lla it rip o ster, quand 
son adversaire lu i cria  de ne pas viser un  hom m e désarm é.

Après un m om ent d ’hésita tion , le m ajor baissa son arm e.
Cependant la foule s’était rassem blée. Un hom me lib re  de cou leu r 

fu t le seul qui essaya de séparer les com battants. Les au tres assistants 
les encouragèrent, e t les amis du  capitaine Robinson lu i p résen tèren t 
un pistolet chargé. La lu tte  p rit le caractère d’un duel régulier. Les 
antagonistes firent feu en même tem ps; le capitaine Robinson tom ba 
m ortellem ent blessé ; sa balle  siffla aux oreilles de mon m aître , e t alla 
tu er le pauvre hom me de cou leu r qui avait voulu  em pêcher le duel. 
Les témoins de cette scène d éc larèren t qu’il avait m érité  son sort, et 
que son exemple apprendrait aux affranchis à ne pas se m êler des af
faires d’honneur.

Les amis du capitaine R obinson le re levèren t et l’em portèren t dans 
son dom icile , tandis que le m ajor s’éloignait triom phalem ent. L ’af
faire  en resta là. De semblables combats sont ra rem en t suivis d ’une 
enquête jud ic ia ire ; mais on en parle b eaucoup , e t le v a in q u eu r est 
su r de g randir dans l’estime publique.

Paris. Typographie Pion frè res , im prin

C H A P IT R E XV.
Ivrognerie.

On p eu t s’im aginer que sous les lois d ’un m aître  te l que le m ajor 
je  n ’avais qu ’à me laisser v iv re. Si je n ’avais eu  que les instincts d ’un 
anim al, j ’aurais jou i tran qu illem en t du bonheur m atériel ; mais j ’étais 
ho m m e, e t ma fé licité  ne dépendait pas seulem ent de la satisfaction 
de m es appétits. P lusieu rs de mes com pagnons, na tu re llem en t peu 
sensibles et abru tis pa r la  se rv itu d e , sem blaient enchantés de leu r 
sort. Le m ajor, qui ne différait pas en cela de ses vo isins, avait une 
estim e p a rticu lière  p o u r ces êtres dégradés. E n général, p lus un  tra 
v a illeu r est s tu p id e , p lus il est choyé p a r son m aître . A u  c o n tra ire , 
l ’esclave qu i donne des signes d’intelligence passe pour un fourbe et 
un fripon.

Je  m ’aperçus b ien tô t de la p réd ilec tion  de m on m aître  p o u r les 
im béciles , et je me conciliai ses bonnes grâces en affectant l ’id io 
tisme. Je  jouai si bien mon rô le , que je fus peu t-ê tre  le m ieux traité  
de tous les esclaves de la p lan ta tion  ; mais la faveur dont je  jouissais 
ne suffisait poin t p o u r me ren d re  heureux.

L’hom m e, sauf de rares exceptions, fait m oins consister son bon
h eu r dans les plaisirs du  p résen t que dans les rêves de l ’avenir. Les 
richesses, la puissance ou la gloire ne sont rien  pour celu i qui les 
possède. Elles n ’ont de prix que pa r les efforts qu’elles ont coûté , pai
la lu tte  qu ’il a fa llu  sou ten ir p o u r les a tte ind re . Les m oralistes qui 
ont composé tan t d ’hom élies su r l ’obligation d ’être  content de son 
sort ont com plètem ent m éconnu la n a tu re  hum aine. O n se lasse vite 
de la p lus m agnifique position quand  on est forcé de s’y ten ir , sans 
fa ire  un  pas n i en avant n i en a rriè re . D ’un  au tre  côté , on supporte 
la p lus infim e situation  p o u r peu qu ’on ait l ’espoir d ’en so rtir, et 
q u ’on entrevoie sous l ’em pire des illusions une p rospérité  lo intaine. 
La connaissance de ces dispositions de l ’esprit donne la clef de m ille 
faits m ystérieux, de m ille contradictions inexplicables.

M ort de W illiam Moore.

Les hom m es ne poursu iven t pas le même b u t ,  mais ils sont tous 
soutenus p a r l’espérance du  succès. Les uns veu len t de l ’au to rité , de 
la répu ta tion , du  créd it, des couronnes de m yrte  ou de la u r ie r ;  d ’au
tres ne dem andent qu ’à passer de la détresse à une m odeste a isan ce , 
ou n ’am bitionnent que l ’honneur d ’être  les p rem iers dans le u r  village 
nata l, les oracles du  canton. Q uelle différence en tre  ceux-ci e t ceux- 
là ! E t p o u rtan t, le sentim ent qu i les d irige est identique : c’est le 
désir de la supériorité  sociale. C elui qu i p eu t s’abandonner à ses pen
chan ts, et chercher la réalisation de l ’idéal q u ’il s’est c réé , jo u it de 
toute la somme de bonheur qu i nous est accordée ici-bas. Q u’il réus
sisse ou non , peu  im porte ; il suffit qu ’il croie à la  possibilité de réus
sir. Mais l ’homme dont la fa ta lité  con tra rie  les vœux, quelle  que soit 
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d’ailleurs sa condition, est condam né à une dou leu r digne de compas
sion. Le p rem ier travaille  avec joie ; c’est un  chasseur que la vue du  
gibier a igu illonne , et rend  insensible à la fatigue. Le second ignore 
les plaisirs de l ’espérance ; la v ie est p o u r lu i sans saveur ; le repos 
lui est pénible, et le trava il in to lérable.

Ceci n ’est pas une digression. Ceux de mes lecteurs qui p ren d ro n t 
la peine de lire  le paragraphe p récéden t com prendront com m ent, m al
gré la bonté de m on m aître , je n ’étais n i heureux  n i satisfait.

Ma tâche é ta it fa c ile , m on régim e excellent, m a garde-robe bien 
montée. Comme le m ajor le d isait avec orgueil et à juste  t i t r e ,  —  je 
l ’ai constaté depuis, —• j ’avais des avantages inconnus à la p lupart des 
hommes lib re s ; mais je  ne possédais pas leu r plus beau priv ilège, et 
cette privation  suffisait à m on m alheur. Je  désirais la l ib e r té , la l i
berté de trav a ille r p o u r moi et non p o u r un  m aître , d’agir dans mon 
intérêt, et non dans l ’in té rê t d’au tru i. C élte liberté  allégerait le plus 
lourd fardeau. Nous aim ons m ieux m anger du  pain  no ir et g re lo tter 
en suivant nos caprices, que 
d’avoir une existence assu
ré e , mais dépendante.

Je  me tourm entais su r
tou t faute de b u t. J ’étais es
clave , les lois ne  me lais
saient aucune chance d ’é
m ancipation. Les efforts les 
plus constants ne  pouvaient 
ni am éliorer m on s o r t , n i 
m ’em pêcher de tom ber, dès 
demain p e u t-ê tre , en tre  les 
m ains d’un  au tre  m a î t r e , 
dont la p ra tiq u e  d u  pouvoir 
aurait en d u rci le  cœ ur et 
développé les m auvaises pas
sions. 11 pouvait m ’a rriv e r 
aussi b ien  q u ’à u n  au tre  de 
m ourir de faim  ou de fro id , 
d’être tu é  d ’une balle  , de 
p é rir  sous le fouet ou d’ê tre  
pendu sans form e de pro
cès ; m ais je  ne pouvais es
p é rer le  m oindre adoucisse
m ent à m es peines. J ’étais 
p risonnier pour la v ie , et 
p rê t à tom ber d ’un  m om ent 
à l ’au tre  sous les coups d’un  
nouveau geôlier. J ’étais 
étranger aux aspirations qui 
d irigen t la conduite  des hom 
mes. Je  ne pouvais rêv er la 
possession d’une chaum ière 
qui m ’au rait appartenu  en 
propre , d ’un  cham p que 
j ’aurais cultivé. I l  m ’était 
refusé d’élever une fam ille 
avec la certitu d e  d ’avoir 
dans m a vieillesse m es en
fants p o u r consolateurs e t 
pour soutiens. Ils pouvaient 
être arrachés des bras de 
leu r m ère , et vendus à un 
spéculateur ; leu r m ère elle- 
même pouvait ê tre  séparée 
de m o i, et j ’étais destiné à 
passer mes dern ières an
nées dans la détresse e t l ’abandon. Les motifs qu i excitent l ’a rd eu r 
et l ’ém ulation d’un  citoyen lib re  n’existaient poin t pour moi. Je  ne 
travaillais que de p eu r d’ê tre  fustigé, à con tre-cœ ur, avec un  décou
ragem ent presque insurm ontab le.

L’hum anité, ou p lu tô t l’in té rê t b ien  en tendu  du  m ajor T horn ton , en 
p réservan t ses esclaves du  d é n û m e n t, ô tait un  stim ulant à ceux qui 
n ’étaient pas entièrem ent ravalés à l ’é ta t de b ru tes . Si, comm e les t ra 
vailleurs de la p lu p art des plantations voisines, nous avions été mal 
nourris et m al v ê tu s , nous nous serions adonnés à la m araude. Nos 
facultés se seraien t exercées à com biner des excursions su r les do
m aines des e n v iro n s , à im aginer des stratagèm es pour suppléer à 
l ’insuffisance de nos ressources. Mais pourquoi aurions-nous volé ? 
En cas d ’im punité, il devait en résu lte r peu  de profit pour nous; et si 
par hasard  nos délits avaient été découverts, nous aurions été infail
lib lem ent vendus. L ’argen t nous faisait peu  d ’envie ; nous n ’aurions 
p u  l ’em ployer qu’en v ivres ou en vêtem ents, et nous en avions en 
abondance. Le whiskey é ta it la seule douceur qu i nous m an q u â t, et 
nous pouvions en acheter avec nos économies , sans avoir recours au 
pillage. Le m ajor, suivant l ’usage, a llouait à chacun de nous une pièce 
de te rre  ; mais con tra irem ent aux habitudes des autres m aîtres, il nous 
perm etta it de la cu ltiver. P o u r nous dé te rm iner à en t ire r  p a r ti ,  il 
nous achetait nos p roduits ce qu ’ils valaient, au lieu  d ’en fixer arb i- 
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tra irem en t le p rix , conform ém ent à la  coutum e invétérée  des p lan
teurs.

Je  l ’avoue à reg re t, mais je  dois constater que les esclaves du  m a
jo r, abusant des facilités qui leu r étaient laissées, é ta ien t p resque tous 
des ivrognes. N otre m aître p renait des précautions pour que la  boisson 
ne nu isît pas à nos travaux. C ’était à ses yeux une faute  grave que de 
nous en ivrer avant d ’avoir achevé notre tâche ; mais quand la jo u rn ée  
était fin ie , nous avions la liberté  de boire à n o tre  a ise , p ourvu  que 
nos excès ne nous em pêchassent po in t de re to u rn e r aux champs le 
lendem ain m atin . Le dim anche était o rd inairem ent un  jo u r de grande 
saturnale.

Ju sq u ’alors j ’avais été sobre ; mais j ’avais besoin d ’une surexcitation 
factice p o u r re lever m on esprit abattu . Le xvhiskey me la  p rocura . 
Dans l ’exaltation de l ’ivresse, j ’oubliais le p résen t e t le passé, e t l ’ave
n ir s’offrait à moi couronné d ’une radieuse auréole. J ’y trouvai des 
p laisirs q u e je  me hâtai de renouveler, et qui fu ren t bientô t les seuls

de m a m isérable existence. 
La réalité  é ta it som bre et 
s té rile , m on activ ité  restait 
im puissante , mes désirs 
éta ien t enchaînés ; je cher
chai du  soulagem ent dans 
les rêves et les illusions.

L ’ivrognerie, qui dégrade 
l ’hom me lib re , élève en ap
parence l ’esclave à la d i
gnité  d’hom me.

Tous les jou rs, quand ma 
tâche é ta it accom plie , je  
m ’enferm ais en tê te -à -tê te  
avec une bou teille . Je  bu 
vais so litairem ent ; j ’aim ais 
le troub le  où me je ta it l ’a
bus des liqueurs sp iritu eu - 
ses ; mais je savais q u ’il 
é ta it accompagné d ’un abru
tissem ent que je ne m e sou
ciais p o in t d’exposer aux 
regards de mes compagnons. 
C ependant il m ’a rriv a it pa r
fois , dans le paroxysm e de 
mes orgies , d ’ou v rir ma 
p o r te , que j ’avais ferm ée 
soigneusem ent, e t de co urir 
après la soc ié té , que j ’avais 
d ’abord évitée.

U n d im anche, j ’avais bu  
au  po in t de n ’ê tre  p lus m aî
tre  de mes actions. J ’étais 
so rti dans l ’in ten tion  de 
chercher u n  cam arade pour 
prolonger avec lu i m on or
g ie , mais j ’étais hors d ’état 
de me so u ten ir; et après 
avoir erré  quelque tem ps au 
h a sa rd , je  tom bai presque 
sans connaissance su r le 
grand  chem in.

Peu  à peu  je  repris mes 
sens ; et j ’essayais de ra llie r 
mes idées , quand  je  vis 
m on m aître a rriv e r à cheval 
avec deux au tres gentlem en. 

Mon ivresse ne m ’empêcha pas de reconnaître  que les deux compa
gnons du  m ajor é ta ien t dans un  état pareil au m ien. Ils chancelaient 
en selle de la façon la p lus g ro tesq u e , et leu r chute paraissait im m i
nen te . T o u t en les observan t, j ’étais é tendu  sur le so l, sans avoir 
conscience de ma position , sans songer que je  pouvais être  foulé aux 
pieds des chevaux.

A u  m om ent de m’a tte in d re , les cavaliers m ’a p erç u ren t, e t l’idée 
v in t aux deux ivrognes de faire  sau ter leurs coursiers par-dessus m oi. 
Le m ajor T horn ton  essaya de les d é tou rner de cet étrange p ro je t , il 
réussit à d issuader l ’un d’eux ; qu an t à l ’a u tr e , il pa rv in t à dérober 
la b ride  de son cheval aux m ains qui cherchaient à la saisir.

—  M orbleu! s’é c r ia - t- i l ,  l ’occasion est trop  belle pour ê tre  m an
quee !

E t il donna de l ’éperon à son cheval; m ais c e lu i-c i, peu  fam iliarisé 
avec ce genre d’exercice , recula  à m on aspect, et désarçonna son 
cavalier.

Ses amis s’em pressèrent de m ettre  pied  à te rre  e t de lu i p rê te r  as
sistance. A vant d’être  rem is su r ses p ieds, il réclam a l’attention  du 
m ajor T h o rn to n , et com m ença une grave harangue su r le  danger de 
laisser les esclaves s’en iv rer et co u rir les cham ps.

— V oyez, a jo u ta -t- il, ce qui peu t en ré su lte r , quand  ces coquins 
avinés se m etten t en travers des ro u te s , effrayent les chevaux , et ex
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posent les cavaliers à se casser le cou! Vous p ré tendez , m ajor, nous 
serv ir à tous de m odèle; si vous faisiez votre d ev o ir, toutes les fois 
q u ’un de ces drôles s’aviserait de se g riser, vous l ’attacheriez et lu i 
donneriez cinquante coups de fouet. Voilà comme j ’agis sur ma p lan
tation.

Mon m aître se plaisait tan t à développer sa m éthode d ’adm inistra
tio n , qu’il s’inquiétait peu  si ses aud iteurs étaient ivres ou à jeun . 
Profitant avec em pressem ent de la c irconstance, il d it en se fro ttan t 
les mains ;

— Mon cher m onsieur, vous savez qu’il en tre  dans mon p lan  de 
laisser boire mes serv iteurs tan t q u ’ils le v e u le n t, p ourvu  q u ’ils ne 
se dérangent pas de le u r  besogne. Les pauvres gens! la débauche les 
empêche de songer à m al, e t les rend  bientôt si s tup ides, q u ’on les 
mène comme des m outons.

Le m ajor s’arrêta un in s tan t; puis, de l’a ir d ’un homme qui a trouvé 
un argum ent irréfu tab le , il ajouta :

—  D 'ailleurs, quand un de ces ivrognes s’évade, la p rem ière  chose 
qu’il fait est de b o ire , de sorte qu ’on le ra ttrap e  sans difficulté.

J ’étais encore sous l ’influence du  w hiskey; mais il me restait assez 
de présence d ’esprit pour com prendre les paroles de mon m aître . 
Dès qu’il eut achevé, m algré mon ivresse, je pris la résolution  de re
noncer aux liqueurs sp iritu eu ses, et j ’en ai ra rem en t goûté à p a rtir  
de ce m om ent. Je  n ’étais pas encore assez avili p o u r supporter l ’idée 
d ’être  moi-même l’instrum en t de ma dégradation.

CHAPITRE XVI.
Nouvelle vente.

L ’esclave est soumis comme les au tres hom mes aux m alheurs in a t
tendus et aux caprices de la fortune ; mais il n ’a pas la possibilité d ’y 
résister. Il a les mains et les pieds liés; ce serait vainem ent qu ’il 
essayerait d’éviter le coup dont il se voit menacé.

Le m ajor T h o rn to n , à la suite de courses im prudentes en p lein  so
le il ,  fu t a tte in t d’une lièvre qui ne tard a  pas à p ren d re  un  fâcheux 
caractère . C’éta it la p rem ière fois qu ’il était m alade depuis longues 
années. La nouvelle du danger qu ’il courait excita dans la plantation 
de vives a la rm es, et même une espèce de te r re u r ;  m atin et soir nous 
nous réunissions au tou r de la  maison pour apprendre  com m ent se 
po rta it notre m aître ; e t quand on nous répondait : « Il ne va pas 
m ieux, » la douleur se peignait su r tous les visages. Les femm es avaient 
toujours été traitées avec les égards qu ’exige la faiblesse de le u r  sexe, 
e t q u ’elle obtient si rarem ent. La m aladie de leu r m aître  le u r  fourn it 
l ’occasion de prouver com bien le cœ ur fém inin est p lein  de recon
naissance , et com bien il est facile de s’en assurer l ’affection dévouée. 
E lles rivalisèrent de zèle pour adoucir les souffrances du  m ajor, rem 
p liren t auprès de lu i les fonctions les p lus répugnantes avec em pres
sem en t, et le veillèren t assidûm ent. M alheureusem ent nos so ins, no
tre  sym pathie, nos angoisses fu ren t sans effet ; la fièvre ne se ra len tit 
point ; on eût dit qu ’elle trouvait un  a lim ent dans la forte constitu
tion  du  m alad e; mais cet a lim ent s’épuisa v ite , et au bout de dix 
jours notre m aître  n ’é ta it plus.

Q uand on nous apprit son décès, nous échangeâm es des regards de 
consternation. Une fam ille d ’o rp h e lin s, p rivée de son d e rn ie r appui, 
n ’au rait pu éprouver un  accablem ent p lus com plet; des larm es rou
laient su r les joues des hom m es, et les femm es se lam entaien t en 
poussant des clam eurs sauvages. Sa vieille  bonne é ta it su rtou t incon
solable, et ce n ’était pas sans raison. A la m ort du  père  du  d éfun t, 
on l’avait vendue p o u r acqu itte r les dettes de la succession; mais le 
m ajor l ’avait rachetée, placée à la  tête de sa m aison, et tra itée  cons
tam m ent avec tendresse. C ette vieille  femm e l ’aim ait comme son 
enfan t, l ’appelait son cher fils C h ario t, e t le p leu ra it avec le déses
poir d ’une m ère.

Nous suivîm es le convoi fu n è b re , et le b ru it de la te rre  qui re tom 
b a it su r la b ière  eu t un  écho dans tous les cœurs. Les funérailles 
te rm in ées, nous restâm es à p leu re r au to u r de la  tom be. Q u ’on ne 
doute pas de la sincérité  de nos regrets : c’é ta it pour nous-m êmes que 
nous nous attristions.

Le m ajor T horn ton  é ta it un  vieux garçon, et il ne laissait po in t d ’en
fants dont les d ro its fussent reconnus p a r la  loi. Sa m ort im prévue 
l’avait empeché de fa ire  un testam en t, et ses biens passaient à une 
bande de cousins pour lesquels, je le soupçonne, il n ’avait jam ais eu 
beaucoup d ’aflection; jam ais aucun  d ’eux ne s’é ta it p résenté  à la te rre  
duC henc , du m oins a notre connaissance. A insi nous allions devenir 
la propriété d ’étrangers que nous n ’avions jam ais vus.

Ces héritiers é ta ien t aussi pauvres que nom breux, e t ils avaient 
hate de convertir tous les biens de la succession en a rg en t, afin d’en
trer sans délai en jouissance de le u r  pa rt respective. O n  ob tin t aisé
m ent un jugem ent de la  cour du  comté ; des affiches annoncèren t que 
les esclaves seraient vendus p a r au to rité  de ju s tic e , e t un  agent fu t 
charge de prendre à cet effet les m esures nécessaires. Bien entendu  
qu on ne jugea pas a propos de nous faire  savoir ce qui se passait, et 
ce que les nouveaux propriétaires com ptaient faire  de nous. Le secret 
u soigneusement gardé, dans la crain te  qu’il ne nous p r ît  fantaisie 
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La veille  du  jo u r fixé pour la v e n te , les hommes et les femm es 
valides fu ren t réun is ensem ble p a r une longue chaîne. O n plaça sur 
une charre tte  les v ieillards e t les nourrissons. Le reste des esclaves, 
hom m es, femm es et en fan ts, fu t chassé comm e un  troupeau devant 
trois conducteurs à cheval, a rm és, suivant l ’usage, de fouets d ’une 
énorm e longueur.

Je n ’essayerai pas de dépeindre  no tre  détresse. Qui n ’a lu  des p a r
ticularités relatives à la tra ite  des noirs su r les côtes d ’A frique? Q uel 
est celu i dont le cœ ur n ’a p o in t saigné au  récit des to rtu re s  de tan t 
de victim es enlevées à le u r  patrie  ? N otre situation  était à peu près 
sem blable. La p lu p art d ’en tre  nous é ta ien t nés à la te rre  du  C hêne; 
c’était p o u r nous un  foyer dom estique, un  asile où nous étions à l ’a
bri des insultes e t de l ’oppression, e t nous en étions arrachés à i ’im - 
proviste p o u r ê tre  conduits au  m arché ! C om m ent ne pas com prendre 
les sentim ents qui nous assiégeaient ? Si nous étions partis volontai
rem ent p o u r ten te r  a illeurs la fo rtune, nous n ’aurions p u  rom pre sans 
peine les liens qu i nous a ttachaien t à la  te rre  du  Chêne ; quel devait 
donc être  no tre  désespoir en la q u ittan t ainsi !

Mais les p leu rs silencieux des hom m es, les sanglots des fem m es, les 
cris des en fan ts, n ’im pressionnaient n u llem en t nos co n d u cteu rs , qui 
faisaient c laquer leu rs  longs fouets en se m oquant de nos lam enta
tions. L eurs c lam eurs, leu rs  rires , leu rs im précations in te rrom paien t 
le cours de nos som bres rêv eries ; mais nous ne  disions r ie n ,  e t nous 
nous avancions len tem en t, en je ta n t souvent d e rriè re  nous des re 
gards de regret.

O n nous logea le soir dans une auberge su r le bo rd  de la  route. 
Nos conducteurs d o rm iren t e t firen t le guet à to u r de rôle. Le lende
m ain , on nous am ena dans la salle d ’audience de la cour d u  co m té ; 
et la vente com m ença. La com pagnie é ta it peu  nom breuse, et les en 
chérisseurs se ten a ien t su r la réserve. La p lu p art des voisins de notre 
ancien m aître  é ta ien t présents.

—  E n v é rité , d it un  d’eux, il y a parm i ces drôles de solides gail
lards : mais p o u r m a p a rt, je  c raindrais d ’en  acheter un seul. Us ont 
été tellem ent gâtés p a r  une indulgence déplacée, q u ’ils sont capables 
de p ropager l ’esprit de révolte dans tou te  la contrée.

Ce discours fu t accueilli pa r des applaudissem ents, et p rod u isit son 
effet. Le com m issaire-priseur s’efforça de le d é tru ire  en exaltant avec 
éloquence les qualités physiques dont nous étions pourvus.

—  O n v ien t de vous p a rle r , a jo u ta -t- i l ,  de l ’excessive indulgence 
du  m ajo r; je n ’en contesterai pas les inconvén ien ts; mais une bonne 
lanière de cu ir  et une discipline sévère au ro n t b ien tô t ram ené les plus 
récalc itrants dans le devo ir. D ’après ce que je  sais de la m éthode 
adoptée pa r l ’honorable p réop inan t, c’est précisém ent lu i  qu i devrait 
acheter ces esclaves p o u r en trep ren d re  de les corriger.

La saillie d u  com m issaire-priseur excita quelques ch ucho tem en ts, 
sans rendre  les enchères p lu s actives. Les adjudications fu ren t p ro 
noncées à des prix très-m o'dérés. U n  m archand d ’esclaves ach é iîr la  
p lu p art des jeunes gens, des femmes e t des enfants.; on se débarrassa 
difficilement des v ieillards. La bonne qui avait d irigé la m aison de 
T horn ton  fu t adjugée m oyennant la  faible somme de v ing t dollars 
à un  p lan teu r bien  connu p o u r sa c ru au té  envers scs esclaves. I l  
sou rit quand le m arteau  re ten tit su r la tab le , e t d it en secouant la 
tête : — Je  crois que la  v ieille  a encore la  force de m anier la  h o u e , 
e t elle serv ira au m oins p endan t une saison.

D epuis la m ort de son m aître , la v ieille  é ta it plongée dans une sorte 
de s tu p eu r; mais elle oublia toutes ses p e in e s , et même le tris te  sort 
qui lu i é ta it ré se rv é , tan t elle était indignée d ’avoir été vendue si 
bon m arché.

—  Allez ! d it-e lle  à l ’ad ju d ica ta ire , je  suis plus jeune  et p lus forte 
qu’on ne p a raît le cro ire  , e t je  vous assure que vous faites une excel
len te  affaire.

Le p lan teu r ne répondit que p a r un ricanem ent. U était facile de 
lire  dans ses pensées et de dev in e r que la v ieille  ne v iv ra it pas long
tem ps sous ses lois.

Q uelques esclaves décrép its ne  p u re n t ê tre  vendus ; on n ’en offrait 
r ien ; ils ne va la ien t pas la peine d ’ê tre  achetés, et j ’ignore ce q u ’ils 
dev inren t.

Le m arch an d , qui avait acquis la grande m ajorité  des enfants, re
fusa de se charger des m ères qu i avaient passé l ’âge de la p a rtu rition . 
La séparation de ces fam illes fu t une nouvelle scène de dou leu r. Ces 
petits ê tre s , récem m ent enlevés à le u r  séjour n a ta l, jo ignaient les 
m ains e t cria ien t avec violence. Les m ères p leura ien t aussi. Une 
d ’elles avait n o u rri quinze enfants qui avaient tous été vendus et d is
persés , à l ’exception d’une petite  fille de douze ans. C ette  enfant 
a lla it lu i ê tre  ra v ie , e t se cram ponnait en p leu ran t à la robe de sa 
m ère. Son nouveau m aître la lu i arracha, lu i donna un  coup de fouet, 
e t lu i ordonna de se ta ire . Un m archand d’csclaves, quoique revêtu  
d’un costum e convenable et, affectant les m anières d’u n  gentlem an, est 
toujours le inême barbare , qu ’il trafique su r la  côte de G uinée ou au 
centre des É tats-Unis.

Lorsque notre m aître  eu t term iné ses em plettes, il se m it en devoir 
de les em m ener. U é ta it associé dans une m aison de com m erce d ’es
claves, dont le siège p rincipal était à W ashing ton . C ’é ta it là qu’il 
com ptait nous conduire . Nous étions environ q u a ran te , subdivisés 
par portions presque égales en hom m es, fem m es et enfants. On nous
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accoupla en nous m ettan t au cou des colliers de fe r unis pa r une 
chaînette. Une lourde chaîne, à laquelle  les plus petites aboutissaient, 
s’é tendait dans to u te  la longueur du  troupeau. E n o u tre , dans chaque 
couple, la m ain d ro ite  de l’un était attachée à la  m ain gauche de 
l ’autre. E n  des circonstances o rd in aires , les colliers de fer auraien t 
sudi; mais no tre  m aître  savait pa r les voisins du  m ajor que nous 
étions des ind iv idus très-dangereux , e t il n ’avait vou lu  négliger au
cune précaution .

Le convoi se m it en m arche comme de cou tum e; des cavaliers 
m unis de fouets le poussaient en avant. Ce fu t un  pénible  voyage : 
les en fan ts , peu  hab itués à la fa tig u e , p lia ien t sous le poids de leurs 
chaînes; e t nous étions tous dem i-m orts de fa im , car no tre  m aître 
était un négociant économe qu i rédu isait au tan t que possible les dé
penses de la  route. A u  bou t de p lusieurs jo u r s , nous traversâm es le 
Potomac, et nous entrâm es le soir dans la capitale des É tats-U nis 
d’A m érique. La cité fédérale offrait alors l ’aspect d ’un  grand village, 
dont les m aisons éparses su r une grande étendue étaient séparées par 
des champs déserts e t pa r des bouquets d’arbres. Q uelques édifices 
présageaient seuls la sp lendeur fu tu re  de W ashington. Le Capitole, 
quoique inachevé, dessinait au  c la ir de lune sa masse im posante. Des 
lum ières b rilla ien t aux fen ê tres ; p e u t-ê tre  le Congrès é ta it-il ras
semblé.

Ce ne fu t pas sans ém otion que je contem plai ce vaste m onum ent.
—  V oilà, me dis-je, le sanctuaire d ’une grande nation, le centre  où 

toute sa sagesse ab o u tit, le lieu  où l ’élite de ses enfants s’assemble 
pour consacrer ses veilles au  b ien -ê tre  de toute  la  com m unauté, 
pour poser les bases des lois justes e t équitables qu i conviennent à 
un peuple lib re , à une grande dém ocratie!

Pendant m on so lilo q u e , le collier de fe r qui me serrait le cou vin t 
à toucher la chair dans un  endro it que le fro ttem ent avait excorié. 
Je  tressaillis de d o u leu r; le cliquetis des chaînes me rappela que les 
lois équitables d ’un  grand  peuple e t d ’une grande dém ocratie m ain
tenaien t des m illions d ’hommes dans la serv itude. Le claquem ent des 
fouets de nos conducteu rs m ’avertit q u ’à deux pas du  tem ple de la 
L iberté, presque à l’om bre de ses portiques, la p lus détestable ty ran
nie s’exercait sans contrôle et sans frein . Q u’est-ce donc que cette 
liberté  dont la m étropole est u n  m arché d’esclaves, et qui laisse l ’a
ristocratie des p lan teurs trô n er insolem m ent dans le palais législatif?

A près avoir rem onté la  rue  qui passait devant le C apito le, nous 
arrivâm es à l ’établissem ent de nos nouveaux m aîtres , MM. Savage 
frères e t com pagnie. Q u’on se représente un  dem i-acre  de te r
rain en to u ré  d’un m u r de douze pieds de h a u t, don t le faite était 
hérissé de pointes de fe r et de v e rre  cassé. A u centre de l ’enclos 
s’élevait une m aisonnette de b riques avec d’étro ites fenêtres grillées, 
et une porte  massive ferm ée solidem ent p a r des b a rres e t des ca
denas. C’était le magasin où MM. Savage frères et compagnie en tre 
posaient les esclaves q u ’ils acheta ien t dans les env irons, ju sq u ’à ce 
qu’ils eussent l ’occasion de les envoyer dans le Sud p a r te rre  ou par 
m er. De m êm e que tous les chasseurs de g ib ier hum ain , MM. Savage 
frère et compagnie jouissaient de l ’usage de la prison de v ille ; mais 
elle n ’é ta it pas d’une étendue proportionnée à l ’im portance de leurs 
opérations, e t c’était p o u r cela qu ’ils avaient constru it une prison par
ticu liè re. E lle  é ta it sous la d irec tion  d ’un  geôlier, e t ressem blait à 
toutes les maisons de déten tion  im aginables. P endan t le jo u r, les es
claves avaient la faculté  de se p rom ener dans la co u r; à la n u it tom - 
bante on les enferm ait pêle-m êle dans la salle com m une, où régnaient 
une chaleur et une p u an teu r intolérables. J ’en sortis souvent avec 
une soif arden te  e t la fièvre.

Les Etats de M aryland et de V irg in ie  se van ten t d ’avoir contribué 
puissam m ent à l ’abolition de la tra ite  des noirs. O n  ne saurait leu r 
contester cet h o n n eu r; m ais ils avaient de bonnes raisons p o u r com
battre  les négriers. T o u t en acquéran t une répu tation  d ’hum anité, ils 
s’assuraient le monopole d’un  com m erce in té rieu r d ’esclaves, beau 
coup plus é tendu  que celui qu i s’est jam ais exercé su r la côte d’A fri
que. Us ont assimilé la tra ite  africaine à la p ira te r ie , tandis que la 
tra ile  am éricaine se poursu it su r le u r  te rr ito ire  comme un trafic légal, 
honorable et légitim e.

G râce aux avantages de sa position, le d istric t de Colom bie, qu i est 
situé en tre  les deux E tats dont j ’ai p a rlé , est devenu le centre  des 
opérations des m archands d ’esclaves. La ville  de W ashington partage 
ce privilège avec R ichm ond, ch ef-lieu  de la V irg in ie , et B altim ore, 
chef-lieu  du M aryland. Les te rres  de ces deux E ta ts on t été épuisées 
pa r le m auvais système de cu ltu re  qu i p rév au t toujours quand les 
dom aines sont de grande étendue et les agricu lteu rs asservis. E lles 
ont les mêmes p roduits que celles des É tals lib res du  N ord  et de 
l ’O u est; et p o u rtan t ni le M aryland ni la V irg in ie  ne p euven t sou
ten ir  la  form idable concurrence du  trava il lib re . P o u r é tab lir la ba 
lance en tre  son actif et son passif, p lus d ’un p lan teu r v irg in ien  est 
forcé de vendre tous les ans u n  ou deux esclaves. C ’est ce qu’on ap
pelle « m anger un  n o ir; » et cette expression énergique devient cha
que jo u r de plus en plus usitée. Un nom bre considérable de p lan teurs 
ont cessé d ’ensem encer leu rs champs dans l’espoir d ’en t ire r  un  bé
néfice. Us s’efforcent de p rodu ire  assez pour payer leu rs  dépenses 
courantes; mais leu r seule chance de gain est l ’élève des esclaves 
pour le m arché d u  Sud, Ce m arché est approvisionné d ’esclaves pai

la V irg in ie  aussi régulièrem ent que de m ules et de chevaux p a r le  
K entucky.

M ais, en A m érique comme en A friq u e , la tra ite  a p o u r résu lta t 
inévitable la dépopulation. De vastes contrées de la basse V irg in ie  
sont déjà p resque désertes. Les laboureurs ém ig ren t, les noirs suc
com bent, et les p laines où les A n g lo -A m éricains fo ndèren t leu rs 
prem ières colonies rep ren n en t rap idem ent le u r  caractère  sauvage et 
solitaire. Des comtés tout entiers se couvren t de forêts im pénétrables, 
où reparaissent les daim s e t les bêtes fauves qu i en é ta ien t autrefois 
les seuls habitants.

C H A P IT R E  XVII .
Le Bal et le Sermon.

Revenons au récit de no tre  installation . O n nous ouvrit une porte  
garnie de clous de fe r, qu i donnait accès dans la c o u r; les fortes 
serru res de la prison grincèren t avec fracas, e t ,  sans plus de céré
m onie, on nous entassa dans la m aison de briques. Les rayons de la 
lune pénétraien t p a r les fenêtres étroites et g rillées; mais la c larté  
é ta it si faible qu ’il me fu t d ’abord difficile de d istinguer les objets. 
Q uand mes yeux se fu ren t enfin accoutum és à cette pénom bre , je 
m e trouvai au m ilieu d ’une centaine d ’êtres hum ains composée en 
grande parlie  de jeunes gens et de femmes de d ix -h u it à v in g t- 
cinq ans.

Les anciens détenus se levèren t presque tous à notre a rriv ée , e t se 
rassem blèrent au tou r de nous p o u r nous dem ander qui nous étions 
et d’où nous venions. Us sem blaient charm és d ’un inciden t qu i rom 
pait la m onotonie de leu r réclusion ; m ais, accablés de fa tig u e, nous 
n’étions guère d’hum eur à répondre. Nous nous jelàm es su r le so l, 
et fûm es bientô t endorm is, sans p ren d re  garde aux miasme fétides 
qui se développaient dans celte étro ite  enceinte. Le repos est la plus 
douce consolation des m alheureux , e t ,  pa r une grâce spéciale de la 
P rovidence, il ferm e souvent les yeux de l ’opprim é plus aisém ent que 
ceux de l ’oppresseur. Je  crois qu’aucun  des associés de la m aison 
Savage frères et compagnie ne dorm it cette n u it- là  aussi p rofondé
m ent que la plus inqu iè te  de leurs nouvelles victim es.

Le jo u r v in t;  la porte  s’o u v rit, et on nous perm it d ’a lle r re sp irer 
dans l’enclos. O n nous d istribua la m aigre ra tion  de pain que nous 
octroyaient des m aîtres riches mais parcim onieux. Mon repas achevé, 
je m’assis à te r r e ,  et j ’observai ce qui se passait au to u r de moi. A  
quelques exceptions près , les détenus étaient dix-isés en groupes; les 
hommes y  é ta ien t en plus grand nom bre que les fem m es, auxquelles 
no tre  bande amena toutefois un ren fo rt im portan t. Celles que nous 
avions trouvées dans la prison avaient déjà form é de ces unions tem 
p o ra ire s , don t la  durée est lim itée au tem ps que les deux contrac
tan ts passent ensem ble. Nos femm es fu ren t très-recherchées e t en
vironnées b ien tô t d’adorateurs . C ependant un  grand jeune  hom m e, 
d ’une physionom ie o rig in a le , p rit un violon à tro is cordes, p ré luda  
par quelques accords, e t joua u n  a ir v if et gai. On s’assem bla au tou r 
de lu i. Des danses s’organisèrent. Le m usicien , s’échauffant à la tâche, 
précip ita  la  m esu re , et les danseurs gam badèrent en poussant des 
éclats de rire  et d’assourdissantes clam eurs.

C ’est ainsi que les hommes chez lesquels les sources n a tu re lles du  
p laisir sont taries ont recours à une excitation artificielle. Us chan
ten t ou d a n se n t, non parce qu ’ils sont joyeux , mais dans l ’espoir de 
le devenir. L eur gaieté est m oins le rayonnem ent d ’une satisfaction 
in té rieu re  que le masque de la douleur.

T oute  la compagnie ne  participa  poin t à ce bal im provisé. C’éta it 
un  d im anche; e t certains dévots se seraien t fa it scrupule de danser 
le jo u r du  S e igneur, et m êm e to u t au tre  jo u r de la sem aine. Us se 
rassem blèrent dans un coin opposé du  p réau  ; et un  beau  jeune 
hom me, à l ’a ir posé, à la  figure in telligente, m onta su r un  b a ril ren 
versé , t ira  de sa poche un  recueil d ’hym nes, et entonna un psaum e 
m éthodiste. H avait la voix douce e t c la ire , et sa m anière de chan ter 
é ta it lo in  d ’être désagréable. Ses corelig ionnaires firent chorus , et 
leurs ch an ts, s’élevant pa r d eg rés, étouffèrent les accords du  violon 
et les éclats de rire  des danseurs. Ceux-ci je ta ien t les yeux, p a r in te r 
valles, du  côté de la pieuse congrégation , e t avant que le psaum e fû t 
achevé p lusieurs femm es s’é ta ien t éloignées sans b ru it du  m usicien 
p our se rapprocher de l ’officiant.

La p rière  succéda aux hym nes. Le jeune  hommes p r it  la parole cl 
il s’exprim a avec une facilité d ’é lo cu tio n , avec une  fe rv eu r et une 
onction qu’on ne trouve pas toujours chez les serm onnaires de profes
sion. P lus d ’un a u d iteu r fu t ém u ju sq u ’aux la rm es , et de profonds 
soupirs étouffèrent presque la voix de l ’o rateur. C’étaient p e u t-ê tre  des 
répons co n v en u s, aussi peu  sincères que ceux des clercs de paroisse 
pendan t le service de l ’église ang licane; e t p o u rtan t j ’y c rus re m a r
q u er tous les caractères d ’une émotion réelle  , tr ib u t involontaire  
payé à l ’éloquence et à la p iété du  préd icateu r.

A près une longue p r iè re , il choisit p o u r texte d ’une exhortation un 
verset du  liv re  de Job et essaya de tra ite r  le sujet banal de la pa
tience; m ais, comme tous les ora teurs ignorants e t ille ttrés , il p e rd it 
b ien tô t de vue son thèm e prim itif, et disserta  au  hasard sans m éthode 
e t sans transition . Son discours fu t une é trange m acédoine rem plie
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iľabsui'dilés, du m ilieu desffuelles jaillissaient de temps en tem ps des 
itlées justes et sensées. Malgré ses défauts, cette harangue fu t pronon
cée avec tant de volubilité et d ’énergie qu’elle produisit un  grand 
effet. Le nombre des danseurs d im inua; les sons du  violon s’affaibli
re n t; enfin le musicien je ta  de côté son in stru m en t ; et suivi du  peu 
d ’adhérents qui lu i re sta ien t, il alla grossir l ’aud ito ire  de son heu
reux rival.

Pendant le serm on, les gémissem ents et les cris redoub lèren t; 
quelques-uns des assistants, en proie à une agitation fein te ou vé ri
tab le , se je tè ren t à p la t v e n tre , en vociférant comme s’ils eussent 
été possédés du démon. C ette sorte d ’ivresse sp irituelle  avait une 
puissance si contagieuse, que m oi-m êm e, simple specta teur, je  me 
sentis tenté de me m êler à la foule e t de c rie r avec elle.

L ’accès de dévotion était à son com ble , e t le p réd ica teu r gesticulait 
avec véhém ence, lorsqu’en frappant du  pied  il défonça le b a ril sur 
lequel il était ju ch é , et tom ba to u t de son long au m ilieu  de ses 
ouailles. Les cris et les gém issem ents cessèrent aussitôt pour faire  
place à des éclats de r i re ,  e t les assistants passèrent d ’une a ttitude 
grave e t solennelle à la gaieté la plus désordonnée. A u m ilieu  du 
brouhaha, le m usicien alla to u t doucem ent ram asser son v io lon , et 
joua un  a ir dont j ’ai oublié le n o m , mais q u i, si ma m ém oire est 
fidèle, faisait allusion au  désastre de son rival. Le bal recom m ença, 
et le  p réd icateu r découragé se re tira  avec un  pe tit noyau de p a rti
sans déterm inés. Le m usicien déploya tous ses talents ; les danseurs 
trép ignèren t avec une vivacité toujours c ro issan te , et ne s’a rrê tèren t 
que lorsque leurs forces fu ren t épuisées.

Les hommes nés et élevés dans la servitude ne sont pas des hom 
mes , ce sont des enfants. L eurs facultés s’é tio lent e t ne  p ren n en t ja
mais leu r essor. Le vœu de leurs m aîtres , la conséquence nécessaire 
de leu r condition est un  éta t perpétuel d ’im bécillité. La ty rannie  
s’oppose à tou te  espèce de développem ent in te llec tu e l, car de l ’igno
rance naissent inévitablem ent la faiblesse et la dégradation.

■le fis la connaissance de bon nom bre de mes cam arades de geôle, 
et je liai conversation avec eux. Je  m’aperçus qu’ils regardaien t leu r 
détention comme un tem ps de vacances; ils n ’avaient rien  à fa ire , 
et n’être pas forcés de trava iller leu r sem blait le comble du  bonheur. 
A la v é rité , ils étaient enferm és en tre  quatre  m u rs ; mais le préau 
leu r était liv ré , et la prom enade y é ta it to u t aussi agréable que dans 
l ’espace c irconscrit pa r les haies d ’une plantation . E n su ite , ils n ’é
taient pas im portunés par des com m andeurs ; danser e t do rm ir, c’était 
là toute leu r vie. Il ne leu r m anquait qu ’un  peu  de w hiskey, et en 
core ne leu r m anquait-il pas tous les jours. Us pouvaient noyer dans 
l’ivresse le souvenir du  p assé , la crain te de l ’av en ir, e t se chauffer 
indolem m ent au soleil de leu r félicité présente.

CHAPITR E X V II L
Sur l'Océan.

Il y avait quinze jours que j ’étais en p riso n , quand MM. Savage 
frères et compagnie choisirent dans le u r  m archandise une cargaison 
destinée au m arché de C harleston. Je  fis partie  des cinquante esclaves 
expédiés, qui fu ren t m is à bord du  b rick  les D eux-Sailys. C ’était un  
bâtim ent de B oston, appartenan t à un  riche et respectable négocian t, 
et commandé pa r le capitaine Jonathan O sborne.

Les citoyens des É tats du  no rd  de l ’U nion am éricaine font de beaux 
discours contre l ’esclavage, et en dépeignent avec indignation  les 
horreurs. C ependant leu rs négociants ont p ra tiq u é  la tra ite  aussi 
longtemps qu’elle a été perm ise ; et ces m êm es négociants ne refusent 
pas toujours d’em ployer leu rs navires à la tra ite  in d ig è n e , qu i n ’est 
pas moins vile e t inoins odieuse.

Les hom mes d’É ta t du  N ord ont to léré  l ’esclavage p a rto u t où les 
lois constitu tionnelles ne s’opposaient pas à ce qu’il fû t conservé. 
L eurs tribunaux  e t leu rs  jurisconsultes accom plissent scrupuleuse
m en t l ’obligation de rendre  aux m aîtres du  Sud les victim es qu i leu r 
sont échappées, et sont venues chercher dans les É tats lib res une 
p rotection  illuso ire . Les propriétaires m éridionaux n ’hésitent p a s , au 
c o n tra ire , à in ca rcé rer, à to rtu re r, à m ettre  à m o rt, sans jugem ent 
ni ju ry , les citoyens d u  N o rd , tou tes les fois qu ’ils s’im aginent que 
de pareilles rigueurs peuvent con tribuer au m aintien  de le u r  despo
tisme. E n  cela ils vio lent audacieusem ent la C o nstitu tion , et le N ord 
les laisse faire avec im passibilité. On y compte même des aristocrates 
q u i, dans leu r profonde antipath ie pour l’égalité , env ien t la condi
tion de leu rs frères du  M id i, tou t en affectant de la déplorer. T o u te 
fois la partie  septentrionale de l'U nion  ose se g lorifier de s’ê tre  lavée 
de la souillure de l ’esclavage ; c’est une vaine fo rfan terie  ; les gens 
du Nord sont complices du  crim e ; leu rs m ains et leu rs  vêtem ents 
sont tachés du sang de l ’esclave.

A vant de nous faire so rtir de la prison , on nous m it des m enottes, 
ces emblèmes ordinaires de la  se rv itude , et on nous am oncela 
dans la cale d’un navire où nous avions à peine assez d ’espace pour 
nous rem uer. Le brick  appareilla dès que nous fûm es à b o rd , e t des
cendit le Potomac. Deux lo is , dans la jo u rn ée , on nous laissa m onter 
su r le pont pour hum er un peu d’air p u r ; m ais cette récréation  fu t 
courte . Le second des D eux-Sallys  avait un  bon n a tu re l,  e t sem blait

vou lo ir s’em ployer pour adoucir n o tre  s itu a tio n ; le cap ita in e , au 
c o n tra ire , était un  ty ran  fa ro u c h e , et b ien  digne des fonctions qu ’il 
rem plissait.

A près deux jou rs de trav ersée , au m om ent où nous entrions dans 
la baie de C hesapeake, je  m e sentis subitem ent m alad e , e t consum é 
par une fièvre arden te. C’était après le  coucher du  soleil; les écou
tilles étaient ferm ées ; il régnait une chaleu r suffocante dans la  cale 
où nous étions entassés au m ilieu  des caisses e t des tonneaux ; je  frap
pai contre le pont en dem andant à grands cris de l ’a ir  et de l ’eau.

Le second était de q u art. I l  dem anda de quoi il s’ag issa it, et o r
donna aux m atelots de lever les écoutilles et de me tran sp o rte r su r le 
pont. Je  saisis avidem ent le vase qu ’il me p résen ta ; et quoique l ’eau 
fû t chaude e t co rro m p u e , elle me p a ru t la  p lus délicieuse des bois
sons. J ’en bus ju squ’à la  dern ière  g o u tte , et en dem andai d ’au tre ; 
mais le second , craignant d’aggraver m on indisposition en me lais
sant boire à longs tra its , refusa d ’accéder à ma p riè re . J ’avais besoin 
d’a ir  au tan t que d’eau. I l  me p e rm it de rester é ten d u  su r le p o n t; et 
j ’aspirais p a r tous les pores la fraîche brise  du  soir, lorsque le capi
taine  p a ru t au capot d’échelle. Dès qu’il m ’eu t aperçu , la colère con
trac ta  ses tra its ; il se rra  les poings, e t d it au second ;

— C om m ent osez-vous, m onsieur, en lever les écoutilles sans m on 
ord re, après le soleil couché ?
■ Le second ten ta  de s’excuser en d isant que j ’étais tom bé subitem ent 

m alad e , e t que j ’avais im ploré du  secours; m a is , sans a ttendre  ses 
explications, le b ru ta l capitaine me donna un  coup de p ie d , qu i me 
je ta  dans la cale su r la tê te  de mes compagnons. I l  ne  dem anda pas 
si je m ’étais casse le cou , et ordonna tranq u illem en t aux m atelots de 
rep lacer les écoutilles. Je  faillis me b rise r le crâne contre les faux 
baux; mais j ’en fus q u itte  p o u r quelques contusions. L ’eau que j ’a
vais bue e t l ’a ir  frais que j ’avais respiré d im inuèren t ma fièv re , et 
j ’en tra i en convalescence.

Le jo u r su iv an t, le nav ire  doubla le  cap de C hesapeake , e t gou
verna  au su d -e st dans l ’océan A tlan tique. Nous avancions rapide
m en t, quand nous fûmes assaillis pa r un  coup de ven t te rr ib le . Le 
to n n erre  gronda avec fu re u r  ; le  roulis et le tangage du  bâtim ent 
é ta ien t in to lérab les p o u r n o u s , pauvres p risonniers enferm és dans 
une cale som bre , qui nous attendions à chaque instan t à vo ir le  na
v ire  se b riser. La v iolence de l ’orage red o u b la ; le c raquem ent des 
ag rè s , les cris de l ’éq u ip ag e , le  fracas des mâts qu i p lia ien t e t des 
voiles déchirées, a joutaient à no tre  te rre u r . B ientôt on s’aperçu t que 
le bâ tim en t faisait eau , on o u vrit les éco u tilles , on nous fit m onter 
su r le p o n t , e t , après nous avoir ôté nos m enottes, on nous ordonna 
de trav a ille r aux pom pes ; j’ignore si c’était le soir ou le m atin . D e
puis que la tem pête s’é ta it d éc larée , on nous avait tenus soigneuse
m ent enferm és. Quoi qu ’il en  so it, l ’obscurité  n ’éta it pas com plète : 
l ’O céan était couvert d ’une lu e u r  sinistre  p lus effrayante p eu t-ê tre  
que les ténèbres. D ’énorm es vagues noires, couronnées d’une écum e 
b leuâ tre  , s’avancaient vers nous comm e des m onstres de l ’abîm e. 
T an tô t nous tom bions au  fond d ’u n  rav in  liq u id e , en tre  deux préci
pices qu i sem blaient près de se re ferm er su r nous ; ta n tô t,  enlevés 
sur le  som m et d ’une lam e , nous pouvions contem pler une imm ense 
étendue d’eau tum ultueuse. C’éta it un  spectacle terrib le  p o u r un 
hom me qui n ’avait jam ais vu  la  m er; et en le regardan t avec stu 
p eu r, j ’étais lo in  de penser que cet élém ent déchaîné d ev iendrait plus 
ta rd  m on m eilleu r et m on plus sû r ami.

Le b rick  é ta it presque com plètem ent désem paré. Sa m isaine était 
tom bée à la m er; il é ta it en p an n e , p a r la  bordée de tr ib o rd , n ’ayant 
dehors que son grand  h u n ie r  au  bas ris. J ’em ploie ici des term es 
que j ’entendais alors p rononcer pour la  p rem ière  fo is , e t don t je 
n ’ai su que plus ta rd  la  signification ; m ais cette  affreuse scène est 
aussi présen te  à mes souvenirs que si elle avait été pein te  dans mon 
cerveau.

L ’eau nous gagnait m algré tous nos efforts, e t le capitaine reconnut 
b ien tô t qu ’il serait im possible de m ain ten ir le navire à flot. E n con
séquence, il fit ses préparatifs de départ. Ses lieu tenan ts e t lu i s’ar
m èren t d ’épées et de p isto le ts, et l’on donna des coutelas à quelques 
gens de l’équipage. La chaloupe avait été em portée p a r une lam e ; 
mais on é ta it pa rv en u  à conserver le  cano t, q u ’on m it à la m er sous 
le ven t du nav ire .

L ’équipage s’em barquait déjà avant que nous eussions com pris son 
projet. Dès qu ’il nous fu t connu, nous nous précip itâm es à l ’avant en 
dem andant à p ren d re  place dans l ’em barcation. Les m atelots avaient 
p révu  ce m ouvem en t, et se tena ien t p rê ts  à nous recevoir. Les uns 
nous tirè re n t des coups de p is to le t, les au tres nous b lessèren t avec 
leu rs  coutelas. E n  même tem ps, ils nous cria ien t de nous recu ler en 
p ro m ettan t de nous p ren d re  à bo rd  dès que le canot serait paré.

I l  y eu t parm L nous un  m om ent d’in ce rtitu d e , et les gens de l ’équi
page en profitèrent pour q u itte r  le b rick .

— Largue l ’am arre! cria  le capitaine.
Les m atelots se courbèren t su r les av iro n s , e t l ’em barcation s’éloi

gna avant que no tre  hésitation eû t cessé.
Nous poussâmes un  cri d’effroi en nous voyant ainsi abandonnés. 

T rois ou quatre pauvres m alh eu reu x , p a r un  m ouvem ent irréfléch i, 
se je tè ren t à l’eau dans l ’espoir de ra ttrap e r le canot ; tous fu ren t 
im m édiatem ent en g lo u tis , à l’exception d ’u n  no ir d’une force hercu-
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leerme. Cet hom m e, p ren an t un  élan énerg iq u e , s’é ta it lancé b ien  au 
delà de ses com pagnons; il se soutin t su r une vague qui l ’em porta à 
l ’a rrière  de l ’em barcation , e t il n ’eu t qu ’à é tendre la m ain pour saisir 
le gouvernail. Le cap ita ine , qui tena it la b a rre , lu i tira  un  coup de 
pistolet dans la tête . Nous entendîm es un  cri perçan t qui dom ina le 
tum ulte  de la tem pête , et le nageur d isparut pour toujours.

Il est impossible de donner une idée de la te rre u r  qui s’empara de 
nous. Les fem m es en délire  p ria ien t ou cria ien t to u r à to u r. Q uatre 
ou cinq blessés gisaient su r le p o n t, noyés dans leu r sang. La m ort 
semblait p laner dans les nuages am oncelés, e t com pter déjà ses v ic
times. Le nav ire  avait toujours le cap au v e n t, mais il é ta it couvert 
d’écume et em barquait d’énorm es lam es qu i nous inondaient. I l  me 
vint à l’idée que si l ’on suspendait le jeu  des pom pes, le bâ tim en t rie 
tarderait pas à som brer. M’adressant aux hom mes qui sem blaient con
server u n  peu de présence d ’esprit, j ’essayai de le u r  faire  com prendre 
notre situation ; mais ils é ta ien t incapables de m ’en tendre. P o u r d e r
nière ressource, je m’élançai à l ’avant en crian t :

— Aux pom pes, m es am is ! aux pom pes ! il s’agit de votre vie !
C’élait la phrase que le capitaine et scs lieu tenan ts avaient conti

nuellem ent répétée en d irigean t nos travaux. Mes com pagnons, par 
une espèce d ’in s tin c t, obéirent à cet o rd re ,  e t se rassem blèrent au
tour des pom pes. L eurs efforts, s’ils n ’allégèrent po in t le b â tim en t, 
serv irent du  m oins à les d istraire  des ho rreu rs  dont ils étaient envi
ronnés. O n trava illa  avec courage jusqu’à ce que l’une des pompes se 
brisa, et que l ’au tre  fu t bouchée e t hors de service. C ependant l’orage 
s’é ta it apaisé, et m algré nos appréhensions le nav ire  se soutenait en
core su r les vagues. Il se releva p a r degrés. Les nuages se réu n iren t 
en masses volum ineuses, e t com m encèrent à d isparaître  en nous lais
sant pa r in tervalles apercevoir le soleil. Nous ignorions s’il se levait 
ou s’il se couchait ; m ais, après une longue discussion, il fu t décidé 
qu’il devait ê tre  n eu f ou dix heures du m atin.

Lorsque les fem m es fu ren t un  peu rem ises de leu r épouvante, elles 
s’occupèrent de panser les blessés, qu ’on rassem bla tous su r le gaillard 
d’arriè re . U n de ces m alheureux avait eu  le corps traversé pa r une 
balle ; sa fem m e lu i soutenait la tê te ,  et s’efforcait de l ’em pêcher de 
sentir le tangage du bâtim ent. E lle l ’avait reçu  en tre  ses bras au m o
m ent où il é ta it tom bé, l ’avait transporté  hors de la foule, e t avait ou
blié ses p ropres dangers pour le sou lager; mais ces soins affectueux 
fu ren t inu tiles . Le pauvre  hom m e expira après une courte agonie. 
Quand elle le v it m ort, sa dou leu r, q u ’elle avait longtem ps m aîtrisée, 
éclata avec violence ; ses compagnes se g roupèren t au to u r d ’e lle , mais 
elles ten tè ren t vainem ent de la consoler.

Q uelques-uns de nous s’av en tu rèren t en b a s , e t se p e rm iren t de 
p ille r le m agasin aux v ivres. T outes les provisions é ta ien t p lus ou 
m oins avariées pa r l ’eau de m er; cependant on finit pa r tro u v er deux 
barils de pain  qu i é ta it m angeab le , e t don t nous fîm es un  délicieux 
repas.

I l  n ’é ta it pas encore ach e v é , quand nous découvrîm es u n  navire 
qui gouvernait de n o tre  côté. Nous le hélâm es en agitant des lam 
beaux de voiles ; il m it en  panne, e t envoya une em barcation à bord . 
Q uand l ’équipage d u  canot eu t escaladé les flancs d u  b r ic k , le spec
tacle qu’offrait no tre  pont confondit d’étonnem ent tous íes m ate
lots. J ’expliquai à l ’officier que nous étions des esclaves partis de 
W ash ing ton , à la destination  de C h arlesto n ; que le  bâ tim en t avait 
été abandonné, et que nous avions réussi à le m ain ten ir à flot.

L ’officier se hâta de re to u rn e r à son b o rd , d ’où il ram ena le capi
taine e t le charpen tie r. A près s’être  consultés, ils réso luren t de con
duire  les D eu x-S a llys  à N orfolk, où ils se rendaien t, e t de le confier 
aux soins d ’une partie  de leu r équipage. Le charpen tier se m it aussi
tô t à rép are r les pom pes et à boucher les xmies d ’eau. O n gréa un m ât 
de fo rtune, on largua les ris du  grand h u n ie r, e t on m it no tre  navire 
au  vent.

Le b â tim en t qu i nous avait secourus é ta it VAréthuse, de Nexv-York, 
patron C harles P a rk e r;  p révoyant le cas où nous pourrions avoir b e 
soin d ’assistance, il d im inua de voiles et navigua de conserve avec 
nous. A vant le soir on signala la te r r e ,  et un pilo te nous aborda. Le 
lendem ain nous entrions dans le p o rt de N orfolk. Dès que VAréthuse 
eu t louché le quai, on nous fit débarquer p récip itam m ent p o u r nous 
enferm er dans la prison de la v ille.

C H A P IT R E  XIX.
Le Presbytérien.

Nous fûm es détenus pendant tro is sem aines sans que personne dai
gnât s’inform er des motifs de no tre  em prisonnem ent e t d u  sort qui 
nous é ta it réservé. Nous apprîm es que le capitaine P a rk e r e t son 
équipage avaient provoqué la ven te  su r licitation  des D eu x-S a llys  et 
de le u r  carga ison , et que le trib u n a l avait ordonné qu ’elle au rait 
Heu pour le p ro d u it en être partagé en tre  les p ropriétaires e t les 
auteurs du  sauvetage. C ’était de l’hébreu  pour nous. Je  n ’avais pas 
la m oindre idée de ce qu’on en tendait p a r  sauvetage n i p a r lic ita tion , 
et je suppose que m es cam arades ne le savaient pas m ieux que moi. 
Personne ne se donna la peine de nous l ’exp liquer; on nous an

nonça seulem ent que nous allions être  v en d u s, sans nous apprendre 
pourquoi.

Comme j ’avais été mis deux fois en ad jud ication , les enchères n ’a
v aien t plus pour moi l ’a ttra it qui s’attache à la nouveau té. J ’étais las 
de ma réclusion ; et sachant que je devais fin ir p a r ê tre  v e n d u , j ’ai
mais au tan t que ce fû t to u t de su ite. C ette nouvelle vente n ’offrit 
qu’une seule particu la rité  rem arquable. Q uand a rriv a  le to u r , des 
quatre  b lessés, dont deux n ’étaient pas encore hors de d an g er, le 
com m issaire-priseur s’écria :

—  M essieurs, ce sont des articles avariés; je vous les offre au  ra
bais et en un  seul lot.

—  Comme de v ieilles casseroles fêlées, d it un  des assistants; pour 
ma p a r t ,  je n ’ai aucune envie de spécu ler su r la vaisselle de re b u t, 
les esclaves blessés ou les chevaux m alades.

O n conseilla à un  m édecin qui é ta it p résent d’acheter ces quatre  
m alheureux.

— P ren ez-les , lu i d it-o n ; s’ils v iennent à m o u rir , ils seront in u 
tiles à to u t au tre  m a ître , mais un  anatom iste comm e vous p eu t t ire r  
p a rti de leu r corps.

O n fit à ce sujet d’au tres plaisanteries non m oins b rillan tes . E lles 
fu ren t accueillies pa r des éclats de rire  qui contrastaient assez é tran 
gem ent avec les sourds gém issem ents des blessés q u ’on avait amenés 
à la ven te  su r de m isérables p a illasses, e t dont l ’a ttitu d e  était celle 
de l ’abattem ent m oral et physique. L’h ila rité  générale fu t subitem ent 
réprim ée p a r un hom me de hau te  ta ille , aux m anières distinguées.

—  M essieurs, d it- i l  d ’un ton sévère , quand  on vend des hommes 
sur leu r l it  de m o rt, il me sem ble qu’il n ’y a pas là de quoi rire .

I l  fit une offre supérieure  à tou tes celles des au tres enchérisseu rs, 
et le lo t lu i fu t adjugé. J ’espérais que le m êm e gentlem an voudrait 
b ien  fa ire  l ’acquisition de ma personne; mais il qu itta  la salle dès 
qu’il eu t donné des o rdres pour l ’enlèvem ent des blessés. P eu t-ê tre  
avais-je  to rt de le reg re tte r. Il avait cédé à u n  m ouvem ent d’hum a
n ité ,  au dégoût que lu i in sp ira it la b ru ta lité  du  reste des assistants; 
mais il est probable qu ’il n ’é ta it pas doué d’une philanthropie assez 
ferm e et assez constante pour assurer à ses esclaves un  tra item en t 
exceptionnel. T o u t le m onde, dans une circonstance fo rtu ite , peu t 
d onner une sem blable preuve de ch arité ; m ais ces accès passagers 
n ’im pliquen t p o in t un  respect hab itue l p o u r les d ro its des faibles 
qui ne sont protégés n i p a r la loi ni pa r l ’opinion publique.

Je  fus acheté pa r un  agent de M. Jam es C a rie to n , d em euran t à 
C arle to n -H all, dans u n  des comtés sep tentrionaux de la C aroline du 
N ord. Je  partis  im m édiatem ent avec tro is autres esclaves p o u r la 
p lan ta tion  de mon nouveau  m aître . Nous y arrivâm es après un voyage 
de cinq jou rs. L’habitation  ressem blait à la  résidence du  plus g rand 
nom bre des p lan teurs am éricains; c’éta it une m aison basse e t dé
pourvue d’ornem ents. Le q u a rtie r des n o irs , situé à peu  de distance, 
se composait de cases lézard ées, entassées sans o rd re , e t à m oitié 
cachées pa r les arbrisseaux qu i poussaient a len tou r. Le jo u r m êm e 
de no tre  a rriv é e , on nous conduisit en présence de M. C arie to n , qui 
nous exam ina un à un en nous dem andant ce que nous savions faire. 
Je  lu i dis que j ’avais élé destiné dès mon enfance aux fonctions de 
valet de cham bre.

—  O h , oh! rép ond it-il, vos m anières me p la isen t; e t puisque vous 
êtes au fa it du  service, je vous donnerai la p lace de m on dom estique, 
qui s’est te llem en t adonné à la  boisson, que j ’ai été obligé de l ’en
voyer aux champs.

Je  fus charm é de cet a rran g em en t, car les esclaves occupés dans 
l ’in té rieu r de la maison sont en général m ieux tra ités que les travail
leu rs  agricoles. Us sont sûrs de recu e illir  les m iettes qui tom bent de 
la table du  m a ître ;  e t comme des haillons dépareraien t la salle à 
m anger, les dom estiques appelés à l ’honneur de serv ir sont convena
blem ent vêtus. A  la v é r ité , c’est m oins p o u r le u r  avantage que p o u r 
satisfaire la vanité  d u  p roprié ta ire . E n-m utre, pa r osten ta tion , on 
veu t avoir u n  grand nom bre de valets, et les occupations se trouvent 
te llem en t divisées en tre  eu x , que la p a rt de chacun est légère. Une 
bonne n o u rr itu re , peu  de trava il e t des habits p ro p res , ne  sont poin t 
à dédaigner; mais une au tre  circonstance contribue a élever la con
dition  d u  dom estique au-dessus de celle du cu ltivateu r. Les hom m es, 
e t su rtou t les femm es e t les enfan ts, ne sauraien t avoir auprès d’eux 
un  ch ien , un  cha t, ou m êm e un esclave, sans s’y in téresser insensi
b lem en t; le dom estique finit p a r  ê tre  le favori du  m aître , e t l’on 
éprouve p o u r lu i un  sentim ent qui offre une vague et loin taine ana
logie avec les affections de fam ille. Le service in té rieu r est le p lus 
beau  côté de l ’esclavage, et c’est en en c itan t quelques exem ples 
que de hard is sophistes on t osé faire  l’éloge de la se rv itu d e , d on t ils 
dissim ulaient les m onstrueux abus.

T outefo is, celle  condition  de valet de cham bre, la m eilleu re  que 
puisse désirer u n  esclave, devient trop  souvent m isérable. Loin 
d ’être  toujours b ien v e illan ts , les m aîtres sont des ty rans cap ric ieux , 
les m aîtresses g ronden t leu rs  serv iteurs à to u t propos. A  chaque 
heure  de sa v ie , l ’esclave attaché à leu r personne reço it des repro
ches aussi rudes qu ’im m érités, I l  est sans cesse m enacé du  f o u e t , 
ou exposé à des outrages p lus cruels que le fouet m êm e à u n  homme 

; de cœur.
M. C arieton partagea it les idées de la m ajorité  des p lan teu rs , mais
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il différait d ’eux sous un point essentiel. Zélé p resby térien , il servait 
avec dévouem ent la cause de sa religion. Si on lu i avait d it qu’il était 
contraire  à l ’Évangile de ten ir des hommes en serv itude, il au ra it sans 
doute invoqué les droits sacrés de la p ro p rié té ; mais il n 'en  était pas 
moins rempli d’une véritable fe rveur. Ses h ab itu d es, ses en tre tien s , 
sa conduite , offraient les plus singuliers contrastes. Il avait la p iété 
d ’un purita in ; mais en même tem p s, comme presque tons les habi
tants du  S u d , il é ta it p rê t à v id er tout différend à coups de p istolet. 
Il observait scrupuleusem ent toutes les p ratiques de sa se c te , mais il 
parlait de tu e r  les gens avec au tan t d’aisance que s’il eût été un  as
sassin de profession.

A yant l ’honneur de servir à table M. C arleton, e t le p laisir d ’écou- 
te r  sa conversation quotid ienne, je le sus b ientô t pa r cœ ur, au tan t du 
moins que pouvaient le perm ettre  les anom alies de son caractère. 
M atin et soir il y avait régulièrem ent chez, lu i des p rières de fam ille 
qu’on faisait à genoux et qui d u ra ien t longtem ps. M. C arleton im plo
ra it le ciel pour la propagation universelle  de l ’E vangile; il lu i de
m andait ardem m ent que tous les hom m es, é tan t enfants du  m êm e 
D ie u , eussent un jo u r la même croyance. Néanm oins aucun des es
claves de la p lantation  n ’é ta it inv ité  à se jo indre  à ces pieux e x e r
cices ; les dom estiques eux-m êm es en é ta ien t exclus. La porte était 
fe rm ée, e t au m om ent même où M. C arleton  s’hum iliait dans la 
poussière en la  présence de son C réateu r, il se croyait trop  supérieu r 
à ses serviteurs p o u r les adm ettre à ses dévotions.

M algré ses pré jugés, M. C arleton avait à cœ ur le triom phe de sa 
foi. Comme il y avait peu d ’ecclesiastiques dans la con trée, il consa
crait ses dim anches à la p réd ication , afin de com bler celle  fâcheuse 
lacune. II en tre tena it à ses frais les tro is églises des en v irons, q u i, 
m al construites et à m oitié ru inées, ressem blaient p lu tô t à des granges 
qu’à des édifices destinés au cu lte . A u  re s te , il croyait pouvoir se 
passer de tem ples. P endant l’é té , il p résidait souvent des assemblées 
à l ’om bre des fu ta ies , au bord d’un  frais ru isseau ; en h iv e r , il réu 
nissait ses aud iteurs tan tô t chez lu i ,  tan tô t dans une m aison voisine. 
Le pays é ta it à peine peuplé ; les habitants n ’avaient po in t de d istrac
tio n s , et ils étaient charm és de s’en p ro cu re r n ’im porte de quelle 
m anière. D ’a illeu rs , M. C arleton n ’était pas un  o ra teu r sans m érite , 
et valait la peine d’être  écoulé.

L ’assistance qui se pressait à ses serm ons se composait en grande 
partie  d’esclaves; quoiqu’il ne daignât pas les in itie r  à ses dévotions 
in te rn es , il les voyait avec plaisir grossir la fo u le , et co n trib u er pa r 
le u r  présence à l ’éclat de ses exhortations publiques. Y ers la fin de 
ses harangues, il avait même la bonté de le u r  consacrer quelques 
phrases, mais il s’opérait alors un  changem ent notable dans ses in to 
nations. I) supprim ait b rusquem ent ces mots : — Mes très-chers frères, 
q u ’il avait répétés à satiété dans la p rem ière  p a rtie  de son discours. 
P ren an t un a ir de p rotection  et de condescendance, il enseignait aux 
hom m es soumis à ses lois par la P rovidence que la seule condition 
de salut était pour eux la p a tien ce , l ’obéissance, la  soum ission , la 
diligence et la subordination . I l  les prém unissait contre le vol e t le 
m ensonge, leurs péchés favoris, et le u r  dém ontrait longuem ent q u ’ils 
ne pouvaient sans folie être  m écontents de leu r sort. Les m aîtres 
applaudissaient à cette d o c trin e , q u ’ils trouvaien t orthodoxe, et les 
esclaves l ’accueillaient avec une déférence apparente que dém en
ta ien t leurs secrètes pensées. Ceux dont M. C arleton  se flattait d ’avoir 
opéré la conversion n ’éta ien t en réalité  que des hypocrites qui cou
v raien t leurs friponneries du  m anteau de la religion. P ouvait-il en 
être  au trem ent, quand on le u r  p résen ta it comme venant du  ciel une 
théorie qui légitim ait la ty rann ie  et réclam ait le sacrifice perpétuel 
de la m oitié du  m onde à l ’au tre  m oitié? A quoi sert que le christia
nism e ait prêché l ’am our fra te rn e l, le dévouem ent aux pauvres et 
aux opprim és, puisque les despotes de tous les siècles et de toutes 
les nations en ont fa it l’excuse de leu rs crim es?

Les esclaves qui assistaignt aux serm ons de M. C arleton n ’en p ro 
fitaient guère, mais ils les suivaient assidûm ent. C’était une occasion 
de faire diversion à leu r existence m onotone, et de se ré jou ir en
sem ble après que la séance était levée. C ette récréation  é tait, suivant 
m oi, le m eilleu r résu lta t des efforts du presby térien .

M. C arleton  é ta it m em bre d’une société b ib lique, et d is tribua it des 
Bibles en abondance; mais je constatai b ientô t que j ’étais le seul es
clave qui su t lire  à p lusieu rs lieues à la ronde, et j ’appris même que 
mon m aître s’opposait a ce qu ’on donnât à ses gens la m oindre 
instruction . I l  pen sa it, comme l ’imm ense m ajorité de ses compa
trio tes, que la Bible é ta it un  liv re  révélé , essentiel au salut é te rn e l; 
il faisait des sacrifices pécuniaires pour répandre  dans le m onde le 
texte sacré, pour le m ettre  comme un  guide infaillib le  à la portée de 
toutes les fam illes; et p o u rtan t il en in te rd isa it la connaissance à 
ceux dont il é ta it le tu te u r  lég a l, les exposant ainsi volon tairem ent 
aux dangers d’une punition  sans fin! T el est le système qui p révau t 
aux E ta ts-U n is; et en f u t - i l  jam ais de plus outragean t p o u r l ’hu
m anité? D’autres ty ran n ies , qui p rivaien t l ’homme de sa prospérité  
tem porelle , se sont soutenues p a r d ’excessives r ig u eu rs ; m ais est-il 
dans 1 histoire un exemple d’oppresseurs qu i a ient préféré  condam ner 
leu rs victimes à une m isère éternelle  p lu tô t que de le u r  donner une 
instruction  dangereuse pour leu r au torité  usurpée?

C ependant les propriétaires d ’esclaves n ’ont pas songé à to u t;  ils

auraien t dû  s’apercevoir que la science est funeste sous toutes ses 
form es, et que le m oindre enseignem ent religieux p eu t in sp irer aux 
esclaves l ’idée de leu rs  droits . Q u’im porte que la loi défende de 
leu r apprendre  à lire?  l ’in struction  orale n ’a pas moins d’inconvé
nients que l ’instruction  é c r ite ; le catéchism e n ’est que la Bible dé
guisée. Les p ropriétaires d ’esclaves doivent y p ren d re  garde ; pour 
com pléter le u r  œ u v re , il fau t qu ’ils p roh iben t de la m anière la plus 
absolue tou te  espèce d ’éducation  religieuse. Le tem ps n ’est p lus où 
les seules doctrines ayant cours é ta ien t celles de M. C arle ton  sur 
l ’obéissance passive. U n  au tre  esprit s’est év eillé , et c’est grâce à 
l ’enseignem ent religieux que cet esprit p én ètre  dans les masses. II 
est impossible au jourd’hu i de donner à l ’esclave le titre  de frè re  et 
de chrétien  sans adm ettre en m êm e tem ps qu ’il a les d ro its d’un 
hom m e.

C H A P IT R E X X .

Je retrouve ma femme.

Il ne fa llait pas rester longtem ps au  service de M. C arle ton pour 
découvrir que le seul m oyen de se concilier ses bonnes grâces était 
de se m on trer enthousiaste de ses p ra tiques religieuses. L ’hypocrisie 
n ’était point dans ma n a tu re  ; m ais la ruse m ’é ta it imposée p a r ma 
situation , e t j ’en concevais l ’u tilité . J ’employai si à propos la flatterie 
que m on m aître  m ’accorda tou te  sa confiance, e t que je fus b ien tô t, 
après le régisseur, le personnage le plus im portan t de la plantation . 
J ’eus p o u r fonctions de se rv ir spécialem ent M. C arle ton, de l’accom 
pagner aux m eetings, de p o rte r  son m anteau et sa B ible, e t de p rendre  
soin de son cheval, q u ’il n ’abandonnait qu ’avec répugnance aux grooms 
m aladroits du  voisinage.

J ’avais résolu de te n ir  secrètes les connaissances que je  possédais; 
mais je les d ivu lguai p a r in advertance. E n  apprenant que je savais 
lire  et é c rire , m on m aître  fu t d ’abord assez c o n tra rié ; m ais comm e il 
ne pouvait m’en lever m on in stru c tio n , il p r it  le p a rti de l ’utilise r. Il 
me chargea de m ettre  ses m anuscrits au n e t ,  de lu i tran scrire  des 
n o tes , d ’écrire  des passes p o u r les esclaves quand  il n ’avait pas le 
tem ps de le faire . Ma qualité  de secré ta ire  me rehaussa dans l ’opinion 
pub lique , e t mes cam arades ne ta rd è ren t pas à m e considérer comme 
le bras d ro it du  m aître,

M. C arle ton é ta it n a tu re llem en t h u m ain ; il avait des accès d ’im 
patience, mais ils passaient v ite , e t, se reprochant de ne les avoir pas 
rép rim és, il cherchait à les faire  o ub lie r en redoub lan t d ’indulgence 
et d’affabilité. Je  parv ins à profiter de ses bons m om ents, à éviter les 
m auvais, et ma faveur augm enta tous les jours.

J ’avais des loisirs que j ’em ployai u tilem en t. La b ib lio thèque de 
C arle ton-H all, composée de deux ou tro is cents volum es, passait pour 
une m erv e ille , car les p lan teu rs de la C aroline du N ord ont ra re 
m ent une collection de liv res aussi considérable. P resque tous les 
ouvrages qu ’il possédait, e t qui con tribuaien t à sa répu ta tion  d’homme 
in s tru it ,  é ta ien t relatifs à la théo log ie; mais il s’en tro u v ait de plus 
in téressants. Mon titre  de secrétaire  me donnant u n  libre accès à la 
b ib lio thèque, je  pus satisfaire à la  dérobée cet am our de l’é tude que 
j ’avais contracté dans m on enfance, et q u ’une serv itude abrutissante 
n ’avait pas é te in t en tièrem ent.

E n som m e, jam ais je n ’avais été plus heureux  depuis la m ort de 
m on p rem ier m aître . Je  voudrais pouvoir d ire , à l ’hon n eu r de M. Car
le to n , que mes compagnons é ta ien t aussi bien  tra ités que m oi; mais 
il n ’en é ta it pas ainsi. Si les dom estiques de la m aison m enaient une 
existence assez d o u ce , les ouvriers des cham ps, don t le nom bre s’é
levait à c in q u an te , é ta ien t accablés de m isères.

Mon m aître  n ’avait aucun  goût p o u r l’ag ricu ltu re  ; il n ’y  entendait 
r ie n , et ne s’en était jam ais occupé. A près avoir passé sa jeunesse 
dans la d issipation , il s’éta it converti pour s’adonner exclusivem ent 
à la p ié té , et il avait rem is toutes ses affaires aux m ains d’un régis
seur in te lligen t e t capable , mais d’une sévérité  excessive e t d ’une 
probité  équivoque. Ce rég isseur, qui s’appelait W a rn e r , é ta it engagé 
à des conditions ru ineuses pour le p lan teu r e t pour la p lanta tion  , 
quoique d ’un  usage général dans la V irg in ie e t la  C aroline. A u  lieu 
de recevoir un  salaire en a rg en t, il p ré levait une dîm e su r les ré
co ltes, qu’il était de son in térê t de rendre  abondantes p a r tous les 
m oyens possibles. P eu lu i im porta it d ’épuiser les te rres  e t les esclaves, 
ils ne lu i appartenaien t p as; et s’il parvenait au bout de dix ans à en 
réaliser la v a leu r, le bénéfice serait p o u r lu i et la p e rte  pour le p ro 
prié ta ire . C ette période de tem ps s’était écoulée depuis l ’en trée  en 
fonctions de M. W a rn e r , et le dénoûm ent approchait. Jam ais la cu l
tu re  n ’avait été habilem ent d irigée; mais le systèm e d ’épuisem ent 
avait été poussé à l’extrêm e. Dès q u ’un cham p ne rapporta it p lus, on 
le laissait en jachère ; il était envahi p a r des b ru y ères, des genêts, des 
herbes parasites que b ro u taien t en paix les bestiaux du  voisinage. On 
défrichait de nouvelles te rre s , dont on lira it tou t le p ro d u it possible, 
et qu’on abandonnait aussitôt que leu r fe rtilité  d im inuait. A  l’époque 
où j ’a rr iv a i , il n ’y avait p lus de nouvelles te rre s  à exploiter dans le 
dom aine de C arleton-H all.

Ce fu t alors que M. W a rn e r  parla  de donner sa dém ission. M. C ar
leton ne le décida à conserver sa place qu ’à force de supplications et
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en lu i accordant une plus grande pa rt dans les p ro d u its , qu i deve
naient de jo u r en jo u r m oins considérables.

Ce n ’étaient poin t seulem ent les te rres  qui avaient souffert. Les es
claves étaient harassés de fa tig u e ; des travaux au -dessus de leurs 
forces, une n o u rritu re  insuffisante, une sévérité que souvent rien  ne 
justifiait, les avaient m is hors de service. Las de leu rs  to r tu re s , Ls 
s’évadaient pa r bandes de cinq  ou six à la  fois pour a lle r rôder dans 
les bois; e t leu r fu ite  a ttira it de nouvelles rigueurs sur les infortunés 
qui restaient.

P a r une libéralité  bien ra re  dans cette partie  du  m o n d e , M. C a r-  
leton avait expressém ent ordonné de d istribuer à chacun de ses es
claves une ration de v iande. C ette  ra tio n , égale à la m oitié de celle 
que pouvait consom m er un enfant, avait cependant été acceptée avec 
reconnaissance ; m ais M. W a rn e r  tro u v ait m oyen de la réd u ire , afin 
d’auginenler la p a rt qu i lu i revenait dans les p rodu its annuels de la 
plantation. Les esclaves osèrent deux ou tro is fois se p laindre  à 
M. C arleton , qu i ne daigna pas exam iner leu rs griefs.

—  M. W arn e r, d it-il, est un honnête hom m e e t un  chrétien . C ’est 
surtout à cause de sa p iété que je lu i ai confié l ’adm inistration  de 
mes biens. 11 est au-dessus de la calom nie. Mais quand u n  régisseur 
force les esclaves à faire  le u r  devo ir, on peu t être  sûr qu ’ils s’en ven
geront en inven tan t des histoires sur son com pte.

Dans toutes les circonstances im ag inab les , M. C arle ton  p re n a it, 
comme dans celle -c i, la défense de son régisseur. I l  avait en lu i une 
confiance si aveug le , si déraisonnable , que W arn e r devait être tenté 
d ’en abuser , e t le b ru it courait q u ’il n ’avait pas su  résister à cette 
dangereuse épreuve.

Les supplices é ta ien t à l ’o rdre  du  jo u r su r la plantation . Si le m aître 
en avait été tém oin, il en au ra it été p robablem ent rév o lté , quoiqu’il 
soutînt en principe qu ’ils é ta ien t indispensables au m aintien  de la dis
cipline. Mais il était souvent absent, e t, p o u r l ’em pêcher de savoir ce 
qui se passait e t m énager sa sensibilité n a tu re lle , W arn e r avait dé
fendu sous les peines les p lus sévères d ’a lle r réclam er à l’habitalion. 
G râce à cet ingénieux artifice , il faisait absolum ent ce q u ’il voulait.

En réalité , M. C arleton  n ’avait pas plus d ’em pire su r ses domaines 
que su r ceux de ses v o is in s , e t s’occupait aussi peu des uns que des 
autres.

Mon m aître , dans ses jeunes années, avait fréquenté  les m aisons de 
je u , parié  aux courses de chevaux, et gaspillé follem ent des sommes 
im portantes. R enonçant à cette  vie d issipée, il é ta it tom bé dans un 
autre excès. I l  consacrait annuellem ent beaucoup d ’argent à l ’achat 
de B ib les, à la réparation  des églises ; e t ,  quoique son revenu dim i
n u â t, il ne pensait poin t à é tab lir dans ses dépenses une  réduction 
proportionnée. P a r une conséquence n a tu re lle  de cette conduite  , il 
avait con tracté  des de ttes, e t s’é ta it appauvri pendan t que son in ten 
dan t s’enrichissait. Ses terres  e t ses esclaves é ta ien t grevés d’hypothè
ques, et il com m ençait à recevoir les fâcheuses visites des hu issie rs; 
mais ses em barras financiers ne le détou rna ien t po in t de ses travaux 
spirituels, q u ’il poursu ivait au con tra ire  avec une nouvelle  a rd eu r.

Il y avait environ  sept mois que j ’étais attaché à son service, quand 
nous partîm es un  dim anche m atin  p o u r a lle r ten ir  un m eeting  en p lein 
a ir, à hu it m illes de la  plantation . Le lieu  du  rendez-vous é ta it une 
colline en pen te  d o u c e , om bragée çà e t là de vieux chênes. Un vert 
gazon s’é tendait à leu rs  p ied s; les p lantes parasites e t les arbrisseaux 
n’avaient pu  cro ître  à l’om bre épaisse de ces arbres séculaires. On 
avait appuyé contre le tronc d ’un des plus gros une p la te -fo rm e  
grossière, où devait se p lacer le p réd ica teu r, et des bancs avaient été 
disposés to u t au tou r. Q uand nous arrivâm es, une douzaine de voi
lu res e t un  nom bre plus considérable encore de chevaux é ta ien t déjà 
réunis au bas de la colline. Toutefois, les au d iteu rs blancs é ta ien t en 
m inorité  ; la foule se composait d ’esclaves, les uns parés de leu rs ha
bits des dim anches, les au tres déguenillés. Il y  avait m êm e des grou
pes d ’enfants qui sorta ien t des plantations voisines e t n ’avaient pas un 
haillon p o u r cacher le u r  nudité .

Mon m aître  p a ru t satisfait de l’em pressem ent qu’on lu i tém oignait. 
I l  m it p ied  à te rre , et s’achem ina vers sa chaise p endan t que J’atta
chais nos chevaux à un  a rb re . Sachant qu ’il n ’au rait pas im m édiate
m ent besoin de mes services, je me prom enai au to u r des équipages 
e t m am usai à observer les diverses physionom ies qu i s’offraient à mes

lo u t  à coup , une v o itu re  nouvelle  a rriv a  e t s’a rrê ta  près de moi. 
Le laquais qu i m ontait d e rriè re  o u vrit la p o rtiè re  e t abaissa le m ar
chepied. Le fond de la vo itu re  é ta it occupé pa r une dame âgée et 
pa r une jeune  personne d’une v ingtaine d’années. E n face d ’elles é ta it 
une fem m e que je pris p o u r le u r  dom estique sans la  v o ir d istincte
m ent. Mon a tten tion  fu t a ttirée  d’un au tre  cô té , e t je  détournai la 
tête . Q uand mes regards se p o rtè ren t de nouveau su r les dam es, elles 
gravissaient la c ô te , e t le u r  femm e de ch am b re, qui me to u rn a it le 
dos, cherchait quelque chose dans la v o itu re . U n m om ent après, elle 
s e m jt  en m arche p o u r rejo indre ses m aîtresses, et je la  reconnus; 
c’était Cassy, c’était ma fem m e!

Je  m ’élançai vers e lle ; elle poussa un  cri de surprise et de joie en 
me reconnaissant à son to u r, e t elle serait tombée si je ne l’avais re
tenue. E lle se rem it p ro m ptem en t, e t m’enjoignit de l ’a tte n d re , en 
me p rom ettan t de reven ir à l ’instan t m êm e. E lle  porta  à la plus jeune

des dames un éventail qu ’elle venait de p ren d re  su r les coussins, cl 
je  jugeai à ses gestes expressifs qu ’elle so llicitait la  perm ission de 
s’éloigner un  m om ent. O n la lu i acco rd a , e t elle rev in t auprès de 
m oi. Je  la  pressai de nouveau su r mon cœ ur avec une ivresse qui 
m ’é ta it inconnue depuis longtem ps; puis je la conduisis vers un  petit 
bo is, où nous pouvions nous p a rle r sans être  observés. Wrous nous 
assîmes sur un arbre  ab attu , e t, ten an t ses m ains dans les m iennes, je  
lu i adressais m ille questions à la fois. De son cô té , elle me dem anda 
un récit de ce qu i m’é ta it arrivé  depuis notre séparation. Je  le fis 
aussitôt que les émotions causées pa r no tre  réun ion  im prévue se fu 
ren t un  peu calm ées. E lle  m ’écouta avidem ent en fixant su r moi des 
yeux pleins de flammes. Sa po itrine  é ta it oppressée ; tan tô t ses joues 
pâlissaient, tan tô t elles se couvraien t d ’une vive rougeur. Ses p leurs 
coulaient toutes les fois que je racontais un incid en t p én ib le , el quand 
je parlais de mes joies passagères le doux sourire  qui rayonnait su r 
moi versait une nouvelle  vie dans mon âme. V ous qui avez aim é 
comme nous nous a im ions, vous qu i avez été séparés comme nous 
sans espérance de vous rev o ir , vous qui vous êtes re trouvés comme 
nous p a r hasard  ou p a r une faveur de la P rovidence, vous seuls pou
vez com prendre ce que j ’éprouvais alors!

Mon histoire achevée, Cassy me serra de nouveau dans ses b ras en 
p leu ran t de joie ; puis elle tom ba dans une profonde rêverie. On eût 
d it qu ’elle craignait d’ê tre  la dupe d ’une vaine illusion ; elle sem
blait dou ter du  tém oignage de scs sens, e t se dem ander si c’éta it bien 
son époux qu ’elle avait devant les yeux. Mes baisers l’arrachèren t à 
son in ce rtitu d e ; et je  lu i fis com prendre que si elle ax'ait eu un  v if 
désir d ’apprendre mes aven tu res , je  n ’étais pas moins pressé de con
naître  les siennes.

C H A P IT B E  XXI.
Histoire de Cassy.

Ce fu t avec la p lus grande répugnance que Cassy reporta ses sou
venirs au jo u r te rrib le  de no tre  séparation. E lle  h é s ita it, et sem blait 
avoir à me faire des révélations em barrassantes. Son troub le  m ’in
qu iéta ; m algré ma curiosité , si toutefois celte qualification p eu t s’ap
p liquer aux sentim ents qui m ’an im aien t, j ’étais près de d ésirer qu ’elle 
gardât le silence. De sinistres appréhensions m ’accablaient ; mais elle 
se cacha la tête dans mon se in , e t m urm ura d’une voix étouffée :

—  Mon m ari doit to u t savoir!
E nsuite  elle comm ença son récit.
E lle  é ta it dé jà , me d it-e lle , à demi m orte d ’h o rreu r e t d ’effroi; e l 

aux prem iers coups que lu i porta  le colonel M o o re , elle tomba ina
nim ée su r le sol. Q uand elle rep rit ses se n s , elle se trouva  é tendue 
su r un  l i t ,  dans une cham bre qu ’elle ne se rappelait pas avoir vue. 
De douloureuses contusions lu i laissaient à peine la faculté  de sc re
m u er; néanm oins elle se leva p o u r exam iner la cham bre. Le l it  était 
en touré  de rideaux; les m eubles ne m anquaien t pas d’élégance; dans 
un angle é ta it placée une  to ile tte ; les dispositions de la p ièce rap
pelaient celles de la cham bre à coucher d ’une dam e, mais elle ne 
ressem blait à aucune des cham bres de la maison du P ré  de la Source.

I l  y  avait deux p o rtes , qui étaient ferm ées à double tou r. Cassy 
vou lu t regarder pa r les fenêtres; mais elles é ta ien t garnies à l ’exté
rieu r de volets attachés de telle  sorte , qu’il lu i fu t impossible de les 
ouvrir. Ces précautions lu i dém ontrèren t qu’elle é ta it p risonnière et 
q u ’elle avait to u t à craind re.

E n passant devant la to ile tte , elle donna un coup d ’œil au m iro ir. 
E lle avait la figure d’une p â leu r m ortelle , e t ses cheveux rou laien t en 
désordre su r ses épaules. En baissant les yeux, elle rem arqua su r sa 
robe des taches de sang, sans pouvoir d ire si c’était le sien ou celui 
de son m ari. E lle s’assit au bord  du  l i t ;  ses idées é ta ien t confuses; 
la tê te  lu i to u rn a it; elle savait à peine si elle rêvait ou si elle était 
éveillée.

Une porte  s’o u v rit, une femm e en tra  : c’é ta it H e n rie tte , connue 
parm i les esclaves de P ré  du  la Source sous le nom  de miss B itty , 
jolie m ulâtresse-qui é ta it alors la favorite en titre  du  colonel M oore. 
Le cœ ur de Cassy lu i b a ttit  dès qu ’elle en ten d it la clef to u rn er dans 
la  se rru re . E lle  se rassura en voyant une fem m e, et une fem m e 
qu ’elle connaissait. E lle  co u ru t à e lle , la p rit pa r la m ain, et lu i de
m anda sa p rotection .

—  Eh ! de quoi avez-vous p eu r?  d it en rian t miss B itty.
Cassy ne  savait que répondre . A près un  m om ent d ’h és ita tio n , elle 

conjura miss R itly  de lu i d ire  où elle é ta it et quel sort lu i é ta it 
réservé.

—  Y ous êtes dans une hab ita tion  charm ante, répondit miss B illy ; 
q uand  votre m aître  v ien d ra , vous apprendrez de lu i quelles sont ses 
in tentions à votre égard.

Cassy n ’in te rp ré ta  que trop b ien  le ton m ystérieux avec lequel ces 
mots fu ren t p roférés. Q uoique sa question eû t été  é lu d ée , ses idées 
s’éc la irc iren t; elle se souvint qu ’H en rie lte  occupait une  m aison isolée, 
où le colonel M oore avait successivem ent installé  les objets de ses 

j volages am ours. Ce m anoir é ta it situé au m ilieu  d ’un p e tit bois qui 
I  le dérobait aux regards, e t don t les esclaves s’approchaien t rarem ent. 

Miss B itty  avait le sen tim ent de son im p o rtan ce , que nous ne  con-
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testions pas; elle daignait parfois nous faire des v isites, mais elle ne 
se souciait pasffu’on les lui rend it. C ependant Cassy avait été admise 
p lusieurs fois dans les deux prem ières pièces de celte re tra ite . Le 
reste de l ’appartem ent était ferm é; les esclaves assuraient que le co
lonel Moore en gardait la c le f, et que miss R itty  elle-m êm e n ’y pé 
n é tra it jam ais sans lu i. C’était p eu t-ê tre  un faux b ru it;  mais Cassy se 
rappelait que d ’épais volets m ettaien t les fenêtres de l ’appartem ent 
secret à l ’abri d ’une curiosité indiscrète.

Elle fit p a rt à miss R itty  de ses souvenirs. —  Je  vois où je  s u is , 
lu i d it-e lle ; ma m aîtresse sa it-e lle  que j ’ai été ram enée à la plan
tation ?

—  Je l ’ignore.
—  Miss C aroline a -t-e lle  pris une au tre  femm e de cham bre à ma 

place ?
— Je  ne saurais le dire.
— Je voudrais bien  revoir ma m aîtresse.
— C’est absolum ent impossible.

E t il donna do l'éperon à son cheval; mais celui-ci, peu familiarisé 
ave« ce genre d 'exercice, recula à mon aspect...

—  N ’y a u ra it- il pas moyen de lu i faire  d ire  où je  su is, e t que je 
voudrais bien la voir?

— J ’aurais le plus grand  p laisir à vous ob liger; m ais je vais ra re 
m ent à l ’habitation. La dern ière  fois que je  m ’y suis p ré sen té e , 
m adam e Moore m ’a si m al reçue que j ’ai résolu de n ’y plus re to u rn er 
à m oins que je  n ’y sois absolum ent forcée.

A près avoir vainem ent épuisé toute  son éloquence, la pauvre  Cassy 
se je ta  su r le lit e t se cacha le visage dans les draps en sanglotant.

Miss R itty  tâcha de la  consoler, lu i caressa doucem ent les épaules, 
et tira  d ’une arm oire une robe qu’elle lu i fit adm irer.

—  A llo n s, a jo u ta -t-e lle , calm ez-vous et séchez vos la rm es, votre 
m aître va ven ir tou t à l ’heure.

C’était celte v isite qu ’appréhendait Cassy. Ne pouvant s’y soustra ire , 
elle tenta du moins de la différer.

—  Je  me sens trop  m al pour vo ir quelqu’un , dit-elle  , ne me parlez 
ni de visites ni d ’a justem ents, laissez-moi m ourir en paix.

Miss R itty  se m it à r ire . C ependant le ton sérieux de Cassy l ’in 
quiéta.

— Pourquoi m o u rir?  dem anda-t-elle.
— J »j souffert assez p en d an t la  jou rnée  pour n ’y pas surv ivre . 

■I ai la lete en fe u , le cœ ur b risé ; j ’a ttends la m ort : c’est m on seul 
rem ede... Mais qu’est devenu A rchy? où est-il ? qu ’a -t-o n  fait de lu i ?

Miss Ritty secoua la tê te , et déclara q u ’elle ne pouvait fo u rn ir  au 
cun renseignement.
,, ^ n ,?e n}oment la porte s’ouvrit, e t le colonel Moore en tra . I l  avait 
1 an  d un homme qui v ient de faire ou m édite  un  m auvais coup. Son 
visage était d une pâleur livide. Jam ais Cassy ne l ’avait vu  dans un  
p a ïen  e ta t, et elle trem bla à son aspect. I l  ordonna à R itty  de so rtir ,

en lu i enjoignant de l ’a ttendre  dans l ’an ticham bre, parce q u ’il pouvait 
avoir besoin d’elle.

Il m it le v e r ro u , e t s’assit au  b o rd  du  l i t ,  auprès de Cassy. E lle 
tressaillit d’ép o u v an te , et se re tira  dans le coin le p lus éloigné de la 
cham bre.

Le colonel sourit dédaigneusem ent. — R evenez, d i t- i l ,  et p lacez- 
vous à mes côtés; je  vous l ’ordonne!

Cassy obéit, car il lu i é ta it impossible de s’y refuser. I l  la p r it  par 
la m ain et lu i passa le bras au to u r de la taille . E lle  recu la  e t chercha 
à fu ir ;  mais il frappa d u  p ied , et lu i d it avec colère : —  Restez donc 
tranquille  !

I l  garda un  m om ent le s ilen ce , e t re p rit to u t à coup son gracieux 
sourire  et ce ton de douceur in sin u an t que personne ne possédait 
comm e lu i. Il eu t recours à la  flatterie , aux paroles affectueuses, aux 
prom esses libérales. I l  lu i reprocha, m ais sans a ig reu r, de s’ê tre  con
stam m ent dérobée à ses bontés. E nsu ite  il parla  de m oi; m ais sitôt 
q u ’il eu t prononcé mon nom , sa voix s’a lté ra , ses joues se co lorèren t, 
e t il y eu t un  instan t à c ra in d re  qu’il fû t incapable de se posséder.

Cassy l ’in te rro m p it : — De g râ ce , s’é c r ia - t-e lle , d ite s -m o i com
m ent il se porte  e t ce q u ’il est devenu.

—  Il va b ien , rép o n d it-il, beaucoup m ieux q u ’il ne le m érite ; mais 
ne vous inquiétez plus de lu i;  dès qu’il sera en é ta t de se m ettre  en 
voyage, je l ’enverra i hors du  pays. N e comptez plus le revoir jam ais !

— Oh ! je vous en co n ju re , d it C assy, renvoyez-m oi e t vendez- 
moi avec lu i !

—  P ourquoi cette dem ande ? re p rit le colonel en affectant une vive 
surprise.

—  A près to u t ce qu i s’est passé , m onsieur, il v au t m ieux que je  ne 
reste plus ici. E h b ien ! si je  p a rs avec l u i ,  si nous sommes mis en 
vente en sem ble , la m êm e personne m ’achètera p eu t-ê tre  en même 
tem ps que m on époux.

Ce m ot m it le colonel en fu re u r  : —  Y ous n ’avez pas d ’époux , s’é
c r ia - t- i l ;  c’est moi qui vous en tien d ra i lieu  ! Je  com m ence à me 
lasser de vos folies !... A bstenez-vous désorm ais de p lain tes, de c ria il
le ries , de gém issem ents qu i m ’offensent. Soyez bonne fille , cédez à 
m es vœux. Le devoir d ’une esclave n ’e st-il pas d ’obéir à son m aître?

—  Laissez-moi, je vous en supplie; vous voyez b ien  que je suis 
triste  e t m alade.

—  Bah! la m aladie n ’existe que dans vo tre  im agination. Jam ais 
vous n ’avez été plus belle  !

A  ces m ots , le  colonel la saisit en tre  ses b ra s; elle se dégagea; il 
la p o u rsu iv it, et s’efforça de la ram ener à la place qu ’elle venait de 
q u itte r. La pauvre  fem m e, sans p e rd re  sa présence d ’esprit dans un 
m om ent aussi te rr ib le , repoussa avec énergie ces odieuses tentatives. 
E lle le regarda en face , aussi fixem ent qu ’elle le p o u v a it, car sa vue 
é ta it obscurcie p a r les larm es ; et d’une  voix q u ’elle essayait de ren 
d re  ferm e, elle lu i c ria  : — Mon m aître! m on p ère! est-ce là ce que 
vous exigez de vo tre  fille ?

Le colonel Moore chancela comm e s’il eû t été frappé d ’une balle. 
U ne rougeur b rû lan te  couvrit son visage ; il v o u lu t p a rle r , m ais la 
voix lu i m anqua. Son trouble  ne  d u ra  qu ’u n  in stan t. Q uand il eut 
recouvré son sang - f r o id , sans re lever les dern ières paroles q u ’avait 
prononcées C assy, il lu i d it seulem ent : —  Je  m ’aperçois en effet que 
vous êtes m alade, et je ne veux pas vous im p o rtuner.

E t il so rtit de l ’appartem ent.
Miss R itty , avec laquelle  il échangea quelques mots en passant, 

en tra  peu  d ’instants après. E lle  entam a une longue série de questions. 
Q u’avait d i t ,  qu ’avait fa it le colonel? Cassy ne daigna pas répondre.

—  Puisque vous n ’avez pas envie de p a r le r , lu i d it sa compagne 
en r ia n t ,  vous pouvez vous en d ispenser. J ’étais aux aguets , j ’ai tou t 
v u  pa r le tro u  de la se rru re . Mais en v é r i té , ma chère , je  ne vous 
conçois pas. P ourquoi faire  tan t d ’em barras?  de la p a r t d’une toute  
jeune fille , v o tre  conduite  serait excusable; mais une fem m e m ariée 
se com porter a in s i, c’est v ra im ent inim aginable!

T elle  est la m oralité  , la p u d e u r que l’on p e u t a ttendre  d ’une es
clave !

La pauvre fille n ’avait pas envie d ’en tam er une discussion, aussi ne 
daigna-t-e lle  pas répondre  à ces ignobles propos. E lle com m ença même 
à en trevo ir une lu eu r  d ’espérance. I l  lu i v in t à l ’idée que miss Ritty 
pouvait com prendre qu ’en con tribuan t à se donner une r iv a le , elle 
s’exposait à perd re une situation  qui sem blait avoir des charm es pour 
elle. Cassy résolu t donc de se serv ir de sa com pagne, et de l ’am ener 
g raduellem ent à faciliter u n  p lan  d’évasion. Il était nécessaire d ’user 
de m énagem ent, de sonder le te r ra in ,  d ’exciter l ’in qu ié tude  de la 
m ulâtresse sans blesser son orgueil. Ma fem m e s’y p r it  ad ro item en t, 
et n ’arriva  à son b u t que par de longs détours. Miss R i t ty , confiante 
dans le pouvoir de scs charm es, feignit d’abord de ne  rien  crain d re ; 
cependant, m algré sa fo rfan te rie , il lu i fu t impossible de reg ard er en 
face sa rivale, sans reconnaître  le danger. P eu  à peu  elle se laissa con
va incre  et se m ontra favorable aux vues de Cassy. La fu ite  était sans 
doute une tris te  ressource; mais c’était la seule. I l  fa llait la ten te r 
ou accepter une condition faite p o u r in sp irer l ’h o rreu r la  p lus pro
fonde à une femme rem plie d ’honnêteté  et de sentim ents religieux.

—  J ’approuve vo tre  réso lu tio n , d it m iss R itty . J ’ignorais les liens 
qu i vous unissaient au  colonel M oore; ils changent com plètem ent la
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face des choses; je  com prends m ain tenan t vo tre  résistance. D ’ailleurs 
vous êtes m éthodiste, e t je sais que les gens de cette  secte sont d’une 
excessive sévérité en ce qu i touche la  m orale.

Quoique miss R itty  consentit à favoriser une évasion qui lu i était 
avantageuse, elle c raignait de se com prom ettre en y p ren an t une p a rt 
active. E lle rejeta  successivem ent tous les plans qui lu i fu ren t p ro 
posés, de p eu r de s’a ttire r  le ressentim ent de son m aître  p a r une in 
tervention trop  évidente. A près avoir longuem ent délibéré, les deux 
complices fu ren t d’avis de gagner du  tem ps en disant que Cassy était 
gravem ent m alade; ce n ’é ta it guère s’éca rte r de la  vérité , car la  sur- 
excitation causée pa r des événem ents extraordinaires avait seule sou
tenu la pauvre  femm e depuis v ing t-qua tre  heures.

Vente d'esclaves.

—  Je  me charge de p a rle r  au  colonel, d it R itty ; je lu i persuaderai 
que ce qu ’il a de m ieux à fa ire , c’est de vous laisser en repos ju squ’à 
vo tre  com plet rétablissem ent ; en a ttendant, je lu i p rom ettra i de vous 
donner des conseils, de raisonner avec vous, de vous convaincre qu ’il 
est de v o tre  in té rê t e t de vo tre  devoir de vous rendre  aux vœux de 
vo tre  m aître.

Ce p lan  v enait d ’ê tre  a d o p té , lorsque les confédérées en tend iren t 
dans l ’anticham bre les pas du  colonel M oore. R itty  co u ru t à lu i, e t, 
à force d ’instances, elle le dé te rm ina  à s’éloigner sans essayer de vo ir 
Cassy. I l  la loua de son zè le , e t p rom it de se laisser gu ider p a r elle.

Le lendem ain  une circonstance im prévue hâta  le dénoûm ent du 
complot. U ne affaire pressante obligea le colonel à p a r tir  sans délai 
pour Baltim ore. A vant de se m ettre  en ro u te , il tro u v a  u n  m om ent 
p o u r rendre  v isite  à R itty , à laquelle  il recom m anda de ve ille r assi
dûm en t sur. sa p risonnière .

I l  fallait ag ir; mais Cassy tena it à m ettre  son alliée à l ’abri de tou t 
soupçon. E lle  ne  pouvait s’échapper p a r la  p o r te , don t R itty  avait la 
c lef; l ’évasion devait avoir lieu  pa r la fenêtre.

Dans la p lu p art des habitations am éricaines, les fenêtres sont con
s tru ites de m anière à se lev e r en glissant dans une ra in u re . Celles de 
la  petite  m aison s’ouvraien t au  m oyen d ’une espagnolette. Les volets 
don t elles étaient garnies au dehors étaient des lattes de sapin clouées 
aux châssis, et q u ’il n ’é ta it pas difficile de b riser. R itty  aida à les 
m ettre  en pièces avec des couteaux de table qu ’elle apporta. I l  fu t 
convenu qu’elle d ira it à son m aître  que tand is qu’elle dorm ait p ro 
fondém ent, Cassy avait brisé les volets. T o u t é ta it p rê t le soir même 
d u  départ du  colonel. Ma fem m e reg re tta it de s’éloigner de m oi; 
mais sachant qu ’elle ne  pouvait m’être  d’aucun  secours , et n ’ayant 
obtenu aucun  éclaircissem ent su r m on so r t, elle c ru t devoir au 
m oins, p a r  considération p o u r moi, se p réserver des violences qu i la 
m enaçaient. A  la nu it tom bante, elle em brassa son auxiliaire, qui ne 
p u t se défendre d’une vive ém otion en la voyan t ainsi s’av en tu rer 
seule et sans b u t déterm iné. A près lu i avoir donné des v ivres p o u r 
p lusieurs jou rs , l ’obligeante m ulâtresse y  ajouta le peu  d’argent qu’elle

possédait ; elle s’engagea en ou tre  à n ’annoncer l ’évasion que vers la 
fin du  jo u r suivant. P o u r excuser ce re ta rd ,  elle devait alléguer 
qu’elle n ’avait pas trouvé le rég isseu r, et qu ’elle ignorait s’il en tra it 
dans les vues du  colonel que cette affaire fû t révélée à des tiers.

Sitôt que les ténèbres se fu ren t épaissies, Cassy, s’a rm an t de réso
lu tion  , sauta pa r la fe n ê tre , d it ad ieu  à R itty , e t gagna à trav ers 
champs une grande route qu i n ’éta it guère fréquentée  que p a r  les 
habitants d u  P ré  de la Source et de quelques plantations voisines. O n 
ne risquait de ren co n trer, à cette  heure  avancée, que des esclaves en 
con traven tion , et qui par conséquent désira ien t, comme la fu g itiv e , 
év iter tous les regards. Il n ’y avait po in t de lu n e ,  m ais Cassy se 
guida à la c larté  des étoiles ; le chem in lu i était d’ailleurs connu , elle 
l ’avait souvent parco u ru  en v o itu re  avec sa m aîtresse en se rendan t 
au village où siégeait la cour du  comté.

T o u t é ta it calm e. O n  n ’en tendait que le bru issem ent m onotone des 
insectes , auquel se m êlaient par in tervalles le chant d ’un coq ou l ’a
boiem ent d ’u n  chien de garde. Le village où Cassy arriva  se compo
sait d’une dem i-douzaine de maisons éparses, d ’une au b erg e , d ’une 
bou tique de m aréchal f e r r a n t , et d ’une salle d’audience délabrée. I l  
é ta it situé à la  jonction  de deux routes, don t l’une était celle de Bal
tim ore. Cassy désirait se rendre  dans cette v i l l e , où elle connaissait 
beaucoup de m o n d e , e t où elle com ptait tro u v e r des protections et 
de l ’emploi ; mais deux ou tro is cents m illes la séparaient de Balti
m ore, e t elle ne savait p o u r quel chem in se décider. E lle ne pouvait 
se m o n tre r , p ren d re  des renseignem ents, dem ander un  ve rre  d ’eau 
sans sans co u rir le risque d’ê tre  arrê tée  e t reconduite  à la  plantation  
d ’où elle s’échappait.

A près u n  m om ent d’hésita tio n , elle p r it  une rou te  au hasard , et 
se rem it en m arche avec courage. Les émotions qu ’elle avait éprou
vées depuis deux jours lu i avaient donné des forces su rn a tu re lle s , et 
un  voyage de plusieurs heures ne l ’avait nu llem en t fatiguée. Les p re 
m ières clartés du  m atin lu i rappelèren t qu’il n ’était pas p ru d e n t de 
con tinuer son voyage. E lle pénétra  dans un taillis don t le feuillage

Son nouveau m aître la lui arracha, lui donna un coup de fouet, e t lui 
ordonna de se ta ire .

é ta it hum ide de rosée, e t don t les épais om brages lu i prom ettaien t un  
abri. E lle s’agenouilla , e t ,  p rivée  de tou te  assistance h u m a in e , elle 
se plaça sous la  garde du  ciel. A près avoir pris un  m aigre repas, car 
il était indispensable d ’économ iser ses provisions, elle se fit avec des 
feuilles un  lit grossier en tre  un  labyrin the d ’arbustes et de hautes 
herbes. I l  y avait tro is nu its  qu ’elle ne dorm ait pas; m ais elle répara  
le tem ps p e rd u , car elle ne se réveilla  que dans l ’après-m id i.

A ussitôt que le soir fu t v e n u , elle p o u rsu iv it son voyage. Le che
m in était souvent b ifu rq u é, e t elle n ’avait aucun  m oyen de déterm iner 
quelle  é ta it la bonne voie. F au te  de renseignem ents exacts, elle ne 
consultait que son caprice , en se d isant qu’en to u t é ta t de cause, elle 
é ta it sûre de s’éloigner du  P ré  de la  Source. P en d an t la n u i t ,  elle 
rencontra  divers voyageurs : tan tô t, les apercevan t de lo in , elle eu t le
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tem ps de se cacher dans íes hnissonsj tan tô t ils passeicnt sans la ie~* 
m arquer. Cependant quelques-uns l ’in te rro g èren t; mais elle eu t le 
bonheur de leur répondre d ’une m anière satisfaisante. Son te in t, su r
tou t dans les ténèbres, ne révélait po in t sa condition , e t son langage 
ne laissait pas deviner une esclave. Un de ceux qui la questionnèrent 
secoua la tête en s’é lo ignant; un au tre  se re tou rna  sur son cheval et 
la suivit des yeux jusqu’à ce qu ’elle eu t d isp a ru ; un  troisièm e déclara 
qu’elle lu i était très-suspecte ; m ais tous la laissèrent passer. E lle 
avait peu d’im portuuilés à c ra in d re ; c a r ,  en V irg in ie , les maisons 
ne sont pas ordinairem ent placées au bord des ro u tes , les p lan teu rs 
aim ent mieux constru ire dans l ’in té rieu r des terres . Les grands che
mins traversent des hau teurs stériles, e t leu r aspect désolé donnerait 
à croire que le pays est inhabité.

Lorsque l’aurore reparu t, Cassy se cacha de nouveau pour a ttendre  
l'obscurité.

Ce fut ainsi qu’elle m archa pendan t quatre  jours , ou p lu tô t pen
dant quatre n u its ,  au bou t desquelles ses provisions étaient en tiè re
m ent épuisées. Elle avait e rré  à l ’aven tu re , e t désespérait d’a tte ind re  
Baltimore. Elle ne savait que fa ire . Il lu i était presque impossible 
d’aller plus loin sans secours é trangers; mais com m ent se p rocu
re r des a lim en ts , s’assurer du  lieu  où elle se trouvait sans a ttire r  
les soupçons, quoiqu’elle p u t à la rig u eu r se faire  passer pour une 
femme blanche libre ?

A la fin de la cinquièm e n u it,  elle a rr iv a , dem i-m orte de faim  et 
de lassitude, sur les bords d’une grande riv iè re . Un bac é ta it am arré 
à la b e rg e , près de laquelle é ta it la maison du  passeur, qu i sem blait 
être en même lemps aubergiste.

Nouvelle perplexité! 11 fa llait s’adresser à lu i ou chercher une 
autre  roule ; mais en adoptant ce de rn ie r p a r t i , Cassy serait infailli
b lem ent ram enée sur le rivage de la  riv ière, ou lancée dans une di
rection opposée à celle qu’elle voulait suivre.

Résolue d’attendre  le lever d u  so le il, e lle s’assit su r le bo rd  du  
c h em in , auprès d’un champ de m aïs, dont les tiges étaient surm on
tées d’épis jaunissants. E lle  n ’avait pas de fe u , pas de m oyens d’en 
a llu m er; mais la  substance laiteuse contenue dans les grains encore 
verts apaisa les to rtu res de sa faim .

D u lieu  oii elle se reposait elle était à même d ’observer la maison 
du passeur. Aux prem ières clartés de l’a u b e , il en sortit un  n èg re , 
vers lequel Cassy s’avança précip itam m ent. E lle lu i d it q u ’elle avait 
besoin de se rendre  le plus tô t possible de l ’autre côté de l’eau. Cet 
individu p a ru t assez surpris de vo ir une femme co u rir les cham ps à 
cette heure  in d u e ; m ais, se rem ettan t de son p rem ier ébahissem ent, 
il pensa qu ’il avait l’occasion de fa ire  sans peine u n  honnête bénéfice.

—  Il est bon m atin, d it- il , et le bac ne p a rt qu ’au grand  jo u r;  mais 
donnez-m oi un dem i-do llar, et je vous passerai dans un  canot.

Cassy n ’hésita pas à payer la somme qu’on lu i dem andait. Le 
nègre empocha l’a rg en t, et jam ais il ne parla  à son m aître  n i de ce 
gain subreptice n i de celte voyageuse m atinale.

I l  en tra dans la barque avec elle. De p eu r de se trah ir, elle ne lu i 
adressa point de questions. De son côté le ba te lie r m ontra m oins de 
curiosité que de politesse, et la débarqua sans l ’avoir interrogée.

Cassy fit encore quelques m illes , se cacha dès que le soleil fu t 
lev é , et se rem it en route à la nu it. E lle avait fa im ; ses souliers 
élaient usés, ses pieds gonflés, ses souffrances inouïes. Le chem in 
où elle se trouvait n ’é ta it pas une grande ro u te ; il sem blait peu fré 
quenté , et traversait des champs en friche. E lle le suivit pénible
m ent : elle é ta it découragée et sans forces. A la pointe du  jo u r ,  elle 
n ’eut qu ’une seule pensée, celle de tro u v er une m aison. E lle é ta it 
vaincue; elle aim ait mieux p e rd re  la l ib e r té , co u rir même le danger 
d ’être  ram enée au P ré  de la  S o u rce , que de p é rir  d ’inanition . Chose 
triste à d ire ! les plus héroïques réso lu tions, la plus noble constance, 
sont forcées souvent de céder aux vils besoins de la n a tu re  anim ale! 
Les tyrans savent exploiter la  lâcheté hum aine ; ils com ptent avec 
raison su r la cra in te  de la m o rt, crain te  m isérable qu i change en 
hum bles et lâches valets les hom m es les plus déterm inés.

B ientôt Cassy aperçut une vieille m asure constru ite  en troncs d ’a r
bres. La m oitié des v itres étaient rem placées pa r des loques ou des 
planches verm oulues. La porte  b ran la it su r des gonds rou illes; le 
jard in  n ’avait d ’au tre  clôture que des fougères ou des ronces qui 
croissaient au hasard . T o u t annonçait l’indolence et l ’incapacité  des 
p ropriétaires.

Elle frappa doucem ent à la porte ; une voix de fem m e, dont le 
tim bre était rauque et d isco rd an t, lu i cria  d’e n tre r . L ’in té rieu r de 
la cabane ne se composait que d ’une p ièce, où l ’on rem arquait d’abord 
une femme d’un âge m û r, qui avait les pieds nus, une robe sale, une 
figure hàlée qu’encadraien t des cheveux m al peignés. Assise devant 
une table boiteuse, elle trava illa it aux préparatifs d u  dé jeuner. L e€eu 
pétillait dans un àtre  de dim ensions énorm es, qui p ren a it to u t un  côté 
de la chambre ; des galettes de maïs cuisaient sous la cendre . E n 
face du  foyer était un grabat où reposait encore le chef de la fam ille , 
sourd aux clameurs d’une dem i-d o u za in e  de bam bins d e m i-n u s . A 
l ’aspect d’une étrangère, ils se tu re n t ,  et se réfugièrent tim idem ent 
de rriè re  leu r mère.

La femme invita Cassy à s’asseoir su r un  banc g ro ss ie r, le seul 
m euble qui lin t lieu de chaise dans toute  la maison.

— Q ue souhaitez-vous? d i t-e l le  a la voyageuse en la  contem plant 
avec curiosité .

Dès que Cassy eu t rassem blé ses id ées, elle répondit :
— Je  vais de R ichm ond à B altim ore p o u r v o ir ma sœ ur, qu i est 

m alade. Je  suis p a u v re , obligée de faire la  rou le  à p ied . J ’ai pe rd u  
mon chem in , e t depuis h ie r j ’e rre  au  h asa rd , sans savoir où je suis, 
où je vais. Je  suis exténuée ; j ’ai faim . D onnez-m oi quelque n o u rr i
tu re , e t indiquez-m oi la rou te  que je  dois p ren d re  p o u r a rriv e r à ma 
destination .

E n même tem ps elle tira  sa b o u rse , afin de p ro u v er qu’elle é ta it à 
m êm e de payer ce dont elle avait besoin.

L ’hôtesse, m algré son ex térieu r m inable e t grossier, fu t touchée de 
ce lam entable récit.

—  G ardez votre argen t, d it-e lle  ; je  ne tiens pas une auberge, e t je 
ne vous dem ande rien . G râce au c ie l , je  pu is encore donner à dé
jeu n e r à une femm e pauvre  e t m alheureuse .

Cassy é ta it tro p  faible p o u r avoir envie de causer ; d ’a illeurs elle 
trem b lait à chaque m o t , craignant de laisser échapper pa r m égarde 
une phrase com prom ettante. M ais, à p résen t que la glace é ta it rom 
pue , la curiosité  de l ’hôtesse ne pouvait ê tre  facilem ent m aîtrisée. Des 
questions ré itérées assaillirent l ’in fortunée Cassy ; e t tou tes les fois 
q u ’elle h é sita it, qu ’elle m on tra it de l ’em barras , les yeux gris et p e r 
çants de son hôtesse se fixaient su r elle avec une expression bien  fuite 
pour accro ître  son troub le .

Dès que les galettes de maïs fu re n t c u ite s , la fem m e secoua ru d e 
m ent son m ari p o u r le réveille r. A rraché  à son som m eil pa r celle 
salu tation  conjugale, il se leva su r son séant, et prom ena des yeux effa
rés au to u r de la cham bre. La rougeur de ses paupières, la pâ leu r b la
farde de sa figure a ttesta ien t q u ’il n ’é ta it pas encore rem is des effets 
de l ’orgie de la veille. Sa fem m e p a ru t com prendre ce qu ’il désirait : 
elle p r i t  u n  po t rem pli de w hiskey, et en versa dans un  v e rre  une dose 
abondante. L ’époux le savoura longuem ent; sa digne m oitié lu i p rit 
le v e rre  des m ains, le  rem plit à m oitié, et en avala le contenu.

—  V o y ez-v o u s , d it-e lle  à l ’é tra n g è re , on n ’est bon à rien  tan t 
q u ’on n ’a pas p ris sa goutte du  m atin . E n désirez-vous ?

Cassy refusa, e t l ’hôtesse en p a ru t étonnée.
Le bonhom m e s’habilla tran q u illem en t, e t il avait à m oitié a c h e _ ^  

sa to ile tte  avant de s’apercevoir qu’il y  avait d u  m onde à la maison. 
II s’avança vers la voyageuse, e t lu i souhaita le b o n jo u r; puis sa 
femme le p r it  à p a r t , et tous deux en tam èren t une conversation à 
voix basse. De tem ps en tem ps ils regardaien t Cassy, q u i ,  devinant 
qu’elle était le su je t de l ’e n tre tie n , éprouva une  agitation qu’une 
femm e aussi naïve é ta it incapable de dissim uler.

A l’issue de la conférence m atrim on iale , Cassy fu t inv itée  à s’ap
procher de la tab le . Le déjeuner se composait de galettes de m aïs et 
de la rd  fro id , m ets peu  appétissants en tou te  circonstance, mais que le 
long jeûne  de Cassy lu i fit tro u v er délicieux. Un affamé ne doit-il pas 
goû ter avec délices m êm e le p la t de len tilles p o u r lequel il vend  la 
liberté  q u ’il tien t de D ieu  ?

L’hôtesse p a ru t surprise et passablem ent alarm ée de la m anière ra
pide dont Cassy faisait d isparaître  les vivres. Le repas te rm in é , le 
m aître  du  logis se m it à l ’in te rroger. I l  lu i dem anda des détails sur 
R ichm ond, su r diverses personnes q u ’il  lu i nom m a, e t qu i habitaient 
cette ville.

Les réponses que Cassy ba lbu tia  en rougissant p ro u v èren t claire
m ent q u ’elle ne la connaissait pas.

— A llons, rep rit son in te r lo c u te u r , ne  cherchez pas à m ’abuser, 
il est év ident que xœus n ’êtes jam ais allée à R ichm ond; e t si j ’en juge 
à votre m ine , vous êtes to u t sim plem ent une esclave m arronne.

A  ce m ot te rrib le , le sang m onta aux joues de Cassy; elle se sentit 
défaillir. Ce fu t en vain  q u ’elle n ia  , q u ’elle pro testa contre une  ac
cusation trop  fondée. Sa te r re u r , sa confusion confirm èren t les soup
çons des deux époux, q u i, charm és de le u r  cap tu re , s’am usaient de 
son effroi comme un  chat joue avec la  souris dont il s’est em paré.

—  Si vous êtes lib re , d it le m a ri,  vous n ’avez aucune raison pour 
vous in q u ié ter, vous n ’aurez qu ’à fa ire  v en ir vos papiers ; et en a tten
dan t q u ’ils soient venus de R ich m o n d , vous resterez tranqu illem en t 
en prison. V oilà to u t!

C ’éta it trop  p o u r la pauvre  Cassy. E lle  n ’avait pas de certificats, de 
le ttres d ’affranchissem ent à p ro d u ire . Si elle en tra it en p r iso n , elle 
é ta it sûre de n ’en so rtir que pour ê tre  liv rée  à la fu reu r e t à la lu b ri
cité  d u  colonel M oore. 11 n ’y avait qu ’un  seul m oyen d ’échapper à 
cette  affreuse destinée.

—  E h b ie n , oui , d it-e lle  avec effort, je suis une esclave m arronne ; 
mais n ’espérez pas que je vous révèle le nom  de m on m aître . Il de
m eure très-lo in  d ’ici. Si je l ’ai qu itté , ce n ’est po in t pa r insubordina
tion , c’est parce que son injustice et sa c ru au té  m e ren d aien t l ’exis
tence insupportable. P lu tô t que de retom ber en tre  ses m ains , je  suis 
p rê te  à e n d u re r les plus grands tou rm en ts ... Sauvez-m oi de lu i;  re 
cueillez-m oi; gardez-moi auprès de vous ; je serai to u te  ma vie votre 
esclave fidèle et dévouée !...

L ’h o m m e^ t la  femm e se reg ard èren t; la proposition de Cassy sem
b lait les sé d u ire ; ils n ’étaient a rrê tés que p a r la c ra in te  de s’a ttire r 

! des em barras eu recelan t une  esclave évadée. Cassy employa tou te  son 
1 éloquence pour les d é c id e r; enfin l’avarice e t l ’am our de la dom ina
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tion l ’em portèrent su r leu rs appréhensions, e t Cassy devint la p ro 
priété de M. P ro c to r : c’était ainsi que se nom m ait le m aître  du logis.
Il pouvait du  m oins p ré ten d re  qu ’elle s’é ta it donnée vo lon tairem ent, 
et le consentem ent de l ’esclave est un  titre  de p roprié té  que ne sau
raient invoquer l ’im m ense m ajorité de ses com patriotes.

Pour dé to u rn er les soupçons , il fu t convenu que Cassy passerait 
pour une fem m e lib re  que M. P ro c to r avait prise à gages. 11 était 
initié à l ’a rt de l ’é c r i tu re , a rt qu’ignoren t assez généralem ent les pe
tits blancs virginicns. Il profita de son instruction  pour fab riquer de 
fausses lettres d ’affranchissem ent, q u ’il rem it à Cassy, afin qu ’elle fût 
en mesure d’opposer un  acte aux curieux im pertinents.

C’était beaucoup que d’avoir obtenu de ne pas re to u rn er au P ré  de 
la Source ; mais Cassy s’aperçut b ien tô t des inconvénients de la situa
tion qu’elle avait acceptée. M. P ro c to r é ta it le d e rn ie r représentant 
d’une famille riche e t honorable. Les biens île cette fam ille , pa rta 
gés entre de nom breux h é r it ie rs , avaient été dim inués par leu r pa
resse et le u r  m auvaise adm inistration . Le père  de M. P roctor ne 
possédait que quelques esclaves e t un  dom aine d’une étendue consi
dérable, mais dont les champs é ta ien t épuisés. A  sa m o r t,  on avait 
vendu les esclaves pour payer les d e tte s , et la p ropriété  avait été 
divisée. M. P ro c to r n ’avait e u , p o u r sa p a rt d’héritage, que quelques 
acres stériles; m ais, m algré le tris te  éta t de sa fo rtu n e , il avait con
servé les habitudes d’indolence et de dissipation d ’un gentlem an v ir-  
ginien. La te rre  qu ’il possédait lu i donnait des droits aux titres d ’é
lecteur et de p ropriétaire  foncier , quoiqu’elle ne valû t pas la peine 
que ses créanciers lu i en disputassent la  possession. I l  avait tous les 

.préjugés de la p lus opulente a ristocratie , et se considérait comme fort 
au-dessus d ’un simple a rtisan . F ie r  e t paresseux comme tous les na
babs du p ay s , il passait le tem ps à jo u e r , «à p o litiquer et à boire.

H eureusem ent p o u r M, P roc to r, sa fem m e avait des qualités réelles. 
E lle ne se van ta it pas de so rtir d’une fam ille p a tric ien n e; et lorsque 
son m ari v an ta it l ’ancienneté  de sa généalogie, elle lu i ferm ait la 
bouche en d isan t qu ’elle se croyait d’aussi bonne race que lu i parce 
que ses ancêtres avaient été pauvres de père  en fils depuis un  temps 
im m ém orial. S’il fa llait d é c id e r , d’après l’exemple des P roctor , 
des m érites respectifs de l ’aristocratie  e t de la dém ocratie , les p lé
béiens triom pheraien t indubitab lem ent. Le m ari ne s’occupait que de 
battre  la cam pagne et de se d iv e rtir ; la  femm e lab o u ra it, p lan ta it et 
récoltait. Sans son activité  et son in d u s tr ie , les habitudes aristocra
tiques de son auguste époux n ’au raien t pas ta rd é  à le réd u ire  à ia  
m endicité.

Cassy fu t très-u tile  à ses nouveaux m aîtres. Madame P roc to r ré
solut d’en t ire r  le m eilleu r p a rti possible , et la pauvre  fille fu t 
bientôt exténuée d’un trava il forcé et auquel elle n ’était pas accou
tum ée. Deux ou tro is fois pa r sem aine au m oins, M. P roc to r ren tra it 
iv re ; alors il m altra ita it to u t le m onde, m enaçait sa fem m e, e t batta it 
ses enfants sans m iséricorde. Cassy ne pouvait s’a ttendre  à être m ieux 
tra itée , e t on ne sait où se seraien t arrêtés les déportem ents de 
M. P roc to r sans l’in te rven tion  de sa fem m e. E lle  le p renait d ’abord 
par la d ouceur ; mais quand elle ne pa rv en a it pas à l’am adouer, elle 
le faisait coucher de vive force, e t em ployait comme m oyen de coer
cition le form idable m anche à balai.

La salu taire  influence de m adam e P roc to r p ro tégeait Cassy n o n - 
seulem ent contre les b ru ta lité s de l ’iv ro g n e, mais encore contre les 
im portun ités du  galant. T outes les fois q u ’il pouvait la tro u v er seule, 
il lu i faisait les déclarations les plus b rû lan tes , e t elle ne s’en débar
rassait q u ’en p arlan t de se p laindre  à sa fem m e.

Sans cesse p e rsécu tée , elle finit pa r m ettre  sa m enace à exécution.
Madame P roc to r l ’écouta g ravem ent, la rem ercia  de l’avoir avertie , 

et p rom it de s’en expliquer avec son infidèle époux. Mais elle ne pou
vait s’im aginer qu’une esclave possédât la m oindre parcelle  de la 
v e rtu  qu i d istinguait les femm es lib res de la Y irg in ie . E lle  croyait 
peu  vraisem blable que Cassy eû t eu  la force de résister à u n  ind iv idu  
aussi séduisant que M. P ro c to r; et justem ent indignée d’une pareille  
trah iso n , elle tourm enta  sa rivale involontaire avec toute la fu reu r 
d ’une femm e jalouse.

M algré son m érite  ré e l, m adam e P roc to r avait un  défaut q u ’elle 
avait probablem ent contracté p o u r p laire  à son m ari. E lle  pensait 
qu’il é ta it indispensable de p ren d re  chaque jo u r une petite  goutte 
de w hiskey, si l ’on voulait se p réserver de la fièvre et des m aladies 
contagieuses. Q uand par inadvertance il lu i a rriv a it de doubler la dose, 
son caractère s’aigrissait. E lle accablait Cassy d ’in jures et de coups.

Il y avait de quoi lasser la  patience d ’une sa in te ; mais com m ent 
s’affranchir de cette com plication de m isères? Cassy en fu t délivrée à 
l ’im proviste pa r deux voisins, dont personne n ’avait sollicité l ’in te rv en 
tion. C ’é ta ien t, comme P rocto r, des hommes de lo isir, appartenan t à 
de bonnes fam illes; l ’un d’eux avait reçu  une excellente éducation , et 
tena it de près ou de loin aux personnages les plus distingués de 
l’É ta t; m ais, ru inés pa r la  débauche e t l'o is iv e té , ils n ’avaient plus 
d ’au tre  ressource que leu rs petits talents. Ils s’étaient associés pour 
les exercer, et su rtou t p o u r faire des dupes aux courses de chevaux et 
aux tables de jeu .

Ces deux sp écu la teu rs , in tim em ent liés avec M. P roc to r, savaient 
que Cassy é ta it chez lu i ,  et supposaient que c’é ta it une affranchie. 
Comme le plus grand nom bre des V irg in iens, ils trouvaien t l ’existence 1

d ’une classe d ’esclaves ém ancipés dangereuse p o u r les d ro its sacrés de 
la  p ro p rié té , que tous les hom mes v ra im en t lib res de naissance de
vaient être  fiers de défendre. Inspirés sans doute p a r  ces idées pa
trio tiques, anim és p a r l ’in té rê t pub lic , ils pensèren t qu ’ils co n tribue
ra ient à g u é rir  une plaie sociale en enlevant Cassy p o u r la vendre . Ils 
ne se préoccupaient sans doute que subsid iairem ent des bénéfices qu i 
pouvaient en résu lte r pour eux.

Ce genre de rap t est une conséquence n a tu re lle  de la serv itude 
aux É tats-U nis. O n  le p ra tique  en g ran d , il est organisé su r une 
vaste échelle. Les aven turie rs qui volent des esclaves couren t des 
dangers; mais tan t qu’ils se con ten ten t d’enlever des affranchis, ils 
peuven t se liv re r à le u r  vocation sans se b ro u ille r avec la  ju stice . Ils 
ne s’exposent qu’à de légers inconvénients; loin de n u ire , ils renden t 
service au public  : car, suivant les doctrines en vogue p arm i les po
litiques am éricains, il suffirait d ’exterm iner la classe ém ancipée pour 
faire  des É tats à esclaves un  vrai paradis terrestre .

Celle opinion é ta it sans doute celle des chevaliers d ’in dustrie  qui 
songeaient à enlever Cassy. E n  to u t cas, ils étaient en dro it aussi bien 
que d’au tres d ’alléguer les sophismes que la ty rannie  a inventés pour 
sa justification.

D ’après les renseignem ents que Cassy p u t recu e illir , voici com
m ent ils exécutèrent leu r p ro jet. Ils inv itè ren t M. P roc to r à un  fes
tin . Q uand les liqueurs alcooliques l’eu ren t mis dans un  éta t d’insen
sibilité com plet, ils dépêchèrent à m adam e un  messager p o u r lu i 
annoncer que son m ari é ta it dangereusem ent malade et réclam ait sa 
présence. Les deux époux s’a im aien t, m algré leu rs altercations pas
sagères, et la  bonne femm e alarm ée se m it en route sur-le -cham p. 
Les conspirateurs avaient suivi leu r ém issaire, e t ,  cachés dans un  
taillis auprès de la m asure , ils a ttendaien t avec anxiété le départ de 
la m aîtresse du  logis. Dès qu ’elle e u t d isparu , ils co u ru ren t à Cassy, 
qui trava illa it dans u n  cham p, lu i liè ren t les pieds et les m ains, la 
m iren t dans un  chario t c o u v ert, et gagnèrent le large. Ils  ne s’a rrê 
tèren t que le  lendem ain  m atin  dans un  p e tit v illag e, où ils rencon
trè re n t un  m archand d’esclaves qui se rendait à R ichm ond. Ils en
trè re n t en négociation avec l u i , et lu i liv rè ren t Cassy en échange 
d ’une somme d’argent.

Le m archand fu t touché de la beau té  et de la détresse de sa nou- 
velle acqu isition , et la tra ita  avec une bonté q u ’on au rait pu  cro ire  
inconciliable avec le m étier qu ’il exerçait. E lle  po rtait des habits et 
des souliers usés , il lu i en acheta d ’au tres ! L’épouvante, la fa ligue, 
la privation  de som m eil, l ’avaient mise su r les d en ts ; il poussa la 
bienveillance jusqu’à rester un  jo u r en tie r dans le village , afin qu ’elle 
eû t le tem ps de se reposer avant de p a r tir  pour R ichm ond!

E lle s’aperçu t b ien tô t q u ’il com ptait recevoir le  prix  de ces a tten 
tions. A  la fin de la p rem ière  jou rnée  de voyage, quand on s’arrê ta  
p o u r passer la n u i t , il lu i indiqua la cham bre où il couchait, en l ’in 
v itan t à v en ir l’y trouver.

E lle  n ’en tin t aucun  com pte. Le lendem ain  , le m archand d’esclaves 
lu i dem anda des explications ; et comme elle essayait de lu i fa ire  com
p ren d re  l ’ind ign ité  de sa conduite  :

—  Je  n ’ai pas besoin de vos se rm o n s, lu i d it-il ; p o u r cette fois 
j ’excuse vo tre  désobéissance , mais gardez-vous bien  d’y reven ir.

Le soir, elle reçu t des o rdres pareils à ceux de la v e ille , e t ne s’y 
conforma pas davantage. A près avoir passé une partie  de la n u it à 
boire et à jo u er avec de joyeux com pères, son m aître  re n tra ; e t, fu 
rieux de ne pas la tro u v er dans sa cham bre, comm e il s’y était a ttendu , 
il en trep rit de l ’a lle r chercher. P a r bonheur pour elle , il savait à 
peine ce qu ’il faisait. E n  passant dans la  cour de l ’auberge il se 
h eu rta  contre une pile de bo is , e t se blessa assez grièvem ent. Ses cris 
a ttirè ren t auprès de lu i les gens de la m aison, qui le transportè ren t 
to u t m eu rtri dans sa cham bre e t le m iren t au  lit.

I l était ta rd  quand  il fu t capable de se lever ; mais aussitôt qu ’il fu t 
'd e b o u t ,  il réso lu t de t ire r  une vengeance éclatante de son désappoin

tem ent e t de ses contusions. Il fit ranger tous ses esclaves en bataille 
devant l ’au b erg e , e t ordonna aux deux plus robustes de ten ir Cassy 
pa r les bras tand is qu ’il apprêtait son fouet. Les cris de la m alheu
reuse am enèren t de ce côté les oisifs qu i sem blent constituer la m a
jeu re  p a rtie  de la population d ’un village v irg in ien  ; quelques-uns 
dem andèren t pourquoi on fustigeait cette  fem m e, mais ils n ’a tta 
chaient pas assez d ’im portance à le u r  question pour a ttendre  la ré 
ponse. L ’opinion générale fu t que le m aître  avait bu  , et que la cor
rection  qu ’il ad m in istra it é ta it u n  caprice d’iv rogne; mais qu ’il fû t 
ou non sous l ’influence de la  boisson, personne ne songea à le tro u 
b ler dans l ’exercice de ses d ro its . Sans l ’approuver, on le regardait 
avec indifférence; un  grand  nom bre de spectateurs sem blaient m êm e 
p ren d re  au  supplice de Cassy au tan t de p laisir que des enfants en 
p ren n en t parfois aux souffrances d’un chat.

C ependant une chaise de poste s’arrê ta  devant l ’auberge , deux 
dam es y é ta ien t p lacées; quand elles v iren t ce qui se passait, elles 
fu ren t saisies d ’une compassion n a tu re lle  dans le cœ ur des fem m es, 
e t que ne saurait é te ind re  l ’hab itude de la ty rann ie . E lles enjoigni
ren t au m archand b ru ta l de cesser de b a ttre  la pauvre  f ille , e t lu i 
d em andèren t com pte de sa conduite .

Le m archand s’in te rrom pit à reg re t, e t répondit d’un ton b o u rru : 
— C ’est une insolente, une  insubordonnée, m esdam es! elle ne m érite
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pas que vous vous occupiez d ’elle. Si je la tra ite  comme vous voyez, 
c’est uniquem ent pour son bien.

Peu satisfaites de l’explication, les dames descendiren t de vo itu re . 
Cassy était dans un état pitoyable. Ses cheveux tom baient en désordre 
sur ses épaules, son visage était inondé de larm es et con tracté  p a r la 
douleur. Néanmoins les deux dames fu ren t frappées de ses charm es. 
E n tran t en conversation avec e lle , elles appriren t qu ’elle avait été 
femme de cham bre, et que son m aître  actuel faisait le  com m erce 
d ’esclaves.

Ces dames s’appelaient M ontgòm ery ; l ’une était la m ère , l ’au tre  la 
fille. E lles revenaient d ’un voyage dans le N ord , e t su r la  rou te  leu r 
dom estique leu r avait été subitem ent enlevée pa r la  fièvre jaune . Elles 
re tournaient dans la C aroline.

La jeune fille insinua que Cassy conviendrait .à m erveille p o u r rem 
placer la femme de cham bre qu ’elles avaient perdue.

—  M ais, ma ch ère , objecta la m è re , nous ne connaissons po in t 
cette femme ; nous n ’avons po in t de renseignem ents su r e lle , nous ne 
savons pas même pourquoi son ancien m aître  l ’a vendue.

Les larm es, les p riè re s , les supplications de Cassy v in ren t à l ’ap
pui des instances de la jeune fille. M adame M ontgom ery se re n d it, 
e t dem anda au m archand com bien il voulait vendre  son esclave.

I l  fixa un prix très-élevé; mais m adam e M ontgom ery é ta it une de 
ces femmes qui après s’être  déterm inées à un  acte de bienfaisance, 
ne recu len t devant aucun sacrifice. E lle d it au trafiquan t de p rép are r 
le con tra t de vente.

Dès que le m arché fu t conclu , m adam e M ontgom ery m onta avec 
Cassy dans une cham bre de l ’auberge , où elle fit transporte r ses ba
gages, et donna h sa nouvelle femm e de cham bre des ajustem ents 
plus convenables que ceux qu’elle devait à la générosité intéressée 
d u  m archand d ’esclaves.

Cassy é ta it habillée, l’argent donné, l ’acte de ven te  te rm in é, quand 
arriva  à cheval le frère  et compagnon de voyage de m adam e M ont
gom ery. Il la railla de la m anie qu ’elle avait d ’in te rv en ir en tre  les 
m aîtres et leurs serviteurs. Il lu i reprocha sévèrem ent d’avoir acheté 
une esclave inconnue et de l ’avoir payée si cher.

—  Tôt ou ta rd ,  a jou ta-t-il en secouant la  tê te ,  vo tre  folle con
fiance, votre générosité vous seront fatales.

Madame M ontgom ery ne  p rit pas en m auvaise p a r t les rem on
trances de son frère. A près avoir échangé quelques mots avec l u i ,  
elle rem onta en vo itu re  e t le voyage continua.

C ’é ta it avec m adam e M ontgom ery et sa fille que Cassy était venue 
au meeting. Elles dem euraien t à dix m illes de C a rle to n -H all, et de- 
pu isp lus de six mois j'étais à mon insu près de ma fem m e. E lle  me parla  
de sa m aîtresse en term es qui peignaient son affection e t sa recon
naissance. E lle  était heureuse de serv ir sa b ienfaitrice . C elle -ci avait 
une douceur uniform e dont on p eu t ne pas ê tre  douée même quand 
on est m om entaném ent capable des actes les plus généreux.

Après avoir achevé son long ré c it,  Cassy se je ta  à m on c o u , me 
regarda en face avec des yeux pleins de la rm es , et m u rm u ra  en 
poussant un  soupir : —  A h! c’est trop  de bonheur pour moi ! Avec 
une pareille  m aîtresse, auprès d ’un m ari que j ’aim e, et que je croyais 
séparé de moi pour tou jou rs , q u ’ai-je  à désirer de plus?

CHAPITRE XXII .
Le Bois de Peupliers.

Nous nous étions à peine d it la m oitié de ce que nous avions à 
nous d ire , lorsque le m ouvem ent de la  foule nous annonça la  fin des 
cérém onies religieuses. Jam ais le serm on de m on m aître  ne m ’avait 
p aru  aussi court. Nous nous em pressâm es de nous rendre  auprès de 
nos m aîtres. En approchant de la chaire rustique , je  vis M. C arleton 
en conversation avec madam e M ontgom ery et sa fille. Nous nous ar
rêtâm es à peu  de distance de ce groupe. Miss M ontgom ery nous 
ap erçu t, fit signe à Cassy d ’av an cer, et lu i dem anda si j ’étais l’époux 
dont la rencontre  im prévue l ’avait jetée  le m atin  m êm e dans une 
aussi vive agitation. C ette question a ttira  l ’a tten tion  des deux autres 
in te rlo cu teu rs , et mon m aître  me d it d ’un  a ir étonné :

—  Q u’est-ce  que cela signifie, A rchy? j ’apprends au jourd’hu i pour 
la  prem ière fois que vous êtes m arié! Est-ce que vous avez vra im en t 
la p réten tion  d ’avoir cette jolie fille pour femm e ?

—  Sans doute, répondis-je  : mais il y avait près de deux ans que je 
n ’en avais eu de nouvelles. Si je  ne vous en ai point parlé  , c’est que 
je désespérais de la revo ir jam ais. C’est le hasard qu i nous a rap 
prochés.

— Eh b ien , A rchy , puisque c’est votre fem m e, je ne  saurais vous 
en vouloir; mais je prévois q u ’il faudra  vous laisser passer la m oitié 
de vos jours au Bois de Peuplie rs. N ’est-ce  pas ainsi que vous nom 
mez votre plantation , m adam e M ontgom ery?

Précisément , d it la dame ; e t elle ajouta après u n  m om ent de 
silence : Je crois que le m ariage en tre  les esclaves n ’est n i assez res
pecté ni assez encouragé. P o u r ma p a r t ,  je  le regarde comm e sacré,
. i Cassy et votre A rchibald sont réellem ent u n is , si votre esclave est 
un jeune homme de bonne co n d u ite , je  ne m ’oppose nu llem en t à ce 
qu il vienne au Bois de Peupliers tan t que vous le lu i p e rm ettrez . j

Mon m aître  se porta garan t p o u r moi , e t m ’ordonna d’am ener les 
chevaux. J ’allai les chercher avec toute la diligence possible; néan
m oins, à m on re to u r , m esdam es M ontgom ery é ta ien t parties avec 
leu r femm e de cham bre. Nous m ontâm es en selle , e t quand nous 
fûm es sur la route de C arle ton-H all m on m aître  sembla se rappeler 
que je venais de re tro u v e r une fem m e dont j ’avais été longtem ps sé
paré. I l  lu i v in t à l ’idée que je  ne serais p e u t-ê tre  pas fâché de lui 
consacrer le reste de la  jo u rn ée , et il me fit p a rt de sa découverte 
d ’un ton  m oitié sérieux , m oitié ra il le u r , comm e s’il eû t c ra in t de se 
dép artir  de sa d ignité en  m o n tran t trop de sym pathie p o u r un es
clave.

Sachant que M. C arleton  avait réellem en t bon cœ u r, je lu i passais 
ses m anières cavalières; et sa proposition me charm a, m algré le ton 
dont il la faisait. I l  m ’écriv it une  passe au crayon ; je lu i dem andai 
quelle  route je devais p ren d re  e t, donnant de l ’éperon à m on cheval, 
j ’eus bien  v ite  re jo in t la v o itu re  de m adam e M ontgom ery , que je 
suivis ju sq u ’au Bois de Peupliers.

C ’éta it une de ces élégantes maisons de cam pagne si rares dans la 
Y irg in ie  et les C arolines , et qui p rouven t que les hab itan ts de ces 
E ta ts , m algré le u r  indifférence p o u r l ’arch itec tu re  et les comm odités 
in té rieu res , n ’y sont pas absolum ent étrangers. U ne large avenue de 
vieux et vénérables chênes conduisait à la m aison, qui avait u n  carac
tère  d ’an tiqu ité . E lle  é ta it en é ta t parfa it de conservation , e t les ja r
d in s, divisés p a r  des h a ies, é ta ien t en tre tenus avec soin.

Je  m e présen ta i au  m om ent où les dames descendaient de vo itu re . 
Je  dis à m adam e M ontgom ery que m on m aître  m ’avait perm is de 
ren d re  visite à ma fem m e, e t que j ’espérais qu’elle m ’en accorderait 
de son côté l ’autorisation .

—  Je  suis trop  contente de Cassy pour lu i rien  re fu se r, répondit la 
dame : quan t à v o u s , x'ous v iendrez ici toutes les fois que bon vous 
sem blera ; p ourvu  que vous vous com portiez convenablem ent.

E lle m ’adressa ensuite  diverses questions relatives à n o tre  m ariage 
et à no tre  séparation. La d ouceur de sa v o ix , l’am énité e t la sim pli
cité de ses m anières a ttestaient la  bonté de son coeur. Sans doute on 
trouve bien  des m aîtresses comme elle su r le vaste te rr ito ire  des 
E tats-U nis d’A m érique; mais à quoi sert leu r b ienveillance?  Elle 
n ’est efficace que p a r in tervalles . E lle  n ’a pas le pouvoir d’alléger les 
souffrances des m illiers de m alheureux qu i n ’en tenden t jam ais de 
voix plus douce que celle d’un com m andeur.

Les dom estiques de la m aison du  Bois de P eupliers é ta ien t traités 
avec in d u lg en ce , et très-attachés à la fam ille ; m ais là comm e ailleurs 
les ouvriers des champs éta ien t lo in  de jo u ir  des m êm es avantages. 
T rois années a u p arav an t, en v e r tu  du  testam ent de son m a ri,  ma
dame M ontgom ery était devenue m aîtresse absolue de la p ropriété  ; 
son bon n a tu re l e t son am our de la  justice la p o rtè ren t à é tendre  au 
gouvernem ent de la  plantation  son systèm e d’adm inistration  in té 
rieu re . P endan t la vie de son m ari, le q u a rtie r  des esclaves é ta it à 
p lus de tro is m illes de l ’habitation ; et comme ils n ’y venaient jam ais 
sans être  m andés, m adam e M ontgom ery les connaissait à peine . Elle 
ignorait leu rs  besoins, leu rs p e in es , leu rs  occupations. E lle passait 
la plus grande partie  de l ’année chez ses parents de V irg in ie  ou dans 
les villes du  N ord ; quand  elle é ta it chez e lle , son m ari lu i in te rd i
sait form ellem ent de s’occuper d ’affaires d’in té rê t : si b ien  qu ’elle 
ignorait com plètem ent ce qu i se passait. Une fois mise en possession 
des biens dont elle é ta it légataire , elle ne  p u t s’accoutum er à l’idée 
de n ’avoir aucun  souci d u  b ien -ê tre  de p lus de cen t c réa tu res hu 
m aines qu i trava illaien t du  m atin  au  soir à son bénéfice. E lle  entre
p r it  une réform e com plète , fit reb â tir  le q u a rtie r des esclaves auprès 
de la m aison, afin d’être  à m êm e de les surve ille r et de pourvoir à leurs 
besoins. E lle  rem arqua avec peine que le défun t ne le u r  avait accordé 
qu’une insuffisante n o u rr i tu re , et qu’il le u r  avait assigné en revan
che une tâche quotid ienne exorbitante. In s tru ite  des c ruau tés com
mises par son régisseur, elle le renvoya e t en p rit un au tre . Les es
claves n ’e u ren t pas p lu tô t découvert que le u r  m aîtresse le u r  portait 
in té rê t ,  qu ’ils l’accab lèren t de p lain tes et de pétitions : l ’un  voulait 
une c o u v ertu re , u n  au tre  une m arm ite , un  troisièm e une paire  de 
sou lie rs ; chacun d ’eux réclam ait quelque m enu  p ré sen t, qu ’on ne 
croyait pouvoir refuser sans barbarie  ; e t chaque requête fructueuse 
é ta it suivie d ’une douzaine d’autres non m oins ra isonnables; mais 
avant la  fin de Tannée , l’ensem ble de ces dons insignifiants se m ontait 
à une somme qui égalait la  m oitié des revenus ordinaires de la  p lan
tation . 11 ne se passait pas un  jo u r sans que les esclaves vinssent pro
teste r contre l ’excessive sévérité  du  nouveau régisseur, e t dem ander 
à ê tre  exemptés des pun itions don t on les m enaçait. Deux ou trois 
fois m adam e M ontgom ery reprocha à son rep résen tan t d’abuser de 
l ’au to rité , e t ce succès encouragea les réclam ations des noirs. Il y 
eu t force enquêtes contradictoires su r des faits q u ’il était en défini
tive impossible ď  éclairc ir, puisque les esclaves soutenaient toujours 
une version et que l ’accusé en soutenait une au tre .

Le second régisseur fu t congédié; un  troisièm e se dégoûta de ses 
fonctions, et refusa de les cónserver. U n q u a trièm e , p ren an t le parti 
d ’en tre r dans les vues de l ’indulgente  p roprié ta ire  , laissa les esclaves 
agir à leu r guise ; e t b ien  en tendu  qu’ayant la  liberté  de ne rien  faire, 
ils en profitèrent largem ent. A chaque saison , depuis que madame
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Montgomery avait comm encé ses expériences, on rem arquait un  dé
ficit dans les p roduits ; cette  an n ée , iis avaient été presque nuls.

Les amis de la dam e jugèren t à propos d ’in te rv en ir; son frè re , q u ’elle 
a im ait, et dont elle écou tait les conseils avec déféren ce , lu i avait fait 
depuis longtem ps de vives représentations. Il s’expliqua p lus c la ire 
m ent :

—  Vous vous ru in e re z , lu i d it- i l ,  si vous continuez à vous o ccu 
per ainsi du  bonheur de vos esclaves. A  quoi bon vouloir ê tre  plus 
humaine que vos voisins ? N ’est-ce  pas une folie que de vous m ettre  
dans la m isère , vous e t vos enfan ts, pour satisfaire votre ph ilan thro
pie sen tim en ta le , pour chercher à réaliser des plans im praticables ?

Madame M ontgom ery se défendit avec chaleur. E lle  c ro y ait, di
sait-elle , avoir des devoirs à rem plir envers les infortunés que Dieu 
avait mis en son pouvoir et placés sous sa p ro tection . E lle  alla même 
jusqu’à sou ten ir qu ’il é ta it in juste de v iv re  dans le luxe des fru its 
d’un travail forcé ; elle décriv it éloquem m ent les sauvages violences 
des régisseurs, les supplices qu ’ils im posaient.

— A ssurém ent, lu i répliqua son frè re , vous êtes inspirée par un 
sentim ent généreux; mais vos belles idées sont im productives, elles 
ne donnent n i blé n i tabac. Prêchez tan t que vous voudrez ; mais si 
vous voulez v iv re  de vos rev en u s, adm inistrez votre p lanta tion  sui
vant les règles établies. T ous ceux qu i s’y connaissent vous d iront 
que pour ob ten ir des récoltes il fau t p ren d re  un  régisseur énergi
que, lu i m ettre  un  fouet à la m ain , e t lu i donner le d ro it illim ité  de 
s’en servir. Si vous adoptez cette m éthode, vous vous direz à juste 
litre  m aîtresse de la p lanta tion  ; mais tan t que vous persisterez dans 
votre système a c tu e l , vous ne  serez guère que l ’hum ble esclave de 
vos esclaves. V o tre  ph ilanthropie  vous m ettra  dans la nécessité de les 
vendre tous pour acq u itte r vos dettes, e t vous resterez su r le pavé.

Ces paroles p rodu isiren t une im pression profonde sur madam e 
M ontgomery. E lle  ne pouvait s’em pêcher de reconnaître  que la p lan
tation avait péric lité  sous ses lo is , et que ses esclaves, m algré tou t 
ce qu’elle avait fa it p o u r eux , é ta ien t paresseux et insubordonnés. 
P ourtan t elle ne se ren d it pas encore.

— Les idées que j ’ai su r les rapports m utuels du  m aître  et de l ’es
clave sont, d isait-elle, conform es à la  justice e t à l’hum anité. I l  n ’est 
pas perm is de les repousser, p o u r peu  q u ’on ait de la  conscience et 
des principes.

Cette assertion n ’é ta it p eu t-ê tre  pas dénuée de fondem ent. Si m a
dame M ontgom ery avait découvert un  hom m e te l que le  m ajor 
T h o rn to n , e t qu ’elle en eût fait un  rég isseu r, elle au rait probable
m ent réussi; m ais de pareils hom m es ne sont pas com m uns, su rtou t 
dans les Etats à esclaves. La masse des régisseurs am éricains form e 
la race la plus ignorante, la plus in tra itab le , la p lus obtuse e t la plus 
volontaire qu i a it jam ais existé. Q ue pouvait une femm e obligée d ’a
voir recours à eux, e t en b u tte  à l’anim adversion de ses voisins?

T o u t alla de m al en pis. L ’argent com ptant que son m ari lu i avait 
laissé d isp a ru t, ses affaires s’em b ro u illè ren t, et elle se v it dans la 
nécessité d ’im plo rer l’assistance de son frè re . I l  refusa positivem ent 
de se m êler de la gestion de ses b iens, si elle ne lu i en laissait la d i
rection absolue. A près un  sem blant de résistance, elle accepta ces 
dures conditions.

Il se m it aussitôt à la tête  de la m aison. Les cases fu ren t replacées 
à l ’endro it qu’elles occupaient prim itivem ent. O n rem it en v igueur 
l ’ancien règ lem en t, qui in te rd isa it aux noirs l ’accès de l ’habitation 
quand ils n ’y étaient pas appelés pa r un  o rdre  spécial. O n réduisit 
leurs rations de v iv res; et il fu t expressém ent stipulé que madam e 
M ontgom ery n ’au ra it aucun  em pire su r le nouveau rég isseu r, et 
n ’écouterait jam ais les p lain tes qui seraien t faites contre lu i.

U n  mois après la restau ra tion  de l ’ancien régim e, un  tiers des tra 
vailleurs était en fuite.

—  O n devait s’y a tte n d re , d it le frè re  de m adam e M ontgom ery. 
Vous avez tellem ent gâté ces coquins, qu ’ils sont incapables de sup
p o rter des rigueurs nécessaires au  m aintien  du  bon ord re.

A près de longues et coûteuses recherches, on retrouva tous les 
év ad és, à l’exception de d e u x , e t la p lan ta tion  fu t g raduellem ent re
placée sous la discipline ord inaire  du  fouet e t du  travail forcé. Mal
gré les peines qu ’on prenait pour en tre ten ir m adam e M ongomery 
dans l ’ignorance de ce qui se passait, elle apprit accidentellem ent 
quelques actes de barbarie . Dans le p rem ier accès de son indignation , 
elle déclara qu’elle p référa it le d én û m en tle  plus com plet à une opu
lence dont elle était redevable au  fouet d’un com m andeur. Mais la 
réflexion fit taire  b ien tô t ces sentim ents généreux. E lle  fu t contra in te  
de s’avouer à elle-m êm e qu’il lu i é ta it impossible de renoncer au 
luxe dont elle é ta it en tourée  depuis son enfance. E lle  ferm a les yeux 
sur des iniquités que son cœ ur condam nait, m ais auxquelles elle n ’a
vait ni le courage ni le pouvoir de p o rte r rem ède. E n dépit de tous 
ses raisonnem ents, elle se sentait responsable d ’un despotism e qui 
s’exercait pa r délégation; et pour échapper à ses rem ords, elle s’en
fu it de la m aison: tandis que ses esclaves, aiguillonnés pa r la terrib le  
lanière de cu ir, trava illaien t sans relâche sous le soleil b rû lan t de la 
C aroline , elle essayait d ’oublier leu rs tourm en ts au  m ilieu  des p lai
sirs de N ew -Y ork ou de Sorotoga.

Obligée toutefois de passer une p a rtie  de l ’année au Bois de P e u 
pliers, elle était soumise à de pénibles ép reuves, dont j ’eus un

exemple le jo u r de ma p rem ière  v isite. Le rég isseu r, qu i é ta it u n  
presbytérien  rigide, avait donné une passe à un  no ir de la p lanta tion  
pour se rendre  au m eeting de M. C arleton . A u  m om ent où l ’assem 
blée se d ispersa it, m adam e M ontgom ery ap erçu t ce no ir, l ’appela, 
e t le chargea d’une commission pour le p roprié ta ire  d ’une p lan ta tion  
voisine. P ar un  m alheureux h a sa rd , le régisseur du  Bois de P eupliers 
se trouvait chez le p lan teu r quand le jnessager s’y p résenta.

—  Q uelle affaire vous am ène, drôle ? s’écria  le régisseur en fron
çant le sourcil ; votre passe vous autorise seulem ent à vous ren d re  au 
m eeting e t à en reven ir.

Le n o ir allégua qu ’il agissait p a r  les o rdres de sa m aîtresse.
—  M adame M ontgom ery, d it le rég isseu r, n ’a po in t à se m êler 

des affaires de la p lantation .
E t p o u r graver ce fait dans la m ém oire du  n o ir ,  il lu i donna su r-  

le-cham p une douzaine de coups de fouet.
Le pauvre hom me eu t l ’audace d ’en tre r à la m aison et de déposer 

sa p lain te. Madame M ontgom ery s’em porta ; mais les conventions 
qu ’elle avait faites avec son frère  ne lu i p e rm etta ien t pas de ré c r i
m iner. E lle  fit un  p résen t à l ’esclave, en lu i disant qu ’il avait été  in 
justem ent p u n i, et lu i recom m anda de garder le secret su r sa dém ar
che, afin de s’épargner un  second châtim ent. C ependan t, comme 
je le sus plus ta rd , le régisseur apprit ce qu i s’élail. passé ; e t ,  p o u r 
consolider son autorité  m enacée, il infligea au n o ir une correction  
plus sévère que la p rem ière .

Tels sont les eifets désastreux de l ’esclavage , que trop  souvent les 
efforts tentés en faveur de l ’esclave avec la  b ienveillance la p lus sin
cère ne servent qu ’à augm enter sa m isère. Il est impossible d ’édifier 
le bien sur le m al, de t ire r  un  p a rti avantageux d ’un  système qui 
pèche pa r la base. La bonté d’un  propriétaire  d ’esclaves ressem ble à 
celle du  b a n d it, q u i, touché de la n u d ité  d’un voyageur, lu i je tte  
généreusem ent su r les épaules un m anteau  qu ’il lu i a volé. Com m ent 
être  à la fois hum ain  e t c ru e l,  libéral e t in ju s te?  La prem ière  chose 
qu’on puisse faire  en  faveur de l ’esclave, e t sans laquelle tous les au
tres bienfaits sont inu tiles , c’est de le ren d re  lib re  !

CHA PI TRE  X X I I I .
Le Fils de l'Esclave.

Q uand on perm et des m ariages en tre  des esclaves de différentes 
p lan ta tions, c’est o rd inairem en t le  dim anche que les m em bres d is
persés de la même fam ille tro u v en t l’occasion de se réu n ir. Beaucoup 
de p lan teurs in te rd isen t absolum ent ces sortes d’unions. Q uand ils 
ont une surabondance de se rv iteu rs , ils aim ent m ieux donner cinq 
ou six m aris à une seule femm e que d ’exposer leu rs  esclaves à se cor
rom pre en leu r pe rm ettan t de frayer avec les trava illeu rs des au tres 
plantations.

D’au tres m aîtres , habiles ca lcu la teu rs , ne  souffrent pas que leurs 
esclaves m âles se m arien t au  dehors; mais ils au torisen t les fem m es à 
chercher des époux pa rto u t oit elles en peuvent tro u v er. V oici le 
m otif de cette conduite  : quand un  m ari rend  visite à sa fem m e de
m eurant su r une au tre  p lan tation  , il ne v ien t jam ais les m ains vides, 
ü  apporte toujours des comestibles volés à son m aître , afin d ’être fa
vorablem ent accu eilli, et de payer sa b ienvenue. T o u t ce qu i est in 
trodu it de la sorte dim inue d ’au tan t les frais de n o u rr itu re , e t p rocure  
un bénéfice net.

Le dim anche n ’était pas un  jo u r de congé p o u r m oi, car j ’étais 
obligé de suivre m on m aître  dans ses tournées religieuses. P o u r me 
dédom m ager, M. C arleton  m ’accorda les jeu d is , e t je  pus voir Cassy 
au  m oins une fois p a r sem aine.

L ’année qu i su iv it no tre  réun ion  fu t la plus heu reuse  de ma v ie, et 
j ’y songe encore avec un  p la isir qu i ranim e un  cœ ur accablé de m ille 
souvenirs douloureux.

A vant la fin de l’an n ée , Cassy me ren d it père. Le fils était beau 
comme la m ère , et celui qu i a savouré les douceurs de la patern ité  
peut seul com prendre  avec quelle  joie je le serrais dans mes bras. 
Mais, hélas! é ta it-il v ra i que ce gage d ’un am our m utue l, cet enfant 
tant désiré, ne  fû t pas à moi ? N ’é ta it-il pas de mon devoir de ve iller 
su r sa faiblesse, de l’e n to u re r de soins, de le g u ider dans la vie , afin 
q u ’il fû t à son to u r mon appui quand je serais vieux ? C’é ta it mon d e
voir, m ais ce n ’é ta it pas mon d ro it : un  esclave n 'a  po in t de droits . 
Sa fem m e, son enfan t, son lab eu r, son sang, son existence, e t to u t ce 
qui la rend  précieuse, ne lu i appartiennen t pas. Il ne tien t tou t cela 
que du  bon p laisir de son m aître . I l  ne p eu t rien  avoir en p ro p re ; et 
s’il sem ble posséder quelque chose, c’est pa r la tolérance de l ’hom m e 
qui le possède lu i-m êm e.

C et enfant pouvait ê tre  a rraché de mes bras, vendu  à un é tran g er 
et je  n ’avais pas le d ro it de m ’y opposer. Si on daignait me le  lais
ser, quelle  tris te  destinée l ’a ttendait! I l  fa llait ľ  é lever p o u r q u ’il fû t 
esclave !

Esclave! que d ’idées com prend ce seul m ol! E n  le p rononçan t, on 
se représente des chaînes, des o rdres insolem m ent d o nnés, des to r
tu res m orales ou corporelles, l ’avarice insatiable exploitant les forces 
hum aines, la cra in te  avilissant les âm es, l ’hum anité ou tragée, les liens 
de fam ille dédaignés, les lum ières de la science é tein tes pa r une m ain
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síici'ilóp'c, enfin l’homme privo ile ses p lus iioliles ijuiilites ponv etre
ravalé au niveau de la b ru te  ! я j., , ^

E t c’était pour être esclave que tu venais de n a ître , m on lus! Que 
le ciel soit m iséricordieux pour to i, car l’homme ne le sera point!

Aussitôt que ces pensées m ’assailliren t, je sentis s’évanouir la joie 
instinctive et irréfléchie dont j ’avais d’abord  été transporté . Des idées 
diverses, mais toujours som bres, me poursu iva ien t toutes les fois que 
je contemplais ce cher enfant endorm i sur le sein de sa m ère , ou ré
pondant par des sourires à ses caresses. Il é ta it ch arm an t, je l’aimais 
avec a rd eu r; mais je prévoyais q u e ,.s ’il a rriv a it à l ’âge d ’homme , loin 
de me récom penser de ma tendresse, il m aud irait celu i qui lu i avait 
transm is avec la vie le lou rd  fardeau de l ’esclavage !

Je  ne trouvais plus dans la société de Cassy le même p laisir qu’au
trefois. Je ne l’aimais pas m oins; mais la naissance de ce fils répan
dait une nouvelle am ertum e dans la coupe de la serv itude. Dès que 
je le regardais, mon esprit se rem plissait d ’affreuses images. L’avenir 
prenait pour moi des form es visibles. Mon m alheureux fils m ’apparais
sait nu , chargé de fers, couvert de c icatrices; il se dégradait insensi
b lem ent; sa mâle fierté l ’abandonnait; je voyais déjà en lu i le plus 
avili des m isérables, un  esclave content de son so rt!

Ces idées allum aien t ma colère. Un jou r, je me levai dans un  tran s
port sub it; j ’arrachai l’enfant des bras de sa m ère , et en le couvrant 
de baisers je me dem andai s’il ne fa llait pas m ettre  un  term e à celle 
vie qui n ’étant qu ’une ém anation de la m ienne sem blait n ’avoir pour 
bu t que de prolonger mes souffrances.

Mes yeux devaient être  hagards; ma physionom ie, convulsivem ent 
con tractée, devait p o rte r l ’em prein te de mes sinistres projets. Ma 
femme sem bla les deviner. Q uoiqu’elle fût trop  douce p o u r éprouver 
de ces farouches passions qui déch iren t le cœ ur, elle avait une solli
citude m aternelle  qui l’avertissait du  danger. E lle  se leva précip itam 
m en t, me rep rit l’enfant sans d ire un  m ot; e t ,  en le pressant su r son 
se in , elle me lança un  regard qui me révéla toutes ses a la rm es, et 
me fit com prendre que la vie de la m ère é ta it liée à celle de l’enfant.

Ce regard me désarm a; mes bras tom bèrent sans force , et je res
tai plongé dans une m orne stupeur. J ’avais été détourné de mon des
sein ; m ais, en le fo rm an t, était-il certain  que je n ’eusse pas rempli 
les devoirs d’un père envers son fils?

Telle fu t la question que je m’adressai, que je  m éditai longtem ps; 
plus j ’y réfléchis, plus je  dem eurai persuadé qu’il va la it m ieux pour 
l ’enfant qu’il m ourût. Ce crim e m ettait m on âme en p é ril;  m ais j ’ai
mais assez mon fils pour ne pas recu ler même devant la certitude  de 
l’éternelle dam nation!

Mais sa m ère?
J ’aurais d iscuté avec e lle , mais jam ais la raison d ’une femm e 

n ’au rait p révalu  contre les sentim ents d 'u n e  m ère. Une seule des 
larm es qui tom baient à la dérobée sur ses joues suflisait d ’ailleurs 
pour contre-balancer mes p lus forts argum ents.

Le projet d ’arracher mon fils pa r un  crim e à un  avenir de désola
tion passa dans mon esprit comme un éclair au  m ilieu d’un orage 
noctu rne . L’enfant devait v iv re , je n ’avais pas le d ro it de lu i ô ter 
l ’existence q u e je  lu i avais d o nnée, d û t- il a ttire r  su r ma tê te  de nou
veaux m alheurs, d û t- il  m êm e m ’accuser un  jo u r !

CHA P IT R E XX IV.
Dernière entrevue.

Un dim anche m atin , tro is mois après la naissance de mon fils, 
deux étrangers qu ’on n ’a ttendait pas a rriv è ren t à C arle ton-H all. Mon 
m aître  avait à conférer avec eux , e t fu t obligé de renoncer au m ee- 
ling qu’il avait pro jeté; ce qui me perm it de v isite r ma fam ille.

On était en au tom ne, l ’atm osphère é ta it p u re  e t em baum ée , e t le 
feuillage des bois se d iaprait de couleurs variées qu i avaient plus de 
charm es que celles du  prin tem ps. La sérénité  du  ciel et la beau té  du  
paysage répandaient le calme dans mon cœ ur u lcéré  pa r les con tra
riétés qui m ’éta ien t survenues pendant le cours de la sem aine. Il me 
sem blait m aintenant que je souffrais doublem ent p o u r m on fils et 
pour moi des traitem ents indignes auxquels m ’exposait ma posilion. 
Je  m ’étais mis en route avec des dispositions assez tris te s; mais elles 
firent pláce à un  enjouem ent que je n ’avais po in t éprouvé depuis plus 
d’un mois.

Je  trouvai Cassy occupée à p a rer son enfant de nouveaux habits 
que sa m aîtresse lu i avait donnés. E lle me le fit ad m irer après l’avoir 
placé su r mes genoux , et me signala les traits  de ressem blance qu’il 
avait avec m oi. J ’aurais dû me m ontrer sensible aux sourires et aux 
caresses d ’une femme adorée; et pourtan t la vue du pauvre  innocent 
avait renouvelé ma m élancolie.

Séduits pa r la beau té  du  jour, nous allâmes nous p rom ener dans les 
bois p o rtan t l ’enfant à to u r de rôle. Cassy avait m ille choses à me 
d ire  sur les p rem iers signes d ’in telligence que donnait son n o u rris
son , je  lu i répondis à peine. Si j ’avais comm encé à p a r le r ,  je n ’au
rais p u  m ’em pêcher de dévoiler le désordre de mou e sp rit; et je ne 
voulais pas em poisonner le p laisir de ma fem m e.

Les heures s’écou lèren t, et le soleil était déjà su r son déclin  lors
que je songeai à p a rtir , pour me conform er aux ordres de mon m aître ,

qui m ’avait enjoint de rev en ir le soir. Je  se rra i l ’enfant contre mon 
cœ u r, j ’em brassai Cassy sur la joue en lu i pressant la m ain . E lle  pa
ru t peu satisfaite de ces froids ad ieu x , elle se jeta  à m on cou et me 
couvrit de baisers. C ette m anière d ’ê tre  con trastait si com plètem ent 
avec sa réserve e t sa tim id ité  o rd inaires, que j ’en cherchai vainem ent 
l ’explication : Cassy av ait-e lle  un  p ressen tim ent in stinc tif de ce qui 
allait a r r iv e r , devinait-elle  que nous étions exposés à ne jam ais nous 
revoir?

CH A P IT R E XX V.
Expropriation.

Q uand je  ren tra i à C arle to n -H all, je  tro u v ai tou te  la  m aison en 
ru m eu r. M. C arle to n , éprouvant depuis un  an de grands em bar
ras pécu n ia ires , avait eu  recours à l’em p ru n t, et en donnant h y 
pothèque su r ses esclaves il avait obtenu de certains usu rie rs  de 
Baltim ore une  somme im portan te . A près avoir apaisé les plus pressés 
de ses c réan cie rs , il s’é ta it flatté de l’espoir de renouveler son hypo
thèque à l’expiration d u  délai fixé pour le rem boursem en t; mais les 
p rê teu rs  im pitoyables venaien t d’envoyer leu rs  agents p o u r p rendre  
possession de la p roprié té  engagée. Les deux étrangers que j ’avais 
vus le m a tin , m unis de titre s  exécutoires, avaient déjà fa it m ain 
basse su r les esclaves qu ’ils avaient tro u v és , et dès que j ’eus franchi 
le seuil de la m aison je fus a rrê té  et placé sous bonne garde.

Mon pauvre  m a ître , au com ble de la d éso la tion , proposait vaine
m ent d’en tre r  en accom m odem ent. Les instructions données aux 
agents étaient fo rm elles; ils étaient chargés d ’exiger le payem ent in 
tégral de la somme p rê té e , fau te  de quoi ils em m èneraient tous les 
esclaves au m arché de C harleston dans la C aroline du  Sud. Ils n ’ac
cordaien t à M. C arleton qu ’un rép it de v in g t-q u a tre  heures.

I l  était im possible à mon m aître  de se p ro cu re r en si peu de tem ps 
les fonds nécessaires. Les trava illeu rs de la p lan ta tion  é ta ien t perdus 
pour lu i sans rem ède; mais il vou lait sauver ses d o m estiq u es, et 
il supplia les agents de lu i en laisser au  m oins q u e lq u e s -u n s  pour 
faire  sa cham bre et p rép are r ses repas.

—  M onsieur, d it l ’un  de ces hom m es, nous sommes réellem ent 
fâchés de la  situation  désagréable dans laquelle  vous vous trouvez; 
mais depuis que vous avez consenti une hypothèque su r vos esclaves 
il en est m ort p lusieurs qui é ta ien t com pris dans le c o n tra t; d ’autres 
ont élé estim és bien  au-dessus de le u r  v a le u r;  le prix  des esclaves 
a considérablem ent baissé depuis u n  an, e t il ten d  à baisser encore: 
to u t bien  considéré , il est douteux que la  p ropriété  hypothéquée suf
fise à l’acquittem ent de la de tte . T ou tefo is, nous désirons concilier 
les in té rê ts de nos clients avec les égards dont vous êtes digne. Choi
sissez les esclaves que vous voulez ga rd er et payez-nous-en la va
le u r ,  nous recevrons volontiers de l’argen t com ptant en leu r lieu  et 
place.

M. C arle ton  n ’avait pas c inquante  dollars chez lu i ; mais il alla sur- 
le-cham p faire une tournée chez ses voisins. La nouvelle de ses tr i
bulations l'ava it précédé. O n  savait q u ’indépendam m ent de l ’hypo
thèque de B altim ore , il devait à D ieu et au  d iab le ; on le regardait 
comme ru in é , e t personne n ’éta it fo rt lenté de lu i p rê te r  de l ’argent. 
D’a illeurs la p lu p art des p lan teu rs du  pays n ’éta ien t pas dans une 
condition  plus favorable que celle de mon m a ître , e t ne pouvaient 
rien  lu i avancer. A près avoir co u ru  toute  la jo u rn é e , il réussit à 
trouver quelques centaines de dollars en garantie  desquelles il hypo
théqua les esclaves qu’il se proposait de racheter. A u  m om ent où je 
re p a ru s , il revenait de sa tou rnée  e t se dem andait à p a rt lu i quels 
esclaves il devait garder.

—  Mon pauvre  A rchy , me d i t- i l ,  vous m ’avez servi fidèlem en t, et 
c’est avec la p lus grande répugnance que je me sépare de vous. Mal
heureusem en t, n ’ayant pas assez d’argent p o u r vous racheter tous, je  
dois d onner la p référence à m a vieille  bonne et à sa fam ille. La mère 
dirige ma m aison depuis longues a n n ée s , les enfants sont nés chez 
m o i, et ma conscience me rep rocherait de ne pas les garder.

Les agents re lâchèren t les esclaves que M. C arleton avait désignés; 
les autres fu ren t dé tenus, et reçu ren t l ’o rd re  de se ten ir  prêts à p a rtir  
le lendem ain m atin .

J ’avais encore u n  espoir : je pensai que m adam e M ontgom crym ’achè* 
te ra it si elle était in stru ite  de ma posilion. J ’en parla i à mon m aître.

—  Ne vous en flattez pas tro p , me rép o n d it-il : m adam e M ont
gom ery a déjà p lus de dom estiques que sa m aison n ’en p eu t ten ir. 
Néanm oins je  vais lu i écrire  un m ot p o u r lu i expliquer ce qui se 
passe , et je l’enverra i p o rte r  par u n  des fils de ma bonne.

J ’attendis la réponse avec im patience. Le m essager rev in t annoncer 
que m adam e M ontgom ery et sa fille é ta ien t parties le m atin  même 
pour a lle r passer tro is ou quatre  jou rs chez son frère  , qui dem eurait 
à dix m illes du  Bois de Peuplie rs. J ’avais appris.cette  nouvelle dès le 
m a tin , m ais dans m on trouble  je l ’avais oubliée.

Ma dern ière  espérance s’évanou issait, c’é ta it un  coup te rrib le ! 
Lorsque j ’avais été séparé de m a fem m e, le délire  de la fièvre me 
rendait insensible à la do u leu r m orale. M aintenant j ’étais séparé de 
m a femm e e t de mon fils, sans avoir m êm e la tris te  d istraction  que 

І donnent les peines corporelles. U ne colère im puissante soulevait
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ma po itrin e ; m on fron t b rû la it ,  e t je n ’avais pas même la  conso
lation de pouvoir p leu re r. Mes larm es refusaient de co u le r, la fièvre 
qui consum ait m on cerveau  en avait tari la source. J ’eus l ’idée de 
m’évader; mais les agents des créanciers de B altim ore avaient trop 
d’expérience p o u r laisser échapper leu rs victim es. Nous étions su r
veillés avec soin e t enferm és dans une grange. A u re s te , la p lu p art 
des travailleurs des cham ps ne songeaient nu llem en t à s’enfu ir. Ils 
étaient tellem ent las de la ty ran n ie  du  rég isseu r, qu ’ils changeaient 
volontiers de condition. Q uand leu r m aître , le u r  faisant une visite 
d’adieu, leu r adressa des com plim ents de condoléance, quelques-uns 
eurent l ’audace de lu i d ire  q u ’ils n ’é ta ien t pas à p laindre  e t qu ’ils ne 
seraient jam ais plus m altraités qu ’ils ne  l ’avaient été pa r M. W arn e r. 
Cette déclaration hard ie  ne contribua guère à co n so lerle  m alheureux 
Carleton, qui nous tourna le dos b rusquem ent.

Notre départ eu t lieu  le lendem ain . O n nous enchaîna deux à deux 
suivant l’usage , après avoir mis su r une charre tte  les provisions et les 
petits enfants.

Le voyage ne d u ra  pas m oins de tro is sem aines. P o u r des esclaves 
conduits au m arch é , nous fûm es tra ités avec une hum anité  inatten 
due. Le troisièm e jo u r les fem m es e t les enfants fu ren t délivrés de 
leurs chaînes, e t au bou t de la p rem ière  sem aine une partie  des 
hommes ob tin t la même faveur. Le bu t de nos conducteurs paraissait 
être de nous m ettre  en bon é ta t afin de nous vendre  plus avanta
geusement. Nos étapes é ta ien t courtes. Nous avions des souliers et 
des rations abondantes. La n u i t ,  nous cam pions au  bo rd  de la 
rou te; on allum ait un  grand  feu pour faire  cu ire  du  m anioc, et 
nous dorm ions sous des ajoupas de branchages. P lusieurs d ’entre  
nous déclarèren t qu’ils n ’avaient jam ais été m ieux tra ité s ; ils riaient 
et chantaient comm e des hom mes qui font un  voyage d’ag rém en t, 
plutôt que comm e des esclaves m enés au m arché. Le no ir est si peu 
accoutumé à l’indulgence, que les m oindres a ttentions le je tten t dans 
l'extase. Le don d’une ra tion  supplém entaire de vivres suflit pour lu i 
faire aim er m êm e un com m andeur.

La gaieté de mes compagnons ne servait qu ’à augm enter ma m é
lancolie. Ils s’en a p e rç u ren t, et firen t de généreux efforts pour me 
distraire. Jam ais l ’on ne m ’avait tém oigné p lus de co rd ia lité , e t j ’en 
éprouvai quelque soulagem ent ; car la sym pathie des êtres les plus 
vils a une puissance qu ’affectent vainem ent de m éconnaître  les riches 
et les grands de ce m onde. J ’étais aimé des esclaves de C arle ton-H all 
parce que je  m ’étais donné la peine de le u r  p laire . Depuis longtem ps 
j ’avais renoncé au fol orgueil qui m ’avait autrefois aliéné mes cama
rades. L’expérience m ’avait ren d u  p lus sage, j ’avais cessé de me ran 
ger du  côté des oppresseurs en adhéran t à leu rs  préjugés. Je  m ’étais 
intéressé à ceux qui partagea ien t ma condition sans ê tre  to u t à fait 
de la m êm e cou leu r que m o i, et la faveur dont je jouissais auprès 
de M. C arleton  m ’avait m is à même de le u r  rendre  de légers ser
vices. Parfois j ’avais dépassé le b u t,  et je m’étais a ttiré  de fâcheuses af
faires en révélant à mon m aître  les c ruau tés de son régisseur. Les

basse de p e u r de m ’im portuner. Je  devinai le u r  in ten tion  b ienveil
lante; mais je  ne  voulus pas con tra rie r les p laisirs dont ils jouissaient. 
Je leu r dis que j ’étais charm é de les vo ir de bonne h u m eu r, et, m al
gré les soucis qui m ’accablaient, j ’entonnai une joyeuse chanson. Elle 
fut répétée à la ronde et à pleins poum ons. Les rires recom m encè
re n t, e t la gaieté b ruyan te  de mes compagnons de chaîne me perm it 
de retom ber dans un  m orne silence.

J ’éprouvais pour ma femm e et mon enfant une tendresse bien  natu
relle. S ’ils m’avaient été enlevés pa r la m ort ou p a r une nécessité iné
vitable, j ’aurais versé des larm es, sans d o u te , mais ma do u leu r n ’au 
rait été m êlée d ’aucune am ertum e. Si je souffrais , c’é ta it su rtou t 
parce que les liens du  m ariage et de la pa te rn ité  avaient été brisés 
violem m ent, sans avertissem ent p réa lab le , au caprice d ’un créancier 
qui n ’é ta it pas le m ien. L ’idée d ’être ainsi enchaîné e t vendu  pour 
payer les dettes d’un  homme qui se disait m on m aître  m’exaspérait 
au d e rn ie r p o in t; je m audissais le peuple dont les lois autorisaient 
de pareilles infam ies, e t la rage qui rem plissait mon cœ ur me to u r
m entait plus que la dou leu r causée pa r cette soudaine séparation.

Les plus violentes émotions se guérissent djelles-m èm es; et si le 
m alade surv it à une p rem ière c rise , l’équilibre ne tarde  pas à se ré
tab lir dans sa constitution. Mon agitation se calm a par deg rés, et 
ceda la place à une sorte de to rp eu r. U n esclave qu i a conservé des 
sentim ents hum ains p eu t oublier sa m isère dans un  m om ent d ’exci
tation passagère; mais ses souvenirs rep ren n en t b ien tô t le u r  c o u rs , 
et le harcèlent comme des rem ords.

CH A P IT R E X X YI .
Séjo ir de Loosaliachee.

Enfin nous arrivâm es à C harleston, capitale de la C aroline du  Sud. 
On nous accorda p lusieurs jou rs de repos p o u r nous refaire des fa
tigues d ’un long voyage , puis, on nous mit en vente après nous avoir

revêtus d’habits neufs. Les femm es et les en fan ts, enchantés de le u r  
toilette  in u s ité e , ne m anifestaient aucune inqu ié tude  , e t sem blaient 
désirer un  m aître  qu i les achetât cher aussi v ivem ent que si le m ar
ché eû t été conclu à le u r  profit. Nous fûm es achetés presque tous par 
le général C arie r, un  des plus riches p lan teurs de là C aroline d u  Sud , 
et nous partîm es aussitôt pour une de ses p lantations, qu ’on appelait 
Loosahachee.

La partie  basse de la C aroline du Sud, depuis l ’Océan ju sq u ’à une 
distance de cen t m illes dans l ’in té rieu r des te r re s , est une  des plus 
affreuses contrées de l ’univers. Le sol n ’est qu ’un sable aride  , cou
v ert de forêts de pins à longues feuilles. La m oitié de cet E ta t se 
compose de déserts élevés de quelques pieds seulem ent au-dessus 
du n iveau de la  m er, et qu’on nom m e les landes des pins. Les troncs 
droits e t élancés de ces arbres, m ontant vers le ciel comme de m inces 
colonnes, sont couronnés de branches noueuses et hérissées d ’un feu il
lage anguleux où la brise passe avec un  m urm ure  m onotone, pareil à 
celui des vagues qu i déferlen t su r la plage. Çà et là croissent des 
palm iers nains ou des herbes chétives que b ro u ten t des bestiaux à 
dem i sauvages. Dans certains endroits s’étendent d ’im pénétrables 
m arécages où poussent le chêne b lanc des m arais, le cyprès , le la u 
rie r-cerise , et au tres a rbres d ’où penden t en festons des guirlandes 
de mousse sem blables à des d raperies funèbres. Les riv ières, larges et 
peu  profondes, grossies pa r les plu ies abondantes du  printem ps ou de 
l ’h iv e r, débordent su r une vaste étendue de savanes en exhalant des 
vapeurs délétères. Même en devenant acc id e n té , le pays conserve 
longtem ps son caractère de s té rilité ; ce n ’est q u ’une suite de collines 
sablonneuses confusém ent entassées. T an tô t elles n ’ont d ’au tre  végé
tation que des chênes nains ; en certaines parties on ne voit pas même 
un  a rb risseau , et le sable est balayé p a r les vents. Dans cette  con
trée , dont l’industrie  hum aine p o u rra it cependant t ire r  p a rti, les bords 
des rivières sont seuls cultivés. Le long de la m er, depuis l ’em bou
chure de la Santee ju squ’à celle de 'la  Savannah, se succèdent des îles 
plus fertiles, et dont les p roduits sont m êm e célèbres su r les m archés 
à coton. E lles sont séparées du  con tinen t pa r d ’innom brables canaux. 
L eur rivage , escarpé du  côté de l’O céan , est bas e t m arécageux du 
côté de la te rre . E lles étaient p rim itivem en t couvertes de magnifiques 
chênes verts. Le sol est léger, mais d’une fécondité  inépuisable ; les 
terres  sont protégées p a r des levées contre l ’envahissem ent du  flux, et 
desséchées au -moyen de fossés e t de fréquentes saignées. O n cultive 
en rizières les champs où l ’on p eu t am ener facilem ent l ’eau d o u ce ; 
les au tres p roduisen t le cotonnier en arbre  , qu i fo u rn it le duvet le 
plus long, le plus souple et le plus abondant.

Ces belles contrées form ent un  contraste frappant avec les solitudes 
de la partie  basse de la C aroline du  Sud. De quelque côté que se p o r
ten t les yeux , ils aperçoivent de riches p laines coupées pa r des c ri
ques e t des riv ières. Les habita ions des p lan teu rs sont souvent de 
beaux édifices, situés su r des ém inences qu’om bragent des arbres de 
toute  espèce. E lles ne sont occupées que p endan t l ’h iv e r; en é té , les 
p ropriétaires sont forcés d ’ém igrer tan t par les ennuis d ’une oisiveté 
m onotone que p a r l ’in salubrité  du  clim at. Ils  se rassem blent à C har
leston, ou vont éblouir le N ord  par leu rs folles prodigalités. Les p lan
tations sont abandonnées aux soins de régisseurs qui composent avec 
leu rs fam illes la population  lib re  perm anente . Les esclaves sont dix 
fois p lus nom breux que les hom mes libres. Les riches productions de 
ce pays servent à e n tre ten ir le luxe p rin c ier d ’une centaine de grands 
se igneurs, indolents , débauchés, à charge à eu x -m ê m e s comme au 
reste du  m onde. C’est encore dans le même b u t que cent m ille créa
tu res hum aines végètent dans l ’ilotism e le plus abject.

La p lanta tion  où l ’on nous installa  , quoique d ’une grande é tendue, 
n ’était qu ’une faible partie  des p ropriétés du  généra lC arter. E n y  a rri
van t, nous y trouvâm es des habitudes bien  différentes de celles de la 
Y irg in ie . Les rations de v iande y  étaient inconnues; et en no tre  q u a 
lité  d ’étrangers, nous ignorions les moyens que les esclaves de la Ca
roline m etten t en usage p o u r suppléer à l ’insuffisance de leu r régim e 
a lim entaire . N otre unique ressource é ta it d ’invoquer la générosité de 
no tre  m a ître , et l ’occasion s’en présenta  environ quinze jours après 
no tre  a rriv ée. Le gén éra l, accompagné de p lusieurs de ses amis , fit 
une fugue de C harleston à Loosahachee, p o u r vo ir si les récoltes s’an
noncaient bien. Il fu t décidé en tre  nous qu ’une pétition  lu i serait 
adressée, mais que nous nous bornerions à dem ander peu de chose 
afin de ne pas ê tre  éconduits sans cérém onie. A près une longue dé li
b é ra tio n , mes cam arades me chargèren t de p o rte r la parole en leu r 
nom  et de réclam er une ra tion  de sel : assaisonnem ent auquel nous 
étions accoutum és, mais qui n ’était pas com pris dans la d istribu tion  
de vivres à Loosahachee.

L orsque le général C arte r e t ses amis v in ren t dans le cham p où je 
travaillais, je m ’avançai h a rd im en t vers lu i.

— Que vou lez-vous, d i t- i l ,  e t pourquoi q u itte z -v o u s  ainsi votre 
ouvrage ?

—  M a ître , ré p o n d is - je , je suis un  des esclaves que vous avez 
achetés récem m ent. Nous sommes nés les uns dans la Y irg in ie , les 
au tres dans la C aroline du  N ord. Nous ne sommes pas hab itués à m an
ger notre bouillie  de m aïs sans assaisonnem ent, e t vous nous accor
deriez une grande fav eu r en vou lan t b ien  nous fa ire  d onner un  peu 
de sel.
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 Com ment vous nom mez-vous ? rep rit le général étonné de m on
audace.

—  Archibald Moore.
 Archibald Moore! s’écria -t-il d ’un ton ra illeu r : et depuis quand,

je  vous p r ie , vos pareils se perm etten t-ils  d ’avoir deux nom s? Vous 
êtes le prem ier esclave de mes dom aines qui se soit rendu  coupable 
d ’une telle im pertinence. D orénavant, m onsieur A rchy M oore, vous 
aurez la complaisance de vous appeler A rchy tou t court.

Suivant un  usage inoffensif et très -  répandu  en V irg in ie , j ’avais 
pris le nom de mon m aître  en q u ittan t le P ré  de la Source ; mais les 
habitants de la Caroline du Sud so n t, de tous les A m érica in s, ceux 
qui ont poussé au plus h au t degré de perfection  la théorie et la p ra 
tique de la tyrannie , et ils se m ontren t jaloux de to u t ce qui sem ble 
élever leurs esclaves au-dessus de leu rs  anim aux dom estiques.

Sa femme lui soutenait la tcîte, et s'efforçait de l'em pêcher de sentir 
le tangage du bâtim ent.

Sans me d é c o n c e rte r , je  ré itéra i ma requête dans les term es les 
plus respectueux.

— V it-o n  jam ais des drôles p lus déraisonnables! s’écria m on m aître. 
Si je  les laissais fa ire , ils m angeraient volontiers tout mon b ien . J ’a
chète du  blé pour eux tan t q u ’ils en ont beso in , et ils ne sont pas 
contents. Mon garçon, il y a de l ’eau de m erp rè s  d ’ic i; si vous vou
lez du  s e l , vous n’avez qu’à en faire.

A  ces mots il s’éloigna en rian t et son h ila rité  fu t partagée p a r scs 
com pagnons, qu i sem blaient trouver sa réponse fort plaisante.

C H A P IT R E  XXVII .
Anne et Thomas.

P arm i les esclaves de M. C arleton, ou p lu tô t parm i les anciens es
claves de M. C a rle to n , mais qu i étaient devenus la p ropriété  du  gé
néral C arter, il y avait un  nom mé Thom as. P en d an t que nous dem eu
rions ensem ble à C arle ton-H all nous étions devenus am is in tim e s , et 
nous continuâm es de l’ê tre . I l  é ta it de sang africain p u r , avait de 
beaux tra its , des form es athlétiques : c’é ta it, sous d ivers rapports, un 
homme très-rem arquab le . Il se distinguait m oins encore p a r sa force 
corporelle , pa r la  facilité  avec laquelle  il supportait les p rivations et 
les fatigues, que pa r l ’originalité  de son caractère. Ses passions étaient 
énergiques et même v io len tes; m ais, ce qui est trè s -ra re  parm i les 
esclaves, il en était com plètem ent m a ître , et se m o n tra it, dans ses 
paroles et dans ses actions , aussi doux qu’un agneau. La vérité  
est que, jeune encore, il était tom bé dans les m ains de certains m étho
distes , qui habitaient et exerçaient dans le voisinage. L eurs leçons 
avaient fait une impression si forte e t si durab le  su r lu i ,  il s’é ta it si 
com plètem ent im bu de leu rs d o c tr in es , qu ’il sem blait avoir arraché 
de son sein quelques-uns des penchants inhérents à la n a tu re  hum aine.

Paris. Typographie Pion frères, im prim

Dans cet esprit n a tu re llem en t orgueilleux e t su p e rb e , ses pieux 
éducateurs avaient profondém ent incu lqué  le  dogme de l ’obéissance 
passive et de la patience infatigable : dogme qui sous le m asque de 
la religion a con tribué p lus que le fouet e t les chaînes à m ainte
n ir  la ty rannie  et à p rév en ir la résistance d’esclaves superstitieux et 
trem blan ts. O n lu i avait ense igné , e t il le c ro y ait, que D ieu  l ’avait 
créé esclave ; qu ’il é ta it de son devoir d ’obéir à son m aître , e t d’être 
content de son sort. Q uelles que fussent les cruau tés exercées par un 
m aître  o m n ip o ten t, il était de son devoir de s’y résigner sans m ur
m u re r ; e t si ce m aître  le frappait su r une joue , il devait encore lui 
p résen te r l’au tre . Ceci n ’é ta it pas p o u r Thom as un v ain  assemblage de 
m ots appris pa r cœ ur e t b ien tô t oubliés. Jam ais dans tou te  ma vie je 
n ’ai connu un  hom m e soum is d ’une m anière  p lus absolue à l ’empire 
de ses croyances.

La n a tu re  l’avait destiné à ê tre  un  de ces esprits a ltiers qu i te rri
fient les tyrans et sou tiennent la lib e r té ;  m ais sous l ’influence des 
idées religieuses il é ta it devenu un esclave passif, hum ble  e t obéis
sant. I l  s’é ta it fait un  po in t d’hon n eu r d ’être  en tou tes choses fidèle 
à son m aître . Jam ais il ne goûtait de w hiskey. I l  eû t m ieux aimé 
m o u rir de faim  que de v o ler , ê tre  fustigé que de m en tir. Ces qua
lités, si rares chez un  esclave ; son obséquiosité , l ’activ ité  qu ’il m et
ta it à  son trav a il, lu i avaient gagné les bonnes grâces de W a rn e r  lu i- 
mêm e. O n regarda it T hom as comm e u n  hom m e de confiance. O n  lui 
rem etta it souvent les c lefs, en le  chargeant de nous d istribuer nos 
rations, et il s’acqu itta it si scrupuleusem ent de tous ses devoirs, que 
le capricieux régisseur n ’avait jam ais p u  le tro u v er en  fau te . E t pour
ta n t il avait vécu  à C arle ton-H all p endan t dix ans.

Ce qui é ta it le plus rem arquab le , le plus ex traord inaire, c’est qu ’en 
m êm e tem ps qu ’il ob tenait l ’estim e du rég isseu r, Thom as avait con
quis l ’am itié  de tous ses cam arades. Jam ais on ne v it  d’hum eur plus 
égale, de cœ ur p lus com patissant. I l  n ’y avait rien  qu ’il ne fû t disposé

Tenant ses mains dans les m iennes, je  lu i adressais mille questions à la fois.

à faire  p o u r aider l ’un  de ses compagnons m alheureux; il était tou
jours p rê t à p artager ses provisions avec ceux qui avaient fa im , à 
a ider les p lus faibles e t les plus fa tigués, à finir leu r pénible lâche. 
De p lus, guide sp iritue l de la p lanta tion , il p ria it et prêchait presque 
aussi b ien  que son m aitre.

Jé  n ’avais po in t de sym pathie pour son enthousiasm e religieux, 
mais comme hom me je l ’aimais , je  l ’a d m ira is , e t nous avions vécu 
longtem ps ensemble dans les term es d ’une é tro ite  in tim ité .

Thom as avait une femme nom m ée A nne, jolie fille, vive et bonne, 
qu ’il aim ait infinim ent. C ’é ta it une grande consolation p o u r lu i de 
n ’en avoir poin t été séparé en q u ittan t C a rle to n -H a ll, et il n ’hésitait 
pas à rem ercier la P rovidence de ce b ienfait comme d’une faveur 
spéciale. Jam ais hom me ne s’é ta it m ontré plus h eu reu x , p lus recon
naissant que Thom as quand il avait vu  qu’A nne et lu i é ta ien t ache
tés par le général C arte r. Q u’ils tom bassent en tre  les m ains du  même 
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acquéreur, c’était le comble de ses vœ ux; et dans son nouveau se r 
vice il ne se d ép artit po in t d u  zèle et du  dévouem ent, que, suivant ses 
doctrines, l ’esclave devait à son m aître. T andis que nous avions tous, 
à notre arrivée à Loosahachee, débuté  pa r nous p laindre  d’avoir trop 
de besogne et pas assez de vivres , Thomas n ’avait pas dit un  m ot; il 
s’était m is à trav a ille r avec v ig u e u r , e t avait prom ptem ent acquis la 
réputation d’être  un  des m eilleurs ouvriers de la plantation.

La femme de Thom as avait un  enfant de quelques sem aines seule
m ent; suivant la coutum e de la C aro line , on le lu i am enait dans les 
champs pour qu ’elle l ’a lla itât : car les p lan teu rs de la C aro line , p ro
digues en tou te  au tre  chose, se conform ent aux règles de l ’économie 
en ce qui concerne les esclaves.

Dans l’ap rès-m id i d ’une b rû lan te  jo u rn ée , A n n e , assise au pied 
d’un a rb re , avait pris son enfant des m ains d ’une petite  fille qu i en 
avait soin pen d an t le jo u r quoiqu’elle fû t e lle -m êm e  à peine en état 
de m archer.

Anne avait accom pli sa 
tâche m aternelle  e t re to u r
nait, len tem ent, avec répu
gnance p e u t-ê tre , à sa tâche 
servile , quand le rég isseur, 
à cheval, p a ru t de ce côté.
Il se nom m ait M artin  et pas
sait pour un  com m andeur 
habile, fo rt su rtou t su r la 
discipline. 11 avait é tab li, 
comme règ le , q u ’on ne de
vait point flâner à Loosa
hachee. Le pas était une al
lure trop  lente p o u r lu i;  si 
l ’on avait besoin de traver
ser du bout d ’un cham p à 
l’au tre , c’était en couran t 
qu’on, le devait fa ire . A nne 
avait oublié cet a rticle  bi
zarre d u  règlem ent de la 
p lan ta tio n , ou du  m oins 
elle ne s’y conform ait pas.
Le régisseur s’en fu t à peine 
aperçu qu ’il avança au ga
lop, la tra ita  de fa inéan te , 
de vagabonde, e t la frappa 
sur la tê te  avec le m anche 
de son fouet. Le hasard  vou
lut que Thom as trava illâ t 
à quelque distance. Il sentit 
les coups p lus vivem ent que 
s’ils é ta ien t tom bés su r ses 
propres épaules. C ’éta it là 
une épreuve trop rude  pour 
les p rincipes artificiels de 
sa foi re lig ieuse, et il fit un 
pas en avant com m ej pour 
a ller au  secours de sa 
femme.

Nous le suppliâm es de 
s’a rrê te r ,  e t nous lu i dîmes 
qu’il ne réussira it qu ’à s’at
t ire r  des désagrém ents. Mais 
les cris et les sanglots de sa 
femme le rendaien t sourd  à 
nos avertissem ents ; il s’é
chappa de nos m a in s , et 
avant que le régisseur fû t su r ses gardes il lu i arracha le fouet des 
m ains en lu i disant :

—  A  quoi pensez-vous, de b a ttre  ainsi une fem m e innocente  ?
A  en ju g er pa r l ’a ir profondém ent étonné de M. M artin , c’é ta it un  

tra it de courage, ou, selon lu i, d’insolence e t d’in su b o rd in a tio n , a u 
quel il n’était pas le m oins du  m onde préparé . Il fit faire  deux ou 
tro is pas en arriè re  à son cheval; puis fou illan t dans sa poche, après 
u n  m om ent de réflexion il en tira  un  p isto le t, l’arm a et ajusta T ho
m as, qu i laissa tom ber le fouet pour s’enfu ir. Mais le régisseur avait 
la  m ain trop  trem blan te  pour v iser ju ste  , il m anqua Thom as ; celui- 
ci poursu iv it sa course , franch it la  ha ie , e t d isparu t dans les taillis. 
A près avoir mis le  m ari en f u i te , le régisseur se tou rna  du  côté de 
la femm e trem blan te  et éplorée. Il paraissait avoir résolu d ’assouvir 
sa fu re u r  sur cette m alheureuse sans défense. I l  appela le p iq u eu r 
qui d irigeait les travaux des ch am p s, lu i adjoignit quelques autres 
individus , et leu r ordonna de dépouiller A.nne de ses vêtem ents.

Ces préparatifs te rm in és , M. M artin  comm ença le supplice. Le 
fouet s’enfoncait profondém ent dans la chair à chaque coup, et quand 
la pauvre  m isérable levait ses b ras suppliants le sang coulait à te rre  
par to rren ts. Ses cris étaient épouvantables. A ccoutum é comm e je 
l’étais à des scènes de celte n a tu re , le cœ ur me b ond it, et je me sentis 
des éblouissem ents dans la tête . Je  b rû lais de saisir le m onstre à la
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gorge et de le b royer sous m es pieds. C om m ent je  me co n tin s , c’est 
ce que j ’ignore. Il faut à coup sû r que cette condition d ’esclave rende 
un  homme bien  lâche et bien  ignoble , p o u r que j ’aie pu  v o ir ainsi 
to rtu re r  une femm e sans in te rven ir.

A vant que M. M artin  se fû t lassé , la pauvre  A nne é ta it tom bée 
sans connaissance. I l  nous ordonna de faire  un  b ran card  avec des 
bâtons et des m anches de h o u e , et de la p o rte r chez lu i. Nous la dé
posâmes dans l’allée. Le régisseur apporta une lourde chaîne, dont il 
lui attacha un  bou t au tour du  cou, et l’au tre  aux solives du  plafond.

—  Bah! d i t- i l ,  son évanouissem ent n ’est qu’une fe in te ; si je  ne 
l ’enchaîne pas, elle se sauvera pour a lle r rejoindre son m ari.

Nous reçûm es ensuite tous l ’ordre de co u rir dans les bois à la re
cherche de Thom as. Nous nous séparâm es et eûmes l ’air d ’exam iner 
tous les endroits où il au rait pu  se cacher; mais à l ’exception des p i- 
queurs et de deux ou tro is m isérables qu i cherchaient à cap ter les 
bonnes grâces d u  rég isseu r, je  crois que pas un  de nous ne se donna

beaucoup de mal p o u r tro u 
ver le fugitif.

Non loin de la haie était 
un  te rra in  m arécageux cou
v e rt de joncs épais e t d’a r
bres à gomme. Com me je 
traversais cet en dro it, je me 
trouvai to u t à coup face à 
face avec T hom as, appuyé 
contre le tronc  d ’un gres 
arbre.

Il me m it la m ain su r l ’é
paule .

—  E h b ie n , m e d i t - i l ,  
com m ent le régisseur s’est- 
il conduit enversm afem m e?

Je  répondis évasivem ent, 
en lu i d issim ulant u n ep artie  
de l ’affreuse v é r ité .— Mais, 
ajoutai-je , M. M artin  je tte  
feu  e t flam m e ; e t vous fe
rez bien  de vous ten ir  caché 
ju sq u ’à ce que sa colère 
soit calm ée. D em eurez ic i; 
vous êtes à p eu  près sûr 
de ne pas y être  inqu ié té. 
Je  rev iendrai ce so ir , et 
vous apporterai de quoi 
souper.

C ependant on nous or
donna de cesser no tre  chasse 
in fructueuse  p o u r nous re
m ettre  au travail. A près 
avoir achevé m a lâche en 
tou te  hâ te , je courus à ma 
case , m is quelques p rov i
sions dans un  p an ier, et me 
rendis auprès d ’A n n e , que 
je  re trouvai étendue dans 
l ’allée. Elle é ta it revenue à 
elle p o u r souffrir. —  De 
grâce, me dit-elle , ôtez-m oi 
cette  chaîne que j ’ai au 
cou ; elle me blesse et m’em 
pêche de respirer.

Je  m e p en ch a i, e t j ’es
sayais de donner p lus de 

jeu  au carcan de f e r ,  lorsque m adam e M artin  se m ontra  à la porte.
—  E h b ien , que fa ites-v o u s là? s’écria-t-e lle  d’un  ton sévère; de 

quel d ro it vous occupez-vous de cette  fem m e? Laissez-la tran q u ille , 
e t allez à vos affaires... Q u’est-ce  que ce p an ie r?  em portez-le, un  ou 
deux jours de jeûne apprendront à cette coquine à se bien com porter.

Je repris mes provisions et m ’éloignai le cœ ur gros. A  la n u it 
tom bante j ’allai re jo indre  T hom as, en ayant soin de faire  un  long 
dé tou r pour n ’être  pas suivi p a r le  régisseur ou par ses espions. Je  le 
re trouvai au  même endro it,

Thomas me conjura de n e  lu i rien  cacher des souffrances de sa 
fem m e. Je  cédai à ses instances, e t mon récit p roduisit su r lu i une 
profonde émotion. T an tô t il p leu ra it comme un  enfan t; tan tô t il es
sayait de se calm er en répétan t à hau te  voix des p riè res  ou des textes 
de l ’E critu re . T o u t à co u p , s’abandonnant à sa fu re u r ,  oubliant scs 
scrupules re lig ieu x , il s’écria  : —  M audit soit ce féroce régisseur! 
Q u’il trem b le , car je vengerai ma femm e !... Mais, hélas! re p rit- il  un  
m om ent ap rès, c’est moi qui l ’ai excité! c’est par affection p o u r ma 
femm e q u e je  me suis im prudem m ent je té  en tre  elle e t ce bou rreau ! 
Ma folle in te rven tion  n ’a servi qu’à aggraver les peines de celle que 
je voulais défendre!

C ette idée le bou leversa it; m ais b ien tô t sa désolation fit de nou
veau place à la co lè re ; sa figure se co n tracta ; sa p o itrine  se souleva

3

Le chien bondit pour sauter à la gorge de Thom as, m ais ne réussit qu’à se 
je te r sur son bras gauche...
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pénib lem ent, et il m urm ura d’une voix entrecoupée des m enaces et 
des imprécations.

Il me consulta sur ce qu’il avait à faire . Je  savais que le régisseur 
était dans une rage terrib le  contre lu i. Je  lu i avais en tendu  d ire que 
si un pareil acte d’insolence n ’était pas pun i de la m anière la plus 
exem plaire, c’en serait assez p o u r je te r  le désordre e t l’in su rrection  
dans toutes les plantations du  voisinage. Je  savais bien  que M. M ar
tin n ’oserait pas le m ettre  à m ort. Mais la défense de com m ettre un 
m eurtre  est la seule lim ite  à l’au torité  d ’un rég isseu r, et je  n ’igno
rais pas qu ’il avait à la fois Je d roit et la volonté d’ordonner des to r
tu res en comparaison desquelles les douleurs o rdinaires de l’agonie 
ne sont rien. Je  conseillai donc à Thom as de fu ir , pu isq u e , en sup
posant qu’il fût rep ris , on ne p o u rra it pas lu i infliger de châtim ent 
plus sévère que celui qui l ’a ttendait certainem ent s’il se ren d a it de 
son plein gré.

Il p a ru t d ’abord goûter cet avis. Son visage p r it  une expression 
d’audace et de résolution que je ne lu i avais pas vue ju squ’alors, 
mais qui d isparu t prom ptem ent.

—  lJuis-je q u itte r m a fem m e? me d it-il. E lle  est fa ib le , tim ide; et 
quand même elle se ra it en éta t de me su iv re , elle n ’y consentirait 
peut-être  pas. N o n , A rch y , je ne saurais m’év ad er, abandonner ma 
femme !

Qu’avais-je à lu i répondre?
Je  le com prenais; mes sentim ents étaient d’accord avec les siens. 

L ’objection qu ’il me faisait me sem blait i r ré fu ta b le , et je ne pouvais 
p rendre  su r moi de la com battre. N ’ayant po in t d ’au tre  conseil à 
d o n ner, je gardai le silence.

P endant quelques m in u tes , T hom as, les yeux baissés, dem eura 
plongé dans la rêverie . I l  en sortit pour me d ire  : —  Ma résolution 
est p rise ; j ’ira i à C harleston , et j ’en appellerai à mon m aître .

11 suffisait d’avoir vu  une fois le général C arte r p o u r com pter mé 
d iocrem ent su r sa justice et sa générosité; mais comme Thom as sem
b lait satisfait de son p la n , e t que c’é ta it sa seule ressource , je  fus 
lorcé  d ’y applaudir. Il p rit les alim ents que je lu i avais apportés, et 
réso lu t de se m ettre  im m édiatem ent en rou te. Il n ’é ta it allé qu ’une 
seule fois à Charleston depuis notre installation  à Loosahachee; mais 
comme c ’était un de ces hommes q u i, lo rsqu’ils sont allés une fois 
dans une loca lité , ne sont pas em barrassés d ’y re to u rn e r, j ’étais con
vaincu q u ’il saurait tro u v er sa route.

Je  revins à m a case; mais j ’étais si préoccupé de la dém arche de 
Thom as, q u ’il me fu t impossible de dorm ir. A u  point du  jo u r, je me 
rendis à mon travail ; l ’anxiété m ’aiguillonnait, et j ’eus fini ma be
sogne bien avant mes compagnons.

A  mon re to u r des cham ps, j ’aperçus la vo itu re  du  général C arte r, et 
au m om ent où elle passa p rès de m oi, je d istinguai le pauvre  Thomas 
enchaîné d e rriè re , su r le siège du  laquais. La vo itu re  se d irigea vers 
la m aison. Le généra l C arte r en descendit, et envoya en toute hâte 
chercher M. M artin , qui avait pris son fusil dès l ’au b e , et é ta it allé 
b a ttre  les bois à la recherche de Thom as. E n l ’a tten d an t, le général 
C arte r donna l 'o rd re  de rassem bler tous les esclaves de la plantation.

A la fin M. M artin  arriva . Dès que le général C arte r l ’a p e rc u t , il 
s’écria :

—  Eh bien ! m onsieur, je vous ram ène votre fuyard . Le croiriez- 
vous ? cet ind iv idu  a eu l ’im pertinence de ven ir m ’apporter à C har
leston le récit de ses g rie fs !...  De son propre  a v eu , il s’était rendu 
coupable de la plus haute insolence dont j ’aie jam ais en tendu  parle r. 
A rracher le fouet des m ains d ’un  régisseur !... Où iro ns-nous, si ces 
m isérables en trep rennen t de ju stifier de pareils actes d’insubord ina
tion ? Là prem ière chose qu ’ils fe ron t im m édiatem ent après sera de 
nous couper la gorge. Dans tous les cas, j ’ai ferm é la bouche à celui- 
ci avant qu ’il a it eu  le temps de d ire  quatre  paroles. Je  lu i ai d it que 
je pardonnerais to u t p lu tô t que de l’insolence envers mon régisseur. 
J  aim erais infinim ent m ieux excuser quelque im pertinence qui me se
ra it personnellem ent adressée. E t pour lu i faire  savoir ce que je  pen
sais de sa conduite , vous voyez que je vous l ’ai ram ené ; e t je l ’ai fait 
au risque d ’être  obligé de coucher ici cette n u it, et d’a ttrap er la fièvre 
du  pays. F ouettez-le-m oi comme il fau t, m onsieur M a rtin , fouettez- 
le bien  ! J ’ai la it rassem bler tous les noirs afin qu’ils soient tém oins 
de son ch âtim en t, et que cela leu r serve de leçon !

C édant à cette in v ita tio n , M. M artin fondit su r sa proie avec la 
ferocilé d ’un t ig re ; m ais je ne suis pas tenté de recom m encer la 
description des tou rm en ts dont le fouet est en A m érique l ’in s tru 
m ent actif et incessant. Ceux qui seraient curieux de les connaître  
feront bien d ’a ller passer six mois su r une p lanta tion . Ils  ne la rd e 
ront pas a se convaincre que le chevalet était une inven tion  superflue, 
et que le lo u e t, en tre  les m ains de ceux qui ont l ’a r t  de s’en serv ir, 
répond a tous les besoins de la ty rannie.
l . n*'01'i r S CUt ia l’eau tailladée p a r la  lan ière de c u ir ; d eu x p iq u eu rs  
e agelltrent jusqu’à ce qu ’il se fu t évanou i, épuisé p a r la dou leu r 

e a perle de son sang; cependant telles é ta ien t la v ig u eu r de sa con- 
s i u lion et la noble ferm eté de son ca rac tè re , q u ’il subit cet affreux 
supp ïc e ,e,n  ‘' L1'os- I l  dédaigna de dem ander g râce , de pousser les 

‘ oLless® qu’on entend si souvent en pareille  occasion. Il se 
í a b 't  1 . aSSez v lte i et quelques jours après il avait repris ses travaux

Il n ’en fu t pas ainsi de sa fem m e. E lle était na tu re llem en t délicate;
: p e u t-ê tre  aussi n ’é ta it-e lle  pas en tiè rem en t rem ise de ses couches ré

centes. La fustigation , les chaînes don t on l ’avait chargée, la priva
tion de n o u rr i tu re , ces différentes causes, ensem ble ou iso lém ent, 
ébran lèren t sa constitu tion . O n c ru t d ’abord  qu ’elle se rem e ttra it; 
mais il lu i resta une fièvre lente qui lu i ôtait les fo rces, l ’appétit et 
le courage. Son pauvre  e n fa n t,  qu i sem blait sym pathiser ax'ec e lle , 
dépérit g raduellem ent et m o u ru t. Sa m ère  ne lu i su rvécu t pas long
tem ps. E lle langu it p endan t deux sem aines, sous la garde d ’une vieille 
femm e sourde e t décrép ite . T hom as é ta it obligé de se ren d re  aux 
champs comm e à son o rd in a ire ; à son re to u r, un  so ir, il la  trouva 
m orte.

U n des p iq u eu rs , hom m e v i l ,  espion de M artin  , é ta it le seul p ré
d ica teu r de Loosahachee ; il p résidait à ces m om eries que les esclaves, 
dans leu r igno ran ce , confondent avec la religion. Il ren d it v isite à 
l ’époux affligé, e t lu i offrit de d irig e r les funérailles. T hom as avait 
assez de bon sens n a tu re l p o u r ne pas se laisser abuser, comm e beau
coup de dévots , p a r  le p rem ier ind iv idu  qu i feignait la piété . Il con
naissait de longue date le p iq u eu r hypocrite et le m éprisait souve
rainem ent. II refusa donc de l’em ployer, e t d it en me désignant ;

—  Mon ami et moi nous nous chargerons d ’e n te rre r  cette  pauvre 
fille.

I l  vou lait a jou ter quelques m ots , m ais l ’image de sa fem m e s’offrit 
à lu i ; la voix lu i m anqua , ses yeux se rem pliren t de la rm e s , et il fut 
obligé de garder le silence.

C ’é ta it un  dim anche. Le p réd ica teu r nous q u itta , et le pauvre  T ho
mas passa to u te  la jou rnée  à ve ille r le corps de sa fem m e. Je  restai 
auprès de lu i ,  sans p e rd re  m ou tem ps à lu i p rod ig u er d’inu tiles con
solations.

V ers Te coucher d u  so le il, p lusieurs de nos cam arades en trè ren t 
dans la case , e t fu ren t suivis par la m ajorité des habitants de la p lan
tation. On enleva le co rp s, e t on le porta  au cham p d u  repos. C ’était 
une ém inence couverte de grands a rb re s , qu i servait depuis long
tem ps de cim etière ; p lusieu rs te r tre s ,  les uns à peine v isib les, les 
au tres to u t ré c e n ts , in d iqua ien t l’em placem ent des tombes.

Le m ari se m it à genoux près du  corps de sa fem m e tand is que 
l ’on creusa it la fosse , qui fu t b ien tô t p rê te . Nous restions silencieux, 
com ptant su r une p r iè re , une h y m n e, ou quelque p ieuse allocution. 
Thom as essaya de p a rle r, m ais il ne prononça que des sons in a rti
culés. Il secoua la  tê te ,  e t nous d it d’une voix étouffée de p lacer le 
corps dans la tom be. Nous obéîm es, et la te rre  le recouvrit.

I l  faisait déjà n u it ; l ’inhum ation  é ta it term inée  ; les assistants se 
h â tè ren t de re to u rn e r dans leu rs  cases. Le m alheureux m ari était 
resté debout à côté de la fosse ; je lu i p ris  le b ra s , et essayai douce
m ent de l’en tra în e r. I l  me repoussa , e t levant à la fois la tête et les 
b ra s , il s’écria avec un  sourd  gém issem ent :

—- Assassinée ! assassinée !
E n prononçant ces p aro les, il se to u rn a  vers m oi. Ses yeux étin

celaient d’indignation  et de colère. I l  était év ident que les sentim ents 
n a tu re ls rep rena ien t le dessus su r le  système artificiel de contrain te 
dans lequel il avait été élevé. Je sym pathisais avec lu i ,  e t lu i pressai 
la  m ain pour le lu i faire  en ten d re . Il m e re n d it cette é tre in te , et 
après une courte pause il a jouta :

■— Le sang p o u r le sa n g , n ’est-ce p a s , A rchy ?
I l  y avait quelque chose de te rr ib le  dans le ton fro id , m ais ferm e 

et d é c id é , don t il p a rla it. Je  ne  savais quelle  réponse lu i faire  ; et il 
sem blait ne pas en a tten d re . Q uoiqu’il eû t eu l ’a ir de m ’adresser une 
question , il sem blait n ’avoir voulu  p a rle r  qu ’à lui-m êm e. Je  lu i pris 
le b ras , et nous nous éloignâm es en silence.

C H A P I T R E  XX VI II .
Le Piqueur.

Il est d’usage dans la C aroline du  Sud de donner congé aux esclaves 
depuis le jo u r de Noël ju sq u ’au 1er jan v ie r. C ette  indulgence s’étend 
si lo in , que pendant une sem aine on le u r  p e rm et à presque tous de 
q u itte r  le théâtre  de leu rs  travaux  et de leu rs  souffrances de chaque 
jo u r, et d’e rre r  à peu  près su ivant leu r volonté e t leu rs caprices dans 
toute la contrée. Les grandes routes p résen ten t à cette époque un 
coup d ’œil singulier. Les esclaves des deux sexes e t de to u t âge, aban
donnant leu rs  hab ita tions, vêtus des p lus beaux atours qu’ils ont pu 
se p ro cu re r, se p ressen t en grand nom bre sur les ch em in s, se grou
p en t au to u r des m archands de liqueurs, et offrent un  spectacle qu’on 
ne voit q u ’aux vacances de Noël.

Les m archands de liqueurs v iven t su rtou t du  com m erce de riz et 
de coton v o lés , com m erce que la fu re u r  vengeresse des p lan teu rs , 
soutenue pa r de nom breux actes législatifs, n ’a pas encore extirpé. 
C ’est la principale ressource, — le seul m oyen d ’existence d une por
tion considérable des m em bres infim es de l ’a ristocratie  blanche. I l  en 
est dans la Caroline de même que dans la  V irg in ie ; les petits blancs 
y sont ignoran ts, grossiers, et peu accoutum és aux jouissances de la 
civilisation. Ils sont paresseux , dissipés et v ic ieu x , avec toute cette 
b ru ta lité  vulgaire du  vice que la p auvreté  et l ’ignorance ren d en t plus 
sensible et plus répugnante, Ne possédant pas de te r re s ,  ou n ’ayant
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lout au plus que quelques parcelles d ’un  sol n u  ou épuisé; ne  se l i 
vrant à aucun  co m m erce , à aucun  m étier; regardant tous travaux 
m anuels comm e dégradants p o u r des hommes libres et bons seule
m ent pour des esc laves, les petits blancs sont devenus un  objet de 
dérision pour ceux-c i, en m êm e tem ps que de crain te  et de haine 
pour la classe des riches p lan teurs . Ce n ’est que le d ro it de suffrage 
qu’ils possèdent qui le u r  conserve l ’om bre de considération dont ils 
jouissent encore. Ce d ro it de suffrage, dont les vrais aristocrates ne 
dem anderaient pas m ieux que de les p riv er, est la seule sauvegarde 
des petits b lancs. Sans lu i, on les fou lera it im pitoyablem ent aux pieds, 
et, au nom de la loi, on les réd u ira it b ien tô t à une condition peu su
périeure à celle des véritables esclaves.

Aux vacances de N o ë l, qui su iv iren t m on arrivée à Loosahachee, 
un grand nom bre d’esclaves, don t je  faisais p a rtie , s’é ta ien t rassem
blés autour d ’une boutique su r la grande route vo isine, r ian t, cau
sant, buvant d u  w hiskey , s’am usant chacun à sa façon. T andis que 
nous passions ainsi no tre  tem p s, je vis v en ir à cheval, su r la ro u te , 
un homme d ’aspect m isérab le , mal v ê tu ,  de ce te in t de cou leur ca
davérique qu i donne à la classe in férieure  des b lan c s , dans la C aro
line , l’aspect de cadavres am bulants. I l  é ta it m onté su r un  m échant 
bidet si m aigre q u ’il sem blait que les os allaient lu i p ercer la p eau , 
et il tenait à la m ain un  long fouet q u ’il faisait c laquer avec une grâce 
familière qu ’on acqu iert ra rem ent sans avoir été longtem ps conduc
teu r de nègres. Q uand il passa devant n ous, je  rem arquai que tous 
ceux des esclaves qu i avaient un chapeau le lu i ôtaient. Mais comme 
je ne voyais rien  dans l ’ex térieur de cet ind iv idu  qui com m andât par 
ticu lièrem ent le respect, et que je  ne connaissais pas l’étiquette  de la 
Caroline , qu i exigeait de to u t esclave des m anières obséquieuses en
vers to u t hom me lib re , je gardai m on chapeau su r la tête . L ’individu 
le rem arq u a , lança vers moi sa rossinan te , et me regarda attentive
m ent. A la co u leu r de m on te in t ,  il pensa d’abord que j ’étais un 
b lanc; mais m on costum e e t la compagnie dans laquelle  je me tro u 
vais lu i donnaien t lieu  de cro ire  avec non m oins de raison que je 
devais ê tre  esclave. Il p r it  des inform ations; e t apprenant que j ’ap
partenais au  général C arte r, il rev in t su r moi le fouet lev é , et me 
demanda pourquoi je  ne lu i avais pas ôté m on chapeau ; et sans a t
tendre ma rép o n se , il se m it à me cingler les épaules. É videm m ent 
ce m isérable é ta it iv r e , et ma prem ière  im pulsion fu t de lu i arracher 
le fouet des m ains. F o rt heu reusem en t je  ne la suivis p a s , car toute  
tentative faite pour résister m êm e à un blanc en éta t d’ivresse, pour 
repousser même l ’attaque la m oins ju stifiée , au ra it pu  me coû ter la 
vie, aux term es des lois de la C aroline.

Je  sus que cet ind iv idu  avait été rég isseu r, mais q u ’il avait été 
renvoyé il y avait déjà quelque tem ps, comm e soupçonné d’inftdélilé 
Il n ’avait pas tardé  à ou v rir un débit de whiskey à un  dem i-m ille  de 
distance de Loosahachee. D ’après ce qu’il raconta au m archand dont 
nous consom mions en ce m om ent les liqu ides, il p a ra îtra it que sa bou
tique n ’avait pas été aussi fréquentée  dans les vacances qu ’il au rait 
pu  Je désirer. E n me b a tta n t , il avait passé sa colère avinée su r le 
p rem ier objet qu i lu i en avait fou rn i le prétexte. J ’appris de p lus que 
cet in d iv id u , nom m é C h ris tie , é ta it cousin de no tre  ré g is se u r , 
M. M artin . Ils  avaient été d ’abord am is intim es ; m ais ils avaient 
eu récem m ent une vio lente q u erelle . C hristie  avait donné u n  coup 
de couteau à M a rtin , e t c e lu i-c i avait tiré  su r lu i avec son fusil à 
deux coups. Il s’é ta it vengé p lus efficacement en coupant court aux 
relations des esclaves de Loosahachee avec C hristie , su r lesquelles il 
avait ferm é les yeux ju sq u ’a lo rs , e t qu i consistaient à échanger du 
whiskey baptisé contre le riz e t le coton du  général C arter.

In s tru it de ces détails, je fus frappé de l ’idée que je tenais Christie 
en m on pouvoir, et je résolus de lu i faire  d u rem en t payer les coups 
de fouet dont il m’avait gratifié. I l  est v ra i que j ’étais obligé de jouer 
le rôle d ’espion e t de dénonciateur ; mais ce sont là les seules res
sources que nous laisse la condition servile. A ussitôt donc que je  fus 
à la m aison, je  me hâtai de me rendre  chez le régisseur, e t sous une 
foule de prétextes hypocrites, après m aintes protestations de zèle pour 
le service de mon m aître, je lu i révélai, comme un grand secret, que 
M. C hristie avait l ’habitude de trafiquer avec les esclaves, e t d ’ache
te r  to u t ce qu ’ils lu i apporta ien t, sans s’inform er d ’où les denrées 
pouvaient ven ir.

—■Parbleu! je le sais b ie n , répondit M. M artin , e t je  vous don
nerai cinq dollars si vous voulez m ’a ider à p ren d re  C hristie su r le fait.

Le m arché fu t conclu. Le régisseur me livra une certaine quantité  
de coton; e t une n u it qu ’il faisait c la ir de lu n e , je  me rendis chez 
le sieur C hristie.

Il me reconnut to u t d ’abord , et s’égaya beaucoup au su jet des coups 
de fouet q u ’il m ’avait donnés. La chose lu i paraissait ém inem m ent 
com ique, e t il en tra it dans mon plan de sem bler en avoir la même 
opinion. Il consentit assez facilem ent à trafiquer avec m oi, à la con
dition que je lu i laisserais mon coton pour un  do llar la q uarte .

Peu  de jours ap rès , je  fis une seconde visite à M . C hristie . C ette 
fois M. M artin  et un  de ses amis étaient em busqués en dehors de la 
bou tique , où ils p ouvaien t, à travers les fentes de la p o rte , ê tre  té 
moins de la négociation.

A cheter du  r iz , du  co to n , enfin quoi que ce soit d ’un  esclave, à 
moins que celu i-c i ne produise  une perm ission de ven te  écrite  de la

m ain de son m aître , c’est, suivant les lois de la C aroline , un  des plus 
grands crim es qu’un hom m e puisse com m ettre. M . C hristie  fu t cité 
aux prochaines assises; il fu t déclaré coupable, su r  la déposition de 
M. M artin et de son compagnon, condam né à m ille dollars (5 ,000  Ir.) 
d ’am ende et à un  an d’em prisonnem ent. L’am ende absorba le  peu  
q u ’il pouvait posséder. Q uant à la  p r iso n , je n’ai jam ais su s’il en 
é ta it sorti. La p lu p art des ju rés qui le condam nèren t é ta ien t véhé
m entem ent soupçonnés de s’adonner aux m êm es pratiques ; mais la 
crain te d’encourir de nouveaux soupçons, ou peu t-ê tre  la jalousie de 
m étier, les rend it les plus acharnés à  sa perte .

M. M artin fu t si satisfait de mes services dans celte affaire, où il 
c ru t que j ’avais joué en sa faveur le rôle du  chat qui tire  les m arrons 
du fe u , qu ’il me p rit en am itié e t comm ença à m’em ployer comme 
un  de ses espions, de ses dénonciateurs ordinaires. S u r une grande 
ou su r une pe tite  éche lle , la ty rannie  ne se p eu t sou ten ir qu ’à l ’aide 
d ’un système d’espionnage e t de trahison, dans lequel les p lus vils des 
opprim és dev iennent les agents de l’oppression.

11 y a beaucoup d’adoucissem ent aux m isères de l’esclavage à a t
tendre  de la faveur et de l ’indulgence d’un régisseur. R appelons-nous 
aussi que les amorces don t dispose le pouvoir sont si sédu isan tes,que, 
même parm i les hom m es lib re s , on trouve des m illiers d’indiv idus 
toujours p rê ts à con tribuer à dépouiller leu rs  frères des droits les plus 
sacrés, e tà  se rendre  lescom plicesvolon tairesd’un tyran  p lacép lu s hau t 
qu ’eux. Que p eu t-o n  donc a ttendre  d’hommes qu’on a soigneusem ent 
et systém atiquem ent dégradés ? Est-il é tonnan t que les p lus empressés, 
les plus infatigables instrum ents de l ’oppression se trouven t parm i les 
opprimés ?

Comme je savais que je pouvais t ire r  un  bon profit de la faveur 
de M. M artin , j ’eus g rand  soin de ne pas lu i laisser soupçonner avec 
quel m épris, avec quel dégoût j’envisageais les fonctions qu ’il me 
voulait confier. Mais pendan t q u ’il me croyait d u  cœ ur et de la m ain 
dans ses in té rê ts , je le contre-m inai bien souvent en com m uniquant 
ses plans et ses stratagèm es à ceux qu ’il croyait su rp rendre . Ce 
M artin , quoique absolu vice-roi de tro is cents hom mes au  m oins, 
é ta it ignoran t et stupide. E n p lusieurs c irconstances, une personne 
un peil fine m ’eû t pris la m ain dans le sac; mais je  réussis si bien à 
fe rm er les yeux de M. M artin , qu’il continua à avoir dans ma fidélité 
une confiance aveugle. 11 ne  tarda  pas à m’en donner une preuve 
éc la tan te ; car, se p rom enant un jo u r à cheval dans le champ où je  
trava illa is , et ne  tro u v an t pas que les choses allassent exactem ent à 
sa fantaisie, il appela le p iq u eu r de la bande, et lui a rracha des m ains 
le fouet qu’il po rtait comm e insigne de son au torité . 11 me fit v en ir 
en su ite , et après m ’avoir d ’abord adm in istra  v ingt ou tren te  coups 
de fouet, comme cela est d ’usage en pareille  circonstance, il m ’insti
tua  p iq u eu r de la b a n d e , et m ’ordonna de com m encer mes fonctions 
sur les épaules de celui que j ’avais l’honneur de rem placer.

C ’est sous l’inspection de p iqueurs choisis en tre  les esclaves, à la 
volonté du  régisseur, que s’accom plissent les travaux agricoles su r 
une p lan ta tion  caro lin ienne. Les régisseurs ont trop bien  appris à 
singer les airs et l ’indolence de ceux qu i les em ploient p o u r s’am user 
à co urir à cheval toute  la  jo u rn é e , e t pa r u n  soleil b rû la n t, afin de 
surve ille r les trava illeu rs . Les esclaves sont divisés en tro u p es , et 
chacune est confiée à un  p iq u eu r, généralem ent choisi en raison de 
sa lâcheté , de sa serv ilité , de ses dispositions à ty ran n ise r et trah ir  
ses compagnons. Le p iq u eu r est investi de l ’au to rité  absolue et i ll i 
m itée du  m aître  lui-m êm e. Il reçoit double ration , e t n ’a pas de tâche 
à fa ire ; tou te  sa besogne consiste à avoir l ’œil su r la tro u p e , à s’as
su re r que chacun fait l ’ouvrage qui lu i a été imposé. P o u r rem plir 
ses fonctions, il s’installe  au m ilieu  des n o irs , le fouet à la  m ain. 
Q uand le régisseur p a raît dans un cham p, tous les p iq u eu rs se ras
sem blent au to u r de lu i p o u r recevoir ses ordres. Chaque p iq u eu r est 
responsable de l ’exécution des travaux assignés à sa tro u p e , et afin 
q u ’il com prenne m ieux com m ent il doit s’y p re n d re , le régisseur lu i 
donne l ’investitu re  en lu i détachant des coups de ce même fouet 
q u ’il lu i m et ensuite  dans la m ain p o u r s’en serv ir contre ses compa
gnons d ’in fortune.

Le régisseur abuse souven t, je  devrais d ire tou jo u rs , de son pou
vo ir abso lu , m ais le p iq u eu r a fa it un  pas de plus vers la perfection 
de la ty rann ie. Ce p iq u eu r copie fidèlem ent l ’arrogance , l ’insolence 
du  régisseur dont il a reçu  sa com m ission; e t comme il est toujours 
au  m ilieu de sa troupe, son au torité  y pèse bien p lus lourdem ent. Ce 
n ’est q u ’un esc lav e , e t ses cam arades supportent plus im patiem m ent 
son au to rité  que celle d ’un  in d iv id u  qu’ils sont habitués à considérer 
comme d’une classe supérieu re , e t que dans tous les cas ils respectent 
en sa qualité  d’hom me lib re . E n  ou tre  , les p iqueurs sont lo in  de 
b o rn er leu rs exigences, comm e le régisseur le fe ra it,  à la tâche dé
term inée. Ils ont une foule de rancunes à sa tis fa ire , d ’idées person
nelles à faire p révalo ir. Ils sont en réalité  les m aîtres absolus de to u t ce 
que peuvent posséder les noirs de leu r troupe ; ils disposent des fem 
mes aussi bien que le régisseur e t le m aître . Même q uand  Je hasard 
voudra it q u ’un p iq u eu r ne fû t pas n a tu re llem en t enclin  à abuser de 
son au to rité , la p e u r de p e rd re  sa position , la certitu d e  q u ’on le ren 
dra responsable de la négligence ou de l’incondu ite  de ses subordon
nés, en font nécessairem ent un  être  exigeant, d u r  et cruel.

Le ciel m ’est tém oin  que tan t que je rem plis les fonctions de p i-
3,
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q u e u r , j ’employai l ’autorité  qu’elles me donnaient à alléger au tan t 
qu ’il était en moi la condition de m es cam arades. Ma troupe se com
posait des anciens esclaves de C arleton , don t j ’avais longtem ps fait 
pa rtie , que je  regardais comme des amis et des compagnons d ’infor
tune. Bien souvent, quand j’en voyais un  p lie r sous le faix, incapable 
d ’achever sa tâche, je déposais le fouet p o u r m ’a rm er de la h o u e , et 
au lieu de stim uler l ’homme faible en le f ra p p a n t , je  l ’encourageais 
en lu i portant secours; quand M. M artin me surp renait, il me répé
tait que j ’avais to r t ,  que je ravalais la dignité de p iq u eu r; m ais je 
n ’en persistais pas m oins dans mon système.

N ’ayant pas in ten tion  d ’écrire  mon panégyrique, je n ’hésiterai pas 
à confesser la vérité  to u t en tière . 11 y a eu des circonstances où j ’ai 
abusé de mes fonctions; et je crois sincèrem ent qu ’il n ’est aucun  
hom m e, investi d ’une au torité  illim itée , qu i n ’en ait abusé comme 
moi. La conscience de ma supériorité  me rendait insolent et irritab le ; 
en dépit de ma haine sincère pour la ty rann ie , le fouet n ’avait pas été 
plu tô t placé dans mes m ains que je me surpris à jo u er m o i-m êm e le 
rôle de tyran .

Le pouvoir est toujours dangereux et en iv ran t; l ’hum aine na ture  
ne le peu t supporter. Il fau t qu ’il soit constam m ent ten u  en échec , 
con trô lé , l im ité , ou bien  il dégénère inévitablem ent en despotisme. 
Tous les charm es de la vie de fam ille, l ’am our co n jugal, la tendresse 
plus vive encore du  père pour les en fan ts, secondés par l ’influence 
de l ’habitude et de l’opin ion, n ’ont pas p aru  des garanties suffisantes 
pour que l ’on confiât au chef de fam ille un  pouvoir absolu dans son 
in té rieu r. Quels term es sont assez forts pour exprim er com bien est 
vaine, rid icule, absurde, la folie d ’attendre  au tre  chose que des abus 
d ’un pouvoir qui n ’est contrôlé ni pa r la m oralité n i p a r la  lo i?

C HA PI TRE  XX IX.

Les M araudeurs.

Depuis la m ort de sa femme il s’é ta it opéré chez Thom as un  chan
gem ent rem arquable. I l  avait pe rd u  son a ir de contentem ent et de 
bonté; il é ta it devenu som bre et morose. A u lieu  de se m on trer le 
travailleur le plus em pressé et le plus industrieux de la p lan ta tio n , 
comme il l ’avait toujours été, il sem blait avoir pris le trava il en hor
reu r. S’il avait été sous la loi d ’un au tre  p iq u eu r que m oi, sa paresse 
et sa négligence lu i au raien t a ttiré  de graves inconvénients. Mais je 
l ’a im ais, j ’en avais p itié , e t je dissim ulais ses écarts.

La barbarie avec laquelle  il était tra ité  depuis son arrivée à Loosâ- 
hachee sem blait avoir d é tru it dans son cœ ur les p rincipes qui avaient 
jusqu’alors réglé sa conduite . C’était u n  sujet don t il n ’a im ait pas à 
s’en tre ten ir et que je ne m e souciais pas d ’aborder. Mais j ’étais in ti
m em ent convaincu qu ’il avait renoncé aux doctrines q u ’on lu i avait 
enseignées et qu i p endan t longtem ps avaient exercé su r lu i une in 
fluence si puissante. I l  revenait quelquefois en secret à la p ra tique 
de certains rites que, dans sa p rem ière  jeunesse, lu i avait transm is sa 
m ère , q u i, enlevée à la côte d ’A friq u e , était restée , comme il me 
l ’avait souvent rép é té , attachée aux superstitions de son pays. Q uel
quefois il parla it en term es vagues et b izarres de l’esprit de sa fem m e, 
qui lu i était apparu, et des prom esses q u ’il avait faites au spectre. Je  
ne pouvais m’em pêcher de cro ire  qu ’il était a tte in t d ’une aliénation 
m entale in term itten te.

En tou t cas, il n’était point reconnaissable. Ce n ’é ta it plus l ’es
clave hum ble, obéissant, content de son sort. A u  lieu  de p ren d re  les 
intérêts de son m aître , il sem blait se proposer comme b u t de lui 
faire le plus de to rt possible. Il y avait su r l ’habitation  deux ou tro is 
hommes ind iscip linés, pleins de ruse e t d ’audace; au tan t il les avait 
fu is, au tan t il les rechercha. I l  ob tin t b ien tô t le u r  conftance. Ils  le 
trouvèren t non m oins p ru d en t que hard i ; e t s’apercevant qu ’on pou
vait com pter su r sa discrétion  comm e su r son intelligence, ils le p la
cèren t à leu r tète . Ils  s’associèrent quelques autres noirs dont l ’a
m our du pillage é ta it le seul m obile , et ils é ten d iren t leu rs  dépréda
tions su r toutes les parties de l’habitation.

Dans ce nouveau rô le , Thom as m ontra encore qu ’il n ’é ta it pas un  
homme ord inaire. Il conduisait ses entreprises avec une singulière 
adresse, et quand ses stratagèm es n ’avaient pu  em pêcher ses cam a
rades d’être  p r is ,  il avait encore une ressource qui prouvait la no
blesse natu re lle  de son âm e. Telles étaient la ferm eté inébranlable  de 
son esprit e t la mâle v ig u eu r de sa constitu tion , q u ’elles lu i p erm et
taient d’accom plir des actes dont peu  d’hommes au raien t été capa
bles. Il savait b raver m êm e la  to rtu re  du fo u e t, to r tu re ,  comme je 
l’ai déjà d i t,  qui n ’est pas moins terrib le  que celle du  chevalet lu i- 
meme. Quand ses ruses avaient échoué, il était toujours p rê t à p ro 
teger ses compagnons pa r une confession vo lon ta ire , e t à concen tre r 
su r lu i seul des châtim ents qui é ta ien t au-dessus de leu rs  forces c o r- 
porellcs ou morales. U ne telle  m agnanim ité est regardée chez un 
homme lib re  comme l’apogée de la  v e rtu  ; peu t-o n  l ’ad m irer assez 
chez u n  esclave ?

G râce à D ieu , la tyrannie n ’est pas tou te-pu issan te  !
h oulant aux pieds ses v ic tim es, elle les ab ru tit pa r tous les m oyens 

qu ’elle p eu t im aginer ; elle ne saurait cependant étouffer en elles le

noble esprit de l ’hom m e. C’est un  feu qui couve secrè tem en t; to t ou 
tard  il a llum era  un  incendie qu ’on ne p o u rra  ni con ten ir n i éteindre.

T an t que j ’avais eu  la confiance de M. M artin  , j ’avais été en état 
de rendre  à Thom as de signalés se rv ices, en lu i donnant avis des 
soupçons, des p lans e t des stratagèm es du  régisseur. M alheureuse
m ent cette  confiance me fu t re tirée . M. M artin  é ta it lo in  de me 
soupçonner ; rien  n ’é ta it si facile que de je te r  de la poudre  aux yeux 
d ’un être  aussi stupide ; m ais je  ne com prenais pas comm e il l’au
ra it vou lu  les obligations d ’un p iq u eu r. 11 régnait beaucoup de ma
ladies cette an n ée , e t comme les hom mes qu i com posaient m a troupe 
revenaient d’un  pays plus se p ten trio n a l, e t n ’é ta ien t pas encore accli
m atés à l ’atm osphère pestilen tielle  des riz iè res , ils é ta ien t souvent 
hors d ’éta t de trav a ille r. Je  l ’avais expliqué à M. M artin , e t il avait 
paru  satisfait de mes raisons ; mais un  jo u r qu ’il a rriv a it à cheval dans 
les cham ps, mal disposé e t p eu t-ê tre  aussi surexcité  par la boisson, il 
ne trouva que la m oitié de ma troupe  occupée ; encore les trava illeurs 
présents avaien t-ils à peine comm encé le u r  tâche.

Il m ’en dem anda la raison.
—  Mes hom m es sont m alades, répondis-je.
—  Les coquins ! s 'é c r ia - t- i l , cela le u r  sied b ien  ! Je  suis las d ’en

tendre sans cesse p a rle r  de m aladies; ces p rétendues indispositions 
sont des excuses inven tées par la p a re sse , et je ne souffrirai pas qu ’on 
se m oque de moi p lus longtem ps. Si vos n o irs , A rchy , se p laignent 
encore d ’être  m alad es, vous n ’avez q u ’à les fo ue tter comm e il f a u t , 
e t les m ettre  à l ’ouvrage.

—  M ais, d is- je , s’ils sont réellem ent m alades ?
—  M alades ou non m alad es, faites ce que je vous dis. S’ils ne le 

sont p a s , ils ont b ien  m érité  le fouet ; s i , au  c o n tra ire , ils le so n t, 
rien  n ’est p lus sa lu ta ire  qç-c de le u r  t ire r  un  peu  de sang.

—  E n  ce cas, lu i d is-je, vous feriez m ieux de nom m er un  autre  
p iq u eu r ; je  ne  me sens pas d ’h u m eu r à b a ttre  des gens m alades.

—  T aisez-vous, inso len t drôle !... Q ui vous a perm is de m e don
n e r des av is , ou de d iscu ter mes o rd res?  D onnez-m oi vo tre  fo u e t, 
m isérable !

Je  le lu i  donnai, e t M. M artin  m’en adm in istra  une  ru d e  correction , 
comme il l ’avait fa it en me le confiant. A insi fin iren t m es fonctions 
de p iq u eu r ; et quoique je perdisse ma double ra tio n , e t que je  fusse 
obligé de re to u rn e r aux champs fa ire  m a tâche comme les a u tre s , je ne 
puis d ire  que la p e rle  de m a place m ’in sp irâ t trop  de regrets. C’est 
un em ploi dont on ne doit se charger que si l’on est com plètem ent 
perverti.

A  da te r de ce m om ent je m ’unis plus in tim em en t avec la  bandp 
de Thomas e t p ris  p a r t à toutes ses en treprises. Nos déprédations 
d ev in ren t à la fin si considérables que M. M artin  fu t obligé d ’établir 
une garde régu lière , composée de ses p iq ueurs et de quelques-uns de 
leurs subordonnés; ils alla ient toute  la n u it en p a tro u ille , de sorte 
que nous n ’aurions pu  m arau d er sans danger. C ette  m esure fu t 
prise à la suite d ’un événem ent qu i donna lieu  à une enquête sévère, 
mais sans résu lta t. E n  une seule et m êm e n u it, un  incendie consuma 
les vastes m agasins e t les beaux m oulins à riz d u  général C arter. 
P lusieurs esclaves, e t en tre  au tres Thom as, fu ren t soum is à une  es
pèce de to r tu re ,  don t le b u t é ta it de le u r  faire  avouer la p a r t qu ’ils 
avaient prise à ce désastre. C ette  cruau té  fu t inu tile . Ils soutinrent 
tous énergiquem ent qu ’ils ne savaient rien . T hom as, quoique mon 
am i in tim e , ne  me parla  jam ais de cet in cen d ie ; mais comme c’était 
un de ces hom m es b ien  rares qu i savent ga rd er leu rs sec re ts, j ’ai 
toujours pensé q u ’il en savait là-dessus p lus qu ’il n ’en vou lait dire.

Quoi qu ’il en so it, il é ta it év iden t que Thom as obéissait à un  mo
bile p lus puissant que le sim ple am our du pillage. D epuis la  m ort de 
sa fem m e, il b uvait quelquefois avec excès; m ais cela a rriv a it ra re 
m ent. E n  g é n é ra l, personne n ’était p lus tem péran t e t m oins difficile 
que Thom as. A utrefo is il était v ê tu  avec so in , à p résen t il négligeait 
sa to ile tte . I l  n ’aim ait pas la société, n ’avait guère  de rapports qu ’avec 
moi, et sem blait m êm e év ite r parfois ma com pagnie. Thom as n’aurait 
guère su à quoi em ployer sa p a r t du  pillage ; aussi généralem ent la 
d istribua it-il parm i ses compagnons.

Q uand on proposa de p o rte r  nos déprédations au delà des lim ites 
de Loosahachee, cette  idée ne p a ru t pas d’abord lu i sourire . Mais 
nous ne pouvions plus les co n tinuer en sûreté  su r ce te r r i to ire , et 
pour renoncer au  pillage nous étions trop  habitués à l ’aisance qu’il 
nous p ro cu ra it. Thom as céda enfin à nos pressantes so llic ita tions, et 
nous conduisit chaque n u it su r que lques-unes des plantations voi
sines. Nos excursions a ttirè ren t l ’a ttention  des régisseurs. D’abord ils 
c ru ren t que les voleurs devaient être  quelques-uns de leu rs esclaves, 
et exercèrent des c ruau tés sans nom bre su r ceux qu ’ils soupçonnaient. 
Mais rien  n ’y  faisait, et les déprédations con tinuaien t. T elle  é ta it l ’a
dresse de Thom as à v a rie r le théâ tre  e t la mise en scène de nos atta
ques, que pendant longtem ps nous évitâm es tous les pièges et toutes 
les em bûches q u ’on nous tend it.

Nous étions une n u it dans un  cham p de r iz , e t nos sacs étaient 
presque rem plis, lorsque Thom as, toujours aux aguets, c ru t entendre 
un b ru it  de pas. Il supposa que c’é ta it la p a trou ille , q u i ,  au  lieu  de 
se d istraire  comme d’h ab itu d e , aux sons d’un v io lo n , au to u r d’une 
bouteille  de w hiskey , se décidait à rem p lir enfin q u e lq u e s-u n s  des 
devoirs d’une garde de n u it. Sous celte  im pression, il nous invita  par
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un signal à nous échapper sans b r u i t ,  dans un  o rdre  q u ’il avait dé
term iné d’avance.

Le champ était borné d’un  côté pa r une riv ière  large et p rofonde, 
des eaux de laquelle  le protégeait une hau te  levée. Nous étions venus 
par e au , e t no tre  canot était am arré au  bas de la be rg e , caché par 
des touffes d’arbrisseaux qui croissaient su r la jetée. Nous rampâmes 
un à un  vers la g rè v e , en ayant soin de nous ten ir  dans l ’om bre des 
buissons, et déjà nous étions tous em barqués, à l’exception de T ho
mas. Nous attendions n o tre  chef, qu i se tena it toujours à l ’a rriè re -  
garde dans les re tra ite s , lorsque nous entendîm es des cris de v ic
toire qui sem blaient nous in d iq u er qu ’il é ta it découvert, pour ne pas 
dire pris. Le b ru it  de deux coups de fusil tirés rapidem ent accrut 
notre te rre u r . Nous nous hâtâm es de dém arrer, e t le flux qu i m ontait 
nous en tra îna rapidem ent.

Les cris c o n tin u a ien t, mais devenaient de p lus en p lus faibles, et 
semblaient s’éloigner de la rive. Nous fîmes alors jo u er nos av irons, 
pour gagner une petite  anse où nous placions o rd inairem ent notre 
canot et où nous avions coutum e de nous em barquer. Nous le tirâm es 
à te rre , e t le cachâm es soigneusem ent dans les herbes. A lors, sans 
prendre nos sacs de r iz , et laissant même nos souliers dans le canot, 
nous courûm es dans la d irection de Loosahachee, que nous a tte i
gnîmes sans au tre  aven ture.

J ’étais trè s -in q u ie t de T hom as; mais je m ’étais à peine jeté  sur 
mon lit, que j ’entendis frapper à la po rte . Je  reconnus sa m anière de 
frapper; je  sautai à bas de m on l i t ,  et le fis en tre r. I l  était hors 
d ’haleine e t co u v ert de boue. I l  me d it qu’au m om ent où il allait 
franchir la je té e , il avait regardé d e rriè re  lu i ,  e t avait vu  deux hom
mes s’avancer d ’un  pas rapide. Ils venaien t de l ’apercevoir, et lui 
criè ren t d’a rrê te r . S’il avait essayé de gagner le can o t, il les aurait 
amenés dans cette d irection  , e t c’eû t é té .p eu t-ê tre  la perte  de toute 
la bande. A u m om ent où on lu i c ria it d’a r rê te r , il avait laissé tom 
ber son sac de r iz , et se baissant au tan t qu ’il l ’avait p u ,  il s’était 
frayé une route à trav ers  le champ de riz, d u  côté opposé à la rivière. 
Ceux qui le poursu ivaien t avaient poussé de grands cris e t lu i avaient 
tiré  deux coups de fusil sans l ’a tte indre . Il avait sauté p lusieurs fossés, 
et s’était d irigé vers des hau teu rs situées à quelque distance de la 
rivière en en tra înan t la patrou ille  su r ses traces. O n  l ’avait suivi de 
p rès; m ais comme il é ta it agile et vigoureux, et qu’il connaissait pa r
faitem ent la lo ca lité , il avait réussi à échapper à travers les fossés ci 
les jetées des rizières. A rrivé  su r les h a u te u rs , il avait pris alors la 
roule de Loosahachee. Mais quoiqu’il erre gagné de l ’avancé su r ceux 
qui le p o u rsu iv a ie n t ' ils n ’avaient po in t p e rd u  sa p is te , et il s’a tten 
dait d ’un m om ent à l ’au tre  à les vo ir paraître .

T o u t en me racontan t ses aven tu res , Thom as s’était débarrassé de 
ses habits m ouillés e t avait lavé à grand  ren fo rt d’eau la  boue doni 
tou t son corps é ta it souillé. Je  lu i fournis des vêtem ents secs, q u ’il 
em porta dans sa case, qui é ta it contigue à la m ienne. Je  me hâtai de 
courir à celle de tous nos compagnons, pour les avertir de la visite à 
laquelle ils devaient s’a ttendre . B ientôt l ’aboiem ent des chiens de 
l ’habitation le u r  annonça l’approche de la patrou ille . Ceux qui la 
com posaient avaient réveillé le rég isseu r; ils a rriv è ren t, des torches 
à la m ain, et firen t des perquisitions dans toutes les cases. Mais nous 
étions préparés à les recevoir. Ils nous tro u v èren t plongés dans un 
profond som m eil, et nous parûm es extrêm em ent étonnés qu’on nous 
dérangeât mal à propos.

Ces visites dom iciliaires fu ren t inu tiles ; m ais comme la patrouille  
é ta it certaine  d ’avoir suivi l’homme qui fuyait ju squ’à Loosahachee, 
le régisseur de la p lan ta tion  que nous avions ravagée se présen ta  le 
lendem ain  p o u r chercher à son to u r e t p u n ir  le coupable. Il é ta it ac
compagné d’au tres hom m es qui paraissaient de francs tenanciers du 
pays, choisis suivant les form es, ou p lu tô t avec l ’oubli de toutes for
m es, que les lois de la C aroline p rescriven t en pareil cas. C inq francs 
tenanciers carolin iens, désignés au  hasard , composent un  sem blant de 
trib u n a l auquel p a rto u t a illeu rs on confierait à peine la décision 
d ’une affaire correctionnelle. Dans cette partie  du  m onde, non-seule
m en t il connaît de toutes les p lain tes portées contre les esclaves et 
condam ne les accusés à la peine de m o rt, mais en co re , ce que les 
C aroliniens regarden t sans doute comme plus im p o rta n t, il peu t 
m ettre  à la charge de l’É ta t le rem boursem ent du  prix des coupa
bles. C ette loi, qu i veu t qu’on rem bourse au m aître , après estim ation, 
la  v a leu r com plète des esclaves condam nés, p rive  ces m alheureux 
de la pro tection  qu ’ils au raien t trouvée dans l’in té rê t pécuniaire  de 
leu r m aître , e t les laisse ainsi com plètem ent exposés aux préjugés, à 
l’insouciance et à la sottise des juges. Mais pourquoi s’a ttendre  à de 
la  loyau té , à de l’éq u ité , dans l ’exécution de lois qui ne sont basées 
elles-m êm es que su r la p lus révoltante in justice?

U ne table avait été dressée devant la porte  de la m aison du rég is
se u r; on y  avait placé des verres et une bouteille  de w hiskey, et la 
cour en tra  en séance. Nous fûm es tous amenés et examinés l ’un après 
l ’au tre . Les seuls tém oins é ta ien t les hommes de la patrou ille  qui 
avaient poursuiv i Thom as, e t la cour les appela à désigner les coupa
bles. Cela é ta it assez difficile : nous étions soixante à soixante-dix sul
la p lantation  ; la n u it avait été som bre et sans lun e , èt la patrou ille  n ’a
vait aperçu que de loin en lo in , e t dans l ’o b scu rité , l ’hom me q u ’elle 
poursuivait. La cour p a ru t con trariée  de l ’hésitation des hom mes de

la patrou ille . Us ne s’accordaient pas en tre  eux su r le signalem ent du 
m araudeur : l ’un  p ré tendait q u ’il était p e ti t ,  l ’au tre  d ’une taille  co
lossale; l ’un  d isait que c’était un  ind iv idu  solide e t b ien  découp lé , 
l ’au tre  un  être  m aigre et chétif.

C ependant la p rem ière bouteille  de w hiskey é tan t v ide, on en avait 
apporté une seconde. La cour déclara aux tém oins qu ’ils engageaient 
m al l ’affaire, e t que s’ils continuaient a in s i, le coupable échapperait 
à coup sûr. A  ce m om ent m êm e arriva  à cheval le régisseur de la  
p lanta tion  saccagée, et aussitôt qu’il eu t mis pied  à t e r r e , il v in t au  
secours des tém oins.

—  M essieurs les ju ges, d it-il pendant que la cour s’o rgan isait, j ’ai 
eu le tem ps d ’a lle r exam iner la rizière où le m araudeur a été su rpris. 
La te rre  était b a ttue  en p lusieurs endroits ; j ’y ai rem arqué un  grand  
nom bre d’em prein tes; mais toutes sont p a reille s, e t sem blent avoir 
été faites par le même ind iv idu , J ’en ai m arqué su r le bâton que voici 
la longueur e t la la rg eu r exactes.

Thom as connaissait à m erveille ce m oyen de découvrir les dé lin 
qu an ts , et il s’était arrangé en conséquence. Tous les p illards qu ’il 
d irigeait po rtaien t des souliers coupés su r le même patron  e t de d i 
m ensions énorm es. Nos em preintes paraissaient toutes p roven ir de 
la même p e rso n n e , et laissaient supposer qu’elle avait de grands 
pieds.

Le discours d u  régisseur ranim a l ’espoir des juges. Ils nous firent 
tous asseoir à te r r e ,  e t l’on m esura nos pieds. I l  y avait su r la p lan
tation  un  certain  Billy, niais inoffensif, com plètem ent é tranger à nos 
affaires, mais q u i, m alh eu reu sem en t, se trouva le seul esclave dont 
le pied  correspondît tan t soit peu  à la m esure. La longueur du  pied 
de ce m alheureux lu i fu t fatale . Les juges s’écrièren t d ’une com m une 
voix, e t en term es b ien  dignes d ’un pareil tr ib u n a l, qu ’ils voulaient 
ê tre  dam nés si ce n ’était pas là le vo leur. Ce fu t en vain  que le pau 
vre hère  nia les charges de l’accusation e t dem anda grâce. Sa te r re u r , 
sa confusion , sa su rp rise , confirm èrent tous les soupçons des magis
trats. P lus il m ultip lia  les dénégations et les p r iè re s , p lus les m em 
bres de la cour fu ren t convaincus de sa culpabilité. Sans au tre  form e 
de p rocès, ils le déclarèren t coupable, et le condam nèrent à être  
pendu.

La sentence ne fu t pas p lu tô t rendue  qu ’on comm ença les p répara
tifs de l ’exécution. O n  se p rocura  un  tonneau  vide que l ’on plaça 
sous un  arbre  qui se trouvait devant la porte . Le pauvre  diable y fut 
p lacé; on lu i m it au cou une corde dont on attacha l ’au tre  extrém ité 
à une branche. Les juges étaient tellem ent ivres , qu ’ils s’inquiétaien t 
p eu  de donner à la justice  u n  appareil im posant, et de conserver la 
d ignité  de la m agistrature. U n d ’eux donna un  coup de pied au to n 
n e a u , et la m alheureuse victim e de la justice  carolin ienne fu t lancée 
dans l ’é tern ité .

L’exécution te rm in ée , les esclaves fu ren t renvoyés aux cham ps, 
tand is que les ju g es , les tém oins, et quelques curieux que le b ru it  de 
l’affaire avait amenés à Loosahachee, com m encèrent une orgie en rè
gle q u ’ils co n tinuèren t to u t le jo u r, et m êm e tou te  la n u it suivante.

CHA P IT R E X X X.
Supplice do M. Martin.

En g é n é ra l, les m aîtres ne régnen t su r leu rs esclaves que pa r la 
te rre u r . Le seul de tous les sentim ents hum ains sur lequel ils cher
chent à asseoir le u r  au to rité , c’est une crain te  lâche et ram pante .Q uand  
il fu t résolu qu’on p e n d ra itle  pauvre diable dont j ’ai raconté l’histoire 
dans le chapitre p récéden t, les juges ne savaient pas s’il é ta it innocent 
ou co upab le , et s’en souciaient fort p e u , je crois. L eur b u t é ta it de 
je te r  la te r re u r  dans l ’âme des survivants et de p rév en ir toutes dépré
dations u lté rieu res  su r les plantations voisines, p a r  un  exemple de ce 
q u ’ils appelaient une sévérité opportune e t sa lu ta ire . Us y réussi
ren t; car b ien  que Thom as s’efforçât de rem onter no tre  m o ra l, nous 
étions abattus et nous nous sentions peu  disposés à seconder son cou
rage, qui sem blait s’accro ître  en raison d irecte  des obstacles q u ’il 
rencon tra it.

Un de nos associés, en p a r tic u lie r , fu t tellem ent alarm é du  sort 
du  pauvre  B illy, qu ’il ne sem blait plus m aître  de lu i-m ê m e , e t qu ’à 
chaque in stan t nous craignions qu ’il ne v în t à nous trah ir. Dans Je 
p rem ier paroxysm e de son épouvante, le soir du jo u r où il avait été 
tém oin  de l ’exécu tion , je crois qu ’il eû t volontiers fait sa confession 
tou t en tière  s’il avait tro u v é  un  seul blanc assez de sang-froid p o u r 
la recevoir. Au b o u t de quelque tem ps il se calm a; mais dans le cours 
de la jo u rn é e , il avait laissé échapper quelques mots que l’un des 
p iqueurs avait soigneusem ent recueillis. Ce d e rn ie r en fit, com m e je  
l ’appris depuis, l ’occasion d ’un rapport au rég isseur; m ais M. M artin  
était encore trop  iv re  pour com prendre une syllabe de to u t ce qu ’il 
p u t lu i d ire .

Nous com m encions à reven ir de nos fray e u rs , q uand  su rv in t un  
inciden t qui nous déterm ina à chercher no tre  sa lu t dans la fu ite . 
Q uelques personnes, en passant le long du rivage, déco u v riren t n o tre  
canot, que, dans la p récip itation  de no tre  re tra ite , nous n ’avions pas 
suffisamment caché. Il contenait non-seu lem en t nos sacs pleins de riz, 
car nous n ’avions pas rep ris assez de courage p o u r a lle r les chercher,
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mais aussi nos souliers, dont la g randeur correspondait exactem ent a 
celle qui avait été produite devant le tribunal. Il é ta it donc prouve 
que p lusieurs personnes avaient pris pa rt à ces actes de déprédation  ; 
et comme il avait été dém ontré que l’une d’elles appartenait à Loosa- 
h a ch c e , il était raisonnable de ebereber ses complices su r la m êm e 
plantation. H eureusem ent j ’eus ven t de cette découverte pa r l’une des 
esclaves, domestique d u  régisseur, avec laquelle  j ’avais eu la politique 
de me lie r  assez in tim em ent. U n ho m m e, accouran t à toute b ride  sur 
un cheval blanc d ’écum e, é la it arrivé  chez le régisseur et avait de
m andé à lu i parle r. A  peine e n tr é , l ’é tranger avait sollicité un  en 
tretien  secre t, e t M. M artin l ’avait in tro d u it dans une seconde pièce 
dont il avait ferm é la porte . La jeune fille qui me servait d ’esp io n , 
sous les dehors de la p lus entière sim plicité, é ta it p leine d ’in telligence 
e t\de ruse ; elle se fit un  devoir d ’écoutcr celle conversation p a rticu 
liè re , non-seu lem ent par suite de la  curiosité  n a tu re lle  à son sexe, 
mais encore parce qu ’elle soupçonna que la chose p o u rra it me con
cerner.

E lle se cacha donc dans u n  cabinet qui n ’éta it séparé que pa r une 
légère cloison de la pièce dans laquelle  le régisseur s’é ta it enferm é 
avec l’é tranger; elle en ten d it racon ter la découverte du  can o t, et 
apprit de plus que la cour devait ten ir  le  lendem ain  une nouvelle 
session à L oosahachee, ce dont elle se hâta de m ’inform er. E lle  ne 
connaissait poin t nos av en tu res , mais elle avait quelques raisons de 
penser que cette nouvelle ne nous serait pas tou t à fait indifférente. 
J ’instru is is  Thom as de tou t ce qu’elle m ’avait d it. Nous convînm es 
im m édiatem ent que no tre  m eilleure  chance de salu t é ta it dans la 
fu ite . Nous com m uniquâm es à nos complices no tre  résolution e t la 
cause qui nous l ’avait fa it p ren d re . Ils  p a rtagèren t tous no tre  avis, 
se déclarèren t prêts à nous accom pagner, e t nous résolûm es d ’un 
com m un accord de p a rtir  la n u it su ivante.

Aussitôt que celle-c i fu t venue , nous quittâm es la  p lan ta tion  et 
gagnâmes tous ensemble la forêt. Comme nous prévoyions qu’on ne 
ta rd e ra it pas à nous poursu ivre , nous jugeâm es plus p ru d en t de nous 
séparer. Je  restai avec Thomas ; les au tres se dispersèrent pa r deux 
et p a r trois dans diverses directions. T an t que d u ra  l ’obscurité  , nous 
m archâm es avec toute la vitesse dont nous étions capables. Q uand le 
jo u r comm ença à p o in d re , nous plongeâm es dans la  partie  la plus 
épaisse d ’un bois m arécageux; nous nous fîm es, en b risan t de jeunes 
branches, le l it  le p lus sec que nous pûm es, et nous nous étendîm es 
pour dorm ir p ro fondém en t, car nous avions grand  besoin de repos 
après un  voyage si long et si rapide.

I l  était plus de m idi quand nous nous réveillâm es. Nous avions 
un  violent appétit, mais pas l ’om bre de provisions. A u  m om ent où 
nous comm encions à nous dem ander ce que nous allions faire  , nous 
entendîm es à distance les aboiem ents d’un  chien. Thom as écouta un 
m om ent, puis il s’écria qu’il reconnaissait celte  voix. C ’était celle d’un 
fameux chien de chasse à l ’éducation duquel M. M artin  s’était lo n 
guem ent consacré, et dont il van ta it avec orgueil l’ap titude  à chasser 
les nègres m arrons.

Nous étions dans une savane m arécageuse; il était impossible d’y 
m archer, difficile même de s’y ten ir  debout. Il ne fallait pas songer à 
la traverser. Nous résolûm es d ’en a tte ind re  la  lisière et de continuer 
no tre  fu ite . Nous le fîm es; mais le chien gagnait rap idem ent sur 
nous , et à chaque in stan t ses aboiem ents devenaient plus dislincts. 
Thomas tira  de sa poche un couteau solide et bien  affilé. Nous étions 
en ce m om ent hors de la savane et su r le te rra in  so lide; eu je tan t un 
regard au tour de n o u s , nous vîm es le chien qu i con tinuait de s’a
vancer le nez à te r re ,  et lançait de tem ps à au tre  de redoutables 
aboiem ents. P lus loin d e rriè re  lu i nous aperçûm es un homme à che
val que nous supposâmes devoir ê tre  M. M artin  lu i-m êm e.

Evidem m ent le chien était su r no tre  trace , e t la suivant à l ’endroit 
où nous nous étions caches dans la savane, il d isparu t un  m om ent à 
notre vue. Mais nous continuâm es d’en tendre  ses c lam eurs, qu i con
tinuaien t désorm ais sans in te rru p tio n . Bientôt m êm e, pa r le craque
m ent et l ’inclinaison des arbrisseaux , nous com prim es qu’il devait 
être  sur nos talons. E n ce m om ent nous fîm es v o lte -face , comme le 
sanglier au g î te ,  ih o m as d e v a n t, son couteau à la m ain , moi im 
m édiatem ent d e r r iè re , avec une grosse branche que j ’avais coupée 
en form e de canne ou de massue. T o u t à coup le chien so rtit de la 
savane, et dès q u ’il nous v i t ,  il redoubla ses abo iem ents, et se p ré 
cipita en avant, la gueule ouverte et écu m euse.Il bond it pour sau ter 
à la gorge de Thom as, mais ne réussit qu ’à se je te r su r le bras gauche 
que celu i-c i lu i p résen ta it comme un bouclier. Thom as lu i enfonça 
son couteau ju squ’à la garde en p leine poitrine, et l ’homme et le chien 
lou leren t à te rre , lu ttan t 1 un  contre l ’au tre . On ne sau rait d ire  com 
m ent le combat se serait term iné  si Thomas eû t été seul car les 
blessures que le chien avait reçues ne faisaient q u ’accro ître  sa fé ro 
c ité , et il redoublait d  efforts p o u r saisir son adversaire à la gorge. 
Mon gourdin rend it alors de grands services : trois ou q u a tre 'coups 
bien appliques sur la tête du  chien ľ  é tend iren t sans vie à nos pieds.

I ani que nous avions a ttendu  son attaque et pendan t tou t le temps 
qu avait dure la lutte  , nous ne nous étions guère  préoccupés de son 
m aître; mais levant les yeux dès qu ’elle fu t te rm in ée , nous aperçû
mes M. M artin  deja tre s -p rè s  de nous. Q uand le chien s’était jeté  
dans la savane , il 1 y avait s u iv i , il en élait sorti de rriè re  l u i , et

se trouva su r nous avant que nous pussions nous y  a tten d re . Il 
nous coucha en joue, e t nous cria  de nous rendre . A ussitôt que Tho
mas v it le régisseur, il ne  fu t plus m aître  de lu i-m ê m e , e t cou ru t à 
lu i ,  le couteau à la m ain. M. M arlin  t ir a ,  m ais la  balle  alla se perdre  
dans le feu illage; e t comme il essayait de to u rn er b r id e , Thom as se 
p récip ita  su r l u i ,  le saisit pa r un  bras e t le jeta  à te rre . Le cheval 
effrayé se sauva dans le b o is , et ce fu t en vain que je m ’efforçai 
de le ra ttrap er. Nous regardâm es au to u r de n o u s , nous a tten d an t à 
nous voir attaqués par quelques au tres des chasseurs. 11 n ’y en avait 
aucun en v ue , e t nous profitâm es de cette occasion p o u r nous re tire r  
dans la savane, en tra în an t avec nous no tre  p risonnier.

Nous apprîm es de lu i qu’au m om ent où la cour e t ses officiers a rri
vaien t à Loosahachee, on avait découvert no tre  fu ite , qu ’il avait été 
im m édiatem ent résolu de convoquer les voisins , e t de com m encer 
une b a ttue  générale. O n  avait m is en réquisition tous les chevaux , 
tous les chiens, tous les hommes dont on pouvait disposer. O n s’était 
divisé en p lusieu rs bandes, e t on avait im m édiatem ent com m encé la 
chasse dans les bois et les savanes.

U ne de ces b an d es , composée de cinq  ou six hom m es, ou tre  
M. M artin  e t son l im ie r , avaient découvert tro is de nos com pa
gnons dans une fondrière . Les chasseurs é ta ien t descendus de cheval 
et avaient suivi le chien dans le m ara is , leu rs  fusils à la m ain. 
Nos pauvres cam arades é ta ien t te llem en t accablés de fa tigue, q u ’ils 
ne s’é ta ien t réveillés qu ’au m om ent où le chien avait fondu su r eux. 
Il en avait saisi un  à la gorge e t l ’avait renversé. Les au tres avaient 
pris la fu ite , e t l’on avait fa it feu  su r eux. L ’un d ’eux é ta it tom bé 
m ort, le corps crib lé de chevrotines; l ’au tre  avait con tinué de courir. 
A ussitôt q u ’on eu t forcé le chien à lâcher l’homme qu ’il t e n a i t , ce 
qu i ne  fu t pas fac ile , on le lança su r la trace du  fugitif. Il la su iv it 
ju squ’à la  riv iè re ; mais a rriv é  là il la p e rd it. P robablem ent l ’homme 
ax'ait plongé et gagné l ’au tre  rive  à la nage ; m ais comm e le chien re 
fusa absolum ent de se je te r  à l ’eau e t que l ’on regarda it la  rive 
opposée comme im p ra ticab le , on renonça à la poursu ite  ; la chasse 
cessa dans celte d ire c tio n , e t force fu t de laisser le pauvre  diable 
échapper provisoirem ent.

Les chasseurs se séparèren t en ce m om ent. Deux d ’en tre  eux se 
chargèrent de ram ener à Loosahachee le p risonn ier qu ’ils avaient fait, 
et les tro is au tres avec M. M artin  et son chien  con tin u èren t à donner 
la chasse au  reste des fugitifs. Ils avaient appris de le u r  p risonnier 
le lieu  où nous nous étions séparés et la d irection  qu ’avaient prise 
nos différentes bandes. A près avoir b a ttu  les buissons pen d an t quel
que tem p s , le chien nous s e n tit , e t se m it à d o nner de la  voix avec 
fu re u r ;  mais les chevaux des compagnons de M. M artin  é ta ien t te l
lem ent épuisés, que dès qu ’il se m it à éperonner le sien il les laissa 
de beaucoup en a rriè re . M. M artin  term ina  son récit en  nous exhor
tan t à nous ren d re , nous donnant sa parole de gentlem an et de régis
seur que si nous voulions ne  pas exercer de violence contre lu i ,  il 
nous p réservera it de to u t châtim ent e t nous récom penserait même 
avec libéralité .

Le soleil a llait se coucher. Le court crépuscule qu i suit une belle 
jo u rn ée  dans la  C aroline allait faire  place à l ’obscurité d ’une n u it 
nuageuse e t sans lune. Nous étions à peu  près certains de ne pas être 
im m édiatem ent poursuiv is. Je  regardai T hom as, comme p o u r lu i 
dem ander ce que nous devions faire . Il me p rit à p a r t ,  après avoir 
exam iné les liens de n o tre  p riso n n ie r , q u ’il avait attaché à un  arbre  
à l’aide de cordes trouvées dans la p ropre  poche d u  rég isseu r, et qui 
probablem ent é ta ien t destinées à un  au tre  usage.

Thom as s’a rrê ta  un  m om ent, comme p o u r rassem bler ses idées , 
puis me m on tran t du  doigt M. M a r t in :— A rc h y , me d i t - i l ,  cet 
hom me m ourra  ce soir.

Il y avait une énergie sauvage e t en même tem ps une froide résolu
tion dans le ton don t il me p a rla it. Cela me frappa; je ne  répondis 
pas d ’abord; mais je  regardai Thom as en face, e t je vis dans ses tra its  
l ’expression d ’une joie farouche e t d ’un p a rti p ris  que rien  ne chan
gerait. Ses yeux lançaien t d u  fe u ,  lo rsqu’il me ré p é ta , mais d ’une 
voix basse et tranqu ille  qu i con trastait singulièrem ent avec ses pa
roles : — Je  vous le ré p è te , A rc h y , cet hom m e m o u rra  ce soir. E lle 
le com m ande, je  l ’ai p rom is, e t le m om ent est venu.

—  Elle le com m ande ! q u i , elle ?
— Pouvez-vous me le dem ander, A rchy ! cet hom me a été le m eur

tr ie r  de m a femm e.
Q uoique Thom as et moi eussions vécu  dans la  p lus grande in tim ité , 

c’était p eu t-ê tre  depuis la m ort de sa femm e la p rem ière  fois qu’il 
m’en parla it aussi form ellem ent. 11 est v ra i que de tem ps à au tre  il 
y avait fait des allusions é lo ignées, et je me rappelais m êm e qu ’en 
diverses occasions il m ’avait donné à en tendre  d ’une m anière étrange 
e t incohérente q u ’il en tre ten a it avec elle de fantastiques relations.

Q uand il m entionna le nom  de sa fem m e , il lu i  v in t aux yeux 
des larm es, qu’il se hâta d ’essuyer, e t rep ren an t son a ir de froide et 
tranqu ille  réso lu tion , il me répéta tou jours à voix basse: —  Je  vous 
le d is , A rchy , cet hom me m ourra ce soir.

Q uand je me rappelais les circonstances de la m ort de la femm e 
de Thom as, je ne pouvais m ’em pêcher de reconnaître  que M. M artin 
avait été son assassin. J ’avais sym pathisé a lors avec T h om as, et je 
sym pathisais encore avec lu i en ce m om ent. Le m eu rtr ie r  se trouvait
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en son pouvo ir; il se croyait appelé à en faire justice , e t j ’étais con
traint d ’avouer que cet hom me avait m érité  son châtim ent. C epen
dant j’éprouvais une sorte d ’h o rreu r instinctive à l ’idée de répandre  
le sang; peu t-ê tre  à mon insu  res ta it-il  encore dans m on cœ ur quel
que chose des sentim ents de l ’esclave, quelques traces de cette  crain te  
servile dont s’était affranchi le courage de Thom as. Je  confessai que 
le régisseur é ta it digne de m ort ; mais en même tem ps je  rappelai à 
Thomas que M. M a rtin , dans le cas où nous voudrions le reconduire 
en sûreté chez l u i , nous avait prom is d’ob tenir no tre  pardon  et de 
nous protéger contre to u t châtim ent.

Un sourire dédaigneux effleura les lèvres de mon cam arade tandis 
que je parlais. —  O u i,  me rép o n d it- il, A rchy , pardon  et protection! 
et puis p eu t-ê tre  après cen t coups de fouet, et puis p e u t-ê tre  demain 
la potence ! Non , m on garçon , je ne veux pas de pardon ; je  ne veux 
pas de pardons comme ceux que ces gens-là peuvent accorder. J ’ai 
été esclave trop  longtem ps. A u jo u rd ’hu i je  suis un homme lib re , et 
je leur perm ets volontiers de me tu e r  quand iis po u rro n t me p rendre . 
En o u tre , nous ne pouvons pas nous lier à lu i. N o n , quand nous le 
voudrions , nous ne le pourrions pas. V ous savez bien que c’est im 
possible. Ces gens-là ne se cro ien t pas obligés de ten ir  les promesses 
qu’ils nous font. P o u r nous avoir en leu r puissance, ils feron t tous 
les serm ents im aginables; m ais plus t a r d ,  leu rs engagem ents ne  vau
dront pas un  fé tu . Ma parole est plus sûre que la le u r ;  et ne vous ai- 
je pas dit que j ’avais prom is de tu e r  cet hom me ? O u i , je l ’ai j u r é , et 
je vous le dis une fois p o u r to u tes , cet hom me m ourra  ce soir.

Il y avait dans son ton e t dans ses gestes une force e t une résolu
tion qui me subjuguèrent. Je  ne  résistai pas plus longtem ps, je lu i dis 
de faire comme il voudra it. I l  chargea le fusil qu ’il avait pris à 
M. M artin  , e t qu ’il avait tenu  à la m ain pendant tou t ce dialogue. 
Cela fa it, nous re tournâm es près du  rég isseu r, qu i é ta it assis au pied 
de l’arbre auquel nous l ’avions attaché. Q uand nous approchâmes, il 
nous regarda avec anxiété, e t il nous dem anda si nous étions décidés 
à re to u rn er à la p lantation .

—  Nous avons ré so lu , répondit T h o m as, de vous accorder une 
dem i-heure pour vous p rép are r à la m ort. U tilisez-la  le m ieux pos
sible. V ous avez à vous rep en tir  de b ien  des péchés, et le tem ps est 
court.

Il est impossible de rendre  l ’a ir  de te r r e u r ,  d ’étonnem ent e t d’in
crédulité  avec lequel le régisseur en tendit ces paroles. P a r moments 
il nous com m andait d ’un  ton d’au torité  de le d é lie r; l ’instant d’après 
il s’efforcait de rire , et affectait de tra ite r  ce que disait Thom as comme 
une p u re  p laisan terie . Pu is, cédant à ses c ra in tes, il p leu ra it comme 
un en fan t, cria it, e t dem andait m iséricorde.

—  E n avez-vous jam ais m ontré?  répondit Thom as ; en avez-vous 
m ontré à ma pauvre  fem m e? V ous êtes son m e u r tr ie r ,  e t c’est sa vie 
que vous allez payer de la vô tre. /

M. M artin  p rit D ieu à tém oin  qu ’il n ’é ta it pas coupable. I l  est vrai 
qu’il avait pun i la fem m e de Thom as, mais il n ’avait fa it en cela que 
ce qu ’exigeaient ses devoirs de régisseur, et il é ta it impossible que 
quelques coups de fouet q u ’il lu i avait donnés eussent pu  occasion
ner sa m ort.

— Q uelques coups de fouet ! s’écria  Thom as ; rem erciez D ieu , m on
sieur M artin , de ce que nous ne  vous faisons pas sub ir les mêmes 
to rtu res que vous lu i avez infligées! Ne parlez p lus, car vous ne  feriez 
qu’aggraver vos souffrances. Confessez vos crim es ; dites vos p rières ; 
n ’employez pas vos dern iers instants à a jouter le mensonge au m eurtre.

Le régisseur dem eura anéanti. 11 se couvrit la face de ses deux 
m ains, baissa la tê te , e t passa quelques m oments dans u n  silence 
qui n ’éta it in te rrom pu  que par des sanglots inarticu lés . P e u t- ê t r e  
il essayait de se p rép are r à m o u rir ;  mais la vie lu i sem blait trop 
douce pour ne pas ten te r encore quelques efforts p o u r la  conserver. 
11 voyait qu ’il é ta it inu tile  de s’adresser à Thom as, et quand il releva 
la tê te ,  il se tou rna  de m on côté. I l  me pria  de me rappeler la  con
fiance que, d isa it-il, il avait autrefois mise en m o i, e t les faveurs qu’il 
m ’avait accordées. I l  p rom etta it de nous acheter tous les deux, de 
nous donner no tre  lib e rté ; il nous prom ettait to u t ce que nous vou
d rio n s, p ourvu  qu ’on lu i laissât la vie.

Ses larm es et ses lam entations m’ém ouvaien t; je  sentais la tête  et 
le cœ ur me m anquer, j ’allais me tro u v er m al , e t je  fus obligé de 
m ’appuyer contre un  arbre .

T hom as, l u i , se ten a it d e b o u t, les b ras croisés et appuyés su r son 
fusil.

I l  ne fil aucune réponse aux prières e t aux prom esses ré itérées du  
régisseur, il ne paraissait pas m êm e les en tendre.

Ses yeux é ta ien t fixes ; il sem blait plongé dans ses réflexions.
A près un  espace de tem ps considérable , p endan t lequel le m al

heureux  régisseur ré ité ra  ses p rières e t ses lam en ta tions, Thom as re 
leva la tê te , fit quelques pas en arriè re  c l épaula son fusil.

—  La d e m i-h e u re  est écou lée , d i t - i l ,  m onsieur M a rtin , ê tes- 
vous p rê t?

— Oh! non ! non! épargnez-m oi! oh! ne me tuez pas. Encore une 
dem i-h eu re ; j ’ai beaucoup ...

Il n ’eu t pas le tem ps d ’achever la phrase, le coup p a rtit , la balle se 
logea dans son cerveau .

E t il tom ba roide m ort.

CHAPITR E X X XI .

Le Camp des Marrons.

Nous creusâm es dans le sable une fosse dans laquelle  nous p la
çâmes le cadavre du  régisseur. Nous traînâm es au  m êm e endro it celui 
du  lim ier et nous le couchâmes auprès de son m aître . Us é ta ien t 
bien faits pour reposer côte à côte.

Après cette inhum ation , nous reprîm es no tre  fu ite , non pas, comme 
quelques-uns pourra ien t se l ’im ag iner, avec la cra in te  hâtive et la 
conscience troublée  de deux m eu rtr ie rs , mais avec l’idée d ’avoir 
vengé la dignité hum aine e t châtié la ty rannie, avec le sentim ent qui 
anim ait W allace  e t G uillaum e T ell lorsqu’ils fu y a ien t, au  m ilieu  de 
la n u it,  pour resp irer su r le som m et des montagnes de leu r pays l ’a ir 
p u r de la liberté .

Nous n ’avions p as , n o u s, de m ontagnes pour nous a b rite r ;  mais 
cependant nous continuions de fu ir à travers les m arécages e t les 
déserts de la C a ro lin e , décidés à m ettre  le plus de m illes que nous 
pourrions en tre  nous et Loosahachee. I l  y avait plus de v ing t-quatre  
heures que nous n ’avions pris de n o u rritu re  ; mais telle  était l ’anim a
tion de nos esprits , que non-seulem ent nous ne tombions pas d ’épui
sem en t, mais que nous n ’éprouvions pour ainsi d ire  aucun  sentim ent 
de fatigue ou de faiblesse.

Nous m archâm es dans la d irection  du  n o rd -o u e s t , nous guidant 
su r les é to iles, e t nous fîm es probablem ent beaucoup de chem in ; car 
nous ne nous arrêtâm es pas une seule fois p o u r nous reposer. Nous 
traversâm es une vaste fo rêt de pins largem ent espacés, où la m arche 
était presque aussi facile que sur une grande route. Q uelquefois une 
fondrière  ou les signes distinctifs d’une p lantation  nous forçaient a 
abandonner la ligne d ro ite ; mais nous y ren trions dès que l’obstacle 
é ta it tourné.

L ’obscurité  de la n u it, que p endan t les deux dern ières heures était 
venu accroître  un  b rou illa rd  h u m id e , com m ençait à d isparaître  sous 
les rayons incerta ins de l’aube naissante. Nous longions u n  ravin  des
séché, mais qui dans l ’h iver avait dû  ê tre  le lit de quelque pe tit ru is
seau; nous cherchions quelque endro it où nous cacher, lorsque to u t à 
coup nous nous heurtàm es.presque contre un homme é tendu , e t, à ce 
q u ’il nous p a ru t, e n d o rm i, de rriè re  un  buisson , la  tête  appuyée su r 
un  sac de b lé. Sa figure ne nous était pas inconnue. C ’était un  es
clave appartenan t a une p lan tation  voisine de L oosahachee, e t qui 
s’était évadé tro is mois auparavant. Secoué pa r la m ain  robuste de 
mon a m i, il se réveilla  en donnant des signes de te rreu r.

—  Ne craignez rien , lu i d it T hom as; nous sommes m arrons comme 
vous, et nous avons besoin de votre assistance. La faim  nous talonne ; 
nous ne connaissons pas le pays. V enez-nous en aide.

L’homme se ten a it su r ses gardes ; il croyait voir en nous des m ou
tons chargés de faciliter sa cap ture. C ependant ses soupçons se dissi
p è ren t g rad u ellem en t, e t quand il fu t satisfait de nos explications il 
nous d it :

-—  V enez avec m o i, vous allez avoir à m anger.
C hargeant son sac de b lé sur ses épau les , il suivit le ra v in , qui 

s’élargissait à deux m illes plus loin pour se transform er en un  
vaste étang couvert d ’arbres. Nous quittâm es alors le ravin  e t sui
vîm es p endan t quelques m inutes le bord  de l ’é tan g ; tou t à coup 
no tre  guide en tra  dans l ’eau e t nous cria  de le su ivre , ce que 
nous fîm es; mais avant que nous fussions lo in , il posa son sac su r un 
tronc d ’arbre  couché, e t re to u rn an t en a r r iè re , il effaça avec soin les 
traces que nos pas avaient pu  laisser su r les bords vaseux de l ’étang. 
I l  rep rit la t ê te , e t nous conduisit l ’espace d’un d em i-m ille , ayant de 
la boue et de l ’eau ju squ’à la cein tu re . Les arbres gigantesques au 
m ilieu  desquels nous m archions s’élevaient dro its comme des colonnes 
au-dessus de la surface de l ’eau ; leu rs troncs étaient ro n d s, blan
châtres et sans branches ju sq u ’à une  certaine  h a u te u r; leurs leu illes, 
qu i ne se tro u v aien t qu ’à l ’extrém ité su p é rieu re , fo rm aient sur nos 
têtes une sorte de dais. Il n ’y avait guère d ’arbres d’une taille  infé
r ie u re , si ce n ’est quelques vignes vierges énorm es qui serpentaient 
comme de gros câbles au to u r des a rb res , grim paient ju squ’à leu r 
som m et, et don t les feuilles augm entaient encore l’obscurité. Les té
nèbres é ta ien t si épaisses et les a rbres si rapprochés, qu’on voyait à 
peine à deux pas devan t soi dans cette  forêt aquatique.

L’eau devenait p lus profonde e t la forêt plus som bre, et nous nous 
dem andions où n o tre  gu ide p ré ten d ait nous co n d u ire , lorsque to u t à 
coup nous nous trouvâm es su r un  îlo t qui s’élevait de quelques pieds 
au-dessus de la  surface des e au x ;'c e tte  ile é ta it si régu lière  dans 
sa fo rm e, qu ’elle avait p lu tô t l’a ir d ’une levée artificielle  que d ’un 
acciden t de te rra in . P e u t-ê tre  é tait-ce l’ouvrage des anciens habi
tants de ce pays et les restes de quelque fort. E lle avait à p eu  p rès 
un a rpen t d ’é te n d u e ; elle é ta it couverte d’arbres épais, m ais d ’une 
essence d ifféren te , m oins hau ts et m oins m ajestueux que ceux d u  lac 
qu i l ’en tou ra it. Ses bords é ta ien t garnis d ’arbustes e t de buissons 
dont le feuiliage lu i donnait l’aspect d ’un m assif de v e rd u re . N otre  
guide nous m ontra dans les buissons une ou v ertu re  pa r laquelle nous 
m ontâm es, e t il nous conduisit à trav çrs un  sen tie r é tro it et sinueux , 
qu i aboutissait à une cabane grossière faite d ’écorces e t de branches.
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Il siffla d’une façon p a rticu liè re , on lu i répondit de l ’in té r ie u r , et 
Bientôt nous vîmes paraître  deux ou trois hommes.

Ils paru ren t très-surpris de nous v o ir , su rtou t m o i, cju’apparem - 
m ent ils prenaient pour un homme lib re . N otre guide le u r  assura que 
nous étions des amis et des compagnons d ’in fortune, puis il nous in 
troduisit dans la cabane. Nos nouveaux hôtes nous accueilliren t de la 
façon la plus affectueuse ; et apprenant depuis com bien de tem ps nous 
n ’avions pas pris de n o u r r i tu re , ils s’em pressèrent d ’apaiser no tre  
faim  avant de nous adresser aucune question. Ils nous serv iren t en 
abondance du  bœ uf et du  m anioc, dont nous mangeâm es n o tre  suf
fisance.

O n nous dem anda alors no tre  h is to ire , et nous entrâm es dans le 
récit détaillé de nos av en tu res , supprim ant cependant to u t ce qui 
avait rapport au destin du  régisseur. N otre g u id e , qui nous connais
sa it, confirma une partie  de no tre  ré c it,  et nos hôtes nous adm iren t 
avec em pressem ent dans le u r  petite  com m unauté.

Л chaque in s tan t, les aboiements du chien devenaient plus distincts. 
Thomas tira  de sa poche u:i cm teau  so lile  e t bien affilé...

Ils étaient six sans nous co m pter, tous braves gens q u i ,  lassés de 
leu r tâche quotidienne et de la ty rannie  des régisseurs, avaient 
réussi à reconquérir une lib e rté  sauvage cl clandestine. M algré ses 
privations e t ses dangers, elle é ta it m ille fois préférable au  travail forcé 
et à la m isérable servitude auxquels ils avaient échappé. N otre  guide 
était le seul que nous eussions jam ais vu  auparavant. Le chef de la 
bande s’était enfui d’une p lan ta tion  voisine avec un  seul compagnon, 
il y avait déjà deux ou tro is ans. Ils ne connaissaient pas à cette épo
que l ’existence de celte re tra ite  ; mais v ivem ent p o u rchassés, ils 
avaient essayé de traverser le m arais , ce que probablem ent personne 
n ’avait osé avant eux. C’est dans cette ten ta tive  qu ’ils avaient décou
vert l ’ile inconnue qu i le u r  avait offert une re tra ite  assurée. Ils n ’a
vaient pas tard é  à faire  une ou deux rec ru es , et le u r  nom bre s’était 
successivem ent élevé ju sq u ’à six.

N otre guide , à ce qu ’il p a ra ît,  avait été envoyé su r une  p lanta tion  
voisine pour y faire un achat de b lé , comme nos nouveaux amis en 
faisaient con tinuellem ent aux esclaves des ateliers les plus proches. 
L’affaire co n clu e , les vendeurs avaient offert une bouteille  de xvhis- 
Uey, dont notre cam arade avait pris une si large p a r t ,  que les jam bes 
lu i avaient m anqué au  bout de quelques instants. Il é ta it tom bé à 
1 endroit où nous l ’avions tro u v é , et s’y était profondém ent endorm i.

O r, boire du whiskey en dehors de la  cabane, c’é ta it, su ivant les 
prudentes lois de la com m unau té , un délit p révu  et pun i de tren te -  
neuf coups de fouet, qui lu i fu ren t adm inistrés avec la plus louable 
energie. Il les reçut de la m eilleure grâce du m onde, comm e l ’exé
cution d une loi qu’il avait lui-m êm e co n sen tie , et qu’il concevait avoir 
etc prom ulguée aussi bien dans son in té rê t que dans celui de ses ca
m arades.

La vie que nous commencions avait au  m oins le charm e de la

nouveauté. P en d an t le jo u r nous m angions, nous dorm ions, nous ra
contions des histoires , su rto u t celles des dangers que nous avions 
c o u ru s , ou b ien  nous nous occupions à p rép are r des p e a u x , à nous 
en fa ire  des v ê tem en ts, à sa ler et à sécher de la v iande. Mais la  nuit 
é ta it consacrée aux entreprises aventureuses. Comme l ’autom ne ap
p ro ch ait, nous rendions de fréquen tes visites aux champs de blé et 
de pommes de te r re ,  su r lesquels nous ne nous faisions pas scrupule 
de lev er d ’im portan tes co n tribu tions; mais cela ne d u ra it qu ’un mois 
ou deux. N otre  ressource régu lière  e t certaine  consistait dans les 
troupeaux de bestiaux sauvages q u ’on laissait e rre r  dans les forêts 
de pins p o u r s’y n o u rr ir  des rudes herbages qu ’ils y pouvaien t tro u 
ver. N ous en abattions au tan t que nous voulions ; nous en coupions 
la v iande en longues tranches que nous faisions sécher au soleil. 
A insi p ré p a ré e , celte v iande é ta it excellente ; n o n -se u lem en t nous 
en faisions no tre  n o u rritu re , m ais encore elle nous fournissait le p rin 
cipal a rticle  du  com m erce que nous en tre ten ions constam m ent, mais 
non sans p ré c a u tio n , avec les esclaves de p lusieurs des plantations 
voisines.

La vie sauvage des forêts a ses privations e t ses souffrances; mais 
elle a aussi ses charm es et ses p la is irs , e t ,  à l ’envisager sous son as
pect le m oins fav o rab le , elle est encore m ille fois p référab le  à celte 
civilisation contre n a tu re  qui dégrade le noble sauvage et en fa it un 
esclave abru ti e t sans xmlonté, — cette civilisation qu i achète l ’in
dolence e t le luxe d’un seul m aître  au prix  des soupirs, des larm es, du 
trava il forcé e t re b u ta n t, de la dégradation , de la m isère et d u  dés
espoir d ’une centaine de ses sem blables! —  O ui , il y a plus de v iri
lité  dans la courageuse po itrine  d ’un  m arron  que dans une nation  en
tiè re  de ty rans lâches e t d ’esclaves ram pants.

C H A P IT R E  X X X I I .
Excursion; incident tragique.

A  la fin de l ’h iv er, les troupeaux de bestiaux qu i avaient coutum e 
de fréq u en ter les environs é ta ien t singulièrem ent d im in u és, e t  les 
herbes é ta ien t si rares et si sèches, que la  p lu p art des bœufs n ’étaient 
plus que des squelettes am bulants qui ne vala ien t guère  la  peine 
d ’être  tués.

C ependant les régisseurs des p lanta tions voisines com m ençaient à 
com prendre q u ’ils é ta ien t exposés à des vols régu liers et habilem ent 
combinés. Nous apprîm es p a r  les esclaves avec lesquels nous trafi
quions qu’on p a rla it beaucoup de la rapide disparition  du  b é ta il, et 
q u ’il é ta it question  d ’organ iser une grande chasse contre les pillards.

Dans le double b u t de désappointer nos chasseurs e t en même 
tem ps de tro u v er des troupeaux  en m eilleu r é ta t, il fu t décidé que 
cinq d ’en tre  nous ten te ra ien t une expédition lo in ta ine , tandis que les 
au tres se tien d ra ien t cachés dans n o tre  com m une habita tion .

U n de nous en trep rit de nous conduire près d ’une p lanta tion  située 
de l’au tre  côté de la Santee , e t su r laquelle  il avait été élevé. I l  con
naissait parfa item en t les env irons; il y  avait quan tité  d ’excellentes 
re tra ites où nous pourrions nous réfug ier pen d an t le jo u r , et des 
bois d ’une im m ense étendue devaient nous fo u rn ir du  bu tin  en ab o n 
dance. N ous partîm es donc sous sa d irec tio n , e t pen d an t p lusieurs 
jo u rs , ou p lu tô t p lusieurs n u its , nous m archâm es en  nous d irigeant 
au nord . Le cinquièm e ou sixième jo u r  on se m it en rou te  im m édia te
m ent après le coucher du  soleil ; et quand le détachem ent eu t voyagé 
jusqu’après m in u it su r des m onticules de sa b le , n o tre  guide nous dit :

—  Nous voici dans les environs de la p lan ta tion  où je  veux vous 
m en e r; mais le tem ps est som bre, la  lu n e  a d isp a ru , et je ne  saurais 
d ire exactem ent où nous sommes. Nous ferons donc bien  de cam per 
ici et d ’a ttendre  le jo u r. D em ain je  vous in d iq u erai une re tra ite  plus 
sûre.

O n applaudit à cette proposition. N ous étions la s , et pressés de 
dorm ir. A près avoir allum é du feu  e t fa it cu ire  ses p ro v isions, toute 
la bande se liv ra  au rep o s, à l’exception d ’un seul hom m e, qu i fu t 
posé en faction.

Je  dorm ais p ro fondém en t, rêvan t à ma pauvre  Cassy et à noire 
enfan t, quand m on som m eil fut' in te rro m p u  par un  b ru it  qui m e pa
ru t celui de la  m ousquelerie  e t d ’un galop de chevaux ; je m e levai 
sans trop  savoir si j ’étais éveillé. E n ce m om ent mes yeux tom bèrent 
su r T h o m as, et je m ’aperçus que ses vêtem ents é ta ien t tein ts de sang. 
L ui aussi é ta it déjà su r p ie d ;  et sans en dem ander davan tage , nous 
courûm es tous deux vers le taillis voisin et nous m îm es à fu ir  sans 
trop  savoir ce que nous faisions. A  la f in , Thom as me cria  qu ’il ne 
pouvait a lle r plus lo in ; il avait pe rd u  beaucoup de sang , e t ses 
blessures devenaient douloureuses. Le jo u r com m ençait à poindre. 
Nous nous assîmes à te rre , e t nous efforçâmes de ban d er ses plaies le 
m ieux q u ’il nous fu t possible. U ne balle ou une chevrotine  avait 
traversé la p a rtie  charnue de son b ras gauche en tre  l ’épaule et le 
coude. U ne au tre  balle l ’avait a tte in t dans le flanc ; m ais , au tan t que 
nous en pouvions ju g er, elle avait dû  glisser su r une c ô te , e t ainsi 
n ’avait entam é aucune p a rtie  essentielle. Je  pansai de m on m ieux ses 
blessures et les lavai avec l ’eau d ’un ru isseau voisin.

! A près nous ê tre  reposés e t rafraîchis , nous nous dem andâm es de 
quel côté nous nous tournerions et ce que nous allions fa ire . Nous
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n ’osions pas rev en ir au  camp où nous avions passé la  n u it ; en e ffe t, 
nous n ’étions pas sûrs de le re tro u v er : la  m atinée avait été obscure ; 
nous avions mis beaucoup de précip ita tion  dans no tre  f u i te , sans 
nous p réoccuper du  chem in que nous suivions. Q uant à l ’île qui 
nous servait de re tra ite  h a b itu e lle , elle était à sept ou h u it lieues 
de m arche; e t comm e c’é ta it d e .n u it  que nous avions voyagé sans 
trop rem arquer la  ro u le , il é ta it assez difficile de la  rep rendre . Ce
pendant T hom as, qui se p iquait d’être  habile à se gu ider dans les 
bois, p ré ten d ait que, b ien  qu’il n ’y eû t pas apporté toute  l ’a ttention  
désirable, il se faisait fo rt de me reconduire  à î ’ilot.

Mais ses blessures é ta ien t tro p  récentes, et il se tro u v ait trop  faible 
pour penser à p a r tir  im m édia tem en t; de p lu s , il faisait grand  jour, 
et nous avions les m eilleures raisons du  m onde p o u r ne  voyager que 
de n u i t;  en conséquence, nous cherchâm es un  ta illis , afin de nous y 
cacher ju sq u ’au soir.

Il n ’eut pas le temps d’achever la p h rase , le coup p a rtit ,  la balle se 
logea dans son cerveau , e t il tomba roide mort.

Le soir v e n u , Thom as déclara  qu ’il se sen tait m ieux , e t nous réso
lûmes de nous m ettre  en m arche pour com m encer no tre  re tra ite . Mais 
d’abord il nous p a ru t convenable d’essayer de re tro u v er n o tre  camp 
de la n u it dern iè re  , dans l ’idée que quelques-uns de nos cam arades 
au ra ien t échappé à la  fu s illa d e , e t que le hasard p o u rra it nous les 
faire  rencontrer.

A près avoir e rré  p endan t quelque tem p s, nous retrouvâm es enñn 
no tre  cam p. Deux cadavres étaient là roides et sanglants. Nos com pa
gnons avaient dû  ê tre  tués dans le u r  som m eil; pas un  de leu rs m em 
bres n ’avait bougé. Les buissons p o rta ien t des traces de sang que nous 
suivîm es in u tilem en t à une distance considérable ; probab lem ent c’é
ta it celui de no tre  factionnaire , qui s’é ta it endorm i e t nous avait 
laissé su rprendre.

P eu t-ê tre  il é ta it là dans les b roussailles, blessé e t sans secours. 
C elte idée ranim a no tre  courage , nous poussâmes à p lusieurs reprises 
de grands c ris ; m ais ils re ten tiren t vainem ent dans tou te  la fo rêt, et 
ils dem eurèren t sans échos. Nous revînm es à no tre  camp, et portâm es 
de nouveau nos regards su r nos cam arades m o rts ; nous ne pûmes 
supporter l ’idée de les vo ir re ste r ainsi sans sépultu re . Je  creusai 
à la  hâte une fosse , où ils fu ren t ensevelis. Nous versâm es des larm es 
su r leu r tom be, e t ,  tr is te s , ab a ttu s, découragés, nous partîm es pour 
un voyage long e t sans bu t.

CH A P IT R E X X X I I I .
Capture e t Délivrance.

A près avoir chem iné len tem en t tou te  cette n u it- là , dès l ’aube du 
jour nous nous cachâmes e t nous étendîm es à te rre  p o u r dorm ir. 
Les blessures de Thom as alla ient beaucoup m ieux e t sem blaient près

de se c icatriser. Celle q u ’il avait au côté se tro u v a  bien  m oins dan
gereuse que nous ne l ’avions c rain t d’abord , e t comm e ses douleurs 
étaient singulièrem ent calm ées, il p u t enfin reposer.

Nous dorm îm es assez bien  tous les deux ; mais nous nous réveil
lâmes faibles e t exténués pa r le défaut de n o u rr itu re , car il y  avait 
plus de v in g t-q u a tre  heures que nous n ’avions rien  p ris. Le soleil 
n ’était pas encore couché; nous résolûm es cependant de nous m ettre  
en route im m édiatem ent, dans l’espoir que la  c larté  du  jo u r nous 
p e rm e ttra it p eu t-ê tre  de découvrir quelque substance alim entaire.

Nous allions au hasard dans les bo is , quand une grande route s’of
fr it  à nos yeux , au m om ent où le soleil disparaissait à l’horizon.

—  Il fau t la p re n d re , d it Thom as; elle doit nous m ener à quelque 
ferm e près de laquelle  nous trouverons à m anger.

Ce fu t une fatale idée. Nous avions à peine fa it un  d e m i-m ille , 
qu’arrivés su r la crête d’une pe tite  colline nous nous trouvâm es en 
face et à quelques pas seulem ent de trois voyageurs à cheval que les 
ondulations de la roule nous avaient empêchés d’apercevoir plus tô t. 
Nous nous arrêtâm es m utuellem ent surpris. Les voyageurs serrèren t 
les guides de leu rs  chevaux, et nous exam inèrent avec défiance. I l  
est v ra i que no tre  ex térieu r était bien  de na ture  à a ttire r  l ’a tten tion  : 
nos vêtem en ts, ou du  moins le peu  que nous en av ions, é ta ien t en 
loques; au  lieu  de sou liers, nous portions des espèces de bottes faites 
de cu ir de bœ uf non tanné , et su r la tête  des bonnets de m êm e éloffe. 
Nos h a b its , ceux de Thom as su rto u t, é ta ien t couverts de sang et de 
boue. Us me p r iren t pour un  hom me l ib re , e t l ’un d ’eux me cria :

—  H é là-bas! é tran g er, qu i êtes-vous? où allez-vous? et quel est 
cet homme qui est avec vous ?

Je  ten ta i de t ire r  avantage de mon te in t et de passer pour un  b la n c , 
mais b ien tô t je m ’aperçus que ma ruse était inu tile . Les voyageurs 
n ’avaient pas d’abord deviné ma véritable  cond ition ; cependant notre 
accoutrem ent é ta it si étrange , qu ’ils m ’in te rrogèren t de très-p rès. 
Comme je ne savais pas au juste où nous é tio n s , et q u e je  n ’avais 
nulle  idée des localités voisines, je n e |p u s  répondre convenablem ent

Ello tenait un couteau, elle se baissa e t s ’en servit pour couper les 
cordes dont nous étions attachés.

aux nom breuses questions q u ’ils m ’adressèren t; mes explications de
v in ren t de plus en plus confuses e t contradicto ires. E lles ne firent 
q u ’exciter leu rs  soupçons; e t tand is q u e je  répondais à celui des tro is 
qui sem blait le  p rincipal personnage de la troupe, un  second, sau tan t 
to u t à coup à bas de son cheval, me saisit au collet, et ju ra  que j ’étais 
ou un  m arron  ou un  vo leu r de nègres. Les au tres fu ren t à te rre  en 
un m om ent; e t tand is que l ’un d’eux me saisissait pa r le b ra s , l’a u tre  
essaya de s’em parer de Thomas.

C e lu i - c i  évita l ’attaque et se p rit à cou rir. Il é ta it déjà à une 
certaine distance, lorsque, regardan t en a rriè re  e t me voyant à te rre  
il oublia  im m édiatem ent ses b lessu res, sa faiblesse e t son propre  
danger, pour vo ler à m on secours. Us m ’avaient frappé des pieds et 
des poings ju squ’à  ce que je  fusse é tendu  sans force e t presque sans
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connaissance; et tandis que l ’un d’eux me tena it encore le genou sui
ta poitrine , les deux autres se re levèren t pour a lle r à la rencontre  de 
Thom as; celui-ci en jeta  un і  te rre  d ’un coup de b â to n , e t s’apprê
ta it à en faire autant à l ’a ittre , qui l ’esquiva adroitem ent et en tra  en 
lu tte  avec lui. Ce nouvel antagoniste é ta it à la fois agile et vigou
reux. Thomas ne pouvait se serv ir que d’un bras, et ses forces avaient 
été singulièrem ent dim inuées pa r la fatigue et le sang qu ’il avait 
p e rd u ; cependant il résistait v igoureusem en t, e t il avait m êm e un 
avantage m arqué, lorsque celui qu’il avait d ’abord jeté  à te rre , ayant 
recouvré ses sens, se releva et v in t au secours de son compagnon. 
Ils l’euren t b ien tô t te rra ssé , et lu i liè ren t les m ains; ils m ’en firent 
au tan t; et l ’un d’eux ayant tiré  de sa valise un  rouleau de cordes, ils 
nous en passèrent à chacun un  bout au to u r du  c o u , e t nous con tra i
gn irent à coups de fouet à suivre le pas de leu rs  chevaux.

A u bout d ’une d e m i-h e u re  nous arrivâm es à une m isérable m ai
son isolée sur le bord  de la route. C’était une sorte d ’auberge ou de 
taverne, et c’était là que nous devions loger. Il ne  paraissait pas qu ’il 
y eû t d ’au tres habitants qu’une femme qu i tena it l ’auberge et une pe
tite  li Ile de dix à douze an s; en somme, celle cabane était l ’image de 
la saleté et de la m isère. A peine nos vainqueurs eu ren t-ils  mis leurs 
chevaux à l ’écu rie , qu’ils dem andèren t des chaînes, n ’im porte de 
quelle espèce, p ourvu  qu’elles fussent solides. M ais, à le u r  grand 
désappointem ent, l ’aubergiste le u r  déclara q u ’elle n ’en avait d ’au
cune sorte. Toutefois elle leu r p rocura  quelques vieux m orceaux de 
corde avec lesquels ils nous a ttachèren t; puis ils nous firen t asseoir 
dans l ’allée .

—  Ce doivent être des esclaves m arrons, le u r  dit l ’auberg iste , car 
nous en sommes infestés depuis quelque tem ps. I l  y a tro is nu its  
qu’on donne la chasse à ces coquins, et to u t récem m ent on en a sur
pris une bande endorm ie au to u r d’un  feu  allum é dans les bois. E lle 
é ta it assez nom breuse pour ten ir  tè te  aux agresseurs, qui n ’étaient 
pas plus de cinq ou six ; on a décidé qu ’il n ’échapperait pas un  seul 
des m arrons. Le p lan teu r auquel on croyait qu’ils appartenaien t a 
déclaré qu’il valait m ieux les tu e r  tous que de les laisser e rre r  dans 
la contrée. On les a cernés; on a tiré  su r eux; puis les chasseurs se 
sont re tirés , sans s’assurer de l ’effet de le u r  feu. Mais ils visent juste ; 
les esclaves fugitifs ont dû être  tués su r place ou grièvem ent blessés; 
et comme ceux que vous amenez sont couverts de sang, je soupçonne 
q u ’ils en étaient.

Dans la conversation qui s’engagea entre  l ’hôtesse et les voyageurs, 
nous apprîm es que la fusillade dont nos compagnons é ta ien t tombés 
v ictim es avait été destinée à une au tre  bande de fuyards. Ce genre 
d’attaque est souvent mis en usage dans la basse C a ro lin e , quand 
des chasseurs d ’esclaves renco n tren t une bande de m arrons trop nom 
breuse pour être  facilem ent réduite.

Si les assaillants s’é ta ien t dispersés après la p rem ière  décharge, c’é
ta it pa r suite d’un vieux préjugé trad itionnel. Dans la  loi de la Ca
ro lin e , c’est un m eurtre  que de tu é r  u n  esclave; probablem ent, cette 
loi n’a jam ais été mise à exécution, et un ju ry  de m odernes proprié
taires d’esclaves la regarderait sans doute comme une vieille  et fana
tique absurdité . C ependant il reste encore au fond du  cœ ur de ces 
hom mes comme une sorte d ’h o rreu r de l ’hom icide commis de sang- 
froid, comme une cra in te  superstitieuse de se voir p eu t-ê tre  appliquer 
la loi. P our endorm ir le u r  conscience e t pour éviter la possibilité 
d ’une investigation ju d ic ia ire , chacun des chasseurs a soin de ne voir 
aucun de ses compagnons quand ceux-ci doivent tire r , et aucun d’eux 
ne reste pour constater le nom bre de m arrons tués ou blessés. Les 
pauvres diables qui n ’ont pas eu le bonheur d ’être tués su r le coup 
sont laissés là en proie aux tourm ents de la soif, de la fièv re , de la 
faim et de la gangrène; et quand ils m euren t de la fa im , leu rs sque
lettes blanchissent au soleil de la C aro line , comme preuve de la ci
vilisation et de l’hum anité des E tals à esclaves!

Pendant que ceux qui nous avaient p ris  é ta ien t à souper, la petite  
fille de l ’aubergiste v in t nous regarder, couchés que nous étions dans 
l ’allée. C’était une jolie en fan t, et ses yeux b leus é ta ien t p leins de 
larm es quand elle les fixa su r nous. Je  lu i dem andai de l ’eau ; elle 
couru t aussitôt en chercher, et s’inform a si nous n ’avions pas aussi 
besoin de m anger. Je  lu i dis que nous étions dem i-m orts de fa im ; 
aussitôt elle cou ru t e t reparu t avec un  gros m orceau de pain.

Nos bras é ta ien t attachés si serré que nous ne pouvions nous en 
serv ir; la petite  fille rom pit le pa in , et de sa propre m ain nous le m it 
à la bouche.

N ’est-ce pas là une preuve que la n a tu re  n ’avait pas fa it l ’homme 
pour être un ty ran ?  L’avarice , un am our aveugle de la dom ination , 
les fausses mais spécieuses suggestions de l’ignorance e t des passions, 
se réunissent pour le ren d re  te l ;  la  pitié  finit p a r ê tre  chassée de 
son âme. Alors elle cherche un  refuge dans le cœ ur de la fem m e; 
et quand les progrès de l ’oppression l ’ont encore bannie de cet asile, 
la p itié , triste et h é sitan te ,p rép aran t ses ailes pour rem onter au c ie l, 
s’arrête encore un  m om ent dans le cœ ur de l ’enfant.

En écoutant attentivem ent la conversation des voyageurs, auxquels 
l ’aubergiste avait servi une bouteille de w hiskey, e t qu i devenaient de 
plus en plus communicatifs, nous apprîm es que nous étions à quelques 
milles de la ville de Cam bden, sur la grande route du N ord  qu i con
duit de cette \ ille  dans la Caroline septentrionale. Ceux qu i nous

avaient pris avaient traversé  C am bden, e t se ren d aien t à ce qu’il pa
ra ît dans la V irg in ie  p o u r acheter des esclaves.

A près avoir d iscu té  longuem ent la q u estio n , ils réso lu ren t de re 
tard e r le u r  voyage d’un jo u r ou deux, e t de nous ram ener à Cam bden 
dans l ’espérance d ’ob tenir une récom pense de no tre  m aître  p o u r nous 
avoir a rrê tés. Si personne ne nous réclam ait im m édiatem ent, ils nous 
logeraient dans la p rison , fe ra ien t des annonces dans les jo u rn au x , et 
s’occuperaien t de cette  affaire à le u r  re to u r.

E n ce m om ent la bou teille  de xvhiskey é ta it vidée, e t nos voyageurs 
se p rép arè ren t à dorm ir. Il n ’y avait dans la m aison que deux cham 
bres ; l’aubergiste  en occupait une avec sa fille, et l ’on fit des lits  dans 
l ’au tre  pour les locataires. O n nous in tro d u isit dans le u r  cham bre. 
A près avoir déploré de nouveau que l ’hôtesse n ’eû t pas de chaînes à 
le u r  fo u rn ir , ils s’assurèren t de la solidité des cordes dont ils n o u : 
avaient lié s, les se rrèren t encore davan tage , se déshabillèrent et se 
m iren t au  lit. I ls  é ta ien t probablem ent 1'а1ір,иез d u  voyage , e t le 
whiskey augm entan t encore la disposition q u ’ils y avaient, ils ne ta rd è 
ren t pas à donner p a r leu rs ronflem ents des signes non équivoques 
d ’un profond som m eil.

Je  le u r  enviais ce b onheur, car mes liens trop  serrés et la posi
tion gênante que j ’étais obligé de garder m ’em pêchaient de dorm ir. 
Les rayons de la  lune  tom baien t d’aplom b su r la  fenêtre  e t rendaien t 
lous les objets parfa item en t distincts. Thom as et m oi nous nous la
m entions à voix basse su r n o tre  déplorable condition ; nous nous 
consultions vainem ent su r les m oyens d ’en so rtir ; m ais nous n ’en 
prévoyions p as , lorsque to u t à coup nous vîm es apparaître  la petite 
fille de l ’aubergiste. E lle  m archa vers nous sans fa ire  de b ru i t ,  et 
nous fit signe d ’une m ain  de ga rd er le silence; de l ’au tre  elle tenait 
un  cou teau , elle se baissa dt s’en  serv it p o u r couper les cordes dont 
nous étions attachés.

Nous n ’osions pas p a r le r ;  m ais nos cœ urs b a tta ien t b ien  fo r t ,  et 
nos reg ard s, j ’en suis sû r, lu i d isa ien t n o tre  reconnaissance. Nous 
nous m îm es su r pied  en faisant le m oins de b ru it  possib le, et déjà 
nous gagnions la p o rte , quand une idée su rv in t à Thom as. 11 appuya 
sa m ain  su r m on épaule p o u r appeler m on a tten tion , et com m ença à 
ram asser l ’h a b it, les souliers et les au tres vêlem ents d ’un  des voya
geurs. Je  com pris to u t de suite  son a tten tio n , e t je  suivis son 
exem ple. La pe tite  fille p a ru t étonnée et m écontente de ce p rocédé , 
et nous engagea pa r signes à ne  pas agir ainsi ; m a is , sans p a ra ître  la 
co m p ren d re , nous franchîm es la p o r te , les vêtem ents sous le b ra s , 
m archant len tem en t e t avec p récau tio n , év itan t que le b ru it  de nos 
lias ne donnât l ’alarm e. C ependant la  pe tite  fille caressait la tête  du 
chien de la m aison e t le fo rça it à se ten ir  tran q u ille . Q uand  nous 
fûm es à une certaine  d istance, nous p rîm es no tre  course, et nous ne 
nous a rrê tâm es plus ju sq u ’à ce que la  respiration  nous m anquât.

A ussitôt que nous l’eûm es un  peu  reprise, nous nous dépouillâm es 
de nos g u e n ille s , que nous cachâm es dans les buissons. H eureuse
m ent les vêtem ents dont nous nous étions em parés nous alla ient assez 
b ien , e t nous donnaien t un  a ir infin im ent plus respectable e t bien 
moins p ropre  à exciter les soupçons. Nous m archâm es encore p en 
dan t deux ou tro is m illes , p o u r a rriv e r à une  route qu i coupait celle 
que nous avions suivie ju sque-là  dans la d irection  du sud.

P endan t tout ce tem ps, T hom as n ’avait pas d it une p a ro le ; il n ’a
vait pas m êm e eu  l ’a ir de com prendre mes observations e t les ques
tions que je lu i adressais. Q uand nous fûm es arrivés au  carre fou r, il 
s’arrê ta  to u t court e t me p rit p a r  le bras. Je  croyais qu ’il vou lait en
tre r  en conférence avec moi su r le p a r ti que nous avions à p re n d re , 
q u a n d , à ma grande su rp rise , je l ’entendis me d ire  : — A rchy , c’est 
ici que nous nous séparons.

Je  com pris à peine le sens de ses pa ro les , et le  regardai en face 
pour lu i dem ander une  explication.

—  V ous voilà m ain ten an t, me d it- il , su r la route du  n o rd . Vous 
avez de bons v ê lem en ts , au tan t d’instruction  qu ’un régisseur. Vous 
pouvez facilem ent vous faire  passer p o u r un  hom me lib re . Ce ne sera 
pas une affaire p o u r vous que d’a rriv e r dans ces E tats lib res dont je 
vous ai souvent en tendu  p a rie r. Si je continue de m archer avec vous, 
nous serons tous deux arrêtés et questionnés. I l  est év ident q u ’on va 
se m ettre  à n o tre  poursu ite  ; si nous restons ensem ble et que nous 
suivions la m êm e ro u te , certainem ent nous serons ra ttrapés. Il y a 
loin d ’ici aux É tats libres ; j’ai peu  de chance, peu  d’espoir d’y a rriv e r ; 
et puis qu ’est-ce que j ’y  gagnerais? Je  m ’en vais essayer de ren tre r  
dans les forêts e t d ’y v iv re  comm e je pou rra i. 11 est probable que je 
parv iendrai à re tro u v er n o tre  ancien asile. Mais v o u s. A rchy , vous 
pouvez essayer quelque chose de m ieux; en con tinuan t de m archer au 
n o rd , il est presque certa in  que xmus êtes sauvé. A llez, m on garçon, 
et que D ieu  vous bénisse !

J ’étais profondém ent ém u , et il se passa quelque tem ps avant je 
fusse capable de répondre . L ’idée de so rtir  de ma condition actuelle 
de dangers e t de m isère , d’arriv e r dans un  pays oh je  pourra is  jou ir 
des droits d ’un hom me lib re , me jeta  dans un  transport de joie qui 
ne laissait de place à aucun  sentim ent. C ependant m on am itié  pour 
T hom as, la reconnaissance que je lu i devais com battaient mes nou
velles espérances, e t une voix in té rieu re  p a rlan t du  fond de mon 
cœ ur me criait de ne pas abandonner m on am i. A près une trop  lon
gue pause et trop d ’hésita tion , je me décidai à lu i répondre . Je parlai
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de ses b lessures, de l ’am itié  que nous nous étions ju rée , du  danger 
q u ’i l  avait récem m ent encouru  à cause de m oi, e t term inai en disant 
queje voulais rester avec lu i ju sq u ’à la fin. Je  m’exprim ai, je le crains 
bien, avec trop peu  de zèle e t de conviction; du  moins to u t ce que 
je dis ne p a ru t que confirm er davantage Thom as dans sa résolution.
Il me répliqua que ses blessures se c icatrisa ien t, qu ’il com m ençait à 
se sentir aussi fo rt que jam ais , que si je restais avec lu i je  pourrais 
me com prom ettre sans lu i être  u tile  en rien . Il me m ontra la ro u te , 
et d’une voix im périeuse me d it de la  su iv re , tand is que lu i p re n 
drait celle du  m id i. Q uand Thom as avait une fois adopté un p a r ti ,  
il y avait dans le ton de sa voix une ferm eté suffisante pour préven ir 
toutes les objections. Dans ce m om ent je  n ’étais que trop  disposé 
à me laisser convaincre. Il v it l ’avantage qu’il avait sur moi et en 
profita : ■— P a rte z , A rchy , si ce n ’est p o u r v o u s, que ce soit pour 
moi. Si vous restiez avec moi et que nous fussions p ris, je ne me le 
pardonnerais jam ais !

Peu à peu mes bons sentim ents fléch iren t, et je consentis enfin à 
notre séparation. Je  pris la  m ain de Thom as, je la pressai su r mon 
cœur. Jam ais il n ’exista un  p lus noble caractère . Je  n ’étais pas digne 
de me dire son ami.

— Dieu vous b én isse , A rchy ! d it- il .
E l il me qu itta .
Pendant que je le regardais s’éloigner rap idem en t, il me sembla 

que j ’étais au m om ent de m ’ab îm er sous te r r e ,  tan t j ’éprouvais de 
honte et de m ortification. U ne fois ou deux je pensai à co urir après 
lu i; mais une p ru d en ce  égoïste me re tin t. Je  le suivis des yeux jus
qu’à ce qu ’il eu t d isparu , et puis je me rem is en route.

C’était un  lâche abandon que ne  pouvait m êm e excuser l ’am our de 
la liberté.

C H A P IT R E X X X IV .
L iberté.

Je  m archai aussi v ile  que possible ju squ’au  lever du  so le il, sans 
rencontrer un  seul ind iv idu  et sans passer devant plus de deux ou 
trois maisons isolées et de l ’aspect le p lus m isérable. A u  m om ent où 
le soleil com m ençait à rayonner, je  me trouvai au  som m et d ’une côte 
assez considérable. I l  y avait une petite  m aison su r le bord  de la 
route; un  cheval sellé e t b rid é  était attaché à un arb re  voisin. Ce 
cheval é ta it p roprem ent é trillé  et en bon é ta t , et d ’après la coupe du  
porte-m anteau, je jugeai q u ’il devait apparten ir à quelque doc teu r qui 
était venu  fa ire  une visite m atinale à quelque p a tien t en danger. 
C’était une occasion séduisante. Je  regardai p rudem m ent de côté et 
d’au tre , e t ne voyant p e rso n n e , je détachai l ’anim al et me je ta i en 
selle. Je  le m enai d ’abord au  pas, mais je ne tard a i pas à lu i faire  p re n 
dre un  tem ps de galop qui en peu d’instants me conduisit hors de vue 
de la m aison.

C’était là une précieuse acquisition ; car, comme je suivais la même 
route que devaient p ren d re  les voyageurs auxquels j’échappais, il 
était év ident qu ’à p ied  j ’aurais co u ru  grand  risque d ’ê tre  dépassé et 
reconnu. V oyant que m on cheval avait à la  fois de l’a rd eu r et du 
fond , je l ’éperonnai v igoureusem en t, e t nous courûm es d ’un  tra in  
form idable. Mon bonheur ne s’arrê ta  pas là ; car, m ettan t pa r hasard, 
la m ain dans la poche de mon nouvel h ab it, j ’en tira i un  portefeuille 
q u i, ou tre  un  certa in  nom bre de papiers in u tile s , renferm ait en bil
lets de banque une somme assez rondelette . C ette  découverte ranim a 
mon courage ; e t je galopai toute  la journée sans m ’a rrê te r , si ce n ’est, 
de temps à au tre , p o u r fa ire  reposer ma m onture  à l’om bre d’un  arbre 
p ro tec teu r.

Le soir v e n u , je  soupai et fis donner l ’avoine à m on cheval à une 
petite auberge b o rg n e , et je repartis dès que la lune se m ontra. A u  
m atin , m on cheval é ta it rom pu. R econnaissant des services qu ’il m ’a
vait re n d u s , car à m on com pte il ne m ’avait pas fait fa ire  m oins de 
tren te-tro is lieues en v ing t-quatre  h eu res , je le débarrassai de tous 
ses h a rn a is , e t l’envoyai se ra fra îch ir lib rem ent dans un  cham p de 
from ent. Je  poursuivis m on chem in à p ied ; j ’aurais pu  c ra in d re , si 
j ’avais conservé mon cheval, que sa possession ne m’occasionnât quel
ques difficultés; et puis il é ta it te llem ent fatigué qu’il n ’au ra it pu 
m ’etre  u tile  à g rand’ehose. J ’avais une avance considérable su r ceux 
dont j ’aurais pu craindre  la poursu ite  , et j ’avais la certitude  d ’aller 
aussi vite à pied  q u ’eux à cheval.

A vant le coucher du  so le il, j’arriva i à un  gros v illag e, où je me 
passai le luxe d ’un bon souper et d ’un bon lit. J ’avais besoin de l’un 
e t de l ’au tre . Je  dorm is dix h e u re s , et me réveillai p lein d ’une vi
gueur nouvelle . Je  repris mon voyage, q u e je  continuai sans craind re  
d ’être  inqu ié té ; toutefois je jugeai p ru d en t de ne m’a rrê te r  que le 
m oins possible. Je  traversai la C aroline du  N o rd , la  V irg in ie , le Ma
ryland , e t to u rn an t B altim ore, j ’en tra i dans la P en sy lv án ie , me ré
jouissant de fouler enfin u n  sol cu ltivé  pa r des hom mes libres. J ’avais 
à peine franch i la fron tière  des pays à esc laves, que le changem ent 
devint visible : le p rin tem ps com m ençait, et tou te  la cam pagne sem
blait fra îc h e , verdoyante et belle  ; les champs éta ien t b ien  cu ltiv és , 
les clôtures nom breuses, les ferm es b ien  ten u e s , les routes couvertes 
de chariots e t de voyageurs. Tous ces signes de bonheur et de travail 1

universel me m ontraien t que j ’étais enfin a rriv é  dans u n  pays où le 
trava il était honorable et où chacun trava illait p o u r soi-m êm e.

C ’éta it un  délicieux a sp e c t, qui con trastait avec ce que j ’avais 
rem arqué dans la p rem ière partie  de mon voyage. Jusque-là  q u ’avais- 
je vu? des routes tristes et solitaires traversant des bois q u ’on n ’ex
plo itait p a s , des champs en friche ou mal cu ltiv és , des terres aban
données qui ne produisaien t que des genêts et du  bouillon blanc. De 
loin en loin j ’avais aperçu quelques maisons tristes e t ch étives, e t à 
cinquante m illes de distance peu t-ê tre  un pauvre  village tom bant en 
ru in es , avec une maison de justice élevée d ’un  étage ou d eu x , une 
foule de flaneurs devant la porte  d ’une tav ern e , mais aucun  signe 
d ’industrie  ou de progrès.

J ’aurais désiré vo ir Ph iladelphie ; mais cette v ille , située trop près 
sur les confins des Étals à esclaves, partageait sans doute quelques- 
uns des sentim ents qui y régnent, car les plus affreux fléaux sont les 
plus contagieux. Je  la tou rnai donc , et me hâtai d’a rriv e r à N ew - 
York. Je  traversai le noble H u dson , e t j ’en tra i dans la v ille . C ’était 
la p rem ière  grande cité que je v isita is, ou d u  moins la p rem ière qui 
fû t réellem ent digne de ce nom . Q uand je vis son p o rt spacieux plein 
de nav ires , ses rues nom breuses, la longue file de ses m agasins, ses 
boutiques splendides et ses essaims de population effrayée, je fus 
étonné e t ravi des idées nouvelles que j ’acquérais su r les ressources 
de l ’a r t et de l ’industrie  de l ’hom me. J ’en avais en tendu  p a rle r , mais 
pour com prendre et sen tir il fau t voir pa r soi-m êm e.

Pendant p lusieurs jours je  ne fis rien  au tre  chose que de flâner cà 
e t là ,  reg ard an t, adm iran t la bouche béante sans pouvoir satisfaire 
ma curiosité. C erta inem ent New-Y ork devait être  à cette époque bien  
in férieu r à ce qu ’il est devenu depuis, et les restrictions apportées à 
son comm erce devaient nécessairem ent gêner sou accroissem ent et 
sa prospérité.

C ependant pour un  hom m e sans expérience, qui sortait de la cam 
pagne, cette v ille  en apparence sans lim ites , le b ru it  des voitures et 
des charre ttes su r le p av é , la foule empressée de traverser les ru e s , 
surpassait de beaucoup to u t ce que l’im agination pouvait rêver d’une 
grande e t im portante cité.

Il y avait à peu près une sem aine que j ’étais à N ew -Y ork. Un soir 
que je me trouvais su r une pièce de gazon trian g u la ire , presque au 
cen tre  de la  v ille , regardan t un  m agnifique bâtim ent de m arbre  
b lan c , qu’un passant v enait de me dire être  l ’hôtel de v ille , je  me 
sentis saisi par le bras. Je  me re to u rn a i, et avec au tan t d ’horreu r 
que de confusion, je vis auprès de moi le général C a rte r ,  l’homme 
qui dans la C aroline du  Sud s’était appelé m on m aître , mais qui 
dans un  pays fier du  titre  d ’É ta t lib re  n ’au ra it plus dû  avoir aucun  
dro it su r moi.

Que personne ne se laisse p ren d re  à ce titre  orgueilleux e t faux 
qu ’ont assum é les E ta ls du  N ord de l’U nion am éricaine. E st-jl juste  
q u ’ils s’appellent É ta ts libres après avoir passé avec les É tals à es
claves u n  tra i té ,  en v e rtu  duquel ils sont obligés de rem ettre  dans 
les m ains de leu rs  oppresseurs tous les m isérables m arrons qu i ont 
pu  chercher un  asile su r le u r  territo ire  ? Les citoyens des É tats libres 
n ’on t pas d ’esclaves eu x -m êm es, cela est v ra i. Oh ! non! ils avouent 
que la possession d ’esclaves est un  horrib le  crim e. Ils n ’ont pas d ’es
claves eux-mêmes , mais ils se font les complices , les garde-chiourm es 
de ceux qui en possèdent!

Mon m a ître , puisque je  dois con tinuer de l ’appeler a in s i, même 
dans la v ille  lib re  de New-Y’o rk , m ’avait saisi p a r un  b ra s , et un  de 
ses am is me tenait pa r l ’au tre . Il m ’appela par mon nom , e t, dans un 
prem ier m om ent d ’étonnem ent et d ’effroi, je ne  réfléchis pas qu’il était 
im politique de ma p a r t de sem bler m êm e le connaître . Un cercle 
s’était form é au to u r de n ous; e t lo rsqu’on y apprit que j ’étais arrê té  
comme esclave fugitif, quelques-uns чіе ceux qui le fo rm aient p a 
ru ren t indignés qu’un homme de cou leu r blanche subît cet outrage. 
Ils sem blaient avoir c ru  ju sq u e-là  que ce n ’éta ien t que les nècres 
qu ’on pouvait réclam er ainsi. T el est en effet l ’artifice incessant de 
la ty rann ie, qu ’il en reste tou jours quelque chose au sein des hommes 
libres, et q u ’il y a toujours quelque p ré ju g é , résu lta t de l ’ignorance 
et des idées préconçues comme tous les préjugés d u  m onde dont il 
n ’a jam ais appris à s’affranchir.

P lusieurs personnes du  groupe se serv iren t d ’expressions énerp i- 
ques à l ’égard de m on oppresseu r; mais pas une ne fit le  m oindre 
effort p o u r me t ire r  de ses m a in s , et je fus entraîné vers ce même 
hôtel de ville que j ’adm irais to u t à l’h eu re . Je  fus conduit devant un  
m agistrat que lconque; on p r i t  note de quelques questions, de q uel
ques réponses, des serm ents fu ren t p rê té s , des notes fu ren t écrites. 
J ’étais si peu  rem is de l’étonnem ent qui m ’avait saisi au m om ent de 
mon arresta tio n ; cette cour, ce m ag istra t, ces constables é ta ien t si 
nouveaux pour moi que je  s..is à peine ce qui fu t d i t ,  ce qui fu t fait 
en celte occasion. La seule chose qui m ’a it frap p é , c’est que le m a
gistrat refusa de ren d re  im  m édiatem ent le ju g em en t, m ais qu ’il con
sen tit à signer un  w a rra n t  p o u r me re ten ir en prison en a tten d an t 
que l ’on me trad u isît devant un au tre  trib u n a l.

Le w arran t signé fu t rem is à une espèce d ’huissier chargé de son 
exécution. La salle d ’audience était p leine  de la  foule qui nous y 
avait suivis. Ces gens se p ressèren t au to u r de nous au m om ent où 
nous allions so rtir ; je com pris pa r leu rs regards e t par quelques mots
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qui me fu ren t adressés à voix basse qu ’ils ne dem andaient pas m ieux 
que de favoriser mon évasion. J ’affectai d ’abord envers l ’huissier l ’air 
tie la plus entière soum ission; mais à peine eûm es-nous fait quelques 
pas, q ue , bondissant tou t à coup , je  re tira i m on bras du  sien e t me 
lançai au m ilieu de la foule qui s’ouvrit pour me frayer un  passage. 
J ’entendis du b ru it ,  un  tu m u lte , des cris poussés d e rriè re  m oi; mais 
bientôt j ’eus franchi la grille qu i en toure  l ’hôtel de v ille , e t trav e r
sant une des rues qui y aboutissen t, je me jeta i dans une ruelle  to r
tueuse et étroite. Les gens me regardaient avec stupéfaction et c ria ien t : 
A u voleur'. Une ou deux personnes eu ren t envie de m ’a rrê te r ;  mais 
je  iis un  p rem ier, puis un  second d é to u r; puis enfin , ne  me voyant 
poin t poursu iv i, je  repris u n  pas de prom enade.

Je rem erciai de celte délivrance non les lois de Nexv-York, m ais le 
bon vouloir de ses habitants. Les vues secrètes e t égoïstes des légis
lateurs les en tra înen t souvent dans l ’e r re u r ;  les instincts na tu re ls et 
désintéressés des masses les guident presque tou jours b ien . I l  est v ra i que 
les suppôts de la ty rann ie, que ses avocats stipendiés, en am eutan t les 
voleurs et les filous, qu i ont tou jours in té rê t à je te r  le désordre dans 
une grande v ille , peuven t quelquefois en tra în e r les hommes jeu n es, 
ignorants ou dépravés à des actes de violence en faveur de cette même 
ty rann ie. Mais l ’am our de la liberté  est si n a tu re l au  cœ ur de l ’homme 
q u ’il ne b rû le  pas avec p lus de force dans l ’âme des sages et des hé
ros que dans celle des hom m es les plus insouciants et les m oins le t
tré s , quand il n ’y est pas éteint pa r des préjugés de basses passions 
ou de sinistres influences.

Dans mes prom enades antérieures au to u r de la  v ille , j ’avais décou
v e rt la route pa r laquelle on en sortait pour se d iriger au  N ord ; je  me 
hâtai de p ren d re  celle rou te , im patient de secouer la poussière de mes 
pieds au seuil de cette v ille , où j ’avais été si p rès de re tom ber dans un 
é ta t de dégradante serv itude.

Je  voyageai tou te  la jo u rn ée ; e t la n u it venue, l ’aubergiste chez le 
quel je m ’arrê ta i pour p asser la n u it m ’apprit que j ’étais dans le 
C onnecticut. Je  poursuivis ma route p endan t p lusieurs jo u rs encore 
à travers un  pays de montagnes magnifiques, telles que je  n ’en avais 
jam ais vu . La noblesse du paysage , les rochers escarpés, les collines 
accidentées form aient un contraste avec l ’excellente cu ltu re  des val
lées, l ’universelle activité et l ’in dustrie  des habitants. Q uand la liberté  
soutient le bras de l’hom me, c’est en vain que des rochers et des m on
tagnes de g ran it s’opposent aux progrès de la cu ltu re . La liberté , m ère 
de l ’in d u s tr ie , lu i enseigne l ’a rt d ’arrach er l ’aisance e t le b ien -ê tre  
du  sein de la terre  la plus rebelle e t la p lus ingrate.

Je  savais que Boston était le grand po rt de m er de la N ouvelle-A n
g le te rre ; j ’y portai mes p as, résolu d’abandonner un  p ays, quelque 
a ttrayant qu’il me p a rû t du  re s te , dont les lois ne  voulaient pas me 
reconnaître  pour un hom me lib re . A m esure que j ’approchai de la 
v ille , le paysage p e rd it beaucoup de son aspect p itto resque et de sa 
grandeur m ontagneuse ; m ais j ’y trouvai une am ple compensation 
dans la beauté de champs m ieux cu ltivés, de jolies e t nom breuses 
maisons répandues le long de la ro u te , e t qui font que les environs de 
la  cité ont l ’a ir de ne fo rm er sans in te rru p tio n  qu ’un  village ravis
sant. Boston lu i-m ê m e , situé su r les h au teu rs , term ine  adm irable
m ent le paysage.

Je  traversai une large  riv ière  su r un  beau  pont, e t j ’en tra i bientôt 
dans la ville ; mais je ne m ’arrê ta i pas à la v isite r. La liberté  é ta it un 
bien trop  précieux p o u r le sacrifier à la satisfaction d’une vaine cu
riosité. A N ew -Y ork la m u ltitu d e  m ’avait rendu  à la lib e r té ;  il était 
possible qu’à Boston la m u ltitude  saisit avidem ent l ’occasion de me 
rendre  à la serv itude. Je  me dirigeai vers les quais, à trav ers des rues 
tortueuses e t irrégu lières. I l  y avait beaucoup de navires à l ’ancre 
dans les bassins; à force de recherches et de questions, j ’en découvris 
un qui allait m ettre  à la voile p o u r Bordeaux. Je  m ’offris comme ma
telot. Le capitaine me questionna , et r it  beaucoup de m a gaucherie 
rustique; mais enfin il m’accepta, à condition de ne me donner q u ’une 
dem i-paye. I l  m’en avança un  mois. Le second lieu ten an t, beau  jeune 
homme qui sem blait avoir p itié  de me voir ainsi sans amis e t sans 
expérience, m ’aida à acheter les vêtem ents qui pouvaient m ’être  n é 
cessaires pendant le voyage.

A u bout de quelques jours notre chargem ent é ta it com ple t, e t le 
navire sous voiles. —  Il  qu itta  le quai, cou ru t des bordées en tre  les 
nom breux îlots et le long des caps du  po rt de Boston; passa devant le 
château et le ph are ; ensuite  il renvoya le p ilo te , e t ,  toutes voiles 
dehors, secondé par une brise favorab le, il laissa b ien tô t la ville  loin 
derrière  lu i. Je  me tenais debout su r le gaillard d ’av an t, et contem 
plant la te rre  qui ne paraissait plus que comme une pe tite  tache à 
l'horizon , et que b ien tô t nous allions perdre  de v u e , il me sembla 
que j’avais un  poids énorm e de m oins su r l ’estomac. Mes chaînes 
étaient tombées ; je me sentais lib re , e t je regardais la côte qui s’éloi
gnait rapidem ent avec un  sentim ent de sécurité  et d’orgueilleux m é
pris. A dieu , mon pays ! —  T els fu ren t les sentim ents q^ii assiégèrent 
mon ame et se pressèrent su r mes lèvres pour se l iv re r  un  passage.—  
Quel pays! Un pays qui se vante d ’être  le tem ple choisi de la liberté , 
où tous les droits sont égaux , à ce que l ’on assu re , et où cependant 
une portion  si notable de la population est tenue dans un é ta t honteux 
d’esclavage et de misère !

—  A d ie u , m on pays !... que je te dois de reconnaissance et de re- 
m ercim ents ! T e rre  de tyrans e t d ’esclaves, adieu  !

Salut à v o u s , vagues bondissantes de l ’Océan agité ! vous êtes les 
emblèmes et les filles de la  lib e rté ... J e  vous salue comm e mes sœ urs... 
car, enfin, m oi aussi je suis l ib re ! .. .  lib re  !... lib re  !...

C H A P IT R E  X X X Y .
Combat naval.

La brise favorable avec laquelle  nous étions partis  ne du ra  pas long
tem ps. Le ven t tou rna  à la tem pête ; nous fûm es environnés de brouib  
la rd ,  e t contrariés p a r les vents. Nous eûm es beaucoup de fatigues à 
supporter ; m a is , lo in  de m ’en p la in d re , je  les accueillis avec une 
sorte de p laisir. C’était p o u r moi que je travaillais , e t celte  pensée 
me donnait de la  force e t du  courage.

Je  m ’appliquai avec le p lus grand zèle e t la m eilleu re  volonté à 
apprendre  m on nouvel é ta t. D’abord , mes cam arades ria ien t de mon 
ignorance e t de m a m aladresse ; m ais, quoique ce fussent des hommes 
ignorants et grossiers, ils ne  m anquaien t n i de générosité n i de bon 
n a tu re l. Dès la prem ière  sem aine de no tre  navigation , je  fus forcé de 
boxer avec l ’H ercu le  de l ’équipage : je lu i donnai une bonne leçon, 
e t l ’on avoua qu’il y avait quelque chose à fa ire  de moi.

J ’étais leste et v igoureux; je  m ’attachai à im iter, ên ce qu i concer
na it le  service, to u t ce que je  voyais fa ire  aux gens de l ’équipage, et 
je  fus étonné du peu de tem ps qu’il me fa llu t p o u r apprendre  à courir 
su r les m anœ uvres et à me h asarder su r les vergues. Les term es de 
m a r in e , qu i d’abord m ’avaient e ffrayé , me d ev in ren t b ien tô t fam i
lie rs. A vant que nous eussions franch i l ’O céan , je  savais p ren d re  un 
ris e t ten ir le gouvernail aussi b ien  que le p rem ier hom m e du  bord, 
e t to u t l’équipage p roclam ait que j ’étais né  m atelot.

Mais il ne me suflisait pas de savoir carguer des voiles ou ha le r des 
bouts de c o rd e ; je  voulais com prendre l ’a r t  de la navigation. U n  des 
m atelots é ta it un  jeune  hom m e bien  élevé qu i servait à l ’av an t, pour 
se p rép are r à com m ander lu i-m êm e un  nav ire . I l  avait à bo rd  ses l i 
vres e t ses in strum en ts, e t comm e il avait déjà fa it un  ou deux voyages, 
il savait u n ir  la théorie  à la  p ra tiq u e , e t ten a it un  liv re  de loch. 
Ce jeune  m a te lo t , qu i s’appelait Tom  T u r n e r , é ta it d ’un  exté
rieu r grêle, e t sa force ne répondait pas à son courage. J ’avais gagné 
ses bonnes grâces en me m ettan t de son côté dans une de ces nom 
breuses farces que les m atelots se p e rm e tten t à l ’a v an t; et comme il 
v it que j’étais désireux de m ’in s t ru ir e , il e n tre p rit de se faire  mon 
professeur. I l  me p rê ta  son Cours de N aviga tion;  et toutes les fois 
que j ’étais de q u art en bas, je le lisais constam m ent. D ’abord , ce livre 
me p a ru t un  m ystère incom préhensible ; e t je  fus quelque tem ps avant 
d’y rien  pouvoir déchiffrer. Mais Tom , qu i p a rla it facilem ent et 
aim ait à com m uniquer son savo ir, me donna des exp lications, qui 
écla irc iren t b ien tô t m es idées.

P en d an t to u t ce tem ps nous courions des bordées dans les parages 
de T erre -N eu v e  ; e t comme nous étions con tinuellem ent assaillis par 
des tem pêtes et contrariés p a r le v en t, nous faisions peu de chem in. 
Nous avions pe rd u  une couple de hun iers et p lusieu rs de nos espars : 
il y  avait soixante-dix jours que nous étions en rou te  p a r le  mauvais 
tem ps. Je  ne m’en désolais pas ; je  n ’étais nu llem en t pressé d’être  à 
te r r e ,  j ’avais choisi l ’Océan pour mon pays. Lorsque les vents m u
gissaient, que les nuages p loyaient e t que les m âts c ra q u a ie n t, je 
boutonnais m on pa le to t e t m ’am arrais au p rem ier objet que je ren
contrais, p o u r é tu d ie r m on Cours de N avigation . T out ceci, b ien  en
ten d u , quand j ’étais en bas ; une fois de q u art su r le p on t, j ’étais tou
jou rs p rê t à répondre  au  com m andem ent, e t le p rem ie r à m onter 
dans les hunes.

A  la fin le tem ps se m odéra, e t nous fîm es voile p o u r les côtes de 
France. Nous com m encions à a tte rr ir , et nous n ’étions p lus qu ’à quel
ques lieues de n o tre  p o r t ,  lo rsqu’un b rick  po rtan t pavillon  arm e s’a
vança sur nous, nous tira  un  coup de canon, e t envoya une chaloupe 
pour nous aborder.

A  cette époque, les navires am éricains é ta ien t to u t à fa it accou
tum és à des visites de ce genre ; aussi n o tre  capitaine n ’en parut-il 
pas au trem en t alarm é. Mais à peine l ’officier qui com m andait la cha
loupe e u t-il  posé le pied  sur no tre  pont q u ’il t ira  son épée, e t déclara 
au capitaine qu’il é ta it son prisonnier. O n é ta it en 1 8 1 2 ; pendant 
que nous courions des bordées su r les parages de T e rre -N e u v e , l ’A
m érique s’é ta it arm ée de courage, e t avait enfin déclaré la guerre 
à l ’A ng le terre . Le b rick  anglais é ta it un  co rsaire , e t nous étions sa 
p rem ière  p rise . D ’abord on nous comm anda tous de descendre dans 
no tre  pont, pu is on nous fit rem onter, e t on nous laissa le choix, 
de nous engager dans l ’équipage du  co rsaire , ou d ’être  conduits pri
sonniers en A ng le te rre . E nviron  la m oitié d ’en tre  nous é ta ien t ce que 
les m atelots appellent des H ollandais, c’e s t-à -d ire  des gens de la mer 
du  N ord  ou des côtes de la B altique. Ces av en tu rie rs s’engagèrent sans 
h ésite r. Tom  T u rn e r , qui devait p o rte r  la parole p o u r les A m éri
cains p roprem ent d i ts , é tan t appelé à suivre cet exem ple , répondit 
avec un  gros ju ro n  :

— Nous aurons le p laisir de vous vo ir pendre  auparavant !
Q uant à m o i, je  n’éprouvais pas de scrupules p a trio tiq u es, j ’avais
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renoncé à ma p a trie , si l ’on p eu t appeler la patrie  d’un homme le pays 
qui en lu i donnant la naissance lu i enlève pa r des lois iniques to u t 
ce qui p eu t rendre  la vie désirable. E n dépit des m urm ures et des 
huées de mes com pagnons, je m ’avançai, e t je signai m on nom  su r 
Je rôle de l ’équipage. S ’ils avaient connu mon histoire, probablem ent 
ils n ’auraient pu  me blâm er.

Après avoir croisé quelque tem ps avec su c c ès , nous rentrâm es à 
Liverpool p o u r rép are r nos avaries. Nous prîm es quelques recru es, 
et nous re tournâm es b ien tô t à la m er. E n  croisant su r les côtes de 
France, no tre  b rick  s’em para de p lusieurs n av ire s , mais dont pas un 
n’avait d ’im portance. I l  ftt voile ensuite pour les A ntilles, et dans le 
voisinage des B erm udes, é tant au  p lus près du  v e n t, la  ba rre  d ro ite , 
il découvrit à l ’ouest un  n a v ire , e t lu i donna la chasse.

Ce navire ra len tit son a llu re  p o u r nous donner le tem ps d’arriver. 
Celte m anœ uvre nous fit soupçonner que ce pouvait bien  être  un  na
vire de g u erre , et comm e nous étions plus am ateurs de pillage que de 
combats, nous virâm es de bord . Mais ce fu t le navire étranger qui se 
prit à nous donner chasse à son to u r ,  e t comme il é ta it p lus fin voi
lier, il gagna rapidem ent su r nous.

Quand nous vîm es qu ’il n ’y avait pas m oyen de nous échapper, nous 
carguâmes nos petites vo iles, nous m îm es en panne , nous hissâmes 
pavillon anglais e t fîm es no tre  bran le-bas de combat.

L’ennem i é ta it un  schooner, corsaire am érica in , de la  même force 
à peu près que no tre  b rick  quan t à la taille  et à l ’a rm em en t, mais 
beaucoup m ieux coupé e t d irigé plus habilem ent. Il couru t su r nous; 
son équipage poussa tro is h o u rra s , e t ,  passant pa r le travers de nos 
bossoirs, il nous envoya une bordée qu i nous fit beaucoup de m al. Il 
vira de b o rd , m anœ uvra ju sq u ’à ce qu ’il eû t trouvé une position favo
rable, et ro u v rit son feu avec tan t de p récisio n , qu ’il sem blait tout 
en flammes. N otre capitaine e t no tre  p rem ier lieu ten an t fu ren t bien
tôt blessés e t hors de com bat. Nous rendions à l ’ennem i ses coups de 
notre m ieux ; nos hom mes tom baient rap id em en t, e t no tre  feu com 
m ençait à se ra len tir . Le beaupré  du  schooner s’engagea dans les 
agrès de no tre  grand  m ât, et nous entendîm es d istinctem ent donner 
l ’ordre d ’abordage. Nous saisîmes nos p iques; mais une partie  des 
ennemis avait déjà le pied  sur le pon t du  b rick . Ils blessèrent le 
dernier officier qu i nous re s tâ t, e t repoussèrent nos m atelots en dé
sordre du  côté du gaillard  d ’avant.

Je com pris no tre  danger, et l ’idée de re tom ber dans les m ains des 
tyrans auxquels j ’avais échappé ran im a m on courage chancelant. Il 
me sembla sen tir au dedans de m oi-m êm e une énergie surhum aine. 
Je me mis à ia  tê te  de no tre  équipage abattu  et qui alla it c éd e r, et 
combattis avec le courage d ’un héros de rom an. Je  je ta i à te rre  deux 
ou tro is de nos adversaires, et les voyant lâcher pied  devant m oi, j ’ap
pelai mes compagnons, et les engageai à charger. Mon exemple p aru t 
les ran im er. Ils se ra l l iè r e n t , e t com battiren t avec un  nouveau cou
rage. Ils chassèrent les ennem is devant eux, en je tè re n t une partie  à 
l’eau , et recondu isiren t les au tres jusque su r le u r  p ropre  vaisseau.

N otre succès ne s’a rrê ta  pas là. Nous les abordâm es à no tre  to u r, et 
le pon t du  schooner devint le  théâ tre  d ’un com bat aussi sanglant 
que celui qu i venait d ’avoir lieu  su e le  b rick . La fortune continua de 
nous être  favorab le, et nous forçâm es b ien tô t l ’ennem i à se réfugier 
sur le gaillard  d ’a rriè re . Nous leu r disions de se ren d re , m ais leu r ca
p ita ine , brand issan t son sabre sanglan t, refusa to u t accom m odem ent. 
Il encouragea ses hommes à charger une fois en co re , et se précip ita  
sur nous comm e un forcené. Son coutelas se h eu rta  contre ma p ique, 
et lu i échappa de la m ain ; lu i-m êm e glissa e t tomba su r le pont. En 
un m om ent la pointe de ma pique fu t su r sa po itrine  ; il me dem anda 
q u artier. Il me sembla que je  reconnaissais sa figure.

—  V otre  nom ?
— O sborne!
—  Jonathan  O sborne, c i-devan t capitaine des D eu x-S a llys?
—  Moi-même !
—  En ce c a s , m eurs ! U n m isérable comme to i ne m érite  pas de 

p itié  !
E n disant ces m ots, je lu i p longeai m on arm e dans le c œ u r: et j ’é

prouvai comme une joie sauvage d ’avoir accom pli cet acte de justice  !
Mais la justice ne devrait jam ais ê tre  souillée pa r d ’aveugles em 

portem en ts , et au tan t que possible elle devrait ê tre  pu re  de sang. Si 
dans ma conduite en ce m om ent il y avait quelque chose de noble, il 
y avait aussi trop  de colère b ru ta le  e t d ’am our de la  vengeance. Ce
pendant, d’après ce que j ’éprouvai alors, je  com prends le courage fé
roce et la barbare  énergie de l ’esclave qui ch erch e, l ’épée à la  m ain, 
à reconquérir sa liberté  , et qui regarde presque le m eurtre  de ses 
oppresseurs comme une dette  dont il s’acquitte  envers l ’hum anité.

L ’équipage ne v it pas p lu tô t son capitaine tu é , qu ’il je ta  ses armes 
et dem anda q u artie r. Le schooner é ta it à n o u s , e t jam ais plus beau  
vaisseau ne  traversa  l ’Océan.

Tous les officiers de no tre  b rick  é ta ien t blessés ; tous reconnais
saient que la  prise  m ’était due en grande p a r tie , e t ,  avec l ’approba
tion de to u t l ’équipage, je  fus placé à son b o rd  en qualité  de capitaine.

CHAPITRE X X X V I .

Nouvelles d'Amérique.

O n arriva  à L iverpool après une courte traversée. Le schooner y 
fu t déclaré de bonne p rise , et acheté par les a rm ateurs de no tre  
b r ic k ;  ils le réarm èren t en co rsa ire , e t sachant la  pa rt que j ’avais 
eue à sa cap tu re , ils m ’en offrirent le com m andem ent. J ’acceptai sans 
hésitation, et ayant choisi un  m arin  expérim enté pour p rem ier lieu 
tenan t, je réunis un  équipage, et repris la m er.

La croisière que je préférais était celle des côtes d ’A m érique . A 
la hau teur du  po rt de B oston, nous fûm es assez heureux  p o u r ren 
contrer un  bâtim ent revenant de l ’Inde avec un riche chargem ent de 
thé et de soieries. Nous détachâm es quelques-uns de nos hom mes p o u r 
le conduire  à L iverpool, où il arriva  sans a c c id e n t, et nous p roduisit 
de fort belles parts de prise.

N ous nous dirigeâm es ensuite au  sud , et pendan t un  mois ou deux 
nous croisâm es à quelque distance des caps de la V irg in ie . Com me 
nous approchions de la  c ô te , je  me sentis souvent le désir d ’envoyer 
à te rre  une chaloupe p o u r a lle r enlever dans leu r lit les p rem iers 
p lan teurs su r lesquels on p o u rra it m ettre  la m ain. Mais je ne crus 
pas p ru d en t de hasarder cette leçon, dont les V irg in iens avaient pour
tan t si g rand besoin.

Mes aven tures de corsaire , les chasses que je donnai ou qu’on me 
donna, les dangers de toute na tu re  que je courus rem pliraien t un vo
lu m e; mais ils n ’ont po in t de rapport avec le b u t que je  me propose 
dans ce liv re . Q u’il me sufiise de d ire  que je tins la m er tan t que 
du ra  la g u e rre , et q u e , celle-ci fin ie , je qu itta i l ’au tre  à regret.

Mes parts de prise m ’avaient assuré une aisance que la  m odéra
tion de mes désirs me faisait regarder comme une fo rtune. Mais 
com m ent rem placer m aintenant ce stim ulant que j ’avais trouvé  dans 
la profession de corsaire , qu i seule m’avait soutenu ju sque-là  en 
em pêchant mon esprit de se rep lie r su r lu i-m êm e , e t d’être  accablé 
d’am ers souvenirs ? Les im ages de ma fem m e, de mon fils, e t de l ’ami 
auquel je devais to u t, s’é ta ien t souvent présentées à moi pendan t mes 
voyages ; mais le cri de : « U ne voile à l ’avant ! » donnait le change 
à mes pensées, et mes idées m élancoliques se dissipaient b ien tô t 
dans le feu  de l ’action. A  p résen t , au co n tra ire , que je me trouvais 
a t e r r e  sans fam ille , se u l, é tra n g e r, sans rien  qu i occupât mon 
esprit, la pensée de ces tro is êtres m alheureux et souffrants me 
poursuivait sans relâche. La prem ière  chose que je fis ce fu t de 
chercher un  agent digne de confiance , afin de l ’envoyer à leu r 
recherche. J ’en trouvai u n  te l que je le désirais. Je  lu i donnai tous 
les détails qui pouvaient l ’a ider à accom plir sa m ission , je  lu i ou
vris un  c réd it illim ité  su r mon b a n q u ie r , je stim ulai son zèle pa r de 
fort belles avances e t la prom esse d ’une récom pense beaucoup plus con
sidérable s’il réussissait. Il fit voile p o u r l ’A m érique à la p rem ière  oc
casion, et je me berçai de l ’espérance que sa recherche serait fruc
tueuse. Dans l ’in tervalle  , afin de me créer une occupation qui dé - 
tou rneâ t le cours de m es idées som bres et p én ib les , je  m ’appliquai 
à l ’é tude. E n fan t, j ’avais aim é beaucoup à lire  e t éprouvé un  ard en t 
désir de m ’in stru ire  ; l ’atroce régim e de l ’esclavage avait endorm i 
pour un  tem ps ce désir, mais ne l ’avait pas to ta lem ent é tein t. Je  fus 
étonné de le re tro u v er encore si vif en moi. U ne fois que j ’eus tourné 
mon atten tion  de ce cô té , mon esprit se rem plit de toutes sortes de 
connaissances, comme la te rre  desséchée absorbe la plu ie. Je  ne 
lisais pas les liv re s , je les dévorais. A peine p re n a is - je  le tem ps de 
dorm ir : je  n ’avais pas fini un  liv re  que je me jetais su r un a u tre , 
sans choix e t sans d iscernem ent. I l  se passa longtem ps avant que 
j ’apprisse à com parer, à peser, à juger. I l  m ’arriva  ce qui arrive  au 
genre hum ain  to u t en tie r. Dans ma soif d ’in s tru c tio n , j ’acceptais 
tout de confiance , et ne p renais pas la peine de distinguer en tre  
les faits réels et les fictions; m ais tand is que je me laissais im poser 
une foule de m ensonges et de sottises sous le m anteau  de la vérité  , 
j ’avais, je l’avoue, peu  de goût pour les ouvrages déclarés à l ’avance de 
pure  im agination. Je  ne trouvais aucune u tilité  à ces sortes d’ouvra
g e s , e t me dem andais dans quel b u t leu rs au teurs les avaient écrits. 
Je  m éprisais les poètes, mais je  dévorais ind istinctem ent et sans choix 
les voyages su r te rre  et su r m e r , les h istoires et récits d ’aven tures 
annoncées comme réelles. Le tem ps e t la réflexion m’ont perm is de
puis d’extraire  quelques vérités e t de t ire r  quelque philosophie de ce 
chaos de notions accum ulées.

P endant un  certa in  tem ps , les é tudes auxquelles je me livrais eu
ren t su r mon esprit la m êm e influence bienfaisante q u ’avait eue aupa
ravan t l ’activité  physique que j ’avais développée. Elles le soutenaient 
et m ’em pêchaient de fléchir sous le poids des m auvaises nouvelles que 
je recevais d’A m érique. Mais ce n ’était là après to u t q u ’u n  pa llia tif, 
e t quand m on agent m ’apprit que tou tes ses recherches n ’avaient 
abouti à rien , je ne trouvai aucun secours contre la d o u leu r qu i m ’ac
cablait.

D u peu d ’inform ations qu ’il avait recueillies il sem blait ré su lte r que 
m adam e M ontgom ery, la m aîtresse de Cassy, avait répondu  pour des 
sommes considérables de ce même frère  q u ’elle avait laissé se m ettre  
à la tête de ses affaires. Ce frè re  é ta it p la n te u r , e t ,  parm i les p lan -
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leurs am éricains, le jeu  effréné est une passion presque u n iv erselle , 
car c’est l ’un des excitants peu nom breux qui leu r p erm etten t de se
couer l ’indolence de leu r inu tile  existence. Le frère  de m adam e Monl- 
gom ery avait donc joué , et joué m alheureusem ent. A près s’être  lui- 
même ru in é, il se p rit à ru in er sa sœ u r, en détou rnan t à son profit 
toutes les sommes qu ’il avait à e lle ; et comme il avait l ’adm inistra
tion entière de sa fo rtu n e , e t que tou t son revenu é ta it à sa dis
position, il l ’avait engagée sous différents m otifs à signer des billets 
et des obligations s’élevant à un  chiffre considérable. Ces b ille ts et 
obligations donnèrent lieu  à des poursu ites , dont il p rit soin de lui 
dérober la connaissance, pour recu ler le plus longtem ps possible la 
révélation de son in fam ie, e t sa m alheureuse sœ ur n ’en apprit la 
prem ière nouvelle qu ’en voyant ses p ropriétés vendues pa r au torité  
de justice.

Ma femme et mon fils avaient été vendus avec les m eubles, car 
c ’est la loi en A m érique de vendre  des hom m es et des enfants pour 
payer les dettes d ’un joueur.

Cassy et son enfant é ta ien t tombés en tre  les m ains d ’un gentlem an, 
—  c’est l’appellation am érica ine , —  qui suivait l ’honorable et lucra 
tive profession de m archand d ’esclaves. Mon agent su t à peine son 
n o m , qu’il se m it à sa recherche. Mais il app rit que cet honnête 
homme é ta it m ort depuis un  an ou deux, e t q u ’il n ’avait laissé aucun 
papier qui p û t m ettre  su r la trace de ses opérations com m erciales. 
Sans se laisser encore décourager, mon agent avait p a rcouru  toute  la 
rou te  que le m archand d ’esclaves avait coutum e de suivre . 11 avait 
réussi même à découvrir les traces du  troupeau  d ’esclaves que ce 
négociant avait acheté à la vente des biens de m adam e M ontgo
m ery. Il les su iv it de village en village ju sq u ’à A ugusta, dans l ’E tat 
de G éorg ie; mais là il les p e rd it en tièrem ent. C elte  ville é tan t un 
des grands m archés à esclaves de l’A m ériq u e , il est très-probab le  
que ceux dont il s’enquérait y avaient été vendus ; mais à q u i?  C ’est 
ce qu’il lu i fu t impossible de découvrir.

A près avoir ainsi échoué dans ses recherches, mon agent eu t recours 
aux annonces dans lesjou rnaux ; il y donna le signalem ent exact de ma 
femme, avec le nom de son d ern ier p roprié ta ire  connu, e t p rom it une 
bonne récompense à quiconque p o u rra it m ettre  su r sa trace ou sur 
celle de son enfant. Ces annonces lu i p ro cu rè ren t un  grand  nom 
bre de réponses, mais pas une satisfaisante; en sorte q u ’après avoir 
consacré deux ans à ses investigations, il les abandonna comme désor
mais inutiles.

T out ce qu’il avait pu  apprendre de T hom as, c’est que le général 
C arte r n ’avait jam ais pu  le rep rendre . Souvent on avait vu  un hom me 
de sa taille et de sa to u rn u re  traverser les bo is, et rôder au to u r des 
habitations ; il é ta it probable qu’il vivait e n c o re , e t qu ’il é ta it le chef 
d ’une bande de m arrons.

T elles fu ren t les nouvelles que me rapporta m on agent.
T an t qu’il é ta it en A m érique , quelque peu  encourageantes que 

fussent ses le ttre s , il me restait quelque espérance ; mais son re tou r 
m ’arrachait la d ern ière . A  quoi me servait d’avoir secoué mes 
propres chaînes si elles pesaient encore et p lus lou rdem en t peu t-ê tre  
su r mou m eilleur am i, su r ma fem m e et su r m on cher enfant? La 
ty rann ie  est un fléau m ultip le , infini ! —  Elle me transporta it pa r la 
pensée au delà de l ’im m ense A tlan tique , et quand  je songeais à Cassy 
et à mon fils, je frém issais et je trem blais comme si j ’eusse encore élé 
chargé de fers et comme si le fouet sanglant du  régisseur eû t sifflé 
encore au to u r de ma tête !... D ieu tou t-pu issan t ! pourquoi avoir créé 
des êtres destinés à de telles douleurs ?

Je  me rétablis len tem ent du  choc qu i m’avait d ’abord  abattu ; mais, 
bien  que j ’eusse regagné une sorte de tranquillité  relative , je ne 
pouvais jo u ir  de rien  qui ressem blât à u n  p laisir. J ’avais au cœ ur un 
ve r qui me rongeait e t que rien  ne pouvait apaiser. Jam ais il n ’exista 
un homme plus disposé que moi à goûter les tranqu illes plaisirs de la 
fam ille , et je ne trouvais que to rtu res  à me rappeler que j ’étais époux 
et père. Oh ! si j ’avais eu avec moi ma fem m e et mon cher en fan t, 
dans quelle  douce re tra ite  j ’aurais pu  passer mes dern iers jou rs ! le 
souvenir de tan t d ’anciennes souffrances au ra it prêté un nouveau 
charm e au bonheur actuel !

Le sen tim ent d ’isolem ent qui m ’oppressait, les pensées am ères, les 
images lugubres qui assiégeaient sans cesse mon esprit me firen t de 
la vie un  fa rdeau  et me p o rtè ren t à chercher un soulagem ent dans 
les émotions du  voyage. Je  visitai tous les pays de l ’E u ro p e , et je 
cherchai des d istractions dans l ’examen de leu r système social, dans 
l ’étude de leurs lois et de leurs m œurs. Je  traversai la T u rq u ie  e t les 
pays o rien taux , autrefo is le séjour des arts e t de l ’opulence, mais 
depuis longtem ps ru inés p a r la m ain pesante de la ty rannie  et les 
extorsions du  pillage m ilita ire . Je  parcourus les déserts de la P e rse , 
et j’ai vu dans l’Inde  une nouvelle  et m eilleure  civilisation s’élever 
lentem ent su r les ru ines de l’ancienne.

L’intérêt que j ’éprouvais p o u r la race m alheureuse e t opprim ée à 
laquelle je me rattachais d u  côté de ma m ère me fit de nouveau 
franch ir l’Océan. Je gravis les crêtes m ajestueuses des A n d e s , j ’erra i 
dans les forêts embaumées du  Brésil.
 ̂ P artou t je vis le détestable em pire de l ’usurpation  aristocratique 

e tendre la main sur l’existence, la lib e rté  et le bonheur des hom mes. 
Mats partout ou presque partou t je  vis les serfs de la glèbe com m encer

■ à oublier la langue trad itionnelle  de la soum ission e t s’essayer à bé
gayer les p rem iers mots de la lib e rté . J ’ai vu  cela p a r to u t, excepté 
aux E ta ts -U n is , excepté dans mon pays nata l.

Il y a des esclaves dans d ’au tres pays; mais nu lle  pa rt l ’oppression 
n ’est aussi incessan te, aussi dénuée d ’entrailles. N ulle p a r t ailleurs 
et à aucune époque , la ty rannie  a - t - e l l e  adopté cette  form e sata
n ique?  N ulle p a rt a illeu rs , dans le reste du  m o n d e, la loi s’est-elle 
ouvertem ent proposé p o u r b u t ,  d ’accord  avec les m aîtres , d’abrutir 
l ’intelligence Je  la m oitié de la population  et d ’éte indre  pour tou
jours l ’ap titude à la liberté  et l’espérance d’en jo u ir?

Dans le Brésil ca th o liq u e , dans les colonies espagnoles, où l’on 
pouvait s’a ttendre  à voir la ty ran n ie  aggravée pa r l ’ignorance et la 
superstition  , un  esclave est encore regardé comme un  homme et 
comm e ayant encore quelque d ro it à la sym pathie des hom m es. Il 
p e u t s’agenouiller devant l ’autel à côté de son m aître , e t en tendre  le 
prêche catholique proclam er ouvertem ent du h au t de la chaire cette 
sainte vérité  que tous les hom mes sont égaux. I l  p e u t tro u v er quel
ques consolations, quelques secours, dans l ’espérance de devenir libre 
u n  jo u r ;  il peu t acheter sa lib e rté  à prix  d’argen t; il p eu t la  réclam er 
comm e un d ro it léga l, s’il a été p u n i sans m otifs; il p eu t l’attendre 
de la reconnaissance ou de la générosité de son m aître , ou enfin des 
efforts généreux d ’un p rê tre  su r la conscience d’un m oribond. Une 
fois devenu lib re , il a tous les d ro its d’un homme libre ; il jou it d ’une 
égalité réelle  ou p ra tiq u e , don t la seule idée g lacerait d ’h o rreu r et 
d’ind ignation  nos A m éricains.

Dans ces pays, pa r la  force de causes actives, l ’esclavage approche 
rap idem ent de sa fin. Que la tra ite  à la côte d ’A frique soit une 
bonne fois ab o lie , e t avant l ’expiration d’un d em i-sièc le  on ne 
tro u v era  plus un  seul esclave dans l ’A m érique espagnole ou p o rtu 
gaise. C ’est dans les E ta ts-U n is, dans ce pays si disposé à s’arroger 
le m onopole de la l ib e r té , que l ’esp rit despolique se développe sans 
con tra in te . C’est là seulem ent que l ’oppression n ’est re tenue  ni par 
la cra in te  de D ieu ni p a r la p itié  pour l ’hom me.

P o u r donner au despotism e une dern ière  garantie , les propriétaires 
am éricains d’esclaves, en refusan t hau tem en t d’abandonner le m oin
dre  de leu rs titre s  à régner p a r le fo u e t, se son t privés eux-mêmes 
par une loi spéciale d u  d ro it d’ém ancipation; et ainsi ils ont, habile
m en t, c ru e llem en t, bouché la seule o u vertu re  p a r ia q u e lle  un rayon 
d ’espérance au ra it pu  réchauffer le cœ ur de leu rs  victim es.

E t to i,  m on enfant ! quel bonheur t ’est destiné dans ta jeunesse! 
p eu t-ê tre  déjà toute a rd eu r xdrile est-e lle  étein te en to i,  peut-être 
déjà le poids de la serv itude а -t il brisé ton  âm e ! peu t-ê tre  ne penses- 
tu  déjà p lus, p eu t-ê tre  n’es-tu  plus un  hom m e !

Non ! oh non ! non, cela ne p eu t pas ê t r e , cela ne doit pas ê tre , cela 
ne sera pas ! enfant ! tu  as encore un p ère  qui ne  t’a pas o u b lié , qui 
ne te fera pas défaut. T a m isère est g rande! et grands seron t ses ef
forts ; c’est un  am our peu digne que celu i que le désappointem ent 
fatigue ou que le danger fait recu ler.

O ui ! je l ’ai ré so lu , je v isitera i de nouveau les E tats-U nis; e t dans . 
toute leu r é ten d u e , j ’ira i chercher mon enfant. J e  l ’a rrachera i des 
m ains de ses oppresseurs, ou je p érira i. Si j ’étais reconnu et arrê té  !... 
ce n ’est pas en vain  que j ’ai lu  l ’histoire rom aine. Je  sais un  moyen 
d ’échapper aux tyrans. Que le crim e retom be su r leurs têtes! Je  ne 
puis être  esclave une seconde fois.

C H A P IT R E  X X X V II .
Retour dans ma patrie.

U ne fois que j ’eus form é la  résolution  don t j ’ai parlé  à la fin du 
de rn ie r chapitre  , je comm ençai mes préparatifs p o u r l ’exécuter.

Depuis p lusieurs années je  m enais une vie m alheureuse et pleine 
d ’angoisses, poursuivi p o u r ainsi d ire  p a r les spectres de ma femme 
et de mon enfant pâles , p leu ran t , é tendant des mains suppliantes 
comme pour m ’appeler à le u r  secours e t à leu r délivrance.

Du m om ent où je com m ençai les préparatifs de m on nouveau 
voyage , je  me sentis so u lag é, a llég é , comme si l ’on m ’eû t ôté de 
dessus la poitrine un  poids considérab le; m ain tenan t du  m oins j ’avais 
devant moi une en treprise  qu i vala it la peine d’être  ten tée . C’était 
une om bre p e u t-ê tre , bien  frag ile , b ien  in c e r ta in e , p u isq u e , après 
avoir échoué dans mes prem ières recherches j ’avais c ru  inu tile  de 
les co n tin u e r; mais m ieux v au t encore poursu iv re  une om bre si l’on 
p eu t p a rv en ir à se p e rsuader un  m om ent q u ’elle a quelque réalité 
que de dem eurer oisif et sans b u t dans la vie. L ’hom m e a été créé 
pour espérer et pour agir.

A vant de q u ilte r  l ’A n g le te rre , j ’eus soin de me pourvo ir de passe
ports comme sujet anglais au nom du  capitaine A rch er M oore, sous 
lequel j ’étais connu en A ngleterre  , et de le ttres d ’in troduction  pour 
les prem iers négociants des principales villes des E ta ts-U n is. Ce fut 
en qualité  de voyageur curieux  d’étud ier la société am éricaine que je 
revis mon pays natal.

Comme c’é ta it de Boston que j ’étais p a rti, je  résolus d’y débarquer, 
et de v isiter successivem ent les pays où s’é ta it écoulée ma jeunesse.

I A ing t ans s’é ta ien t passés depuis que j ’avais cherché sur l ’Océan 
la lib e rté  que me refusaient les lois am érica ines, j ’étais alors p rê t à
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toul affronter; je lançais u n  regard de défi à la terre  nata le, qu i dis
paraissait à mes yeux. Q ue mes dispositions é ta ien t changées quand 
je la  revis! Je com tem plai avec a ttendrissem ent ce pays, théâ tre  de 
mon esclavage, mais où je p ourra is en co re , avec l ’aide du c ie l, re 
trouver une fem m e, un  enfant longtem ps perdus ?

Comme nous débarquions su r le quai et que nous entrions dans la 
ville, nous la trouvâm es dans un grand  éta t de confusion. Une foule, 
composée en grande p a rtie  de personnes bien m ises, se pressait au
tour d’un bâtim en t, que j ’appris depuis être  l’hôtel de xdlle. U n m al
heureux, la corde au cou, é ta it en tra îné  au m ilieu de la ru e , arraché 
probablement de quelque m aison voisine. U n cri s’éleva : « Pendez- 
le ! pendez-le ! » E t les gen tlem en, habillés de drap fin , en tre  les 
mains desquels il é ta it tom bé, sem blaient disposés à exécuter les or
dres de la  m u ltitude  et ne  chercher qu’une lan terne  pour assouvir 
leur vengeance. Nous é tan t frayés avec grande difficulté un  passage 
dans la rue  v o isine , nous la trouvâm es presque obstruée pa r une 
foule de gens b ien  vêtus au  m ilieu  desquels quelques femmes se te 
nant par la  m ain cherchaien t à se dérober к l ’indignation publique.

En a rrivan t à m on hô tel, appelé, je crois, T rem ont-U ouse, je m’em
pressai de dem ander au m aître  quelle était l’occasion de ce tum ulte. 
11 me répondit qu ’il avait été occasionné par l’obstination des femmes 
que je venais de v o ir dans la  rue . En dépit des rem ontrances des 
c itoyens, exprim ées dans un  grand  meeting  ten u  d e rn iè rem en t, et 
auquel avaient pris p a rt les p rincipaux  négociants et hom mes de lo i, 
ces femmes entêtées avaient persisté  h se réu n ir  pour p rie r D ieu en 
faveur de l’abolition de l ’esclavage. Ce qui é ta it p i s , elles avaient 
entendu à ce su je t les exhortations d’un  ém issaire récem m ent envoyé 
d’A ngleterre. Le b u t de l ’a ttro u p em en t, que com posaient, à ce qu’il 
m’assura, les plus riches e t les plus notables de la v ille , avait été 
d’arrê ter cet ém issaire s’il était possible et de le p u n ir  comme le mé
ritait son insolence.

— Mais, p e rm e tte z , d is - je , puisque vous n ’avez pas d’esclaves à 
Boston, n i ,  à ce que je puis c ro ire , dans to u t le pays env ironnant, 
pourquoi cc zèle déployé contre ces pauvres dam es? Anglais m oi- 
m êm e, je dois confesser q u e je  m ’intéresse au sort de celui de mes 
compatriotes que les gentlem en de Boston me paraissent avoir envie 
de pendre, Yos avocats e t vos négociants jouen t le rôle du  chien dans 
le garde-m anger; ils ne veu len t pas eux-m êm es l ’abo lition , et ils ne 
perm ettent pas à ces fem m es de la dem ander au  ciel.

—  E n vo tre  qualité  d ’étranger e t ď  A n g la is , me d it l ’au b erg iste , 
qui, bien  q u ’irr ité  contre ces femmes coupables, ne me p a ru t pas 
dépourvu de bons sen tim en ts , ceci p eu t vous p a raître  assez extraor
dinaire. Mais perm ettez-m oi de vous suggérer une idée p ru d en te . 11 
me serait on ne peut p lus désagréable de voir l ’un  de m es voyageurs 
arrêté comme ém issaire ang la is, et soumis h l’in terrogato ire  et p eu t- 
être aux insultes d ’une troupe d’agents de la  police volontaire. Q u’il 
me suilise de vous d ire  qu’en ce m om ent les cotons sont très en 
hausse, e t que le com m erce avec les E ta ts d u  M idi est d’une grande 
im portance. Nexv-York et Philadelphie ont donné l ’exemple d’une 
émeute contre les abo litionn istes; e t si nous ne le suivions p as , nous 
courrions risque de p e rd re  tous nos clients du  Sud . De p lu s , à un 
m eeting récem m ent ten u  ic i ,  nous au tres gens de Boston nous avons 
présenté un  candidat pour la p résidence; e t si nous ne  faisons pas 
preuve de zèle p o u r les in té rê ts d u  M id i, com m ent pouvons-nous 
com pter su r ses xmix ?

A près cet échantillon de la politique de B oston, je ne  voyais rien 
qui fû t de n a tu re  à m ’y re ten ir, e t je  me hâtai de p a rtir  p o u r Nexv- 
York. Ce ne fu t pas sans une émotion b ien  vive que je  me retrouvai 
dans le p a r c , к l’endro it m êm e oii le général C arte r m ’avait a rrê té  et 
réclam é comm e son esclave. La scène to u t en tière  avec ses incidents 
se représenta к m on e sp rit, aussi fraîche que si elle se fû t passée la 
v e ille , e t je m archai d ro it vers la cham bre du  conseil, où j ’avais 
été autrefois tra în é . I l  y avait u n  grand nom bre de prévenus к la 
b a rre , la salle é ta it encom brée de sp ec ta teu rs, e t il é ta it éxddent que 
l ’in terrogato ire ou le jugem ent qui a lla it avoir lieu  présen ta it un im 
mense in té rê t. Je  ne ta rd a i pas à com prendre que les personnes arrê
tées étaient accusées d ’avoir m is à sac et pillé  un grand nom bre de 
maisons dont les habitants étaient soupçonnés d ’abolitionnism e, et de 
plus d ’avoir incendié et démoli une église africaine. C ependant, les 
sym pathies de l ’auditoire sem blaient en général se dessiner en faveur 
des accuses; e t ,  d’après ce que m ’appriren t les journaux  et les con
versations, c’était là l’opinion générale de la v ille . L ’opinion dom i
nante sem blait être que les vrais coupables de l’ém eute é ta ien t ses 
v ic tim es, puisque c’étaient leurs opinions pestilen tielles et im popu
laires qu i avaient excité la m u ltitude  à saccager e t à p ille r  leurs 
maisons.

Ce que j ’avais vu  к Nexv-York e t à Boston me g u érit d ’une e r 
reu r assez généralem ent répandue : j ’avais cru  que dans les É tats 
lib res , ou qui s'appellent a in s i, il existait réellem ent quelque li
berté . J ’axmis appris pa r ma p ropre  expérience que les esclaves fugitifs 
du  Sud n ’y tro u v aien t pas d’asile ; mais je me serais im aginé que ceux 
de leurs habitants qui y é ta ien t nés jouissaient au  moins d ’une cer
taine indépendance. Je  ne tard a i pas à reconnaître  com bien je m ’étais 
trom pé. Il n ’é ta it perm is к personne, à Nexv-York ou к Boston, à l’épo
que d u  m oins où j ’ai visité ces villes, d ’avoir ou d ’exprim er publique

m ent l ’h o rreu r du  système de l ’esclavage, le désir, l ’espérance de sa 
p rom pte abolition , sans encourir les effets de l ’ind ignation  publique. 
Ces utopistes étaient heureux  s’ils y échappaient sans que leu rs per
sonnes fussent insultées ou leu rs p ropriétés dé tru ites . Les chefs po liti
ques, hommes de loi ou négociants de ces villes, à l ’instigation desquels 
ces outrages se com m ettaien t, ne sem blaient pas m oins red o u te r la co
lère des p lan teu rs du  Sud que les esclaves même qui hab ita ien t su r les 
p lantations. Ces esclaves, e u x , é ta ien t retenus pa r la cra in te  d u  fouet, 
e lle s  soi-disant hommes libres du  Nord pa r leu r p ropre  pusillan im ité 
et l ’am our dégradant de l’or. J ’en étais de fa it arrivé  к me dem ander 
si l’esclavage volontaire de ces hommes soi-disant l ib r e s ,— volon
taire  pour une m ajorité accab lan te , en dépit des efforts d ’une mi
norité  noble et g én éreu se , —  n ’é la it pas plus affligeante, plus dé
plorable que l’esclavage forcé des nègres du M idi. Jusq ii’alors j ’avais 
détesté le pays aux prisons duquel je n ’avais échappé qu’avec dilli- 
c u lté , et qui détenait encore sous le jo u g , к moins que la m ort ne les 
en eût heu reusem en t affranchis, les êtres qui me touchaien t de plus 
près. A  cette haine se jo ignit m ain tenan t un  profond m épris p o u r 
celte population lâch e, qu i contenait p lus d’esclaves volontaires que 
d ’esclaves forcés.

De N exv-Y ork je  passai к Philadelphie et de là à W ash ing ton , où 
j ’avais été logé dans la prison de MM. Savage frères et compagnie.

Dans chaque village, dans chaque ville , su r la ro u te , j’entendis les 
mêmes exécrations contre les abolitionnistes , les m êm es détails d ’é
m eutes dans lesquelles ils avaient souffert. On parla it d ’un nouveau 
projet de loi p o u r leu r infliger des châtim ents m oins a rb itra ires. On 
eû t d it qu’il y avait une conspiration géùérale contre la lib e rté  de la 
parole et la liberté  de la presse.

Un docte m agistral de M assachusetts, après avoir itérativem ent dé
noncé les abolitionnistes comme incendiaires, proposait de les c ite r, 
aux term es de la loi co m m une, comm e coupables de séd itio n , si ce 
n ’est de trahison. L’excellent gouverneur du  m êm e É ta t non-seulem ent 
approuvait le m ag istra t, mais a joutait de nouvelles raisons à celles 
q u ’il avait données. La seule personne de quelque considération qui 
dans la N ouvelle-A ngleterre avait osé b rav er la ru m eu r p u b liq u e  et 
dire  un m ot en faveur de ces m alheureux abolitionnistes, é ta it le doc
te u r  C hanning , que ses écrits ont ren d u  célèbre dans tous les pays 
où la langue anglaise est connue, mais qu i en pro testan t contre l’ini
quité p e rd it pour longtem ps le c réd it dont il jouissait e t auquel on 
reprocha de n ’avoir pas au m oins favorisé pa r son silence les persé
cutions dont il é ta it tém oin.

Je  troux'ai W ashington dans un grand éta t d’agitation. Un m alheu
reux b o tan iste , qui était venu  recu e illir  des plantes dans le voisinage, 
fu t acensé d’être  abolitionniste. Sa cham bre, sa valise e ls a  personne 
fu ren t fouillées : on trouva  en sa possession un certain  nom bre de 
journaux , qu i lu i servaient à sécher, p resser e t conserx'er des plantes. 
O r, en exam inant de p rès ces jo u rn a u x , on trouva  qu’ils con tenaien t 
p lusieurs articles dans le sens de l’abolition. Le d istric t en tie r de la 
Colombie s’ém ut to u t d’un coup. L ’in fortuné botaniste avait été im 
m édiatem ent a rrê té  sous l ’inculpation  d’avoir en sa possession des 
publications incendiaires. L’alarm e éta it arrivée  à son p lus hau t point, 
mais quand  on apprit que ce m isé rab le , qu i avait voulu  m êler les 
fleurs et les herbes dans une sanglante conspiration , é ta it sous les 
v e rro u s , sans qu’on lu i eû t accordé de caution, la ville  de W ashing
to n , et su rto u t les m em bres m éridionaux du  congrès, se re p riren t à 
resp irer lib rem en t, comme délivrés d ’une destruction  im m inente. Je  
ne com prenais pas l’excès d’ag ita tion , d ’alarm e et de te rre u r  que je 
voyais p a rto u t, et q u i, su ivant tous les ré c its , était un iversel dans 
les É tats-U nis. Je  ne crois p a sq u e  même la loi du tim bre ait jam ais 
causé une ém otion pareille . La prise de W ashington pa r les A nglais 
n ’au rait pas p rodu it plus d’alarm e que je n’en rem arquai dans la ville  
e t dans ses environs. A Boston quelques fem m es s’é ta ien t réunies en 
société afin d ’adresser au  ciel des p rières en faveur de l’abolition de 
l ’esclavage ; on avait trouvé une série de journaux abolitionnistes dans 
la Colombie : ces faits suffisaient-ils p o u r justifier tan t d’émoi? Dans 
le C o n necticu t, une  certaine miss P rudence  C randall avait ouvert 
une école dans laquelle elle adm etta it les enfants de cou leur su r 
un  p ied  d ’égalité avec ses élèves b lanches; é tait-ce là une circon- 
tance bien grave ? les notables du  C onnecticut ne s’étaient-ils pas em 
pressés de fe rm er l ’école et de chasser de la ville l ’in stitu trice?  On 
m’assura que la société des fem m es de Boston, l ’école de miss P ru 
dence n ’éla ien t que des indices secondaires d’un grand com plot form é 
par les abolitionnistes. Ils vou laien t tou t sim plem ent couper la gorge 
à tous les hom m es blancs dans le M id i; com m ettre d ’horribles ind i
gnités su r les femm es b lanches, ru in e r le com m erce du  N o rd , dé
tru ire  le M id i, e t dissoudre l’U nion.

Q uelques-unes des personnes les plus charitables avec lesquelles 
j ’eus occasion de causer adm etta ien t q u e , p e u t-ê tre , les abo lition 
nistes ne  se proposaient pas ouvertem ent ces résu lta ts désastreux ; 
m ais ils dem andaien t l’abolition im m édiate de l ’esclavage, chose qui, 
év idem m ent, ne pouvait pas en avoir d ’autres.

J ’étais singulièrem ent curieux de savoir qu ’elles é ta ien t ces fo r
m idables co n sp ira teu rs , objets de tan t d ’alarm es e t de te rreu rs . Je  
connaissais assez bien  les affaires de l ’A m é riq u e , m ais je n ’avais 
jam ais entendu  p a rle r  de ces te rrib les  abo litionn istes; on eût d i t ,  en
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effet, qu’ils étaient sortis tout d ’un coup de te rre . J ’ap p ris , en m ’en 
inform ant , q u e , peu de tem ps auparavant , il s’était créé dans la 
N ouvelle-A nqleterre et a illeurs p lusieurs sociétés dont les délégués 
s’étaient réunis récem m ent àN ew -Y ork, au nom bre de douze, et avaient 
constitué une société nationale. Le principe fondam ental de celte so
ciété était que ten ir des hom mes dans u n  esclavage forcé est poli
tiquem ent une fa u ie , socialem ent un  c rim e , et théologiquem ent un  
péché; que ceux qui en étaient coupables n ’étaient n i bons dém o
crates, ni bons citoyens, n i bons ch ré tien s, et q u e , nationalem ent et 
ind iv iduellem ent, cette fau te , ce crim e , ce péché étaient choses q u ’il 
fallait im m édiatem ent ab o lir , et dont on devait fa ire  pénitence. Ces 
fanatiques s’étaient rapidem ent accrus en n o m b re; p lusieurs riches 
négociants, plusieurs p rê tres éloquents e t zélés s’étaient réunis à eux.

—  P a rte z , Archy, si ce n 'e s t pour v o u s , que ce soit pour. moi.

O n avait réuni une grande somme d’arg en t; environ  4 0 ,0 0 0  dollars 
(2 0 0 ,0 0 0  fr.) ou 5 0 ,0 0 0  dollars (2 5 0 ,0 0 0  fr.) avaient été recueillis et 
employés à propager cet effroyable Credo tan t au m oyen d ’agents et 
de m issionnaires que p a r la pub lication  de jou rnaux  e t su rtou t de 
petits traités oit l ’on s’a ttachait à dém ontrer l ’in iqu ité  et l ’injustice 
de l ’esclavage, et q u ’on avait envoyés p a r la poste dans tous les E tats- 
U n is , particu lièrem en t dans ceux du Sud.

C ’étaient ces petits tra ités qu i avaient je té  to u t le M id i, p lan teu rs , 
hom mes politiques, négociants e t p rê tres, dans une te r re u r  que parta 
geaient même les populations du  Nord , à ce po in t q u e , pour écra
ser d ’horribles in n o v ateu rs , on était p rê t à fo u ler aux pieds toutes 
les garanties regardées ju sque-là  comm e les plus sacrées. O n ne de
vait plus to lé rer la lib e rté  de p a rle r  ou d’é c r ire , elle devait ê tre , du 
moins quan t à ce qui concernait l ’esclavage, supprim ée dans toute 
l ’U nion au  m oyen de violences populaires.

Q uelques centaines d’hom mes e t de fem m es, la  p lu p art obscurs et 
inconnus, en tenan t quelques meetings publics et en im prim ant quel
ques b ro ch u res, avaient m is un  grand pays to u t en tie r en combus
tion. Lorsque saint Jean-B aptiste  prêcha que le royaum e du ciel 
approchait, il n ’insp ira  pas plus de craintes au roi H érode, aux scri
bes et aux pharis iens; e t, on ju g ea , en A m érique comm e en Ju d é e , 
que le massacre des innocents é ta it le m eilleur m oyen de p rév en ir 
la catastrophe dont on é ta it m enacé.

De m êm e q u ’il y a des cavités dans les m ontagnes, où les mots p ro
noncés de la voix la p lus faible rev iennent comme des coups de 
tonnerre répétés pa r des m illiers d’échos; de même il y a des circon
stances et des époques où les cœ urs hum ains v ib ren t à l ’énonciation 
de la plus simple v é r ité , e t a ttesten t sa fo rce , tan tô t en y  répondant 
par des applaudissem ents e t des b ravos, tan tô t par d ’assourdissantes 
clam eurs d’indignation.

CH AP ITR E X X X V I I I .
Le Pré de la Source.

Lorsque j ’eus atteint R ichm ond, en me d irigean t vers le su d , je  
t ouvai que cette ville était aussi en proie à l ’alarm e générale. O n  y

avait in stitué  un  com ité de v ig ilance , qui s’occupait vigoureusem ent 
de la  suppression des publications incendiaires. Nous vîm es en en
tran t dans la v ille , et dans la p rincipale  rue  , un  grand feu  de joie, 
a lim enté pa r les publications qu ’on avait d e rn ièrem en t saisies et con
damnées. J ’appris que l ’un  des liv res ainsi brû lés ne se composait 
absolum ent que d’extraits de discours prononcés quelques années 
auparavant dans l ’assem blée des délégués de la  V irg in ie , discours 
dans lesquels on dépeignait sous de vives couleurs les m aux de l ’es
clavage. M ais, quelque liberté  qu ’on eû t accordée an té rieu rem en t, 
rien  de pareil ne pouvait plus ê tre  to lé ré  à l ’aven ir.

Je  me p ro cu ra i à R ichm ond un cheval e t un  d o m estique , car il 
n ’y avait pas en basse V irg in ie  de m oyens de tran sp o rt en com m un, 
et je partis p o u r le P ré  de la S o u rc e , m on lieu  de naissance. P o u r sa
tisfaire aux questions, car à celtą  époque to u t é tranger, to u t inconnu 
é ta it nécessairem ent suspect, je donnai à en tendre  que, dans un voyage 
de p lusieurs années an té rieu r, j ’avais fa it la connaissance de la  fa
m ille dom iciliée au  P ré  de la S o urce , e t que j ’en étais m êm e parent 
éloigné. E n  approchant de ce p ays, je  reconnus ce caractère  distinc
t if  de ru ine  e t d’abandon q u ’on rem arque  dans to u te  la  V irg in ie  ; 
il é ta it frappan t avant m on d é p art, m ais les choses me p a ru re n t sin
gu liè rem en t em pirées. Comme j’avançais se u l,  absorbé dans mes 
p e n sé es , j ’aperçus to u t à coup le m agasin et la m aison d’habitation 
de M. Jem m y G o rd o n , situés su r le bo rd  de la ro u te , à quelque six 
ou sept m illes d u  P ré  de la Source. C’était pa r une belle e t chaude 
soirée d ’é té ; e t ,  su r u ne  sorte de banc ru s tiq u e , en dehors de la m ai
so n , é ta it assis, p lu tô t endorm i qu ’éveillé , un  vieux gen tlem an, qu i, 
si mes souvenirs étaient fidèles, ne pouvait être  que M. Jem m y lu i- 
m êm e. Je  lu i adressai donc la parole en l ’appelant M. G ordon. I l  me 
lit les honneurs de sa m aison avec beaucoup de g râce , me p ria  d ’en
t re r  et de me ra fra îch ir d ’un v e rre  d ’eau -dc-v ie  de pêche. Il avoua 
toutefois que j ’avais un  avantage su r lu i ,  et qu ’il lu i était impossible 
de se rappeler m on nom . Je  le p ria i de se rappeler un certain  
M. M oore, un  jeune  A nglais, q u i ,  quelque vingt ans auparavan t,

En disant ces m o ts, je  lui plongeai mon arme dans le cœ u r...

avait passé une sem aine au  P ré  de la  S o u rce , et é ta it venu  plus 
d’une fois se p rom ener à  cheval ju squ’à son m agasin. A près u n  grand 
nom bre de signes de tète affirm atifs, de réflexions silencieuses, il 
ftnit pa r me déclarer qu’il me connaissait parfa item ent. Q uand je 
m ’enquis du P ré  de la Source e t de ses p ro p rié ta ire s , M . G ordon se
coua tris tem en t la  tête  :

—■ P a r t is , m onsieur ; tous ru inés ! Le colonel M o o re , dans sa vieil
lesse , a été obligé d ’ém igrer dans ľ  A lab am a, avec ceux de ses escla
ves qu’il a enlevés au  shérif, e t ce sont les d e rn iè res  nouvelles que 
j ’en ai eues. La vieille  p lan tation  a été abandonnée il y a dix an s, e t, 
la dern ière  fois que j’y a lla i, le to it de la m aison d ’habitation  venait 
de s’effond ГЄ ľ.

Comme je  savais qu’il n ’y avait pas de m aisons p lus proclies que
Paris. Typographie Pion frè res , im prim eurs de l’Em pereur, rue  de V aug ira rd , 36.
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celle de G o rd o n , je le p ria i de m’héberger un jo u r ou deu x , tandis 
que je ferais une prom enade au tou r de la vieille plantation . J ’appris 
en causant avec lu i que son com m erce avait singulièrem ent dim inué 
par suite de la dépopulation du  voisinage, et q u e , tou t vieux qu ’il 
était, il songeait, lu i aussi, à ém igrer dans l ’A labam a, ou dans quel
que autre  pays au sud-ouest. Le lendem ain m atin , de bonne h eu re , 
laissant mon cheval e t m on dom estique, je partis seu l, à pied. Mais 
je ne fus pas p lu tô t hors de vue de la  m aison de G ordon, que je dirigeai 
mes pas, non po in t du  côté du  P ré  de la S o u rce , mais vers cette 
vieille plantation  d ése rte , dans les te rres  élevées, où j ’avais cherché 
un asile avec Cassy, e t o ù , marrons, que nous é tions, mais pleins de 
jeunesse et d ’insouciante confiance, nous avions passé quelques se
maines de b onheur, term inées, il est v ra i,  p a r une affreuse catastro
phe. La grande m aison é ta it com plètem ent écrou lée , et n ’offrait plus 
qu’un amas confus de ru ines ; mais la  pe tite  laiterie  en briques était 
presque dans le m êm e éta t que lorsque nous y avions trouvé un  re
fuge tem poraire. Comme 
tout le passé se re traça  à  
ma mém oire quand je m ’as
sis sous l ’un  des grands a r
bres qui om brageaient mon 
ancien asile !

Après une heure  ou deux 
de rêveries , je me rendis à 
travers les bois au P ré  de la 
Source, où m’a ttendait une 
scène de désolation. Le ja r 
din où j ’avais passé tan t 
d’heures heureuses à jo u er 
avec m aître  Jam es était 
m aintenant envahi pa r les 
mauvaises herbes et les 
plantesparasites. E lles étouf
faient le peu  de fleurs et 
d’arbres fru itie rs  qu i y vé
gétaient; cependant on re 
connaissait encore de loin 
en loin les anciennes allées, 
et il restait une portion  con
sidérable de la serre où nous 
nous étions assis des heures 
entières, m aître Jam es et 
m oi, nous cachant de son 
frère W illiam  pour é tu d ie r 
nos leçons ensem ble. Près 
de là é ta it le cim etière de 
la fam ille , et je  versai une 
larme su r la tom be de J a 
mes. Il me fa llu t chercher 
en u n  au tre  endro it de la 
plantation la tom be de ma 
m ère. Q uel é tranger amené 
par le hasard  en ce lieu  pou
vait d istinguer à l ’aspect d u  
gazon ou des arbres qui l ’en
touraien t le lieu  où  reposait 
le m aître de celui où repo
sait l ’esclave? Ces tombes 
silencieuses déjà à m oitié 
effacées non moins que les 
ruines qui s’accum ulaient 
sur cet ancien séjour de la 
grandeur et de la richesse 
attestaient assez que ce n ’est pas par la com pression que les familles 
se p e rp é tu en t, que les grandes com m unautés se fondent et que s’as
sure le triom phe perm anen t de l ’homme sur la  n a tu re .

C H A P IT E L  X X X IX .
Le Comité de vigilance.

A mon re tou r à R ichm ond, j ’y trouvai une agitation toujours crois
sante. On avait suspendu le  cours de toutes les lois o rd in aires ; un  
comité de vigilance dont les m em bres s’étaient nom més eux-mêmes 
avait en trep ris de d ic te r aux citoyens quels journaux  il leu r était 
perm is de recevo ir, quels livres ils p o u rraien t lire  ou même con
server dans leurs maisons. Dans u n  pareil m om ent rien  n ’était plus 
facile que d ’éveiller les soupçons, et déjà j ’avais a ttiré  l ’a ttention  sur 
moi à la table d ’hôte pa r une m alheureuse plaisanterie  sur la grande 
frayeur qu ’avaient causée à l ’E ta t de V irg in ie  quelques petits livres 
a g ravures; car c’étaient su rto u t les planches dont ces brochures 
étaient illustrées qui avaient échauffé les têtes. Mon re to u r me ftt 
regarder de m auvais œ il. J ’avais à peine eu le tem ps de m e laver les 
mains et de passer un  h a b it ,  quand je reçus la v isite de trois graves 
personnages, des plus respectables citoyens de la v ille , à ce que m ’as-
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sura mon hôte. E n term es très-p o lis , mais très-p érem p to ires , ils me 
p riè ren t de vouloir b ien me rendre  im m édiatem ent au sein du  comité 
de v ig ilance, alors en séance à l ’hôtel de v ille. J ’avais apporté avec 
moi des le ttres d’in troduction  pour un  négociant qui se tro u v a , 
comme presque tous ceux des villes du  M id i, o rig inaire d u  N o rd , 
et qui m ’avait fa it à mon arrivée les politesses d ’usage. A près quel
ques difficultés, j ’obtins des délégués du  com ité de surveillance qu ’ils 
voulussent bien  envoyer chercher ce gen tlem an, ainsi qu ’un au tre  
avec lequel je m’étais trouvé à sa tab le , et qu ’on m ’avait d it ê tre  
avocat.

Le négociant envoya bien tô t auprès de moi pour s’excuser de ce 
qu’il ne venait pas. Sa fem m e avait été surprise to u t à coup d’une 
m aladie dangereuse, qui le m ettait dans l ’im possibilité de la q u itte r. 
Mais quand je lus son b ille t aux trois huissiers vo lon taires, qui pen
dant ce tem ps buvaient à mes dépens du  grog à la m en th e , ces trois 
hommes m’écoulèrent avec un  sourire d ’in c ré d u lité , et un  d’eux s’é

cria  ; —  P e u t-o n  com pter 
su r u n  m isérable Yankee ? il 
veu t ne se com prom ettre en 
aucune c irconstance, voilà 
tout!

L’avocat ne tarda  pas à 
p a ra ître  ; et après avoir reçu  
de moi des honoraires an ti
c ipés, il s’occupa de ma 
cause avec un  em pressem ent 
qui n ’était pas entièrem ent 
factice.

—  M onsieur, lu i d is-je , 
je  désirerais savoir si ceux 
qu i m’ont m andé devant eux 
sont investis d ’une autorité  
légale, et si je dois me ren 
dre à leu rs injonctions. Je 
croyais que la V irg in ie  était 
un  pays régi pur des lois, et 
que je n ’étais ten u  de ré
pondre q u ’aux accusations 
portées contre moi devant 
un  m agistrat. Suis-je obligé 
de me laisser in te rro g er pa r 
ce comité de vigilance?

— M onsieur, répondit l ’a
vocat, dans l’éta t actuel des 
esprits, les lois p e rd en t leu r 
em pire. La nécessité de la 
conservation sociale dom ine 
la situation. V u  l ’im m inen t 
danger auquel est exposé le 
Sud , to u t doit ê tre  sacrifié 
à la sûreté  générale, O n 
c ra in t une insurrection  des 
esclaves ; la vie des b lan c s , 
la p u d eu r de leu rs femm es 
et de leurs filles sont en pé
ril. Deux m aîtres d ’école , 
originaires de l ’A m érique 
du N ord , on t été  expulsés 
h ie r de R ichm ond. Ils ont 
eu  le bon esprit de ne poin t 
s’opposer à l ’exécution de 
le u r  sentence, ils ont trouvé 
des p ro tec teu rs; sans c e la ,

p eu t-ê tre  au raien t-ils  été fustigés en public e t , finalem ent, enduits de 
goudron et de plum es. E n to u t cas ils ont été forcés de fu ir , parce 
qu ’ils n ’avaient pas su rép rim er l ’in tem pérance de leu r langue.

Ces d ern iers mots avaient p e u t-ê tre  p o u r b u t in d irec t de me rep ro 
cher la franchise avec laquelle  j ’avais exprim é mes opinions.

—  E l p o u rq u o i, d em an d a i-je , ces in stitu teu rs  ont-ils été persé
cu tés? ...

— Ils on t été dénoncés, rep rit l ’av o ca t, pa r un ind iv idu  dont l ’un 
d ’eux réclam ait en justice le pa iem ent de p lusieurs mois d’école dus 
pour ses enfants. II est possible que c’ait été de la p a rt du  dénoncia
te u r  un  m oyen comm ode de rég ler ses comptes ; mais il n ’en est pas 
m oins v rai que les circonstances sont critiques. Ce que vous avez de 
m ieux à fa ire , si vous voulez év ite r des désagrém ents, c’est de m on
tre r  la déférence la p in s  absolue pour les ordres d u  com ité de vig i
lance. Je  fera i mes efforts p o u r a rranger l ’affaire.

— Ne pu is-je  p a rle r au consul anglais?
—  11 est absent en ce m o m en t; venez donc avec m oi, e t rendons- 

nous au  com ité.
Je  suivis m on avocat. Un second détachem ent d ’huissiers volon

taires s’é ta it déjà p ré se n té , à la tête d ’un rassem blem ent de fâcheux 
augure. Ils avaient o rd re  de m ’em m ener de fo rce , si je différais da
vantage. Ceux qu i s’é ta ien t déjà em parés de moi s’efforcèrent de me

Je  reçus la visite de trois graves personnages, des plus respectables citoyens 
de la v ille , à ce que m’assura mon hôte.
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p ro tég er; milis je  n ’échappai pas com plètem ent aux insultes de la 
foule.

A rrivé en présence de l ’auguste com ité, je  fus m inutieusem ent in 
terrogé par le p résiden t, homme au nez p o in tu , aux yeux gris om
bragés de lun e ttes , diacre de l ’église p resbytérienne. A près m ’avoir 
demandé mon nom, le lieu de ma naissance, ma profession, il a jou ta :

— Quel bu t vous a am ené dans ce pays ?
— J ’y suis v e n u , rép liquai-je , p o u r observer les m œ urs e t cou tu 

mes, e t, à v ra i  d ire , elles me paraissent très-singu liè res, et dignes de 
la curiosité d’un  voyageur.

A celte saillie inlem pestive, les m em bres du  comité de surveillance 
froncèrent le sourcil et m on avocat, assis dans un coin, me lança un 
coup d’œil im probateur.

En répondant à l ’in te rrogation , je  fts allusion à la le ttre  d ’in tro 
duction que j ’avais apportée pour le négociant. Un o rdre  lu i fu t 
im m édiatem ent envoyé d ’avoir à com paraître devant le com ité, et 
d’apporter cette le ttre  avec lu i. Il fau t cro ire que sa femm e avait 
éprouvé un mieux sub it, car le négociant apparu t, au bout d ’un in te r
valle trè s -co u rt, la le ttre  à la m ain. Le pauvre  hom me avait la sueur 
au f ro n t, et trem b la it, en proie à une épouvante bien  propre  à lu i 
n u ire , ainsi qu 'à  moi. Le hasard vou lu t que la le ttre  fu t de MM. T ap
p a li , W en tw o rth  e t com pagnie, banquiers de L iverpoo l, bien  con
nus. A peine le présiden t eu t-il regardé la sig n a tu re , que sa figure 
déjà assez sérieuse et assez longue s’allongea bien  davantage encore et 
p rit l ’aspect de celle d ’un homme qui au rait to u t à coup vu un  fan
tôme ou quelque chose d ’aussi effrayant.

— Tappan! Tappali! rép é ta-t-il p lusieurs fois d ’une voix aiguë et 
c r ia r d e ,— T appan! Tappan! nous y voilà, c’est un  ém issaire de 
m e u rtre , sans aucun doute! Yous le savez, a jou ta-t-il se to u rn an t 
vers ses collègues, c’est le nom  d’un riche négociant en soieries de 
N ew -Y o rk , qui est un  des p rincipaux complices de cette dam nable 
conspiration; il a dépensé je ne sais com bien de m ille livres sterling 
pour la publication de ces infernales brochures. Oh! que je voudrais 
le  ten ir  en tre  mes m ains, ce gueux-là! je serais heureux  d’aider à lu i 
passer une corde au to u r du  cou! Ah! m onsieur ü o e fa c e , a jouta-t-il 
en lançant un  regard de m auvais augure su r le pauvre  négociant 
auquel s’adressait ma le ttre  de recom m andation , ah! m onsieur 
D oeface, je suis réellem ent peiné que vous ayez de pareils corres
pondants.

Des exclam ations, des m enaces, des ju rem en ts , s’élevèren t de tous 
les points de l’au d ito ire ; et avant que M. Doeface eû t eu la force de 
dire un  m o t, des messagers fu ren t envoyés p o u r fou ille r la  maison 
d u  négocian t, de la  cave au g re n ie r , aussi b ien  que ses m agasins, 
dans l ’espérance d’y tro u v er quelques-unes des brochures condam 
nées. D ’au tres fu ren t expédiés pour exam iner le  contenu de mes 
m alles; mais j'em pêchai qu ’elles ne fussent brisées en  en donnant la 
clef. C ep endan t, avec grande d ifficulté, j’am enai l ’honorable p rési
den t et ses collègues à reconnaître  que cette le t t r e , qui avait p rodu it 
une telle  com m otion, é ta it datée non pas de N ew -Y o rk , mais de 
L iverpool, et comme le hasard  voulait que j ’en eusse deux ou trois 
au tres dans la poche ém anant de la m êm e raison sociale, et adres
sées à des négociants de C harleston e t de la N ouvelle-O rléans, je par
vins enfin à leu r faire  com prendre que ce n ’éta ien t pas là des p reuves 
évidentes et palpables de trahison et de séd ition , comme on l’avait 
d ’abord supposé.

H eureusem ent m on ami le négociant yankee n ’é ta it pas un  homme 
litté ra ire . A près une recherche très-sévère  de ses papiers, les inspec
teu rs du  comité ne p u ren t tro u v er chez lu i que quelques livres à gra
vures à l ’usage de ses enfan ts, et v ing t ou tren te  b ro ch u res, qu ’on 
apporla pour les soum ettre à l ’exam en des m em bres du comité. A  la 
vue des livres à g rav u res, ils p r ire n t un  a ir p lus digne et plus 
grave que ja m a is , e t le p résiden t lança par-dessus ses lunettes un 
regard  m oitié de p itié  , m oitié de reproche au  m alheureux négociant, 
don t les dents c laq u èren t, et don t les yeux gris sem blaient aussi 
hagards que s’il avait été surpris volant un  cheval ou fabriquant un 
faux b ille t. Mais après un  examen sérieux et solennel, pendant lequel 
to u t l ’aud ito ire  re tin t son haleine et m ontra  le poing e t les dents au 
pré ten d u  coupable, ou ne trouva rien  de plus condam nable que le 
Pe tit Poucet e t le P e tit Chaperon Rouge. Un vieux m em bre du  co
m ité, aux joues bouffies, aux yeux em pourp rés, peu  versé , à ce qu’il 
p a ra ît, dans la litté ra tu re  ju v én ile , et p eu t-ê tre  aussi un  peu poussé 
de liq u eu rs , trouva que ces b rochures-ià  é ta ien t in ce n d ia ire s , d ’au 
tant plus qu ’il se trouvait beaucoup de rouge dans les g ravures. Mais 
ses collègues lu i affirm èrent que c’étaient là de très-anciens livres, 
depuis longtem ps en c ircu lation . La D éclaration d ’indép en d an ce , 
l ’Histoire de Moïse, la D élivrance des Israélites, e t le Bill des D roits 
do la Virginie avaient en eux-m êm es un  m auvais aspect, on ne pou
vait pas d ire cependant qu ’ils ren trassen t exactem ent dans la classe 
des publications abolitionnistes et incend iaires , e t le fa it de les avoir 
eus en sa possession ne prouvait pas qu’on fû t un conspiraleur.

Quant à m oi, je fus plus sérieusem ent com prom is; le hasard  vou
lu t que le seul livre que j ’eusse dans ma m alle fû t le Voyage sen ti
mental de Sterne, et que le frontispice représen tât un  p risonnier 
enchaîné dans un cachot, et en m anière d’épigraphe la célèbre excla
m ation de Sterne : « Déguise-toi comme lu le voudras, esclavage, tu

seras toujours une coupe d ’a m e rtu m e , e t par cela que des m illiers 
d ’hom mes ont été forcés de te b o ire , tu  n ’en es pas m oins am er. »

La p roduction  de ce l iv re , avec cet horrib le  frontisp ice et cette 
épigraphe in cen d ia ire , occasionna une profonde sensation. Les yeux 
gris de m on am i le négociant yankee se d ila tèren t à cette vue et pri
ren t la dim ension de deux soucoupes. H eureusem ent p lusieu rs mem
bres du  com ité é ta ien t passablem ent versés dans la  litté ra tu re  an
glaise, et p u ren t affirm er à la m u ltitu d e  assem blée que Laurence 
S terne n ’était pas un  abolitionniste . Ce n ’est pas chose facile que de 
s’élever au-dessus de la contagion des passions popu laires , quelque 
absurdes qu ’elles pu issen t ê tre ;  néanm oins deux ou tro is membres 
du  com ité com prenaient parfa item ent com bien ils devaient me pa
ra ître  absu rdes, et quelle pauvre  idée je devais emporter, de leur 
ville , Mais iis n ’osèrent en souffler m ot, de c rain te  d’être  soupçon
nés d’ê tre  insensibles aux dangers publics ou disposés à p ro téger les 
abolitionnistes. 11 é ta it tris te  et risible à la fo is , que devan t un  co
m ité de vigilance ille ttré , la possession fortu ite  d ’un p a reil liv re  avec 
ce m alheureux fro n tisp ice , pû t suffire pour fa ire  p endre  un  homme 
sans form es de procès.

E nfin , après de nom breuses recherches e t un  examen approfondi, 
c o n d u it, ainsi que d iren t les jou rnaux  de R ichm ond du  lendem ain , 
« avec la p lus grande convenance e t le plus s tric t respect pour tous 
les p rincipes d’équ ité , » les griefs contre moi se réd u is iren t à la  plai
santerie  inopportune que je  m ’étais perm ise à table d ’hûte su r les pe
tits livres à images. C ’é ta it là  un  m anque de respect envers l ’E ta t de 
la V irg in ie  et l’in stitu tion  de l ’esclavage, que je ne pouvais dénier, 
e t qu i ne fu t pas attesté p a r m oins de sept tém oins.

Toutefois, les m em bres d u  com ité, désireux, ainsi qu’ils le déclarè
ren t, de conserver au tan t que possible l ’ancienne répu ta tion  d’hospi
talité  de la V irginie, p ren an t en considération ma qualité  d ’é tranger, 
ju g èren t à propos de m ’acqu itte r. P réa lab lem en t, le p résiden t aux 
yeux gris e t au n e z . po in tu  m ’adressa une harangue qui ten a it le 
m ilieu en tre  une  réprim ande et un  serm on. Il m it tan t d ’onction à 
me dém o n trer q u ’il é ta it dangereux de toucher aux choses sacrées, 
que les larm es lu i en v in ren t aux yeux. I l  ne leva pas la séance sans 
me donner à en tendre  q u e , to u t bien  considéré , ce que j ’axuiis de 
m ieux à faire serait de q u itte r  R ichm ond le p lus tô t possible,

CH APITRE XL.
Carleton-Hall.

Je  ne  perdis pas un  m om ent p o u r m ettre  à profit l ’avis de mon 
présiden t. G râce au concours de m on a v o c a t, qu i sem blait réelle
m ent désireux d’assurer m on sa lu t, j’échappai à  la  populace ameutée 
dans la r u e , e t qui sem blait disposée à m e m ettre  en jugem ent une 
seconde fois. Je  me p ro cu ra i b ien  v ite  une v o itu re , qu i me conduisit 
hors de la v ille  p o u r y  a ttendre  le passage de la  grande diligence du 
M id i, mon am i l ’avocat s’engageant à me faire  ten ir  mes bagages. 
Deux ou tro is jours de voyage dans cette  d iligence, où j ’étais le seul 
voyageur, me m enèren t à u n  p e tit v illage, avec cour de justice , p r i
sons et tavernes, où était le b u reau  de poste le plus proche de C arleton- 
Hall e t du  Bois de Peuplie rs, que j ’avais in ten tion  de v is ite r d ’abord. 
Quand la m alle a rriv a , qui n ’était guère qu ’un m isérable fourgon, je 
vis réunis devant la porte  de la  taverne une ou deux douzaines de ces 
flâneurs comme on en rencontre  devant la porte  de toutes les au
berges su r les grandes rou tes. La p lu p art avaient b u , e t p lus de la 
m oitié était décidém ent iv re. Ils é ta ien t à d iscu ter avec des gestes de 
la dern ière  véhém ence ce qui me sem blait l’unique sujet de tou tes les 
conversations depuis que j ’avais mis le pied en A m ériq u e , ■—- le dé
testable com plot e t la sanglante conspiration des abolitionnistes. Un 
d ’eux tenait à la m ain une pe tite  b rochure  qu i était in titu lée  « les 
Droits de l’hom m e , » et dont la seule vue sem blait p rodu ire  su r l ’au
ditoire et su r lu i l ’effet de la m orsure d ’un chien enragé ; ils avaient 
tous l ’écum e à la bouche, et sem blaient éprouver le besoin, sinon de 
m o rd re , du moins de pendre  que lqu ’un. J ’appris que l ’homme qui 
ten a it à  la m ain la brochure  se po rta it comme candidat au Congrès 
pour ce comté. I l  sem blait soupçonner que l ’envoi de celte brochure 
des Droits de l’homme é ta it un  to u r d’un  de ses antagonistes pour 
lu i faire  p e rd re  des voix dans le p ays, d’au tan t plus qu ’on connais
sait à cet antagoniste u n  frè re  qui habita it N ew -Y ork. Mais l ’opinion 
qui p rév a lu t fu t que la b rochure  é ta it, bona fide, u n  libelle  aboli- 
tionniste , une sorte de bom be pleine de séditions et de m eurtres , qui 
pouvait faire explosion d ’un  m om ent à l ’au tre ; et quoique quel
ques-uns fussent d’avis de la conserver comme une  p reuve  palpable 
de la réalité  de la conspiration , la .m a jo rité  décida que le plus sur 
é ta it de la b rû le r  im m édiatem ent. E n  conséquence, elle fu t solen
nellem ent déposée dans le feu de la  cu is in e , au m ilieu  de jurem ents 
et d ’exécrations. Les au teu rs de l’au to-da-fé  reg re ttè ren t q u ’on n ’y mit 
pas en même tem ps quelques abolitionnistes. Im m édiatem ent toute 
la com pagnie, ayant à sa tê te  le cand idat au congrès, assiégea la 
m alle, et insista pour o uvrir les dépêches, afin de vo ir s’il s’en trou
vait quelques-unes de dangereuses. Le seul moyen qu’im agina le 
conducteur p o u r p ro téger le dépôt qui lu i é ta it confié, ce fu t de 
leu r affirmer ¡ivec serm ent que la m alle , avait été fouillée à  Rich-
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moud. J ’avais pris soin de me íptíjner les bonnes graces de ce con
ducteu r, garçon in te lligen t du  M aine, qu i parla  de moi en fo rt bons 
term es au m aître  d ’hô tel; ce q u i ,  avec une p ru d en te  dissim ula
tion de ma p a rt, m e préserva de nouvelles contrarié tés. Le conte qui 
m’avait déjà se rv i, a savoir : que dans un  voyage d’une vingtaine 
d’années antérieures j ’avais reçu  l ’hospitalité à C arle ton-H ali et au 
Bois de Peuplie rs, p a ru t une excuse suffisante p o u r désirer revo ir ces 
plantations et dem ander quelques renseignem ents su r leurs habitants 
anciens et actuels. J ’appris peu  de chose su r les prem iers. M. C a r-  
leton avait pris la com m une ressource d’ém igrer dans le S ud-O uest. 
Quant aux M ontgom ery, ils é ta ien t p a rtis , d it-o n , p o u r C harleston ; 
mais l ’on ne savait rien  davantage. Les deux p lantations apparte
naient à p résen t à un M. M ason , qui serait r a v i,  me d i t - o n ,  de 
me voir.

Je dorm is la n u i t ,  ou p lu tô t j ’essayai de dorm ir dans la tav e rn e ; 
mais j ’y  réussis p e u , troublé  que j ’étais p a r le bourdonnem ent des 
moustiques, l ’aboiem ent des ch ien s, e t ,  ce qui était infin im ent p ire , 
par le b ru it  des m oulins à bras que faisaient m ouvoir les esclaves 
toute la n u it p o u r p rép are r leu r pain  du  lendem ain . A  peine tom bais- 
je dans un  dem i-som m eil que ce son b ien  connu se m êlait à mes 
rêves, et que je  me figurais que j ’étais encore m oi-m êm e à to u rn er le 
m oulin.

Je me levai le m atin  sans avoir beaucoup reposé; je me rendis à 
cheval à C arle ton-H all. Je  me présentai tou t d’abord comme l ’ami 
des anciens p ro p rié ta ire s , e t fus reçu  de la m anière la p lus hospita
lière, suivant l ’usage d u  M idi, où l ’oisiveté nonchalante des p lan teurs 
assure toujours à l ’étranger un  accueil cordial et empressé. Je trouvai 
dans M. M ason un v ra i g en tlem an , dont les m an iè res , l’éducation et 
les sentim ents eussent fa it honneur à quelque p a rtie  du m onde que 
ce soit. Pendan t la sem aine que je  passai chez lu i, j ’appris de lu i que 
son p è re , hom me d ’une grande énergie n a tu re lle , après être parti de 
bien bas et avoir été régisseur pendant un  grand  nom bre d ’années, 
avait acheté C arle ton-H all et le Bois de Peupliers lorsque ces deux 
plantations étaient sorties des m ains de leu rs anciens propriétaires. 
Comme il avait reçu  lu i-m êm e fort peu d’éducation , et qu’à peine il 
savait signer son n o m , il n ’en fu t que plus em pressé d ’en donner une 
excellente à son f ils , qu ’il avait d’abord envoyé au collège dans un des 
Etats du  N o rd , e t qu’ensuite il avait fait voyager en E urope. Bien 
différent de la p lu p art des gens du M id i, M. Mason avait beaucoup 
appris, e t il était revenu  quatre  ou cinq ans avant, juste  à tem ps pour 
recevoir la  bénédiction  de son père , sa fo rtune et la tu te lle  de deux 
jeunes sœ urs, deux charm antes petites filles, cohéritières avec lu i des 
plantations et des nègres qui s’y trouvaien t.

Celle de C arle ton , au  lieu  d ’être  épuisée et p rê te  à ê tre  abandonnée 
comme presque tou tes celles du voisinage, me p a ru t beaucoup mieux 
cultivée que lorsque je l ’avais connue auparavant. Tous les bâtim ents 
étaient en bon éta t de ré p a ra tio n , et les cabanes des nègres, toutes 
bien encloses, ayant chacune u n  p e tit ja rd in , avaient u n  a ir si p ropre, 
si co q u et, q u ’au lieu  de n u ire  au  paysage, comme c’est le  cas o rd i
n a ire , elles sem blaient avoir été constru ites pour y ajou ter de nou
veaux ornem ents.

A travers la  profonde dissim ulation don t les nègres sem blent s’être 
fait une étude dans tou tes ses varié tés, depuis l ’indifférence stupide 
jusqu’aux apparences des ém otions les plus fortes, soit de jo ie , soit 
de chagrin , il est souvent difficile de p én é trer leu rs pensées réelles. 
Mais il n ’y avait .pas m oyen de m éconnaître  le  sourire  franc  et n a tu re l 
avec lequel nous étions accueillis, M. Mason e t m oi, pa r les v ieillards, 
les hom m es faits e t les fem m es,ret su rtou t les enfants, qu i se groupaient 
au tour de lu i en poussant des cris d’allégresse.

Nous allâm es les vo ir dans ce qu ’il appelait son éco le, où on les 
rassem blait chaque jo u r, non pour le u r  rien  enseigner, mais p o u r les 
ten ir lo in  du  m al, sous la surveillance d’une vénérable vieille femme 
à cheveux blancs, courbée en deux pa r l’âge, et qu ’ils appelaient granny  
(grand’m am an). C’éta it un  joyeux spectacle. I l  y avait, depuis des en
fants de tro is à quatre  m o is , dans les bras de petites bonnes juste  
assez grandes p o u r les p o r te r ,  ju sq u ’à des enfants de douze à 
treize ans. Tous é ta ien t p rop rem en t vêtus, chose que je  n ’avais jam ais 
vue auparavant su r une p lanta tion . Les plus grands avaient la jouis
sance d’u n  préau où ils p ren aien t de l ’exercice et faisaient des tours 
d ’agilité dont des singes au raien t été jaloux. La seule chose que 
G ranny  en trep rît de le u r  enseigner, c’étaient les belles m anières, et 
ses discours à ce su je t, du  m oins quand il y  avait des v is iteu rs , 
é ta ien t d’un comique achevé.

M. Mason me d it que le t itre  de granny  n ’était pas p u rem en t no
m inal pour elle. E lle é ta it de fa it a ïeu le , b isaïeule ou trisaïeu le  de 
presque tous ses élèves. M. Mason ne l ’appelait jam ais lui-m êm e que 
la m ère Dolly, et lu i p a rla it avec au tan t de bonté et d’affection que 
si elle eû t été sa propre g rand’m ère : tra item en t auquel elle avait, di
sa it-il, b ien  d ro it, pu isqu’elle é ta it la cause e t la  source de la fo rtune 
de sa fam ille. I l  y avait environ  cinquante ans que son père avait 
employé ses prem ières épargnes à acheter la m ère D olly, alors m ère 
de tro is ou q uatre  enfants. E lle  en avait eu n eu f au tres dep u is , en 
tou t douze, et rien  que des filles. C elles-ci n ’avaient pas été m oins 
fécondes que le u r  m ère , e t c’était ainsi que s’était trouvée peuplée 
toute la  p lan tation  aussi b ien  que celle d u  Bois de Peupliers. Sou

père, qui ne laissait pas que d’avoir quelques scrupules, n ’avait jam ais 
vendu  un  esclave de sa v ie, et n ’eu avait jam ais acheté d’au tres que 
la m ère Dolly e t, su r sa dem ande spéciale, un  certa in  nom bre de m aris 
pour ses filles et petites-filles L

Le système d’adm inistration  que M. Mason avait en p a rtie  reçu  de 
son p è re , et qu ’il avait perfectionné, différait essentiellem ent de to u t 
ce que j ’avais vu  jusqu’alo rs , si ce n ’était qu’en certains poin ts il me 
rappelait celui du  m ajor T h o rn to n , auquel j ’avais m oi-m ême a u tre 
fois appartenu . De même que le m ajo r, M. Mason é ta it son propre  
rég isseu r; il avait cependant un  adjudant dans chacune des deux 
p lan ta tions; c’étaient comme lu i des hommes pleins d’in te llig en ce , 
d’hum anité e t d’édu ca tio n ; il les avait longtem ps cherchés, et avait 
pris bien  de la peine à les fo rm er. T o u t m archait avec la régu larité  
ď  une horloge. Les fourn itu res faites aux esclaves tan t en a lim ents qu ’en 
vêtem ents étaient copieuses e t de bonne q u a lité , tand is que leurs tâ
ches é ta ien t excessivement raisonnables. O n ne faisait usage du  fouet 
que bien  ra rem en t, et plus souvent pour p u n ir le s  délits des esclaves 
les uns envers les au tres que ceux qu’ils pouvaient com m ettre contre 
le m aître.

■— Je  ne suis pas seulem ent d irec teu r de p lan ta tions, me disait 
M. M ason, je suis en m êm e tem ps juge et m agistrat p o u r décider 
toutes nos petites disputes in té r ie u re s , et il n ’y a pas sur la  p lan ta
tion  un  esclave plus occupé que m oi. Com bien croyez-vous qu ’il y ait 
de p lan teurs de la Caroline du  Nord qui voulussent accep ter ma 
propriété  à condition de l ’adm in istrer ainsi?

Le grand stim ulan t au trava il paraissait ê tre  l ’ém ulation. Les es
claves é ta ien t divisés en hu it ou dix classes, selon le u r  capacité et 
leu r aptitude. Ils m ontaient ou descendaient de l ’une dans l ’a u tre , 
suivant qu’ils trava illaien t plus ou moins b ien . Chaque classe avait 
certains privilèges et des vêtem ents particu liers . La classe in férieu re  
était appelée la classe des paresseux, et tous avaient grande h o rreu r 
d’y tom ber, à l’exception de deux ou tro is fainéants de profession qui 
n’en sorta ient presque jam ais e t se tro u v aien t en bu tte  aux p laisan te
ries de toute la p lan tation . A la  fin de chaque réco lte , il y avait un  
bal costum é où il é ta it perm is à chacun de p ren d re  le p a s , suivant 
l’o rdre  de m érite. Les m eilleurs trava illeu rs choisissaient les prem iers 
leu rs personnages; le nom bre en é ta it assez lim ité ; on y voyait depuis 
le général W ash ing ton , ľ  épée au côté et le chapeau à cocarde su r la 
tête , ju squ’à M. M ason, le vieux père de mon hôte. Mais depuis que 
le général Jacskon avait été élu  p ré s id en t, on lu i faisait quelquefois 
aussi l ’honneur d ’adopter son costum e. A près ces rôles avantageux, 
chacun choisissait le sien par ordre h iérarch ique. Com me M. Mason 
accordait une petite  indem nité en argent pour le trava il fa it au  delà 
de la lâche, le désir de se p ro cu re r des vêtem ents pour figurer au  bal 
costum é encourageait les ouvriers, su rtou t les fem m es. Q uelques-uns 
de ces nègres é ta ien t d ’excellents m im es ; il n ’y avait pas dans le voi
sinage un  m éd ecin , un  m in istre , u n  régisseur, don t ils n ’attrapassent 
la carica tu re . E n som m e, M. Mason me disait que q u e lq u es-u n s se 
m on tra ien t aussi bons com édiens q u ’aucun  de ceux qu’il avait vus 
applaudir su r les planches à N ew -Y ork , et même à L ondres. I l  avait 
pris cette idée de bal à un  p lan teu r des A ntilles qu ’il avait autrefois 
connu en A ngleterre.

CHA P IT R E XLI.
Le Bois de Peupliers.

Deux ou trois jours après m on arrivée  à C a rle to n -H all, M. Mason 
e t m oi, qui étions déjà devenus grands am is, allâm es à cheval v isiter 
le Bois de Peupliers. De tous les bâtim ents autrefois réservés aux e s 
claves il ne restait plus qu ’une chaum ière que m adam e Montgo
m ery avait fa it constru ire  pour Cassy et m o i, e t dans laquelle  était 
né no tre  enfant. Le chèvrefeuille  que nous avions p lan té  en souvenir 
de cet événem en t, et qu ’elle avait entrelacé avec tan t de soin au - 
dessus de la p o r te , y é ta it en co re , quoique donnant des symptômes 
de vieillesse. I l  é ta it nou eu x , c o u rb é , et l ’extrém ité de ses jets com
m ençait à m o u rir. Le p e tit ja rd in  qu i en tou ra it la cabane é ta it encore 
trè s -p ro p re m e n t e n tre te n u ; il me sem bla même reconnaître  q ue l
ques-uns des rosiers que Cassy e t moi avions plantés. M. Mason ne 
se douta guère des pensées qu i m ’assiégeaient quand nous passâmes 
devant la porte  de celte dem eure. O h! combien j ’aurais voulu  être  
seul en ce m om ent! oh ! com bien j ’aurais donné p o u r n ’avoir là p e r
sonne qui me p û t observer! J ’eus toutes les peines du  m onde à ne 
pas sau ter de cheval p o u r m’élancer dans la m aisonnette ; il me sem
b lait presque que j ’y aurais re trouvé  Cassy et notre enfant.

J ’appris pa r la conversation de M. Mason que les résultats pécu 
niaires de son système n ’avaient pas été m oins satisfaisants que ses 
résu lta ts m oraux. G râce à la trop  grande faiblesse de son père  à

1 Le texte porte a u n t D o l l y , littéralem ent la tan le  D o lly . C’est encore une 
nouvelle preuve que cette qualification correspond à celle de m ère  en français. 
Les titres  de tan le  e t d'oncle  caractérisent évidem m ent en Amérique des p e r-  

I sonnes respectables par leur âge e t leurs vertus , comme les titre s  de m ère  e t de 
і père en France. Ceux qui n ù n t pas traduit unc le  Тот  par père Тот  on t fait un 

véritable contre-sens. È s u l e  d e  l a  D é d o l l i è i i e .

4.
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p rê te r sa signature à un am i, les p lan ta tions, quanti il en avait 
hérité, se trouvaient grevées d’une lourde hypothèque qui m aintenant 
é ta it presque entièrem ent éteinte. Je  ne m anquai pas de fé lic iter ce 
digne gentleman d’avoir approché de si près de la solution d ’un p ro 
blème q u i, d’après ce que j ’avais v u , m ’avait semblé in so lu b le , à 
savoir rendre , su r une p lan ta tio n , l ’existence tolérable aussi bien 
pour les esclaves que pour les hommes lib res ; m ais quoique évidem 
m ent flatté de mes com plim ents, M. Mason secoua la tête .

•—■ Je  ne n iera i pas, m onsieur, me d it- il , que je n ’éprouve un  cer
tain plaisir à me voir ainsi apprécié pa r un  hom me de votre expérience 
et de votre d iscernem ent. J ’ai fa it tous mes efforts pour me bien  con
duire dans la position difficile et em barrassante où la Providence m ’a 
placé. Mais après to u t,  m onsieur, vous aurez beau  fa ire , cet escla
vage est une abom inable affaire pour tous tan t que nous som m es, 
blancs et noirs.

Quoique nous eussions parlé  avec beaucoup de liberté  ju sque-là , 
que j ’eusse fait pa rt à M. Mason de ce qui m ’était arrivé  à R ichm ond, 
et que je lu i eusse assez ouvertem ent fa it connaître  m es sentim ents 
et mes opinions, cependant il s’é ta it ten u  su r la réserve , comme s’il 
avait c rain t de ne pouvoir s’o uvrir à moi en sûreté. Com me je ne 
dem andais pas m ieux que de le faire  s’expliquer davantage, je lu i 
répondis :

—  C erta in em en t, m onsieu r, si tous les m aîtres é ta ien t comme 
vous, l ’esclavage serait une tou te  autre  chose que ce que nous voyons, 
et infinim ent plus supportable.

—  O h! me d it-il avec un sourire significatif, si tous les m aîtres 
étaient comme moi, dem ain l ’esclavage au rait cessé d’exister.

—  Quoi! m ’écria i-je , êtes-vous donc abo litionn isle?
Je  regretta i cette question au m om ent même où je venais de la faire  ; 

je m ’aperçus im m édiatem ent que cette tête  si solide, que ce cœ ur si 
b o n , n ’étaient pas encore à l’épreuve d ’un m ot si terrib le  pour une 
oreille m éridionale.

Il nia d ’abord que l’épithète lu i fû t applicable; mais il changea 
b ien tô t de langage.

—  Pas plus abolitionniste , me d it- i l ,  que W ashington ou P atrick  
H enry . C’est là un fléau , un  système m a u d it , contre lequel ne peu 
vent rien les efforts ind iv id u e ls , et que l ’action pub lique p ourrait 
seule anéantir. J ’ai la  conviction que si dem ain on rendait la liberté  
à tous les esclaves, les plus grands m aux qu ’il en p o u rra it ré su lte r 
n ’équ ivaudraient pas à la somme de ceux qu’ont soufferts les blancs 
et les noirs dans chaque période de dix ans p endan t lesquels on a 
laissé continuer l ’esclavage.

—  Eh quoi! m ’écriai-je , pensez-vous qu’il fû t p ru d e n t de m ettre  
demain en liberté  tan t de m illiers d’esclaves ig n o ran ts , e t cela sans 
aucune préparation? L ’opinion générale parm i les p ropriétaires d’es
claves paraît être  que si on les m ettait ainsi en l ib e r té , ils com m en
ceraien t pa r couper la gorge à leu rs anciens m aîtres , à s’em parer de 
leurs femmes et de leu rs filles, pour fin ir pa r m o u rir  de faim , n ’ayant 
p lus personne pour p ren d re  soin d’eux; aussi d isen t-ils qu ’il fau
d ra it com m encer par les p rép are r à la liberté  avant que de la leu r 
donner.

—  Ce n ’est guère la p e in e , me répondit M. M ason , de d iscu ter 
les résultats d ’un fa it au jou rd ’hu i aussi peu probable que l ’affranchis
sem ent des esclaves pa r un  acte spontané de leu rs  m aîtres. O u i, je  le 
crains, il faudra it de grandes p réparations avant cet affranchissem ent; 
mais les esclaves en au raien t m oins besoin que les m aîtres. Dans mon 
opinion, les esclaves sont dès au jou rd ’hu i aussi préparés à la liberté  
qu’ils peuvent et doivent jam ais l ’ê tre . D ’après les observations que j ’ai 
faites chez nous et à l ’é tranger, ils sont décidém ent plus in te lligen ts , 
m eilleurs, plus faciles à gouverner que les paysans anglais ou irlandais. 
La difficulté, la seule difficulté , celle de les am ener à trav a ille r pour 
un  salaire, est précisém ent la m êm e qu i a fa it échouer à m a connais
sance deux ou trois essais de cu ltu re  de plantations pa r des ouvriers 
libres venant d’Europe. Nous avons beaucoup plus de terres que 
d ’hab itan ts , et tan t qu’il en sera ainsi dans nos Etats du  M id i, les 
nègres p ré fé re ro n t, p lu tô t que de trav a iller p o u r un  sa la ire , se ré
pandre dans la cam pagne , et se c rée r à chacun sa petite  p lan ta tion , 
comme le font actuellem ent les petits blancs. C’est ce qui est arrivé  
à H aïti. Les plantations de su c re , qui dem andent le concours d ’un 
grand nom bre de b ra s , ont été presque toutes abandonnées, tandis 
que la cu ltu re  du café , à laquelle  chaque propriétaire  d’une m asure 
petit se liv rer iso lém ent, a continué de prospérer et form e la p rin ci
pale production de cette  île.

— S’il en est a in s i, répond is-je , les esclaves me sem bleraient en 
bien moins grand danger de m ourir de faim que q u e lq u es-u n s  de 
leurs m aîtres. Mais , m o n sieu r, que pensez-vous des massacres et de 
toutes ces autres énorm ités dont on nous m enace ?

— Ce sont autant d’histoires de loups-g aro u s que nous ont tran s
mises nos grand’mamans. Les sauvages, pour la p lu p art prisonniers 
de guerre , qu’on im portait autrefois d ’A frique, lorsqu’ils se m ettaien t 
en insurrection, débutaient assez nature llem ent par couper la gorge à 
leurs m aîtres. De nos jo u rs , une in su rrection  sera certainem ent re 
poussée par les balles, le cou teau , la corde, le fe r et le fe u ; et il est 
vraisem blable qu’elle procédera de même. Le nègre est essentielle
m ent im ita teu r, et suit aisém ent l’exemple que lu i donnent ses maî

tres ; mais il me para ît profondém ent rid icu le  de cro ire  que nos es
claves, si nous le u r  donnions vo lon ta irem ent la l ib e rté ,se  m ettra ien t à 
vo ler e tà  égorger les b lancs, p lu tô t que de trav a ille r comme les autres 
gens pauvres, comme les ém igrants irlandais , pa r exemple , qu i n ’ont 
sur eux que l ’avantage d’être lib re s , p o u r gagner honnêtem ent leu r 
vie et celle de leu rs  enfants. C’est nous faire  un  b ien  tris te  compli
m e n t, à nous au tres blancs , avoir une faible idée de no tre  courage , 
que de croire que, supérieurs en nom bre ainsi qu ’à tous au tres égards, 
nous ne  saurions pas conserver no tre  position na tu re lle  à la tête  de 
la com m unau té , e t m ain ten ir ces pauvres gens en bon o rd re , sans 
en  fa ire  des esclaves.

—  Mais ad m ettons , lu i d i s - j e ,  que l’ém ancipation s’accomplisse 
aussi tranqu illem en t que vous l ’im aginez ; supposons que les nègres 
travaillen t assez pour ne pas m o u rir eux-mêmes de faim , répandus çà 
et là sur de petits q u artiers de te rre  : ne  v iv ra ien t-ils  pas dans la 
nonchalance et la p au v reté , laissant à l ’abandon les riches plantations 
qui rapporten t tan t au jou rd ’h u i , e t rédu isan t tous les E tats du  Sud à 
une profonde m isère , comme celle que nous voyons régner aujour
d ’hui dans les villages des noirs libres ?

— Les hom m es de cou leur actuellem ent libres sont aux É tats-U nis 
une race pauvre  et persécu tée  , placée , su rtou t dans ceux du  S u d , en 
des circonstances to u t à fa it anorm ales. E t cependant, dans cette  race 
m êm e, j ’ai connu des personnes d ’u n  v ra i m érite . I l  serait cependant 
p lus raisonnable de déduire  la position de nos no irs, en les supposant 
lib rem en t ém ancipés, de celle de la masse de petits blancs qu i ne 
possèdent pas d’esclaves. J ’avoue qu ’il n ’y a pas à v an te r beaucoup 
la condition  de ces pe tits  blancs dans tous les E ta ts d u  Sud . C ’est 
la lib e rté  qui fait la p rincipale  différence en tre  eux e t les esclaves. 
I c i ,  dans la  C aroline du  N o rd , il y  en  a un  grand  nom bre qu i ne 
savent ni lire  n i é c r i r e , qui ne savent pas m êm e quel âge ils ont. Ils 
ne sont pas m êm e supérieurs à la masse des esclaves des plantations 
( si ce n ’est pa r la conscience qu’ils sont leu rs propres m aîtres ) sous 
les rapports in te llectue ls e t m oraux. C ependant il se p eu t q u ’il y  ait 
parm i nos riches p lan teu rs  des hom m es qui pensen t que ce serait une 
excellente chose que de réd u ire  ces petits b lancs en esclavage. Mais 
à quoi b o n ?  no tre  systèm e pèse déjà lo u rdem en t sur eux , ainsi que 
su r les esclaves. Ce systèm e est comm e une m eule de m oulin  attachée 
à le u r  cou, pu isq u ’il fa it de tou te  espèce de travail m anuel une chose 
p o u r ainsi d ire  déshonorante. O r, en dehors des travaux  m anuels, 
quelles chances on t les pe tits  blancs d ’acq u érir le capital nécessaire 
pour se lancer dans le m onde ? Et p o u rtan t , en dép it de tous ces 
obstacles, c’est encore la classe des petits blancs qu i form e la pép i
n ière  et la  base de no tre  civilisation m érid ionale  telle  qu ’elle est. 
Mon p è re ,  quand  il com m ença , n ’é ta it qu ’un p e tit b lanc ; souvent il 
m’a raconté qu ’il é ta it venu  la  p rem ière  fois n u - p i e d s  à C arleton- 
H a ll, ne  possédant pas m êm e une  paire  de souliers. Les pères ou les 
g rands-pères de p resque tous mes voisins ont été aussi de petits blancs. 
C ’est un axiome chez nous que ra rem en t une p lan ta tion  reste dans la 
m êm e fam ille au delà de la troisièm e génération . C ’est de cette classe 
des petits blancs que sorten t les nouveaux propriétaires : c’est dans 
cette  classe que re tom bent les fam illes des anciens. Mais voyez comme 
cette classe des petits blancs est rav a lée , détério rée  pa r l ’esclavage ! 
E st-il donc é tonnant que sous le rapport de la richesse , de l ’indus
trie , de l ’in te lligence , de to u t ce qui rend  une société respectab le , 
nous soyons si en a rriè re  des É tats lib res ? N on-seu lem en t nos petits 
blancs ont m oins de chances de s’é lever que ceux de le u r  classe dans 
le N ord , mais p a r cela seul que nous tenons tous nos trava illeu rs dans 
un  éta t p e rp étu el d’esclavage, nous coupons la source m ère où notre 
société p o u rra it se re trem p er et p ren d re  une nouvelle  énerg ie , de 
nouvelles forces. Dans mon opinion, c’est là le grand  fléau que ce sys
tèm e inflige à la com m unauté, aussi b ien  que son p lus grand  to rt en
vers les in d iv id u s .il  est b ien  aisé de d ire  qu’en com parant mes esclaves 
avec un  nom bre égal de petits b lancs à dix m illes à la ronde, on trouve 
les p rem iers m ieux n o u rr is ,  m ieux v ê tu s , m ieux logés, et infinim ent 
plus lib res de soins e t d ’inquiétudes. Cela est v ra i...  Mais voici venir 
un hom m e...

■—■ Ohé ! P ie rre  ! com m ent cela v a - t- i l ,  mon brave garçon ?
Tels fu ren t les m ots que M. Mason adressa à un  esclave no ir de jais 

qui passait p a r  hasard , conduisant une charre tte .
—  Y oici v en ir u n  hom m e q u i ,  s’il é ta it son propre  m aître  dans 

un pays où sa cou leur ne fû t pas regardée comm e un obstac le , ne 
m ou rra it pas sans ê tre  p roprié ta ire  d’une p lan ta tion , et d ’une p lanta
tion qui en vaud ra it la peine. Ce gaillard-ià  a de la tê te , et son opi
n ion, quand il s’agit de cu ltu re  et de travaux de cam pagne, v au t gé
néralem ent m ieux que la m ienne et que celles de mes deux régisseurs 
ensem ble. M aintenant croyez-vous quç l ’esclavage, sous quelque forme 
que ce so it, puisse convenir à un  homme de cette  trem pe ? O r il y 
a dans le m onde une classe considérable de gens qu i sem blent nés 
p o u r n ’être  que des instrum ents dans la m ain d’a u tru i. Si ces gens-là 
étaient nés esclaves , p eu t-ê tre  n ’en ré su lte ra it-il pas de bien graves 
conséquences.

—  Mais parm i ceux qui naissent dans la  se rv itude , il y a des ind iv i
dus de toutes sortes, m onsieur Mason. Il au ra it pu  a rriv e r à vous ou 
à moi d ’être esclaves p a r le fait de notre naissance. 11 y a dans la Ca
roline du N ord des esclaves aussi blancs que nous deux ; or, croyez-
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vous que, dans quelque circonstance que ce fû t, nous eussions pu être  
contents d ’un  tel sort ? p e u t-ê tre  nous nous y serions soumis p lu tô t 
que de sau ter de la poêle dans le feu , sans cependant reconnaître  que 
la poêle fû t no tre  é lém ent n a tu re l.

CHAPITRE XLH.
M. Telfair.

Pendant que . nous revenions le lendem ain à C arle to n -H all, nous 
trouvâm es assis sous le porche un  gentlem an qu ’à sa m ine, à son vê
tem ent, je reconnus to u t d’abord pour apparten ir à l’éta t ecclésiasti
que. Mon hôte, qu i v in t à sa rencon tre  avec la p lus grande cordialité, 
me le présenta comme le révérend P au l T e lfa ir ,  rec teu r de l ’église 
episcopale de Sain t-É tienne. Il y avait dans l ’extérieur de M. T elfair 
quelque chose qui me frappa à la p rem ière  vue : c’était un  jeune 
homme grand e t m ince, q u in e  me p aru t pas avoir plus de v ing t-tro is 
à v ing t-quatre  ans. Ses tra its  pâles e t beaux s’illu m in a ien t, quand il 
p a rla it, d ’un rayon de b ienveillance qu i environnait toute sa figure 
comme d’une sorte d’auréole. I l  s’exprim ait avec sim plicité, sans p ré 
tention, mais en m êm e tem ps avec une  d ign ité  e t une douceur enchan
teresses, qu i faisaient na ître  im m édiatem ent l ’idée d ’un  vrai m inistre 
du D ieu bon , d’un m essager du  ciel.

— V o ic i, me d it M. M ason, le fils de cette miss M ontgom ery, 
aujourd’hui m adam e T elfa ir, dont la m ère é ta it autrefois propriétaire  
du Bois de Peupliers, celte même dame que vous semblez si afiligé de 
n ep lu s trouver. C ette dam e, je ne l ’ai jam ais connue; m ais, connais
sant son fils , je  "ne m ’étonne pas que vous regrettiez aussi vivem ent 
l’absence de la  m ère.

Je  com pris pa r la suite de no tre  conversation que les dames Mont
gom ery ayant ém igré après la pe rte  de le u r  fo rtune à C harleston , 
avaient essayé d ’y v iv re , au  grand  scandale de leurs voisins, en ou
vran t u n  pensionnat de jeunes personnes. C ependant miss M ont
gomery n ’avait pas tard é  à exciter l ’adm iration  d ’un riche gentlem an 
de cette v ille , M. T e lfa ir , dont elle é ta it devenue la fem m e, et 
avait eu  un  fils un ique, ce jeune ecclésiastique, qui avait fait d’abord 
sur moi une im pression si favorable, e t dont les tra its , que j’avais cru  
d’abord reconnaître , me rappelèren t parfa item ent ceux de sa m ère.

—  E n o u tr e , ajouta M. M aso n , puisque vous avez bien  voulu  
prendre  tan t d ’in té rê t à m a m anière d ’adm in istrer ma p lanta tion  , 
perm ettez-m oi de vous d ire que M. T elfa ir en peu t réclam er la 
plus grande part. N on-seulem ent il fa it tous les m ariages et to u sles  
baptêm es à C arleton-H all e t au  Bois de Peupliers ; mais une  de nos 
punitions qui nous réussissent le m ieux est de p riv er ceux qu i se sont 
mal conduits d ’assister à l’ofiiee le dim anche. U ne grande preuve des 
talents de m on jeune am i, c’est que non-seu lem ent il a com plètem ent 
éclipsé les m éthodistes am bulants e t les m issionnaires presbytériens 
au visage ren frogné , qui auparavant tena ien t le hau t du  pavé dans 
le p ays, m ais que le nègre Tom  lu i-m êm e, qu i avait si longtemps 
fait l ’adm iration comme p réd ica teu r de mes deux plantations et de 
tou t le pays, a bien  vou lu  se d éclarer vaincu  e t se résigner à l’hum 
ble position de sacristain  e t de catéchiste.

Comme je l ’appris depuis, p a r  l ’influence de sa m ère , sur laquelle  
dans son éta t de pauvreté  les idées religieuses exerçaient un  grand 
em pire, M. T elfa ir avait été voué dès son jeune  âge au saint m inis
tère . Dès l ’enfance il s’était regardé comme prédestiné  à cette œ uvre, 
et, ayant été adm is dans les o rdres sacrés, il s’é ta it exclusivem ent 
occupé de travaux  religieux.

L ’église de S a in t-É tien n e , don t il était rec teu r, é ta it située à quel
ques m illes de C arle ton-H all. C’éta it une des p lus anciennes paroisses 
des colonies, à l ’époque où la  religion anglicane dom inait dans la 
Caroline du  Nord, e t dans tous les É tats m éridionaux. D epuis la  r é 
v o lu tion , S a in t-É tienne  avait p e rd u  son antique sp len d eu r; mais 
quoique le to it fû t effondré, que les portes et les fenêtres eussent 
d isparu , les solides m urailles de b rique de la vieille  église é ta ien t de
m eurées debout. M. T elfa ir l ’ayant choisie comme le centre  de la 
m ission qu’il s’était donnée dans le voisinage, en avait fait réparer 
les bâtim ents, en grande pa rtie  à ses fra is , avec un  zèle infatigable; 
il avait réun i une congrégation et fait rev ivre  le culte  presque ou 
b lié , suivant le ritue l de l ’église d’A ngleterre.

Comme il convenait si b ien  au  disciple de C elui qui s’est adressé 
su rto u t aux pauvres e t aux hum bles , aux m éprisés et aux p a r ia s , 
M. T elfair s’occupait su rto u t de la condition m orale et religieuse des 
esclaves. I l  avait trouvé dans M. Mason un  collaborateur p lein  de 
zèle et un actif m arguillier. L’exemple de l ’u n , les exhortations douces 
et persuasives de l’autre  n ’avaient pas été sans une influence dans Je 
voisinage su r la  conduite  des m aîtres et le b ien-ê tre  des serv iteurs.

Mais de quelques am éliorations que fût susceptible le système de 
l ’esclavage, il é ta it im possible pour M. T e lfa ir ,  ou pour to u t au tre  
hom m e b ienveillan t et sensé, de l’envisager avec patience comme 
un  éta t de choses qui dû t se p e rp é tu er. Les rapports in tim es qu ’il e n 
tre ten a it tous les jours avec les m aîtres et les esclaves lu i avaient 
fa it sen tir com bien é ta it fausse la position des uns e t des autres. 
Dans son im puissance à tro u v er aucun  au tre  m oyen de s’affranchir 
d’un pareil fléau , il s’éta it je té  corps e t âm e dans le système de

í colonisation. P résiden t lu i-m ê m e  de la Société de colonisation pour 
de com té, ses exhortations personnelles avaient am ené l ’ém ancipation 
le quelques esclaves fav o ris , dans le b u t de les envoyer à L ibéria. 
Son im agination , en tra înée pa r ses bienveillantes espérances, fran 
chissant les lim ites du  temps et de l ’espace, sem blait reg ard er comm e 
un événem ent to u t à fa it prochain ľ  ém igration hors des É ta ts -U n is  
des noirs e t des hommes de cou leur, la civilisation et la conversion 
de l ’A frique. I l  sem blait si profondém ent convaincu , il tra ita it ce 
sujet avec tant de chaleur et de lucid ité , qu ’encore que ses espérances 
pussent paraître  fantastiques, rien n ’é ta it plus agréable que de les lu i 
entendre développer.

Toutefois ces b rillan tes espérances étaient pour le m om ent obscur
cies pa r un  événem ent de sinistre présage. M. T elfa ir p a rla it sans 
am ertu m e , mais non sans un  poignant re g re t, de certains actes des 
abolitionnistes du  N o rd , qui lu i sem blaient avoir re ta rdé  p o u r un  
grand  nom bre d’années la sainte cause de l ’ém ancipation. L ui-m êm e 
en avait personnellem ent ressenti les effets. Il avait, auprès de son 
église, ouvert une école du  dim anche dans laq u e lle , outre le caté
ch ism e, il avait enseigné à lire  à quelques-uns d ’en tre  eux. U n 
comité de p lan teu rs lu i avait signifié qu’il eû t à d iscontinuer cet en
se ignem ent, et même à s’absten ir d’aucune écolo le d im anche, tan t 
que le pays serait en éta t d ’émotion, et ju squ’à nouvel o rd re.

— A h ! capitaine Moore , nie d it M. T e lfa ir , vous avez m ai choisi 
votre tem ps pour v isiter les Étals d u  Sud. Y ous voyez ce qu’est l ’es
clavage dans ce pays! De fa it, celle déplorable institu tion  fa it de cha
cun de nous au tan t d’esclaves. 11 para ît m ain tenan t que cette liberté 
de la presse et cette liberté  de la p a ro le , dont nous étions si fiers, ne 
sau raien t nous ê tre  conservées, sans com prom ettre le salut p u b lic , 
tan t que nous m aintiendrons le régim e de l ’esclavage. E n  ce m om ent, 
dans les É tats à esclaves, e t si j ’en crois ce qu’on rapporte  des ém eutes 
populaires à B oston, Nexv-York, Ph ilade lph ie , e tc ., la  lib e rté  de la 
presse e t de la parole n ’existe pas plus aux É tats-U nis qu’à Rome , 
à V ienne ou à V arsovie. Je suppose que dans une de ces cités un 
hom me a com plètem ent le d ro it de d ire  ou d’im prim er ce qu ’il pense 
de l ’esclavage tel qu ’il existe en A m érique. Les seules questions dont 
la discussion y soit in te rd ite  sont relatives à la politique in té rieu re  de 
ces villes ou de ces pays. De m êm e, ic i, vous pouvez déb la tére r a u tan t 
que vous le voudrez contre la suprém atie du  pape et le despotisme 
russe; m ais prenez garde à ce que vous d irez de l ’esclavage am éri
cain. Je  n ’aurais pas osé m’exprim er comme je viens de le faire  dans 
une société dont je n ’aurais pas été sûr. Je  suis déjà signalé. J ’avais fa it 
im prim er une le ttre  à un ami dans le sens du  système de colonisation, 
et, à l ’appui de ce que je disais des maux de l’esclavage, je  m ’arm ais 
de citations em pruntées à W ashing ton , Jefferson, P a trick  H enry  et au 
tres patrio tes distingués. Ma brochure  a lla it p a ra ître , lorsqu’elle a été 
saisie l ’au tre  jo u r à R ichm ond et b rû lée , comme un  pam phlet incen
diaire , p a r  o rdre  du com ité local.

—  É n  v érité  ! dis-je ; alors vo tre  m alheureuse b rochure  faisait p ro 
bablem ent p a rtie  du  feu  de joie qui a éclairé mon en trée  à R ichm ond. 
E t je lu i racontai ce qui m ’é ta it arrivé  dans celte ville.

—  Non content de b rû le r  ma brochure , continua l ’excellent ecclé
siastique, comme si ce n ’é ta it pas W ashington, Jefferson, e tc ., p lu tô t 
que m oi-m êm e, q u ’on b rû lâ t, le com ité de Richm ond m ’a dénoncé au 
nôtre comme une personne suspecte, su r laquelle  il é ta it bon d ’avoir 
l’œil o u v e rt; et mes excellents vo isins, non contents de fe rm er mon 
école du  dim anche, on t b ien  voulu  se charger encore du  soin de lire  
avant moi mes journaux. Depuis quelques m ois, je  recevais pa r la 
poste un  journal im prim é à Nexv-York et appelé l’E m ancipateur. C’est, 
je c ro is , le p rincipal organe de la société pour l’abolition dans cette 
v ille. O n  me l’envoyait g ra tu item en t, et je le lisais avec le p lus v if 
in té rê t, désireux de savoir où vou laien t en v en ir ses rédacteurs. Mais 
mes bons am is, ou p lu tô t m es m aîtres , les m em bres du com ité de v i
g ilance, l ’ont regardé comm e trop  dangereux ; ils ne peuven t p e r
m ettre qu’on expose à un  p a reil danger la.paix du  pays. Ils ont dé
fendu au  m aître  de poste de me rem ettre  mon jou rnal dorénavant, et 
par conséquent m ’ont em pêché de le lire . V oilà  le degré de liberté  
dont jo u it actuellem ent la C aroline du N ord  !

Ces dern iers mots fu ren t prononcés avec une énergique indignation , 
en dépit de l’em pire que M. T elfa ir avait généralem ent su r lu i-  
mêm e.

—  E t com m ent se f a it - i l ,  m essieurs, d e m a n d a i- je , puisque les 
m aux de l ’esclavage on t été non-seu lem en t largem ent se n tis , mais 
encore, à ce qu ’il p a ra ît, assez lib rem en t discutés parm i.vous, depuis 
le tem ps de Jefferson ju sq u ’à p résen t, et nu lle  p a r t, à ce que l ’on m ’a 
d it, p lus com plètem ent et p lus lib rem ent que dans les débats récen ts 
de la cham bre des délégués de la  V irg in ie , com m ent se fa it-il, dis-je, 
que ce sujet de discussion a it été tout à coup défen d u ?  Je  serais cu
rieux de savoir, après to u t, quelle différence im portan te  il y a en tre  
les colonisalionnistes, comme n o tre  excellent am i M- T e lfa ir , et ces 
abolitionnistes d u  N ord, dont l’in te rven tion  p a raît devoir fa ire  un  to rt 
sérieux à la cause de l ’ém ancipation.

N ’est-ce pas à la  cause de l ’esclavage que les deux opinions sont 
hostiles ? N ’est-ce pas l ’ém ancipation que tou tes deux se proposent 
d ’am ener ?

—  La différence en tre  n o u s , répond it M . T elfa ir, est suffisamment
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év iden te; toutefois je ne m 'étonne pas Je moins du  m onde de votre 
question. Je  remarque surtou t depuis les dernières comm otions popu
la ire s , une disposition croissante à nous con fo n d re , et à regarder 
comme incendiaire et comme hostile à la prospérité  des États du  M idi 
quiconque désapprouve l ’esclavage. Q uant à nous, colonisalionnistes, 
voici nos idées. Nous adm ettons que les m aux de l’esclavage sont trè s -  
grands; si grands, q u ’il est de notre devoir envers n o u s -m ê m e s , en 
vers nos enfants , envers la population to u t en tiè re , blanche ou no ire , 
de faire tous nos efforts p o u r nous en déliv rer. Mais nous ne voyons 
pas comm ent on a tte indra  ce bu t tan t que la population noire restera 
parm i nous. C’est une opinion com m une aux E tats-U nis, qu ’il est im 
possible de faire vivre sur un  pied quelconque approchant de l ’égalité 
deux races d ’hommes d is tin c te s , ou du  m oins deux races d ’hom mes 
aussi distinctes que celles des blancs et des no irs. O n sem ble cro ire 
que tan t que les noirs v iv ron t au m ilieu  de n o u s , il fau t que nous 
continuions à les ten ir  en esclavage, ou qu ’ils nous y  m etten t à leu r 
tour. F eu  le présiden t Jefferson exprim a cette opinion com m une, 
quand il d it que nous tenions les nègres comme un  voyageur tien t 
par les oreilles un  lo u p , q u ’il n ’est pas sû r de garder a in s i, e t encore 
moins de laisser échapper. J ’avouerai que quan t à m oi, et un  grand 
nom bre de nos amis les colonisalionnistes seraient de mon avis, cette 
figure ne me p araît pas très-exacte. Je  crois que les blancs sont le 
lo u p , et que les m alheureux noirs sont l ’agneau, que nous avons pris 
pa r l’oreille, e t qu ’il ne  tien d ra it qu’à nous de lâc h e r, sans co u rir le 
m oindre danger. Qui nous em pêcherait d ’accorder la  liberté  aux nè
gres, aussi bien qu’aux Irlandais et aux A llem ands ? Mais avec les p ré 
jugés invétérés de notre p o p u la tio n , il p a ra îtra it inu tile  de p rêcher 
cette doctrine. Les plus p au v res, les d e rn ie rs , les plus dégradés de 
nos blancs seraient tous en arm es à la sim ple m anifestation de cette 
idée. P lus un  blanc est pauvre  , b ru ta l e t d é g rad é , plus il insiste op i
n iâtrem ent su r la supériorité  natu re lle  de sa race , plus il est choqué 
à la seule idée de la mise en liberté  des no irs. N otre système d ’éman
cipation p a r la colonisation est une concession à ce préjugé invincible. 
E n  même tem ps que l’ém ancipation des esclaves, nous proposons leu r 
éloignem ent du  pays. Regardé pa r le plus grand nom bre comme 
l ’œ uvre de visionnaires, e t, par ceux-là mêmes qui y c ro ie n t, comme 
ne devant am ener que trè s -le n te m en t des résu lta ts, ce système a été 
calculé de m anière à exciter le m oins d’alarm es possible. Les pe in tures 
les plus vives des m aux de l ’esclavage et les plus fortes déclam ations 
contre lu i ont été tolérées, tan t qu 'on  ne les a regardées que comme 
des théories spéculatives ou comme l ’expression de sentim ents in d i
v iduels, parce qu ’on les faisait presque toujours su ivre  de cet aveu 
plus ou moins im plicitem ent exprim é, que, quelque grands que fussent 
ces m aux, on n ’avait ni les m oyens n i l ’espérance d ’y rem édier tan t 
que les deux races restera ien t juxtaposées.

Mais la  nouvelle secte des abolitionnistes a passé par-dessus toutes 
ces lim ites. D’abord ils ont comm encé pa r dénoncer la possession d’es
claves comme un péch é , incom patible avec le titre  de chrétien . Il 
fu t un  tem p s, qui ne rem onte pas lo in , où la grande masse des p ro 
prié ta ires d’esclaves du  M idi auraien t ri d ’un  pareil langage, parce 
q u ’il n ’y en avait alors que bien  peu qui se prétendissent ch ré tien s, 
tandis qu’il n ’é ta it pas extraordinaire  d’en vo ir afficher l’athéism e. 
Biais , depuis v ingt-cinq ans , grâce aux efforts de différentes sec
tes, la p rofession 'du  ch ristian ism e, e t à certains égards, j ’aime à le 
c ro ire , sa p ra tiq u e , ont fa it de très-grands progrès parm i n o u s , de 
sorte que c’est un reproche qui touche au v if nos p ropriétaires d ’es
claves , que de s’entendre  d ire  q u ’ils ne sont pas chrétiens. Dans le 
fait, à la m anière dont ils repoussent ce reproche, je  soupçonne qu ’ils 
com m encent à penser qu ’il p o u rra it y  avoir quelque justice  à le leu r 
adresser. •

E n o u tre , les abolitionnistes d isent : Y os esclaves ont d ro it à la 
liberté , c’est votre devoir de la le u r  donner im m édiatem ent. Yous 
n’avez pas à vous préoccuper des conséquences possibles de l’accom
plissem ent d ’un  devoir ; agissez d’abord, e t laissez les conséquences 
dans la m ain de D ieu.

Q uelle différence il y a de d ire  une chose en la p ren an t au  sérieux 
ou de la d éb ite r seulem ent comme u n  lieu com m un orato ire! Quelle 
différence quand  il s’agit d’appliquer, non plus à nous, mais à au tru i, 
un principe de m orale! Nos excellents dém ocrates du  M idi prêchent 
depuis un  dem i-siècle p lus ou m oins, que tous les hom mes sont nés 
libres et égaux. Maxime qu ’ils ont écrite  au frontispice m êm e de leu r 
constitution politique. A llez m ain ten an t, non p lus pour faire des 
phrases , mais sérieusem ent, les som m er de m ettre  en p ra tique  leu r 
propre d o c trine , et vous verrez  quelles dents vous m ontrera le loup !

Vous pouvez conclure de tout c e c i,  ajouta M. T e lfa ir , que je  ne 
partage pas contre les abolitionnistes les préjugés féroces don t vous 
avez déjà vu  tant d ’exemples depuis que vous êtes parm i nous. 
O utre  le journal dont je vous ai p a r lé , ils m ’ont fait l ’honneur de m ’a
dresser par la poste presque toutes leu rs brochures. Je  les ai lues a t
ten tivem en t, e t je puis consciencieusem ent affirmer que l ’accusation 
que le vulgaire élève contre eux , d’exciter les esclaves à la révolte, 
me parati tout a fait sans fondem ent. La révolte q u ’ils ont essayé 
d exciter et celle dont je crois que les com ités de vigilance ont le 
p us p e u r , est une révolte des consciences chrétiennes contre les 
m aux et les u io rnn tés de l ’esclavage. Biais, quoique je  connaisse la

rectitude  de leurs m otifs, je  ne puis cependant m ’em pêcher de con
dam ner le u r  conduite . Y ous pouvez ju g er p a r ce qu i m ’arrive  à moi- 
m êm e , de la position fâcheuse dans laquelle  ils ont mis tous ceux 
qui dans le Blidi veu len t du  b ien  aux no irs. L ’un ique  résu lta t de leurs 
p rédications sera p robablem ent de resserrer les chaînes des esclaves, 
de co n tra rie r tous les efforts que l’on faisait p o u r leu r am élioration 
in te llectue lle  e t m orale , et d ’apporter les plus sérieux obstacles au 
plan de colonisation, seul rem ède que le M idi sem ble accepter contre 
la serv itude.

C H A P IT R E XL III .
Opinions de M. Mason.

P eu t-ê tre  un  peu p a r su ite  des hab itudes de sa profession, BI. T el
fa ir me paraissait disposé à donner à l ’énonciatiou de ses opinions 
l ’étendue d ’un discours en fo rm e , et je  le laissai p a rle r  sans l ’in te r
rom pre. J ’avais rem arqué que p endan t to u t le cours de n o tre  conver
sation , M. Blason n ’avait pas laissé tom ber u n  seul m ot. Dès que 
B!. T elfa ir nous eu t qu ittés, je voulus le fo rcer à s’expliquer ; en con
séquence , je  lu i posai différentes questions p o u r a rriv e r à connaître  
son opinion su r le système de colonisation.

—  Je  suis, me ré p o n d it- i l ,  m em bre de cette société, secrétaire  de 
la même section dont BI. T e lfa ir est p résiden t. J ’avais parm i mes 
esclaves un  hom m e su p é r ie u r , et qu i tém oignait le désir d’aller 
à L ib é ria ; je  lu i  donnai la lib e rté  e t l ’y envoyai. Biais, m alheureuse
m en t, il est m ort des fièvres du  pays, un  ou deux mois après son 
arrivée. J ’ai toujours regardé la société de colonisation comme une 
bonne chose, comm e une poule couveuse, sous les ailes de laquelle  
les sentim ents d ’h u m an ité , faibles encore dans no tre  B lid i, pou
vaient s’ab rite r ju sq u ’à des jours m eilleurs. Je  n ’ai jam ais compté sur 
l’action d irec te  de cette société; mais j ’ai c ru  qu ’elle était d ’une im 
portance im m ense en tenan t constam m ent sous les yeux du public  les 
m aux de l ’esclavage, e t la nécessité d’y p o rte r  rem ède. La m eilleure 
chose q u ’elle ait faite ju sq u ’i c i , c’est d ’avoir donné naissance à toutes 
ces sociétés abolitionnistes du  N ord  qu i font tan t de b ru it dans ce 
m om ent.

—  E n vérité  ! m ’écriai-je.
A u tan t que j ’en puis ju g e r ,  les m em bres les p lus actifs de ces 

sociétés abolitionnistes ont p ris  p o u r po in t de départ no tre  système 
de colonisation. A u com m encem ent, quelques-uns en fu ren t de chauds 
partisans ; m ais, en y réfléchissant p lus m ûrem en t, on pensa que c’était 
p o u r ainsi d ire  p o rte r  du  charbon de te rre  à N ew castle , que d’en
lever deux ou tro is m illions d ’hom mes à leu rs  foyers, où  le u r  travail 
est si nécessaire, p o u r les tran sp o rte r, à trav ers l ’O céan, dans un dé
sert in cu lte  où il y  a déjà beaucoup p lus de b ras que d’occupation. 
Comme il fau t n a tu re llem en t ém anciper les esclaves avant de les colo
niser, on a pensé que c’était déjà un  effort assez grand de les ém anciper 
ic i , sans en co u rir d ’énorm es dépenses p o u r leu r voyage et sans p river 
les É tats du  Blidi du  trava il p ro d u c tif  don t ils ont un  si grand besoin. 
Ce sont ces idées com binées avec celles du  pécîié religieux et du  crim e 
social de l ’esclavage , péché e t crim e qu i ne doivent pas être  dé tru its  
g rad u ellem en t, niais to u t à co u p , qui o n t ,  sans aucun doute, donné 
naissance aux sociétés abolitionnistes.

—  Biais, lu i d em an d ai-je , si elles ont am ené des conséquences 
comme celles dont p a rla it to u t à l ’heu re  BI. T elfa ir, com m ent pouvez- 
vous les approuver ?

—  J ’e sp è re , d it M. Mason regardan t au to u r de lu i avec un  a ir de 
m alaise réel ou affecté, je  ne sais trop  leq u e l, j ’espère qu ’il n ’y  a pas 
à portée de nous en tendre  quelques m em bres cachés d u  com ité de 
vigilance. Nos régisseurs on t l ’hab itude d ’écouter aux portes des 
cases des esclaves, et je  ne sais s’il ne  le u r  p ren d ra  pas fantaisie de 
nous app liquer à nous au tres blancs le  m êm e systèm e. Biais, p o u r ré 
pondre à vo tre  q u e s tio n , a jo u ta -t- il si bas que j ’avais peine  à l ’en
ten d re , la p rem ière  chose à fa ire  p o u r g u érir to u te  m aladie sérieuse, 
est d ’en connaître  la  n a tu re  réelle  e t su rto u t d ’am ener le p a tien t à 
avoir conscience de son état. O r  c’est là le ré su lta t que ces sociétés 
abolitionnistes com m encent déjà à p ro d u ire . Même ceux qui s’en 
é ta ien t le plus occupés ju squ’ic i, n ’avaient pas bien  com pris la na ture  
réelle  e t l’étendue du  m al qu ’il s’agit de  com battre . N ous savions , 
il est v ra i, que no ire  déesse am éricaine de la  liberté  était là endorm ie 
e t rêvan t, comme l ’Eve de Blilton, avec un  im pur crapaud à l ’oreille, 
mais nous pensions après to u t que ce n ’était q u ’un  crapaud e t q u e , 
to u t laid  et venim eux qu ’il f û t , la lum ière  d u  jo u r, croissant à me
sure que le soleil s’approcherait de m idi , le fo rcera it à se cacher 
dans un  trou  ou dans un  au tre . Mais voilà que nos abolitionnistes du 
N ord se sont m is à p iquer un  peu le crapaud  pour le fo rcer à s’en 
a ller p lus v ite , et qu’ils s’arm ent contre lu i de n o tre  fam euse dé
claration  na tio n a le , que tous les hom mes sont nés lib re s , e t avec de 
certains droits inaliénables. Yoyez comme le hideux rep tile , en appa
rence inoffensif, s’est b rusquem ent transform é en u n  m onstre horrib le 
et avide de sang, m enaçant d ’avaler d ’une bouchée la pauvre  e t trem 
b lante  déesse de la liberté  am éricaine! Je  ne parle  pas de la liberté 
des noirs ou des hom m es de cou leu r, car i c i , en A m érique, il n ’y en 
avait jam ais eu au cu n e , m ais de la lib e rté  de nous au tres b lancs, de 
nous au tres p ropriétaires.



L’E S C L A V E  L L A W C .

On se seri d a  p re ten d a  danger d 'une  insurrection  d’esclaves pour 
supprim er toute liberté  de penser, de parle r ou d’écrire  quoi que ce 
soit de con tra ire  à l ’institu tion  de l’esclavage. Ce p ré tendu  danger 
est une m erveilleuse invention  pour effrayer les sots, et c’est généra
lement en effrayant les sots que les scélérats a rriven t ou se m aintien
nent au pouvoir. Mais, comme M. T elfair vous le faisait très-bien 
rem arquer, l ’in su rrec tio n  dont les m eneurs du  parti ont le plus p eu r, 
ge n ’est pas celle des esclaves, mais celle des consciences, insurrection  
qu’ils espèrent tro u v er les moyens de préven ir ou d ’étouflèr.

— T enez, a jou ta -t-il en t ira n t de sa poche un  jo u rnal, voici l ’aveu 
que contient le W ashington Telegraph , le p rincipal cham pion des 
droits et des in té rê ts  des p ropriétaires d’esclaves, et le principal 
prom oteur des alarm es actuelles : « Dans n o tre  opinion nous avons 
surtout à c ra ind re  les efforts que l ’on ten te  g raduellem ent su r l ’opi
nion publique à l’aide d ’une sensibilité m orb ide , qu i fait appel à la 
conscience de la n a tio n , et vo u d ra it nous ren d re  les instrum ents 
volontaires de no tre  p ropre  ru in e. » Q uant à la m anière de s’opposer 
aux appels ainsi fails à cette sensibilité m orbide des consciences, je  la 
trouve assez explicitem ent ex osée dans un  au tre  paragraphe em
prunté au Colombia Telescope, jo u rn a l de la  Caroline du Sud : « Dé
clarons que la question de l’esclavage n ’est pas e t ne sera pas ouverte 
à la discussion; que ce système est enraciné chez nous, e t q u ’il faut 
qu’il y d u re  à tou jo u rs ; que dès q u ’un ind iv idu  se perm ettra  de dis
serter su r les m aux et l ’im m oralité  de l ’esclavage et su r la nécessité de 
prendre des m esures p o u r son ab o litio n , la langue lu i sera arrachée 
et jetée su r u n  fum ier. »

Cet appel aux consciences des propriétaires du  Sud , auquel on 
propose de s’opposer p a r ce m oyen so m m aire , a révélé le véritable 
état des choses. La grande masse des A m éricains, aussi bien au nord 
qu’au m idi, ceux-là m êm e qui p a rlen t de l’esclavage comme d ’un m al, 
ne le regarden t pas réellem ent comme te l. Com paré à l ’ém ancipation, 
ils le tro u v en t au con tra ire  un  bien  positif. Ils avoueront p e u t-ê tre  
que l ’esclavage est une chose m auvaise en so i; mais ils sont convain
cus que la  lib e rté  serait pi re. B ien p lu s , il p a raît qu ’il y a parm i 
nous, et en beaucoup plus grand  nom bre qu’on ne le supposerait, des 
gens qui professent que l ’esclavage n ’est pas un  m al, en quelque sens 
que ce soit, m ais u n  avantage absolu : avantage p o u r l ’esclave, auquel 
il perm et de v iv re , exem pt de soucis et d ’in q u ié tu d es , dans un  doux 
et tranquille  con ten tem en t; avantage p o u r le m aître , q u i,  élevé au - 
dessus de la  nécessité de se liv re r  à des occupations basses et serviles, 
en est plus à même de conserver sa dignité d ’homme lib re . P eu t-ê tre  
bien que cette m anière b izarre  d’envisager la question ne soutien
drait pas la discussion, m ais vous venez de voir que ces m essieurs 
n’en veu len t p e rm e ttre  aucune. E t cependant sans une lib re  et com
plète discussion de no tre  système actuel, de la m anière dont il fonc
tionne et des résu lta ts qu ’il am ène, com m ent pouvons-nous raisonna
blem ent espérer d’opérer jam ais quelques changem ents salutaires ? La 
lutte  que vous voyez com m encer m ain tenan t, e t qu’ont provoquée 
ces appels du  Word aux consciences d u  S u d , me p a ra ît évidem m ent 
la lu tte  iinale et décisive en tre  l ’extension e t la  perpétuation  de l ’es
clavage d ’un  côté e t l ’ém ancipation de l ’au tre . L ’institu tion  de l ’es
clavage dans no tre  pays est beaucoup plus fo rte  que personne ne le 
supposerait. N on-seulem ent elle est l ’âme des gouvernem ents de tous 
les E tats du  M id i, e t p eu t y faire  rendre  toutes les lois qu ’il lu i 
p la it;  m ais , au m oyen de ses comités de vigilance et de son système 
de L yn ch , elle foule aux pieds toutes les lo is, toutes les constitu
tions, p o u r m ettre  à la  place un  pouvoir despotique e t a rb itra ire , 
em prunté à la  discipline d iscrétionnaire des p lan ta tio n s , e t to u t à 
fait en désaccord avec les idées reçues de liberté  anglaise ou am éri
caine. Non contente de ce su ccès, l ’institu tion  accapare toutes les 
fonctions du g o u vernem en t, et s’efforce de faire  d’un boulevard  de 
liberté un  boulevard  de serv itude. Bien plus , elle p ré tend  d icter 
aux Etats du  N ord une série d ’actes conform es à ses vues. Après 
avoir com plètem ent su p p rim é, quan t à p résen t du  m oins, dans le 
Sud , toute liberté  de p a rle r , d ’écrire  ou de lire  su r le sujet p ro 
h ibé, elle aspire à o b ten ir le m êm e triom phe dans le N ord . P our 
tacher de gagner les suffrages des hom mes d u  M id i, les hommes 
politiques du N ord ne rougissent pas de se m ettre  à la tète des po
pulaces anti-abolitionnistes. P o u r s’assurer des clients dans le M idi, 
^ef négociants du N ord ouvren t des m eetings publics et adressent des 
petitions aux diverses législatures afin de les p rie r  de rendre  des lois 
restrictives de la liberté  de la presse. C’est ce que j ’ai vu  p ra tiquer 
dans la ville dégénérée de Philadelphie. Boston et N ew -Y ork sont 
bruyam m ent appelées à suivre cet exemple dégradant. O u i , m onsieur 
M oore, en tem ps opportun ou n o n , la grande bataille a com m encé, 

-la grande lu tte  d ’où dépend la destinée fu tu re  des É tats-U nis. L’es
clavage ou la liberté  de no tre  population noire et de couleur est une 
question in téressante sans d o u te , mais déjà elle n ’est plus que secon
daire. La g rande, l ’im portante question est celle-c i : Le contrôle po
litiq u e , in te llectuel , m oral e t religieux Де ce pays p assera-t-il dans 
les mains des p ropriétaires incom m utables d’esclaves, ou bien  nos 
vieilles notions am érica in es, que tous les hom mes sont égaux devant 
Dieu et d ev raien t l’être  devant la loi, con tinueron t-e lles de c ircu ler?  
le con trô le, non-seu lem ent de no tre  politique et de nos assemblées 
législatives, mais encore de nos jo u rn a u x , de nos églises, de notre

lit té ra tu re , de nos sentim ents, passe ra-t-il dans les m ains d ’hommes 
durs et c ru e ls , de tyrans pa r n a tu re , de m ercen a ires , d ’insu lteurs 
de la justice et des droits de l ’h u m an ité , de lâch es , de séides de 
to u t pouvoir quel qu’il so it, égalem ent p rê ts , m oyennant salaire , à 
récite r des p rières à D ieu ou au diable , ou bien  les hom m es d é 
voués aux progrès de l’h u m an ité , les amis de l’hom m e, les v ra is se r
v iteurs du  D ieu d ’am o u r, au ron t-ils  la lib e rté  de v ivre  , de p a r le r ,  
de trava iller parm i nous? La question intéresse no tre  l ib e r té , non- 
seulem ent la liberté  d’a g ir ,  m ais aussi la sim ple liberté  d’é c r ire , de 
l ir e ,  de p a rle r et de penser.

S'échauffant su r un  pareil sujet e t m archant à grands pas dans la 
cham bre, M. Mason, en p rononçant, non sans force de gestes, la de r
n ière  partie  de ce long discours, avait p a r  m om ents élevé la  voix a u -  
dessus même de son diapason o rd in a ire ; mais to u t à coup il p aru t 
réfléchir e t ajouta plus bas :

—  Q uant à m oi, j ’aim erais m ieux être  né le plus m isérable n o ir de 
la C aroline d u  N ord que 'd’avoir goûté les avantages de l’éducation  et 
les privilèges de la  liberté  p o u r me voir non plus m aître  comme je 
l’avais im aginé, m aître  de m es propres esclaves, de mes propres pen
sées , de ma propre  conversation , de ma propre le c tu re , mais changé 
tou t à coup en un p iq u ea r de nègres sous un com ité de vigilance com
posé comme le sont généralem ent tous ces com ités, des plus im bé
ciles et des p lus grands gredins que le pays p roduise , et obligé de ne 
l ir e ,  de ne p a rle r, de ne p e n se r , que sous le u r  ju rid ic tio n  in q u i
sitoriale.

— Pardonnez-m oi, lu i dem andai-je  , m onsieur Mason , si je prends 
la lib e rté  de vous adresser une question. Com m ent est-il possible 
qu’ayant les opinions que je vous ai entendu  si libéralem ent ém ettre  
depuis que j ’ai le plaisir de jo u ir  de vo tre  hosp ita lité , com m ent est- 
il possible, dis-je, que vous continuiez à être  p roprié ta ire  d ’esclaves ?

—  Q uant à cela, vous avez dû  déjà rem arq u er que les opinions des 
hommes et leu r m anière d’agir ne suivent pas tou jours deux lignes 
parallèles. La position que chacun de nous occupe a souvent b ien  peu 
de rapport avec ses opin ions, avec ce qu ’il au rait préféré  fa ire . Les 
noirs qui sont su r cette habitation e t sur l ’au tre  me sont venus par 
héritage. A  coup sûr vous ne voudriez pas, pour échapper à une po
sition qu i m ’est personnellem ent p é n ib le , me vo ir les vendre  , m ettre  
le u r  prix  dans ma poche , e t me re tire r  dans le N ord , les abandon
nan t à leu r destinée ?

—  N on, certainem ent n o n ; s’ils doivent rester esclaves, je  ne crois 
pas qu’ils a ien t g rand’ehose à gagner à changer de m aitre .

—  Qu’ils doivent reste r esclaves, d it M. M ason, c’est ce qu ’il ne 
dépend pas de moi quan t à présent d ’em pêcher. D ’abord  ils sont com
pris dans une hypothèque qui existe encore , mais dont j ’espère me 
débarrasser d’ici à six mois. Puis l ’avoir de mes deux jeunes sœurs y 
est aussi engagé, et je ne l ’ai encore que partiellem ent m is à couvert. 
Mais il y a p lus: ici, dans notre C aroline du  N ord , un  m aître  ne p eu t 
pas m ettre  ses esclaves en liberté  à sa volonté et selon son bon plaisir. 
I l lu i fau t d’abord se p ro cu re r le consentem ent de la cour du  comté, 
consentem ent qui n ’est pas chose facile à ob tenir pa r le temps où nous 
vivons. C ep endan t, puisque j’ai tan t fa it que de vous p ren d re  pour 
c o n fid en t, il me reste encore un  secret à vous d ire . Je  n 'a i pas l ’in 
ten tion  de rester p ropriétaire  d’esclaves, dès que je  p o u rra i sortir 
de cette position avec honneur pour m oi-m êm e , et sans n u ire  aux 
in térê ts des tiers. Tous mes arrangem ents sont pris à ce po in t de vue. 
P o u r conquérir ma liberté  d’action sous ce rapport, il fau t d ’abord que 
j ’aie purgé m on hypothèque, payé ce que je puis d ev o ir, et assuré la 
fortune de mes sœurs. C elles-ci vont p a rtir  dans quelques jou rs pour 
faire  le u r  éducation dans le N o rd ; j ’ai dessein de p lacer le u r  argent 
dans le N o rd , j ’espère qu ’elles se m arieront e t se fixeront dans le 
N ord. E lles n ’épouseront pas des p ropriétaires d ’esclaves, si je  puis 
l ’em pêcher, et cela pour p lus d ’une raison. Je  ne veux pas vo ir mes 
sœurs placées seulem ent à la tê te  d ’un sérail, contra in tes de céder le 
pas à des favorites noires ou b ru n es plus m aîtresses qu ’elles en réalité . 
L eur pauvre  m ère , vous rem arquerez q u ’elles ne me sont que sœurs 
consanguines, n ’a que trop  souffert de cet abus. La pauvre  femm e se 
rend it si m alade à force de jalousie e t de to u rm en ts , m alheureuse
m ent provoqués par mon p ère , q u ’elle finit pa r en m ourir. Le la it est 
qu’il avait des idées singulièrem ent patriarcales. P a r la différence des 
tein ts su r cette p lan ta tion  aussi b ien  que su r celle du  Bois de P e u 
p liers, vous pouvez facilem ent reconnaître  une infusion considérable 
de sang anglo-saxon. Je  ne doute  pas que la p lupart d ’en tre  eux qui 
ont le te in t p lus c la ir , ne  se puissent p ré tendre  mes paren ts plus ou 
m oins rapprochés. V oilà  pourquoi je sens que mon devoir est non 
pas de jo u er le rôle d’un  v il et égoïste despote, mais celui d’un chef 
de fam ille, d ’un chef de tr ib u , don t les subordonnés sont de pauvres 
p aren ts qui ont d ro it d’a ttendre  de lu i une adm inistration  jud ic ieuse  
des affaires de la com m une famille.

V oici quel est mon p lan . A ussitôt que j ’aurai payé toutes les delles 
et m is de côté assez d’argent pour acheter un  bon dom aine dans l ’Ohio 
ou l ’In d ia n a , j ’y ém igrerai avec tous mes esclaves, (le  ne serait pas 
une grande faveur, à supposer que la loi me le p e rm ît,  de les m ettre  
en liberté  ici , avec les préjugés qui y régnent contre les hom mes de 
couleur, et le peu de chances qu ’ils ont d ’a rriv e r à quoi que ce soit. 
D ans la position actuelle  ce s e r a i t , comm e me le disait d e rn ièrem en t
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u n  d’eux, en faire autant d ’animaux lâchés à l ’aven tu re , mais non pas 
en faire des hommes libres. M aintenant, en ten an t compte de l ’igno
rance et de l ’in b b ile té  que l’esclavage a créées chez eux , des p ré 
jugés et des obstacles qu’ils au raien t à ren co n trer dans les E tals li
b re s , à quelques égards plus v io len ts, plus oppressifs que n o u s, ce 
ne serait guère leu r accorder une faveur que de les envoyer seuls 
chercher fortune dans le N ord. P o u r le u r  donner une chance loyale, 
pour les em pêcher d ’av ilir l’idée d ’ém ancipa tion , mon in ten tion  est 
de p a rtir  avec eux , et de me faire le chef et le fondateur de la co
lonie. Voilà l ’œuvre pour laquelle  je m e suis réservé. Je  suis garçon, 
comme vous le voyez , et je n ’ai pas l ’in ten tion  de me m arier tan t 
que j ’habiterai un pays à esclaves. J ’ai assez de fam ille sans cela, assez 
d’affaires sur les bras avec un  si grand nom bre de gens à caser et à 
faire vivre honnêtem ent.

Comme tout le passé se re traça à ma mémoire quand je m 'assis sous l'un 
des grands arbres qui ombrageaient mon ancien asile 1

Q uel honnête en thousiasm e, quel respect de so i-m ê m e , quelle 
confiance illum inaien t la figure de M. Mason quand il p a rla it ! 
Comme je sentais profondém ent la noblesse du  cœ ur de cet homme 
a m esure qu ’il me défaillait ses plans et ses in tentions ! Oh ! comme 
c’était bien là le génie du  christianism e! oh! comme celu i-là  était 
véritab lem ent u n  hom m e! Com bien peu d ’hom mes de ce calibre fau
d ra it- il  pour sauver de la ru in e  la Sodome du S u d , pour en faire 
réellem ent une te rre  de joie e t de justice  , de p a ix , d’abondance et 
d ’espérance, au  lieu  de ce qu ’elle est m a in ten a n t, la p ierre  d.’a- 
choppem cnt de la lib e rté , l ’opprobre de la civilisation et de la chré
tien té  !

CH A P IT R E XLIV.
L'auberge de la Délivrance.

Lorsque je qu itta i la m aison hospitalière de M. M ason, où j ’avais 
prolongé mon séjour au delà de toutes lim ites ra isonnab les, il me 
sembla me séparer d ’un vieil ami. A u m om ent où il pressait ma m ain 
et me disait ad ieu , il me p ria  de me rappeler que la  p lu p art des con
versations que nous avions eues étaient essentiellem ent confiden
tielles, que toute parole im prudem m ent lâchée sur ses opinions et ses 
intentions pou rra it lui être  p réjudiciable  et m ettre  en péril sa t ra n 
qu illité , si ce n ’é ta it sa vie.

De retour a l’auberge su r la rou te  d ’où j ’étais parti pour fa ire  cette 
agteablc v isite , je me p réparai à co n tinuer mon voyage au sud. Bien 
que j envoyasse mes bagages pa r la diligence à C harleston, je résolus 
( Ľ ло 5 ,18®1' plus lentem ent et à cheval p o u r re trouver et p a rco u rir de 
nouveau la route que j’avais suivie en m ’arrach an t à l ’esclavage. Le 
n u it s étant répandu que je désirais acheter u n  cheval, je me trouvai 
icntol assiège par une douzaine au m oins de jockeys venan t les uns 

apies les au tres pour essayer de me vendre  des anim aux boiteux, aveu

g les, poussifs e t rach ifiques; cependant je  réussis à me m onter à nia 
satisfaction grâce aux conseils de m on ami le conducteu r yankee, 
qui me p a ru t se connaître  fo rt b ien  en chevaux et qui , p o u r m ’expli
quer pourquoi on m ’offrait tan t d ’anim aux de re b u t, me d it avec un 
sourire de connaisseur que ces hom m es du  M idi tra ita ien t leurs 
chevaux presque aussi m al que leu rs  noirs. A yant donc m is dans ma 
valise quelques chemises e t au tres objets de p rem ière  nécessité, je  re
pris le cours de m on voyage.

Q uelques jou rs de m arche , qu i ne p résen tè ren t aucun  événem ent 
digne de rem arque, me condu isiren t dans le voisinage de C am bden ; 
et, comme j ’exam inais la route de trè s -p rè s , je ne tard a i pas à recon
na ître  le pe tit cabaret borgne où Thom as et moi avions été amenés 
p riso n n iers , et d ’où nous nous étions échappés, em portan t les d é 
pouilles d ’Egypte, sous la form e des habits e t de l ’argent de nos vain
q u e u rs , grâce au concours de la  pe tite  fille aux yeux bleus. Dans 
une disposition d’esprit comme celle où j ’étais a lo rs , les incidents 
de cette  fu ite  m iraculeuse s’é ta ien t gravés profondém ent dans ma 
m ém oire ainsi que les localités où elle avait eu lieu . Je  m e rappelais 
l ’aspect général de la  ro u te , su rto u t celle du  p e tit cabaret borgne; et 
à peine je le re v is , que je  le reconnus sans hésitation. Ce n ’était pas, 
il est v ra i, b ien  difficile, puisque depuis que je voyageais à cheval je 
n ’avais pas rencon tré  su r la rou te  une seule m aison qu i eû t l ’a ir d ’ê
tre  n e u v e , et q u ’en somme elles n ’é ta ien t pas assez nom breuses pour 
je te r  de la confusion dans mes souvenirs. V ing t années avaient amené 
peu  de changem ents dans cette  partie  du  pays. Comme la m aison avait 
tou jours l’ex térieu r d ’une taverne  ou au  m oins d ’un débit de whis
k ey , je m ’arrê ta i p o u r y pousser une reconnaissance.

U n robuste garçon d’une douzaine d’années environ e t d’assez 
bonne physionom ie, sans chapeau n i so u liers , n ’ayant d’au tres vête
m ents qu ’une chem ise qu i n ’é ta it pas des plus propres, et les restes 
d ’un pantalon tellem ent g rand qu ’il devait avoir appartenu  à son père, 
v in t p ren d re  m on cheval quand je  mis pied  à ferre devan t la p o r te , et 
s’engagea à lu i donner de l ’eau et de l ’avoine. J ’en tra i dans la cham 
bre  qui seule servait de Cuisine, de salle à m anger, de cab a re t, et de 
cham bre à coucher p o u r la fam ille , l ’au tre  , il n ’y en avait que deux, 
é tant réservée aux voyageurs. Je  vis une v ieille  fem m e assise près de 
la fenêtre  devant un  m étier où elle fab riquait une pièce d’étoffe gros
sière. Deux p e tits  enfants qu i jouaien t et s’ébattaient su r le plancher 
l ’appelaient granny. P e u t - ê t r e  avait-elle été autrefois chef de la  fa
m ille ; m ais m ain tenan t elle sem blait avoir résigné son au to rité  entre  
les m ains d’une femm e p lus jeu n e , sa fille p ro b ab lem en t, puisque les 
enfants, pendan t qu’ils l ’appelaient granny, nom m aient la p lus jeune 
m am m y. C e lle -c i é ta it assise devan t la tab le , disposant des gâteaux 
de maïs su r un  p lateau  de bois. E lle  é ta it très-p au v rem en t v ê tu e , 
e t n ’avait n i bas n i sou liers; mais il y  avait dans tou te  sa figure, et 
particu lièrem en t dans ses yeux b leus, une expression de bonté n a tu 
relle  qui ind iquait une de ces femmes q u i , b ien  que sans in struc
tion  e t m inées par la pa iw reté , ne p euven t jam ais vo ir la m isère sans 
faire  ce qu’elles peuven t p o u r la soulager. J ’en tra i avec cette femm e 
en conversation su r la  p lu ie  et le beau tem p s, l ’apparence de la ré
co lte , la distance q u ’il y  axrait de là à C am bden , e tc ., enfin , comme 
par hasard , je  lu i dem andai s’il y axrait longtem ps qu’elle hab ita it cette 
maison.

— О Seigneur ! oui! répondit la v ieille  m ère. Ma Susy , que vous 
voyez m ère de fam ille au jou rd ’h u i ,  y  est n é e , et tro is ou quatre 
autres avant elle , e t aussi trois ou quatre  autres après. Hélas ! ils ne 
sont plus là ; elle seule est restée près de sa g rand’m ère.

—  Les autres ne sont pas m o rts , j ’espère ?
—  Oh ! non! pas m orts! m ais ça n ’en v au t guère m ieux p o u r m oi; 

tous sont p a rtis ; ils s’en sont allés les uns dans la F lo r id e , les autres 
dans l’A labam a ou le T exas; e t voilà to u t ce que je  saurai jam ais d’eux, 
ajouta-t-elle avec un  profond soupir.

—  Mais n ’en recevez-vous pas des lettres de tem ps en tem ps ?
—  Des le ttres ! des le ttres ! et lesquels de mes garçons e t de mes 

filles supposez-vous donc savoir lire  ou écrire?  Ic i, dans la  C aroline, 
les pauvres gens n ’ont aucune occasion de s’in stru ire  ; nous n ’avons 
pas d ’écoles dans le p ays, e t quand il y en a u ra it,  pas d’argen t pour 
payer le m aître  ; c’est ce qui les a tous forcés à ém ig rer p o u r cher
cher un  m eilleur pays. Susy , e lle , sait l ire ;  p eu t-ê tre  l ’avez-vous 
en tendu  d ire quelque p a rt. Mais com m ent supposez-vous que cela lui 
soit arrivé  ? Il y  avait au trefo is , quand elle é ta it petite  fille , un  col
po rteu r yankee qui s’a rrê ta it souvent dans n o tre  m aison , l ’un  de ces 
hommes qui voyagent avec une  petite  v o itu re  e t u n  cheval, qu i ven
dent des étoffes de la in e , comme celle que je suis en tra in  de tisser; 
seulem ent il y a dix ans que nous ne l ’avons revu . I l  vendait aussi 
des épingles, des aiguilles, des vases d ’é ta in , e t à ce qu ’on d it même 
des noix m uscades, quoique je ne sache pas que celu i dont je parle  en 
ait jam ais vendu  de m uscades. Ce sont d ’affreux voleurs que ces col
p o rteu rs , d ’affreux fripons ! s’écria la vieille  dam e laissant tom ber sa 
navette , levant les deux m ains en l ’a ir e t me reg ardan t d ’un œil égaré. 
E t voilà pourquoi les gens sont pauvres ici, pourquoi ceux même qui 
possèdent des esclaves sont obligés d’ém igrer en A labam a; c’est que 
ces fripons de colporteurs yankees enlèven t to u t l ’argent du  pays. 
C ’est du  moins ainsi que j ’ai en tendu  expliquer la  chose p a r le co
lonel Thom as, le m em bre du  congrès, dans sa de rn iè re  to u rn ée  élec
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torale. Quoi qu’il en so it, je ne sais rien  de m al en pa rticu lie r de 
ce colporteur yankee dont je vous parlais. Il avait coutum e de pas
ser par ici environ une  fois par an ; il vendait des m archandises à 
meilleur m arché et probablem ent d ’aussi bonne qualité  qu’aucune 
de celles qu’on pouvait acheter à C am bden. T rès-b ien  ! Un jo u r 
ce colporteur descendit chez nous m alade d’une fièvre pernicieuse. 
Je c ru s , la. vé rité  est, qu ’il venait y m ourir, et je pense que de 
fait il en serait m ort, si Susy, que voilà, mais qui n ’avait guère alors 
que douze ou quinze a n s , ne l’avait soigné comme si c’eû t été son 
propre p è re ; de sorte que lorsqu’il commença à aller m ieux , mais 
longtemps avant qu’il fû t en éta t de con tinuer son voyage, il se 
prit à enseigner à lire-à l ’e n fan t, p o u r lu i p ro u v e r, d isa it-il, sa re
connaissance. I l  lu i donna les prem iers élém ents et lu i fit cadeau d ’un 
syllabaire,de ceux qu ’il p o rta it pour les v en d re , e t d’une belle  B ib le ,—

Près de là é ta it le cim etière de la  fam ille, e t je  versai une larme 
sur la tombe de Jam es.

Allez la chercher, Susy, e t m ontrez-la  à ce gentlem an —  que sa m ère 
lui avait donnée au  m om ent où il p a rta it p o u r le C onnecticut. D epuis, 
toutes les fois qu ’il venait à passer un  co lporteur, un  m inistre  m étho
diste ou tou te  au tre  personne in stru ite  et pas trop  f iè re , Susy le u r  
demandait une  le ç o n , si b ien  qu ’elle lit aussi couram m ent que pos
sible, e t m ain tenan t à son to u r elle enseigne à lire  à ses enfants. \  ous 
ne voudriez pas le c ro ire , m ais J im , le p e tit garçon qui a pris soin 
de votre cheval, sait lire ! e t jam ais il n ’a eu d ’au tre  m aître  que sa 
m ère. Dès qu’il  p eu t m ettre  la m ain su r quelque vieux jo u rn a l, il est 
fier comme un paon.

Cette longue histo ire que la granny  me raconta de sa fille me con
firm a dans la con jectu re  que j ’avais form ée que la femm e aux pieds 
n u s , la femm e si rem arquable pa r ses talen ts litté ra ire s , sa so llici
tu d e  m aternelle  e t l ’excellence de ses ga le ttes, don t je pus bientô t 
m e rendre  compte m oi-m êm e, n ’é ta it au tre  que la  petite  fille à la
quelle Thomas et m oi avions dû  n o tre  salut dans cette n u it mémo
rable où je partis pour le N ord  à la  conquête de la liberté .

P o u r m ’en assurer davantage, tand is qu ’elle disposait une table 
pour m oi, je  lu i dem andai si elle se rappelait qu’il y avait bien  des 
années, probablem ent avant l’époque où le colporteur lu i avait appris 
à l ir e ,  deux hom m es, l ’un  blanc et l ’au tre  n o ir ,  avaient été amenés 
prisonniers dans la maison de sa m ère , e t renferm és p o u r la nu it 
dans la cham bre même où nous nous trouvions. A  m esure que je p ré
cisais les d é ta ils , je pus aisém ent lire  dans ses t ra i ts , quoiqu’elle ne 
prononçât pas un  m ot d’ab o rd , qu’elle cherchait à rappeler ses sou
v en irs , puis qu’elle me reconnaissait , et s’étonnait des changem ents 
qu’elle rem arquait en m oi. E lle  n ’était pas ce qu’on p o u rra it appeler 
une belle fem m e, su rto u t en ce m om ent, où ses cheveux non peignés 
et pendant su r ses épaules donnaient à sa physionom ie quelque chose 
ď  égaré; mais elle avait ce cachet de bon n a tu re l qu i p ro d u it tou
jours une im pression agréable. Mais q u an d , dans le cours de mon 
réc it, je parla i de la petite  fille qu i é ta it venue à la  dérobée pendan t

la nu it couper les liens des prisonniers tand is que leu rs gardiens d o r
m aient, une sorte d’inquiétude et même de pénible anxiété se peignit 
su r ses traits tou t à l’heure  sourian ts; et quoiqu’elle s’efforçât de 
garder un  visage insouciant e t tranqu ille , il é ta it aisé de v o ir q u ’elle 
éprouvait une grande frayeur, comme si elle eû t appréhendé qu ’on 
lu i dem andât compte de cet acte d’enfantine générosité. Quoi qu ’il 
en so it, je  la rassurai b ien tô t à cet égard. G ran d  fu t son étonnem ent 
quand je  lu i déclarai que j ’étais ce même p risonnier b lanc qu ’elle 
avait rendu  à la lib e rté , et de p lu s , que j ’avais à la fois les moyens 
et la volonté de faire quelque chose pour reconnaitre  l ’im m ense ser
vice qu ’elle m ’avait rendu.

Une fois que je l’eus assurée de m on désir de lu i être  u tile , je pris 
la liberté  de m ’inform er u n  peu  de l ’éta t de ses affaires dom estiques. 
J ’appris su rtou t pa r la  v ieille  fem m e , qui accaparait à elle seule 
toute  la conversation , que son m ari, quoique assez bon hom m e au 
fo n d , é ta it assez paresseux, en sorte que le soin d’élever la fam ille 
re tom bait su rtou t su r les femm es. Ce m ari n ’au rait pas m ieux de
m andé que d ’ém igrer; mais la vieille m ère , avec un am our du  sol bien  
rare dans les populations am éricaines, n ’avait pas voulu  s’y p rê te r , 
et la  fille avait déclaré  qu ’elle ne q u itte ra it pas sa m ère. I l  me p aru t 
que l ’objet de la grande am bition de la fille était d’envoyer dans 
quelque grand  pensionnat son fils Tom . E lle lu i avait enseigné to u t 
ce qu ’elle savait e lle -m êm e, et l ’enfant fu t im m édiatem ent appelé à 
me donner un  échantillon de son savoir en lisan t un  chapitre dans la 
Bible du  co lporteur, liv re  que sa m ère tira  d’une a rm o ire , soigneu
sem ent couvert de drap.

Il p a rait qu’il y  avait dans le voisinage une école d’apprentissage 
récem m ent fondée pa r les m éthodistes, secte religieuse dont la m ère 
de l’enfant était un m em bre zélé. Ce pensionnat avait principalem ent 
p o u r b u t l ’in struction  des enfants peu  aisés. Us trava illa ien t un  cer
ta in  nom bre d’heures pa r jo u r, e t p ouvaien t, to u t en recevant une 
certaine in struction  l i t té ra ire , apprendre  un  éta t m an u e l, et dim i
n u e r d ’au tan t le prix de le u r  in struction  et de leu r en tre tien . Ce prix

Le président lance un regard de mauvais augure sur le pauvre négociant.

m êm e, sans ten ir  com pte de cette  réduction , n ’excédait pas de beau
coup la somme fo rt m odérée de cen t dollars (500 fr.). Mais bien qu’à 
force d ’économ ie m a b ienfaitrice  fû t parvenue à m ettre  de côté en
viron  tren te-sep t dollars (185 fr .) , elle ne prévoyait pas d’où lu i p o u r
ra ien t v en ir les soixante-trois a u tr e s , car elle vou lait donner à son 
fils au  m oins une année d’écolage. E n o u tre , à peine ses économ ies 
actuelles devaient-elles suffire p o u r lu i acheter des liv res, des hab its, 
du linge, etc.

Je  dis à cette excellente femm e de ne se p lus to u rm en te r à cet 
égard ; je fis débarbouiller et hab iller le p e tit  garçon ; il enfourcha 
u n  m aigre poney qui appartenait à la  m aison, e t dans l ’ap rès-d îner 
du  m êm e jo u r nous partîm es ensem ble p o u r a lle r v is ite r le pension
n a t,  qui é ta it situé à peu de distance.
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Son fondateur et principal p rofesseur, qui se tro u v ait ê tre  un 
hom me du Word, avait exercé dern ièrem ent la profession de m ission
naire m éthodiste, qu ’il avait qu ittée  pour se dévouer en tiè rem en t à 
son œuvre nouvelle. Il avait d’abord appris et exercé l ’éta t de cor
donn ier; mais se sentant appelé à la p réd ica tio n , il avait qu itté  son 
a lêne, et après plusieurs courses vagabondes il s’é ta it fixé dans la 
Caroline du  S u d , dont il était devenu l ’un des p réd icateu rs habi
tuels. §pus le rapport de l ’instruction  et des m an ières, il y  avait un 
contraste frappant entre M. T elfair et ce bon hom me (car je fus b ien 
tôt certain  qu ’il était bon) ; mais pour le zèle, l ’enthousiasm e, le désir 
d’am éliorer physiquem ent e t m oralem ent la position de ceux qui les 
en toura ien t, il y avait en tre  eux de grands points' de ressem blance. 
E n som m e, je dem eurai convaincu que mon protégé serait en tre 
bonnes m ains. Je  payai une année de pension , et dans le cas où une 
seconde lu i p a raîtra it nécessaire, je  rem is au  m aître  un bon su r le 
négociant de C harleston , pour lequel j ’avais une le ttre  de c réd it. I l 
fut convenu que le m aître  m ’in fo rm erait par le ttres des progrès e t de 
la conduite de l ’e n fa n t, pour lequel je me prom ettais de faire quel
que chose de p lus s’il s’en  m on tra it digne. Je  lu i rem is l ’argent né
cessaire pour son tro usseau , e t le renvoyai chez lu i. P o u r m oi, je 
retournai à C harleston dans l ’in tention  de me rem ettre  en route aus
sitôt que je le pourrais.

C HA PIT RE XLV.
Tom le sauvage.

Comme je comm ençais à approcher de Loosahachee, j ’aperçus à 
distance su r la route un  groupe d’hom mes à cheval su r lesquels je ne 
tarda i pas à gagner rap idem en t, parce qu’ils allaient d’un pas très- 
len t. Q uand je pus m ieux le d istin g u er, ce groupe me p résen ta  un  
aspect assez frappant. I l  é ta it composé d ’une douzaine ou d ’une 
quinzaine de blancs à figure réb arb a tiv e , très-d iversem en t m ontés, 
la carabine au po in g , m unis de pistolets et de couteaux de chasse; 
leu rs habits étaient couverts d ’une boue à m oitié sèche, comme s’ils 
fussent sortis de quelque expédition aquatique. Un nègre suivait à 
p ie d , conduisant en laisse quatre  ou cinq chiens à la m ine féroce, 
que je reconnus pour apparten ir à la race de ceux qu ’on dresse 
a la chasse des m arrons. A  côté de lu i ,  et les yeux continuellem ent 
fixés sur lu i,  se tena it à cheval un blanc arm é ju sq u ’aux dents. Mais 
c’était vers le centre du  groupe e t un  peu en avant que devaient être 
les objets les p lus rem arquables, к en ju g er pa r l’a tten tion  avec la 
quelle les blancs y tena ien t constam m ent fixés leu rs regards sombres 
e t farouches, dans lesquels on lisait cependant comme u n  a ir de 
triom phe. A force de regarder aussi de ce cô té , je finis pa r d istin 
guer le cadavre d ’un blanc don t les tra its  pâles conservaient encore 
une expression de rage b ru ta le  qui con trastait avec le u r  funèbre 
fixité. Ces vêtem ents, m ouillés et déchirés comme au so rtir d ’une 
lu tte  récen te , étaient inondés du  sang qu i sem blait ja illir  encore 
d ’une blessure m ortelle à la po itrine . Ce corps avait été attaché sul
le dos d’un cheval conduit pa r un nègre dont les tra its  froids et effa
cés, au travers desquels il me sembla cependant lire  comme l’ex
pression d ’une satisfaction qu’il cherchait à cacher, p résen taien t, ainsi 
que ceux de l ’au tre  nègre conduisant les ch iens, un  singulier con
traste avec la physionom ie indignée des cavaliers blancs.

Côte à côte du  cadavre s’avancait à cheval un  no ir blessé e t san
g lan t, évidem m ent p riso n n ier, car ses pieds étaient liés sous le 
ven tre  de sa m onture et ses m ains attachées de rriè re  le dos. C ’était 
un  homme d’une corpulence a th lé tiq u e , approchant de la vieillesse.
Il portait une énorm e barbe in cu lte , et sem blait tellem ent affaibli paí
ses b lessures, qu’il avait g rand’peine à se ten ir  en selle. T outefo is, 
m algré sa captiv ité, et les insu ltes que lu i adressaient de tem p sà autre 
ceux qui le conduisaient p risonn ier, il conservait encore la m ine hau
taine et provoquante d’un hom m e longtem ps hab itué  à la liberté .

I l  y avait dans la troupe un  au tre  p risonn ier à p ie d , ayant au cou 
une c o rd eq u i se ra ttachait à la  selle d’un  des cavaliers blancs. C elu i- 
ci é ta it d ’une cou leu r plus claire que le p risonnier à cheval; comme 
son com pagnon, il avait la tê te  et les pieds nus. I l  ne paraissait pas 
blesse, mais son dos était sillonné des suites d’une rigoureuse flagel
lation. Ses regards tr is te s , hum bles et supplian ts, faisaient ressortir 
davantage l ’a ttitude  grave e t presque m enaçante de son compagnon 
d’infortune. Poussant mon cheval à côte du  p roprié ta ire  des chfens 
qui form ait l’a rriè re -g a rd e  de cette étrange cavalcade, je m ’inform ai 
de ce qui é ta it arrivé . E n dépit de la société assez m élangée dans la
quelle je le t ro u v a i, il é ta it évident à son p a rle r  et à ses m anières 
que c’était un hom me d ’un esprit cultivé et qui avait dû  fréquen ter 
m eilleure compagnie. E n e ffe t, je ne tarda i pas à apprendre  qu ’il 
é tait propriétaire d ’une p lan ta tion  voisine; q u ’avec quelques voisins, 
des amis et des subalternes sa lariés , il avait organisé une  grande 
chasse aux esclaves m arrons. I l  me d it que le cadavre qu ’il ram enait 
était celui de son propre régisseur.

Ce régisseur était un  Yankee p lein  d ’in telligence et d ’activ ité  qui 
d abord était venu dans le pays comme co lp o rteu r, s’y était en 
suite lait m aître d’école, et enfin régisseur. On sait que les régisseurs 
yaukees, с est-a-dire originaires du  W ord, savent t ire r  des esclaves 1

une plus grande masse de trav a il que les autres. Mon in terlocu teur, 
qui se tro u v ait avoir quelques d e tte s , l ’avait p ris  à son service pour 

j  cette raison -  là m êm e. Mais dans sa grande am bition de soutenir à 
! cet égard la répu ta tion  de son pays, M. Jo nathan  Snapdragon (c’é

ta it son nom ) avait un  peu  dépassé les bornes. Le prix  du  colon étant 
très-élevé, ce régisseur yankee, dans l ’espérance de fa ire  une récolte 
e x trao rd in a ire , s’é ta it avisé de m ettre  en cu ltu re  deux arpents de 
p lus avec le même nom bre de trav a illeu rs . D ’un au tre  cô té , la ré
colte de b lé , qui avait été m auvaise dans to u t le pays l ’année précé
d en te , fu t p resque nulle  ce lle -c i; en sorte qu ’en m êm e tem ps qu’on 
a joutait à la tâche des nèg res, il dev in t nécessaire de les m ettre  à la 
dem i-ra tion . C ependant, au m oyen d’une large d istribu tion  de coups 
de fo u e t , d istribu tion  que le régisseur yankee savait parfaitem ent 
ad m in is tre r , et à laquelle  il sem blait p ren d re  un p la isir ré e l,  les 
choses avaient été assez bien  ju squ’au m om ent décisif de la  saison, . 
quand il dépendait de tro is ou quatre  sem aines du  trav a il le plus 
assidu de savoir si le coton a tte in d ra it ou non la taille  requise. Pré
cisém ent en ce m om ent duquel dépendait le sort de la récolte , quand 
leu rs  services é ta ien t le p lus nécessaires , presque tous les meilleurs 
trav a illeu rs  s’é ta ien t m écham m ent sauvés dans les bois quelques nuits 
auparavan t, laissant le régisseur s’en t ire r  comm e il p o u rra it avec 
les fem m es, les enfants e t les m alades.

—  E t c e la , ajoutait m on p lan teu r de l ’a ir d ’un  hom m e qui aurait 
eu  réellem ent à se p la in d re , e t qu i au ra it com pté s u rm a  sym pathie, 
à une époque où le coton va la it seize sous la liv re  e t p rom etta it de 
m onter encore beaucoup plus h au t avant que la récolte  pû t être 
ren trée .

I l  m e d it de p lus que depuis u n  g rand  nom bre d’années , une 
v ing ta ine  au m o in s , au grand  dé trim en t de to u t le pays avait rôdé 
dans le voisinage un  nègre m arron , vu lgairem ent connu sous le nom 
de Tom  le sauvage. O n supposait qu ’il appartenait au  vieux général 
C arte r, riche p lan teu r de C harleston , qui avait offert il y avait long
tem ps, et qui offrait encore, une récom pense de m ille do l]ars(5 ,0 0 0 fi-.) 
à celu i qu i le p ren d ra it m ort ou vif. O n  disait qu ’il s’é ta it sauvé de 
L oosahachee, l ’une des plantations de riz du  g én éra l, à quelque dis
tance , après avoir tu é  le régisseur, à la su ite  d ’une querelle  occa
sionnée pa r quelques coups de fouet donnés à sa fem m e. Depuis cet 
événem ent, les dispendieux m oulins à riz de Loosahachee avaient été 
incendiés cinq ou six fois ; ce qu ’on a ttrib u a it à la m échanceté et à 
l ’esprit v ind ica tif de ce nègre.

O n avait fa it de tem ps à au tre  de grands efforts p o u r s’em parer 
de ce m arron  dangereux, et l ’on avait form é les plans les p lus ingé
nieux pour le p ren d re  ; mais tous avaient échoué ju sq u e -là , e t ceux 
qu i é ta ien t en trés en lu tte  corps à corps avec lu i en avaient rapporté 
de graves blessures. I l  paraissait q u ’il avait p lusieurs cachettes d is
sém inées çà e t là dans une portion  considérable du  pays; qu’il pas
sait de l’une à l ’au tre  su ivant qu ’il en sentait le beso in , et éludait 
ainsi toutes les ten ta tives faites pour le p ren d re . Q uelquefois, quand 
les poursu ites contre lu i avaient été trop  ach arn ées, il sem blait dis
paraître  pendan t p lusieurs m ois, ou même p endan t un  an ou deux; 
mais on é ta it sûr de le vo ir reven ir au m om ent où on l ’a tten d ait, où 
on le désirait le  m oins. S’il s’était borné  aux petites déprédations né
cessaires pour sa n o u rritu re  e t celle de ses associés, l ’affaire eû t été 
m oins im portante  ; m ais on p ré ten d ait q u ’il en tre ten a it de secrètes 
com m unications dans presque tou tes les plantations du  voisinage, 
q u ’il était le g rand  in stiga teu r de tous les m éfaits , de tou tes les ré
v o ltes , le p ro tec teu r et le rece leu r de tous les m arrons.

O n avait vu  il y  avait peu  de tem ps ce même Tom  rôder dans 
le voisinage , e t l ’on soupçonnait qu ’il avait coopéré à celte der
n ière  désertion  d’esclaves. O n avait jugé qu ’il serait plus aisé de le 
p ren d re  gêné dans ses m ouvem ents pa r douze ou v ing t re c ru e s , que 
se u l, ou accompagné seu lem en t, comme on p ré ten d ait qu ’il l ’était 
d ’o rd in a ire , p a r  un  ou deux compagnons expérim entés e t sûrs. Pour 
ma nouvelle  connaissance, le p lan teu r, qu i me donnait tous ces dé
ta ils , auxquels je p renais le plus v if in té rê t depuis que  le nom  de 
Tom  y avait été m en tionné, c’é ta i t ,  pécun iairem en t p a rla n t, une 
question de v ie ou de m ort que la reprise tie ces esclaves; car s’i ’y 
échouait, il serait obligé d ’abandonner la m oitié et p lus p e u t-ê tre  de 
sa ré co lte , e t cela au m om ent où le coton vala it seize sous la 'iv re  et 
p rom etta it de m onter encore plus h au t ! L ouer des trava illeu rs ’ih res , 
c’é ta it inusité  dans le pays. I l  n ’y avait pas m êm e m oyen de louer 
des trava illeu rs esclaves dans cette saison de l ’année où chacun s’oc
cupait activem ent de sa réco lte , et quand l ’on devait supposer que le 
nom bre des no irs serait dim inué su r toutes les p lanta tions par l ’ab
sence d ’un certa in  nom bre de coquins incorrig ib les qui se faisaient 
une loi de p ren d re  leu rs  vacances d ’été dans les bois. Ils bravaient 
les p lus sévères châtim ents p o u r le p laisir de passer quelques se
m aines dans la douce oisiveté des fo rê ts ; e t il y  avait en cela une 
grande ressem blance en tre  eux et leu rs m aîtres, qu i, dès qu ’ils voient 
a rriv e r la saison chaude et m alsa ine, ont coutum e d ’abandonner 
leu rs plantations pour a lle r se poser pen d an t quelques sem aines, aux 
yeux des Yankees étonnés et c u rieu x , à P h ilad e lp h ie , N ew -Y ork  ou 
Saratoga, en m illionnaires e t en nababs, b ien  sûrs cependant qu’ils 
au ron t à payer ces folies p endan t to u t le reste de l ’a n n é e , et à re
d ou ter les c réan cie rs , les jugem ents et les saisies a u tan t au moins
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que leurs esclaves red o u ten t le l'ouet. Dans ces circonstances difficiles, 
ma nouvelle connaissance avait offert une forte récom pense p o u r la 
capture de ses m arro n s , à laquelle  se joignait celle que devait assu
rer la capture de T om , e t celles que proposaient divers p ropriétaires 
du voisinage pour certains esclaves qu i s’étaient enfuis en p lu s grand 
nombre qu ’à l ’o rd inaire  cette  a n n ée , où il y avait disette  de pain  et 
surabondance de trava il. O n avait donc annoncé une grande chasse, 
et en peu de jours on avait réuni une centaine d’hommes, p lan teurs, 
régisseurs, petits b lan c s , avec quatre  ou cinq chasseurs de nègres de 
profession e t p lusieurs m eutes de chiens. Tous ces hommes étaient 
armes jusqu’aux dents e t p rê ts à fou ille r les savanes voisines, où les 
marrons ont coutum e de se cacher le jo u r, et d ’où ils sorten t pen
dant la n u it pour s’approvisionner en tu an t du  béta il et com m ettant 
d’autres déprédations, ainsi que pour com m uniquer avec leurs femmes 
et leurs amis restés sur les p lan ta tions. La saison é ta it on ne peut 
plus favorable p o u r une expédition de ce g e n re , une longue séche
resse ayant consolidé le sol des savanes e t les ayant rendues infini
ment plus p raticab les qu ’elles ne le sont d ’ordinaire.

La compagnie en tiè re  s’é ta it partagée en cinq ou six divisions, 
chacune avec sa m eute  de c h ie n s , et c’était une de ces divisions 
que je venais de ren co n trer. Mon in te rlo cu teu r ne pouvait me dire 
quels succès avaient obtenus les au tres; mes yeux me disaient assez 
que ceux de la  sienne avaient coûté cher.

Elle avait été désignée p o u r explorer un  m arais d’une étendue 
peu considérable, mais d ’un  accès très-difficile à cause de la profon
deur de la vase et de l ’e a u , qu i s’élevait en de certains endroits au - 
dessus de h au teu r d ’hom m e, e t au  centre  duquel se trouvait une 
petite île de te rre  fe rm e , qu ’on croyait l ’une des re tra ites favorites 
de Tom le sauvage.

A un dem i-m ille  du  m a ra is , les chiens avaient flairé la présence 
du moins no ir des deux p risonniers , su r lequel ils s’é ta ien t jetés au 
moment o ù , couché dans l ’herbe épaisse, il avait espéré leu r échap
per. Comme les chasseurs n ’éta ien t pas lo in  de là ,  ils em pêchèrent 
les chiens de le  m ettre  en p ièces, et il fu t aisém ent fa it prison
nier. La boue qu i adhéra it à ses jam bes e t à ses p ied s , l ’hum idité 
du peu de vêtem ents qu ’il p o rta it ,  ind iq u èren t suffisamment qu ’il 
devait être  sorti il y avait peu  de tem ps de l ’ile  qu ’on se proposait 
de fouiller. O n  le lu i d it ; mais il affecta d’ignorer complètement 
l’existence de cette île e t de ce m arais. Q uand on lui dem anda 
d’où il venait et à qui il ap p arten a it, il confessa qu’il s’était enfui 
d’une p lantation  de riz dans le bas pays ; il ajouta que depuis que l
que temps il rôdait dans le vo isinage , qu’il affirmait ne pas connaître . 
Il déclara qu’il m ourait de fa im , e t n ’avait presque pas m angé depuis 
huit jo u rs , — conte que dém entaient son em bonpoint e t sa bonne 
mine. Il reconnut qu ’il avait en tendu  p a rle r  de Tom  le sauvage, sujet 
ordinaire de toutes les conversations des blancs et des no irs; mais il 
nia positivem ent l ’avoir jam ais vu , ou connaître  aucun  au tre  m arron.

Comme ses p rotestations n ’é ta ien t pas satisfaisantes, et q u ’on voulait 
obtenir de lu i des révélations, on l’attacha à un  arbre  et on le fouetta 
jusqu’à ce q u ’il tom bât en pâmoison ; mais to u t en dem andant m iséri
corde, il persista  à sou ten ir la v é rité  du  réc it qu ’il avait fa it ,  affir
mant qu’il n ’avait rien  au tre  chose à d ire . C ette p rem ière épreuve 
ayant échoué, on le m it su r un  tronc d’arb re  to m b é , on lu i plaça 
autour du  cou une corde don t on attacha le bout à une b ran ch e , et 
on le m enaça de le pendre  im m édiatem ent s’il ne voulait pas avouer 
la vérité. I l  persista avec la m êm e op in iâ tre té , même quand on lu i 
eut retiré  le tronc d ’arbre  de dessous les pieds et qu’on l ’eu t laissé 
pendu jusqu’à ce que sa face devînt v io le tte . A lors on le replaça sur 
le tronc d’a r b re , on relâcha la c o rd e , et deux ou tro is esclaves ve
nus avec les chasseurs le sou tin ren t par-dessous les bras, A la  fin , 
quand il com m ença à reven ir à lu i, soit pa r la  te rre u r  de la m ort ou 
la confusion des idées qu’am enait chez lu i la pression du  sang sur le 
cerveau, il avoua qu ’il sortait de l ’île m arécageuse, que Tom  le sau
vage y  était ; mais il nia qu ’il connût aucun  au tre  m a rro n , et q u ’il 
y en eût aucun  dans l ’ile excepté Tom .

L’espoir de cap tu rer ce célèbre m a rro n , la gloire qu ’on y de
va it acquérir, le grand  service que ce serait rendre  au pays, •— pour 
ne pas parle r de la récom pense de m ille dollars (5 ,000  f ran c s) , —  
produisirent une grande sensation parm i nos chasseurs. T outefois, 
jusqu’à ce qu ’on se fû t b ien  assuré pa r de nouvelles questions adres
sées au p risonn ier que ce chef form idable n ’avait ni carab in e , n i p is 
tolet, ni d ’autres arm es q u ’un cou teau , il n ’y eu t pas un  grand  em
pressem ent à poursu iv re  l ’expédition. C ’est du  m oins ce que me dit 
mon p lan teu r à voix basse en je ta n t un  coup d ’œil significatif et mo
queur su r deux on trois m em bres d e là  cavalcade qui dévoraient des 
yeux le p risonn ier à cheval et sem blaient avoir toutes les peines du 
monde à se m odérer.

P o u r p lus de sû re té , h u it ou dix hom m es fu ren t envoyés à cheval 
sur les bords du m ara is , avec tous les chiens moins u n , tandis que 
cinq ou six des plus résolus proposèrent de p én é tre r  dans l’in té rieu r 
et de p ren d re  l’ile d’assaut. On p r it  p o u r guide le p risonnier, qui avait 
toujours au  cou la corde dont un  des hom mes les plus forts tena it 
l’autre b o u t; e t bien  qu ’il protestâ t qu’il ne connaissait pas les abords 
de l ’î le ,  on le m enaça d’une m ort im m édiate s’il ne m archait pas. 
C ependant, pa r ignorance ou de dessein p ré m é d ité , il les conduisit

dans des trousp ro fonds, où ils avaient de l ’eau ju sq u ’au cou, et é ta ien t 
forcés de te n ir  au-dessus de leu rs têtes leu rs  carabines e t leu rs  poires 
à poudre . De p lu s , en dépit de tous les efforts p o u r lu i im poser 
s ilen ce , il élevait de plus eii plus la voix à m esure qu ’on approchait 
de l’i le ,  sous prétexte de donner des indications sur la ro u te , mais 
p lu tô t, comme on le soupçonnait, pour av ertir  son com plice. E n effet, 
c e lu i-c i, avant que les chasseurs eussent mis le pied  su r l ’i le ,  avait 
pris l’alarm e e t plongé dans l’eau de l ’au tre  côté. I l  é ta it déjà à une 
distance considérable quand on l ’ap erçu t, et se sauvait d e rriè re  les 
grands arbres du  m arécage lo rsqu’on lu i tira  , sans l’a tte in d re , p lu 
sieurs coups de carabine. Les chasseurs se rem iren t dans l ’eau à sa 
poursuite  pendan t q u e , excité pa r le danger q u ’il c o u ra it,  il se 
frayait un chem in jusqu’à la te rre  ferm e de l ’au tre  côté du  m arais. 
Là un  au tre  p é ril l ’a tten d a it, et il fu t aperçu  par l ’un des cavaliers 
en patrou ille . Comme il bondissait comme un cerf dans la  fo rê t de 
pins, une balle lu i effleura le côté e t ,  sans le renverser, ra len tit la v i
tesse de sa course.

Q uatre  ou cinq cavaliers fu ren t b ien tô t su r sa trace. Snapdragon, 
le régisseur qu i conduisait la  chasse, a tte ignit le nègre fugitif, et après 
lu i avoir en vain  crié de se rendre  et avoir déchargé sur lu i ses pis
to le ts, qui le blessèrent lég è rem en t, il essaya de le saisir. Snapdra
gon é ta it un  hom me vigoureux, mais il avait trouvé un  adversaire qui 
ne l ’é ta it pas m oins. Tom  le sauvage (si en effet c’é ta it lu i), épuisé et 
blessé qu’il é tait, é tre ign it son assaillant en tre  ses b ra s; tous deux se 
rou lèren t à te r r e ,  et le couteau du  nègre ne fu t pas longtem ps à 
tro u v er le cœ ur d u  régisseur. Mais les chiens e t les au tres chasseurs 
é ta ien t déjà su r l u i , e t , avant qu ’il p û t se re lev er, il fu t fait p r i
sonnier e t solidem ent garro tté . La troupe entière ne ta rd a  pas à se 
réu n ir , e lle s  p lus violents p roposèrent de venger le régisseur en m et
tan t à m ort le prisonnier sans désem parer. Mais le p laisir e t la  gloire 
de faire  parade de le u r  c a p tu re , jo in ts à la nécessité de p rouver l’i
den tité  du  p risonnier, pour toucher la récom pense prom ise pa r le 
général C arte r, re ta rd èren t celte p rocédure  som m aire , e t on résolu t 
de pousser ju squ’au village, chef-lieu  de justice de paix du  canton, et 
de l ’y renferm er en prison.

Nous étions déjà près de ce village , e t, comme si no tre  a rrivée  eû t 
été annoncée, nous vîmes v en ir une m u ltitude  singulièrem ent mé
langée de tou tes les co u leu rs, blanche, b rune  et n o ire ; de tous les 
âges, depuis les enfants à peine en éta t de m archer seuls ju squ’aux 
vieux nègres à la tête blanche ; on y voyait des hommes vêtus de cent 
m anières d iverses, depuis les p lan teu rs b ien  m on tés, bien  habillés, 
jusqu’aux petits négrillons com plètem ent n u s , à cheval sur un  bâton, 
c rian t et beuglant comme au tan t de démons.

C’était un  grand jo u r p o u r le village d’E glinton, dans lequel é ta ien t 
déjà rentrées deux ou tro is divisions de chasseu rs, e t non pas sans 
b u tin . Q uand nous approchâm es de la geôle, —  m isérable petite  
construction  en b riq u e , ne renferm ant qu’une seule pièce de dix ou 
douze pieds ca rré s , avec une seule fenêtre  grillée d’où s’échappaient 
des vapeurs m éphitiques, nous la trouvâm es encom brée de m arrons 
capturés, don t quelques-uns étaient baignés dans le u r  sang; il y avait 
avec eux deux fem m es blanches accusées de quelque vol. Les esclaves 
devaient y reste r ju squ’à ce que leurs m aîtres eussent payé les ré 
compenses prom ises et certains droits et frais fixés pa r la loi en pa
reille  circonstance.

E n m anière de ra fra îch issem en t, après leu rs fatigues et en com 
m ém oration de leu rs  exploits, les chasseurs s’é ta ien t livrés à de 
copieuses libations d’eau-de-v ie  de pêches e t de w hiskey. Le cadavre 
du  rég isseu r, transporté dans la  taverne e t couché su r la  ta b le , ne 
tarda pas à exciler chez les spectateurs une indignation  furieuse.

Comme il é ta it absolum ent impossible de fa ire  en tre r  au cu n  p r i
sonnier de p lus dans la  g eô le , les deux qu’avait faits la  division à 
laquelle  je  m ’étais jo in t fu ren t fe rré s , m euo ttés , e t attachés p a r de 
lourdes chaînes de fe r aux barreaux  de la fenêtre  de la  prison.

Ce ne fu t qu ’à l’aide des p lus grands efforts que je m aîtrisai mon 
ém otion, lorsque, me frayan t un  passage à trav ers la  foule des blancs 
et des noirs qu i s’é ta ien t accum ulés au to u r de lu i, j ’approchai de celui 
q u ’on supposait ê tre  Tom  le sauvage!

J ’attachai su r lu i un  regard  p lein  d’anxiété. I l  é ta it b ien  changé, 
e t cependant je  n ’eus pas de peine à reconnaître  les traits, trop  p ro 
fondém ent gravés dans mon esprit p o u r que je pusse les oub lie r, de 
celui qui v ing t ans auparavant avait été mon ami. Je  m ’y a ttendais; 
m ais quelles angoisses em pliren t mon cœ ur quand je le reconnus posi
tivem ent ! I l  fa llait nécessairem ent me co n tra ind re , et je le fis. I lu i 
adressai quelques m ots; e t reconnaissant au  ton de ma voix e t à mes 
regards que j’éprouvais d e là  sym pathie p o u r lu i, il qu itta  cet air d’ar
rogance et de b ravade, sem blable à celui du  lion enchaîné, don t il avait 
jusque-là regardé la foule ; e t d’une voix douce et suppliante, il me con
ju ra  de lu i p ro cu re r un peu  d ’eau. J ’obtins de l’un  des nègres qu i é ta ien t 
p résen ts , en lu i p ro m ettan t u n  dem i-dollar, qu ’il m ’en apportâ t une 
p leine gourde ; mais à peine le p risonn ier blessé l’approchait il len te 
m ent de ses lèvres avec scs m ains liées, q u ’un b lanc b ien  mis la  
frappa de la canne qu’il tena it à la m ain , et la jeta  à te rre . Je  ne pus 
m ’em pêcher de laisser échapper quelques m ois de p ro testa tion  contre 
celle inu tile  c ru a u té ; mais l’hom m e à la c an n e , se re to u rn an t vers 
moi avec force ju rons, me dem anda qui j ’é ta is , p o u r  me m êler d ’ac
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corder quelques soulagem ents à un  nègre assassin ; e t en a ttiran t sur 
moi les yeux de la fo u le , il comm ença к ren d re  ma position trè s -  
embarrassante.

Dans le m oment m êm e, nous entendîm es de v iolents éclats de voix 
à la porte de lá taverne voisine. U ne lu tte  venait de s’engager. Tous 
ceux qui s’étaient réunis au tou r des prisonniers co u ru ren t de ce côté, 
à l ’exception du  nègre qui avait apporté l’eau , e t qui resta p o u r me 
rappeler le dem i-dollar. Je  lu i en prom is u n  en tie r s’il vou lait m ’ap
p o rter une seconde gourde p leine , ce qu ’il ftt ; en sorte que mon pau
vre ami p u t,  cette fo is, sans in te rru p tio n , étancher la soif fiévreuse 
qui le to rtu ra it. Béni soit le c ie l , que j’aie p u  du  m oins lu i rendre  
ce léger service !

Incapable que j ’étais de le secourir, j ’éprouvai un  invincib le  désir 
de m ’en faire reconnaître . Je  sentais que pour son âme noble e t gé
néreuse ce serait encore une sa tisfac tion , au m ilieu  de sa détresse 
personnelle, de savoir que son am i, son vieil associé, était p lus h eu 
reux que lu i. Je  m ’approchai tou t près de lu i, e t plaçant ma m ain sur 
son b ra s , je  lu i dis à voix très-basse :

—  T hom as, me reconnaissez-vous? K appelez-vous Loosahachee ! 
rappelez-vous A nne , com m ent elle a été tuée , et com m ent vous avez 
ju ré  su r sa tombe de la venger! R appelez-vous M artin , le régisseur, 
e t com m ent nous l’avons en te rré  tous les deux à côté de son chien! 
R appelez-vous notre séparation quand je partis  pour le A ord et vous 
pour le Sud! Je suis A rchy, me reconnaissez-vous?

Comme ses yeux se fixèrent tendrem ent su r moi quand je  com 
m ençai à p a rle r! comme il me dévora , p o u r ainsi d ire , du regard 
quand je poursuivis! Moi aussi j ’étais b ien  ch an g é ,—  beaucoup plus 
que lu i ; mais avant que j ’eusse prononcé mon nom , je vis qu ’il m ’a
vait reconnu. T o u t à coup l’éclair de joie qui avait illum iné  sa phy
sionomie d isparu t ; ses tra its  rep riren t cette expression de sombre 
défi qui sem blait d ire  к ses oppresseurs :

— Faites-m oi le plus de mal que vous v o u d rez , je suis p rê t.
A u  m êm e m om ent je sentis une m ain se poser su r m on épaule; 

une voix, q u e je  reconnus pour celle de l’ind iv idu  qui avait fait tom
ber la gourde des m ains de T o m , s’écriait avec em portem ent :

— Que diable faites-vous ici en conférence privée avec cet assas
sin? E tranger, je  vous le déclare, vous ne sortirez pas d ’ici sans avoir 
rendu  compte de votre conduite.

C ependant une foule d ’hom mes, se p récip itan t du  côté de Thom as, 
détachèrent les chaînes qui le lia ien t к la fenêtre de la p riso n , e t le 
conduisirent vers la p o rte  de la  taverne. La bataille  don t j ’avais en
tendu  le b ru it avait eu lieu  entre  les plus ivres e t les plus fu rieux , 
q u i ,  exaspérés к la vue du  cadavre d u  rég isseur, voulaient ju g er et 
exécuter Tom  im m édiatem ent , e t ceux qui au ra ien t vou lu  qu ’on a t
ten d ît l’arrivée du  général C arte r, auquel on avait envoyé un exprès, 
cl qu’on suspendît l’exécution du  prisonn ier ju sq u ’à ce qu’il eût été 
reconnu pour le véritab le  T o m , esclave du  général. A u trem en t, 
d isa ien t-ils , il é ta it к c raindre  qu’on n ’éprouvât quelques difficultés 
à recouvrer la récom pense prom ise.

Le parti le plus vio lent l ’avait enfin em porté. O n avait form é sur
place une cour de tro is p ropriétaires fonciers; et T hom as, toujours 
entouré d’une populace de blancs e t de no irs, fu t conduit devant cte 
auguste tribunal.

Je  fus m oi-m êm e mis en éta t d’arresta tion  comme suspect, e t on 
me signifia qu ’on exam inerait m on affaire dès qu ’on au rait term iné  
celle du  nègre.

—  A qui appartenez-vous ?
T elle  fu t la p rem ière question que l’honorable co u r adressa à 

l ’accusé.
—  J ’appartiens, répondit Thomas avec beaucoup de so lenn ité , au 

D ieu qui nous a tous créés.
C ette  réponse, si peu ord inaire , fu t accueillie  avec étonnem ent pa r 

les uns, et par d’au tres avec un rire  que redoubla la repartie  de l ’un 
des juges :

—  A D ieu! ah! ah! je croirais p lu tô t que vous appartenez au  d ia
b le ;  dans tous les cas , c’est к lu i que nous ne tarderons pas’k vous 
renvoyer.

Aux dem andes qu i lu i fu ren t itérativem ent adressées de fa ire  con
naître  le nom de son m aître , Thomas continua de répondre avec 
ferm eté qu’il é ta it lib re . S u r quoi le sp irituel juge provoqua de nou
veaux éclats de rire  en le  som m ant de p ro du ire  son acte de lib é 
ration.

A près avoir en tendu  un tém oin  ou deux , la cour déclara l ’accusé 
coupable de l’assassinat du  rég isseur; après quoi on lu i dem anda avec 
une sorte de gravité burlesque s’il avait quelque chose к d ire  pour 
empêcher qu’on prononçât contre lu i une sentence de m ort.

— Allez, s’écria l ’accusé avec ind ignation , pendez-m oi, tuez-m oi; 
faites comme vous voudrez. J ’ai été esclave pendan t les p ins belles 
années de ma vie. Ma femm e est m orte des coups q u ’elle avait reçus, 
ie n d a n t  que je ta is  l ib re , vous m ’avez fa it traq u e r pa r vos chiens; 
j ai etc le bu t de vos carabines; vous avez m is m a tê te  à prix. Long
temps j ’ai déjoué vos m anœ uvres; je vous ai ren d u  la m onnaie de 
vos p ieces, et le blanc que j ’ai tu é  au jourd’hu i n ’est pas le p rem ier

qui a it senti la pesan teur de mon bras. U n к u n , deux p a r deux, trois 
par tro is , je  vous défie , et je v iendra is к bou t de vous; mais une 
quinzaine d ’hom mes b ien  m ontés, bien  arm és, accompagnés de chiens 
c ’était trop  de m onde contre un  pauvre  n o ir ,  qu i n ’a que ses pieds, 
ses m ains et son couteau. Jad is, je les aurais affrontés, m ais je vieillis. 
Mieux vau t m o u rir m a in ten an t, quand j ’ai encore la force et le cou
rage de vous b rav er, que de tom ber vieux e t cassé en tre  vos mains.

Ces paroles de défi firent e n tre r  cette population de planteurs et 
de régisseurs dans une fu re u r  réellem ent diabolique.

■J— La corde est trop  bonne p o u r lu i ! s’écriè ren t quelques voix dans 
la m ultitude.

E t aussitôt s’éleva le te rrib le  c ri de : —  Il  fau t le b r id e r  vif! brû
lons-le vif!

A peine celte horrib le  idée eu t-e lle  été suggérée, qu ’il se trouva des 
volontaires pour en p rép are r l ’exécution. Deux ou trois de ceux qui 
avaient p ris  p a rt к la capture de T h om as, e t parm i eux le planteur, 
q u i, chem in fa isan t, m ’avait raconté tou te  cette  h is to ire , s’unirent 
à moi pour com battre  l ’affreux projet. Le m isérable qui avait arraché 
des lèvres de Thom as la gourde d’eau se m it к la tê te  des bourreaux.

—  Il est nécessa ire , d i t - i l , de fa ire  un  exem ple , aujourd’hui que 
le pays est agité pa r d ’incendiaires abo litionn istes, don t quelques- 
u n s ... — et il je ta  un  regard  m alveillant de mon côté —  ont des rela- 
lions suspectes avec le condam né. Tom  le sauvage a été pendant des 
années entières la  te r re u r  de to u t le voisinage. L ’histoire de.ses ex
p lo its , c ircu lan t parm i les n èg res, a fa it in fin im ent de m al e t pour
ra it avoir de nom breux im itateurs. Il est donc nécessaire, pour 
con tre-balancer cette im pression, de te rm in er sa carrière  d ’une façon 
qu i in sp ire  une crain te  salutaire.

U n bû ch er de m enu bois fu t b ien tô t form é , e t la  victim e des pro
prié ta ires d ’esclaves placée au m ilieu .

O n m it le feu au  bûcher ; la fum ée et la flamme com m encèrent à 
s’en ro u le r au-dessus de la tête de Thom as; mais l u i , toujours ferme, 
prom enait su r ses bourreaux  un  sourire  de m épris. Incapable de sup
p o rte r cet h o rrib le  spectacle , je voulus m’arracher du  m ilieu  de la 
fo u le , m ais je m e xds surx-eillé e t appréhendé au corps pa r l ’ordre du 
m aître des cérém onies, et en tra îné  p rès du  bûcher a rd en t comme un 
homme su r lequel le spectacle d’une pareille  exécution devait faire 
une salu taire  im pression.

Thom as me re c o n n u t, du  moins je le suppose ; car du  m ilieu des 
flammes il fit un  signe de la m ain , com m e p o u r me d ire  adieu. Oh! 
quelle to rtu re  ! Si j ’avais été m oi-m êm e к la p lace de m on a m i, au
rais-je  p u  souffrir davantage ? Les fibres de mon cœ ur sem blaient se 
b rise r; mon sang se p récip ita it pa r to rren ts vers m on cerveau. La 
na ture  ne  poux-ait supporter de telles ém otions. Je  tom bai к terre 
sans connaissance et sans m ouvem ent.

C H A P IT R E XLVI.
Accusation.

Q uand je rep ris mes sens, je me trouvai dans un  l i t  en touré de 
quatre  ou cinq négresses qu i me p résen ta ien t des c o rd iau x , et qui 
poussèrent des exclam ations de joie quand elles me v iren t ro u v rir les 
yeux. J ’appris depuis que pendant m on évanouissem ent mes poches 
et mon portem an teau  avaient été soigneusem ent fo u illé s , dans l ’es
poir d’y  découvrir quelques preuves à l ’appui des soupçons qu’avait 
fait n a ître  m a sym pathie pour le pauvre  Thom as.

Mais les seuls papiers qu’on avait trouvés é ta ien t des lettres de 
c rédit et d ’in troduction  adressées de L iverpool aux principaux négo
ciants de C harleston e t de la A ouvelle -O rléans, j ’y étais représenté 
comme un voyageur an g la is , voyageant tan t p o u r son p laisir que 
pour ses affaires.

La p roduction  et la lec tu re  publique de ces le ttres  am ena un grand 
changem ent dans l ’opinion de tous ces petits souverains d ’Ëglinton, 
agissant comm e com ité de vigilance e t avec des pleins pouvoirs 
de l’étendue desquels je  venais d ’avoir sous les yeux un  terrible 
exemple.

Ma qualité  d ’Anglais confirm ait aux yeux du vu lgaire  l ’idée que je 
devais ê tre  u n  abolitionniste e t un  conspirateur. I l  fa llait l ’ê tre  pour 
avoir persisté  à lu i p ro cu re r de l ’eau, p o u r lu i avoir parlé  en secret, 
p o u r avoir pro testé contre son supplice. Le m isérable qui s’é ta it deux 
fois interposé en tre  Thom as e t m o i, e t qui m ’avait fait appréhender 
comme suspect, s’arrogea les fonctions d’accusa teu r public . I l  soutint 
avec chaleur que je devais ê tre  un  ém issaire des abolitionnistes anglais 
et p e u t-ê tre  du  gouvernem ent anglais lu i-m êm e, envoyé p o u r exciter 
un  soulèvem ent général des esclaves. I l  ajouta q u e , d ’après ce qui 
s’é ta it passé en tre  Tom  le sauvage et m oi, il était év ident q u ’une cor
respondance avait existé en tre  n o u s , e t qu ’en conséquence le moins 
que pû t exiger la sécu rité  pub lique c’é ta it que je fusse renvoyé pat 
le chem in de fe r lo in  du  pays après flagellation préalable.

Celle proposition fu t très-favorab lem ent accueillie ; et p o u r m’em
pêcher d’en être  v ic t im e , il ne fa llu t pas m oins que les efforts gé
néreux d u  p lan teu r dont j ’avais fa it la  connaissance su r la route.
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Comme j ’étais en tré  dans Eglin ton avec lu i, il p a ru t me croire placé 
sons sa p ro tec tion , e t en conséquence il embrassa ma cause avec 
beaucoup de zèle.

Cet é tranger, d it- i l  à ses collègues, s’est trouvé par hasard su r la 
route; s’il est in te rv en u  en faveur du  scélérat que vous venez de 
punir si ju s tem en t, c’est pa r un  sentim ent e rroné d’hum anité. Un 
Anglais peu t-il partager toutes nos idées? Je suis d’avis comme vous 
qu’il faut sévir contre quiconque se mêle mal à propos des affaires 
intérieures du S u d , mais il ne fau t pas dépasser les bornes de la rai
son et de la p rudence . Si c’était un A m éricain  du N o rd , à la bonne 
heure! il n ’y au rait pas de mal à le m altra ite r, même à le b rû le r  vif, 
comme ce m isérable noir. Ces Yankees peuven t être ou tragés, fus
tigés, punis avec ou sans ra ison , sans qu ’il en résulte une rupture  
funeste au com m erce du S u d , mais l ’affaire change de face dès qu ’il 
s’agit d’un A nglais. La G rande-B retagne ne laisse pas im puném ent 
maltraiter ses citoyens. D ’après les le ttres  dont le p révenu  est por
teur, il est c la ir q u ’il a des am is, de l’a rg en t, et ceux qu i le v iolen
teront pourron t avoir à rendre  com pte de leu r conduite . Je  sais, et 
la dernière guerre  l ’a p ro u v é , que nous sommes capables de ten ir 
tète à ľ  A n g le te rre , mais dans l ’état d ’agitation où sont les esclaves 
une guerre avec l ’A ngle terre  n ’est pas à désirer.

Tel fu t en résum é le langage qu’employa mon ami le p lan teu r pour 
me tire r des griffes du  com ité. Si on avait connu ma véritable histoire, 
que l’a rrê t de m es juges eû t été différent !

Pendant que cette discussion avait l ie u , j ’avais , tou jours évanoui, 
été transporté à la  tav e rn e , où les négresses, avec leu r bonté n a tu 
relle, m’avaient prodigué des soins. Mon am i le p lan teu r me fit b ien 
tôt sa visite, e t me ren d it compte du  résu lta t de ses efforts. Il v it que 
je n’étais pas en éta t de rep ren d re  m on voyage ; e t comme le village 
et surtout la taverne con tinuaien t à ê tre  le théâtre  de b ruyantes orgies, 
qui n’en rendaien t le séjour convenable n i pour ma santé ni p eu t-ê tre  
pour ma sécu rité , il insista p o u r m ’em m ener dans sa propre m aison, 
invitation que dans les circonstances présentes je fus heureux d’accep
ter. Au bout de tro is ou q ua tre  jou rs, pendan t lesquels je  gardai la 
chambre, je recouvrai g raduellem ent ma force et ma santé.

Mon hôte, qu i n a tu re llem en t ne soupçonnait pas le moins du monde 
l’intérêt spécial que j ’avais p ris  à la m ort de Thom as, ne pouvait com
prendre l ’effet grave que ce supplice avait p ro d u it su r m oi, il ne se 
l’expliquait qu ’en supposant que des craintes pour ma sûreté person
nelle devaient y avo ir eu la p lus grande p a rt. I l  employa donc toute 
son éloquence â m e  rassurer perso n n ellem en t, et à p réven ir toutes 
conclusions que j ’aurais p u  t ire r  de cet événem ent contre la civilisa
tion des E tats d u  Sud. I l  m ’assura su r son honneur que des scènes 
comme celles dont j ’avais été  tém oin n ’étaient en réalité  pas com m u
nes. Il arrivait bien  que de tem ps à au tre  l ’indignation du  peup le , 
portée au plus hau t po in t par quelques crim es atroces de la p a rt des 
nègres, se m anifestait comme je l’avais vu . Mais on ne b rû la it un 
homme vivant qu ’en des circonstances très-exceptionnelles. Il ne  se 
rappelait pas en avoir vu  p lus de deux ou tro is exem ples, e t encore, 
toujours à la su ite  de quelque forfait commis pa r les n o irs , comme 
l’assassinat d’un b lanc, ou le rap t d’une b lanche. I l  était convaincu 
que j ’aurais assez de bonne foi p o u r adm ettre  que des exécutions de 
cette n a tu re , p a r -c i ,  p a r - là ,  ne pouvaient n u ire  sérieusem ent aux 
prétentions q u ’avaient les É tats du  M idi de se tro u v er au p rem ier 
rang des nations civilisées et chrétiennes. Les noirs é ta ien t une race 
de sauvages indom ptab les, e t il fallait de tem ps à au tre  des exemples 
propres à le u r  im prim er un  certa in  degré de te rre u r  salutaire.

Je n ’étais p as, quan t à p ré sen t, en disposition d’esprit de soutenir 
avec avantage une controverse. E n  o u tre , m algré la bonté que mon 
hôte tém oignait à mon égard, je découvris b ien tô t ce que j ’avais soup
çonné dès n o tre  p rem ière  en trev u e, à savoir que p o u r to u t ce qui 
concernait les m aux ou les torts de l ’esclavage, il éjait com plètem ent 
im pénétrable. Me rappelan t donc le précepte de l ’Évangile de ne pas 
semer des perles devant les pourceaux, je me contentai de lu i faire en
tendre que, m algré ce qui se passait en A m érique, dont je reconnais
sais volontiers les hab itan ts p o u r une grande na tion , l ’usage d’a lle r à 
la chasse aux esclaves e t de b rû le r  des nègres to u t v ivants é ta it tou t à 
fait incom patible avec mes idées anglaises de civilisation et de chris
tianism e. Mon hôte accueillit cette déclaration  de p rincipes avec un 
gracieux sourire, un geste de condescendance et cette observation, —  
évidem m ent ayant p o u r b u t d’expliquer e t d’excuser mes h é résies ,— 
que les préjugés de John Bull su r certains points é ta ien t v ra im ent in 
concevables.

Ces explications m utuelles eu ren t lieu  peu de tem ps après mon 
arrivée dans sa m aison. D ésespérant probablem ent de me convaincre, 
comme je désespérais m oi-m êm e de faire  la m oindre im pression sur 
lu i,  il abandonna ce su je t, e t ,  pendan t le reste de mon séjour, nous 
ne parlâm es p lus ensem ble que de choses indifférentes. A ussitôt que 
je me sentis en éta t de m onter à cheval, je  me hâtai de rep rendre  
mon voyage. A vant m on départ, m on hôte me recom m anda de p ren 
dre garde à la  m anière dont je m anifesterais mes préjugés anglais.

—  Q uand on voyage en  T u rq u ie ,  d it- i l  sans rem arq u er ce que 
celte comparaison avait de flatteur pour la C aroline du  Sud, le m ieux 
est de faire  comme on fait en T u rq u ie , ou au m oins de laisser faire  
les T urcs comm e il leu r p laît, sans in te rven tion  n i observations

CHAPITRE X LV II .
Le Commissaire du M assachussetts.

Peu de tem ps après mon arrivée  à Charleston et sans avoir eu en 
chemin aucune aven ture  digne d’ê tre  rapportée, je me rendis chez les 
négociants su r lesquels j ’avais des lettres de crédit. E n  en tran t dans 
leu r b u re au , je vis un  au tre  étranger q u ’à sa mise et à ses m anières 
je reconnus aussitôt pour un capitaine m archand. Il parla it avec vé
hém ence, e t paraissait se p laindre  de quelque to rt qu ’on lu i faisait.

Je compris pa r sa conversation que son navire appartenait au  port 
de Boston, dans l ’É ta t de M assachussets, et qu’assailli p a r  une vio
lente tem pête tandis qu ’il faisait route pour la H avane, il avait été 
obligé de re lâcher à C harleston. Son cu isin ier était un  hom me de cou
leur, ainsi que cinq m atelo ts, su r h u it dont se composait son équi
page, tous natifs de M assachussets, nés au cap Cod, et aussi bons m a
rins qu’aucuns qui se soient jam ais prom enés sur le pont d ’un navire.

— Tous ces hom m es de co u le u r, disait le cap ita ine , qui s’en p lai
gnait en term es fo rt v ifs, ont été enlevés de mon bord  et jetés en 
p riso n , e t je  désire savoir des négociants de Charleston correspon
dants de mes arm ateurs s’il n ’y  a aucun  redressem ent à ob tenir de 
cet outrage, aussi préjudiciable pour moi qu ’in jurieux pour mes m a
telots.

—  Ma foi, répondit le négociant auquel il s’adressait, en faisant un  
signe d’in telligence à son associé et regardan t de travers le capitaine, 
j’ai appris qu’il v ien t précisém ent d’a rriv e r du  Massachussets un  com
m issaire envoyé pa r le  gouverneur de cet É ta t, conform ém ent à une 
décision de la législature, pour faire  décider légalem ent cette question 
de l ’incarcération  des hom mes de couleur. Le comm issaire dem eure 
dans te l hô te l, —  et il nom m a précisém ent le m ien , —  c’est-à-dire, 
à m oins qu’on ne l ’en ait ren v o y é , car avis a été déjà donné à tous les 
aubergistes d’avoir à ne le poin t loger. Y ous feriez m ieux de vous 
adresser à lu i ,  et cela sans p e rd re  de tem ps, de p eu r que vous ne le 
trouviez plus. C’est b ien  l’hom me qu’il vous f a u t ,  et votre cas est 
précisém ent de ceux dont il se m et en peine. E ssayez, et voyez ce 
que M. le com m issaire, les lois des É tats-U nis et l ’É ta t de Massachus
setts p o u rro n t faire p o u r vous.

Le ton sarcastique et ironique dont cet avis fu t donné était évident 
pour moi ; mais l ’honnête capitaine m archand auquel il s’adressait 
le p rit beau jeu , bon argen t, et se hâta de p a rtir  à la recherche de son 
comm issaire.

A près avoir te rm iné  m on affaire avec ces négociants et p ris  mes 
précautions pour qu’ils fissent honneur à toutes tra ites qui pou rra ien t 
ê tre  faites en faveur de mon protégé de la Caroline du  N ord , je me 
hasardai à dem ander si l ’em prisonnem ent des m atelots dont le capi
taine venait de se p laindre  avait eu  réellem ent lieu  en v e rtu  d’une 
loi quelconque.

•— Oh ! oui, me répondit-on , tous les noirs ou hom m es de cou leur 
qu i a rriven t ici à bo rd  d’un vaisseau sont conduits à la g eô le , e t y 
restent détenus ju squ’au m om ent du  départ du  nav ire . A lors ils sont 
remis en liberté  m oyennant le payem ent de leurs frais de n o u rritu re , 
des droits de greffe et au tres.

—  Mais s’ils ne peuven t pas payer ?
•—• Oh ! le capitaine a besoin de ses hom m es, et il paye pour eux.
—  Mais si le capitaine ne veu t pas payer?
—  Ma foi, dans ce cas, on vend les hom mes à la criée pour recou

v re r les frais.
—  V endre  à la c r ié e , m ’écria i- je , des hom mes lib res forcés d’en

tre r dans votre port par la tem pête , et em prisonnés seulem ent parce 
q u ’ils ne sont pas blancs !

I l  y avait dans le ton  dont je prononçai ces paroles quelque chose 
qui fit m onter la rougeur au  front de mon négociant. Il essaya de ju s 
tifier cette loi p a r le grand danger d’insurrection  qu ’il y au rait si des 
hommes libres de cou leur pouvaien t en tre r  en com m unication avec 
une population esclave de beaucoup supérieure  à la population b lan
che, comme c’était le cas à C harleston et dans 'le  voisinage.

—  Mais, lu i d is-je, qu’est-ce que ce comm issaire du  Massachussets 
auquel vous avez to u t à l ’heure  renvoyé ce capitaine?

—  P arb leu ! me ré p o n d it- i l  avec un  sourire  d ’un souverain m é
p ris , les a rm ateu rs de B oston, tro u v an t nos frais de prison et nos 
droits de greffe une charge trop  lo u rd e , se sont p ris to u t à coup d ’une 
m erveilleuse sym pathie p o u r les d ro its des noirs. Si vous voulez lou
cher juste  un  Bostonien , v isez-le  à la poche. Voilà pourquoi ils nous 
ont fait expédier ce com m issaire , pour essayer de faire décider la 
question devant les tribunaux . Ils p ré ten d en t que la C aroline d u  Sud 
n’a pas le d ro it de faire des lois pour em prisonner les hom m es du  
M assachussets, qu i ne  sont accusés d ’aucun  c rim e , suspects u n ique
m ent à cause de leu r couleur.

-— E t  quand supposez-vous que l ’affaire se ju g era?
— Se jugera ! s’écria mon négociant, en me m o n tran t le blanc des 

yeux. E st-ce  que vous croyez que nous la laisserons jam ais juger?
— Pourquoi pas?  E t com m ent feriez-vous pour l’em pêcher?
— Il y a dix à p a rie r  con tre  un  q ue , si là cause é ta it ju g ée , elle le 

serait contre nous. La loi don t il est question  a déjà été déclarée in -
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constitutionnelle par un  des juges des E tat-L lnis, e t ,  ce I|ni est plus ( 
fo rt, pa r un  juge né dans la C aroline du  Sud. M ais, inconstitu tion
nelle ou non, nous la trouvons nécessaire ; les noirs et les négociants 
yankees auront la bonté de s’y soum ettre. Com m ent nous em pêche
rons la cause d’être  jugée?  c’est la chose la plus simple du  m onde. 
O n a déjà signifié au commissaire du  M assachussetts d’avoir à s’en 
re to u rn er, e t , ainsi que je le disais tou t à l’heure  au cap ita in e , on a 
intim é aux m aîtres d’hôtel la défense de le recevoir, à leu rs  risques et 
périls. Nous ne pouvons to lé re r à C harleston la présence d’espions et 
de conspirateurs abolitionnistes. Le fa it est que s i ,  p a r  une finesse 
d ’Y ankee, ce vieux gentlem an ne s’était pas avisé d’am ener sa fille 
avec lu i pour le p ro tég e r, il au rait pu  déjà être  je té  hors de la  ville , 
avec un  bel em kiit de poix recouvert de plum es. Il n ’y a pas un 
avocat ici qui osât p résen ter ou sou ten ir sa p lain te. La p lu p art de nos 
négociants sont originaires du  Nord , je  le suis m oi-m êm e ; m ais nous 
sommes tous C aroliniens quant aux opinions. Nous devons l’ê tre  dès 
que nous voulons nous fixer ici. P o u r m o i, je suis p rê t à jo u er mon 
rôle e t ,  si le vieux gentlem an h é s ite , à l ’a ider à tro u v er son chem in 
hors de la ville ; la  chose a été décidée dans u n  m eeting p u b lic , on 
ne le laissera pas passer ici une n u it de plus.

—  E t que croyez-vous que l ’E ta t de M assachussetts e t les négo
ciants de Boston vont d ire  de se voir ainsi repoussés à coups de p ied , 
d ’une façon si peu  cérém onieuse, du  tem ple de la justice  ?

—  O h! qu an t aux négociants, ils feront probablem ent comme un  
nègre carolin ien  bien  appris , le q u e l, quand il reçoit un  coup de pied 
au  d e rriè re  pour son insolence , salue ju sq u ’à t e r r e , e t vous grim ace 
un  « M e rc i, m a ître !  » Les coups de p ied  au d e rriè re  conviennent 
aussi bien  à la constitution des négociants yankees qu ’à celle des 
noirs, et ils y sont les uns et les au tres accoutum és. Q uant à l ’E ta t du 
M assachussets, tan t qu ’il sera gouverné comme il l ’est à p résen t sous 
l ’influence des négociants et des m anufacturiers , il n ’y a pas g rand’- 
chose à c raindre  de ce côté : l’E ta t em pochera celte insu lte  très-tran 
quillem ent. Les chefs politiques des deux opinions dans le M assachus
setts sont excessivement désireux de p rê le r  à prix d’argen t leurs 
servicesaux p ropriétaires d ’esclaves d u  Sud. Que dev iendraien t Boston 
et tou t le M assachussetts sans le comm erce du Sud ? Puisque les pau
vres Yankees vivent des m iettes qui tom bent de nos tab les, ils ne 
doivent pas se m on trer trop  scrupuleux sur les conditions auxquelles 
on leu r perm et de les ram asser: et puisque c’est à te rre  qu ’ils les 
cherchent , ils ne doivent pas s’é tonner si de tem ps à au tre  il s’en 
rencontre  d’un peu  sales.

Mon négociant carolin ien  me sem blait avoir une pauvre  opinion de 
l’esprit du  Massachussetts ; mais quand je me rappelais ce que j ’avais 
vu  et entendu quelques sem aines auparavant en traversan t Boston, je 
ne pouvais m ’em pêcher de reconnaître  que le calcul qu ’il basait sni
la servilité et la cupidité  m ercantiles ne m anquait pas d’une certaine 
justesse.

Q uand je revins à l ’hô tel, en q u ittan t ce négociant, je trouvai la rue 
encom brée d’une grande foule. U ne v o itu re  stationnait à la p o rte , et 
j ’en vis so rtir un  grand v ieillard  à cheveux b lan cs, donnant le bras à 
une jeune d am e, et cérém onieusem ent accompagné p a r une dem i- 
douzaine de gentlem en en gants blancs de chevreau, que j ’appris d e 
puis être  une députation  du  com ité de v ig ilance , spécialem ent dési
gnée pour reconduire  le commissaire du M assachussets hors de la 
v ille . Le comm issaire et sa fille p riren t place dans la v o itu re , qui 
p a rtit au m ilieu des cris de jo ie , des sifflets e t des exécrations de la 
m ultitude ; et c’est l à , à ma connaissance, le d e rn ie r effort qu ’ait 
ten té  l ’E ta t de M assachussetts p o u r sou ten ir les d ro its de ses m arins 
illégalem ent em prisonnés.

O n m ’a assuré que les m arins anglais ont eu  à souffrir eux aussi 
quelquefois de l ’application de celte p ré tendue  loi. S’il en est a insi, 
sans doute la G rande-B retagne trouvera  les m oyens de m ettre à la 
raison ces insolents propriétaires d ’esclaves. P e u t-ê tre , grâce à son 
in te rven tion , les tim ides et trem blan ts États du  N ord  reconquerront- 
ils tôt ou ta rd  une entrée lib re  dans le port de C harleston. Ce serait 
en effet une circonstance b izarre  si l ’appui et le concours des forces 
b ritann iques se trouvaien t les seuls moyens d ’assurer aux négociants 
du  N ord  contre l ’insolence despotique de leurs m aîtres du  Sud les 
droits que leu r reconnaît la constitution des E tats-U nis.

U ne pareille  in te rven tion  en faveur de l ’hum anité et des droits des 
m arins p o u rra it presque être  acceptée comme une com pensation aux 
crim es commis par la G rande-B retagne, en soum ettant à la presse les 
m atelots am éricains.

C H A P IT R E  X LYIII .
En voiture.

Jusqu’ici , pendan t mon voyage au su d , les diverses aven tures qui 
m’étaient arrivées et le p laisir de revo ir dans des circonstances si dif
férentes les lieux où s’était écoulée ma jeunesse , avaient empêché 
mon esprit de s’appesantir sur l ’in u tilité  des recherches que j ’avais 
entreprises. Augusta, dans l ’É ta t de G éorgie, était le d e rn ie r endro it 
où j ’avais pu suivre la trace  de ma fem m e et de mon enfant. Il y і  

avait environ vingt ans qu’ils étaient entrés dans celte v ille , faisant

partie  d ’un convoi d ’esclaves destinés au m arché du  Sud-O uest. De
p u is , je n ’en avais p lus en tendu  p a rie r. C ’était donc vers Augusta 
que je devais me d irig e r, niais non sans le pressentim ent fâcheux et la 
conviction désespérante que, a rrivé  là , je ne trouvera is pas le moin
d re  renseignem ent qui p û t m e gu ider dans mes recherches ulté
rieures.

Q uand je qu itta i C harleston dans la diligence ď  A ugusta , il était 
n u it close. Lorsque le jo u r comm ença à po indre  , je  vis que nous 
étions q u a tre  voyageurs. D’abord nous gardâm es assbz constamment 
le silence, chacun  de nous essayant de dorm ir dans son coin, ou exa
m inant les au tres p o u r lâcher de dev iner qu i ils é ta ien t avant de 
com m encer à se lie r  avec eux. A  d é je u n e r, nous nous déridâm es un 
p e u , et à d în er nous étions presque in tim es. Ce fu t alors que j ’ap
pris que deux des voyageurs é ta ien t du  N o rd ;  l ’u n , éd iteu r d’un 
jou rnal de Nexv-York; l ’au tre , rep résen tan t d ’une m aison de Boston, 
chargé d’acquisitions de coton p o u r quelques com m erçants ou manu
factu rie rs de cette ville . Le troisièm e voyageur é ta it u n  ind iv idu  de 
l ’ex térieu r le plus avantageux; sa figure dénotait beaucoup d’in
te lligence , son œil no ir sem blait dev iner la pensée, son sourire était 
en ch an teu r, ses m anières polies et engageantes; to u t ind iquait chez 
lu i un  hom me hab itué  à se trouver dans la m eilleure  société.

É v id e m m e n t, les deux autres le p ren aien t p o u r un  p lan teu r opu
len t, et il ne  d isait rien  p o u r con tred ire  cette supposition, m ais rece
va it avec un a ir de gracieuse condescendance les hommages qu ’ils sem
blaien t lu i  adresser-

A près avoir épuisé u n  certa in  nom bre de su je ts , la  conversation, 
comme il arrive  souvent en A m érique , se fixa su r la  p o litiq u e , et 
spécialem ent su r la  nom ination  des p résiden t e t v ice -p ré s id e n t ré
cem m ent faite à B altim ore p a r une convention d ém o cratiq u e, autre
m ent d ite  le p a rti Jackson. M. V an  B uren  , candidat de celte con
vention à là présidence, fu t sévèrem ent c ritiqué p a r les deux hommes 
du  N ord , p o u r ce fa it su rto u t que dans une assemblée p o u r la révision 
de la constitu tion  de l ’E ta t de Nexv-Y’ork  il avait été d ’avis d ’accor
de r le d ro it de vote aux hommes de cou leur. Le p lan teu r, ou le sup
posé p lan teu r, a d o p ta , dans le cours de la co n v ersa tio n , u n  système 
de juste  m ilieu qu i, d ’après ce qu ’on reprochait à M . V an  B uren, au
ra it pu  rivaliser d’adresse avec celu i de ce cand idat lu i-m êm e. La 
nom ination de M. R ichard  Johnson à la vice-présidence sem blait avoir 
donné encore moins de satisfaction. O n disait m êm e qu ’une partie  des 
m em bres de la réunion s’en é ta ien t m ontrés si m écontents, qu ’ils avaient 
refusé de lu i p rê te r  l ’appui de le u r  concours. Q uelques mots lâchés 
su r les motifs de celte opposition excitèren t ma curiosité  , et pour 
m’en écla irc ir je ne me fis pas faute  de questions.

J ’appris que c’é ta ien t su rto u t les délégués d e là  V irg in ie  qu i s’étaient 
m ontrés les adversaires de M. Johnson. O n n ’avait pas d ’objections à 
faire quan t à son orthodoxie po litique : c’était un  dém ocrate de la 
plus belle  eau ; il é ta it m êm e, d’après m on éd iteu r de N ew -Y ork, 
trop dém ocrate p o u r le goût des V irg in iens. Ils ne le trouvaien t pas 
assez respectable p o u r eux, beaucoup trop vu lgaire  dans ses goûts et 
ses habitudes, e t avaient insisté p o u r nom m er à sa place un  certain 
M. R ives.

Comme je dem andais en quoi consistait plus spécialem ent la vulga
rité de M. Johnson , j ’appris qu ’il en tre ten a it dans sa m aison un grand 
nom bre de fem m es noires et b runes, et qu ’il é ta it le père de nombreux 
enfants de couleur.

A la  grande surprise  de m es deux voyageurs d u  N o rd , qu i épui
saient le u r  rhétorique à condam ner la grossièreté e t la  vu lgarité  de 
M. Johnson, le supposé p lan teu r se déclara  partisan  de l ’élection de 
ce M. Johnson, e t en trep rit de d ire  quelques m ots en sa faveur.

—  L’h o rreu r que vous au tres gens du  N ord  vous m anifestez, 
d it-il en saluant le co u rtie r de c o to n , et les grands cris que vous avez 
récem m ent poussés contre l ’amalgam e et la  fusion des ra c e s , peuvent 
être parfa item ent sincères. Mais p o u r nous au tres hom mes du  Sud, 
avec tan t de preuves sous les yeux de no tre  frag ilité , de quelque côté 
que nous les to u rn io n s , essayer de nous fa ire  un  épouvantail de 
la fusion , ou de fe rm er les yeux p o u r ne la pas vo ir, ce serait agir 
comme l ’au truche quand elle se cache la tê te  dans le sable ; ce serait 
refuser de reconnaître  l ’existence d ’un fa it don t chacun de nous a 
connaissance , et qui est d ’a illeurs suffisamment attesté pa r la  diffé
rence des nuances que l ’on rem arque su r toutes les plantations un 
peu considérables; ce serait certainem ent une b ien  grande absurdité.

Q uant à m o i, j ’aim e assez que l ’on soit conséquent. Nous autres 
m érid ionaux , nous défendons l ’esclavage, parce  que c’e s t, disons- 
n o u s, une  loi de n a tu re  que lorsque deux races se tro u v en t ensem
ble dans la m êm e com m unau té , la race la p lus forte e t la  p lus noble 
doit p rédom iner su r la plus faible. Mais s i, dans ce cas , c’est une loi 
de n a tu re  que les hommes de la race la plus faible soient rédu its en 
esclavage par ceux de la  p lus fo r te , n ’est-ce pas au m êm e titre  une 
loi de n a tu re  que les femmes de la race la p lus faible dev iennent les 
concubines des hommes de la  race la plus forte  ? N ’est-ce pas ainsi 
que cela se passe toujours ? N ’est-ce pas là le m oyen p a r lequel la na
tu re  é te in t g raduellem ent la race in férieu re  e t lu i substitue une race 
mixte de beaucoup supérieu re?

Q uelques-uns d ’en tre  nous en trep ren n en t de défendre  l ’esclavage, 
la Bible à la m ain , e t de le justifier pa r l ’exemple des patriarches,
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Fort bien ; si l ’exemple des patriarches me justifie de posséder des 
esclaves, ne ju s tif ie ra -t- il pas aussi le candidat dém ocrate à la  v ice- 
présidence de se c rée r une fam ille avec le concours de ses servantes? 
Dans le fa it, m onsieur, d it-il en se to u rn an t vers m oi,-— j ’avais pris 
de bonne heure  le soin de me faire  connaître  p o u r A nglais, — c’est 
précisément parce que no tre  candidat dém ocrate à la vice-présidence 
suit de trop  p rès l ’exemple des patriarches que toutes ces clam eurs 
s’élèvent contre lu i. Ce n ’est pas son goût pour les négresses n i sa 
nombreuse fam ille d ’enfants de cou leur, —  peut-ê tre  ces honnêtes 
messieurs qui v ien n en t du  N ord  n ’en savent-ils r ie n , et dans ce 
cas il n ’y a pas à C harleston un  enfant b lanc de seize ans qui ne puisse 
les éclairer là-dessus, —  n o n , ce ne sont pas ces petites peccadilles 
qui ternissent la  répu tation  de M. Johnson. Elles font aussi b ien  pa r
tie de nos m œ urs dans le Sud que l ’usage du  fouet de peau  de 
vache ou celui du  cigare : on ne  fa it pas plus a ttention  à l ’un qu’à 
l’autre. Mais voici le nœ ud de la question. M. Johnson , qui est céli
bataire, qui n ’a n i fem m es blanches n i enfants blancs p o u r contrô ler 
ses actions, e t qu i du  reste est au  fond le m eilleu r homme du m onde, 
a poussé l ’exemple des patriarches jusqu’à reconnaître  pour ses enfants 
un certain  nom bre de dem oiselles de cou leur. I l  les a élevées et fait 
instruire dans sa p ropre  m aiso n ; i l a  même fait tous ses efforts 
pour les in tro d u ire  dans la bonne société. Mais l ’esprit des dames du 
Kentucky —  les fem m es, vous le savez, sont toutes na tu rellem ent 
aristocrates —  ne lu i a pas perm is de réussir en ce point. Toutefois 
il leu r a p ro cu ré  des m aris b lan cs, et leu rs  enfan ts, suivant la loi du 
K entucky, seront légalem ent b lancs, appelés à jo u ir de tous les droits 
et de tous les privilèges des blancs. C’est en cela que consiste le grand 
scandale de la conduite  de M. Johnson. S i ,  au  lieu  d’agir envers ses 
filles comme u n  tendre  p è re , il les avait tranqu illem en t fa it em bar
quer pour la  N ouvelle-O rléans et vendre  à la criée pour deven ir les 
concubines de leu rs  acq u é reu rs , au lieu de les m arier honorablem ent 
et d’assurer à leu rs  enfants tous les privilèges des citoyens du  K en
tucky, jam ais, n i au  N ord n i au M id i, on n ’eû t songé à lu i je te r ses 
enfants à i a  tê te , pour l ’em pêcher d ’ê tre  nom m é vice-président; du 
moins je ne m’im agine pas que l ’un  de ces deux m essieurs du  Nord 
eût vu là contre lu i une objection.

— M ais, bégaya le co u rtier en coton de B oston, vous n ’allez pas 
jusqu’à d ire  q u ’aucun  hom me respectable d u  Sud tienne une pareille  
conduite, conduite  qui a été le prétexte des calom nies des abolition- 
nistes?

— Je ne p rétends pas qu ’un hom me puisse agir ainsi sans n u ire  
tant soit peu  à sa ré p u ta tio n , et que ce ne fût pas un  m otif de le 
refuser s’il se p résen ta it le lendem ain  pour être  m em bre de quel
qu’une de nos congrégations religieuses. La discipline de l ’Eglise peu t 
quelquefois se m on trer très-sévère en certaines m atières. J ’ai connu 
autrefois un hom me qui fu t exclu d ’une église presbytérienne 
pour avoir envoyé ses enfants dans une école de danse ; mais je n ’ai 
jamais en tendu  p a rle r  d ’aucune église du  Sud qui se soit enquise 
de la p a te rn ité  des enfants e sc lav es , n i des relations qu i pou
vaient exister en tre  les fem m es esclaves et le u r  p roprié ta ire . Dans de 
certaines c irconstances, la m ort vio lente d’un  esclave pa r les mains 
de son m aître  p eu t donner lieu  à une enquête p lus ou m oins sérieuse; 
mais, à cela p rès, un  harem  tu rc  n’est pas p lus en sûreté  contre les 
investigations im pertinen tes ou les questions des autorités civiles ou 
ecclésiastiques que la m aison d’un de nos p ropriétaires d’esclaves. Si 
l ’honnête Û ick Johnson n ’avait pas reconnu  ses enfants comme siens, 
croyez-vous que qui que ce soit -— à m oins que ce ne fû t pa r p laisan
terie — se fû t jam ais avisé de l’accuser d’en être  le père ? Son crim e 
ne consiste pas à avoir eu  ces en fan ts, mais à les avoir reconnus.

—  Je  c ra in s , d it l ’éd iteu r du  jo u rn a l de N ew -Y ork  en me fai
sant un  léger sa lu t, que vous ne donniez à m onsieur une assez pauvre  
idée de nos m œ urs m éridionales. I l  y a de petits secrets de fam ille 
dont on ne devrait pas p a rle r devant le p rem ier venu.

—  Pitié  ! répondit l ’inconnu  ; vous n ’y songiez pas to u t à l ’h e u re , 
au trem ent vous auriez laissé D ick Johnson tran q u ille . T o u t ce q u e je  
veux é tab lir, c’est q u e , à p a rt un  peu d ’hypocrisie et de grim aces qui 
lu i m an q u en t, e t en tenan t compte de la bonté de son cœ ur, il ne 
vaut guère m oins qu ’aucun  de ses voisins.

—  M ais, répliqua l ’éd iteu r de N ew -Y ork , vous, hom mes du M idi, 
et p ropriétaires d’esclaves, vous ne prétendez pas sou ten ir q u ’une 
conduite  comme la sienne ■— cette ten ta tive  de m ettre  les noirs e t les 
blancs su r un  pied d’égalité —  ne soit pas dangereuse pour les insti
tu tions du  pays ?

—  Pas de m oitié aussi dangereuse que la  ten ta tive  de m êler e t de 
confondre dans la masse des esclaves les enfants de pères b lancs, 
h é ritan t du  côté de leu r père  d ’un esprit qui s’accorde m al avec la 
condition de la serv itude. Que croyez-vous q u ’il doive résu lte r d ’a
voir parm i nos esclaves les descendants d ’hommes te ls ,  p a r  exem ple, 
que Thom as Jefferson ?

—  Thom as Jefferson ! quelle  absurd ité  ! s’écria  l’hom m e de N ew - 
York.

—  A bsurd ité  ou n o n , to u t ce que je  pu is d i re ,  c’est que j ’ai vu 
une fois vendre  à la criée une m ulâtresse c la ire , au m oins aux trois 
quarts b lan ch e , qui se proclam ait la p e tite-fille  de ce fameux prési- 
dent ; et qu an t à ce qui est de la ressem blance, sa taille  et sa figure

venaient à l ’appui de ses prétentions. Dans tous les cas, cette  femm e 
m onta à cent dollars (500 fr.) au  delà du  c o u rs , l’ind iv idu  qu i l ’acheta 
ayant d it facétieusem ent qu’une femm e de cette  race  va la it bien  ce 
surcro ît de dépense.

Nos deux voyageurs du  N ord p a ru ren t contrariés de cette  his
to ire , don t ils essayèrent de d im inuer l ’effet en alléguant que p e u t-  
être  cette femm e avait m en ti, e t que p e u t-ê tre  ce conte avait été 
inventé p a r les vendeurs dans le b u t de la faire  m onter plus hau t.

—  Ma fo i,  d it l ’au tre  en r ia n t, cela serait certainem ent b ien  pos
sib le; Gouge et Мас-G rab  étaient sans aucun  doute des gaillards h a 
b iles, et probablem ent les plus rusés de la profession.

I c i ,  l’in té rê t que je prenais à la conversation redoubla. Gouge et 
Мас-G rab  é ta ien t les noms des m archands d ’esclaves qu i avaient 
acheté ma femm e et m on enfant et les avaient transportés à A u 
g usta , suivant les derniers renseignem ents obtenus pa r mon agent.

Je  me hâta i de dem ander à l’é tranger où et quand il avait été té
moin de láv e n te  de cette p ré tendue  petite-fille  dc Jefferson.

—  O h ! à A u g u sta , dans l’E ta t de G éorgie, il y a de cela quelque 
x’ingt ans.

—  E t , je vous p rie , quel est ce Мас-G rab  dont vous parlez? J ’au 
rais quelque in té rê t à re tio u v er un  m archand d’esclaves de ce nom .

I l  me répondit aussitôt que ce Мас-G rab  était Écossais de n a is 
sance, mais qu’il avait été élevé dans la G aroline du  Sud, et associé avec 
u n  certain  Gouge p o u r alim enter le m arché à esclaves du  Sud. L eur 
q u artie r général était à A ugusta. Мас-G rab  parcoura it les régions 
à esclaves les plus sep ten trionales, su ivait les ventes volontaires ou 
forcées, faisait des m archés particu liers quand il en trouvait l ’occa
sion , et envoyait de tem ps à au tre  ses acquisitions à son associé 
G ouge, qui s’occupait plus spécialem ent de la vente à A ugusta. L eur 
association était rom pue depuis un  bon nom bre d’années, et il y avait 
déjà même longtem ps que М ас-G rab  était m ort. Q uant à G ouge, il 
habitait encore A u g u sta , re tiré  des affaires, et com ptait au nom bre 
des personnages les plus riches de la ville.

—  Je  dois connaître  quelque p e u , a jo u ta -t- il en me p arlan t à voix 
basse , ces hom mes et leu rs [affaires, dans m on jeune tem ps j ’ai été 
pendan t tro is ou q uatre  ans leu r commis e t leu r ten eu r de liv res; j ’ai 
même été quelque tem ps leu r associé. Je garde une d en t au vieux 
G ouge; et si vous avez quelques réclam ations à faire  contre lu i ,  mes 
services vous sont acquis.

C H A P IT R E  XLIX.
Le Greo.

La diligence s’a rrê ta  pour le d îner à une sale taverne dont l ’ad
m inistration sem blait to u t à fait en tre  les m ains des esclaves, l ’au b er
giste é tant une sorte de gentlem an ne jouan t à sa p ropre  table que 
le rôle d ’u n  invité . Le dom estique en  chef, grand e t beau  m u lâ tre , 
à la parole douce, mais pauvrem ent v ê tu , p a ru t,  pour une raison ou 
pour une au tre , —  p eu t-ê tre  à cause de m a politesse à son égard — 
m’avoir pris en affection. Après le d în er, il m’appela à l ’écart et me 
dem anda si je connaissais le gentlem an assis v is-à-v is de moi à table. 
C’éta it le p lan teu r supposé, mon compagnon de v o itu re , celui qu i, 
dans son jeune tem ps, avait é té , de son propre a v eu , le com m is, le 
ten eu r de liv re s , et pa r la  suite l ’associé de Gouge et de Mac G rab .

—  N o n , répond is-je , je ne le connais p a s , si ce n ’est comme un 
de mes compagnons de voyage de Charleston ju squ’ici, et je serais bien 
flatté de savoir son nom.

—  Q uant à son n om , rep rit mon ami le  m u lâ tre , il ne me serait 
pas facile de vous le d ire. 11 en porte  p lu sieu rs , e t des p lus ronflants; 
Il en a un  nouveau pour ainsi d ire  chaque fois qu’il s’arrê te  ici. 
Méfiez-vous de lu i ,  m aître  ; c’est un  jo u eu r de profession. J ’ai c ru  
devoir vous donner cet avis pour que vous ne deveniez pas sa dupe.

Comme cet avis ne sem blait m’être  donné que pa r p u re  b ienveil
lance , je  n ’avais aucune raison de dou ter de son exactitude. Je  savais 
qu’on ne jouait pas seulem ent dans les É ta ts du  S u d , comme dans 
toutes les grandes villes d’E urope , pour com battre l ’en n u i, mais que 
de tem ps à au tre  il s’y révélait l ’existence de joueurs de profession 
qui v ivaien t des dépouilles des im prudents et des sols. Il n ’était pas 
le m oins du  m onde extraord inaire  p o u r les m em bres de celte honora
ble confrérie d’avoir tous les signes extérieurs d’hommes de la m eil
leure  com pagnie, e t il n ’y avait rien  d’im probable dans l ’idée qu ’on 
me suggérait que ma nouvelle connaissance pû t en faire  partie.

Q uoiqu’il ne se fû t pas fait faute  pendant la m atinée de com battre les 
idées de nos deux compagnons su r quelques points de politique e t de 
m o ra le , je ne pus m ’em pêcher d ’adm irer l ’a rt et la grâce avec les
quels il su t,  dans le cours de l ’ap rès-d în ée , gagner leu r confiance.

La diligence s’a r rê ta , la n u it v e n u e , dans une au tre  taverne  plus 
dégoûtante encore —  s’il est possible — que celle où nous avions 
d îné. Mon hom m e proposa, après le so u p er, une p a rtie  de cartes 
p our passer le tem ps. Nos deux compagnons ne dem andèren t pas 
m ieux , et b ien tô t un ou deux p lan teu rs du  voisinage, qu i se tro u 
vaien t là pa r hasard  , se jo ign iren t à eux. Q uant à m o i, je refusai po- 

! s itivem en t, alléguant que je  n ’avais de ma vie louché une carte  ni 
joué d’argent à aucun jeu . Q uand il s’aperçu t que ma résolution é ta it
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inébran lab le , mon prétendu jo u eu r de profession d it d ’un a ir  passa- , 
b lem ent significatif (pie j ’avais pris un parti fo rt sage e t fort p ru d en t, 
su rtou t pour un étranger voyageant dans le Sud.

Je  regařdai le jeu  quelque tem ps, après quoi je  m ’en fus coucher. 
Le lendem ain , quand je me levai d ’assez bonne h e u re , puisque nous 
devions nous rem ettre  en route ä cinq h eu res, je trouvai mes joueurs 
attablés. Les deux pigeons du  N o rd , les yeux bagards pa r suite du  dé
faut de som m eil, la figure allongée, contractée pa r l’inqu iétude e t le 
reg re t, sem blaient v ieillis de dix ans; ils ne ressem blaient p lus guère 
aux deux m essieurs si co q u ets , si p o lis , avec lesquels j ’avais voyagé 
la veille. L’a u tre , au co n tra ire , sem blait aussi f r a is , aussi tranqu ille  
qu ’au m om ent où il avait ouvert la séance. Com me j ’e n tra is , il m et
ta it dans sa poche, avec une grâce e t une nonchalance réellem ent 
in im itables, le d e rn ie r enjeu et en même tem ps le d e rn ie r argent de 
ses deux compagnons.

Susy.

D ’après ce que j ’appris depu is , il s’était m is au jeu  n ’ayant que 
dix dollars dans sa poche pour to u t fonds de roulem ent. Sa nu it 
n ’avait pas été m auvaise ; le m atin v e n u , il n ’en possédait pas m oins 
de deux m ille , sans com pter un  jeune  e t beau m ulâtre  de quinze à 
seize ans que l ’un  des p lan teu rs lu i avait liv ré  comm e appoint.

V oyant que nos deux com pagnons é ta ien t à sec , il insista pour payer 
leu r compte à la  taverne et le u r  p rê te r  à chacun cinquante dollars 
jusqu’à ce qu’ils se fussent p ro cu ré  d’au tre  a rg en t; e t to u t cela il le 
fit avec un a ir de sym pathie e t de com m isération , comme s’ils eus
sent p e rd u  le u r  bourse pa r hasard . O n n ’au rait pas deviné qu’il était 
l ’au teu r de leu r p e r te ,  soit seulem ent p a r plus de sang-froid ou de 
ta le n t , soit à l ’aide de quelques tou rs de sa profession. Le m aître 
qu i jette  un do llar à son esclave comme é trenne n ’a pas un a ir plus 
noble et p lus généreux.

C’é ta it chose curieuse  que de rem arquer la m ine confuse d u  cour
tie r  en coton de Boston et du  journaliste  d eN ew -Y ork  après la perte  
de leu r argen t. La veille  ils p o rta ien t la tète  h au te ; ils avaient leurs 
opin ions, q u ’ils sou tenaien t hard im en t. A ujourd’hui ils sem blaient 
pour ainsi d ire  annihilés : ils avaient pe rd u  to u t re sso rt, ils bou
daient et gardaien t le s ilen ce, et n’avaient rien  à d ire  sur quel
que sujet que ce fû t. Ils regardaien t l ’ind iv idu  possesseur au jour
d’hui de leu r a rg en t, e t auquel ils avaient la veille  tém oigné tan t 
de respect comme à un  riche p la n te u r, ils le regardaient^ dis-je, 
avec un singulier m élange d’aversion et de te r re u r ,  à peu  près 
comme j ’avais souvent vu  un m alheureux esclave reg ard er le m aitre  
qu’il craint et qu’il d é te s te , m ais auquel il sent qu’ìì est impossible 
d’échapper. E t ,  de fait, je  me pris à penser que si on dépouillait ces 
deux gentlemen de leu rs beaux h a b its , e t que , dans le u r  é ta t d ’abat- 
“  et lle confusion , on les plaçât en vente su r la table de 
M ai. C ouge et Mac -  G rab ou de tou t au tre  m archand d’esclaves, 
su rtou t SI on les y  plaçait sous l ’œil fro id  e t pén étran t de celu i qui 
venait de les dépouiller, rien  ne serait plus facile que de les faire

passer pour deux nègres blancs nés et élevés dans la serv itude , deux 
individus d ’une heureuse  stup id ité , q u ’il serait facile de ten ir , et dont 
on n ’au rait n i m échanceté n i révolte à c ra ind re . Q uand  no tre  joueur 
v it ses deux com pagnons, t r is te s , sérieux e t secs comme un citron 
p ressu ré , insensibles à tous ses efforts p o u r les am user, il lia  conver
sation avec m oi. Je  ne saurais le n ie r , je prenais p la isir à le u r  mor
tification.

—  O h! mes beaux m essieu rs , m e disais-je à p a rt iç o i, vous savez 
m ain tenan t un  peu p a r  vo tre  p ropre  expérience com bien c’est chose 
agréable que de se x'oir p illé  e t dépouillé ! "Vous trouvez b ien  d u r de 
vous voir en lever quelques centaines de dollars, le gain p lus ou moins 
honnête de quelques sem aines p e u t-ê tre  ; e t cela de vo tre  propre 
consen tem en t, et non m oins p a r vo tre  sottise que p a r l ’habileté ou 
les ruses d’un hom m e plus fo rt ou p lus adro it que vous! Apprenez 
donc m ain tenan t à avoir un  p eu  de sym pathie p o u r cette  m ultitude 
de pauvres gens qu i ne sont pas de b eau co u p , s’ils le so n t, vos infé
rieu rs  en in telligence e t en dons n a tu re ls , don t que lques-uns vous 
sont im m ensém ent su p érieu rs , régu lièrem ent dépouillés et pillés, 
m inu te  p a r m in u te , heu re  p a r h eu re , jo u r p a r jo u r, sem aine pa r se
m aine, mois p a r  m ois, année par année, pen d an t le u r  v ie en tiè re , et 
cela par la fraude  e t la  force, sans stupide consentem ent de le u r  part; 
privés non-seu lem en t du  salaire de leu rs  trav au x , mais aussi peu t- 
être  de la fem m e de le u r  affection , des enfants de le u r  am our, en
voyés à une  ven te  publique  d ’esclaves, su ivant la  convenance ou les 
nécessités d ’au tres hom m es qu i s’in titu le n t leu rs  p ro p rié ta ires, et qui 
ont juste  su r eux le m êm e d ro it de p roprié té  que ce jo u eu r en a sur 
vous : le d ro it du  fo rt con tre  le faible , du  rusé con tre  le sim ple !

C H A P I T R E  L.
M. John Colter.

Com m e l ’ancien com m is, ten e u r de livres et associé de Gouge et 
Мас-G ra b , au jou rd ’hu i jo u eu r de profession , et à  ce qu ’il semblait

Au même m om ent, je  sentis une main se poser sur mon épaule.

tan t soit peu g re c , me paraissait pa r ses anciens rapports avec cette 
respectable m aison de com m erce pouvoir p eu t-ê tre  me donner quel
ques renseignem ents im portants de n a tu re  à m ’a id e r dans m es re
cherches, je reçus très-gracieusem ent ses avances. Le fait est que la 
ferm eté avec laquelle  il avait défendu la veille  son cand idat à la vice- 
présidence, e t les sentim ents libéraux qu ’il avait déployés à cette  oc
casion , me prédisposaient singulièrem ent en sa faveur. Q uant à sa 
profession actuelle, je  ne la trouvais pas beaucoup m oins honnête et 
m oins respectable que le com m erce d ’esclaves dans lequel il avait de- 
buté, ou que l’élève des esclaves, auquel un  si grand nom bre de pro
priétaires du  Sud d ’une incontestable p rob ité  devaient au m oins une 
bonne pa rtie  de leurs revenus.

Je  trouvai en lu i un  compagnon fort ag réab le , exem pt en grande
Paris. 1 ypographic Pion frères , im prim eurs de l’Em pereur, rue de V augirard , 30.
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partie de ces préjugés de p rovince, de cette étroitesse d’idées presque 
universelle parm i les hom m es les m ieux élevés et les plus libéraux de 
l’Am érique. I l  observait b ien  e t jugeait v ite  e t sa inem ent; une hu 
meur satirique se rem arquait p eu t-ê tre  dans sa conversa tion , mais 
plus b ienveillante qu ’am ère.

Tels fu ren t les com m encem ents d’une liaison ébauchée en diligence, 
mais qui devin t g raduellem ent de la confiance et de l’in tim ité . Je  ne 
cachai pas à M. John C olter (ce fu t le nom sous lequel il lu i p lu t de se 
présenter à moi) que j ’avais connaissance de sa profession un peu 
équivoque. J ’ajoutai que je n ’en appréciais pas m oins à toute  leu r 
valeur sa bonne grâce, ses ta len ts , son esprit et les indices qu’il don
nait au m oins en parole d ’une caractère généreux et bon. P o u rq u o i, 
dans sa position , n ’aurais-je pas fait la p a rt des circonstances? p o u r
quoi ne l ’aurais-je  pas regardé avec au tan t de charité  qu’il en récla
mait ordinairem ent p o u r les p ropriétaires d ’esclaves ?

Comme pour me confirm er dans ces sentim ents de to lé rance , qui 
certes le flattaient beaucoup , 
et auxquels il ne paraissait 
pas très -  a cco u tu m é , p en 
dant notre second séjour de 
nuit et pendan t une p ro 
menade au c la ir de lu n e ,
M. Colter, n ’ayant pas sous 
la main de pigeon à p lum er, 
me fit connaître  à peu  près 
toute son h istoire.

Il était le fils d ’un riche 
planteur, ou p lu tô t d’un  
planteur qui avait été riche 
autrefois, e t qu i ju sq u ’à sa 
mort avait réussi à passer 
pour l’ê tre . N atu rellem en t 
il avait été élevé dans des 
habitudes de profusion et 
d’extravagance. Son éd u ca
tion littéra ire  n ’avait pas été 
négligée, e t on l ’avait en
voyé pendant un  ou deux 
ans voyager en E urope , où 
il avait dépensé de grandes
sommes d ’argent e t contracté
des habitudes dissipées. Il 
en avait été rappelé p a r la 
mort de son p è re , dont la 
succession, lo rsqu’on avait 
voulu la rég ler, s’était tro u 
vée inférieure au  chiffre de 
ses dettes ; les plantations et 
les esclaves é ta ien t hypo
théqués, e t de nom breux 
enfants se trouvaien t sans 
ressources.

Ainsi abandonné à ses 
propres m oyens, il trouva 
de grandes difficultés à ga
gner sa vie. La ressource 
générale des fam illes dé
chues, d ’ém igrer dans les 
pays neufs à l ’O u e s t, n ’é
tait ouverte qu ’à ceux qui 
avaient quelques esclaves à 
У am ener avec eux. O r il 
n en avait pas u n ,  non p lus 
que les m oyens de s’en p ro cu re r, e t sa répu tation  de profusion et 
u extravagance é ta it trop  bien  établie p o u r qu ’aucun  des anciens amis 
de son père consentît à lu i en confier. U ne fois la déconfiture devenue 
notoire, en dépit des nom breuses connaissances de son p ère  e t de la 
fastueuse hospijalité avec laquelle  il avait pendant tan t d ’années tenu  
table ouverte , on fu t surp ris de vo ir com bien celte fam ille avait eu 
peu d ’amis.

I l  avait fait de bonnes é tu d es, e t au ra it pu  tro u v er une place de 
p récep teu r dans quelque fam ille ; mais on regardait celte position 
comme se rv ile , incom patible avec la dignité d ’un hom me du M idi, 
et bonne to u t au plus à ê tre  occupée p a r des gens du  N ord . « Les 
R om ains, vous le savez, me d isa it- il, confiaient l ’éducation de leurs 
enfants à des pédagogues esclaves; généralem ent nous tirons les nô
tres de la N ouvelle-A nglelerre. » P o u r e n tre r  dans quelque e n tre 
prise m ercantile  il au rait fa llu  un capital, e t d ’ailleurs le com m erce 
en général é ta it presque exclusivem ent en tre  les m ains d ’aven tu rie rs 
du N ord , qui faisaient ven ir leu rs commis de le u r  pays.

E nfin , faute  de rien  tro u v er de m ieux , il en tra  au service de la 
riche m aison de com m erce d’esclaves connue sous la raison sociale 
de Gouge et Мас-G ra b , dev in t b ientô t le u r  p rem ier com m is, leu r 
teneur de liv res, e t finalem ent le u r  associé.

Mais il avait p lusieurs causes de dégoût p o u r cette profession ; d ’a- 
1 0 2 .

bord  elle n ’était pas réputée honorable. P o u rq u o i?  c’est ce dont il 
ne pouvait se rendre  raison. Il com prenait parfaitem ent com m ent un  
Yankee ou moi eussions eu quelque objection à élever contre ce com 
m erce d ’os et de chair hum aine, contre ces acquisitions e t ces ventes 
d’hommes, de fem m es, d ’enfants à la criée ou de toute an tre  m anière. 
Q u a n ta  lu i, il ne p ré tendait pas à beaucoup de p iété e t de m oralité ; 
il laissait ces qualités aux au tres m em bres de la raison sociale. M ac- 
G rab  n ’é ta it pas au  nom bre des m éthod istes, mais sa femme et ses 
enfants appartenaient à cette sec te ; et comme il fréquentait souvent 
leurs m eetings, les m issionnaires espéraient finir pa r le gagner. G ouge 
é ta it un  anabaptiste très-dévoué; il avait été régulièrem ent converti 
et plongé dans l ’eau , après quoi il avait bâti une église à A ugusta 
presque exclusivem ent à ses frais. Mais en dépit de toute  sa p ié té , il 
n ’avait jam ais pu  trouver aucun mal dans son com m erce ; il continua 
de vendre  et d’acheter des m em bres de sa propre église sans p lus de 
scrupules que si c’eussent été de vrais païens. Bien p lus, G ouge pen

sait que l’esclavage en gé
néral et le comm erce des es
claves en p a rticu lier étaient 
d ’excellentes choses, non- 
seulem ent concrètem ent , 
mais encore abstractivem ent 
parlan t. Saint Pau l n’avait- 
i l  pas dit : « Esclaves, obéis
sez à vos m aîtres?  » E t ce 
passage ne tranchait-il pas 
la question , que quelques- 
uns étaient nés pour être es
claves, quelques au tres pour 
ê tre  m aîtres , et que tou t ce 
que les esclaves avaient à 
fa ire  c’é ta it d’obéir?  T elle  
était la m anière dont rai
sonnait G ouge , e t il le fai
sait avec une force et une 
onction réellem ent adm ira
bles. U n jo u r qu ’il se tro u 
va it à Nexv-York à la re
cherche de tro is ou q uatre  
dom estiques de m aison, de 
qualité  supérieure  , qu ’il 
avait achetés à B altim ore, 
m ais qui avaient brisé la 
porte  de la prison la n u it 
suivante, e t su r la trace  des
quels il se trouvait en fin , il 
tra itaà  table d’hôte son texte 
favori. A  son a ir g rav e , à 
sa to u rnure  tou te  cléricale, 
un ecclésiastique p résen t le 
p rit pour un  doc teu r eu 
théologie, et l’engagea à p rê 
cher dans l ’une des églises 
les plus fashionables de la 
ville su r la divine origine 
de l ’esclavage.

—  T ou tefo is, d it C olters 
en dép it des raisonnem ent, 
et des textes que c ita it à l ’ap
pu i mon vieux p a tro n ,je  n ’ai 
pu  me réconcilier en tiè re
m ent ni avec l’idée de l’es
clavage, dansle  sensconcret, 

n i avec celle d u  m étier de m archand d ’esclaves, dans le sens abstrait. 
Quoi de p lus p itoyab le, en e ffe t, que de vo ir une poignée d ’hommes 
blancs, in te lligents e t v igoureux, dépenser tou t leu r tem ps, toutes leurs 
peines, to u t leu r e sp rit, tan tô t à fo rcer, tan tô t à engager une  troupe 
m alin tentionnée e t rebelle de nègres à ne faire  qu ’à m oitié, de la m a
n ière  la p lus len te , la p lus m aladro ite , la plus trom peuse, la plus im - 
profitable, la m êm e besogne qu ’eux, hom m es blancs, au raien t pu  faire  
cinquante fois m ieux p o u r et p a r eux-m êm es avec cinquante fois moins 
de fatigues e t de soucis! D onc, dans le sens abstrait, le système en tie r 
de l ’esclavage me sem blait, j ’en dois convenir, une déplorable inven
tion . Mais sous quel rapport les m archands d’esclaves sont-ils m oins 
respectables que les éleveurs d ’esclaves ou les acheteurs d ’esclaves? 
voilà ce que je ne pouvais com prendre; e t cependant M. A . B. de 
la V irg in ie , qui n ’évite l’ém igration et la saisie qu’en v endan t chaque 
année cinq ou six de ses m eilleurs n o irs , mâles ou iem elles , p o u r le 
m arché du  Sud , p ré ten d  avo ir le d ro it de regarder avec un  certa in  
m épris le co u rtie r auquel il les v e n d ; tand is que M. C . D . de la 
G éorgie, qui em ploie chaque année l’excédant de son cap ital, ou peu t- 
être l ’a rgen t qu’il a em prunté, à acheter des esclaves n eu fs , p ré ten d  
avoir le d ro it de regarder avec un sem blable m épris le c o u rtie r dont 
il les achète.

O r, d isait M. C olter avec assez d’en jo u em en t, il p a ra ît q u e , p o u r

Ce pieux anabaptiste je ta  le m asque, e t se p rit à ju re r, à sacrer camme 
un p irate.
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une raison ou pour une au tre , la vieille maxime : « Le recé leur est 
p ire  ([lie le vo leur, » ne doit pas s’appliquer au  com m erce des escla
ves. Pourquoi? à moins que ce ne soit pa r suite de cet axiome de 
l ’É vangile, qu’il est plus aisé de voir un b rin  de paille dans l’œil du  
voisin q u ’une poutre dans le sien ? Puis il p a raîtra it qu ’il y avait des 
choses assez désagréables dans ce com m erce. A la vé rité , il avait peu 
à se m êler de la partie  la plus fâcheuse. L’achat des esclaves dans les 
Étals plus au N ord était en quelque so rte la  spécialité de M ac-G rab. 
Le fait de les a rracher à leurs foyers, de les séparer de leu rs  fam illes, 
avait en soi quelque chose d ’odieux et de pénible, du  m oins à ce que 
supposait M. C oller, bien que M ac-G rab ne s’en fû t jam ais p lain t. 
Les venles à A ugusta é ta ien t depuis longtem ps le  départem ent que 
Gouge s’était ré se rv é , e t bien peu de gens en tendaien t comm e lu i 
l ’a rt de p résen ter la m archandise sous son jo u r le plus avantageux. 
N ul n ’au rait su, comme lu i, faire  passer u n  phthisique ou u n  scrofu- 
leux pour un homme bien  constitué , ou une  femm e de quarante-cinq 
uns comme n ’en ayant que tren te  à peine.

La besogne principale  de C oller avait consisté à su rveiller l ’emm a- 
gasinem ent des esclaves à A u g u s ta , où l ’on devait les engraisser, les 
m ettre  en bon po in t pour le m arché. Dans ce m agasin de m archan
dises hum aines, l’ordre du  jo u r n ’avait que deux mots : Induhjence et 
bombance, le b u t é tan t de la ten ir  en gaieté et le m ieux en chair pos
sible. C ependant il pouvait se p résen te r de tem ps à au tre  quelques 
scènes ém ouvantes, comme la séparation de m ères et d ’enfants qui 
ju sque-là  étaient restés ensem ble, scènes déchirantes p o u r un  homme 
sensible comme lu i.

E t en disant cela C olter posait la m ain su r son cœ ur avec un  geste 
à la fois théâ tra l et burlesque ; il m’était difficile de savoir s’il parla it 
sérieusem ent ou non.

—  P o u r d ire la v érité , a jo u ta -t-il, j ’ai toujours eu en moi je  ne sais 
quelle sotie susceptibilité pour les larm es des fem m es e t des enfants 
qui me rendait to u t à fait im propre à ce genre de com m erce. J ’ai fait 
bien des m étiers ; mais j ’avais un  trop  g rand respect pour la m ém oire 
de ma m ère et pour les idées religieuses qu ’elle m ’avait inculquées 
dans ma jeunesse, pour jo u er le rôle d ’un hypocrite. N ’ayant pas la 
foi, je  ne pouvais pas, comme G ouge, m’ab rite r d e rriè re  saint Pau l et 
les patriarches, et mon cœ ur m o ndain , mon n a tu re l d ’im pie , comme 
disait G ouge , m ’en tra înaien t souvent à de fort m auvais m archés.

La prem ière querelle  sérieuse que j ’eus avec mes associés, et 
qui me porta à me séparer d ’eux , p rov in t d ’un m arché de cette na
tu re . M ac-G rab avait ram ené de la C aroline du  N ord un  superbe 
lot d’esclaves, e t parm i eux une jeune femm e d’une beau té  peu 
com m une, avec un  joli p e tit enfant qu i com m ençait à peine à 
p a rle r. C’étaient deux m ulâtres trè s -c la irs , et qu i m êm e au raien t pu 
passer pour blancs. La profonde m élancolie de ses grands yeux bleus 
et, m algré la tristesse qui ne laissait jam ais le sourire  les effleurer, 
la douce expression de ses tra its  ftren t su r m on sensible cœ ur une 
profonde im pression d u  p rem ier m om ent où je la vis. J ’aurais bien 
désiré me l’approprie r; mais je savais que c’était un  tra it  d’extra
vagance auquel mes p artners consentiraient d ’au tan t m oins volon
tiers, que j ’étais encore redevable à la raison sociale de deux jeunes 
femmes prises ainsi dans le magasin. Il était év iden t qu’elle avait été 
délicatem ent élevée, en qualité  de fem m e de cham bre d ’une dame 
dont les biens avaient été vendus pa r au torité  de justice.

M ac -G rab , se laissant a ller à g rim acer un  so u rire , la regardait 
comme la m eilleure  p ièce dont il eût jam ais fa it em ple tte ; e t à quel 
bon m arché ! Il l ’avait achetée avec son p e tit garçon pour cinq cent 
cinquante dollars (2 ,750  francs), tand is q u ’elle seule en vala it deux 
m ille, e t que le pe tit garçon en p ro d u ira it cen t de plus. E lle con
naissait les travaux à l ’aiguille parfa item ent b ien , et se v en d ra it, 
quand on voudra it, m ille dollars comme lingère  ou fem m e de cham
bre . Biais, a jou ta it M ac-G rab lançan t un  coup d ’œil significatif à 
G o u g e , dont les tra its  rayonnèren t à cette id é e , elle pou rra it rap
p o rte r  au moins deux fois au tan t su r le m arché de la N ouvelle-O rléans 
comme article  de fantaisie.

En dépit de tous mes efforts, il me fu t impossible à ces m ots cruels 
de re ten ir un  profond soupir. L’œil pénétran t et l ’esprit observateur 
de C olter n ’avaient pas m anqué de rem arquer que l ’histoire de celte 
jeune fem m e et de son enfant venus de la C aroline du  N ord m ’avait 
touché pa r quelque coin sensible, et il insistait su r les détails comme 
pour vérifier ses soupçons.

—  Q u'est-ce q u ’il y a ? s’é c ria -t- il en s’a rrê tan t et me regardan t en 
face : vous sem blez singuliè rem ent agité. Si vous devez soupirer et 
gémir su r le sort de toutes les jeunes et jolies fem m es vendues à la 
N ouvelle-O rléans comm e articles de fan ta isie , je  vous préviens que 
vous li’ètes pas au bout.

Ce fut avec le plus g rand effort que je  pus m aîtriser ma voix pour 
lu i dem ander s’il se rappelait le nom  de celte jeune  fem m e.

—  Oh! oui, me répondit-il ; il y a quelque tem ps de cela, quelque 
chose comme vingt ans; mais j ’oublie rarem ent les noms e t les figures. 
La jeune femme s’appelait, je crois, Cassy.

A u son de ce nom b ien -a im é , m on cœ ur b a ttit v io lem m ent; je 
m’appuyai contre un a rb re , e t lu i dem andai s’il se rappelait aussi le ! 
nom de l'enfant,

—  V oyons, d it m on compagnon réfléchissant un  instant. O h! oui, je 
le tiens : l ’enfant s’appelait, je cro is, M ontgom ery.

C’était le nom  que nous avions donné à no tre  garçon, p a r déférence 
pour la bonne m aîtresse de Cassy, et je ne doutai p lus que ce ne fût 
de ma femm e et de m on fils qu ’il p arla it.

C H A P IT R E  LI.
La Vénus noire.

M aîtrisant m on ém otion aussi bien  que je  le p u s , je  p ria i C olter de 
poursu ivre  son h isto ire ; mais il n ’é ta it pas pressé.

—  V ous sem blez, me d it- il  en m e reg ardan t de p rè s , p ren d re  un 
in té rê t p lus qu’ord inaire  à cette  affaire. Si j ’ai bonne m ém o ire , vous 
avez d it que ce n ’é ta it pas votre p rem ier voyage aux E ta ts -U n is , mais 
que vous y étiez déjà venu  il y a vingt ans. Il y a v ing t an s, vous de
viez être  un  jeune  h o m m e, et les jeunes gens se laissent facilem ent 
cap tiver. V ous au tres jeunes A ng la is , m algré to u t ce qu’on nous dit 
de la v e r tu  et du  décorum  qui règne chez v o u s , une fois que vous 
êtes en A m érique, vous ne vous m ontrez pas p lus anachorètes que 
nous. Mais le chaste Joseph lu i m êm e, Scipion ou le pape de Rome 
eussent facilem ent obtenu le u r  pardon  p o u r se sen tir un peu  émus 
à la vue de tels a ttra its . U y a chez quelques-unes de ces jeunes 
femm es quelque chose de d o u x , de cap tiv an t, de séd u c teu r, qu i les 
rend to u t à fa it irrésistib les. Je  ne m’étonne pas de l ’en v ie , de la 
rage, de la jalousie de nos b lan ch es; elles ne peuven t s’empêcher 
d’avoir conscience de le u r  in fério rité . N atu rellem en t elles en  de
viennen t hargneuses et de m auvaise h u m e u r , e t n ’en sont pas plus 
agréables p o u r cela. I l  faut qu’elles se con ten ten t d ’ê tre  maîtresses 
de la  m aison e t des esc lav es, tandis que quelque jeune  esclave noire, 
jaune  ou b lan ch e, su ivan t le cas , est la m aîtresse des affections de 
le u r  m ari.

I l  y a bon nom bre de ces jeunes femm es telles que le sim ple fait 
d ’ê tre  obligée de v ivre avec elles sous le m êm e to it suffirait p o u r gâter 
le caractère  de l ’épouse la plus soum ise et la p lus aim ante.

Q uant à celte Cassy, à laquelle  vous paraissez p ren d re  un intérêt 
particu lie r, elle au ra it fa it hon n eu r au choix de qu i que ce fû t. Je 
vous le dis à la fois com m e connaisseur e t am ateu r, je pourrais dire 
comm e hom m e du m étier, com m e ayant été in téressé dans ce com
m erce. E t je  crois qu ’à tous ces égards m on opinion doit com pter pour 
quelque chose. Le p e tit garçon était fo rt beau aussi ; je ne sais qui pou
vait en ê tre  le p ère  ! Ma fo i, a jo u ta -t-il en me reg ardan t en face d’un 
a ir  co m iq u e , je ne  serais pas étonné qu’il eû t quelque ressemblance 
avec vous !

T ou tefo is, s’apercevant que je  n ’étais pas en h u m eu r de goûter 
celle p la isa n te rie , et p e u t-ê tre  découvran t une larm e dans m es yeux, 
il m odifia un peu  son ton  ra illeu r.

—  Q uelquefois, d i t - i l ,  elles nous tien n en t au cœ ur b ien  sérieuse
m en t; rien  n ’est plus facile pour n o u s , tan t q u ’il  ne s’agit que des 
hom m es, de gouverner nos esclaves comm e si c’é ta ien t au tan t de 
b ru te s , de singes ou d ’anim aux in fé rieu rs ; mais quan t aux femmes 
c’est d ifférent : ce sont souvent elles qu i p ren n en t l’em pire su r nous. 
Com bien en ai-je connu des p lus te rr ib les , des p lus b ru tau x , des 
plus sauvages, qu i ne  craignaient n i D ieu  n i diable , devenus de vrais 
enfants; obéissant —  comme l ’ours qu’on fa it danser dans la  rue — 
aux caprices de quelque pe tite  fille noire ou jaune  de quinze à vingt 
a n s , qui avait trouvé le  m oyen de jo u er le rôle de la  re ine  E sther et 
de s’in terposer en tre  la fu re u r  de son seigneur e t m aître  e t le dos 
b ru n  de ses paren ts ! Voilà un  des allégem ents auquel les apolo
gistes de l ’esclavage ont ra rem en t fa it a llu sio n , et q u i, cependant, 
contribue plus que to u t le reste ensem ble à m ain ten ir quelques 
sentim ents affectueux en tre  le m aître et l ’esclave. C ’est là le moyen 
qu’emploie la n a tu re  p o u r ram ener le m aître  et l’esclave à leu r éga
lité p rim ord ia le . C u p idon , arm é de son arc e t de ses flèches, est 
l ’ennem i ju ré  de tou tes les d istinctions de castes e t de noblesse. Avez- 
vous, je vous p r ie , m onsieur, jam ais lu  l ’H isto ire des Indes occiden
tales d ’E dw ards ?

—  O ui.
— A lors vous vous rappelez p eu t-ê tre  une ode qu i s’y trouve 

adressée à la V énus no ire. E d w a rd s , vous le savez, é ta it u n  planteur 
de la Jam aïq u e , u n  grave historien , u n  défenseur du  comm erce des 
esclaves, parfa item en t orthodoxe en tout ce qui s’y rap p o rte , mais 
homme de sens et d ’observation , qu i avait trop  v u , trop  éprouve 
p a r lu i-m êm e , pour essayer de tro u v er, comme on v eu t le faire au
jo u rd ’hui, un a rgum ent en faveur de l ’esclavage dans la  prétendue 
antipathie des deux races l ’une pour l ’au tre . D ésireux de donner une 
idée correcte  de l ’é ta t des choses dans les Indes occiden ta les, il crut 
devoir p ren d re  la form e de la poésie e t de l’allégorie. Dernièrem ent, 
je trouvai ce liv re  à C harleston ; celte  ode me p lu t ,  e t ,  pa r forme 
de p la isan terie , j ’en tira i p lusieu rs copies que j ’adressai à un  grand 
nom bre de nos hom mes politiques m érid ionaux , à W ashington. Je 
me crois en éta t de la répéter d’un bou t à l ’au tre  sans a ltérer les 
pensées, si ce n ’est les m o ts , changeant tou tefo is, comm e je le ns 
su r mes copies, la scène, qu ’E d wards avait placée à la Jam aïque, et la 
transportant i c i , où elle est tout aussi bien,
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La - dessus il recita  d un  Ion moitié serieiiXj m oitié c o m i (j u e . ({ni 
leur convenait tr è s -b ie n , les stances su ivantes, dont il me donna de
puis une copie :

L A  V É N U S  N O IR E .

O D E .

О feu générateur 1 pénètre  dans mon sein;
Inspire-m oi des vers dignes de mon dessein I 
Amour, on ma faveur que ton carquois se vide I 
Le su jet que j'aborde est b izarre , ignoré;
Sur la lyre d'éoaille il ne fut célébré 

Ni par Sapho ni par Ovide.

Des prem iers feux du jour la pourpre nous sédu it;
On sourit à l’aurore , e t pourtant de la nuit 
On aime également et l’ombre e t le m ystère.
Des côtes d'Angola quand la noire beauté 
Offre son te in t d’ébène à notre œil enchanté,

Qui songe aux bosquets de Cythère?

S a lu t, sauvage reine aux nuances de ja is 1 
Le mortel qui se compte au rang de tes sujets 
Est sûr de savourer les voluptés humaines.
11 sa it ce que l'am our a de rêves charm ants,
Do brûlantes a rd eu rs , de doux épanchem ents,

Quand il habite tes domaines.

De cent peuples d ivers tu reçois les impôts.
Le F rançais, qui babille et r i t  à tout propos,
L 'arrogant Espagnol, le fils de l’A ngleterre,
Le buveur Irlandais , le fumeur Allemand ,
Colons de ton royaum e, à tes pieds humblement 

Portent leur tribut volontaire.

Sous un sceptre de fleurs tu tiens en souriant 
E t la jeune A m érique, e t l’Inde d ’Orient,
Terre aux vieux souvenirs, aux monuments épiques.
De tes vastes É tats le soleil fait le tour,
Lorsque ses rayons d ’or suivent dans leur contour 

Les cercles brûlants des tropiques.

Ohi le jour où , des bords de ton pays nata l,
Tu vins pour conquérir le monde occidental,
Pour soum ettre à ton joug de nouvelles con trées,
Le zéphyr é ta it frais , le ciel resp lendissant;
E t sous ton doux fardeau la mer s ’aplanissant 

Courbait ses crêtes azurées.

Tu marchais fièrem ent, d ’un pas souple e t léger ;
Ton haleine exhalait des senteurs d 'oranger;
Ta peau du corbeau noir rappelait le plumage ;
Tes yeux avaient l'éc la t des lueurs du matin.
Douces comme un duvet, tes lèvres de satin 

Voulaient des baisers pour hommage.

Tes membres g rac ieux , sveltes, im m aculés,
Valent ceux qu 'à  la Grèce a jadis révélés 
Ta sœ ur, l'au tre  Vénus qu'on adm ire à Florence:
Elle est blanche sans doute , e t ton visage est noir;
M ais, dès qu’autour de nous s’étend l’ombre du soir,

Entre vous point de différence.

Quand ton vaisseau toucha notre sol fo r tu n é ,
P ar un commun élan tout un peuple entraîné 
En immense convoi descendit vers la plage.
On accourut des m onts, des p la ines, des fo rêts;
E t le vieillard lu i-m êm e, en voyant tes a ttra its ,

Oublia les glaces de l'âge.

Du froid Géorgien le cœur fut agité;
La Caroline en chœur salua ta beauté ;
On v it en Virginie un transport unanime;
L’on prétend que parmi tes vassaux em pressés 
Chevauchèrent des g rands, des hommes haut placés,

Dont je  respecte l'anonyme.

Protége-nous tou jours, déesse 1 Tu peux voir 
Que 1 Amérique entière acclame ton pouvoir,
Qu à serv ir tes autels chacun de nous aspire ;
Q ue, soumis à tes lois, instru its à tes leçons,
Pour la reine d ’amour nous te reconnaissons :

Fixe parm i nous ton empire.

Pour m oi, s i,  dédaignant des charmes trop connus,
Je  refuse mes vœux à la blanche Vénus,
Qu’on ne m 'accuse point d ’une folle inconstance.
Tu compatis plus vite aux peines d ’un am ant;
Ingrats , devons-nous faire à ton culte charmant 

Une inutile résistance?

D 'enivrantes ardeurs pour mieux nous consumer,
Folâtre d é i té , tu sais te transformer.

Et cependant mon cœur te reste si fidele,
Q ue, sous des changements qui ne m’abusent pas,
Mes regards pénétrants devinent les appas 

Dont tu nous offres le modèle.

Beneba nous séduit par sa naïveté ;
La sévère Mimba marche avec dignité ;
Phébé darde sur nous l’éclair de ses prunelles.
Les yeux de Quashaba font doucement rêv e r...
Dans toutes ces beautés je  puis te retrouver :

C 'est toi que je revois en elles.

■—• V oilà , d i t- i l ,  répétan t la  dern ière  strophe , et lu i p rê tan t l ’ap
pu i d’une gracieuse é locu tion , voilà une chanson qui vau t la  m eil
leure  de Thom as Moore , à laquelle  les trois quarts de nos jeunes 
gens et bon nom bre d’hommes plus âgés p o u rra ien t luire chorus. 
C ependant la m oitié d’en tre  eux en revenant de faire  l ’am our à quel
que beauté de cou leur vous parleron t de l’antipathie des races', e t 
probablem ent m onteront sur leu rs grands chevaux, si la conversation 
v ien t à to u rn er sur les ho rreu rs de la fusion. Dans quel m onde de 
charlatans et d’hypocrites vivons-nous !

Com me je continuais à garder le silence, il co n tinua , lu i ,  de 
parler.

—  A  supposer, d i t - i l , que cette Cassy ait été vo tre  m aîtresse —  et 
je ne vois aucun au tre  m otif pour que vous lu i portiez un  tel in té 
rêt —  je ne pourrais encore pas vous en reg istrer au nom bre des ado
ra teurs de la V énus noire. E lle  appartien t p lu tô t à la race blanche ; 
mais vous savez qu ’ic i ,  dans le S ud , nous appelons noirs tous les 
esclaves, quelle que soit la couleur. Em parez-vous d’une jeune  fille 
irlandaise ou allem ande et vendez-la — ce qui quelquefois se fa it, — 
cela suffit pour en faire  une négresse, et elle sera aussi bien esclave 
que si elle avait du  sang africain dans les veines.

— Si j ’avais, répondis-je en faisant un  grand effort su r m oi-m êm e, 
si j ’avais en effet p o u r cette femm e et cet enfant l ’in té rêt qu ’il vous 
p la it de supposer, ne feriez-vous pas m ieux de laisser là toutes ces 
folies et de me d ire ce qu’ils sont devenusPSi v o usy  prenez tan t d ép la i
sir, nous reprendrons à quelque m om ent plus opportun la discussion 
sur les an tipath ies, les amalgames et la V énus noire.

—  F o rt b ien . Q uant à ce qui me concerne personnellem en t, je 
n ’ai rien à cacher. Q uand j ’aurais p ré v u , il y a vingt an s, que vous 
me m ettriez ainsi à la question —■ et à en ju g er pa r votre œil que j ’exa
m ine depuis une d em i-h eu re , vous n’êtes pas un  gaillard avec lequel 
j ’aim erais à q u erelle r, — je  n ’aurais pas p u , en som m e, m ieux me 
conduire à l ’égard de celte jeune femm e.

Q uand je vous dirais que je ne lu i ai fait aucunes avances am ou
reuses, vous ne me croiriez probablem ent pas. Je  lu i en ai fa it ,  mais 
elle y a répondu avec tan t de larm es et de supplications, que mes 
sentim ents de désir se sont changés en des sentim ents de p itié .

Je  ne tardai pas à découvrir que la cause la plus im m édiate e t la 
plus poignante de son chagrin  é ta it la crainte de se voir séparer de 
son en fan t, e t celte crain te n ’é ta it pas sans fondem ents. Un m archand 
d’esclaves de la  N ouvelle-O rléans, avec lequel nous étions en re la
tions d’affaires, avait paru  très-disposé à l ’a ch e te r; après un examen 
approfondi de sa p e rsonne, dans lequel il p rit p lus de libertés que je 
ne  crois convenable de vous le rapporter, il la déclara une fo rt belle  
fille, un  article  de p rem ière  q u a lité , un v rai num éro u n , tou t à fait 

# convenable pour le m arché de la  N ouvelle-O rléans; et il offrait de la 
payer deux m ille dollars com ptant ( 1 0 , 0 0 0  f r . ) , offre que G ouge ac
cep ta it, p o u rv u  qu ’il donnât cen t dollars de p lus pour le p e tit gar
çon. Mais le m archand , à ce qu’il disait d u  m oins, n ’avait que fa ire  
de ce lu i-c i, qui ne p o u rra it q u ’ôler de la v a leu r à sa m ère quand il 
la rev en d ra it, et il voulait que le p e tit  garçon lu i fû t donné p a r
dessus le m arché. U ne dame d ’A u g u sta , qui avait besoin d ’un do
m estique pour son jeune  enfant, nous offrit d u  nô tre  soixante-quinze 
dollars. La probabilité  é ta it donc que l ’enfant serait vendu  à la dame 
d ’A ugusta, et la m ère au  m archand de la N ouvelle-O rléans. Dès que 
celle-ci en eu t connaissance, elle accouru t à moi to u t en la rm es, 
pour me supplier d’em pêcher cette séparation. Le hasard vou lu t qu’en 
l’absence de G o u g e , qui é ta it allé à quelques m illes de là à une  vente 
à la c r ié e , où il espérait peu t-ê tre  ren co n trer quelque bonne occa
sion , u n  m onsieur et une dam e é ta ien t venus à notre m agasin dem an
d e r une femm e de cham bre. Le m onsieur était un  p lan teu r d u  Missis- 
s ip i , hab itan t dans le voisinage de V ick sb u rg , et qui ram enait avec 
lu i sa fem m e, q u ’il venait to u t nouvellem ent d ’épouser dans le N ord . 
Je  le u r  p résentai C assy, et elle se m it aussitôt n o n -se u lem en t à les 
p rie r , mais à faire  agenouiller son p e tit garçon devant eux. I l  les 
supplia, en ten d an t ses petites m ains, de les acheter tous les deux , 
et de ne pas laisser le m archand de la N ouvelle-O rléans lu i en lever 
sa m ère.

La d am e, après avoir longtem ps questionné Cassy su r ce qu ’elle 
savait fa ire , déclara  que c’était précisém ent là la dom estique dont 
elle avait besoin. E lle  avait été élevée dans le N o rd , elle n ’aim ait pas 
les n o irs , elle ne pouvait supporter l’idée d’avoir au to u r d ’elle une 
négresse; tandis que celle -c i, d isa it-e lle , é ta it aussi p ropre  et p res
que aussi blanche qu ’aucune jeune  fille de la  N ouvelle -A ng leterre ,
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Q uant au petit garçon , on lui apprendrait en peu de temps à nettoyer 
les couteaux, à servir à tab le , enfin à se ren d re  u tile .

Je  demandai des deux deux m ille c inquante do llars, chiffre que le 
gentleman trouva énorme ; il p o u v a it, à ce prix , acheter tro is esclaves 
de plantation de la p rem ière qualité. U ne au tre  femm e m oins jeune 
et moins jolie  fera it une to u t aussi bonne femme de cham bre, et 
peut-être  cela se rait-il p lus p ruden t. Je  com pris parfaitem ent ce qu ’il 
voulait d ire  pa r là ,  mais sa fem m e ne le devina pas. E lle  insiste 
pour acheter C assy, et comme elle é ta it encore dans la lune de 
m ie l, l ’avantage lu i d em eu ra ; l’acte de ven te  fu t signé, l ’argent 
com pté, et la m ère et l’enfant so rtiren t d u  m agasin , avec leu rs nou
veaux propriétaires , ju ste  au m om ent où G ouge y  a rriv a it à cheval. 
Q uand le vieux gredin  au cœ ur de bronze eu t appris que j ’avais vendu 
la m ère et l ’enfant ensem ble pour v ing t-c inq  dollars de m oins que 
j ’aurais pu  en avoir en les sép a ran t, il ftt un  b ru it  dont vous n ’avez 
pas d ’idée. Ce pieux anabap tiste , q u ’on avait pris à N ew -Y ork, ainsi 
que je vous l’ai d i t ,  pour un  docteu r en  théo log ie, jeta  le m asque, 
et se p rit à ju re r ,  à sacrer comme un p ira te . Q uand je les aurais don
nés pour r ie n , il n ’au ra it pas pu  m ’accabler de p lus d’invectives. Si 
la grâce divine avait fa it partie  de son Credo, j ’aurais p u  d ire  qu’elle 
l’abandonnait en ce m om ent. Il n’était pas m éth o d iste , e t avait sou
vent à ce sujet de chaudes discussions avec M ac-G rab ; ce lu i-c i sou
tenait que le m eilleur homme peu t e rre r  quelque fo is, mais G ouge 
m aintenait positivem ent la persévérance des sa in ts , au nom bre des
quels il se p laçait sans aucun doute.

Je  lu i parlai longuem ent de la cruau té  qu ’il y au rait eu  à séparer 
la m ère et l’enfant ; je lu i dis q u ’après tou t il devait ê tre  c o n te n t , et 
que l ’affaire nous rapporta it encore un assez beau bénéfice. J ’avais 
acqu is, lui d is-je , la preuve que cette  femm e é ta it p ieu se , e t qu ’à 
pa rt sa crain te  d’être  séparée de son e n fa n t, elle avait une grande 
h o rreu r à l’idée d’être vendue pour le m arché de la N o u v e lle -O r- 
léans. Je  dis qu ’au point de vue de la conscience e t de la re lig ion , il 
vala it m ieux en avoir disposé comme je l’avais fa it p o u r une fam ille 
p a rticu liè re , et lu i avoir probablem ent donné une bonne m aîtresse, 
que de l ’avoir vendue à un  m archand d ’esclaves de la N o u v e lle -O r- 
leans. Je  c rus avoir pris mon pieux associé à mon avan tage , e t je me 
mis a lu i c iie r le texte : « T u  n ’opprim eras pas la veuve et l’orphe
lin. « Q uoique je ne fusse pas un  lec teu r aussi assidu que G ouge des 
saintes E critu re s , ce passage me rev in t fort à propos à la m ém oire. 
Mais profondém ent ir r ité  qu’un ind iv idu  comme m o i, que la grâce 
n ’avait jam ais v is ité , et qu i faisait profession de n ’apparten ir à aucune 
secte , se perm it de lu i en rem on trer à ce su je t, m on dévot en tra  
dans une véritable fu reu r. I l  p ré ten d it que le texte n’é ta it pas appli
cable ; il avait eu  su r ce sujet une longue conférence avec le curé  
boftw ords. Comme les esclaves ne  p euven t se m arier —  telle était 
l’opinion du  curé, —  il ne pouvait y avoir de veuves parm i eux, e t, 
comme les enfants n ’étaient pas nés en légitim e m ariag e , ils ne  pou
vaient devenir orphelins —  car ils n ’avaient po in t de père  —  n’étant 
aux yeux de la  lo i,  ainsi qu’il l ’avait en tendu  d ire du  h au t de son 
siège p a r le docte juge H a lle tt, enfants de personne. Q uant à la p iété  
des n èg res, c’é ta it là une absurd ité  à laquelle  il ne croyait pas le 
m oins du  m onde. Il appartenait de fait à une secte assez nom breuse 
dans ces parages, appelée les anabapiisies antim issionnaires, ou les 
dures coquilles, lesquels ne c ro ien t pas que la conversion des gentils 
ait jam ais été dans les in tentions du  Seigneur, ou q u ’il ait créé les 
noirs pour ê tre  au tre  chose que des esclaves. Les gens de cette secte 
vont jusqu’à penser que nu l ne sera sauvé, à l’exception de le u r  p ré -  , 
cieux in d iv id u , et cela en tiè rem en t p a r la grâce et la foi, e t complè
tem ent indépendam m ent de leu rs œ uvres. Q uant au b ru it que la jeune 
femme avait fa it p o u r ne  pas ê tre  séparée de son en fan t, c’é ta it, sui
van t G o u g e , une b ien  p lus grande ab su rd ité ; n ’éta it-e lle  pas assez 
jeune p o u r en avoir une douzaine d ’au tres?

La fin de l’affaire fu t que grâce à la b ru ta lité  e t à l ’insolence que 
G ouge pu isait d ’un côté dans sa bourse et de l ’au tre  à la v ivacité  de 
m on caractère , que je n ’avais pas encore appris si b ien  à m aîtriser, 
nous entrâm es dans une v iolente q u e re lle , à la suite de laquelle  je  
lu i adm inistrai une volée de coups de canne; ce qui n a tu re llem en t 
rom pit no tre  association.

 ̂ Le fait est que j ’étais trop  im pressionnable pour le m étier. S’il ne 
s’était agi que des esclaves m âles, je m ’en serais encore t iré ;  mais les 
femmes vieilles ou jeunes faisaient toujours de telles scènes quand on 
les voulait séparer de leu rs filles ou de leu rs m ères, de leu rs  enfants 
à la mam elle ou de leu rs  m aris , que c’était parfa item ent in to léra
ble pour un  hom m e qui avait tan t soit peu  de cœ ur.

Q uand j ’eus aiusi abandonné le com m erce des esclaves, il me de
vint nécessaire de chercher quelque au tre  occupation , ce qui ne fut 
pas aisé. Les occupations qu ’un gentlem an du  Midi p eu t adopter sans 
déroger ne sont pas nom breuses. Mes m anières, ma conversation, les 
bonnes chansons que je chantais, e t les bonnes h istoires que je savais 
racon ter, m’avaient fait rechercher dans la société. Comme je ne b u 
vais pas, que j’entendais assez bien  les cartes, les dés, le b illa rd , e tc ., 
je rouvai dans mes petits talen ts le m oyen de regarn ir ma b o u rse , 
e entin, faute de m ieux, je me fis du  jeu  une profession régulière.

Л, lui dem andai-je pour lu i rendre  un peu ce qu ’il m ’avait fait

souffrir tout à l ’heu re , est-ce là l’une des peu nom breuses professions 
q u ’un gentlem an du M idi puisse adopter sans déroger?

—  O n ne p eu t n ie r  que le jeu  ne soit une profession fashionable, 
puisque la p lus grande pa rtie  de nos gentlem en du M idi s’y  livrent 
ouvertem ent. De tem ps à a u tr e , la  lég islature des différents Etats 
éprouve bien  quelques accès de pénitence e t de v e rtu , e t rend  des lois 
p o u r m ettre  un  frein  à cêtte passion ; m ais personne n ’y fa it la m oindre 
a ttention  ; personne n ’essaye d ’en dem ander l ’ap p lica tio n , si ce n ’est 
de tem ps en tem ps quelques pigeons p lum és , qu i ten ten t de se ven
ger ainsi. Mais quoique le jeu  soit aussi fashionable que la possession 
d ’esclaves, pour une  cause ou p o u r une  au tre , p a r  une inconséquence 
sem blable à celle dont nous avons parlé  p o u r les m archands d’es
c laves, nous au tres qui faisons une  profession du  je u ,  encore que 
nous soyons constam m ent dans la société des g en tlem en , nous ne 
sommes pas, je  dois en convenir, exactem ent regardés comm e appar
tenan t à cette  c lasse , à m oins que nous n ’y gagnions assez d ’argent 
p o u r acheter une p lan ta tion  e t nous re tire r .

—  O n p ré ten d , lu i d is-je, que les hom mes de vo tre  profession, non 
conten ts des chances honnêtes du  jeu , savent s’assurer quelques avan
tages un  peu  moins légitim es.

—  O u i; c’est ce que fon t la m oitié des joueurs pa r é ta t ,  quand ils 
le savent faire  et qu ’ils en tro u v en t l ’occasion. I l  y  a toujours dans 
les jeux de hasard  une tendance à dégénérer en jeux d’adresse. Sup
posons que nous pillions les p lan teu rs : ne v iv en t-ils  p a s , eu x , en 
p illan t les noirs ? De quoi se p la ind raien t-ils?  N e sont-ils pas mesurés 
à le u r  aune ? Je  vous le  d is, to u t no tre  système en ce pays n ’est d’un 
bout à l ’au tre  qu ’un  systèm e de pillage. Il n ’y a que les esclaves et 
que lques-uns des petits blancs qui n ’en possèdent pas dont on puisse 
d ire q u ’ils gagnent le u r  v ie  honnêtem ent. Les p lan teu rs v iven t du 
pillage des esclaves, q u ’ils forcent à trav a ille r p o u r eux. Les esclaves 
volent to u t ce qu ’ils peuven t au p lan teu r ; bon nom bre de petits 
blancs les y a iden t e t en p rofitent. U ne troupe de co lporteurs yan- 
kees et de co u rtiers de Nexv-York p a rco u ren t le pays com m e autant 
de sangsues et em porten t le u r  p a r t des dépouilles. Q uant à nous, 
auxquels no tre  tête fro ide e t nos m ains adroites donnent une supé
riorité  su r tous ces p lan te u rs , ces Yankees e t ces hom mes de New- 
Y ork, il me sem ble que n o tre  m oralité  est au m oins égale à la leur. 
T outes choses ap p artiennen t aux fo r ts , aux p ru d e n ts , aux habiles; 
telle est la  p ierre  fondam entale de no tre  édifice social dans le Midi. 
V ivre en p illan t les au tres est un  des péchés organiques de celte 
com m unauté , e t un  célèbre p réd ica teu r du  N ord  a , je c ro is , avancé 
cette  doctrine  que personne n ’est ind iv iduellem en t responsable des 
péchés organiques d’une com m unauté. O r si ce lte  indu lgen te  doc
trine , à laquelle , p o u r m a p a rt, je  ne trouve  rien  à red ire , suffit pour 
sauver l ’âme et la répu ta tion  de G ouge e t de Mac - G rab  ou des 
p lan teurs qui les pa tron isen t e t so u tien n e n t, pourquoi n ’en éten- 
d ra it-on  pas le bénéfice à nous au tres gentlem en qui nous sommes 
fait du  jeu  une profession?

C H A P I T R E  L U .
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I l  n ’était pas difficile de d écouvrir sous la vo lubilité  e t la gaieté un 
peu forcée de ce grec philosophe, dans l ’in tim ité  duquel je me trou
vais si inopiném ent j e té , u n  chagrin am er e t p ro fo n d , e t m êm e une 
honte de v ivre  comme il le faisait, b ien  qu’il p ré te n d it, p o u r s’excu
ser, que ce n ’était q u ’une application de p lus du  grand  p rincipe  fon
dam ental de toute  com m unauté à esclaves. C ’é ta it là  une  idée dont 
il sem blait fier e t qu’il développait avec une  ingénieuse opiniâtreté. 
V ivre  en exploitant les faibles e t les sim ples n ’é ta it pas, à ce qu’il 
p ré te n d a it, une chose d éfendue , abstractivem ent pa rlan t. S’il ne le 
faisait pas , quelque au tre  le fe ra it. Les faibles et les simples étaient 
destinés à ê tre  d u p é s , e t il fa llait nécessairem ent q u ’ils le fussent, 
n’im porte pa r qui. E levé comm e il l ’avait été dans des habitudes de 
dépenses extravagantes, devait-on  s’a ttendre  à le vo ir abandonner 
une profession,— exposée, il est v ra i, à quelques fluctuations, à quel
ques in ce rtitu d es , et p e u t-ê tre  aussi à quelques objections morales, 
mais qu i en fin de com pte le faisait v iv re , —  et co u rir le risque de 
m ourir de fa im , un iquem ent pour satisfaire quelques scrupules de 
conscience? I l  avait la conviction qu ’il avait une conscience. Quoi 
que jo u eu r de p ro fession , sa querelle  avec G ouge et M ac-G rab, son 
abandon d ’un m étier dans lequel il au ra it pu  fa ire  une  fo rtu n e , en 
é ta ien t, suivant lu i , des p reuves suffisantes. Mais il y a des bornes 
à tout. Il fa llait qu’un hom me v écû t, e t v écû t pa r les m oyens que sa 
position et ses talents lu i perm etta ien t d ’em ployer. E t to u t considéré, 
il ne voyait pas pourquoi on le fo rcerait à renoncer à sa profession, 
p lu tô t que les p lan teurs à leu rs  esclaves. Le fait est que je  ne le 
voyais pas trop  non plus.

E n som m e, ou tre  la  nécessité où je  me trouvais de me servir de 
lu i et des renseignem ents que j ’en pou rra is  encore t ire r  pour les re
cherches dans lesquelles j ’étais engagé, il y avait d a n s  s a  f r a n c h i s e ,  dans 
sa m anière d ’aller d ro it au fond des choses, aussi b ien  que dans ses 
m anières et la gaieté de sa conversation , quelque chose qui me plai
sait infinim ent.
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Je  com m ençai donc à lu i rendre  confidence pour confidence, ce 
qui p aru t le fla tter beaucoup. A près l’avoir com plim enté sur sa saga
cité , j ’admis que j ’avais eu  il y avait un grand nom bre d’années des 
rapports avec une esclave q u e , d ’après sa description et les c ircon
stances qu’il avait rapportées, je  croyais être  la m êm e que M ac-G rab 
avait achetée dans la  Caroline d u  N o rd , et qu’il avait vendue à ce 
p lanteur d u  M ississipi. J ’ajoutai que j ’avais lieu  de penser que son 
enfant é ta it aussi le  m ien. Enfin je  lu i dem andai quel é ta it le nom 
de ce p lan teu r, e t s’il pouvait m’aider à re tro u v er la m ère e t l ’enfant.

— A supposer que vous les re tro u v iez , me d e m a n d a -t- il , quelles 
sont vos in ten tions ?

— De les acheter, si je  le puis, e t de les rendre  к la  liberté.
— Il v au d rait m ieux y  réfléchir à deux fois avant de vous em bar

quer dans une pareille  aven ture. Le tem p s, vous le savez, amène 
bien des changem ents. Y ous ne devez pas vous a ttendre  à re tro u v er 
la jeune fille que vous avez laissée dans la  C aroline du  N ord. Oh! 
quelle m archandise trom peuse ! Ne me disa it-e lle  pas, avec des larm es 
dans ses grands yeux n o irs , et d’un a ir si na ïf que je  ne pus m ’em 
pêcher de la c ro ire , q u ’elle avait un  m a r i , le seul homme qu ’elle 
eût jam ais co n n u , qu i était le  père  de son garçon? E lle ajoutait que 
ce m ari avait été  em m ené un ou deux ans auparavan t pa r des m ar
chands d ’esclaves ; mais qu’avec l ’aide de la Providence, elle espérait 
le re tro u v er quelque p a r t dans le Sud. N e vous flattez pas de l ’idée 
qu’elle vous soit dem eurée fidèle ; m êm e quand elle en au rait eu la 
volonté, en au ra it-e lle  eu  le pouvoir? A  supposer donc que vous la 
retrouviez, la  p robabilité  est qu ’elle sera devenue grosse comme un 
muid, fem m e de charge ou quelque chose de p lus de son m aître  ; ou 
bien cuisinière ou  b lanch isseuse , et m ère , comme le d isait G ouge, 
d’une douzaine d ’au tres en fan ts , e t tous p e u t-ê tre  de tein ts agréa
blem ent variés. P o u rtan t, sous ce rapport, les esclaves de sa couleur 
sont en général b ien  difiiciles et b ien  bégueules, —  presque autant 
que les b lan c h es , —  e t ne veu len t pas avoir de relations avec des 
hommes plus noirs qu ’elles-m êm es.

Q uelque pénibles que fussent les idées qu ’il me suggérait a in s i, je 
ne pouvais m ’em pêcher de reconnaître  q u ’elles étaient au  plus haut 
point probables. E n  quel éta t vingt années de serv itude pouvaient- 
elles avoir réd u ite  l ’époure b ien-aim ée de m on cœ ur? A quelles h u 
miliations , quel d ésh onneur, quelle  d ég rada tion , quelles liaisons 
corrompues n ’av ait-e lle  pas pu  ê tre  assujettie, séduisante comme elle 
l’était pa r son in n o cen ce , sa b e a u té , sa douceur, et exposée —  sans 
la m oindre p ro tection  des lo is , de la religion ou de l ’opinion p u 
blique —• aux appétits désordonnés, je ne d ira i pas de débauchés de 
profession, m ais du  p rem ier patriarche  po lygam e, d u  p rem ier jeune 
homme am oureux, d u  p rem ier riche lib e rtin  qui au rait eu la fan
taisie ou les m oyens de l ’acheter.

Cette pensée me b risa it le  cœ ur, e t m a tê te  se p e rd ait.
— E t le garçon, continua m on b o u rreau , si vous l ’aviez vu  te l que 

je l ’ai vu  —  jo li p e tit e n fan t, com m ençant à p a rle r , p lein  de vie et 
de gaieté, e t ne com prenant pas ce qu i faisait ainsi p leu re r sa m ère , —  
vous eussiez pu  espérer d’en faire  quelque chose. C ’é ta it un  enfant 
dont personne n ’au ra it eu  à rougir. Mais que croyez-vous qu ’il soit 
devenu à p ré sen t, avec l ’avantage d ’une éducation  d ’esclave? Mon 
cher m onsieur, si votre in ten tion  é ta it d ’agir comme le  père  de l ’un 
et l ’ami de l ’a u tr e , vous n ’auriez pas dû  les laisser tous les deux si 
longtemps dans l ’esclavage.

Je  me hâta i de lu i expliquer en term es généraux que si au m om ent 
de notre séparation je  les avais laissés dans l ’éta t où ils é ta ien t, ma 
volonté n ’y é ta it p o u r r ie n ; mais qu ’aussitôt que j ’en avais eu  les 
moyens, j ’avais fa it tous mes efforts p o u r les re tro u v er e t les racheter ; 
que j ’étais p arvenu  à suivre leu rs traces jusqu’à A ugusta , mais que là 
je les avais en tièrem ent perdues. J ’ajoutai que les détails qu ’il m ’avait 
donnés si inopiném ent et si acc identellem ent m ’avaient reporté  vers 
le passé, e t que me tro u v an t cé lib a ta ire , sans enfants, e t sans rien 
qui p û t occuper p a rticu lièrem en t mes pensées, je  m ’étais senti r e 
naître  à l ’espoir de les re tro u v er e t de leu r ren d re  la liberté .

—  Vous êtes un  gaillard  to u t à fa it rom anesque, rep rit m on com
pagnon, un  second D ick Johnson. Il est v ra i que ce n ’est pas une idée 
agréable que de savoir ses enfants frappés à coups de pied  e t à coups 
de poing, fouettés à la d iscrétion de régisseurs b ru tau x , de m aîtresses 
quinteuses, ou de m aîtres ivrognes e t b o u rru s, sans aucune possibilité 
de s’é lever à une condition m eilleu re , sans au tre  chance que celle 
de p ro crée r une race d ’esclaves. Cela doit vous p a ra ître  ainsi à vous, 
qui avez été élevé en A n g le terre , e t qui n ’avez pas d ’enfants légitim es 
su r qui fixer vos affections. Mais ici nous n ’y  faisons pas atten tion . 
O n a ttend  d ’un hom me qu’il sacrifiera ses affections de père , si pa r ha
sard il en éprouve quelqu’une, au b ien  général de la classe à laquelle  
il appartient. Je crois qu’avec le tem ps les seuls représentants de nos 
familles les plus r ich es , de nos hommes politiques du  S u d , ne se 
trouveron t que parm i leu rs  descendants esclaves.

Si vous voulez m ’en c ro ire , vous renoncerez à cette expédition 
rid icu le  e t qu i sent le don quichottism e. Si au  con tra ire  vous y  p e r
sistez, je vous aiderai au tan t qu’il sera en m on pouvoir. Le p lan teu r 
du Mississipi auquel ont été vendus la  fem m e et l ’enfant s’appelait 
Thomas. Je  l ’ai revu  p lusieurs fois depuis dans mes voyages, et 
p lusieurs bonnes sommes d’argent sont passées de  sa poche dans

la m ienne. Il v it en co re , ou du  moins il v ivait encore il y a peu  de 
tem ps, et habitait dans le voisinage de V icksburg . J ’ai des amis dans 
cette v ille , pour lesquels je vous donnerai des le ttre s , e t qui vous a i
deront à le découvrir. P eu t-ê tre  votre belle esclave et son garçon 
sont-ils encore dans sa fam ille. Mais craignez de voir vos illusions 
déçues.

C H A P I T R E  L U I .

Les Pays neufs.

Je  laissai mon nouvel am i à A ugusta, où il avait d it avoir quelques 
affaires à tra ite r , e t, m uni des lettres q u ’il m’avait prom ises, je  partis 
pour V icksburg.

G rande fu t la joie que j ’éprouvai de me revoir su r la trace  de ceux 
que j ’avais p e rd u s , et cependant j ’étais tourm enté  d’une foule de 
doutes e t de pénibles incertitudes sur le résu lta t définitif de mes re
cherches, dans le cas même où je parviendrais à les re trouver.

La p rem ière  partie  de m on voyage me conduisit à travers un  d is
tric t usé e t en partie  abandonné; fac-sim ilé — et pour les mêmes 
causes, — de la V irg in ie e t de la C aroline. Je  traversai successivem ent 
l’O conee et l ’O ak m u lg ee , e t j ’a rrivai dans un  pays neuf, dont les 
plus anciennes habitations ne rem ontaient pas à plus de vingt ans, 
mais qui déjà présentait çà et là des exemples du  désastreux système 
d’agricu ltu re  du  Sud, surtou t su r le flanc des co llines, dont le sol 
avait été com plètem ent enlevé pa r les eaux , et su r lequel se dres
saient encore quelques arbres des forêts vierges, noircis p a r le feu. On 
au ra it d it qu’ils je ta ien t un  coup d’œil a ttristé  sur cette scène de d é 
solation. Le so l, jadis fe rtile , avait été en tra îné  par les eaux dans 
les vallons vo isins, en m ettan t à nu  une argile rouge et stérile . Ces 
champs abandonnés, dom inés par des arbres gigantesques comme par 
des m onum ents du  passé , n ’éta ien t-ils  pas la condam nation de ce 
système de pillage qu i, dans les E ta ts à esclaves, s’étend aux hom mes 
comme à la te r r e ,  privée de ses forces natu re lles p a r des colons trop 
pressés de s’en rich ir ?

A près avoir traversé le F l in t ,  j ’en tra i dans les vastes forêts d ’où 
l’insatiable avidité des G éorgiens s’apprêtait déjà à chasser les sau
vages, p o u r les rem placer p a r de m isérables esclaves enlevés aux 
plaines épuisées de la V irg in ie  et des Carolines.

Je  gagnai les rives de l ’Alabam a ; je  sortis de ces solitudes qu i al
laient être  envahies, et a rrivan t aux bords du Mississipi, je  traversai 
un pays que les Ind iens avaient déjà été contrain ts d’abandonner, et 
qui se couvrait rapidem ent d ’une population singulièrem ent mélangée, 
p rovenant des É tats à esclaves plus septentrionaux. Les descendants 
des prem ières familles de la V irg in ie  am enaient avec eux ceux de leu rs 
esclaves que pa r, des artifices plus ou moins légitim es, ils avaient a r
rachés aux griffes de leu rs créanciers ; ils venaient recom m encer leu r 
fortune dans ce pays neuf. Des troupeaux d’esclaves é ta ien t envoyés, 
sous la conduite de rég isseu rs , p a r  les plus riches propriétaires des 
anciens É ta ts , p o u r ou v rir de nouvelles plantations là où leu rs tra 
vaux pouvaien t ê tre  le plus productifs. Des naturels de la G éorgie, 
au visage pâle et cou leur de suif, des échantillons vivants de la p au - 
x'reté, de l ’ignorance et de la dégradation de la race blanche, accou
raient de la  Caroline du  N ord  pour se dissém iner sur ces nouveaux 
te rrito ires. B rocanteurs, m édecins, avocats, charlatans, agents d’af
fa ires, spéculateurs en te rra in s , m archands d ’esclaves, joueurs de 
profession, voleurs de chevaux, aven turie rs de toute espèce, y com 
pris un  nom bre suffisant de p réd icateurs anabaptistes et m éthodistes, 
s’étaient hâtés d ’ém ig rer, n ’ayant qu ’une idée dans la tète , celle de 
s’enrich ir v i te ,  et n ’ayant que deux mots à la bouche : des noirs et 
du  coton.

C’était dans ces nouveaux établissem ents que celui qu i en au rait eu 
le loisir e t la curiosité aurait pu  vo ir le système du travail par les 
esclaves opérer sans entraves et se développer largem ent. Tous les 
anciens É tats à esclaves avaient été dans l ’origine cultivés comme au 
tant de com m unautés libres, e t su r le m odèle des colonies anglaises. 
L’esclavage s’y était ensuite in tro d u it comme une excroissance e t un 
accessoire ; il s’y é ta it m ain tenu  p a r trad itio n , p a r habitude. T o u te 
fois, il tenda it à en d isparaître , sous l’influence de quelques saines 
idées anglaises. Les États d ’A labam a et du  M ississipi, au con tra ire  , 
ont été dès l ’origine des E tats à esclaves form és pa r la lie  des ém i- 
prants et des anciens E tats, hom mes jeunes pour la p lu p art, mais qu i, 
en q u ittan t leu r pays, sem blent avoir laissé, comme de purs préjugés, 
tous principes d’hum anité, de justice ou de m odération. Ils sont prêts, 
comme au tan t de re q u in s , à dévorer toute  chose, to u t in d iv id u , et 
même à se dévorer les uns les autres. Je  doute que nu lle  p a r t ,  su r 
un  poin t du  m onde soi-disant c iv ilisé, il se soit commis aussi régu
lièrem ent tan t d’hom icides à coups de p is to le t, de carabine ou de 
couteau. N ulle pa rt la vie hum aine n ’a été m oins en sû re té , grâce aux 
comités d u L y n c h -L a w  d ’un cô té , et aux assassinats isolés de l ’au tre . 
Q uant à la sécurité  de la p ro p rié té , dem andez-en des nouvelles aux 
négociants de N e w -Y o rk  qui on t fa it des affaires avec ces deux 
E ta ts, et aux Anglais porteurs d ’actions du  Mississipi ; non pas que 
c e u x -c i  m ériten t aucune com m isération. Ces actions ont été créées 
— et ceux qui les ont achetées le sava ien t, ou a u ra ien t dû  le savoir,
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—  afin de faire des fonds rjui perm issent aux p lan teurs du  Mississipi 
d’accroître le nom bre de leurs esclaves ; et ce n ’est après tout que 
justice, si des Anglais qui ont p rêté  le u r  argent p o u r une en treprise  
si coupable se le voient enlever ju sq u ’au d e rn ie r sou.

Dans les anciens Etats à esclaves, les noirs v iven t souvent su r les 
habitations où ils sont n é s ; leu rs pères ont été au  service des pères 
de leurs m aîtres ; il s’est donc établi entre  eux e t leu rs  p ropriétaires 
quelques liens d’affection plus ou m oins fo r ts , quelques habitudes 
d’indulgence, quelques liens de paren té  p e u t-ê tre ; e t toutes ces c ir
constances tenden t à alléger la condition servile . Dans l ’ém igration 
au S u d , accomplie en grande p a rtie  p a r l ’in term édiaire  des m ar
chands d’esclaves, tous ces liens sont brisés, toutes les ho rreu rs  de la 
côte d’A frique se renouvellent. O n ne conserve p lus les idées qui 
c irculent dans le M ary land , la  Y irg in ie , la  C aroline du  N o rd , le 
K entucky et le Tennessee. On com prend dans ces contrées que les 
no irs , pour être  esclaves, n ’en sont pas m oins des hom m es, et qu ’à 
ce titre  ils ont d ro it à certains égards ; qu ’on p eu t les regarder comme 
susceptibles do perfectib ilité, d ’in struction  religieuse, p eu t-ê tre  même 
de liberté. Ces germ es d ’un sentim ent h u m an ita ire , bien  que fai
bles et flétris par de récentes gelées, donnent cependant l’espérance 
d’une riche récolte; —  m ais on les a soigneusem ent extirpés en tran s
portan t de m alheureux esclaves dans les E ta ts dont je parle .

T o u t hon se n tim e n t, toute xmix sym path ique , ont été soigneuse
m ent étouffés; les tribunaux , les assemblées législatives, les écrivains 
po litiques, les jo u rn au x , la m oitié au m oins de ceux qu i s’in titu len t 
les m inistres du  saint E vangile, ont avec zèle développé cette id ée , 
que la n a tu re  a fa it les noirs pour la condition à laquelle  nous les 
avons ré d u its , pour être  une m archand ise , une p ro p rié té , de purs 
animaux dont on doit se serv ir comme des bœufs et des chevaux, afin 
de p roduire  du  colon. Suivant les doctrines en vogue , on doit les 
m ater, comme les bœufs et les chevaux, au  m oyen du  jo u g , de la 
b r id e , de l’aiguillon e t du  fo u e t; e t ils seront à jam ais incapables 
d ’être autre  chose que ce qu ’ils son t, —  des esclaves.

La vieille  idée anglaise qu’il fau t favoriser la lib e r té , — idée qui 
a aboli l ’esclavage en E u ro p e , et qui autrefois avait une influence 
considérable dans les cours de justice et les assemblées législatives 
des E tals à esclaves plus septentrionaux, —  a été to ta lem ent anéantie 
dans ces serres chaudes du colon et du  despotisme. U ne fois qu ’on 
est esclave, on l ’est pour toujours, q u ’on soit his d ’un blanc ou d’un 
n o ir; le p ropriétaire  d’esclaves n ’au ra  pas m êm e le  d ro it d ’affranchir 
ses propres enfan ts, si l ’on adopte la doctrine diabolique professée 
pa r Sharkey, présiden t de la cour suprêm e du  Mississipi. Déjà cette 
doctrine trouve des partisans parm i les habitants de la Y irg in ie  e t du 
M aryland, ces deux nouvelles G uinées. Pourquoi ne serait-e lle  pas 
acceptée p a r les négociants du  N o rd , qui veu len t p laire  à leu r c lien
tèle m éridionale ; par les hommes politiques du  N ord , qui adoreraient 
Satan pour ob tenir un  em ploi; pa r les éd iteu rs du  N ord , qu i désirent 
avoir des abonnés dans le S u d ; par les théologiens, qui sacrifieraient 
à la tranquillité  des p ropriétaires sinon leu rs m è re s , comme l ’a 
soutenu le fameux docteur Dewey, du  m oins leu rs  frères m alheureux?

Y ous qui voulez é tud ier les progrès de l ’esclavage depuis le tem ps 
de W ashington et de Jefferson, comparez les principes de ces grands 
hommes avec ceux de Sharkey, du  Mississipi e t des éleveurs d ’es
claves de la V irg in ie , et songez que ce sont ces d ern iers qui dictent 
les lo is , nom m ent les p résid en ts, e t fixent aux E tats-U nis les bases 
de la m orale et de la religion!

CHAPITRE LTV.
Les Cinq Pendus.

A  mon entrée dans la ville  de V ic k sb u rg , u n  affreux spectacle 
s’offrit à mes yeux. E n h au t de potences im provisées se balançaient 
cinq victim es agonisantes ; des soldats en arm es les en to u ra ien t; des 
m usiciens nègres jouaient l’a ir connu de Yankee Doodle. Le p u b lic , 
composé de gens de tou t âge et de toute  c o u leu r, sem blait en proie 
à une vive agitation. Une femme en d é lire , ten an t de chaque main 
un e n fan t, gesticulait en p a rlan t à un homme qui p résidait au  sup
plice, et que, m algré l ’absence du costume officiel, je pris p o u r le 
grand shérif du  comté.

A rrivé  à l’hôtel, j ’appris que ce n ’é ta it pas là une exécution régu
lière  autorisée pa r la lo i,  mais sim plem ent un essai d ’am ateu r tenté 
par un comité de citoyens, ayant à leu r tête le caissier de la banque 
des p lan teu rs , in stitu tion  dont les actions sont b ien  connues en A n
g le te rre , quoiqu’elles n ’y soient plus cotées. C’était lu i qu i rem plis
sait les fonctions de grand  shérif d u  comté. Je  m ’étonnais d ’au tan t 
plus du récit qui m ’était f a i t , que les victim es m ’avaient p a ru  des 
blancs. Si ç’avaient été des noirs ou des hommes de co u le u r, je  n ’au
rais été nullem ent surpris de les vo ir p en d u s, tan t é ta it grande l ’i r r i 
tation populaire.

Je  crus devoir dem ander de plus am ples détails su r celte  m anière 
singulière de p rocéder; j ’appris que ces pendus étaient des joueurs 
de profession, faisant partie  d ’une troupe d ’escrocs et de chevaliers 
d industrie  dont la ville avait été  longtem ps infestée. Les citoyens, 
determ ines a ne pas to lérer plus longtem ps un pareil fléau, le u r

avaient ordonné de déguerp ir, et comme les joueurs s’y refusaien t, 
on avait envahi le u r  m aison et cherché à d é tru ire  tous les objets ser
van t à le u r  coupable industrie . Nos grecs avaient repoussé la  force 
p a r la  force ; ils avaient fa it feu  sur les assaillants, et avaient tu é  roide 
un des p rincipaux et des p lus estim ables c ito y en s , au m om ent où il 
cherchait à p én é trer dans le local.

C ependant tous les grecs avaient été p ris, à l’exception de deux ou 
tro is qui é ta ien t parvenus à s’é ch ap p er; la foule é ta if fu r ie u se . La 
vue des cadavres, de nom breuses libations d’eau -d e -v ie , le souvenir 
des sommes perdues dans la m aison de je u ,  la cra in te  d ’ê tre  tués 
en duel o u 'san s  form e de procès par les joueu rs , don t quelques-uns 
passaient pour des fo rce n é s , toutes ces causes réunies exaspéraient 
les citoyens. Si l ’affaire eût été portée devant les tribunaux , on aurait 
p e u t-ê tre  trouvé  les assiégés m oins coupables que les assiégean ts, 
qui, sous prétexte d ’anéan tir une rou lette , avaient envahi un  dom icile 
p a rticu lie r. P o u r te rm in er l ’affaire , on avait résolu de m ener les 
joueurs dans un faubourg , et de les pendre  incontinen t.

P o u r des gens accoutum és aux form es expéditives du  code no ir, où 
le soupçon tien t lieu  de p re u v e s , où la force usurpe la  place de la 
conviction ju d ic ia ire , les délais e t les form alités de la jurisprudence 
pénale o rd inaire  doivent p a ra ître  fatigants e t absurdes. De là cette 
tendance con tinuelle  dans le S ud , qu ’il s’agisse de b lancs ou de noirs, 
à su bstituer à la justice  légale les procédés som m aires du  L yn ch -L a w .  
N e se ra it-il pas absurde d ’a tten d re  une scrupuleuse  observation des 
form alités jud ic ia ires de la  p a rt d ’hom mes constam m ent endurcis 
et bestialisés, p o u r ainsi d i r e ,  pa r leu rs  efforts incessants p o u r tire r 
de leu rs  m alheureux  esclaves ju sq u ’au d e rn ie r  p ro d u it d’un travail 
forcé, d ’hommes habitués à satisfaire sans résis tan ce , su r ces pauvres 
v ic tim e s , tous les caprices de le u r  fu re u r  b ru ta le  ?

A vant que j ’eusse fini de recu e illir  les tra its  généraux de celte  h is
to ire , ceux qui y avaient joué les principaux  rô les , jugean t néces
saire de sou ten ir le u r  d ig n ité , et de rafferm ir leu r courage p a r de 
nouvelles libations d ’e au -d e -v ie , en trè ren t dans l ’hôtel où j ’étais 
descendu. Us y fu ren t suivis p a r la fem m e aux deux petits enfants 
que j ’avais rem arquée su r le lieu  d ’exécu tion , e t que j ’appris être 
l ’épouse légitim e d’une des victim es. Ce fu t en vain qu ’elle demanda 
la perm ission d ’e n te rre r  le corps de son m a ri,  on la lu i refusa avec 
des m enaces b ru ta les . On proclam a que quiconque oserait couper la 
corde des suppliciés avant v in g t-q u a tre  heures d ’exposition parta
gerait aussitôt le u r  sort. Telle" é ta it l ’exaspération de la m u ltitu d e , 
que, pour s’y dérober, la pauvre  fem m e se je ta  dans une  barque  avec 
ses deux enfants e t s’éloigna de la rive au risque de se noyer.

Q uand le tu m ulte  se fu t apaisé , je m on tra i à l ’aubergiste  l ’adresse 
de la le ttre  de recom m andation que j ’avais apportée, en lu i disant :

—  Connaissez-vous ce nom  ?
Il  ne l’eu t pas p lu tô t l u ,  que l ’anxiété se peignit su r ses traits.
—  E t v o u s, me d e m an d a-t- il, connaissez-vous l ’hom me auquel 

cette le ttre  est adressée?
— N o n , rép o n d is-je , je  ne l ’ai jam ais vu . C ’est la  p rem ière  fois 

que je viens dans ce pays, et celte le ttre  m ’a été remise pa r un  genlle- 
m an que j ’ai rencontré  à A ugusta.

—  G ardez-vous bien  d’en p a rle r!  elle est adressée à u n  des indi
v idus que vous avez vus à la potence. I l  ten a it une  ro u le tte , et n ’é
tait pas sans reproches; mais en som m e, il avait au tan t de qualités 
que la  p lu p art des bourreaux  qu i l’ont pendu . Si vous le nom m iez, 
vous pourriez  ê tre  arrê té  comm e com plice, et pendu  sans cérém onie.

—  M erci de l ’avis; mais d ites-m oi, connaissez-vous dans les envi
rons un  p lan teu r appelé Thom as?

—  Il y  en avait u n  qu i dem eurait p rès d ’ic i , et qu i doit ê tre  votre 
hom m e; mais depuis tro is ans il est allé s’é tab lir dans le comté de 
M adison, à c inquante  m illes en avant du  Big-Black.

Le lendem ain , l’obligeant aubergiste  m ’aida à me p ro c u re r un  che
v a l, e t je partis pour le com té de M adison. E n  q u ittan t la v ille , je 
repassai devant les cinq cadavres de m es joueurs , toujours suspendus 
à le u r  potence.

Chem in fa isan t, je m ’aperçus que la rage de p endre  les gens sans 
procès n ’était po in t p a rticu lière  à Y icksburg , mais que c’était une 
sorte d ’épidém ie qu i régnait dans to u te  cette  partie  de l ’E ta t du  Mis
sissipi.

Le b ru it  d ’une im m inente in su rrectio n  d’esclaves avait répandu 
dans les comtés de H inds e t de M adison une te r re u r  qu i tenait du 
délire . Des régisseurs, en  écoutan t à la porte  des cases, avaient re
cueilli quelques m ots qui pouvaient faire  cro ire  à l ’existence d ’une 
conspiration. Deux p ré ten d u s docteurs e n  m édecine du  Tennessee, 
su r la  dénonciation de leu rs  confrères du  pays, qu i les regardaient 
comme des charlatans e t des voleurs de chevaux déguisés, avaient 
été  arrêtés avec deux ou tro is noirs comme au teu rs  du  complot.

Un com ité de vigilance et une  cour composée de juges volontaires 
s’é ta ien t im m édiatem ent organisés, e t les p révenus blancs ou noirs 
axTaient été condam nés à m ort. Com me on les m enait p e n d re , on les 
exhorta à confesser leu rs  c rim es , ce qu ’ils firen t très-exp lic item ent, 
probablem ent dans l ’espoir de racheter le u r  v ie. De leu rs aveux, 
exagérés sans doute pa r l ’im agination des m em bres de la cour et de 
l ’a u d ito ire , il résu lta it q u ’il ne  s’agissait p lus d ’une sim ple guerre 
serv ile ; que l’on avait affaire à une foule de gens de sac e t de corde.
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voleurs d ’esclaves, voleurs de chevaux, joueurs de profession, ayant 
sur les dro its absolus des plus forts et des p lus astucieux les idées, 
les principes qu i doivent nécessairem ent dom iner dans un  pays régi 
par l ’esclavage. T ous ces braves gens devaient se m ettre  à la tête  des 
nègres in su rg és, e t , comme au tan t de C atilinas, se rendre  m aîtres 
des comtés.

Ne pouvant a tte in d re  m a destination  le p rem ier jo u r , je dem andai 
l’hospitalité chez un  p lan teu r nom m é H ooper. C’était, comme je l ’ap
pris depuis, l ’un des hom m es les plus respectables du  voisinage; 
mais au lieu  de se m ettre  en a v an t, comme on l ’a ttendait de lu i ,  et 
de se p lacer à la tête  de ceux qu i voulaien t déjouer le com plot et en 
punir les au teu rs, il avait p référé se ten ir  tranqu illem en t enferm é.

Je m’aperçus qu ’il dou tait de la  réalité  du  com plot; que tou te  cette 
affaire lu i sem blait une chim ère éclose dans le cerveau de ses vois ns. 
Il me dit que tou tes ces a la rm e s , fondées su r de p rétendues conver
sations su rp rise s , e t qu i épouvantaient su rtou t les femmes et les en
fants, étaient épidém iques dans to u t le S u d , n i plus ni moins que les 
lièvres b ilieuses en autom ne. I l  ne faisait p lus grande a ttention  à ces 
paniques, q u ’il avait tou jours vues s’en a lle r en fum ée , ou se term i
ner par la pendaison de quelques n o ir s , su r de simples soupçons. Ce - 
pendant, il reconnaissait que le  nom bre toujours croissant dans le 
Sud de blancs sans m o ra lité , sans m oyens d ’existence, sans talents 
pour en acquérir, p o u rra it b ien  am ener quelque jo u r une effrayante 
commotion, su rtou t quand on n ’au rait p lus la ressource de se créer 
une plantation  aux dépens du  gouvernem ent.

Pendant que nous discutions tranqu illem en t ce su je t, en p renan t 
une tasse de t h é , nous vîmes a rriv e r à cheval h la m aison deux ou 
trois blancs à figure féroce. L’un d’eux , descendant de cheval, p ré 
senta à m on hôte un  m orceau de pap ier sale et chiffonné.

En le lisan t, H ooper fronça le sou rc il; ce n ’était ni plus n i moins 
qu’une som m ation d ’avoir à se p résen te r im m édiatem ent en personne 
devant le comité , e t d ’y am ener avec lu i l ’étranger —  c’était moi — 
dont on avait suivi la  trace  jusque dans sa maison.

Il dem anda au  p o rteu r de la som m ation ce que pouvait lu i vouloir 
le comité de vigilance. C elui-ci lu i répondit qu’on avaittro u v é  étrange 
qu'il n ’eû t pris aucune p a rt к ce qui venait de se passer, et qu’en ou
tre il y avait dans les révélations des hom mes dern ièrem en t exécu
tés des choses qu i sem blaient de n a tu re  à le com prom ettre.

— M essieurs, d it- il  tran q u illem en t, je suis p rê t à répondre de ma 
conduite devant tou t tribunal régu lier ; mais je  ne reconnais pas l ’au
torité du  com ité de vigilance. E n ce qu i concerne m on h ô te , je suis 
juge de pa ix , e t si vous prouvez qu ’il a violé la lo i, je  signerai à l’in  
stant un  m andat d ’arrestation  contre lu i ; sinon je  ne  souffrirai pas 
qu’on l’em m ène.

Si 1 ’on me p e rsécu ta it, c’é ta it un iquem ent parce  q u e , en m a qua
lité d ’étranger, on ne voulait pas me laisser trav erse r le pays sans ob
tenir de m oi des explications. Mon hôte ne voyant pas là de motifs 
pour signer con tre  moi u n  m andat d’a rre s ta tio n , les délégués du 
comité de vigilance ne  ta rd è ren t pas к se r e tire r ;  mais ils nous m e
nacèrent de reven ir b ien tô t en nom bre suffisant p o u r nous em m ener 
tous les deux. E n  résistant aux ordres du  com ité, nous nous étions 
déclarés com plices du  com plo t, e t nous pouvions raisonnablem ent 
nous a ttendre  à ê tre  pendus. Les délégués a jou tèren t que six blancs 
et d ix -hu it noirs l ’avaient déjà é té , e t qu ’un  plus grand nom bre était 
en état d’arrestation .

A peine ces gens-lk é ta ien t-ils p a r tis , que j ’exprim ai toute  ma re
connaissance к m on hôte ; mais avant de p ren d re  le temps de me ré
pondre , il ordonna qu ’on sellât deux chevaux.

— Je  voudrais pouvoir vous pro téger, me d it- i l ;  m ais, quoique j ’aie 
l’in tention de so u ten ir m oi-m êm e un  siège, et q u e , si je  suis obligé 
de me re n d re , je puisse com pter su r le nom bre de mes paren ts e t de 
mes amis pour me tire r  d ’affa ire, il ne  serait pas sûr p o u r vous de 
dem eurer ici p lus longtem ps.

Y otre cheval n ’est guère en é ta t de re p a r tir ;  je vais vous en four
n ir un  to u t fra is , qu i vous ram ènera à Y icksburg. Y ous aurez pour 
guide m on nègre Sambo ; il connaît bien  le p ays, et saura vous con
d u ire  sur les rives du M ississipi, que vous ferez bien  de gagner le 
p lus v ite  possible. Des bateaux к vapeur le m ontent et le descendent 
к chaque instan t ; m ontez к bord  du p rem ier qui passera, et suspen
dez , quan t к p ré sen t, vos voyages dans ce pays.

A ussitôt d i t,  aussitôt fa it ;  quinze m inutes ap rès, j’étais de nouveau 
su r la route. Je  voyageai tou te  la n u it sous l ’habile d irection  de Sambo, 
suivant les sentiers les m oins fréquen tés , traversan t les petites baies 
et les ru isseaux , franchissant к gué des savanes ; nous nous tro u v â 
mes le m atin su r les bords du fleu v e , en un  endroit où les bateaux à 
vapeur avaient coutum e de s’a rrê te r  p o u r faire du  bois ; il en passa 
un qu i se rendait к la N ouvelle-O rléans ; on lu i fit signe, et il s’cn 
détacha une chaloupe qui me conduisit к bord.

Q uelques jou rs après m on arrivée  к la N o u v elle -O rléans, je lus 
dans les jou rnaux  que la m aison de M. H ooper avait été attaquée ; 
qu’il avait barricadé  ses portes et ses fenêtres ; qu ’il avait enveloppé 
son jeune enfant dans un  lit de p lu m e , et q u e , n ’osant em ployer le 
concours d ’aucun  de ses esclaves , il avait seul défendu quelque temps 
sa m aison, e t ten u  les assaillants en respect ; il en avait m êm e blessé 
un dangereusem en t; mais une b a lle , qu i lu i avait traversé  le b ra s ,

l ’avait mis dans l ’im possibilité de co n tinuer к charger et к t ire r ,  e t il 
avait été enfin con tra in t de se rendre . Son affa ire , soum ise au co
m ité de v ig ilance , y  avait été l ’occasion d’un v io len t d é b a t; mais 
comme ses amis é ta ien t nom breux et pu issan ts, le conseil n ’avait pas 
osé pousser les choses à l ’extrême.

C H A P IT R E LV.
J 'achète  ma femme.

Dans l ’im possibilité où l ’éta t du  pays m’avait m is de fa ire  une vi
site personnelle k M. T hom as, je p ris  le parti de lu i é c rire ; e t ,  pen 
dant que j ’attendais sa rép o n se , j ’en tra i par désœ uvrem ent, me trou
van t dans l ’une des principales rues de la  N o u velle -O rléans, dans un 
vaste magasin où se faisait une vente d’esclaves к l ’encan.

Le com m issaire-priseur était en tra in  de vendre des nègres de plan
tation  e t des ouvriers. Je  vis su r table un  se rru rie r, o uvrier des plus 
hab ile s , q u i ,  depuis cinq an s, achetait de son m aître le d ro it de tra 
vailler pour son propre com pte , m oyennant vingt dollars (100 francs) 
par mois. Les enchères é ta ien t déjà m ontées à quinze cents dollars 
(7 ,500  francs). O n disait dans la foule q u e , su r le surplus de ses bé
néfices, il avait déjà , pour se racheter, com pté cetle somme к son 
m aître , Bostonien dom icilié à la N ouvelle-O rléans, qui l ’avait tra n 
quillem ent em pochée, e t l ’avait envoyé vendre  comme si de rien 
n ’eû t été. Cette histo ire qui c ircu la it nu isa it aux enchères, car il 
était к c ra in d re , d isait-on , que celte violation de con tra t ne poussât 
cet homme à s’évader. Le com m issaire-priseur n iait im perturbab le  • 
m ent ce fa it ,  mais quand on l’invita  à in te rp eller l ’hom me lu i-m êm e, 
il s’y re fu sa , e t fit observer en rian t que le tém oignage d’un esclave 
ne pouvait être  reçu  contre son m aître.

Mes regards se p o rtèren t b ien tô t su r un  groupe de femmes esclaves, 
apparem m ent d’une classe supérieure , et presque tou tes d’un te in ttrè s -  
c la ir. L’une de ces femm es captiva toute  mon attention . C’éta ien t ses 
tra i ts ,  sa bo u ch e , ses yeux ! Sa figure é ta it plus replète. E lle  avait 
vieilli ; mais ses cheveux d ’ébène , ses dents d ’un blanc de perle , ad 
m irablem ent conservées , lu i donnaient un  a ir de jeunesse. La taille 
était la m êm e, e t il y avait la même grâce dans les gestes, dans tous 
les m ouvem ents. Je la contem plai fixement. E ta i t- i l  possible que je 
me trom passe? N on ; c’était elle , c’é ta it C assy, c’é ta it m a femm e que 
j ’avais perdue  , que je  cherchais depuis si longtem ps ! Je  la re tro u 
vais enfin ; mais où, mais dans quelle position !

P ressez , lec teu r , su r votre sein l ’épouse de vo tre  choix, e t rem er
ciez le ciel de vous avoir fa it n a ître  libres tous les deux! A près vingt 
ans de séparation, j ’avais retrouvé la m ienne, dans toute  la m atu rité  
de la b e au té , exposée en ven te  dans une salle d’esclaves к l ’encan!

E t p o u rtan t même en ce l ie u ,  rédu ite  к cet éta t profond de dégra
dation et de m isère , elle était calm e et m aîtresse d’elle-m êm e. Par
la dignité de ses m anières, elle contenait celte foule d ’oisifs licen
cieux , de spéculateurs e n d u rc is , à l’inspection desquels elle était 
exposée, aussi b ien  que ses compagnes d ’infortune.

Ce n ’é ta it pas le m om ent de m’abandonner к mes émotions ; il fal
la it agir. R appelant toute m on énerg ie, j ’exam inai en m oi-m êm e le. 
p a rti que j ’avais к p ren d re . Il y au ra it eu évidem m ent du  danger к 
a ttire r  su r moi l’a tten tion  de Cassy. Puisque je J’avais reconnue, j ’é
tais certain  qu ’elle ne m anquerait p a s , elle aussi, de me reconnaître . 
U n lieu  aussi public  qu ’une salle de vente d ’esclaves n ’était guère 
propice к no tre  p rem ière entrevue, qu i, la su rp renan t p lus encore que 
moi m êm e, pouvait am ener de fâcheux incidents.

En prom enant les yeux au to u r de la sa lle , quel fu t celui que j ’a
p e rçu s , comme si la fo rtune ou la Providence avait résolu de me fa
voriser? mon nouvel am i, M. John  C oller, qui exam inait en connais
seur Jes divers groupes d ’esclaves, su rto u t les groupes de femm es , 
e t donnait assez hau t к en tendre  qu ’il é ta it apte к décider de la va leur 
de la m archandise.

I l  rencontra m es yeux au  m om ent oit je les fixais su r lu i;  il s’ap 
procha, et me dem anda avec em pressem ent ce que je faisais 1k et quel 
avait été le succès de mon voyage dans le Mississipi.

—  J ’ai c ra in t,  a jo u ta -t-il à voix b a sse , quand j ’ai vu  pa r les jo u r
naux les détails de cette pendaison, de vous avoir em barqué dans une 
mauvaise affaire. Y ous êtes heureux  de vous en être  tiré . I c i ,  dans 
le Sud-O uest, il faut quand on ferm e un œil, ten ir l ’au tre  ouvert.

— V ous ê tes , lu i rép o n d is-je , l’homme que j ’avais le p lus besoin 
de voir. V o tre  assistance p eu t ê tre  sans prix pour moi en ce m om ent. 
Je  l’ai retrouvée! elle est ici!

—  Ic i! diableé où? offerte en ven te?  l ’avez-vous achetée?
Je  lu i désignai Cassy d u  doigt au m ilieu  des au tres fem m es, les 

yeux baissés, e t apparem m ent absorbée dans ses pensées. C olter se 
van ta it de l’excellence de sa m ém oire. Il n ’oublia it jam ais , d isa it- il, 
une figure qu ’il avait vue une fois; m ais dans le cas p résen t, que p o u 
va it sa m ém oire com parée к la m ienne? C ep en d an t, après avoir re 
gardé deux ou tro is fois Cassy, il convint que je pou rra is  bien  avoir 
raison. V oulan t s’en assurer, il me d it de me to u rn er d’un au tre  côté, 
s’approcha d ’e lle , l’appela pa r son n o m , lu i rappela la prison d’A u - 
g u sta , e t ,  dans une courte conversation , se convainquit p leinem ent
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q u ’elle était la femme â propos tie laquelle  il s’é ta it disputé avec 
Gouge.

]1 lu i demanda ce qu’elle faisait là , e t si elle alla it e tre  vendue. 
Elle répondit qu’on l ’avait amenée dans cette in te n tio n , m ais qu ’on 
n ’en avait pas le droit parce qu’elle é ta it lib re . E lle  d it que son d e r
n ier m aitre, un certain  M. C urtis , lu i avait donné des le ttres d ’affran
chissem ent, il y avait p lusieurs années, mais q u ’il venait de m ourir, 
et que ses héritiers avaient la pré ten tion  de la vendre . C olter lu i p ro 
mit de s’occuper d ’e lle , de p ren d re  en m ain ses in té rê ts . E lle  l’en 
rem ercia chaleureusem ent, et ajouta qu’elle avait toujours espéré que 
le ciel l ’assisterait.

Colter s’empressa de ven ir me faire son rapport, et tandis que nous 
nous demandions ce que nous avions de m ieux à fa ire , le com m issaire- 
priseur ayant fini la vente des esclaves de p lan ta tion , com m ença celle 
du groupe de femmes dont Cassy faisait partie .

La prem ière qui fu t p lacée su r table était une jeune et belle né 
gresse décem m ent vêtue. Sa figure rian te  é ta it encore rehaussée par 
un m ouchoir de cou leu r voyan te , don t elle s’é ta it fa it une sorte de 
tu rban . Bien qu ’elle p arû t fo rt jeu n e , elle tena it dans ses b ras un  joli 
petit garçon de sept à h u it mois presque richem ent v ê tu , et d ’un te in t 
beaucoup plus clair que le sien.

Montgomery.

— Jem im a! cria  le com m issaire-priseur; une femme de cham bre 
de p rem ière  qu a lité ... Levez un  p eu  la  tè te , m a chère , pour que ces 
m essieurs vous v o ien t.... É levée dans l’une des prem ières fam illes de 
la  Virginie ; de p lu s , excellente cou tu rière . —  L isant su r un  papier 
qui contenait la liste et la description des articles à v e n d re :— Quinze 
ans seulem ent, garantie , à tous égards, en parfaite  santé!

—  Y endez-vous les deux ensemble , la m ère e t l ’enfant d ’un seul 
lo t?  dem anda un in d iv id u  m aigre à la figure rude  et aux yeux chas
sieux.

—  Vous savez que la  loi ne nous perm et pas, d it le com m issaire- 
p riseur avec un sourire  d’in te lligence, de vendre  la m ère e t l ’en- 
fant séparém ent. Q uiconque achète la femme a le d ro it de p re n d re , 
par p riv ilèg e , l’enfant au taux ordinaire. C’est un  dollar à la liv re  
sterling du  prix de la m ère , p o u r les enfants à la  m am elle: telle  est 
la règle p a rtou t. Y ous le savez aussi b ien  que m oi, m on vieux ; ce 
n'est pas la p rem ière fo is , je crois, que vous faites des em plettes.

Cette saillie excita une h ilarité  générale aux dépens du  question
neur, qui ne p a ru t pas s’en préoccuper. Il dem anda si l ’acquéreu r de 
la mère n’usant pas de son d ro it, on pou rra it acheter l ’enfant séparé
m ent.

Le commissaire lu i fit un  signe affirmatif, e t la vente continua.
; Com ment, on n’offre que tro is cents dollars! s’écria le com m is

saire; trois cents dollars pour une femm e de cham bre, une cou tu rière  
de p rem ier ordre, élevée dans une des m eilleures fam illes de la V ir 
ginie, et d on t on ne se défait que par besoin d ’argent!

—  Ce qu i arrive  assez souvent dans ces p rem ières fam illes de la 
V irg in ie , d it une voix du m ilieu  de la fou le; elles ne  v iven t qu’en 
m angeant leu rs nègres.

—  G a ran tie , continua le com m issaire sans avoir l ’a ir de prendre 
garde à cette  in te rru p tio n , qu i excita un  nouveau rire  dans une por
tion de l ’aud ito ire , garan tie  solide, bien  po rtan te  e t honnête.

—  Mais pas vierge , répéta la  même voix d u  m ilieu  de la foule- 
saillie qui provoqua une  nouvelle  e t plus vio lente explosion de rires.

—  A vec priv ilège de p ren d re  l ’enfant m oyennant un  dollar à la 
liv re  du  prix  de la m ère , con tinua le com m issaire. —  T rois cent cin
quante  ! qua tre  cents !... M erci, m onsieur! avec un  sourire  e t un  geste 
approbateur p o u r l ’enchérisseur. N ’ai-je  pas en tendu  q uatre  cent cin
q u a n te ? ... C inq cents ! ... A llons, m essieu rs , nous sommes pressés! 
nous en avons une  grande niasse à v endre  !... C inq cents ! une fois... 
deux fois !... C inq cents dollars p o u r une jeune  Y irg in ienne  qui dé
bu te  jeune , e t prom et d ’être  féconde ; rien  que cinq cents dollars !... 
Ma parole d ’ho n n eu r, m essieurs! —  il s’a r rê ta , et posa son m arteau 
en croix su r sa po itrine  : —  m a parole d’hon n eu r ! elle en vau t sept 
cent c inquan te  p o u r qui que ce soit ! U ne fem m e de cham bre b e lle , 
bonne, forte  et b ien  po rtan te  ; une co u tu rière  jeu n e , élevée dans l ’une 
des p rem ières fam illes de la V irg in ie , e t vendue seulem ent cinq cents 
dollars ! E n  v é rité , m essieurs, nous serons obligés d’a rrê te r  la vente, 
si l ’on ne  nous donne pas d ’enchères. Pas de reg re t à cinq  cents dol
la rs , pas de re g re t...  N on ! A djugée ! ... —  e t le m arteau  tom ba. — 
A djugée p o u r cinq  cents d o lla rs , e t c’est d iablem ent bon m arch é!... 
A djugée à M. C harles P a rk e r !

U n jeune  gentlem an, gros, gras, d ’assez joyeuse m ine, s’avança, et 
la n ég resse , l ’ayant a tten tivem en t re g a rd é , e t contente apparem m ent 
de son nouveau m aître , lu i  sou rit d’u n  a ir  d ’in te lligence.

—  N atu rellem en t M. P a rk e r p ren d  l ’en fan t?  d it le comm issaire- 
p riseu r s’adressant à son c lerc ; ajoutez trente-cinq  dollars pour l ’en
fan t, à raison d’un do llar à la liv re .

—  Pas du  to u t ! s’écria  l ’acq u éreu r ; —  et la figure de la jeune 
négresse s’assom brit to u t à coup ; —  je  l ’achète p o u r en faire  une
n o u rrice  ; je  n ’ai pas besoin du  m ioche Je  n ’en voudrais pas pour
rien  !...

A  m esure qu ’il p a r la it ,  je  voyais la  m ère  se rre r  son enfant su r sa 
po itrine  avec une é tre in te  convulsive. Je  m ’attendais à une scène; 
mais l ’ind iv idu  aux tra its  d u rs ,  aux yeux chassieux, s’approcha de 
l ’acq uéreu r, et lu i d it à voix basse :

—  P renez-le , prenez-le  ! je xmus en d éb arra sse ra i, e t je vous don
n era i un  do llar par-dessus le m arché.

L’acquéreu r je ta  su r son in te rlo cu teu r un  coup d ’ceil incerta in .
—  O h! lu i d it que lqu ’u n , c’est le vieux S tubbings, le co u rtier de 

négrillons ; il s’en est fa it une  spécialité. I l  n ’y a pas de d an g er, il a 
de quoi ; il est bon.

M. P a rk e r se d éc id a , accepta l ’offre qu i lu i é ta it faite, et p rit pos
session de sa nouvelle  acquisition. Je  vis le sourire  rev en ir su r les 
traits  de la jeu n e  m ère. E lle  se confondit en rem ercîm ents, en « Dieu 
vous bénisse ! » O n lu i p e rm etta it de garder son enfant, et elle ne se 
doutait p a s , la pauvre  fem m e, que ce fils chéri alla it deven ir la pro
p rié té  de Stubbings, qui tena it la spécialité de négrillons. C et honnête 
négociant m urm ura  quelques m ots à l ’oreille de P a rk e r. I l  lu i annonça 
q u ’il v iendra it à la sourdine p ren d re  le  p e tit le lendem ain  m atin , sa is 
donner à la m ère l ’occasion de fa ire  un  esclandre.

—  E t m ain ten an t, m essieurs, d it le com m issaire-priseur très-satis
fait que la  dern ière  affaire se fû t term inée  si tranq u illem en t, j ’ai à 
vous offrir un  sujet b ien  ra re  comm e fem m e de charge. — Ic i il com
m ença à lire  su r sa liste  : —  Cassy, habile  à te n ir  une  m aison, digne 
de confiance, e t garantie  m em bre de l ’église m éthodiste. Je  ne dirai 
pas, m essieurs, qu ’elle soit très-jeune  ; mais elle est parfa item ent con
servée. A vancez un  p eu , Cassy, ma fille, e t faites-vous voir.

О  mon Dieu ! que ne  souffris-je pas en ce m om ent ! Cependant il 
était indispensable de me m aîtriser.

Cassy avait été séparée du  groupe au m ilieu  duquel je  l ’avais vue 
d’ab o rd , e t conduite  pa r un  employé du  com m issaire-priseur auprès 
du bureau  de vente . A u  lieu  de m onter su r la table comm e on le lui 
avait d i t , elle se t in t  debout à côté. Tous les yeux é ta ien t tournés 
vers elle. E lle  parla  d’une voix douce mais ferm e et assurée. Comme 
elle m ’alla au  cœ ur, cette  voix aussi fam ilière à m on oreille  que si je 
l ’eusse entendue chaque jo u r p endan t les v ing t dern ières années !

—  N on ! d it-e lle , je  suis l ib re ;  de quel d ro it p ré tendez -  vous me 
vendre ?

C ette exclam ation , on le p eu t sup p o ser, p ro d u isit une  certaine 
em otion dans la salle de v en te . Je  p rom enai rap idem ent les yeux sur 
les sp ec ta teu rs , et il me fu t facile d ’en d écouvrir p lusieurs qui don
n aien t à cette réclam ation  des signes d’assentim ent. D e divers côtés, 
on cria  au com m issaire d’avoir à donner des explications.

—  C ’est un  cas très-o rd in a ire , m essieurs! d it celu i-c i; cette femme, 
il n ’y  a pas de d o u te , se cro it l ib re ,  e t il est incontestable qu’elle a 
vécu comme telle  pendan t p lusieurs années. Mais ce n ’é ta it que par 
l ’indulgence de son d e rn ie r p ro p rié ta ire . M aintenant il est m o rt, et 
les h é ritie rs , en tran t en  possession, la m etten t en ven te . Voilà tout. 
A llons, Cassy , m ontez su r la  tab le ; vous voyez qu ’il n ’y a pas moyen 
de faire au trem en t. M essieurs! une offre, s’il vous p la ît?
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— A rrêtez un m om ent, d it M. C olter en s’avançant avec assurance. 
Pas si v ite , s’il vous p laît. Je  me présente comme l ’ami de cette femm e. 
Elle est lib re . M essieurs, ayez la bonté de p ren d re  note de m es pa
roles ; quiconque l ’ach è te , achète un  procès.

La m anière pérem pto ire  dont ces quelques mots fu ren t dits re 
froidit la  ven te  , et le com m issaire, pour éloigner de lu i l ’accusation 
d’avoir essayé de vendre  une femm e lib re , c ru t devoir en tre r  dans 
des e ip lications p lus complètes.

—  C ette fem m e, d i t- i l ,  a appartenu à M. Jam es C u rtis , digne ci
toyen, récem m ent m o r t,  e t que la p lu p art de vous ont dû  connaître. 
Il lu i a perm is pendan t p lusieurs années de vivre comm e une femme 
libre , et sans aucun  doute la  partie  in tervenante  a des raisons pour 
la cro ire telle . Le fa it est p o u rtan t qu ’elle n ’a pas de le ttres d’affran
chissem ent; si elle en a , elles ne sont pas revêtues des form alités 
légales. O r , M. Jam es C urtis é tant m ort in testa t, son père  M. Agrippa

Je  leur présentai Cassy, e t elle se m it aussitô t non-seulem ent à les prier, 
mais à faire agenouiller son pe tit garçon devant eux.

Curtis , de la m aison de com m erce b ien  connue de B oston , C u r t is , 
Saw in, B yrne e t com pagnie, recueille  seul la succession. I l  a sur 
cette femm e un  d ro it de p roprié té  incontestable , en v e rtu  duquel il 
m’a chargé de la  v en te . Mais voici le p ropriétaire  lu i-m e m e  , e t son 
avocat de B oston; sans aucun  doute ils sont à même de vous ré
pondre.

En effet, deux ind iv idus venaient d’e n tre r . L’un  d’eux , presque 
nain, avait une p e tite  tê te , de petits yeux inquiets, des lèvres serrées 
et relevées aux coins ; figurez-vous la m ine d’u n  chat surpris à voler 
de la crèm e et qu i , to u t en craignant d ’être b a ttu  , se lèche les b a 
bines, car la crèm e lu i sem ble d’au tan t m eilleure  qu ’elle a été volée : 
c’était Thom as L ittlebody, e sq u ire , conseil de M. A grippa C urtis , ou 
G rip C urtis, comme l ’appelaient ses intim es. C elu i-c i avait quaran te  
ans, la tête chauve , des tra its  inflexib les, une  physionom ie indéchif
frable , mais qu i n ’annonçait pas u n  excès de sensibilité.

— Voilà une belle  affaire ! d it C olter en regardan t les nouveaux ve
nus de m anière à les déconcerter. M essieurs, je vous prends pour juges. 
Je suis charm é qu ’aucun  hab itan t de la  Louisiane ne  soit com plice de 
ce m isérable complot. C ette  femm e est aussi lib re  que vous e t moi. 
On p ré ten d  que ses le ttres  d ’affranchissem ent sont entachées de nu l
lité. C’est un  de ces contes que savent in v en te r les Yankees pour em
pocher quelques dollars. C ep en d an t, p o u r év ite r les d iscussions, je 
consens à acheter les p ré ten tions de l ’h é ritie r  C urtis m oyennant une 
somme de cent dollars. A llo n s, m onsieur le com m issa ire -p riseu r, 
poursuivez la ven te . C ent dollars, voilà m on enchère.

— C ent d o lla rs, répéta m achinalem ent le com m issaire-priseur, 
m essieurs, on offre cent dollars !

— Si je fais cette  o ffre , d it fièrem ent C olle r, c’est p o u r évincer 
ces sangsues d u  N o r d , e t p o u r assurer la  lib e rté  d’une fem m e lib re . 
Nous verrons s i ,  dans les conjonctures ac tu e lles , un  hom m e du Sud 
voudra en ch érir su r m o i, si u n  escroc du  N ord en au ra  l ’audace.

A  ces m ots , il h eu rta  du  coude M . C urtis e t son avocat en le u r  
faisant une m alicieuse grim ace que j ’aurais c ru e  incom patible avec 
sa belle  figure.

Thom as L ittlebody se dém ena, comme s’il se fû t appliqué l ’ép i- 
thète in ju rieuse . A grippa C u rtis , sans p e rd re  sa g ra v ité , écarquilla 
ses yeux de h ib o u , et dit d ’un ton sentencieux :

—  J ’e sp è re , m onsieur, que vous n ’avez pas l ’in ten tion  de m ’a tta 
quer dans m on honneur.

—  Je  ne m ’en ferai pas fau te , m onsieur, si vous vous avisez d 'en 
ch érir; c’est b ien  assez d ’avoir mis en vente une fem m e lib re .

— C ent d o lla rs, m ess ieu rs , cent dollars! répéta le  com m issaire- 
p riseu r. Personne n ’en ch érit?

Le m archand de négrillons , qui entrevoyait une occasion de lu cre , 
o uvrit la  bouche p o u r e n ch é rir; mais il la referm a au ss itô t, effrayé 
par u n  regard de C olter. O n au rait d it qu’il avait la langue traversée 
p a r u n  co u teau , et je crois que C olter lu i en m ontra u n  caché sous 
son gilet.

—  Puisque personne n ’a envie d’acheter, d it A grippa C u r t is , je  
re tire  cette femm e de la vente .

Ces paroles me firent frissonner; mais C olter était capable de ten ir  
tê te  à tous les Yankees de la  te rre . I l  invoqua tran qu illem en t le texte 
des affiches : « A  vendre  sans aucune ré se rv e , » e t insista p o u r que 
la  vente con tinuât. Les assistants e t le com m issaire-priseur le soutin
re n t; personne n ’enchérit; le m arteau  re te n tit .. .

—  Adjugé pour cen t dollars à M ......
—  Je  paye com ptant, d it C olter en présen tan t u n  des b ille ts qu ’il 

avait gagnés quelques mois auparavant au co u rtie r en coton de Bos
ton. Faites-m oi un  reçu  des p réten tions de cet hom me su r celte fem m e, 
au nom  de M. A rcher Moore de Londres.

Le reçu  fu t p rom ptem ent expédié. E n  dépit de la con tra rié té  qui 
se peignait sur les tra its  du  négociant bostonien, d’ordinaire si impas
sibles , C olter fit à Cassy le signe de nous su iv re , signe auquel elle

Élisa.

obéit avec jo ie , e t nous quittâm es tous trois la salle de vente. P en 
dant ce tem ps, no tre  jovial com m issaire-priseur m ettait su r table une 
au tre  esclave, une fem m e de cham bre de seize an s, élevée dans une 
bonne fam ille du  M ary lan d , garantie  in ta c te , e t don t l ’esclavage ne 
pouvait être  contesté.

Je  n ’en trep rendra i pas de racon ter la scène qui se passa en tre  Cassy 
et moi quand elle reconnu t dans ma personne l ’époux qu’elle avait 
perdu  depuis si longtem ps. Sa joie ne fu t pas m oins vive que la 
m ienne, mais son étonnem ent était d im inué p a r l ’espoir qu ’elle avait 
toujours eu de me v o ir reven ir un jo u r. A ussi, en épouse, en am ante 
fidèle, elle m ’avait gardé son cœ ur. E lle  me pressa su r son sein p lu tô t 
comme si elle m ’eû t a ttendu  chaque jo u r ,  chaque n u i t ,  que comme 
si au  bout de vingt a n s , elle m ’eû t c ru  à jam ais p e rd u  pour elle.

Ъ  nœ uds de l’am o u r, liens n a tu re ls  du  m ariage , un ion des 
cœ urs, que les lois e t les bénédictions des p rê tres  peuven t consacrer,
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m ais qu’elles ne sauraient c ré e r , ni le tem ps, n i la sépara tion , ni la 
prospérité , ni les m alheurs, n i toutes les inventions de la ty ran n ie , 
ni les concessions de la faiblesse ne sauraient vous d é tru ire  ! La m ort 
elle-m ême n ’a pas ce pouvoir!

C H A P I T R E  L VI.
Les Aventures de Cassy.

En sortant des griffes de Gouge et Мас-G ra b , Cassy, grâce à la 
bienveillante in terven tion  de M. C oller, com m erçan t, était échue en 
partage à la femme de M. Thom as le p lan teu r de coton du Mississipi.

Née de parents pauvres, dans une petite  ferm e du  N ew-ITampshire, 
m adame Thomas avait l ’am bition assez com m une aux jeunes filles de 
la N ouvelle-A ngleterre. Q uand son m ari en lit la connaissance, elle 
donnait des leçons dans un pensionnat à la m ode, ou c e lu i-c i avait 
placé deux jeunes filles qu’il avait eues de sa p rem ière femm e.

L’idée qu ’on sc fa it dans la N ouvelle-A ngleterre  d ’un p lan te u r de 
coton du Sud ressem ble à celle qu ’on a, ou p lu tô t qu ’on avait en A n
g le te rre , d’un p lan teu r des Indes occidentales. O n se le représente 
comme un beau jeune  hom m e aux m anières élégantes et polies, aim a
ble, charm ant, im m ensém ent riche, e t n ’ayant au tre  chose à faire au 
m onde que de se d iv e n ir  avec ses amis. C ette  id ée , on se l ’est for
mée su r quelques échantillons tels qu ’on en rencontre  dans tous les 
endroits où l ’on prend  les eaux , su r quelques gentlem en qu i pour 
le p laisir de b rille r pendant quelques sem aines dans les E ta ts du 
N ord, de se voir recherchés par toutes les jeunes fem m es, e t pa r celles 
des vieilles qui ont des filles à m arie r , et d ’exciter l ’adm iration  de 
tous les im béciles, sc résignent à passer chez eux to u t le reste de 
l ’année dans la gêne et les p rivations, exposés aux poursuites des 
huissiers e t quelquefois même aux saisies e t à la con tra in te  pa r corps.

La jeune dame T h om as, qui n ’était encore que miss Jem im a Ele
v en s, ravie d’avoir fa it la conquête d ’un  p lan teu r du  Sud et de 
passer subitem ent de la pauvreté  à la richesse, se hâta d ’accepter 
l ’offre que lu i lit M. Thomas de son cœ ur et de sa fortune après une 
liaison de huit jours pendant lesquels ils s’é ta ien t vus trois fois. Mal
heureusem ent elle ne s’arrê ta  pas à considérer que, p lan teu r ou non, 
M. Thomas é ta it assez âgé pour être  son p è re ,  qu ’il avait l’a ir  v u l
ga ire , stup ide, hébété, qu ’il ne p a rla it pas co rrectem ent l ’anglais, et 
faisait une effrayante consommation d’eau-de-v ie  et de tabac à fum er. 
Pendant le peu de temps q u ’il lu i lit la co u r, M. Thom as partagea 
égalem ent ses affections entre  la ch iq u e , la p ip e , les boissons à la 
m enthe poivrée e t miss D evens, encore q u ’il pro testât souvent q u ’il 
ne se souciait que d’elle au  monde.

Il est certain  qu’il avait pour elle toute  la passion dont il é ta it ca
pable , et que c’était un  bon p a rti pour une jeune personne sans for
tun e , sans appui, ne vivant que de son tra v a il , ne  possédant d ’autres 
charm es, d’autres talents que ceux que partageaient avec elle un m il
l ie r  de co n cu rren tes, com m ençant de plus à toucher à l ’âge où elle 
était m enacée de rester fille. Son prétendu  n ’était pas un a ig le , mais 
il passait p o u r rich e ; il pouvait faire  vivre sa femme dans le luxe et 
dans l ’oisiveté : combien y a-t-il de filles de l ’âge et de la position de 
miss D evens, soit dans la N ouvelle , soit dans la vieille A ngleterre, 
ou même p artou t a illeurs , qui refusassent d ’accepter un pareil époux?

Si miss Devens hésita un  m om ent, ce fu t à cause de l ’h o rre u r , de 
l ’antipathie natu re lle  qu ’elle avait p o u r les noirs ; e lle  se rappelait 
que quand elle é ta it pe tite  fille ses parents la m enaçaient parfois de 
la faire em porter pa r une vieille négresse, la seule personne de cette 
couleur qu’il y eû t aux environs de son v illage; cette vieille  négresse 
habitait une petite  hutte  au m ilieu des bois; en é té , elle vendait de 
la bière aux passants; et comme tou te  l ’année elle faisait un  pe tit 
comm erce de p lantes arom atiques, elle avait acquis parm i les enfants 
une réputation  de sorcière.

L’idée d’a lle r vivre su r une p lantation  où elle ne serait guère en
vironnée que de n o ir s , ébranla les résolutions de miss Devens. 
M. Thom as la rassura eu lu i représen tan t com bien il était agréable 
d ’être p roprié ta ire  de ses dom estiques, et de les faire  m archer au 
doigt et à la baguette. Il ajouta que parm i les esclaves il y avait 
quantité  de gens au te in t cla ir, et qu ’il lui p ro cu re ra it une femm e de 
chambre presque b lanche. P o u r ratifier cette prom esse on avait acheté 
Cassy.

La nouvelle m ariée s’était figuré la m aison qu ’elle alla it hab iter 
comme une élégante villa splendidem ent m eublée, en tourée  de beaux 
et odorants bosquets, et n ’ayant d ’au tre  inconvénient que la vue in é 
vitable des n o irs, — à laquelle  elle espérait s’hab ituer avec le tem ps, 
et trouver un antidote dans le parfum  des orangers, —  un vrai pa
radis du Sud. A la vérité , M. Thom as ne lu i avait jam ais rien  prom is 
de semblable; m ais, suivant la coutum e des jeunes fem m es, p a r cela 
seul qu’elle le désirait, e lle était parvenue à se figurer qu’il en devait 
e tre  ainsi. Qu’on juge donc de sou désappointem ent quand elle arriva  
a M ont-P la t, car c’était le nom que M. Thom as avait donné à sa 
p lantation pour se ten ir  à la h au teu r de tous les M o n ts-R ian ts , 
Monticellos et autres noms sonores du  voisinage; quelle  fu t la su r 
prise de la  dame, en trouvant, au  lieu  de la villa q u ’elle avait rêvée, 
q u a tic  chambres de bois reliées par un  co rrido r planchéié et cou

v e r t,  mais sans tap is , sans papiers pe in ts, sans m êm e aucun  revête
m ent de p lâ tre ,  avec des toits si m al confectionnés que dans les 
grandes p lu ie s , à l ’exception de le u r  cham bre à co u ch er, tou tes les 
pièces é ta ien t subm ergées. A  dro ite  e t à g a u ch e , quelques autres 
pièces détachées servaient de cham bres à coucher add itionnelles, de 
cuisine e t de magasins. P lus lo in  en co re , m ais toujours en vue de la 
m aison principale , s’é tendait une longue suite de petites^ hu ttes qu ’on 
appelait la v ille , et qu i é ta ien t occupées p a r les esclaves de la plan
tation . Q uant à des bosquets, il n ’y en avait pas l ’om bre au to u r de la 
m aison; on avait b ien  eu l ’in ten tion  d ’y adjo indre  une sorte de ja r
d in , m ais depuis longtem ps les m auvaises herbes e t les ronces s’en 
é ta ien t em parées. Les cochons, les m u le ts , quelques vaches affamées 
e t une fourm ilière  en tiè re  de négrillons to u t nus p ren aien t conti
nuellem ent leurs ébats au tou r de ce lieu  de plaisance.

La prem ière  dam e T hom as, ap p arten an t, comm e elle le répétait 
avec o rg u e il, à l ’une des p rem ières fam illes de la V irg in ie , était 
après to u t une fem m e rem arquable , d o n ile  caractère  m âle e t l ’esprit 
actif avaient contre-balancé, d u  m oins quan t à la tenue  de la maison, 
l ’apathique nonchalance de son m ari. A force de se rem u er, de c rier, 
e t d’em ployer le fo u e t, qu ’elle faisait siffler avec une grâce et une 
agilité que n ’atte ignen t que ra rem en t les fem m es qui ont eu l ’avan
tage d’une éducation  com plètem ent m érid ionale , dans les m eilleures 
fam illes, elle é ta it parvenue à m ain ten ir un  o rd re  assez tolérable. 
Mais peu  après sa m ort, il y avait environ  six an s , l’hom m e qui avait 
soin du  ja rd in  et des terra ins rustiques à la m aison avait été  envoyé 
aux champs de coton. La m aison e t tou tes ses dépendances avaient 
été abandonnées à elles-m êm es. Il en résu lta it n a tu re llem en t q u ’il 
n ’y resiait pas un  seul m euble e n tie r ,  que to u t y é ta it nég ligé , m al
propre  e t en décadence.

Ce qui acheva de décourager m adam e Thom as e t de choquer toutes 
les idées qu ’elle apporta it de la N o u v e lle -A n g le te rre , ce fu t l ’aspect 
des n ég rillons, q u i,  dès le  jo u r de son a rriv ée , se rangèren t en ba
taille p o u r lu i ren d re  hom m age. Les garçons et les filles de h u it ou 
dix ans, qu i com posaient la m ajorité de cette lég ion , é ta ien t dans leu r 
nud ité  p rim o rd ia le , ou d rapés d ’im m ondes g u en illes ; les ablutions 
leu r é ta ien t ignorées. Ils c aq u e ta ien t, c ria ien t e t se dém enaien t comme 
de véritables diablotins.

Dans l’in té rieu r de la m aison l ’a ttendait une réception  plus désa
gréable encore : les clefs e t la d irec tion  du  ménage é ta ien t en tre  les 
mains de la m ère E m m a, négresse d 'u n  âge m û r, d ’une taille  de 
géan te, q u i,  après avoir été  le p rem ier m inistre  de la d é fu n te , lui 
avait succédé au pouvoir.

Dans la cuisine régnait sans partage la  m ère  D in a h , au tre  grosse 
négresse, douée d ’un  caractère  irritab le  q u ’accusait suffisamment sa 
physionom ie, e t que stim ulaient par in tervalles de copieuses libations 
de w hiskey.

I l  est inu tile  de p a rle r  des au tres dom estiques, qui é ta ien t sous la 
dépendance absolue de ces deux personnes; ayant à leu r tê te  Emm a 
et D in ah , ils s’é ta ien t tous coalisés p o u r réd u ire  à n éan t l ’au to rité  de 
la nouvelle  dame Thom as.

Ils appriren t sans doute pa r une des filles de M. Thom as que leu r 
m aîtresse é ta it to u t sim plem ent la fille d ’un pauvre  a rtisa n , e t q u ’elle 
avait donné des leçons dans u n  pensionnat. Des fem m es de la haute 
a ristocratie  n ’au raien t pas m ontré  p o u r une origine aussi plébéienne 
au tan t de m épris qu ’en affectèrent les deux négresses, la  fem m e de 
charge e t la cuisinière.

E m m a, qui se regarda it comme l ’h é ritière  de la  défunte  dam e Tho
mas, croyait ê tre  oldigée de ve ille r à l ’hon n eu r de la  fam ille .

— E n quel tem ps vivons-nous ! s’écria -t-e lle  en parod ian t de son 
mieux les m an iè res, le to n ,  les paroles même de son ancienne m aî
tresse. F a u t- il ,  m ère D inah , que vous e t m o i, élevées dans une des 
plus illustres fam illes de la  "Virginie, nous courbions la  tê te  devant 
une fille de rien  !... e t, qu i p lus est, une Yankee ! D evions-nous nous 
a ttendre  à cette  h u m ilia tio n , nous au tres négresses de qualité  ! Quel 
démon s’est em paré de n o tre  pauvre  m aître  ! V euf d’une femm e dis
tin g u ée , quelle  idée il a eue de nous am ener ici cette pécore pour 
nous déshonorer en m êm e tem ps que lu i !

T elles é ta ien t les nom breuses conversations que Cassy e t madame 
Thom as e lle-m êm e ne pouvaien t guère s’em pêcher d’en tendre  toute 
la jo u rn ée , car l ’irascib le femm e de charge ne p ren ait guère la peine 
de d issim uler ses sentim ents.

E lle poussa les choses si lo in , q u e , quand la nouvelle dam e ’Ih o - 
m as, après un  mois de séjour dans la m aiso n , lu i  annonça qu’elle al
la it en p ren d re  elle-m êm e la d irec tio n , et lu i ordonna de lu i rem ettre 
les clefs, elle fit dédaigneusem ent c laquer ses do ig ts , e t refusa abso
lum ent d’obéir.

— Mon ancienne m aîtresse, d it-e lle , e t elle  n’était pas p au v re , 
celle-là  !... mon ancienne m aîtresse m ’a in tro d u ite  ici ; elle m’a mise 
à la tête  du  m énage. A son l i t  de m o r t,  elle a fa it ju r e r  à son mari 
de ne jam ais me v e n d re , de m e conserxœr tou jours en qualité  de 
femme de confiance. J ’entends ga rd er ma p lac e , en dép it de toutes 
les Yankees et de tous les pe tits  blancs de la  création  ! Que madame 
comm ande à sa dom estique, q u i ,  s’il fau t en cro ire  les cancans, a 
été payée des deniers de M. T hom as; mais pourquoi v o u d ra it-e lle  ré
gner su r les serv iteurs de l'ancienne m aîtresse ?
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A l’idée de la  dom ination q u ’une pauvee Yankee pou rra it exercer 
sur e lle , la m ère Em m a p a rtit d’un b ruyan t éclat de rire  ; puis elle 
se redressa fiè rem en t, en cro isant les bras à l ’exemple de la  défunte 
dame Thom as. E lle  fin it p a r  v e rser un  to rren t de larm es en s’é
criant :

— Hélas ! que d ira it ma chère m aîtresse, si elle revenait au m onde, 
elle qui avait p o u r les gens du N ord au tan t d’aversion que pour des 
reptiles? elle qu i ne  les regarda it pas comme au-dessus des noirs 
affranchis ! que d ira it-e lle  en voyant les clefs en tre  les m ains d ’une 
Yankee ?

Il n’y a rien  de te l q u ’une forte  v o lo n té , et c’est elle qui perm et 
quelquefois à l ’esclave d ’usu rper la place du  m aître . M adame T ho
mas se p laign it fo rtem en t à son m a ri,  e t dem anda avec instance que 
la mère Em m a fû t fouettée e t envoyée aux champs. Mais le bon vieux 
gentleman é ta it si accoutum é à se laisser lu i-m êm e d iriger par e lle , 
et il tro u v ait si p laisan t le m épris de la m ère E m m a p o u r les Yankees, 
qu’il se m ontra singulièrem ent disposé à p ren d re  son p arti. Ce ne fut 
qu’après six mois de lu tte s , e t une longue série de conversations sur 
l’oreiller, oh la  femm e avait l’avantage sur sa d om estique , qu ’elle ob
tint définitivem ent la  possession des clefs et le bannissem ent de la 
mère Em m a. E lle  insista beaucoup p o u r que celle-ci fût vendue en 
aval du M ississipi, ou qu ’au m oins elle fû t envoyée trav a ille r su r la 
p lan ta tion , e t q u e , dans tous les cas, elle fû t solidem ent fouettée 
pour son insolence. Mais M. Thom as ne vou lu t consentir à rien  de 
semblable. M adame Thom as avait le d roit de fouetter la  m ère Emma 
autant q u ’il lu i p la ira it. La défunte lu i  avait adm inistré de tem ps à 
autre des coups de lan ière  de cu ir ; mais depuis six ans qu’il l ’avait 
eue pour fem m e de confiance il n ’avait pas eu  l’occasion de ré itérer 
ce ch â tim en t, e t ne  voulait pas com m encer m ain tenan t. T o u t ce qu’on 
put ob tenir de lu i ,  ce fu t d ’exiler la m ère Em m a en la  louant à des 
gens dans le voisinage. La pauvre  m adam e Thomas accusa son époux, 
par un pressen tim ent prophétique , de g arder E m m a à sa portée poni
la ré insta ller dans la  m aison dès qu’e lle , sa pauvre  fem m e! serait 
morte et en te rrée .

Une fois débarrassée de la  fem m e de confiance, m adam e Thomas 
trouva dans la cu isin ière  noire une ennem ie bien  au trem en t form i
dable.' Les ta len ts cu lina ires de la m ère D inah n ’éta ien t pas à m épri
ser, et M. T hom as, ép icurien  dans sofi g e n re , était te llem ent habitué 
à certains p lats q u ’elle savait fa ire , qu’il ne pouvait goûter d’aucun 
autre. T o u s les efforts de la pauvre dam e Thom as p o u r déloger la 
mère D inah de sa cuisine d em eurèren t in fructueux . E lle n ’avait, d i
sait M. T h om as, rien  au tre  chose à faire  que de n ’y pas m ettre  le 
pied, e t de  laisser la m ère D inah tran q u ille . Mais c’é ta it précisé
ment ce à quoi m adam e Thom as ne pouvait consentir. E lle avait la 
passion d’a lle r, de se rem uer, de d iriger, de com m ander, de gron
der-, et pas un  jo u r ne se passait sans quelque querelle  en tre  elle et 
la m ère D in a h , qu’elle accu sa it, non sans raison p e u t-ê tre , de n ’a
voir pas la  m oindre  idée d ’o rd re  e t de p ropreté  : —- accusation à la 
quelle ce lle-c i répondait o rd inairem ent en tre  ses d en ts , q u ’on ne 
devait pas s’a tten d re  à vo ir de pauvres gens com prendre  et estim er 
la m anière de fa ire  des cuisin ières de qualité.

Les choses en v in ren t à ce poin t que m adam e Thom as fin it par 
déclarer qu’elle craignait d ’ê tre  em poisonnée, e t p endan t quelques 
mois elle ne vou lu t rien  m anger qui n ’eû t été p réparé  des m ains de 
Cassy.

A u m ilieu  de tou tes ces tr ib u la tio n s , q u i , ainsi qu ’elle le déclarait, 
la faisaient m o u rir à p e tit fe u , e t aggravaient encore la fièvre qu ’elle 
avait co n tinue llem en t, la  pauvre  dam e Thom as n ’avait que Cassy 
pour confidente e t p o u r consolatrice. Les voisins les plus proches ha
bitaient à tro is ou quatre  m illes ; leu rs femmes , quand ils en avaient, 
car la p lu p art des p lan teu rs préféra ien t faire  ten ir  le u r  m aison par 
une négresse de confiance que pa r une blanche lég itim e , provenaient 
de la Y irg in ie  e t du  K entucky  ; elles professaient pour les Yankees 
un m épris à peu  près égal à celui de la m ère D in ah ; préjugé que 
madame T h o m as, pa r son peu  de force de c a ra c tè re , son p eu  d’habi
leté à se ren d re  u tile  ou ag réab le , n ’é ta it pas de n a tu re  à vaincre. 
Son m ari la fu y a it;  sa be lle -fille , âgée de quatorze an s, sem blait 
faire partie  de la conspiration organisée contre elle p a r D inah , aussi 
bien que la blanchisseuse, la cou tu rière  et les au tres esclaves de la 
maison. T el é ta it l ’état de surexcitation  nerveuse dans lequel tous ces 
gens-là la tena ien t co n tin u e llem en t, que la pauvre  femm e d it un jo u r 
à Cassy que ces affreuses négresses ru in era ien t sa san té , qui s’alté
rait rap idem en t, e t com prom ettraient m êm e le salut de son âme. A 
coup sûr, d isa it-e lle , le séjour d’une p lantation  ne  prédisposait pas 
au paradis.

Cassy s’efforcait sans cesse de la  c a lm er , de la co n so ler, de la d i
vertir, e t ce lte  tâche convenait parfa item ent à son caractère unifor
mément égal, doux et enjoué. E lle  était devenue indispensable à sa 
maîtresse souffrante. C ette faveur l ’avait placée dans une position 
délicate à l ’égard des au tres dom estiques , disposés d ’abord à la com 
prendre dans leu rs sentim ents d’hostilité e t d ’antipath ie p o u r ma
dame Thom as ; mais sa douceur et sa bienveillance natu re lles eu ren t 
bientôt vaincu  tou tes les préventions. Q uelques petits cadeaux, que l
ques com plim ents faits à p ropos, conquiren t à Cassy le bon vouloir 
même de la redoutable  m ère Dinah ; en sorte  qu’elle p u t im puném ent

se p e rm ettre  dans son dom aine quelques incursions tou jours in terd ites 
à sa m aîtresse.

Bien que madam e Thom as eût fo rt peu  d’in telligence e t de cœ ur, 
et que Cassy eû t quelquefois à souffrir de ses im patiences e t de ses 
accès de m auvaise hum eur, cependant les soins assidus que celle-c i 
lu i prodiguait sans cesse ne laissèrent pas de faire quelque im pression 
su r elle. Cassy ne savait pas l i r e ,  ta len t qu ’aucune de ses anciennes 
maîtresses n ’avait jam ais jugé à propos de lu i donner ; m adam e 
Thomas s’offrit à le lu i enseigner, aussi bien  qu ’à son pe tit garçon, e t 
elle y  persévéra en dépit de son m ari, qui la m enaçait en rian t de la 
faire poursuivre  en v e rtu  d ’une loi, réellem ent existante, qu i défend 
d’apprendre  à lire  aux esclaves. Elle p a ru t si heureuse d ’avoir trouvé 
quelque chose à faire , que non-seu lem ent elle enseigna à Cassy p lu 
sieurs ouvrages à l’aiguille, dans lesquels elle é ta it fo rt habile  , mais 
qu’elle lu i donna m êm e quelques leçons de m usique su r un piano que 
M. Thom as lu i avait acheté dans le N ord à l ’époque de son m ariage, 
et qui é ta it enfin arrivé  pa r eau. E n peu  de tem p s, Cassy, grâce à la 
justesse de son oreille, fu t m eilleure  m usicienne que sa m aitresse, ce 
qui n ’é ta it pas beaucoup dire.

Les choses se passèrent ainsi pendant trois ou quatre ans ; puis une 
fièvre b ilieuse qui em porta madame Thomas exposa Cassy à de nou
velles v icissitudes. On n ’avait plus besoin d’elle à M o n t-P la t, et 
M. T hom as, dans l ’espoir de recouvrer la somme énorm e qu ’elle lu i 
avait autrefois co û té , l’envoya à la N ouvelle-O rléans pour y être 
vendue axrec son enfant.

Parm i les acquéreurs qui se p résen tèren t é ta it un  M. C u rtis , natif 
d’une bonne fam ille de Boston. Comme un grand  nom bre de citoyens 
de celte ville , il était venu fo rt jeune à la N ouvelle-O rléans. 11 y était 
en tré  dans les affaires, et y avait réussi. Mais, au lieu de se m arier, 
il avait, suivant l’exemple de beaucoup d’aven turie rs du  N o rd , copié 
les m œurs du  pays, e t form é une liaison in tim e avec une jeune et 
jolie esclave au te in t c la ir qu ’il avait achetée ; et il la p leu ra  am ère
m ent quand elle m o u ru t,  lu i laissant une fille de trois à qua tre  ans 
p lus jeune  que no tre  M ontgomery.

Dès que son chagrin fu t un  peu  calm é, M. C urtis, qui avait des ha
b itudes dom estiques e t désirait com bler le vide survenu  dans sa 
maison , s’était mis à su ivre assidûm ent les ventes d ’esclaves ; et 
comme Cassy lu i avait décidém ent p lu , il l ’avait achetée avec son 
enfant. Je  raconte tout ceci trè s -fro id e m e n t ; mais im aginez-vous, 
le c te u r ,  si vous pouvez, ce que je dus ressentir lo rsque , ignorant 
encore la s u i te , j ’appris tou te  celte histoire de la bouche m êm e de 
Cassy !...

Q uand ce lle -c i fu t dûm ent installée dans le gouvernem ent de la 
maison de M. C u r t is ,  e t qu’il lu i eu t confié sa pe tite  fille , il ne se 
passa pas longtem ps sans qu’il lu i tém oignât d’une m anière délicate, 
car il était aim able e t b ien  élevé, le désir qu ’il au rait de m ettre  leu rs 
relations su r un  pied  plus in tim e.

I l  p a ru t fo rt su rpris de la fro id eu r inusitée avec laquelle  elle ac- 
cueiliit ses avances, et des efforts qu’elle fit p o u r p a raître  même ne 
pas les com prendre. Comme il se v a n ta it,  et non sans raison, de scs 
avantages personnels e t de ses moyens de séduction auprès des fem 
mes, qu ’en ou tre  c’é ta it un  hom me plu tô t de sentim ent que de pas
sion, et qu i m ettait la possession du cœ ur d’une femm e quelque hum 
ble qu ’elle pû t ê tre , bien  au-dessus de celle de sa perso n n e , celte 
résistance ne fit que p iquer sa van ité , et augm enter son désir de con
qu érir l ’affection de Cassy.

En général , quand le m aître  daigne faire la cour à son esclave, 
l’hom me de la classe supérieure  à la femm e de la classe in férieu re , 
le roi à sa su je tte , le noble à la paysanne, de pareilles conquêtes ne 
sont pas fort difficiles. Dans le cas p a rticu lie r de la femm e esclave , 
une liaison de ce genre, quelque passagère qu ’elle so it, l ’élève pour 
un  m om ent de son hum ble position au rang de son am ant, et la re
hausse plus h ses propres yeux qu’aucune au tre  qu’elle p o u rra it form er 
avec ses égaux. Ce qu ’on appelle m ariage en tre  esclaves, sans doute 
par politesse, n ’est aux yeux de la loi qu’une cohabitation passagère 
qui ne crée de droits d ’aucune sorte , ne donne pas de père aux 
enfan ts, se dissout non-seu lem en t selon le caprice de l ’homme, mais 
aussi à la volonté du m aître  e t de ses créanciers. D avantage n ’est-il 
pas en faveur de l ’autre union ?

La femme de la classe supérieu re  s’éloigne avec une h o rreu r in 
stinctive de toute  liaison avec un hom me d ’une classe in férieu re . Ce 
sentim ent se règle non su r la cou leu r, mais sur la condition ; car une 
femme qui a de l’éducation consen tirait aussi volontiers à épouser un 
nègre, qu’un paysan irlandais nouvellem ent im porté, lors même qu ’il 
se ra it 'b â ti comme un Apollon e t qu ’il au rait le te in t d’un Adonis. 
Un orgueil analogue p o rte  la femm e esclave à se je te r  dans les b ras 
du  p rem ier hom me de la classe supérieure  qui v eu t b ien  condescendre 
à je te r les yeux su r elle. Le m êm e souci de sa position dans le m onde, 
qui rend  la femm e lib re  si tim ide e t si ré se rv ée , rend  au con tra ire  
l ’esclave facile e t provoquante , puisque , à ne regarder les choses 
qu’au point de vue de l ’u t il i té , c’est-à-d ire  au po in t de vue d ’où les 
femm es les regarden t b ien  p lu lô t que de celu i du  sen tim ent ou de la 
passion, un m ariage de la m ain gauche avec un  hom m e d ’un rang 
supérieur lu i est de tous po in ts plus avantageux que ce qu ’elle p o u r
rait a ttendre  d ’un  m ariage de la main d ro ite , même si c e lu i-c i
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é ta it possible, ce fjui n ’est pas, avec une personne de sa condition 
dégradée.

Cassy subissait donc une épreuve de fidélité conjugale à laquelle  
chez les nations civilisées les fem m es sont ra rem en t soum ises. Son 
affection pour m oi, l ’idée rom anesque que tô t ou ta rd  nous devions 
être réun is , lu i donnèrent la force de résister aux propositions de 
M. Curtis.

— E t p o u rtan t, lu i disait-il en r i a n t , m es dém arches au raien t suffi 
pour m ’assurer la conquête de la  m oitié des demoiselles blanches de 
la N ouvelle-O rléans ou de Boston!

O utre  qu’il avait des sentim ents élevés e t délicats que n ’avait pu  
étouffer son séjour dans une atm osphère aussi corrom pue que celle de 
la N ouvelle-O rléans, M. C urtis avait aussi l ’esprit rom anesque. Il ne 
pouvait s’em pêcher d’applaudir à une constance et une affection dont 
il au rait vou lu  ê tre  l ’objet; mais il suppliait Cassy de ne  pas consu
m er sa jeunesse et ses charm es dans un  inu tile  veuvage, puisque notre 
séparation équivalait presque à mon décès.

A pprenant q u ’elle était m éthodiste , il lu i proposa même d’appeler 
un m inistre de cette secte p o u r consacrer le u r  union , si e lle avait 
quelques scrupules à cet ég ard , e t l’engagea fortem ent à dem ander 
des conseils à celui de la chapelle où elle alla it o rd inairem ent. Ce 
m inistre l’engagea fortem ent à accepter les offres qu’on lu i fa isait; 
mais , m algré ces avis et les sollicitations de son m a ître , chaque fois 
qu’elle p ressait no tre  enfant su r son sein une  voix in té rieu re  lu i 
c ria it : I l  v it ! il t ’aime ! ne l ’abandonne pas !

Les choses con tinuèren t ainsi p endan t un  an ou deux; M. C urtis 
attendait toujours patiem m ent les effets du  tem ps e t de la persévé
rance, quand il fu t frappé d’une v iolente attaque de fièvre jau n e , qui 
le m it aux portes du  tom beau, et don t il ne rev in t q u ’après une longue 
convalescence. Ce fu t m ain tenan t au to u r de Cassy de tém oigner 
combien elle était touchée de la bonté, de la délicatesse avec lesquelles 
il l ’avait toujours tra itée , et de la faveur qu’il lu i avait constam m ent 
m ontrée. E lle  le veilla jo u r et n u it, sans le q u itte r u n  m om ent, et les 
m édecins qui se tro uvèren t à différentes fois trois ou q ua tre  au tou r 
de son l i t , déclarèren t un an im em en t, qu ’il ne devait la vie qu ’à ses 
soins, plus em pressés, p lus assidus que ceux d ’une sœ u r, d ’une m ère 
ou d’une épouse.

M. C urtis avait été religieusem ent élevé dans sa jeunesse ; la  m ort 
qu’il avait vue de si p rès, les loisirs e t la solitude de sa convalescence, 
rappelèrent dans son esprit une foule d ’idées que le tu m ulte  des 
affaires, la gaieté de la jeunesse, l ’atm osphère m ondaine, sensuelle et 
grossière dans laquelle  il avait si longtem ps v é cu , avaient presque 
éteintes. P a r l ’effet des causes physiques ou des causes m orales, ou 
pa r celui de le u r  com binaison, M. C urtis sortit du  lit to u t au tre  
qu ’il n ’y était en tré . O n eû t d it qu ’il avait v ing t ans de p lus ; il était 
toujours aim able et bon , mais plus grave, et songeant beaucoup moins 
à lu i-m ê m e ,  quoique dans aucun tem ps on n ’eû t p u  le taxer d’é- 
goïsme.

U ne des p rem ières choses qu’il fit, dès qu’il fu t assez f o r t , p o u r se 
te n ir  su r son s é a n t, fu t de signer en double, un  acte de m anum ission 
en fav eu r de Cassy e t de son fils, p o u r être  valable dans les délais de 
la  loi. E n a ttendant, Cassy devait con tinuer de g é rer sa m aison, mais 
en recevant certains appointem ents m ensuels. Cassy croyait qu ’il en 
avait en même tem ps signé un  au tre  en faveur de sa petite  fille E lisa , 
qui continuait de g rand ir sous la d irection  de Cassy, et devenait une 
agréable compagne des jeux de no tre  M ontgom ery.

Dès que les enfants fu ren t en âg e , M. C urtis les envoya dans la 
N ouvelle-A ngleterre  p o u r y faire  le u r  éducation. Confiée aux soins 
de M. A grippa , frère  de C u rtis , E lisa fu t placée dans une des in sti
tutions les p lus aristocratiques de Boston. M ontgom ery, après tro is 
ans d’é tu d es, en tra  dans une m aison de banque de N e w -Y o rk , e t il 
venait, grâce au patronage de son généreux b ien fa iteu r, de fonder une 
maison qui faisait su rtou t des affaires avec la N ouvelle-O rléans.

Les appointem ents m ensuels de Cassy s’é tan t accum ulés avec les 
in té rê ts , dont M. C urtis lu i avait tou jours tenu  scrupuleusem ent 
eom pte , au  point de fo rm er une somme assez considérab le , il en 
avait acheté p o u r elle dans l’un  des faubourgs une pe tite  maison 
et un  ja rd in , où elle s’é la it re tirée  depuis quelque tem p s, M. C urtis 
ayant l ’in ten tion  p o u r sa santé de voyager dans le N ord  e t m êm e en 
E urope.

T o u t, d isa it-e lle , lu i avait réussi comme si elle eû t été l ’enfant 
gâté de la P rov idence ; seulem ent son rêve favori ne se réalisait pas. 
Mais cette longue prospérité  devait ê tre  soudainem ent renversée.

M. C u rtis , en route p o u r B oston, et rem ontant l ’O hio , fu t dange
reusem ent blessé pa r l’explosion d’une chau d ière , et peu  de jours 
après on apprit qu ’il é ta it m ort. Q uand cet événem ent avait eu l ie u , 
peu de semaines auparavant M ontgom ery é ta it encore dans sa m aison 
de commerce à N ew -Y ork e t E lisa dans son pensionnat de Boston. 
C’était une belle et élégante jeune  fille ; ses yeux d’un n o ir liq u id e , 
son tein t b ru n , ses longs cheveux d’ébène con trastaien t singulière
m ent avec le type dom inant de la beau té  dans ce p ays, où l ’on ne 
rencontre  généralem ent que des cheveux b lo n d s, des yeux b leus et 
des tein ts blancs. E lle avait en outre une grâce e t une élégance de 
m ouvem ents bien rares dans la N o u v e lle -A n g le te rre , avec tou te  la 
vivacité , (o u te la  légèreté d ’un  oiseau. Ces qualités n ’é ta ien t poin t

déparées p a r cette  hardiesse m asculine ou  p a r cette  gaucherie qui 
gâtent p resque toutes les fem m es de Boston. O n rem arquera , pour le 
d ire  en passant, que ces observations critiques p rovenaien t d ’É lisa, et 
je  ne  p ré tends pas me p o rte r  garan t de leu r exactitude.

E lle  passait pour la fille unique de M. C u r t is , riche négociant de 
la N ou v e lle -O rléan s, e t de sa fem m e, créole espagnole q u ’il avait 
perdue  depuis longues années. U ne répu ta tion  ď  opulence s’ajoutant 
ainsi à ses charm es p ersonnels , on p e u t supposer qu ’elle é ta it l ’objet 
de beaucoup d’atten tions. E lle  n ’avait pas été m êm e sans recevoir 
des dem andes en m ariage-de la  p a rt des p lus b rillan ts  rejetons de 
l ’aristocratie  boston ienne; m ais elle n ’en  avait ten u  com pte , parce 
que M ontgom ery e t elle s’é ta ien t prom is dès l ’enfance de s’u n ir en
sem ble.

A la nouvelle  de l ’acciden t arrivé  à son f rè re ,  M. A grippa Curtis 
é ta it p a rti p o u r P ittsb u rg , où se tro u v ait ce lu i-c i, et il en é ta it revenu 
un  mois après, rap p o rtan t la nouvelle  d u  décès.

Pendant qu ’E lisa dép lo ra it la p e rte  de son p ère  avec l’expansion 
n a tu re lle  à son âg e, elle se v it é trangem ent négligée p a r ses cama
rades de pension naguère  si em pressées au to u r d’elle . O n  semblait 
la fu ir. E lle  cherchait encore l ’explication de cette c o n d u ite , quand 
la d irec trice  lu i fit savoir pa r u n  b ille t q u ’il lu i é ta it impossible de la 
g arder p lus longtem ps dans son établissem ent. —  Le b ru it  s’était ré
p andu  qu ’E lisa avait d u  sang africain dans les v e ines, qu ’elle n ’était 
n i la  fille légitim e n i l ’h é ritiè re  de M. C u rtis ,  mais la  fille d’une 
esclave.

G rande  fu t l ’indignation m anifestée p a r les m ères des compagnes 
d ’É lisa , su rto u t pa r la fille d ’u n  chandelier iv ro g n e, m ariée dans sa 
jeunesse à u n  p e tit épicier, m ais dont l ’époux, ayant en trep ris la dis
t il le r ie , avait acquis une grande fo rtune  e t acheté une  m aison dans 
D eacon-street. Com me il avait au tan t d’am bition que sa fem m e, e t qu’il 
é ta it trè s -rem u an t, il é ta it p a rv en u , à force de dépenses, à la p lacer à 
la tê te  de la fashion de Boston. Ç ette aristocratique dam e trouva  que 
c’é ta it une honte que des gens de sa qualité  eussent été odieusem ent 
trom pés, e t q u ’on eû t in tro d u it une négrillonne dans une pension de 
dem oiselles b ien  élevées. Est-ce q u ’il n ’y avait pas dans le bas de 
B elknap-street un  pensionnat spécial p o u r les filles de co u leu r?  et 
pourquoi n ’y avait-on  pas envoyé celle-c i?  C’est encore à E lisa , qui 
avait l’esprit ra illeu r et contrefaisait les sots dans la  p e rfec tio n , que 
je dois ce p o rtra it de m adam e H ighflyer, car te l é ta it le nom  de la 
dam e qu i donnait le ton  à la ville .

Personne ne  p a ru t p re n d re  à l ’ind ignation  de m adam e Highflyer 
une p a rt p lus com plète que M. A grippa C u rtis , quoique, connaissant 
le sec re t, il eût in tro d u it E lisa  dans la  société de Boston e t dans le 
pensionnat fashionable. Son affection p o u r son f rè re ,  d i t- i l ,  ne lui 
perm etta it pas de s’exprim er comm e il l ’au ra it vou lu  su r le scandale 
qu ’avait causé le  défun t en p résen tan t une fille de sang m êlé aux fa
m illes respectables de Boston. Mais son frère ' avait été tou te  sa vie 
un o rig ina l, une véritab le  énigm e pour lu i. I l  fu t on ne p eu t plus 
explicite avec la pauvre  Elisa quand celle-ci v in t lu i dem ander ses 
avis e t sa p ro tec tio n , et lu i ordonna de so rtir  à l’instan t comm e une 
vile in trigan te .

La m aîtresse de la  pension bourgeoise où elle s’é ta it logée tem po
ra irem ent se hâta d’im iter ces exem ples a ris to c ra tiq u es, les pension
naires eux-m êm es p r iren t les a rm es; les fem m es su r to u t;  car les 
hom mes se m on tra ien t m oins exclusifs. Ils m enacèren t de déguerpir 
si l ’on ne la  m ettait à l ’in stan t à la po rte . La pauvre  fille eû t peu t- 
être  été obligée de coucher dans la ru e , si une  petite  m odiste, à laquelle 
elle avait ren d u  quelques se rv ices, ne l ’avait em m enée chez elle au 
risque d ’offenser ses p ra tiques fashionables.

E lisa écriv it im m édiatem ent à M ontgom ery, qu i accouru t de New- 
York à son secours. Le hasard vou lu t qu ’il ren co n trâ t M. Agrippa 
C urtis dans S ta te -stree t à l ’heu re  de la  bourse. I l  lu i exprim a en 
term es assez clairs ce qu ’il pensait de sa m anière d’agir. Ce gentle
m an — il passait p o u r te l à Boston en dépit d’un b ru it  assez généra
lem ent répandu  que la m aison C u r t is , S a w in , B yrne e t compagnie 
avait bâ ti l ’édifice de sa fo rtune  su r la  p a rt clandestine qu ’elle avait 
prise dans le  com m erce d ’esclaves au Brésil —  ce gentlem an, le pre
nan t su r le  to n  le p lus élevé, s’écria qu’il n ’avait pas d’observations à 
recevoir d ’u n  no ir m arron , d ’un  fils d ’u n e .. ..  C’é ta it une  allusion dé
licate à la  naissance de M ontgom ery, dont M. A grippa C urtis avait 
été in s tru it lors d’une v isite  q u ’il avait faite  à son frè re  à la  Nou
velle -O rléans. M ontgom ery répondit p a r  u n  coup de p o in g ,q u i éten
d it le m isérable su r le  pavé. U n des assistants ayant eu la charitable 
obligeance de lu i passer sa can n e , car M. A grippa C urtis n ’était pas 
fort aim é, m on fils lu i en appliqua de rudes coups à  la  grande satis
faction de la m oitié au  m oins des specta teurs. Q uelques-uns firent 
cercle, sous p rétexte, d isaien t-ils, de v e iller à ce que les choses se pas
sassent dans les règles; p eu t-ê tre  aussi p o u r m ieux jo u ir  des sauts et 
des contorsions de M. A g rip p a , qu i fu ren t des p lus risibles —  à ce 
que M ontgom ery écriv it à sa m ère.

M. Agrippa C urtis déposa im m édiatem ent sa p lain te  au  b u reau  de 
p o lice , où M ontgom ery fu t condam né à 20 dollars (100 f r . ) d’a
m ende. I l  se porta  de p lus partie  c iv ile, et com m ença u n  procès, éle
van t le chiffre des dom m ages-intérêts qu’il réclam ait à 10,000 dollar5



L’E S C  L A V E  B L A N C .

(50,000 fr .) , dans l’espoir que M ongomery ne trouvera it pas de cau 
tion; mais il se trom pa.

Au m om ent où c e lu i-c i, ayant fourn i la caution dem andée, se dis
posait à em m ener avec lu i Elisa à N ew -Y ork, elle reçu t une le ttre  
d’un M. G ilm o re , avocat à la  N o u v e lle -O rléan s, qui avait été long
temps l ’hom me de confiance e t l ’agent légal de feu M. C urtis . Cette 
lettre lu i donnait avis du  décès, p o rta it que certaines affaires d ’in 
térêt dem andaien t sa présence im m édiate à la N ouvelle-O rléans, et 
contenait une le ttre  de change p o u r payer son passage e t ses au tres 
dépenses. Q uand ils a rriv è ren t à N ew -Y ork, ils tro uvèren t une lettre  
identique adressée à M ontgom ery. Ces deux jeunes gens n ’avaient 
aucun m otif de supposer que ces le ttres n ’eussent pas été écrites avec 
la plus en tiè re  bonne foi. Us connaissaient M. G ilm ore pour un  vieil
lard à cheveux blancs, de riche ta ille , au  te in t coloré, au regard sou
riant e t b ienveillan t, dont M. C urtis  faisait le plus grand cas. Gomme 
il était probable que le défunt avait fa it des dispositions en le u r  fa
veur, il sem blait assez vraisem blable que leu r présence fû t nécessaire 
à la N ouvelle-O rléans. Toutefois M ontgom ery avait à te rm iner quel
ques affaires com m erciales; il m it donc Elisa à bord d u  bateau-poste, 
et se p rom it de la  su ivre  le plus tô t qu ’il pourra it.

A rrivée à la N o u v e lle -O rlé a n s , pour ainsi d ire  en même temps 
que m o i, Elisa s’était rendue  d irectem ent à la maison de C assy , q u i , 
un jo u r ou deux ap rès, cou ru t av ertir  M. G ilm ore. F eu  M. C urtis 
avait p lusieurs fois répété à Cassy, et la dern ière  fois en particu lier 
au m om ent de q u itte r  la N o u v e lle -O rléa n s , qu ’il ne l’avait pas ou
bliée dans son tes tam en t, non plus que M ontgom ery, e t qu ’il avait 
assuré à Elisa une belle  position. E lle adressa à M. G ilm ore p lusieurs 
questions à ce su je t; mais l ’homme de loi lu i répondit d’une m anière 
évasive, et lu i d it qu ’il fallait qu ’Élisa v în t le voir le lendem ain à 
une heure  q u ’il désigna.

Elle y a lla , m ais ne rev in t po in t. Cassy passa la n u it sans d o rm ir, 
dans les inqu iétudes e t les alarm es. Com me elle se disposait le len
demain m atin  à l ’a lle r chercher chez M. G ilm o re , elle reçu t de la 
main d’un négrillon  un  p e tit b ille t chiffonné écrit à la hâte pa r Elisa 
au crayon sur un  feu illet blanc arraché probablem ent de quelque 
livre. Ce b ille t lu i apprenait qu ’elle é ta it re tenue prisonnière dans la 
maison de M. G ilm ore en qualité  de son esclave achetée , à ce qu’il 
p ré tendait, de M. A grippa C u rtis , q u i ,  arrivé  de Boston, réclam ait 
l’héritage en tie r de son frè re  et la  revendiquait elle-m êm e comme sa 
propriété.

Cassy fu t frappée d ’h o rreu r à cette te rrib le  n o u velle ; m ais, pen
dant qu ’elle se dem andait à qu i elle au rait recours , elle v it en tre r 
M. A grippa C urtis flanqué de son avocat de Boston, de M. G ilm ore 
et de deux ou tro is esclaves n o irs; il p rit posssession de la  m aison et 
d’e lle -m êm e, comm e étan t égalem ent sa p ropriété.

C’était p a r suite de celle  double saisie qu ’elle avait été exposée 
dans la salle de v e n te , où je  l ’avais p rov iden tiellem ent re trouvée; 
sans quoi elle fû t sans doute retom bée en esclavage, to u t en p ro tes
tant qu’elle é ta it lib re  : —  ce q u ’elle ne pouvait pas p ro u v er, puis
que l ’in d iv id u  m êm e qu i avait ses papiers n ’é ta it qu ’un  tra ître  e t un 
fripon.

Telle fu t l ’histoire que Cassy me raconta som m airem ent dans no tre  
première en trev u e , e t don t je n ’appris les détails que dans la suite.

Grâce à D ie u , je  la pressais donc une fois encore su r mon cœ ur, 
ma femme b ien-aim ée et fidèle !

Mais m on f i ls , et celle que Cassy appelait et p leu ra it comm e sa 
fille?—  que pouvais-je  fa ire  p o u r Elisa et M ontgom ery, la p rem ière 
déjà tombée dans le piège qu ’on lu i avait te n d u , et l’au tre  en grand 
danger d’y tom ber à son to u r?

.T’appelai de nouveau C oller à ten ir  conseil avec nous , de nouveau 
je le trouvai p lein  de sym pathie p o u r n o u s , e t charm é de nous aider 
à contre-m iner les m achinations de ces deux m isérables Yankees, qui 
sans aucun doute s’éta ien t en tendus p o u r d é tru ire  le testam ent de 
M. C u rtis , se partager son h é ritag e , réd u ire  à l ’esclavage Cassy et 
Elisa, et p robablem ent M ontgom ery. Laissés en lib e r té , ils au raien t 
pu devenir em barrassan ts , su rto u t si l ’on é ta it venu inopiném ent à 
découvrir un  double du  testam ent.

Quant à M ontgom ery, il é ta it évident que M. G rip  C urtis lu i en 
voulait spécialem ent. E n effe t, comm e nous l ’apprîm es dep u is , à 
peine arrivé à la N o u v e lle -O rléan s, il avait acheté un  fouet d ’une 
dimension ex trao rd in a ire , afin que , quand le jeune hom me serait en 
son pouvoir et solidem ent a tta ch é , il p û t se venger à son aise des 
coups qu’il en avait reçus dans S tate street.

Q uant à E lisa , le respectable et pieux M. G ilm ore avait été te lle 
ment frappé de ses avantages p ersonnels , rehaussés .par l’éduca tion , 
qu’il avait résolu de se l ’approprier, e t d ’user à son égard des droits 
que la loi donne au  m aître  su r son esclave. Je  dis le  pieux M. G il
m ore, parce  que pendan t un  voyage q u ’il avait fait à N ew -Y ork , 
deux ou tro is ans au p arav an t, il avait été converti à la foi un ita i- 
rienne pa r les p réd ications de l ’éloquent d o c teu r D ew ey, don t j ’ai 
déjà eu occasion de m entionner le zèle patrio tique. D e p u is , il s’était 
donné tan t de mal p o u r fonder à la N ouvelle-O rléans une église un i- 
ta irienne , qu ’il y avait acquis le surnom  du  D ia c re , que lu i donnaient 
presque tous ses amis.

C H A P I T R E  L V I I .

Consultation.

D’après le conseil de M. C olter, et pour m ’assurer la p ro tection  de 
la lo i, si tan t est qu ’il y ait des lois dans ce p ays, j’allai avec lu i con
su lter un  avocat ém inent.

Q uant à Cassy, comme j ’avais acheté le p ré ten d u  dro it de M. G rip  
C urtis sur e lle , elle sem blait n ’avoir rien  à craind re. E n  o u tre , d ’a
près la loi de la L ouisiane, plus hum aine e t plus raisonnable su r ce 
poin t que celles d’aucun au tre  É ta t à esclaves , u n  m aître après avoir 
laissé son esclave vivre en personne lib re  , même sans lu i avoir donné 
un acte form el d’ém ancipation , ne p eu t plus le réclam er comm e sa 
p ropriété . O r il ne  devait pas être  difficile de p rouver que Cassy 
avait été traitée  comme personne libre pendant plus de dix ans pa r 
feu M. C urtis ; mais l’affaire d ’Élisa et su rtou t celle de Montgo
m ery sem blaient hérissées de difficultés légales.

N u l,  dans la L ouisiane, aux term es d’un article  du  Code no ir  que 
nous lu t l ’av o ca t, ne peu t ém anciper un  esclave qui n’a pas a tte in t 
l ’âge de tren te  a n s , e t ne s’est pas bien  conduit au m oins pendant 
quatre  années avant son ém ancipation.

La ju risp rudence  a de plus établi qu’en ce qu i concerne les esclaves 
âgés de m oins de tren te  ans l ’ém ancipation ne  se p eu t pas conclure 
de ce fa it qu’on les a laissés agir en liberté .

P a r un au tre  article  de ce m êm e Code , les enfants nés d’une m ère 
en é ta t d ’esclavage suivent la condition de celle- c i , e t sont par con
séquent esclaves; o u ,  suivant les expressions du  Code eivil de la 
Louisiane :

о Les enfants des esclaves e t les p e tits  des anim aux appartiennent 
au p ropriétaire  de la  m ère p a r d ro it d’accession. »

C’é ta it, sans aucun  d o u te , le cas dans lequel se tro u v aien t M ont
gom ery e t E lisa. E n  effe t, c’était en en faisant l ’acquisition comme 
esclave que M. C urtis avait d’abord in tro d u it M ontgom ery dans sa 
maison. Ni lu i n i Elisa n ’avaient tren te  a n s , e t n ’étaient p rès de les 
avo ir; ainsi M. C urtis n’avait pu  signer à leu r égard aucun  acte va
lide  d ’ém ancipation. Us con tinuaien t donc à faire p a rtie  de son do
m aine; e t ,  en l’absence de tou t te s ta m en t, ils passaient en la  posses
sion de M. A grippa C urtis , qu i, à défaut d ’ascendants, h é rita it comme 
frère  un ique. 11 y avait b ien  un  article  qu i d isait que les esclaves au- 
dessous de tren te  ans pouvaient être  ém ancipés, pourvu  que le u r  pro
priétaire  , après avoir expliqué ses m otifs au juge de la paroisse et au 
ju ry  de police , obtîn t l’assentim ent de ce juge et des tro is quarts du  
ju ry . Mais ce m oyen ne pouvait être  employé que pour des esclaves 
nés su r la p roprié té . A supposer donc que M. C urtis y eû t eu  recours 
pour E lisa , M ontgom ery n ’en pouvait t ire r  aucun  bénéfice.

La loi de la L ouisiane, suivant la loi civile , d’où elle est en partie  
t iré e , est plus hum aine à cet égard que les lois comm unes anglaises, 
qui dom inent dans le reste des É tats. E lle veu t qu’un  père qu i recon
naît comme siens, p a r actes ou par p a ro les, des enfants nés hors du 
légitim e m ariag e , leu r donne le d ro it de lu i ré c lam e r, à t itre  d ’en
fants n a tu re ls , des alim ents et l ’apprentissage d’une profession. Mais, 
d’un au tre  côté, le d ro it de quiconque a une fam ille légitim e de dis
poser de son b ien , soit de son v iv an t, soit après sa m o rt, est singu
lièrem ent restrein t. E n  A ngleterre  et dans tous les E ta ts-U n is , la 
Louisiane excep tée , un  homme p eu t donner ou léguer sa p ropriété  à 
qui bon lu i sem ble; mais à la L ouisiane, s’il a des enfants lég itim es, 
il ne p eu t donner à ses enfants natu rels , reconnus comme te l s , rien 
au delà de ce qu ’il fau t pour leu r assurer du  pain. S’il n ’a pas d ’en
fants légitim es, m ais s’il a des ascendan ts, des frères ou des sœ urs, 
il ne p eu t a lién er, pa r don ou testam en t, au  delà du  q uart de sa 
propriété to u t au plus. Le b u t palpable de cette dérogation à la loi 
civile et à la loi espagnole autrefois en v ig u eu r, est d’em pêcher la 
race m ixte d’acquérir la  propriété  p a r voie d ’héritage et grâce à l ’a f
fection pa te rn e lle ; tandis que l ’article  re stric tif de l ’ém ancipation se 
propose évidem m ent de re ten ir dans l ’esclavage le plus grand nom 
bre possible d’hommes de cou leur.

о P e u t- ê t r e ,  nous d it l ’avocat, M. C u rtis , en envoyant les deux 
enfants dans u n  E ta t l ib re ,  les a v a it- i l  rendus lib res , et p eu t-ê tre  
avait-се  été son in ten tion  en les y  envoyant. S’ils étaient restés dans 
le N o rd , on n ’au ra it pas p u  les réc lam er; mais c’est une question 
encore indécise que celle de savoir si pa r ce fait seul de le u r  re to u r 
à la Louisiane ils ne ren tren t pas en éta t d ’esclavage. I l  est b ien  v rai 
que la cour suprêm e de cet É ta t a autrefois décidé , ainsi que tou tes 
celles des au tres É ta ts à esclaves , qu’une fois conduit ou envoyé dans 
un É tat lib re , l ’esclave devenait libre lu i-m êm e et ne pouvait pas ê tre  
réclam é. Mais cette  décision a été prise sous l ’influence d’anciennes 
id ées; et si la  cour y persévérerait au jo u rd ’hu i ou n o n , c’est ce que 
je ne saurais d ire.

» Comme la possession est un  point e ssen tie l, M. G ilm o re , ayant 
Elisa sous la m a in , a su r nous un  avantage m arqué. Je  connais ce 
G ilm ore , c’est un  être  fin et artificieux. Il débite d u  ton le p lus 
m ielleux de belles phrases sur le d ro it,  la ju stice  e t la religion et 
su r son em pressem ent à les favoriser, m ais en réalité  il n ’adm et de 
d ro it et de justice que ce qui se trouve conform e à ses in térêts.
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» Il im porle , ajoiila l ’avocat, d ’em pêcher M ontgom ery de tom ber 
dans le piège. Si l ’on en trep renait de le saisir comme esclave, quand 
même il parviendrait à p rouver qu ’il est l ib re ,  il ne s’en tro u v era it 
pas moins exposé à de grandes difficultés. Le Code n o ir le d it expres
sément. a

E t l ’avocat nous lu t un  a rticle  ainsi conçu :
« Les hommes lib res de cou leu r ne doivent ni in su lte r n i frapper 

les b lancs, n i se regarder comme égaux aux blancs ; au c o n tra ire , ils 
doivent leu r céder en tou te  occasion , ne jam ais leu r adresser la pa
role ou leu r répondre qu ’avec respec t, sous peine d’un em prisonne
m ent dont la  durée sera proportionnée à la n a tu re  de l’offense. »

O r, tou t ce que nous pouvions p rouver de m ieu x , c’é ta it que 
Montgomery était un hom m e libre de co u leu r, et il n ’en dem eurera it 
pas moins exposé à de graves inconvénients.

La prem ière chose qu ’il y avait donc à faire  en faveur de M ont
gom ery, c’était de l’em pêcher de tom ber dans les m ains de ceux qui 
le réclam aient. Q uant à Élisa , si nous pouvions tro u v er quelque 
moyen de l’a rrach er de celles de G ilm ore , nous serions en bien 
m eilleure position p o u r sou ten ir les droits qu ’elle avait à la liberté.

Il arriva  fort heureusem ent que M ontgom ery, au  m om ent où il 
allait q u itte r  N ew -Y ork , avait écrit à sa m ère , et m entionné en tre  
au tres choses le nom du  paquebot su r lequel il a lla it p ren d re  pas 
sage. F o rt  heureusem ent e n c o re , nous trouvâm es cette le ttre  au  b u 
reau  de poste en sortant de chez no tre  avocat.

C oller p rit im m édiatem ent une barque p o u r descendre le fleuve. 
Il avait un  b ille t de Cassy pour M ontgom ery. Le paquebot avait eu 
une traversée extraordinairem ent courte , e t il le reneon lra  à quelques 
m illes au-dessous de la v ille . Conform ém ent aux instructions renfer
mées dans le b ille t,  M ontgom ery qu itta  im m édiatem ent le paquebot, 
descendit dans la b a rq u e , e t m it p ied  à te rre . A yant fait un  dé tou r 
dans la cam pagne , il arriva  le soir à une m aison isolée d u  faubourg  
qui lu i était indiquée dans la le ttre , et où C olter avait re ten u  u n  lo
gem ent garni p o u r Cassy et p o u r moi.

Il fu t trè s -h eu reu x  que nous eussions p ris cette p récau tion . Nous 
apprîm es depuis que M. G rip  C urtis avait payé des ém issaires pour 
suivre à New -Y ork les m ouvem ents de M ontgom ery; qu’il avait été 
inform é du nom de son n a v ire , et l ’avait abordé avec une troupe de 
satellites p o u r s’em parer de la personne de M ontgom ery , peu d ’in 
stants après que celu i-c i se fu t fait débarquer.

Je  te possède donc, to i aussi, m on fils, arraché des m ains, —-sauvé 
pour le m om ent, du  m oins, du  fouet que ton p rétendu  propriétaire  
a acheté pa r anticipation ! Le p roprié ta ire  de m on fils , de m on en 
fant! non plus de ce p e tit garçon que j ’avais qu itté  au  b e rceau , mais 
d ’un gracieux et beau  jeune hom m e, aux tra its  m âles et fiers , que 
j ’aurais pu com parer avec le fds de qui que ce fû t!

Jam ais je ne  re tro u v erai dans la v ie une extase sem blable à celle 
que j ’éprouvai en pressant sur mon sein ce fds si longtem ps p e rd u  !... 
M ais, pour son jeune  cœ u r, de quel désespoir ne  fu t pas m élangé le 
p laisir qu’il ressentit dans cette rencontre  inespérée ! F a lla it-il qu’au 
m êm e m om ent où il re trouvait un  p è re , dont il n ’avait personnelle
m ent gardé aucun souvenir, quoiqu’il en eû t souvent en tendu  p a rle r  
p a r s a  m ère , fa llait-il qu ’en ce m om ent m êm e, il apprît l ’effrayante 
position d’É lisa, la cam arade des jeux de son enfance, l ’am ie, la con
fidente de sa jeunesse, au jourd’hui son am ante et sa fiancée!

Comme le sang lu i m onta au visage ! Com me ses yeux noirs ■— ceux 
de sa m ère moins la tim ide d o u c e u r—  lancèren t des éclairs à lapensée 
de son m alheur et des dangers qu’Elisa courait! Ce ne fu t pas sans 
peine qu’on l ’empêcha de co u rir su r-le -cham p à son secours. O n n ’y 
parv in t qu 'en  lu i disant que C olter avait déjà des espions au to u r de 
la m aison, at que si l ’on en faisait so rtir É lisa nous serions en état de 
suivre sa trace . I l  connaissait p a rfa item en t, d isa it- il, la m aison de 
M. G ilm ore et les bâtim ents adjacents. I l  connaissait de plus les d o 
m estiques de la fam ille , parce  q u e , to u t en fan t, il avait été p a rticu 
liè rem en t b ienvenu  de la gouvernante noire de M. G ilm ore. I l  ajou
ta it q u ’il tro u v era it quelque m oyen d’en tre r  dans la m aison celle nuit 
même et d ’en lever Elisa au péril de ses jours.

Les d ern iers doutes qu i auraien t p u  nous rester su r la déloyauté de 
M. G rip  C urtis  et de son com plice M. G ilm ore fu ren t entièrem ent 
dissipés. A u m om ent où M ontgom ery avait qu itté  pour la p rem ière  
fois la N ouvelle-O rléans pour s’établir à son compte à N ew -Y ork , 
feu M. C urtis lu i avait rem is un  paquet cacheté su r lequel é ta ien t les 
instructions écrites po rtan t q u ’il le devait o uvrir à quelque époque 
qu’on produisît son testam en t ou , à défaut de cette p roduction  , dans 
les tren te  jours qui su iv ra ien t son décès. M. C urtis n ’avait jam ais 
suspecté ni son frère  n i M. G ilm ore ; il ne lu i é ta it jam ais entré dans 
la tète qu’ils pussent con treven ir à ses in ten tions, et s’approprier la 
totalité de sa fo rtune. C ’avait été  seulem ent pour p rév en ir les acci
dents ordinaires qu’il avait pris cette  précaution .

Montgomery nous p résen ta  ce p a q u e t, nous l 'o u v rîm e s , e t nous 
trouvâm es qu’il contenait un  dup licata  du  testam ent de M. C urtis 
dans toutes les formes voulues. P a r ce testam ent il léguait à É lisa , 
qu’il désignait et reconnaissait comme sa fille na tu re lle , le q u art de 
toute sa fo rtu n e , consistant principalem ent en maisons sises à la 
N ouvelle-O rléans et estimées dans l ’acte à environ 200,000 dollars 

(1 ,000,000 ir .) . Ce quart était tou t ce doni la loi de la Louisiane lui

p e rm etta it de d isposer; les trois au tres appartenaien t à son frère , 
q u ’il nom m ait exécuteur testam entaire  conjointem ent avec M. G il
m ore. Non content d ’un si m agnifique héritage , ce frère  indigne 
s’était concerté  avec M. G ilm o re , non-seu lem en t p o u r p riv e r de sa 
p a rt la fille de son frè re , m ain tenan t o rpheline, mais pour lu i ferm er 
la bouche et p rév en ir tou te  réclam ation en la  réd u isan t à l ’éta t d ’es
clavage e t de concubinage.

M. G ilm o re , ou tre  une prim e à p ren d re  su r la  fo rtune de cette 
pauvre  fille, devait avoir Élisa p o u r sa p a r t de b u tin .

Le testam ent établissait que M. C urtis avait essayé en vain  à plu
sieurs reprises d ’ob ten ir l ’assentim ent du  juge paroissial et des trois 
quarts du ju ry  de police à la m anum ission d’E lisa , comme la loi en 
faisait une condition quand il s’agissait d ’esclaves de m oins de trente 
ans. — Ce respectable corps de citoyens n ’avait pas c ru  suffisant le 
m otif que c’était la fille unique du  requéran t.

Le testam ent po rta it qu ’il l’avait envoyée faire  son éducation à 
Boston dans l ’espérance , le désir et l’in ten tion  form elle de la rendre 
ainsi une personne lib re , et il la déclara it te lle , au tan t qu ’il lu i était 
possible de le fa ire  dans les lim ites de la loi. D ans le cas où le code 
lu i conserverait, p o u r lu i ou p o u r ses ayants cause, u n  d ro it de pro
p rié té  de m aître  à esclave su r lad ite  É lis a , jusqu’à ce qu ’elle eû t at
tein t l ’âge de tren te  an s , C urtis léguait e t donnait lad ite  Elisa à 
C assy, q u ’il qualifiait de fem m e lib re , affranchie pa r lu i depuis 
nom bre d’an n ées, et salariée depuis en qualité  de fem m e de con
fiance. I l  se disait p le inem en t convaincu que Cassy con tinuera it à 
avoir p o u r elle les soins m aternels don t elle l’avait tou jours entourée.

C ’é ta it la seule fois qu ’il était question de Cassy dans le testam en t, 
e t il n ’y était non plus question  de M ontgom ery que p o u r le déclarer 
l ib re ; m ais il ressortait d ’un papier séparé , contenu sous la même 
enveloppe, que M. C urtis  avait déposé la somme de 20,000 dollars 
(100,000 fr.)  chez un  b an q u ie r de L ondres, payable à la m ort du 
tes ta teu r, à l’ord re  de M ontgom ery et de sa m ère . C ’é ta it un  moyen 
auquel i l  avait eu recours pour é lu d er la  loi de l ’É ta t de la Louisiane 
su r la disposition pa r testam en t des b iens de ceux qui laissaient de 
proches paren ts.

Le paquet con tenait de plus la  copie d ’un acte form el d ’émancipa
tion en faveur de Cassy, rédigé u n  grand  nom bre d ’années aupara
van t en présence d’un no taire  public  et de tém oins parm i lesquels se 
tro u v ait G ilm ore.

Le tes ta teu r te rm in ait en con ju ran t les deux m andataires de veiller 
aux in té rê ts de sa fille, don t ils é ta ien t déclarés tu te u rs , tan t que du
re ra it sa m inorité .

On a vu quel respect ils avaient eu p o u r cette ad juration . C’étaient 
sans aucun doute d ’infâm es g re d in s , qu i p o u rra it le m ettre  en ques
tio n ?  cependant il fau t avouer qu ’ils avaient cédé à de g randes 'ten 
tations : à G ilm o re , de l ’a rgen t e t la  possession d’une belle  fille; à 
G rip  C u r t is , une succession sans partage, le bonheur de se venger à 
la fois de la m ère et du  fils. E t p u is , en fin de com pte , il ne s’agis
sait que de rem ettre  en esclavage tro is personnes libres. Étaient-ils 
plus à b lâm er que nos G ilm ore e t nos C urtis  du  N o rd , q u i ,  sans 
avoir à s’excuser su r des motifs de tenta tions d irectes et positives, 
sauf i ’espoir d ’o b ten ir un  emploi public  ou de conserver la pratique 
de quelques clients m érid ionaux , sont p rê ts  à em ployer tous leurs 
efforts à réd u ire  ou à m ain ten ir dans l ’esclavage tro is m illions de 
leurs sem blables? É ta ien t-ils  p lus à b lâm er que les hom m es du  Nord, 
q u i , donnant la chasse aux esclaves, les rem etten t aux m ains de leurs 
p ré tendus p rop rié ta ires , — sans s’in form er si leu rs réclam ations sont 
m ieux fondées que celles que MM. G ilm ore et C urtis élevaient sur 
E lisa ?

T o u t hom me capable d ’agir a insi, to u t hom m e que cette seule idée 
ne fait pas ro ug ir, vau t-il m ieux au  fond du cœ ur que MM. Gilmore 
et C urtis ?

C H A P I T R E  L V I 1L

Coup d ’É tat.

Pauvre  É lisa ! pauvre  enfan t! Q uoique séparé d’elle par toute la 
longueur de la v ille , le cœ ur de M ontgom ery sen tit les battements 
fiévreux du  sien. I l  com prit que l ’heu re  d u  danger im m inent devait 
avoir sonné p o u r e lle ; il ne vou lu t pas se laisser re te n ir  plus long
tem ps. Il vou lait la sauver ou p é rir .

R eprésen tez-vous, si vous le pouvez , la  souffrance e t la te rreu r de 
cette jeune fille a llan t sans défiance dans la m aison de l’ami de son 
p è re , y tro u v an t un  hom m e comme M. G rip  C u rtis , de la brutalité
et de la déloyauté duquel elle avait déjà fa it l ’expérience à Boston,
et apprenant de lu i qu ’elle é ta it esclave de M. G ilm o re , vendue par 
M. G rip  C urtis , auquel elle appartenait comm e faisant pa rtie  de l’hé
ritage de son frère  à l u i , de son père  à elle !

—  E t, ma chère , d isait M. G ilm ore lu i caressant le m enton avec la 
lasciveté d’un  vieux ré p ro u v é , afin que vous puissiez m ieux com
p ren d re  la position légale dans laquelle  vous vous trouvez, écoutez un 
m om ent ce que d it la loi de la Louisiane à ce sujet.

Là-dessus il p rit un  liv re  su r une tab le tte .
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— Ce liv re  que vous v o y ez , ma c h è re , est le Code no ir de cet 
E ta t, et voici ce qu ’il p o rte  :

« La condition de l ’esclave é tant p u rem en t passive , il doit se sou
mettre aux volontés de son m aître  , sans restric tion  ni m odification. 
H s’ensuit q u ’il do it à son m aître  et à toutes les personnes de sa fa
mille un  respect sans b o rn e s , une obéissance absolue ; et aussi qu’il 
doit exécuter tous les o rdres qu ’il reçoit de sondit m aître ou de ses- 
dits parents. »

■— Le Code civil, con tinua ce savant légiste, est tou t aussi explicite.
Là-dessus il lu t  dans u n  p lus gros volum e :
a L’esclave est l ’in d iv id u  en la  possession d’un m aître  auquel il 

appartient; le m aître  peu t le v endre , disposer de sa personne, de son 
industrie, de son trava il. L ’esclave ne p eu t rien  faire  , rien  posséder, 
et rien a cq u é rir , qui ne soit la  p ropriété  du  m aître  auquel il ap
partient. »

— T elle  e s t, ma fille, la loi de la L ou isiane , et d’après cette loi, 
vous êtes m on esclave. J ’espère que vous com prendrez la nécessité 
de vous conform er à votre position et à mes désirs. Tous tan t que 
nous som m es, a jo u ta -t- il  d ’une voix p ieusem ent n a s illa rd e , nous 
devons nous soum ettre  aux décrets de la Providence et à la loi du
pays-

Dans la situation  d’E lisa , g rand nom bre de jeunes filles auraien t 
sangloté, au ra ien t eu  des attaques de n e rfs , se seraient trouvées m al, 
et quelques-unes seraien t devenues folles. E lle  ne fit rien  de sem 
blable, et se contenta d ’exprim er sa ferm e résolution de ne jam ais 
autoriser pa r ses paroles ou son consentem ent les p réten tions de 
quiconque voudra it fa ire  d’elle une esclave.

Enferm ée p endan t la n u it dans une cham bre à l’étage supérieu r de 
la m aison, elle décida le  lendem ain  une négresse à se charger pour 
Cassy du b ille t don t nous avons parlé . C ette  négresse lu i apportait 
un m orceau de p a in ; car M. G ilm ore avait décidé qu’elle serait au 
pain et à l ’e au , dans l ’espérance de vaincre sa fe rm eté . Jugean t les 
autres d’après lu i-m êm e, ce vieux débauché avait c ru  qu ’un  si maigre 
régime était le p lus sû r m oyen de l ’am ener à composition. Comme il 
y avait peu  de chances de secours hum ain  p o u r elle, il ne lu i restait 
qu’à invoquer celu i du  D ieu des orphelins , à le p rie r  de ve iller sur 
elle et de la pro téger.

Pendant la secwide n u it de son em prisonnem ent, il lu i sembla voir 
son père à son chevet, e t, avec ce sourire  dont elle avait conservé la 
mém oire, elle l ’en tend it d ire  :

— Ne crains rien , m a fille , voici v en ir un  libérateu r.
Et comme elle su ivait des yeux la d irection  que lu i ind iquait le 

doigt de son p è re , elle c ru t voir M ontgom ery sortir des ténèbres et 
se précipiter vers elle les bras ouverts.

Dans l ’effort qu’elle fit p o u r se lev e r e t a lle r à sa rencontre  , elle 
s’éveilla, et v it que ce n ’avait été qu ’un rêve. C ependant, comme ce 
rêve la consola ! Q uand les réalités nous m an q u e n t, que de bonheur 
ne trouvons-nous pas encore dans les espérances, les désirs , les in 
spirations, qui p ren n en t un  corps p endan t no tre  som m eil !

Elle n ’avait plus rev u  M. G ilm ore. I l  ne  venait auprès d’elle que 
la négresse, qu i se taisait de p e u r d’ê tre  e sp ionnée , mais qu i avait 
trouvé m oyen de lu i rem ettre  un  b ille t de Cassy, transm is pa r l ’en
tremise de C olter.

Ce billet l ’inv ita it à s’évader, lu i ind iqua it l ’endro it où elle devait 
aller, en lu i annonçant que des amis dévoués étaient aux aguets pour 
veiller su r elle.

Cependant M ontgom ery m archait à la délivrance de sa fiancée. Je 
l’avais su iv i, ne  vou lan t pas l ’abandonner dans une en treprise  aussi 
périlleuse.

En ce m om ent m êm e, G ilm o re , après avoir puisé des forces dans 
le vin, s’in trodu isa it dans la cham bre qu i servait de p rison  à la pau
vre Elisa.

Elle avait en tendu  les pas de son geôlier. P o u r se p rép are r à le re
cevoir, elle s’était réfugiée dans u n  co in , de rriè re  une pe tite  tab le , 
qui, avec une chaise et u n  vieux m atelas, composait tou t le m obilier 
de la prison.

H s’avança vers elle.
R etirez-vous ! s’é c ria -t-e lle ; e t elle lu i m ontra  u n  stylet sus- 

lie" dl,1 à son cou pa r une chaîne d’or.
Y . un  cadeau de M ontgom ery. Q uand elle avait qu itté  N ew - 
ïo r k ,  il le lu i avait donné en lu i disant qu’elle avait besoin d ’arm e 
p o u r se défendre , parce qu ’elle rev ien d rait seule à la  N ouvelie- 
O rleans.

G ilm ore se m it à rire  à la vue de ce poignard m icroscopique; n éan 
moins , sans faire un  pas de p lu s , il s’assit su r l ’un ique  chaise , et 
commença une harangue légale e t théologique su r la nécessité de se 
soum ettre aux lois et aux décrets de la P rov idence. Thom as L ittle - 

У> 1 ém inent avocat de Boston, le doc teu r Dewey lu i-m êm e, n ’au
raient pas m ieux parlé .
v  V o tre  résistance, lu i d i t - i l ,  est aussi inu tile  que crim inelle . 
Nous etes sans appui : Cassy a été vendue comme esclave h ie r ;

on tgom ery , arrivé  le soir même de N ew -Y ork , est en tre  les mains 
e ili. A grippa C urtis , qu i, après l’avoir p u n i de son insolence comme 

і le m é r i ta i t , a l ’in ten tion  de le lo u er à un  p lan teu r de la riv ière  
'Oiige; ainsi vous ne devez plus vous a ttendre  à le revoir.

A ces paroles cruelles, dont elle n ’avait pas les m oyens de vérifier 
la fausseté, Elisa devint pâle comme la  m o rt, p lus alarm ée p o u r son 
am ant que pour e lle ; mais tout à coup M ontgom ery , poussant la 
porte  restée en tr’ouverte , se p récip ita  dans la cham bre.

Lorsque nous étions arrivés dans la ru e , nous avions trouvé  le fidèle 
C olter qui m ontait la garde devant la porte  de M. G ilm ore. 11 avait 
obtenu des dom estiques l ’indication  d e là  cham bre dans laquelle  était 
em prisonnée E lisa. Nous nous étions in trodu its tous les tro is dans la 
m aison, p ré tex tan t avoir une affaire u rgen te  avec M. G ilm ore. T an 
dis que C olter et moi étions restés en bas pour assurer no tre  so r t ie , 
M ontgom ery, qu i connaissait les êtres de la m aison, avait cou ru  dro it 
à la cham bre d 'E lisa. Comme il m archait sur la pointe des pieds , il 
s’était approché de la porte  et l ’avait ouverte sans a ttire r  l ’a tten tion  
de M. G ilm ore , qui lu i tou rn a it le dos, et s’occupait exclusivem ent 
de suivre sur la figure de la pauvre Elisa l ’effet des m ensonges q u ’il 
lu i débitait e t des leçons de droit et de théologie qu ’il lu i donnait.

Q uand elle v it M ontgom ery, elle poussa un  c r i ,  et comme M. G il
m ore tou rn a it la téle  pour voir ce que ce pouvait ê tr e ,  il se trouva 
tou t à coup saisi à la gorge. M ontgom ery le lança, la tête la p re 
m iè re , dans le coin où était é tendu  le m atelas, lu i jeta su r le corps 
la chaise et la tab le , saisit Elisa par la m ain , et en un  clin  d ’œil il 
l ’eu t en tra înée dehors.

Nous m archions d erriè re  eux. L ’expédition s’accom plit prom pte
m ent et sans désordre.

Une dem i-heure ap rès, toute  notre heureuse fam ille était ré u n ie , 
E lisa , M ontgom ery, Cassy et m o i, à la N ouvelle-O rléans ; et ni dans 
celte v ille  n i dans aucune au tre  de ces É ta ts -U n is  qu i se van ten t 
d’être  libres on n ’apercevait de ram eau d’olivier flottant a u -d essu s  
des flots orageux : environnés par le despotisme comme par une m er 
som bre , nous n ’avions pas un coin de te rre  où poser la p lante  de nos 
pieds !

C H A P I T R E  L I X .

Conclusion.

Dès le lendem ain  m atin, par les soins de C olter, qu i se m ontra ju s
qu’à la fin b ienveillan t et em pressé, nous m ontions à bord d ’un b a 
teau  à v ap eu r, su r lequel nous atteignîm es P ittsburg  sans accidents 
et sans aven tures. De là nous traversâm es les m ontagnes qu i nous 
séparaient de B altim ore, e t, nous hâtan t d ’a rriv e r à N ew -Y ork, nous 
prîm es passage à bord  de l’un  des paquebots de L iverpool; nous 
n’eûmes de repos ni le jo u r n i la n u it, avant d’avoir vu  les flots bleus 
et profonds de l ’O céan ro u ler sous nos pieds. Le pavillon  des É ta ts -  
U nis, qui se déployait su r nos tê te s , é ta it même p o u r nous un  objet 
d ’inquiétudes.

Q uand nous touchâm es les rives de l’A n g le te rre , a lo rs , et alors 
seu lem en t, nous nous sentîm es en sûreté. D ieu soit béni de ce qu ’il 
existe encore au  m onde un pays dont l’im partia lité  abrite  égalem ent 
ceux qu i fu ien t le despotisme d’Europe ou d’A m érique, les Hongrois 
exilés e t les esclaves am éricains!

A vant de q u itte r la N ouvelle-O rléans, Elisa avait signé un pouvoir 
qu ’elle avait rem is à M. C olter avec le duplicata du  testam ent que 
feu M. C urtis avait confié à M ontgom ery, afin de poursu ivre  devant 
les tribunaux  le recouvrem ent de sa portion  dans l’héritage de son 
père, et un  tra ité  pa r lequel elle lu i  abandonnait la m oitié de to u t ce 
qu’il p o u rra it recouvrer.

C olter eu t à va incre  tous les obstacles que l’habitude de la chicane 
pu t accum uler su r sa ro u te ; m ais il soutin t vaillam m ent une lu tte  où 
il trouvait toutes les sensations qu’il avait ju squ’alors cherchées au 
jeu . I l  é tudia les lois pour com battre avec un  égal avantage; l ’expé
rience qu’il avait acquise dans son ancienne profession le serv it dans 
la n o u v e lle , et il se fit au b a rreau  la réputation  d’un hom me habile 
et adroit. I l  suivit G ilm ore dans tous les détours de sa p rocédure . Je 
l ’aidai de tem ps à au tre  pa r des envois d’a rg en t, et enfin il p arv in t à 
é tab lir la valid ité  du  testam en t; e t ,  après un  procès de cinq an s , il 
envoya à Elisa la m oitié des sommes qu’il en re tira , l ’autre lu i de
m euran t bien  légitim em ent acquise. Il occupe encore au jou rd ’hui 
une place distinguée au b a rreau  de la  N ouvelle-O rléans. 11 a même 
été question de le p o rter au  C ongrès; m ais on ne le trouve pas assez 
m éridional dans ses opinions.

L ’action que M. A grippa C urtis avait in ten tée  contre M ontgom ery 
pourvoies d é fa it, après s’être  tra înée  pendant trois ou quatre ans devant 
les tribunaux de Boston, a rriv a  enfin à être  jugée. M. A grippa C urtis  
avait re tenu  quatre  des plus célèbres avocats de Boston ; et celui qui lu t  
chargé de clore le débat avait déjà plaidé, avec la plus grande énergie, 
que l ’Union serait nécessairem ent dissoute et la société renversée de 
dessus ses bases si le ju ry  ne punissait pas d ’une m anière exem plaire 
u n  pareil exemple d’insolence d ’un hom m e de co u leu r envers un 
homme aussi respectable et aussi patrio te  que M. A grippa C urtis . 
Mais cette a rgum entation  si g rav e , si so lide , soutenue pa r l’élo
quence fleurie  du plus jeune  avocat, qu i, au d ire  des jou rnaux , p ro 
digua en cette occasion les tropes les p lus b rillan ts  e t les figures les 
plias b e lle s, se term ina  à la  confusion du dem andeur. Le v erd ic t du 
ju ry  ne lu i accorda que v ingt-cinq centim es do dom m ages et in té rê ts ,
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et avec le quart en plus pour les frais, ils fu ren t dûm ent payés entre  
les m ains de l ’avoué de M. A grippa C urtis . Par un  hasard h eu reux , 
le ju ry  s’était trouvé composé de gens de bas é tag e , ouvriers ou au 
tres , et ne com prenait qu’un négociant en g ro s, qui m êm e encore ne 
faisait pas d’affaires avec le M idi.

Q uant à MM. G ilm ore et C u rtis , ils eu ren t le sort assez com m un 
de ceux qui gagnent de l ’a rgen t en suivant les conseils du  diable. 
M. C urtis s’était ftxé à la N o u v e lle -O rléan s, s’était je té  dans de 
grandes spéculations, et pendan t un  tem ps avait passé pour m illion
n a ire ; mais il fit faillite, et en tra îna  dans sa ru ine  M. G ilm ore, ainsi 
qu’un bon nom bre de ses amis de Boston, y  com pris la raison sociale 
C urtis, Saw in , Byrne et compagnie. La reconnaissance de la  valid ité  
du  testam ent de son f rè re , la nécessité où il se tro u v a  de rendre  
gorge lu i po rtèren t le d e rn ie r  coup. Il vécu t quelques années ru in é , 
déshonoré, et ayant à peine du  pain.

ЙЯШ

Je  lui adm inistrai une volée de coups de canne, ce qui naturellem ent 
rompit notre association.

O n ne s’expose pas à p e rd re  sa réputation , à la N ouvelle-O rléans, 
en fru s tran t des hom m es de cou leur de leu rs  biens ou de leu r liberté , 
mais G ilm ore ne s’en é ta it pas ten u  là ; on découvrit certains tours 
qu ’il avait joués à des blancs , il p e rd it sa clientèle , et tom ba presque 
au n iveau  de M . G rip  C urtis .

Mais il y a un  an ou deux, depuis que la publication de la  nouvelle 
loi su r les esclaves fugitifs a sauvé l ’U nion am éricaine d’une des
truction  to ta le , ces deux dignes g en tlem en , s’é tan t faits patrio tes et 
sauveurs de l ’U n io n , sont com plètem ent revenus su r l ’eau sous la 
raison sociale G ilm ore e t C u rtis , — M. C olter m ’écrit qu’ils ont un 
juge p o u r associé sec re t; —  ils se sont établis à P h ilade lph ie , en 
adoptant pour spécialité la recherche et la  cap ture  des esclaves. G il
m ore s’est fa it nom m er com m issaire spécial du  canton est de la Pen
sylvánie , e t M. C urtis  lieu ten an t d ’un prévôt nom m é exclusivem ent 
p our décider les questions relatives à la réclam ation des esclaves. 
N aturellem ent on p eu t supposer que le com m issaire, le greffier e t le 
juge s’en tenden t à m erveille.

Il ne me reste p lus q u ’à ajou ter que M ontgom ery continue avanta
geusem ent à Liverpool le com m erce qu ’il avait ap p ris , e tq u ’Élisa l’a 
rendu l ’heureux  père  de cinq beaux enfants de la p lus hau te  espé
rance. Ceci donne un dém enti form el à la théorie physiologique qui 
veut que la race croisée soit hybride ou s té r ile , théorie  d e rriè re  la 
quelle cherchent à s’ab rite r certains hom mes d’É ta t de l ’A m érique 
contre le danger inévitable e t croissant qui m enace le u r  systèm e fa 
vori de l’esclavage.

С est en vain que vous essayez, A m éricains, de  fa ire  en tre r  la na

tu re  dans vo tre  détestable conspiration contre les d ro its de l ’hum a
n ité  , contre vo tre  p ropre  c h a ir , vo tre  p ropre  sang ; en vain  vos lois 
p roclam ent que les enfants do ivent su ivre la condition de le u r  m ère: 
les enfants de pères libres ne  p euven t ainsi ê tre  longtem ps dépouillés 
de leu rs d ro its de naissance. De jo u r  en jo u r ,  d’heure  en  h e u re , à 
m esure que la chaîne devient p lus faib le, la  disposition e t le pouvoir 
de la rom pre acqu ièren t une  nouvelle  force. De jo u r en jo u r, d’heure 
en heu re  , la  sym pathie d im inue dans le m onde civilisé p o u r vous, 
les oppresseu rs, e t g ran d it p o u r les v ictim es de vo tre  oppression.

Pouvez-vous supporter le m épris avec lequel to u t le m onde vous 
m ontre  au doigt?

Q uant à v o u s , don t les cheveux ont b lanch i dans l ’in iq u ité , dont 
le  cœ ur s’est desséché, dont la foi s’est é te in te , dont l’espérance s’est 
flé trie , don t l ’am our s’est r e t i r é ,  co n tin u ez , si vous le  v o u lez , vous 
e t vo tre  A aron , à fléchir le genou devant le  veau d ’or qu i vous avait 
d ’abord  séduits!

Mais voici v en ir une nouvelle  g én éra tion , p o u r  laquelle  la justice 
sera au tre  chose q u ’un  v a in  m ot; quelque chose que son propre  sen
tim en t du  d ro it la fo rcera  d’adm ettre , aussi im périeusem ent que les 
c lam eurs e t les p rières de ceux qui souffrent. E n  vain  vos prêtres et 
vos politiques essayent-ils d’éte indre  dans l ’esprit de la  nouvelle  gé
nération  l ’idée qu’il y a it au m onde une loi su périeu re  à leu rs  misé
rables m archés, à leu rs  honteuses conventions. Q uand p o u r défendre 
l ’esclavage on a été ré d u it à p rêch er l’athéism e, nous pouvons tenir 
p o u r certa in  que le jo u r de sa ru ine  est arrivé . Ce do it être  là 
l ’obscurité  profonde qui précède l ’aube du  jo u r ;  car quelle  obscurité 
p o u rra it être  p lus grande que ce lle-là  ?

— Retirez-vous I s ’écria-t-elle  ; e t elle lui m ontra un stylet suspendu 
à son cou par une chaîne d’or.

Enfants, p u rs encore , c’est à vous que j ’en appelle , e t des millions 
de vos frères vous p a rlen t pa r m a voix. C ’est à vous que se fera en
tendre cette voix d ’am our e t de m erc i, cachée ju squ’ici à l ’oreille des 
p ru den ts et des sages.

La question est soulevée, il n ’y a p lus m oyen de l ’étouffer. L ’Amé
rique se ra -t-e lle  ce que les pères e t les fondateurs de son indépen
dance ont désiré et espéré —  une dém ocratie  l ib re , basée sur les 
droits de l ’hom m e, —  ou bien  d é g é n é re ra - t-e l le  en une  misérable 
république barbaresque, dom inée, écrasée pa r une au tocratie  de pro
priétaires d ’esclaves, qui n’ont de respect p o u r aucune lo i,  et n ’en 
reconnaissent d ’au tre  que leu r volonté e t le u r  bon p laisir?

Je  suis vieux, e t je ne v iv rai p eu t-ê tre  pas assez longtem ps pour en 
vo ir la solution ; m ais mes cinq petits-enfants , n é s , grâce à D ie u , en 
A n g le te rre , ne sauraien t m anquer d ’assister à l ’avénem ent de la 
liberté  !
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