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L'Italie fasciste 

ou l’autre danger

CHAPITRE PREMIER

A LA D EC O U V ER TE DE <( L  A U T R E  DANGER »

I. A propos d ’u n e  sœ u r  la tin e  e t  d ’u n  R m al placé. —  IL 
L ’au tre  d an g e r peu t-il ê tre  u n e  réa lité  ? —  III. Nos voisins 
on t-ils  chez eux  u n  Napoléon ? —  IV. A ttesta tion  de no tre  
im p a rtia lité . —  V. Ľ excellerice d ’u n e  m éthode e s t prouvée 
p a r  son  efficacité. —  VI. Au n o m  de quo i faites-vous to u t 
cela ? —  VII. L orsque vous échangez des phrases angois­
sées, la  tê te  es t s u r  le m u r  e t  sc ru te  vos pensées.

Me ferai-je défavorablement juger si j ’évoque, 
dès î ’abord, un souvenir déplaisant ? Je connais 
à Rome un endroit où, il n ’y pas si. longtemps, 
retentissait encore, à notre adresse, le cri, bien 
assez fâcheux déjà, de :

« A bas la soeur latine ! »
Et ce cri était si bizarrem ent prononcé que le 

dernier mot, juste en son milieu, paraissait con­
ten ir un R, oui, mon cher poète, un R, dont la 
Sonorité pouvait être jugée intempestive.

Ainsi certains de nos bons frères, enclins à
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l ’exagération, manifestent quelquefois, à notre 
sujet, leur injuste courroux. Un peu interloqués, 
nous ne nous sommes cependant jamais mis en 
colère ; nous avons souri. Traitons-nous les uns 
les autres, chers frères, avec cette bonne hum eur 
un peu narquoise qui permet de supporter de 
passagers dissentiments sans comprom ettre ce 
q u ’il y a de profond et de nécessaire dans notre 
amitié.

Faut-il admettre, d ’emblée, l ’existence de 
« l ’autre danger » ? On assume des responsabi­
lités et on risque peut-être d ’aggraver un mal 
latent quand on ose parler avec assurance et 
précision de ce qui n ’est peut-être pas encore une 
réalité aux contours bien arrêtés.

Yoilà pourquoi j ’ai longtemps hésité avant 
d ’adopter le titre de ce livre.

Incom parable conservatoire de beauté, la pé­
ninsule italique peuplée d ’une hum anité fine et 
douée de sensibilité, pourrait-elle jam ais devenir 
un danger pour la France ?

Celle qui fut deux fois notre initiatrice dans la 
culture,, celle qui nous donna, non point notre 
sang, ni notre nom  qui vient de Mérovée, mais 
en tout cas notre langue ; celle à laquelle nous 
procurâmes en retour la liberté et l ’unité pour­
rait-elle réellement former le dessein de nous 
nuire ? Je n ’ai point à répondre, dès l ’abord, à 
ces questions. Je convie mes lecteurs à en juger 
eux-mêmes, dans les chapitres qui vont suivre et 
où je crois avoir exposé sans idée préconçue tout 
ce que j ’avais appris.
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On pourra d ’abord me dire, à bon droit : 
Cette indulgence que vous recommandez devrait 
justem ent avoir, pour prem ière manifestation, 
l ’ignorance de certaines outrances ; elles se trou ­
veraient ainsi annihilées, enlizées dans l ’abîme 
du silence. Si, au contraire, vous les relevez, 
vous les investissez d ’une im portance qu ’elles 
n ’avaient pas : Trublion, pour donner à la haine 
une substance, répète attentivem ent les invec­
tives du corne-guerre d ’en face.

Oui, c ’est vrai, m alheur à celui qui entretient 
à dessein l ’inim itié entre les hommes, m alheur 
à celui qui cultive des légendes funestes et se 
tient aux aguets, pour faire écho à la prédication 
d ’une certaine sorte de petits génies, dès qu ’elle 
retentit de l ’autre côté d ’une de nos frontières.

De noises et de représailles nous ne voulons 
pas nous occuper en ce livre. Il ne nous convien­
drait pas d ’augm enter la surexcitation de quel­
ques Italiens égarés en faisant avec eux assaut de 
fureur. Mais nous estimons que si les sentiments 
de nos compatriotes doivent demeurer impas­
sibles, leur raison, cependant, a besoin d ’être 
instruite. Rien ne prévaut jam ais contre la vérité. 
Quoi q u ’il advienne, nous ne voulons détester 
aucun peuple, mais il nous est indispensable de 
savoir quelle sorte de projets forme chaque peuple 
à notre endroit.

Nous voulons bien .détruire en nous tout- 
germe de ressentiment^ mais q u ’on ne nous de­
mande pas de nous bander les- yeux et de nous
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boucher les oreilles. C’est une singulière chose 
q u ’il suffise parfois de reproduire les discours de 
M. Mussolini tels qu ’ils ont été prononcés, les 
articles de certains journaux italiens tels q u ’ils 
ont été rédigés, et de joindre à tout cela une des­
cription de quelques scènes, telles q u ’elles se 
sont passées, pour soulever chez nos amis de la 
Péninsule des accès d ’indignation.

Nos voisins, chaque jour, se dépeignent eux- 
mêmes, se dénoncent eux-mêmes en nous v ili­
pendant outre mesure. Mais ils ne veulent pas 
que nous nous en apercevions et ils prétendraient 
exiger que nous écoutions, dans la passivité 
d ’une résignation silencieuse, leurs dénoncia­
tions. Aussitôt que celles-ci nous arrachent à 
notre torpeur nous devenons à leurs yeux de m é­
chantes gens.

La caractéristique des Italiens représentatifs 
va-t-elle être désormais de se m ontrer toujours 
furibonds ? A la m oindre contradiction et si l ’on 
fait m ine de douter q u ’ils soient destinés à réno­
ver l ’Univers comme on retourne un gant, ils 
prennent des attitudes volcaniques, lancent du 
feu par les narines et crachent du soufre. Rappe­
lez-vous toujours notre vieux dicton : « Tu te 
fâches, donc tu  as tort. » Voyons, amis, frères 
latins, ne renoncez pas à tout esprit de finesse. 
Naguère bien des Français éminents ont rendu 
hommage à votre raison positive et calculatrice, 
à votre aménité déliée, à votre diplomatie tou­
jours en travail. Croyez-vous q u ’on puisse rem ­
placer to-ut cela, du jour au lendem ain, par 
les grondem ents du tonnerre ? Pourquoi ne dis­
cuterions-nous pas en famille, sans en venir aux
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invectives. Cela devrait nous être d ’autant plus 
facile que, d ’homme à hom me, nous nous com­
prenons toujours parfaitement et que nous réus­
sissons souvent à former entre nous de solides 
amitiés.

A ujourd’hui encore, la plupart des Français, 
s’en rapportant à leur sanglante histoire, sont 
hypnotisés par le péril germ anique et ne recon­
naissent que celui-là. Quand nous discutons du 
désarmement, il est sous-entendu qu ’il s’agit, 
avant tout, du désarmement des Allemands et des 
Français, le reste n ’ayant à nos yeux q u ’une si­
gnification secondaire.

Quelques historiens établissent que les Alle­
mands ont envahi la France vingt-huit fois, pour 
ne parler que des grandes guerres, tandis q u ’a­
près la dislocation de l ’empire rom ain, l ’Italie 
n ’a plus été pour nous q u ’une lice où nous des­
cendions à notre gré, mais d ’Où nul péril ne pou­
vait plus jamais surgir. Les Alpes étaient un  m ur 
que nous franchissions, sans que nos voisins 
tentassent d ’en faire autant en sens inverse.

La grande épopée du xx0 siècle a paru confir­
mer de telles vues. Ses champs de bataille p rin ­
cipaux ont été sur la Marne, sur la Meuse, sur 
l ’Oise, sur la Somme. Ses collisions décisives se 
sont passées entre Germains, Gaulois et Anglo- 
Saxons. On conçoit qu’une habitude invétérée, 
une loi perm anente des choses concentre l ’im a­
gination de nos militaires vers le Nord-Est de 
notre territoire.
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Cependant au jourd’hui les populations ita­
liennes, tirées du néant par Napoléon F , suivant 
le mot de Stendhal, puis délivrées et unifiées par 
Napoléon III, ces populations, tout en se tenant 
envers nous sur le pied d ’une amitié officielle^ 
ont quelquefois à notre égard une attitude qui 
justifierait nos préoccupations.

Les pertes inouïes subies par nous pendant la 
grande guerre et les conséquences de notre m al­
thusianism e, nous ont mis dans une situation dé­
mographique que bien des pubîicistes italiens 
comparent à la grande natalité constatée dans 
leur pays.

Certains esprits excessifs dém ontrent comment 
l ’Italie, au jourd’hui plus peuplée que la France, 
n ’a plus q u ’à revendiquer la « direction des races 
latines (1) ». Nous sommes des « m oribonds » et 
des moribonds encombrants qui se cram ponnent 
indiscrètement à la vie et ne se décident pas assez 
vite à céder la place aux raccommodeurs de l ’em ­
pire rom ain. Y a-t-il donc là, pour nous, un dan­
ger, un « autre danger » ? Il est bien vrai que 
d ’une manière latente, éventuelle, le Reich ger­
manique sera toujours notre voisin le plus 
puissant. A moins que les affaires hum aines ne 
changent d ’une manière inconcevable, il est 
improbable que l ’Italie parvienne jam ais à éga­
ler l ’Allemagne en capacité guerrière.

Cependant, aujourd’hui, les Allemands font 
m ine, tout au moins, d ’admettre la possibilité 
du pacifisme. Si ce sont des hypocrites, leur

( i)  Mots très vagues ! Y a-t-il en  E u rope des к races » 
tranchées p Existe-t-il des races la tines. E t su r to u t  ces races, 
si elles ex isten t, ont-elles besoin d ’u n e  d irection  ?
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hypocrisie vient, à Locarno et à Thoiry, rendre 
un éclatant hommage à cette vertu. L’Alle­
m agne, en tout cas, a comme nous terrible­
m ent souffert de la guerre et la souffrance, tant 
qu ’elle n ’est pas oubliée, tient lieu aux hum ains 
de sagesse.

Pendant ce temps, M. Mussolini, lui, grince, 
vocifère, danse la pyrrhique, et semble être le re ­
présentant d ’une nation qui n ’aurait pas encore 
été suffisamment saignée. Il déclare tous les jours 
q u ’il entend réaliser des desseins inouïs et pro­
met tout simplement à son peuple des années 
« napoléoniennes ».

— Des années napoléoniennes, avez-vous dit? 
Comment l ’entendriez-vous?

— Si, à nos portes, un chef d ’Ëtat affirme être 
une réincarnation de Napoléon, nous avons be­
soin de savoir de quelle manière il agit et compte 
agir.

•k ★ ★

En France, l ’opinion du public se divise nette­
m ent, devant le sujet de ce livre, en deux groupes 
d ’égale importance. Alors que de très nom breux 
éléments de la classe bourgeoise veulent voir 
dans l ’institution dite fasciste une sauvegarde 
contre des maux q u ’ils redoutent, tous ceux qui, 
dans notre pays, sont attachés à l ’idée démocra­
tique sont irréductiblem ent hostiles à la dicta­
ture.

Une tentative de recherche objective m ’expose­
rait probablement à me rendre antipathique, al­
ternativement, aux deux éléments qui form ent la 
pensée française. Tel est, le plus souvent, le sort



42 Ľ  ITALIE FASCISTE

des hommes impartiaux. Chacun leur enjoint de 
dire là <( vérité » tout en attendant d ’eux q u ’ils 
énoncent une « vérité » conforme à ses idées pré­
conçues.

En Italie, se manifeste, ai-je m ontré, une ex­
traordinaire susceptibilité à l ’égard de toutes les 
observations publiées à l ’étranger sur la vie na­
tionale. Je dirais même que tel est le principal 
travers de ce grand peuple ; il attache beaucoup 
trop d ’importance à l ’opinion de ses voisins. Il 
n ’a pas encore appris à se m ontrer flegmatique et 
à recevoir, avec une spirituelle bonne hum eur 
m arquée d ’un peu de dédain, les rem arques des 
étrangers.

Je touche ici le principal obstacle opposé à la 
présente investigation. Pour rien-au monde, je ne 
voudrais contribuer à aviver les malentendus qui 
ne cessent de se produire entre la France et 
l ’Italie. Pour renforcer la bonne amitié entre 
ces deux nations, nous devons aller ju squ’à l 'a p ­
plication la plus extrême. Hélas ! pour donner 
pleine satisfaction aux Italiens qui vont me lire, 
je devrais m ’astreindre, non pas quelquefois, 
mais perpétuellement, à l ’impossible et constater 
chez eux cette perfection absolue qui, cependant, 
est étrangère à la nature hum aine.

Ma tâche est donc scabreuse.
A mes lecteurs français, nés malins, et qui me 

com prendront toujours à demi mot, je dis : 
« Ayez la bonté de suspendre votre jugem ent sur 
le présent livre et de ne conclure à son endroit 
que lorsque vous aurez pris la peine de le lire 
intégralement. »

A mes lecteurs italiens, nés irritables, mais su­
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prêmement intelligents et, en définitive, pleins 
des meilleures intentions, je dis :

« N’exigez pas de moi que, pour vous com­
plaire, je fasse de l ’Italie un pays suprahum ain, 
car alors l ’Univers ne me prendrait pas au sé­
rieux. L’imperfection est, hélas ! inhérente aux 
oeuvres des hommes puisque, d ’ailleurs, notre 
sensibilité est toujours déçue quand elle compare 
la réalité à l ’idéal. Aucune médaille ne peut être 
sans revers. Le bien et le mal sont des notions 
toutes relatives et tout aussi inséparables dans 
l ’esprit hum ain que la lumière et l ’ombre. Le 
fruit radieux, avant même sa m aturité, porte en 
soi les causes de sa décomposition. Tout système, 
comme toute organisation, contient en soi, à 
côté du germe de vie, le germe de mort. »

Un système politique ne vaut que par ses ré­
sultats. Or, l ’observation, ce n ’est que du pré­
sent, du présent instable, toujours en fusion, 
toujours en voie de métamorphose. Le voyageur 
recueille des symptômes, des faits du  jour, 
des apparences. La masse de ces impondérables 
qui rendent l ’avenir totalement imprévisible, 
échappe à son intuition.

Beaucoup de gens n ’ont jamais visité l ’Italie 
fasciste que pour y rechercher des argum ents 
en faveur d ’une certaine thèse : les partisans de 
la démocratie voulaient prouver les abus d ’un 
régime où toute liberté est abolie. Par contre, 
pour mieux nous dém ontrer l ’efficacité d ’un 
système d ’autorité, d ’autres se bornaient à re­
cueillir ici les éléments d ’un panégyrique.

Faisant table rase des idées préconçues, nous 
professons, pour affirmer notre liberté, q u ’on ne



14 L ITALIE FASCISTE

peut jamais dire a priori, d ’après une certaine 
théorie, quel est le « bon régim e ». La dém o­
cratie n ’est pas un dogme. Le droit divin, dont 
nous refusons le bénéfice aux monarchies, nous 
ne saurions le réclamer pour les républiques. Le 
« bon régime », c ’est celui qui convient le mieux 
à un certain peuple, et à une certaine époque de 
l ’évolution de ce peuple. C’est celui qui réussit, 
celui qui exalte la vitalité d ’une nation et la rend 
mieux apte à servir le progrès. Que nous importe 
qu ’un régime soit considéré comme « bon » par 
les moralistes, si, étranger au génie d ’un peuple, 
il aboutit chez lui à la confusion, à l ’anarchie, au 
favoritisme, à la corruption ! Que nous importe 
q u ’un régime soit déclaré « mauvais » si ses effets 
sont bons! L ’efficacité d ’une méthode prouve 
seule son excellence. Nous rechercherons empi­
riquem ent si, jusqu’à présent, la méthode fas­
ciste a fait du bien ou du mal à l ’Italie. Nous 
nous demanderons de plus si l ’organisation fas­
ciste résulta d ’une sorte de conspiration m a­
chinée par un certain nom bre d ’hommes auda­
cieux ou si, comme le bolchevisme, elle ne fut 
pas surtout déterminée par une coïncidence de 
circonstances historiques. Fut-elle un facteur ou 
un produit ? Le fascisme, n ’est-ce pas avant tout 
un « moment » de la fermentation italienne ?

Il nous adviendra quelquefois, au cours de 
cette étude, d ’avoir, pour la commodité de notre 
raisonnement, à comparer le bolchevisme et le 
fascisme. On voudra bien ne pas s’en offusquer. 
Issus tous les deux de la guerre, ces deux grands 
mouvements ont pour caractéristique commune 
de mépriser la démocratie, de nier la compétence
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politique des foules et d ’avoir été dirigés à leur 
début par deux hommes, Lénine et Mussolini, 
qui, tous deux, — ils l ’ont souvent déclaré, — 
avaient lu et médité les Réflexions sur la vio­
lence, de Georges Sorel.

A ceux de mes amis français qui déclarent être 
« fascistes », je réponds : « C’est tout à fait 
votre droit. Mais êtes-vous bien sûrs de savoir 
exactement ce que c ’est que le fascisme italien ? » 
Je me représente la perplexité de certains d ’entre 
eux s ’ils avaient entendu M. Grandi, secrétaire 
d ’Ëtat aux Affaires étrangères, m ’adresser ces 
propos :

« Bien que le fascisme soit né de la lutte ar­
dente menée contre le communisme, cependant, 
nous sentons que nous aurions encore plus de 
chances de nous entendre sur quelques points 
avec la Troisième Internationale qu ’avec la se­
conde. La Seconde Internationale ne représente 
à nos yeux q u ’une pensée ossifiée, une phraséo­
logie creuse, un assemblage de formules péri-' 
mées, tandis que la Troisième Internationale, 
celle de Moscou, est tout au moins un organisme 
en pleine vie, en voie d ’évolution constante et 
susceptible d ’avoir une action puissante sur l ’a- : 
venir. Quant au libéralisme, c ’est un mot pâle 
dont on se sert pour désigner l ’anarchie, la cons­
piration des intérêts privés en révolte contre 
l ’intérêt public. Or, l ’intérêt public, c ’est en dé­
finitive toute la définition du fascisme. »

Vous le voyez, voilà un program m e assez 
troublant et bien fait pour déconcerter ceux qui 
croyaient simplement voir dans le fascisme une 
gendarm erie supplémentaire m ontant une garde
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assidue autour d ’une rangée de coffres-forts. 
L ’histoire contemporaine italienne est infinim ent 
plus complexe, je m ’en aperçois, q u ’on ne se 
l ’imagine à l ’étranger. Les fascistes italiens ont 
pu, à un certain m om ent, être considérés comme 
des chiens de garde, mais ce sont des chiens de 
garde qui, plus d ’une fois déjà, ont m ontré des 
crocs redoutables à ceux q u ’on croyait être leurs 
propriétaires.

Le fascisme est une application, dans un 
cadre d ’intense nationalisme, des Réflexions sur 
la violence. Le fascisme, comme vous le verrez, 
ne cesse de répéter qu ’il n ’est point le protecteur 
d ’une classe, mais qu ’il se fait fort d ’obliger 
toutes les classes à se subordonner à l ’intérêt de 
l ’État. Le fascisme est avant tout un autorita­
risme étatique qui ne permet à aucun citoyen, 
quel q u ’il soit, de le discuter èt de lui désobéir. Il 
n ’admet en aucun cas q u ’on dise à son sujet : 
cc Je ne veux rien faire, avec ce régime-là ! » 

Tout cela, j ’essaierai de l ’établir dans les cha­
pitres qui suivront, mais, pour la commodité de 
mon récit, je veux prem ièrem ent consigner ici 
un certain nom bre de constatations fondam en­
tales qui répondront imm édiatem ent à la curio­
sité légitime de mes lecteurs :

I o Quoique, après l ’attentat de Bologne, de stu­
pides écbauffourées survenues à Vintim ille et di­
vers incidents de frontière aient donné l ’im pres­
sion du contraire, je constate q u ’un Français 
voyageant en Italie est, en général, bien reçu et, 
peut-être même, mieux reçu q u ’il ne l ’eût été 
vers 1922. On m ’a signalé quelques cas où des 
étrangers, pour avoir négligé de se découvrir



A LA DÉCOUVERTE DE <( Ľ  AUTRE DANGER )) 1 7

pendant que l ’on jouait l ’un des bçymnes fascistes, 
auraient été maltraités. Personnellem ent, il ne 
m ’est rien arrivé de semblable et je n ’ai éprouvé 
en aucun cas le m oindre désagrément.

2° L ’Italie donne, en 1926, l ’impression d ’un 
pays heureux et prospère, plus heureux et plus 
prospère, je le reconnais, qu ’il ne semblait l ’être 
en 1922. La masse prolétarienne elle-même, au­
tant q u ’on puisse en juger, ne semble nullem ent 
avoir à souffrir du régime fasciste. Bien que je 
m ’y sois maintes fois efforcé, il m ’a été impos­
sible d ’amener un homme du peuple à récrim i­
ner et à dire que ce régime lui avait rendu la vie 
plus difficile. (Objection d ’un intellectuel anti­
fasciste : un espionnage m inutieux pèse sur tout 
le pays et quiconque a été surpris critiquant le 
régime peut être bâtonné, condamné à plusieurs 
mois ou même à plusieurs années de prison.)

3° Il est parfaitement exact de dire que l ’ordre 
et la sécurité régnent suprêmement au jourd’hui 
en Italie. On ne m ent pas du tout quand on ré­
pète à satiété que les trains partent et arrivent à 
l ’heure, ce qui ne se voyait guère autrefois. (Ob­
jection : c ’est entendu, mais n ’eût-on pas pu 
parvenir à ce résultat sans émettre la prétention 
de soumettre l ’Italie, à perpétuité, à un régime 
de compression qui fait d ’elle, en réalité, un pays 
étranger à la norme européenne ?)

Après l ’attentat de Bologne, le caractère arbi­
traire du régime fasciste est devenu effréné. Des 
penseurs illustres, des professeurs d ’Université 
ont été frappés par des individus qui n ’eussent 
pas même été dignes de cirer leurs chaussures.

Au lendemain du 31 octobre, les riches biblio-
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thèques de Benedetto Croce et de Labriola ont été 
saccagées. Dans toute l ’Italie, de nom breux bu­
reaux de journaux, des magasins, des apparte­
m ents et ju squ ’à une clinique, ont été pillés ou 
brûlés. Plusieurs centaines de personnes, form ant 
l ’élite intellectuelle du pays, ont été bestialement 
fustigées, bâtonnées, par des individus en che­
mise, qui, au nom de l ’ordre, les couvraient aussi 
de crachats et d ’ordures.

Les prisons regorgent. Cent vingt-quatre dépu­
tés ont été chassés du parlement. Un tribunal 
spécial jugera, suivant la procédure adoptée par 
les cours martiales, en temps de guerre, tous 
ceux qui auront été accusés d ’avoir mal parlé 
du  régime. Nous voilà donc très près de la ter­
reur. Mais, ju squ ’à présent, peut-on dire que 
l ’Italie ait encore subi de ces massacres en masse 
qui justiñeraient l ’emploi d ’un tel nom  ? Tout 
dépend du sens q u ’on veut donner à cette ex­
pression : la terreur.

Seuls, ceux qui n ’ont pas compris ce q u ’avait 
été, ce q u ’est encore la terreur bolcheviste ont 
pu songer à lui comparer le régime fasciste. Il y 
a eu, certes, en Italie, depuis 1922, des échauf- 
fourées, des coups de force, bien des assassinats 
hideux, mais rien, en définitive, qui rappelât les 
incessantes tueries de la Tchéka. En 1926, et quoi 
que certains de mes écrits antérieurs sur le fas­
cisme aient donné lieu ici, à ce q u ’il paraît, à des 
malentendus, j ’ai pu me déplacer librement, de 
ville en ville, et m ’entretenir avec qui bon me 
semblait sans me sentir une seule fois surveillé. 
Or, si j ’obtenais actuellement la permission de 
retourner en Russie, jouirais-je de la même li-



A LA DECOUVERTE DE (( Ľ A D IR E DANGER )> 19

berté et de, la même sécurité ? Les récits de tous 
ceux qui sont revenus de Moscou, depuis 1920, 
tém oignent unanim em ent du contraire. Je rap ­
porte de la liberté d ’allures qui m ’a été laissée 
une impression favorable. Ne disons pas encore 
que l ’Italie vit sous un régime de terreur et bor­
nons-nous à constater que le système d ’in tim i­
dation, de contrainte, de castration intellectuelle 
auquel on la soumet s’aggrave de jour en jour. 
(Objection : si vous étiez un sujet italien vivant 
dans quelque village, nous verrions com m ent 
vous vous accommoderiez du danger perm anent 
où vous seriez d ’être frappé par des porte-gour­
dins qui se sentant bel et bien au-dessus des lois.)

4° Jugeant d ’après les éléments qui sont à ma 
portée, je conclus que personne, en Italie, ne 
fait plus d ’opposition au régime fasciste. Son 
autorité est absolue. L’étranger qui parcourt 
l ’Italie ne découvre plus nulle part d ’hommes 
qui osent déclarer être les ennemis du gouverne­
ment. Que cette opposition existe encore secrè­
tement, dans des cœurs innombrables, c ’est ce 
qui paraît hors de doute. Mais aucun groupem ent 
n ’entreprend plus de m ener ouvertement une po­
litique opposée au fascisme. Il semble que par 
lassitude, par désarroi, par peur, une très grande 
quantité de gens aient abandonné toute idée de 
résistance et se soient laissés conquérir par l ’ex­
traordinaire ascendant qu ’exerce sur ses sem­
blables M. Mussolini, cet homme aujourd’hui 
plus puissant et plus infaillible que le pape.

Qu’on s’explique la chose comme on le vou­
dra : je suis obligé de consigner ici qu ’au cours 
d ’un séjour de plusieurs semaines je n ’ai pas
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rencontré plus de cinq ou six personnes qui 
osassent me dire franchement du mal du régime 
fasciste. Celles-ci appartenaient au monde intel­
lectuel. Plus que tout autre, il souffre des res­
trictions apportées à la liberté de l ’esprit. Mais, 
sous le régime de Napoléon, madame de Staël 
était en exil. Chateaubriand était censuré, sur­
veillé. Il n ’y a plus de place pour aucune intelli­
gence novatrice dans un pays où un chef poli­
tique prend sur lui de décréter q u ’il est le seul à 
bien penser. Dites que l ’opposition a été suppri­
mée par la force, dites que cet emploi de la force 
a été odieux, dites tout ce que vous voudrez : je 
me borne provisoirement à déclarer que l ’oppo­
sition n ’existe plus. Elle n ’existe plus et je ne 
vois même pas comment elle pourrait renaître 
tan t que Mussolini sera vivant, tant que les 
300.000 gardiens du régime auront leur bâton 
bien en m ain, ou plutôt tant que quelque grande 
commotion internationale n ’aura pas imposé un 
cours nouveau aux affaires humaines.

6° Il est une autre réalité que je désire m en­
tionner dans cette préface parce qu ’elle me pa­
raît avoir la plus grande signification. L’impres­
sion dom inante d ’un Français qui parcourt 
l ’Italie en 1926, c ’est l ’extraordinaire cherté de 
la vie. Les prix généraux pratiqués dans ce pays 
(indépendamment du change qui joue actuelle­
m ent contre nous) dépassent en m oyenne de 30 à 
35 0/0 ceux auxquels nous sommes habitués et 
qui nous paraissent déjà si élevés. Or, comme les 
salaires obtenus par les travailleurs, sauf quel­
ques exceptions, ne sont pas supérieurs aux 
nôtres, je conclus que la population italienne ne
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peut supporter ce régime que grâce à ses habi­
tudes de sobriété qui constituent, d ’ailleurs, 
l ’essentiel de sa force. Mais il est clair, dès l ’a­
bord, qu ’un public français, habitué à une ali­
m entation plus abondante, plus substantielle, ne 
saurait s’accommoder de ce qui paraît, pour l ’ins­
tant, suffire à nos voisins. Les premiers p ro­
gram m es fascistes, si je m ’en souviens bien, 
insistaient sur la nécessité d ’une réduction du 
coût de la vie. Force m ’est de constater que ce 
desideratum n ’a pas pu être réalisé et que, tout 
au contraire, les dépenses strictement indispen­
sables ne cessent d ’augmenter. Cette question, in ­
discutablement grave, sera discutée dans le cha­
pitre VII, mais il m ’a paru indispensable q u ’on 
la connût dès l ’abord.

Conclusion à ce sommaire : non seulement 
M. Mussolini concentre dans ses mains tout le 
pouvoir de l ’État, mais rien ne fait prévoir que 
son autorité puisse être diminuée, de quelque 
manière que ce soit, à moins q u ’un accident ne 
survienne à sa personne. Un accident ? Avertie 
par les coups de revolver de la dame irlandaise et 
de ses im itateurs maladroits, la garde du dicta­
teur relâchera moins que jamais plus sa vigi­
lance. Quant à la santé de M. Mussolini, — force 
m ’est de le dire, parce que c ’est vrai, —  elle me 
semble aujourd’hui bien meilleure q u ’au temps 
où il me parut, à Locarno, un peu fatigué et 
amaigri. Un de mes amis de la presse américaine 
ayant accompagné le Duce en Tripolitaine, lors 
de son récent voyage, me dit avoir été émerveillé 
par sa force de résistance, son activité inlassable, 
ses manifestations de vigueur. D ’autres per-
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sonnes, qui le voient de près, m ’affirment que sa 
puissance de travail dépasse réellement les facul­
tés d ’un homme ordinaire. A supposer même 
q u ’il soit malade ou q u ’il l ’ait été, ou q u ’il puisse 
le redevenir, rien ne donne à croire que sa force 
intellectuelle et son énergie doivent faiblir avant 
les délais norm aux assignés aux vivants par la 
nature. Ce calcul de probabilités est im portant 
quand il s’agit d ’un chef non seulement absolu, 
mais unique, et auquel nul n ’aperçoit, pour le 
moment, de successeur éventuel.

Cette puissance sans bornes qu ’il détient en 
Italie, tout fait donc présager q u ’elle ne sera 
pas vite interrom pue. Voilà pourquoi il sera ex­
trêm em ent utile d ’en étudier soigneusement tous 
les éléments et d ’essayer de prévoir ses aboutis­
sements.

Ses aboutissements !
— Ne vous êtes-vous pas demandé, m e'confie, 

à Rome, un philosophe obstinément attaché à 
l ’idée de liberté, ne vous êtes-vous pas demandé 
au nom  de quoi on pourrait imposer à un peuple 
civilisé l ’amoindrissement de dignité que nous 
subissons ? A un semblable régime, il faut tout 
au moins, devant la logique, un prétexte, une 
excuse, un mobile. Vous prenez sur vous de sup­
prim er par la force, dans une nation, la liberté de 
penser, la liberté de la presse, la liberté de réu­
nion, le droit parlementaire, toute espèce de 
droits. Au nom  de quoi faites-vous cela ? Quel 
g rand dessein contemplez-vous donc? Si ce n ’est 
point une sublime et tragique nécessité qui vous
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inspire, si vous ne préparez point quelque chose 
d ’immense, si ce n ’est point pour la vouer à 
quelque formidable entreprise que vous contrai­
gnez la nation à l ’obéissance passive, alors de 
quelle manière justifierez-vous votre prodigieux 
arbitraire devant la raison hum aine qui finira 
bien par vous demander des comptes ? Qu’atten­
dez-vous ? De quelles éventualités espérez-vous 
un jour profiter ? Yoilà pourquoi je dis que notre 
dictateur, même s’il ne nourrissait pas, quand il 
a pris le pouvoir, des intentions redoutables, sera, 
par la force des choses, amené à les concevoir, 
tout simplement parce q u ’il lui faudra, un jour 
ou l ’autre, donner un sens à des actions qui, au­
trem ent, en seraient totalem ent dépourvues. La 
fatalité de l ’extraordinaire pèse sur lui.

— Monsieur, répondis-je poliment, vous vous 
surexcitez peut-être d ’une manière excessive et, 
nouveau venu en ce pays, je ne saurais vous 
suivre en vos hypothèses hasardeuses, car, au de­
m eurant, l ’avenir des hum ains est toujours un 
grand mystère.

Nous marchâmes longtemps, en silence, dans 
le sombre des rues qui avoisinent le Panthéon.

— Regardez ! fit mon interlocuteur.
Hé bien ! oui. Peinte sur le m ur, à hauteur 

d ’homme, une tête de Mussolini braquait sur moi 
des yeux sévères. Mon Dieu ! Qu’ai-je donc fait 
de mal ? Dans toutes les villes italiennes, 
des patriotes zélés ont, à l ’aide d ’un pochoir, 
m ultiplié ju squ ’à l ’infini, sur toutes les surfaces 
disponibles, un portrait du dictateur stylisé « à 
la Napoléon ». Impossible de rechercher un en­
droit écarté, une encoignure discrète où le visage
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impérieux du dictateur ne vous observe pas. Vous 
écoutez les conüdences d ’un ami, et la tête noire, 
pendant ce temps, vous regarde. Prenez garde ! 
Lorsque vous échangez des phrases angoissées, 
la face est sur le m ur et scrute vos pensées î 
Chut ! Parlons plus' bas !

— Hein ?
— Quoi ?
— Comment dites-vous ?
— Prenez garde ! La tête noire nous regarde !
— Et puis, après, répondis-je.

Et puis après ? Pour nous, Français, seules im ­
portent en ce tohu-bohu les visées de l ’Italie 
hors de ses frontières. Or, dès 1881 et 1882, les 
livres mémorables d ’Auguste Brachet nous révé­
lèrent les sentiments réels, nourris, à notre en­
droit, par nos frères. La tête noire n ’a rien à nous 
apprendre. Bien avant que nous eussions délivré 
l ’Italie, elle convoitait déjà nos dépouilles : « L ’A­
frique du Nord revient à l ’Italie », écrivait Mazzini 
en 1838. Mussolini n ’est que le continuateur de 
toute une lignée de politiciens qui ont, avant sa 
naissance, Auguste Brachet l ’a prouvé, discouru 
sur la résurrection de l ’empire rom ain, la ruine 
de Carthage, le lac italien et ce primato  en vertu 
duquel, disait Gioberti en 1842, l ’Italie doit di­
riger le monde. Qu’y a-t-il donc, au jourd’hui, de 
changé ? Nous le verrons plus loin.



CHAPITRE II

CHOSES VUES

I. « C’est nous q u i som m es les R om ains », o u  u n  bon d  de 
2 0  siècles à travers l ’h isto irè . —  IL N otre g rand -p è re  Ju les 
César. —  III. C om m ent nos frères p ré p a re n t le désarm em en t 
m oral. —- IV. Une. apothéose d u  Duce à  M ilan. —  V. Les 
m usiciens de M agenta e t  la  g rande oeuvre de Napoléon III.
—  VI. Une occasion. Mais au d é tr im e n t de q u i P — 
VIL Haaa ! —  V III. 0  s tup ide  v in g tièm e siècle. — IX. Les 
ru in es . —  X. Un pays gouverné  p a r  sa L igue  des Patrio tes.
—  XL Elles so n t tou tes encein tes !

Dans toute l ’Italie, la célébration du natale di 
Roma allait être, assurait-on, l ’occasion de fêtes 
sans pareilles. J ’observai ces fastes à Turin  où 
d ’immenses affiches, rédigées dans un style ly ­
rique, avaient invité les citoyens à l ’enthou­
siasme.

En les lisant je songeais :
« 0  incompréhensible, jeunesse d ’une partie de 

l ’hum anité qui, cependant, se targue d ’être très 
vieille ! Comme elles sont ingénues, ces procla­
m ations où il n ’est question que de triom phes
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en vue, de gloire, de réparations indispensables, 
d ’apothéoses prochaines, de suprématie à con­
quérir, de discipline invincible à instaurer grâce 
à l ’im itation de la légion rom aine ! Mais quels 
périls m otivent ces élans ? Les barbares sont-ils 
donc en m arche ? La paix est-elle sur le point 
d ’être violée ? Une exécrable oppression pèse- 
t-elle sur ce peuple ? »

Pvome, en tout cas, sera vigilante, Rome sera 
entreprenante, Rome entend bien redevenir le 
centre de l ’univers ! Rome ! Rome ! Rome ! La 
patrie ! La patrie ! Soyons prêts ! Soyons prêts ! 
Soyons les légionnaires de Rome ! L’étranger, 
en lisant tan t de journaux enfiévrés, tan t de m a­
nifestes vibrants, se demande quelles causes ju s­
tifient ce tum ulte.

Depuis Romulus et Remus et depuis Jules Cé­
sar, il s’est passé en Italie, si je ne me trompe, 
des événements.

J ’ai lu que, dès le troisième siècle de notre 
ère, la décadence de l ’empire fut irrémédiable. 
Par l ’incorporation de toute une population es­
clave, à Rome, au cours des temps, une infiltra­
tion de sang étranger avait été croissante. A la 
longue ces affluents avaient fini par recouvrir 
de leurs alluvions les berges du fleuve prim itif. 
Au ive siècle, les barbares considérèrent l ’empire 
comme une proie. Le fougueux Alaric, roi des 
Goths, saccagea Rome en 408. Depuis longtemps 
d ’ailleurs, les Romains et les Italiens fuyaient le 
service m ilitaire Rome n ’était plus que le nom
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d ’un, sépulcre de pierre, piétiné par les hordes 
du Nord.

Des siècles se succédèrent où tout ne fut plus 
que carnage et dévastation. La ville de Rome, 
dans sa splendeur, n ’avait jam ais compté plus 
d ’un m illion d ’habitants. La race rom aine avait 
été anéantie, submergée quand, les invasions 
succédant aux invasions, le Hun Odoacre, un fa­
m ilier d ’Attila, devint roi d ’Italie au cinquième 
siècle. Le roi des Goths, Totila, p renant Rome 
d ’assaut en 546, n ’y trouva presque personne !

Au cours des siècles suivants se ruèrent sur 
l ’Italie les Lombards, les Arabes, les Normands. 
Au m ilieu du xive siècle, il n ’y avait à Rome que 
17.000 habitants : des spectres erran t sur des 
ruines. Et, même en 1870, la population de la 
ville papale ne dépassait pas 200.000 habitants !

Or, au jourd’hui, les zélateurs du fascisme, p re­
nan t au pied de la lettre la théorie des idées- 
forces, font un bond vertigineux à travers l ’h is­
toire, escamotent une vingtaine de siècles et en ­
treprennent de persuader les descendants des 
races innom brables qui ont pris pied dans la 
péninsule q u ’ils sont des légionnaires rom ains, 
des petits-fds de Jules César.

Aux Grecs et aux Arabes du Sud de l ’Italie, 
comme à ces authentiques Gaulois q u ’on retrouve 
au Piém ont, il est déclaré au jourd’hui qu ’ils sont 
« les Romains » ; ils devront donc, en toute c ir­
constance, se conduire comme les Romains et 
songer à reconstituer l ’empire de leurs pères. 
On entreprend ainsi de réaliser l ’unité morale 
italienne.
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De telles exhortations, quand elles s’adressent 
à des adultes, ont peu de chances de modifier 
leur m entalité profonde. Si vous affirmez à un 
restaurateur turinois ou à un cocher de fiacre 
napolitain q u ’il descend d ’un  centurion ou d ’un 
quirite, en est-il pour cela persuadé ? Mais quand 
cette propagande s’adresse aux petits garçons et 
aux petites filles, elle a toutes les chances de for­
m er des générations turbulentes.

Or, à Turin (et, comme je l ’ai su par la suite, 
dans toutes les villes de l ’Italie), la fête du natale 
di Rom a  m ’a paru  être principalem ent celle des 
enfants des écoles. Par ordre supérieur, garçons 
et filles étaient tous uniform ém ent costumés en 
fascistes, avec la chemise noire et, sur la tête, la 
chéchia de même couleur. Le parti au pouvoir 
a sim plem ent décrété que tous les bam bins et 
toutes les bambines de l ’Italie devraient porter 
sa tenue et penser comme lui. Je n'e formule 
aucune critique ; je constate. Tout le jour, dans 
cette superbe ville de T urin, formés en longs 
cortèges, les enfants des deux sexes m archèrent 
m ilitairem ent, frappant du pied le sol en cadence 
et chantant des refrains patriotiques.

Ce ne furent partout que drapeaux flottant au- 
dessus de tan t de milliers de visages innocents ; 
ce ne furent que fanions, guidons, cuivres reten­
tissants, défilés, évolutions dirigés avec le plus 
grand zèle par les instituteurs et les institutrices. 
Ceux-ci, de la m anière la plus évidente, tenaient 
à ne pas se faire « mal noter ».

Des enfants, toujours des enfants ! Les loca­
lités voisines avaient aussi envoyé leurs m ar­
mots et leurs jouvencelles. Ces foules juvéniles,
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précocement caporalisées, paraissaient cons­
cientes de participer à un grand événement.

Le peuple italien, d ’ailleurs, s ’il est extrême­
m ent intelligent, a, semble-t-il, moins que nous 
le sens du ridicule. Une certaine irónie par quoi 
nous tem pérons toujours nos excès lui échappe. 
Ce petit m onde semblait croire à l ’importance 
de son rôle ; il ne songeait pas à se m oquer. 
Jugez d ’ailleurs de ce que doivent être les senti­
m ents des enfantelets dans un peuple aimable, 
mais dont les adultes eux-mêmes nous font tou­
jours l ’effet, à nous, d ’être extraordinairem ent 
« jeunes ».

J ’ai connu, naguère, nos bataillons scolaires ; 
il fut un temps où la France m utilée, exposée 
aux attaques d ’un formidable ennem i, discipli­
nait ses garçons. Elle trouvait alors sa justifica­
tion dans ses souffrances passées, dans ses revers. 
Mais l ’Italie, grâce à la victoire de la coalition 
dont elle a fait partie, est sortie agrandie et res­
pectée d ’une guerre où d ’autres, elle le sait bien, 
ont souffert beaucoup plus q u ’elle.

Or, jugeant seulement d ’après les spectacles 
que je viens de décrire, on pourrait s ’im aginer 
que l ’Italie endure actuellement les conséquences 
d ’une atroce défaite et q u ’elle se sentira hum i­
liée ju squ’à l ’époque d ’un nouveau recours aux 
armes.

Elle donne l ’impression d ’un peuple qui, dans 
l ’excès de sa souffrance, aspire fiévreusement à la 
revanche.

Contre qui donc et à propos de quoi ?

Si nous avons autrefois fait m anœ uvrer nos



зо Ľ  ITALIE FASCISTE

bataillons scolaires, du moins avons-nous épar­
gné ces jeux rudes à l ’adorable délicatesse des 
petites Tilles. Quand je vois défiler en m arquant 
le pas, très sages, très attentifs, les garçonnets 
italiens et quand je songe q u ’il en est de même, 
à la même heure, dans toutes les villes de la 
péninsule, je ne fais que m ’inquiéter en me di­
sant q u ’on nous prépare là une singulière E u­
rope. Les pacifistes en cham bre de Genève se­
raient offusqués s’ils constataient de quelle ma­
nière on s ’occupe ici du désarmement moral. 
Mais quand je vois les délicieuses petites Ita­
liennes ainsi caporalisées et obligées de m archer 
au pas (Une, deux, Une, deux !), alors j ’éprouve^ 
un malaise et en même temps je me sens un peu 
rassuré.

Je ne sais plus qui a dit que tout ce qui est 
excessif est insignifiant. Ce mot n ’est pas abso­
lum ent exact, car bien des choses excessives ont 
eu longtemps une portée redoutable. Il n ’en de­
meure pas moins vrai qüe l ’exagération d ’un 
sentim ent lui donne les apparences d ’une crise, 
d ’un engouem ent et fait douter q u ’il puisse se 
manifester longtemps sans se transform er.

Pendant q u ’ont lieu ces festivités organisées 
par l ’autorité, j ’observe que la masse de la po­
pulation ne manifeste aucune opinion ; les m a­
gasins étant fermés, il y a beaucoup de prom e­
neurs dans la rue, mais ce sont des promeneurs 
qui n ’extériorisent pas leurs impressions. J ’e n ­
tends cependant des clameurs. Elles sont pous­
sées par des fascistes qui passent dans un camion 
automobile.

Quand j ’arrive au bord du  Pô, le grand
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nom bre de personnes qui ram ent sur cette r i ­
vière m ’étonne. Elles ont donc préféré, aux effu­
sions patriotiques, leur récréation paisible ? Que 
de canotiers ! Quelle belle jeunesse nombreuse 
et vigoureuse ! Vers la tombée de la nuit, les 
portes d ’un édifice m unicipal s’ouvrent et je vois 
surgir, le fusil sur l ’épaule, environ cent c in ­
quante m iliciens fascistes qui se rangent sur la 
place comme une infanterie ordinaire et s’éloi­
gnent en bon ordre. A la prem ière alerte, le parti 
au pouvoir peut réunir trois cent mille de ces 
hommes, à cause de quoi la raison est toujours 
de son côté.

Quelques jours plus tard, j ’étais à Milan et, 
comme M. Mussolini se trouvait dans cette ville, 
il fut annoncé par des affiches innom brables 
q u ’il haranguerait le peuple, un certain soir, 
sur la place du Dôme. Il me parut d ’abord que 
la foule assemblée pour acclamer le dictateur 
était mince, mais elle grossit quand arrivèrent 
des divers quartiers et de plusieurs localités de 
la banlieue des délégations fascistes accompa­
gnées de leurs musiques. La pluie ne cessait pas 
de tom ber, une pluie roide et drue, mais les 
assistants la dédaignaient ; ils tenaient ferme et 
ils se découvraient consciencieusement chaque 
fois que retentissait l ’un ou l ’autre des hym nes 
du fascisme.

À ce m om ent, la foule subissait l ’infiuence 
d ’une sorte de ferveur irraisonnée. Tous ces gens 
qui m ’entouraient paraissaient vraim ent être
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dans l ’attente de quelque chose de grand ; ils 
étaient, eût-on pu croire, en proie à une ém o­
tion causée par des tribulations inouïes, par des 
dénis de justice à propos desquels ils venaient 
solliciter une réparation solennelle. Des gamins 
de quinze ou seize ans, autour de moi, parais­
saient les plus exaltés ; ils entonnaient en chœ ur, 
avec enthousiasme, les chansons fascistes.

Soudain, on entendit une grande clameur, des 
cuivres puissants vibrèrent sur la place du  Dôme. 
C’était la m usique de Magenta qui arrivait, à 
m arche forcée, soucieuse de donner, elle aussi, 
sa sérénade au grand hom me. Magenta ! Je tres­
saillis quand je déchiffrai ce nom  sur le drapeau 
des musiciens, car je croyais l ’avoir déjà vu 
quelque part. Magenta ? Ah ! oui. Il n ’y a que 
soixante-sept années, en 1859, Victor-Emma­
nuel II et Napoléon III entraient ensemble à Mi­
lan, après la sanglante victoire de Magenta. Il 
y  a sur la place même du Dôme, à quelques m è­
tres des fenêtres où nous nous attendons à voir 
surgir M. Mussolini, un  piédestal fameux où des 
bas-reliefs m ontrent les grenadiers français sa­
lués par une foule attendrie.

C’était alors, avant 1859, que l ’Italie était m al­
heureuse, quand, morcelée, dominée par l ’étran­
ger, elle aspirait à l ’indépendance. D ’où vient 
donc q u ’au jourd’hui, bien q u ’elle soit libre, 
unifiée, puissante, elle nourrisse, inassouvie, des 
rancunes dont on la sent trépidante, des reven­
dications qu ’on pourrait aussi bien appeler des 
convoitises ?

Et la pluie tom bait, tom bait. Les m usiciens de
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Magënta, au souffle infatigable, enroulaient 
parm i les froides lances de l ’averse leurs ara­
besques de sonorités martiales. Tout à coup, 
dans un cadre de maisons illuminées, dans un 
brouhaha de musiques, soumis à la brutale clarté 
d ’une projection électrique, le Duce, en pleine 
apothéose, parut à la hauteur d ’un troisième 
étage, majestueux comme un dieu antique !

Alors un grand cri m onta de la terre.
Vous eussiez cru q u ’un peuple foulé, avili, 

m eurtri, exaspéré venait d ’apercevoir le héros 
dont la présence était le sûr gage de sa délivrance 
prochaine. Je me demandai alors si les uniformes 
blancs des Autrichiens n ’attristaient pas encore 
la Lombardie. La tension était extrême. Il était 
évident que, pour tous les jeunes gens qui étaient 
là, de vastes desseins nationaux restaient encore 
à accomplir. Des rêveries grandioses sont ainsi 
entretenues dans des esprits exaltés qui croient 
voir dans M. Mussolini leur réalisateur pro­
chain.

M. Mussolini, averti sans doute par le reten­
tissement de ses discours de Tripolitaine q u ’il y 
a des inconvénients à trop parler, ne jeta cette 
fois à ses adm irateurs que quelques m ots, mais 
bien sentis. Et il conclut :

« De même que vous êtes restés impassibles 
sous l ’averse, je compte que vous saurez, quand 
il le faudra, rester fermes sous les obus. »

Diable ! Diable ! C’est tout de même un peu 
plus difficile. Et puis, pourquoi le chef de l ’Etat, 
saps nécessité, nous parle-t-il d ’obus à recevoir 
puisque, signataire du traité de Locarno, il doit 
nécessairement être attaché à la paix ?
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De quels obus s’agirait-il ?
Que se passe-t-il donc ?
Yoilà, pourtant, le leitmotiv  de tous les dis­

cours et de tous les écrits fascistes.
Il s’agit toujours de se ten ir prêts à m archer 

au prem ier signal.
« Faites-nous un signe, Duce, et nous par­

tons », concluait hier un chef fasciste.
Partir ?
Mais pour quel endroit ?
M. Mussolini a lui-même déclaré « q u ’il ne 

laisserait passer aucune occasion ».
Une occasion de quoi ?
Au détrim ent de qui ?
Longtemps m irent les manifestants à s’écouler 

après cette scène d ’exaltation, et d ’ailleurs l ’o r­
phéon de Magenta, rangé en cercle au centre de 
l ’imposante galerie Victor-Emmanuel, s’obsti­
nait à répandre ses torrents d ’harm onie.

О grenadiers français immobiles sur votre pié­
destal, ces rum eurs martiales, dues au zèle des 
enfants de Magenta, réchauffèrent sans doute vos 
grandes âmes. Mais non ! Vous Saviez bien, désa­
busés, q u ’elles ne s’adressaient pas à vous et 
que j ’étais probablem ent le seul, dans cette h u ­
m anité enfiévrée, à évoquer votre souvenir. Ce 
sont, nous assure-t-on, d ’autres pensées qui se 
propagent sourdem ent au jourd’hui parm i tous 
ces naïfs fanatiques.

Des cris rauques', tout à coup, furent enten­
dus. Une colonne de miliciens fascistes, en bon 
ordre, traversait la ville d ’un pas très rapide : en 
tête, à des intervalles réguliers, un chef psalm o­
diait seul quelques paroles auxquelles ses aco­
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lytes répondaient en chœ ur, de toutes leurs 
forces, par l ’exclamation de Haaa !

Us criaient : Haaa ; ils répétaient : Haaa. Et je 
songeais : Ces hommes-là ont une opinion très 
nette : Haaaa !

La/ foule m ilanaise s’écarta silencieusement 
pour laisser passer ce détachement. Que pensait- 
elle ? Il eût été impossible d ’en juger. Longtemps 
nous entendîmes s ’affaiblir dans la nu it les Haaa 
terribles de ceux qui s’éloignaient.

Au fond du Corso Vittorio-Emmanuele vers le­
quel ma rêverie m ’avait entraîné, la cathédrale 
entassait dans une vapeur efilloquée par le vent 
son énorm e m arbrerie gothique. Guipure dé­
coupée dans une eau congelée ! Eruption de sta­
lagmites projetées vers le ciel ! Il en a tan t vu 
passer, des hommes turbulents, l ’antique m onu­
m ent ! Que reste-t-il de ce Bonaparte qui na­
guère, de son sommet, contempla le cadre nei­
geux de ses batailles ? Que reste-t-il de celui qui, 
dit Stendhal, a tiré l ’Italie du néant ?

Les jours passèrent.
Je gagnai le Sud.
Un dimanche, fatigué déjà de la chaleur de 

Rome dont la soudaineté m ’avait surpris, j ’avais 
pris le tram way électrique pour aller me reposer 
quelques heures à Ostie.

Quelle œuvre des hommes, si émouvante soit- 
elle, apaise notre esprit comme la contem plation 
de la m er ? Elle se suffit à elle-même et elle con­
tente à elle seule tous nos désirs, l ’illimitée, la
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grande Internationale, l ’éternelle. Que lui im ­
portent à elle nos contestations et nos zones d ’in ­
fluence ?

Ayant m arché longtemps parm i les ruines de 
ce qui fut, il y a deux mille ans, le port de Rome, 
je somnolais au bord du flot quand des pas ca­
dencés me tirèrent de m a torpeur. Une, deux ! 
Une deux !

Allons, bon ! Encore des écolières q u ’on 
oblige à m archer comme des conscrits à l ’exer­
cice. Plusieurs escouades sont là rangées. Pour 
quoi faire, ô mon Dùce, pour quoi faire ? Les 
pauvrettes sont habillées en tenue officielle. Une, 
deux ! Leur drapeau m ’apprend que j ’ai devant 
moi des piccole fasciste de Rome : chéchia noire, 
chemise noire, jupe brunâtre. L’un des fanions 
de ces petites demoiselles porte cette devise : 
Valeo alque audeo.

Hélas ! tant de pureté adorable précocement 
compromise par les prém éditations q u ’on devine 
dans l ’esprit de ceux qui contraignent l ’in n o ­
cence à s’affubler ainsi !

Quand nous aim erions à vous contem pler sous 
les voiles de la prem ière com m uniante, ô vous, 
plus pures que cette onde dont vous ignorez 
encore la perfidie, faut-il que vous nous appa­
raissiez costumées en cantinières ? Quand tout en 
vous n ’est encore que tendresse, faut-il q u ’on 

. vous exerce déjà à détester ceux qui parlent au­
trem ent que vous ? O stupide xx8 siècle, !

A Rome, en rentrant, jè croise un cortège 
d ’hommes qui s’en vont déposer une couronne 
sur la tombe du Soldat inconnu. Les citoyens qui 
m archent en tête sont des fascistes en costume ;
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ceux-ci, à des intervalles réguliers, crient tous 
ensemble avec force : Haaa ! Les civils qui les 
suivent im m édiatem ent, se sentant surveillés, di­
sent au même moment, mais un peu moins fort : 
Haa ! Les hommes qui form ent le m ilieu de la 
colonne ouvrent aussi la bouche, mais il n ’en 
sort que l ’agonie d ’un : a. Et la grande masse 
qui se traîne derrière, elle, chemine passivement, 
silencieusement et ne se donne même pas la peine 
de simuler quoi que ce soit. Décidément, les 
troupeaux populaires sont les mêmes partout. Des 
minorités énergiques les font obéir.

Un soir, sur le Corso, un  rassemblement de 
foule me donne à penser q u ’une manifestation 
extraordinaire va se produire. Des bousculades 
font tourbillonner la populace devant un théâtre. 
Les carabiniers sont débordés en dépit des ren ­
forts q u ’ils reçoivent à chaque m inute. En quel­
ques m oments instructifs, les joyeusetés et l ’in ­
discipline spontanée de la foule m ’en disent 
long sur les caractéristiques invétérées des races. 
« Chassez le naturel, il revient au galop. » Je 
prévois l ’arrivée du Duce quand tout à coup une 
formidable acclamation monte, entrecoupée d ’é­
clats de rire et de cris d ’anim aux. Les voilà ! Les 
voilà ! Douglas Fairbanks et Mary Pickford des­
cendent solennellement d ’un taxi. Ces deux m a­
gnifiques Mastuvu éclipsent les plus célèbres Mas- 
tuvu de la politique. Ah ! q u ’ils sont beaux ! Àh! 
q u ’ils sont bien ! C’est un triom phe ! La bêtise
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de l ’Européen moyen, quel que soit le pays où 
on l ’observe, est à peu près invariable.

Un autre soir, dans la vaste salle de l ’Augusteo, 
on présentait la Croisière noire, devenue ici la 
Crociera Nera. La plus élégante société romaine 
s’était réunie à cette occasion et elle se penchait 
vers la duchesse d ’Aoste pendant que celle-ci 
recevait dans sa loge ñeurie M. Citroën. L ’ac­
cueil fait à nos compatriotes en cette circonstance 
fut incontestablem ent de la plus parfaite cour­
toisie. La salle entière applaudissait avec frénésie 
quand certains détails de la projection rappe­
laient que des explorateurs italiens avaient déjà 
parcouru plusieurs de ces étapes.

Ce fut l ’impression de quelques personnes que, 
dans le fracas incessant des airs nationaux ita­
liens, des hym nes fascistes et des acclamations 
suscitées par ces hym nes, le public italien' s’était 
en quelque sorte approprié la Crociera Nera et ne 
s ’était pas rendu un compte très précis q u ’il 
s’agissait là, en définitive, d ’une entreprise 
étrangère.

Il est vrai que, depuis le voyage de M. Musso­
lin i en Afrique italienne, la propagande colo­
niale est si intense q u ’elle peut tourner bien des 
têtes.

Pendant plusieurs soirées consécutives, sur la 
piazza Colonna, au son de retentissantes m u­
siques, on a fait des projections ciném atogra­
phiques destinées à persuader les Italiens des 
charmes de la vie coloniale. Des palmiers, des
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artisans indigènes, des fantasías, encore des fan­
tasias et toujours des fantasias. Nous sommes 
contents de voir nos amis trouver du charm e aux 
fantasias.

On leur m ontre aussi quelques ruines romaines 
de la Tripolitaine auxquelles on entremêle, 
comme par hasard, celles de Carthage et de Tim- 
gad. Dans tous les lieux où ont subsisté des ves­
tiges antiques, M. Mussolini suppose q u ’il pour­
rait avoir des reprises à exercer. Voilà pourquoi 
sans doute, lors de certaines scènes d ’exaltation, 
des troupes de fascistes ont naguère crié : « A. 
Paris A Paris ! » Ces « Romains » susceptibles 
s’irritaient de penser que les therm es de Julien 
restassent au pouvoir des Gaulois. Mais Boulo­
gne-sur-Mer a aussi les fondations d ’une tour de 
Caligula et on trouve en Grande-Bretagne toutes 
sortes de maçonneries et de voies romaines dont 
il faudra bien que la perfide Albion rende compte 
au conseil fasciste, tout ce qui a été rom ain étant 
italien.

Pendant q u ’ont lieu, en plein vent, ces pro­
jections rem arquables, la presse déborde sur ce 
sujet d ’articles lyriques. Mussolini n ’est plus 
Mussolini tout court. C’est Mussolini l ’Africain.

On ne peut pas nier que nos amis connaissent 
l ’art d ’employer un langage très vibrant à pro­
pos d ’événements qui, si on les considère objecti­
vement, paraissent modestes.

La grève générale britannique fut l ’occasion 
pour la presse italienne de comparer la misère 
des infortunés Anglais, exposés à l ’anarchie, à 
l ’ordre inflexible institué en Italie. D urant les 
deux ou trois prem iers jours de cette grève, les
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journaux de la péninsule me parurent avoir une 
tendance à s’en exagérer énorm ém ent la portée. 
Ils crurent ou voulurent croire l ’Angleterre à la 
veille d ’un cataclysme. Quelques personnes qui 
eussent dû être mieux renseignées, semblèrent 
admettre q u ’une véritable révolution sociale allait 
être tentée outre-Manche, d ’un m om ent à l ’autre. 
Elles s’im aginèrent, sembla-t-il, que l ’ordre ne 
pourrait, en tout cas, pas être rétabli en Angle­
terre par le jeu norm al des lois démocratiques. 
Certaines, qui touchaient d ’assez près le pouvoir, 
allèrent même ju squ ’à dire : « Le sort du fas­
cisme italien se joue présentem ent en Angle­
terre. » Et, d ’ailleurs, c ’était vrai. En fait, il me 
paru t que la puissance des institutions politiques 
britanniques était ici inexactement appréciée. On 
eût souhaité que, même en Angleterre, en son 
pays natal, le parlem entarism e s’effondrât, dût 
céder la place à une copie du système italien... 
Il n ’en fut rien et il n ’en sera rien.

C’est ainsi q u ’en général tous les événements, 
grands ou petits, sont interprétés ici à travers la 
doctrine fasciste et jugés d ’après l ’infiuence 
q u ’ils pourront exercer sur l ’avenir du parti. 
Les succès sportifs italiens sont célébrés comme 
des victoires nationales. Un gros athlète dont le 
nom  slave ne ferait pas deviner la nationalité 
italienne, Raicevitch, terrasse un autre obèse, 
mais un obèse étranger. Aussitôt le voilà prom u 
cham pion du monde, la presse prend feu et 
M. Mussolini lui-même accorde une audience pro­
longée au vainqueur. Aux devantures des pho ­
tographes sont exhibées des épreuves où l ’on 
voit M. Mussolini, l ’air songeur, conversant avec
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le roi du  tapis, qui a bien l ’air d ’un fin poli­
tique. Cela ne fait de mal à personne, mais on 
trouve là un indice de plus d ’une rem arquable 
exaltation du sentim ent national. Au temps où 
la lutte à m ain plate florissait à Paris, nous n ’a­
vons jamais songé à faire de Pons ou de Laurent 
le Beaucairois les prototypes de la valeur fran­
çaise.

Tous les Français ont sincèrement admiré l ’ex­
ploit accompli à bord du Norge par le colonel 
Nobile. Là-dessus, nous sommes unanim es et 
nous pensons que cette exploration mémorable 
fait le plus grand honneur à l ’Italie. Ce succès 
avait en soi assez de valeur, croyons-nous, pour 
qu ’on eût pu le comm enter sans hyperboles et 
sans vouloir y voir, en même temps q u ’une vic­
toire fasciste, la dém onstration ' des droits de 
l ’Italie sur le bien d ’autrui.

Tout ce q u ’on observe présentem ent en Italie 
se résume en ceci que ce pays est gouverné, 
d ’une m anière absolue, par sa Ligue des Pa­
triotes. Quel mal voyez-vous à cela, me dira-t-on, 
et n ’avons-nous pas connu en France l ’agitation 
de Déroulède ? Est-ce q u ’il n ’y a pas présente­
m ent en Allemagne des groupem ents influents 
qui réclam ent la revanche et poussent à l ’exten­
sion des arm ements ?

C’est vrai, mais il faut distinguer, et je de­
m ande la perm ission de bien préciser à cet égard 
ce que je veux dire.
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En France, la Ligue des Patriotes n ’eut jam ais 
que l ’iniluence d ’un stim ulant. Le gouvernem ent 
était opposé à ses excitations et, quand bon lui 
semblait, il les réprim ait. Le mouvem ent bou- 
langiste, bien q u ’il fût soutenu par la Ligue des 
Patriotes, avorta. Paul Déroulède avait été in ­
contestablement, à sa manière, une grande 
figure, mais il m ourut sans avoir exercé sur les 
destinées du pays une action directe.

En Allemagne, au jourd’hui, si les nationa­
listes sont nom breux et influents, ils ne gouver­
nent pas. Leur action est forte, mais n ’empêche 
pas la République d ’exister. Les m em bres du m i­
nistère font profession d ’aim er la paix et de vou­
loir exécuter les traités.

L ’Allemagne — on oublie trop ce fait im por­
tan t — a supporté sur son territoire, ju squ ’au 
début de 1927, la présence des missions de con­
trôle interalliées. Dans ses bureaux officiels, à 
Berlin, surveillant l ’exécution du plan Dawes, 
sont installées des commissions internationales 
dont font partie des Français. Quelles que puis­
sent être ses arrière-pensées, l ’Allemagne, elle, 
s’efforce tout au moins de présenter au monde 
un visage pacifique.

En Italie, la Ligue des Patriotes, ou Ligue fas­
ciste, gouverne d ’une m anière absolue. Elle a 
annihilé lé Parlem ent, anéanti la liberté de la 
presse, interdit toute opposition, supprim é toute 
critique. Elle subordonne tout, sur son territoire, 
à la propagande patriotique. Elle s’est emparée 
de la jeunesse, dans laquelle elle s’applique pré­
sentem ent à enraciner cette idée que les plus 
grandioses destinées sont réservées à l ’Italie et
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que des circonstances surgiront ou des actions 
héroïques devront être accomplies.

Venue tardivem ent à l ’unité, l ’Italie se p e r­
suade au jourd’hui q u ’elle a été ju squ’à présent, 
dans le partage des biens dece m onde, une déshé­
ritée. Sans attacher la m oindre signification aux 
accords de Genève et de Locarno, où les vieilles 
nations guerrières, l ’Allemagne, la France et 
l ’Angleterre, affirmèrent, fout au moins plato­
niquem ent, que la paix vaut mieux que la guerre, 
l ’Italie, elle, dissimule à peine q u ’elle ne croit 
pas à la paix et q u ’elle considère la guerre comme 
la grande vérificatrice des valeurs hum aines.

Voilà pourquoi je crois que, s’il me fallait dire 
quelle est la partie de l ’Europe où les hum ains 
sont présentement les plus étrangers à l ’esprit 
de Locarno, je désignerais sans hésiter l ’Italie, 
l ’Italie soumise sans aucun contrepoids à la di­
rection de sa Ligue des Patriotes.

Et, en écrivant cela, je n ’offenserais en rien 
le parti fasciste ; il ne saurait me dém entir sans 
se rétracter. Le parti fasciste, se refusant à ten ir 
pour vrai qu ’un esprit nouveau règne présente­
m ent en Europe, entreprend d ’im iter plus ou 
moins cette culture du nationalism e à laquelle 
se livrèrent les intellectuels allemands après 
lén a ...

Ces cortèges d ’enfants des deux sexes, défilant 
avec des drapeaux, rappellent à s’y m éprendre 
des scènes déjà vues par moi, il y a bien long­
temps au Japon, quand le gouvernem ent de ce 
pays surexcitait le patriotisme de ses sujets.

L ’Italie fasciste, tournant résolument le dos aux 
idéalistes qui croient à la possibilité de faire,
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dans « l ’esprit européen » la synthèse de tous les 
particularismes, se voue à ce qui nous semble à 
nous être un anachronism e et elle professe que 
la guerre sera toujours le recours le plus juste.

M aintenant, faut-il prendre au pied de la lettre 
toutes ces harangues enflammées ?

A Milan, où c ’est seulement depuis peu q u ’on 
voit beaucoup d ’automobiles, les chauffeurs de 
taxis, encore novices, font du m atin au soir, avec 
leur trom pe, un b ru it insupportable.

Il en va peut-être de même du nationalisme 
italien.

Dans ce pays où l ’unité date d ’hier, dès q u ’on 
parle de patrie on se croit obligé de forcer la 
mesure ; on vocifère ; on m ontre l ’exagération 
propre aux néophytes. Mais, de même que les 
chauffeurs de Milan finiront par s’apercevoir 
q u ’on peut conduire correctement sans produire 
un vacarme inutile, de même le patriotisme ita­
lien, déjà si développé, se fera sans doute plus 
silencieux à mesure q u ’il deviendra dans les 
cœurs un sentim ent plus traditionnel et plus 
inné.

Regrettez-vous ces temps où l ’Italie était en­
core comme engourdie et somnolait dans la pous­
sière des siècles, l ’époque où les pris d ’une actua­
lité ambitieuse n ’avaient pas troublé la majesté 
des ruines ?

Il y a seulement trente-six ans Paul Bourget 
pouvait encore écrire ses Sensations d ’Italie sans 
prendre beaucoup en considération l ’existence 
des Italiens de son temps. Quelquefois, il re-
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m arquait « un garçon de m ine avenante et fière », 
ou « des forçats rem plissant du cliquetis de leurs 
chaînes, un château au bord de la m er », ou 
« un vieux cocher qui citait la Divine Comédie ». 
Mais il retournait aussitôt à sa rêverie archaïque. 
Il croyait retrouver dans les rues, en Lombardie, 
les Hérodiades chères à Luini ; à Venise, les do- 
gàre.sses du Titien et de Veronése ; à Parme, les 
gracieuses Madones; du Corrège ; à Florence, les 
nymphes de Botticelli. Il s’extasiait devant les 
couches superposées d ’un passé débordant de 
magnificences. Il demandait aux m onum ents des 
piétés anciennes de lui révéler le secret des 
cœurs millénaires, et il ne s’occupait pas des 
cœurs gonflés de sang qui battaient autour de 
lui le rythm e de l ’Italie moderne.

Un parti pris comme celui-là ne saurait anim er 
aucun voyageur, lorsque se term ine le prem ier 
quart du xxe siècle. Ce que nous regardons, nous, 
c ’est la coulée des vivants, le grouillem ent des 
foules, le pullulem ent des m arm ailles, l ’évidence 
des besoins ; c ’est l ’ardent fleuve des passions et 
des appétits ; c ’est le naturaliste étalage de la vie 
physique ; c ’est tout ce qui fait que l ’Italie est 
un grand peuple, palpitant de vitalité et de con­
voitises.

Pour notre récréation personnelle et notre 
propre culture nous dérobons, à notre étude gé­
nérale, bien des heures passées dans les musées 
et parm i le grandiose décor de l ’histoire, mais, 
avant tout, ce sont les gestes et les aspirations 
de nos contemporains qui nous requièrent, 
nous absorbent et nous donnent à penser. Il fal­
lait cette explication pour justifier notre inquisi-
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tion sans vergogne et pour trouver une excuse 
à nos regards brutaux indiscrètem ent portés 
ju sq u ’à des détails qu ’un galant hom me, dit-on, 
doit faire semblant de ne pas rem arquer.

Mais le présent chapitre étant intitulé Choses 
vues, j ’ai contracté l ’obligation morale de dé­
crire tout ce qui impressionne m on regard.

Or, que vois-je ?
La plupart des Romaines prom ènent sans dis­

sim ulation, avec une espèce de fierté inconsciente 
la promesse des m aternités futures. Ah! que nous 
sommes loin ici de ces pays désolés où la 
femme, considérant sa propre personne comme 
le principal aboutissement de tout, consacre le 
m eilleur de son attention à cultiver sa propre 
stérilité et croit devoir cacher, comme une acci­
dent m alheureux, la rare floraison de son amour.

11 est, je m ’en souviens, des contrées où la 
femme, déformée par une m aigreur préméditée, 
entend se rendre belle en niant les lois mêmes de 
la beauté. La Romaine, elle, est belle d ’une beauté 
plastique, altière et un peu lourde ; elle est belle 
comme une belle femme est belle, et, si j ’en crois 
le témoignage de mes yeux, la grossesse est pour 
elle une chose si ordinaire qu ’elle ne s?avise 
même point d ’y prendre garde. Quand on ob­
serve à Rome ces innom brables gestations expo­
sées avec une candeur naïve par de très jolies 
dames aussi bien que par les femmes du peuple, 
on ne parvient déjà plus à s ’expliquer pourquoi, 
sous d ’autres cieux, toute promesse d ’une nais­
sance future semble être dissimulée comme une 
indécence et regrettée comme une calamité.

Une note que j ’ai tracée en cours de route
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sur m on carnet, afin de ne point oublier cette 
constatation importante, est formée seulement de 
ces mots :

« Toutes les femmes sont enceintes. »
Et je déchiffre cet autre raccourci écrit un peu 

plus tard :
« Pays déjà surpeuplé... ressources précaires, 

aliments très coûteux. Où et comm ent se no u r­
riront ces êtres nouveaux qui vont pulluler ? Re­
chercher à cause de quoi la péninsule italique 
dont la population fut assez restreinte pendant 
des siècles, subit, depuis trente ans, une sorte 
d ’explosion de procréation. »

Plus tard, le passage suivant de l ’Italia écrite 
par Théophile Gautier, vers 1850 est tombé sous 
mes yeux :

« La signora Elena achevait sa quarantaine de 
relevadles et gardait encore la douce pâleur des 
m ains et de la figure qui est comme la récom ­
pense des jeunes mères. Mariée de bonne heure, 
elle avait eu déjà plusieurs avocats. Que cette 
phrase ne fasse en rien soupçonner la pudicité de 
cette charm ante femme. Quoiqu’on vive vieux à 
Venise, les enfants s’y élèvent mal et il en meurt 
beaucoup en bas âge. Ces petits innocents vont 
tou t droit au ciel et plaident la cause de leurs 
parents devant le tribunal de Dieu. De là le nom  
d’avocats. Aussi, dans cet espoir, se console-t-on 
facilement de leur perte. »

La signora Elena, en 1850, avait eu déjà p lu­
sieurs enfants. La plupart étaient m orts en bas 
âge. Faut-il admettre que les mêmes causes par 
lesquelles on explique présentem ent l ’énorm e dé­

3

V
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veloppement de la population japonaise soient 
valables aussi pour l ’Italie ? Au Japon la diffu­
sion de l ’hygiène européenne a, depuis une qua­
rantaine d ’années, dim inué progressivement 
cette mortalité infantile par quoi une population 
déjà suffisante était empêchée d ’atteindre un 
chiffre dépassant trop ses ressources.



CHAPITRE III

INDISPENSABLE R E T O U R  EN A R R IÈ R E

I. ho o/'o d ’ille ttrés  ! — II. C om m ent l ’au g m en ta tio n  p ré ­
m a tu rée  du corps électoral fu t funeste  à la dém ocratie . — 
III. La jeunesse m ouvem entée de Benito M ussolini e t  les p re ­
m ières heures du fascism e. —  IV. Dans u n  pays a rrié ré , sans 
éducation  p o litique , l ’o ligarch ie bourgeoise m ate  le suffrage 
un iversel. —  V. Un hom m e q u i, m alg ré  to u t, ém ane du  
peuple.

J ’ai eu à me convaincre, au cours de ce voyage, 
que les événements actuels restent inintelligibles 
à quiconque refuse d ’étudier l ’évolution de l ’Ita­
lie durant les années qui ont précédé l ’ère fas­
ciste.

Avant toute discussion il est indispensable de 
nous rappeler que la forme même de la péninsule 
la prédispose au particularism e. Son unification 
remonte seulement à 1859. Avant cette date, le 
Milanais et la Yénétie subissaient la dom ination 
autrichienne. L’Italie comprenait, en outre, trois 
royaumes et des principautés. Le Piém ont seul 
avait alors des institutions à peu près modernes. 
Partout ailleurs et pour des mobiles différents, 
les Italiens étaient systématiquement m aintenus 
en état d ’obscurantism e et de pauvreté, si bien
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q u ’en 1859 iï n ’existait aucune industrie ita­
lienne.

Fait capital : en 1872, les illettrés form aient 
les trois quarts de la population masculine de 
21 ans. Au recensement qui a précédé 1911, cette 
proportion était encore de plus de la moitié. On 
me dit q u ’elle atteindrait au jourd’hui 40 0/0.

Depuis la création de l ’unité (le statut sarde de 
1848 ayant été étendu à toute l ’Italie) et ju squ ’en 
1882, le corps électoral ne dépassa pas 600.000 
m em bres, dont le choix dépendait d ’un système 
censitaire.

La loi du 21 janvier 1882, plus démocratique, 
porta le nom bre des électeurs à 2 millions. Ins­
titué enfin en 1912, le suffrage universel com­
portait encore cette restriction que les « analpha­
bète » deviendraient seulement électeurs à trente 
ans.

Les élections de 1913, faites sur ce principe, 
portèrent le corps électoral à 5 m illions et elles 
doublèrent le nom bre des députés socialistes qui 
avait été ju squ’alors de 40.

Or, au lendem ain de la guerre m ondiale, on 
décida que les « analphabète » ayant courageu­
sement versé leur sang seraient désormais des 
électeurs comme les autres. Le corps électoral 
atteignit tout à coup 11 millions.

Alors, sous la pression de cette énorm e masse 
dépourvue d ’aucune éducation politique, d ’a u ­
cune expérience de la liberté, la crise du suffrage 
universel éclata en Italie.
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'Avant et pendant la guerre, la lutte ardente 
entre les « interventistes » et les « neutralistes » 
avait produit de graves scissions dans les classes 
dirigeantes italiennes. Pour obtenir l ’adhésion 
des foules à l ’intervention, il avait fallu les flat­
ter, leur affirmer que dès la paix une grande 
place leur serait accordée dans la direction de 
l ’Etat.

L ’Italie d ’ailleurs, l ’Italie entière, dans son 
inexpérience, avait fondé sur la guerre des espé­
rances excessives. Elle avait cru, de bonne foi, 
qu ’une immense prospérité découlerait inévita­
blem ent de la victoire. Les classes prolétariennes 
avaient pris au sérieux ces promesses ; elles 
avaient été dupes de ces mirages. En proie à la 
désillusion que leur causait l ’issue des hostilités, 
elles votèrent, en 1919, d ’une m anière qui cons­
terna les anciennes classes dirigeantes. Cent c in­
quante-six socialistes, l ’oeillet rouge à la bouton­
nière, et cent populaires élus avec un program m e 
très voisin du socialisme apparaissaient à la 
Chambre.

« Si, écrit Bonomi, le système proportionnel, 
n ’avait pas permis aux m inorités constitution­
nelles du Nord d ’être représentées, la députation 
de ces régions aurait été entièrem ent socialiste, 
à l ’exception de quelques représentants popu­
laires animés aussi d ’un esprit de réaction contre 
la guerre. La députation du Midi, elle, n ’aurait 
pas compté de socialistes. La crise de la société 
italienne se serait peut-être compliquée d ’un an­
tagonisme régional qui aurait compromis l ’unité 
nationale. »

Quand, en 1921, Giolitti, après son retour au
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pouvoir, prononça la dissolution de cette Cham­
bre subversive et dirigea des élections d ’après les 
méthodes anciennes, il apparut que le socialisme 
avait déjà perdu beaucoup de son ascendant, 
mais il fut toutefois impossible de form er une 
m ajorité parlem entaire qui pû t se passer du con­
cours des populaires. Ce qui restait définitive­
m ent démontré, après les élections de 1919 et 
de 1921, c’était que les masses électorales étaient 
devenues incontrôlables !

Les habiletés, les subterfuges, les équivoques, 
dont les prem iers m inistres s’étaient générale­
m ent servis pour gouverner l ’Italie ju sq u ’à 1915, 
avaient perdu leur efficacité.

Quelles étaient donc ces anciennes équivo­
ques ? Par un système tout à fait particulier à 
l ’histoire italienne, les agitations retentissantes 
du Parlem ent n ’avaient guère empêché, ju squ ’à 
1915, que les successifs gouvernem ents ne fus­
sent l ’ém anation non point des partis, mais de 
la Cour.

C’est au temps de Depretis que cette pratique 
eut son plein effet. Elle réussit un peu m oins bien 
à l ’époque crisipinienn'e durant laquelle survin­
rent de violentes convulsions politiques.

Mais, le 29 juillet 1900, le roi H um bert fut as­
sassiné, Victor-Emmanuel III m onta sur le trône, 
et alors Giolitti, en arrivant au pouvoir, mit 
toute son habileté à ressusciter la politique de 
Depretis.

Tacticien consommé, Giolitti s’inspira de cette 
réalité que sur 508 collegi il y en avait 200 à 
peine où les députés fussent élus par des partis
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à peu près organisés. Dans les autres, les députés, 
en dépit de leur étiquette, ne représentaient au­
cune tendance politique nettem ent définie. Les 
candidats étaient désignés et soutenus par des co­
teries concurrentes dans une atmosphère d ’in ­
trigues et de compromissions. Dans ces collegi, 
l ’appui du gouvernem ent était presque toujours 
le facteur essentiel du succès.

M. Giolitti, homme de combinazione, réussit 
toujours à bien « faire les élections » et à se com­
poser une clientèle parlem entaire intéressée à le 
soutenir. Les trois élections générales qui ont eu 
lieu sous le règne de Victor-Emmanuel III avant 
la guerre (1904, 1909, 1913) ont trouvé M. Gio- 
liiti président du Conseil et m inistre de l ’In té­
rieur. C’est dire que les partisans de l ’ordre 
voyaient en lui le plus habile m anipulateur de 
la matière électorale.

En résumé, M. Giolitti, grâce à la dom ination 
q u ’il exerçait sur des Chambres faites par lui 
et où il savait s’organiser une m ajorité discipli­
née, parvint presque toujours, par un jeu savant 
de m achinations et de corruptions, à faire du 
parlementarism e italien une simple parodie. 
Cette fiction parlem entaire donnait seulement 
une sanction légale et une apparence démocra­
tique à des décisions prises en réalité par d ’au­
tres que les représentants du peuple. Un tel sys­
tème, dirigé par cet hom m e suprêm em ent ha­
bile, perm it en tout cas à l ’Italie, pendant près 
de dix ans, de connaître la prospérité et la tra n ­
quillité.

La participation de l ’Italie à la guerre boule­
versa décisivement les m œurs politiques ita-
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Hennes ; elle engendra, on l ’a vu, les deux Cham­
bres eruptives de 1919 et de 1921.

Certes, la biographie de M. Mussolini a été 
m aintes fois publiée, mais combien il demeure 
instructif d ’en faire ressortir quelques traits par­
ticuliers !

Un soir de 1903, à Lausanne, au club socialiste 
italien un jeune maçon italien entra, s’approcha 
de Serrati, l ’un des chefs de cette organisation. 
Il demandait la permission d ’introduire dans le 
club un compatriote m alheureux qui avait quitté 
l ’Italie pour échapper au service m ilitaire (1).

Le nouveau venu im plorait des conseils et un 
secours. Son allure était hum ble ; il dit à voix 
basse : « Je me nom me Benito Mussolini de Pre- 
dappio en Romagne, je suis instituteur, mon 
père est établi dans ,ce pays ; voici comme pièce 
d ’identité un certificat de sortie d ’une école de 
Forlim popoli. »

Serrati, compatissant, lui répondit : « Vous 
êtes ici chez vous. Parlez sans fausse honte, ne 
craignez rien ; dites-moi si vous avez faim. » 

L’assistance était assez nom breuse. Evidem­
m ent gêné par la présence de ceux qui l ’entou­
raient Mussolini m urm ura q u ’en effet il était af­
famé. Serrati lui fit servir quelque nourriture et 
pria un camarade de procurer, à ce pauvre 
bougre, un logement. Le fu tur « Duce », cę soir- 
là, avait quinze centimes pour toute fortune !

(i) D ’après le Droit  d u  Peuple,  de L ausanne.
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M. H. Yiret un socialiste suisse, raconta cette 
anecdote en 1926, dans le Droit du Peuple de 
Lausanne. Il cita le nom  de nom breux socialistes 
qui étaient présents au Club, et furent témoins 
de cette scène. Plusieurs d ’entre eux habitent en­
core Lausanne.

Dès son arrivée, Mussolini fut admis dans l ’en­
tourage immédiat de Serrati. Ce dernier le m ain ­
tin t à flot en l ’aidant à trouver des engagements 
comme conférencier dans des meetings socia­
listes. Les questions syndicalistes n ’intéressaient 
guère le jeune Mussolini ; il leur préférait des 
idées générales et discutait « le m ilitarism e » ou 
ce la religion ». La violence de ses propos attira 
sur lui l ’attention des autorités fédérales suisses. 
Les choses se gâtèrent même tout à fait le jour 
où M. Emile Vandervelde, au jourd’hui m inistre 
des Affaires Etrangères de Belgique, fit une con­
férence à la maison du peuple de Lausanne. Il 
soutint cette thèse raisonnable que la religion 
est une question de convenance personnelle ; 
elle concerne dit-il chaque individu ; par con­
séquent un socialiste n ’est pas obligé de se m on­
trer ahtireligieux.

M. Vandervelde trouva en Mussolini un contra­
dicteur enflammé. Celui-ci déclara que le socia­
lisme devait être violemment opposé au clergé. 
De plus en plus mal noté en Suisse, Mussolini 
fut harcelé par la police de Lausanne. Un arrêt 
d ’expulsion fut prononcé contre lui (1).

( i)  En a rriv an t au pouvoir, obsérve le D roit d u  P euple, 
M ussolini fit a r rê te r  S erra ti. Celui-ci e u t  à su b ir , dit-on, de 
m auvais tra ite m e n ts en  prison . Je  laisse la  responsab ilité  de ce 
réc it à. son au teu r.
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Cependant le temps s’écoule. Après diverses 
péripéties, le jeune Benito rentre en Italie. Ce 
révolutionnaire ardent, dès 1910, excite la foule 
à s ’opposer au départ des soldats pour la Libye 
et il est, à cause de cela, incarcéré pendant un 
an. Au congrès de Reggio Emilia, en 1912, il 
présente un ordre du jour antidynastique. Lors 
de la semaine rouge de ju in  1914, il salue avec 
joie « la fusion des divers éléments révolution­
naires : anarchistes, syndicalistes et républi­
cains ».

Disciple de Georges Sorel, il professe que la so­
ciété m oderne devrait être renversée par la vio­
lence. Toutefois, il exige déjà, dans l ’action ré­
volutionnaire, la discipline, une discipline qu ’il 
entend imposer à ses séides. Il est antiparlem en­
taire, il méprise le suffrage universel ; déjà il est 
im périeux et dictatorial...

Quand se pose la question de savoir si l ’Italie 
devrait intervenir dans la guerre mondiale, Mus­
solini fait tout d ’abord, dans VAvanti, une op­
position résolue à ceux qui conseillent que l ’Ita­
lie prenne les armes. Puis, soudainem ent, en oc­
tobre 1914, il quitte bruyam m ent l ’Avanti et se 
sépare du parti socialiste qui jam ais n ’allait ces­
ser de se m ontrer hostile à la politique de guerre. 
Il fonde le Popolo d ’Italia et soutient avec en­
thousiasme la cause de la participation à « la 
guerre rénovatrice ».

Les mobiles profonds de cette volte-face sont 
expliqués par diverses hypothèses psychologiques
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et je ne sais rien quant à l ’origine des moyens 
d ’action dont il disposa dès ce m om ent. Je note 
toutefois que, très jeune, vers 1909, Mussolini 
avait écrit à propos du  Trentin une brochure où 
il avait manifesté des sentiments défavorables aux 
Allemands. Il y a en somme toujours eu, dans le 
socialisme de Mussolini, une tendance nationa­
liste et ce détail restitue à sa carrière un certain 
caractère d ’unité.

En janvier 1919, Benito Mussolini et son jou r­
nal, le Popolo d ’Italia, déclarent vouloir grouper 
« les interventistes qui entendent déterm iner leur 
attitude spirituelle et politique à l ’égard des pro­
blèmes nationaux de l ’après-guerre ». Dans ses 
premiers manifestes adressés à la « Constituante 
des Interventistes », Mussolini dit q u ’il faut à 
l ’Italie un personnel nouveau, tan t pour affronter 
la ploutocratie italienne, incapable de tendre la 
maiii avec équité aux travailleurs revenus de la 
tranchée, que pour lutter contre la ploutocratie 
internationale acharnée à frustrer l ’Italie des 
fruits de sa victoire. Mussolini réclame alors le 
suffrage universel pour les deux sexes et il se 
prononce personnellem ent en faveur du régime 
républicain. Mussolini préconise un impôt aussi 
lourd qu ’extraordinaire sur le capital, la confis­
cation des bénéfices de guerre et celle des biens 
ecclésiastiques.

Suspect alors à tous les partis, suspect au 
peuple qui, navré d ’avoir pris part à la guerre, 
lui reproche d ’avoir poussé à l ’intervention, sus­
pect aux bourgeois qui voient encore en lui, m al­
gré sa propagande anticom m uniste, un chef ré­
volutionnaire, Mussolini est absolum ent impuis-
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sant. Aux élections générales de 1919, son parti, 
n ’est pas même pris au sérieux. D urant presque 
toute l ’année 1920, il est sans force. « A nous qui 
sommes les Morituri de l ’individualism e, écri­
vait, au printem ps de 1920, Mussolini, il ne reste 
pour le présent obscur et le demain ténébreux 
que la religion, désormais absurde, mais toujours 
consolatrice, de l ’anarchie. » La remise des 
usines aux ouvriers, le parti fasciste en mars 1919 
la réclamait lui-même ! En mai 1919, le Popolo 
d ’Italia approuva fort des ouvriers qui, à Dal- 
m ine, près de Milan, s’étaient enfermés dans une 
fabrique et y avaient arboré non pas, il est vrai, 
le drapeau rouge, mais le drapeau tricolore. Mus­
solini se rendit lui-même à Dalmine pour con­
gratuler ces précurseurs qui, les prem iers, 
avaient osé « occuper » leur usine.

On s’en souvient, l ’année tragique en Italie fut 
celle de 1920 (il y aurait eu, à ces tum ultes, d ’é­
tranges dessous) (1). En août et en septembre 
les communistes s’em parèrent des usines, com­
m irent des violences et aboutirent d ’ailleurs à 
reconnaître eux-mêmes, presque instantaném ent, 
que, sans capitaux, sans matières premières, sans 
capacités techniques, ils étaient incapables de 
réaliser leurs doctrines. Ils finirent en pleine dé­
bâcle.

Or, en septembre 1920, Mussolini, malgré l ’a r­
deur de ses campagnes contre les communistes,

( i)  « Le p rem ie r m in istre  G iolitti avait deux espèces d ’e n ­
nem is féroces : les nationalistes e t  les gros in d u strie ls  m e ­
nacés de lourds im pôts. Ces d ern iers essayèren t de le r e n ­
verser. Il sem ble que , p o u r  réu ss ir , ils n ’a ien t pas hésité  à 
favoriser ( to u t d ’abord) les ten tatives bolchevistes ». — Corri' 
m u n ism e  et Fascio p a r Jean  Alazard. P aris 1 9 2 2 .
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n’intervint pas pour s’opposer à l ’occupation des 
usines ; il affirma la neutralité du fascisme ; « ce- 
luňci, déclara-t-il, ne pouvant se faire l ’in stru ­
ment de la bourgeoisie menacée ». D ’ailleurs, le 
parti fasciste resta longtemps si faible q u ’aux 
élections générales du 15 mai 1921 il allait n ’ob­
tenir que 35 sièges sur 520 !

D urant cette période, la situation exacte de la 
Russie commençant à être connue, un grand dé­
senchantement s’emparait des prolétaires d ’Italie. 
L’année 1920 avait vu un m illion de grévistes 
dans l ’agriculture ; douze cent mille dans l ’in ­
dustrie, soit près de deux m illions et demi d ’ou­
vriers en agitation. L’année 1921 n ’en vit plus 
que quatre-vingt mille dans l ’agriculture et six 
cent quarante-cinq mille dans l ’industrie, soit 
un total de sept cent mille, assez voisin de celui 
de 1915. Il est donc inexact de dire que les fas­
cistes ont vaincu les communistes puisque ceux- 
ci avaient perdu leur ascendant dès 1921, bien 
avant que (le 30 octobre 1922) Mussolini n ’entrât, 
triom phalem ent dans Rome.

C’est seulement à. la fin de novembre 1920, 
quand déjà, de toutes parts, la population exaspé­
rée a entrepris d ’exercer des représailles contre 
les excès communistes, que les faisceaux com ­
m encent à jouer un rôle réellement im portant 
dans la vie italienne. Dès le 11 novembre, M. Gio- 
litti a obtenu un succès en faisant célébrer avec 
un grand éclat de fête de la Victoire, et cette 
comm émoration triom phale m arque le revire­
m ent de l ’opinion. Un instant épouvantées par 
l ’émeute d ’un prolétariat ignorant qui a menacé 
de tout anéantir, les classes bourgeoises se re-
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dressent, s’organisent et décident de rendre coup 
pour coup. Comme les faisceaux m ènent déjà la 
lutte contre les communistes, ils deviennent des 
centres autour desquels se groupent tous ceux qui 
veulent reconstituer l ’ordre ancien. Les contin­
gents du fascio se m ultiplient sur tout le te rri­
toire. Etudiants, intellectuels, petits bourgeois, 
propriétaires agricoles, industriels, arditi et lé­
gionnaires de d ’Annunzio, tous se joignent au 
parti fasciste et grossissent ses rangs de telle ma­
nière que, submergé, il perd sa physionomie 
prim itive.

« Ceux qu ’abhorrait la m ajorité des fascistes 
se m irent à l ’ombre de leur drapeau : je veux 
dire les gros industriels qui, écrit Jean Al azar d 
(Communisme et fascio, 1922), devaient leur for­
tune aux fournitures militaires. » Mussolini se 
sent débordé ; tout d ’abord il s’inquiète, cherche 
même à mettre un term e aux violences exercées 
contre les socialistes. « Il faut, dit-il, éviter de 
donner au fascisme le caractère d ’une réaction 

, conservatrice. » Lors de l ’ouverture de la nouvelle 
Chambre, en 1921, Mussolini, soucieux d ’attes­
ter son républicanism e, s’abstient dém onstrati­
vement d ’assister à la séance où doit paraître le 
roi. Mais la masse des nouvelles recrues fascistes 
s’étonne de cette attitude, la blâme et n ’en tient 
pas compte.

« Le 23 juillet 1921, écrit Bonomi, Mussolini 
tente encore une fois de faire refluer le fascisme 
vers ses origines. A la stupeur de ses compa­
gnons, il se déclare disposé « à une alliance entre 
» les trois partis émanés des masses : fascistes, 
« populaires et socialistes, pour inaugurer une
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» audacieuse politique fondée sur l ’assentiment 
» de la grande majorité des Italiens. »

Malgré la réprobation croissante des nouveaux 
adeptes du fascisme, Mussolini affirme encore 
une fois q u ’il faut cesser les violences contre les 
organisations ouvrières. Il est l ’artisan du pacte 
de pacification qui se conclut solennellement en 
août 1921 sous les auspices du président de la 
Chambre. Aussitôt, les faisceaux de l ’Emilia, de 
la Romagne et de la Toscane refusent de ratifier 
ce qui eût pu être au moins une trêve. De son 
côté, le parti socialiste commet la maladresse, 
lui, déjà vaincu, de s’obstiner dans une attitude 
de résistance. Ainsi il fournit lui-même les ar­
gum ents convaincants à ceux des lieutenants et 
des séides de Mussolini qui le poussent à l ’écra­
sement complet des organisations révolutions 
naires.

Décidément, des forces colossales se sont dé­
sormais agglomérées. Elles agissent toutes dans 
un sens hostile aux revendications prolétariennes. 
La m ultitude, elle, a perdu ses cadres et n ’est 
plus q u ’un troupeau. Le nom bre n ’est plus le 
nom bre quand il est dissocié et ne subit plus que 
des remous analogues à ceux de la m atière fluide. 
Voilà ce que Mussolini, au congrès de Rome, en 
novembre 1921, avec son intelligence très aiguë, 
va définitivement comprendre. Il ne pourrait 
conserver la direction du parti fasciste q u ’en 
abandonnant toute idée d ’indulgence à l ’égard 
des éléments subversifs, dont la déroute apparaît 
complète. C’est alors seulement, semble-t-il, 
q u ’il franchit le Rubicon et q u ’il cesse totalem ent 
de se rattacher à son passé révolutionnaire. A
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partir de celte date, le caractère originel du pre­
m ier fascisme est dépassé ; il se métamorphose 
en un mouvement catégoriquement hostile à tout 
socialisme et même à toute conception démocra­
tique : ce qui devra résulter de cette réaction, 
c ’est un autoritarism e rigoureux destiné à mater 
le suffrage universel. Son but, désormais, c ’est 
la conquête de l ’Etat.

Cependant, Benito Mussolini, une fois encore, 
va se souvenir de son tum ultueux passé. Comme 
le gouvernem ent Bonomi s’efforce de réduire à 
l ’impuissance les squadristes, Mussolini, dans 
son discours parlem entaire du 1er décembre 1921, 
l ’invite à ne pas « marteler » par des mesures 
policières le fascisme, car celui-ci pourrait s’a l­
lier au comm unism e pour renverser l ’Etat, quitte 
à se battre ensuite avec le nouvel associé pour la 
« répartition du butin  ».

Quand on étudie la carrière de Mussolini, on 
voit q u ’elle fut avant tout déterminée par son 
« interventism e » de 1914. En s’abandonnant 
alors à une im pulsion patriotique, il devait for­
cément se séparer de la masse de son parti obsti­
ném ent opposée au bellicisme. La scission, une 
fois accomplie, allait aboutir, dans la réciprocité 
des représailles, à une lutte toujours plus achar­
née. A l ’heure marquée par le destin, le rôle m i­
litant qu ’il jouait avec une âpre énergie groupa 
soudain autour de lui des forces immenses qui, 
tout en le choisissant pour leur chef, lui im po­
sèrent une direction imprévue.
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Toute la bourgeoisie italienne, rendue im pla­
cable par le péril q u ’elle venait de courir à la 
fin de 1920, voulut s’assurer que de semblables 
angoisses ne pourraient plus, avant longtemps, 
lui être infligées. Le parti fasciste devint l ’armée 
formidable de la réaction bourgeoise. De puis­
santes subventions financières décuplèrent b ien­
tôt ses moyens d ’action. Mais le fait est que l ’écra­
sement du socialisme survenu alors fut la pour­
suite d ’une armée en retraite, dit Bonomi, et non 
la bataille entre deux armées également puis­
santes.

Nitti, écrit Prezzolini, avait lutté, on l ’a vu, 
contre le fascisme, sans le ru iner. Giolitti com­
m it l ’erreur de vouloir s ’en servir, et, ainsi qu ’il 
arrive souvent à ceux qui évoquent les esprits, 
il le trouva dressé contre lui, hostile et fortifié. 
Giolitti arm a les fascistes, croyant pouvoir après 
les élections (de 1921) les absorber et les dom iner. 
Les fascistes, une fois q u ’ils furent armés et ha­
bitués à l ’aide des « gardes », c ’est-à-dire des 
forces de police, des carabiniers et des autorités, 
acquirent une si grande supériorité parmi les 
partis bourgeois, par leur jeunesse, leur ardeur, 
leur déterm ination que les grandes forces finan­
cières, agricoles et industrielles elles-mêmes se 
persuadèrent que seul le fascisme leur perm et­
trait de vaincre définitivement le socialisme et de 
rétablir l ’ordre en Italie. »

l

En dernière analyse, nous voyons q u ’une plèbe
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inculte prém aturém ent investie de la capacité po ­
litique s’était, au lendemain de la guerre, aban­
donnée aux plus exorbitantes rêveries. Elle avait 
ainsi amené dans le pays un tel état d ’anarchie 
et d ’improductivité q u ’elle était la première m e­
nacée de se trouver éprouvée par la disette.

L’ancienne classe dirigeante, ses premières te r­
reurs passées, s’est ressaisie et, profitant du dé­
sarroi où se trouvait la masse révolutionnaire 
après ses déconvenues, elle a organisé une dé­
fensive qui bientôt est devenue une offensive.

Le suffrage universel, le gouvernem ent des 
multitudes illettrées, avait exposé l ’Italie à une 
subversion totale ; il fallait donc q u ’il disparût. 
La démocratie fut d ’autant plus facilement dé­
truite en Italie que, comme nous l ’avons vu plus 
haut, elle n ’avait jamais été dans ce pays q u ’un 
simulacre.

Les institutions parlementaires, d ’ailleurs, ne 
sont pas nées spontaném ent en Italie : le peuple 
italien, livré à lui-même, n ’a jam ais créé des 
institutions libérales ; il n ’a point encore le sens 
de la solidarité publique. Les libertés supprimées 
par le fascisme ne sont pas de celles auxquelles il 
tienne. Si peu aptes que nous soyons, nous autres 
Français, à un régime représentatif, il y est en­
core infinim ent moins apte que nous. Les défauts 
que nous y apportons, il les a, au décuple. Le 
parlem entarism e italien, à la fin de 1922, était 
tombé au plus bas degré de l ’incapacité et de la 
déconsidération.

Puisqu’il semblait décidément indispensable 
aux anciennes classes dirigeantes que le suffrage 
universel fût ligoté, Mussolini eut à ram ener par
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la force l ’ïtalie à un état de subordination où 
Giolitti, lui, l ’avait m aintenue longtemps par la 
ruse. Quoi ! Mussolini ne serait-il donc que le 
continuateur de Giolitti ? Sans aucun doute.

Une parodie du système parlem entaire était 
possible en Italie tan t que le parlem entarism e 
émanait, d ’un nom bre restreint d ’électeurs. Dix 
millions d ’électeurs incultes, illettrés allaient iné­
vitablem ent engendrer l ’impuissance gouverne­
m entale et, à travers l ’anarchie, la dictature.

Le fascisme, ainsi compris, serait donc la su ­
prêm e tentative faite pour empêcher le suffrage 
universel, trop tôt institué, d ’enlever le pouvoir 
à une oligarchie qui, de très bonne foi, se croit 

■-seule apte à gouverner l ’Italie. C’est la défense 
d ’une bourgeoisie qui entend ne pas abandonner 
son poste de direction parce q u ’elle se sent né­
cessaire et que, d ’ailleurs, dans un pays encore 
retardataire, personne n ’est capable de la rem ­
placer. C’est l ’obligation de subir sans m urm u­
rer une im pulsion unique, un pouvoir central, 
imposé à un peuple dont la tendance naturelle, 
l ’individualism e indiscipliné, s’aggravait dange­
reusement sous un régime de démocratie. C’est 
l ’affirmation que. l ’Italie, avec ses 40 0/0 d ’illet­
trés, n ’est pas du tout prête à jou ir de la liberté 
et q u ’elle ne saurait prospérer sans être rigou­
reusement gouvernée.

On voit à quel point le dictateur italien a été 
produit par un enchevêtrement de circonstances 
spécifiquement italiennes. Ce fils de forgeron, 
cet instituteur prim aire devenu, en exil, un m a­
çon, a éprouvé tous les sentiments des classes 
laborieuses et militantes. Ju squ ’en 1914 la tour-
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nure générale de son esprit n ’était pas très diffé­
rente de celle d ’un Lénine.

Je me trom pe : une dissidence l ’écartait des 
partis internationalistes, car ce socialiste avait 
plutôt la conception de solidifier en vue d ’une 
action commune le bloc italien. Cette dissidence, 
peu à peu, allait faire de lui le cham pion des 
classes nationalistes, qui sont aussi les classes 
possédantes, ju squ’au jour où emporté par les 
événements, il serait amené à dire : L’État, c ’est 
moi !

Ce mot ne fut pas prononcé, en Italie, par 
quelque vieux général en proie aux idées fixes et 
aux spécialités de sa carrière ; il ne fut pas pro­
noncé par le produit satisfait d ’une caste priv i­
légiée, par un héritier-bourgeois qui prétendait 
résoudre la question sociale sans la connaître et 
en la considérant seulement du haut de sa m or­
gue. Il a été prononcé par un hom me qui émane 
du peuple, a partagé ses misères et connaît la li­
m ite réelle de ce que celui-ci peut endurer.

Au regard des classes laborieuses italiennes, 
le dictateur italien reste malgré tout un  homme 
du peuple, et c ’est en cela surtout que la syn­
thèse momentanée des forces nationales ita­
liennes, représentée par le fascisme, serait diffi­
cilement imitée en d ’autres pays.



CHAPITRE IV,

UN P O R T R A IT  DE BENITO MUSSOLINI 

EN NOVEM BRE 1922

I Un N apoléon très app rox im atif ... Mais c ’est q u e lq u ’u n  I —
II. Un hom m e q u i ne perd  pas son tem ps dans les m usées.
—  III. Ne prenez pas la  q uestion  de T un is ie  à la  légère.
— IV. C’est cela o u  M althus 1 —  V. Le chevalier h la  ¡rose.

L’auteur du présent livre fut envoyé à Rome 
quand les forces fascistes s’emparèrent du pou­
voir. Il fut reçu alors par M. Mussolini et traça 
du dictateur, dans le Temps du 26 novembre 1922 
un portrait que plusieurs de ses amis lui conseil­
lent aujourd’hui de recueillir. Le fait est que le 
narrateur est, lui-même, intéressé par ces lignes 
q u ’il avait oubliées, mais où certains traits, à 
quatre années de distance, ont pris de la signi­
fication. Voici donc ce texte :

'« Le développement du  fascisme fut un phéno­
mène spécifiquement italien et c ’est sans aucune
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raison q u ’on a prétendu le comparer à l ’une ou 
l ’autre des manifestations de la politique fran­
çaise. Je me fais fort, quand on le voudra, de 
rendre lumineuse cette vérité fondamentale : elle 
me met à mon aise pour tracer au jourd’hui, en 
toute objectivité, un portrait de celui qui, dans 
son pays, gagna un grand prestige en anéantis­
sant le parti communiste.

Quelques-uns des plus studieux connaisseurs 
de la vie italienne avouent que la psychologie du 
dictateur demeure, aujourd’hui encore, énigm a­
tique ; il leur est difficile de discerner le trait 
dom inant de son esprit. Combien de commen­
taires contradictoires ne m ’ont pas été fournis, 
déjà, par des admirateurs de cet homme au nom 
retentissant !

A vrai dire il est aujourd’hui le chef de parti­
sans aussi différents les uns des autres q u ’ont pu 
l ’être naguère chez nous les adeptes du boulan­
gisme.

Certains de ses séides m ’avaient affirmé q u ’il 
se rapprocherait de plus en plus de la droite et 
m aterait définitivement le Caliban populaire ; 
d ’autres m ’avaient assuré que cet ancien socia­
liste évoluerait bientôt vers la gauche, cherche­
rait l ’appui des masses et se rapprocherait du 
syndicalisme.

Où donc était la vérité? De quelle manière, 
songeais-je, M. Mussolini s ’y prendra-t-il de­
main pour contenter tout le monde et son père ?

M. Mussolini, soudainement, m ’apparut, très 
simple, très cordial, et nullem ent l ’ogre que je 
m ’étais parfois imaginé. Il est de taille moyenne ; 
svelte, bien pris, robuste sans aucun doute mais
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sans rien de cette poigne et de ces contours athlé­
tiques que certains de ses fidèles lui attribuent.

« Il est solide, agile, mais ce n ’est pas un Ercole 
m ’avait dit véridiquement un socialiste qui na­
guère a fait un an de prison en sa compagnie. » 

Sous son front bombé et vaste que surélève en­
core la menace d ’une précoce calvitie, ses p ru ­
nelles noires et ardentes saillent et flamboient. Le 
nez est droit, la bouche est grande, fortement des­
sinée et très souvent déformée par un tic qui pro­
jette en avant les deux lèvres serrées l ’une contre 
l ’autre et donne alors au personnage une expres­
sion qui n ’est pas celle de la bonté.

Détail très particulier, le visage de M. Musso­
lini vu de face semble assez arrondi, tandis que 
si on le regarde de profil, dès le prem ier coup 
d ’œil on est impressionné par la saillie d ’un m en­
ton exceptionnel, véritablement napoléonien et 
toujours bleui d ’ailleurs par une barbe dont le 
rasoir le plus acéré n ’efface pas le souvenir.

Beaucoup de ses admirateurs affirment qu ’il 
ressemble à Napoléon. Mon Dieu, c’est un Napo­
léon sans la mèche, un Napoléon au nez droit, 
c ’est-à-dire un Napoléon très approximatif. Mais, 
convenons-en, c ’est un personnage dont la phy­
sionomie pétille d ’esprit et de résolution ; c ’est 
un  autoritaire dont la principale force réside 
dans la confiance que lui inspire son propre ju ­
gement. Il croit en soi et je ne m ’étonne plus 
de ce détail que m ’ont confié plusieurs de ses 
anciens compagnons d ’aventures : « Partout où 
il passe, il faut qu ’il soit le chef. Il commande 
comme on respire. »

Au demeurant, une physionomie typiquem ent
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italienne très mobile, très insaisissable, constam­
m ent modifiée par des moues, des contractions, 
des mouvements de paupières, une physionomie 
dans laquelle il y a tour à tour de l ’homme d ’Ëtat, 
du condottiere, du poète, du comediante et du 
prêtre de messe noire.

Sans aucun doute c’est quelqu’un. Mais qui 
est-ce ? L’âme de notre semblable est un mystère 
dont longtemps nous apercevons ce que notre 
propre illusion nous suggère et rien d ’autre.

Déconcertante tout d ’abord est cette remarque 
que le grand maître des porte-gourdins tient par 
l ’extrémité de sa tige, et toute droite dans sa 
m ain, comme un sceptre, une superbe rose rouge 
dont il va hum er amoureusement le parfum  jus­
q u ’à l ’instant où ses doigts nerveux déchiquette­
ront ses pétales.

Mais, en définitive, quoi d ’extraordinaire que 
cet homme joue avec une fleur et allons-nous 
édifier là-dessus le moindre raisonnement ? N’a­
vons-nous pas entendu dire que notre entrepre­
nant confrère s’est souvent m ontré dans la vie 
un  aimable compagnon, spirituel, caustique, 
plein d ’hum our et faiseur de bons mots. Pour­
quoi donc n ’aspirerait-il pas la senteur d’une 
rose, si tel est son caprice?

De ce politicien jeune encore et qui vient pour 
la première fois de parvenir au pouvoir, ce que 
je vais, avant tout, avoir lieu d ’admirer, c ’est la 
circonspection, la réserve avec lesquelles il va 
exposer en homme d ’Ëtat responsable et devant 
un journaliste étranger ces mêmes problèmes in ­
ternationaux que, la veille encore, il abordait 
avec toute la fougue du polémiste et de l ’agita-
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leur et dans un esprit qui, sans aucun doute, 
nous eût alors donné fort à penser. Mais l ’ancien 
socialiste, l ’ancien proscrit, le transfuge du pro­
létariat devenu le chef des chauvins à la chemise 
noire, s’est changé cette fois en un prem ier m i­
nistre en redingote, et il joue ce nouveau rôle 
avec l ’aisance de ce Fregoli qui représentait à 
lui seul tous les personnages d ’une seule pièce.

M. Mussolini va nous faire l ’honneur de nous 
parler, et très clairement, dans notre langue ; il la 
connaît et la prononce bien, et sa bouche ne 
s ’égare que dans ces mots où il y a un ç, dont il 
tend à faire un ch, de sorte que pour parler des 
maçons, il dira (ainsi d ’ailleurs cpie - beaucoup 
d ’italiens cultivés), des mâchons.

« La France et l ’Italie, assure-t-il, doivent ré­
nover leur entente et, s ’inspirant du principe de 
l ’égalité et de la réciprocité, la rendre plus étroite, 
plus agissante, plus utile. Entre elles, point de 
conflits fondamentaux, mais seulement des dés­
accords « incidentaux » (sic). Il faut que la France 
prenne conscience de ce que nous sommes ; c ’est- 
à-dire un peuple de 40 millions d ’habitants plein 
de vitalité et de besoins, et dont tous les pro­
blèmes sont dominés par celui d ’une natalité 
toujours croissante. Augmentons les rapports in ­
tellectuels entre nos deux pays. Puissent les F ran ­
çais venir en très grand nom bre en Italie, mais 
pour voir, dans un esprit de compréhension, les 
Italiens d ’aujourd’hui, les Italiens vivants. Lais­
sons dorm ir les morts sous leurs pierres pou­
dreuses ; quant à moi, je respecte l ’antiquité et 
j ’ai de la considération pour les œuvres de la 
-Renaissance ; mais, je vous le dis franchem ent,

4
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durant toute ma vie, je ne suis pas entré plus de 
deux fois: dans un musée, car je m ’occupe des 
grandes difficultés matérielles qui s’imposent 
inévitablement à un peuple fécond et n ’ai point 
le temps d ’aller rêver au royaume des ombres. 
Aimez l ’Italie, mais que ce soit l ’Italie des Ita­
liens en chair et en os.

Avant tout, il est indispensable que la France 
fasse une politique libérale envers les Siciliens 
qui s’installent en si grand nom bre en Tunisie. 
La France ne peut pas prétendre franciser, par la 
force, des citoyens qui, s’ils cédaient à une telle 
contrainte, ne seraient jamais que de mauvais. 
Français. Ne prenez pas cette question à la lé­
gère : si vous la négligiez, il y aurait alors des 
raisons de concevoir une inquiétude très vaste 
(sic). Nous serions obligés de.voir la un acte d ’in i­
mitié. En vérité, je vous le dis, n ’aggravez pas 
la question tunisienne ; trouvons une solution 
moyenne inspirée par un esprit d ’amitié et de 
loyauté et ne perdez jamais de vue que nous som­
mes strictement obligés de faire une politique 
réaliste suscitée par des nécessités impérieuses. 
Nous sommes déjà quarante millions sur un ter­
ritoire trop petit pour nous contenir. Il nous 
faut donc une vaste expansion. Oui, l ’expansion !. 
C’est cela ou... (Ici la voix de M. M ussolini.se 
fait sombre et comme effrayée.)

C’est cela ou Malthus. ! »

Là-dessus M. Mussolini passe en revue les dif­
férentes parties de la terre où l ’émigration ita­
lienne rencontre actuellement des difficultés. On
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devine qu ’il considère très sinceremeńt comme 
sacrilèges les communautés étrangères qui n ’ac­
ceptent pas de recevoir, sans certaines restric­
tions, les innombrables produits de l ’exubérante 
natalité italienne.

— Mais, dis-je, monsieur le président, la su r­
face du globe n ’est pas illim itée (1) ; cette nata­
lité, admirable en soi, ne pourrait-elle point finir 
par inquiéter les peuples voisins de l ’Italie et 
moins prolifiques q u ’elle ?

M. Mussolini me regarde, ses prunelles flam­
boient et je crois deviner quelles pensées an i­
ment l ’esprit du grand maréchal du fascisme. 
(Ne savons-nous pas d ’ailleurs ce que ses adeptes 
disaient et écrivaient il n ’y a pas si longtemps ?) 
Mais il se contient ; il se souvient opportuném ent 
q u ’il est devenu chef d ’Ëtat et il parle de paix, de 
concorde, de travail et de fraternité. A une ques­
tion que je lui pose sur le fascisme à l ’étranger, 
il élude le sujet et il se borne à dire que ces g rou­
pements pourront faire une œuvre utile en m ain­
tenant le sentiment de la nationalité parm i les 
émigrés italiens établis aux quatre coins du 
monde.

Il resterait à savoir, songeais-je, si certains 
peuples verraient d ’un bon œil la constitution, 
sur leur territoire, de groupes italiens compacts, 
unifiés et prêts peut-être, à la première occasion, 
à réclamer des droits spéciaux. Mais notre entre­
tien se poursuit et M. Mussolini, très maître de 
soi, très pondéré, prononce sans éclat un certain

( i)  En to u t cas la surface organisée et im m éd ia tem en t habi­
table, sans un  apport préalab le  de cap itaux , est loin d ’ê tre  
illim itée .
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nom bre de phrases laconiques où il envisage avec 
lucidité les divers problèmes qui se posent :à 
l ’heure actuelle.

Quelle impression, en définitive, m ’a faite cet 
instituteur prim aire qui débutait il y a quelques 
années dans une école de village avec un salaire 
mensuel de 56 lire ?

Est-ce à bon droit q u ’en s’em parant de la dic­
tature il a posé hardim ent en principe q u ’il était 
de tous les Italiens le plus apte à résoudre les dif­
ficultés nombreuses qui menacent au jourd’hui 
son pays ?

Que son intelligence paraisse vive et auda­
cieuse, que sa bouche soit spirituelle et q u ’il soit, 
un homme plein de confiance dans sa propre 
valeur, voilà ce q u ’il ne me paraît pas possible 
de nier. Sa physionomie est sans aucun doute 
celle d ’un être supérieurement doué, et par ail­
leurs quelques-uns de ceux qui l ’ont connu du­
rant d ’autres périodes de sa vie m ’assurent que 
sa fougue, sa résolution s’associent très bien à 
un esprit calculateur, opportuniste, habile à pro­
fiter des contingences et capable quelquefois de 
tâtonner, d ’atermoyer, afin de mieux réussir. 
(D’ailleurs n ’est-il paš lui-même, avant tout, un 
produit des circonstances extérieures et ses vic­
toires sur les communistes italiens ne résultèrent- 
elles pas de -la débâcle des bolchevistes russes ?)

Oui, je crois volontiers que tout cela est vrai, et 
je suis persuadé que Ж  Mussolini n ’est pas un 
personnage vulgaire.

Mais c ’est du génie q u ’il faudrait pour ré­
soudre des problèmes innombrables et mériter 
aujourd’hui d ’être le dictateur de l ’Italie,
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Bien avant qu ’il conquît Rome, un de ses par­
tisans, M. Pietro Gorgolini, fasciste notoire de 
Turin, le comparait successivement à Alexandre, 
à Annibal, à César, à Richelieu, à Charles Quint, 
à Gustave-Adolphe, à Frédéric II, à Cromwell, à 
Napoléon, à Bismarck, à Cavour, à Garibaldi, à 
С ri spi.

C’est beaucoup pour un seul homme, et voilà, 
comme disent les Anglais, a large order !

№. Mussolini a-t-il oui ou non du génie ?
Je ne serais pas du tout étonné q u ’il en eût, 

niais, dans l ’impossibilité où je suis pour le m o­
m ent d ’en juger, je répète, ainsi d ’ailleurs q u ’un 
très grand nombre d ’italiens qui l ’attendent à 
l ’œuvre :

(( aspettiamo. »

Quatre ans plus tard, en relisant ces lignes, 
quels souvenirs survivent dans mon esprit ?

1° Je me rappelle que- M. Mussolini m ’im ­
pressionna dès lors comme une personnalité 
très jeune, dominatrice, extraordinairement sûre 
d ’elle-même, apte en même temps à se contenir 
et à bien feindre. Il croit vraim ent que « c ’est 
arrivé ». Je me rappelle avoir pensé, pendant 
qu ’il parlait, que si l ’étudiant Prinzip n ’avait 
point tiré sur l ’archiduc, mon im portant in ter­
locuteur ne serait sans doute encore q u ’un 
pauvre agitateur socialiste discutant, avec quelque 
obscur Lénine, dans l ’officine d ’une petite 
gazette révolutionnaire de Zurich. Ainsi yont les 
affaires du monde.
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2g Je me rappelle la conviction joyeuse avec 
laquelle il attesta son profond mépris pour l ’an­
tiquité, les musées, le royaume des ombres, et 
je trouve intéressant de constater aujourd’hui 
q u ’il est devenu un Mécène protecteur des archéo­
logues, un évocateur de la grandeur de Rome, 
un conférencier d ’histoire racontant avec émo­
tion la destruction de Carthage.

3° Je me rappelle que, s’étant exprimé d ’une 
manière réservée et très prudente sur tout le reste, 
il eut des instants de volubilité quand il aborda la 
question tunisienne, celle, sans contredit, q u ’il 
avait le plus à cœur. Je me souviens très bien 
■d’avoir, par prudence, atténué dans le Temps, 
plutôt q u ’accentué le caractère de sa déclaration 
sur ce point. Elle fut, en réalité, insistante, pro­
longée et empreinte d ’un caractère de gravité. 
Quand il s’écria d ’un ton horrifié : « C’est cela, 
ou Malthus ! » je me suis dit : après tout, si la 
loi de Malthus agit très fortement en France ; si 
sous le nom  de birth control elle am oindrit désor­
mais la natalité anglaise ; si dans les grandes 
villes allemandes elle sévit avec intensité ; si les 
Américains du Nord sont très peu prolifiques, 
pourquoi les Italiens du Sud seraient-ils les seuls 
blancs à se reproduire comme aux prem iers âges 
du monde ? S’il vous convient de procréer des 
myriades d ’enfants, libre ‘à vous ; c ’est que vous 
savez, apparemm ent, comment leur faire un sort 
sans pour cela être obligés de nuire à la civilisa­
tion. Car prém éditer une guerre, c ’est, après tout, 
commettre un bien plus grand crime encore que 
d ’écouler les conseils de Malthus,



CHAPITRE Y

LA PO LIT IQ U E  E X T É R IE U R E  DU FASCISME

I. M ussolini francoph ile ... m ais est-oe à la m an iè re  de CrispiP' 
— И. La p o litique  de l ’in tim id a tio n  : R etenez-m oi, o u  je 
fais u n  m a lh e u r ! — III. Celui q u i a ttire  l ’a tten tio n  su r  lu i 
est su rveillé. —  IV. Au m o m en t so lennel q u e  fera it-il ? — 
V. Une op in ion  de B onaparte . —  VI. —  A im ons-nous, m ais 
q u e  ce ne soit pas férocem ent. —  V II. Ce qu i e s t changé 
depuis l ’avènem ent du -fasc ism e. —  V III; Le dossier du n a ­
tionalism e. —  IX. La « g ran d e  p ro lé ta ire  » serait-elle  une 
Bolchevique d ’une nouvelle  so rte ;? . —  X. R endons-nous ju s ­
tice les uns aux autre,s. — XI. L’Ita lie  débarrassée de  tou te  
cra in te  dans le Nord in a u g u re  l ’ère  m éd ite rran ée n n e . — 
X II. Ceux q u i v eu len t rénover la F rance ! —  X III. R essou­
v en ir  de Ç arthage. M ussolini en  red in g o te  e t  M ussolini en  
chem ise o u  le nouveau  Janus. —  XIV. Si nous pouvio-ns 
d o n n e r  satisfaction à l ’Ita lie . — XV. L ’Ita lie  e t  les Anglais.

Le présent chapitre devrait être, de tous ceux 
qui concernent l ’Italie, le moins difficile à écrire. 
En effet, s’il est toujours délicat, pour un étran­
ger, de paraître s’immiscer dans le régime in té­
rieur d ’un peuple, comment ne se sentirait-il pas 
entièrement libre quand lés rapports de plusieurs 
peuples entre eux sont en jeu ?

Il s ’agit alors d ’une discussion où la valabilité
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de divers argum ents contradictoires est courtoise­
m ent envisagée. A quel titre une nation préten­
drait-elle considérer la moindre observation 
comme une insulte, quand sa propre presse em­
ploie, à chaque instant, à l ’égard des autres pays, 
le langage le plus véhément ?

Je ne ferai pas à nos amis d ’Italie l ’injure de 
prétendre q u ’il soit plus difficile de parler d ’eux 
que des Anglais ou des Allemands. Je ne tolérerai 
pas q u ’on leur impute une telle infériorité. Les 
peuples de civilisation égale ont pris l ’habitude 
de se juger les uns les autres en toute indépen­
dance d ’esprit. A ce q u ’il me semble, plus ils 
sont sûrs d ’eux-mêmes et plus est im perturbable 
le flegme avec lequel ils accueillent la critique des 
étrangers. Je défie un journaliste continental de 
faire mettre en colère des Anglais, à moins q u ’il 
ne commette la maladresse de s ’en prendre à la 
personne même de leur roi.

Un Français appliqué à l ’étude de la politique 
extérieure italienne voit, d ’emblée, deux séries de 
symptômes dont la contradiction l ’embarrasse.

Rarement les relations officielles franco-ita­
liennes avaient été aussi paisibles et aussi cour­
toises que durant la période comprise entre l ’a­
vènement du dictateur, à la fin de 1922, et les der­
niers mois de 1926 quand se produisirent, contre 
sa personne, les attentats de Porta Pia et de Bo­
logne. Après la tentative de Lucetti, un bizarre 
discours prononcé par Mussolini est venu contre­
dire brusquem ent cette observation générale. Un
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homme d ’État, convenons-en, ne donne pas on 
sigme de supériorité quand il s’abandonne à la 
nervosité parce que sa personne a été menacée. 
Quant aux odieuses violences commises à Vinti- 
mille sur des citoyens français, au lendem ain de 
l ’action criminelle de Bologne, rien ne les ex­
cuse. Mais, avant ces deux incidents, d ’ailleurs 
graves, on pouvait dire, reconnaissons-le, que 
les rapports officiels franco-italiens s ’étaient amé­
liorés sous le régime fasciste et n ’étaient plus 
troublés par ces grossières manifestations très fré­
quentes avant octobre 1922.

Encore aujourd’hui, quand des Français de 
m arque se rendent en Italie, ils sont reçus avec 
une considération et un empressement très 
agréables. Les représentants de la France, chaque 
fois q u ’ils ont un éclaircissement à demander à 
M. Mussolini ou à ses seconds, sont toujours ac­
cueillis de la manière la plus amicale. Dans les 
interviews q u ’il accorde à la presse, le Duce s’ex­
prime à l ’égard de notre pays avec modération 
et courtoisie :

« Il faut, dit-il, aborder franchem ent et sans 
périphrases les problèmes que doivent résoudre 
en commun la France et l ’Italie. Chacun y ga­
gnera. Aucune ¡question vitale ne nous divise ; 
aucune difficulté n ’est insoluble : n i politique, 
ni économique, n i coloniale, n i ethnique. Nous ne 
devons que réfléchir, prévoir et nous accorder. » 

Aussi bien, M. Mussolini lui-môme, ju squ ’à 
présent, a voulu être réputé francophile ; sa cul­
ture est toute française ; il a enseigné notre lan ­
gue. En fait, comme hom me, il ne nous est n u l­
lement hostile. Quoi qu ’il puisse dire parfois, des
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Français seront toujours disposés envers lui à 
une particulière complaisance, car enfin, quand 
il s’est agi de décider si l ’Italie participerait à la 
guerre, sa courageuse agitation inspirée par des 
sympathies q u ’il disait avoir pour notre cause 
n ’a pas été sans influence.

Mussolini eût pu, alors, se cantonner dans le 
neutralisme de son parti. Mais non ! A un m o­
ment où cela nous était utile, il a voulu la guerre, 
après quoi il y a personnellement pris part. 
Quand nous avons à le juger aujourd’hui, te­
nons-lui largement compte de l ’attitude q u ’il a 
eue en 1914. Imposons-nous l ’effort de persister, 
aussi longtemps que cela paraîtra plausible, à 
voir en lui notre grand ami.

Non seulement Mussolini a fait figure de fran­
cophile, mais encore bien des traits de sa carrière 
le m ontrent hostile aux Allemands. En 1909, 
nous l ’avons dit, il écrivit contre eux une b ro ­
chure relative au Trentin. Tout récemment, on a 
vu avec quelle énergie il est intervenu dans la 
question du Haut-Adige quand ses discours vio­
lents ont soulevé l ’indignation de la Germanie. Il 
est im portant de savoir q u ’en prenant l ’initiative 
de telles attaques, M. Mussolini a, en quelque 
sorte, révélé à son propre peuple q u ’il existait 
pour lui, depuis le traité de paix, une question de 
cette nature. Les Italiens n ’en avaient cure ; la 
plupart d ’entre eux n ’avaient sur la question du 
Trentin que des notions vagues ; ils étaient de­
puis longtemps retournés à leurs idées d ’avant 
guerre qui étaient loin d ’exclure une certaine, ad­
m iration pour d ’Allemagne. C’est la vocifération 
mussolinienne qui vient de les contraindre à re-
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garder, avec un certain effarement, vers la fron­
tière des Alpes.

M. Mussolini, vous l ’aurez déjà rem arqué, se 
donne quelquefois les gants de connaître l ’Alle­
magne, de la surveiller personnellement, de dé­
noncer ses arm em ents, ses desseins secrets. On 
pourrait même aller ju squ’à dire q u ’il se m ontre 
souvent plus germ anophobe que nous-mêmes et 
que, quand il soupçonne en nous la velléité de 
nous rapprocher de nos anciens ennemis, il s ’in ­
quiète, il s ’inquiète pour nous et son agitation 
devient extrême.

Sans vous abuser, en quoi que ce soit, sur la 
constance de tels sentiments, et sans croire qu ’ils 
engagent en rien l ’avenir, (nous en jugerons 
mieux encore tout à l ’heure) vous voyez quelles 
.raisons nombreuses et importantes nous avons 
eues de ne point détester Benito Mussolini.

Tout cela étant admis, que signifie la grande 
et menaçante clameur qui monte périodiquem ent 
du sol italien ? Comment faut-il la comprendre ? 
Comment s’expliquer ses renouvellements ? 
Qu’une intempérance de langage se produise 
une fois ou deux fois, q u ’un accident o ra­
toire survienne, cela peut, à la rigueur, si ad­
m ettre. Mais de quelle manière justifier la réci­
dive de tels excès ? Ce ne sont que discours à la 
poudre sèche ¡et à l ’épée aiguisée ; ce ne sont 
que promesses d ’une année « napoléonienne » ; 
ce ne sont qu ’exhortations à l ’héroïsme et des­
seins de reconstituer l ’empire rom ain !
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Quand on s’informe amicalement, auprès des 
Italiens instruits, du sens de toutes ces grandilo­
quences et quand on essaie de leur donner à com­
prendre q u ’un peuple n ’est pas sage s ’il fait tou­
jours blanc de son épée, ils sourient finement et 
déclarent que ces rodomontales sont seulement 
une nourriture grossière accordée à l ’esprit en­
fantin d ’une plèbe qu ’il faut garder en haleine 
et dont il est indispensable en même temps de 
contenir l'im patience. « Mais, ajoutent-ils, des 
étrangers éclairés ne devraient pas être dupes de 

.ces artifices destinés en réalité à agir sur la situa- 
Ition intérieure.. Naguère, les .combinaisons et les 
palabres de la politique étaient pour les Italiens 
des distractions perpétuelles et toujours renou­
velées. Or, le fascisme les a supprimées. Il faut 
bien qu ’il compense leur perte, la perte de toutes 
les libertés, en donnant désormais au peuple cette 
illusion que, grâce à sa nouvelle discipline, il 
joue enfin un rôle de prem ier plan dans les 

j affaires de l ’Europe et se prépare :à des actions 
grandioses.

On fait valoir et sans m entir que, ju squ’à pré­
sent, la diplomatie fasciste n ’a point connu un 
seul échec. L’affaire de Corfou a bien tourné 
pour elle. Le 5 décembre 1925, la négociation 
italo-égyptienne, ajournée depuis 1919, aboutit à 
d ’importantes cessions dont l ’Italie fut bénéfi­
ciaire. L’entrevue du 29 décembre 1925 à Rapallo 
qui allait être suivie en 1926 de celle de Livourne, 
flatta l ’amour-propre italien. C’était sir Àusten 
Chamberlain qui venait lui-même négocier avec 
le chef de l ’État sur le territoire national, tandis 
qu ’autrefois les ministres italiens se rendaient à
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Londres, attendaient en solliciteurs et, dit-on, 
n ’obtenaient rien. Le prestige de l ’Italie dans 
l ’Univers, souligne-t-on, a considérablement 
augmenté. M. Mussolini lui-même déclare que 
grâce aux méthodes instituées par lui, l ’Italie 
peut regarder aujourd’hui les autres puissances 
européennes « les yeux dans les yeux )>. Eh bien, 
oui, c ’est vrai, il semble que Benito Mussolini, 
par le vent de ses moulinets, ait impressionné ses 
divers interlocuteurs diplomatiques.

Cependant distinguons : la politique « à l ’es­
broufe » entraîne inévitablem ent des consé­
quences qui, à la longue, ne sauraient être toutes 
avantageuses. Profitant d ’un m om ent où les co­
losses de la force et de la richesse, voulant panser 
leurs blessures, ont retiré leur arm ure et fre­
donné des romances sentimentales, M. Mussolini, 
persuadé que personne pour le m om ent ne vou­
drait occuper l ’arène sanglante, s’y est précipité 
et, devant l ’horizon vide, il a lancé de retentis­
sants défis.

Les géants m eurtris ont observé avec ahuris­
sement ce paladin imprévu, ce « cavalier seul »: 
et, interloqués, ne sachant trop s ’il s’agissait 
d ’un héros, d ’un fou, d ’un mystificateur ou d ’un 
m alin, ils se sont tenus sur la réserve, évitant, 
en tout cas, d ’engager le fer avec le sien, avant 
d ’avoir procédé à un supplément d ’enquête.

L’attitude d ’intimidation peut réussir pendant 
la période où, provisoirement, les puissants ont 
résolu de se m ontrer timides. Le grand mérite
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de M. Mussolini fut d ’être assez astucieux pour 
profiter de cet en tr’acte.

« Retenez-moi, donnez-moi satisfaction ou je 
fais un m alheur ! » ■criait-il. A. tout hasard o n 1 
te i  céda, mais ses attitudes n ’avaient pas passé 
inaperçues.

Même la calculatrice Albion descendit du Nord 
pour regarder de près ce champion exubérant, 
-ce latin tapageur, ce glorieux, se dem andant si 
elle ne pourrait pas exploiter son besoin de pres­
tige personnel pour faire de lui un nouveau Na­
poléon III qui expédierait, le cas échéant, quel­
ques centaines de m illiers d ’hommes vers une 
nouvelle Crimée...

Mais, si la froide combinatrice aime bien les 
conquistadores étrangers dont il lui est possible, 
m omentaném ent, de faire servir les aventures 
'à ses nécessités propres, elle éprouve de l ’inqu ié­
tude et de l ’antipathie quand ceux-ci multiplient 
les allusions à la destruction de Carthage, décla­
rent être les continuateurs de l ’empire romain, 
prétendent devenir les gérants, les concierges de 
la Méditerranée et, en somme, exposent des plans 
q u ’on ne saurait exécuter sans changer tou t le 
cours de la civilisation. Préférant avant tout le 
statu quo, -Britannia, on the look oui, tient au­
jou rd ’hui l ’Italie dans une observation attentive, 
différant le moment de décider si toute cette exu­
bérance pourra être, oui ou non, employée par elle.

La France, elle, animée inlassablement des 
meilleurs sentiments envers l ’Italie, n ’est cepen­
dant pas disposée à une abdication que sa « sœur 
latine » lui réclame quelquefois comme u n  dû. 
Les-discours de M. Mussolini ne l ’ont pas frappée
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de panique ; ils l ’ont simplement alertée. Toute 
politique éventuelle d ’expansion italienne met en' 
cause des intérêts français : en Tunisie, à Tanger, 
à Djibouti, en Syrie, sans parler de la cession 
éventuelle du Togo ou d ’un aulre m andat afri­
cain, sans parler de cette im m igration italienne 
qui est devenue abusivement une colonisation in ­
tensive du Sud de la France et que les insistances 
du fascisme nous ont révélée comme un danger 
trop longtemps toléré. Vòilà donc la France « à 
l ’berte », all’erta, regardant de haut ce qui se 
passe.

L’Allemagne a encore le souvenir douloureux 
des sarcasmes et des violences de M. Mussolini. 
Quand, précisément, le Reich, de par le traité 
de Versailles, avait le devoir juridique d ’être 
désarmé, il s’entendit signifier par M. Mussolini 
que l ’Italie se m ontrerait au besoin implacable, 
disposant de forces formidables et irrésistibles. 
On ne pouvait faire mieux pour inspirer à l ’Al­
lemagne la conviction que son propre réarm e­
ment, à elle, était indispensable. En effet, eût-elle 
été exposée à s’entendre ainsi traiter quand elle 
était armée ? Parlons franchem ent : M. Mussolini 
eût-il osé lancer un défi aux Allemands, s ’ils 
avaient, en 192G, disposé de leur organisation de 
1914 ?

L ’Espagne, inquiète, hésite à suivre M. Mus­
solini dans la voie où celui-ci eût voulu l ’en­
traîner ; la Roumanie n ’approuve pas le traité 
conclu par M. Averesco ; la Yougoslavie s’exas­
père des sévices infligés aux m inorités Slovènes 
en Italie, comme des menées italiennes en Alba­
nie ; la Tchécoslovaquie est méfiante, la Grèce,
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depuis la chute de Pángalos, cherche sa voie. La 
Russie juge surprenant que l ’Italie soit précisé­
ment, de toutes les puissances conservatrices, 
celle qui la traite avec le plus de cordialité appa­
rente. Ce bloc enfariné lui est suspect et cela se 
conçoit bien. Quant à la Turquie, peuplée de gens 
fort coriaces et peu habitués à plaisanter, elle se 
tient en état de semi-mobilisation, prête, chacun 
le sait, à résister à toute entreprise italienne eu 
Anatolie. Alarmée par des rum eurs toujours plus 
menaçantes elle ne cesse d ’augm enter ses précau­
tions militaires, et, à Odessa, elle s’est rapprochée 
de la  Russie qui pourrait lui fournir, tout au 
moins, un grand matériel de guerre. La Turquie, 
adossée à la Russie, c ’est quelque chose.. Mais 
l ’occasion est belle, pour M. Mussolini, de nous 
m ontrer q u ’il n ’évoque pas en vain l ’ombre 
de Jules César. Va-t-il se borner toujours à voci­
férer ? Quand ira-t-il pourfendre les Teurs ?

De sa colonie d ’Ervthrée, l ’Italie a jeté ses re­
gards sur l ’autre rive de la mer Rouge. Elle a 
signé un  traité de commerce avec Tim an Ya hi a, 
le chef arabe du Yemen, et s ’est ainsi réservé 
l ’exportation des produits de ce territoire. Des 
techniciens italiens entreprendront, dit-on, sa 
modernisation. Une ligne de navigation va relier 
directement l ’Yemen à l ’Erythrée. Mais de telles 
nouvelles ont exaspéré la presse arab© ď  Eg y pie. 
Les patriotes égyptiens s ’inquiètent des visées de 
l ’Italie dans la m er Rouge. En Abyssinie, le ras 
Taffari, pour les mêmes raisons, se tient de plus 
en plus sur ses gardes. Quant à T Angleterre, en 
dépit des conversations entre M. Chamberlain et 
M. Mussolini, il est improbable q u ’elle consente
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à  voir italianiser les deux rives de cette étroite 
m er Rouge qui est la route des Indes. Il suffit de 
regarder une carte pour comprendre que:, là 
aussi, les projets de ľ  Italie pourront se heurter 
à de grands obstacles.

En réalité, les clameurs de M. Mussolini ont 
tout d ’abord valu à  l ’Italie certains avantages 
payés au jourd’hui par l ’inconvénient qui ré­
sulte pour cet hom me d ’Ëtat d ’être désormais a t­
tentivem ent surveillé, entouré de puissances dont 
le silencieux travail pourrait un jour se m ani­
fester de la manière la plus imprévue.

M. Mussolini, ju squ’à présent, a spéculé sur 
les désirs de paix des puissances européennes 
pour donner à entendre que si on l ’exaspérait, il 
n ’aurait pas peur, lui, de.faire parler la poudre.. 
Il compte ainsi exploiter l ’instabilité du monde 
pour réaliser sans coup férir un program m e d ’ex­
pansion. Mais l ’inconvénient d ’un tel système, 
c ’est d ’être vite percé à jour et d ’obliger celui 
-qui Je pratique à enfler toujours davantage sa 
voix. Or il y a des limites, même aux pires excès. 
Celui qui croirait pouvoir intim ider toujours ses 
semblables, ferait peut-être, à ia  longue, un m au­
vais calcul.

.Néophyte de la politique extérieure,M.Mussolini 
donne l ’impression de chercher fiévreusement 
une idée de génie, une décisive trouvaille, un 
stratagème auquel personne n ’aurait pensé avant 
lui. Mais la politique extérieure, comme ïa 
finance, met un homme d ’Ëtat aux prises avec 
«des forces latentes contre lesquelles les procédés 
de la réunion publique ne peuvent rien . Aussi 
•a-t-il si souvent, déjà, modifié ses desseins que le
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monde a pris l ’habitude de compter avec son 
instabilité et de prévoir, de sa part, de nouvelles 
volte-face.

Â l ’heure où ce chapitre est écrit, M. Musso­
lini semble vouloir neutraliser la petite entente 
en constituant un bloc roum ain-bulgare-grec et 
magyar. Il serait, en effet, plausible d ’exploiter 
contre la Yougoslavie les rancunes bulgares. Mais, 
non loin des Bulgares, il y aussi les méchants 
Turcs avec lesquels tous les peuples balkaniques 
sont habitués à compter. Et puis le temps n ’est 
pas si ancien où M. Mussolini voulait s ’allier aux 
Yougoslaves afin de corriger les Bulgares de 
Stamboulisky et les Grecs déraisonnables. 
M. Mussolini a, en m atière de politique exté­
rieure, des convictions fortes, inais ce ne sont 
pas toujours les mêmes. Naguère, il avait rêvé 
d ’un ir contre ces « nations repues » : la France 
et l ’Angleterre, les <( nations prolétaires » : L’Ita­
lie, l ’Allemagne et la Russie. Mais l ’Allemagne, 
il l ’apprit vite, ne désirait pas du tout être classée 
de cette manière péjorative. Plus tard, le dicta­
teur a songé à créer le bloc latin-catholique, com­
posé de l ’Italie, de la France et de l ’Espagne. Il 
s’agissait alors de mettre les Anglais à la porte 
de la Méditerranée.

A la fin d ’octobre, d ’après la presse fasciste, 
l ’Italie était toute prête à donner à la France des 
preuves de son bon vouloir et de son amitié. 
D’ « im portantes négociations » allaient s ’ouvrir 
entre les deux pays. Mais, en novembre, l ’Iin- 
pero et d ’autres journaux italiens annonçaient la 
restauration de l ’amitié italo-allemande. Grâce à 
cette restauration, l ’Europe allait enfin com m en­
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cer une vie nouvelle. La question du Trentin 
n ’était en définitive q u ’une bagatelle. Plus de 
m alentendus désormais entre l ’Italie et l ’Alle­
m agne ! On eut, un certain temps, l ’impression 
q u ’à l ’occasion de discussions ouvertes en vue 
d ’un traité d ’arbitrage le Duce avait fait à Berlin 
certaines avances. Quand je corrige les épreuves 
de ce livre; je m anque de données assez précises 
pour adopter, au sujet de ces tentatives, aucune 
conclusion et j ’en déduis seulement une dém ons­
tration nouvelle de Ja  versatilité de l ’hom me qui 
nous occupe. Manifestement, il est à la recherche 
du « plus offrant ». S’esl-il mis dans la tête de 
nous devancer, à Berlin ?

De bloc en bloc et de système en système, 
M. Mussolini donne, en définitive, l ’impression 
de combiner de perpétuelles embuscades et de 
n ’avoir en réalité q u ’un but : celui de prendre, 
n ’importe quand, n ’importe quoi, à n ’importe 
qui. Il s’efforce de susciter des circonstances que 
l ’Italie, croit-il. pourrait exploiter parce q u ’elle 
en aurait été l ’initiatrice. Mais les puissances, 
grandes ou petites, voient clair dans ces tu rb u ­
lences. Elles ont, à l ’unanim ité, compris que le 
fascisme cherche à réaliser, sans1 trop de risques, 
et le plus tôt possible, une affaire.

Chacune sait très bien que si des complications 
graves survenaient en Europe, M. Mussolini se 
rangerait, spontaném ent, du côté q u ’il suppose­
rait pouvoir lui assurer les meilleurs avantages. 
Tout .ce q u ’il aurait pu dire préalablement reste­
rait lettre morte. On l ’attend donc à l ’échéance. 
Ainsi, à vouloir être trop habile, on s’affaiblit. Le 
m onde finit par se persuader q u ’un personnage
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si macliiavéliqLie et aux intentions si variables, 
ne saurait jamais m ontrer de sincérité durable, et 
q u ’il faudra décidément connaître l ’ultime abou­
tissement des événements pour savoir de quel 
côté ses calculs de la dernière heure le porteront.

M. Mussolini, dans son désir ardent, et pour 
ainsi dire touchant de bien faire, échafaudé à 
toute occasion un système nouveau ; il bâtit fié­
vreusement dans son im agination un monde 
dont l ’Italie serait le centre. Ce centre, il en est 
le maître, mais l ’Univers autour de lui se dérobe 
obstinément à' son attraction.

La politique extérieure d ’un peuple est une 
'œ uvre de patience ; il est impossible d ’y in tro ­
duire la précipitation fébrile d ’un parti, en quête 
de ces mêmes succès immédiats que les coups de 

( théâtre de la politique intérieure procurent quel- 
; quefois. On a dit maintes fois, et nous le redi­
rons, que le parti fasciste est un parti pressé. 
Voilà précisément ce qui compromet sa politique 
extérieure ; il met tan t de hâte à modifier ses 
desseins q u ’on se demande s ’il a jam ais su, exac­
tement, ce q u ’il voulait.

L’enchevêtrement et l ’interdépendance des in ­
térêts nationaux, l ’arbitraire des frontières, les 
morcellements de l ’Europe, les contradictions 
économiques qui com pliquent la situation de cha­
que état et l ’empêchent d ’adopter une politique 
précise, tous ces éléments rendent évident aux 
nationalistes eux-mêmes que l ’Occident devra 

j tendre à s’unifier. Il se guérira par la synthèse de 
: ses forces, s’il doit survivre. L ’Europe est per- 

suadée que pour un long laps, tout au moins il 
lui faut vivre en paix pelle sent que la guerre doit
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être bannie m om entaném ent de ses intentions.
Anachronique lui paraît donc M. Mussolini 

avec ces ténébreux et variables projets de coali­
tions qu ’il ne cesse de proposer aux uns contre 
les autres et qui devraient logiquement aboutir à 
une conflagration dont personne ne veut... pas 
même lui.

Ce q u ’il préconise, c ’est, en définitive, l ’aggra­
vation des anciennes conspirations diploma­
tiques : -c’est le retour à des procédés périmés 
dont les grandes puissances viennent de com­
prendre la vanité et auxquels, justem ent, elles 
cherchent à substituer des possibilités d ’entente.

Rien ne garantit d ’ailleurs que l ’exaltation fas­
ciste ne finira point par faire survenir une catas­
trophe. Un m alin, appliqué à simuler la folie, 
escompte le désir de paix de ses voisins et croit 
q u ’on lui cédera toujours, pour ne point déter­
m iner en lui un accès de fièvre chaude. Mais un 
jour pourrait venir où sa malice s’envenim erait 
au point de ressembler à une folie véritable dont 
résulterait, à l ’improviste, le m alheur des 
hommes.

★
'k  ~k

C’est donc, tout compte fait, un jeu dangereux 
celui qui consiste à surexciter chaque jour da­
vantage les convoitises de partisans turbulents et 
à leur laisser croire que le jour est prochain- où 
ils pourront faire m ain basse, à leur gré, sur des 
biens situés hors de l ’Italie. S ’ils sont « im pa­
tients », n ’est-ce point parce q u ’on leur a fait 
d ’imprudentes promesses ? Un jour, c ’est la pa­
role du chef qui enflamme ses séides et, le lende­
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m ain, la frénésie des séides exige du chef des 
paroles toujours plus audacieuses. En outre, si 
l ’on compare le langage courant des journaux 
aux discours interm ittents du Duce, on voit 
q u ’en dépit des assurances officielles données aux 
étrangers, une tactique d ’excitations chauvines se 
poursuit sans arrêt.

En des instants d ’inquiétude et de pessimisme, 
on se prend à songer à ce que fut l ’altitude de ce 
signor Crispi qui, tout en s ’obstinant à grouper 
contre nous nos ennemis, envoyait l ’escadre de 
la Méditerranée saluer M. Carnot lors de son pas­
sage à Toulon en 1890, et déclarait la même 
année dans un discours :

« Personne ne conçoit et ne saurait concevoir 
l ’Europe sans la mission de cette France qui est 
le plus sympathique sourire de la civilisation 
moderne et possède une force d ’attraction irré­
sistible (1). »

(i) Ces lignes é ta ien t écrites q u an d  j ’ai lu  dans V A frique '[ 
française, puhYiêe à T un is (avril 192Д), les" considérations su i­
vantes : « M. M ussolini a ra re m e n t m an q u é  de se d ire  notre 
am i. I l  Vest en réalité co m m e l'é ta it François Crispi. Les adm i­
ra te u rs  du d ic ta teu r  e t  lu i-m êm e ne p e rd en t pas u n e  occasion 
de sou lig n er l ’analogie q u ’il a avec l ’h o m m e d ;E'tat italien 
qu i -nous a le p lus détestés depuis e t avant l ’u n ité  du  R oyaum e. 
Tenons-nous donc su r  nos gardes e t  ne  tom bons pas bénévo­
lem en t dans les pièges que « nos am is » ch erch en t à dresser 
su r  no tre  rou te . »

Voilà u n e  coïncidence in q u ié tan te . Quoi ! Üne rem iniscence, 
hasardée p a r  m oi com m e u n e  b o u tad e , avait déjà- han té  ď  au­
tres esprits . F au t-il donc la p ren d re  au  sé rieux  e t  se dem ander 
si M. M ussolini, à son to u r, n ’essaie pas de g ro u p e r nos en n e­
m is ou m êm e de nous susciter des in im itié s  ?... il d it p o u r­
ta n t q u ’il n o u s aim e. Un tr a i t  com m un  à q uelques politiciens 
ita liens c?est d ’avoir m éd ité  M achiavel, u n  a u te u r  beaucoup 
m oins m achiavélique q u ’on  n e  le cro it e t  don t tou tes les m a­
lices m ’ont tou jou rs p a ru  cousues de fil blanc. Que d it Ma-
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Cependant, la situation actuelle est très diffé­
rente des temps que nous évoquons. L ’Italie et 
la France, en pleine épopée, ont renouvelé l ’al­
liance du sang. L’Italie a aujourd’hui un chef 
dont l ’acte le plus mémorable, songeons-у tou ­
jours, a été précisément de s’insurger contre 
l ’impératif légué par Crispi. Pendant toute la 
crise de la Ruhr, dit un observateur de prem ier 
ordre, « l ’attitude de M. Mussolini a été aussi 
serviable que possible et telle que nous n ’aurions 
pu en attendre de pareille d ’aucun autre chef de 
gouvernement italien ». Lors de la catastrophe 
du Dixniude, toute l ’Italie se leva pour rendre 
hommage à la dépouille d ’un m ort illustre...

** *

Il a fallu l ’évocation du nom  fameux de Crispi 
pour nous rappeler que, si l ’Italie nous cause 
parfois certaines préoccupations, ce n ’est point 
là un phénomène qui soit particulier au temps 
présent.

<( L’Italie, écrivait Tain«, ІШ'е aînée d:e la civi­
lisation moderne, imbue de son droit d ’aînesse,

' r
chiave] ? Il d it : « Le p o in t est de b ien  jo u e r  son rô le e t  de 
savoir à propos fe in d re  e t d issim u ler. » Il sem ble q u ’il n ’y 
ait po in t là u n e  g rande découverte. P o u rta n t u n e  fein te , 
q u an d  elle est persistan te , fin it p a r suggestio n n er certa in s es­
p rits  de valeur o rd in a ire . La p én é tra tio n  est u n e  q u a lité  psy­
chologique don t la  m ajo rité  des. h u m a in s  est dépourvue. On 
p eu t m êm e ê tre  très in s tru it, très é loquen t, très laborieux  e t 
très naïf, très sensible à la fla tte rie . Voilà p o u rq u o i, avec leurs 
ruses en fan tin es, les m achiavéliques réussissent souvent. L’a rt 
de d ésarm er un  hom m e d ’E ta t o u  un  d ip lom ate  é tra n g e r c’est 
de p a ra ître  avoir po u r son génie personnel une  adm ira tio n  
m êlée de crain te .
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obstinée dans sa rancune contre les Transalpins, 
héritière haineuse de l ’orgueil rom ain et du pa­
triotisme antique... » Et Taine citait ces lignes 
écrites, le 29 septembre 1797, par Bonaparte (qui 
devait s’y connaître) ä propos de l ’Italie : « Un 
peuple foncièrement ennemi des Français, par 
préjugés, par l ’habitude des siècles, par carac­
tère. »

La vérité semble être que les rapports franco- 
italiens ont toujours été faits d ’alternatives et de 
contrastes. Dans ces rapports, en bien ou en 
mal, la passion l ’emporte le plus souvent sur la 
raison. Grands élans d ’affection et grands soubre­
sauts de colère. Querelles de cousines suscep­
tibles qui, dans les crises les plus graves, se rap­
pellent à temps leur parenté et s’embrassent en 
pleurant !

En 1859, l ’armée française créait l ’unité ita­
lienne et, en 1875, les Milanais (ô Napoléon III !) 
recevaient avec enthousiasme la visite de l ’empe­
reur allemand, accompagné de Moltke. En 1881, 
la France ayant occupé la Tunisie, l ’Italie s’al­
liait aussitôt à l ’Allemagne et à l ’Autriche. Bien 
avant qu ’on entendît parler de Mussolini, la gal- 
lophobie et la mégalomanie s’étaient incarnées 
dans Crispi. Mais d ’autre part, en 1914, la masse 
populaire italienne se m ontrait hostile à l ’idée de 
combattre à côté des Germains et, au m om ent su­
prême, elle semblait malgré tout subir l ’influence 
sentimentale de la parenté latine.

« Si, écrit le professeur italien Salvemini dans 
la revue américaine Foreign Affairs, les gouver­
nements de Vienne et de Berlin avaient, en temps 
voulu, offert à l ’Italie le Trentin et une part
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•con venablo clans les conquêtes coloniales que pro­
curerait l ’éventuelle victoire, il est certain q u ’une 
écrasante majorité, non point dans le peuple, 
mais parm i les hommes d ’Ëtat, aurait amené le 
pays à participer à la guerre dans les conditions 
prévues par la Triple Alliance. Mais les gouver­
nants austro-hongrois n ’entendaient rien céder 
aux nationalistes italiens. En outre, l ’interven­
tion inattendue de l ’Angleterre en faveur de la 
France produisit un revirement dans l ’esprit des 
politiciens italiens. La victoire de la Marne fit le 
reste. » En un mot, l ’Italie politique détermina 
son attitude après avoir bien considéré le pour el 
le contre et soupesé les forces en présence. Mais 
l ’Italie populaire, elle, d ’instinct, fut toujours, 
de cœur, avec nous, comme nous serons tou­
jours, de cœur, avec elle.

Hélas ! au lendemain de la guerre mondiale, 
les Italiens, au lieu de se réjouir de tout ce q u ’ils 
obtenaient, grâce à la victoire de la coalition dont 
ils avaient si glorieusement fait partie, s’ind i­
gnaient des obstacles opposés à leurs désirs illi­
mités. Comme toujours en pareil cas, ils s’en 
prenaient à la France, accusée par eux, à ce mo- 
ment-là, d ’avoir des sympathies pour les Yougo­
slaves, pour les « Croates ». Des soldats français 
étaient lâchement assassinés dans Fiume. Une 
mission militaire française, expressément invitée 
par le gouvernem ent royal, était insultée à Ve­
nise. J ’ai vu moi-même à Turin les blocs de 
pierre qui bom bardèrent notre consulat. A
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"Naples, la France était huée. A Rome, notre am ­
bassade devait être gardée par la troupe.

Il faut se rappeler l ’époque déplorable durant 
laquelle le prem ier m inistre Francesco Nitti était 
toujours prêt à concevoir, dans la fermentation 
de son esprit, des formules qui nous fussent nu i­
sibles, toujours prêt à surenchérir sur les palino­
dies du peu loyal M. Lloyd George. Le m inistre 
Nitti, dit-on, ne cherchait pas à réagir contre les 
venimeuses campagnes de presse entreprises con­
tre nous dans son pays et il fut rem arqué que les 
journaux les plus soumis à son influence étaient 
les plus acharnés à nous dénigrer.

Dans le flot des événements nouveaux, on au­
rait tendance à perdre de vue que les manifesta­
tions d ’une certaine animosité italienne à notre 
égard ne datent pas du tout de l ’avènement de 
M. Mussolini. En réalité, avec des aspects m ulti­
formes et pour les mobiles les plus variés, elles' 
n ’ont guère, depuis 1870, cessé de se produire.

Pourquoi, demande M. Charles Roux (l’ancien 
alter ego de M. Rarrère, à notre ambassade à 
Rome) dans un rem arquable article de la Revue  
des Deux-Mondes, pourquoi, au lendem ain de 
la guerre, le sentim ent de déception, d ’am er­
tume, d ’irritation de l ’Italie se manifesta-t-il sur­
tout contre la France ?

« Parce q u ’il ne pouvait en être autrement, 
étant donné les habitudes sentimentales et intel­
lectuelles des Italiens. Ils prétendent que, nous ai­
m ant plus et mieux que tous les autres, ils nous en 
veulent davantage quand nous ne répondons pas- 
à leur attente ; que, nous, ayant donné plus de 
leur coeur pendant la guerre, ils ressentent davan-
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tage ce q u ’ils appellent notre ingratitude. Cette 
explication est un peu forcée, mais non pas 
inexacte. Elle n ’est toutefois pas complète. Il y 
faut ajouter que nous sommes, invariablement, 
pour les Italiens le point de m ire et le terme de 
comparaison. Ce sont là d ’excellentes conditions 
pour que nous devenions leur bouc émissaire, 
quand il leur en faut un. »

Les Italiens nous aim ent et se sentent nos 
frères latins, mais à la condition que nous devan­
cions tous leurs désirs et que, par exemple, sur 
notre propre territoire (le seul champ d ’ém igra­
tion qui leur soit au jourd’hui largement ouvert), 
ils puissent m ener à leur guise leurs desseins. Ils 
nous aiment réellement, sincèrement, tan t q u ’il 
nous est possible de ne pas les contrecarrer. Si 
nous risquons une observation, ils sont tout de 
suite enclins à nous exécrer et à concevoir le 
désir de nous corriger en se substituant à nous 
dans la jouissance de nos biens.

Quelques-uns de mes amis de Rome vont me 
dire que décidément j ’exagère. Eh bien, oui, j ’en 
conviens, j ’exagère un peu, mais pas tout à fait 
autant q u ’ils le croient. S ’il nous était permis 
d ’exprimer un vœu, nous préférerions une Italie 
qui, tout en continuant à nous aim er, le fît avec 
moins de fougue et plus de ferme raison. Appor­
tons de part et d ’autre un peu de sagesse à l ’amé­
lioration de nos rapports et, réciproquem ent, re­
connaissons les torts que nous avons pu avoir.

Si M. Mussolini n ’a fait q u ’hériter de ten-
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dances latentes, chroniques, bien antérieures à 
son avènement, et s ’il apporte même, dans les 
rapports franco-italiens, lui, personnellement, la 
préoccupation tout au moins extérieure de rester 
avec nous en des termes de parfaite confiance, 
qu ’y a-t-il donc de changé depuis qu ’il détient 
le pouvoir ?

Nous avons, dans un chapitre précédent, m on­
tré comment le fascisme prim itif, d ’origine ré­
volutionnaire, s ’était trouvé grossi et pour ainsi 
dire submergé, à la fin de 1921, par tous les élé­
ments conservateurs qui s’étaient soudainement 
incorporés à lui. Aucune action sociale de vaste 
envergure et de longue durée n ’est possible si 
ses chefs ne disposent pas du « nerf de la guerre ». 
Qui veut la fin veut les moyens, et Mussolini, em ­
porté par la haute idée q u ’il avait de sa destinée, 
accepta, pour les besoins de sa cause qu ’il iden­
tifiait naturellem ent avec le bien public, les sub­
ventions que ne lui m archandaient pas les déten­
teurs de la richesse.

Quelques historiens étrangers ont adopté l ’idée 
simpliste q u ’il s ’est, en cette circonstance, vendu 
au plus offrant comme un vulgaire condottiere 
du moyen âge. Considérant tout ce que nous sa­
vons de son passé, nous nous crdyons autorisés à 
considérer comme trop peu analytique cette 
explication grossière.

Il n ’en est pas m oins vrai que, devenu le 
généralissime d ’une armée irrégulière, il eut 
besoin de fonds, en reçut, ce qui perm it à ses 
adversaires de dire que les fascistes étaient les 
soldats de ceux qui les soldaient. Et, se trouvant 
dans cette situation, il était inévitable que Mus-
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solini eut à composer avec les membres du parti 
nationaliste. Ceux-ci, en effet, depuis long­
temps, étaient précisément les hommes de con­
fiance des industriels, des fabricants d ’armes et 
de l ’état-major. En fait, pour deux raisons diffé­
rentes et très fortes, les fascistes, ces anciens ré­
volutionnaires, se trouvèrent entraînés dans 
l ’alliance nationaliste. D ’une part, celle que 
nous venons de dire fut indéniable. Mais, 
d ’autre part, les membres du fascio, presque- 
tous des combattants de la grande guerre, 
avaient eux-mêmes conçu, dans la tranchée, 
l ’idéal d ’une société disciplinée, hiérarchisée, 
rendue plus apte, par sa sévère unité, à mieux 
faire valoir ses droits devant l ’étranger. Et cet 
idéal nouveau coïncidait singulièrem ent avec la 
doctrine exposée pendant la guerre de Tripoli- 
taine par le parti nationaliste.

« L’idée de nation, seule réalité effective et vi­
vante, écrit Bonomi, constituait aussi la subs­
tance du nationalisme traditionaliste, restaura­
teur des valeurs religieuses, négateur inflexible 
de la démocratie, du régime parlementaire et de 
toutes les théories socialistes. Aussi le fascisme 
finit par se reconnaître dans le nationalisme : 
« Nous vous avons apporté le nombre, dit un 
» jour le chef dçs fascistes, et vous nous avez ap- 
» porté la doctrine. » Ainsi le fascisme devint le 
national-fascisme. »

Mussolini, m archant sur Rome durant les fa­
meuses journées d ’octobre 1922, n ’avait pas été 
rejoint à Civita-Yecchia par le prolétariat révolu­
tionnaire, mais par les « chemises bleues », par 
les hommes de la nouvelle droite, les hommes du
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nationalisme, et, avec eux, il était entré dans la 
capitale pour y instaurer, d ’accord avec eux, sa 
dictature. Je me rappelle très bien comment je 
rencontrai à Rome, en octobre 1922, un journa­
liste italien que je connaissais.de longue date. 
Cet écrivain de talent, appartenant au parti na­
tionaliste, m ’expliqua que le rôle des hommes en 
« chemise bleue », dévoués avant tout à la m o­
narchie, était de surveiller l ’évolution du m ouve­
m ent fasciste qui, ju squ ’au dernier moment, 
avait été soupçonné d ’incliner vers l ’idée républi­
caine.

Et mon ami, parlant de Mussolini, eut ce 
mot :

— Il est de la lignée de Cavour ; il réalisera, 
lui, la grande Italie.

Yoilà comment le parti fasciste, riche en éner­
gies et en facultés d ’action, mais pauvre d ’idées 
de culture et d ’expérience, subit la greffe que lui 
apportaient les nationalistes. Les chefs de.ceux-ci, 
comme Federzoni, Corradini et Rocco, étaient 
des intellectuels de prem ier plan, sortes de Maur- 
ras italiens, dont l ’assurance était renforcée 
d ’ailleurs par ce sentim ent qu ’ils représentaient 
de substantielles, d ’indispensables influences.

Le fascio, issu prim itivem ent du syndicalisme, 
devint l ’armée de ce parti qui avait toujours 
prêché le chauvinisme le plus extrême, le culte 
de la force, les idées d ’expansion et qui préten­
dait être le, serviteur respectueux du  trône et de 
l ’autel.

De telles considérations inspirent à beaucoup 
de gens cette conclusion que l ’idéologie actuelle 
du fascisme, ses manifestations grandiloquentes,
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ses revendications âpres ne lui viennent pas dei 
son inspiration prim itive. Elles sont issues en 
droite ligne du parti nationaliste que nous con­
naissions de longue date. Ce parti a fini par im ­
poser sa doctrine au fascisme, sa doctrine où se I 
concentraient les aspirations et les rancunes de j 
l ’Italie, toutes ses vues grandioses.

Avant 1922, ceux qui, parfois, déblatéraient j 
contre nous, en Italie, étaient des journalistes ir- ; 
responsables, des « folliculaires ». Ceux cpri m a­
nifestaient contre nous dans la rue appartenaient 
à des bandes. Le gouvernem ent pouvait toujours 
prétendre voir en eux des énergumènes et les 
mettre en prison. Une certaine agitation se m ani­
festait de temps en temps contre nous en Italie, 
mais elle était sporadique, désordonnée, incobé- 
rente et ne paraissait pas entraîner, pour la na­
tion, une responsabilité collective.

Avant 1922, il existait en Italie un Parlem ent 
libre où ceux qui eussent mené une trop violente 
agitation contre nous eussent trouvé, à côté de 
certains approbateurs, des. accusateurs. Aujour­
d ’hui, c ’est le gouvernem ent lui-même qui a 
pris en main le dossier des revendications et 
des convoitises italiennes et, quand la presse 
dont il a le contrôle absolu se laisse aller à des 
violences à notre dam, c ’est en son nom  q u ’elle 
parle.

Il est décidément gênant pour un gouverne- 
m ent d ’avoir supprimé la liberté de la presse. Il 
est tenu pour responsable quand, après s ’être ar- j 
rogé le droit absolu de réprim er les excès de ses і 
publicistes, il ne juge pas à propos de le faire. J 

Sous un régime de censure, tous les journaux î
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paraissent être et sont des journaux officieux. Leś 
: articles dont l ’autorité gouvernem entale ita­

lienne n ’interdit point la publication ont, par ce 
seul fait, son approbation.

Dans ie »décousu et l ’incohérence des régimes 
anciens, on pouvait toujours im aginer une expli­
cation satisfaisante à n ’importe quelle noise par 
l ’hypothèse d ’un malentendu. Le régime parle­
mentaire que ses détracteurs accusent d ’être un 
régime fiasque est, dans tous les cas, un régime 
souple. On a vu dans plus d ’un cas une crise 
ministérielle apporter une solution à certains 
différends internationaux. Dans l ’Italie politi­
cienne et oratoire, vouée aux diversions infinies 
de la controverse, il y avait, en somme, peu de 
danger que l ’agitation menée contre nous par 
une m inorité exaltée prit jam ais aboutir à une 
intention nationale de nous nuire. La Triple 
Alliance elle-même fut tellem ent contrebattue 
par des influences souterraines, des dissidences 
actives q u ’elle aboutit, au m oment suprême, à 
une volte-face italienne.
j A ujourd’hui, l ’État s ’est débarrassé de tous 
.les organismes intem pérants qui pouvaient le 
contraindre à livrer prém aturém ent ses desseins 
í profonds aux quatre vents de la publicité. Il n ’y 
â plus de journalistes en vue pour lui adresser 
des sommations, plus de députés étourdis pour 
lui poser des questions inopportunes. Son abso­
lutisme ne rend des comptes à personne. Il ne 

; tolère, dans le pays, aucune autre pensée poli­
tique que la sienne. L’autorité, ainsi comprise, 
a tous les caractères d ’une conspiration qui per­
met à ceux qui la détiennent d ’ourdir silen­
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cieusement leurs projets tout en cajolant les re­
présentants de certaines puissances.

Si les sentiments généraux de l ’Italie n ’ont 
guère, depuis 1870, changé, ils ont cessé d ’être 
des impressions vagues, fugaces, intermittentes, 
des thèmes déclamatoires dont se servaient des 
publicistes irresponsables, pour devenir le p ro ­
gramme précis, le ferme propos d ’un pouvoir 
absolu qui ne cache pas du tout son désir de 
parvenir dans le monde à des réalisations m a­
gnifiques. Autour du Duce, les influences na­
tionalistes l ’emportent. La Fortnightly Review  
faisait récemment rem arquer, après l ’installa­
tion de M. Federzoni au m inistère de l ’Intérieur, 
de M. Rocco au ministère de la Justice et de 
M. Volpi, le représentant des grandes banques, 
au ministère de's Finances, que les groupes plouto- 
cratiques qui avaient naguère subventionné le 
fascisme venaient de s ’assurer le contrôle direct 
de ceux des services ď  État qui ont une influence 
immédiate sur la vie de la nation.

Voilà pourquoi ils se préparent peut-être de 
profondes surprises ceux qui, à l ’étranger, par 
habitude invétérée, par paresse d ’esprit, s’obs­
tinent à parler de l ’Italie en se rapportant à ce 
q u ’ils connurent d ’elle avant 1922. En effet, 
tout témoigne dans l ’histoire qu ’aucun peuple 
n ’a de caractéristiques immuables. Les nou­
velles générations italiennes formées sous la 
discipline de l ’État absolu et strictement u n i­
taire, surexcitées par l ’enseignement nationa­
liste, fanatisées par cette idée fixe que leur pays 
a souffert ju squ’à présent d ’une révoltante in ­
justice, pourront, dans Faction, se m ontrer
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profondément différentes de ce que nous les con­
nûmes sous un régime de morcellement moral 
et d ’individualisme indiscipliné.

Si j ’avais à définir, au jourd’hui, d ’une ma­
nière synthétique la politique de M. Mussolini, 
je dirais, le jugeant d ’après ses propres dis­
cours, que cet ancien socialiste a tout à fait l ’a tti­
tude d ’un chef profondément persuadé que 
l ’Italie ne saurait trouver le bonheur en s’agi­
tant à l ’intérieur de ses propres frontières. Il 
semble dire à ses compatriotes : « Au lieu de 
nous battre entre nous et de rechercher, dans la 
lutte des partis, des solutions décevantes et ru i­
neuses, unifions-nous, disciplinons-nous, soyons 
de vrais Romains et attendons l ’occasion de saisir, 
hors de chez nous, un riche butin. Plus de discus­
sions oiseuses en Italie, plus de morcellements de 
la volonté nationale. Nous avons bien mieux à 
faire. Vous allez adopter, sous m a-direction, une 
pensée unique, en vue d ’une action unique. 
Qu’importent, en effet, les bribes que nous pour­
rions nous disputer entre nous, dans notre Italie 
surpeuplée, en comparaison des biens dont nous 
nous assurerons la jouissance lors du prochain 
réajustement de l ’Univers ? »

Si nous suivions ju sq u ’au bout cette hypo­
thèse, nous dirions que la « grande prolétaire » 
(cette expression a été créée par des Italiens), re­
nonçant chez elle à la guerre des classes et aux 
stériles épreuves qu ’elle entraîne, entend faire sa 
révolution non point sur son propre territoire^
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mais dans le monde et au détriment des peuples 
qu’elle juge être trop bien lotis, trop m unis de 
richesses et de territoires. Elle transporterait les 
revendications des biens et des subsistances sur le 
terrain international et, bolchevique d ’une nou­
velle sorte, elle se poserait en nation prolétaire 
aux aguets d ’une bonne occasion qui lui per­
m ettrait d ’exproprier certaines nations bour­
geoises et trop repues.

■C’est à ime telle arrière-pensée que correspon­
drait l ’intense surexcitation du chauvinisme à la­
quelle on soumet ouvertement, comme nous 
l ’avons vu, les enfants italiens.. Ne semble-t-on 
pas littéralement vouloir les habituer à penser 
q u ’ils sont nés pour se vouer à une entreprise 
de razzia ? Et voilà ce qui fait dire à des 
hommes particulièrem ent versés dans l ’étude 
profonde des questions italiennes que, si le dan­
ger causé par l ’effervescence italienne n ’est pas 
immédiat, il atteindra par contre son paroxysme 
vers 1932, à supposer que la présente agitation 
ait duré. Considérée sous cet aspect, l ’Italie, re­
nonçant à un socialisme suivant lequel elle n ’au­
rait à dévorer que sa propre substance, lui subs­
tituerait une conception tirée du darwinisme so­
cial, elle donnerait à sa revendication l ’assise 
d ’une loi biologique universelle.

Après avoir, nous l ’avons dit, trop attendu de 
la guerre, l ’Italie passa, dès 19І9, par une pé­
riode d ’amer désenchantement durant laquelle
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l ’antimilitarisme se manifesta brutalem ent dans 
ses villes.- Les officiers et les mutilés étaient fré- 
cjuemment insultés et frappés. Le gouvernem ent 
n ’osait plus faire commémorer des anniversaires 
glorieux. Une jeunesse ardente, forgée par la 
rude existence des tranchées, s ’indigna d ’un tel 
abaissement et c ’est avec ce stim ulant que se for­
mèrent les premiers faisceaux de combat. Le mot 
d ’ordre donné par M. Mussolini fut alors q u ’il 
fallait tout entreprendre pour parvenir à la « va­
lorisation de la victoire ». Mais, comme il est or­
dinaire dans les choses humaines, un excès n ’est 
utilement combattu que par un autre excès. 
Après avoir passé par une période où, sous la 
pression des socialistes, elle semblait elle-même 
renier l ’immense et glorieux effort q u ’elle avait 
accompli, l ’Italie, par la voix des fascistes, se m it 
à déclarer qu ’après avoir été le principal artisan 
de la victoire, après avoir accompli les plus déci­
sifs exploits et sauvé la coalition, elle avait été 
traitée par ses alliés avec une ingratitude atroce.

Rien n ’est plus délicat, rien n ’est plus gênant 
que d ’avoir à discuter aujourd’hui de telles récri­
minations et nous voulons tout d ’abord rendre 
un éclatant hommage à cette résolution q u ’ont 
montrée nos frères latins quand ils ont suppléé 
par leur vaillance, leur esprit de sacrifice à l ’in ­
suffisance proclamée par eux-mêmes, dès 1914, 
de leurs préparations techniques. Les Italiens ont 
fait ce q u ’ils ont pu, tout ce q u ’ils ont pu ; ce 
qu ’ils ont pu, relativement à leurs moyens, a été 
grand, et nous ne leur ménagerons jamais notre 
gratitude.

Mais, quoique chacun des belligérants, em­
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porté par la passion, puisse prétendre affirmer 
aujourd’hui, l ’histoire impartiale connaît déjà 
exactement le chiffre des pertes supportées par 
les uns et les autres. Les Russes, qui ont com ­
battu sim ultaném ent les Allemands et les Autri­
chiens, considéraient les premiers avec respect et 
les seconds avec dédain.

L’univers entier sait que le colosse germ anique 
représentait de beaucoup la force prépondérante 
du bloc central : aucun résultat obtenu sur 
d’autres théâtres n ’eût été en rien valable, tant 
que les armées allemandes n ’eussent pas été enta­
mées. L’univers sait à quelle nationalité appar­
tenaient le plus grand nom bre des soldats qui 
sont tombés en repoussant les hordes teuto- 
niques. A quoi sert-il, dès lors, de prétendre don­
ner aux événements un autre sens que le sens re­
connu, unanim em ent, pour véridique, par les 
états-majors du monde entier ?

Puisque la France a eu cette gloire atroce, ce 
m alheur grandiose, de sacrifier un, million et 
demi de ses enfants pour que les divers membres 
de la coalition pussent, comme elle-même, réa­
liser leurs « buts de guerre », ne.serait-il pas sim ­
plem ent équitable et säge de respecter en elle, 
tout au moins, l ’imm ensité de ses pertes, l'im - 
marceseible rayonnem ent de son m artyre ?

Un ancien allié agit-il d ’une manière louable 
quand, essayant de faire le silence sur ces exor­
bitantes hécatombes, il prétend aujourd’hui ac­
créditer, parm i sa naïve jeunesse, l ’idée que la 
guerre mondiale a été gagnée par lui ?

Oui, certes, les prouesses accomplies par les 
Italiens ont été d ’autant plus mémorables que
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l ’unification de leur patrie était recente et q u ’ils 
n ’étaient pas, comme nous, obligés par des né­
cessités inéluctables d ’intervenir dans la guerre. 
Yoilà sans doute ce que bien des Français n ’ont 
pas encore, ju squ ’à ce jour, suffisamment com­
pris : assaillis, nous étions bel et bien contraints 
de nous défendre, tandis que les Italiens, eux, 
par leur propre décision, se sont engagés dans 
une épopée dont beaucoup de leurs hommes 
d ’Ëtat avaient redouté pour eux les hasards. 
Nous ne devons jamais oublier cette distinction ; 
il faut toujours nous dire que les Italiens, s ’ils 
l ’avaient voulu, eussent pu rester neutres, mais 
que, dans leur mâle résolution, ils ont choisi de 
ne pas le rester.

Mais diminueraient-ils leur propre mérite en 
reconnaissant les holocaustes sans précédent dont 
leur alliée, pendant quatre ans, s’est fait une loi ? 
En diverses régions de l ’Italie, de nombreuses 
personnes m ’assurent que les enfants sont élevés 
avec cette idée que leur pays, bien q u ’il ait été 
le sauveur de la civilisation, a été traité, par la 
suite,, avec une sorte de déloyauté. D ’ailleurs, le 
langage de la presse laisse peu de doute sur les 
idées qui tendent à s’accréditer ici. On se de­
m ande, avec inquiétude, quelles intentions ani­
m ent les instigateurs de ces campagnes. Quand 
ils s ’efforcent de fanatiser la jeunesse italienne, 
en lui faisant croire q u ’elle devra redresser d ’a-. 
bominables dénis de justice, quel est leur des­
sein ? Une telle propagande n ’est-elle pas m ani­
festement contraire à ce que les peuples s ’étaient 
promis à Genève et à Locamo ?

Il est vrai q u ’à cet égard l ’Italie fasciste ne
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trompe personne. Elle déclare ouvertement 
qu’elle ne croit pas à la pacification des peuples. 
Elle considère les accords de Locarno comme une 
duperie et elle les tournerait volontiers en rid i­
cule. Quand on s’entretient avec des Italiens, on 
est frappé de constater qu ’ils arrêtent volontiers 
leur esprit à l ’éventualité de la « prochaine 
guerre ». Un journal italien constatait récemment 
avec complaisance que, si les grandes puissances 
continuaient toutes à supporter l ’effet d ’épuise­
ment et d ’affaissement consécutif à la grande 
épopée, l ’Italie seule faisait exception à cette loi, 
ayant déjà récupéré ses forces et se sentant 
animée d ’ardeurs nouvelles.

Un langage de cette sorte m ’était tenu par un 
de mes amis, « francophile » déclaré et homme 
très informé. Près de dix années déjà, obser­
vait-il, s’étaient écoulées depuis l ’issue de la 
guerre. Il était grand temps de prévoir des événe­
ments nouveaux, car, de toutes manières, l ’idée 
de la paix perpétuelle était une utopie et les effu­
sions de Locarno ne changeraient rien au cours 
logique des choses. D ’autres pays paraissaient se 
sentir enclins à somnoler dans un slatu. quo répa­
rateur, mais l ’Italie, elle, ne se complaisait guère 
dans cette léthargie et elle se sentait frémissante 
d ’énergie.

— C’est possible, observai-je, mais, si j ’étais 
Italien, je m ’inquiéterais un peu de voir l ’hu ­
m eur officielle de mon pays si profondém ent dif­
férente des idées qui, pour l ’instant, paraissent 
communes au reste de l ’Europe. Quand plusieurs 
puissances font la tentative plus ou moins sin­
cère d ’engendrer un esprit européen, il n ’est pas
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agréable et il n ’est pas prudent de représenter la 
négation et de se m ontrer à elles comme un obs­
tacle surgi du fond du passé.

En outre, une élémentaire logique amène à 
penser que les divers belligérants ont conservé, 
des hostilités, un souvenir proportionné aux 
souffrances endurées par chacun d ’eux.

La fatigue que vous croyez rem arquer chez 
vos anciens alliés, est proportionnée à leurs 
prodigieuses pertes. On garde d ’autant moins le 
souvenir d ’un mal q u ’on en a soi-même moins 
souffert que les autres, bien q u ’on en ait cepen­
dant souffert beaucoup.

Double semble être la politique de M. Musso­
lini : il voudrait ne pas se fâcher avec nous, des 
liens m oraux et sentim entaux l ’attachent à nous: 
A défaut d ’autres convoitises, les deux cent mille 
Allemands du Haut-Adige fournissent au germ a­
nisme une traite sur l ’Italie. A longue échéance, 
l ’hégémonie teutonique pourra redevenir, pour 
la péninsule, le plus grand péril. Mais, hors 
d ’Europe, l ’Italie a certains desseins que M. Mus­
solini voudrait, amicalement, nous persuader de 
satisfaire.

L ’arrière-pensée de M. Mussolini serait d ’avoir 
à nous rendre service, de nous accorder son con­
cours pour résister à de nouveaux empiètements 
germ aniques, m oyennant quoi, soit de bonne 
volonté, soit sous le coup de notre affaiblisse­
m ent ou de nos défaites, nous serions amenés,
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dans nos colonies, à d ’im portants renonce­
ments (1).

Voilà pourquoi l ’indignation des fascistes 
éclate en paroles acerbes chaque fois que la pos­
sibilité d ’un rapprochem ent franco-allem and se 
trouve envisagée. Ils se rendent compte que 
leurs espoirs de nous faire payer, par l ’abandon 
d ’une ou de plusieurs colonies, leur soutien, se 
trouveraient ainsi réduits à rien. Les Italiens 
fascistes ont avant tout horreur du statu quo ; 
rien ne leur est plus odieux que l ’idée d ’une paix 
perpétuelle. Ils ont besoin que se produise en 
Europe un nouveau grabuge fournissant l ’occa­
sion d ’un réajustem ent qui, songent-ils, devrait 
leur être profitable et leur perm ettrait sans doute 
de ramasser Tunis, dans le bagage français, 
comme ils ont pris Trieste et Trente dans la dé­
bâcle autrichienne.

La dernière guerre générale, en saignant à 
blanc tous leurs voisins, leur a été en définitive 
fructueuse. Viciée, en son principe, par ses ob­
jectifs nettem ent divergents, l ’alliance franco- 
russe accomplit une oeuvre capitale : la destruc­
tion de cet empire autrichien dont l ’existence 
était si nécessaire à la France. Quelle aubaine, 
pour l ’Italie, que cette succession de grandes 
batailles qui s ’appelèrent Tomachow, Rava- 
Roussky, Lwow, Przemyśl, les Carpathes,

<i) К Ou bi-en la F rance  fera  la g u e r re  à l ’Ita lie  e t, dans 
ce cas, elle sera  dans l ’im possib ilité  d ’em p lo y er ses réserves 
coloniales e t  devra, dès lors, ab an d o n n er tou tes  ou  p resque 
toutes ses colonies, o u  b ien  e lle  fera  la  g u e rre , en  alliance 
avec l ’Ita lie  e t, s ’il e n  e s t a in si, il lu i fau d ra  payer l ’alliance 
i ta lie n n e  p a r  la cession d ’une g ran d e  p a rtie  de ses possessions 
africa ines e t  asiatiques. » L ’Im p ero , G fév rier igaG.
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.Volhyme-et-Bukovme. Czernowitz, où les soldats 
autrichiens tombèrent par centaines de mille.La 
plus grande partie des forces de tout l ’empire, 
russe fut constamment employée à disloquer 
l ’empire autrichien; de 1914 à 1917. Aujour­
d ’hui, ľ Austro-l longrie est effacée de la carte, 
la Russie elle-même s’est effondrée... mais le 
Reich allemand n ’a rien perdu de sa puissance 
latente. C’est donc, en réalité, pour notre affai­
blissement, mais au plus grand bénéfice de 
l ’Italie que nos affaires ont été menées. Aussi le 
journal Lavoro, explique que, débarrassée, de­
puis la paix, des craintes d ’une invasion par le 
Nord, l ’Italie a inauguré, effectivement, l ’ère 
méditerranéenne. « Sa vision s ’est élargie. Elle 
se sent maîtresse de ses destinées. » (Sincères fé­
licitations).

Si ce qui reste de la population mâle française 
se faisait anéantir dans une nouvelle conflagra­
tion, un vaste champ se trouverait im m édiate­
m ent ouvert, en France même et en Afrique, à 
la colonisation italienne. Voilà pourquoi les Ita­
liens fascistes manifestent une terrible ind igna­
tion, quand il apparaît que nous pourrions 
songer à vivre en bons termes avec les Alle­
mands.

Un adversaire non italien du fascisme va jus­
qu ’à me dire : « Plutôt que de se résigner à une 
paix définitive, à une stabilisation de l ’état ac­
tuel des frontières et des colonies, ils préfére­
raient de beaucoup rendre une nouvelle guerre 
plus probable en offrant d ’avance leur con­
cours à l ’un des belligérants éventuels. Ils iraient 
jusqu’à souhaiter une nouvelle conflagration où,
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alliés de la France, ils m èneraient, dans les inex­
pugnables m ontagnes de leur frontière, une 
guerre défensive et mesurée, cependant que, dans 
les parages rhénans, le coq gaulois, toujours dési­
reux d ’acquérir de la gloire, livrerait les batailles 
décisives et se ferait ainsi extraire fort à propos 
ce qui lui reste de sang. »

L ’Italie nous dit ceci (qui n ’est pas déraison­
nable) : « Je suis prête à m ’allier à vous en Eu­
rope, mais ayez la sagesse de com prendre mes 
besoins coloniaux hors d ’Europe. » Toutefois, 
aurons-nous inévitablement besoin de son sou­
tien ? Tout en restant cordialement attachés à 
notre soeur latine, jugeons-nous inévitable d ’éter- 
niser notre conflit avec la Germanie ? Pourquoi 
ne serions-nous pas tous de bons Européens ?

Bons Européens ?
Je reviens à cette rêverie :
Derrière le cercle de m ontagnes qui lui fait 

une frontière à peu près inviolable, l ’Italie 
politique médite ses am bitions, suppute l ’éven­
tualité de ces grabuges où elle pourrait trouver 
l ’occasion de s’attribuer les débris de nouveaux 
effondrements. Avec son énorme natalité, et p ri­
vée d ’exutoires, l ’Italie politique songe que le 
jour où les Européens, en folie encore une fois, 
se m assacreraient à outrance, elle survivrait à 
cette déperdition beaucoup plus aisément que 
ceux des peuples où déjà sévit le m althusia­
nisme. Et puis, la géographie m ilitaire a ses lois 
invariables : par la force des choses, les chocs 
les plus décisifs et les plus m eurtriers se passe­
raient comme toujours dans les parages du 
R hin ...
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Faut-il accepter sans précaution cette explica­
tion et peut-il y avoir dans l ’esprit des nationa­
listes italiens un aussi macabre machiavélisme?

Ces conceptions rom antiques ont cependant 
trouvé leur expression dans un journal directe­
m ent influencé par M. Mussolini. Le Roma Fas­
cista a expliqué que le peuple italien, qui res­
semble au peuple français de mille manières, 
prétend à l ’honneur de rénover la France :

« Prolifique, dur au travail, honnête, aimant 
la vie de famille et l ’épargne, le peuple italien, 
dit-il, logiquement porte l ’étendard de la civili­
sation latine. Et la France le sait bien, en dépit 
de son attitude de dédain chauviniste. Que la 
France vienne donc à nous ! Nous ne fonderons 
pas un empire italien pour ne froisser les sus­
ceptibilités de personne. Non ! La France et nous, 
nous serons unis sous un  nom  qui nous est éga­
lement cher : l ’empire rom ain. Ce sera une créa­
tion à la fois nouvelle et antique, l ’association 
de deux grands peuples, à laquelle la France ap ­
portera sa très ancienne tradition unitaire, la 
force de son histoire m ilitaire et civile, son riche 
empire colonial, c ’est-à-dire des trésors que 
d ’autres pourraient capturer, profaner et dé­
truire. Nous apporterons, nous, notre jeunesse, 
le miracle de notre civilisation toujours jeune, 
bien q u ’elle dure depuis des m illiers d ’années, 
la force incorruptible de notre esprit de famille, 
la prodigieuse fécondité de nos femmes, la forte 
volonté de nos ouvriers. Un bloc de 80 millions 
de Romains s’étendant de l ’Atlantique à la Mé­
diterranée et tenu dans la puissante poigne de 
Mussolini résoudrait le sombre et ardu problème
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de l ’Europe. Nos paysans, déjà, connaissent le 
chemin qui conduit dans les cham ps riches de la 
France. Nos artisans sont prêts à infuser un 
sang nouveau dans ses industries et ses entre­
prises et, en ce qui concerne les chefs, les leaders, 
nous les avons : ils ont le cœur fort ; ils sont 
prêts et capables ! Dans l ’espace d ’une seule an­
née, la France redeviendrait elle-même. Elle con­
tribuerait puissam ment à réédifier la gloire de 
Rome. Et si le peuple français, néanm oins, était 
inexorablement destiné à disparaître, en dépit 
de nos efforts pour lui infuser un sang nouveau, 
il aurait tout au m oins la consolation de s’é- 
teindre dans les bras immortels qui le bercèrent 
quand il était enfant. Il ne serait pas détruit par 
les barbares, mais absorbé dans le sein m aternel 
de Rome ! Ь

Tout beau, messieurs ! Il n ’est question que 
de notre m ort là-dedans, et nous ne sommes pas 
du tout disposés à m ourir ! Nous nous sentons 
au contraire bien vivants et nous avons, pour le 
rester, plus d ’un tour dans notre sac.

Ce qui est un peu pénible à supporter, disons- 
le franchement, de la part de quelques-uns de 
nos amis italiens, c ’est cette compassion avec la­
quelle ils parlent de la France : ils affectent de la 
considérêr comme une m oribonde dont ils dis­
sim ulent à peine q u ’ils attendent im patiem m ent 
la succession.

— Que voulez-vous, cher ami, me disait hier 
un Italien « francophile », rien n ’est éternel ; les 
plus puissants empires se sont écroulés. La 
France a eu ses heures de gloire incom parable, 
mais si le destin a m arqué l ’heure de son déclin
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en ne lui donnant plus q u ’une natalité insuffi­
sante, rien ne saurait aller là-contre.

Mais, sachons-le bien, un semblable état d ’es­
prit n ’a pas été la création du fascisme. Bien des 
années avant 1914, j ’ai entendu certains jour­
nalistes italiens expliquer déjà que leur nation 
serait fatalement « une héritière » et q u ’elle était 
avoisinée de puissances dont l ’affaiblissement 
ferait inévitablem ent sa grandeur. Ces hâbleries, 
passaient alors pour des tartarinades dont on 
pouvait sourire, tandis q u ’elles sont devenues 
le corps de doctrine d ’un Etat absolu, acharné 
à supprim er toute pensée qui n ’est pas la sienne 
propre. On aurait le plus grand tort de s’en mo­
quer.

★★ ★

La clameur fasciste est avant tout la réclama­
tion d ’une Italie surpeuplée, enfiévrée, ambi­
tieuse, surexcitée, poussée à l ’action par ce que 
Proudhon appela le paupérisme : le besoin de 
manger. Quelques-uns de nos « frères latins », 
il y a quelque temps, s’em portèrent parce qu ’un 
journaliste français, sans y voir malice, avait 
écrit : « L ’Italie, cette nation pauvre »... Pour 
tant, très souvent, les Italiens, nous l ’avons vu, 
appellent eux-mêmes l ’Italie « la grande prolé­
taire » et ils se font un argum ent de leurs be­
soins en les considérant comme des droits. Mais, 
ce qu ’ils disent d ’eux-mêmes, quand bon leur 
semble, ils ne veulent pas se l ’entendre dire. 
Quoi qu ’on fasse, de quelque m anière q u ’on s’y 
prenne, s’exposera-t-on donc toujours à les cour­
roucer ? Ils réfléchiront à toute la philosophie
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qu’il nous a fallu souvent pour ne pas nous of­
fenser de leurs violences, qui ne se sont pas tou­
jours bornées à des paroles.

La revendication fasciste, c ’est l ’insurrection 
d ’un peuple prolifique contre un slalu quo jugé 
par lui insupportable parce q u ’il la laisse sans 
des colonies où il pourrait, s’imagine-t-il, d ’une 
part se procurer les matières premières qui lui 
m anquent et où, d ’autre part, il trouverait un lieu 
d’établissement pour le surplus de sa population.

A ujourd’hui, sept m illions d ’italiens vivent 
hors de leur pays : il se publie, loin du royaume, 
280 journaux italiens dont 157 paraissent en 
Amérique. A New-York seulement, trois organes 
italiens tirent quotidiennem ent à près de 
100.000 exemplaires. Une énorm e force d ’expan­
sion et nulle place pour y employer cette force, 
sous le drapeau national, voilà quel est le sort 
de l ’Italie et la raison de sa colère. Aussi les 
écrivains fascistes ont, tour à tour, jeté les yeux 
vers différentes parties du monde, vers l ’Austra­
lie qui, disent-ils, se ferme arbitrairem ent aux 
ém igrants européens, vers le Canada où une p o ­
pulation infime accapare un continent, vers la 
Russie même dont certains territoires, disent-ils, 
pourraient être placés « sous m andat européen ». 
Ils ne cessent de déplorer (et nous ne saurions 
sur ce point les contredire) q u ’on n ’ait point 
placé l ’Afrique allemande du Sud-Ouest et le Ca­
m eroun sous la responsabilité italienne. Us di­
sent que l ’Asie Mineure serait pour eux une terre 
promise et, de leur île de Rhodes, ils jettent des 
regards de convoitise vers les étendues fertiles 
de 1’Anatolie..
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(( La carte actuelle de la Méditerranée doit être 
changée, a écrit l ’Idea Nazionale, et ce change­
m ent ne peut être amené que par un acte de 
force. »

Un autre écrivain fasciste a protesté contre le 
fait que tant de colonies immenses soient déte­
nues par certaines puissances « dont l ’une ne 
dispose d ’aucun excédent de population et ne 
peut exploiter ses possessions exotiques q u ’en se 
servant du labeur étranger ». Enfin, j ’ai été 
frappé pendant m on séjour à Rome du grand 
nom bre de personnes qui m ’ont déclaré que 
tout, en définitive, s ’arangerait pour le moment 
si l ’Italie se voyait attribuer les colonies por­
tugaises. Mais que diraient de cette solution les 
Portugais ?

★★ ★

Un écrivain nationaliste connu, M. Coppola, 
précisait récemm ent : « Quand nous parlons de 
créer un empire italien, nous entendons un em­
pire colonial, un empire extra-européen, un em­
pire d ’outre-mer. » (On aurait pu quelquefois 
com prendre autrem ent ce terme.) Le Duce, lui, 
se défend d ’avoir en vue aucun territoire en par­
ticulier. Jamais, assure-t-il (mais ne se trompe- 
t-il pas?), les journaux fascistes n ’ont parlé de 
Nice, de la Savoie, de la Corse, comme de terres 
italiennes irredente. En Tunisie, tout ce qu ’il 
nous demande avec une insistance marquée, c ’est 
de rendre absolum ent définitif un système jus­
q u ’à présent provisoire, suivant lequel les en­
fants d ’italiens nés dans ce pays conservent la 
nationalité de leurs parents. Nous sommes con-
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•vaincus que les intentions de M. Mussolini sont 
parfaitem ent loyales, mais le Petit Marseillais ob­
serve que certains journaux de la péninsule vont 
ju squ ’à considérer comme des martyrs, privés 
de liberté et d ’un gagne-pain, leurs compatriotes 
installés dans la régence. Que signifient ces 
contre-vérités ? Pourquoi le gouvernem ent tolère- 
t-il q u ’elles soient publiées ?

Il serait intéressant de savoir quels appuis ont 
pu  recevoir certains agitateurs auxquels M. Pierre 
Omessa, dans le journal la Dépêche tunisienne, 
fit, il y a quelque temps, allusion en ces termes :

<( Des individus que l ’on connaît — couverts, 
prétendent-ils, de hautes investitures — répan­
dent, parm i nos protégés, des semences de rébel­
lion. Ils ont réussi à en soudoyer quelques-uns 
et même à les attirer à Tripoli pendant le court 
séjour q u ’y fit récemm ent le Duce.

« Qu’on veuille bien nous faire la grâce de 
croire q u ’il n ’est rien, dans ces lignes, qui n ’ait 
préalablement subi un rigoureux contrôle. Yoici 
quelques spécimens des « bobards » servis aux in ­
digènes :

« L ’occupation de la régence par l ’Italie est im ­
m inente. À cet effet, attendent à la frontière tri- 
politaine, prêts à partir, des fantassins, des cava­
liers, des automobiles, des mitrailleuses, des 
auto-canons et de nombreux chars d ’assaut. La 
coopération de ses nationaux armés, ouvriers, 
m ineurs, etc., vivant en Tunisie, est assurée à 
l ’Italie. Son prestige dans le m onde entier croît 
chaque jour davantage et, sous peu, par son ac­
tion, l ’ancien empire rom ain séra reconstitué. La

6
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France est incapable de lui resister : elle n ’a plus 
ni argent,, n i crédit, ni soldats disponibles ; son 
gouvernem ent, d ’autre part, est hostile à la 
guerre.

» La Tunisie sera donc italienne à bref délai. »:

M. Mussolini lorsqu’il s’entretient, en redin­
gote, avec des hommes politiques ou des journa­
listes français affirme invariablem ent n ’avoir, au 
sujet de la Tunisie, que les intentions les plus 
mesurées et les plus loyales. Mais, dès le lende­
m ain, en chemise, il continue à cultiver parmi 
ses séides des idées grandioses suivant lesquelles, 
pour s’assurer une hégémonie dans la Méditer­
ranée, les Italiens devraient posséder la côte sep­
tentrionale de l ’Afrique ainsi que Malte. Il est ex­
pliqué couram m ent, par les journaux, que les 
mouvements des flottes italiennes entre la mer 
Tyrrhénienne et l ’Adriatique sont menacés par 
la puissance étrangère installée à Bizerte. Mais 
pourquoi Bizerte n ’appartiendrait-elle pas à l ’Ita­
lie ? Le « Duce » n ’a-t-il pas pris récem m ent la 
peine de raconter lui-même aux étudiants de 
Pérouse comm ent, après la destruction de Car­
thage, la Méditerranée est devenue un lac rom ain ? 
Remontant à des événements antérieurs, de deux 
siècles seulement, à la naissance du Christ, l ’ém i­
nent orateur a raconté les hauts faits de ses an­
cêtres spirituels, les Scipion, et il a éveillé ainsi 
dans l ’esprit de ses. auditeurs un rêve de g ran ­
deur archéologique. On vit présentem ent en 
Italie dans une perpétuelle épopée... on gagne
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pour la seconde fois les victoires de Rome ; on 
bouillonne dans une gloire rétrospective ; on re­
verse un sang que deux m illénaires ont séché ; 
on porte en triom phe des héros invisibles dont 
le spectre a été prodigieusem ent affiné par l ’u ­
sure de vingt siècles. M. Mussolini, si compassé 
dans ses entretiens officiels, en redingote, va-t-il 
nous dire q u ’il n ’est pour rien dans ces exalta­
tions lui qui, en chemise, proclama comme un 
bulletin de victoire, devant les badauds hale­
tants, le texte de ce traité où Carthage, après la 
bataille de Zama, abdiqua... il n ’y a que deux 
mille cent vingt-huit ans ! Quand il est en redin­
gote, M. Mussolini manifeste envers la France un 
amour éperdu. Mais, quand il se met en che­
mise, alors, quelquefois, nous tournan t le dos, 
il relève avec ostentation, le pan, agité dans notre 
direction, de ce vêtement. Espièglerie !

Pour les mêmes motifs, on voudrait bien ap­
prendre qui inspire un  certain mouvem ent parti- 
culariste mené en Corse avec un piètre succès, 
mouvement contre lequel la population entière 
de Bastia vient de manifester avec indignation. 
Nous sommes certains que le gouvernem ent ita­
lien désavoue hautem ent, et tout à fait sincère­
m ent, ces manœuvres.

Nos amis sont nos amis, c ’est sûr, et je défends 
q u ’on dise le contraire. Oui aime bien châtie
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bien et, s ’ils nous châtient avec ardeur, c ’est 
pour nous améliorer. Par exemple, la Critica 
Fascista décrivait l ’autre jour la situation de 
l ’Europe comme suit : « La Tchécoslovaquie est 
isolée, l ’Autriche et la Hongrie sont affamées, la 
Pologne se sent étreinte par l ’Allemagne et la 
Russie, les relations entre la Yousgoslavie et la 
Grèce sont insupportables. » A qui la faute ? A 
la France, qui mène « une politique de guerre 
et d ’anarchie »!

Gomment ! Nous commettions de telles infa­
mies et nous n ’en savions rien. Faut-il que nous 
soyons des scélérats pour que nous n ’ayons pas 
même conscience de nos turpitudes ! Heureuse­
m ent, tout, en ces régions désolées, va m ainte­
nant aller beaucoup mieux, car, « désormais, dit 
notre confrère italien, M. Mussolini y domine la 
situation entière ». Rome, paraît-il, s’est substi­
tuée à la France dans le Proche-Orient aussi bien 
que dans les Balkans et c ’est elle qui inspire 
aussi la Petite Entente. Mais alors, de quoi se 
plaint la Critica Fascista ? Puisque les fascistes 
dirigent l ’Europe, crions tous en chœ ur : « Vive 
la paix ! »

A
Vc

M. Mussolini nous dit encore :
« Vous avez tan t de monnaies d ’échange ! De 

la Tunisie au Proche-Orient, nous avons bien des 
sujets de conversation. La Syrie vous intéresse- 
t-elle au point que vous ne puissiez reconnaître 
notre prépondérance commerciale sur les côtes 
d ’Asie Mineure et jusque dans les ports lointains 
de la m er Noire ? »
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Hantée par les souvenirs que lui léguèrent 
Gênes et Venise, l ’Italie, depuis longtemps, rêve 
de parvenir à une sorte de suprém atie dans la 
mer Egée et sur les côtes d ’Asie Mineure. Elle a 
gardé, depuis le traité d ’Ouchy, Rhodes et le Do­
decanese, où elle trouverait au besoin des bases 
d ’opération pour une expansion continentale. En 
1917, d ’ailleurs, les alliés, à Saint-Jean-de-Mau- 
rienne, avaient compris Smyrne dans une zone 
réservée à l ’Italie, en Asie Mineure. Par la, suite, 
les Anglais déclarèrent cet accord caduc ; les 
Grecs, qui s’étaient faufilés à Smyrne, s’en firent 
chasser. Si les Italiens étaient allés à Smyrne, ils 
ne s’y seraient pas m aintenus, pas plus q u ’ils 
ne sont restés à Adalia occupée par eux et pas 
plus, observe la Revue des Deux Mondes, que 
nous ne sommes nous-mêmes restés en Cilicie.

L’Italie cherche-t-elle, oui ou non, à nous in ­
citer à lui céder la place en Syrie ? Il ne m anque 
pas de Français, et de Français compétents, qui 
ne considéreraient pas comme un imm ense m al­
heur que nous lui donnions satisfaction sur ce 
point s’il pouvait être ainsi mis fin, une fois 
pour toutes, à ses récrim inations (1). Mais, dans

( i)  Le з /t novem bre, le D aily M ail, de L ondres, d isa it que, 
d iaprés lu i, aucu n  g o u v ern em en t français ne p o u rra it  env isa­
g er sé rieu sem en t l ’abandon  à l ’Ita lie  d e  n o tre  m an d a t en 
Syrie. « Mais, a jou ta i t-il, si la F rance est attachée p a r  de  
n o m b reu x  liens à son m an d a t su r  la  Syrie, il n ’y a r ie n  qu i 
nous lie à nos m andats en  Palestine e t en  Irak .

« L ’A ngleterre  n ’a r ie n  à g ag n er en  ces deux pays q u i lu i 
c o û ten t beaucoup  d ’a rg en t e t  où  les im p o rta tio n s  anglaises, 
p a rticu liè rem en t en  Palestine, son t en  forte  e t  p e rp é tu e lle  dé­
croissance Nous avons to u jo u rs  m a in te n u  que  c ’é ta it u n e  
g rande fau te  d ’avoir accepté ces deux m andats . S’ils é ta ien t 
transm is à cette n a tion  am ie, l ’Italie , celle-ci p o u rra it  a r r iv e r  
à e n  fa ire  des colonies. »
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l ’état où nous За voyons présentement, sommes- 
nous sûrs que, si nous accomplissions à son 
égard un tel acte de générosité, elle n ’y verrait 
pas la démonstration d ’une faiblesse dont elle se 
prévaudrait pour nous présenter de nouvelles 
« revendications » ? Au lieu de nous /raiter de 
bons cousins, les Italiens ne démontreraient-ils 
pas que nous tombons en morceaux ? Voilà l ’in­
convénient de certaines effervescences ; elles ren­
dent beaucoup plus difficiles les élans des cœurs 
fraternels.

Quoi q u ’il en soit, nous agirions avec justice 
et avec sagesse en faisant en sorte que l ’Italie ne 
puisse pas douter de nos bonnes intentions à son 
égard. Des ententes économiques entre les deux 
pays, pour la répartition des matières premières 
nécessaires à l ’Industrie, seraient non seulement 
souhaitables, mais réalisables. Ni l ’Italie ni la 
France n ’ont besoin de se disputer la direction 
des races latines. Aucune d ’elles n ’a besoin de 
vouloir conquérir sur l ’autre une sorte de « pre­
mier prix ». Chacune d ’elles a ses qualités qui 
peuvent s ’affirmer sans qu ’il lui soit besoin pour 
cela de nier la valeur de sa voisine. Aussi bien 
pour m aintenir l ’équilibre, la liberté de la navi­
gation et la paix dans la Méditerranée que pour 
faire respecter en Europe centrale l ’ordre établi 
par les traités, Fąccord entre la France et l ’Italie 
est nécessaire.

Puisse la France1 considérer avec sympathie et 
justice les besoins de l ’Italie dans leur réalité 
physiologique ; puisse-t-elle contribuer, dans la
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mesure de ses moyens, à leur apporter des re­
mèdes !

Nos amis italiens se plaignent de m anquer de 
subsistances pour leur excédent de population 
qui atteint chaque année, disent-ils, au demi- 
million. Mais, en môme temps, par la voix de 
l’un de leurs ministres, ils proclamaient récem­
ment q u ’ils entendaient bien rester une nation 
prolifique. Oui leur a jamais demandé de ne pas 
le rester ? Personne n ’a songé à se mêler, en cette 
question, de leurs affaires. Mais ils agiraient sa­
gement, eux aussi, en n ’invoquant pas, à chaque 
instant, leur natalité pour réclamer le droit d ’in ­
tervenir dans les affaires des autres. •

Ni le Piémont, ni la Lombardie n ’ont aujour- 
d’hrii la prolificité du Sud et, pourtant, ces deux 
provinces, qui ne le cèdent en rien à aucune 
autre partie de l ’Europe, jouent en Italie un rôle 
prépondérant. Cet exemple, q u ’ils trouvent sur 
leur propre territoire, nos amis d ’Italie voudront 
bien le méditer. Plus pauvres, plus ignorantes et 
plus superstitieuses que le Piémont et la Lom­
bardie, les provinces méridionales s’accordent le 
luxe d ’une immense natalité. Qu’elles en soient 
ici louées et admirées sans que, à cause de cela, 
le cours entier de la civilisation doive être 
changé. Une telle prétention serait abusive. Mais 
on commettrait un autre abus si l ’on prétendait 
nier, radicalement, l ’importance d ’un facteur 
qui donne à l ’Italie des besoins si naturels et si 
urgents.

La France, bien loin de vouloir contrecarrer 
l ’Italie, comme certains de nos amis de la pénin­
sule en conservent l ’injuste soupçon, la France-
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serait heureuse de lui voir obtenir le domaine 
colonial dont elle estime devoir s ’assurer l ’exploi­
tation. En considération du rôle courageux as­
sumé par l ’Italie en 1914, nous entendons q u ’elle 
trouve toujours chez nous les plus chaudes sym­
pathies et les appuis les plus sûrs. L’auteur du 
présent livre ose affirmer que, s’il en avait le 
pouvoir, il irait très loin pour donner une satis­
faction im portante aux désirs de l ’Italie.

Enfin, disons-le franchem ent, tant que l ’Italie 
aura pour la Grande-Bretagne et sa flotte la con­
sidération q u ’elle continue à m ontrer, il est peu 
vraisemblable q u ’elle se laisse aller à des initia­
tives auxquelles le cabinet de Londres n ’aurait 
pas donné au préalable une certaine approba­
tion. Par conséquent, lo rsqu’on raisonne sur la 
politique italienne; il y a là un élément positif 
dont il importe de ten ir compte, bien q u ’il soit 
extérieur à l ’Italie.

APPENDICE AU CHAPITRE V

[Les fascistes, on le sait, ont pris la déplorable ha­
bitude de relever toute critique française, même ex­
primée avec mesure et courtoisie, comme un outrage. 
En même temps, ils font le silence sur des attaques 
bien plus fortes quand elles leur viennent du monde 
anglo-saxon. Au milieu de l ’année 1926 deux Revues 
américaines des plus importantes, la North American 
Review par la plume de son éditeur et la Review of 
Reviews sous la signature de l ’écrivain bien connu
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Frank Simonds ont publié sur l ’Italie des jugements 
sévères. Nous reproduisons ces documents afin de 
convaincre nos lecteurs que nos propres appréciations 
sont exprimées avec beaucoup moins de ménage­
ments, en Amérique, par des écrivains que leur na­
tionalité prédispose cependant à une complète im­
partialité :]

Extrait de la Review of Reviews (Juillet 1926).

« Vous ne pouvez rester longtemps dans n ’im­
porte quel pays d ’Europe, sans avoir le sentiment 
que, comparées à la question italienne, toutes les 
autres sont de peu d’importance, lorsqu’on essaie 
de comprendre la situation internationale. La ques­
tion que l ’Europe entière se pose avec une crainte 
croissante, c’est celle-ci : « Où va Mussolini ? »

Vous pouvez vous rendre compte que, sa révolu­
tion intérieure désormais accomplie, son autorité 
consolidée, il a encore à faire face à un problème for­
midable : les exigences d ’un esprit national bouillon­
nant. Il a enflammé l ’imagination et les passions 
d’une nouvelle génération ; il lui a communiqué la 
foi et la volonté de rendre son pays beaucoup plus 
grand, en un mot de ressusciter la tradition romaine.

Rien n ’est plus frappant que le contraste qui existe 
aujourd’hui dans certains détails importants entre 
Rome et Paris, Londres, Berlin et Vienne. Dans au­
cune capitale, vous ne verrez autant de drapeaux, 
d ’uniformes, vous n ’entendrez autant de phrases pa­
triotiques prononcées avec une emphase passionnée, 
que dans la capitale italienne. De la Tamise au Da­
nube, les peuples qui ont pris part à la grande guerre 
sont, pour le présent du moins, las de tout ce qui 
parle de nationalisme, de tout ce qui exprime les 
aspirations d ’une nation vers des aventures hors de 
ses frontières.
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Il en est tout autrement en Italie. Rome donne 
l ’impression d’une тШе à l’heure de la mobilisation, 
ou du moins c’est l ’impression qu ’elle donnait au 
moment précis de l ’attentat contre la vie de Musso­
lini, attentat qui fournit le prétexte à une formidable 
explosion du sentiment national. On constate ici un 
nationalisme excité,'exacerbé. L’Italie cherche quel­
que chose, demande quelque chose, essaie d ’obtenir 
quelque chose qu ’elle n ’a pas. Son désir s’exprime 
avec véhémence et même avec violence à l ’égard de 
l ’Étranger. Les yeux de son peuple sont tournés dans 
toutes les directions, à la recherche d’un moyen 
quelconque d ’expansion : des colonies, de nouveaux 
territoires, un futur fait de suprême autorité. Ce révé­
la remplit la presse ; il trouve son expression en toute 
occasion. Il y a de la fièvre dans l ’air.

Dans tout le reste de l ’Europe, c’est-à-dire dans 
l ’Europe occidentale et même dans l’Europe cen­
trale, même dans les Balkans turbulents, les hommes 
songent à l ’organisation de la paix, à l ’approche du 
désarmement ; ils en discutent. Par contraste, l ’Italie 
est un volcan en éruption qui vomit un nationalisme 
passionné et plein d ’exigences. Son patriotisme fait 
littéralement explosion. Elle est débordante, frémis­
sante d ’un sentiment nouveau de puissance nationale 
et de virilité.

À l ’heure actuelle, Mussolini, a, dans son pays du 
moins, l ’autorité d ’un Napoléon ; il a été jusqu’à 
parler à son peuple et à parler au monde dans la 
langue de Napoléon. Il peut mener son peuple où il 
lui plaît. Mais peut-il maintenant se soustraire à la 
nécessité de le mener quelque part ? L’Europe en­
tière se pose cette question. Pour l ’Europe, le fas­
cisme est le problème capital, le seul problème de­
puis que le bolchevisme a au fond échoué. La vic­
toire du fascisme dans le pays où il a pris nais­
sance ne se discute plus. L’Europe, maintenant.
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attend de savoir quels vont être les desseins et les 
méthodes du fascisme hors de l ’Italie.

Il y a encore un autre point à considérer. En 
Grande-Bretagne, en Allemagne, mais par-dessus tout 
et d ’une façon frappante, en France, 1-е système par­
lementaire fait de mauvais travail. De moins en 
moins il répond aux besoins de la nation ; le progrès 
et la reconstruction sont continuellement retardés 
par les querelles d ’hommes inférieurs qui sont à la 
tête de partis inférieurs. Je ne pense pas que, depuis 
la veille de la grande révolution, la complète incapa­
cité du gouvernement français se soit révélée compa­
rable à celle de l ’heure présente.

Si une démocratie parlementaire échoue entière­
ment en France, si elle est renversée par une dicta­
ture, alors, cela saute aux yeux, nous entrerons dans 
une ère nouvelle de l ’histoire de l ’Europe et qui sera, 
je crois, très tumultueuse. Car, l ’essence même de 
ce à quoi l ’Italie a abouti, c’est le nationalisme, 
un nationalisme exalté, c’est le système de la force 
et encore de la force ; c ’est la marche impitoyable 
vers l ’assouvissement des aspirations nationales, c ’est 
la recherche des butins à l ’étranger, après l ’unifica­
tion complète de la patrie à l’intérieur. Qui peut 
imaginer ce que serait une Europe dans laquelle 
vivraient un Mussolini français, un Mussolini alle­
mand ainsi qu’un Mussolini italien sans ressentir 
une profonde anxiété, en ce qui touche les perspec­
tives de paix ?

L’Amérique, à l’opposé de l’Europe, a, je crois, 
par trop envisagé la révolution italienne comme un 
simple phénomène domestique. Elle a trop peu com­
pris la larovocation fondamentale et pleine de signifi­
cation qui est inhérente au mouvement fasciste ; elle 
n ’a pas compris qu ’il est un défi lancé à la démo­
cratie représentative des autres pays, et que par la 
fabuleuse impulsion qu’il donne au nationalisme il
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apporte violemment un obstacle au besoin grandis­
sant qu’ont les peuples d ’une compréhension inter­
nationale et d’un compromis international. L’Europe 
occidentale a échappé au bolchevisme, cela a été une 
grande victoire, le bolchevisme n ’est plus un péril 
et le fascisme peut facilement devenir un danger. En 
effet, si on juge sainement les événements, on s’aper­
çoit que le fascisme entre dans une phase interna­
tionale, non pas uniquement parce que Mussolini 
; doit maintenant trouver, sur des territoires étrangers, 
des occasions d’expansion italienne, occasions qui 
correspondraient aux espoirs qu’il a fait naître. 11 
faut considérer par surcroît que la méthode qui a 
eu du succès en Italie a de plus en plus d’attraits 
pour des peuples qui souffrent, chez eux, des mêmes 
maux que le fascisme a abolie en Italie et qui ne peu­
vent pas trouver un remède à ces maux dans le sys­
tème démocratique actuel.

Voilà les raisons qui font du fascisme, pour le 
moment, l ’événement le plus intéressant et le plus 
significatif en Europe. C’est un mauvais présage dont 
personne ne peut prévoir le sens précis mais dont 
l ’immense importance devient, de jour en jour, 
d ’heure en heure, de plus en plus évidente. »

Extrait (le la North American Review (août 1926).

« On et quand ? »

« Ľ  Honorable Mussolini, comme l ’appelait, il y a 
trois ans, son pénétrant commentateur, le baron Ber- 
nado Quaranta di San Severino, ou le Duce, comme 
on le nomme couramment maintenant, est-il un 
simple Bombastes Furioso ou un maniaque de l ’é- 
goïsme, doué d’une astuce extraordinaire? Telle est 
la question qui préoccupe le plus les chancelleries 
d ’Europe.
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Ce n ’est pas sans, raison qu’il en est ainsi. Tant 
que le dictateur s’était borné à exercer son étonnante 
activité à l ’intérieur des frontières de l ’Italie, pour 
le bien apparent de ce pays, il y avait moins de raison 
de s’inquiéter du succès du fascisme que d ’en être 
satisfait, étant donné le terrain que gagnait le bol­
chevisme chez les peuples démocratiques du Conti­
nent.

Si phénoménal que cela paraisse, l ’ascension de 
Mussolini à un poste d ’autorité qui n ’a jamais été sur­
passée en Italie par aucun César, cette ascension fut 
tout d’abord considérée comme rien de plus qu’une 
phase passagère des tumultueuses suites de la grande 
guerre. On s’imaginait généralement qu’il serait mis 
fin à cette situation, soit par une révolte populaire,, 
soit par un assassinat.

Mais, il y aura bientôt quatre ans que le roi a 
accepté la démission de M. Facta et qu’il a nommé 
Mussolini président dû Conseil, et aucune des sup­
positions susdites ne s’est réalisée. Si l ’on considère 
les événements actuels, c’est exactement le contraire 
qui est arrivé. L’inutile attentat d’une démente étran­
gère contre Mussolini n ’a abouti qu’à éveiller de la- 
sympathie envers lui et à magnifier la figure héroïque 
du « Duce » à un point tel que le président de là 
Chambre des Députés a été accueilli par un tonnerre 
d’applaudissements lorsqu’il lui a attribué une ori­
gine divine : « Dieu nous a donné Mussolini ! s’écria 
le Signor Casertano, malheur à celui qui lève la main 
sur lui ! »

Et ľ  « Imperator » lui-même, avec le geste de désap­
probation qu’on eut, pu attendre d ’un comédien né, 
repartit avec calme :

« L’événement qui a provoqué votre magnifique 
démonstration dont j ’apprécie la sincérité s’est effacé 
de mon souvenir. Si quelquefois j ’y songe, c’est avec 
un sentiment de lassitude et d ’ennui comme celui
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qu’on éprouve quand on pense à des sottises. » Puis 
ii ajouta, en élevant la voix :

« Je ne veux pas d ’exagération. Mussolini a ceci 
de particulier qu’il aime à courir des risques et bien 
que j ’admette éprouver une certaine anxiété, je dé­
clare que je n ’ai nullement l ’intention de me cacher 
ou de perdre contact avec les masses fascistes et le 
peuple italien. A l ’heure actuelle, nous avons d’autres 
sujets de soucis et je déclare solennellement que 
toutes les vies humaines sont dans la main du des­
tin. J ’ajoute que, dans aucun cas et sous aucun pré­
texte, le fascisme n ’atténuera son programme. Dès à 
présent, tout est préparé. Qu’on le sache, en Italie 
et à l ’étranger, le fascisme continuera à conduire 
les destinées du peuple italien avec une main de 
fer. »

Quand un homme d ’État se met à parler de lui- 
même à la troisième personne, c’est de mauvais au­
gure. Mais la signification de cette attitude semble 
n ’être qu’une bagatelle comparée à la menace de 
faire sentir à perpétuité la « main de fer », domina­
tion aboutissant à la complète soumission d ’un 
peuple entier depuis le roi jusqu’au plus humble 
paysan, à une sorte de personnification de la force 
et de la terreur. Déjà, nous avons appris, par des jour­
naux européens non coutumiers d ’assertions fantas­
tiques, que Mussolini a fait des préparatifs pour la 
continuation indéfinie de la règle fasciste en organi­
sant, pour les enfants, des centres d ’entraînement 
appelés « Balilla » et dans lesquels des marmots, âgés 
de moins de sept ans, reçoivent l ’enseignement sui­
vant :

Câtéchisme.

Question : Combien de commandements l ’Italie a- 
t-elle donnés à ses fils et quels sont-ils ?
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Réponse : Il y a dix commandements :
I o Je suis l ’Italie ta mère, ta souveraine, ta déesse.
2° Tu ne reconnaîtras pas d ’autre mère, d ’autre 

souveraine, d ’autre déesse, au-dessus de moi.
3° Tu honoreras son Dieu, tu célébreras ses fêtes, 

etc., etc.

Articles de joi.

Question : Que signifie l ’expression être un fas­
ciste ?

Réponse : Cela signifie que les commandements, 
les préceptes et les sacrements de l ’Italie doivent être 
observés ?

Question : Quel est son culte ?
Réponse : C’est le culte enseigné par les apôtres 

do l’Italie et du fascisme.
Question : De combien d ’articles se compose-t-il ?
Réponse : De douze articles qui sont leá suivants :
I o Je crois dans la Rome éternelle, la mère de mon 

pays.
2° Et dans l ’Italie, son aînée.
3° Qui prit naissance dans son sein virginal par 

1 la grâce de Dieu,
4° Qui souffrit sous l ’invasion des barbares, fut 

crucifiée, immolée et enterrée.
6° Qui descendit au sépulcre et ressuscita d ’entre 

les morts au xxx0 siècle.
6° Qui monta au ciel dans sa gloire en 1918 et en 

1922 (par la marche sur Rome).
7° Qui est assise à la droite de sa mère Rome.
8° Qui pour cette raison viendra juger les vivants 

et les morts.
9° Je crois dans le génie de Mussolini.
10° Et dans notre Saint père le fascisme et dans la 

communion de ses martyrs.
11° Dans la conversion des Italiens et
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12° Dans la' résurrection de l ’Empire. Amen !
Si l ’on excepte une dénonciation de ce credo sacri­

lège par l ’évêque de Brescia, avec l ’assentiment du 
Vatican, pas une seule protestation publique ne fut 
enregistrée par la presse italienne. Quand l ’hono­
rable Mussolini s’appelle lui-même a le Duce » il est 
-vraiment par trop modeste. Comparé à lui, Louis XIV 
n ’était qu’un pitoyable imposteur quand il disait : 
« L’État c’est moi. »

Après avoir, au cours de son voyage-réclame 
en Tripolitaine. profondément ému les huit puis­
sances qui exercent présentement un droit de souve­
raineté dans la Méditerranée, en criant continuelle­
ment « Mare nostrum », « Notre destinée est sur la 
mer », « Personne ne peut entraver notre volonté 
inexorable », et ainsi de suite, le Duce quand il est 
revenu en Italie s’est toutefois pronopeé d’une ma­
nière moins catégorique.

Ayant élevé jusqu’au plus haut degré de l ’émo­
tion frémissante l ’attention de ses auditeurs il parla 
de cette manière :

« Vous êtes certainement dans l ’attente impatiente 
de quelque chose. (Cris de oui, oui.) Je vous ai pro­
mis, l ’an dernier, que vous auriez une belle occasion 
et j ’ai tenu parole. Me croirez-vous si je vous dis 
qu’un jour votre impatience sera apaisée ? (Oui, oui!) 
Avant que je prononce un mot sur ce sentiment qui 
est aussi le mien, il est nécessaire que vous vous 
discipliniez jusqu’à la dernière limite, en faisant 
votre travail quotidien. La grande heure ne sonne pas 
à n ’importe quel moment et elle ne sonne pas à 
toutes les horloges. La roue du destin tourne ; sage 
est celui qui la guette et connaît le moment ou il 
faudra la saisir quand elle passera à portée de sa 
main. Il est nécessaire que notre Italie fasciste, divine 
et adorable, soit vigilante et ferme dans le travail 
de paix, qu’elle s’adapte aux nécessités du labeur.
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qu’elle devienne systématique, tenace et persévérante. 
Je désire corriger les Italiens de quelques-uns de leurs 
défauts traditionnels : par exemple leur optimisme 
toujours satisfait, la négligence qui suit, chez 
eux, une excessive diligence, leur laisser-aller après 
le premier effort et l ’illusion que tout est accompli 
alors que beaucoup de ce qu’il y a à accomplir n ’a 
pas encore été commencé. Si le fascisme parvient à 
réformer le caractère italien, vous pouvez attendre 
dans le calme, vous pouvez être certains que lorsque 
la roue tournera nous serons prêts à la saisir et la 
pousser selon notre volonté. (Acclamations.) Cama­
rades, à l ’ombre de nos drapeaux qui furent bénits 
par un prêtre de la religion de nos pères qui est aussi 
la nôtre, il est beau de vivre, mais il sera encore 
plus beau de mourir, s’il le faut 1 »

Exprimé par de froids caractères d ’imprimerie, 
tout cela semble ridicule, mais vociférée avec une 
éloquence fiévreuse, dans une langue latine, une telle 
harangue dépassa les prévisions de l ’orateur lui- 
même. D’ailleurs, il n ’avait pas manqué d ’habileté, 
quand par une transition abrupte il avait passé des 
exploits maritimes qu’il avait d ’abord envisagés, à 
des conquêtes territoriales plus réalisables sem­
blait-il.

De nouveau, les divers pays qui se sentent dans le 
champ de sa vision cherchent fiévreusement à dé­
couvrir la direction qui sera probablement indiquée 
par « la main de fer » à une armée de 500.000 sol­
dats soutenus par trois millions de réservistes orga­
nisés.

La Turquie, la Grèce, les États balkaniques, l ’Alle­
magne, l ’Autriche, tous restent dans l ’orbe du 
« Duce », tous se méfient, tous ont peur, plus ou 
moins. Les paroles conciliantes de M. Briand lui- 
même dissimulent à peine un sombre malaise. L’An­
gleterre, au milieu de difficultés domestiques sans
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précédent, montre franchement qu’elle -est très in­
quiète de cet obstacle nouveau apporté à un état de 
paix stable dans le monde, état de paix qui pourtant,, 
considérant son rôle économique, serait indispen­
sable à sa propre existence.

Les journaux anglais, de déduction en déduction, 
ont conclu que Mussolini ne pouvait pas envisager 
une expansion de l ’Italie vers le nord, ni en Afrique 
« à l ’ouest aux dépens de la France » ou « à l ’est aux 
dépens de l ’Angleterre », ni dans l ’Amérique du Sud 
au mépris de la doctrine de Monroe.

Il ne reste que l ’Asie Mineure, peut-être Smyrne 
et son hinterland, et c’est là, probablement, suggère 
The New Statesman, que « Mussolini aura sa guerre ». 
Car une guerre il en aura une, cela est admis. L’his­
toire montre que les dictateurs doivent avoir leur 
guerre s’ils ne veulent pas que leur peuple se fatigue 
d ’eux et considère leurs discours comme éventés. 
C’est une règle à laquelle Napoléon lui-même a dû 
se soumettre et que le « Duce » lui aussi a pleine­
ment reconnue quand, affrontant ses partisans, il 
leur a promis de tenir compte de leur « impatience » 
pour l ’action.

Donc, c’est ici qu’est l ’énigme de la situation ita­
lienne : pour maintenir sa position de dictateur et 
même pour sauver sa propre peau, Mussolini, qu’il 
le veuille ou non, qu’il y soit prêt ou non, doit con­
duire ses chemises noires à la conquête de la terre 
bénie qu’il leur a promise. Il lui faut loger cet excé­
dent de population, qui n ’a pas le droit d ’entrer au­
jourd’hui aux États-Unis. Il lui faut tenter de recons­
truire cet empire des Césars dont il a fait mitoiter 
d’une manière si alléchante les magnificences, devant 
les yeux enflammés de ses partisans ».



CHAPITRE VI

LA PO LIT IQ U E  SOCIALE EN 1926

I. Le fascism e p ré ten d  ne pas ê tre  u n e  g en d arm erie  spéciale 
proposée à la défense d ’une classe. — II. La raison d ’E ta t. — 
III. Au m in istè re  des C orporations. — IV. L’E ta t ju g e  des 
in térê ts e t  d irec teu r des consciences. —  V. Une souscrip tion  
volontaire . — VI. Les devoirs du riclie.

Le jour même de mon arrivée à Turin, un pla­
card, collé sur les m urs de la ville à de très 
nom breux exemplaires, affirmait que les fascistes 
ne constituaient pas une gendarm erie spéciale 
préposée à la défense d ’une classe. Ceux-ci, en 
toutes circonstances, entendaient ne s’inspirer 
que du bien public et de l ’intérêt national.

Je me demandai ju squ ’à quel point une telle 
assertion était sincère et, voulant considérer un 
cas concret, je fus porté à rechercher ce q u ’il 
était advenu, sous le régime fasciste, de la loi de 
huit heures. Vous comprenez pourquoi.

En France, un grand nom bre de chefs d ’indus­
tries et de représentants de la classe dite « bour­
geoise » ne dissimulent pas q u ’ils considèrent la
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loi instituant la journée de huit heures comme un 
fléau. On leur ferait très aisément déclarer que la 
première œuvre d ’un dictateur, s’il en surgissait 
un chez nous, devrait être de supprim er cette dis­
position qui est, assurent-ils, la principale cause 
de nos maux. Certains directeurs éminents, 
comme M. Citroën et comme la plupart des chefs 
de l ’industrie américaine, ont, croyons-nous, 
d ’autres vues. Pour eux, l ’intensité du labeur, 
pendant chaque heure, im porte plus que le 
nombre des heures consacrées apparemm ent au 
travail. Quoi q u ’il en soit il faut connaître ce 
point très intéressant q u ’en Italie la loi rendant 
la journée de huit heures obligatoire avait été 
l ’œuvre du parti fasciste lui-même. La « journée 
de huit heures » avait formé, sous les gouverne­
ments précédents, la principale revendication, à 
côté du droit de grève et d ’association, des partis 
avancés. Mais aucun ministère, même ceux qui 
semblaient céder chaque jour un peu de terrain 
aux socialistes, n ’avait adopté cette réglementa­
tion dans son programme.

Or voici que, au m om ent même où, attendri, 
j ’étais tout disposé à considérer comme une 
preuve de ses bonnes dispositions à l ’égard de la 
classe ouvrière le m aintien de la loi de huit 
heures, le parti fasciste la supprime !

Cette réforme, allais-je écrire, que certains at­
tendraient, chez nous, le cas échéant, d ’un Mus­
solini français, le Mussolini italien ne l ’a 
point faite et il n ’a point cherché à la faire. 
Il n ’a pas modifié la législation sociale ita­
lienne qui, à bien des points de vue, conve­
nons-en, était plus avancée que la nôtre et
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rappelait assez la législation sociale allemande. 
Mais la situation, soudainement, se modifie et 
réduit à rien le raisonnem ent que je préparais.

Encore faut-il dire que le gouvernem ent fas­
ciste déclare sa décision transitoire ; elle lui est 
dictée, assure-t-il, par une force majeure : la 
nécessité de faire face à une crise industrielle. 
Fier d ’avoir été le prem ier à donner à l ’Italie la 
« loi de huit heures », il y reviendra, assure-t-il, 
quand il le pourra. Eût-il donc mieux valu, de- 
mande-t-il, réduire les salaires? Il a préféré 
laisser ceux-ci intacts et obtenir des ouvriers un 
rendement supérieur. Les travailleurs de cer­
taines industries (les textiles et la métallurgie) ne 
toucheront aucun supplément pour le surcroît de 
besogne q u ’on leur demande ; les autres indus­
tries accorderont, à leur gré, la moitié ou un 
tiers du salaire norm al pour l ’heure supplém en­
taire.

D ’après la thèse officielle, en donnant à l ’in ­
dustrie des conditions plus favorables, on tend à 
améliorer le sort des travailleurs eux-mêmes puis­
q u ’on fera ainsi baisser le coût de la vie. Mais 
bien des personnes doutent que la dim inution du 
prix de la production, destinée à soulager cer­
taines industries embarrassées, doive amener la 
réduction des prix de vente. Pour le moment, on 
doit se borner à enregistrer cette nouvelle expé­
rience du régime fasciste, les difficultés q u ’elle 
révèle, les observations qu ’elle entraîne et les 
perplexités q u ’elle soulève.

J ’ai été frappé de la vivacité avec laquelle, en 
diverses villes, plusieurs chefs du mouvement 
fasciste m ’ont affirmé que, depuis son avéne-
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m ent, leur parti s’était, en plusieurs circons­
tances bien connues, prononcé nettement eh la­
veur des ouvriers contre leurs employeurs. 
D ’après ce que j ’ai pu apprendre par la suite, ces 
assertions sont incontestables. On sait très bien 
comment, à différentes reprises, les intentions 
manifestées par certains grands patrons de dimi­
nuer exagérément les salaires de leur personnel 
se heurtèrent sans appel au veto fasciste.

Quand j ’ai dit dans mon chapitre initial que le 
prolétariat italien ne paraissait pas être plus mal­
heureux q u ’autrefois, me suis-je trom pé ? Proba­
blement non, car il était le prem ier à souffrir, 
avant 1923, des perpétuelles grèves que lui impo­
saient à la légère, sans le consulter, des agita­
teurs de carrière. De 1919 à à la fin de 1922, a 
écrit M. Bonomi, ahcien président du Conseil, 
« le socialisme italien crut q u ’à sa révolution suf­
fisait la pratique de la grève, partielle ou géné­
rale, c ’est-à-dire la plus ihepte des tactiques, 
celle qui consiste à attendre passivement que 
l ’abstention du travail, une espèce de fête sup­
plémentaire au calendrier, s ’éteigne dans sa 
propre impuissance. Aucune méthode ne fut plus 
désastreuse ; la pratique de la grève à outrance, 
accompagnée de violences, de tumultes au Parle­
ment et de petites insurrections locales, finit par 
exaspérer les autres classes,sociales sans leur por­
ter un tort irréparable ».

En 1922, une seule société m étallurgique sup­
porta 120 journées de grève, bien que, sans con­
tredit, la majorité de ses ouvriers eussent préféré 
ne pas interrom pre leur travail. Or, les fascistes 
ayant pris le pouvoir le 30 octobre, cette même
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société, à cause de ce seul événement, eut, du­
rant cette année-là, une production supérieure 
de 500 tonnes à la production de 1921. Pendant 
l’exercice 1921-1922, 923 ouvriers produisaient 
5.602 tonnes, tandis que, pendant l ’exercice 
1922-1923, 750 ouvriers produisaient 6.292 ton ­
nes. Le même ouvrier qui, en 1921-1922, n ’avait 
travaillé à cause des grèves que pendant 
1.475 heures pour gagner 6.750 lire, s’employait 
en 1922-1923 pendant 2.593 heures et (bien que 
le prix de l ’heure eût été diminué) recevait un 
salaire total de 8.750 lire.

Aujourd’hui, si une milice armée s’oppose 
énergiquement aux grèves, l ’ouvrier en souffre 
peut-être dans sa liberté, mais il n ’en souffre pas 
dans ses intérêts. Autrefois, après tout, sa liberté 
se trouvait, de même manière, m éconnue par une 
minorité combative, mais il en résultait pour lui 
des pertes qui le réduisaient à la misère. Voilà, 
sans doute, ce qui explique l ’apparente résigna­
tion avec laquelle il se plie à l ’actuelle con­
trainte. Elle lui Coûte moins cher que l ’ancienne.

M. Rossoni, le fameux anim ateur de l ’organisa­
tion syndicale fasciste, m ’a cependant déclaré : 
« Des grèves ? Mais j ’en ai moi-même organisé, 
quand il s’est agi de vaincre certaines résistances 
qui nous paraissaient injustifiées. Ce que nous ne 
permettons pas, c’est que les revendications du 
prolétàriat finissent par aboutir à de véritables 
révoltes d ’esclaves, à d ’aveugles remous, à des 
mouvements désordonnés, destructeurs de la
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prospérité publique et dont la masse populaire 
est invariablement la première à pâtir. Mais, en 
dehors de cela, notre but principal, celui que 
nous cherchons à atteindre, est le bonheur du 
plus grand nombre, c ’est la santé de la nation et 
nous n ’admettons qu ’aucune classe, quelle 
q u ’elle soit, puisse aller là-contre. »

A supposer même — et c ’est là un point sur 
lequel nous reviendrons plus tard — que le parti 
fasciste soit, en fait, une gendarm erie au service 
de la classe riche, que lui a-t-il ju squ ’à présent 
donné ?

Il lui a donné l ’annihilation à peu près com­
plète du droit de grève et la destruction des syn­
dicats ;• il lui a donné cette sécurité dont elle man­
quait tant autrefois ; il lui a donné la suppression 
de tout impôt sur les successions entre consan­
guins ; il lui a donné le bénéfice d ’un système 
■financier qui tire ses ressources de l ’im pôt indi­
rect plutôt que de l ’im pôt direct. Tout cela est 
considérable, il faut en convenir. Mais il ne 
lui a pas reconnu le droit de modifier à son gré, 
par sa propre décision, le statut de l ’ouvrier, 
c’est-à-dire d ’augm enter ses heures de travail ou 
de dim inuer arbitrairem ent son salaire.

A mesure q u ’il s ’habitue au pouvoir et prend 
conscience de ses responsabilités, le parti fasciste 
tend de plus en plus à tout courber sous le formi­
dable autoritarisme de sa raison d ’État. Il est de­
venu si fort qu ’il n ’y a guère plus d ’intérêts par­
ticuliers, si vastes q u ’ils soient, qui puissent l ’in­
tim ider ; il en arrive à une conception si absolue 
du bien public q u ’il s’attribue un droit d ’examen 
sur tout ce qui se passe sur le territoire national.
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Sous l ’ancien régime absolu des Français, il était 
admis que tout était au roi. Le régime fasciste 
italien, à l ’heure actuelle, n ’est pas loin de pen­
ser q u ’aucune affaire italienne ne doit échapper 
à son contrôle, le salut de la nation prim ant toute 
autre considération.

Certes, on a pu, à fort bon droit, aux premières 
heures de l ’action fasciste, croire q u ’elle était des­
tinée à s’employer contre l ’étatisme. En effet, 
M. Mussolini, dès son avènement, déclarait la 
guerre aux monopoles d ’Ëtat. Mais, aujourd’hui, 
on voit clairement que la notion du bien public et 
la nécessité d ’obliger les intérêts privés à se su­
bordonner à lui ont amené le dictateur à tout 
courber sous un autoritarism e qui n ’admet pas de 
résistance et ne s ’accommode d ’aucune critique. 
La doctrine fasciste, c ’est présentement l ’intérêt 
national, l ’intérêt national tel que le comprend 
M. Mussolini. Dans sa besogne de transform ation 
de toutes les organisations de l ’Etat et même de 
la législation nationale pour les faire entrer dans 
les inflexibles cadres du fascisme, M. Mussolini, 
en personne, a développé une activité extraordi­
naire et une puissance de travail dont convien­
nent ses détracteurs eux-mêmes.

Si j ’ai bien compris les très intéressantes ex­
plications q u ’a bien voulu me donner M. Ros- 
soni en personne, le fascisme, par sa création 
d ’un m inistère des Corporations, ne se propose 
rien moins que de créer, entre les diverses 
classes d ’hommes qui participent à la produc­
tion, un tel état de solidarité et en quelque sorte 
de synthèse que les conflits sociaux n ’auraient 
pour ainsi dire plus lieu d ’exister, du moins sous

7
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une forme retentissante. Le principal rouage du 
m inistère des Corporations sera un collège, une 
m agistrature du travail dont la fonction spéciale 
sera de se prononcer sur les différends écono­
miques. Aux assertions des patrons et des ou­
vriers, ce tribunal comparera celles des techni­
ciens qui devront toujours, s’ils en sont requis, 
le renseigner véridiquem ent sur la marche d ’une 
affaire. À la notion marxiste de la lutte des 
classes, génératrice de révolution, le fascisme en­
tend substituer une sorte de fusion des intérêts 
des classes dans l ’unité corporative. Au m inis­
tère des Corporations, les représentants des 
différentes classes discuteront constamment, non 
point dans un esprit d ’antagonisme, mais, au 
contraire, dans une perpétuelle intention de con­
ciliation.

Le 3 avril 1926, une loi sur les Syndicats a ins­
titué quinze associations, placées sur un même 
pied d ’égalité, uniform ém ent reconnues, et re­
cevant de l ’État la garantie de leurs intérêts lé­
gitimes. Ces quinze associations form ent trois 
confédérations : I o employeurs, 2° employés et 
ouvriers, 3° professions libres.

Quiconque appartient à une profession est le 
ressortissant d ’un syndicat rattaché à une fédéra­
tion dotée de la personnalité civile. Cette fédé­
ration monte de l ’arrondissem ent !à la province, 
de la province à la région et se présente finale­
ment comme nationale. Alors elle entre dans une 
des quinze Confédérations d ’employeurs, d ’em­
ployés ou de professions libres. Tout citoyen, en 
théorie, demeure libre d ’adhérer ou non à 
l ’unique Syndicat que l ’Etat désigne comme af-
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férent à sa profession. Par ce Syndicat seule­
ment, il peut entrer dans la filière des Fédéra­
tions dotées de la personnalité civile. Mais ce­
lui qui n ’y adhère pas renonce ainsi à exercer 
aucune influence sur la vie juridique de sa pro­
fession. Le Syndicat officiel ou, à l ’un quelcon­
que de ses degrés, la Fédération nationale dont 
le Syndicat fait partie, a seul qualité pour pas­
ser des contrats collectifs ou des conventions 
collectives de travail. Les accords ainsi conclus 
ont force obligatoire pour tous les m em bres de 
la profession, patrons et ouvriers, q u ’ils soient 
ou non adhérents au Syndicat officiel.

Toutes les anciennes bourses du travail ont 
été définitivement abolies. A Milan, à T urin, à 
Bologne, à Gênes, à Florence, tous les édifices 
naguère occupés par des organisations proléta­
riennes sont devenus les centres des corporations 
fascistes.

Sous l ’ancienne législation libérale, les con­
trats n ’engageaient que les parties contractantes. 
Désormais, si une corporation industrielle quel­
conque prend une décision, cette décision devient 
obligatoire pour les travailleurs faisant partie de 
cette corporation et pour tous ceux qui, n ’y étant 
pas inscrits, appartiennent cependant à la même 
profession. Il s’ensuit que, lorsqu’une corpora­
tion, celle des textiles, par exemple, adoptera le 
nouvel horaire (celui des neuf heures de travail), 
cet horaire devra être observé par tous les sala­
riés de l ’industrie textile. О droit de l ’individu, 
que deviens-tu donc sous ce rigorism e inflexible?

Mais M. Mussolini ne m anque Jam ais de se po­
ser en adversaire de l ’individualisme et d ’un
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a libéralisme vieilli ». « Nous représentons, dit-il, 
en avril dernier aux secrétaires provinciaux, l ’an­
tithèse nette, catégorique, définitive de la  démo­
cratie, de la ploutocratie, de la franc-maçonnerie, 
des principes immortels de 1789 : fraternité sans 
fraternité, égalité inégale, liberté avec ca­
prices... »

*
•к к

En définitive, tout me paraît en revenir finale­
m ent à ceci : le gouvernem ent fasciste, décidé à 
empêcher que l ’initiative de personnalités tu rbu ­
lentes et ambitieuses ne puisse à l ’improviste 
causer des conflits désastreux, entend faire de 
l ’État le bon et im partial père de famille dont le 
jugem ent, dicté par les circonstances, remplacera 
préventivement les hasardeux résultats des 
grèves. C’est lui qui, en dernier ressort, appré­
ciera de quel côté se trouve le bon droit et dira 
qui doit céder. Lorsqu’il aura pu vérifier q u ’upe 
entreprise n ’a que de faibles profits, il découra­
gera totalement les revendications de ses salariés. 
Et, par contre, des exploitants prospères seront 
poussés par lui à la générosité.

Industriels et ouvriers se trouveront, théori­
quement en tout cas, dans une même situation, 
au regard du m inistère des Corporations. Le fait 
est donc que la conception fasciste abolit autono­
mie et liberté. De part et d ’autre, employeurs et 
employés doivent se soumettre à une volonté su­
périeure qui a pour fonction d ’exprimer, nous 
dit Rossoni, « l ’idée et le sentiment d ’une exi­
gence nationale au-dessus de toutes les catégories 
d ’intérêts ».
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C’est pour parvenir à; un: tel résultat, explique- 
t-on, que, peu à peu, le fascisme a supprimé la 
force de la Confédération générale du travail, qui 
était aux mains des socialistes:. Il est arrivé à 
absorber les syndicats ouvriers et à les incorporer 
dans l ’État fasciste. Désormais, l ’ouvrier ne 
pourra trouver un  point d ’appui q u ’au  sein de la 
corporation ; il se sentira justiciable du m inis­
tère des Corporations qui ne négligera pas de 
considérer équitablem ent ses intérêts autant du 
moins que l ’intérêt général de la nation le per­
mettra. On va, en définitive, vers une sorte 
d ’État syndical qui rem placerait le parlem enta­
risme par les corporations.

Un tel program me est incontestablem ent inté­
ressant, mais il est clair q u ’il laisse subsister fort 
peu des traditionnelles libertés : il leur substitue 
une notion de subordination à une discipline 
d ’État. On voit clairement que ce système serait 
idéal si l ’Italie avait à son service un certain 
nombre de saints.

En effet, il faudrait des saints et des saints in ­
telligents pour trancher en dernier ressort ceux 
des conflits où, de part et d ’autre, les adversaires 
s’obstineraient à ne pas céder. Mais, supposer 
que des arbitres, des fonctionnaires, des hum ains 
ordinaires, puissent être des saints, n ’est-ce pas 
retourner en pleine utopie, alors q u ’on voulait 
anéantir l ’utopie marxiste ? Telle est l ’incurable 
faiblesse de notre esprit !

N’est-il pas à prévoir aussi que, dans plus d ’un 
cas, la classe prolétarienne sera encline à sup­
poser que des influences occultes se sont exer­
cées contre ce q u ’elle considérait comme le bon
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droit ? Quel recours aurait-elle, je le demande, 
contre une décision q u ’elle considérerait définiti­
vement comme injuste ?

En outre, les industriels seront-ils toujours sa­
tisfaits de voir leurs transactions étudiées de si 
près par des conciliateurs officiels q u ’on ne m an­
querait pas en France d ’appeler des inquisiteurs ? 
Que deviendra, dans tout cela, le « secret des 
affaires » ? Seule la mise en pratique de ce sys­
tème dém ontrera ju squ’à quel point il est sus­
ceptible de s’adapter à la nature hum aine.

A l ’heure q u ’il est, la grande force du parti 
fasciste, c ’est d ’avoir supprim é toute opposition 
verbale ou écrite. Il peut ainsi appliquer une in­
novation avec le m axim um  d ’énergie sans q u ’elle 
soit imm édiatem ent contrebattue par les insinua­
tions ou les attaques directes de ceux dont les in­
térêts privés ou les privilèges anciens se senti­
raient menacés. Il peut agir' tandis qu ’ailleurs des 
discussions interminables entre les avocats des 
différentes thèses, également soutenables, para­
lysent toute action.

Mais M. Rossoni va plus loin. Il a exposé, en 
ma présence, une théorie rem arquable sur la 
manière dont doivent être répartis finalement les 
bénéfices produits par une entreprise quelle 
qu’elle soit. La théorie du vieux « bourgeoi- 
sisme », c ’était que le travail était une m archan­
dise qui, une fois payée, laissait son acquéreur 
libre de toute obligation. Or, M. Rossoni consi­
dère que le salaire obtenu par le travailleur a re-
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présenté simplement pour lui l ’indispensable 
« moyen de vivre ». L’employeur ne pouvait pas 
faire autrem ent que de le lui donner s ’il voulait 
que l ’exploitation continuât. Mais il devrait être 
aussi admis dans certains cas, d ’après M. Rossoni, 
que le labeur puisse en quelque sorte être « capi­
talisé », faire partie des forces initiales de l ’entre­
prise, exister comme actionnaire et être repré­
senté, à ce titre, au règlement des comptes. Nous 
sommes extrêmement loin, comme on le voit, de 
la théorie « vieille bourgeoise » qui s’exprim ait 
par ces mots : « Je vous ai payé, je ne vous dois 
rien ! )>

Nous rapprocherons avec intérêt, de ce pro­
gramme avancé, un article du comte de Fels paru 
dans la Revue de Paris du 1" mai 1926 et intitulé 
« le Redressement français » :

« Nous avons commis, en tant que catégorie 
sociale, écrit l ’auteur, une faute capitale en nous 
tenant obstinément au point de vue de l ’écono­
mie politique, libérale et orthodoxe, qui veut que 
le travail soit une m archandise et q u ’après l ’a­
voir payée nous soyons entièrem ent quittes en­
vers qui nous l ’a vendue ».

On le voit, les idées chem inent ; une évolution 
s’opère malgré tout dans les esprits. Mais, conve­
nons-en, il a fallu pour qu ’on y vînt que des 
revendications fussent d ’abord formulées avec 
véhémence. Tout, dans le monde, finit donc par 
avoir son explication.

Quelques-uns disent que la façon dont le fas­
cisme entend protéger la bourgeoisie est une fa­
çon qui gâte un peu le plaisir d ’être bourgeois. 
Toute cette subordination à des principes supé-
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rienrs, ces ¡nécessités multiples d ’obéir à un in ­
térêt comm un, cette dom ination d ’un Etat om ni­
potent, infaillible, voilà qui réduit singulière­
m ent le vieux droit .d’user et d ’abuser. La bour­
geoisie ainsi comprise a encore de beaux restes, 
mais enfin l ’œil de Mussolini la contemple.

Ainsi, en juillet 1924, le Duce.recevant le dé­
puté Bagnasco, secrétaire de la Fédération des 
syndicats fascistes piémontais, n ’accusa-t-il pas 
les industriels de s ’être fait allouer indûm ent par 
l ’Etat 300 millions d ’intérêts sans faire la 
m oindre concession aux ouvriers (1) !

H y a quelques mois, le gouvernem ent fasciste 
organisa une souscription volontaire, dite sous­
cription du dollar, analogue à la souscription vo­
lontaire ouverte récem m ent en France, avec peu 
de résolution. Tandis que, dans notre libéralisme, 
respectant pleinement le sens du mot « volon­
taire », nous reconnaissons à chacun le droit de 
ne point participer à la souscription ou de se

( i)  Le 29 ju i l le t  .1926 les jo u rn a u x  o n t p u b lié  la  dépêche 
su ivan te  :

« Il sem ble  q u e  la nouvelle loi syndicale se h e u r te  assez 
f ré q u e m m e n t à l ’ho stilité  de la  classe patro n a le  q u i hésite 
à passer des con trats de travail conform es aux desid era ta  des 
syndicats fascistes.

Rossoni, sec ré ta ire  g énéra l des corpora tions, a lancé un 
npuvel avertissem ent au x  patrons, q u ’il inv ite  à ne  pas saboter 
la loi do n t la  réu ss ite  d épend  de  la  collaboration  de tous les 
intéressés. Le g o u v ern em en t eśt, du  reste , fe rm em en t décidé 
h ne po in t la isser en lev er à la  loi ,1e carac tère  de défense 
sociale des o u v rie rs  su r  lesquels il com pte p o u r  m en e r b. 
bonne fin la ba taille  économ ique engagée . »
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mettre apparemment en règle par le subterfuge 
d ’un don infime, les fascistes italiens, eux, ont, 
de manière péremptoire, fait comprendre à cha­
cun ce que devrait être le m inim um  de sa contri­
bution volontaire. Les écoles elles-mêmes ont su 
quel effort global était attendu d ’elles. Une ban­
derole délivrée, après contribution, par les co­
mités fascistes était apposée, par les commer­
çants, à leur vitrine. Cette banderole attestait le 
civisme du m archand qui avait obtenu le droit 
d ’en orner ses carreaux. Mais ce droit, n ’en dou­
tez pas, avait été payé à un prix fixé par d ’autres 
que par lui.

En un mot, la contribution « volontaire » ita­
lienne s’effectua sous le contrôle de la discipline 
nationale ; il ne fut laissé à personne le moyen de 
se chercher des scrupules de conscience, des ex­
pédients, des oppositions de principes. Chacun, 
sous peine de se faire classer opposant et suspect, 
eut à donner largem ent, proportionnellem ent à 
sa fortune, et voilà comm ent la souscription n a ­
tionale réussit merveilleusement en Italie, tandis 
q u ’elle allait languir en France. C’est que, dans 
l ’Italie fasciste, la volonté de l ’État s’impose sans 
appel aux mièvreries particulières, aux caprices 
des dissidents. Quand les organisateurs français 
chuchotent : « Voudriez-vous bien souscrire ? », 
le .parti fasciste italien, lui, dit : « Vous allez 
payer ! »

Ce ne sont pas seulement des détracteurs du 
régim e actuel qui m ’affirment que, si Mussolini 
protège les financiers et leur fait gagner de l ’ar­
gent, il les tient en respect et leur demande, à 
chaque instant, des sacrifices nouveaux et non
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prévus par la loi. Je me borne aujourd’hui à no­
ter que, d ’après des partisans enthousiastes du 
dictateur, il est hors de doute q u ’en dehors des 
impôts, de lourds tributs personnels sont à 
chaque instant obtenus de la classe possédante, 
incitée, par tous les moyens appropriés, à soutenir 
le parti qui lui donne la sécurité. Tout le monde 
connaît très bien le nom  de ce grand banquier 
d ’origine étrangère qui, pour avoir un jour m an­
qué de souplesse, eut le désagrément de lire dans 
les journaux fascistes que le jour était prochain 
où son corps se balancerait au bout d ’une corde !

Récemment, dans l ’un de ses grands discours 
de Tripolitaine, Mussolini vitupéra les jeunes 
riches oisifs, les dégénérés qui, dit-il, s’abru­
tissent dans les dancings tandis que de nobles 
initiatives s’offriraient à eux dans le vaste uni­
vers.

Vous le voyez, si on a le droit d ’être riche dans 
l ’Italie d ’aujourd’hui et même si le fascisme 
adopta pour système de favoriser autant que pos­
sible la formation des capitaux, du m oins l ’agré­
m ent de posséder une fortune ne va pas sans 
comporter quelques responsabilités ; nul ne peut 
dire m aintenant en Italie qu ’il est à l ’abri de cer­
taines censures et de certaines pressions. Ici, r i ­
chesse oblige ! L ’essence abstraite du fascisme 
résidant toute dans l ’idée de nation et dans cette 
conviction que cette entité est supérieure aux 
classes, aux partis, aux personnes, le fascisme 
n ’est que strictement logique en étendant par­
tout et sur tous son regard. Il se démentirait lui-
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même s’il ne le faisait pas. Un pas de plus et la 
situation ď  « homme riche » ne serait plus 
qu’une fonction...

Yoilà pourquoi, aujourd’hui en Italie, dans 
des milieux nullem ent subversifs, il n ’est pas 
extrêmement rare d ’entendre des gens envisager 
cette hypothèse que. Mussolini pourrait très bien, 
quelque jour, si les circonstances s’y prêtaient, 
« retourner à gauche » ! Certains ouvriers aussi, 
se rappelant les extraordinaires épisodes de son 
activité révolutionnaire, espèrent q u ’il a son 
plan, ses arrière-pensées et q u ’il redeviendra tel 
q u ’ils le connurent. Des gens :à l ’esprit compli­
qué insinuent q u ’il pourra fort bien évoluer 
quand, ayant assuré la situation financière de 
l ’Etat, il secouera définitivement l ’influence des 
capitalistes qui subventionnèrent naguère les m o­
bilisations fascistes.

« Il apparaît dans le syndicalisme fasciste, 
écrivait Prezzolini dans son livre de 1925, un 
germe révolutionnaire qui pourrait, le cas 
échéant, se développer rapidement. Mussolini 
pourra faire sortir, quand il le voudra, de la 
boîte syndicaliste, le diable révolutionnaire pour 
effrayer les groupements patronaux qui ne m ar­
cheraient pas à son gré. »

Que faut-il en penser ? Qui voudrait, dans un 
tel cas, prophétiser ? Pour ma part, je suis enclin 
à supposer que les idées impérialistes déterm ine­
ront avant tout sa destinée. Cette tendance de son 
esprit rend peu vraisemblable un retour de ce­
lui-ci vers les conceptions socialistes.
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l ’ÉCOÎS’OMIE d u  f a s c i s m e

1. É lévation ex trem o du p rix  de  la vie. —  II. La r ig u e u r  des 
im pôts. —  III. La p o u rsu ite  des con tribuab les. —  Ľ  « o rd re  » 
coûte cher —  ІУ. Une balance com m erciale  très défavo­
rab le . —  Y. L ’accroissem ent très rap ide  des naissances et 
l ’accroissem ent très len t des substances. —  YI. R ig u e u r  de 
l ’em p rise  am érica ine  su r  to u te  l ’économ ie ita lien n e . — 
Y II. É n o rm ité  des dépenses som ptuaires . —  YIII. Hypothèses 
rom anesques su r  l ’o rig in e  de l ’a rg en t. —  IX. Im possib ilité 
d ’aucun  con trô le . —  X. Les signes avan t-coureurs d ’une 
g rande crise.

Quand je suis entré cette fois en Italie, m uni de 
mes francs amaigris d ’un cinquième comparati­
vement à la lire, mon observation a été aussitôt 
que je me trouvais dans un pays où tout coûtait 
extrêmement cher et où il se faisait, à propos de 
tout, de considérables dépenses.

Il me fallait donner bien plus de lire que nous 
ne donnons chez nous de francs pour obtenir un 
même service ou une même fourniture. En che­
m in de fer, en taxi, à l ’hôtel, au restaurant, au 
théâtre et jusque dans ces musées dont je ne pou­
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vais franchir le tourniquet sans donner cinq ou 
six lire, partout il me semblait visiter un pays où 
l ’argent s’était avili.

L’élévation extrême du prix de la vie est tou­
jours un symptôme grave, dans n ’importe quel 
Etat et à n ’im porte quelle époque. La disette a été 
l ’une des causes de la Révolution russe comme de 
la Révolution française et, en réalité, de toutes 
les révolutions. L ’homme repu est pacifique. 
L’histoire contemporaine de l ’Italie abonde en 
épisodes sanglants, en crises ministérielles sus­
cités par la difficulté des subsistances. En mai 
1898, pour ne citer qu ’un cas, des troubles écla­
tèrent à Milan parce que le pain était trop cher ; 
ils firent des centaines de victimes.

Personne, à l ’heure actuelle, en Italie n ’ose se 
plaindre ouvertement du prix des denrées. Tou­
jours aux aguets, le régime a rendu l ’optimisme 
obligatoire. Il est interdit ici de se sentir m alheu­
reux. Cependant, certaines rum eurs me sont 
parvenues du tréfonds de la population où bien 
des gens, m ’assure-t-on, ne m angent pas à leur 
faim. Confirmation significative : les ouvriers 
italiens occupés en France, quand ils reviennent 
chez nous après un congé passé sur la terre na­
tale, rapportent la nouvelle que le bas peuple 
mène chez eux une existence d ’extrêmes priva­
tions.

Mais, d ’abord, que gagne-t-on ? De combien 
dispose-t-on ? Après avoir noté beaucoup de 
chiffres pour me rendre un compte exact des sa­
laires italiens, j ’ai fini par m ’apercevoir que le 
plus véridique serait de les considérer comme à 
peu près égaux aux nôtres, sinon légèrement in-
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férieuTs. Quelques spécialistes, cependant, comme 
les employés de banque, sont mieux rétribués en 
Italie que chez nous. Cela dit, une fois pour 
toutes, la liste des prix relevés par moi-même, en 
de nom breux magasins de la péninsule, prendra 
toute sa signification. Ces prix régnent depuis 
plusieurs mois ; ils tendent à augm enter :

Pain ordinaire, de 2 1. 90 à .3 1. 10 le kilo ; 
pain de la meilleure qualité, 1 1. le kilo ; sucre 
de bonne qualité, 7 1. 60 Je kilo ; café grillé, 
42 1. le kilo ; café vert, 34 1. le kilo ; riz, de 3 1. 
à 4 1. 50 le kilo ; pâtes alimentaires, de 3 1. 70 Л 
3 1. 80 le k i lo h a r ic o ts  crus, de 3 1. 50 à 4 1. le 
kilo ; chocolat, 16 1. le kilo ; cacao, de 12 à 18 1. 
le kilo. Quant au prix moyen de la viande, il est 
plus difficile de l ’établir, car la question de qua­
lité, la proportion d ’os et de déchets intervien­
nent pour modifier la valeur apparente du kilo. 
Le filet de bœuf se vend de 28 à 30 1. le kilo ; la 
qualité dite magro, qui me semble être de la 
tranche ordinaire, vaut de 20 à 22 1. he magro  de 
veau atteint un prix de 30 lire.

Du poisson ? L’Italie, bien q u ’elle soit presque 
une île, en pêche si peu que cela ne vaut pas la 
peine d ’en parler. Le poisson, alim ent surabon­
dant en Grande-Bretagne et fort abordable en 
France, devient en Italie une denrée de luxe parce 
q u ’elle est, en m ajeure partie, obtenue à grands 
frais de nos ports de Boulogne et de la Bochelle. 
Nos frères latins prétendent quelquefois être les 
gérants de la Méditerranée et ils n ’arrivent pas à 
en extrairë les poissons qui s’y trouvent. La sta­
tistique a l ’œil sur tout. Elle sait q u ’il y a en 
France 112.470 pêcheurs prenant annuellement
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pour 512 millions et demi de poisson et en Italie 
162.755 pêcheurs prenant pour 17 millions de 
poisson. C’est que notre fiotte de pêche comprend 
1.500 chalutiers à vapeur et que l ’Italie n ’en a 
pas. Boulogne, avec ja forte natalité, ses arm a­
teurs entreprenants, est voisine des bassins houil- 
lers français, anglais et belges. Elle a industria­
lisé la pêche. De là vient cette suprématie qui lui 
ouvre ju squ ’au marché italien... dénué de char­
bon. On ne saura jamais à quel point le m anque 
de charbon pèse sur les destinées de l ’Italie. 
Mais, pour un peuple, posséder des gisements de 
houille, ce n ’est pas un m érite ; c ’est une simple 
chance. Si les Italiens n ’ont pas de charbon, ils 
n ’en sont pas responsables... mais nous encore 
moins.

L’Italie est essentiellement un pays vinicole et, 
pourtant, le vin le plus commun s’y vend consi­
dérablement plus cher qu ’en France : 3 lire pour 
un fiasque d ’un litre et demi. Dans les cafés, on 
sert ce que nous appellerions un demi (c’est-à- 
dire un double bock) de bière pour 1 1. 80. 
Quand le timbre-poste coûtait encore 0 fr. 30 en 
France, il valait déjà 0 fr. 60 en Italie. Le paquet 
de dix cigarettes ordinaires, q u ’on a augmenté 
graduellement de 0,10 centimes chaque fois, a 
fini par atteindre 11. 60 !

Aussi, tandis q u ’il existe encore en France des 
restaurants à prix fixe où, m oyennant 6 ou 
7 francs, l ’homme de faible pécune peut se mettre 
à table et se procurer ainsi la sensation d ’avoir 
presque fait un repas, ce genre d ’établissements 
a disparu d ’Italie où le prem ier prix d ’un déjeu­
ner très modeste atteint environ 10 lire. Au-des-
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sous de ce chiffre, il faut, ce me semble, se con­
tenter de saucissonner, dans de petites osterie, 
sur un carré de papier qui sert de nappe et d ’as­
siette. Le plus bas prix d ’une pension quoti­
dienne, dans un petit hôtel, au bord de la mer ou 
en m ontagne, est de 55 lire.

Nous nous plaignons du prix de nos loyers. 
Que dirions-nous si nous étions Italiens ? Il a été 
admis, ju squ ’à ju in  1926, que tout propriétaire 
pouvait, en n ’im porte quel cas, élever jusqu’au 
quintuple ses exigences d ’avant guerre. Et en­
core nous voici parvenus à une époque où cette 
lim ite elle-même n ’existera plus ; désormais, les 
locations seront tótálem ent libres, réglées sim­
plem ent par la loi de l ’offre et de la demande. 
On assure que, dans un pays de grande natalité, 
cette politique est indispensable puisque elle 
seule peut encourager les capitalistes à édifier 
de nombreuses bâtisses. On me dit que, l ’an der­
nier, l ’Italie a dépensé en constructions 5 mil­
liards de lire, les propriétaires escomptant des 
revenus adéquats à leurs débours.

Je veux bien le croire et cet argum ent a sans 
doute sa valeur. Il est inévitable, cependant, 
q u ’une semblable disposition doive amener une 
crise, une crise qui ne fera que s’aggraver jus­
q u ’au jour où les appartem ents disponibles dé­
passeront enfin en nom bre les demandes de loca­
taires. Les plus chauds partisans du fascisme me 
déclarent eux-mêmes que les loyers atteignent 
des prix vraim ent fantastiques. Tel est leur mot. 
A Rome, dans le quartier de Porta Trionfale, un 
logement ouvrier composé de deux pièces et d ’une 
cuisine est porté au jourd’hui à 280 lire par mois,
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quand il en valait 34 avant la  guerre. Dans une 
ville du centre, un  consul étranger se voit con-i 
traint de déménager, l ’appartem ent q u ’il occu­
pait depuis des années valant désormais 
14.(100 lire. Or, je ne puis m ’empêcher de me 
rappeler q u ’à diverses reprises, depuis trente ans, 
des échauffourées ont éclaté en Italie, causées jus­
tement par la question des loyers qui n ’a jam ais 
été aussi accablante q u ’à présent. A ujourd’hui, 
on n ’ose pas récrim iner. Mais que pense-t-on ?

La conséquence de tout ce qui précède, c ’est 
que, comme je l ’ai dit en com m ençant cette sé­
rie, le peuple italien doit se contenter de vivre 
dans des conditions de parcimonie auxquelles, 
sans contredit, sa traditionnelle sobriété l ’a pré­
paré, mais q u ’il lui serait difficile de réduire en­
core. Il est incontestable que, grâce à son clim at 
et à ses habitudes ataviques, le peuple italien a 
cette grande force de consommer relativem ent 
peu et de ne pas être alcoolique. Il n ’éprouve pas 
le besoin d ’absorber à chaque instant ces m ix­
tures qui, au détrim ent de sa santé, coûtent si 
cher au prolétariat français. En général, les fa­
milles ouvrières, où tou t le m onde travaille, s’ac­
commodent assez bien, finalement, de la situation 
actuelle. Comme en France, les vrais pauvres 
sont les employés, les retraités, les petits bour­
geois et certains intellectuels. Mais enfin, consi­
dérée dans son ensemble, la population italienne 
végète sur un plan que nous jugerions tout à fait 
inférieur et inacceptable. Dans les campagnes,



160 і / ITALIE FASCISTE

les paysans se contentent de fort peu et, m ’assure- 
t-on, ne m angent même pas de viande une fois 
par semaine. Les ouvrières, dans les usines, n ’ab­
sorbent guère que du pain, des tomates, des oi­
gnons. Les gens chargés d ’une progéniture nom ­
breuse subsistent dans la prom iscuité, ignorent 
le fumet de la viande, se contentent de brouets 
inconsistants, de mets flasques.

Ce qui frappe le travailleur italien im m igré en 
France, c ’est la bonne chère. Elle est loin de lui 
déplaire. Dans le Revisor de Gogol, le personnage 
principal dit q u ’un m oujik ne souffre pas des 
privations q u ’il doit subir parce que, de père en 
fils, les m oujiks sont habitués à m ourir de faim. 
C’est, à m on avis, une habitude dont ceux qui 
l ’ont ne demandent q u ’à se débarrasser. L ’exem­
ple des Italiens installés en France en témoigne. 
Je crois que, si le peuple italien s ’est toujours 
alimenté très mal, il ne s’est jam ais plus mal 
alimenté q u ’au jourd’hui, mais, à cet égard, il 
changerait volontiers de m œ urs ; il souffre ; il 
souffre de plus en plus et voudrait bien souffrir 
moins.

La rigueur des impôts, dans la Péninsule, cause 
les privations que nous venons de dire. Les Ita­
liens subissent à peu près tous les impôts directs 
que nous connaissons. Leur im pôt sur le revenu 
est peut-être plus dur que le nôtre. Us supportent, 
par surcroît, des impôts indirects vraim ent ac­
cablants qui vont ju squ ’à frapper la fabrication 
du sucre, à l ’usine même, d ’une taxe de 4 lire 
par kilo ! Quand, à m on arrivée ici, des Italiens
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m ’ont affirmé q u ’on payait dans leur pays beau­
coup plus d ’impôts qu ’en France, j ’ai cru à une 
fanfaronnade méditerranéenne. Quand j ’ai con­
trôlé cette assertion, sa véracité m ’a été confirmée 
par plusieurs commerçants français fixés dans ce 
pays.

Ceux de nos propriétaires agricoles qui récla­
ment de « l ’ordre » se satisferaient peut-être mal 
de la sorte d ’ordre que M. Mussolini a fait régner, 
car l ’un de ses prem iers actes a été de rechercher 
des contribuables nouveaux. Rien que dans les 
campagnes, il en a découvert 1.260.000 : des 
paysans aisés et parfois même très riches qui, dé­
sormais, sont bel et bien contraints de verser 
(outre tout ce que les impôts indirects leur esca­
motent) 12 0/0 de leur revenu au Trésor.

C’est une légende de dire que le cultivateur est 
insaisissable ; la preuve, c ’est que le fascisme a 
parfaitement su l ’empêcher d ’échapper ait fisc. 
On ne songe pas à frauder quand on a devant soi 
un percepteur intraitable que renforcent des gen­
darmes, des miliciens bâtonnistes et quand on 
se sait réellement en danger d ’aller en prison. La 
première de toutes les fraudes, c ’est l ’im punité 
accordée aux fraudeurs.

Les sociétés anonymes et, en général, toutes les 
exploitations, quelles q u ’elles soient, sont bien 
plus taxées q u ’en France. Les agents du fisc sont 
nom breux, rigoureux, inquisiteurs, m ettent en 
doute l ’exactitude des livres qui leur sont présen­
tés, exigent des preuves, obligent le contribuable 
à batailler, à m archander, à se justifier.

Un grand industriel français, homme aimable 
et d ’opinion conservatrice, m ’avoue q u ’il sup-



162 Ľ IT A L IE  FASCISTE

porte sans m urm urer, à propos de sa succursale 
italienne, des impositions qui le feraient hurler 
de fureur en France si le même traitem ent lui 
était appliqué. Voilà ce que c ’est que « l ’ordre ». 
Il consiste, en prem ier lieu, à exiger un silence 
respectueux de ceux q u ’on oblige à participer, 
dans la mesure de leurs moyens, aux dépenses 
de l ’Etat.

Le musso!inism e, en action avant tout, se ma­
nifesta par un renforcem ent rigoureux et une 
généralisation de la fiscalité. Eux-mêmes, les 
hum bles copistes de tableaux, q u ’on voit à l ’ou­
vrage, dans les musées, gens de pauvre escarcelle, 
se virent questionnés, amenés devant le fonc­
tionnaire argentier et finalem ent obligés de ver­
ser leur obole. Ľ  « ordre » règne en Italie. Je 
rirais énorm ém ent si un « ordre » de cette sorte 
était appliqué dans notre pays à un certain 
nom bre de mes amis. Ceux-ci, de nos jours, ré­
clam ent à grands cris « l ’ordre » sans se dou­
ter que l ’ordre consisterait tout d ’abord pour eux 
à ne plus pouvoir continuer à frauder.

Que le contribuable italien soit sévèrement 
pressuré, cela me paraît incontestable. A. la date 
du 31 mars 1926, les estimations prim itives du 
revenu pour l ’année courante avaient été excé­
dées de plus de 2.000 m illions de lire représen­
tan t des impôts effectivement perçus. Cette aug­
m entation était constituée par 873 millions de 
lire provenant des douanes' (pour compenser les 
pertes occasionnées par le change), par 500 mil­
lions d ’impôts sur les transactions, par 500 m il­
lions d ’impôts directs et 313 m illions d ’impôts 
indirects.
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« La gestion du  budget de l ’Etat, écrit le comte 
Volpi, m inistre des Finances, est lim pide et ne 
peut pas être critiquée ; elle rendra trip le à la 
clôture de l ’année 1925-1926 l ’excédent budgé­
taire pour le porter à plus d ’un m illiard  deux 
cents m illions. »

Nous en prenons acte et, de même, nous ne 
songeons pas à nier que le régime fasciste ait 
grandem ent amélioré le régime des voies ferrées. 
Dans l ’anarchie d ’autrefois, celles-ci finissaient 
par arriver à un m illiard et demi de déficit. On 
a congédié 54,260 employés et ouvriers parasi­
taires et au jourd’hui elles fonctionnent bien et 
rapportent de 300 à 400 m illions de bénéfice. 
Voilà, du moins, la version officielle, mais de 
mauvais esprits prétendent que quand les expul­
sés sortaient par une porte, 33.157 salariés pro­
fascistes entraient par l ’autre.

En outre, les chemins de fer italiens, depuis 
plusieurs années, n ’ont construit aucun matériel 
nouveau. Quand il faudra rem placer les locomo­
tives et les wagons devenus hors d ’usage, le gain 
apparent dont on parle au jourd’hui sera rem ­
placé par une perte. Le bénéfice réalisé aujour­
d ’hui par les chem ins de fer semblerait donc 
n ’être q u ’un trom pe-l’œil.

L ’ancien m inistre des Finances du fascisme 
écrivait le 21 février 1926 que, finalement, la 
dim inution totale du nom bre des fonctionnaires 
de tout ordre n ’avait été, à la date du 1er oc­
tobre 1925, que de 8.279, La loi fasciste, qui abo­
lit les adm inistrations m unicipales électives (et 
non payées) dans les communes de , moins de
5.000 habitants, a créé pour les remplacer
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T.300 podesta ou commissaires fascistes large­
m ent appointés.

La question même de l ’excédent budgétaire est 
discutée attentivement par certains adversaires 
du régime. Ceux-ci prétendent que le pouvoir 
fasciste a surtout bénéficié des dispositions prises 
par les cabinets précédents et dont les consé­
quences se développèrent au cours des années, 
en même temps que les paiements des dettes de 
guerre effectués par le Trésor allaient en s’amoin­
drissant. Par exemple, en novembre 1919, fut 
instituée une nouvelle taxe extraordinaire sur les 
fortunes personnelles. Cette taxe, dont la collec­
tion ne pouvait être organisée d ’un seul coup, 
ne produisit que 480.000 lire en 1920-1921 et
600.000 lire en 1921-1922. Mais, en 1924-1925, ar­
rivée, par la force des choses, à un m eilleur fonc­
tionnem ent, elle a donné 994 m illions de lire et 
on s ’attend à ce q u ’elle ait rapporté en 1925-1926 
mille m illions. D urant la même période, le prix 
de la houille britannique s’est abaissé, le char­
bon des réparations est devenu disponible : ces 
circonstances ont facilité le travail des usines et 
l ’exploitation des voies ferrées. Le nouveau ré­
gime n ’a été en réalité pour rien dans ce con­
cours de circonstances. C’est une thèse. Je la 
m entionne sans être en état de dire si je l ’adopte 
au non.

La réalité profonde à laquelle il faut toujours 
en revenir, c ’est l ’état défavorable de la balance 
du commerce. Celle-ci, avant tout, détermine la
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situation économique de l ’Italie. Elle a présenté, 
l’an dernier, sept m illiards de déficit.

Les hu it prem iers mois de 1926 ont été encore 
plus défavorables et comme rien  ne fait prévoir 
l’amélioration d ’une telle situation, il faut s’a t­
tendre, à la fin de 1926, à: un déficit de onze 
milliards au m inim um , ce qui veut dire que la 
valeur des produits, achetés par l ’Italie hors de 
chez elle dépasserait de cette somme le p rix  de 
ce qu ’elle aurait elle-même expqrté. Il est vrai 
que les exportations invisibles, la dépense faite 
par les étrangers en Italie et les envois de fonds 
effectués dans la mère patrie par les très nom ­
breux émigrés italiens réduisent de près de m oi­
tié un m anque qui n ’en reste pas moins énorm e.

L’Italie a, tout le m onde le sait, cette m al­
chance, dont nul n ’est responsable, d ’être extrê­
mement mal partagée en fait de ressources 
minéralogiques. A cause de cela, ses industries 
métallurgiques ne peuvent avoir q u ’un caractère 
factice et précaire. Privée de matières premières, 
elle n ’a aussi q u ’une agriculture insuffisante, 
puisqu’il lui fallait, en 1922 et en 1923, des cé­
réales et d ’autres produits alimentaires importés 
pour 3 m illiards et demi de lire ! M. Mussolini, 
avec une énergie à laquelle il faut rendre hom ­
mage, a voulu stim uler la culture des céréales. 
Ces efforts ont même pris, dans la phraséologie 
fasciste, un. nom  pompeux : la bataille du blé ! 
En fait, la bataille du blé a déjà donné des résul­
tats encourageants, mais il est au-dessus des 
forces hum aines de modifier, d ’une m anière ins­
tantanée: et décisive, les destinées de la pénin­
sule.
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Celle-ci, quoi q u ’on im agine, et à moins de 
transform ations qui prendraient beaucoup de 
temps et engloutiraient d ’énormes capitaux, ne 
peut pas nourrir quarante m illions d ’habitants ; 
l ’Italie est trop petite, trop peu productive pour 
que les hommes s’y m ultiplient sans mesure.

Les masses italiennes souffrent d ’une dispro­
portion accablante entre l ’accroissement très ra­
pide des naissances et l ’accroissement très lent 
des subsistances. Leurs besoins, leurs désirs, 
leurs appétits, considérés en eux-mêmes, sont lé­
gitimes, mais l ’état économique du pays les em­
pêche de s’assouvir, ce qui rend les masses ita 
liennes difficiles à gouverner et attentives à la 
voix des conquistadores qui situent leur bonheur 
fu tur dans les terres promises...

Le gouvernem ent fasciste, récemm ent, a pris 
des mesures douanières destinées à favoriser l’a­
griculture du Midi, même si l ’industrie du Nord 
devait avoir à en souffrir. Il le fallait probable­
m ent, mais ces dispositions n ’étaient point de 
nature à préserver l ’industrie de la crise qui, 
déjà, s ’abattait sur elle. Les valeurs industrielles 
avaient naguère m onté d ’une m anière pleine de 
promesses. Leur chute n ’en a été que plus sen­
sationnelle. Elles sont.loin de s’être valorisées en 
proportion du prix de la lire. A l ’heure actuelle, 
le marché de ces valeurs est frappé d ’une véri­
table paralysie. Il y a dans le pays un défaut évi­
dent de capital circulant. L’argent est cher. Les 
banques prêtent à des taux élevés. J ’ai la preuve 
que les maisons industrielles apparem m ent les 
plus solides ne paient pas régulièrem ent ce 
qu ’elles doivent. Elles se font « tirer l ’oreille »■
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Voilà, sans contredit, un des symptômes les plus 
alarmants de la situation. Par contre, le cours 
de la rente est satisfaisant. On me dit que c ’est là, 
indubitablement, une manifestation de confiance. 
Ici, le petit peuple a conservé plus de respect que 
le nôtre pour les fonds d ’Ëtat. A plusieurs re­
prises, le gouvernem ent, voulant essayer de diriger 
une partie de l ’épargne nationale vers l ’indus­
trie, a dû dim inuer l ’intérêt des bons du Trésor.

Le cours de la lire, stabilisé à peu près depuis 
une année, ne nous paraît m erveilleux q u ’à cause 
de la baisse extraordinaire du franc. Quand Mus­
solini a pris le pouvoir, 100 francs valaient en­
viron 170 lire ; ils ne valent, le 1" décembre 1926, 
que 85 lire. Mais, comparée aux monnaies-or, la 
lire n ’a nullem ent fait ce bond dont notre propre 
chute nous donne l ’apparence. Le fascisme a 
trouvé la Livre à 112 ou 115 lire ; il la payait 
126,75 en ju in  1925 ; elle lui coûtait en août 1926 
120 lire, en octobre 112 lire et, en décembre 1926, 
114 lire, puis 112 lire.

Il s’agirait de savoir à quel prix la stabilisa­
tion relative de la lire fut un instant réalisée. 
D urant l ’été de 1925, 50 m illions de dollars fu­
ren t obtenus de la banque Morgan, sous la forme 
d ’une ouverture de crédit, et, à la fin de l ’année, 
cette opération se transform a en un em prunt 
de 100 m illions de dollars. Le taux de l ’intérêt 
était de 7 0/0, mais l ’em prunt fut conclu à 94 1/2 
et coûta, dit-on, 20 0/0 payés en diverses com­
missions.
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Ces accords étaient, remarquez-le, consécutifs 
au règlement de la dette italienne aux États-Unis 
par le comte Volpi. Alors que la France, se sen­
tan t fondam entalem ent plus riche, résiste éner­
giquem ent ju squ’au jour présent aux dures pré­
tentions américaines, l ’Italie fasciste, en dépit des 
discours tonitruants de ses chefs, s’y est soumise 
d ’emblée.

L’Italie s’est engagée, à payer les Etats-Unis, 
même si elle n ’était pas payée par l ’Allemagne et 
quelle que puisse être l ’influence de ces paie­
ments sur le cours de ses changes. Elle s’est mise 
dans une situation plus défavorable que celle 
où se trouve l ’Allemagne depuis l ’adoption du 
plan Dawes. En vertu de celui-ci, les transferts, 
de marks, pour les réparations en espèces, sont 
suspendus dès q u ’ils sont susceptibles de nuire 
aux cours du m ark. Les versements du Reich en 
m arks sont arrêtés dès que 5 m illiards sont, de 
ce fait, immobilisés en Allemagne. Au contraire, 
l ’Italie devra payer les Etats-Unis, quelque pré­
judice que doive en subir la lire. Elle est seule­
m ent autorisée à ajourner de deux ans le verse­
m ent de ses semestrialités, en payant un intérêt 
de 4 1/2 0/0.

L ’Italie a remis soixante-deux bons d ’Etat cor­
respondant, pour le m ontant, la date et le taux 
d ’intérêt, aux soixante-deux échéances prévues 
par le settlement. Tous ces bons, d ’une valeur 
totale de 2.042 m illions de dollars^, seront paya­
bles au pair, augmenté des intérêts en monnaie- 
or des Etats-Unis ou en valeurs d ’Etat am éri­
caines émises après le 6 avril 1917.

Les Etats-Unis se réservent la faculté de dé-
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mander à tout m om ent au gouvernem ent italien 
et pour un m ontant indéterm iné l ’échange des 
bons d ’Etat contre des obligations définitives en 
lire, à émettre dans le public, en Italie ou ail­
leurs. Ces obligations privilégiées, exemptes de 
tous impôts ou taxes, pourront, à défaut de ra ­
chat par l ’Italie, être négociées dans les Bourses 
que désignera la Trésorerie fédérale, le gouver­
nem ent italien s’engageant par avance à user 
de ses bons offices pour faciliter leur admission.

Or, rappelez-vous bien que si l ’Allemagne a re ­
mis à ses créanciers, en vertu du plan Dawes, 
11 m illiards de m arks-or d ’obligations des che­
mins de fer et 5 m illiards de m arks-or d ’obliga­
tions industrielles, elle ne s’est pas engagée à les 
absorber.

Ainsi, les Etats-Unis pourront, à tout moment, 
mettre en vente 2 m illiards de dollars d ’obliga­
tions italiennes. Ils tiennent ainsi à leur discré­
tion le crédit de l ’Italie. Ils peuvent submerger 
le marché de ses fonds publics sous une ava­
lanche d ’obligations. Le cours de la lire est à leur 
merci, pu isqu’ils peuvent inonder tous les m ar­
chés du monde de lire, représentées par ces obli­
gations. Ils tiennent sous leur coupe la puissance 
productive de l ’Italie, ayant le moyen de con­
quérir ses éléments essentiels par la vente de ces 
obligations sur les places italiennes.

Avant la guerre, le capital de l ’Italie n ’était 
évalué q u ’à moins de 20 m illiards de dollars, avec 
un revenu de 2 à 3 m illiards de dollars. La 
créance des Etats-Unis sur l ’Italie, convertie en 
lire, est estimée à un cinquième de la richesse 
totale de l ’Italie. La créance totale des Abglo-
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Saxons, après le règlement de la dette britan­
nique, s ’élève à près de la moitié de cette rb 
chesse. La réalisation de leur créance peut per­
m ettre aux Anglo-Saxons de prendre le contrôle 
des principales affaires industrielles, commer­
ciales et financières, celles-ci étant, relativement, 
peu nombreuses.

Ainsi donc, là stabilisation de la lire n ’a pas 
été due à un m iracle accompli par les financiers 
fascistes. L’avantage apparent que la monnaie 
italienne s’est assuré sur la m onnaie française, 
et dont les ignorants font tan t de bruit, consacre, 
hélas ! cette douloureuse vérité que le gouverne­
m ent italien s’est plié beaucoup plus vite que 
nous aux exigences des banquiers américains. 
Ce gouvernem ent, soucieux avant tout d ’amélio­
rer sa situation présente, de gagner du temps et 
de m arquer un succès m om entané, a fait bon 
m arché de l ’avenir. Qui peut dire, songe-t-il, de 
quoi l ’avenir seravfait ? C’est à ces conditions 
accablantes q u ’il a obtenu la participation du 
groupe Morgan à la stabilisation de la lire. Les 
hommes d ’Etat français, on le sait, ont jusqu’à 
présent fait, des efforts désespérés pour ne pas 
consentir à une telle aliénation de notre indépen­
dance et voilà pourquoi une lire nous coûte,: le 
1" décembre, 1 franc 17, après nous avoir coûté, 
trois mois auparavant, beaucoup plus.

Avant 1914, l ’emprise germ anique étàit dénon­
cée par les hommes d ’affaires italiens. Aujour­
d ’hui,, ce péril est bien m oins grave que le péril 
anglo-saxon. Avant de préparer la résurrection 
de l ’empire rom ain et le triom phe du Midi latin, 
il faudrait d ’abord' songer à ne pas changer la
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péninsule en un simple Dominion américain.

Les Italiens ne sont pas les seuls à être obérés 
et nous nous sentons pleinem ent solidaires de 
leurs soucis. Cependant, devant une situation 
aussi complexe, aussi troublante que. lai leur, l ’ac­
croissement constant de leurs dépenses publiques 
doit étonner. Un exposé officiel du 31 m ars 1926 
révèle les augm entations de charges que voici : 
300 m illions de lire pour le m inistère de l ’In té­
rieur (y compris 12,1 m illions affectés à une réor­
ganisation de la police) ; 586 m illions pour la 
Guerre' ; 60 m illions pour lai Marine ; 103 m il­
lions pour lai Navigation aérienne ; 96: m illions 
pour, les Colonies.

Mais, avant tout, c ’est ľ  am pleur des dépenses 
somptuaires qui est vraim ent surprenante. Là- 
dessus, il n ’y a q u ’un cri ! Dans toutes les b ran ­
ches de l ’activité sociale où son prestige est direc­
tement. intéressé) le gouvernem ent fasciste; se 
comporte avec magnificence ; il sème l ’argent à 
pleines mains. Le voyage du Duce em Tripolitaine 
a coûté à lui seul 300 m illions de lire. Reçoit-on 
des délégués étrangers comme ces m utilés belges 
qui ont visité récemm ent l ’Italie? Rien alors n ’est 
épargné et on les traite avec faste. Renouvelle- 
t-on l ’am eublem ent d ’un local affecté à de hauts 
fonctionnaires du parti ? Les bois et les cuirs les 
plus coûteux sont employés. S’agit-il de subven­
tionner, des fouilles archéologiques et de faire 
apparaître de glorieuses ruines ? Les fonds ne 
sont pas ménagés. Partout on construit, partout
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on assainit de vieux quartiers, on « haussman- 
nise » partout, on procède à des embellissements. 
Quand les syndics m unicipaux, inquiets, décla­
rent n ’avoir plus de crédits, il leur est répondu : 
« Agissez ! L’argent sera obtenu. » Le programme 
des travaux publics a, dans chaque cité, mais 
principalem ent à Rome, une am pleur vraiment 
im pressionnante. On refait des champs de 
courses, on subventionne des villes, des sociétés 
sportives ou des entreprises dram atiques comme 
celle de Pirandello. Il en est ainsi en tout et pour 
tout. Là-dessus, Italiens et étrangers sont una­
nimes. Le gouvernem ent fasciste, dans tous les 
cas où il lui est donné d ’intervenir directement, 
se comporte en grand seigneur, comme s’il y 
avait, dans les caves de ses ministères, des mines 
d ’or. En songeant à tout cela, les plus dévoués 
partisans du régime s ’émerveillent et demandent: 
« D ’où peuvent bien venir de telles ressources ? 
D ’où vient l ’argent ? »

Il y a encore une autre énigme. Comment s’ef­
fectue le paiem ent de la milice fasciste ? Ce corps 
comporte environ 300.000 hom mes, mais ceux- 
ci ne sont jam ais tous mobilisés en même temps 
et ils ne touchent une solde de 30 lire par jour 
que quand ils sont en service. Les suppositions 
varient à l ’infini quant aux effectifs probables de 
la milice dans toute l ’Italie durant 365 jours. 
P uisqu’on voit des chemises noires partout, est- 
il excessif de supposer que le nom bre des mobi­
lisés atteigne le sixième des disponibilités ? Or,
50.000 hommes, dans ce cas, coûteraient 547 mil­
lions par an, tandis que le chiffre prévu au bud­
get est infinim ent m oindre.
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Raisonner d ’après des suppositions est tou­
jours scabreux. Qui, en dehors des chefs fascistes, 
pourrait dire combien de m iliciens sont employés 
dans toute l ’Italie au cours de 365 journées ? Bien 
des gens, dont la tournure d ’esprit ne me paraît 
pas opposée au fascisme, inclinent à penser que 
la milice fasciste coûte beaucoup plus cher que 
la somme hypothétique considérée plus haut. 
Quelques Italiens, sans critiquer en rien le ré­
gime, font rem arquer que c’est dans toute la 
force du term e un régime d ’exception. Il n ’a de 
comptes à rendre à aucun Parlem ent ; il n ’admet 
les critiques d ’aucune presse. Dès lors, il n ’est 
nullem ent obligé de gérer ses finances par les 
voies et moyens ordinaires et il peut lui paraître 
excellent d ’assurer, par des procédés connus seu­
lement de lui, le bien public.

— Monsieur, dis-je à celui qui me tenait des 
propos de cette sorte, vous aventurez là d ’im p ru ­
dentes paroles, M. le comte Volpi vient, tout au 
contraire, de déclarer que les finances de l ’Italie 
sont parfaitem ent claires.

— Allait-il donc proclamer le contraire, repar­
tit m on interlocuteur, et la raison d ’Etat n ’est- 
elle point là pour lui com m ander certains de­
voirs ? Puisque vous entendez dire partout que le 
gouvernem ent fait des dépenses immenses et 
inexplicables, expliquez-moi d ’où lui vient l ’a r­
gent. Ne faut-il pas q u ’il se soit assuré certaines 
ressources dont il ne juge pas à propos de nous 
entretenir ?

— N’est-il pas plus raisonnable et m oins ro ­
manesque de penser, dis-je, que l ’Etat, drainant 
tout à lui par la rigueur de ses impôts, il est
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d ’autant plus riche que les entreprises privées 
sont plus appauvries.

— Le budget, en tout cas, devrait porter 
compte de certaines sorties vastes et continuelles 
dont nous ne retrouvons point trace. 11 y a donc 
autre chose...

-— Comment l ’entendez-vous ?
— Ou bien, comme cela se dit couramment, 

le gouvernem ent fasciste continué à obtenir des 
riches propriétaires, des grands industriels et des 
banquiers, en un m ot de la classe dont il a été le 
protecteur, certains subsides supplémentaires 
d o n t 'la  com ptabilité de l ’Etat n ’a pas à tenir 
com pte... Ou bien...

—  Ou bien quoi ?
—  Ou bien, in terprétant d ’une m anière large, 

mais logique, sa propre doctrine et la poussant 
ju sq u ’à ses dernières conséquences, il se fait lui- 
même le régulateur de la circulation monétaire. 
Certain de l ’excéllence de ses intentions et con­
cevant que le pays entier, soumis à une ‘rigou­
reuse unité, constitue en réalité le gage des si­
gnes de la  valeur, il s ’octroierait ce dont il 
jugerait le m aniem ent indispensable, bien per­
suadé que ce q u ’il  y a souvent de pire dans un 
m al, c’est la publicité q u ’on lui donne et qu ’il 
est peu de chose quand le m onde n ’en sait rien. 
Quoi ! notre gouvernem ent refuse de discuter ses 
comptes devant le Parlem ent de l ’Italie, devant 
la presse italienne,, et, tout à fait inutilem ent, il 
initierait l ’étranger aux secrets de sa tréso­
rerie ? К d ’autres ! Quand on est imbu, comme 
il l ’est, de l ’idée du bien public, on se trouve 
perpétuellement sous le coup d ’une force ma-
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jeure et on ne relève que de sa conscience.
— N’allez pas plus loin, m ’écriai-je exaspéré. 

J ’essaie de procéder à une étude sérieuse et ne 
désire nullem ent rédiger des contes fantastiques. 
Vos insinuations méconnaissent les données les 
plus élémentaires de l ’économie politique. Com­
ment admettre ces billevesées ? L ’Italie n ’est-elle 
pas amenée à rechercher du crédit ? Les ban ­
quiers américains ne lui auraient rien  prêté, s ’ils 
avaient soupçonné chez elle quoi que ce fût 
d !anormal.

— Mais de quelle m anière les banquiers am éri­
cains se sont-ils renseignés ?

— Assez, m onsieur, dis-je, n ’insistez pas ! 
Brisons là ! Tout tend sim plem ent à dém ontrer 
je le répète, que, dans la situation actuelle, l ’Etat 
a trop d ’argent et l ’industrie pas assez. Si ce que 
vous essayez de me donner à entendre corres­
pondait à la réalité, il y aurait inévitablement 
dans le pays surabondance de fonds et flux d ’a r­
gent dans les banques, tandis que le contraire se 
manifeste. Ainsi la preuve est faite et réduit à 
rien vos divagations.

J ’ai reproduit cette conversation baroque, cette 
conversation que je n ’invente pas, pour donner 
à m es lecteurs un exemple des difficultés où se 
débat celui qui essaie de se faire une idée précise 
de la situation de l ’Italie. C’est la faiblesse des 
régimes absolus que leurs adversaires, faute de 
débats contradictoires et de libre discussion, peu­
vent toujours donner,A leur cautèle cette insi-



176 Ľ  ITALIE FASCISTE

dieuse conclusion : « Après tout, nous ne savons 
pas. Personne ne peut savoir. Qui pourrait assu­
rer le contraire de ce qui vient d ’être dit ? » De 
telles phrases, en effet, suggèrent des appréhen­
sions infinim ent plus graves que la vérité n ’en 
causerait si elle était nettem ent révélée et cir­
conscrite par des limites précises.

Beaucoup des étrangers fixés en Italie n ’ont 
pas d ’antipathie pour le régim e fasciste. Plus 
d ’un, pourtant, en dépit d ’une longue connais­
sance du milieu, d it être désorienté par ce fait 
que les nouvelles italiennes sont toujours don­
nées « d ’un seul côté » et ne perm ettent de con­
tem pler q u ’un tableau sans perspective, d ’où les 
ombres sont absentes. Aux inform ations de 
source officielle, nulle contre-partie n ’est appor­
tée ; l ’im agination quelquefois y supplée, fort au 
delà, peut-être, de ce que śerait la discussion du 
réel. On finit, à la longue, en de telles circons­
tances, par tout admettre et par tout considérer 
comme possible. Aussi bien, le penchant naturel 
des hommes est d ’aim er les explications extraor­
dinaires. Nous ne détestons pas q u ’on flatte, par 
des anecdotes, notre goût pour le romanesque. 
Rien n ’est m oins am usant que le froid bon sens. 
Voilà pourquoi même ceux des étrangers qui se 
font les défenseurs du  régime fasciste, quand on 
les questionne sur un point où celui-ci pourrait 
être en défaut, finissent généralem ent par ré­
pondre : « Comment voulez-vous savoir cela ? 
Nul moyen d ’investigation n ’est à votre portée. » 
Une impression d ’indécision, d ’incertitude, do­
m ine constam m ent l ’esprit de celui qui cherche 
à faire ici une étude sincère. A chaque instant, il
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rencontre des messieurs, les uns Italiens, les .au­
tres étrangers, qui lui répondent : « Ce sujet est 
un de ceux sur lesquels il n ’existe présentem ent 
aucun moyen d ’être fixé. » Dans ce pays où la 
masse populaire juge prudent de rester silen­
cieuse, où la presse est officieuse, rien, déci­
dément, n ’est moins public que les affaires pu ­
bliques.

• A r  
•к к

Par contre, il faut le dire, les dernières me 
sures prises pour défendre le crédit de la nation 
sont intelligentes et courageuses. Les fascistes 
entendent soustraire la population aux abus de 
certains interm édiaires avides. Marchés et re­
vendeurs sont attentivem ent surveillés. La con­
fection du pain gris, unique, à l ’exclusion d ’au­
cun autre, assurera d ’im portantes économies, 
Mussolini vient de supprim er 95 sous-préfets 
sur 167. On porte la hache dans des adm inistra­
tions paresseuses où, naguère, les parlementaires 
groupaient leurs agents électoraux. La grande 
force du fascisme, je suis bien obligé d ’y insister, 
c ’est d ’être toujours capable d ’une action résolue 
et immédiate. Il ne se sent point paralysé par la 
résistance de ces intérêts privés qui, en d ’autres 
pays, trouvent toujours des avocats obstinés et 
de retentissantes tribunes. Le fascisme, lui, est 
tout .action.

L’année 1926, convenons-en, se term ine d ’une 
manière qui déconcerte les grandes espérances 
conçues aux premières heures du fascisme. Na-
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guère, poursuivant une politique de prestige, et 
pour donner les apparences d ’un renouveau éco­
nomique on a poussé les sociétés à se développer 
au delà de toute mesure. Sous l ’excitation gou­
vernementale les banques ont libéralement favo­
risé les initiatives des compagnies industrielles.

Depuis 1922 on a fait en Italie des émissions 
deux fois plus im portantes que les émissions 
françaises du même tem ps, bien que la France 
soit considérée par les experts anglo-saxons 
comme un pays trois fois p lus'riche  que l ’Italie. 
On dit q u ’à l ’heure actuelle, les banques ita­
liennes détiennent dans leurs coffres 9 ou 10 m il­
liards de titres émis, non placés et non plaçables. 
Aussi bien il y a eu dans presque toutes les opé­
rations de Bourse un caractère spéculatif inquié­
tant, les valeurs étant rarem ent acquises par des 
personnes désireuses de s’en rendre stablement 
propriétaires. C’est bien en vain q u ’on a menacé 
les spéculateurs en Bourse. La pénurie de capi­
taux réels est un mal sans remède.

A ujourd’hui la politique financière du gou­
vernem ent comporte un resserrem ent rigoureux 
du crédit au point que les entreprises et les tran­
sactions se trouvent paralysées. Défense, en 
même temps est faite aux patrons de congédier 
des ouvriers. Mais la nécessité rend néanmoins 
ce débauchage inévitable. Il devient très im por­
tant et selon toute probabilité ne va faire que 
croître, infligeant à l ’Italie le fléau du chômage. 
Les industries m étallurgiques, en dépit de leurs 
subventions énormes végètent ; les hauts four­
neaux travaillent au ralenti. L’industrie autom o­
bile et celle de la soie artificielle subissent une
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crise très forte. Dans les fabriques de gros tissus 
on ne produit plus que pendant quelques heures 
par semaine. Bon nom bre de m agnats qui ont 
soutenu le fascisme de leurs deniers, quand il 
s’acheminait vers la conquête du pouvoir, s’alar­
ment m aintenant du tour pris par les événements 
et voient s’approcher des temps d ’épreuves.

Sans pouvoir en prendre la responsabilité 
puisque je ne dispose d ’aucun moyen de les con­
trôler je suis obligé de consigner un certain 
nombre d ’allégations recueillies fréquem m ent 
par moi et qui, si elles étaient toutes véridiques,, 
nous obligeraient à conclure que la situation m o­
nétaire de la Péninsule est extrêmement grave :

De nom breux experts affirment que le surplus 
du budget n ’est pas réel, ils dénoncent des tours 
de prestidigitation, exécutés pour donner le 
change aux étrangers. Sont-ils dans le vrai ?

En août 1926, le grand journal démocrate am é­
ricain New-York W orld  a prétendu prouver que 
les financiers fascistes n ’accusaient un excédent 
de recettes que grâce à une succession d ’expé­
dients. Ce journal a publié le texte intégral d ’un 
décret du 5 ju in  1926 autorisant le gouvernem ent 
royal à prélever, avant la clôture définitive de 
l ’exercice, les trois quarts de l ’excédent et à in ­
corporer cette somme dans un chapitre spécial, 
incontrôlable et secret, destiné à faire face aux 
charges des dépenses m ilitaires et des reconstruc­
tions économiques.

Cet artifice permet de ne pas révéler, aux na­
tions étrangères, les vraies dépenses m ilitaires. 
Si, par exemple, les dépenses m ilitaires se m on­
tent à cent, on les inscrit dans le budget à
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concurrence de cinquante ; le budget accuse un 
surplus, mais ce surplus à quoi est-il employé ? 
Aux dépenses militaires. Ainsi, on a masqué les 
dites dépenses, tout en grossissant, aux yeux de 
l ’étranger, les recettes de l ’État ! Succès double !.

Au budget de 1925-26, on a extrait du budget 
1.190 m illions, transportés du service des dettes 
de guerre à une caisse d ’am ortissem ent spéciale. 
Et cette caisse reçoit seulement 200 millions de 
revenus ! Que sont devenus les 900 m illions ainsi 
volatilisés ? En réalité, le vrai budget a dû se 
clore, dit-on, avec un déficit de presque un mil­
liard. Un grand nom bre de dépenses ne figurent 
d ’ailleurs pas dans le budget. De quelle manière 
l ’aviation et les travaux publics sont-ils réglés ? 
Mystère !

Comment s’expliquer, ‘dans ces conditions, 
que la lire ait pu, ju squ ’à présent, se maintenir 
à un cours supérieur à celui du franc ? C’est que, 
assure-t-on, le m arché de la lire est artificiel ' 
Pour défendre un cours factice et satisfaire ainsi 
un  désir de grandeur, on m éconnaît les lois iné­
luctables de l ’économie. D ’immenses emprunts 
ont été contractés en Amérique, non plus par 
l ’Etat lui-même, mais par des industriels et des 
agriculteurs italiens qui donnaient en gage leurs 
fabriques, leur outillage, leurs fierres, afin, di­
saient-ils, de pouvoir se m unir de matières pre­
mières. Simple artifice de l ’Etat fasciste qui allait 
se faire remettre les dollars ainsi obtenus. Un 
décret du 10 février 1926 a décidé que les in­
dustriels verseraient au gouvernem ent les mon­
naies étrangères que leur procureraient leurs em­
prunts. Les producteurs italiens reçoivent, en
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échange, des lire et non une naonnaie saine. Lors­
qu’ils devront régler leurs engagements à l ’exté­
rieur, quelles ne seront pas leurs difficultés ?

La Review of Reviews de Londres dit :
« Par un certain nom bre d ’expédients désespé­

rés et par l ’augm entation, ju squ ’à un point dan­
gereux, des dettes italiennes à l ’étranger, la va­
leur internationale de la m onnaie italienne a été 
« forcée ».

« Après avoir absorbé tous les crédits disponi­
bles en dollars, le Trésor italien donne m ainte­
nant une garantie aux banques privées italiennes 
qui essaient de contracter, onéreusement, des 
emprunts à court terme dans les banques amé­
ricaines. Le Trésor se fait délivrer ces sommes 
aussitôt q u ’elles ont pu être obtenues et remet 
des lire aux emprunteurs. Une telle tactique ne 
peut avoir qu ’une issue désastreuse (1). »

(i) Le Journa l des Finances du  22 octobre 1926 d isa it, de 
son côté :

5° C o n tra irem en t aux in fo rm atio n s prod iguées, la c ircu la ­
tion ne d im in u e  pas ; la  réd u c tio n  accusée e s t fictive. Voici 
com m ent a été réalisée la p ré ten d u e  d im in u tio n  de  5oo m il­
lions de lire  q u ’a u ra it effectuée la B anque d ’Italie . Le Consor­
zio Sovvenzioni In d u stria li a versé à l ’E ta t 5oo m illions de 
bons du T résor (en octobre, il devra d o n n e r  encore 5oo m il­
lions) ; l ’E ta t a créd ité  le Consorzio s u r  son com pte co u ra n t à 
la B anque d ’Ita lie  p o u r  la  som m e correspondante  de 1 m il­
liard  З00 m illions) e t  la B anque a re n d u  à l ’E ta t u n e  som m e 
égale en  bons d u  T résor, q u i é ta ien t destinés à l’am ortisse­
m en t de la de tte . Les bille ts resten t les m êm es e t  p o u r  la 
m êm e som m e.

Enfin, on a  annoncé le passage à la B anque d ’Ita lie  de 
90 m illions de l ’e m p ru n t M organ. Mais cet e m p ru n t, com m e 
on l ’a déclaré lors de sa réa lisa tion , n ’a-t-il pas couvert l ’ou ­
vertu re  de créd it de 5o m illions renouvelab le  de six m ois 
en six mois, com m encée le i er ju in  1926 p ar la  B anque M or­
gan aux banques d ’ém ission ita liennes, som m e affectée p a r  la
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Ces observations, dont il est d ’ailleurs impos­
sible au publie ordinaire d ’approfondir les dé­
tails, ont cependant un caractère assez précis 
pour justifier des appréhensions.

Un décret du T novembre 1926 établit que les 
bons du Trésor à un, trois, cinq ou sept ans se­
ront obligatoirement convertis en dette conso­
lidée. Cette décision coïncide avec la baisse ra­
pide du consolidé italien. Et, chose plus inquié­
tante encore, un article du même décret impose, 
aux instituts de crédit et dé prévoyance, la con­
trainte d ’acheter du consolidé dans la proportion 
de la moitié de leurs disponibilités actuelles. Un 
em prunt de hu it m illiards est lancé pour atténuer 
les effets de ces décisions. On ne peut q u ’attendre 
ceux-ci avec sympathie pour le peuple italien, 
mais non si’ns certaines alarmes.

M. Mussolini a déclaré qu ’il défendrait la lire 
« ju squ ’à son dernier souffle, ju squ ’à sa dernière 
goutte de sang ». Nous ne doutons point de son 
courage ; nous le croyons, certes, fort capable de 
sacrifier sa vie à une cause qui, d ’ailleurs, le con­
cerne plus que personne. Mais une monnaie ne 
se défend ni avec des souffles ni avec du sang, 
pas plus q u ’on ne peut combattre une épidémie à 
coups de baïonnette.

M. Mussolini se trouve actuellement aux prises 
avec ces implacables fatalités économiques aux­
quelles ni l ’éloquence, ni les menaces, ni les cla­
meurs des foules ne peuvent rien. Ces fatalités

su ite  à la disposition de  la  défense des changes ? Dans l ’af­
firm ative, .la B anque .M organ n ’a u ra it  m is à la  disposition du 
T résor ita lien  que ho m illions.
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ne sauraient être atténuées que par beaucoup de 
travail silencieux, beaucoup de raison, beaucoup 
de patience et par l ’adaptation sage de tout un 
peuple aux possibilités, aux ressources, aux es­
paces qui lui sont accessibles.

M. Mussolini, habitué à triom pher dans les 
luttes de la politique intérieure par des coups 
d’audace et des actes de volonté s’exaspère contre 
l ’inertie d ’une force insaisissable à laquelle les 
cris d ’indignation et les attitudes crispées ne 
changent rien. Napoléon lui-même n ’a jam ais 
réussi à modifier durablem ent le cours de la 
rente.

Les besoins matériels d ’un peuple ne peu­
vent être assouvis que par des productions subs­
tantielles. La surexcitation chauvine ne donne 
à m anger à personne ; elle peut seulement finir 
par exposer un pays au risque d ’une guerre, 
sans lui procurer les m illiards dont il lui faudrait 
disposer pour l ’entreprendre.

Il nous est donc, en Italie, démontré que les pé­
ripéties les plus tapageuses de la politique ont 
peu d ’influence sur les facteurs fondam entaux 
qui déterm inent l ’existence d ’un peuple. Il y a 
incompatibilité entre l ’économie politique d ’une 
part, et d ’autre part, le tonnerre de l ’éloquence 
et les promesses d ’une magie soupçonnée de 
n ’être qu ’une simple prestidigitation.

Le rôle du fascisme a été de m ettre fin à la pé­
riode d ’anarchie commencée en 1919. Mais, 
quelles que soient les habiletés ou les sévérités 
d ’un régime, celles-ci ne sauraient, à la longue, 
prévaloir contre la nature des choses.

L ’Italie de 1926, considérant les ressources
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q u ’elle a et celles q u ’elle n ’a pas, considérant 
aussi les besoins que lui donne une natalité tou­
jours accrue, ne saurait, par des expédients ad­
m inistratifs, se procurer ce qui lui m anque. Les 
chemises noires ne sont pas des sacs de blé. Il 
serait très difficile à M. Mussolini ou à n ’importe 
qui de modifier décisivement le sort du peuple 
italien par des efforts accomplis sur le sol même 
du royaume.

Il y a beaucoup trop d ’habitants dans cette 
péninsule où, durant des siècles, ne végéta 
q u ’une population très restreinte. Toutes les dif­
ficultés italiennes se résum ent par cette consta­
tation et voilà justem ent pourquoi le dictateur ne 
cesse de regarder vers le vaste univers.



CHAPITRE V ili 

l ’a r m é e  e t  l a  m a r i n e

ï. C om paraisons. — II. L ’Ita lie  e n tre t ie n t  en  'réalité deu x  
arm ées actives. —  III. P rogrès incontestables des forces ita ­
liennes. —  IV. Les effets présen ts e t fu tu rs  de la  discip line 
fasciste —  V. S’il fa lla it m obiliser?  —  VI. L ’Ita lie  tr ib u ta ire  
de l ’é tra n g e r  p o u r  tou tes les m atières p rem ières nécessaires 
à l ’a rm em en t. — VII. La fro n tiè re  du  B renner. —  V III. Les 
qualités de la  flotte ita lien n e . —  IX. Les dettes de certains 
É tats le u r  tie n d ro n t lieu  de  sagesse.

Qu’y a-t-il, exactement, derrière le chatoyant 
décor où. retentit le m ugissement de tant de dis­
cours auxquels le monde a fini par prêter une sé­
rieuse attention ?

Récemment, la Rassegna Italiana écrivait : 
« L ’Italie ne demande pas de garanties pour sa 
puissante frontière des Alpes. Elle s ’occupe de dé­
velopper son armée, sa m arine, sa force aérienne. 
Nous tenir prêts, voilà ce qui est nécessaire. Tout 
le reste n ’est que discussion académique. » Fort 
bien. Mais, ce développement, où en est-il ?

Je passerai sous silence les données sensation­
nelles et un peu enfantines auxquelles, aisément,
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aurait pu me conduire mon investigation : thèmes 
de grandes manœuvres m ilitaires et navales pa­
raissant quelquefois adopter certaines hypothèses 
où nous jouerions, nous, Français, le rôle de 
ľeqnem i ; frontière italienne, en face de notre 
territoire, hérissée de forts et de canons ; tirs 
d ’artillerie pratiques à deux pas de chez nous ; 
projectiles éclatant m alencontreusem ent en terre 
française... Que sais-je ?

Si l ’on voulait répéter et grossir ce que cer­
taines gens racontent, on tom berait dans le ro­
m an-feuilleton. Par système, je n ’admets rien de 
ces histoires, persistant à douter que des hommes 
intelligents comme les Italiens soient capables de 
se conduire envers nous d ’une m anière offensante 
et un peu niaise. Attachons-nous à rechercher 
des notions vraim ent dignes d ’être retenues (1).

Quand on arrive en Italie, on est frappé du 
grand nom bre d ’officiers q u ’on voit circuler dans

(i)  Ai-je b ien  'raison de le p ren d re  ainsi ? Un com m andant 
en  re tra ite , ancien officier, dans u n  corps des Alpes m ’écrit : 
« La fro n tiè re  des Alpes, face à la  n ô tre , depuis- la Suisse 
ju s q u ’à la m er , est, d epu is p lu s ieu rs  années;, soum ise à dès: 
travaux  fo rm idab les a u ta n t q u ’o néreux  : constructions de 
ro u te s  e t  de chem ins s tra tég iq u es e x trê m e m e n t nom breux , 
abris creusés dans le roc, em placem en ts p o u r  arm es au tom a­
tiq u es, in sta lla tion  de  pièces de 3o5 pouvan t t ire r  s u r  tous les 
poin ts de n o tre  o rg an isa tio n  défensive. On a d ’a u ta n t p lus le 
d ro it de se m o n tre r  in q u ie t, que nous n ’avons a bso lum en t rien 
ju it dans cette région, depu is u n  tem p s b ien  antérieur, à. la 
guerre ... En défin itive nous avons, des. voisins encom brants, et 
d angereu x . Sous les dehors d ’u n e  am itié  officielle ils se p ré­
p aren t, m o ra lem en t e t  m a té rie llem en t, à des hostilités q u i ne 
peu v en t être: dirigés, que co n tre  nous. En F rance personne 
n ’en  sa it r ien  o u  ne  v eu t y cro ire . Ceux q u i réfléch issen t un  
peu  sont b ien  en  d ro it de se d em an d er ce q u e  l ’aven ir nous 
réserve. »

En o u tre , ce ne sa u ra it ê tre  à la lé<gère que, le. 12. no-
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toutes les villes. Il semble q u ’il ait subsisté ici un 
militarisme ostentateur. Mais cela s’explique en 
partie par ce fait que les officiers italiens sont tou­
jours en uniforme. Peut-être aurait-on une im ­
pression du même ordre en France si beaucoup de 
nos officiers ne s ’habillaient pas souvent en civil.

Il n ’est point rare qu ’on voie ensemble des of­
ficiers de la véritable armée et des officiers 
de la milice fasciste, mais cela ne m ’a paru 
non plus très fréquent. Les deux troupes semblent 
voisiner sans beaucoup se pénétrer. Il a fallu, 
assez récemment, relever d ’environ 50 0/0 la 
solde des officiers de carrière (et celle, des sous- 
officiers), parce que, comparant ce qu ’ils tou­
chaient aux appointements reçus par les officiers 
fascistes d ’un grade égal au leur, ils se jugeaient 
par trop désavantagés. Depuis que satisfaction 
lui a été donnée, le corps des officiers semble 
s’accommoder extrêmement bien du régime fas­
ciste. Se rappelant l ’époque où son uniforme 
était insulté dans les rues, le monde m ilitaire ne 
peut qu ’être favorable au nationalisme des fas­
cistes. Le 1" novembre, une sanglante collision 
se serait produite, à Gênes, entre soldats réguliers 
et m iliciens fascistes. De cet incident isolé, ne 
tirons pas de conclusion.

Tous les détachements de troupes que j ’ai ren-

vem bre 1926, Ml le  dépu té  E ugène F ro t a d iti à. la  trib u n e , dé 
la C ham bre : « Au m o m en t o ù  je  parle  — e t . vous, ne l ’ignorez 
p a s—  l ’é tat-m ajor ita lien  réo rg an ise  ses lignes de défense n a ­
tionale, c’est-à-dire d ’a ttaque  in te rn a tio n a le , du  côté des Alpes 
françaises. I l a créé des corps d ’arm ée nouveaux . Il a u ra it  m êm e 
m odifié son g ran d  p lan , p o u r le d ir ig e r  dans le sens d ’une 
a ttaque  con tre , la  F rance. » (Уоіг aussi l ’im p o rta n t appendice  
du présen t chap itre.)1
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Eontrés en diverses parlies de la Péninsule m ’ont 
paru bien tenus, très correctement vêtus et mon­
tran t tous les dehors d ’une parfaite discipline. 
Ils pouvaient certainement supporter, à cet égard, 
une comparaison avec les soldats de n ’importe 
quelle puissance européenne.

Si l ’on s’en rapporte aux estimations stricte­
ment documentaires d ’un annuaire qui prétend 
à une froide objectivité, comme le Statesman’s 
year book publié à Londres, on voit que l ’armée 
italienne compte, de notre temps, 18.000 officiers 
et 290.000 hommes, y compris les carabiniers. Ce 
chiffre a, paraît-il, été réduit récemment à
225.000 hommes.

Quoi q u ’il en soit, l ’armée italienne est formée 
de trente divisions et, notons-le en passant, l ’ar­
mée française n ’en aura pas un nom bre aussi 
grand, après l ’adoption du service à court terme.

Empressons-nous d ’indiquer que bien des tech­
niciens ne considèrent pas comme une supério­
rité, le fait d ’entretenir beaucoup de divisions 
constituées d ’une manière incomplète. Certains 
croient q u ’il vaut mieux disposer d ’un moins 
grand nom bre de divisions, à condition que cha­
cune soit une véritable force pourvue de cadres 
puissants, m unie de tout son matériel et immé­
diatement prête à faire campagne.

On explique encore que l ’instruction militaire 
fendue extrêmement complexe,par la multiplicité 
sans cesse croissante des engins de combat, ne 
saurait être réellement assurée que dans de telles 
unités, perpétuellement m aintenues à effectif de 
guerre. Or les difficultés financières de l ’Italie 
l ’obligent, bien que la durée du service militaire
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soit, en principe, de dix-huit mois, à libérer 
chaque année, 50.000 soldats après six mois seu­
lement de service. Ces mêmes difficultés l ’empê­
cheront probablement de donner tout l ’outillage 
technique indispensable à ses trente divisions ex­
posées, dès lors, à végéter dans l ’aném ie... Nous 
voyons là, encore une fois, que la prolificité n ’est 
pas tout car il faut énorm ément de ressources 
pour constituer et m aintenir en état d ’efficacité 
constante une véritable division.

Jusqu’à présent, l ’armée active française 
compte théoriquement: 421.000 hommes. Mais, 
les deux armées, l ’italienne et la française, ont, 
de part et d ’autre, ;à côté d ’elles, des éléments 
puissants qui modifient ces chiffres apparents.

En Italie, la milice nationale instantaném ent 
mobilisable compte de 200 à 300.000 volontaires 
fascistes, les « chemises noires », tous, ou pres­
que tous, anciens soldats : un corps d ’élite, en 
vérité, m ilitairem ent organisé, formé d ’hommes 
jeunes, enthousiastes et rem plis d ’une foi m ys­
tique et vraim ent touchante-dans le génie de leur 
chef. En réalité, l ’Italie entretient l ’une à côté de 
l’autre deux armées dont l ’effectif total avoisine
600.000 hommes (1).

(i) C ertains -experts ob jec ten t que; si les: З00-000 fascistes co-oir 
batta ien t com m e tels ils m a n q u e ra ie n t à la m obilisa tion  et. 
que, p ar con tre , s ’ils é ta ien t m obilisés n o rm a le m e n t, leu rs  
milices d isp a ra îtra ien t. Sans dou te  l ’existence des m ilices fasr 
cistes, au lendem ain , de  d ’achèvem ent d ’u n e  m obilisa tion  géné­
rale; ne d o n n e ra it pas, à l ’Ita lie  un. com battant; de p lus. Mais, 
en tem ps de  paix, la co nstitu tion  p erm an en te  d ’une, m ilice
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La France, elle, a une armée coloniale, une lé­
gion étrangère et des troupes de couleur qui 
comptent théoriquem ent 238.951 hommes, ce 
qui fait que toutes ses forces actives additionnées 
se m ontent à 660.110 hommes. La légende du 
militarisme français commence dans l ’univers à 
être percée à jour ; autrem ent il nous faudrait 
bien attirer l ’attention de nos lecteurs sur les 
chiffres qui précèdent. Notre armée coloniale 
campant, en m ajorité, sous des cieux lointains, 
on peut se rendre compte q u ’en Europe même 
notre « m ilitarism e » est, de toutes manières, nu­
m ériquem ent dépassé.

Cela dit, je sens la nécessité d ’empêcher mes 
compatriotes d ’aller tom ber dans une erreur dont 
ils com prendront eux-mêmes l ’absurdité. Si dans 
le présent chapitre je suis quelquefois amené à 
mettre en regard une « situation française » et

b elliq u eu se  p e rm e tta n t de  d o u b le r in s tan tan é m e n t l ’arm ée ac­
tive est u n  é lém en t avec lequel il ta u t  com pter. Il pourrait 
re n d re  possible u n  coup de su rp rise , u n e  offensive inatten­
d u e . Le 28 sep tem bre  1906 on a lu  dans les jo u rn a u x  la dé­
pêche su ivan te  :

R om e, 28 sep tem bre . — B ans p lu sieu rs  villes d ’Italie, les 
fascistes fo n t des essais de  m obilisa tion  généra le . H ie r 1 midi, 
l ’a la rm e a été donnée  à Gênes e t  о provoqué u n e  vive émotion 
p arm i la popu la tio n  q u i ig n o ra it to u t des in ten tio n s fascistes. 
E nviron  2 . 5 o o  fascistes o n t rép o n d u  h  l ’appel e t  o n t em bar­
qué , avec m itra illeuses e t  m a té rie l de g u e rre  au g ran d  com­
p let, s u r  le v ap eu r O rdine  m o u illé  dan s le po rt. Le navire, 
fanaux  étein ts, se d irig ea  su r  le cap B erta p o u r  o p é re r  un  sim u­
lacre de d éb arq u em en t n o c tu rn e . Après p lu sieu rs  opérations 
m ilita ires au cours desquelles ils occup èren t Diane-Marina, 
les fascistes é tab liren t leurs m itra illeuses à Im p eria . Plusieurs 
g én érau x  assista ient à ces m an œ uvres destinées à p rouver quo 
les fascistes pouvaien t rép é te r, en  cas de g u e rre , les exploits 
des m ille  G aribald iens. -— Le 18 novem bre, o n  annonçait que 
la  d is tr ib u tio n  des carab ines se ra it accélérée, à raison  de G.000 
p a r  m ois, ju s q u ’il ce que tous les lég ionnaires fussen t armés.
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une (( situation italienne », ce n ’est point que je 
veuille établir entre les deux pays une rivalité sa­
crilège. Seulement, raisonner, n ’est-ce point tou­
jours comparer ?

Si je donnais isolément des documents ita­
liens, ils perdraient, pour les neuf dixièmes de 
mes lecteurs, toute signification ; ils deviennent 
clairs quand je fournis, à côté d ’eux, un élément 
de confrontation.

J ’ai maintes fois répété que l ’Italie et la 
France n ’ont nul besoin de se disputer un « pre­
mier prix » au concours général des peuples. 
D’ailleurs, deux peuples peuvent se m ettre en 
parallèle aussi bien dans le dessein de s’associer 
qu’avec l ’intention de se nuire. L ’Italie et la 
France, liées l ’une à l ’autre par les souvenirs de 
1859 et de 1915-1919, n ’ont jam ais rien à redou­
ter d ’une explication amicale.

Bien que les m ilitaires de profession, dans 
chaque pays du monde, aient le plus souvent 
une tendance invincible à raisonner comme si la 
« guerre future » devait être faite seulement par 
les armées actives, les événements de 1914 à 1918 

. ont prouvé que, dans ces luttes grandioses, cha­
que peuple lutte, finalement, avec tous ses ci­
toyens, toutes ses ressources, toutes ses indus­
tries, toutes ses finances, toutes ses énergies m o­
rales (1). Pour évaluer la force réelle d ’un peuple,

( i)  Ne m éconnaissons pas, toutefo is, la  v a leu r d ’u n e  thèse 
su iv a n t laquelle, au d éb u t des g u erre s  fu tu re s , des avantages 
d ’une im portance décisive p o u rro n t ê tre  conquis par' ceux 
qu i d isposeron t im m éd ia tem en t d ’u n e  o rgan isa tion  tech n iq u e  
leu r  p e rm e tta n t de  frapper, dès l ’abord, de g rands coups e t  de 
con q u érir, d ’em blée , certaines zones d ’u n e  im portance  excep­
tionnelle. Or, convenons-en, ce tte  o rgan isa tion  techn ique, elle

9
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il faut donc scruter d ’abord chacun.de ces fac­
teurs avant de les additionner.

L’Italie prétend avoir au jourd’hui près de 
deux m illions d ’habitants de plus que la France. 
L’énorme natalité que lui donnent surtout ses 
provinces du Sud lui vaut des classes très abon­
dantes et incontestablem ent plus nombreuses 
que les nôtres. Elle a au total plus d ’hommes 
que nous. Toutefois l ’ém igration, bien qu ’elle 
se soit ralentie, est cependant un facteur qui at­
ténue de m anière sensible l ’effet m ilitaire de 
cette prolificità. En outre, je le répète, le fac­
teur num érique, s’il a une très considérable im­
portance, n ’est pas inévitablem ent décisif, 
comme la débâcle de la Russie (plus prolifique 
encore que l ’Italie) nous l ’a m ontré.

Grâce à leur technique, à leur outillage et à 
leur capacité m ilitaire supérieure, les Alle­
mands, qui ne furent jam ais très nom breux sur 
le front oriental, luttèrent aisément, dans la pro­
portion de 1 à 5, contre les:Russes, et les Russes, 
de leur côté, à égalité de nom bre, enfonçaient 
toujours les Autrichiens (1).

dépend, avant to u t, de la puissance financière  de chaque État, 
ra tionnellem e-nt em ployée en  tem ps de paix.

( i)  Ce n ’es t p o in t d u . to u t p o u r  тарреіет à nos am is d ’Italie 
la sin is tre  réa lité  de la  g rande g u e rre  q u e  n o u s  nous livrons 
à ces évocations. S’il p la ît à certa ins d ’e n tre  eu x  d ’o u b lie r  des 
événem ents titan iq u es nous n ’o u b lie ro n s pas, nous, no tre  de­
vo ir d ’ê tre  ju stes  e t  courto is envers tous nos alliés. Nous 
eom m es sû rs  que  les Ita liens sa u ra ien t, le cas échéant, se 
m esu re r  avec les. A llem ands, .mais, d u r a n t  la  d e rn iè re  guerre, 

. . c ’es t en  F rance  e t  en  R ussie que  les. A llem ands o n t com battu ,) 
sous la te r re  -française d o rm e n t la  p lu p a r t vdos soldats que 

: l ’A llem agne a p erdus. G’est là u n e  v é rité  in sc rite  au  Panthéon 
.universel ; des . m illions de sép u ltu re s  tém o ig n en t de  ces chocs 
-inouïs où. s’a ffro n tè ren t les G erm ains, les Gaulois e t les Anglo*
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Je puis dire, en parfaite connaissance de 
cause, que l ’armée russe, de 1914 à 1918, a été 
inspirée par deux sentiments : une considération 
respectueuse envers les Allemands et un mépris 
inénarrable à l ’égard des Autrichiens.

Pour vaincre, il faut avoir, outre le nom bre, 
la supériorité du comm andem ent, il faut dis­
poser d ’un m eilleur arm em ent que celui de son 
adversaire, il faut avoir plus de projectiles que 
lui, il faut m ontrer une énergie plus grande que 
la sienne.

Rien ne nous autorise à supposer que la 
moyenne des généraux italiens soit inférieure à 
la m oyenne des généraux d ’une autre nation et 
l ’on me dit que le corps des officiers tend à s ’a­
méliorer. De tous côtés, au lendem ain de la 
guerre m ondiale, j ’ai entendu dire q u ’il en avait 
besoin.

L’arm em ent italien en général est bon ; l ’ar­
tillerie se ressent d ’avoir été réunie à l ’issue 
d’une grande guerre et de compter bien des 
pièces abandonnées par l ’ennem i ; elle est en­
core un peu disparate, mais elle est en voie de 
rénovation. Les Italiens aim eraient à se donner 
une artillerie plus moderne. Des études ont été 
menées, la construction de canons à longue 
portée a été envisagée ; le service chim ique a 
aussi été développé. Mais les avis diffèrent sur 
la question de savoir si on dispose au jourd’hui 
de crédits suffisants pour entreprendre des réali­
sations pratiques.

Saxons. Dès lors à quoi bon vou lo ir com poser u n e  au tre  
histoire que celle do n t le sol de la F rance co n tien t les preuves 
atroces ?
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En général, les m ilitaires italiens m ontrent 
une grande intelligence à rechercher les formules 
les plus nouvelles et à utiliser les plus récentes 
applications de la science; mais pour toutes sortes 
de raisons complexes, il faudra encore beaucoup 
de temps avant que l ’artillerie italienne puisse 
s’égaler à . l ’artillerie française. Il y a de ces re­
tards techniques auxquels il est impossible de re­
médier rapidem ent.

Les états-majors étrangers estimaient en 1925 
que la France avait 1.351 aéroplanes m ilitaires et 
que l ’Italie en avait environ 800 qui eussent pu 
être employés par l ’armée. Mais, à partir de 1925, 
un nouveau program m e de constructions a été 
adopté par l ’Italie ; il ne tendait à rien moins qu’à 
porter le nom bre des aéroplanes à 4.500 disent 
les uns, et à 2.000 seulement, disent les autres. 
Ce program m e est actuellement en voie d ’exé­
cution. J ’apprends de diverses sources que 
l ’effort accompli par les Italiens de ce côté est des 
plus vastes. Quelques personnes croient même 
que déjà nos voisins nous auraient, dans cette ca­
tégorie de l ’arm ement, dépassés, mais il y a cer­
taines raisons d ’en douter. L ’armée italienne ne 
disposerait pas, à l ’heure q u ’il est, de ,plus de 
900 avions. Là encore, la réalité financière vient 
s’opposer à des am bitions excessives. Il ne suffit 
pas de voir grand ou de parler grand, il faut pou­
voir faire grand. Certaines organisations très 
complexes ne s’improvisent pas.

Rien ne serait plus enfantin et plus stupide que
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cette supposition suivant laquelle les Italiens se­
raient m oins apte-з à faire la. grande guerre que 
les autres Européens.

Je sais très exactement tout ce qu ’on a pu  dire, 
de 1915 à 1919, ęn France et en Russie, sur cer­
taines particularités observées dans l ’armée ita­
lienne. Nos alliés, à cette époque, ont eu à  su r­
monter, non point du tout des caractéristiques 
raciales, mais certaines circonstances historiques 
parfaitement transformables.

En 1915, l ’unification de l ’Italie était toute ré­
cente, le. pouvoir central était en réalité faible et 
l ’éducation civique des combattants très ru d i­
mentaire. Les Italiens n ’avaient, reconnaissons- 
le, ni des « buts de. guerre » aussi im périeux que 
les nôtres, ni une préparation matérielle et m o­
rale aussi forte, et ju squ ’à la fin, leur parti socia­
liste fut hostile à l ’intervention.

Ces circonstances suffisent à expliquer quel­
ques difficultés passagères rencontrées par nos 
amis, mais c’étaient là des faiblesses m om en­
tanées dont la discipline fasciste prétend empê­
cher le renouvellement.

:Les jeunes générations sont élevées, nous l ’a­
vons déjà dit, dans des sentiments de chauvi­
nism e intensif ; elles n ’entendent parler que de 
la patria. Plusieurs observateurs me com m uni­
quent cette supposition que, si la propagande fas­
ciste continue, les années de 1932 à 1940 verront 
des générations italiennes turbulentes, fanatisées 
et tout à fait aptes à 'I ’.action.

En réalité, à condition q u ’on les:monte préala­
b lem ent à une certaine .atmosphère ,ď  exaltation et 
qu’on leur donne des cadres énergiques, tous les
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Européens sont susceptibles de s ’égaler sur le 
cham p de bataille.

Un fasciste m ’explique que si les Français de 
1793 furent héroïques, c ’est parce q u ’ils croyaient 
porter au monde le message d ’une -vie nouvelle. 
« Il faut donc, dit-il, préparer les jeunes 
générations italiennes à transm ettre au monde le 
message fasciste. »

Mais quel 'test ce message ?
Voilà, je le dis franchem ent à nos amis, ce que 

je n ’ài pas encore pu discerner bien clairement. 
Si je ne me trom pe, les Français de 1793 croyaient 
lu tter pour l ’hum anité, tandis que les Italiens du 
vingtièm e siècle, ils le clam ent eux-mêmes à 
chaque instant, ne veulent lutter q u ’au profit de 
l ’Italie.

Porter un message est une action noble, si ce 
message renferme une form ule d ’affranchisse­
m ent, une cause de progrès, mais encore faut-il 
en avoir un qui puisse au m oins faire illusion. 
Revendiquer des biens pour soi-même peut être 
un program m e : ce n ’est pas un  apostolat.

D ’autre part, et puisque nous faisons ici l ’ana­
lyse de la psychologie italienne, il nous faut aller 
ju squ’au bout de notre idée et bien compter avec 
cette constatation q u ’au jourd’hui, encore, les 
grandes masses populaires passent pour être hos­
tiles au fascisme. Elles sont restées profondément 
pacifiques.

En temps de paix, seuls les jeunes soldats de 
l ’armée active et les m iliciens fascistes ont des 
armes. Mais s’il fallait m obiliser et arm er tout à 
coup trois ou quatre m illions d ’hom mes, de 
quelle m anière ceux-ci réagiraient-ils ?
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En Russie, quand la garde im périale et tous les 
officiers du cadre eurent été détruits, les m ou­
jiks habillés en soldats se soulevèrent et brisèrent 
le despotisme. Et d ’ailleurs, longtemps aupara­
vant, la guerre de 1870 n ’avait-elle pas été fu­
neste à Napoléon III ? La contrainte expose par­
fois ceux qui l ’exercent à de dangereuses su r­
prises.

En 1914, en Italie, certains socialistes bien 
connus soutinrent la cause de l ’intervention, fai­
sant valoir que quand le prolétariat entier serait 
armé la Révolution deviendrait réalisable.

Mais il n ’y a là que des considérations vagues, 
des analogies incertaines, des rêveries si l ’on 
veut. Ces rêveries, on peut les envisager un ins­
tant, sans ignorer tout ce q u ’elles ont d ’inconsis­
tant, puisque, d ’ailleurs, pour mobiliser, il fau­
drait de l ’argent et que l ’Italie est bien loin d ’en 
avoir plus que nous.

En résumé, l ’Italie possède tous les éléments 
d’une très belle armée, d ’une armée qui s’am é­
liore chaque jour et pourrait disposer d ’énorm é­
ment d ’hommes endurants et sobres. La b ra ­
voure individuelle de l ’Italien est incontestable. 
Cette bravoure individuelle, la discipline fasciste 
saura, sans l ’atténuer, la faire servir à des buts 
grégaires. Toutefois, on notera que parm i ces 
hommes, la proportion des illettrés reste très 
forte et on n ’oubliera pas que la supériorité du 
« Prussien » en 1870 et celle du Japonais en 1904- 
1905 sur l ’ignorant m oujik furent attribuées, en 
partie, à leur meilleure instruction. D ’autre part, 
il y a dans la race italienne, même parm i ses élé­
ments dénués de culture, une finesse native, une
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intèlligence héréditaire dont le soldat du tsar, 
beaucoup plus dur, était dépourvu.

Sous l ’im pulsion personnelle du roi, les géné­
raux italiens recherchent les innovations, tour­
nent le dos à la routine, et, par exemple, partout 
où c’est possible, tendent à rem placer le cheval 
par le tracteur mécanique. Les Italiens ont des 
savants de prem ier ordre, d ’excellents ingénieurs, 
des inventeurs qui com ptent parm i les plus 
grands ; rien ne s’oppose à ce q u ’ils aient la plus 
brillante technique m ilitaire, et ils l ’ont.

Cependant, un hasard de la nature, une mal­
chance dont ils ne sont nullem ent responsables 
(et nous encore moins) les a privés de fer, de 
charbon et de presque toutes les matières pre­
mières indispensables à la continuation d ’une 
grande guerre. Sans un allié industriel qui les 
réapprovisionnerait, ils m anqueraient vite, 
semble-t-il, de canons et de projectiles comme ils 
m anqueraient du blé indispensable à la nourri­
ture de leur excessive population.

L ’Italie ne saurait donc entreprendre une 
guerre sans l ’approbation et même la conni­
vence des puissances qui, dès le temps de paix, 
lui fournissent par an plus de trois millions de 
tonnes de m inerai de fer, de ferraille, de débris 
de fonte, de houille et d ’autres matières. En outre, 
l ’Italie, ju squ’à présent, im porte tous: ses carbu­
rants. Après quelques semaines d ’hostilités, si 
elle était isolée:, ses avions et ses camions se­
raient paralysés. Or, on ne voit pas pourquoi la 
haute finance anglo-saxonne:, qui tient à sa merci 
le crédit italien, encouragerait à notre détriment 
une guerre d ’agression où les Italiens préten­
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draient conquérir la m aîtrise de la Méditerranée.
La nature avait prédisposé nos amis à la cul­

ture intellectuelle et aux arts, où ils excellent. 
Mais ils veulent à tout prix  b rand ir le m arteau de 
.Vulcain et lancer la foudre. Tant que lés choses se­
ront ce q u ’elles sont, ils auront besoin, pour y 
réussir, d ’un allié bien m uni de ces substances 
qui leur font défaut.

Les Italiens politiques se m ontrent agités, au­
jourd’hui, précisém ent parce q u ’ils voudraient 
se garantir la possession de tels moyens d ’ac­
tion. Mais, d ’autre part, s’ils les avaient et consi­
dérant leur état d ’esprit actuel, à quelle sorte 
d’entreprises seraient-ils portés ?

Un très grand avantage dont bénéficient nos 
alliés de 1859 et de 1915-1918, c ’est d ’être en­
tourés de tous côtés soit par la m er, soit par une 
frontière m ontagneuse à peu près infranchis­
sable. C’est dans le but de mieux garan tir leur 
sécurité que le concert des puissances leur a 
donné la m ontagne du Brenner, bien que deux 
cent mille Allemands soient établis au Sud de 
celle-ci, dans le II a ut-Adige.

M aintenant, il conviendrait d ’examiner si le 
Brenner est aussi inexpugnable que le vulgaire se 
l’imagine. L’opinion de l ’état-m ajor italien est- 
elle à cet égard conforme à celle de la foule ? Pour 
apporter des troupes au Brenner et les alimenter 
de m unitions, l ’Italie ne dispose présentem ent 
que d ’une seule voie ferrée, celle qui monte, de 
Trente et de Bolsano, vers le  Nord. De l ’autre côté
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de la frontière, des troupes austro-allemandes, 
opérant vers le Sud, seraient desservies par trois 
lignes, celle qui vient d ’Augsbourg, celle qui part 
de Munich et celle qui, descendant de Salzbourg, 
court parallèlem ent à la chaîne des glaciers. Il 
s ’ensuit donc q u ’une attaque austro-allemande 
dans cette zone disposerait de certains avantages 
matériels q u ’une défensive italienne n ’aurait pas. 
Il est vrai que, pour s’assurer à son tour l ’avan­
tage des voies ferrées, l ’armée italienne n 'aurait 
q u ’à rétrograder un peu vers le Sud, mais il lui 
faudrait se résigner à un abandon m om entané au­
quel sa vaillance ne consentirait pas. En subs­
tance, on doit dire que les Italiens tiennent soli­
dement le Brenner et peuvent le défendre sans 
que cependant cette position soit à considérer 
comme réellement inattaquable.

De 1914 à 1918, la France, aux prises inces­
santes avec le principal adversaire de la coali­
tion, ne put pas penser à l ’accroissement de sa 
flotte. L’Italie, m oins rudem ent étreinte, con­
tinua  ses constructions navales et se constitua 
ainsi une belle m arine de guerre.

Sans ten ir compte ni de la situation géogra- 
phique< de la France baignée par deux mers ni de 
la nécessité où elle est de m aintenir la liaison 
avec ses possessions coloniales, le traité de 
W ashington a placé celle-ci sur un pied d ’éga­
lité avec l ’Italie.

Ni le négociateur italien à W ashington, ni son
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conseiller naval n ’avaient prim itivem ent rêvé 
d’obtenir un semblable résultat dont la possi­
bilité leur fut suggérée par l ’attitude des autres 
membres de la conférence.

Consolons-nous en songeant que, pour l ’ins­
tant, la question n ’est pas tan t d ’avoir un 
grand program m e que de suffisantes finances 
et des chefs clairvoyants que l ’esprit de corps et 
la routine n ’engourdissent pas.

La flotte italienne a au jourd’hui un tonnage 
qui représente les deux tiers du  tonnage fran­
çais, mais les navires italiens sont, d ’une m a­
nière- générale, plus modernes que les nôtres, 
surtout en ce qui concerne les contre-torpilleurs, 
vieux et hétéroclites chez nous et tout à fait ré­
cents en Italie. Toutes les fois que je me suis 
approché des ports de guerre italiens, j ’ai vu 
évoluer dans leurs parages des ■ sOus-marins-. Ce­
pendant, je crois savoir que, de ce côté, notre 
supériorité est généralem ent incontestée. Le 
tem péram ent des m arins italiens convient es­
sentiellement à la manoeuvre des torpilleurs, des 
sous-marins et des avisos extrêm em ent rapides. 
Pendant la guerre ils ont réalisé avec ces engins 
de grands exploits, des coups d ’audace et même 
de tém érité, m ettant en relief, de m anière re­
m arquable, leur tem péram ent individualiste. 
A ujourd 'hui encore, la m arine italienne est su r­
tout une m arine de bâtim ents légers. La flotte 
française reste supérieure en cuirassés et en croi­
seurs cuirassés ; la flotte italienne a l ’avantage 
en ce qui concerne les croiseurs légers, les 
contre-torpilleurs et les torpilleurs. Plusieurs de 
ces petits croiseurs ont u n e 1 vitesse de 33 à
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37 nœuds ; les contre-torpilleurs, nom breux et 
considérés par les amirautés étrangères comme 
particulièrem ent efficaces, ont une vitesse de 30 
à 35 nœuds.

La prépondérance que semblent nous con­
server nos gros bâtim ents pourrait bien être un 
leurre. L ’enseignement de la dernière guerre ne 
perm et pas de compter trop sur l ’efficacité des 
cuirassés. Les spécialistes qui assument la res­
ponsabilité de notre sécurité savent assurément 
ce q u ’ils ont à faire. Mais, le sachant, le font-ils? 
Espérons que, dans ces fonctions d ’une im por­
tance suprême, il n ’y a aucune place pour des 
hommes légers, pour des favoris, pour des pro­
tégés. Regardons en tout cas les chiffres :

Les crédits accordés à la fiotte italienne en 
1923-1924 étaient de 773 m illions de lire, contre
1.028.237.000 francs dépensés en France.

D ’une m anière générale, il est admis que la 
flotte italienne a la suprématie dans la Méditer­
ranée orientale, mais que, d ’autre part, elle nous 
disputerait difficilement celle de la Méditerranée 
occidentale.

Il suffit de regarder la carte pour comprendre 
que, dans toute guerre où l ’Italie interviendrait 
contre nous, les attaques de ses bâtiments légers, 
de ses torpilleurs et de ses sous-marins ren ­
draient difficiles nos com m unications avec l ’A­
frique du Nord. D’énormes travaux de fortifica­
tions ont été entrepris il y a quelque temps en 
Sardaigne. Une collaboration loyale entre les 
deux pays serait incontestablem ent la combi­
naison la plus utile à l ’un comme à l ’autre, 
tandis que, s’ils se livraient à une lutte m ari-
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time, ils sont en situation de s’infliger récipro­
quement de grands dommages.

Plus encore que dans les guerres terrestres on 
peut dire que, dans les guerres navales, la supé­
riorité de la technique annihile totalem ent le 
nombre. Faut-il supposer que toutes les am i­
rautés européennes soient d ’intelligence à peu 
près égale ? Alors ce sont les peuples les plus ca­
pables de supporter de lourdes dépenses ; ce sont 
les peuples les plus sérieux, les plus honnêtes, 
ceux où toute filouterie est le plus rapidem ent 
découverte et réprimée, qui peuvent finalement 
se procurer les engins les plus m odernes et les 
plus perfectionnés. A cet égard, on ne lira pas 
sans intérêt la statistique établie par la Société 
des Nations et concernant les dépenses en arm e­
ments navals, m ilitaires et aériens des p rinc i­
pales nations du monde. Ces dépenses sont éva­
luées comme suit, en m illions de livres :

Grande-Bretagne, 114, soit, par tête d ’hab i­
tant, 2,12 ;

Etats-Unis, 110, soit, par tête d ’habitant, 1 ;
France, 51, soit, par tête d ’habitant, 1,12 ;
Japon, 43, soit, par tête d ’habitant, 0,14 ;
Italie, 31, soit, par tête d ’habitant, 0,16 ;
Russie, 38, soit, par tête d ’habitant, 0,10 ;
Allemagne, 21, soit, par tête d ’habitant, 0,7.

Mais ces chiffres, représentatifs des dépenses, 
engagées, ne le sont pas du tout des résultats ob­
tenus. Ainsi une dépense de 43 m illions de livres 
faite au Japon, où les salaires sont bas, donne 
une production bien plus grande que si cette 
même somme avait été employée en Angleterre,
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où les salaires sont très hauts. En outre, l ’adm i­
nistration japonaise, dont très peu d ’Européens 
connaissent la langue’, a des moyens aisés de 
présenter sa comptabilité comme- bon lui 
semble, et chez elle la cachotterie est une tradi­
tion séculaire: L’Allemagne, de son côté, depuis 
plusieurs années est soupçonnée de pratiquer 
certaines dissimulations.

Les comptes de l ’Italie sont probablem ent au­
thentiques ; néanm oins, on ne perdra pas de vue 
que, sous un régime absolu où aucune discus­
sion publique n ’est tolérée, un gouvernement, 
s ’il en éprouvait l ’envie, serait beaucoup plus à 
son aise q u ’un gouvernem ent démocratique pour 
donner le change à l ’étranger (1). Un gouverne­
m en t'ab so lu  est, spontaném ent, sur le pied de 
guerre et peut employer, en pleine paix, des pro­
cédés qui ressemblent à ceux du temps de guerre.

Tout en ayant la plus absolue confiance dans 
les assurances que nous donne une administra­
tion étrangère, j ’ai les plus sérieuses raisons de 
dire que nous ne devons jamais, perdre une oc­
casion de bien vérifier, si la réalité les confirme. 
Si nous ne sommes pas trom pés, quelle joie pour 
nous de constater la sincérité de notre ami. Si 
nous sommes trom pés, quelle justification ap­
portée à notre vigilance ! Soyons méfiants. Nous 
ne serons jam ais assez cordiaux, assez disposés 
aux démonstrations amicales, et jam ais assez 
méfiants.

Quoi q u ’il en soit et si l ’on peut affirmer que 
l ’armée et la m arine italiennes sont en état de

(i) L ire à  cet égard  la. page i jg .
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progrès constant et si, sous la direction de 
M. Mussolini, elles représentent des forces chaque 
jour plus considérables, on n ’avait pas eu, jus­
qu’en ces derniers temps du moins, le droit de 
dire que l ’Italie fît des préparatifs d ’arm em ent 
permettant de lui attribuer de mauvaises in ten­
tions. Subitement, à la fin de 1926, des concen­
trations de troupes, près de notre frontière, ont 
paru étranges. (Lire l ’appendice au présent cha­
pitre.) Jusqu’alors, je n ’avais relevé aucun symp­
tôme précis d ’où j ’aurais eu le droit de conclure 
que l ’Italie de 1926 préméditât une guerre im m é­
diate. C’est que, en réalité, en dépit des ardents 
désirs où se complaisent certains peuples, leur 
situation financière et le boulet de leurs dettes 
pèsent sur leur conscience et leur tiennent lieu 
de sagesse.

Les peuples qui prim eront dans l ’avenir se­
ront ceux qui auront le m ieux utilisé leurs sa­
vants, ceux qui se seront le plus résolument 
affranchis de la routine, ceux qui auront su le 
plus intelligem m ent employer, dès le temps de 
paix, « le nerf de la guerre », ceux qui auront 
été les plus probes et les plus vertueux et qui, à 
cause de cela, auront eu des spécialistes austères 
résolument dévoués à leur tâche et à leur tâche 
seulement. Pour nous qui sommes menacés de 
nous trouver privés du nom bre, le salut est en 
avant, toujours en avant.
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APPENDICE AU CHAPITRE VIII

On a lu  n o tre  im p o rtan te  no te  de la  page 186. Au len­
dem ain  des odieuses écliaufîouréee de V intim ille, 
M. Charles M aurras a p u b lié  d a n s  l ’A ciion française 
(22 novem bre 1926) u n  artic le  d o n t sa s ig n a tu re  dé­
cuple ľ  im porta noe. On a le  d ro it de n e  p o in t s ’accorder 
avec n o tre  é m in en t confrère  s u r  certa ines conceptions 
po litiques sans n ie r  l ’é tendue de ses facultés e t  de ses 
connaissances. Q uand u n  hom m e com m e lui écrit les 
lignes qu i su iven t, je  suis obligé de les consigner, docu- 
m en ta irem en t, dans ce livre :

te ... S u r u n  po in t, su r  le p o in t et dans la m esure où 
le m ouvem en t fasciste ressem ble à u n  m ouvem en t plé­
biscita ire , à  l ’aveugle élan d ’u n e  m u lti tu d e  insuffisam ­
m e n t disciplinée, ce gouvernem en t e s t exposé à de; 
lou rdes fautes. F au tes q u ’il exp ierait d u rem en t.

J ’ai vu beaucoup de patrio tes de la  Provence o rien ­
tale, hom m es d ’esp rit sain e t  de ferm e raison : le u r  in ­
qu ié tude  e s t sans lim ites . Ils su iv en t d u  reg a rd  le  m o u ­
vem ent des troupes, ita lien n es  de l ’au tre  côté des Alpes. 
Ils n ’a rriven t pas à concevoix ce que cela signifie : — 
Eh ! quoi, d isen t-ils , les places de g rande  garn ison  se 
tro u v e n t en  Ita lie  à m o ins de 100 k ilom ètres de la fron­
tière, et l ’espace q u i les en  sépare e s t de p lu s en plus; 
g a rn i d ’hom m es, d ’ouvrages e t de voies, d ’accès perpen ­
d icu la ires à n o tre  pays. La zone co rrespondante , chez 
nous, est abso lum en t dépourvue e t vide. Nos forces sont 
can tonnées à Toulon, à  Aix, à M arseille, à Nîmes, so it à 
p lu s  de 200 k ilom ètres de la  fron tière , et les voies d ’ac­
cès, rou tes, ch em in s  de  fer, y su iv en t des tracés tro p  fa­
cilem en t vulnérables. Au to r re n t h u m a in  qu i po u rra it 
nous a rr iv e r de T u rin , d ’A lexandrie, de  Gênes, il n ’y a 
d ’opposable que Nice, peu  défendue, en  som m e, e t An­
tibes q u i a u n  bata illon  de  chasseurs ! De Coni, ou  du  
no rd , de  V in tim ille  ou  de l ’est, de  la  m e r o u  du  sud  
(une  escadre ita lienne  e s t à Port-M aurice), u n e  p e tite  ar-
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mée p eu t enlever Nice In s ta n ta n é m e n t : to u t est ras^ 
sem blé de  l ’au tre  côté p o u r cet enlèvem ent.

— Supposez, m e d isa it encore u n  Niçard q u i n ’a  pas 
oublié que « Nice est provençale de tou te  é tern ité  », 
supposez s im p lem en t u n  de ces coups de m ain  d o n t 
rêve le fascisme^ c o n tin u a te u r  du garibald ism e, supposez 
une' expédition  des Mille, analogue à celle que P ierre  
D om inique annonce, m i-sérieux , m i-ra illeu r, dans son 
livre des Fils dé la louve, supposez cette  expédition  
m enée con tre  la  Corse; où  l ’on com pte b ie n  exp lo iter 
le 'Sentim ent de ju s te  envie que fa it n a ître  le chef-' 
d ’œ uvre d ’activité e t dé p rospérité  réa lisé  en  Sardaigne; 
supposez ces en fan ts  perdus lancés dans cette  voie ; 
croyez-vous que le gouvernem en t de  M ussolini soit de 
taille à pro tester, à reg re tte r, pu is à lâcher ses com pa­
trio tes ? T out est p réparé  p o u r une  issue con tra ire . Les 
au torités m ilita ire s  de  l ’Ita lie  o n t to u t a rrangé, to u t 
conçu, to u t voulu, p o u r que  le Chef subisse la ten ta tio n , 
suive sa troupe  au  lieu  de  la condu ire  e t que, son con ­
sen tem en t accordé, sa ra tifica tion  arrachée,' il suffise 
d ’u n  bond  pour p réc ip iter les arm ées qu i so n t à p ied 
d ’œ uvre s u r  la  belle proie fascinan te . Les au to rité s  m i­
lita ires o n t p ra tiq u e m e n t su p p rim é  les in tervalles en tre  
l ’ordre, et l ’exécution. Le « oui » fatal à peine form ulé 
ne  pourra p lus ê tre  rep ris  n i  réparé. H om m es, arm es, 
m u n itio n s , to u t se ru era . L ’action tro p  facile- et m ora le ­
m e n t décisive au ra  consom m é la folie, fauché l ’am itié, 
créé l ’irréparab le  en tre  les deux na tions. T out ce q u i 
p e u t e t doit flam ber est ré u n i. Il n ’y fau t p lu s que l 'é ­
tincelle. Va-t-elle ja illir  ? »

Ceux qu i se le dem an d en t d o n n e n t des dates si p ré ­
cises, évoquent des délais si courts  (pas des saisons, pas 
des m ois, pas des sem aines, des jou rs !) que l ’im agina* 
tion  n e  p eu t s ’em pêcher d ’en  éprouver com m e d u  ver­
tig e  : cependant, les faits sont là. Le b ru i t  d ’arm es est 
là . Le pas des légions en  m arche  est là . Il fau t le voir, 
l ’e irtendre-ou  se ferm er abso lum en t au x  réalités, éblouis­
santes réalités des Alpes, d u  Niçard,'. dňu P iém ont, de la  
L igu rie ’ où la convexité d n  fro n t 'e x té r ie u r  a joute u n  
ap p u i n a tu re l à l ’in d u s trie  guerriè re  e t à  la  m arche  
guerrière  de l ’hom m e ita lien . Ou les faits les p lu s  cla irs
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so n t dépourvus de sens, ou il fau t b ien  s ’en  rend re  
com pte, le u r  sens ici e s t ce q u ’il ap p ara ît : agression, 
invasion.

C om m ent co n ju re r le  péril ?
La réflexion la  .plus sereine n ’offre abso lum en t q u ’un 

m oyen : la m ise  en  défense. Seule u n e  m ise en  défense 
énergique, rap ide , serrée e t dense p eu t faire d ispa­
ra ître  cet appel quasi fatal, ce tte  so llic ita tion  presque 
in su rm o n tab le  q u i a ttire  u n e  foule en  arm es su r  u n  te r­
rito ire  désarm é, peu ou  m a l arm é. La p ire  des idées à 
laisser d an s  l ’esp rit des m a ître s  popu la ires de  l ’Italie, 
c ’e s t q u ’u n e  violation de fron tiè re  b ien  co ndu ite  puisse 
do n n er Nice sans coup férir. Couvrez Nice, vous couvrez 
la paix. Découvrez Nice, vous attirez  la guerre . E t, en 
sau v an t Nice, en sauvan t la  paix, vous sauvez M ussolini 
de lu i-m êm e, vous sauvez le fascism e e t le  jeu n e  peuple 
ita lien  de la p lu s te rrib le  e t  de  la  p lu s m e u r tr iè re  des 
illusions. Il est in te llig en t, c la ir d ’esp rit : q u e  la que­
re lle , que la guerre  lu i paraisse, en  cette  affaire, u n  jeu 
q u i n ’en vaudra  pas la  chandelle, u n e  aven tu re  q u i ne 
paiera  pas, n o n  pas m êm e au d éb u t, q u i n e  d o n n era  n i 
profit, n i gloire, n i  m êm e gloriole, q u i exposera néces­
sa irem en t à tom ber su r le te r rib le  bec de gaz des forces 
m ilita ire s  françaises o p p o rtu n ém en t rassem blées au 
p o in t vif, il suffira de ces im ages p o u r que  l ’efferves­
cence tom be e t que la  m aîtresse  ra ison  de  M ussolini 
trouve a isém en t des alliés nom breux  e t  p u issan ts  dans 
l ’e sp rit p o litiq u e  de ses am is e t dans le  bon sens de son 
peuple. Au con tra ire , com m e en  1914, la  négligence, 
l ’abandon, le désarm em en t local, to u te s  les form es du 
pacifism e en  faveur s tim u le ro n t les am b itio n s, leu r 
m o n te ro n t à  la  tê te  de la  façon la  p lus dangereuse pour 
l ’Italie, p o u r la France, pou r l ’un ivers... »

Le ton  de cet a rtic le  p a ra îtra  p lu s  a la rm an t que  l ’en­
sem ble de  n o tre  ch ap itre  VHI. C’est que j ’ai écrit d ’après 
des ren se ignem en ts  recueillis dans to u te  l ’Ita lie , tand is 
que  n o tre  é m in en t confrère a fo rm é son  op in ion  dans 
l ’a tm osphère ex trêm em en t agitée de la  fron tière .

Est-ce à d ire que  je yeu ille  con tred ire  l ’article de
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M. Charles M aurras ? E n aucune m anière . Il est peu  
probable q u e  M. M ussolini soit décidé à r isq u e r  im m é­
d ia tem en t une  gu erre  co n tre  nous. Il p ré fé re ra it n ous 
poser- ses cond itions, le  jo u r  o ù  il n o u s  su rp re n d ra it en 
m auvaise postu re . Mais les événem ents n e  se p réc ip ite­
ron t-ils pas ? On n e  sa it tro p  quelles m ach in a tio n s 
p o u rra ien t ê tre  ourd ies p arm i u n  ce rta in  n o m b re  d 'a ­
liénés,, d ’am b itieux  e t d ’aven tu riers suspects. On n e  sait 
trop  ce q u i p o u rra it ê tre  tram é, en  certa in s concilia ­
bules. E t pu is , n e  l ’oubliez pas, la  fa im  fa it so r tir le 
loup d u  bois. Je  conseille, m oi aussi, e t de tou tes m es 
forces, que  des précau tions soient p rises sans u n e  h eu re  
de re ta rd  e t  avec le m ax im u m  d ’énerg ie , à tous les 
po in ts vulnérab les. Bien coupable se ra it u n  gouverne­
m en t q u i som nolerait, en  ces h eu res  dangereuses. Ne 
pm nonçez pas u n  m ot m ais soyez p rê ts  à frapper, — in s­
tan tan ém en t —  e t de  façon m ém orab le . Hélas ! C’est 
b ien ici le cas de le  d ire , qu i veu t la  paix p répare la 
guerre. Que la responsab ilité  d ’u n e  te lle  nécessité re ­
tom be su r les im p ru d en ts  provocateurs.



CHAPITRE IX

LE  'FASCISME E T  Ľ  ÉGLISE ( 1 )

I. Le fascism e s'efforce de  se concilier les bonnes grâces du 
V atican. —  IL A ttitu d e  d u  h a u t  c lergé  à son égard. —  
III. L ’in te rn a tio n a lism e  de la p apau té  ne  p e u t se concilier 
avec l ’a rd en t n a tionaliste  fasciste. —  IV. Le Sain t P ère et 
le p a rti p o p u la ire . —  V. La m orale  évangélique du  Vati­
can et la m orale  d a rw in ien n e  des fascistes. —  VI. Une 
I t a l ie , b ism arck ien n e  p o u rra it-e lle  conserver le priv ilège de 
fo u rn ir  des guides au  m onde ca tho lique  ?

... Sous le soleil, dans la poussière chargée de 
chaleur, quelle armée lente et sombre s’avance 
là-bas, tout le long de la via de San-Stefano-Ro- 
tonda ? Des soutanes, des bannières, des encen­
soirs, des bouches qui s’ouvrent à l ’unisson, 
psalm odiant ! Discrètement, fascistes et carabi­
niers protègent la procession de cette grande 
foule pieuse.

Ceux qui prennent part à la solennité ne sont

( i)  Ce ch ap itre  a été signa lé  com m e « re m a rq u a b le  e t  plein 
de signification » p a r  le  g ran d  jo u rn a l re lig ie q x  anglais, le- 
C hurch  T im es  d u  17 se p tem b re  192G.
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point presque tous, comme ce serait le cas en 
France, des femmes et des vieillards. Le nom bre 
de ces dévots rom ains me surprend m oins en ­
core que la forte proportion, parm i eux, 
d’hommes jeunes encadrés par des prêtres, des 
frères, des moines de plusieurs ordres, chaussés 
et déchaussés.

La colonne, toujours exhalant des cantiques, a 
envahi le long rectangle de la piazza San-Gio- 
vanni di Laterano et ses prem iers échelons s’en­
gouffrent dans la belle église qui a donné son 
nom à cette place. Tout le m onde regarde en 
silence s’avancer le cortège. Point de dém ons­
trations. Point de lazzis. La procession est m aî­
tresse de la rue, spectacle qui, à Paris, sous les 
lois existantes, ne pourrait être vu.

Nous sommes loin décidément, en 1926, de ces 
propagandes d ’impiété et d ’anticléricalisme qui, 
par exemple, en 1889, firent ériger sur la piazza 
Campo di Fiore, à deux pas de notre ambassade, 
un m onum ent à Giordano Bruno, le fougueux 
Napolitain brûlé là, en 1600, par l ’Inquisition, 
pour avoir enseigné une philosophie trop auda­
cieuse. Que les temps sont changés !

M. Mussolini, en hom m e d ’Etat réaliste et clair­
voyant, a, depuis longtemps, compris quel ren ­
fort d ’influence pourrait lui valoir l ’appui du 
clergé. Le culte catholique domine encore en 
Italie la majorité des âmes et, constatons-le 
comme un fait, est assez puissant pour conser­
ver, à la race, sa vitalité, en écartant du m althu ­
sianisme ceux qu ’épouvante l ’idée du péché m or­
tel. Sa force reste immense et on conçoit q u ’un 
chef de gouvernem ent, attaché principalem ent à
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l ’idée du succès national, se soit mis dans la tète 
de la capter.

Le fascisme fait donc les plus grands efforts 
pour se concilier les bonnes grâces du Vatican. 
Pour lui complaire, il a instauré, par décret, l ’en­
seignement religieux obligatoire dans l ’école pri­
maire et il a concédé à l ’autorité ecclésiastique 
le droit de désigner le personnel chargé dudit 
enseignement. Il a aussi rétabli les aumôniers 
régim entaires, remis la croix sur le Capitole, et, 
en général, pris toutes sortes de mesures attes­
tan t la ferveur de son respect pour le culte na­
tional. Et ces décisions suivaient certaines dé­
marches ofßcielles, comme la fameuse visite faite 
au cardinal secrétaire par le commissaire royal 
Cremonesi. Ce dernier personnage, le jour anni­
versaire de l ’entrée dans Rome, prononça, par 
ordre supérieur, un discours exaltant l ’autorité 
spirituelle de l ’Eglise. En outre, M. Mussolini 
allait assister à des cérémonies religieuses et il f  
m ultip liait les m anifestations de sa ferveur.

D ’après ce qui m ’est conté en divers lieux, le 
« Duce » ne néglige rien pour faire la conquête 
des hauts dignitaires de l ’Eglise ; il accorde aux 
uns des augm entations de revenus, aux autres 
de grands honneurs et tous ces hochets dont on 
devrait cependant supposer que le chatoiement 
serait vain aux yeux d ’hommes dont la pensée 
ne s’arrête, soyons-en persuadés, q u ’aux plus 
fiers sommets. A ceux qui croient sincèrement à 
la vie future, que devraient im porter les vaines 
satisfactions d ’une am bition terrestre ? Quoi ! 
L ’infini va s ’ouvrir à vous et vous sollicitez un 
ruban ? L’Eternel vous attend et vous recherchez



LE FASCISME ET ľ ’ÉGLISE 2 1 3

une prébende ? Dès q u ’elle cesse d ’être ascétique 
la religion ne renonce^t-elle pas. à sa sublimité ?

Devant la persistante entreprise de Mussolini, 
quelle est donc la position présente du clergé ita ­
lien ? C’est un personnage singulièrem ent bien 
informé (et d ’ailleurs placé pour l ’être), celui qui 
me dit q u ’il faut au jourd’hui diviser ce clergé 
en trois groupes d ’égale force. Le prem ier, con­
quis par les travaux d ’approche des fascistes, col­
labore à leur action. Le second, indécis et in ­
quiet, se retranche dans la neutralité et cherche 
prudem m ent à prévoir le cours des événements. 
Le troisième, composé principalem ent du bas 
clergé qui a l ’action la plus directe sur les masses 
populaires, demeure irréductible, irréconciliable 
et obstinément attaché aux doctrines de son an­
cien chef, dom Sturzo.

Quant à la haute politique du Yatican, elle 
reste énigm atique et inscrutable. Dne institu ­
tion vieille de près de deux m illénaires, une ins­
titution catholique (c’est-à-dire, au sens étym o­
logique du mot, universelle), une institution qui, 
aux yeux de tous les croyants, est le centre spi­
rituel du monde et son point de com m unication 
directe avec l ’infini, cette institution-là, dans la 
pérennité q u ’elle se sent, considère toute actua­
lité de la politique comme un phénom ène tran si­
toire. Elle peut donc prendre son bien où elle 
le trouve,. accepter les avantages .qu’on lui offre 
sans cependant croire devoir se comprom ettre 
par une obligation de réciprocité.
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Cependant, dans ces régions du Vatican où un 
vain peuple n ’a jam ais accès, d ’ardentes contro­
verses seraient au jourd’hui menées par les repré­
sentants de plusieurs ordres religieux. Domi­
nicains, Bénédictins, Franciscains et jésuites se­
raient aux prises. Ces pieux personnages n ’au­
raient point un avis unanim e sur l ’attitude que 
le pape devrait adopter à l ’égard de l ’autre In­
faillible.

Certes, l ’intention de faire servir le rayonne­
m ent du catholicisme à la puissance de l ’Italie et 
d ’en faire un outil de la politique nationale n ’est 
pas nouvelle. Bien longtemps avant l ’èrê fasciste, 
j ’ai entendu des patriotes italiens s ’enorgueillir 
de ce fait que leur capitale politique fût en même 
tem ps celle de la foi chrétienne. Ils voyaient là 
une source de prestige et de grandeur, une par­
ticularité merveilleuse qui, habilem ent exploitée, 
ne pourrait que servir leurs desseins. Bien loin 
d ’entretenir une vàine rancune entre le Vatican 
et le Quirinai, il fallait, au contraire, les associer 
dans un glorieux sentim ent de solidarité italienne 
et utiliser le rayonnem ent international du clergé 
afin de m ieux prom ouvoir la grandeur de l ’Italie. 
E tp u is , quelles sources merveilleuses d ’informa­
tions devaient être les chancelleries de la pa­
pauté et combien était grande la nécessité d ’utili­
ser habilem ent, pour la gloire de l ’Italie, tant de 
ressources intellectuelles (1).

( i)  « Les Ita liens v o u d ra ien t re s te r  bons catho liques, avoir 
chez eux  la capitale d u  m onde ch ré tien , e t  cependan t réduire 
le pape au rô le  de  g ran d  lam a sans s’apercevoir q u ’u n e  fois 
dépou illé  il est à jam ais hostile . »

Taine, Voyage en Ita lie , 186/t.
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C’est cette idée que M. Mussolini exprima pour 
la première fois, si je ne me trom pe, le 21 juin 
1921, alors que, simple leader d ’un petit groupe 
fasciste, il prononça, à la Chambre, le discours 
suivant :

« J ’affirme ici que la tradition latine et im ­
périale de Rome est m aintenant représentée par 
le catholicisme. Si, comme disait Mommsen, il y 
a vingt-cinq ou trente ans, on ne reste pas à 
Rome sans une idée universelle, celle qui existe 
aujourd’hui à Rome rayonne du Vatican. Je 
suis très inquiet quand je vois qu ’il se forme des 
églises nationales parce que je pense q u ’il y a 
deS millions et des m illions d ’hommes à ne pas 
regarder du côté de l ’Italie et de Rome. C’est la 
raison qui me fait avancer cette hypothèse. Je 
pense même que si le Vatican renonce définitive- 
ftient à son pouvoir tem porel — et il m e'sem ble 
qu ’il s’engage dans cette voie — l ’Italie, profane 
et laïque, devrait assurer au Vatican les secours 
matériels, les facilités et tout ce dont une puis­
sance peut disposer, car le développement du 
catholicisme dans le m onde, la masse des 400 m il­
lions d ’hommes qui, de toutes les parties du 
monde, se tournent vers Rome, constituent un 
objet d ’intérêt et d ’orgueil aussi pour nous qui 
sommes Italiens... »
, On ne saurait m ieux dire que le fascisme ne 
détesterait pas de s’introduire dans le décor du 
catholicisme, de s’approprier son arm ature et de 
faire m ouvoir ses ressorts. La coupole de Saint- 
Pierre, vers laquelle s’oriente, dans les deux hé­
misphères, une ineffable piété, deviendrait le 
centre de rayonnem ent de l ’empire. Un bon Ita-

10
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lien a donc le devoir d ’être un bon catholique 
parce que le catholicisme est destiné à être un 
instrum ent de la force créatrice et de l ’expansion 
de l ’Italie.

M. Mussolini, homme d ’Etat, parviendra-t-il 
à faire oublier cette déclaration d ’athéisme 
q u ’il prononçait le 25 mars 1904 à la Maison du 
peuple de Lausanne ? Quoi I Un athée ! Tout le 
m onde aura-t-il perdu le souvenir de la préface 
de son Jean Huss le véridique (Jean Huss brûlé 
avant Giordano Bruno), où il disait (1913) : << En 
faisant im prim er ce petit ouvrage, je form ule le 
souhait q u ’il suscite dans l ’âme des. lecteurs la 
haine pour toute espèce de tyrannie spirituelle 
et profane, théocratique ou jacobine »? Le 28 sep­
tembre 1919, M. Mussolini, parlant à Milan, aux 
garibaldiens revenus de 1’A.rgonne, disait : « J ’ai­
m erais un peuple païen qui veuille la lutte, la 
vie, le progrès, sans croire aveuglém ent aux 
vérités révélées, et qui m éprise même les. pana­
cée« miraculeuses. »

Les imbéciles seuls, dit-on, ne changent ja­
mais. M. Mussolini est très, loin d ’être un imbé­
cile et il avait parfaitement le droit de changer 
sa métaphysique. Seulement,, est-il bien sûr que, 
là-bas, aux impénétrables détours de la bureau­
cratie ecclésiastique, d ’obstinés, archivistes ne 
possèdent point, en un dossier complet, son curri­
culum  vilce où, l ’on trouverait aussi ce projet 
où il envisagea la confiscation des biens de l ’É­
glise ?

Le fascisme, bon nom bre ď  observateurs l ’ont 
fait rem arquer, est avant tout un « régime 
pressé ». Dans tous les domaines de son activité,
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il aspire à des réalisations immédiates ; il veut, 
d’un jour à l ’autre, m arquer des résultats au ta ­
bleau de ses succès. Une telle disposition est à la 
fois un grand avantage et un inconvénient dan­
gereux : elle peut susciter beaucoup de bonnes 
actions, des réformes rapides, des décisions salu­
taires et aussi de retentissantes bévues.

Le fascisme avait rêvé de mettre, du jour au 
lendemain, un term e au différend qui, depuis 
l ’entrée du roi d ’Italie dans Rome, a fait du pape 
un reclus volontaire. L’Église, elle, a gardé une 
notion très vive du dommage q u ’elle estime lui 
avoir été causé. Elle ne se laissera point consoler 
par l ’improvisation de solutions sommaires. Ex­
tasiée par le sentiment q u ’elle a de sa propre 
éternité, elle oppose l ’inertie de ce qui est infail­
lible et imm uable à la üèvre des transitoires ac­
teurs de la lutte politique.

Elle est vraim ent émouvante dans là contradic­
tion q u ’elle exprime, la majesté de cette Rome 
qui se trouve être à la fois la capitale du puissant 
royaume d ’Italie et la métropole du monde des 
croyants. Ce dôme colossal de Saint-Pierre, dont 
la splendeur rayonne ju squ ’aux plus lointains 
confins de la civilisation, comme il serait oppor­
tun, comme il serait désirable, songent les poli­
ticiens fascistes, d ’en faire peu à peu le plus 
magnifique symbole de la grandeur impériale !

Oui, mais l ’Italie fasciste se voue à des fins par­
ticulières ; elle se concentre en son nationalisme 
étroit et turbulent, tandis que le Souverain Pon­
tife incarne l ’internationalism e et partage im par­
tialement sa miséricorde à l ’universalité de ceux 
qui ont la foi. Comment faire pour changer
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quelque chose à cette antinom ie ? La papauté est 
tout italienne ; son état-major est tout italien, 
mais le Saint-Siège existe pour le monde. Com­
m ent, se demande l ’habile com binateur fasciste, 
aheurté à ses désirs, comment faire servir une 
telle organisation cosmopolite à la grandeur de 
cette Italie dont, après tout, elle est une émana­
tion ?

Plus paradoxale encore semble la tentative faite 
par le régime actuel de se concilier l ’appui de là 
papauté quand on songe que sa victoire a été due 
principalem ent à l ’écrasement d ’un parti, le parti 
populaire, dont l ’état-major puisait couramment 
ses inspirations au Vatican.

Il faudrait rem onter au temps déjà lointain du 
cardinal Rampolla (ennemi acharné, me dit-on, 
de la famille de Savoie) pour étudier une pre­
mière idée suivant laquelle un parti démocra­
tique catholique analogue au centre allemand eût 
pu être créé en Italie. Avorté, ce projet fut repris 
par Benoît XV (ancien secrétaire de Rampolla et 
pénétré, à ce q u ’il paraît, de beaucoup de ses 
idées) ; le pape entendait préserver l ’Italie d ’une 
révolution bolchevique ; il conseillait que les pro­
blèmes du travail fussent résolus, sans porter 
atteinte à la propriété privée, par l ’amélioration 
graduelle du sort des classes les plus nombreuses. 
Son program m e semblait être celui qu ’on a par­
fois désigné par le nom de socialisme chrétien. 
Analogue à celui de M-. de Mun, de Gibbons et 
de Manning, il était inspiré par des idées de cha­
rité évangélique et de fraternité.
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Né: de l ’appel « aux hommes libres et forts » 
du 18 janvier 1919, le partito popolare, pour ne 
pas compromettre le Vatican, se déclara extra­
confessionnel et se défendit, avant tout, de repré­
senter particulièrement la religion catholique. 
Utilisant ces souvenirs tenaces, en Italie, des an­
ciennes- communes du moyen âge, le parti popu­
laire, avec le plus grand succès, défendit les par­
ticularismes régionaux et locaux. Il engagea la 
lutte, s’attribuant partout l ’emblème des com­
munes du moyen âge : un bouclier portant le 
mot Libertas. Ses représentants, en 1919, se fai­
saient écouter de la foule (excédée alors de la 
guerre)) parce que les dirigeants catholiques s’é­
taient toujours m ontrés hostiles à ľ  « inutile' 
massacre ».

Aux élections de 1919, le parti populaire, dirigé 
par don Sturzo, conquit d ’emblée cent voix au 
Parlement (à côté de cent cinquante-six socia­
listes) et il devint l ’un des pivots essentiels de la 
politique italienne. D ’ailleurs, certains de ses élé­
ments, comme ces ligues populaires de la Basse- 
Lombardie, organisées par le député catholique 
Miglioli, se m ontraient, dans l ’action, aussi ré­
volutionnaires que les socialistes eux-mêmes.

Il y aurait des pages extrêmement intéressantes 
à écrire sur ce socialisme chrétien autorisé alors 
par le Vatican à continuer sa propagande. Re­
cherchant, dans la parole même du Christ et dans 
l ’enseignement des Pères de l ’Ëglise, la condam ­
nation de l ’esprit de lucre, il paraissait quelque­
fois imbu des sentiments et des idées qui, dans 
une autre atmosphère, ont -donné naissance à 
l ’esprit de révolution. « Dans tout chrétien qui
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comprend les enseignements de son Maître et qui 
les prend au sérieux, a d ’ailleurs écrit naguère 
Ëmile de Laveleye, il y a un fonds de socialisme, 
et tout socialiste, quelle que puisse être sa haine 
contre la religion, porte en soi un christianisme 
inconscient. » Tout le monde sait que l ’ancien 
nonce du pape à Paris, le cardinal Gerretti, pro­
fessait avec discrétion, en matière sociale et in­
ternationale, des idées avancées.

Populaires et socialistes avaient, 'à l ’unisson, 
honni la guerre ; ils avaient de part et d ’autre 
promis au peuple des réformes hum anitaires. 11 
y avait entre eux, à la fois, des affinités évidentes 
et une concurrence violente. Ces affinités, éma­
nées principalem ent de leur com m un pacifisme, 
firent que les fascistes, ces dévots de l ’esprit guer­
rier et du culte de la force, les exécrèrent pareille­
m ent et, dès le début de leur agitation, les assail­
lirent, sans vouloir les distinguer les uns des 
autres.

En juillet 1922, le partilo popolare formula 
l ’idée d ’un bloc du centre et des gauches destiné 
à défendre les libertés syndicales, et politiques et 
à réprim er le squadrisme fasciste, preuve évi­
dente q u ’il voyait dans les séides de M. Mussolini 
des ennemis redoutables. Il ne se trom pait certes 
pas !

Je me rappelle fort bien q u ’à la fin de .1922 le 
fascisme s’étant emparé du pouvoir, un journal 
satirique italien publia une illustration en cou­
leur m ontrant, soumis, les uns au bâton fasciste, 
les autres à l ’ingestion d ’une dose exorbitante 
d ’huile de ricin, une foule d ’ecclésiastiques du 
parti populaire. En fait, les violences commises



LE FASCISME ET ť  ÉGLISE 2 2 1

par les fascistes contre les religieux du partilo 
popolare n ’avaient différé en rien de leurs at­
taques à main armée contre les communistes et 
les Socialistes. Il n ’empêche que, dès l ’avènement 
de Mussolini, le parti populaire acceptait d ’être 
représenté dans le prem ier cabinet fasciste. Mais, 
quelques mois plus tard, il s’en séparait et pas­
sait à l ’opposition.

« La politique de Mussolini, pendant l ’année 
1923, a écrit Prezzolini, a consisté à se libérer du 
parti populaire. Il a bien compris que la clef de 
voûte de ce parti était au Vatican. Les masses 
populaires sont inattaquables, prises de front. 
Elles ont une résistance plus forte que les masses 
socialistes, parce qu ’elles se groupent autour de 
leurs curés. Ceux-ci les inspirent toujours, bien 
qu’ils n ’apparaissent pas souvent comme directe­
ment responsables. Ils sont, par là même, plus 
puissants et moins sujets à être mis en cause. 
Mais Mussolini a voulu m ontrer au Vatican q u ’il 
pouvait être garanti en Italie par le parti fasciste 
mieux que par le parti populaire. De là toute sa 
politique vis-à-vis de l ’Église et du catholicisme. 
En retour, il a demandé au Vatican de ne plus 
reconnaître le parti populaire. Mais le Vatican 
ne l ’a satisfait q u ’à demi. Il a enlevé don Sturzo 
au secrétariat du parti, défendu aux prêtres ayant 
charge d ’âmes de figurer dans les associations 
politiques, mais il a laissé don Sturzo poursuivre 
son œ uvre... Par l ’intermédiaire de dirigeants 
laïques, les associations populaires sont demeu­
rées en contact avec l ’Église. »

L’accord entre le Vatican et le fascisme a été 
maintes fois annoncé et maintes fois des incidents
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imprévus sont venus ajourner une entente si dé­
sirée. Le lendem ain des élections de 1924, dans 
la région de Brianza, les fascistes furent très mé­
contents des populaires. Ceux-ci s’étant permis 
de voter comme bon leur semblait furent atta­
qués : leurs maisons furent saccagées, leurs coo­
pératives dévastées. Aussitôt, le pape, avec une 
lettre du cardinal vicaire, envoya 50.000 lire aux 
victimes d ’un tel coup de force. Cette attitude du 
Saint Père causa une vive déception aux maîtres 
du pouvoir. Certains journaux fascistes, au lan­
gage habituellement violent, exprim èrent alors 
des menaces voilées où se trahissait comme une 
arrière-pensée anticléricale.

Au début de l ’année 1926, le gouvernement 
fasciste avait élaboré un certain nombre de ré­
formes de la législation ecclésiastique italienne 
susceptibles, tout le m onde en a convenu, de 
donner d ’importantes satisfactions aux digni­
taires du clergé. Mais, dans une interview, le 
sous-secrétaire d ’-Ëlat fasciste commit l ’impru­
dence de prononcer la phrase suivante « Nous 
voulons passer d ’un état de guerre sourde à un 
état quasi concordataire ». Et aussitôt, le journal 
d u  Vatican, l ’Osservatore Romano, déclara que 
le projet de loi dont il était question était « une 
¡œuvre unilatérale du gouvernem ent ». Il préci­
sait que, pour arriver à une totale pacification 
religieuse du pays, il faudrait d ’abord assurer 
au Saint-Siège « cette situation de pleine liberté 
et d ’indépendance, tant réelle qu ’apparente, aux 
yeux du monde entier, à laquelle il a un droit 
imprescriptible ».

Des polémiques contenues mais très vives sui-



LE FASCISME ET L E G L IS E 223

virent la publication de cette note. Le cardinal 
Gasparri, secrétaire d ’État, auquel on attribue, 
à tort ou à raison, la direction occulte du parti 
populaire, fut personnellement attaqué. C’est 
alors que M. Farinacci, le secrétaire général du 
parti fasciste, osa, dans sa fougue et son inexpé­
rience, invectiver contre le parti populaire, con­
tre l ’Église elle-même et contre le cardinal Gas­
parri traité de « vulgaire démagogue ». Un 
organe extrémiste, le Tevere, menaça le cardi­
nal de la publication de certains documents que, 
le lendemain, il déclara avoir été déposés entre 
les mains du président du Conseil. Ce journal 
alla ju squ’à réclamer du pape la condam nation 
en règle du parti populaire et l ’éloignement du 
cardinal Gasparri ! Mais le pape répondait aussi­
tôt à ces violences en envoyant au cardinal, avec 
une médaille de prix, une lettre où il faisait allu­
sion aux difficultés et aux peines « ni rares ni 
légères » que le cardinal, éprouvait dans ses fonc­
tions. « Celles-ci, déclarait le pape, vous dési­
gnent à tous comme Notre collaborateur quoti­
dien et l ’interprète autorisé de Notre pensée. Nous 
nous empressons ajouter, et Nous avons plaisir 
à le faire, que vous avez toujours été et Notre col­
laborateur infatigable et Notre interprète fidèle. » 

Le pape ayant, de cette manière, affirmé à son 
secrétaire d ’Ëtat sa confiance et sa solidarité, les 
attaques contre le cardinal Gasparri s’éteignirent 
et bientôt, d ’ailleurs, le bouillant chef de gare 
Farinacci, dont les attitudes avaient plus d ’une 
fois embarrassé et gêné M. Mussolini, était amené 
à renoncer au secrétariat général du parti fas­
ciste.
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De tels incidents m ontrent combien la situa­
tion du Saint-Siège. est délicate. Lui est-il pos­
sible d ’ignorer systématiquement toutes les con­
cessions, toutes les améliorations que le régime 
fasciste prétend offrir, sans aucune arrière-pensée, 
à l ’Église ? Mais, d ’autre part, la diplomatie pa­
pale est trop subtile pour ne pas essayer de s’ima­
giner ce q u ’on pourrait vouloir obtenir d ’elle 
quelque jour, en compensation des avantages 
q u ’on semble lui imposer plutôt que lui accorder.

Nous avons, dans un précédent chapitre, parlé 
de la suppression des syndicats sous l ’impulsion 
de M. Rossoni. Or, les intérêts catholiques ita­
liens ont, en grande partie, pour points de grou­
pement, des oeuvres et des organisations sociales. 
La sauvegarde des syndicats catholiques intéresse 
suprêm ement le Vatican. Pendant toute une pé­
riode, l ’Osseruafore Romano n ’a cessé de com­
battre les projets de M. Rossoni et de défendre 
la liberté des syndicats. Dans l ’allocution consis­
toriale du 14 décembre 1925, le pape a marqué 
lui-même, par une allusion très claire, l ’intérêt 
qu ’il prenait :à cette question, mais l ’Ideo Na­
zionale a donné à entendre q u ’on n ’y prendrait 
point garde.

La lutte continue donc, sourdement, marquée 
d ’épisodes divers.,Piécemment, avec l ’assentiment 
du Vatican, Mgr Goggia, évêque de Brescia, n ’a 
pas craint de s’élever, dans sa cathédrale, contre 
un certain catéchisme fasciste enseigné aux pe­
tits enfants, dans les centres d ’éducation chau­
vine connus sous le nom. de « Balilla » (1).

(<)• V oir la page 1З2.
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Un seul fait d ’actualité récente m ontre quelle 
est, sur le terrain international, la position prise 
par le Vatican. C’est avec son approbation que 
M. Marc Sangnier institua le congrès pacifiste de 
Bierville, auquel dom Sturzo lui-même et plu­
sieurs évêques français et allemands apportèrent 
leur collaboration personnelle.

Nul n ’a oublié non plus comment, au m ilieu 
de l ’année 1926, l ’autorité ecclésiastique donna 
une vaste publicité au fait q u ’elle devait renon­
cer à organiser, à Rome, de grandes fêtes gymnas- 
tiques. De nom breux jeunes gens étrangers des 
patronages catholiques étaient sur le point de 
venir participer à cette réunion ; ils furent sou­
dainement invités à ne point passer la frontière, 
car leur présence eût pu être cause de troubles, 
il était ainsi fait clairement allusion, devant les 
nations, aux brutalités exercées, par les hommes 
en chemise noire, sur les représentants des so­
ciétés catholiques italiennes.

Bien des personnes soupçonnent aussi que le 
pape, en faisant m origéner de temps en temps 
l ’dciion française, compte, en réalité, plus près 
de lui, donner à entendre certaines remontrances 
dont Charles Maurras n ’est pas le principal des­
tinataire. Quand les cardinaux déclarent q u ’il ne 
suffit point de se m ontrer catholique par tac­
tique, avec l ’unique dessein d ’exploiter le catho­
licisme, et q u ’on ne saurait être un fidèle que 
dans la plénitude dé son hum ilité et de sa foi, ce 
trait ne pourrait blesser dangereusement l ’écri­
vain français, mais il ricoche et frappe en pleine 
poitrine l ’autre infaillible qui n ’a pas été nommé.

Sous l ’impulsion particulière du pape, l ’Église
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entend donc devenir de plus en plus une grande 
force pacificatrice et elle emploiera son influence 
internationale à la réconciliation des peuples. En 
s’attachant plus résolument que jamais à la cause 
du  pacifisme, elle signifie q u ’il ne saurait y avoir 
d ’accord entre elle et ceux qui ont choisi de 
proclamer ouvertement le culte de la force. L’édi­
fice sacré des fascistes n ’est point Saint-Pierre ; 
c ’est le Colisée,

Deux morales se trouvent en présence à Rome : 
l ’une, issue de l ’Ëvangile, affirme la fraternité 
fondamentale de tous les hommes ; l ’autre, bio­
logique, croit a la survivance du plus apte et 
s’inspire d ’un naturalisme darw inien suivant 
lequel l ’élimination des races considérées comme 
affaiblies est une nécessité même de la vie. Je 
ne me charge point du tout de dire laquelle de 
ces deux doctrines renferme en elle-même le plus 
de vérité profonde ; je me borne à constater 
qu’elles sont inconciliables, comme sont incon­
ciliables l ’eau et le feu.

Elle est en somme extrêmement audacieuse et 
primesautière l ’attitude du parti fasciste dans ses 
rapports avec le Vatican. Il pose en principe que 
le catholicisme constitue une force et que cette 
force doit être italienne. Dès lors, son bon plai­
sir est que tout Italien loyal se donne l ’attitude 
d ’un parfait catholique. Mais, d ’autre part, il 
voudrait obtenir des autorités ecclésiastiques une 
adaptation à ses intentions, une discipline sou-
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mise, et c ’est tout au plus s’il ne conseille point 
au Saint Père de revêtir la chemise noire.

Les fascistes ont leur politique religieuse à eux 
et ils ont l ’intention d ’y persévérer, envers et 
contre tous. Un curieux article de la Tribuna 
Idea Nazionale l ’exposait il y a quelque temps :
« ... Le gouvernem ent continue et continuera 
d’avancer avec un point de repère fasciste, celui 
d’appliquer, dans la lettre et dans l ’esprit, l ’ar­
ticle prem ier du statut qui déclare la religion ca­
tholique religion de l ’Etat italien. Dans cette voie 
on peut encore rencontrer les protestations de. 
l’Osservatore et les cataloguer, sans les suresti­
mer. )> Si l ’on ne perd pas de vue que l ’Osser­
vatore émane en droite ligne du Vatican, on , 
ne peut s’empêcher de penser q u ’une telle m a­
nière de s ’exprimer est paradoxale.

En effet, le dogme de l ’infaillibilité du pape 
n ’a été voté q u ’en 1870, précisément à l ’époque 
où le Pontife se sentait exposé à perdre son pou­
voir temporel sur l ’étroit territoire dont il était 
encore le maître. En devenant, grâce à son infail­
libilité proclamée, le Souverain absolu de l ’Eglise 
et en augm entant son autorité spirituelle sur tous 
les Etats catholiques, il dim inuait d ’avance l ’im ­
portance de ce q u ’on allait bientôt lui ravir, en 
son domaine matériel. L’histoire témoigne donc 
que plus on tente à Rome d ’exercer des pressions 
sur le Saint-Siège et plus il se sent enclin à re­
chercher, dans un rayonnem ent universel, le 
moyen de dédaigner des tribulations locales : 
voilà précisément ce qui le rend insaisissable et 
incoercible.



228 Ľ  ITALIE FASCISTE

Plus d ’un symptôme donne à penser que l ’évo­
lution actuelle de l ’Italie est suivie avec attention 
par beaucoup des plus hauts personnages de la 
catholicité. Si les desseins conçus par M. Musso­
lini' se réalisaient, même partiellement, de sem­
blables événements pourraient finir par amener 
une transform ation graduelle dans la constitu­
tion générale de l ’Église.

Tant que l ’Italie fut une poussière de petits 
États, et même, après l ’unification, tant qu ’elle 
parut représenter des tendances hum anitaires et 
pacifiques, des idées de modération, nul ne s’a­
visa de s’alarmer de ce fait que les plus hauts 
dignitaires de l ’Église, les cardinaux et les papes 
eux-mêmes, fussent presque exclusivement des 
Italiens. Cette prim auté spirituelle était d ’un com­
m un accord reconnue à une nation qui, jusqu’en 
des. temps récents, n ’avait point m ontré dans les 
compétitions universelles un particulier achar­
nement.

Il en irait tout autrem ent si l ’Italie, définitive­
ment, devait se renforcer dans cette attitude de 
combativité opiniâtre qui semble être le propre 
du fascisme. A ujourd’hui, l ’Italie est un grand 
royaum e de quarante-deux millions d ’habitants, 
gouverné d ’une manière absolue par une ligue 
patriotique qui ne fait nullem ent mystère des 
ailiers desseins q u ’elle espère réaliser. L’Italie 
fasciste vise à l ’empire ; elle tourne ouvertement 
en ridicule les sentimentalités hum anitaires de 
Genève et de Locarno ; elle exalte bruyamment
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le culte de la force hum aine. Sa mentalité p ro ­
fonde remonte à une époque préchrétienne. La 
Rome antique, ressuscitée par les hom mes en 
chemise, refoule, aux catacombes, les apôtres de 
la fraternité.

Dans ces conditions, certains catholiques d ’un 
haut rang commencent à se demander, discrète­
ment, s’il pourra longtemps paraître sage de con­
server, au clergé italien, dans les adm inistra­
tions dù. Saint-Siège, cette prépondérance que, 
jusqu’à présent, tous les autres clergés lui avaient 
avec beaucoup d ’empressement reconnue. Une 
Italie bism arckienne, rajeunissant à son propre 
usage l ’ancien jargon du pangerm anisme, pour­
rait-elle se réserver, longtemps l ’ineffable privi­
lège de fournir des guides au monde catholique ? 
On a pu lire récemment dans la D ublin Review, 
c ’est-à-dire dans l ’un des principaux organes 
d ’un pays profondément dévoué au culte rom ain, 
une discussion significative à cet égard. Elle a 
osé poser la question suivante : « L’Église u n i­
verselle n ’est-elle pas, en fait, gérée presque ex­
clusivement par des Italiens ? Ne serait-il point 
salutaire- de donner un caractère international à 
l ’administration ecclésiastique ? »

Quand le monde des fidèles croira la papauté 
plus italienne que catholique, une majorité non 
italienne finira par se former, dans un Sacré Col­
lège transformé. Toqs les papes anciens n ’ont 
pas été des Italiens et nous entrevoyons une belle 
revanche pour Avignon !

En effet, il serait difficile d ’admettre indéfini­
m ent que les hauts directeurs d ’un culte chargé 
de prêcher la charité, la douceur et la fraternité
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à tous les hommes de bonne volonté, émanassent 
en grande m ajorité d ’un peuple conduit à l ’ac­
tion suivant les plus implacables préceptes d ’un 
struggle for life darw inien. Si les formules con­
quérantes du fascisme finissent par aboutir à 
certains résultats concrets, elles contribueront 
inévitablement, sans que pour cela le prestige de 
la religion s’en trouve dim inué, à l ’amoindrisse­
m ent de cette sainte prim auté spirituelle qui, 
durant des siècles, identifia la splendeur du ca­
tholicisme au rayonnem ent de Rome et à la fer­
veur des cardinaux nés en Italie.



CHAPITRE X

Ï ,E  FASCISME E l '  LA L IB E R T É  DE LA PR E SSE

Í. G om m ent l ’au tocra tie  tsa rien n e , pu is L énine en  personne 
e t  les d ign ita ires  fascistes s ’e x p rim è re n t de m an iè re  id en ­
tiq u e  sn r  la lib e rté  de la presse. — IL R équ isito ires con tre  
cette liberté . —  III. Q u’est-ce en ré a lité  que  l ’opin ion  p u ­
b lique  ? — IV. La sécu rité  de T Ê tat est p lus sacrée que  
n ’im p o rte  quo i. —  V. Cette sécurité  est-elle parfois m ise en 
d an g er ? — VI. La presse restera  lib re  aussi long tem ps 
q u ’elle m é rite ra  su ffisam m ent de l ’être.

Si l ’on tient absolument à employer, à pro­
pos d ’une étude comme celle-ci, le terme rébar­
batif ď  « enquête », alors disons que le prem ier 
devoir d ’un « enquêteur », c ’est de publier tout 
renseignem ent susceptible d ’éclairer son sujet. 
La vertu la plus nécessaire à un enquêteur, c ’est, 
après l ’impartialité, l ’impassibilité ; il doit, 
chaque fois que le cas se présente, faire bon 
marché de sa sensibilité personnelle 'et même de 
son amour-propre. Nous allons le m ontrer ici.

Il peut quelquefois se trouver, dans les dossiers
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d ’un voyageur, de bizarres documents dont, 
longtemps, la publication a été différée par lui. 
Seule, la nécessité d ’éclaircir certains débats 
l ’amène à mettre en lumière des diatribes comme 
celles qui suivent :

« On noüs somme de croire que la voix des 
journaux, ce q u ’on appelle la presse, est l ’ex­
pression de l ’opinion publique. Hélas ! C’est une 
grande erreur et la presse est l ’une des institu­
tions les plus mensongères de notre temps. Le 
prem ier aventurier venu, n ’importe quel bavard 
parm i les génies incom pris, n ’importe quel spé­
culateur véreux peut, avec son argent ou avec 
de l ’argent emprunté à la spéculation, fonder un 
journal petit ou grand : il rassemble une foule 
d ’écrivailleurs accourus au prem ier appel, des 
feuilletonistes prêts à écrire sur tous les thèmes, 
de reporters peu lettrés pour fournir les racon­
tars, les potins. Et voilà son état-major formé.

» L’expérience de tous les jours nous démontre 
que des hommes sans la m oindre valeur : un an­
cien usurier, un courtier équivoque, un colpor­
teur de journaux, un habitué des tripots les plus 
louches, un croupier ruiné peuvent fonder un 
journal, trouver des collaborateurs de talent et 
lancer leur feuille sur la place à titre d ’organe 
de l ’opinion publique. Dans la masse des lec­
teurs, souvent désœuvrés, dom inent, à côté de, 
bons instincts, les penchants peu nobles pour les 
distractions oisives et les am usem entswfaciles ; il 
est aisé d ’attirer la foule des lecteurs en spéculant 
sur ces penchants du public et en satisfaisant ses 
goûts pour le scandale... Seul, le journaliste dont
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le pouvoir s ’étend à tout n ’est soumis à aucune 
sanction. Personne ne l ’élit, personne ne le 
nomme. Le journal est une autorité dans l ’État, 
et cette autorité se passe d ’investiture. Le prem ier 
venu peut devenir le détenteur de ce pouvoir, 
d ’un pouvoir sans pareil. Peut-on im aginer un 
despotisme plus violent et moins responsable que 
le despotisme de la presse ? N’est-il pas bizarre 
et insensé que ceux qui exploitent le plus ce des­
potisme prétendent justem ent être les défenseurs 
de la liberté ? »

C’est en 1906, à Saint-Pétersbourg, lors de Ja 
première révolution russe, que ce réquisitoire 
scandalisa ma conscience. Il était dû à G. P. Po- 
biedononostzeff, le .''élèbre procureur général du 
Saint-Synode, l ’éducateur politique de deux 
tsars et le théoricien de l ’autocratie. Alors je 
jugeai qu ’un tel écrit paru dans le Recueil de 
Moscou était bien digne d ’inspirer les représen­
tants de la tyrannie, et je passai outre.

Treize années plus tard (treize années seule­
ment !), la guerre mondiale était déjà term inée. 
Lénine trônait au Kremlin et les cendres de Ni­
colas II volaient dans le vent de la Sibérie. Quand 
je sortis de la prison de Boutirky, j ’eus un entre­
tien avec le dictateur. Comme il ne paraissait en 
rien s’offusquer de mes propos, je m ’enhardis 
graduellem ent ju squ’à lui faire sentir combien 
je trouvais stupéfiant q u ’il eût radicalement sup­
primé la liberté de la presse. Lui, l ’ancien pros­
crit, n ’était-il pas l ’incarnation même de l ’esprit 
révolutionnaire ? Lénine alors me répondit :

« Je n ’ai rien supprimé du tout, attendu que 
la liberté de la presse n ’était q u ’un mot. Oseriez-
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vous dire, vous, écrivain professionnel, que vous 
ayez jamais pleinement et couram m ent bénéficié 
de la liberté de la presse ? Sous le régime qui 
prévaut en Europe, il existe, pour certains granda 
entrepreneurs d ’affaires, pour certains spécula­
teurs, le droit de fonder des journaux, mais, dans 
ces journaux, le droit pour l ’écrivain d ’exprimer 
sa pensée reste toujours précaire et conditionnel. 
Les esprits indépendants et novateurs sont éli­
minés sans bruit de ces milieux. Les autres, plus 
souples, se censurent spontaném ent eux-mêmes, 
sans même en avoir conscience, soucieux, avant 
tout, de s’adapter aux désirs de leurs employeurs 
et de gagner leur faveur. La liberté que j ’ai sup­
prim ée, c ’était tout simplement le privilège laissé 
à un petit nombre d ’intrigants rusés, privilège 
grâce à quoi ils prétendaient exprimer l ’opinion 
publique, se substituer à elle et influencer au 
mieux de leurs intérêts privés les affaires pu­
bliques. La liberté que j ’ai supprimée, c ’était 
celle d ’exploiter la crédulité et l ’ignorance laissée 
ju squ ’alors à un certain nom bre de rasboïniki. »

De cet entretien qui a eu lieu au Kremlin et 
dont tout le reste a été publié par moi, j ’avais 
gardé inédites les phrases ci-dessus dont je me 
rappelle exactement ju squ’à l ’accent et pour ainsi 
dire le son. Il fallait que je livrasse, un  jour ou 
l ’autre, à l ’histoire, cette déclaration dont le 
grand fanatique m ’avait rendu dépositaire...

Le temps a marché, des événements' nouveaux 
m ’ont appelé sous d ’autres deux. J ’arrive d'Italie 
où les lois fascistissimes ont aboli radicalement 
la liberté de la presse. Cette abolition s’est faite 
au nom  de quels principes? Voilà ce que nous
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expliquait récemment le sénateur Corradini, l ’un 
des chefs de cet ancien parti nationaliste qui au­
rait, dit-on, fourni au fascisme la plupart de ses 
idées directrices :

« Dans celles des grandes nations dont la cons­
titution est très ancienne, une absolue liberté de 
la presse peut se perpétuer comme un legs des 
temps révolus. Mais, quand il s’agit d ’un régime 
politique nouveau, il est essentiel que la presse 
soit soumise à un certain état de subordination 
et ne jouisse que d ’une liberté relative. La liberté 
du journaliste n ’est que l ’une des nombreuses 
libertés civiques et doit se proportionner à celles- 
ci. Comme celles-ci, le statut du journaliste doit 
se soumettre à l ’autorité souveraine de l ’État. 
Dans le cas contraire, que se passerait-il ? L ’État 
aurait tout sim plem ent sacrifié, sa suprématie à 
un petit nombre de privilégiés. Le mot de li­
berté est un terme légal : comme tel, il est sus­
ceptible de limitation et de correction. Il existe 
une autre sorte de liberté sauvage appelée com­
munément la licence. En Italie, la nation et 
l ’État s’étaient accoutumés aux attaques licen­
cieuses menées contre eux par une presse subver­
sive, au nom de la liberté. Il était donc indispen­
sable que le parti fasciste fît rentrer dans de 
justes limites la liberté de la presse. L’irrespon­
sabilité est un privilège que personne ne devrait 
avoir le droit d ’invoquer. »

Nos lecteurs voudront certainement bien se 
donner la peine de comparer les trois déclara­
tions que nous venons de mettre sous leurs yeux. 
Ils constateront q u ’avec plus ou moins de vio­
lence ou de ménagements elles sont à peu près
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identiques. L ’ancien conseiller de l ’autocratie 
T u s s e ,  le dictateur bolchevique et le théoricien 
du fascisme italien s’exprimaient de même ma­
nière sur la liberté de la presse. Et ils s’expri­
maient de même manière parce q u ’un même sen­
timent les inspirait. Tous trois, ils pensaient 
q u ’un gouvernement doit avant tout gouverner 
et, dans sa défense du bien public, ne pas se lais­
ser paralyser par le foisonnement des tendances 
contraires à la sienne. Tous trois, ils soutenaient 
la théorie de l ’étatisme intégral.

*
~k -k

La doctrine profonde du fascisme consiste à ne 
laisser subsister de la liberté que ce qui peut ne 
pas gêner la politique de l ’État et ne point com­
promettre ses intentions, immédiates ou loin­
taines. Le fascisme n ’admet pas les schismes, les 
dissidences, les arguties, la pluralité : il est tout 
unité. Il ne veut pas que des personnalités sans 
mandat s’appliquent à décomposer en innombra­
bles variétés l ’âme italienne. Il entend que la 
nation, faite désormais de citoyens interchan­
geables, ait une mentalité commune, une disci­
pline invariable et les mêmes desseins. Il ne veut 
point de la liberté parce q u ’il ne veut point de 
ces diversités intellectuelles qui sont des causes, 
de dispersion, de dissentiment et de faiblesse, et 
parfois même de guerres intestines. Là encore il 
révèle clairement, ses projets qui sont de donner 
à la nation le maximum de sa force en contrai­
gnant chaque individu à subordonner ses vel­
léités .à la volonté de la collectivité. IL veut que
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quarante millions d ’italiens tirent tous en même 
temps,, d ’un seul geste, sur le eâble de la des­
tinée italienne. Les fascistes sont une minorité 
impérieuse sous la pression de laquelle les Ita­
liens, gens essentiellement individualistes, se 
voient contraints à une action grégaire, à des 
mouvements d ’ensemble.

On a toujours mauvaise grâce à parler de soi, 
mais, quand il le faut, quand c’est indispensable, 
on doit le faire sans détour. L ’auteur des pré­
sentes. lignes, est-il besoin de le dire ? éprouve 
un sentiment de répulsion quand son devoir 
l’oblige à enregistrer ces impitoyables réquisi­
toires contre la liberté de la presse. Né, pour ainsi 
dire, dans les journaux, nourri depuis son ado­
lescence par  la vente dřu papier imprimé, il est 
saisi d ’une espèce d ’horreur quand il voit pro­
jeter, dans l ’arche- sainte, l ’impudicité d ’une lu ­
mière hostile. Et puis, ne sait-il pas combien il 
y a  encore aujourd’hui, parmi les professionnels 
du  journalisme, de- héros inconnus supportant 
en silence la grandeur et la servitude d ’un mé­
tier où l ’idéal n ’est point rémunérateur?

On va lui dire :
« Il ne suffit point de vous attrister en silence ; 

il faut vous indigner, protester ; vous auriez dû 
commencer, premièrement, par ne point ébruiter 
tant de désolants propos. »

Là-dessus, il  répondra que toute controverse 
mérite un  examen. Il considère, lui., q u ’avant
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tout son devoir est de ne rien cacher au public. 
Les professionnels du journalisme, considérés 
individuellement, n ’ont rien à redouter d ’aucun 
débat. L’auteur de ces lignes ne va d ’ailleurs faire 
que résumer ici les propos tenus devant lui, en 
Italie, par les adversaires de la liberté.

Est-ce sa faute si le temps a marché et si l ’in­
dustrialisme a transformé les journaux comme 
toutes choses ? L’homme le moins prévenu se 
rend bien compte q u ’il ne saurait découvrir au­
cune espèce d ’analogie entre le Vieux Cordelier, 
de Desmoulins, ou l’A m i du peuple, de Marat, 
édités dans des échoppes, et ces feuilles que pro­
duisent aujourd’hui les grondantes usines où 
toute personnalité véritable est abolie. Quand 
Proudhon, en 1848, fonda le Représentant du 
peuple, ce fut grâce au crédit que lui consenti­
rent un marchand de papier et un imprimeur. 
Autres temps, autres mœurs.

Eh bien, soit, disent les détracteurs de la li­
berté de la presse. Il convient d ’accepter jusqu’à 
ses dernières conséquences une telle situation. Si 

'les journaux sont de simples entreprises indus­
trielles soumises à des groupements anonymes 
ou à de turbulents Crésus, l ’Etat n ’a nullement 
à leur appliquer un autre traitement que celui 
qui lui paraît le plus favorable à sa propre sau­
vegarde.

Le métier de journaliste est le plus sublime 
de tous quand il est exercé, sinon par des saints 
et des martyrs, du moins par des hommes rigou­
reusement attachés à l ’expression de la vérité. 
C’est pour défendre les prérogatives d ’un tel 
apostolat q u ’il faudrait au besoin savoir mourir.
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Mais que devient ľ  apôtre si toute chaire lui est 
refusée ?

Si quelquefois, ajoute-t-on, par une confu­
sion de termes que commettent d ’ailleurs aujour­
d’hui beaucoup de gens, le « publicisté » devient 
un « courtier de publicité », un collecteur d ’an­
nonces, un négociateur d ’affaires, son métier 
peut être licite, nullement infamant, à condition 

. que son bénéficiaire ne dissimule rien et con­
vienne franchement q u ’il est un commerçant 
comme un autre. Pourquoi donc prétendrait-il 
invoquer le code d ’honneur des paladins et re­
vendiquer des prérogatives morales, naguère con­
cédées aux chevaliers, à ceux qui ne craignaient 
pas de s’offrir en holocauste. Ce serait par un sin­
gulier abus que ce Sancho Pança, cherchant à se 
prévaloir d ’une grandeur q u ’il ne pratique pas et 
se drapant dans la peau d ’un lion, entendrait 
comiquement avoir droit à la considération ex­
ceptionnelle et aux privilèges moraux, aux lois 
spéciales mérités seulement par le désintéresse­
ment de Don Quichotte !...

Hâtons-nous d ’abandonner, pendant qu ’il- en 
est temps encore, ce terrain désolé où l ’on pour­
rait si aisément découvrir tant de vestiges lu­
gubres. Qui q u ’on soit, on ne saurait s’y aven­
turer avant d ’avoir pris certaines résolutions 
qu ’une étude comme celle-ci ne comporte pas. 
Nous ne voulons pas admettre encore que la 
presse, asservie, quelquefois, à certaines vora­
cités, puisse se trouver en danger de perdre 
l ’apanage précieux de cette liberté que nos aïeux 
conquirent pour la défense du vrai et du juste. 
L’objet du présent chapitre est plus restreint. IL

i l
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s ’agit d ’examiner les raisons précises au nom 
desquelles le fascisme a cru devoir supprimer les 
prérogatives des journaux italiens.

« Quand les rois de France combattirent les 
grands féodaux, m ’explique un lettré romain, ils 
voulurent faire en sorte que toutes sortes de vo­
lontés tumultueuses et d ’ambitions égoïstes ne 
pussent pas s’opposer à la leur. Ils entendirent 
que l ’intérêt français devînt unique et ne se dé­
composât plus en une infinité d ’intérêts contra­
dictoires. On ne saurait, mieux que par cette évo­
cation, expliquer la suppression en Italie de la 
liberté de la presse. Quand un État sait dire : 
« Je veux >»,il est inévitable q u ’il sache dire aussi : 
« Je ne veux pas. » Ce que l ’État ne veut pas, 
chez nous, c ’est q u ’on le gêne, car il estime être 
le meilleur juge de l ’intérêt public.

» Dans toute l ’Europe, vous le savez, les jour­
naux de notre temps, continua mon interlocu­
teur, sont devenus de puissantes administrations 
et les capitaux qui les alimentent peuvent attein­
dre parfois un nombre considérable de millions. 
Ce sont de véritables entreprises industrielles,, 
munies d ’un outillage très coûteux et de services 
complexes. Dès lors, ils ne sauraient se consacrer 
exclusivement à la défense du vrai et du bien ; 
leur tâche est autre : ils dépendent, première­
ment, des personnalités financières qui les ont 
institués ; ils sont inféodés à certains groupe­
ments, à certaines banques et, sous couleur de 
défendre l ’intérêt général, ils donnent, quelque­
fois, à leurs informations, un tour spécial où 
il est facile aux gens avertis de découvrir quelle
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sorle d ’intérêt particulier ils ont la . tâche de 
soutenir. Sans parler même de la France et de 
l ’Italie, ne savons-nous pas q u ’Hugo Stinnes, au 
temps de sa splendeur, « contrôlait » plusieurs 
centaines de journaux allemands ? Ne savons- 
nous pas que la grande industrie allemande sub­
ventionne ces innombrables organes nationalistes 
qui fanatisent l ’esprit public ? Un journal d ’au­
jourd’hui représente un trop grand capital pour 
être la propriété d ’un écrivain. C’est une organi­
sation ploutocratique qui s ’efforce habilement de 
perpétuer certains privilèges moraux conquis par 
la presse quand elle était encore en son cycle hé­
roïque. Tel qu ’il existe aujourd’hui, le journa­
lisme est une organisation parasitaire, intercalée 
entre l ’opinion publique et la réalité. Habitué à 
trouver son enseignement quotidien dans son 
journal, le lecteur cesse de penser : il obéit à une 
suggestion. Par ce seul fait q u ’elle existe et 
qu’elle lance chaque jour, dans la circulation, 
une surface énorme de papier imprimé, la presse 
accapare totalement la faculté d ’attention de la 
plupart des citoyens et, dès lors, il suffit q u ’elle 
décide de se taire sur un écrivain, sur un artiste, 
pour faire de lui un mort vivant.

N’est-il pas certain que n ’importe quel auteur, 
s’il est riche, peut acheter une retentissante pu­
blicité dans ces mêmes journaux qui laissent sou­
vent paraître des œuvres d ’une immense valeur 
intellectuelle sans leur consacrer une seule ligne ?

Ainsi conçue, la liberté de la presse n ’est autre 
chose q u ’un monopole accordé à certains ha ­
biles ; ils se servent du droit qui leur est concédé 
pour abuser de la naïveté populaire,et s’arroger



2 4 2 Ł ITALIE FASCISTE

la fructueuse prérogative d ’influencer une partie 
de l ’opinion nationale.

A quel titre, je vous le demande, des particu­
liers sans mandat, sans sainteté reconnue, s’arro­
geraient-ils de leur plein gré le droit de diriger la 
conscience de leurs contemporains, de leur pré­
senter, sous un aspect tendancieux, certaines in­
formations et ainsi de les gouverner, sans que 
ceux-ci s’en doutent ? Leurs indignations, leurs 
colères,leurs frémissantes exhortations,leurs cam­
pagnes enflammées, recherchez-en attentivement 
la cause et presque toujours vous découvrirez, 
sous le fracas des mots, des intérêts privés. Eh 
bien, c ’est à l ’œuvre de cette féodalité-là que 
l ’État fasciste, au nom de l ’intérêt général, a dé­
cidé d ’opposer son veto. L ’État fasciste a dit : 
« Une manière de voir différente de la mienne 
étant malfaisante, toute feuille qui l ’exprime, je 
la supprime. S ’il est inévitable que la masse des 
citoyens soit guidée, mieux vaut mille fois q u ’elle 
le soit au grand jour, par l ’État lui-même, qui 
veille à la sauvegarde commune et s’efforce de 
réaliser en tout la plus grande somme de bien, 
plutôt que de laisser des personnalités mal con­
nues et quelquefois trop connues préparer leurs 
machinations dans l ’ombre et le mystère et im­
poser leur volonté aux écrivains de métier. L’État 
seul fait la synthèse constante des intérêts natio­
naux ; il sait quelle nourriture intellectuelle 
convient à son peuple. En un mot, nous voulons 
que l ’Italie soit renseignée et inspirée par l ’Italie 
et non par des messieurs qui se serviraient des 
controverses italiennes pour y gagner puissance 
et fortune. Nous ne voulons plus que des person-
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nalités irresponsables et sans mandat puissent, 
quand bon leur semble, empoisonner les cons­
ciences, y faire naître l ’envie et la haine, con­
damner le peuple à la misère en lui conseillant 
de ne pas produire, désorganiser la nation et y  
préparer la guerre civile. L’Italie, voulant vivre, 
supprime tout ce qui pourrait être nuisible à 
l ’Italie. Simple mesure de salubrité ! Ce que. nous 
avons fait, nous l ’avons fait au nom du droit q u ’a 
chaque citoyen de ne pas être à son insu trompé, 
mystifié, abruti. »

On ne fait pas une enquête pour s’amuser ou 
se faire valoir. Une enquête, je le répète, n ’est 
une enquête que si elle est absolument sincère et 
si l ’on ose y présenter, à son maximum d ’exalta­
tion, tout personnage mis en cause. Yous vouliez 
savoir pourquoi les fascistes ont supprimé la li­
berté de la presse-! Vous le savez. Il était bien 
évident, dès l ’abord, que leurs arguments se­
raient fort désagréables à ceux qui sont les chauds 
partisans de cette liberté. Encore fallait-il avoir 
le courage, une fois pour toutes, de leur faire une 
place dans la présente étude.

Ne nous troublons pas pour si peu. Une médi­
tation historique nous rendra notre sérénité. Je 
constate dans l ’évolution de Lénine et dans celle 
de Mussolini une phase commune, un point cul­
minant où les mêmes causes produisirent les 
mêmes effets.
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Lénine ayant dispersé l ’Assemblée constituante 
laissa, quelques mois encore, subsister la liberté 
de la presse. Il abolit celle-ci quand il comprit 
cette vérité q u ’un dictateur n ’en est pas un tant 
que les journaux, par leur diffusion immense, 
exercent contre lui des pouvoirs bien plus dange­
reux que ne peuvent l ’être les discours d ’un par­
lementaire.

Ainsi fut amené à se conduire Mussolini. Il 
avait réduit à la soumission la Cbambre italienne 
bien avant de prendre des mesures décisives, 
contre la presse. Longtemps, des caricaturistes 
purent impunément se moquer du dictateur ita­
lien. Mais, après l ’affaire Malleoli, les chefs fas­
cistes comprirent subitement que leur régime ne 
serait pas assuré tant que certains organes indé­
pendants pourraient insidieusement les battre en 
brèche devant l ’opinion publique. Dès lors, leur 
parti fut pris et la terrible loi du 25 décembre 
1925 fut mise en force.

Quelle est donc la vérité ? C’est q u ’entre un 
dictateur et des rédacteurs de journaux il n ’y a 
pas de compromis possible. Le dictateur muselle 
les rédacteurs ou bien, un jour, les rédacteurs 
amènent la chute du dictateur. Mussolini s’en 
rendit compte et prit les devants. La connais­
sance de ces faits nous oblige à sourire quand 
nous voyons, en France, certains journaux parler 
avec assez de complaisance du régime de dicta­
ture. Chacun croit que ses concurrents seraient 
supprimés ou oirprimés, mais q u ’il serait assez 
habile, lui, pour échapper aux plus graves me­
sures de coercition. Rien n ’est plus illusoire. H 
ne saurait y avoir de moyen terme dans les vio­
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lences q u ’on fait subir à la liberté de la presse. 
On la respecte ou on la détruit. De toutes les ins­
titutions démocratiques et sans en excepter même 
le parlement, nulle n ’est plus lésée que la presse 
par un système de dictature. En effet, si l ’on peut 
concevoir l ’existence d ’un parlement croupion 
continuant, par une perpétuelle approbation du 
pouvoir, sa figuration vaine, la presse, elle, se 
trouve en réalité' anéantie dès qu ’on la soumet à 
la contrainte. On le voit en Italie, où les journaux, 
ayant tous une allure officieuse, publient des 
nouvelles identiques, défendent la même opinion 
et se ressemblent tous, à cause de quoi la vente 
.de beaucoup d ’entre eux a considérablement di­
minué. Non, en vérité, pas de compromis pos­
sible entre la volonté unique du dictateur et les 
tendances complexes, multiples et toujours re­
naissantes, de ceux qui prétendent exprimer la 
pluralité des opinions, la multiplicité infinie des 
velléités et des tendances.

Que vaut la liberté et que vaut l ’autorité? 
L’usage normal et prolongé de la liberté dé­
montre, chez un peuple, l ’élévation de sa culture, 
l ’excellence de sa moralité. Mais, en temps de 
crise, lorsque, pour sauver un pays en danger, 
certaines décisions doivent être rapidement 
prises et strictement imposées, ces nécessités 
peuvent-elles s ’accommoder de la libre expres­
sion de tous les désirs ? Dans le flux et le reflux 
des contradictions innombrables, toute action ne 
s’engourdit-elle pas ? Ces décisions de salut pu­
blic q u ’il faudrait adopter lèsent inévitablement 
beaucoup d ’intérêts privés, dont la résistance 
acharnée, la protestation véhémente, éloquente
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finiront peut-être, si la presse se met à leur ser­
vice, par faire avorter les meilleurs projets, les 
réformes les plus justes.

Quand Mussolini, d ’un trait de plume, sup­
prima cent sous-préfets et un grand nombre 
d ’autres budgétivores, personne n ’osa lui faire 
d ’opposition et la transformation se trouva d ’em­
blée accomplie. En France, au contraire, après 
une mesure du même ordre, quel hourvari, quels 
conciliabules, quelle effervescence de maires et 
de parlementaires! M. Poincaré fut harcelé, cerné, 
par toutes sortes de gros messieurs en colère. On 
proteste, chez nous, à propos de tout, par n ’im­
porte quel moyen et auprès de n ’importe qui. 
C’est toujours avec une indignation furibonde et 
par l ’annonce des pires cataclysmes que les privi­
légiés défendent leurs fiefs. Depuis le début de 
l ’inflation en France, toute mesure énergique, 
susceptible de contribuer réellement à relever 
notre pays a été, quelle q u ’elle fût, contrebattue, 
réduite à rien par la conspiration des intérêts 
privés. Mussolini, lui, en pareil cas, décide sans 
appel, met son poing sur la table, et cela n ’est 
point sans valeur.

Considérons un autre exemple tiré de notre 
politiques extérieure : notre pays, tout en désirant 
ardemment la paix, ne parvient point à se donner 
une attitude qui puisse lui assurer ce bienfait, 
її conçoit (non sans des appréhensions trop com­
préhensibles), la nécessité de tenter un rappro­
chement avec l ’Allemagne, mais ses méfiances 
sont tellement à vif q u ’il est extrêmement facile 
de l ’amener à agir d ’une manière tout à fait con­
traire à ses intentions. Quoi q u ’il en soit, et quoi
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que nous décidions, il nous serait extrêmement 
important d ’adopter un parti, de nous en tenir 
une fois pour toutes à une politique extérieure 
bien déterminée et de ne pas hésiter indéfiniment 
entre diverses alternatives. Or, dans le brouhaha 
des opinions contradictoires qui se manifestent 
de tous côtés, dans le tourbillon de nouvelles ten­
dancieuses et de rumeurs effrayantes publiées 
aux quatre coins de notre territoire, comment dé­
cider ? Tout le monde en France prétend s’occu­
per de politique extérieure ; le moindre député 
croit s ’y connaître, chaque journaliste en dis­
cute, chaque concierge a sa doctrine.

Beaucoup de gens ont la légèreté d ’exploiter 
les péripéties de la pofitique extérieure pour en 
fortifier leurs polémiques de clocher quand, en 
ces heures réellement graves, la France devrait 
se présenter aux étrangers sous un aspect de sé­
vère unité.

Devant la multiplicité inouïe des opinions, des 
affirmations, des révélations, des insinuations, 
des dénonciations et des accusations, le jugement 
des quelques personnes réellement qualifiées pour 
se prononcer ne parvient pas à prévaloir, et nos 
intérêts les plus graves, les plus solennels se dis­
cutent, en définitive, dans une pétaudière.

Mussolini, lui, en pareil cas, se renseigne, con­
sulte les experts, adopte une tactique, essaie de­
là suivre et, son parti une fois pris, n ’a plus à 
tenir compte de l ’opinion de personne. Il modifie 
ses attitudes mais il ne change pas ses intentions. 
En pareil cas, tout repose sur sa perspicacité. Son 
autorité sans appel peut donc être la meilleure ou 
la plus mauvaise des choses, suivant la quantité
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de sagacité qu ’il y a réellement en lui, ce que 
l ’avenir nous montrera.

Si M. Mussolini est doué d ’une clairvoyance 
géniale il est excellent que toute responsabilité 
lui incombe, et que toute faculté de décision na­
tionale soit concentrée en son cerveau. Mais Mus­
solini est-il génial ? Nous ne pouvons, jusqu’à 
présent, faire là-dessus que des hypothèses basées 
sur la physiognomonie. Et, au cas où il ne serait 
q u ’un garçon extrêmement intelligent, auda­
cieux et rusé, qui garantit ses compatriotes conte 
ces aberrations auxquelles tout mortel ordinaire 
est exposé, quand les bouffées de l ’orgueil sur­
chauffent son cerveau ? S’il n ’est pas génial, un 
dictateur est dangereux. S’il a du génie, oh,

, alors, il peut fort bien,.comme Napoléon, hâter 
le trépas de quelques millions de ses contempo­
rains qui eussent préféré cultiver, quelque temps 
encore, leur jardin. Vaut-il mieux, pour un 
peuple, avoir un dictateur génial ou un dictateur 
sans génie ? Je persiste à croire q u ’il vaut mieux 
pour lui n ’en avoir d ’aucune sorte. Et cepen­
dant, il faut qu ’un peuple soit gouverné. Mais 
alors, par qui ? Voilà l ’énigme.

Le Temps exposait récemment, avec maîtrise, 
tous les avantages de la liberté de la presse. Sa 
thèse, qui saurait en douter, est chère à notre 
cunir ; sa thèse est notre thèse personnelle, bien 
que — oserons-nous l ’avouer ? — nous nous de- 
mapdions s’il est toujours vrai que la presse soit 
« le fleuve irrésistible de l ’opinion ». Qui peut se
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targuer de savoir ce que serait, livrée à elle-même, 
l’opinion, si des spécialistes audacieux ne s’arro­
geaient pas a priori le droit de parler en son 
nom ? Dans quel cas peut-on dire, avec certi­
tude, que l ’opinion se soit jamais montrée una­
nime ? N’est-il pas plus vrai de supposer q u ’une 
opposition s’exprime difficilement, quand une 
certaine thèse est adoptée par beaucoup de gens 
puissants qui la soutiennent tous, en même 
temps, avec une très grande énergie ?

Comment se manifesterait le jugement des pen­
seurs les plus indépendants, les plus clairvoyants, 
les plus purs, si toutes les tribunes sont d ’avance 
accaparées, monopolisées ? Si tous les organes de 
l ’opinion sont dirigés par des Messieurs qui se 
sont, de leur propre mouvement, attribué ce rôle, 
comment seraient-ils aussi ouverts, couramment, 
à une autre Direction, celle de penseurs origi­
naux, qui viendraient, quand bon leur semblerait, 
contester devant le public l ’intelligence ou l ’in ­
tégrité des dissertateurs en place ?

Qu’est-ce que ľ  « opinion » ?. C’est une hypo­
thèse,, une idée purement subjective, un enchevê­
trement de notions contradictoires qui ne saurait 
avoir d ’identité ni de réalité objective. L ’opinion 
est ce que la font certains « forts ». Le « fort », 
ce sera moi, répond Mussolini, parce que je suis 
l ’Etat.

Quoi q u ’il en soit, le Temps, très justement, 
explique que, quand la presse est libre, un chef 
d ’Ëtat prononce-t-il quelques paroles im pru­
dentes, « le contre-poison est administré aussitôt 
et la plume du journaliste indépendant corrige 
et adoucit les écarts de l ’homme d ’Ëtat. La liberté
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de la presse devient de la sorte un gage de tran­
quillité à l ’intérieur du pays et une assurance de 
paix entre les nations. Grâce à elle et par elle, 
les conflits massifs se désagrègent sous les cou­
rants divers de l ’opinion ».

C’est exactement l ’idée que nous avons soute­
nue, dans un chapitre précédent, quand nous 
avons dit que le régime démocratique, accusé 
d ’être un régime flasque, est, en tout cas, un ré­
gime souple. Les courants divers de l'opinion dé­
mocratique désagrègent les conflits massifs, oui, 
mais parce q u ’ils désagrègent aussi les grands 
desseins, les ambitions nationales, les intentions 
énergiques, les conspirations dangereuses. Mais, 
pendant ce temps, que prépare en silence un au­
tocrate ?

Un peuple comme le peuple anglais qui peut, 
sans dégénérer, supporter le régime de la liberté 
de la presse fait preuve par cela même d ’une 
haute qualité morale et intellectuelle. Toutefois, 
comme le montre Renan, un certain genre de 
supériorité dans la vie d ’un peuple peut très bien, 
dans certains cas, coïncider avec un affaiblisse­
ment. de ses facultés d ’action. Qui sait si, de 
l ’autre côté de la frontière, le dictateur étranger, 
par ce seul fait qu ’il est un dictateur, ne s’assure 
point une plus grande rapidité de décision, un 
mécanisme social plus docile, des préparatifs 
mieux dissimulés et des desseins plus secrets ? 
Faites attention !

Que nous sommes heureux, nous, écrivains 
français, de pouyoir discuter librement si nous
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devons rester libres ! Mais si nous méritons de 
rester libres, c ’est précisément parce que nous- 
osons parler ouvertement de nos moeurs et nous 
soumettre sans crainte au jugement public. Au­
rions-nous quelque chose à cacher ? Nous se­
rions, par cela même, condamnés.

Est-il admissible que la presse puisse jamais 
constituer un péril pour la collectivité ? Survien­
drait-il, par exemple, des cas où certains étran­
gers inspireraient secrètement des informations 
communiquées, au peuple français, avec une ap­
parence d ’objectivité et chercheraient ainsi à lui 
faire adopter des attitudes contraires à son intérêt 
véritable ?

Je sens la nécessité de bien mettre en évidence 
qu’à l ’heure actuelle, tous les journaux italiens 
étant soumis à la surveillance rigoureuse du dic­
tateur, aucun État étranger ne saurait, dans ce 
pays, subventionner des campagnes qui contre­
diraient les vues du gouvernement. Mais la réci­
proque n ’est point vraie. On lit quelquefois, dans 
certains journaux d ’Europe, cette affirmation que 
le dictateur italien dépense plusieurs millions par 
mois pour s ’assurer une « bonne presse » hors 
de ses frontières. S ’il en était ainsi vous auriez à 
convenir, une fois pour toutes, que la dictature 
se réserverait un important avantage en as­
treignant sa propre presse à subir une inspiration 
unique, tout en profitant du libéralisme des pays 
voisins pour modifier, dans le sens de ses intérêts, 
leur opinion publique. La partie n ’étant plus 
égale, on serait amené alors à conclure que, pour 
garantir la sécurité de l ’État, ľ  autoritarisme 
vaut mieux que la liberté.
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Ne serait-il pas effrayant de penser qu ’un dic­
tateur étranger peut exercer une influence directe 
sur l ’opinion d ’un peuple voisin en lui faisant 
insidieusement absorber des informations et des 
tendances inspirées par lui ? Il abuserait, chez 
ce peuple à l ’abandon, d ’un mal dont il a, 
lui, guéri sa patrie. Il saurait, secrètement, im­
pressionner l ’esprit de certaines foules étrangères 
dans un temps où sa propre presse, en Italie, 
obligée à une stricte obéissance, attaque chaque 
jour ceux qu ’elle reçoit l ’ordre d ’attaquer. Quel 
péril pour les dupes, dans ce cas, et quelle con­
damnation du régime démocratique !

Mais, me dira-t-on, les démocraties ont, du 
moins, des députés et des sénateurs assez intel­
ligents pour ne point se laisser mystifler par de 
telles manœuvres, si elles se pratiquent. Oui, 
sans doute, et c ’est pourquoi je dis avec Prou­
dhon que le Parlementaire, à moins q u ’il ne soit 
de longue date un écrivain de métier, manque à 
son devoir quand il cherche, après son élection, 
à s ’introduire dans les rédactions de la capitale. 
Dans une démocratie saine, le Parlement et la 
Presse doivent être deux corps rigoureusement 
séparés, s ’observant et se contrôlant réciproque­
ment et dont l ’un doit toujours être prêt à dé­
noncer les abus de l ’autre. Quand le Parlemen­
taire, poussé par la vanité ou l ’intérêt, vient, cou­
ramment, encombrer, de sa prose, des colonnes 
quelquefois fermées au talent indépendant, sa 
collaboration, q u ’il le sache bien, est exposée à  

prendre de fâcheuses apparences. Le rôle du Par­
lementaire est grand, c ’est le plus grand de tous, 
à condition q u ’il ne se laisse point adultérer.
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Vous avez été élus pour parlementer : parlemen­
tez donc ; faites des lois et surtout exigez l ’exé­
cution de vos lois. Donnez-nous des lois pour que 
nous puissions nous passer d ’un dictateur. Don­
nez-nous des lois pour que, sans un dictateur, 
nous soyons protégés contre la fraude.

L’argument des fascistes, c ’est que l ’intérêt 
public doit primer toute autre considération : 
c’est que la sécurité de l ’État est plus sacrée que 
n’importe quoi. Tel est aussi notre avis. Si la 
presse n ’a en vue que cette sécurité qui donc 
pourrait songer à supprimer sa liberté ? Nul n ’o­
sera restreindre nos prérogatives aussi longtemps 
que nous serons tous absolument sûrs d ’en être 
dignes.



CHAPITRE XI

l ’e s s a i  d ’u n e  c o n c l u s io n

En essayant de concevoir une conclusion à la 
présente étude, j ’ai l ’inquiétude d ’avoir désap­
pointé beaucoup de mes lecteurs. Pour les uns, 
j ’ai dit trop de bien du 'fascisme et, désormais, 
mon civisme leur sera suspect. Par contre, il est 
de nos compatriotes qui, dans leur mystique en­
thousiasme pour les méthodes de M. Mussolini, 
iraient, tout attendris, ju squ’à juger bon q u ’il 
montre de l ’énergie... même au détriment de 
notre propre pays.

Un lecteur impatient me somme de constater 
une fois pour toutes ce que le fascisme a réalisé 
d ’excellent. Je croyais l ’avoir déjà fait. En mon 
âme et conscience, je m ’imagine avoir traité mon 
sujet avec équité et même avec un désir constant 
de ne pas irriter nos excellents amis italiens. 
Puisqu’une récapitulation finale paraît être ici 
nécessaire, voici, à mon sens, l ’indiscutable bi­
lan des bonnes œuvres fascistes :

A une période d ’anarchie, d ’insécurité et de
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décomposition nationale, le fascisme a substitué 
l ’ordre, la discipline, l ’obéissance aux lois. Il a 
rétabli la bonne marche des services publics et 
subordonné les innombrables turbulences parti­
culières, au sentiment du bien public symbolisé 
par l ’Ëtat.

En accaparant la conduite des affaires pu­
bliques et en les dirigeant sans appel, le fascisme 
a détourné de la politique des millions de gens 
incompétents, écervelés, qui, sous l ’ancien ré­
gime, avaient fini par y voir leur ocupation p rin­
cipale. Il est reconnu aujourd’hui, même par des 
esprits avancés, même par des socialistes, que le 
système des grèves perpétuelles, du sabotage et 
des séditions sporadiques, tel qu ’il sévissait en 
Italie avant 1922, était une absurdité. Il ne me­
nait à rien, pas même à la révolution, devant 
laquelle reculèrent — ils l ’ont avoue — ceux qui 
eussent pu, à un certain moment, l ’entreprendre. 
Ce système n ’avait d ’autre résultat que de déve­
lopper en Italie une affreuse pauvreté dont les 
prolétaires étaient les premiers à souffrir.

La loi du monde, sa nécessité primordiale, 
inéluctable, c ’est le travail assidu. Voilà ce que 
Lénine lui-même affirma quand, en 1918, il finit 
par installer dans les grandes usines des commis­
saires armés. Ceux-ci étaient chargés de rappeler 
à la réalité âpre les moujiks qui, de bonne foi, 
avaient cru, la révolution étant faite, à la possi­
bilité d ’une éternel farniente. Du droit de grève, 
Lénine fit une insulte au communisme.

En Italie, il était urgent de mettre un terme 
à un chronique état d ’agitation qui annihilait 
la production et employait à une politique sté-
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rile des forces nécessaires à la nutrition même, du 
pays. Après tout, le rôle normal de plusieurs mil­
lions d ’ignorants est-il de palabrer, de vociférer^ 
de gesticuler, de menacer et d ’anéantir les res­
sources communes ?

Mussolini joua ce rôle considérable et utile de 
ramener à la stricte régularité du labeur une 
population qui, fiévreusement, vivait dans l ’at­
tente des plus extraordinaires péripéties. Aujour­
d ’hui, — à l ’intérieur — l ’époque des aventures, 
des excitations sensationnelles est terminée et la 
population italienne a repris l ’habitude de faire 
sa tâche quotidienne pour gagner son pain 
quotidien.

Expliquons-nous définitivement sur ce point : 
il y a, dans la vie des peuples, des moments d ’ex­
trême crise où ils ne peuvent pas être sauvés si 
leur volonté collective, émergeant à temps du 
chaos, ne broie pas, sans ménagements, toutes 
les .volontés particulières. Non seulement l ’inté­
rêt commun n ’est pas la somme des intérêts de 
chacun, mais, le plus souvent, il ne peut même 
pas se réaliser si tout citoyen a pleine licence de 
poursuivre ses avantages personnels et de vivre 
suivant ses ambitions propres.

Quand l ’individu est livré à lui-même, son pre­
mier adversaire, c ’est l ’Etat. Si l ’Etat veut con­
tinuer à exister, il doit faire obéir les individus 
et non seulement certains individus, mais tous 
les individus, y compris ceux qui se croient, par 
privilège, exonérés des devoirs ordinaires.
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Aux heures d ’épreuves, d ’accablants sacrifices 
doivent être requis de toutes les classes. Il est 
clair que, si, préalablement, l ’avis de chacun des 
intéressés est, avec obséquiosité, demandé, les ci­
toyens exaspérés s’indigneront de n ’importe 
quelle charge, formeront des ligues protestataires 
et donneront, à leurs députés, mandat impératif 
d’exprimer leur courroux. Supposez qu ’un peuple 
entier s ’adonne opiniâtrement à l ’alcoolisme. Son 
'suffrage universel décidera-t-il jamais la suppres­
sion d ’un vice qui cependant le. tue ? En pareil 
cas, le système délibératif aboutit :à l ’impotence 
aboulique. Voilà pourquoi Lénine et Mussolini, 
voulant agir, l ’ont supprimé. La République 
française, elle, va-t-elle trouver le moyen de ren ­
forcer sa volonté centrale sans renoncer à la dé­
mocratie ? C’est une autre question. Mais quand 
l ’histoire étudiera le fascisme italien, elle dira 
qu ’il a rendu l ’unité, l ’identité, la conscience de 
soi à un peuple désagrégé par des forces centri­
fuges.

Mussolini a cet avantage de pouvoir penser 
« étatiquement », tandis que nos partis ont, sur 
la politique extérieure, des vues partitives. Pas un 
Italien ne peut discuter la tactique de Mussolini 
sans être scalpé ou étripé, mais de nombreux pa­
triotes français, dans le même temps, soutiennem 
chaudement le dictateur italien contre le gouver­
nement régulier de la France. C’est drôle !

Quelques-uns feignent de croire que si nous 
ne nous entendons pas -avec M. Mussolini, c ’est 
la faute de tel ou tel de nos ministres ! Le diffé­
rend franco-italien a, en réalite, des causes pro­
fondes, des causes, en quelque sorte, naturelles,
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physiologiques, qui bouillonnent sourdement 
depuis notre occupation de la Tunisie ! L’Italie 
voudrait nous imposer un réajustement colonial 
et c ’est à ce prix, sous-entendu, q u ’elle nous 
propose son amitié.

Récemment, un fasciste de haut rang osa dire 
à un de nos politiciens les plus éminents qui me 
l ’a répété :

— Si vous voulez une entente durable avec 
nous, il faut que nous organisions un condomi­
n iu m  franco-italien qui administrerait vos colo­
nies.

— Ah ! bien, dit spirituellement notre compa­
triote, dans cette association vous apporteriez le 
condom inium , et nous apporterions, nous... les 
colonies.

Le Mussolini en redingote ne veut pas rompre 
officiellement avec nous ; il essaie de nous ama­
douer, de nous amener à l ’idée de lui faire, gra­
duellement, des concessions. Et, en même temps, 
le Mussolini en chemise, en vue de l ’avenir, ins­
pire contre nous la plus acharnée des propa­
gandes. Il a cru remarquer que nous voulions 
notre tranquillité à tout prix et que nous nous 
résoudrions à tout plutôt que de risquer des com­
plications. Dès lors, le Mussolini en redingote, 
doux et conciliant, nous donne à comprendre 
q u ’il contient vigoureusement le lion populaire, 
ce même lion que le Mussolini en chemise excite 
à pousser des rugissements. Allons-nous, sous 
une forme plus ou moins déguisée, remettre à 
l ’Italie une partie de notre domaine colonial ? 
Voilà, pour parler clairement, quel serait l ’indis­
pensable condition d ’une entente avec l ’Italie



l ’e s s a i  d ’u n e  c o n c l u sio n 2 3 9

fasciste. Or, puisque nous ne voudrons jamais 
abandonner la Tunisie, ni même la Syrie, ni quoi 
que ce soit, dans quel but feint-on de croire que 
nos bons rapports avec M. Mussolini dépendent 
d ’une « conversation » que l ’un de nos ministres 
aurait maladroitement retardée ? C’est drôle ! 
Une loi devrait sévèrement interdire de mêler, 
aux billevesées de notre politique intérieure, les 
graves litiges extérieurs qui mettent en danger 
notre sécurité.

Dans mon chapitre intitulé l ’Economie du fas­
cisme, j ’aurais dû, somme toute, faire une plus 
grande place à cette vérité que la population 
italienne montre actuellement une exemplaire 
ardeur au travail. Toutes les catégories sociales 
s’efforcent vers le progrès. L’utilisation de la 
houille blanche est plus avancée en Italie que 
dans le reste de l ’Europe. C’eßt là surtout que 
l’Italie, cherchant à remédier à sa pénurie de 
combustible, porte un formidable effort. Elle a 
trois millions de chevaux « aménagés » et un 
million en plein aménagement, tandis que nous 
en avons, en tout, un million et demi. Sur notre 
réseau du Midi, les progrès restent lents (car, 
c’est un comble, nous qui avons cent mille litté­
rateurs, nous manquerions de techniciens !) T ra­
vaux publics, exploitation des ressources n a tu ­
relles, amélioration de l ’agriculture, tout est 
mené en Italie avec discernement, suivant des 
méthodes que les spécialistes étrangers jugent 
excellentes. La gare centrale de Milan, en voie



2 6 0 L ITALIE FASCISTE

de construction, rivalisera avec celle de Leipzig, 
la plus vaste qui soit en Europe. L’industrie 
mécanique italienne est, on le sait, extrêmement 
avancée. Nulle part, dans le vieux monde, on ne 
voit des ateliers propres à la construction des 
automobiles et des fabriques de soie artificielle 
qui soient mieux agencés. Les nouvelles usines 
italiennes, élevées sur des plans d ’ensemble scien­
tifiquement étudiés, semblent reproduire les plus 
beaux modèles de l ’industrie allemande ou amé­
ricaine. D ’ailleurs, ne l ’oublions pas, c ’est à 
l ’école' dés Allemands que l ’Italie du  Nord s’est 
initiée à l ’exploitation des progrès industriels. 
Les Italiens étudient aujourd’hui un carburant 
national composé d ’alcool et de benzol et ils 
s’efforcent de parvenir à extraire ce dernier pro­
duit du monde végétal au lieu de le tirer du 
charbon.

Incontestablement, cette floraison d ’efforts 
n ’est pas le-résultat du seul fascisme, màis, ce 
que le fascisme lui a valu, c ’est une atmosphère 
favorable faite d ’ordre, de sécurité, de discipline. 
« Mussolini, disent gaiement bon nombre d ’ita­
liens, a su, lui, nous faire travailler. ».

Ce que je relèverai encore à l ’honneur du 
fascisme, c ’est l ’extrême moralité q u ’il a impo­
sée à la rue italienne. Je n ’ai pas été le seul à 
le constater ; tous les spectacles licencieux, toutes 
les personnes équivoques, toutes les imageries 
pornographiques en sont bannis. On pourrait
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même trouver que la capitale et les autres grandes 
villes italiennes ont, à cet égard, un parfum pro­
vincial. Mais q u ’est-ce que cela veut dire ?

Il y a deux manières de considérer cette idée : 
s’il en juge d ’après ses goûts personnels et ses 
besoins de distraction, le touriste peut avouer 
qu’il regrette ces époques de couleur et de passion 
où Casanova et Stendhal décrivaient la vie ita­
lienne comme une perpétuelle fête galante, toute 
faite de séduction, d ’enlèvements et d ’aventures ; 
s’il juge en sociologue, il doit dire une fois pour 
toutes : qui veut la fin veut les moyens. Le 
fascisme se proposant de développer la force na­
tionale emploie, logiquement, comme instru­
ment de cette culture, la moralité extérieure.

Le vertuisme  n ’est ni esthétique, ni amusant ; 
les plus grossiers lourdauds le tournent facile­
ment en ridicule. Mais c ’est un procédé utile, un 
moyen d ’action : une méthode d ’élevage.

Le fascisme entend, avant tout, protéger la vie 
de famille, source de cette natalité dont l ’Italie 
est si fière et dont elle espère se faire à la fois 
un argument politique et un moyen physique. 
C’est dans le même esprit que les fascistes ont 
essayé de lancer une a mode italienne » compor­
tant, pour les femmes, avec des jupes allongées, 
un m inimum  de décence. Car, réfiéchissez-y 
bien, la décence est un aspect de cette vertu fé­
minine dont Renan disait si justement que la 
force des peuples dépend avant tout.

Alors que, sur nos plages à la mode, dans un 
certain monde décomposé par la pénétration des 
métèques, il était de bon ton, cet été, de pousser 
toujours plus loin l ’exhibitionnisme, on pou-
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■vait lire dans les rues d ’Ostie (qui est le Tréport 
de itome) des écriteaux portant ces mots :

E VIETATO C IR C O LA R E IN COSTUME DE BAGNA 

О CON VESTIAIRO SUCCINTO

(Défense de circuler en costume de bain ou 
avec des vêtements insuffisants.)

Quelques-uns vont rire de cette pruderie, 
mais elle eût paru tout à fait nécessaire à nos 
g rand ’mères qui, avant d ’être g rand’mères, 
avaient été des mères, des mères fécondes, des 
Françaises « utiles ».

L ’Italie de notre temps a un excédent de la 
natalité sur la mortalité quintuple du nôtre. Je 
n ’ai pas besoin de juger les moeurs d ’un peuple. 
Constater les résultats de ses mœurs me suffit. 
Je vois que ce que nous appelons, nous, notre. 
modernisme menace notre race d ’impotence et 
de disparition. Voilà pourquoi, mettant au-des­
sus de ce prétendu modernisme le provincialisme 
italien, je dis que Mussolini est tout à fait logique 
quand il accomplit en Italie, pour développer 
la force italienne, ce que le sénateur Bérenger 
n ’eut jamais le pouvoir de réaliser en France. 
Faites attention : il pourra y avoir des sanctions 
à ces contrastes ; les mots d ’esprit ne sont pas 
tout.

Ici l ’auteur se trouve embarrassé et ce n ’est 
pas sans hésitation q u ’il parvient à démêler sa
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propre pensée. En effet tout idéal résidera-t-il 
donc désormais dans la force ? La société ne de­
vra-t-elle plus être q u ’un haras et une caserne ? 
Faudra-t-il sacrifier les plus rares curiosités de 
l ’esprit au besoin de renouveler la chair à canon? 
Devrons-nous proscrire de la cité moderne tout 
ce qui pourrait détourner nos semblables de re­
produire leur type ? Nous abêtirons-nous, pour 
nous fortifier ? L ’idéal, pour un peuple, est-il 
donc de compter de nombreux millions d ’abru­
tis ?

Comme elle est douloureuse à constater l ’anti­
nomie flagrante entre les plus hauts raffinements 
de l ’intelligence et la bonne hygiène sociale né­
cessaire à la puissance de l ’Etat ! Il est par 
exemple de ces chefs-d’œuvre de la poésie qui 
constituent des merveilles de l ’esprit humain sans 
que, cependant, il faille souhaiter leur diffusion 
dans la foule parce q u ’il est nécessaire que la 
foule conserve ses illusions premières et cette 
simplicité naïve sans lesquelles ses devoirs essen­
tiels lui paraîtraient accablants.

Le vice ouvre à notre imagination des possi­
bilités illimitées, mais une description de la vertu 
paraîtrait vite fade et nauséeuse. Celui qui est 
bon fils, bon époux,, bon reproducteur, bon 
père, bon contribuable, bon locataire est plus 
utile à l ’Etat qu ’un poète décadent, mais il n ’in ­
téresse point l ’art et n ’est amusant pour per­
sonne. Aussi est-ce un lieu commun de dire que 
l ’art n ’a point à tenir compte de la morale puis­
qu ’il lui faut l ’atmosphère des passions. Cepen­
dant, si Baudelaire est à mille coudées au-dessus 
de Florian, les platitudes de celui-ci valent mieux
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pour la multitude que la géniale désespérance 
de Baudelaire.

En cette époque de grande angoisse où nous 
sommes la question est de savoir si l ’on lient ou 
non à la pérennité de la nation et c ’est là-dessus 
q u ’il faut opter. Si l ’on veut qu'il existe encore, 
dans un siècle, une langue française vivante., une 
nation française assez puissante pour résister à 
ses voisins prolifiques et conserver les colonies 
démesurées q u ’elle a conquises, alors il faut s’a­
percevoir à temps que ce qui constitue, premiè­
rement, la force d ’un Ëlàt est un assemblage de 
qualités moyennes, de beaucoup de médiocrité, 
sur un grand fonds général de naïveté et de sot­
tise. La propagation dans la masse d ’un art trop 
intellectuel y développerait des idées morbides 
qui nuiraient à son'développement physique.

Tolstoï, lui, voulait que l ’art fût religieux, 
c ’est-à-dire q u ’il pût former un moyen de com 
munication, un lien moral entre tous les hommes 
et devenir ainsi la lumière des foules. Au nom 
de ce principe Tolstoï en venait à exclure de 
l ’art la plupart des grands artistes et il indiquait, 
comme modèles de la vraie littérature, le Victor 
Hugo des Misérables, Dickens, Dostoiewsky, 
George Eliot. Une idée très voisine de celle de 
Tolstoï était soutenue par Jean Carrère dans son 
livre des Mauvais Maîtres. Il donnait un tel nom 
aux poètes du pessimisme, de la lassitude morale 
et de la désespérance, malgré l ’admiration qu ’il 
pouvait personnellement éprouver pour eux. 
Quels étaient donc à ses yeux les bons maîtres ? 
C’étaient les auteurs virils, puissants, solaires, 
les générateurs d ’enthousiasme, les porteurs de
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flambeaux ; ceux qui -élèvent l ’humanité au-des­
sus d ’elle-même : Homère, Rabelais, Shakes­
peare, Corneille, Lamartine, Hugo !

Hé bien, disons-le, s’il faut que la littérature 
puisse être autre chose q u ’un flambeau, si nous 
trouvons aussi, nous, un charme hallucinant 
aux phosphorescences malsaines des cloaques, 
aux lueurs équivoques des bouges, la masse des 
citoyens doit ignorer ces plaisirs maladifs ; elle 
ne doit rien connaître de ces rites maléfiques et 
de ces précieux venins. C’est en cela q u ’il y a 
une grande vérité dans les idéesMe Tolstoï et de 
Jean Carrère : la santé d ’un peuple ne peut être 
que compromise par toute littérature qui n ’em­
porte pas son imagination vers un idéal de force 
et de lumière. L’une des causes les plus certaines 
de cette dégénérescence constatée pour le m o­
ment dans la race française, c ’est q u ’elle est celle 
où il y a relativement le moins de primitifs in ­
souciants, s’abandonnant simplement à l ’instinct 
de nature. La France est le pays où les masses 
populaires elles-mêmes s ’efforcent le plus d ’im i­
ter les plaisirs, les raffinements, les vices, des 
classes dites « élevées ». De là notre dépopula­
tion. Tous les pays de l ’Europe ont comme nous 
une « élite » libertine, mais ce qui nous manque 
présentement, à nous Français, c ’est une multi­
tude innocente, crédule, humble, dominée en­
core par ces illusions, ces croyances, qui sont 
génératrices de vitalité.

Reconnaissons cette vérité : En Europe, une 
grande natalité s’est surtout maintenue dans les 
contrées encore dominées par la foi. Les peuples 
qui perdent la foi semblent, jusqu’à présent,
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perdre la faculté de se continuer dans le temps. 
Faudrait-il donc aller ju squ’à réserver la culture 
à une élite dirigeante tout en protégeant, par 
l ’obscurantisme, la vitalité des foules ? Il le fau­
drait si nous ne concevions pas que, demain, la 
science annihilera le nombre bestial, assurant 
ainsi la victoire de l ’esprit.

Quoi q u ’il en soit, je dis que le dictateur ita­
lien obéit à une intuition très sûre quand il fait 
tous ses efforts pour empêcher que la naïveté 
générale de son peuple soit davantage compro­
mise par les industriels du cynisme et de l ’obscé­
nité. Il faut à un peuple beaucoup de jeunes 
hommes simples et imprévoyants, capables d ’être 
transportés par l ’amour, de se marier avant leur 
vingt-cinquième année et d ’avoir beaucoup d ’en­
fants. Il lui faut aussi autre chose, mais il lui faut 
tout d ’abord cela. Mussolini, lui, l ’a fort bien 
vu.

On voudra bien s ’en apercevoir, je n ’hésite 
pas à consigner en ces pages ce que le fascisme 
a fait de bon. Mais il m ’est impossible de dire 
que la vie en Italie n ’est pas affreusement coû­
teuse ; impossible de cacher que la balance com­
merciale soit extrêmement défavorable ; impos­
sible de dissimuler q u ’une crise d ’une grande 
intensité se soit abattue sur les valeurs indus­
trielles et que l ’industrie italienne soit grave­
ment éprouvée. On a faim, en Italie, et on a de 
plus en plus faim. Il m ’est impossible de ne 
point dire que l ’expérience du syndicalisme fas-
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cisie- et du système corporatif a été beaucoup trop 
brève pour q u ’on puisse en tirer un valable en­
seignement. Quant à la situation financière réeJle, 
l ’observateur ne sait pas comment se prononcer 
sur elle : toutes sortes d ’éléments de contrôle ne 
soni pas à la portée du public ; j ’incline à la 
croire plus que précaire.

M’attarderai-je à faire mention des abus du 
fascisme ? Us sont immenses, mais, dans leur 
immensité, ils ne dépassent point la moyenne 
des faiblesses dońt est composée l ’histoire des 
humains. Un de mes amis italiens me dit : 
« Lisez la Curée d ’Emile Zola. Yoilà l ’image de 
nos mœurs actuelles. » Et je lui réponds : « C’est 
aussi la preuve que les lieutenants de Musso­
lini ne sont pas plus corrompus que ne le fu­
rent les Français au pouvoir, du temps de 
Napoléon III. » Les mêmes causes produiraient- 
elles donc toujours les mêmes effets ?. J ’ai, sur 
ma table, un dossier mentionnant des excès com­
mis par divers agents du fascisme. Je juge sage 
de le tenir fermé. Il est inévitable q u ’un m ou­
vement de cette sorte finisse pas enrôler toutes 
sortes d ’auxiliaires. Dans une province, les gens 
lés plus remuants, les plus audacieux, les plus 
prêts à rechercher des fonctions leur donnant 
prise sur leurs contemporains, ne sont pas tou­
jours les plus désintéressés, ni les plus purs. De 
sombres histoires de rivalités personnelles, des 
luttes de clan, d ’odieuses vendettas se sont par­
fois greffées sur les opérations du fascisme. 
J ’abandonne ce chapitre, le seul à mon sens dont 
il vaille mieux, pour un étranger, ne pas recher­
cher l ’étude.
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** *

L ’ordre règne !
« Mais à quel prix ? chuchotent à mon 

oreille des voix, les unes italiennes, les autres 
étrangères. L ’abolition des droits, de l'homme,, 
la suppression des garanties de la.liberté indi­
viduelle et de la justice, l ’arbitraire substitué 
à la loi, la perquisition et l ’espionnage devenus 
des éventualités courantes de la vie, est-ce que 
tout cela va durer éternellement ? Ces mesures 
d ’exception ont pu avoir leur utilité quand il 
s’agissait de réprimer l ’anarchie ; on peut même 
dire, si l ’on y tient, q u ’elles ont sauvé l ’Italie, 
mais est-ce que, décidément, on voudrait en faire 
le régime permanent d ’un peuple intelligent ? 
Quand vous souffrez d ’un mal de dents, vous 
vous résignez à subir, pendant certaines périodes 
déiinies, les terribles grattages du spécialiste. 
Mais que diriez-vous d ’un dentiste devenu fou 
qui prétendrait vous tenir attaché, à perpétuité, 
sur son fauteuil, un énorme tampon d ’ouate en­
foncé dans la bouche ? Les jeunes gens fascistes 
ont rendu certains services, mais, aujourd’hui, 
grâce à la place q u ’ils ont prise, l ’Italie est 
devenue comme une maison où ce sont les 
enfants qui gouvernent, tirant la langue, m on­
trant le poing aux respectables amis de leurs 
parents et criblant de pierres les vitres des 
propriétés avoisinantes. L ’ordre règne. Mais 
l ’ordre est-il donc tout ? Il y a aussi beaucoup 
d ’ordre dans une prison et dans un cimetière. 
L’ordre règne. Mais il y a une sorte d ’ordre qui
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est la 'normalisation d ’un fondamental désordre.
Le grand danger pour l ’italie, c ’est que ses 

ďesti'nééalreposent. préaentëïgSSt.. non- point sur 
des institutions. sur des mœurs, sur des lois, 
mais sur la vie. et le prestige d ’un -sent komíne. 
Le fascisme n ’a point de doctrine ; personne ne 
saurait très bien le définir ; voilà son point 
faible. M. Mussolini lui-même répète à chaque 
instant qu ’il n ’est pas l ’esclave d ’une formule ; 
il entend être mobile, opportuniste, s’adapter aux 
circonstances, évoluer, épier les occasions et m a­
nœuvrer de son mieux au profit de l ’Italie. Tant 
que vivra cet homme très intelligent et investi 
du  plus haut prestige, ses improvisations, ses 
tactiques nouvelles s’imposeront à des séides q u ’il 
domine et intimide. S’il disparaissait, aü nom 
de quels principes sociaux gouverneraient ses 
continuateurs ? Au début de mars 1919, le fas­
cisme se .fit le champion de toutes les causes q u ’il 
combat aujourd’hui. Les hommes en chemise as­
sommeraient, en 1927, tout journaliste qui pré­
tendrait se conformer au programme fasciste de 
1919.

Quand Lénine mourut, quelques-uns crurent à 
la dissolution rapide du système communiste, 
mais il n ’en fut rien parce que, en dépit de 
leurs divergences, de leurs rivalités, les lieute­
nants du grand monomane avaient, n ’èn dou­
tez pas, une source d ’inspiration commune : le 
Capital, de Karl Marx. Les fascistes, eux, n ’ont 
point de livre saint, point de Coran ; ils forment 
une troupe qui suit aveuglément un chef. Celui- 
ci, assure-t-on, envisageant la possibilité de son 
propre décès, a institué une pentarchie destinée-
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à perpétuer son œuvre. D ’après quels principes ? 
Mussolini est unique, mais, en réalité, plusieurs 
fascismes bouillonnent sous lui.

Les plus anciens lieutenants de Mussolini, les 
Farinacci, les Rossoni, imbus, malgré tout, des 
aspirations populaires, ne supportent q u ’en 
grondant le voisinage des néo-fascistes, des fas­
cistes parasitaires, les Federzoni et autres Chefs 
du parti nationaliste, gardiens respectueux du 
trône, du coffre-fort de l ’aristocratie et de l ’autel. 
Farinacci, le plus énergique et le plus pur de 
tous les fascistes, soutient que son parti, pour 
sa sauvegarde, doit rester sur le pied de guerre, 
m aintenir ses milices fortement armées et tou­
jours prêtes à soutenir, par la. violence, dans les 
provinces, l ’autorité de leurs chefs,, autorité q u ’il 
ne faut pas laisser discuter par personne. Feder­
zoni (passé du ministère de l ’intérieur à celui des 
colonies, après l ’attentat de Bologne) conseille, 
au contraire, la normalisation. Selon lui, la di­
rection des affaires provinciales doit incomber 
aux préfets ; il voudrait voir, peu à peu, les forces 
fascistes se licencier ou se confondre avec l ’armée 
et la police ordinaires. En somme, il aime le 
fascisme au point de songer à sa résorption.

Entre ces diverses tendances, le maître souve­
rain, suivant ses impulsions du moment, décide 
sans appel. Lui disparu, comment gouverneraient 
les pentarques ? Il y a quelques mois, des inci­
dents graves ont témoigné, q u ’entre Farinacci, 
ancien secrétaire général du parti fasciste, et les 
chefs du nationalisme, les haines sont violentes, 
inapaisables, et pourraient un jour aboutir à une 
lutte ouverte. Le prestige de Farinacci, parmi les
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légionnaires, est très grand. On aurait, le cas 
échéant, à compter avec lui.

Toutefois, si les lieutenants de Mussolini ne 
sont point unis, au point de vue social, par une 
doctrine commune, du moins un même souffle 
patriotique les anime. Une mystique collective 
les pousse tous à rêver ardemment la grandeur 
de l ’Italie et à concevoir pour elle des desti­
nées fabuleuses. Si l ’on veut, à tout prix, t rou ­
ver au fascisme un principe unique, le voilà ! 
il n ’est que là ! De même que le bolchevisme 
fut un produit spécifiquement russe, j ’ai m on­
tré précédemment que le fascisme fut un m ou­
vement que des particularités spécialement ita­
liennes engendrèrent. Le bolchevisme eut pour 
substratum, en Russie, la question agraire. Le 
fascisme est une manifestation de la natalité i ta­
lienne. Il exprime la colère et les ambitions 
exaltées d ’une nation surpeuplée, pauvre, où 
une immense quantité d ’hommes jeunes dési­
rent faire carrière et chercher un butin. Le 
fascisme ne fait que donner une organisation 
étatique à des velléités, à des convoitises, à des 
jalousies sourdes, à des appétits, à des besoins 
réels qui ne cessèrent de se manifester depuis 
cinquante ans dans la péninsule. Si le fascisme 
réussit, dure, se développe, c ’est précisément 
parce q u ’il est porté par ce grand courant et 
parce q u ’il donne à la nation italienne la sen­
sation très nette de compter beaucoup plus 
q u ’autrefois dans les affaires du monde. Il ne 
laisse jamais passer une opportunité d ’affirmer 
q u ’il veille, q u ’il est à l ’affût et q u ’il compte 
bien saisir la première occasion de surprendre
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un voisin dans un mauvais cas pour obtenir de 
lui quelque cession et augmenter ainsi le patri­
moine de l ’Italie. C’est justement au nom de 
cette promesse-ià que ses compatriotes suppor­
tent la perte de leur liberté et s ’accommodent 
d ’un régime dur, mais générateur de force, 
d ’un régime qui dit tous les jours avoir le ferme 
dessein de réaliser leurs rêves.

L’Italie déclare que ses besoins lui donnent 
des droits ; elle invoque en gémissant sa nata­
lité démesurée, mais, en même temps, elle dé­
clare avec fierté, par la voix de ses ministres, 
que cette natalité, elle y tient et q u ’elle fera tout 
pour l ’empêcher de décroître. Bien mieux, 
avant même d ’être menacée par le malthusia­
nisme, elle prend officiellement des mesures pour 
lutter contre ce fléau éventuel. Il est impossible 
de mieux dire q u ’elle considère ces procréa­
tions innombrables comme un véritable arme­
ment et comme un moyen de pénétration en 
terre étrangère.

Quelques écrivains anglo-saxons, tentant de 
donner des conseils aux Italiens, font valoir qu ’à 
l ’époque actuelle il n ’est point sûr q u ’un Etat 
ait tant à gagner à éparpiller, hors de ses fron­
tières, sa population et ses capitaux. Qu’était 
donc devenue l ’Italie elle-même quand Rome, 
dans sa splendeur, ne cessait d ’envoyer ses res­
sources Humaines dans tout le monde ancien ? 
En outre, ne commet-il pas un anachronisme, 
un Etat qui veut entrer dans la carrière colo­
niale à une époque où les jaunes et les noirs 
deviennent méchants et où la révolte des peuples 
de couleur menace l ’Occident? L’époque du vieux
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système colonial touche à sa fin, écrit, à ce sujet, 
la Nineteenth Century. Pourquoi l ’Italie n ’orga­
niserait-elle pas ses provinces du Sud, qui sont 
les plus prolifiques, mais où l ’agriculture est 
restée extraordinairement retardataire ? Pourquoi 
les Italiens ne coloniseraient-ils pas l ’Italie ? On 
prête à M. Mussolini, à cet égard, les projets 
les plus salutaires.

Mais des programmes agricoles n ’ont rien de 
romantique. Les nationalistes italiens attendent 
du Duce des actions d*’un retentissement m on­
dial : la création de l ’empire, la domination de 
la Méditerranée, des événements mémorables qui 
devront frapper de stupeur et d ’admiration les 
étrangers. Car tout est là (inalement : il faut 
émerveiller et épouvanter les hommes du Nord, 
la Gaule « moribonde ». Là, presque fatalement, 
devra être l ’échéance des promesses du dictateur. 
L’imagination de ses séides, vivement surexcitée, 
s’attend à des fastes merveilleux, des péripéties 
triomphales, des moissons de gloire hors des 
frontières nationales... Voulût-il se dégager de 
cette obsession, s’assagir q u ’il entendrait reten­
tir, de plus en plus impérieux, ce « Macbeth, tu 
seras roi ».

Si la France cédait à l ’Ilalie son mandat sur 
la Syrie et ses droits sur le Maroc, notre voisine 
pourrait-elle, du moins, installer en ces pays de 
nombreux colons ? Eh bien non, le problème de 
l ’excessive natalité italienne ne serait nullement 
résolu. Des centaines de milliers d ’italiens sans 
capitaux, débarquant sur ces rivages, n ’y trouve­
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raient point l ’empioi immédiat de leur travail et 
y tomberaient bientôt dans la misère. Car enfin, 
avant de recueillir l ’incertain résultat des entre­
prises à longue échéance, — et celles-ci dépen­
dent d ’une mise de fonds préalable — il faut 
manger...

C’est le mérite de M. Nitti, ancien premier m i­
nistre italien, dans Bolchevisme, fascisme et dé­
mocratie (Paris 1926), d ’avoir prouvé q u ’on se 
trompe lourdement quand on croit q u ’un peuple 
quelconque, même privé de capitaux, ou ne dis­
posant que de capitaux très restreints peut, à son 
gré, transformer des territoires coloniaux en 
zones de peuplement. La thèse sagace de M. Nitti 
est que les colonies de la France et de l ’Alle­
magne furent constituées, non point par des m i­
grations de peuples, mais par des entreprises capi­
talistes en quête de nouvelles exploitations. Pour 
que des prolétaires européens puissent se rendre,, 
en grand nombre, dans un pays lointain, il faut 
q u ’ils soient sûrs d ’y trouver des conditions de 
subsistance favorables, c ’est-à-dire q u ’il y existe, 
préalablement, des capitaux capables de rém uné­
rer tout nouvel apport de m ain-d’œuvre. Ainsi, 
les Italiens émigrent plus volontiers aux États- 
Unis q u ’en n ’importe quel autre pays, étant sûrs 
d ’y trouver, immédiatement, un salaire, ce qui 
veut dire des capitaux disponibles. L ’Italie a déjà 
dépensé des sommes énormes en Libye et dans 
ses autres colonies ; elle a ainsi augmenté son 
malaise financier sans réussir à implanter sur la 
terre africaine des colons en nombre imposant. 
Pendant ce temps les émigrants italiens partaient 
en quantités énormes pour l ’Amérique et la
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France où ils étaient certains d ’obtenir des res­
sources. Pourquoi donc ceux-ci n ’avaient-ils pas 
choisi, plutôt, d ’aller se fixer dans les colonies 
italiennes ? Parce q u ’ils savaient n ’y point pou­
voir trouver des exploitations capitalistes ca­
pables de les nourrir. D ’ailleurs ces colonies dis­
posent déjà, clans la masse indigène, d ’une main- 
d ’œuvre suffisante, payée à bas prix. Les Italiens 
affirment avoir besoin d ’expatrier leurs nationaux 
par myriades, mais, dans tous les lieux exo­
tiques où ceux-ci essaieraient de se fixer, la plu­
part ne pourraient que disputer un chétif salaire 
aux indigènes les plus misérables. Les colonies 
françaises sont, en général, des colonies d ’exploi­
tation où peu de colons utilisent de grands capi­
taux. Les Italiens voudraient, tout au contraire, 
avec peu de capitaux, créer des colonies de peu­
plement. Mais où ? Qu’on nous le dise ! Les 
choses ne sont pas si simples.

Tout cela démontre, combien est incongrue la 
prétention des Italiens fascistes de se substituer 
à nous, dans nos colonies, sous ce prétexte que 
leurs citoyens les plus pauvres et les plus igno­
rants procréent sans s ’occuper de ce que pour­
ront bien devenir leurs rejetons. Les y obligeons- 
nous ?

Efforçons-nous, toutefois, d ’être justes et m a­
gnanimes et ne blessons pas l ’amour-propre 
de nos voisins. Oserai-je dire courtoisement à 
M. le député Archimbaud que son rapport sur le 
budget des colonies, dans lequel il proteste à juste 
titre contre les visées fascistes, renferme des 
phrases qu ’il eût mieux valu, semble-t-il, ne pas 
écrire :
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« Pourquoi l ’Italie, dit M. Archimbaud, n ’a- 
t-elle pas eu, comme la France, des navigateurs 
soucieux de porter au loin le prestige de leur 
pays, des explorateurs intrépides, des mission­
naires à qui la foi ne faisait pas oublier la patrie ? 
Ce n ’est pas, à coup sûr, notre faute. »

M. Archimbaud a-t-il donc oublié Marco Polo, 
les marins vénitiens, le Génois Christophe Co­
lomb, le Romain Savorgnan de Brazza qui con­
quit pour la France une partie du Congo. L’Italie 
fournit, tout autant que n ’importe quel peuple, 
des individualités brillantes. Taine a écrit dans 
son Voyage en Italie cette phrase très forte : 
<c Toute l ’histoire de l ’Italie dérive d ’un fait : elle 
n ’a pas pu s’unir sous une monarchie tempérée, 
ou demi-intelligente, au xvi0 siècle, en même 
temps que ses voisines. » Voilà quel a été le 
malheur de l ’Italie. Elle n ’est parvenue à l ’unité 
que lorsque le partage du monde s’opérait, et elle 
est restée longtemps trop débile et trop pauvre 
pour y prendre une part active. Mais est-ce notre 
faute ? Non puisque, tout au contraire, sans uti­
lité pour nous, nous l ’avons, en 1859, délivrée du 
joug autrichien. Nous agirions bien en essayant, 
encore une fois, de lui rendre service, mais, aupa­
ravant, elle devra cesser de nous menacer.

Ma conclusion est que, ju squ’à présent, si l ’on 
considère les affaires intérieures du pays, le fas­
cisme à fait du bien à l ’Italie. Il l ’a disciplinée. 
Il l ’a disciplinée, oui, mais en surexcitant ses 
ambitions au point de vue de cette action exté­
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rieure q u ’il lui promet comme une entrée au 
paradis terrestre. Or, en toute chose, il faut con­
sidérer le résultat. Le règne de Napoléon III 
commença par des années de grande prospérité 
et aboutit à Sedan. Nous ne connaissons pas ces 
aboutissements par quoi le fascisme sera finale­
ment jugé.

Si le fascisme parvient un jour à de reten­
tissantes victoires et à des acquisitions territo­
riales, tout ce qu ’il aura fait, préparatoirement, 
semblera porter la marque du génie. Si, après 
diverses aventures, il entraîne la nation dans une 
de ces catastrophes dont le destin aime quelque­
fois à châtier les présomptueux, tout ce q u ’il 
■aura combiné depuis 1922 sera jugé comme une 
mascarade. Ce que le fascisme vaut présentement 
n ’existe qu ’en fonction de cet inconnu qué son 
échéance finale apportera.

J ’admets donc, on l ’a vu, que le fascisme a, 
ju squ’à présent, fait du bien à l ’Italie et je n ’é- 
carte pas du tout l ’hypothèse q u ’il puisse lui être 
profitable finalem ent. Oui, s’il est admis que le 
bonheur d ’un peuple doive résider à s’emparer 
des dépouilles d ’un autre peuple, il n ’est pas 
inadmissible que la discipline fasciste, incontes­
table élément de force, soit destinée à être l ’ins­
trument d ’un tel achèvement. Elément de force ? 
Le fascisme, c ’est une gymnastique du patrio­
tisme et ce n ’est même que cela. Lorsqu’on passe 
d ’Italie en France, on a l ’impression de rentrer 
dans un Etat dont les ressorts sont distendus 
et qui s’engourdit dans sa flaccidité. Comparée 
à la rigide armature du fascisme notre démo­
cratie actuelle semble parfois anarchique et
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vieillotte. Une démocratie comme la nôtre serait, à 
tout prendre, délicieuse s ’il n ’y avait pas à côté 
d ’elle un Etat fasciste en embuscade. Mais il est 
là et la proie q u ’il guette, dispensez-moi de la 
nommer.

En dernière analyse, hum ainem ent, que vaut 
le fascisme ?

Avant de répondre à une telle question, éle­
vons nos cœurs, efforçons-nous d ’atteindre ces 
hauteurs sereines où notre méditation n ’est plus 
influencée ni par la sympathie, ni par la ran­
cune. En tant q u ’il est l ’expression d ’une partid 
de la race blanche pullulante, insuffisamment 
nourrie, dépourvue de ressources et de débou­
chés, le fascisme italien a des aspects de justice. 
Mais nous sommes à une époque où le reste de 
l ’Europe tend à s ’organiser, à s ’agglomérer sui­
vant les données de la raison et à se dégager des 
obscures impulsions de la bestialité primitive. Il 
reste donc à savoir si un peuple n ’est pas témé­
raire quand il prétend se mettre en travers du 
cours général de la civilisation en invoquant sim­
plement cette particularité biologique, ce fait de 
nature, étranger à toute pensée, ce prétexte vrai­
ment par trop commode que, dans ses provinces 
les plus illettrées, les humains se reproduisent 
encore comme aux premiers âges du monde.

Est-ce un anachronisme ? Est-ce une suprême 
réserve de force ? Je ne me prononce pas. Il y a 
là un problème grandiose dont la solution ne 
pourra être fournie que par l ’expérience du
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temps. Ce qui sera vrai, ce qui sera juste, c ’est 
ce dont le cours de l ’histoire démontrera la pos­
sibilité. La succession des événements dira cerque 
valent nos actions actuelles.

Savons-nous, seulement, quelque chose de pré­
cis sur M. Mussolini ? A quel moment de son 
passé, tout fait de tendances contradictoires, de­
vons-nous considérer, pour essayer de prédire 
son avenir, cet esprit aventureux, impérieux, ful­
gurant, pétri d ’audace, de volonté, de ruse, d ’or­
gueil et de violence ? Où va-t-il ?

Le 14 novembre 1926, recevant Jules Sauer- 
wein, du Matin, M. Mussolini lui faisait, à l ’in ­
tention des Français, les déclarations les plus rai­
sonnables. Quel brave homme !, Mais les propos 
du Duce se suivent et ne se ressemblent pas. Le 
11 novembre 1926, parlant au correspondant de 
là British United Press, il avait exalté Sylla et 
parlé de Jules César comme de son grand inspi­
rateur : « J ’ai sans cesse son buste devant moi. 
Je le garde là, pour me fournir une inspiration 
constante. » Ayant lu cela, j ’ouvre mon diction­
naire et je lis : (( Jules César, célèbre général 
romain. » Doucement, s’il vous plaît ; nous pen­
sons, nous, à Vercingétorix! Mais à quoi riment, 
en fait, ces évocations de l ’antiquité ? Quelle ana­
logie peut-on voir entre Jules César et Napoléon, 
ces soldats, et M. Mussolini ? Son passé n ’a rien 
de semblable à la vie de tels capitaines. S ’il rêve 
de leur ressembler, dans l ’avenir, lui qui dispose 
du pouvoir absolu, il faut nous le tenir pour 
dit.

Je n ’exclus d ’ailleurs point l ’idée que M. Mus­
solini, tout compte fait, puisse être un de ces



280 ĽIXALIE FASCISTE

clairvtíyants qui aperçoivent, avant les autres 
mortels, le point du possible. Mais il lui reste & 
nous en fournir la preuve. Cet homme, dit 
Nitti, ne va pas loin, mais vient de loin. Tout le 
cours de la civilisation pourra-t-il être entraîné 
à rebours, parce que tel est son bon plaisir ? Nous 
nous inclinerons devant les faits, quand ils seront 
accomplis. Mais ils ne sont pas accomplis.

'k -к >т

Encore une fois, hum ainem ent, que vaut le 
fascisme ? Réfléchissons bien : il n ’y a aujour­
d ’hui en Europe q u ’un seul Mussolini, et per­
sonne ne lui donne la réplique.

Alors que les principales conductrices de la 
civilisation ont conservé les institutions libérales 
et parlementaires, l ’Italie, en pleine paix, s ’est 
bel et bien mise' sur le pied de guerre et les fas­
cistes pourraient d ’autant moins le nier que 
M. Mussolini le répète à chaque instant. Bafouant 
la théorie du désarmement moral, l ’Italie pro­
cède ouvertement à l ’armement moral de son 
peuple. En mon âme et conscience, je déclare 
que tout Va présentement comme si l ’Italie envi­
sageait l ’idée d ’une grande guerre pour l ’année 
1932,

Il pourrait advenir que certaines nations de 
l ’Europe comprissent à temps le sens de tout 
ce qui s ’amoncelle dans la péninsule et se per­
suadassent q u ’un peuple, s’il trame une action 
belliqueuse, s ’assure un avantage certain en se 
soumettant à une impulsion unique et en suppri­
m ant la liberté. Que se passerait-il s’il y avait
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demain un, dictateur à Paris, à Berlin, à Londres, 
comme il y en a un à Rome ?

Jusqu’à présent, les démocraties européennes, 
conciliantes par nature, ont toléré que M. Musso­
lini bouleversât à son gré les habitudes de la 
diplomatie et proférât de retentissants manifestes 
qu ’il lançait aux quatre points cardinaux, Le 
jour où des spécialistes du chauvinisme détien­
draient, dans plusieurs capitales de l ’Europe, le 
pouvoir absolu, ils ne laisseraient point passer 
de telles intempérances oratoires sans y répondre 
aussitôt par des rodomontades d ’une égale v ibra­
tion. Tous les Cromwell de la création se feraient 
écho : la recrudescence toujours accélérée de leurs 
invectives précipiterait la raison humaine dans 
les limbes de l ’aliénation mentale. Des millions 
de patriotes aux prunelles saillantes hurleraient 
dans toutes les grandes villes de l ’Europe et s ’épou­
vanteraient de leurs propres grimaces en criant : 
« Nous sommes trahis ! Vengeance ! Mort à tous 
ceux qui parlent autrement que nous ! Essoril- 
lons, écorchons, châtrons, massacrons ! » De 
menace en menace, de discours en discours, l ’at­
mosphère de l ’Europe deviendrait irrespirable et 
nous verrions se produire une nouvelle conña- 
gration.

Unilatéral, réservé à l ’Italie, le fascisme, vérîr 
table culture de la force, est un danger pour 
les démocraties voisines. Plus il discipline l ’I ta­
lie et plus il la discipline dans un sens hostile 
aux étrangers. Réciproque, généralisé à toute 
l ’Europe, le fascisme asservirait la civilisation 
occidentale au nationalisme le plus fanatique et 
il la vouerait à la fatalité d ’un effréné bellicisme.
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L’ordre intérieur italien n ’est réorganisé qu ’en 
fonction des ambitions extérieures italiennes. 
Ces ambitions, coûte que coûte, tenteront de se 
réaliser. Plus que jamais, les Italiens rêvent de re­
trouver, à travers le néant de vingt siècles, le so­
leil éteint d ’un passé dont ils s’arrogent auda­
cieusement le droit de représenter la descen­
dance. Ce soleil, ils s ’attendent à le voir se lever 
de nouveau dans une aurore enflammée et, déjà, 
ils. répètent, transportés : Rome ! Rome ! Rome !

Cela dit, abandonnerons-nous tout espoir de 
conserver des rapports d ’amitié avec l ’Italie fas­
ciste ? Il s’agit simplement, pour nous, de savoir 
si cette amitié nous est, oui ou non, nécessaire. 
C’est là un problème de gouvernement, une de 
ces « affaires d ’État » qui n ’ont point à être dis­
cutées sur la place publique. Nos intentions, à 
cet égard, peuvent se trouver déterminées, ou 
modifiées, par la situation générale de l ’Europe et 
suivant le cours de certaines négociations.

Mais, si nous finissions par laisser se constituer 
une entente germano-italienne, représentant un 
bloc de cent cinq millions d ’Européens, c ’est que 
nous aurions, en temps voulu, manqué de bon 
sens et de décision. Ceux qui rappellent que 
l ’Italie, bien q u ’elle fit partie de la Triple Alliance, 
se joignit à nous en 1915, ceux-là oublient qu’il 
n ’y a plus d ’Empire austro-hongrois í l ’Italie pos­
sède aujourd’hui Trente, Trieste et Fiume...

Un peuple n ’est point sage, s’il conteste contre 
trop dê  puissances en même temps. Il doit, une
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fois pour toutes, adopter une politique extérieure 
et s ’y tenir. Quand son gouvernement et la m a­
jorité de son parlement ont fait choix d ’une tac­
tique, celle-ci doit s ’imposer et ne point se laisser 
paralyser par les diversions d ’amateurs irrespon­
sables qui ont pu puiser, ou ne sait où, leurs 
inspirations. Quand, par malheur, dans le sein 
même du gouvernement, deux politiques exté­
rieures sont aux prises, la patrie est en danger.

La bonne volonté d ’une nation étrangère, cela 
se prépare, cela se cultive, et quelquefois même, 
par certains canaux détournés, cela s’achète. 
Entre les peuples, ni les haines, ni les sympathies 
ne sont prédestinées. Si nous étions prudents, si 
nous regardions la réalité bien en face, nous ver­
rions que, pour mieux résister aux prétentions 
des uns, nous devrions apaiser, avec une habile 
libéralité, nos litiges avec les autres. Quels sont 
ces uns et quels sont ces autres ? Nous n ’en juge­
rons point sentimentalement ; nous calculerons, 
avec sang-froid, d ’après les circonstances ac­
tuelles, l ’intérêt de la France.

Encore une fois, il nous faut décider et, après 
avoir décidé, ne point agir à l ’encontre de ce que 
nous aurons décidé. Où est, aujourd’hui, pour 
nous, le plus grand péril ? De quel côté nous est- 
il nécessaire de nous ménager des appuis ? Et, 
ces appuis, les uns ou les autres, que vaudraient- 
ils ? 11 faut unifier la politique extérieure fran­
çaise ; il faut la faire dépendre, exclusivement, de 
ceux qui en ont la responsabilité et le contrôle, 
car, sans cette discipline-là, nous périrons.
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