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A V A N T - P R O P O S

I l  y . a  des hommes politiques dont on 
parle, tous les jours, et que ľ  on connaît 
mal. ,11 y. en a d o n t,on. parle rarement et 
dont ľ  influence n est pas : moins grande 
parce qu’ils se tiennent dans une demi- 
obscurité. Ce livre apportera des préci­
sions sur les uns, de la lumière sur les 
autres.
b jÇ e qui est singulier c’est, dans la 
grande nouveauté de la situation qui est 
sortie de la guerre, dans cet énorme boule­
versement de toutes choses, la survivance 
de l’ancjen personnel politique. Chose plus 
singulière encore : la physionomie du 
pays légal a changé depuis les élections
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du  16 novembre 1919, la Chambre actuelle 
diffère de la Chambre de 1914 comme 
le jour diffère de la nuit et les chefs, 
les grands premiers rôles, sont toujours 
les mêmes. Ces portraits, à la fo is  bio­
graphiques et critiques, psychologiques 
et moraux, aideront à comprendre une 
contradiction qui domine toute la vie 
parlementaire en ce moment-ci.

Electeurs, députés, fem m es qui voterez 
peut-être un  jour (qu est-ce qu’un  suffrage 
« universel » où les fem m es ne votent pas?) 
ce livre s’adresse à vous. On s ’y  efforce 
d’être juste, d’être vrai et de ne pas être 
ennuyeux.

N ous avons voulu rappeler le caractère 
et la carrière de ceux qui conduisent nos 
destins. Qui soutiendra que le mot élec­
tion  veuille toujours dire choix? On vote 
souvent par habitude. On accepte fac ile ­
ment les noms connus. Sous ces noms, peu  
de personnes mettent beaucoup de notions 
exactes. Voici vingt-cinq hommes poli­
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tiques qui sont nos maîtres, qui Vont été 
ou qui le seront : pour la plupart, ils Гes­
pèrent du moins. Quand on aura lu ce 
livre, nous croyons qu'on les connaîtra 
mieux.

S i cet ouvrage pouvait être dédié à 
quelqu’un, ce serait au peuple français. 
E t nous mettrions la dédicace sous la 
form e d’une épigraphe qui justifierait le 
titre que porte ce recueil :

Cherchez qui vous mène,
M es chères brebis...





LOUIS BARTHOU





M. L O U I S  B A R T H O U

La carrière de M. Louis B arthou  : 
quelle succession de réussites ! Y en a-t-il 
eu de plus constam m ent heureuse? Dé­
p u té  à v ing t-sep t ans et réélu depuis 
sans in te rru p tio n , onze fois m inistre, 
p résiden t du Conseil, m em bre de l’A ca­
dém ie française, sans oublier la prési­
dence des Journalistes  parisiens, ga­
ran tie  d ’une bonne presse perpétuelle. E t 
ses am is p ré tenden t q u ’il n o u rrit encore 
des am bitions plus hau tes.

M. Louis B arthou  n ’a pas seulem ent 
été onze fois m inistre. Il a détenu  tous 
les portefeuilles im p o rtan ts  de l’É ta t  : 
les T rav au x  publics, la Ju stice , l’In té ­
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rieur, les Affaires étrangères, la Guerre et 
l’In struc tion  publique q u ’il n ’a pas le 
moins désirée. Car M. Louis B arthou , 
de l’Académ ie française, est historien, 
hom m e de le ttres  e t journaliste . Il lui a 
été doux de donner la rosette  à  son con­
frère F aguet, la crava te  à son confrère 
L avedan, la p laque à son confrère Don- 
n ay , et même le simple ru b an  de la Lé­
gion d ’honneur à son confrère le m arquis 
de Ségur. Donc, M. Louis B arthou , m i­
n istre  ém inent et jam ais inégal à sa fo r­
tune , bibliophile e t li tté ra teu r , a connu 
de trè s  bonne heure les honneurs su­
prêm es pu isqu ’il a été m inistre à tren te  
ans, à l’âge où d ’au tres s’a tta rd e n t 
encore à  des concours dans les Facultés, 
e t pu isqu’il n ’a po in t d it, assure-t-on, 
son dernier m ot.

Les m échants e t ceux qui aim ent déni­
grer to u t ce qui dépasse la m oyenne, 
insinuen t que M. Louis B arthou  do it sa 
hau te  fo rtune à son habileté , à son carac­
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tère  infin im ent souple, et que sa m oralité 
politique ne sau ra it se com parer à sa 
m oralité  privée, que personne n ’a jam ais 
a ttaq u ée  et qui est ina ttaq u ab le .

Mais d ’abord, il serait in juste  de m é­
connaître les dons de M. B arthou . A 
tre n te  ans, il s’im posait. C’est u n  de ces 
chefs-nés don t un  départem en t, un  p arti, 
une école, accep ten t natu re llem en t la 
discipline. Dans les h au ts  postes q u ’il a 
occupés, il a tou jours  joué un rôle im por­
ta n t ,  d iscutable parfois e t discuté, m ais 
essentiel. S’il a été onze fois m inistre, il 
eût été aussi bien p réfet de la Seine, 
am bassadeur, p rocureur général ou rec­
te u r de l’Académ ie de Paris. E t il eût 
été to u t cela avec supériorité et avec 
éclat. Ceux qui on t occasion de l’appro ­
cher saven t d ’ailleurs q u ’il a conscience 
de ce q u ’il p eu t et de ce q u ’il est.

Il ne serait pas moins in juste  de m é­
connaître une certaine un ité  dans la vie 

. politique de M. B arthou . Ce h a u t digni­
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ta ire  de l’A lliance dém ocratique a to u ­
jours été l’adversaire résolu du socia­
lisme. Il n ’a jam ais transigé avec la dé­
fense nationale . Il nous serait doux de 
nous souvenir q u ’il a lu tté  pour la loi de 
tro is ans e t sacrifié sa fo rtune politique 
d ’alors à la sécurité du pays, si quelques 
réserves ne se glissaient dans la recon­
naissance qui lui est due pour cette  p é­
riode particu lièrem ent honorable de sa 
vie publique.

N ’oublions pas, en effet, que M. Bar- 
thou , to u t jeune m inistre, donnait déjà à 
ceux qui l’approchaien t « une grande 
im pression d ’insécurité ». M inistre de 
l’In térieu r de M. Meline à tren te -q u a tre  
ans, en 1896, il est acquis à l’histoire 
q u ’il ne serv it pas très  pieusem ent la 
pensée politique de son chef et de la 
m ajo rité  qui le sou tenait. R evenu aux  
affaires après une absten tion  de h u it 
années, cet adversaire de principe du 
socialisme, ay an t reçu le portefeuille des
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T rav au x  publics, fu t P artisan  du  rach a t 
de l’O uest, cette  célèbre « opération 
blanche » qui a com mencé ľ  ère des trous 
au  budget et inauguré la série des 
expériences désastreuses de l’É ta tism e. 
Pour arracher aux  Cham bres, au  Sénat 
su rto u t, rebelle à cette  aven tu re , un  vote  
favorable, il m it en jeu  son influence, 
son ac tiv ité  e t son adresse. Il n ’en eût 
pas fa it plus s’il se fû t agi d ’une loi d’in ­
té rê t national. M inistre des Affaires 
étrangères de M. Painlevé, p en d an t la 
guerre, il rev in t au  pouvoir avec 
M. B riand  en 1920, comme m inistre de 
la G uerre, e t p répara  cet étrange p ro je t 
d ’am nistie q u ’il devait reprendre comme 
Garde des Sceaux du cabinet Poincaré, 
ce p ro je t qui p révo it le pardon  de 
« crim es non encore poursuivis ». Voilà 
d ’étranges faiblesses. E t  que rap p o rten t- 
elles à M. B arthou?  Il passa it pour 
avoir tra h i M. Meline. Il passe en ­
core, m ais c’est là, peu t-ê tre , de l’h is­
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to ire contem poraine tro p  b rû lan te , pour 
avoir facilité, après Cannes, le renverse­
m en t de M. A ristide B riand. Ce sont 
des fa its  don t les m auvaises langues 
s’em paren t, e t il y  a beaucoup de m au­
vaises langues dans les m ilieux parle ­
m entaires. Q uelqu’un  d isait : « A im e­
riez-vous m ieux, si vous étiez président 
du Conseil, avoir B arthou  avec vous ou 
contre vous? » « Oh ! fit l’au tre , c’est la 
m ême chose ! » Nous m entionnons ces 
m échancetés parce que nous pensons que 
ce sont de pures m échancetés. N ’est-ce 
pas déjà trop q u ’on les écoute e t qu ’on en 
sourie?

M. B arthou  en souffre. E t il souffre 
aussi de n ’avoir pas l’oreille de la 
Cham bre. A dire v rai, ce m inistre de 
l’In térieu r de M. Meline, ce président du 
Conseil de la loi de tro is ans, n ’a po in t 
de clientèle. A ce ti tre , il p eu t être , pour 
sa valeur e t son ta le n t, une force ind i­
viduelle : il n ’est pas une force parle-
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m entaire. Il est affable, cordial, am usan t, 
com pétent, énergique e t pa trio te . Mais, 
si le fau teu il é ta it vacan t, il ne serait pas 
élu p résident de la Cham bre, ce qui est 
un  poste de sym path ie . Cette Cham bre 
qui a supporté  M. B riand , hom m e du 
bloc de gauche, qui l’au ra it peu t-ê tre  
accepté encore, après Cannes, sans l’in i­
tia tiv e  de M. M illerand, ce tte  Cham bre 
qui ne sait p o u rta n t rien  du passé, se 
méfie de lui et se réserve. E n dép it de la 
loi de tro is ans, la droite e t le centre le 
boudent. E t  aucune com pensation ne lui 
v ien t de la gauche, qui a prononcé contre 
lui, à deux  reprises, de durs e t d ’irré ­
vocables ostracism es, en dép it des gages 
donnés, du rach a t de l’Ouest et de l’an ­
cienne adhésion au bloc de la défense ré ­
publicaine. P o u rta n t M. B arthou , jeune 
député, a flétri éloquem m ent, au nom  
des jeunes, le P anam a, ta re  du vieil 
opportunism e. Plus ta rd , avec la même 
éloquence spontanée et généreuse, il
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devait désavouer les fiches, m ais il ne 
devait désavouer n i R ouvier n i Combes, 
e t ceux d on t le sourire ironique obser­
v a it sans bienveillance sa m anœ uvre 
juvénile e t crâne pensaient au vieil 
adage : « D onner e t re ten ir ne v au t. » 
P a r ailleurs, quelques-uns lui saven t 
m auvais gré d ’être à Paris libéral e t 
conciliant, alors que, dans les Basses- 
Pyrénées, son anticléricalism e est re ­
nom m é. Il n ’est pas le seul d ’ailleurs qui 
a it une physionom ie départem en tale  et 
une physionom ie parisienne. Est-ce que 
dans les Vosges, M. Meline, qui passait 
pour réactionnaire  à Paris, n ’é ta it pas 
u n  ard en t républicain? Mais q u ’on nous 
pardonne : Dieu sait pourquoi il n ’est 
pas possible de parle r de M. B arthou  
sans tou jours penser à M. Meline.

M. B arthou , don t l’intelligence est 
large, cunviendrait lui-m êm e aisém ent 
de to u t ce que nous venons de dire. Il 
con testera it à peine les om bres que nous
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devons a jou ter à son p o rtra it. Com m ent 
d’ailleurs les contester? Com m ent se 
fait-il que des contrad ictions aussi graves 
en trav en t une carrière si b rillan te  et 
nu isen t à une légitim e am bition, doublée 
de ta len ts  incontestab les et d ’une volonté 
à la fois ferm e et souple? Il y  a peu t-ê tre  
à cela deux raisons : le caractère de 
M. B arthou  et sa form ation  politique.

M. B arthou  est am bitieux. A rrivé 
jeune, gâté jeune par le succès, il a voulu 
m e ttre  au  service de sa fo rtune sa sou­
plesse na tive  et sa finesse de Béarnais. 
Il en a tro p  mis. Son jeu  tro p  délié et 
ses manoeuvres tro p  adroites ont paru  
m anquer à diverses reprises de n e tte té  
e t de franchise. Il a cru très  habile de ne 
jam ais donner de gages sans réserve. E t 
c’est ce qui a fini par lui nuire au Palais- 
B ourbon. Que M. B arthou  a it trom pé 
l’espoir de deux ou tro is présidents du 
Conseil, nous ne lui en ferons pas un 
grief inoubliable. Tel, e t non des moin-
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dres, est au trem en t redoutable dans les 
cam pagnes de couloirs et ne porte  pas 
le fardeau  d ’une rép u ta tio n  incertaine. 
Mais M. B arthou  a déçu des espérances 
nationales. E t ces espérances, il est 
im pardonnable de les avoir trah ies, 
parce q u ’il les av a it fa it naître . Voilà ce 
que beaucoup, p eu t-ê tre  sans le savoir, 
n ’excusent pas.

Ces déceptions, à quoi sont-elles dues? 
A cette  question, les dates et les événe­
m ents répondent. M. B arthou  est d ’une 
génération qui a été élevée dans le culte 
de l’esprit « laïque » et dans les dogmes 
de gauche. A ux heures les plus nationales 
de sa carrière, aux  heures où son instinct 
le plus fin et le plus secret l’avertis­
sa it clairem ent, M. B arthou  n ’a jam ais 
osé com m ettre ce sacrilège de ne plus 
p ara ître  un  hom m e de gauche. La géné­
ra tio n  qui su it la sienne n ’a pas cette 
naïveté  et cette  faiblesse. Mais, lui, il 
est un  hom m e de 1880. Voilà son m al­
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heur et il n ’y  p eu t rien. Il croit devoir 
se faire pardonner les gages donnés à 
l’ordre e t à la conservation sociale, et se 
rache ter p ar des exclusions et des excom ­
m unications de p a rti quand il s’est cou­
rageusem ent com prom is pour le bien de 
la France. Qu’il est difficile d ’échapper 
à son tem ps !

On lui passera ces petites faiblesses 
parce qu ’il aim e e t les livres et les 
le ttres . Il a voulu être  de l’Académ ie et 
il y  est en tré  avec un  au tre  bagage que 
la p lu p a rt des hom m es politiques. Il y  
est en tré  avec au tre  chose que les dis­
cours filandreux de M. R ibot. Il v it dans 
le culte des grands écrivains e t des 
grands poètes. Il s’ém eut à te n ir  en tre 
ses m ains leurs souvenirs, des pages de 
leur écriture, leurs carnets intim es. C’est 
une bonne note , et rare , de nos jours, 
chez u n  hom m e d ’É ta t .  Ce p eu t être 
aussi une consolation, une source de 
sérénité. Si la fo rtune  de la politique
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délaissait un  jou r M. B arthou , si ce po r­
t r a i t  même lui sem blait in ju ste , il sau ­
ra it se réciter, —  et com bien de Gardes 
des Sceaux seraien t capables d ’en faire 
a u ta n t?  —  cette  strophe de son cher 
L am artine :

Mais moi j’aurai vidé la coupe d’amertume 
Sans que ma lèvre même en garde un souvenir, 
Car mon âme est un feu qui brûle et qui parfume 

Ce qu’on jette pour la ternir.



M. LÉON BÉRARD
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M. L É O N  B É R A R D

N ’est-il po in t banal de faire l’éloge de 
M. Léon B érard? N ’est-il po in t superflu 
de rappeler sa rap ide carrière? Au col­
lège, M. B érard  fu t u n  élève b rillan t. Au 
sortir de l’École de d ro it, il fu t, au  jeune 
Palais, l’u n  des plus rem arquables secré­
ta ires de la Conférence. E n tré  au  cabinet 
de M. Poincaré, il su t, au con tact de ce 
m aître , s’enrichir de c larté  e t de préci­
sion. Au b o u t de quelques années de 
cette  collaboration illustre, il abordait 
enfin la vie publique. Là encore, la for­
tune  lui sourit. Il en tra  sans peine au 
Palais-B ourbon, précédé d ’une ré p u ta ­
tion  déjà flatteuse. Cet agréable m ur-
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m ure n ’a pas cessé de le suivre e t de 
grandir.

E t cependant sa tâche  parlem entaire  
é ta it difficile. D ’au tres  moins fins, d ’une 
qualité  personnelle moins forte, s’y  
fussent rebu tés. M. B érard  é ta it origi­
naire du B éarn  : déjà u n  astre  de p re ­
mière grandeur y  resplendissait et la 
province entière en ado ra it ja lousem ent 
l’éclat. P a r u n  raffinem ent de la destinée, 
qui sem blait alors ne m ultip lier les em ­
bûches sous les pas du d éb u tan t que 
pour donner, en quelque sorte, plus de 
p rix  à ses succès, aucun dom aine de 
l’activ ité  publique n ’é ta it é tranger à cet 
aîné tou jou rs  jeune, aucun te rra in  vierge 
ne sem blait laissé pour u n  cadet. T ran ­
chons le m ot : il é ta it difficile de se faire 
une situa tion , même de second ordre, 
dans les B asses-Pyrénées, où M. Louis 
B arthou  jo u a it u n  rôle essentiel. M. Léon 
B érard  est parvenu  to u t  natu re llem ent 
à ce ré su lta t. Il a grandi aux  côtés de
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M. Louis B arthou , hom m e d ’É ta t  et 
académ icien, e t il s’est créé une position 
personnelle e t originale aussi bien au 
Parlem ent que dans le m onde des le ttres 
et des arts . E n  sorte que le départem en t 
des B asses-Pyrénées a eu cette  heureuse 
fortune de com pter au  Palais-B ourbon 
(en a tte n d a n t que M. B arthou  passât au 
Sénat) deux députés célèbres et très 
parisiens.

Il est encore banal de dire que 
M. Léon B érard  a trave rsé  la vie entouré 
d ’une sym path ie universelle. C’est q u ’il a 
cette bonne grâce qui désarm e l’envie. E t 
il est dépourvu  de cette  am bition  in ­
quiète qui alarm e les concurrents. Aussi 
les uns adm irent-ils sa vaste  e t p ro ­
fonde cu lture ; les au tres goûtent son 
éloquence à la fois élevée e t familière, 
d ’au tres encore sa conversation spiri­
tuelle, sans com pter tous ceux qui 
subissent le charm e de sa cordialité déli­
cate. Un soir, à d îner (nul n ’est plus
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recherché que M. Léon B érard), les con­
vives s’am usaien t à tro u v er ce qu ’ils 
feraien t s’ils n ’é ta ien t députés ou aca­
dém iciens. « Vous, B érard , lui d it Äf. Al­
fred Capus, si vous n ’étiez m inistre, vous 
seriez encore u n  causeur. » Il serait aussi 
u n  hom m e de goût et un  a rtis te . C’est 
pourquoi il convient d ’adm irer que cet 
esprit, né pour les nobles loisirs, a it 
choisi, en tre  ta n t  de postes qui s’ef­
fra ien t à ses ta len ts , celui où il pouvait 
rendre à son pays, au p rix  d ’un  rude la ­
beur, les services les plus utiles. M. Léon 
B érard  eût été —  et sera sans doute —  
un  excellent p résident d ’assemblée. Il eût 
été —  et sera sans doute ■— u n  très  bon 
garde des sceaux. Il eût été —- e t sera 
sans doute pour peu q u ’il le veuille —  
bien des choses q u ’il n ’eût déjà ten u  qu’à 
lui d ’être. Mais il v a u t m ieux pour to u t 
le m onde, en ce m om ent, q u ’il soit m i­
n istre  de l’In struc tion  publique et q u ’il 
a it accepté ces difficiles fonctions.
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Les difficultés de la charge, personne 
ne les contestera. Il s’agit d ’un  m inis­
tè re  ancien, régi par une trad itio n  sécu­
laire pu isqu’elle da te  de N apoléon e t de 
M. de Fontanes. Le grand m aître  de 
l’U niversité, à côté de directions om ni­
poten tes, do it com pter avec des corps 
illustres et an tiques, ja loux  de leur au to ­
nomie, de leurs prérogatives, de leurs 
a ttribu tions. L ’In s titu t, le Conseil supé­
rieur, les conseils d ’U niversité, les con­
seils académ iques, que sais-je encore : 
a u ta n t d ’in stitu tio n s  vénérables et or­
gueilleuses auprès desquelles un  parle­
m entaire, investi d ’un  ti tre  m inistériel 
éphém ère, risque de sem bler bien mince 
ou même de passer inaperçu. Une com­
pétence insuffisante en tra îne v ite une 
d im inution d ’au to rité , don t la m ali­
gnité s’em pare, à défau t de l’indifférence 
et de l’oubli. E n  revanche, une com pé­
tence tro p  affirmée conduit à des écueils 
plus perfides encore. P our faire, rue de



22 CE ÜX QUI  N O U S  M È N E N T

Grenelle, figure de m inistre et non de 
proviseur, e t de m inistre que les m em bres 
de l’In s titu t, e t ceux de la Sorbonne, et 
ceux du Conseil supérieur, et ceux du 
Collège de F rance, tien n en t en considé­
ra tion , il ne fau t pas un  m érite léger ; 
m ais pour être  un  m inistre actif, qui 
sache parler en m aître  et même en G rand 
M aître et vouloir des réform es sans se 
d ép artir  d ’une agréable courtoisie e t sans 
h eu rte r de fron t les idées d ’universi­
ta ires vénérables, il fau t beaucoup d ’in ­
telligence. Il fau t aussi beaucoup de 
ta c t.

Songez enfin que ce m inistre est en­
core celui des B eaux-A rts, et qu ’il fau t, 
s’il v eu t l’être réellem ent, q u ’il s’in té ­
resse au  peuple ja loux  et susceptible des 
a rtis tes , des gens de le ttres  et des comé­
diens, sans com pter les com édiennes’! 
Tous les jours, il est harcelé p a r les 
quém andeurs de subventions, de com­
m andes e t de récom penses, assailli de
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convoitises qu i se d ispu ten t u n  m aigre 
budget d ’argen t e t u n  plus m aigre 
contingent d ’honneurs. Si le m inistre, 
avec cela, dem eure écouté, goûté de 
tous ces rivaux , s’il a su ne se faire parm i 
eux ni dé trac teu rs  sarcastiques ni im ­
placables ennem is, c’est q u ’il a reçu du 
ciel des dons incom parables. E t ces 
dons n ’ont pas été refusés à M. Léon 
B érard.

Son prestige personnel, l’au to rité  que 
lui v a u t sa cu ltu re  intellectuelle, pe r­
m e tten t à M. B érard  d ’exercer une ac­
tion  efficace auprès des collèges les plus 
fiers et les plus considérables. E t quand 
le m inistre se retou rne du côté d ’où 
peuvent lui venir d ’au tres préoccupa­
tions, c’est-à-dire du côté du P arlem ent, 
là encore, ses qualités sim plifient sa 
tâche. Il est de ces hom m es qui doivent 
à leur valeur propre et à leur in te lli­
gence ornée l’indépendance de la pensée 
et de l’action. Aussi a-t-on  confiance
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q u ’il ne m e ttra  pas l’éducation n a tio ­
nale, don t il a la charge, au  service d ’une 
politique, et ce n ’est pas assez de dire 
que son libre esp rit a le respect de 
tou tes les croyances ; il fau t a jo u te r au 
moins que ce respect est fa it, chez lui, 
de la connaissance de leur sens profond. 
Il représente donc pour la m ajo rité  de la 
Cham bre —  et elle le sait —  le m axim um  
de garanties. Comme, p a r ailleurs, son 
loyalism e républicain  incon testé  e t sa 
d ro itu re, a u ta n t que sa m odération  spi­
rituelle, le garden t des a ttaq u es  de 
l’extrêm e gauche contre lesquelles le 
p ro tègen t aussi de nom breuses sym pa­
thies personnelles et de solides am itiés, il 
se sen t v ra im en t à sa place, e t v ra im en t 
fo rt, e t c’est ce tte  force qui perm et d ’ac­
com plir une tâche sérieuse. C ette tâche, 
M. Léon B érard  l’a ten tée . Ceux qui 
veu len t voir en lui un  sceptique, char­
m an t sans doute, mais nonchalan t, e t qui 
ne nou rrira it que le souci égoïste d ’une
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carrière facile, b rillan te  et fêtée, ceux- 
là n ’ont pas m esuré la difficulté de cette  
entreprise. La re s tau ra tio n  des études 
classiques, voilà ce que M. Léon B érard  
poursu it avec une patience, une énergie, 
une ténacité  que nul obstacle ne rebu te , 
qu ’aucun dégoût ne décourage. Ce p ré ­
tendu  sceptique a donc choisi une œ uvre 
à sa ta ille ; il s’y  est donné to u t entier, 
et il a mis au service d ’u n  effort que lui 
seul, peu t-ê tre , pouvait m ener à bien, 
son exceptionnelle s itu a tio n  de m inistre 
et de parlem entaire.

La re s tau ra tio n  des études classiques, 
c’est la conservation et la res tau ra tion  
du génie français p a r sa trad itio n . Sans 
cette trad itio n , la v ictoire pour la « civi­
lisation » e t pour la vie de la France 
serait stérile. E t propter vitam... Si l’es­
p rit français renonce à ce qui l’a formé, 
pourquoi ne pas avoir accepté la kultur  
germ anique? Il y  au ra it u n  m illion et 
dem i de m orts en moins e t tro is cents
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m illiards en plus. Cela, personne ne le 
sait m ieux que M. Léon B érard . E t si 
le génie de la nation , son « génie la tin  », 
à la suite de la cam pagne insidieuse et 
m aligne qui a été dirigée contre lui, a 
pu donner au x  plus superficiels obser­
va teu rs des signes de décadence, per­
sonne n ’en pouvait souffrir plus doulou­
reusem ent que ce jeune m inistre, nourri 
de la trad itio n  classique e t fam ilier avec 
les m aîtres de la pensée française.

Une vague fo rm ation  encyclopédique 
e t prim aire, un  p rétendu  sens p ratique, 
fru it d ’une spécialisation hâ tive  e t d ’une 
technique sans bases solides, te n ta it  de 
se substitue r à no tre  génie na tional de 
logique e t de m esure, d ’élégante et claire 
généralisation, form é au cours des siècles 
p a r des m éthodes éprouvées. U n des 
plus grands chagrins q u ’on pû t ressentir 
à ce spectacle, c’é ta it sans doute q u ’une 
démagogie spéciale eût gâté ceux-là 
m êm e qui é ta ien t investis du dépô t de
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l’éducation par les hum anités. L ’a n ti­
quité, d isait C oncourt avec m épris, c’est 
le pain des professeurs. Les professeurs 
l’ont cru. Ils ont cru aussi q u ’ils seraient 
des esprits libres et avancés en crachan t 
sur leur pain. C’est contre eux, ou du 
moins contre une partie  d ’en tre  eux, 
que les Cham bres de com merce elles- 
mêmes p rennen t au jo u rd ’hui la défense 
des études classiques.

M. Léon B érard  a engagé la lu tte  
contre ce m al déjà profond. La victoire 
qu’il cherche sera essentielle parce qu ’il 
s’agit de sauver la F rance intellectuelle 
et m orale, m enacée dans ses sources. On 
voit to u t ce q u ’il s’ag it de défendre e t de 
restaurer. E t précisém ent à cause de 
cela, nous devons conclure q u ’à ses 
ta len ts et à son esprit, M. Léon B érard 
jo in t de la clairvoyance e t du courage, ce 
qui ne s’accom pagne pas tou jours.





HENRY BÉRENGER





M. H E N R Y  B É R E N G E R

M. H enry  B érenger n ’est pas ex trê ­
m em ent connu, en dehors d ’un  public 
d’élite. Mais ju s tem en t il t ie n t au suf­
frage des élites et c’est son originalité. 
Quelques personnes adm iren t la force 
de son tem péram en t. Ne convient-il pas 
su rtou t d ’en signaler la sub tilité  et la 
souplesse, ainsi que le sens de l’o p po rtu ­
nité qui n ’a jam ais abandonné ce r a ­
dical?

P lusieurs lui fon t gloire d ’être , dans la 
gauche dém ocratique du Sénat, —  qui 
est la forteresse du radicalism e —  un  de 
ces esprits indépendants qui n ’acceptent 
pas to u t fa it le dogme de la rue de Valois.

31



32 CE U X  QUI  N O U S  M È N E N T

Mais ce groupe, la phalange sacrée du 
p a rti radical, n ’est-il pas précisém ent 
celui qui com pte, mêlés à une troupe  com­
pacte , fo rte  de son nom bre et de sa cohé­
sion, des orig inaux e t des indépendan ts 
te ls q u ’H enry  de Jouvenel e t A natole 
de Monzie? Indépendan t, certes, M. Bé- 
renger le fu t, si l’on v eu t m arquer par là 
q u ’il n ’ap p arten a it ni au clan de M alvy, 
ni au p a rti de Caillaux. Mais convient-il 
d ’en être  surpris? Le Sénat radical, qui 
fu t passionném ent com biste, n ’aim ait 
po in t du  to u t Caillaux e t il exécrait 
Malvy. Les m aréchaux  chevronnés de la 
R épublique n ’a im ent pas les jeunes capi­
ta ines qui veulen t passer a v an t leur to u r, 
comme ces deux aven turiers : l’un  par 
ses m œ urs crapuleuses, offensait la t r a ­
dition  des grands ancêtres ; l’au tre , p a r 
sa m orgue d ’aris tocrate  e t sa com pé­
tence insolente, agaçait l’expérience vé­
nérable des m ag istra ts  curules. E t tous 
deux a im aien t la canaille, ce qui n ’est



M. H E N R Y  B É R E N G E R 33

pas d ’usage au Sénat : M. H enry  Bé- 
renger, juge en H au te  Cour, p u t donc 
les condam ner sévèrem ent, sans cesser 
d ’être u n  radical.

Il ne fau t pas s’étonner non plus qu ’en 
dem eurant rad ical, il a it tou jours su 
rester u n  p a trio te  irréductib le , un  adver­
saire im placable du défaitism e. M. Cle­
m enceau ne devait pas trouver, pour son 
œuvre héroïque, u n  partisan  plus con­
vaincu, un  co llaborateur plus dévoué. 
M arquer une surprise excessive serait 
m arquer aussi q u ’on ne connaît pas 
d’autres rad icaux  que ceux de la 
Cham bre. Ceux-là sont an tim ilitaristes, 
parce que leur alliance électorale avec 
les socialistes les a conduits là. Au 
Sénat, même si l’on est radical, on n ’est 
pas dém agogue, et on n ’y  sacrifie n i le 
la tin  n i la cu lture, ni l’arm ée, n i la m a­
rine. Comme, d ’au tre  p a r t, il n ’y  a po in t 
de socialistes au  Luxem bourg, on n ’y  
transige pas avec la défense nationale.
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A la vérité , M. H enry  B érenger, clemen- 
ciste et p a trio te , p rescrip teu r de Caillaux 
et de M alvy, avocat des arm em ents né­
cessaires, p a rtisan  de la souveraineté 
nationale , inaccessible aux  chimères du 
pacifism e, ne sort po in t de la trad itio n  
du radicalism e sénatorial.

Plus orig inaux certes, e t plus indépen­
d an ts, fu ren t ceux de son groupe qui 
abandonnèren t le v ieux Bloc anticlérical 
sur la question religieuse. Le Sénat, en 
effet, ne transige pas sur cette  question 
e t la haine de Rome y  est la pierre de 
touche des purs. M. H enry  B érenger, en 
refusan t les crédits de l’am bassade du 
V atican, dem eure un  pur. Les confidents 
de sa pensée allégueront sans doute que 
M. Clemenceau eût fa it de m êm e. 
M. H enry  Bérenger, qui n ’adm et po in t 
devoir d ’explications sur les votes que 
lui dicte sa conscience, a im erait cepen­
d an t cette  observation. Q uan t à ses élec­
teu rs  de la G uadeloupe, l’heure n ’est pas
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encore venue de dire ce q u ’ils en pensent. 
Donc, M. H enry  Bérenger, qui de­

meure un  pur, est un  rad ical plus o rth o ­
doxe et moins original qu ’il n ’ap p ara ît 
au prem ier abord. Ce q u ’il y  a de p ro ­
fondém ent a tta c h a n t en lui, nous l’avons 
dit, c’est sa m erveilleuse ap titu d e  à 
exprim er l’opinion d ’une élite, et à re ­
présenter pour cette  élite la m eilleure 
expression de ses sen tim ents. Est-ce 
habileté ou hasard? M. H enry  Bérenger 
ne fa it presque jam ais de faux  pas. Les 
gens qui n ’a im ent ni l’habileté  n i le 
hasard  ne lui saven t pas gré de cette  
qualité. Il convient de dire q u ’il sait 
choisir, e t que la qualité  de l’opinion 
qu’il exprim e n ’est jam ais médiocre. 
Intellectuel passionné, il n ’a défendu 
que des causes intellectuelles, ou bien il 
s’est placé au  po in t de vue in tellectuel 
pour défendre les causes qu ’il a recon­
nues in téressantes. Son horreu r de la 
dém agogie l’a tou jou rs  préservé de la
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facilité e t de la bassesse, et, de plus, 
l’évolution de ses idées et de sa politique 
ľ a  rapproché des hom m es qui pensent 
« nationalem ent ». Mais quel bonheur 
dans la rencontre  des idées à exprim er, 
des asp irations à représen ter !

B rillan t lau réa t de l’enseignem ent su- 
périeur, H en ry  B érenger m arque to u t de 
suite fo rtem en t sa place dans sa généra­
tion. P résiden t de l’A ssociation générale 
des é tud ian ts , il est to u t de suite à même 
d ’un ir les deux  tendances qui carac té­
risen t sa carrière : le goût des enquêtes 
intellectuelles e t le goût de l’action. E t 
comme sa génération a tten tiv e  hésita it, 
se cherchait, comme les problèm es de 
psychologie politique e t sociale com ­
m ençaient à la préoccuper, H enry  Bé­
renger, après quelques essais litté ra ires 
dans les jeunes revues de 1890, lui 
donna la Proie, qui est u n  dram e sobre 
et fo rt, celui de l’arrivism e in tellectuel et 
de l’exp lo ita tion  des idées. N aturelle-



M.  H E N R y  B É R E N G E R 37

m ent, jam ais H enry  Bérenger ne devait, 
lui, exploiter les idées ni en tire r  profit, 
comme le héros de son rom an. Mais il 
avait trouvé sa voie, qui é ta it de dégager 
un é ta t d ’âm e, une curiosité collective, 
pour répondre e t pour satisfaire aux  
besoins de son époque. Il av a it été tols- 
to ïsant, avec d istinction  e t gaucherie, 
à l’heure du tolstoïsm e. Il devait trouver 
des form ules sociales et néo-chrétiennes 
saisissantes à l’heure où la conscience 
inquiète de ses jeunes contem porains 
cherchait des apaisem ents dans un  r a ­
jeunissem ent chim érique des vieilles 
croyances ou dans la générosité pleine 
de m erveilleuses promesses d ’un  nouvel 
évangile hum ain.

Mais M. H enry  Bérenger é ta it trop  
prédestiné à l’action  pour s’a tta rd e r  aux  
chimères, même néo-chrétiennes. N ’é tan t 
point sim plem ent catholique, il redev in t 
délibérém ent libre penseur. Mme Ra- 
childe en fu t a ttr is tée  e t le lui d it. Le
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re to u r à M. Hom ais la chagrinait chez 
u n  te l hom m e. M. H enry  Bérenger n ’ac­
cepta po in t cette  déchéance e t il écrivit 
fièrem ent ľ  Aristocratie intellectuelle, ra s­
su ran t du même coup, par le prestige de 
son titre , ceux q u ’inqu ié ta it secrètem ent 
la crain te d ’une certaine bassesse. Même 
en m atière de libre pensée, M. Bérenger 
n ’est po in t dém agogue.

S’il fu t dreyfusard , ce ne fu t donc pas 
p a r dém agogie. E t ľ  Action, q u ’il dirige, 
tra d u it encore ses ap titudes e t les te n ­
dances de son esprit.

Mais lorsque v in t l’heure des m or­
telles illusions, aux  approches de la 
guerre, le vigoureux esprit de M. B é­
renger refusa d ’être  dupe. Il eu t la cou­
rageuse clairvoyance de ne pas com poser 
avec les nécessités nationales. T ou t en 
ren d an t au  p a rti rad ical le service ém i­
n en t de lui sauver l’honneur, il p a rv in t 
encore à exprim er une asp ira tion  p ro ­
fonde de l’opinion française : celle qui
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com prenait le danger des u topies, et 
qui vou la it que la F rance vécût. La 
guerre écla ta . Com m ent p ren d ra it- il, 
dans l’œ uvre de la défense nationale , 
une p a r t active e t personnelle? D’au tres 
avaien t les fabrications de guerre et les 
inventions ; d ’au tres, la propagande ; 
d ’au tres, la police m orale du pays. Lui, 
il eu t les pétroles et les essences et la 
m aîtrise du pétrole devait être un  des 
facteurs essentiels de la victoire. On sait 
com m ent, au lendem ain de cette  vic­
toire, il défendit avec une orgueilleuse 
âpreté sa gestion, du rem en t a ttaq u ée , 
cette gestion où il av a it m ontré  avec 
clarté, précision d ’esp rit, qu ’il av a it le 
sens des problèm es, des nécessités et des 
circonstances.

La guerre est term inée. M. H enry  Bé- 
renger n ’est pas hom m e à épiloguer sur 
les causes d ’une paix  décevante. D ans le 
différend qui agite l’opinion, il estim e 
n ’avoir que faire. D ’ailleurs, les places
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sont prises. Elles sont prises p a rto u t. La 
renaissance de la cu ltu re , d ’au tres y  ont 
a tta ch é  leur nom  e t leur effort. Mais, 
dans la défense nationale  de dem ain, 
voici q u ’un  redoutab le  problèm e se pose, 
auquel trè s  peu ont pensé : la m arine 
de l’avenir. L a jeune m arine, écœurée 
ou désorientée, tum ultueusem en t agitée 
d ’asp irations confuses, tou rne  les yeux  
vers l’horizon et cherche une form ule qui 
lui rende confiance. M. H enry  Bérenger 
sera l’hom m e de cette  jeune m arine. Il 
la défendra contre les routines du passé, 
contre les m aladresses même de ses amis 
et contre les dangereuses abdications de 
W ashington.

Mais cette  œ uvre, la te rm inera-t-il?  Il 
est devenu, au Sénat, rap p o rteu r général 
du budget. Il a recueilli, sans effort v i­
sible, le pesan t héritage de D oum er et 
de Chéron. Le voilà au po in t le plus aigu 
des préoccupations nationales. La ques­
tion  financière, question de vie e t de
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m ort, ne dom ine-t-elle pas to u t de sa 
menace form idable?

—  Alors, d ira-t-on , com m ent un 
homme si passionném ent na tional peut- 
il m éconnaître le désir d ’apaisem ent reli­
gieux qui est si pu issan t au jo u rd ’hui? 
Comment, sur ce po in t essentiel, M. H enry  
Bérenger peut-il dem eurer hors d ’une 
aspiration com m une e t si clairem ent 
exprimée?

Est-ce litté ra tu re , survivance rom an­
tique dans cette  carrière d ’hom m e d ’ac­
tion? P eu t-ê tre  la trad itio n  jacobine lui 
apparaît-elle comme u n  élém ent de la vie 
nationale. Ne sent-il pas que ce m oteur 
est démodé et s’est mis à « ta p e r » depuis 
longtemps?

M. H enry  Bérenger, qui av a it été néo­
chrétien et qui é ta it redevenu libre p en ­
seur, à l’heure de Spuller et de l’esprit 
nouveau, veut sans doute év iter dans ' 
l’âge m ur l’apparence d ’une âme hési­
tan te  qui n ’a pas su se fixer e t que les
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courants successifs ag iten t et conduisent 
au  gré de leur caprice. Ou peu t-ê tre  ne 
croit-il pas à l’apaisem ent, dans l’idée 
que no tre  histoire, faite de lu ttes  reli­
gieuses ardentes, ne sau ra it se te rm iner 
par un  souple com prom is, et q u ’il fau t, 
pour dem eurer dans la trad itio n  n a tio ­
nale, continuer à p rendre p a rti?  Peut- 
être enfin, cet hom m e qui h a it la dém a­
gogie, estim e-t-il q u ’il y  a eu m aldonne 
le 16 novem bre 1919, et que la nation , 
après une inévitab le revanche de la t r a ­
d ition  républicaine, ren tre ra  dans la vraie 
obédience radicale, à la fois p a trio te  et 
laïque.

Cette querelle, au surplus, serait vaine. 
Nous ne nous posons ces questions que 
pour nous éclairer encore sur le cas de 
M. H enry  Bérenger.

A ujourd ’hui, M. H enry  B érenger est 
classé dans le cam p des patrio tes. Il a 
été un  des ouvriers de la chu te  de 
M. B riand  en poussan t la Commission
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des Affaires étrangères du  Sénat et 
M. Poincaré à prendre position au  m o­
m ent de la Conférence de Cannes. P ar 
là, il se rapproche de la m ajorité  de la 
Chambre. Mais s’il p eu t passer pour un  
ami de cette  m ajorité , il ne l’est pas sans 
réserve. E t su rto u t il ne l’est pas avec 
perm anence e t certitude . Ses opinions 
n ’éta ien t pas avan t-h ier ce q u ’elles sont 
au jourd ’hui. Que seront-elles après-de­
main? E n  ce m om ent, il est d ’accord 
avec l’in té rê t national. Mais le hasard  
qui le sert avec un  bonheur si constant, 
ne l’a-t-il pas déjà mis d ’accord, et ne 
peut-il l’y  m e ttre  une au tre  fois, avec 
des partis  où le sen tim ent na tional est 
trop lib rem ent et tro p  diversem ent in ­
terprété? Nous souhaitons que M. H enry  
Bérenger, après ta n t  de fluctuations, se 
fixe enfin. E t le patrio tism e do it lui p e r­
m ettre de se fixer où est m arquée la 
place d ’un  hom m e te l que lui.





Ш. ANDRÉ BERTHELOT
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Ayez la curiosité de vous repo rte r à 
ce prem ier tom e de Y H istoire générale 
de Lavisse et R am baud , qui est plus 
qu’à m oitié l’œ uvre de M. A ndré Ber- 
thelot, puisque, ay a n t esquissé la géo­
graphie de l’E m pire rom ain, il a raconté 
l’histoire des G allo-Rom ains, des Méro­
vingiens et des Carolingiens. L orsqu’on 
se représente les préoccupations d ’af­
faires, les visites de courtiers, les relations 
rapides avec la presse, le Parlem en t et 
les groupes financiers qui on t dévoré* de­
puis, les journées fiévreuses et inquiètes 
de M. A ndré B erthelo t, on se d it que, 
tou t de m êm e, la science est une bonne
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m ère, et que l’adm in is tra teu r délégué de 
la B anque de Chine doit, parfois, sur 
l’oreiller où il d o rt m al, reg re tte r ľ  époque 
où, au lieu de v ivre dangereusem ent, il 
écrivait l’histoire des invasions barbares 
e t où il p rép ara it, pour ses aud iteu rs de 
l’École des H autes É tudes, ses cours sur 
les religions e t les anciens cultes de la 
Grèce e t de Rome.

M. A ndré B erthelo t, en effet, a com ­
m encé par l’érudition, l’agrégation d ’h is­
to ire , l’École de Rom e e t l’enseignem ent 
supérieur. Mais il ne ta rd a  pas à dire 
adieu à ces choses désuètes et de trop  
mince rendem ent. A tren te -d eu x  ans, il 
é ta it conseiller m unicipal ; à tren te-six , 
dépu té de Paris, dépu té  socialiste, e t ses 
théories révolutionnaires bouleversaient 
u n  p e tit coin parisien, ce coin paisible 
de la M onnaie e t de l’Odèon, refuge de 
savan ts , de libraires s tud ieux  et de 
bourgeois trad itiona lis tes, respectueux 
des titre s  un iversita ires et qui, après
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avoir vo té  pour le professeur A rm and 
Desprès, puis pour M. A ndré B erthelot, 
fu ren t, p endan t v ing t ans, fidèles à 
M. Charles Benoist, de l’In s titu t.

L ’illustre B erthelo t, le père, av a it, lui 
aussi, p ré tendu  cum uler les prébendes 
scientifiques et celles de la politique. 
L’In s titu t e t le Collège de France ne 
l’em pêchèrent po in t d ’être sénateu r et 
m inistre. Son passage au pouvoir, comme 
chacun sait, n ’a jo u ta  rien  à sa gloire. Au 
dem euran t, le rôle politique du grand 
chim iste s’explique p a r u n  désir im m o­
déré des honneurs officiels et des petits  
profits q u ’on tire  des places, ce qui é ta it 
sa faiblesse secrète, e t aussi p a r je ne 
sais quel sectarism e m alin  qui ava it 
besoin de s’exprim er su r un  th é â tre  
moins auguste, moins im partia l et moins 
serein que celui du v ieux Collège de 
France.

Ce désir d ’avoir, d ’être , et aussi de 
p ara ître , M arcellin B erthelo t l’a laissé
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à ses fils, m ais avec une vigueur accrue, 
qui devait étouffer en eux —  ou du moins 
chez deux d ’en tre  eux —  tous les au tres 
sentim ents. On sent bien que, pour le 
v ieux B erthelo t, l’a ttira il politique é ta it 
l’accessoire, et q u ’il ne lui eût pas sacrifié 
son génie scientifique e t ce qui é ta it sa 
raison d ’être.

La science n ’a ten u  q u ’une place m é­
diocre dans les p ro je ts et les rêves de son 
fils A ndré : l’histoire, l’érudition , la 
science sont pour lui des occupations de 
jeunesse, où, sans doute, il au ra it brillé, 
é ta n t de ceux qui, bien doués, triom phen t 
aisém ent dans to u tes  les branches de 
l’ac tiv ité  hum aine. Sans doute aussi ne 
reg rette-t-il pas les années de cu lture 
qui lui on t donné un  certain  air de dis­
tinction , une figure d ’in tellectuel et qui 
in terd isen t aux  juges les plus sévères de 
le prendre, comme eût d it le grand am i 
de son père, pour un  béotien. Mais c’est 
to u t de même un passé don t il s’est dé-
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taché b ru ta lem en t, car ces occupations 
de jeunesse n ’ont pas ta rd é  à lui p ara ître  
indignes de re ten ir un  hom m e m oderne.

Au P arlem en t, M. A ndré B erthelo t 
passa inaperçu. On a d it qu ’il n ’é ta it 
pas, alors, assez m aître  de sa doctrine 
politique, qu ’il n ’é ta it spécialisé dans 
aucune partie  du trav a il parlem entaire. 
On a d it aussi q u ’il av a it m al choisi sa 
circonscription, que le prestige d ’un 
grand nom  av a it pu  séduire, m ais qui 
ne p ouvait se donner pour tou jours à 
un  hom m e d ’extrêm e gauche. P o u rtan t 
cette  circonscription n ’avait-elle pas élu, 
précédem m ent, un  certain  P é tro t, grand 
m aître  du G rand-O rient, e t rem placé au 
conseil m unicipal M. B erthelo t lui-mêm e 
par le rad ical P au l B ernier, au jo u rd ’hui 
dépu té de Tours? M. A ndré B erthelo t, 
avec un  peu de souplesse et de volonté, 
eût trè s  bien pu  garder cette  circons­
cription, et il ne m anque, au dem euran t, 
ці de souplesse, ni de volonté.
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La vérité , la voici : si M. B erthelo t 
n ’est pas ren tré  à la Cham bre, c’est 
parce q u ’au fond, il n ’y  te n a it pas. Pas 
plus q u ’il n ’av a it voulu d ’une carrière 
de professeur, il n ’a envisagé comme bu t 
de sa vie de faire une carrière parlem en­
ta ire , e t nous verrons to u t à l’heure que, 
s’il est redevenu sénateur, cè n ’est pas 
pour son plaisir. M. A ndré B erthelo t a 
estim é q u ’un  stage dans les m ilieux p a r­
lem entaires le serv ira it, comme il ava it 
jugé u tile  l’estam pille officielle de la 
h au te  cu lture. Mais il v isa it au tre  chose.

Ici encore ap p ara ît une ad ap ta tio n  
des tendances et des hab itudes q u ’il 
av a it héritées de son père. M arcellin B er­
the lo t, pontife vénéré à l’In s titu t et au 
Collège de F rance, exerçait en conscience 
son m étier de sénateur. Il s’im aginait 
collaborer au  bien public lo rsqu’il accep­
ta i t  un  portefeuille. Son fils aîné n ’est 
pas si naïf.

M. A ndré B erthelo t vou la it exercer
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une influence, m arquer son em preinte, 
en un  m ot dom iner. Où cela éta it-il pos­
sible? Les m aîtres du m onde, ne sont-ils 
pas les hom m es d ’affaires? La féodalité 
m oderne est industrielle et financière, et 
M. A ndré B erthelo t, historien des in s ti­
tu tio n s , le sait m ieux que personne. Il 
en tre ra  donc dans les grandes affaires. 
Il en deviendra l’un  des m aîtres. Il sera 
l’un  des puissants barons de la finance et 
de l ’industrie . Il sera une des colonnes 
du groupe E m pain . Il au ra  le M étropoli­
ta in  de Paris et la B anque industrielle de 
Chine. Nous ne citons que ces deux 
affaires, m ais com bien de dizaines, de 
centaines d ’au tres  affaires a-t-il en tre ­
prises? Il les a conduites à la prospérité  
ou à la ruine? Peu  lui im porte. T ou t ne 
sau ra it réussir e t il fau t considérer l’en­
semble. Jam ais  une aven tu re  de con­
qu istador n ’est allée sans incendie, sans 
dévasta tions e t sans ruines. N ’y  a-t-il 
pas une m orale des m aîtres et une m orale
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des esclaves? Celle des p o te n ta ts  de la 
finance n ’est pas celle des simples con­
tribuab les et des hum bles épargnants. 
M. B erthelo t, A ndré, partage là-dessus 
l ’opinion, la dangereuse opinion de B er­
th e lo t, Philippe. Il est « né ». Il est d ’une 
puissante famille. Il a des frères, des 
beaux-frères, des paren ts. Il s’en sert. 
Il se sert de Philippe su rto u t, P h i­
lippe, b rillan t, plus com pliqué peu t-ê tre , 
m ais moins solide. Ce sera l’incom pa­
rable agen t d ’exécution, placé au bon 
endro it, à l’endro it le plus sensible, celui 
où l’influence de l’É ta t  p eu t ê tre  mise 
au service des affaires. Mais Philippe 
n ’est pas le chef. Dans l’association, ce 
n ’est pas lui qui concevra ni qui d iri­
gera. Les directions, il les reçoit. Il 
tran sm et l ’im pulsion à la m achine poli­
tique qui est livrée à sa discrétion : que 
ce soit au dixièm e ou au vingtièm e siècle, 
en l’absence d ’un  pouvoir national v i­
goureux, l’anarchie n ’a jam ais profité
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qu ’aux plus forts et aux  plus audacieux.
On com prend que l’é tiquette  ou l’orien­

ta tio n  politique soient aussi indiffé­
ren tes à M. B erthelo t que l’érudition. 
Elle est essentiellem ent un  m oyen. Les 
affaires et la finance, au jo u rd ’hui, ne 
v on t pas sans le Parlem en t e t la presse, 
e t il leur fa u t un  con tact, une influence, 
une em prise sur l’opinion. Il fau t que 
M. B erthelo t a it ses hom m es dans les 
Cham bres e t q u ’il a it son journal. Au 
P arlem ent, il a eu sa clientèle. D ans les 
circonstances délicates, il estim e qu’on 
n ’est jam ais m ieux servi que p a r soi- 
même, e t l’ancien dépu té  de Paris rede­
v iendra , en 1920, sénateu r de la Seine. 
De même, il au ra  son jou rnal à lui, la 
Lanterne, qui a eu pour d irecteurs Mille- 
rand  e t B riand. Au P arlem en t, il est 
radical-socialiste, ce qui est pour lui 
l’a ttitu d e  la plus nature lle  e t la plus 
facile ; des amis e t des serv iteurs se 
chargeront d ’agir sur les au tres fractions
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de l’opinion. Au dem euran t, les initiés, 
les seuls qui com pten t, saven t à quoi s’en 
ten ir. M. A ndré B erthelo t, qui fa it de 
l’anticléricalism e une profession, et s’en 
van te , qui préside le B anquet laïque du 
vendredi sa in t et, d it-on, se nou rrit ce 
jour-là de boudin  pour affirmer la libre 
pensée, qui m ain tien t dans son journal 
la chronique des « m onstres en soutane » 
e t fa it m ener par son frère une cam pagne 
d iplom atique contre l’am bassade du 
V atican, sait bien ce q u ’il fa it : il exploite 
l’anticléricalism e. Ce qui lui impo-rte, ce 
sont les dividendes du groupe E m pain , 
la com plaisance du gouvernem ent chi­
nois, le cours du riz ou du th é , les dé­
bouchés en E xtrêm e-O rien t, et, plus 
généralem ent, les disponibilités de l ’épar­
gne. Peu lui ch au t que son client aille à 
la messe ou à la loge, fasse m aigre ou 
gras le vendredi. On sa it la com position 
harm onieusem ent m élangée du groupe 
qui g ravite  au to u r du baron  E m pain . Au
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Conseil du M étro, M. B erthelo t a m arié 
heureusem ent les conservateurs, les libé­
rau x  et les hom m es de gauche. A la 
B anque industrielle de Chine, le direc­
te u r é ta it un  ex-sém inariste dem euré 
dévot, et le président, un  apô tre  de la 
charcuterie laïque e t obligatoire : il y  en 
av a it ainsi pour tous les goûts, e t il est 
b ien certain  que le d irec teur de la L a n ­
terne ne p eu t aller à la messe. L orsqu’on 
fa it une liste du bloc na tional de la 
Seine, dont le centre est constitué avec 
le sénateu r so rtan t M agny par les rad i­
caux  assagis selon la form ule de Mil- 
lerand, les M ascuraud, les D elandre, les 
S trauss, les Steeg, e t la dro ite  par ces 
modérés am is de la finance conservatrice 
que son t D ausset, B illiet et R aphaël- 
Georges Lévy, la gauche sera représentée 
p a r M. R anson, de la vieille garde m a­
çonnique, et pa r M. A ndré B erthelo t, 
qui possède tous les diplôm es du p a rti 
radical-socialiste.
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N ’insistons pas sur cette im m oralité 
profonde : l’explo itation  des idées par 
un hom m e qui s’en sert, et, personnelle­
m ent, ne leur a ttr ib u e  aucune valeur 
sinon une valeur m archande. Si nous 
insistions, nous savons q u ’il en rira it. 
Des catholiques au then tiques lui serren t 
la m ain  au so rtir de son b anquet du 
vendredi sain t, où il est allé jouer son 
rôle, et le tien n en t pour u n  défenseur de 
l’au te l q u ’il fau t m énager et servir, parce 
que beaucoup de curés de cam pagne lui 
ont confié leurs économies, et parce que 
le sort de la B. I. G. est lié, para ît-il, à 
celui des cap itaux  que lui ont remis 
pieusem ent et p a trio tiquem en t nos m is­
sionnaires e t nos évêques d ’Extrêm e- 
O rient. T ou t cela ne dém ontre-t-il pas 
que M. A ndré B erthelo t a quelque 
raison de se croire au-dessus des considé­
rations m orales qui sont la loi du v u l­
gaire?

E n tre  les m ains d ’un  te l hom m e, le
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personnel politique é ta it facilem ent m al­
léable : collègue ém inent, paré  du trip le 
prestige du nom , de la culture et de l’a r ­
gent, m aître  de la presse et des grandes 
affaires, pu issan t d is tribu teu r de la for­
tu n e  et des places, il séduisait, étonnait, 
dom inait to u r à to u r. Les simples ou les 
paresseux, su rto u t, adm iraien t cette 
incessante activ ité , tou jours, en ap p a­
rence, au service de l’in té rê t national, 
qui fa isait de lui une sorte de « grand 
F rançais », et ce n ’est pas u n  des succès 
les moins su rp renan ts  des frères Ber- 
th e lo t, que d ’avoir identifié, pour quel­
ques-uns, leur in té rê t propre avec celui 
du  régim e, —  ils au ra ien t même voulu 
dire « de la F rance ».

T an t d ’audace réussit ju sq u ’à l’acci­
den t, e t l’accident s’est p roduit. La 
B anque industrielle de Chine a craqué. 
Le scandale est venu. Philippe, l’in s tru ­
m ent, a payé d ’abord. Son frère A ndré 
joue en ce m om ent la partie  la plus dif­
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ficile de sa vie en essayan t de to u t sau ­
ver, y  compris le nom  de B erthelo t. L ’il­
lustre  père d o rt au  P an théon . E t le fils 
se dem ande chaque m atin  s’il n ’ira pas, 
le soir, coucher à la Santé.



M. MAURICE BOKANOWSKI
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M. M A U R I C E  B O K A N O W S K I

Le p a r ti  rad ical et radical-socialiste, 
qui ne badine pas avec la discipline, a 
décide que to u t m em bre élu du p a rti 
serait obligatoirem ent inscrit au groupe 
parlem entaire  du p a rti. Mais le p arti, 
qui com pte dans son sein quelques h u m a­
nistes et gram m airiens, sa it q u ’il fau t, 
pour q u ’une règle soit une règle, q u ’elle 
com porte une exception. Il est donc 
entendu que M. M aurice Bokanowski, 
élu et co tisan t du p a rti, a le loisir de ne 
point s’inscrire au groupe du p a rti. E t 
cette  faveur est é tro item en t lim itée à 
lui, à lui seul. N on licet omnibus adire 
Corinthum ... M. Puech lui-m êm e, qui fu t
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m inistre, e t M. P erchot qui au ra it pu 
l’être, ne jou issent po in t d ’une sem blable 
faveur. Ils fu ren t exclus du p a r ti parce 
q u ’ils ava ien t adhéré au program m e 
Jonnart-N oulens. Mais M. M auriceBoka- 
nowski, radical-socialiste, p eu t ê tre  im ­
puném ent l’une des colonnes de la 
IVe R.épublique où il fratern ise  avec 
M. Joseph B arthélém y. On d it que 
B erryer fu t à la fois clérical et franc- 
m açon. Ainsi M. M aurice Bokanow ski a 
licence de prom ener ses dogmes de la rue 
de Valois à la rue de Poitiers, et vice 
versa.

Ce tra i t  m arque to u t d ’abord que 
M. B okanow ski n ’est pas une mince 
personnalité. Un hom m e qui jo u it de 
tels privilèges ne p eu t ê tre  q u ’u n  hom m e 
qui com pte et cela ferm era la bouche aux  
ignorants qui fu ren t surpris de voir 
M. Bokanow ski devenir rap p o rteu r gé­
néral du budget e t qui s’é tonnèren t de 
tro u v er le jeune dépu té  de Saint-O uen,



M.  M A U R I C E  B O R A N O W SRI 65

à sa seconde legislature et sans avoir été 
sous-secrétaire d ’É ta t,  élu à un  poste 
aussi im portan t..

Lorsque M. Charles D um ont, esprit 
délié e t charm an t, financier m édiocre, 
agrégé de philosophie et qui sait V ictor 
Hugo p a r cœ ur m ais qui n ’avait pas su 
faire le dép art nécessaire en tre les in té ­
rê ts privés d ’une banque et le m andat de 
député, d u t abandonner le rap p o rt géné­
ral q u ’il av a it hérité  d ’A ndré Lefèvre et 
ren tre r dans l’om bre parlem entaire où 
s’évanouissait avec lui l’un  des espoirs 
de M. M illerand, il la issait deux adjo in ts 
ém inents. Comme É pam inondas, pour 
ne pas m ourir to u t entier, léguait à la 
postérité  ses deux filles, Leuctres et 
M antinée, il se su rv iva it, lui aussi, en 
quelque sorte, en désignant au choix de 
ses collègues indécis le com te Charles 
de Lasteyrie et M. M aurice Bokanowski.

M. Bokanow ski, qui paraissait avoir 
le moins de chances, fu t choisi. Les con-
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naisseurs, qui goûtaient déjà chez M. Bo- 
kanow ski l’extrêm e privilège don t nous 
avons parlé to u t à l’heure, l’adm irèren t 
d ’a u ta n t plus q u ’il triom pha, cette  fois, 
sans difficulté, sim plem ent parce que 
son concurren t é ta it un  m anœ uvrier 
m édiocre, ou ne voulait pas m anœ uvrer 
du to u t.

M. Bokanow ski n ’eu t donc pas à m a­
nœ uvrer lui non plus, e t va in q u it sans 
coup férir. Ainsi s’exprim e la faveur des 
dieux, e t ceux qui on t l’âm e su p ersti­
tieuse com priren t, à ce coup, que M. B o­
kanow ski é ta it prom is aux  plus hautes 
destinées, et q u ’il ne fau t pas contrarier 
les D estins.

M, Bokanow ski est né avec des défauts 
évidents e t des qualités certaines. Nous 
devons dire à sa louange q u ’il se corrige 
de ses défauts, e t que ses qualités se p ré ­
cisent. Il av a it fa it à de nom breux col­
lègues, dans les débu ts de la vie publique, 
l’effet d ’un  arriv iste  u n  peu pressé. D ’au-
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cuns ľaccusaien t d ’avoir forcé p a r l’a r­
gent l’accès d ’une circonscription. D ’au ­
tres  insinuaien t q u ’il voulait brûler les 
étapes, et qu ’on le tro u v a it tou jours, fau ­
filé au prem ier rang , dès q u ’une affaire 
va la it la peine q u ’on s’y  tro u v â t.

A vrai dire, M. Bokanow ski, pour 
en tre r dans la vie publique, a peu t-ê tre  
dépensé de l’argent, m ais il a su rto u t 
fa it preuve de cette  ténac ité  qui est une 
des qualités —- et non des m oindres —  de 
sa race. A yan t je té  son dévolu sur une 
difficile circonscription de banlieue, il s’y 
fit b a ttre  plusieurs fois a v a n t de trio m ­
pher : en tre  tem ps, un  échec au Conseil 
général, tou jours  dans le m ême canton, 
en eût découragé de moins persévérants. 
M. B okanow ski s’obstina, e t fit bien. 
Béélu sur la liste du Bloc national, il fu t 
l’un  des créateurs de la IVe B épublique, 
e t l’un  des prom oteurs de cette  doctrine : 
« P lus de politique ! De l’économie e t de 
la finance ! » Ce n ’é ta it déjà pas si sot,
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et cela déno ta it chez lui un  sens très  net 
des idées du jour. M. Bokanow ski n ’aime 
pas perdre son tem ps. La politique ne 
lui d it rien, e t les prem ières places y  sont 
prises. Q u’ira it-il faire dans cette  galère? 
L ’atelier de docum entation  de la rue 
de Poitiers n ’eut pas de plus a rd en t p ro ­
tagoniste. Le groupe si original à la fois 
et si peu com prom ettan t de l’A ction 
républicaine d u t beaucoup à son in itia ­
tive. Il lui d u t même tro p , d isaient, au 
débu t, plusieurs observateurs. Certains 
tro u v a ien t encom brante cette  jeune per­
sonnalité, et réservèrent leur adhésion, 
ne goû tan t po in t ce chef de fde. M. B oka­
nowski ren tra  dans le rang, m ais persé­
véra dans son a ttitu d e . Il s’ab s tin t —  
avec osten ta tion  — de la politique 
pure, déclara périm ées les controverses 
d ’avan t-guerre , et se spécialisa dans le 
labeur de la commission du budget. On 
sait quelle b rillan te  carrière il y  a faite. 
Le ciel y  aida sans doute , mais lui aussi.
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Ses collègues lui ont reproché divers 
flo ttem ents politiques, no tam m ent à p ro ­
pos de l’am bassade du V atican. M. Bo- 
kanow ski, d ’abord  réfugié dans l’équi­
voque d ’une obscure rectification de 
vote, ne rallia que ta rd ivem en t, semble- 
t-il, la m ajorité . Mais d ’au tres objecten t 
que, dem euré un ité  num érique du tro u ­
peau radical-socialiste, il n ’en a que plus 
de m érite.

R ap p o rteu r général ad jo in t, M. Bo- 
kanow ski av a it assum é des tâches in ­
grates, comme celle d ’étab lir les tex tes  
relatifs aux  bénéfices de guerre, et les 
ava it poursuivies avec énergie et cou­
rage. Comme rap p o rteu r général t i tu ­
laire, il a eu l’occasion de faire valoir sa 
ténacité , son énergie, son application  au 
trav a il, qui deviennent de sérieuses q ua­
lités. D’au tre  p a rt, ce q u ’av a it de déplai­
san t sa hâ te  silencieuse à se pousser a 
d isparu ou s’est a ttén u é  dans un  poste 
ém inent. Ce poste est u n  poste capital,
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d ’a u ta n t plus que le rap p o rteu r général 
n ’é ta it po in t écrasé par le p résident de 
la commission : l’é ta t de san té  e t l’exces­
sive m odestie de M. M aurice M aunoury 
lui in te rd isan t de jouer les grandes ve­
dettes. M. Bokanow ski est donc fo rt en 
vue : c’est un  personnage q u ’on n ’a 
pas le d ro it d ’ignorer. Il est ju s te  de 
reconnaître ses qualités et de dire q u ’avec 
sa réelle valeur, il p eu t rendre, dans les 
circonstances présentes, de nom breux et 
d ’u tiles services.

Mais que peuven t la valeur d ’u n  spécia­
liste e t les qualités de M. Bokanow ski, 
qui ne v eu t po in t faire dé politique, non 
plus, d ’ailleurs, que M. de Lasteyrie? 
N’est-ce pas une erreur que de cu ltiver 
un seul carré, fût-il précieux, d ’un  ja rd in  
qui ne p eu t produire que s’il est t r a ­
vaillé dans son ensem ble? Le baron  
Louis pouvait prononcer son m ot célèbre 
à une époque où to u t un  gouvernem ent, 
un i e t cohérent, concourait à l’in té rê t
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général. Que peu t le civisme de M. Le 
Trocquer, si le Bloc des gauches, insi­
dieusem ent reconstitué, d é tru it pa tiem ­
m ent et sûrem ent au jou r le jou r son 
œ uvre de conservation e t de défense? 
Que pouvait A ndré Lefèvre, qui a p ré­
féré p a rtir?  Q u’au ra it pu Sully, qu ’au ­
ra it pu  Colbert s’ils ava ien t eu la ges­
tion  d ’un  pays adm in istré  par les préfets 
de M. Steeg et de M. M arraud? Là est 
l’erreur de nos spécialistes qui ne veulent 
pas faire de politique, tand is  que, der­
rière leur dos, d ’au tres en font.

M. M auriceB akanow ski s’en est aperçu 
à la longue e t il semble q u ’il veuille à son 
to u r faire de la politique et non de la 
m eilleure. Il s’est mis, dans son dernier 
rap p o rt, e t p a r des propositions assez 
dém agogiques, en désaccord avec le Bloc 
national. P rendrait-il ses positions à 
gauche, pour les fu tu res élections? S ur­
to u t, en p roposan t d ’étendre l’im pôt sur 
les bénéfices agricoles, il provoque to u te
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la rep résen ta tion  rurale de la Cham bre. 
Il inaugure peu t-ê tre  cette  lu tte  entre 
les villes e t les cam pagnes, les consom ­
m ateurs e t les producteurs qui divise­
ra it  la m ajo rité  conservatrice et don t les 
suites seraien t si graves. Il est difficile de 
penser que M. Bokanow ski n ’a it pas vu 
les conséquences de son in itia tive  et alors 
on p eu t se dem ander s’il ne s’apprête  pas, 
—  avec d ’au tres, —  à jouer franche­
m en t su r le tab leau  radical.



ARISTIDE BRIAND





M. A R I S T I D E  B R I A N D

Les personnes qui connaissent le m ieux 
M. A ristide B riand  avouent q u ’il a beau ­
coup changé. Non seulem ent au p h y ­
sique, car il a vieilli, m ais su rto u t au 
moral. Cet hom m e si nonchalan t, si scep­
tique, est devenu irritab le . Il ne sup ­
porte  plus la contrad iction . Il se fâche. Il 
s’im patien te . C’est peu t-ê tre  parce q u ’il 
av a it l’hab itude  de com pter sur le tem ps 
comme su r un  am i e t q u ’il vo it que le 
tem ps commence à lui échapper.

M. A ristide B riand , qui a fini p a r a t ­
te ind re  la so ixantaine, a eu la vie la plus 
ex traord inaire  q u ’on puisse concevoir. 
Q u’on ne dise donc plus que no tre  époque
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est pauvre en aven tures. L ’au teu r de Gil 
Blas e t de Guzman ďAlfarache  au ra it 
pu prendre le jeune A ristide ^pour le héros 
d ’un nouveau  rom an picaresque. P a rti 
de bas, de trè s  bas, il a connu la misère, 
les m étiers et les gîtes hasardeux. Ce 
q u ’il y  a de plus com m un dans son h is­
to ire, c’est q u ’il a passé, comme ta n t  
d ’au tres, de la révolu tion  à la conserva­
tion. Mais la révolution, il l’a vécue en 
pauvre  hère, en personnage des chan­
sons de son quasi hom onym e, A ristide 
B ru an t, e t il a gardé de cette  période 
de son existence le con ten tem en t d ’en 
être  sorti, avec une nonchalance un  peu 
bohèm e qui a persisté chez l’hom m e 
ď  É ta t  recherché p a r le beau m onde.

Il y  a chez M. A ristide B riand  une âme 
double e t c’est ce que sa personnalité  
offre de plus curieux. Il a des instincts 
de com m unard et des in stincts  de con­
servateu r, les uns recouvran t les au tres 
et їді com posant une figure presque in-
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déchiffrable, don t il a habilem ent joué. 
Cette com plexité, est-ce au m ystère de 
sa naissance q u ’il la doit? On a beaucoup 
racon té q u ’il é ta it quelque chose comme 
le b â ta rd  d ’un  grand seigneur. Cette 
explication p a r l’hérédité serait p i­
quan te. Mais la légende prouve le besoin 
de rendre com pte par des raisons n a tu ­
relles de l’a t tra i t  que M. B riand  m an i­
feste, avec une force étrange, pour les 
princesses, les belles dam es, les ecclésias­
tiques e t les diplom ates et en général 
tous les soutiens de la société et qui le 
pousse dans les salons, lesquels d ’ail­
leurs Font accueilli avec un  en thou ­
siasme qui commence à peine à se calmer.

A ristide B riand, jeune avocat, ava it 
débu té dans les m ilieux socialistes, t r a î­
n an t après lui, pour u n  péché de je u ­
nesse, une fâcheuse m ésaventure ju d i­
ciaire. Il av a it débu té  hum blem ent 
comme rep résen tan t d ’un  synd icat assez 
ridicule d ’ouvriers en peignes. Il eut



78 C E U X  Q U I  N O U S  M È N E N T

quelques démêlés avec les cam arades et 
se fit rem arquer dans les congrès du 
p a r ti p a r son beau creux, ses dons de 
persuasion et un  air d ’hom m e ra ison­
nable. Sans doute, il recom m andait la 
grève générale et in v ita it le p ro lé ta ria t 
à se soulever. Mais, dans son éloquence 
déjà banale, il ne l’a rm a it que de piques, 
ce qui, aux  environs de 1900, n ’é ta it 
plus très dangereux. Sans doute défen­
dait-il aussi G ustave H ervé, l’an tim ilita ­
riste , l’an tip a trio te , l’hom m e du drapeau  
dans le fum ier. Ces deux augures de la 
sociale s’éta ien t p eu t-ê tre  déjà compris 
e t les froides violences de leur langage 
laissaient présager aux  observateurs une 
prochaine évolution.

Les hasards e t les nécessités d ’une vie 
difficile avaien t conduit A ristide B riand 
à la Lanterne. Ce jou rnal anticlérical et 
républicain  a été une des pépinières du 
régim e. Il a nourri M illerand, Viviani, 
B riand , tous tro is  destinés à devenir
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m odérés. L ’a r t de ces transitions, c’est 
to u t ce cjue M. B riand  pouvait y  ap ­
prendre, car il n ’est pas journaliste  et 
l’on ne p eu t même pas affirm er q u ’il ne 
sa it pas écrire, car personne n ’a jam ais 
rien  lu de lui.

É lu dépu té  socialiste de la H aute- 
Loire, M. A ristide B riand se garda bien 
de se laisser em brigader p a r le p arti. Il 
sav a it où soufflait le ven t. Il ava it 
l’exem ple de M illerand d evan t les yeux. 
L ’heure é ta it favorable aux  révo lu tion­
naires assagis. La politique du Bloc et 
de la défense républicaine leur avait 
ouvert tou tes  les avenues. Le dégoût 
du com bisme faisait désirer un  per­
sonnel nouveau : des origines socialistes 
é ta ien t un  gage auprès des républicains ; 
avec u n  peu d ’adresse, on pouvait cap ter 
les conservateurs dans le désarroi. De­
venu p rom ptem en t m inistre, M. A ris­
tide  B riand eu t l’a r t  d ’appliquer sans 
b ru ta lité , comme un  baum e, la S épara­
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tion  conçue p a r l’esprit sectaire du vieux 
Combes. Aidé de ce singulier ju riscon­
sulte qui s ’appela it G rünebaum -Ballin, il 
en fu t le législateur. C’est à cette  occa­
sion q u ’il fréquen ta  des gens d ’Église et 
se p rit pour eux d ’un  goût qui ne l’a pas 
qu itté . Moins de v ing t ans plus ta rd , il 
devait renouer les relations en tre  la 
R épublique et le V atican. C’est p o u r­
quoi il n ’a pas de plus chauds partisans 
que des catholiques comme M. Noble- 
m aire, M. Lenail et M. Daniélou.

M. A ristide B riand  av a it réalisé la 
S éparation sans haine. Dès lors, le monde 
conservateur lui fu t indulgent. Il en de­
v in t l’idole lorsque, p résident du Conseil, 
il ap p aru t comme le sauveur de la so­
ciété. Les salons, les jou rn au x  le po r­
tè re n t aux  nues pour l’adresse avec 
laquelle il fit avo rte r une grève des che­
mins de fer. Jam ais  la bourgeoisie 
n ’av a it été si joyeuse de se confier à ce 
braconnier transform é en garde-chasse.
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L ’hom m e é ta it peu trava illeu r, peu 
« lisard », comme d isait Mme Sans-Gêne. 
Ses origines é ta ien t troubles, ses idées 
d ’une banalité  déplorable. Mais il é ta it 
dépourvu de m échanceté a u ta n t que de 
principes. Les in jures e t lasecrète  jalousie 
de l’extrêm e gauche le rendaien t agréable 
à la bourgeoisie. Son habileté  devenait 
légendaire. T ou t le servait, ju sq u ’à son 
am oralité  politique par qui les in térê ts  
se sen ta ien t rassurés, ju sq u ’à la rivalité  
de Joseph  Caillaux q u ’il flétrissait du 
nom  de « p lou tocrate  dém agogue », ce qui 
appara issa it comme une garan tie  contre 
l’im pôt sur le revenu. E nfin  sa cam pagne 
pour la rep résen ta tion  proportionnelle 
rendait l’espoir aux  modérés écrasés par 
le scru tin  d ’arrondissem ent e t sa m é ta ­
phore des « m ares s tagnan tes » é ta it 
assez prim aire, assez digne de la « cha­
leur com m unicative des banquets  » 
(autre pauvre té  de la presse à grand 
tirage), pour plaire aux  foules et pour
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être  répétée dans les salons e t dans les 
cafés.

La guerre su rv in t e t c’est d ’elle que 
date  le changem ent de M. A ristide 
Briancl. Elle ne lui donna pas le grand 
coup d ’ém otion qui a soulevé un  Cle­
m enceau au-dessus de lui-m êm e. Elle 
surexcita  p lu tô t son habileté . Devenu 
p résiden t du Conseil, il p ra tiq u a  l’union 
sacrée comme une sorte d ’assurance 
con tre  les risques parlem entaires. Il 
appela bien le général L yau tey  à la 
G uerre e t l’am iral Lacaze à la M arine. 
Mais il laissa paisiblem ent M alvy à l’In ­
térieur.

M. A ristide B riand  av a it pris pour lui 
les Affaires étrangères. Ce poste, jadis 
dédaigné des politiciens, abandonné à 
des spécialistes, considéré m algré to u t 
avec u n  certain  respect comme un  m inis­
tè re  sav an t, distingué, luxueux, qui m e t­
ta i t  en rap p o rt avec des rois et des am ­
bassadeurs, ce poste em p ru n ta it aux
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circonstances un  prix  particu lier. Dans 
une guerre d ’alliances, to u te  la conduite 
des événem ents en dépendait et il m et­
ta i t  au  prem ier p lan son titu la ire  qui, le 
jour de la paix  venu, deviendrait un  p e r­
sonnage historique. Confirmé par la ré ­
p u ta tio n  d ’habileté q u ’il s’é ta it acquise, 
M. B riand  ne dou ta  pas q u ’il serait un  
au tre  T alleyrand et son in s tinc t le servit 
d’une façon heureuse lo rsqu’il réussit à 
fixer sur le pap ier les résu lta ts  et les 
bénéfices de la v icto ire p a r des accords 
avec nos alliés, accords que le dévelop­
pem ent dém ocratique de la guerre et 
l’in te rven tion  de W ilson ne devaien t pas 
ta rd e r à rendre caducs. Cette idée et 
l’appui donné aux  chefs m ilitaires qui 
p riren t la décision de défendre V erdun 
à to u t p rix , voilà ce q u ’il convient, pour 
ne pas être in juste , de po rte r à l’ac tif de 
M. B riand.

C ependant son m inistère s’é ta it usé. 
Il se v it obligé en 1917 de résigner le pou­
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voir. Avec chagrin, car le grand rôle q u ’il 
ava it aperçu pour le m om ent de la paix 
allait lui échapper. Ce chagrin le mena 
au dépit e t le dépit à des fau tes qui su r­
prennen t chez u n  hom m e aussi adroit. 
D outait-il de la victoire ou bien voulait- 
il forcer sa fo rtune lorsqu’il accueillait 
les propositions Lancken? Mais le m inis­
tè re  Clemenceau su rv in t et ses dernières 
chances de présider le Congrès de la paix 
s’évanouirent.

Personne n ’a plus sévèrem ent critiqué 
le tra ité  de Versailles que M. B riand  et 
ses discours, dans la nouvelle Cham bre, 
le firent appara ître  comme celui qui cor­
rigerait les fau tes du « père la v icto ire », 
déjà surnom m é le « perd la v ictoire ». 
Son action de couloirs, —  une stratégie 
où il est passé m aître , —  con tribua à 
p o rter M. Deschanel à l’Élysée : ce fu t 
contre Clemenceau sa prem ière revanche. 
Toutefois, il n ’av a it pas la faveur de la 
Cham bre. Dans son im patience de re-
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prendre le pouvoir, les a ttaq u es  de la 
droite, les railleries de M. Léon D audet 
lui faisaien t perdre son sang-froid. Un 
jour, il se laissa em porter ju sq u ’à une 
im pruden te apologie de la Commune. Il 
fa llu t la chute du m édiocre Georges 
Leygues dans l’insuffisance pour lui 
rendre inopiném ent la présidence du 
Conseil. Qui donc, à ce m om ent, persuada 
M. M illerand que B riand  serait le m eil­
leur agent du grand program m e prési­
dentiel, assez souple pour suivre les 
directions de l’Élysée, revê tu  d ’assez de 
prestige pour les défendre devan t le P a r ­
lem ent? Si M. M illerand a cru cela, il 
s’é ta it bien trom pé et, au bou t d ’un  an, 
il a dû le reconnaître.

Il s’é ta it p rodu it chez M. A ristide 
Briand ce phénom ène : l’E urope lui é ta it 
m ontée à la tê te . Il se fla tta it, p a r son 
charm e et son adresse, d ’arranger la crise 
des alliances en tê te -à -tê te  avec M. Lloyd 
George. Il en faisait son affaire, comme il
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faisait son affaire de la Cham bre du Bloc 
national qui le subissait avec sa passiv ité 
ordinaire mais sans l’aim er. Cette Cham ­
bre, il la conquerrait en im posan t au 
Sénat réca lc itran t la reprise des rappo rts  
avec le Saint-Siège et même un  nonce. 11 
ap p aru t assez v ite  que la tâche  é ta it 
plus difficile que M. B riand  ne l’avait 
pensé. Il flo tta  de la « m ain au collet » à 
la politique de m énagem ents pour W irth  
et R athenau . A Cannes, il s’abandonnait 
aux  mains de M. Lloyd George e t la 
fam euse partie  de golf fu t in terp ré tée  
comme le signe de cette  cap itu la tion . 
C’est alors que la Cham bre et le Sénat 
se cabrèren t et que M. M illerand lui- 
même, par les dépêches les plus dures, le 
rappela à Paris.

C’é ta it la chute, e t la chu te  du plus 
h au t de son am bition. Toujours p ré ­
voyan t dans ces m om ents-là, M. B riand 
s’efforça au moins d ’am ortir le choc 
en « to m b an t à gauche ». C’é ta it peut-
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être  un m oyen de réserver l’avenir. Mais 
c’est à gauche, très à gauche q u ’il engage 
l ’avenir de M. B riand , si M. B riand, bien 
m eurtri, a encore un  avenir. M. M illerand 
n ’a-t-il pas d it un  jou r q u ’il aim erait 
m ieux appeler au  pouvoir le balayeur 
de la rue Saint-H onoré que le joueur de 
golf de Cannes?
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Le duc Decazes dem andait un  jou r à 
Joseph Caillaux, son am i d ’enfance, de­
venu le grand hom m e du p a rti rad ical et 
radical-socialiste, com m ent il pouvait 
avoir des idées pareilles.

—  Mon cher, répond it l’au tre , mon 
père, à son lit de m ort, m ’av a it fa it ses 
dernières recom m andations : « Joseph, 
j ’ai perdu  m a vie avec les conserva­
teu rs  ; ne va jam ais avec ces gens-là. » Je  
l’ai écouté.

On a p rê té  beaucoup de m ots suprêm es 
à Caillaux le père. Selon A drien H ébrard , 
il av a it d it : « Je  n ’ai pas pu tu e r la R é­
publique, m ais Joseph  s’en chargera. »

91
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On ne peu t pas com prendre Joseph  si 
l’on lie se rappelle q u ’il est sorti du 
m onde conservateur et que les hom m es 
du  Seize-Mai l’avaien t élevé sur leurs 
genoux. Un au tre  de ses cam arades de 
collège, M. F ernand  V andérem , a vu le 
duc de Broglie caresser le fils de son 
m inistre des Finances en d isan t : « Voilà 
no tre  espoir ! » L ’O rdre m oral p laçait 
bien ses espérances...

Joseph Caillaux est un  transfuge. Il a 
commencé p a r là. C’est que, to u t jeune, 
il av a it respiré un  m auvais air, celui de 
la m aison paternelle. F inancier sans 
convictions, politicien h ésitan t en tre  la 
dro ite e t la gauche, m ais conservateur 
p a r ses relations d ’affaires e t ses re la ­
tions m ondaines, Caillaux le père, em ­
barqué e t com prom is dans l’affaire du 
Seize-Mai, av a it gardé une affreuse ra n ­
cune de cette  opération  m anquee. A  son 
école, Joseph ap p rit à m épriser tous les 
homm es et tous les régim es, les aristo-
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crates et la dém ocratie. Le père av a it 
échoué. Le fils vou lu t réussir. Son scep ti­
cisme é ta it absolu. La corruption  de son 
esprit e t de son cœ ur venait de son édu­
cation même. Elle ľ a  m ené, à trav e rs  la 
Cham bre, la présidence du Conseil, les 
affaires louches et fructueuses, ju sq u ’au 
banc de la H aute-C our.

Conduire le p a rti rad ical, devenu un 
synd icat d ’ap pétits  e t d ’où le vieil idéa­
lisme av a it d isparu , le conduire en tenue 
d ’hom m e du m onde et avec des inso­
lences de ta lon  rouge : ce fu t le triom phe 
de Joseph  Caillaux. Qui n ’a pas vu le 
théoricien  de la « réform e fiscale » fou­
droyer les in te rru p teu rs  d ’un : « Vous ne 
m ’avez pas com pris », ne sa it pas ju s ­
q u ’où peuven t aller l’im pertinence et le 
dédain d ’une assemblée parlem entaire. 
Sa correspondance privée nous a appris 
com bien il se m oquait du peuple, des idées 
« de gauche », de l’im pôt sur le revenu et 
du reste. Le reste, c’é ta it la F rance.
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Joseph  Caillaux, conservateur per­
verti, ava it fondé son systèm e sur le 
m épris universel. Le m épris de l’électeur 
é ta it à la base de sa politique. Q uand il 
fu t élu pour la prem ière fois dans la 
Sarthe, il succédait à u n  duc. « M. de la 
Rochefoucauld ou moi, c’est la même 
chose », avait-il d it. Q uand il fit partie  
du m inistère W aldeck, avec le général 
de Gallifïet et M. M illerand, il y  rep ré­
sen ta  les « ralliés ». C ette équivoque, il l’a 
en tre tenue dans sa circonscription, don­
n a n t des confessionnaux aux  églises, en 
sorte que, jusque dans le clergé, il y  a eu 
des « caillotins ». T an t de ruse ne déplai­
sa it pas aux  ru rau x . Un bon ferm ier de 
la S arthe, à qui l’on rep rochait de vo te r 
pour les radicaux-socialistes, répondait 
en clignant des yeux : « E h  ! m ’sieur Cail­
laux, i’n ’est pas plus rad ical q u ’vous et 
q u ’moué. F d it ça, parce q u ’il fau t bien 
q u ’on l’dise. » Subsides, faveurs, p ro tec­
tions : Joseph  Caillaux connaissait les
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ressorts de la dém ocratie. Il f la tta it les 
sen tim ents les plus bas et les in stincts  
les moins nobles. Il ne com pta it que sur 
eux. L ’argen t et l’in té rê t : du h a u t en 
bas de la société française, il ne voyait 
pas d ’au tre  mobile. C’est pourquoi on 
l’a nom m é le « p lou tocrate  dém agogue ». 
E t  comme sa politique in térieure , sa 
politique extérieure a été celle de la 
p lou tocratie  corruptrice.

Le m épris im plique le m anque de 
confiance. Joseph  Caillaux n ’av a it pas 
confiance dans la dém ocratie, q u ’il con­
fondait avec la na tion  française, pour ré­
sister à l’A llem agne im périale. Il pensait 
de plus que le m oindre effort, le désar­
m em ent, to u t  p lu tô t que la guerre, 
sera it bien vu de l’électeur. Il spéculait 
su r la lâcheté. Toute sa politique de 
concessions à l’A llem agne, au  m om ent 
d ’A gadir, est venue de là. E t, p endan t 
la guerre, son défaitism e p a r ta it  des 
mêmes raisons.
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On s’étonne parfois que l’accusé de la 
H au te-C our a it plaidé non coupable. 
Pourquoi n ’a-t-il jam ais avoué que sa 
politique, c’é ta it celle du rapprochem ent 
avec l’Allemagne? Thiers, après 1871, 
n ’é tait-il pas allé très  loin dans cette 
voie? G am betta  n ’avait-il pas songé à 
un  accord avec B ism arck? N ’y  avait-il 
pas tou jours  eu, dans la troisièm e R ép u ­
blique, un  p a r ti germ anophile? « Après 
to u t, d isait Joseph  Caillaux très  peu de 
tem ps a v an t la guerre, dev an t un  séna­
te u r  m ort depuis, après to u t, no tre  vraie 
politique, c’est de nous allier avec l’A lle­
m agne. » Pourquoi « après to u t » e t non 
pas « a v an t to u t »? Pourquoi ce tte  a b ­
sence de clarté e t de franchise qui a fait 
que, p en d an t les hostilités, Joseph  Cail­
laux  prononçait to u t h a u t des discours 
patrio tiques, tan d is  que, to u t bas, il 
in trig u a it contre nos alliances?

C’est qu ’il ne pouvait pas dire le fond 
de sa pensée. Voyez-vous le. chef du



M.  J O S E P H  C A I L  L A U X  97

plus grand p a r ti républicain déclarant 
que la R épublique ne peu t pas faire la 
guerre, que la dém ocratie ne p eu t pas se 
b a ttre ?  Le voyez-vous exp liquan t q u ’il 
v a la it m ieux, en conséquence, s’en­
tendre  avec l’ennem i, d ’a u ta n t plus que 
l’en ten te  av a it déjà com mencé av an t la 
guerre, et que lui, Caillaux, com prenant 
bien que la F rance républicaine devait à 
to u t p rix  être  pacifique, av a it engagé une 
collaboration financière avec les Alle­
m ands?... É videm m ent, il ne le pouvait 
pas. E t il é ta it rédu it à un  mensonge 
qui a rendu  sa défense im possible à ses 
avocats.

Voilà, pour la trah ison , la p a r t des 
idées. Du lit de m ort de son père à la 
H aute-C our, Joseph  Caillaux n ’a cessé 
d ’avancer dans une voie pernicieuse. 
Mais les sen tim ents su ivent les idées. 
C onservateur perverti, Joseph  Caillaux 
é ta it devenu un  bourgeois déclassé. Ses 
haines avaien t poussé sa femm e au crim e.



98  C E U X  Q U I  N O U S  M È N E N T

Le crime de sa femm e a en tra îné  d ’au tres 
crimes. D evenu une sorte de paria  et 
d ’aven tu rier, ne rêv an t plus que réh ab i­
lita tion  e t vengeance, la défaite de son 
pays lui ap p a ru t comme u n  espoir. Il la 
désira parce q u ’elle lui donnerait raison. 
Il la désira parce q u ’elle le sauverait. 
Sur la ruine de la pa trie , seul Joseph  
Caillaux serait grand. E t lo rsqu’il com pa­
raissait devan t le cap itaine B ouchardon 
aux  m auvaises heures de 1918, —  les der­
nières m auvaises heures de la guerre, — 
l’accusé d isait avec un  sourire : « Le 
com m uniqué n ’est pas bon au jo u rd ’hui, 
m on capitaine... »

A yan t désiré la défaite, il a cherché à 
la provoquer. Il l’a cherché p a r l’in tr i­
gue. Coriolan de bas étage, il descendait 
tou jours vers des relations plus viles, 
financiers m arrons, espions, ag ita teurs, 
agents de l’ennem i. Comme le Coriolan de 
Shakespeare, il au ra it pu  dire : « Ma vo­
lonté ne m ’ap p artien t plus : elle est en­
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gagée au service de l’étranger. » Mais Co- 
riolan, au grand jour, p o rta it ses arm es au 
service des Volsques. Joseph Caillaux fré­
q u en ta it Lipscher, M inotto, Bolo, Alme- 
reyda. « Ne va jam ais avec ces gens-là », 
lui av a it d it son père en p a rlan t des « con­
servateurs ». E t voilà avec qui il est allé...

L ’in te rd it de séjour ne désespère pas 
que son heurè revienne. Il écrit des 
livres pour sa justification . Il p ré tend  
connaître le m oyen de guérir nos plaies 
financières e t les m aladies de l’Europe. Il 
publie des articles dans ľ  Ere nouvelle. Il 
est devenu le grand hom m e des com m u­
nistes. Il com pte bien prendre sa rev an ­
che, dans la Sarthe, aux  prochaines élec­
tions et devenir le chef d ’un  bloc des 
gauches dans la Cham bre prochaine. Le 
p a r ti radical, q u ’il a com prom is, le crain t 
et n ’ose pas le désavouer. Si une période 
de troubles publics devait s’ouvrir, J o ­
seph Caillaux, avec ses rancunes, rede­
v iend ra it un hom m e dangereux.
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M. H E N R Y  C H É R O N

Voici un  hom m e heureux. M. H enry 
Chéron, grand hom m e dans sa province 
e t qui devait plus ta rd  m ériter de la re ­
connaissance des p e tits  soldats le surnom  
de « bonne fée barbue », a connu au tour 
de son berceau le sourire a tten d ri d ’au ­
tres fées. Elles lui app o rtè ren t la p ro­
messe d ’une carrière im p o rtan te  e t c’est 
sous ce signe que M. H enry  Chéron a vécu 
depuis.

M. H enry  Chéron est, pa r définition, 
un  hom m e im p o rtan t. Sa dém arche est 
im portan te . Sa serv ie tte , bourrée de 
papiers, est im portan te . E t, devan t 
q u ’il a it ouvert la bouche, on sent que
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tous les m ots q u ’il va prononcer seront 
im portan ts.

P ar une disgrâce qui é ta it, en quelque 
sorte, une rançon de la faveur des dieux, 
M. H enry  Chéron, qui fu t, très  jeune, 
m aire rad ical de Lisieux et m aire célèbre 
p a r to u t le pays norm and, eu t beaucoup 
de peine à en tre r au P arlem ent. Il n ’y  
en tra , d ’ailleurs, que comme dépu té  de 
Caen, n ’ay an t jam ais pu déterm iner ses 
électeurs de Lisieux à l’envoyer à la 
Cham bre. E nfin il réussit à passer de la 
Cham bre au Sénat, ce qui é ta it sa d esti­
nation  véritab le . A peine en tré  au Parle­
m en t, M. H enry  Chéron fu t le ty p e  des 
nouveaux opportunistes, de ces « rép u ­
blicains de gauche » qui chevauchaient 
en tre  le progressism e et le radicalism e. 
P a r là, il devait plaire à M. Louis Bar- 
thou . Il dev in t p o u rta n t m in istre —  ou 
presque —  p ar la grâce de M. Clemen­
ceau qui en fit u n  sous-secrétaire d ’É ta t,  
à la Guerre d ’abord, à la M arine ensuite.
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E t c’est à la sollicitude q u ’il m ontra , 
dans ces postes, pour l’hygiène du tro u ­
pier, que M. Chéron d u t son surnom  
fam ilier et presque populaire.

Mais la destinée réservait à M. Chéron 
la gloire d ’être m inistre, m inistre pour de 
bon, m inistre à p a r t entière. M. Chéron 
fu t m inistre du T ravail dans le cabinet 
B arthou. E t  il est devenu m inistre de 
l’A griculture dans le cabinet Poincaré. 
La joie de M. Chéron est durable. 
Elle est ineffaçable. Elle fa it p laisir à 
voir.

Comme les au tres, las de dépendre du 
suffrage universel et de connaître les 
affres des tro p  rapides réélections, 
M. Chéron vou lu t être sénateur. Il fu t 
encore élu comme républicain de gauche 
dans sa très conservatrice province. Il 
c ru t alors que son étoile grandissante 
dans le Calvados alla it am ener à la 
République de gauche tous les représen­
ta n ts  du  départem en t. C’est pourquoi, au
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m om ent où la réform e électorale fu t 
votée, il fit « sectionner » le C alvados. 
C’é ta it un  m oyen de faire la p a r t du feu. 
Le ré su lta t ne fu t pas conform e à ses 
prévisions. Son fidèle am i Le Cherpy, 
qu ’il av a it voulu sauver, resta  sur le 
carreau , e t M. Chéron fu t lui-m êm e très 
m enacé dans sa réélection au  S énat. Mais 
il est de ceux q u ’on ne prend  pas au dé­
pourvu . D ans un  d ép artem en t ca th o ­
lique, très hostile à la S éparation , il im a­
gina de faire a ttr ib u e r aux  curés une 
allocation, en ta n t  que gardiens, en 
quelque sorte, des édifices du culte. Père 
nourricier du clergé, M. Chéron sau v ait 
ainsi son siège, ce qui ne l’em pêchera 
pas, chaque fois q u ’il le faud ra , de p ro ­
clam er que les lois laïques sont in ta n ­
gibles. C’est ainsi q u ’il p u t ren tre r 
triom phalem ent au Sénat avec les deux 
libéraux  so rtan ts.

E t un  sourire tr io m p h an t s’épanouit 
sur son large visage.
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M. Chéron sourian t, satisfait, jovial 
et im p o rtan t é ta it une physionom ie au 
to ta l  am usante. Il y  eu t un  tem ps où sa 
personne et ses réform es alim entaien t la 
p e tite  chronique e t les nouvelles à la 
m ain. Il é ta it la providence des hum o­
ristes. Les compères de « revues » invo­
quaien t son nom. E t puis, to u t à coup, 
son personnage a changé. Il s’est fa it 
sérieux e t même grave. M. H enry  Chéron 
est devenu un  de nos grands « argen­
tiers ».

Il est curieux de rem arquer q u ’à tous 
les m om ents de l’histoire de la troisièm e 
R épublique il a surgi des politiciens, 
jusque-là fo rt m édiocres, et qui se sont 
distingués dès q u ’ils se sont mis aux  
questions de finances. Ce fu t no tam m ent 
le cas d ’A ntonin  D ubost, qui v ien t de 
m ourir. C’est le fonds sérieux de la race 
qui rem onte. Dès q u ’il s’ag it de chiffres, 
de budgets, des com ptes du  m énage n a ­
tional, le bourgeois français reprend  le
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dessus. Car, grand ou p e tit, le bourgeois 
français est tou jours si près de l’âpre 
paysan, il a reçu de telles leçons d ’éco­
nomie dom estique, ses propres affaires 
sont si ordonnées q u ’il b ou t de ré tab lir 
l’ordre dans les affaires de l’É ta t.  Les 
aventures et les malices électorales du 
« G am betta  norm and », ses passages rue 
Saint-D om inique e t rue R oyale, ne m é­
rite ra ien t pas l’a tten tio n . Nul ne songe 
à graver su r l’airain  son œ uvre de m i­
n istre  du T ravail. R apporteu r du budget 
au  Sénat, M. H enry  Chéron est devenu 
une figure. P our dénoncer le déficit, il a 
trouvé des accents ém ouvants et presque 
beaux.

Dès q u ’il s’est mis aux  finances de 
l’É ta t ,  M. Chéron n ’a plus connu ni dé­
magogie, ni astuce, ni rouerie. Il a lu tté  
pied à pied pour les économies contre 
la surenchère électorale, sévère, im p i­
toyable même, hostile à tous les « relè­
vem ents », même aux  plus justifiés. Ce
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n ’é ta it plus la « bonne fée barbue », mais 
la m énagère qui garde les clefs du bu f­
fet, com pte le sucre, ressert les restes et 
b rave l’im popularité . Déjà il av a it ra p ­
p o rté  le budget à la Cham bre. Là il 
s’é ta it m ontré  seulem ent m esquin, t a ­
tillon  et fâcheusem ent brouillon. Au 
Sénat, il a été vigoureux. Il a incarné 
le patrio tism e financier. Il n ’est pas 
aussi éloquent que M irabeau, m ais il 
est aussi passionné quand  il aperçoit 
dans l’avenir le « spectre de la b an q u e­
rou te  ». Alors on ne songe plus à rire 
de M. Chéron. Il continue ces légistes et 
ces commis qui, avec les rois, avaien t 
fa it la vieille F rance. Il représente cette 
classe m oyenne que la politique élec­
to ra le  troub le  souvent, corrom pt quel­
quefois, m ais qui, à trave rs  les siècles 
et les in s titu tions, reste  sem blable à elle- 
même. Cette classe m oyenne, m enacée 
par la plus grave des crises q u ’elle a it 
subies, elle v eu t durer, elle v eu t se su r­
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vivre. E t quand le bourgeois de Lisieux 
a exprim é cette  volonté, personne ne ľ a  
plus trouvé  ridicule parce q u ’il a été le 
porte-voix  de to u te  une F rance probe et 
sérieuse.

Appelé par M. Poincaré au m inistère 
de l’A griculture, M. H enry  Chéron s’est 
retrouvé N orm and. La te rre  d ’abord ! 
C’est la richesse de la F rance. Les ru rau x  
sont aussi son ancre sociale. Peu im porte 
à M. H enry  Chéron si on le surnom m e 
à son to u r, comme M. Meline, « pain 
cher ». Il fau t que le paysan  français, qui 
trava ille , lui, plus de h u it heures par 
jou r e t qui a sauvé la France p en d an t la 
guerre, soit récom pensé de son effort. 
Il fau t q u ’il a it du cœ ur à l’ouvrage. En 
fa isan t ce tte  politique ru rale , M. Chéron 
fa it une politique conservatrice et n a tio ­
nale. Ne reg rettons pas de payer, grâce 
à lui, no tre  pain  quelques sous de plus. 
C’est la s tab ilité  du pays que nous ache­
tons.



M. GEORGES CLEMENCEAU
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Le 2 octobre 1921, à Sainte-H erm ine, 
en Vendée, M. Clemenceau prononçait 
un  discours devan t sa p ropre sta tue . 
C’est ce q u ’on appelle en tre r v iv an t dans 
l’histoire. Mais déjà le nom  de Georges 
Clemenceau se tro u v e  lié pour tou jours à 
no tre  histoire nationale .

Qui donc écrira sa vie de quatre-v ing ts 
ans, sa longue vie pleine d ’événem ents 
e t d ’aventures, sa vie yéritab le , qui n ’a 
pas été celle d ’un p e tit sain t?  N ’affa­
dissons pas Clemenceau. C’est un  tem pé­
ram en t, c’est une force, et, comme eût 
d it V ictor Hugo, « une force qui va  ». 
R iche, arden te , im périeuse, sa na tu re
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em porte to u t et ne ménage rien. Elle a 
pu l’en tra îner au pire e t au meilleur. 
S u rtou t elle é ta it fa ite  pour les grandes 
crises. Celle de la guerre a révélé ce qu ’il 
y  av a it de ressources en lui.

D ans son existence décousue, qui a 
vu ta n t  de hau ts  et de bas, il y  a to u t de 
même de l’un ité . Son existence a été 
dominée par une im pression, celle que 
lui av a it laissée 1870. A narchiste d ’ins­
tin c t, d reyfusard , an tim ilita ris te , il de­
v a it à sa fam euse incohérence d ’être  resté 
pa trio te . Sur un  p o in t au m oins, il n ’a 
pas varié e t ce po in t s’appela it l’Alle­
m agne. Jeune dépu té  à l’Assemblée de 
B ordeaux, il é ta it de ceux que Thiers 
appelait les « fous furieux  ». Il av a it voté 
contre la paix  de F rancfo rt, pour la 
guerre à outrance. Scheurer-K estner a 
racon té ceci dans ses Souvenirs qui, p u ­
bliés il y  a v ing t ans, n ’on t pas été écrits 
pour les besoins de la cause. A B ordeaux, 
en 1871, Clemenceau déjeunait à côté de
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députés qui se résignaient un  peu facile­
m ent à céder ľ  A lsace-Lorraine : « Allons- 
nous-en, d it-il à Scheurer, je ne puis pas 
en tendre ces gens-là. »

Quinze ans plus ta rd , nous le re tro u ­
vons pareil à lui-mêm e. Jules F erry  gou­
verne. E t Ju les F erry , c’est l’homm e 
d ’une nouvelle o rien tation  qui mène au 
rapprochem ent avec l’Allemagne. La 
voix âpre de Clemenceau s’élève un jour 
à la tribune  : « Nous ne voulons plus dis­
cu ter avec vous des grands in té rê ts  de 
la patrie . » E t Ju les F erry  tom be dans 
une im popularité  form idable.

Des années s’écoulent encore, rem ­
plies, pour Georges Clemenceau, d ’av a ­
ta rs  ex traord inaires. L ’im popularité , il 
la connaît à son tou r. Il la surm onte. Ce 
viveur, cet aristocrate , ce bourreau  d ’a r­
gent n ’a plus un  sou. Il en est rédu it, 
pour v ivre, à faire de la litté ra tu re  et 
une médiocre litté ra tu re , car ce causeur 
au verbe net est un  m auvais écrivain.
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Politiquem ent, il est m ort. Le P anam a 
et Cornelius H erz l’ont tué . Il passe pour 
l’agent de l’A ngleterre en F rance. Il a 
été chassé de son fidèle départem en t, le 
Var, au cri de : Aoh yes!  Il ne perd  pas 
courage. Que lui faudra it-il pour rem on­
te r  à la surface? Une crise, u n  boulever­
sem ent qui soient la con tre-partie  e t la 
revanche du  Panam a. L ’affaire Dreyfus 
arrive à po in t pour ce proscrit à l’in té ­
rieur.

C’est plus q u ’une crise : c’est une 
révolution. Georges Clemenceau s’y  je tte  
à corps perdu. Il fonde VAurore. Il ré ­
dige sa gazette  hebdom adaire, le Bloc, 
encadrée de rouge. La victoire du p a rti 
de D reyfus réhabilite  Clemenceau qui 
ren tre  dans les assemblées et qui y  ren tre  
par l’an tim ilitarism e. Une fois le règne 
du combisme term iné, il deviendra, lui, 
l’éternel opposant, p résident du Conseil. 
On le verra , hom m e de gouvernem ent, 
m ater b ru ta lem en t les grèves et, tou-
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jours fertile en m ots, lancer aux  socia­
listes qu ’il se tie n t de l’au tre  côté de la 
barricade. La menace allem ande se des­
sine. Pour la prem ière fois depuis long­
tem ps on résiste à Guillaum e IL  Cle­
m enceau tie n t bon dans l’affaire des dé­
serteurs de Casablanca. Sans q u ’il s’en 
doute, peu t-ê tre , et to u t en con tinuan t 
à désorganiser l’arm ée, à la livrer à Pic- 
q u a rt et au p a rti de Dreyfus, le radical 
p a trio te  reprend peu à peu le dessus et 
domine l’anarchiste.

La guerre arrive. Le polém iste est 
tou jours déchaîné. Il accable de ses sa r­
casmes les politiciens qui ne sen ten t 
même pas ce que signifie : « Les P ru s­
siens son t à Noyon. » Ce jacobin  le sent. 
E t puis l’âge est venu. Il s’est a ttend ri. 
Une ém otion le gagne qui, dans ce te m ­
péram ent tou jours riche, devient com ­
m unicative. Le « v ieux », comme on l’ap ­
pelle, est une force. Il est une sincérité. 
Le jou r v ien t où sa présence au pouvoir
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s’impose si l’on veu t v ra im en t continuer 
la guerre « ju sq u ’au bou t ». Il fau t seu­
lem ent, dans l’in té rê t supérieur de la 
patrie , le réconcilier avec M. Poincaré 
q u ’il a tra ité  avec la plus cruelle ironie. 
M. Alfred Capus se charge de rapprocher 
les deux homm es. M. Poincaré oublie les 
in jures. « Clemenceau, c’est la dernière 
expérience du ju sq u ’auboutism e », m ur­
m uren t ceux qui ne croient pas à la vic­
to ire. La dernière expérience? E n  effet, 
c’é ta it la bonne.

Pour gagner la gu erre, il fa lla it d ’abord 
ne tto y er l’arrière. C’é ta it l’arrière qui 
te n a it le plus m al. Le personnel du gou­
vernem ent é ta it suspect. C’é ta it, selon 
l’expression de M. Léon D audet, « le 
poignard dans le dos », le poignard dans 
le dos de l’arm ée, le poignard  dans le dos 
de la France. A van t d ’être appelé par 
M. Poincaré à la présidence du Conseil, 
M. Clemenceau (et c’est ce qui l’ava it 
désigné) av a it repris, au Sénat, contre un
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m inistre indigne le m ot qui av a it été 
fa ta l à F erry , en 1885. La voix tou jours 
âpre av a it accusé M alvy d ’avoir com­
prom is les grands in té rê ts  de la France. 
E t Georges Clemenceau, revenu au pou­
voir, fit ce que les au tres n ’avaien t ni 
osé ni voulu faire : poursuivre la t r a ­
hison, inculper ceux que l’im punité  en­
hard issait, em pêcher la décom position 
du pays. Il est celui qui, à des heures cri­
tiques, a p ra tiq u é  la volonté de vaincre 
par des actes e t non p a r des m ots.

Georges Clemenceau, chef du gouver­
nem ent, a d it : « Je  fais la guerre. » L ’his­
to ire  im partia le  ajoutera, que, dans une 
au tre  période, il eût pu la m ieux p ré ­
parer. Mais, quand  il est venu, il é ta it 
tem ps. La faiblesse du pouvoir m ena­
çait le pays d ’une décom position. Il y 
av a it à rem placer des hom m es qui ne 
faisaien t pas plus la guerre que la paix. 
Quelle pente à rem onter ! Les services 
qu ’il a rendus à ce m om ent-là seront im-
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m ortels. E t déjà, —  quel hom m age ! — 
quand les A llem ands ont vu  arriver la 
dém oralisation, annonciatrice de la dé­
faite , ils se sont d it : « Si nous avions un 
Clemenceau ! »

C’est pourquoi il faud ra  tou jours pen ­
ser de lui q u ’il nous a fa it tro p  de bien 
pour en dire du  m al, si p eu t-ê tre  il nous 
a fa it tro p  de m al pour n ’en dire que du 
bien. Le tra ité  de Versailles est son 
oeuvre. Ce n ’est pas ce q u ’il a fa it de 
m ieux. Mais elle a tous les défau ts de 
son caractère e t de son esprit qui ne sont 
ni un caractère ni un  esprit construc­
teurs.

A ucun hom m e n ’échappe à son âge ni 
à son tem ps. Georges Clemenceau est 
d ’une génération rom antique, à la tê te  
Ipgère. De vieilles idées le possèdent. 
C’est u n  dém ocrate de 1848 et cet ind iv i­
dualiste a aussi sa trad itio n  : il n ’y 
échappe pas. Il y  a une douzaine d ’an ­
nées, é ta n t président du Conseil, il résis­
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ta i t  à l’application  de la peine de m ort 
que réclam aient le P arlem ent, la presse, 
l’opinion publique. R ien ne venait à bout 
de son obstina tion  et le Conseil des m i­
nistres s’im p atien ta it.

— Voyons, lui d it-on un  jour, un 
hom m e comme vous, com m ent pouvez- 
vous être opposé à la peine de m ort?

—  E h  bien ! avoua à la fin M. Cle­
m enceau, je vais to u t vous dire. Mon 
père é ta it abolitionniste et je ferais trop  
de peine à sa mémoire.

—  S’il n ’y  a que m onsieur vo tre  père, 
je m ’en charge, rép liqua le garde des 
sceaux, qui é ta it M. B riand .

Mais nous savons p a r cette  anecdote 
q u ’un  « tig re » p eu t ê tre  sen tim ental. 
E t M. Clemenceau a fa it la  paix  avec de 
vieilles idées, .avec de vieux sentim ents, 
avec sa trad itio n  à lui. Sedan vengé, 
l’A lsace-Lorraine redevenue française, 
le petit-fils du  Guillaum e de 1870 rédu it 
à une fuite honteuse, la R épublique à
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Berlin : pour un  hom m e de sa génération, 
ce n ’é ta it pas tro p , m ais c’é ta it le p rin ­
cipal. E t peu t-ê tre  s’est-il d it que son 
père eût été conten t.

Il a fa it la paix  à son im age. C’est la 
paix  d ’un  polém iste don t la philosophie 
date  du siècle dernier. Le raisonnem ent 
d isait d ’avance que cette  paix  donnerait 
des déceptions. L ’expérience a confirm é 
le calcul. Georges Clemenceau négocia­
teu r- s’est enferré souvent e t sa plus 
grande erreur, celle qui en a perdu  et en 
perdra d ’au tres que lui, fu t de ne sup ­
po rte r n i les conseils ni la contradiction , 
d ’exiger l’adhésion absolue. E t p o u r­
ta n t,  quand  il s’est trom pé, il con tinuait 
à être  lui-m êm e, pareil à ce q u ’il avait 
tou jours été, à un  âge où l’on ne change 
plus. Du moins la fibre, elle aussi, é ta it 
tou jours française.

On lui a beaucoup reproché d ’avoir 
u n  faible pour l’A ngleterre e t pour les 
Anglais. P eu t-ê tre  vivons-nous en des
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tem ps où il v au d ra it m ieux q u ’un hom m e 
de gouvernem ent, en F rance, ne poussât 
pas tro p  loin ces hab itudes de l’esprit 
et du  cœ ur. Mais pendan t la période 
où s’est écoulée la vie de Clemenceau, 
quiconque ne penchait pas pour l’A n­
gleterre penchait pour l’Allemagne. R e­
plaçons-nous en 1914 et en 1918. Il v au t 
to u t de même m ieux avoir été l’am i de 
Lloyd George que celui de Guillaum e II.

E t  m a in ten an t que la France a re ­
trouvé sa liberté par une victoire qui 
doit ta n t  à l’octogénaire d ’au jo u rd ’hui, 
il lui fau t des hom m es que leur esprit 
et leur cœ ur n ’en tra în en t pas plus à 
Londres q u ’à Berlin.





M. MAURICE COLRAT
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M. M A U R I C E  C O U R A T

Im poser une politique suivie est bien 
la chose du m onde don t la présente 
Cham bre a it paru  ju sq u ’ici le plus inca­
pable. Ils sont là de fo rt honnêtes gens, 
intelligents e t cultivés, venus de leurs 
départem ents avec des idées très  hau tes 
et d ’excellentes in ten tions, e t qui ne 
saven t ni se concerter ni s’entendre. 
Sans doute , un  te l n ’est pas à sa place. 
Sans doute, il fau d ra it changer un  tel. 
E t de se g ra tte r  la tê te , pensifs : oui, 
mais qui?

Le principal défau t de ces homm es, 
c’est q u ’ils ne se connaissent pas assez. 
Ils ignoraien t leur force. P our la leur
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apprendre, il a fallu un  vote, celui qui a 
ré tab li les relations d iplom atiques avec 
le V atican. Q uatre cents voix ! C’est une 
affirm ation num érique dev an t laquelle 
il fau t s’in c lin er; m ais si la m ajorité  
connaît enfin sa force, elle n ’en, sa it pas 
encore le secret. Elle ne vo it pas l’éner­
gie e t la valeur qui son t en elle e t au tou r 
d ’elle. Désireuse de faire des choses 
nouvelles, elle cherche des hom m es nou­
veaux  et elle n ’a pas l’air de les trouver. 
P o u rta n t, i l . y  en a dans ses propres 
rangs. E t l ’un des plus désignés, grâce 
à son éloquence charm an te  e t aisée, est 
sans doute M. M aurice Colrat. Il est 
difficile de réun ir m ieux que le dépu té 
de Seine-et-Oise les conditions e t les 
qualités q u ’exige le Bloc national.

Dès sa jeunesse, M. M aurice Colrat 
s’est p réparé aux  affaires publiques. La 
politique e t l ’éloquence : sa vocation é ta it 
là. L e ttré , in telligent et riche, d ’une 
famille ém inente d ’une vieille province
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de F rance —  celle qui nous a donné 
Castelnau —  il a suivi la voie ordinaire 
des asp iran ts  au  gouvernem ent de la 
R épublique parlem entaire. Il fu t, n a tu ­
rellem ent, secrétaire de la Conférence 
des avocats. Il eu t aussi son organe, VOpi- 
nion, pour rénover la R épublique e t la 
rendre plus athénienne. Il fu t président 
des « Classes m oyennes », ce qui é ta it 
d ’un  assez beau courage dans un  tem ps 
où les bourgeois avaien t peu de con­
fiance en eux-m êm es, peu de g ratitude 
pour leurs défenseurs, e t ce qui eût été 
courageux de to u t tem ps, car jam ais les 
hom m es ne tien n en t à passer pour 
« moyens » et les classes non plus. Mais 
c’é ta it, en outre , fo rt ad ro it, car les 
classes m oyennes, chez nous, c’est la 
force e t c’est l’avenir.

Toutefois, ju sq u ’au scru tin  de l’an 
dernier, la position d ’un  m odéré comme 
M. Colrat lui donnait peu de chances 
électorales. Ainsi s’explique q u ’il se soit
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tenu  si longtem ps à l’écart de la vie p u ­
blique active, puisque aussi bien son 
dessein é ta it de s’y  mêler e t d ’y  jouer 
un  rôle. Il est en tré  au Parlem en t sur la 
même liste que M. A ndré T ardieu, bien 
après que ses contem porains y  avaien t 
pris leur place. D éjà m ûr, le voilà enfin 
à son banc.

Cette entrée ta rd iv e  a-t-elle été pour 
lui un  m al? P eu t-ê tre  que non. M. Colrat 
est en tré  au Parlem en t avec u n  passé 
in tellectuel et litté ra ire , m ais sans h is­
to ire politique. P a r là, il est v ra im en t 
l’hom m e nouveau d on t rêve désespéré­
m ent cette  Assemblée, et il n ’a pas cette 
inexpérience qui déconcerte quand on 
la découvre chez un  si grand  nom bre de 
ses collègues.

Il est un  au tre  p o in t p a r lequel M. Col- 
ra t  s’adap te  aux  désirs, aux  besoins et 
aux  tim id ités de la m ajo rité  nouvelle. 
C’est u n  hom m e d ’origine m odérée, 
conservatrice m ême, qui a tou jours  eu
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l’é tiquette  républicaine. M aurice Colrat 
de M ontrozier n ’a-t-il pas ten u  à s’ap ­
peler Colrat to u t court? M ontrozier é ta it 
aristocrate, Colrat est classe m oyenne.

Une m ajorité  comme celle de la 
Chambre tro u v era  tou jours des homm es 
disposés à la servir, des hom m es qui, 
ayan t reconnu d ’où v ien t le ven t, s’offri­
ron t à guider l’esquif dans la direction 
qu’ils on t découverte comme la plus 
favorable. E t depuis que la Cham bre 
présente une m ajo rité  conservatrice, elle 
ne m anque po in t d ’hom m es de gauche 
qui p ré tenden t faire pour elle la besogne 
de conservation. M. Colrat n ’est pas de 
cette espèce. Ce n ’est pas un  hom m e de 
gauche, venu p a r raison, ou revenu par 
atavism e ou par hab itude à  la politique 
modérée. C’est un  hom m e élevé dans 
une longue trad itio n  conservatrice, dans 
cette trad itio n  fam iliale q u ’il a évoquée 
à la tr ib u n e , p a r u n  agréable m ouve­
m en t d ’éloquence. C onservateur d ’ori-
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gine, il est délibérém ent républicain. Il 
a donné au régim e ces gages anciens que 
la m ajorité , han tée  p a r la crain te de 
passer pour réactionnaire, recherche av i­
dem ent, u n  peu naïvem ent m ême, dans 
les é tiquettes, les program m es et les 
déclarations.

P arm i ta n t  de conservateurs d ’hier, 
ralliés au  nom  de la politique d ’union 
nationale, m ais qui déplorent comme 
une infériorité et comme une ta re  et 
qui ressen ten t comme une hon te secrète 
la nouveau té encore to u te  fraîche de 
leur républicanism e, M. Colrat est rép u ­
blicain, républicain  de tou jours. Que 
disons-nous? Il siège dans le groupe de 
la gauche républicaine, et les hom m es de 
l’E n ten te , don t le cœ ur est to u t près du 
sien, on t la chance d ’avoir en lui un  core­
ligionnaire qui ava it, bien av an t eux, 
inven té  leur form ule, et que ne com pro­
m et pas l’estam pille discutée de leur 
groupe. Ah ! que M. Colrat a donc d ’es­
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prit d ’avoir tou jours été républicain !
Donc, hom m e nouveau, c’est-à-dire 

sans passé parlem entaire, ce qui ne l’a 
com prom is ni à droite ni à gauche, classe 
m oyenne tou jours, précurseur de l’esprit 
politique actuel q u ’il incarne m erveil­
leusem ent, M. Colrat offre encore, aux  
yeux de la m ajorité , l’avan tage de m é­
priser la politique pure. Car le Bloc n a ­
tional persiste à confondre la politique 
et même to u te  politique avec la Cuisine 
affreuse de ces dernières années, et c’est 
une justice à rendre à M. Colrat q u ’il 
abom ine le régim e radical-socialiste, et 
qu ’il a tou jours  été au-dessus des in tr i­
gues de couloir et des catéchism es de 
congrès.

A la Cham bre, il a longtem ps a tten d u  
av an t de s’affirmer. Le rap p o rt sur la 
reprise des relations avec le Saint-Siège 
(il fau t tou jours  en revenir là, car c’est 
la vraie pierre de touche de la législa­
ture) lui a fourni une occasion plus que
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propice : excellente. Il a débu té  avec un 
bonheur absolu et une parfa ite  m aîtrise. 
Il a m ontré  un  sens rem arquable de l’à- 
propos en se chargean t de m ener à bien 
l ’opération par où s’est dégagée l ’orien­
ta tio n  de la m ajorité , p a r où elle a pris 
conscience d ’elle-même et de ses desti­
nées. Son discours a été d ’une sincérité, 
d ’une adresse e t d ’un  a r t  égalem ent 
rem arquables. M. Colrat a négligé volon­
ta irem en t tou tes  les form ules de ré ti­
cences sous lesquelles se dissim ulent 
souvent ta n t  d ’arrière-pensées. E t, in ­
connu encore —  q u an t au fond de ses 
tendances —  des qua tre  cents députés 
qui l ’écoutaien t e t qui allaien t le suivre 
et vo te r comme lui, il a, sans rien renier 
de ses positions an térieures n i de sa vie 
passée, tro u v é  le chem in de leur cœ ur. 
Il ne parie pas, lui, pour des élections 
radicales en 1924. Il joue h ard im en t la 
carte  conservatrice.

P a r là, M. Colrat a m arqué la n e tte té
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et la c larté  de son esprit politique. Il a 
indiqué sub tilem ent q u ’il é ta it m ieux 
qu’un o ra teu r parfa it, m ieux q u ’un  pen­
seur averti, e t q u ’il pouvait, devait être 
un  hom m e d ’action. Il s’est désigné. E t 
il a des raisons de croire que la m ajorité  
l’aura com pris. Il v a u t m ieux que les 
sous-secrétariats d ’É ta t  q u ’il a enfin 
obtenus.

Au cas im probable où il n ’au ra it pas 
m ieux un  jou r, la fau te  en serait un  peu 
à lui-m êm e. M. Colrat a un  défaut : une 
tim id ité  incroyable e t une m odestie 
excessive. Cet hom m e qui, dans les m i­
lieux supérieurs, p eu t p ré tendre  à tous 
les succès, c ra in t affreusem ent la vu lga­
rité  et redoute d ’affronter les jugem ents 
sommaires. S’il v eu t ê tre  un  chef, il fau ­
d ra it que l’on sût q u ’on p eu t faire vio­
lence à sa m odestie et qu ’il p eu t vaincre 
sa tim id ité , car to u t cela est pris pour de 
l’hésita tion  et de la mollesse. Ceux qui 
cherchent les hom m es d ’action  n ’aim ent
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pas q u ’on se défie tro p  de soi-même, 
qu ’on soit tro p  délicat e t q u ’on a it trop  
de goût. P our sa carrière e t pour son 
am bition, s’il en a, M. Colrat court un  
risque : c’est de passer pour u n  d ile t­
ta n te , un  sceptique, et, m algré to u t, un  
grand seigneur, quoique, pour la vie 
publique, il ne soit plus « de M ontro- 
zier ».



M. PAUL DOUMER
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M. P A U L  D O U M E R

M. P au l D oum er, qui porte  au jou r­
d ’hui sous l’enveloppe d ’une éternelle 
jeunesse une âme désabusée, p a ru t jadis 
prom is aux  plus hau ts  destins. Il in ­
qu ié ta  même un  in s ta n t les gardiens 
d ’un  régim e qui n ’aim e pas les énergies 
trop  actives et se défie des personnalités 
tro p  indépendantes.

Comme la p lu p a rt des jeunes am bi­
tieu x  qui p ré ten d en t com m ander la dé­
m ocratie, M. P au l D oum er a débu té  dans 
la vie publique p a r l’extrêm e gauche. Il 
fu t un  des adversaires résolus de l’oppor­
tunism e, en sorte q u ’il bénéficia, en 1888, 
dans l’Aisne, des voix obtenues au  pre-
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m ier to u r  par le général Boulanger, e t il 
m ena ensuite, à la Cham bre e t dans la 
presse, contre la « bourgeoisie capitaliste » 
la cam pagne classique de la justice fis­
cale et de l’im pô t sur le revenu, ce qui 
é ta it alors une nouveau té  e t lui v a lu t 
l’estim e de P elletan  e t les a ttaq u es  des 
m odérés. P en d an t un  an, il ne se passa 
pi'esque pas de jou r sans que le Figaro, 
qui av a it pris M. D oum er pour tê te  de 
Turc, ne l’accab lâ t de railleries. Il n ’en 
souffrit pas, du moins dans sa carrière. 
L orsqu’on 1895, à la chute du cabinet 
R ibo t, Léon Bourgeois constitua  u n  m i­
n istère rad ical hom ogène, il confia le 
portefeuille des finances à M. P au l D ou­
m er, qui é ta it alors l’épouvan tail de la 
« p lou tocratie  ». M. Doum er, b a t tu  à 
Laon aux  élections de 89, é ta it ren tré  à 
la Cham bre dès 1890, comme député 
d ’A uxerre, lors d ’une élection partielle.

A ce m om ent, il devenait u n  hom m e 
d ’actualité . Le destin  lui av a it refusé
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ľ  éloquence d ’un  Viviani, la dialectique 
puissante e t la vigueur dém agogique 
d ’un  M illerand, la verve sarcastique 
d ’un  Sem bat, la séduction d ’un  B riand. 
Mais il écrivait des articles docum entés 
et nets, il en im posait p a r son a ttitu d e  
roide, sévère, décisive, il s’affirm ait à 
force d ’énergie contenue e t d ’effort te ­
nace. On sav a it q u ’en fan t d ’Aurillac, 
d ’une origine plus que m odeste, il é ta it 
parvenu , après des débuts hum bles et 
difficiles, à conquérir ses grades scienti­
fiques par u n  labeur opiniâtre, e t qu ’il 
é ta it su rveillan t dans u n  collège, av an t 
d ’em brasser la carrière du journalism e 
et d ’en tre r au  cabinet de M. F loquet, 
président de la Cham bre. C’est là que 
l’avaien t trouvé  les électeurs de l’Aisne, 
en 1888. On sav a it aussi q u ’il é ta it 
pauvre, e t fier de sa pauv re té , e t q u ’il 
gagnait durem ent sa vie et celle de sa 
très nom breuse famille.

Tom bé du pouvoir a v an t d ’avoir eu le
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tem ps d ’éprouver son systèm e fiscal, à 
l’avènem ent du m inistère Meline, M .Dom 
m er, ren tré  dans l ’arène, se p rép ara it à 
reprendre la lu tte  contre l’opportunism e 
victorieux, lorsque le nouveau président 
du Conseil s’avisa d ’écarter cet adver­
saire tenace et gênant, e t lui offrit le gou­
vernem ent général de l’Indo-Chine. Il 
accepta. Cette affaire fit scandale. Les 
uns reprochèrent à M. Meline de ne pas 
reculer d evan t les procédés de la plus 
cynique corruption . Les au tres s’ind i­
gnèrent que le jeune rad ical fam élique 
n ’eût pas su résister aux  présents d ’Ar- 
taxerxès, et, pour une grasse prébende, 
eût abandonné la cause sacrée de la répu ­
blique radicale. Les plus indulgents p la i­
daien t les circonstances a ttén u an tes  et 
faisaien t observer que, chargé d ’une très 
nom breuse fam ille, M. P au l D oum er, que 
la politique n ’av a it pas enrichi, av a it 
besoin d ’asseoir sa s itu a tio n  m atérielle, 
av a n t de p rétendre  au  rôle q u ’il asp ira it
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à jouer. Nous croyons plus sim plem ent 
que M. P au l D oum er, sans dédaigner 
les avantages m atérie ls, parfa item en t 
légitimes, de la m agnifique situa tion  
qu’on lui offrait, é ta it avide d ’em ployer 
son ac tiv ité  dans de hau tes fonctions. 
Six mois de passage au  pouvoir ne lui 
avaien t pas perm is de donner sa m esure ; 
le gouvernem ent général d ’une grande 
colonie, sorte de vice-royauté, a lla it lui 
fournir l’occasion de consacrer sa rép u ­
ta tio n . De plus, ce tte  aven tu re  laissait 
prévoir que M. D oum er é ta it de la race 
des hom m es avec qui il fau t com pter, et 
don t la personnalité  pu issan te  domine 
les classifications e t les disciplines de 
parti.

R evenu d ’Indo-Chine après y  avoir 
accompli une œ uvre qui fit quelque 
b ru it, M. D oum er re n tra  dans la  poli­
tique active. Son concurrent heureux 
de 1889, M. A ndré Castelin, se re tira it 
m om entaném ent de la scène. M. D oum er,



144 CE UX QUI  N O U S  M È N E N T

av an t de te n te r  la grande entreprise 
politique q u ’il m éd ita it sans dou te déjà, 
u tilisa, aussitô t réélu dépu té  de l’Aisne, 
les hau tes relations q u ’il s’é ta it faites 
dans le m onde financier e t m it son ac ti­
v ité  au  service de quelques affaires p a r­
ticulières. Les renseignés affirm ent q u ’il 
y  réussit m édiocrem ent. Comme il ava it 
échoué dans la conduite d ’une banque, 
il en conclut (cela se vo it tous les jours) 
qu ’il é ta it fa it un iquem ent pour diriger 
les affaires de l’É ta t .  C ependant, il écri­
v a it : Le livre de mes fils , recueil de 
m axim es un  peu usées, évangile un peu 
prim aire de la volonté, de l’énergie e t de 
l’action, e t qui se recom m ande moins 
aux  le ttrés  q u ’aux  historiens, en ce 
qu ’il exprim e et situe exactem ent le 
caractère de M. D oum er.

M. D oum er av a it alors quaran te-c inq  
ans. Toujours svelte e t vif, tou jou rs  levé 
dès l’aube, d ’une m éthode rigoureuse 
dans l’organisation de ses journées, lec­
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te u r infatigable et m inutieux  de rapports, 
assem bleur de dossiers, bourreau  de t r a ­
vail form idable, il é ta it évidem m ent, 
pa r ses qualités e t p a r son passé, pa r sa 
com pétence e t ses relations, une des 
personnalités les plus considérables de 
la nouvelle Cham bre. Toujours classé 
radical, bien que très  affranchi, il allait 
donner une nouvelle preuve de son indé­
pendance politique, en n o uan t avec la 
droite des trac ta tio n s  qui abou tiren t, 
en janv ier 1905, à son élection comme 
président de la Cham bre. M. D oum er, 
avec les voix de dro ite, av a it b a ttu , à 
une faible m ajorité  d ’ailleurs, le vieux 
Brisson, p résiden t so rtan t. Comme la 
v ice-royauté d ’Indo-Chine, ce tte  élec­
tion , qui causa une certaine s tupeur et 
qui av a it été très  adro item ent, très 
secrètem ent préparée, fit, de nouveau, 
scandale. M. D oum er n ’en eu t cure. Pour 
lui, cette  élection n ’é ta it qu ’un m oyen, 
et ne m arq u a it q u ’une étape. Il to uchait
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au bu t. L ’année su ivan te , com ptan t sur 
les forces de la même coalition, il fu t le 
concurrent de M. Fallieres à la présidence 
de la R épublique. Il vou la it, d isait-il à 
ses fam iliers, « sauver la F rance », to u t 
sim plem ent. L ’in ten tio n  é ta it bonne. 
Mais, cette  fois, il se h eu rta  au bloc 
sénatorial, qui n ’aime ni les sauveurs, 
ni les césars, et fu t b a ttu , tou jours, d ’ail­
leurs, à une faible m ajorité .

Il é ta it difficile de se relever d ’un 
échec dans une telle aven tu re  que seul 
le succès eût justifiée. M. D oum er d u t 
abandonner, en 1906, la présidence de la 
Cham bre, et, même, en 1910, il fu t 
encore une fois b a t tu  par Castelin dans 
la deuxièm e circonscription de Laon.

Mais M. D oum er n ’abandonne jam ais 
la partie . Il com prit, après un  efface­
m ent indispensable e t salu taire , que ľ  ère 
des aven tures politiques é ta it close pour 
lui, q u ’il av a it visé tro p  h au t, commis 
un  pas de clerc, e t que pour continuer
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à jouer un  rôle et ne pas com prom ettre 
son avenir, il devait se spécialiser dans 
des questions non politiques où il é ta ­
b lirait sa com pétence et son au torité . 
C’est ce q u ’il fit au Sénat, où il en tra  
en 1912 comme rep résen tan t de la 
Corse. Il s’é ta it inscrit, assagi, à l’Union 
républicaine, é tan t devenu un  des m em ­
bres im p o rtan ts  de l’Alliance dém ocra­
tique.

La guerre tro u v a  M. Doum er en pos­
session d ’une s itua tion  considérable qu ’il 
s’é ta it faite au Sénat, où il é ta it v raim ent 
devenu l’âme de la Commission des F i­
nances. On sa it q u ’au cours de la guerre, 
il collabora, en 1914, à la défense de 
Paris. Le gouvernem ent de B ordeaux 
P ayan t chargé de « surveiller » Galliéni, 
M. D oum er donne volontiers à entendre 
qu’il a gagné la victoire de la M arne, car 
il n ’a jam ais pu  se guérir d ’une cer­
ta ine hâblerie. Il fu t chargé ensuite, en 
Russie, d ’une mission où il dém ontra  aux
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Russes q u ’il connaissait leur pays m ieux 
q u ’eux, é tou rd it Nicolas I I  de paroles 
pérem ptoires et rap p o rta  les fam euses 
divisions russes qui devaient si mal 
tou rner. E nfin , il fu t quelque tem ps 
m inistre d ’É ta t,  a y an t dans ses a t tr ib u ­
tions la coordination des affaires écono­
miques. On sait aussi q u ’il donna à la 
défense nationale deux de ses fils, e t que 
ce sacrifice, sto ïquem ent supporté , lui 
confère l’au to rité  de parler au nom  des 
victim es de la guerre.

C’est alors que M. D oum er est devenu 
m inistre des Finances. C’est un  poste 
où il est perm is de dire q u ’il fau t ê tre  un  
héros si l’on v eu t ne pas désespérer et 
ne pas p rê te r une oreille com plaisante 
à ceux qui parlen t, avec des airs en­
tendus et des mines doucem ent rési­
gnées, de p réparer la solution facile 
d ’une banquerou te  partielle , ou l’expé­
d ient d ’une nouvelle émission de papier- 
m onnaie, à moins que ce ne soit celui
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d’un désastreux  im pôt sur le capital.
M. D oum er n ’hésite jam ais à être 

héroïque. Il p r it donc la décision de 
faire to u t ce qui é ta it hum ainem ent pos­
sible pour év iter la  faillite. Il a connu les 
affres des crises de trésorerie. Mais il 
n ’au ra  pas eu le tr is te  devoir d ’annoncer 
la cessation des paiem ents. E t  il a eu le 
m érite de défendre courageusem ent et 
au p rix  de basses calomnies les deniers 
de l’É ta t  contre les aven turiers de la 
Banque industrielle de Chine.

Nous connaissons ses qualités e t ses 
défauts. Il s’accom m odait m al du voca­
bulaire des partis  d ’avan t-guerre  ; il n ’a 
pas beaucoup plus de goût pour les for­
mules nouvelles. Il aime les au to d i­
dactes e t les hom m es qui, comme lui, 
so rten t du rang . Il ne croit n i à la v ertu  
des hum anités, n i aux  élites. Il n ’est pas 
souple. Mais il a les qualités de ces dé­
fau ts u n  peu prim aires. Il a la ténacité , 
l’esprit de suite, le sens des réalisations,
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la rude franchise e t ľeffo rt soutenu , le 
m épris des palabres et des form ules 
d ilatoires. Cela com pte, comme son a r­
deur d ’économies, sa résistance à la 
dém agogie, au  flot sans cesse m on­
ta n t  des dem andes nouvelles, son in ­
dignation  dev an t l’im puissance à réa ­
liser la m oindre réform e et à consentir 
le m oindre sacrifice, son obstina tion  
à rappeler les rêveurs à la réalité , et 
à repousser les solutions fragm entaires 
qui ne tien n en t pas com pte des réper­
cussions.

Il accepte, d ’ailleurs, cet effort in ­
croyable avec sérénité, m ais avec aussi, 
parfois, un  peu de m élancolie. N ’ay an t 
pas au service de son énergie une élo­
quence b rillan te  e t facile, il lui en coûte 
de consta ter com bien les hom m es sont 
difficilement accessibles aux  seules lu ­
mières de la raison. E t  il s’a ttr is te  aussi 
à la pensée que, dans ce pays où l’h é­
roïsme m ilitaire est m onnaie courante,
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l’héroïsm e civil, ou même le civisme 
to u t court, sont si rares.

La m élancolie de M. D oum er tien t 
peu t-ê tre  aussi à la conscience q u ’il 
a que les hom m es qui fu ren t ses am is et 
le régim e q u ’il a servi ne sont peu t-ê tre  
pas sans responsabilité  dans la ca tas­
trophe  qui nous guette  et q u ’il s’est 
efforcé de conjurer. Mais c’est parce 
que cette  ca tastrophe ren d ra it stérile la 
v ictoire et parce q u ’il a pris le défaitism e 
financier à la gorge, q u ’il fau t lui rendre, 
comme à M. Clemenceau qui a vaincu 
l’au tre  défaitism e, l’hom m age dû à ceux 
qui, aux  heures trag iques, saven t ne 
jam ais désespérer.





M. PIERRE FORGEOT





M. P I E R R E  F O R G E O T

M. Forgeot est le m eilleur o ra teu r du 
P arlem ent. N ouveau venu, il fit salle 
comble, et c’é ta it justice. Il avait à peine 
v ingt-six  ans, lorsque ses collègues ac­
cueillirent avec surprise la révélation  de 
son ta len t. A ujourd ’hui il a tren te-cinq  
ans et il est le m aître  incon testé  de la 
tribune : il y  règne quand  il lui p laît. Il 
p eu t avoir à volonté une éloquence de 
père noble comme celle de M. R ibo t, les 
périodes sonores de M. Viviani, l’a r t d ra ­
m atique de M. B riand , la dialectique de 
M. M illerand. Mais il habille d ’élégance 
nuancée et souple la m anière de celui-ci. 
Il anim e de nervosité e t de chaleur ses

15G
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discours à la R ibo t. Ses périodes ne sont 
pas m onotones e t froides comme celles 
de Yiviani ; son a r t  s’élève au-dessus des 
moyens faciles don t la tr iv ia lité  ne ré ­
pugne pas à M. B riand.

Pourquoi, d ’ailleurs, insister? Nous 
venons de le dire. Il n ’y  a pas dans les 
deux Cham bres d ’o ra teu r qui dépasse 
M. Forgeot. Une in terven tion  de lui fa it 
sensation : on l’annonce, on s’y  prête , 
e t on vo it to u te  une assemblée palp i­
ta n te , é tre in te , p en d an t une heure ou 
deux, d ’une fiévreuse et puissante adm i­
ra tion . M. Forgeot ob tien t cet effet, 
q u ’il parle des dom m ages de guerre ou 
du  rem ploi, de l’accord de Londres ou de 
la politique clem enciste, de M. Caillaux 
ou du fo rfait d ’am putation .

Comme tous les m aîtres, il parle ra re ­
m ent. Six discours en sep t ans, c’est- 
à-dire en to u t. Pas plus. Peu de trav a il 
de commission, aucun rap p o rt essen­
tie l, pas d ’opération  de couloir. On ne
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sait pas au juste , d ’ailleurs, quelle est son 
opinion politique. É lu  en 1914 à Reims- 
banlieue contre un  radical-socialiste, il 
v in t siéger à la gauche dém ocratique et 
refusa de suivre ses collègues de ce 
groupe, lorsque, avec la Fédération  ré ­
publicaine, il je ta  les bases de ľ  « E n ­
ten te  », qui, depuis... E n  1919, il créa 
dans la M arne, contre le bloc radical- 
socialiste, une liste de républicains de 
gauche et de républicains indépendants, 
avec Paul C oûtant e t Drelon, et fu t le 
prem ier sur deux élus de cette  liste. Il 
s’inscriv it alors au nouveau groupe un 
peu hybride form é sous les auspices de 
la quatrièm e R épublique et de Roka- 
nowski, qui p rit le nom  « d ’action répu ­
blicaine et sociale » e t qui va de Yalude 
et de L andry  à Pouzin et à Le P rovost de 
L aunay. Un jou r que la gauche l’app lau ­
d issait à to u t rom pre, il a d it, en m on­
tr a n t  la droite : « Mes am is sont p lu tô t 
p a r ici. » E t on enregistra cette  affirm a­
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tion , sans plus. Une au tre  fois, il inv ita  
M. B riand à appuyer sa politique sur les 
catholiques, parce q u ’il fau t au x  peuples 
une religion qui a fa it ses preuves, ga­
ran tie  de l’ordre, garan tie  contre le bol­
chevism e, bien que, personnellem ent, 
a jou ta-t-il, il ne crût à rien.

E t puis, il c ritiqua sévèrem ent l’ac­
cord de Londres. A son avis, il fau t nous 
faire payer p a r l’A llem agne, en n a tu re  et 
p rom ptem en t, et p rendre à cet effet 
des gages sérieux, avec ou sans le con­
cours de l’A ngleterre : beaucoup de bons 
esprits pensent ainsi.

Ce jour-là, la thèse de M. Forgeot avait 
fo rt ému l’assemblée. M. B riand , qui 
n ’aime po in t la vraie critique, su rto u t 
lo rsqu’elle est serrée et q u ’elle porte , et 
q u ’elle est form ulée p a r un  hom m e qui 
est de ta ille  à lui répondre, en veu t 
beaucoup à M. Forgeot, e t lui reproche, 
non sans aigreur, d ’être l’avocat de 
M. Vilgrain. Car M. Forgeot est l’avocat
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de M. Vilgrain. Il l’a bien été, un  jour, 
de Joseph Caillaux. Mais il n ’aime plus 
évoquer ce jour-là.

Le m atin  où il parla  pour le rem ploi 
intégral, —  c’est-à-dire pour la thèse de 
l’extrêm e gauche, —• son succès fu t te l 
qu’il rallia  221 voix contre 221 à cette  
thèse désespérée, abandonnée même par 
la commission, et ne fu t b a ttu  que par la 
défection du socialiste Ringuier.

M. Forgeot a donc —  et le contraire 
serait ex traord inaire  — de l’em pire sur 
ses collègues. La magie de son éloquence, 
la chaleur de sa conviction, la clarté lu ­
mineuse de ses déductions l’expliquent 
suffisamm ent.

Mais si son éloquence fa it ces m er­
veilles, M. Forgeot lui-m êm e ne jou it 
au P arlem ent d ’aucune influence réelle. 
Pourquoi? Jam ais  on ne le consulte 
dans un  groupe, jam ais il n ’a été ques­
tion de lui, fût-ce pour un  dem i-porte­
feuille, encore que M. Clemenceau l’ait



160 C E U X  QUI  N 0 tJS M È N E N T

couvé souvent d ’u n  regard  a tten d ri et 
que M. B riand lui a it d it un  jour, veni- 
m eusem ent adm ira tif  : « Le gouverne­
m ent, vous en serez, m onsieur F o r­
ge ot. »

Que sa san té , m alheureuse et fragile, 
l’éloigne souvent de Paris, e t que, 
d ’au tre  p a rt, il répugne visiblem ent 
aux  m anœ uvres dans la coulisse, ce sont 
des explications si l’on veu t, mais elles 
ne suffisent pas.

Certains considèrent que M. Forgeot 
n ’est pas suffisam m ent classé au po in t 
de vue politique. D’au tres a jo u ten t q u ’il 
n ’est pas suffisam m ent sûr. Il lui est 
arrivé, c’est v rai, de changer d ’avis, et 
de m e ttre  successivem ent le prestige de 
son verbe au  service de deux thèses fon­
dam entales e t contraires. Les spécia­
listes des régions libérées, qui se sont 
livrés, à propos du rem ploi, des b a ­
tailles acharnées, se rappellen t avec 
quelle d ialectique puissante  il a corn-
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b a ttu  d ’abord et soutenu ensuite l’obli­
gation du rem ploi in tégral. C’est pou r­
quoi ceux qui p a rtag en t ses idées au 
su jet du  forfait d ’am pu ta tion  ou du pro ­
blème des réparations, ne s’aven tu ren t 
qu’avec prudence derrière un te l avocat, 
et, s’ils saluent d ’applaudissem ents l ’élo­
quen t exposé d ’une thèse qui leur est 
chère, ils se défient irrésistib lem ent d ’un 
défenseur qui, dem ain peu t-ê tre , les 
poignardera. D irai-je que les plus fer­
vents catholiques n ’ont pas goûté sans 
réserve son apologie positiv iste de leur 
foi e t q u ’ils se dem andent si c’est en de 
telles m ains q u ’il fau t v ra im en t rem ettre  
le vaisseau de leurs espérances? Rien 
n ’em pêche aussi les adversaires de faire 
un raisonnem ent sem blable et de consi­
dérer q u ’un te l allié n ’est pas sûr.

Au po in t de vue politique, on se sou­
vient que M. Forgeot a in terpellé M. Cle­
m enceau. Ceux qui ne sont pas initiés et 
ne connaissent pas le fond de la pensée

U
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de M. Forgeot on t eu quelque peine à 
dém êler d ’abord si cette  éloquente p a ­
role servait ou co m b atta it le m inistère. 
La droite av a it vu  joyeusem ent, comme 
on accueille l’en fan t prodigue, l ’ancien 
collaborateur du farouche jacobin Yallé 
com battre  les sectaires de la M arne. Mais 
M. Forgeot, un  soir, déclara q u ’il ché­
rissa it M. Caillaux « de to u te  la force 
des préventions form idables q u ’il avait 
nourries contre lui ». On fu t un  peu 
étonné.

D’aucuns, sans doute, souriron t de ces 
opinions successives. M. Forgeot n ’est 
po in t le seul qui a it changé d ’avis. Tout 
dépend de la m anière d ’en changer.

Les au tres virtuoses de l’évolution 
com plétaien t leur changem ent de fron t 
par d ’adroites et opportunes m anœ uvres 
de couloir. Ils donnaien t de sérieuses 
garanties. Ainsi M. M illerand a m arqué 
par sa vie politique une adm irable unité  
de vues u tilita ires  et p ra tiques : c’est un
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dém agogue converti à la  défense du 
capital, et rien n ’est plus classique ni 
plus norm al. Il a joué la règle du jeu, 
correctem ent, comme to u t ce q u ’il fait. 
M. B riand  est un  hom m e de gauche : à 
trave rs  tous ses av a ta rs  et ses plus per­
fides séductions, les vrais hom m es de 
gauche ne s’y  tro m p en t pas, e t se coupe­
ra ien t la gorge p lu tô t que de lui re tirer 
leur confiance. M. Forgeot, lui, inquiète, 
surprend, déconcerte, tou jours  à brûle- 
pourpoin t e t sans esprit de suite. Ce 
n’est ni un  transfuge, ni un  m anœ uvrier. 
Il fa it l’effet to u r  à to u r  d ’un  condottiere 
ou d ’un  d ile ttan te . A ceux-là, les m ajo ­
rités se p rê te n t parfois quelques heures, 
mais ne se donnent jam ais.

Ceux qui disent cela sont sévères pour 
M. Forgeot.

Les au tre s  rép liquen t : « Il n ’a jam ais 
été question de Forgeot pour les conseils 
du gouvernem ent, n i dans une m anœ uvre 
de commission. E t qui donc vous d it que
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M. Forgeot v eu t être du gouvernem ent 
e t q u ’il am bitionne de diriger une m a­
nœ uvre de commission ou de couloir? Ses 
contrad ictions m arquen t une singulière 
indépendance, m ais peu t-ê tre  cette  in ­
dépendance n ’est-elle que de l’indépen­
dance. Il change de thèse fréquem m ent? 
Sans doute ! Mais prenons garde que ses 
thèses ne sont jam ais dém agogiques. Il 
ne trava ille  pour aucun groupe? E t s’il 
lui p la ît, à lui? Sans doute dans une 
assemblée où la balance des partis  fa it 
la destinée des hom m es, il fau t savoir 
to u t dire à l’heure qui convient : l’homm e 
qui ne sait pas cela m arque une singu­
lière jeunesse, ou du moins une singu­
lière m éconnaissance des fins utiles de la 
carrière parlem entaire. Mais peu t-ê tre  
M. Forgeot veu t-il ê tre  éternellem ent 
jeune e t m éconnaître éternellem ent les 
fins u tiles de la carrière parlem en­
ta ire . P eu t-ê tre  a-t-il l’esprit purem ent 
litté ra ire  et l’âme purem en t passionnée.
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C’est au service de sa litté ra tu re  e t de sa 
passion q u ’il lui p la ît de m e ttre  son 
ta len t. L ’âm e houleuse et simple d ’une 
Cham bre ne p eu t u tiliser un  te l hom m e, 
et un  régim e instab le p a r excellence, 
inap te  à form uler une discipline e t à 
fixer des destinées, ne p eu t se confier à 
une telle in stab ilité , fille d ’une indépen­
dance sans discipline. M. F o rg eo tes t un  
m erveilleux a rtis te , et ne p eu t être, 
p résentem ent, que cela. La R épublique, 
par définition, ne p eu t l’utiliser. »

Est-ce v rai?  Ce serait bien la prem ière 
fois q u ’un  orateur-né ne tro u v era it pas 
d ’em ploi sous le régim e de la parole.





M. ÉDOÜARD HERRIOT





M. E D O U A R D  H E R R I O T

M. H errio t, jeune encore, est déjà an ­
cien sénateur. Il est m aire de Lyon de­
puis un  âge où il au ra it pu  encore user 
des culottes su r les bancs des Facultés 
et son adm in istra tion  m unicipale a fa it 
quelque b ru it. Elle a eu, à Lyon d ’abord, 
puis en dehors de Lyon, des adm irateurs 
et des dé trac teu rs  égalem ent passionnés. 
Il est v ra i que rien  n ’intéresse les F ran ­
çais comme les questions de personnes 
et M. H errio t rem plaçait à l ’hôtel de 
ville de la place des T erreaux  u n  hom m e 
d ’une rép u ta tio n  éclatan te  e t aussi pas­
sionném ent contestée : M. A ugagneur. 
Mais, quelque distinguée q u ’a it pu  être

169
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la gestion m unicipale du « jeune e t sym ­
path ique m aire de Lyon », ce n ’est pas 
à elle q u ’il do it sa place en vue dans le 
monde politique. Ce n ’est pas davan tage 
comme rep résen tan t du Rhône dans les 
assemblées, encore moins comme ancien 
m inistre q u ’il se fla tte  de passer à la pos­
té rité  : le R hône a donné à la R épu­
blique des m inistres à la douzaine, de 
to u t poil et de to u te  plum e, des socia­
listes e t des libéraux , des gens intègres 
et des hom m es de rép u ta tio n  suspecte, 
des hom m es d ’É ta t  et des com parses, 
depuis É douard  M ilhaud, T hévenet et 
B urdeau, ju sq u ’à Isaac e t à B onnevay, 
en passan t p a r A ugagneur, Ju s tin  Go- 
d a rt, Colliart et d ’au tres, y  com pris Her- 
rio t lui-m êm e, don t l’histo ire m in isté­
rielle n ’est po in t, comme eût d it Yeuillot, 
à g raver sur l’airain .

M. H errio t a été sage de redevenir 
député, car le suffrage res tre in t lui m ar­
q uait visib lem ent quelque réserve. E t
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de plus, à la Cham bre, il a bénéficié de 
la m édiocrité du personnel de la gauche. 
Aussi est-il devenu d ’emblée président 
du p a rti rad ical et radical-socialiste ré ­
du it à l’é ta t de m inorité. Ce poste, n a ­
guère cardinalice, si l’on p eu t s’exprim er 
ainsi, a été aussi envié que considérable. 
Il conférait une influence énorme sur le 
m inistère e t les adm in istra tions, m ais 
peu d ’au to rité  sur les troupes du parti. 
Occupé souvent p a r des com parses de 
te in te  indécise, comme Lafferre ou Del- 
pech, ou encore p a r le républicain  Dou- 
mergue, confondu parfois avec la prési­
dence du Conseil de l’O rdre du Grand- 
O rient —- et c’est to u t u n  —  il a été 
confié, d ’au tres  fois, à de fortes person­
nalités de prem ier p lan , don t le prestige 
ou l’activ ité  dépassaient de beaucoup 
la m oyenne de ce p a rti, u n  peu flou sur 
la doctrine, m ais in transigean t sur la 
prébende. M. C aillaux fu t de ces homm es- 
là, e t M. Combes aussi. M. H errio t en
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est-il? Il est perm is d ’en douter. Il n ’a 
pas la sauvage et dévorante  personnalité  
de M. Caillaux, qui sacrifierait le monde 
à son « moi » e t qui est rad ical comme il 
eût été au tre  chose, parce q u ’il lui fau t 
des troupes obéissantes, encadrées par 
un  é ta t-m a jo r servile. Il a certainem ent 
l’esprit plus ouvert que M. Combes. Il 
est moins haineux, n ’é ta n t ni défroqué, 
ni renégat, et assez délié pour essayer de 
donner à son p a rti une au tre  raison 
d ’être que l’anticléricalism e. Mais est-il 
égal p a r le caractère , la ferm eté, e t la 
doctrine, même rela tive , à M. Combes, 
voire à ce pauvre G aston Doum ergue? 
A ssurém ent non. M. H errio t est gras. Il 
est mou. Il m anque de m ordan t. E t il est 
tro p  van iteu x  (ne s’est-il pas cru un  
au tre  Colbert?) pour être  m échant.

Il est v ra i q u ’il occupe la présidence 
dans des conditions délicates : le « p a rti » 
n ’est plus le v rai, le seul p a r ti de gou­
vernem ent. Sans doute , il fa it, au to u r de
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ľass ie tte  au beurre, une belle e t hé­
roïque défense. Sans doute il ju re  q u ’on 
ne lui arrachera qu ’avec l’âme —  cer­
ta ins disent « avec les tripes » —  le m o­
nopole de l’estam pille gouvernem entale 
et des préfets. Mais enfin une évidence 
aveuglante affirme que la m ajorité  ne 
se compose plus du seul p a rti radical et 
des com parses q u ’il v eu t bien tolérer. 
Sans doute, dès q u ’u n  m inistre modéré 
se glisse au pouvoir, le radicalism e lui 
im pose ses collaborateurs, ses candidats 
aux  palm es et ses com ités départem en­
tau x . T ou t de même les rad icaux  ne sont 
plus les m aîtres. Leur groupe, à la 
Cham bre, est d ’une grande faiblesse n u ­
m érique. M. H errio t ne préside plus 
qu’une poignée d ’éclopés, échappés par 
miracle au  désastre du 16 novem bre : 
é tan t, comme to u t  rad ical, de tem p éra­
m ent bonapartis te , il d it volontiers : 
« Le dernier carré de W aterloo. » Mais 
cela, il le m urm ure en a parte parce que
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l’expression sera it un  peu m ilitariste  et 
aussi parce que cette  im age, évoquant 
le désastre, ne serait pas encourageante 
pour le p arti.

Ainsi M. H errio t préside un  groupe 
b a ttu , dim inué et qui a perdu  le m ono­
pole du pouvoir. C’est un  p a rti qui est 
en re tra ite , une re tra ite  provisoire, il l’es­
père en to u t cas, m ais qui, pour refaire 
sa rép u ta tio n , av a it besoin d ’un  po liti­
cien qui ne fû t pas ta ré  et qui ne fû t pas 
tro p  de son village. C’est pourquoi 
M. H errio t, regardé comme un  person­
nage décoratif (on a ce q u ’on peu t), a 
été préféré à M. R enard  qui, au fond, est 
peu t-ê tre  le vrai chef. C ependant les purs 
affirm ent que le dépu té  de Lyon fa it l’in ­
té rim  de M. Caillaux, sans plus, m ais les 
m alins, qui pensen t comme M azarin : 
« Le tem ps e t m oi... », ne p arlen t de 
M. Caillaux q u ’avec prudence, e t même 
n ’en p arlen t plus du to u t, depuis la chute 
« à gauche » de M. A ristide B riand . -
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M. H errio t do it donc sa place à sa ré ­
p u ta tio n  de le ttré , à ses élégances in te l­
lectuelles (voir M adame Récamier), et 
à sa m odération  apparen te , condition 
qu’exige im périeusem ent la disgrâce p ré­
sente du p arti. M. E douard  H errio t est 
persuadé qu’il m arche de pair avec les 
esprits les plus distingués du Parlem ent 
et que sur son banc de gauche, il est le 
digne vis-à-vis de M. M aurice Barrés. 
Comme il est aim able, il ob tien t souvent 
de la courtoisie de ses collègues l’a u ­
dience q u ’ils seraien t ten tés  de refuser 
à son a ttitu d e  politique. E t sa m odéra­
tion  apparen te , don t nous venons de 
dire q u ’elle é ta it requise dans son rôle, 
sert u n  p a rti qui a besoin plus que 
jam ais d ’équivoque e t de prudence.

Ce qui donne à M. H errio t une position 
parlem entaire  aussi bonne que les cir­
constances le p erm e tten t fa it du reste 
Son désespoir secret e t son m alheur. Le 
p a rti radical-socialiste, fondé sur la dé­
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magogie, lui doit presque to u t. Or il a, 
comme rival en dém agogie, le socialisme 
lui-mêm e distancé par le com munisme. 
Les radicaux-socialistes doivent s’allier, 
c’est-à-dire se soum ettre  au  com m u­
nisme, ou s’asseoir en tre  deux selles. 
Cela, M. H errio t le sait. Il s’efforce de 
dissim uler cette  nécessité honteuse et 
m isérable par de pom peuses déclarations 
qui se rédu isen t, en som m e, à dire que la 
République, telle q u ’il se fla tte  de la 
concevoir, ne renie pas la civilisation et 
ne guillo tinerait plus Lavoisier. Il est 
vrai que le citoyen Bracke en d it a u tan t. 
E t l’on écoute d ’une oreille d is tra ite  les 
discours de M. H errio t sur le patrio tism e, 
la trad itio n  nationale , le courage fiscal et 
la res tau ra tio n  économ ique, discours qui 
p roduisent, à tous les aud iteu rs im p ar­
tiau x , l’effet de lieux com m uns con­
trad ic to ires. Certains, b ru ta lem en t, d i­
sen t même « des m ensonges », car M. H er­
rio t ne p eu t pas à la fois dem ander que



M.  E D O U A R D  H E R RI O T 177

la F rance ne renonce pas à être payée 
par le peuple allem and e t qu ’elle se 
réconcilie avec le peuple allem and. D ’ail­
leurs, to u t ce qu ’il reproche, dans ses 
réquisitoires, à l’œ uvre du Bloc national, 
lui et son p a rti s’y  sont associés ju sq u ’ici, 
et d ’au tre  p a r t, pour cesser de s’y  asso­
cier, il ne p eu t form uler une doctrine ni 
en treprendre une action  quelconque sans 
l’étro ite collaboration des socialistes et 
des bolchevistes les plus extrêm es, puis­
qu’il fau t, selon la form ule du bloc de 
gauche, « n ’avoir pas d ’ennem i à gauche » 
et qu ’aussi bien, la revanche électorale 
est à ce prix . Cette revanche, M. H errio t 
l’aura peu t-ê tre . Mais alors il ne devra 
pas faire la pe tite  bouche. Il devra vo ter 
et faire vo te r pour M arty  et B adina. A 
quoi bon, dès lors, se réclam er des p rin ­
cipes d ’ordre, e t faire des déclarations 
patrio tiques? M. H errio t n ’est ni assez 
subtil ni assez énergique pour rom pre 
le centre de ces contradictions et, comme

12
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le fond de son tem p éram en t est la m ol­
lesse e t le scepticism e, il laisse parfois 
échapper des aveux  de découragem ent 
comme celui-ci : « E n  1924, je serai 
b a ttu ...  parce que je ne serai pas assez 
avancé. »

Le dessein de M. H errio t est de m as­
quer a u ta n t que possible, p a r des déclara­
tions équivoques ou étrangères au su jet, 
cette  alliance scabreuse qui exclu t son 
p a rti de l’un ion  nationale . Les am is de 
nos ennem is ne sau ra ien t ê tre  nos amis. 
M. H errio t qui, sur le te rra in  électoral, 
vo tera  pour un  bolcheviste, ne sau ra it, le 
lendem ain, préconiser l’ordre bourgeois 
e t se réclam er de la R évolution de 1789, 
la révolution bourgeoise. Il ne sau ra it non 
plus p ré tendre  sans sophism e que la dé­
fense nationale  est au  prem ier rang  de ses 
soucis puisque les socialistes an tim ilita ­
ristes e t bolchevistes son t ses alliés dans 
la bataille  électorale e t dans la p ro p a­
gande pérem ptoire du bloc de gauche.
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Il est donc condam né à l’équivoque. 
Chose plus grave, m ieux la s itua tion  
politique se définit, plus la m ajorité  se 
précise et se délim ite, plus l’opposition 
des socialistes, alliés des rad icaux , de­
vien t b ru ta le , et plus M. H errio t lui- 
même se sent, avec sa phalange, exclu de 
la m ajorité , c’est-à-dire de la p artic ip a­
tion  au  pouvoir qui assure aux  partis 
l’influence et, aux  partisans, le pain  quo­
tid ien. D ernièrem ent, M. B lum  ľ a  mis 
en dem eure de vo te r contre le gouverne­
m ent et M. H errio t s’est soumis non 
sans soupirer. D evra-t-il rem placer, à la 
tab le  du bloc, les sorbets au  samos par 
le b rouet noir des principes? Le pain  
sec du sacrifice n ’est pas la nourritu re  
habituelle du p a r ti rad ical et radical- 
socialiste. M. H errio t voit le péril de 
cette  abstinence. Il s’en alarm e peut- 
être. Mais c’est la dernière chose qu’il 
p o u rra it avouer e t il se ra id it dans l’a t t i ­
tude  de chef d ’un  p a rti à principes,
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tan d is  q u ’il vo it avec inqu iétude s’éloi­
gner l’assiette  au beurre.

Cette bassesse de son p a rti, don t il ne 
m anque pas de s’apercevoir, au ra it déjà 
mis M. H errio t ęn dem eure de q u itte r  
le radicalism e si sa cu lture in tellec­
tuelle ne l’av a it sauvé de cette  ex tré ­
m ité reg rettab le , au  m om ent même où 
elle l’y  poussait. Affiné par les le ttres, 
M. H errio t s’est fa it du radicalism e une 
idée un  peu rom antique, un  peu p leu ­
rarde , un  peu rococo, moins élém entaire 
e t aussi moins électorale que celle du 
bloc tr io m p h an t. Il s’en tie n t là. C’est 
son refuge. Ne lui parlez pas de la réa ­
lité  des fa its  : il ne veu t plus la voir. Son 
p a r ti  n ’est plus pour lui te l q u ’il est : il 
est te l qu ’il d ev ra it être. Pour lui, le 
radicalism e c’est la trad itio n  napoléo­
nienne, c’est-à-dire le génie civil épa­
noui dans tou tes  les m anifestations de la 
vie politique e t adm in istra tive  : la 
finance, l’arm ée, l’université , le corn-
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merce. Il aim e Napoléon parce qu ’il 
vo it en lui le prem ier e t le plus grand 
des rad icaux . Il est rad ical parce cfue 
c’est le m oyen de continuer la trad itio n  
napoléonienne. E n  réalité , ce sont des 
raisons que M. H errio t se donne à lui- 
même pour m asquer le vide de ses idées 
et de son p a rti et aussi pour cacher la 
pente savonnée qui conduit le p a rti 
rad ical vers le bolchevism e. M. H errio t 
en terrera-t-il le v ieux p a rti radical sous 
les fleurs de sa rhéto rique? On incline­
ra it à le penser. Ce n ’est pas du to u t ce 
le ttré  un  peu fade qui p eu t assurer la 
renaissance de l’idéal républicain.





CHARLES .ЮЛАART
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Toutes les fois q u ’il s’ag it de choisir, 
parm i le h a u t personnel politique, quel­
qu’un  pour une très  hau te  fonction, 
am bassade ou h a u t com m issariat, gou­
vernem ent général ou m inistère, prési­
dence du Conseil, voire présidence de 
la R épublique, il y  a aussitô t des gens 
qui m urm uren t : « Jo n n a rt. » E t de 
nom breux aud iteu rs opinent du bonnet.

« On p eu t tou jours, d isait quelqu’un  
qui exagère, faire appel à Jo n n a rt parce 
que cela n ’engage à rien. On a tou jours 
le tem ps de voir venir. » É videm m ent, 
dans u n  régim e assez instab le , où le 
seul b u t de beaucoup e t le fin du fin
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de la politique p a ra ît être de gagner du 
tem ps, ce n ’est pas un  mince m érite que 
de faire u n  in térim aire  passable, ap te  à 
tous les h au ts  postes d on t il p eu t être 
question. E t ce n ’est pas non plus peu 
de chose, dans une dém ocratie, que de 
ne pas susciter l’envie, et de ne soule­
ver, pour chaque cand idatu re  posée, que 
le m inim um  d ’objections.

Cela d it, nous sommes d ’avis que 
M. Jo n n a rt, qui est un  adm in is tra teu r de 
valeur, est capable d ’au tre  chose que 
d ’assurer des in térim s, ou de p rê te r son 
nom  à des opérations de concentration. 
Mais chacun sa it q u ’en dehors du gou­
vernem ent général de l’Algérie, q u ’il a 
trè s  longtem ps occupé, il n ’a fa it que 
passer au m inistère, ainsi q u ’au com m is­
sa ria t d ’A thènes ou à la Commission des 
réparations, e t personne n ’a cru sérieuse­
m en t q u ’il dû t s’éterniser à l’am bassade 
du V atican.

M. Jo n n a rt est un  vieux républicain
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modéré. On com prend to u t ce que pou­
vait signifier, vers 1880, ce nom  de 
« vieux républicain  ». L ’âge n ’y  fa it 
rien ; on p eu t ê tre  v ieux républicain 
avan t la vingt-cinquièm e année. Fonc­
tionnaire ém inent dès cet âge, et député 
à tren te-deux  ans, M. Jo n n a rt n ’a cessé 
de représenter le p a rti républicain  dans 
un départem en t où tou tes  les forces de ce 
parti, sans d istinction  de nuances, é ta ien t 
depuis longtem ps engagées contre la 
droite, m aîtresse ju sq u ’alors de la s itu a ­
tion, e t trio m p h an te  encore par in te r­
valles. Fils d ’un  v ieux républicain  qui 
avait op in iâ trem en t com battu  l’Em pire, 
adversaire héréd itaire  des L evert, des 
Paris et des Lefebvre du P rey , M. Jo n ­
nart é ta it donc, de to u t tem ps, un rép u ­
blicain indiscu table, moins discuté même 
que M. R ibo t, lequel ava it, sinon servi 
l’Em pire, du moins servi la F rance sous 
l’Em pire. C’est ce qui lui perm et d ’être 
modéré en to u te  liberté. Il y  a des partis
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qui on t besoin de ten ir  en réserve des 
personnalités de cette  nuance, lorsqu’il 
fau t donner certains gages. Le parti 
opportun iste  est de ceux-là, e t M. Jon- 
n a r t, précisém ent, sem blait né tou t 
exprès pour y  représen ter une person­
nalité  de cette  nuance. Son alliance avec 
la trè s  catholique fam ille des A ynard  le 
classa défin itivem ent comme un  oppor­
tu n is te  conservateur e t les avenues du 
pouvoir s’ouvriren t to u tes  grandes de­
v a n t lui.

M inistre des T rav au x  publics de Ca- 
sim ir-Perier en 1893, il fit ensuite un 
très long séjour à Alger comme gouver­
neur général. T ou t jeune, il av a it déjà 
été chef de cabinet du gouverneur général 
T irm an, puis il av a it été placé à la tê te  
des affaires algériennes au m inistère de 
l’In térieur. L orsqu’il fa llu t donner un 
successeur à Cam bon, à Laferrière e t à 
Lépine, M. Jo n n a rt p a ru t adm irab le­
m ent désigné. Son adm in istra tion  fu t
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heureuse, et, n ’a y a n t po in t de com pé­
tence spéciale pour l’apprécier, nous nous 
bornerons à consta te r q u ’elle a soulevé 
le m inim um  de critiques et recueilli géné­
ralem ent, dans les m ilieux spéciaux, le 
m axim um  de louanges. M. Jo n n a rt, qui 
n’avait cessé d ’être  dépu té de Saint- 
Omer que pour devenir sénateu r en 1909, 
fu t m inistre une seconde fois, en 1913, 
dans le m inistère B riand  que le Sénat 
renversa su r la réform e électorale. Il fu t 
m inistre des Affaires étrangères e t le fu t 
sans éclat, puisque au b ou t de deux mois 
il fallut en revenir à M. Pichón. M. J o n ­
nart, qui, en tre  tem ps, é ta it re tou rné  en 
Algérie, fu t appelé p endan t la  guerre, 
lorsque la coupe hellénique fu t pleine, à 
la délicate m ission de débarquer Cons­
tan tin . Il le fit avec une ferm eté don t le 
besoin se faisait sen tir, encore q u ’il 
n’eût accom pli que la 'm o itié  de sa tâche 
en la issant C onstantin  p a r tir  pour la 
Suisse d ’où il est revenu : l’infirm ité du
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libéralism e est l’im prévoyance. M. Jon- 
n a r t re tou rna  encore en Algérie, où il 
devait avoir pour successeur M. Abel. A 
ce m om ent, M. Clemenceau lui confia le 
prem ier m inistère des Régions libérées, 
dont il se dém it au  bou t de quelques 
jours pour cause de grippe, e t où il fut 
rem placé par M. Lebrun. Il ne devait 
pas rester beaucoup plus longtem ps à la 
Commission des réparations, don t il fut 
le prem ier p résident a v an t M. Poincaré 
et q u ’il q u itta  p rom ptem en t pour se 
consacrer to u t en tier, disait-il, à la re ­
constitu tion  des régions dévastées. Mais 
quand  il v it que M. Loucheur en tendait 
s’en charger to u t seul, il accepta  de 
p a r tir  pour Rome. Sur ces en trefaites, en 
effet, M. B riand , qui passait pour 
l’hom m e du bloc des gauches, se trouva  
à u n  to u rn a n t de son m inistère, e t, esti­
m an t habile de donner un  gage à la 
droite et au centre, il ressuscita d ’un 
tra i t  de plum e l’am bassade du V atican,
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qu’il av a it tou jours com battue . Il l’offrit 
à M. Jo n n a rt. M. Jo n n a rt se fit prier un  
peu, puis il p a r ti t  pour Rome. Il annonce 
déjà son dép art. Quel T ouchatou t !

La carrière de M. Jo n n a rt n ’est pas 
très in struc tive . Sa fonction en Algérie 
lui a perm is, é tan t dans la position de 
congé, de ne po in t prendre p a rti dans les 
grands scru tins qui on t classé ses con­
tem porains. A bstention , démissions : il 
a tou jours eu soin de ne pas se com pro­
m ettre  et de ne pas s’user. La prudence 
est le t r a i t  dom inan t de son caractère. 
Mais, aussi bien, la carrière parlem en­
ta ire  de M. Jo n n a rt n ’im porte-t-elle pas, 
non plus que les services adm in istratifs  
qu ’il a pu  rendre dans te l ou te l poste.

M. Jo n n a rt est un  grand bourgeois, et 
il n ’est que cela. E t c’est parce q u ’il n ’est 
que cela, pa r son passé, sa cu lture, sa 
trad ition , par sa fo rtune, ses affaires, ses 
conseils d ’adm in istra tion , son action  et 
sa politique, q u ’il est inu tile  de le scru ter
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et de le définir plus longuem ent. Cela 
suffit. Sera-t-il un  jou r le chef d ’un  gou­
vernem ent? Alors nous savons que son 
gouvernem ent sera celui de la grande 
bourgeoisie, com me nous savons que 
l’action  politique à laquelle il p rê te  son 
nom  représente les tendances de la 
grande bourgeoisie.
'  M. Jo n n a rt est in s tru it e t cultivé. Il a 

de la courtoisie, de l’au to rité  e t du pres­
tige. Il est d ’une honnête té  ind iscu tab le 
et trad itionnelle . C’est aussi un  p a trio te  
capable d ’énergie dans une occasion 
déterm inée e t pour une tâche brève.

Mais il a, précisém ent, avec tou tes  les 
qualités de la hau te  bourgeoisie fran ­
çaise, avec to u t ce q u ’apporte  la p a r ti­
cipation  de cette  hau te  bourgeoisie à 
l’oligarchie financière qui est le gouver­
nem ent réel, m ais anonym e, de no tre  
pays, il a le défau t essentiel de cette 
hau te  classe : le m anque de vues poli­
tiques ne ttes , e t l’absence de caractère.
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Nous ne discuterons pas M. Jo n n a rt, 
personnage considérable de l’oligarchie 
financière, p résiden t du conseil d ’adm i­
n istra tion  du canal de Suez, société 
beaucoup plus prospère et beaucoup 
m ieux adm inistrée que la société « R épu­
blique française » don t nous sommes 
actionnaires sans le vouloir. Mais n ’en­
tam ons pas ce chapitre. Il nous con­
du ira it tro p  loin. Ce n ’est ni le lieu 
ni le m om ent de rechercher quelle p a r t 
les grandes entreprises industrielles et 
financières, la banque, la m étallurgie 
et les mines, les assurances et les tra n s ­
ports, peuven t légitim em ent avoir dans 
le gouvernem ent d ’une dém ocratie, et 
quelle tendance économ ique e t sociale 
elles do ivent s’efforcer de faire p rév a­
loir.

Nous préférons juger M. Jo n n a rt, — 
après ce que nous avons d it de sa per­
sonne, —  par le p a rti auquel il a donné 
son nom , e t qui n ’est, en somme, que

13
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l ’A lliance dém ocratique, revue et aug­
m entée. O uvrir la R épublique to u te  
grande, ju sq u ’aux  confins du sectarism e 
anticlérical et de l’opposition m onar­
chique avérée, telle é ta it l’idée de M. Jon- 
n a r t, républicain , libéral, riche e t con­
servateu r. E n  réalité , le ré su lta t le plus 
tangib le de l’opération, c’est le désaveu 
form el, p a r le « p a rti Jo n n a rt », dans 
to u te  élection partielle  où il existe un 
cand idat rad ical, de to u t cand idat rép u ­
blicain soupçonné d ’a ttaches religieuses 
ou de passé progressiste. O pération sys­
tém atique , ou crain te , bien « h au te -b o u r­
geoisie », de ne po in t p a ra ître  assez à 
gauche? Le « p a rti J o n n a rt » n ’est guère 
que l’éd iteur responsable du p a rti rad i­
cal, ra jeun i e t reconstitué. Le « p a rti 
J o n n a rt » a l’am nistie facile et la clair­
voyance courte. E n tre  M. Charles Be- 
noist, p a r exem ple, et M. D oum ergue, 
nous croyons q u ’il n ’hésite ra it pas. Cela 
juge le p a rti Jo n n a rt. E t si on nous d it
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que le « p a rti Jo n n a rt » ne fera it cela 
qu ’à ľ in su  ou sans le gré de M. Jo n n a rt, 
nous trouvons que c’est une circons­
tance aggravan te pour le caractère de 
M. Jo n n a rt, chef de parti.



ШІШЯІШШт • ’ .

■ ■

■. . w;
гШІЇіа xí.

Ш Ш Ш ® . 4
і], і  '

ör®. ■■ 1



Ш. A N D R É  L E F È Y R E





M. A N D R É  L E F Ë V R E

Chim iste, socialiste, M. A ndré Lefèvre 
a représenté jadis à l’H ôtel de Ville le 
quartier des in tellectuels, celui de la Sor­
bonne. R épublicain s tric t, il av a it subi 
les heures m auvaises pour les dreyfu­
sards e t n ’é ta it ren tré  au Conseil m uni­
cipal qu ’avec la m ajorité  de gauche. 
C ependant, goû tan t peu les querelles de 
politique pure, q u ’il te n a it pour vaines, 
il av a it m aintes fois surpris les électeurs 
par son dédain de la popularité  facile, et 
ses collègues par la h au ta ine  indépen­
dance de son esp rit e t aussi, il fau t bien 
le dire, p a r la bizarre originalité de son 
caractère.

199
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Lorsqu’il arriva  à la Cham bre en 1910, 
élu par la ville d ’A ix-en-Provence, il 
é tonna bien davan tage les vieux routiers 
du sérail. Il se refusait aux  classifica­
tions de p arti. Il p ré ten d a it ne jam ais 
p rendre conseil que de sa conscience et 
de son intelligence. Ceux qui le ten a ien t 
pour u n  hom m e de gauche e t se fla tta ien t 
d ’avoir en lui une lum ière du  p a r ti m a r­
quaien t u n  certa in  dép it de le voir re ­
pousser la chaîne dorée de leurs form ules 
e t s’ind ignaien t q u ’il p r ît des libertés 
avec le catéchism e du vra i républicain. 
Ceux qui avaien t jalousé sa rapide 
accession au pouvoir, due à sa solide 
rép u ta tio n  d ’incorruptib le  et de tra v a il­
leur, le v iren t avec surprise q u itte r  dé­
daigneusem ent et sans reg ret le gouver­
nem ent qui, selon lui, ne l’u tilisa it pas 
assez. Ni la gloriole ni les avantages 
m atériels ne séduisent M. A ndré Le- 
fèvre.

On s’aperçu t enfin que le p a rti de
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M. A ndré Lefèvre é ta it sim plem ent le 
p a rti national, et que l’apparence co n tra ­
dictoire de ses opinions n ’é ta it q u ’une 
évasion constan te  hors de to u t ce qui 
con tra ria it son po in t de vue uniquem ent 
national. M. A ndré Lefèvre av a it pris 
pour règle inflexible de ne jam ais ten ir 
com pte de ce qui ne touchait pas l’exis­
tence et le sa lu t de son pays. R ien ne 
l’intéresse que cela. A cela seul il veu t 
collaborer. Toute au tre  considération le 
laisse indifférent, voire hostile.

Voilà pourquoi ce socialiste sem blait 
étranger à tou tes  les cuisines électorales, 
à tou tes les com prom issions e t à tou tes 
les transac tions, es tim an t q u ’on ne t r a n ­
sige pas avec le sa lu t public. Voilà pou r­
quoi ce d reyfusard  orthodoxe fu t un 
« tro isann iste  » convaincu, dédaigneux 
de l’im popularité  possible. Voilà pou r­
quoi aux  heures douloureuses de la 
guerre, M. Lefèvre se dem anda sim ple­
m ent où sa com pétence lui p e rm e ttra it
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de rendre au pays le m axim um  de ser­
vices, et, chim iste, il se voua, par un  
labeur opin iâtre  e t un  dévouem ent sans 
rép it, à la rech erch era  l’am élioration, à 
la production  des explosifs. Peu de p e r­
sonnes saven t q u ’à des m anipulations 
quotidiennes d ’acide n itrique  il a g ra ­
vem ent altéré  sa santé.

E t voilà peu t-ê tre  aussi pourquoi 
M. A ndré Lefèvre a u n  caractère difficile, 
quelques-uns a jo u ten t même une ap p a ­
ren te  étroitesse de vue. Il est certain  
que M. A ndré Lefèvre, qui affiche p a r ­
fois b ru ta lem en t ses opinions, supporte  
m al q u ’on le contredise. Certes, ce n ’est 
pas un  P hilin te , ni même un  hom m e d ’un  
com merce affable. Sans dou te est-ce 
conscience de sa valeur, fatigue des 
vaines palabres, haine des mensonges 
dorés. P eu t-ê tre  la rancune de voir to u ­
jours con tester et b a t tre  en brèche les 
idées les plus évidem m ent nationales 
a-t-elle aigri son hum eur. Toujours est-il
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que M. A ndré Lefèvre n ’adoucit pas les 
angles, ne ménage pas les transitions, ne 
se soucie po in t de solliciter les convic­
tions n i seulem ent de d iscuter et ne 
redoute pas d ’a tta q u e r  de fro n t les p ré ­
jugés, même quand  ce sont ceux de la 
dém ocratie.

Dans la nouvelle Cham bre issue des 
élections du 16 novem bre, ses qualités 
devaient ê tre  appréciées. Ses défauts 
eux-mêmes n ’é ta ien t pas pour lui nuire. 
Sa form ule dédaigneuse de la politique 
pure s’a d a p ta it à m erveille à celle de la 
Chambre de 1919. L entem ent, p a tiem ­
m ent, pour son usage personnel, il avait 
créé cette  form ule, qui devenait celle de 
la m ajorité . Nous avons ici à m aintes 
reprises fa it des réserves sur les lacunes, 
l’insuffisance e t les périls de cette  fo r­
mule, qui p a ra ît très  belle aux  naïfs, mais 
qui voue à la s térilité  les élém ents con­
servateurs de la nouvelle Cham bre e t qui 
ouvre l’espoir de prochaines revanches
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au p a rti rad ical : M. H errio t ne l ’a pas 
caché au congrès de S trasbourg. Or, 
cette  form ule, c’est celle de M. André 
Lefèvre.

Cet hom m e selon le cœ ur de la m ajo ­
rité  nouvelle, qui dédaigne les questions 
politiques et les querelles de personnes, 
soucieux seulem ent de ce qui est n a ­
tional, e t qui a donné ta n t  de preuves 
de courage clairvoyan t, n ’a pas été des­
servi par les aspérités de son caractère 
où l’on ne vou la it voir q u ’une hau ta ine  
in transigeance e t une condam nation  fo r­
melle de to u t ce don t le pays e t ses nou­
veaux  rep résen tan ts  é ta ien t las. B ientô t 
nom m é vice-président de la Cham bre, il 

' m it le sceau à sa rép u ta tio n  en critiq u an t 
avec intelligence et avec force le tra ité  
d on t il red o u ta it les insuffisantes garan ­
ties. Il recueillit alors les applaudisse­
m ents unanim es de ses collègues et n ’hé­
sita  pas, devenu rap p o rteu r général du 
budget, à renouveler avec la même
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énergie les mêmes déclarations e t les 
mêmes critiques. Aussi fu t-il po rté  au 
m inistère de la Guerre par l’opinion de 
ses collègues et p a r une sorte de poussée 
générale, et c’est à ce choix exception­
nellem ent heureux que M. M illerand, 
lorsqu’il form a son cabinet, d u t de ne 
pas voir a tta q u e r  plus sévèrem ent p lu ­
sieurs de ses désignations les plus con­
testables.

M. A ndré Lefèvre é ta n t ce que nous 
avons d it, et, de plus, un  trava illeu r 
acharné et un  hom m e d ’une scrupuleuse 
conscience, rien n ’au ra it dû, semble-t-il, 
troubler l’harm onie parfa ite  des rapports 
nécessaires en tre  les rep résen tan ts  de la 
nation et le chef responsable de la dé­
fense nationale . C ependant, un  m alen­
tendu a surgi, s’est affirmé à deux ou 
trois reprises, av an t que n ’éc la tâ t un  
au tre conflit, cette  fois décisif, avec le 
gouvernem ent auquel il ap p arten a it, et 
ce m alentendu v au t q u ’on s’y  arrête,
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car son étude est féconde en enseigne­
m ents.

Ce p a trio te , q\ii dédaigne la popularité  
facile et n ’ad m et aucune a tte in te , même 
légère, à sa conception de la défense du 
pays, ce m inistre qui a ta n t  de clair­
voyance e t de courage quand il s’agit 
de l’extérieur, quand  il s’agit d ’un  m au­
vais tra i té  e t des charges m ilitaires qu ’il 
rend  indispensables, ce p a trio te  est p a r­
fois inexplicablem ent accessible à la 
phraséologie hum anita ire . Il s’est sevré 
de la nou rritu re  m alsaine q u ’il a absorbée 
jadis. Mais il en a été trop  longtem ps 
nourri. F au t-il évoquer le dreyfusism e 
e t ses heures les plus m auvaises pour 
com prendre que M. A ndré Lefèvre, à la 
veille de conflits sociaux m ortels pour 
le pays, e t au m om ent des plus lourdes 
responsabilités et des plus graves réso­
lutions, a it d it : « Je  ne suis pas u n  b ri­
seur de grèves »? Il est l’hom m e de la 
politique nationale : ne serait-il pas celui
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de la paix  sociale et de cette  politique 
qui v eu t en finir avec les m eneurs in te r­
nationaux , pour sauver l’indépendance 
de la classe ouvrière française?

Fau t-il encore évoquer les lu ttes  de 
naguère si douloureuses et l’usage cons­
ta n t des form ules qui d ic ta ien t les pires 
abdications e t p répara ien t les pires dé­
sastres pour tro u v er l’explication de l’a t ­
titu d e  de M. André Lefèvre p en d an t la 
discussion de l’am nistie , le jou r où ses 
im prudentes déclarations, saluées avec 
enthousiasm e p a r les révolutionnaires, le 
m irent en contrad iction  avec ses collègues 
du gouvernem ent e t p rovoquèrent la 
démission du p résident et du rappo rteu r 
de la Commission?

C’est là que, p a r m alheur, ces défail­
lances se com pliquent d ’un  en tê tem en t 
que M. Lefèvre prend  parfois pour la 
meilleure expression de son indépen­
dance. A ces m om ents-là, une voix in té ­
rieure lui d it peu t-ê tre  : « R egarde qui
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t ’app laud it et t ’approuve. » E t alors, il 
pense avec fierté q u ’il n ’est pas l’hom m e 
d ’un  p a rti exclusif. Si la personnalité  de 
M. A ndré Lefèvre est passionném ent in ­
téressan te , c’est, entre au tres choses, 
parce q u ’elle perm et de découvrir com ­
bien il est difficile, même aux  plus in te l­
ligents, même aux  plus indépendants 
des hom m es d ’ordre, de se purger des 
idéologies d ’avan t-guerre  et des redou­
tab les form ules dém agogiques.

N ’est-il pas in s tru c tif  su rto u t de saisir 
sur le v if l’erreur de M. Lefèvre, qui est 
précisém ent celle de la m ajorité?  M. A n­
dré Lefèvre ne v eu t pas faire de poli­
tique. Croit-il donc que tou tes  les colla­
borations sont possibles pour tou tes  les 
œ uvres? E t le sens de certains ap p lau ­
dissem ents ne lui ind ique-t-il pas la 
nécessité de rom pre avec ceux qui n ’ont 
rien oublié de leurs chim ères, rien renié 
de leurs erreurs?

Revenu à son banc après son passage
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à la Guerre, M. A ndré Lefèvre joue à la 
Chambre le rôle d ’avertisseur. Pourvu  
que ce ne soit pas celui de Cassandre ! 
C lairvoyant, infatigable, il dénonce les 
projets de revanche de l’Allemagne, la 
lente réfection de l’arm ée allem ande, les 
dangers de dem ain. L’écoute-t-on assez? 
Si on ne l’écoute pas, c’est parce que 
l’esprit d ’avan t-guerre  sera revenu, parce 
que les vieilles idées au ro n t repris le 
dessus. P our sauver la cité, il ne suffit 
pas de m onter sur la to u r et d ’annoncer 
l’orage. Il fau t encore q u ’il y  a it de bonne 
politique dans la cité.
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Peindre en quelques lignes M. Lou- 
cheur est une entreprise difficile. E n  
tracer un  p o rtra it satirique est délicat : 
M. Loucheur n ’est pas un personnage 
comique. E n esquisser une physionom ie 
sim plem ent p itto resque n ’est pas moins 
malaisé ; M. Loucheur n ’est po in t une 
figure fam ilière, que les gens reconnais­
sent d ’abord. S’il est connu, c’est à la 
manière d ’un  symbole. F lé trir  le veau 
d’or est besogne tro p  facile et tro p  dém a­
gogique pour nous ten te r.

Le m ieux est d ’exam iner M. Loucheur 
en soi, au P arlem ent et dans le pays. 
M. Loucheur estim e que le m onde doit

213
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apparten ir aux  capitaines d ’industrie, 
dont il est le chef, à condition que ces 
capitaines d ’industrie  soient aussi des 
hom m es d ’É ta t,  don t il est le prem ier. 
E t par quoi doit-on dom iner le monde? 
P a r les qualités de l’hom m e d ’Ë ta t ,  ou 
celles des capitaines d ’industrie? A cette 
question, M. Loucheur répond : « P a r  les 
deux », es tim an t q u ’il possède les unes 
e t les au tres au même degré.

Bien q u ’il ne soit que de R oubaix , 
M. Loucheur exagère. C’est un  actif 
brasseur d ’affaires, et politicien ju sq u ’au 
fond de l’âme. Il est les deux in stinc tive­
m ent, e t le fu t dès le berceau. Jeune 
ingénieur, im p atien t dans son emploi 
stab le  et fixe, il rêv a it d ’affaires form i­
dables, de tru s ts  géants. S itô t qu ’il fu t 
sur le pavé de Paris, son am bition fu t de 
connaître M. A ristide B riand. Il ne 
connut d ’abord que des secrétaires de 
députés qui le p résen tè ren t à leurs p a ­
trons. Il fit ensuite la connaissance de
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quelques sous-secrétaires d ’É ta t.  Puis, 
il approcha la tab le  des m inistres e t fu t 
reçu chez les grands. Dès lors, sa con­
ception des affaires se précisa et la poli­
tique lui ap p a ru t comme un  m oyen m er­
veilleux. Car cet ingénieur, q u ’on p ré ­
sente comme un  technicien, est su rtou t 
un financier. Ce n ’est po in t un  homm e 
de chan tier : c’est un hom m e de conseil 
d’adm in istration . P lus que la technique 
d ’une affaire, il en étudie les p a rtic ip a­
tions et le bilan. Dans les couloirs du 
Parlem ent, qui fa it vivre et m ourir les 
m inistres, et dans ceux de la Banque, 
qui fa it v ivre et m ourir les affaires, c’est 
toujours le portefeuille qui re tien t son 
a tten tion . C’est un  hom m e de p o rte ­
feuille.

M. Loucheur, dès ce m om ent, voyait 
clair dans sa destinée. Elle ne p u t s’ac­
complir que grâce à la guerre, qui fu t un  
grand bouleversem ent des choses. Il fa l­
lait en effet à M. Loucheur une période
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où l’on ne p a rlâ t que par m illiards et 
même par centaines de m illiards, une 
période de fourn itu res infinies et de p a r ­
tic ipations sans lim ites, une période aussi 
qui perm ît de faire appel aux  « techn i­
ciens », c’est-à-dire à des gens qui m é­
prisen t la rou tine des bu reaucra tes et ne 
lésinent po in t avec les fournisseurs.

Le génie propre de M. Loucheur s’épa­
nou it en ces années de form idables com ­
m andes, où l’on pouvait avoir sans 
risque grave, j ’entends sans au tre  risque 
que le risque parlem entaire , de l’enver­
gure e t de l’in itia tive , où, loin d ’une 
com ptabilité  é tro ite , to u t se p ay a it en 
papiers. E n  m onceaux, en m ontagnes, 
en massifs de papier. M. Loucheur aime 
q u ’on im prim e du papier. A de form i­
dables affaires, il fau t de form idables 
disponibilités.

Il im porte  donc d ’avoir bien compris 
ceci : M. Loucheur est essentiellem ent 
politicien e t b rasseur d ’affaires. Il ne
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conçoit pas la vie sans politique et sans 
affaires. E t il est né pour dom iner le 
monde, le v ra i m onde, le seul monde, 
celui de la politique e t des affaires.

Q uand on a bien compris cela, on con­
çoit le dépit de M. Loucheur de n ’être 
plus au pouvoir. Ce dép it de n ’être  plus 
m inistre s’a tténue , d ’ailleu rs,par la certi­
tude où il est de le redevenir. Le m onde, 
le vrai, le seul, ne se conçoit pas sans être 
gouverné par M. Loucheur. Voilà pou r­
quoi M. Loucheur n ’est dépu té que pour 
être m inistre, m inistre que pour être 
président du Conseil, président du Con­
seil que pour être  chef cl’É ta t,  chef de 
l’É ta t  que pour être  em pereur du monde. 
Pareillem ent, M. Loucheur n ’est tech n i­
cien que pour être  financier, financier 
que pour réaliser la concentration  des 
capitaux , e t il ne concentre que pour p a r­
ticiper, et il ne partic ipe que pour do­
miner. Son dom aine, c’est la force m o­
trice, l’électricité, la vapeur e t le pétrole,
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les engrais e t les phosphates, le chem in 
de fer, les locom otives, les m achines agri­
coles, les usines, les m anufactures, to u t 
cela grand, plus grand, form idable, gi­
gantesque, illim ité, to u t cela en France, 
en Europe, dans le m onde, dans le ciel 
e t dans la m ultip lication  infinie des 
m ondes, e t dans la m ultip lication  infinie 
des ciels...

M. Loucheur ne doute po in t q u ’il réa ­
lise un  jou r cet im m ense program m e. E t 
il pense réaliser ainsi la grandeur de la 
France et celle du monde. Il ne méprise 
que les vagues hum anités qui n ’ont point 
ce program m e et ne se soucient pas de 
sa réalisation. Seuls le ru issellem ent des 
cap itaux  e t l’am oncellem ent des en tre ­
prises rep résen ten t pour lui de la g ran ­
deur e t du prestige, de l’énergie et de la 
force. Nous connaissons cette  concep­
tion. Elle est vécue par M. Loucheur. La 
trad itio n  nationale , la m éthode h isto ­
rique, la cu lture individuelle, la m édita-
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tion  in  augello cum libello : voilà pour 
M. Loucheur du pitoyable passé, de 
même que les tim id ités de la conscience 
et la risible sottise de celui qui, à l’abri 
des tem pêtes hum aines e t con ten t de 
la m édiocrité dorée, cultive son jard in .

La folie niaise et trag ique de cette 
orgie de surproduction  et de papier dont 
le term e est dans son excès même et dont 
l’effondrem ent est prescrit p a r sa néces­
sité de ne pas voir de te rm e, to u te  l’im ­
m oralité individuelle et sociale que com ­
porte cette  conception du m onde re­
tourné à la barbarie  par l’abandon de la 
culture, le souci de la seule m écanique 
et le repos des seuls plaisirs m atériels, to u t 
cela constitue bien la philosophie illu ­
soire de M. Loucheur e t le fond même 
de l’Évangile q u ’il est venu nous appor­
ter. Q u’il y  a it au tre  chose dans le « lou- 
cheurism e », des cam araderies suspectes, 
des in térê ts  peu avouables : c’est secon­
daire. M. Loucheur n ’en est pas particu-
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Hèrement responsable. Il est moins v i­
lain, plus naïf et aussi plus dangereux.

Après ce que nous avons d it de M. Lou- 
cheur, on com prend que, dans les cir­
constances actuelles, et après son échec 
de Cannes, il se m orfonde e t s’im pa­
tien te . Cette im patience se tra d u it pa r 
des conseils quotidiens e t des in te rv en ­
tions m ultiples. Il se justifie  e t se loue 
par la parole, comme M. Tardieu par les 
écrits. E t il m anifeste son sen tim ent sur 
tou tes les questions, comme une m anière 
de m inistre général in  partibus, de façon 
à donner l’im pression d ’une sagesse u n i­
verselle e t exceptionnelle, d ’une excep- 
tionnellee t universelle com pétence. L’ac­
cueil de la Cham bre a trom pé autrefois 
M. Loucheur, qui aim e se laisser illu ­
sionner, m ais il est plein d ’enseigne­
m ents pour l’observateur. La Cham bre, 
qu i goûtait en M. Loucheur la clarté 
élégante e t précise des exposés faciles, 
a souvent app laud i telle ou telle déclara-
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tion  qui p la isait to u r à to u r à ľu n  
ou l’au tre  côté de l’assemblée —  car 
le dessein de M. Loucheur est d ’être 
l’hom m e de tous. Mais cette assemblée 
dem eure d ’une glaciale réserve devan t 
ses apologies personnelles et les conclu­
sions non moins personnelles que ses 
discours sous-entendent. La vérité , c’est 
que la Cham bre se méfie. Les uns, juges 
superficiels et spontanés, dé testen t ins­
tinc tivem en t M. Loucheur. Les au tres dé­
te s te n t plus âprem ent encore sa doctrine. 
On lui reproche à ju ste  ti tre  de n ’avoir 
pas vu clair dans le jeu  de W alter Ra- 
th en au  et d ’avoir été roulé p a r l’homm e 
d’affaires allem and. D epuis Cannes, on 
se le représente te l q u ’il est e t q u ’on l’a 
décrit : politicien e t brasseur d ’affaires, 
en m al d ’in trigues. P lusieurs le jalousent. 
P resque tous dém êlent ironiquem ent la 
van ité  de ses efforts et sourient des gages 
q u ’il donne a lte rn a tiv em en t au  réfo r­
mism e e t à la conservation, à la m anière
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d ’un  M achiavel adap té  au progrès m o­
derne. Au to ta l, personne ne souhaite son 
re tou r aux  affaires, sau f M. B onnevay, 
inconsolable d ’avoir perdu  les Sceaux, 
et personne ne se préoccupe du  m inis­
tère  qu ’il cherche à form er dans l’om bre 
car personne n ’y  croit. S’il s’en d o u ta it, 
il au ra it beaucoup de peine. Il en m our­
ra it , car il n ’au ra it plus de raison d ’être.

Ce serait dom m age, d ’ailleurs. R édu it 
à ses véritab les proportions, il est gentil, 
serviable e t po in t sot. Mais sa m alchance, 
aussi soudaine que fu t rap ide sa fo rtune, 
est de ne plus étonner personne.
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Le genre de M. M andel ne p la ît pas. 
C’est un  fa it. N ul n ’est plus courtois dans 
le privé que M. M andel, ni plus to lé ran t 
dans la controverse d ’idées. Mais, hom m e 
public, il est pérem ptoire , cassant, agres­
sif. P a r là, il v eu t sans doute m arquer 
son dédain  des railleries. Sans doute 
aussi, a y an t exercé très jeune le pou­
voir, a-t-il dû se com poser un  m asque 
grave pour que ses aînés le prissent au 
sérieux. L ’atm osphère de haine, de ra n ­
cune, de m éfiance qui l’environne a 
peut-être encore contribué à lui con­
server une a ttitu d e  roide e t d istan te . Son 
mépris des hom m es s’explique assuré-
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m ent par le souvenir des flatteries pres­
santes qui l’en toura ien t lo rsqu’il é ta it 
le m aître  de l’heure, e t les p ro testa tions 
de dévouem ent qui m on ta ien t vers lui 
comme la fum ée de l’encens : la m au ­
vaise qualité  de cet encens a dû lui des­
sécher le cœ ur. Mais to u t n ’est pas si­
m ulé dans cette  a ttitu d e . De sa na tu re , 
M. M andel n ’est pas fam ilier ; il déteste 
même la fam iliarité . Il est peu entouré 
d ’amis. Il ne tie n t pas à l’être. Il dé­
daigne les in jures et la popularité  plus 
encore. Il v eu t ne devoir son prestige 
q u ’à son ta len t, et son au to rité  q u ’à sa 
valeur.

Son ta len t n ’est pas contestable. Sa 
cu lture est vaste. Le principal t r a i t  de 
son intelligence est la clarté. N ul peut- 
ê tre  au  Parlem en t ne possède un  esprit 
plus clair e t plus logique, plus défin itive­
m ent balayé des préjugés e t des confu­
sions. Sa longue, profonde e t doulou­
reuse expérience des hom m es, son im pla-
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cable m ém oire ne lui servent q u ’à donner 
encore plus d ’acuité à sa vision des 
choses et de pénétra tion  à son sens poli­
tique.

La seconde qualité  m aîtresse de 
M. M andel, c’est la volonté. Volonté 
énergique et tenace, qui doit vaincre et 
vainc en effet tous les obstacles. Nous 
savons com bien il d u t m ettre  de cette  
volonté au service de sa valeur pour 
m ériter que M. Clemenceau, to u t à la 
tâche de faire la guerre et de la gagner, 
lui déléguât, en quelque sorte, la direc­
tion de la politique in térieure. Nous re ­
trouvons la même volonté au service de 
la même valeur dans les lu ttes  q u ’il sou­
tien t au jo u rd ’hui au Parlem ent.

Ces qualités ne v on t pas sans défauts. 
Lucide, presque géom étrique, l’esprit de 
M. M andel est incapable d ’une tran sac ­
tion, encore plus d ’une concession. Il peut 
en résu lter parfois des m anœ uvres inop­
portunes auxquelles il ne renonce jam ais.
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Il peu t en résu lter aussi des erreurs et 
de fausses m anœ uvres, après d ’heureuses 
in itia tives. E t  il a aussi le goût des com ­
plications, souvent inutiles et par consé­
quen t nuisibles : on Fa bien vu au m o­
m ent de la cand idatu re  de M. Clemen­
ceau à la présidence de la R épublique qui 
au ra it dû aller to u te  seule. Le to r t  de 
M. M andel est de ne pas croire q u ’en 
politique, comme ailleurs, le plus court 
chem in d ’un  po in t à u n  au tre  est la ligne 
droite. P a r  là, cet esprit géom étrique 
m anque de géom étrie. Il n ’a pas con­
fiance dans ce qui est simple et dans la 
force des choses simples. E t c’est chez 
lui, p a r abus de finesse, un  certain  
m anque de finesse.

Il a, pour u n  parlem entaire , un  au tre  
défau t : c’est d ’être u n  lu tte u r  im pla­
cable e t un adversaire sans merci. Non 
seulem ent il rend tou jou rs  coup pour 
coup, m ais il se p la ît à provoquer l’en­
nem i. Comme il ne désarm e jam ais, et
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qu’il sait tou jours  répondre, il ne sait 
point céder sur le te rra in  personnel, et 
son agressivité systém atique et souvent 
inutile, re b u ta n t ceux qui seraient dis­
posés à l’app laud ir, peu t nuire à sa 
cause et la desservir.

Ces qualités et ces défauts expliquent 
l’hostilité que M. M andel rencontre dans 
une partie  de l’Assemblée.

Au Palais-B ourbon, où l’on se tien t 
mieux q u ’autrefois, m ais pas encore très 
bien, on se tu to ie  et on s’em brasse de 
façon fam ilière e t cordiale, même si l’on 
se h a it un  peu, su rto u t si l’on se m é­
prise beaucoup. M. M andel ne tu to ie  
personne, il n ’a pas le genre de la maison, 
et ne v eu t pas l’avoir. Il est aussi so­
lennel que Royer-Collard e t même pour 
dire q u ’il fa it beau il parle comme un 
doctrinaire parla it.

li a fa it élire aussi trop  de députés qui, 
déliés du serm ent de fidélité envers 
M. Clemenceau, croient en être  qu ittes
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du même coup avec M. M andel. La 
chaîne des services rendus est lourde. 
M. M andel ľép rouva , le jou r que, p a r­
lan t sur le V atican et ne p ouvan t do­
m iner la furieuse clam eur de l’extrêm e 
gauche, il consta ta , sans s’ém ouvoir, la 
réserve gênée de la m ajorité . M. Mandel 
n ’a tte n d a it de ceux-là, à ce m om ent, 
aucun secours. Il é ta it seul. S’il avait 
lâché pied, il é ta it perdu. « C’est lui qui 
vous a fa it élire », leur rappela  durem ent 
M. Le Provost, de Launay. Ils ne l’igno­
ra ien t pas. Ils se le rappelèren t même 
to u t à fa it lorsque M. M andel eu t tr io m ­
phé.

A côté de ces deux causes abjectes, 
l’hostilité  contre M. M andel en a d ’a u ­
tres , plus avouables.

Les rad icaux  e t les socialistes ne 
peuven t lui pardonner leur défaite. Les 
élections du  16 novem bre ont été faites 
contre les socialistes e t contre ceux des 
rad icaux  qui, s’é tan t re tranchés du bloc
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national, cherchaient sans la tro u v er une 
formule équivoque, comme autrefois, et 
qui, à défau t d ’un  program m e, appe­
laien t désespérém ent l’appui tu té la irc  
et trad itionnel de l’adm in istra tion . Cet 
appui leur fit défaut. Ils v iren t là une 
infâm e trahison. T raqués, bafoués, dé­
m asqués à loisir, e t n ’ay an t d ’ailleurs à 
im pu ter leur échec q u ’à eux-m êm es, ils 
en ont gardé à M. M andel une rancune 
inexorable.

Dans le bloc national lui-mêm e q u ’il a 
p o u rtan t créé, M. M andel n ’est pas con­
sidéré sans réserve e t sans défiance. La 
rigueur de sa logique v eu t q u ’il pour­
suive la victoire du 16 novem bre par 
des opérations politiques. Ce n ’est certes 
pas nous qui blâm erons sa clairvoyance. 
Mais c’est de quoi, stupidem ent, la 
Cham bre a horreur. M. M andel sait aussi 
qu ’une politique déterm inée ne peu t se 
faire q u ’avec un  personnel déterm iné. 
Il a ttaq u e  donc violem m ent non seule-
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m ent des idées, m ais des hom m es, e t il 
rappelle constam m ent, à l’appui de ses 
a ttaq u es , des souvenirs que certains 
préférera ien t avoir oubliés. Sa mémoire 
est infaillible. C’est ce don t ses alliés et 
ses obligés natu re ls lui saven t le moins 
de gré.

M. M andel a donc été poursuivi, au 
P arlem ent, pa r beaucoup de ses ennem is 
d ’hier. L orsqu’il vou lu t devenir député, 
les sots s’étonnèren t. D ’hab itude, u n  chef 
de cabinet se fa it nom m er percep teur 
ou référendaire à la Cour des com ptes. 
M. M andel s’obstina à être dépu té, et 
le fut.  On pensa dès lors q u ’il serait une 
sorte d ’officieux en tre  le Parlem en t et 
M. Clemenceau qui sem blait prom is aux  
plus hau tes destinées officielles. Lorsque 
M. Clemenceau d isparu t du  pouvoir, les 
mêmes qui n ’avaien t pas com pris que 
M. M andel voulût ê tre  dépu té, pensèrent 
q u ’il n ’av a it plus q u ’à d ispara ître . Ils 
se trom paien t.
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Sans doute, la politique in térieure de 
M. Clemenceau, la lu tte  contre le défai­
tism e q u ’il fa lla it ab a ttre  à to u t prix , 
to u t cela, M. Mande! l’avait secondé 
avec un  dévouem ent absolu. Il n ’avait 
connu ni rép it ni défaillance. F o rt de 
l’au to rité  déléguée à sa valeur, il avait 
imposé rudem ent, dans son dom aine, 
l’un ité  d ’action à des m inistres, qui d ’ail­
leurs ne le lui pardonnèren t pas. On 
peu t croire que, lui non plus, n ’a pas 
oublié ces différends. Il stim ula sou­
vent l’énergie de l’excellent et pacifique 
M. Pam s, e t fu t heureux  de tro u v er en 
M. Ignace le même dévouem ent à 
l’œ uvre com m une que M. Clemenceau 
avait tro u v é  en lui-mêm e. Mais l’œuvre 
propre de M. M andel fu t de p réparer 
avec une intelligence clairvoyante la 
politique in térieure d ’après-guerre, d ’im ­
poser ses vues et de les faire triom pher.

Ces vues, on les connaît. Q uand il dé­
clare périm é « le m ot d ’ordre de Pons »,
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ce n ’est pas une bou tade de tribune  : 
c’est l’expression de sa pensée, mûrie et 
développée depuis des années. Il a voulu, 
d ’une p a r t, l’accord de tous les Français 
patrio tes contre le bolchevism e, agent de 
l’Allemagne, et signalé que le péril é ta it 
à gauche. Il a voulu, d ’au tre  p a r t, la fin 
des divisions d ’avan t-guerre , des ty ra n ­
nies locales, des rivalités de personnes, 
e t su rto u t des guerres religieuses. Les 
élections de 1919 ont été son œuvre. 
P eu t-ê tre  les vainqueurs ne s’en sou­
viennent-ils pas tou jours ; les vaincus ne 
l’oublient pas : la furieuse rancune des 
socialistes e t des rad icaux  blocards ne 
se trom pe pas d ’adresse.

C’est to u t sim plem ent la continuité  de 
cette  œ uvre que M. M andel v eu t assurer. 
Il a dém ontré n e ttem en t q u ’il ex istait 
en dehors de M. Clemenceau, et, sans 
rien  renier de sa fidélité, il a fa it voir que 
sa volonté, son intelligence e t sa m é­
moire servaien t des idées personnelles.
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Ceci, personne ne l’ignore plus, am is ni 
ennemis. Mais, ne l’ignoran t pas, le lais­
seront-ils poursuivre et continuer à s’af­
firmer?

On pouvait en dou te r au débu t de la 
législature. Ce n ’est plus le cas au jo u r­
d’hui. M. M andel a livré sa prem ière b a ­
taille par u n  discours sur le V atican, et 
triom phé d ’une hostilité  presque u n a ­
nime : c’é ta it le jou r que ses ennemis 
avaien t choisi pour en finir et le noyer 
à jam ais. C’est le jou r où il triom pha, à 
force d ’énergie e t de ta len t. Jam ais plus 
pa thé tique  exem ple d ’un  lent, difficile et 
progressif succès ne fu t donné à une 
Assemblée. Ses ennem is les plus fa ­
rouches, qui em ployèrent to u r  à to u r les 
arm es les plus violentes e t les plus per­
fides, reconnaissaient son « cran » et dé­
claraien t q u ’il av a it « conquis le droit 
de parler ». Ceux qui ne l’aim aient pas 
rendaien t sub item en t hom m age à son 
effort, et applaudissaien t d ’a u ta n t plus
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dans les coulisses q u ’ils ava ien t douté 
plus longtem ps en séance. Les hommes 
qui a im ent la force é ta ien t défin iti­
vem ent ralliés, et les obligés d ’hier con­
sen ta ien t à se ressouvenir. Le courage 
personnel de M. M andel, l’énergie avec 
laquelle, m al servi p a r un  physique 
frêle, il te n a it tê te  à l’orage, la lu tte  diffi­
cile don t il so rta it vainqueur, to u t cela 
déterm ina it une involontaire adm ira­
tion .

Mais ce n ’est pas assez d ’avoir tr io m ­
phé des ennem is du dehors. M. M andel en 
a d ’au tres, en lui-m êm e. Son défau t n ’est 
pas de faire de la politique« Ce n ’est pas 
d ’a tta q u e r  du rem en t les hom m es et de 
leur rappeler leur passé. Son défau t est 
de p o rte r des coups parfois inutiles, de 
tire r  des com binaisons de tro p  loin quand 
les portes sont ouvertes, e t de s’a tta rd e r, 
sans profit pour son action, à des v en ­
geances cruelles, savoureuses, m ais p e r­
sonnelles. C’est aussi de m éconnaître
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parfois certaines opportunités ou inop­
portunités. Mais pourquoi insister? Il est 
sans exem ple que les défauts ne se cor­
rigent pas, chez qui a la volonté réfléchie 
et tenace de M. M andel, en qui le bloc 
national finira peu t-ê tre  par reconnaître 
son m inistre de l’In térieur.
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E n 1899, le 1er ju in , W aldeck-Rous- 
seau p renait le pouvoir pour sauver la 
R épublique, que m enaçait la réaction. 
La réaction , c’é ta it la résistance n a tio ­
nale à l’affaire D reyfus, sur laquelle l’his­
toire est fixée. W aldeck-R ousseau sauva 
donc la R épublique contre l’idée n a tio ­
nale, c’est-à-dire q u ’il in s tau ra  solide­
m ent le règne d ’un p a rti d it « répub li­
cain » qui p ré ten d it désorm ais exploiter 
la F rance à son profit. Ce p a rti, devenu 
rap idem ent le p a rti radical-socialiste, a 
transigé souvent avec sa doctrine ; avec 
ses in té rê ts  personnels, jam ais. Il est 
prêt à to u t  adm ettre , sauf d ’être fru stré
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des avan tages du pouvoir. Ces avantages- 
là résu lten t d ’une m ajo rité  qui sait 
s’affirmer et gouverner ; il im porte  donc 
de ne pas laisser en d ’au tres  m ains le 
m inistère de l’In térieu r où se p réparen t 
les élections. Depuis W aldeck-Rous- 
seau, il y  a eu des présidents du Conseil 
qui se sont appelés Combes, G aston 
D oum ergue, Monis ou Caillaux. Il y  en 
a eu q u an tité  d ’au tres qui n ’é ta ien t pas 
rad icaux  e t fu ren t m ême to u t le con­
tra ire  : quelques-uns s’appelèren t P o in ­
caré, R ouvier, R arthou , R ibo t ou Georges 
Leygues. Ils s’en tou rèren t de nom breux 
collaborateurs choisis parfois dans les 
groupes les plus m odérés. M. Jean  Du- 
puy, M. Joseph  Thierry , M. Lebrun, 
M. Th. G irard, M. Chéron, M. É tienne, 
M. R aoul P ére t e t ta n t  d ’au tres, qui 
n ’é ta ien t pas rad icaux , dé tin ren t des 
portefeuilles, e t non des m oindres. On 
vit même aux  affaires, à la faveur de la 
guerre, M. Meline et M. Denys Cochin.
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Mais jam ais, au grand jam ais, les rad i­
caux-socialistes, depuis W aldeck-Rous- 
seau, n ’ont abandonné l’In térieur à 
d’autres m ains. P en d an t quelcpies mois, 
après M. Combes, M. R ouvier ava it cru 
pouvoir appeler M. É tienne place Reau- 
vau ; il d u t b ien tô t le rem placer par 
M. Dubief, à qui succédèrent M. Clemen­
ceau, M. Monis, M. Caillaux, M. Steeg, 
M. K lotz, M. René R enoult,M . P ey tra l, 
M. M alvy e t M. Pam s, sans om ettre 
M. A ristide B riand, républicain socia­
liste ; et, chose encore plus su rprenan te , 
depuis la défaite du 16 novem bre 1919 
qui les a décimés, les radicaux-socia­
listes, s itua tion  paradoxale, on t réussi à 
m ain ten ir à l’In térieu r M. Steeg et 
M. P ierre M arraud, en sorte que la rue 
de Valois a régné v ing t ans sans in te r­
ruption  place B eauvau, sauf le tem ps 
où M. M andel im posa, sous le nom  de 
M. Pam s, une politique d ’union n a tio ­
nale qui perm it les élections du 16 no-
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vtímbre. L ’avènem ent au m inistère de 
l’In térieu r de M. M aurice M aunoury 
m arque donc une date  m ém orable dans 
les fastes de la troisièm e R épublique. 
Cette fois les modérés du bloc national, 
qui n ’on t pas su p rendre le pouvoir, —  
j ’en tends le m inistère de l’In térieur, — 
ni p a r eux-m êm es, ni p a r des homm es 
qui leur fussent sym path iques ou favo­
rables, on t du moins réussi à chasser 
leurs pires ennem is de la m aison e t à 
em pêcher q u ’on con tin u â t à se préoc­
cuper exclusivem ent, place B eauvau, de 
préparer la revanche des élections de 
1919. C’est un  ré su lta t négatif, mais 
c’est un  résu lta t.

Les modérés, qui n ’on t pas su se grou­
per, s’organiser, dégager une volonté 
com m une qui se fû t aisém ent imposée, 
av a ien t le choix en tre  tro is solutions : 
gouverner, se laisser gouverner, exiger 
la neu tra lité . La prem ière solution, ils 
on t m ontré q u ’ils é ta ien t incapables de
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ľadop ter. Si, d ’ailleurs, M. B onnevay ou 
M. Lefebvre du P rey  eussent été m i­
nistres de l’In térieur, ils y  eussent soi­
gneusem ent préparé la réélection des 
radicaux, par scrupule et par aveugle­
m ent. Q uan t à im poser le choix, à l’In ­
térieur, d ’homm es comme M. Colrat ou 
M. T ardieu, ils n ’avaien t pour cela ni la 
clairvoyance ni l’esprit politique, ni la 
discipline, ni l’énergie q u ’il eût fallu. Se 
laisser gouverner, c’est à quoi ils on t con­
senti longtem ps, par veulerie, égoïsme, 
indiscipline et sottise, ju sq u ’au jou r où 
il leur a été dém ontré que leur vie même 
n ’é ta it plus q u ’une question d ’heures, 
et q u ’ils n ’ava ien t plus u n  m om ent à 
perdre pour se ressaisir. Ils dem an­
dèrent donc, —  et ils ob tin ren t, —  que 
le m inistre de l’In térieur ne fû t choisi 
ni parm i leurs am is, ni parm i leurs 
ennemis, e t ils ra tifiè ren t le choix d ’un 
neutre, M. M aurice M aunoury.

M. M aurice M aunoury est un  hom m e
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charm an t, beaucoup tro p  m odeste, et 
m al connu des jeunes parlem entaires. 
Comme il ne p a ra ît po in t à la tribune, 
n ’écrit pas dans la presse e t ne han te  
pas les couloirs, rien ne le signale à l’a t ­
ten tion . On le sa it grand trava illeur. On 
sa it q u ’il préside la commission des 
finances et que sa san té  est délicate. C’est 
to u t. N euf députés sur dix ignorent les 
origines politiques de M. M aurice Mau- 
noury, sa carrière, ses a ttaches e t ses 
tendances. P our ceux qui saven t q u ’il 
est dépu té d ’E ure-et-L oir, la connais­
sance de ce détail augm ente la confusion 
de leurs données, car M. M aurice Mau- 
noury  est confondu, la p lu p a rt du 
tem ps, avec son hom onym e M. Gabriel 
M aunoury, égalem ent dépu té  d ’Eure- 
et-Loir. De 1912 à 1919, M. Gabriel 
M aunoury, qui est progressiste e t libérai, 
a représenté la prem ière circonscription 
de C hartres, où il succédait à M. Lhopi- 
teau , radical. P en d an t la même période,
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et même u n  an plus tô t , M. Maurice 
M aunoury, qui é ta it de la gauche rad i­
cale, a représenté la deuxièm e circons­
crip tion de la même ville, où il succédait 
au vicom te de Saint-Pol, progressiste. 
M. G abriel M aunoury est un  chirurgien 
ém inent, et le propre frère du général 
M aunoury. M. M aurice M aunoury est 
bien des choses, m ais s’honore su rto u t 
d ’être  ancien élève de l’École poly tech­
nique, e t n ’a aucune paren té  avec son 
collègue et hom onym e, ni, pa r consé­
quent, avec le général.

M. M aurice M aunoury, qui est un  m o­
deste, n ’av a it jam ais souhaité d ’être 
rep résen tan t du peuple. Mais dans le 
pays chartra in , où les deux fractions du 
p arti républicain  se d ispu ten t les sièges, 
les républicains plus avancés ne pou­
vaien t tro u v er un  m eilleur cand idat à 
opposer au  vicom te de Saint-Pol, bon 
diable, cu ltivateu r, populaire, e t qui 
avait conquis de hau te  lu tte  sa circons-
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cription. E n  1906, M. M aurice M aunoury 
po rta  donc dans la deuxièm e circons­
crip tion le d rapeau  rad ical, que ten a it 
dans la prem ière circonscription M. Lho- 
p iteau  ; il fu t b a t tu  cependant à deux 
cents voix de m ajorité , et M. de Saint- 
Pol conserva son siège. E n  1910, M. M au­
noury  fu t plus heureux  e t les deux cents 
voix se déplacèrent en sa faveur. Ce fu t 
dur. Ce le fu t plus encore en 1914 : 
M. R oyneau, qui é ta it lui-m êm e un  agri­
cu lteur fo rt populaire, approcha de très 
près M. M aurice M aunoury. Il ne p u t 
arracher aux  rad icaux  la deuxièm e cir­
conscription, alors que M. G abriel M au­
noury  venait de conquérir la prem ière, 
e t M. M ignot-Bozérian celle de Châ- 
teaudun . M. R oyneau, qui av a it tenu  
contre M. M aurice M aunoury le drapeau  
des -modérés, tro u v a  d ’ailleurs une légi­
tim e com pensation dans son élection au 
Sénat, où il s’inscriv it, à la surprise géné­
rale, dans le groupe de M. L hopiteau.
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Pauvres électeurs ! Allez donc vous y  
reconnaître !

M. M aurice M aunoury av a it été ap ­
puyé, dans cette  affaire, pa r M. Paul 
Deschanel, lequel n ’a im ait pas le v i­
comte de Sain t-Pol e t ,  bien que n ’é tan t 
pas radical lui-m êm e, secondait volon­
tiers les rad icaux  du  départem en t dans 
les lu ttes  législatives e t sénatoriales. 
L’Eure-et-L oir est un  départem en t de 
finasserie politique.

Réélu, M. M aurice M aunoury ne s’é ta it 
signalé à l’a tten tio n  des initiés q u ’en oc­
cupant p endan t v in g t-quatre  heures le 
m inistère des Colonies dans l’éphém ère 
m inistère R ibot, de ju in  1914, balayé par 
les rad icaux  d ’alors, qui n ’adm iren t pas 
le paradoxe d ’un  Cabinet opportun iste  
imposé à une Cham bre radicale, donnan t 
ainsi un  exem ple que les élus du 16 no­
vem bre, moins virils, n ’ont pas suivi.

V inrent les élections de 1919. Parm i 
les cinq députés so rtan ts  de l’Eure-et-
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Loir, M. V iollette fit bande à p a rt. Les 
quatre  au tres décidèrent de ne pas 
se com battre  m utuellem ent. Ils firent 
même, un  m om ent, liste commune! La 
question religieuse les divisa b ien tô t, et, 
à la suite d ’une réunion tum ultueuse , 
MM. Deschanel e t M aurice M aunoury se 
rep résen tèren t ensem ble, la issan t libres 
de se représenter, ensem ble aussi, et 
sans les com battre , MM. G abriel M au­
noury  et M ignot-Bozérian, qui s’ad jo i­
gniren t M. D urand-B échet. Tous les 
cinq fu ren t élus : M. V iollette, on le 
sait, fu t parm i les vaincus du 16 n o ­
vem bre. M. M aurice M aunoury s’ins­
criv it à la gauche républicaine dém ocra­
tique  (groupe B arthou), où le suivit, 
d ’ailleurs, M. M ignot-Bozérian. M. G a­
briel M aunoury v in t, natu re llem ent, à 
l’E n ten te , e t M. D urand-B échet n ’alla 
nulle p a rt. Q uan t à M. P au l Deschanel, 
il ap p a rtien t à l’histoire.

M. M aurice M aunoury, m em bre écouté
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et assidu de la commission des Finances, 
fu t élu président de cette  commission 
lorsque M. R aiberti dev in t m inistre de 
la G uerre, en décem bre 1920. Peu après, 
on d u t l’opérer et lui couper la jam be. 
M. M aurice M aunoury, bien q u ’il a it 
soixante ans, a servi en 1914 comme chef 
d ’escadron d ’artillerie. Il av a it à la 
jam be une plaie qui s’envenim a et il 
fallu t l’am puter.

Cette opération  courageusem ent sup ­
portée eu t des suites assez heureuses 
pour que M. M aurice M aunoury pût 
conserver la présidence de la commission 
des Finances, où l’av a it longtem ps sup­
pléé M. D ariac. Le président de la com­
mission des Finances est pa r définition, 
on le sait, un  personnage consulaire. 
M. M aurice M aunoury n ’av a it donc q u ’à 
le vouloir pour être m inistre. Il ava it 
l’em barras du choix. Pourquoi l’In té ­
rieur lui est-il échu? Il est perm is de sup­
poser q u ’il a cédé aux  instances de ses
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am is, qui connaissaient, d ’une p a rt, son 
républicanism e éprouvé, et, d ’au tre  p a rt, 
sa m odération  naturelle  et sa haine des 
lu ttes  de p arti. Il y  av a it u n  désir d ’apai­
sem ent, une volonté de dissiper un  m a­
len tendu déjà trop  long en fa isan t de 
la place B eauvau un  te rra in  neutre . 
M. Poincaré a pensé que nul n ’é ta it plus 
qualifié pour cette  tâche que M. Mau- 
noury.

Si l’on a raison, —  ce que M. Tardieu, 
M. M andel e t d ’au tres con testen t, —  de 
consentir au m inistère Poincaré, venu 
pour une au tre  œ uvre, une trêve  de la 
politique in térieure , M. M aurice Mau- 
noury  est l’hom m e de cette  situa tion , 
très difficile et très  délicate parce q u ’elle 
est nouvelle. Les rad icaux  n ’accepte­
ro n t pas aisém ent de ne plus être  des 
m aîtres obéis, et les m odérés, long­
tem ps contenus, se fon t p eu t-ê tre  du 
rôle de M. M aunoury une idée qui n ’est 
conforme ni à son passé, ni à ses ten-
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dances, ni à son caractère. Les ra d i­
caux, avec M. M aurice M aunoury, n ’im ­
poseront plus leur volonté souveraine et 
leurs in térê ts  à l’In térieur. Mais les gens 
de l’E n ten te  n ’y seront pas, non plus, les 
m aîtres. Ils n ’y  on t même pas —  et il 
fau t qu ’ils le sachent —  un  hom m e à 
eux. Le ré su lta t des élections can to ­
nales, en m ai 1922, l’a prouvé. Gare aux  
élections législatives de 1924 si la barre 
n ’est pas prise par un  hom m e sûr.
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II y  a eu un  tem ps, qui n ’est pas 
si loin de nous, où le nom  de M. Mille- 
rand n ’é ta it plus prononcé. Les gauches 
l’avaien t condam né à une sorte d ’exil 
à l’in térieur. Même alors, les personnes 
perspicaces estim aient q u ’il n ’avait pas 
donné sa m esure. Les renseignés connais­
saient sa force et les raisons de sa fortune 
prochaine. C ependant, on ne parla it plus 
de lui. Il ne venait guère à la Cham bre, 
siégeait à peine dans une ou deux com mis­
sions où ses apparitions é ta ien t rares et 
fugitives. Il ne te n ta it  rien pour se ra p ­
peler à l’a tten tio n . Il sem blait q u ’il eût 
abdiqué. Il se recueillait. Il a tten d a it.
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Il av a it tou jou rs  m arqué quand  il 
ava it été au pouvoir. M arqué d ’abord par 
la sensation, on p eu t dire p a r le scan­
dale. C ollaborateur de W aldeck-Rous- 
seau en 1899, son passé socialiste avait 
épouvanté les conservateurs. Associé, 
dans ce m inistère de « défense républi­
caine », au « fusilleur » Gallifïet, il avait 
com mencé à p ara ître  comme u n  tra n s ­
fuge de la révolu tion  sociale. Quelques 
années plus ta rd , il fu t une des plus v i­
goureuses personnalités don t s’entoura 
M. A ristide B riand  parvenu  au pou­
voir : les anciens socialistes se m odé­
ra ien t à vue d ’œil. D éjà ce n ’é ta it plus 
le M illerand de 1899. Après cette  ren ­
trée , nouvelle éclipse, nouvelle m étam or­
phose. Il rep a ra ît en 1912 avec M. Poin­
caré, son am i de collège. Dans ce m inis­
tè re , déjà « na tional », il représente la 
reconstitu tion  m ilitaire. Il p répare le 
service de tro is ans. Il gagne les sym pa­
thies de la droite. Il poursu it son incar­
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nation en 1914, lorsqu’il est rappelé, dès 
le débu t de l’invasion, au m inistère de 
la Guerre, où, toutefois, il ouvre encore 
les portes aux  coûteuses conceptions de 
M. A lbert Thom as.

E n tre  le M illerand de W aldeck-Rous- 
seau, celui de M. B riand, celui de M. P oin­
caré, celui de 1914, celui de Varsovie et 
de la Présidence, il y  a des différences, 
il y  a progrès continu. D reyfusard a r­
dent en 1899, n ’a-t-il pas esquissé comme 
un vague regret dans un  curieux article 
sur Péguy? Dès sa prem ière re tra ite , 
n ’avait-il pas prononcé contre le « régime 
abject », celui de M. Combes, une célèbre 
philippique qui lui p ro m etta it to u t pour 
l’avenir, qui annonçait déjà le « Bloc 
national »? Assagi en 1906, p a trio te  
en 1912, il n ’avait pas cra in t de se faire 
renverser par la réin tég ration  du colonel 
du P a ty  de Clam. Il effaçait les souvenirs 
de son dreyfusism e ancien. Il passait 
aussi, aux  yeux  de la gauche la plus pâle,
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pour un  abom inable renégat. Dès lors, 
M. M illerand est classé. Il est l’homm e 
des grandes organisations industrielles, 
défenseur qualifié et en quelque sorte 
p a ten té  de l’ordre capitaliste . Le b ru it 
court qu ’il au ra it réuni q u a tre  millions 
pour un  grand jou rnal du soir, un  jo u r­
nal de conservation et d’ordre.

L ’hom m e de gauche, irréductible, 
devenu u n  hom m e de droite, non moins 
irréductib le, opéra une transform ation  
nouvelle, en devenan t le symbole du Bloc 
national. Il en fu t le chef aux  élections 
de 1919, où il fit voisiner sur sa liste 
H eppenheim er et Breuillé avec Bienaim é 
e t B arrés, re g re tta n t de ne pouvoir 
accueillir Lauche, dissident, mais non 
scissionnaire ; puis il m aria dans une 
m ême com binaison, sur la liste sénato ­
riale, D oum er et Steeg, R anson et Ra- 
phaël-Georges Lévy. De m êm e, b ien tô t, 
dans le m inistère Isaac-S arrau t, béni 
par l’unan im ité  des partis , il m aria it
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ceux des rad icaux  intelligents qu ’il 
avait sauvés de la faillite définitive, et 
auquel il conservait, pa r Steeg, les plus 
vastes espoirs et les plus longues faveurs ; 
les républicains modérés dont il syn th é­
tisa it les tendances et auxquels il rappe­
lait d iscrètem ent la m eilleure form ule 
de Guizot ; les catholiques enfin, sa tis­
faits de la reprise des rapports  avec le 
Vatican. A ujourd’hui, l’union sacrée 
affirme que l’élection de M. M illerand à 
la Présidence a été le couronnem ent n a ­
tu rel de son évolution. Il est convenu 
que cette  apothéose lui a été imposée 
par l’évidence de l’in té rê t national, q u ’il 
ne l’a po in t sollicitée, q u ’il s’en est obs­
tiném ent défendu. La gloire ne saurait 
aller plus h au t.

P our connaître M. M illerand, il fau t 
savoir q u ’il n ’y  a pas eu moins de d iver­
sité aux  prem ières étapes de sa vie poli­
tique, a v an t q u ’il ne devîn t m inistre. 
Car il a été dépu té  longtem ps av an t
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d ’arriver au pouvoir. Les historiens s’en 
souviennent. E t ils on t raison de s’en 
souvenir. Nulle carrière ne fu t plus on­
doyante. Les évolutions de M. A ristide 
B riand  sont célèbres : évolutions d ’un 
d ile ttan te  ! Que sont-elles et que valent- 
elles à côté des évolutions d ’un  doctri­
naire? Car M illerand n ’est pas, en ap p a­
rence du moins, un  d ile ttan te . C’est un  
logicien. Il est allé du radicalism e dém o­
crate  au socialisme, du socialisme à la 
conservation, de la conservation à l’ordre 
national. Mais pour q u ’il a it été salué 
avec cet enthousiasm e, à son entrée dans 
le p a rti de l’ordre, pour que son adhé­
sion a it eu ce p rix  inestim able au x  yeux 
des conservateurs, il fa lla it q u ’il eût 
m arqué son im portance dans le p a rti 
opposé et q u ’il eût forgé dans ce p a rti 
les plus dangereuses, les plus redoutables 
form ules.

Les historiens seuls se rappellen t que 
M. M illerand, conseiller radical-socialiste
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de Passy, dès l’âge de v ingt-cinq ans, 
député de Paris l’année su ivante, fu t, 
en 1882, l’avocat des grévistes de Mon- 
ceau-les-Mines et, en 1886, celui des 
assassins de Decazeville. Certains savent 
que, l’un  des chefs de l’extrêm e gauche, il 
fut le fondateu r du p a rti socialiste, l’a d ­
versaire irréductib le de l’opportunism e 
et de l’oligarchie financière. Quelques- 
uns n ’ignorent pas non plus q u ’il est l’au ­
teur du fam eux discours de Saint-M andé, 
prononcé en 1896, quand, au lendem ain 
des élections m unicipales, on fê ta it la 
victoire socialiste. Mais qui se souvient 
de la plaidoirie de 1886 pour Souquières, 
l’un des assassins du contrem aître  Wa- 
trin , je té  par la fenêtre de la m airie de 
Decazeville en p â tu re  à la foule qui le 
mit en pièces? « Les au teu rs de cet acte, 
disait M. M illerand, ce n ’est pas Sou­
quières, c’est la misère ! » E t pour in ­
fluencer les jurés du Rouergue, il évo­
quait le spectre de la prochaine révolu-
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tion , devançan t de v ing t ans la tragédie 
bolcheviste : « La fin de ce siècle est 
grosse d ’événem ents ! Si l’on v eu t em pê­
cher l’explosion form idable qui se p ré ­
pare, il fau t éviter de prononcer une sen­
tence de vengeance et de colère ! »

Qui se souvient encore que M. Mille- 
rand , au jo u rd ’hui chef de l’É ta t ,  ayan t, 
en 1892, créé l’U nion socialiste, flétris­
sa it comme une des plus im pardonnables 
infam ies du régim e le privilège de la 
B anque de F rance, « grâce auquel, 
s’écriait-il, s’in stau re  cette  ro y au té  de 
l’or qui p ré tend  tra i te r  d ’égale à égale 
avec la R épublique ! » De quel m épri­
san t haussem ent d ’épaules M. M illerand 
eût, v ing t ans plus ta rd , à son banc de 
m inistre, 'accueilli ce tte  tirad e  d ’écer- 
velé ! E t qui se rappelle au ju s te  les trois 
points que M. M illerand form ulait dans 
le discours de Saint-M andé comme le 
« program m e m inim um  » du socialisme, 
program m e auquel le p a rti don t il é ta it
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le chef donna, le lendem ain, une for­
melle adhésion : conquête des pouvoirs 
publics, socialisation des in strum en ts de 
trava il, en ten te  in ternationale  des t r a ­
vailleurs? A ujourd’hui M. M illerand n ’en ­
courage plus la conquête e t la socialisa­
tion  des in strum en ts  de trava il.

Mais q u ’on ne croie pas, au  moins, que 
ce soit pa r goût d ’un  hum our facile que 
nous rappelons et ces contradictions et 
la solennelle prom esse de ne jam ais pac­
tiser avec l’opportunism e et « les amis 
de M. Ju les F erry  ». Ce n ’est pas non 
plus pour signaler et illu strer ce brocard, 
souvent répété  à propos de M. B riand et 
devenu si banal, que les braconniers re ­
pentis fon t les m eilleurs gardes-chasse. 
C’est parce que cette  docum entation  
sur les doctrines successives et les a t t i ­
tudes successives de M. M illerand, m ili­
ta n t révolu tionnaire , assidu de la Loge 
de la rue R ondelet, conseiller et dépu té 
d’extrêm e gauche, fondateu r de p a r ti ,
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doctrinaire de la révolu tion  réform iste, 
m inistre dreyfusard , enfin nationaliste, 
défenseur de l’ordre, p ro tec teu r du ca­
p ita l, p résident du Conseil et chef 
d ’É ta t ,  perm et d ’exam iner ce qu ’on 
peu t a tten d re  dans l’avenir d ’un hom m e 
dont le passé est ainsi déterm iné.

Nous en avons assez d it pour m ontrer 
com bien est enfantine et vaine la lé­
gende d ’un  M illerand im passible, fermé, 
ennem i de la popu larité  e t de la dém a­
gogie. Son œ uvre tém oigne d ’une infinie 
souplesse dans la conception, d ’une a p ti­
tu d e  rem arquab le aux  évolutions p ro ­
gressives et savantes menées contre vents 
et m arées, au trem en t étudiées et rai- 
sonnées que celles de M. B riand qui est 
un  a rtis te  et un  enfan t gâté de la for­
tune . M. M illerand, d it-on, ignoran t des 
couloirs et des in trigues, des vaines dé­
clam ations et des com binaisons louches, 
loin des acclam ations et des opprobres 
de la foule, plaide et gagne des dossiers
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pour la nation . Il y  a là une vue un  peu 
sommaire. M. M illerand plaide le dos­
sier q u ’il fau t, et quand il fau t. Il m é­
prise les hom m es et ne se soucie poin t 
des imbéciles. Voilà la vérité  et l’un des 
éléments de sa force. E t pour ces im bé­
ciles, il dédaigne de se dépenser en 
vaines paroles. Il aime la nation  et la 
sert, mais il fau t q u ’il soit à même de la 
servir selon sa volonté. Le pouvoir, les 
uns le conquièrent par la démagogie, les 
autres par des m éthodes différentes. La 
démagogie n ’est pas la m éthode de 
M. M illerand? Ne disons pas to u t à fait 
cela. Mais il y  a l’heure de faire de la 
démagogie et l’heure de n ’en po in t faire. 
M. M illerand sait choisir l’heure et a t ­
tendre. Ses plaidoiries d ’autrefois fu ren t 
dém agogiques, ses discours contre l’op­
portunism e et contre la B anque de 
France fu ren t de la démagogie, de la 
pire dém agogie de gauche, parce que 
c’é ta it alors le seul m oyen de rapprocher
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un  hom m e du pouvoir. Mais sa form ule 
heureuse sur le « régim e ab ject », le ré ta ­
blissem ent des re tra ite s  m ilitaires, le 
program m e électoral de B ataclan , le 
program m e du Bloc national, en 1919, 
c’é ta it aussi une certaine sorte de dém a­
gogie.

La dém agogie est un  m oyen. M. Mil­
leram i ne l’a pas négligé. Nous ne le 
lui reprochons pas. Mais constatons-le. 
Q uand il est devenu l’u n  des prem iers 
personnages de l’É ta t ,  a y an t la ta ille  et 
l ’étoffe d ’un  hom m e d ’É ta t ,  il a m éprisé 
la dém agogie de gauche, don t il n ’avait 
plus besoin. Là encore, il a bien fait. 
Mais constatons-le tou jours.

M. M illerand s’est composé u n  per­
sonnage don t il ne sort pas. M yope v o ­
lon taire , b ru ta l et d is tan t, il sa it être 
charm an t dans l’in tim ité . Il estim e que 
ce charm e est peu efficace. Il sa it que 
les foules, quand  elles on t confiance en 
u n  hom m e, aim ent à être  rudoyées et
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menées le b â to n  h au t. Sa psychologie 
très sûre est fa ite  à la fois d ’in tu ition  
et d ’expérience. Son m oyen n ’est pas, 
comme celui de M. B riand, de se ten ir 
en com m union constan te  avec tous les 
m ouvem ents d ’une âm e collective : c’est 
un systèm e étudié, prouvé, adopté, où il 
s’enferme, don t il ne sort plus et qui est 
excellent. Il a raison. Car il aim e la n a ­
tion (à condition q u ’elle le prenne pour 
le prem ier de ses serviteurs), m ais il m é­
prise les hom m es et les masses. Là en­
core il a raison et il le dém ontre. M. Mil- 
lerand, dans la  vie, est un  dém onstra­
teu r v ictorieux. E t to u t cela lui constitue 
un personnage d ’un  in té rê t puissant.

Il possède, on n ’y  prend  pas 
assez garde, les qualités m aîtresses de 
M. B riand  et celles de M. Clemenceau 
réunis. Il ne possède aucun de leurs 
défauts. Aussi il évite l’écueil où ceux- 
là échouent. Il a de M. Clemenceau la 
vision n e tte , la passion de l’au to rité , le
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dédain de la form ule, la c larté  de l’ex­
pression et le du r m épris des foules. Il 
n ’en a ni l’incohérence fâcheuse, ni la 
m échanceté g ra tu ite , ni l’inu tile  esprit. 
Il a de M. B riand le sens de l’évolution, 
le goût des com binaisons mûries et p ré ­
cises. Il n ’en a ni l’im patience, ni la m ol­
lesse, ni le goût des com plications. E t sa 
vie, aussi agitée, est plus une et plus 
harm onieuse.

P a tien t, opiniâtre, M illerand a con­
quis le pouvoir. Il s’est affirmé, d ’abord, 
par la révolution, parce q u ’il ne pou­
v a it s’affirmer au trem en t à l’époque 
où il d éb u ta it : l’avenir sem blait a p p a r­
te n ir  à l’extrêm e gauche. E nsu ite , il 
s’est fa it adm irer et craindre par sa 
valeur et ses form ules. Puis, cra in t, il 
a su com poser sans rien renier, parce 
q u ’il n ’av a it pas eu l’enfantillage de 
s’enliser dans les sectarism es inutiles et 
suspects.

Il est sorti v ic to rieux  de l’épreuve du



M.  A L E X A N D R E  M I L L E R A N D  271

pouvoir, e t il y  a appliqué les idées qu ’il 
ava it affirmées.

Il a deviné ensuite, le prem ier, qu ’il 
gagnerait à savoir se ten ir au-dessus des 
partis . Im passible et tranquille , il a 
bravé l’im popularité  pour donner à 
la droite les gages indispensables qui 
devaient consacrer sa personnalité  nou­
velle. Il a dépouillé le vieil hom m e. L ’ad ­
héren t de la loge D iderot est en sommeil. 
L ’ancien rédac teu r en chef de la L a n ­
terne a l’air d ’avoir été v ra im en t tu é  par 
Mme Paulm ier car, ce jour-là, sa vie fu t 
sauvée par le hasard . Mais cet incident 
de sa carrière est-il assez tom bé dans 
l’oubli ! Ainsi, M. M illerand est récom ­
pensé d ’avoir un  esprit v igoureux et un 
caractère fo rt. Il a m éprisé les écueils 
apparen ts et tenu pour négligeables des 
fantôm es qui en eussent effrayé un 
au tre . E t ce qui a accru son dédain  de 
l’hum anité , c’est sans doute d ’avoir vu 
au tou r de lui, dans la canaille comme
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chez les chefs d ’É ta t ,  ta n t  d ’im béciles et 
de pusillanim es m édiocrités.

Les connaisseurs on t adm iré naguère 
q u ’il eût été le p résiden t du Conseil dé­
signé à la fois par M. Clemenceau et par 
M. D eschanel. T ou t le m onde ne sa it pas 
avoir ce tte  m aîtrise puissante , p réparer 
ces é tonnan ts  résu lta ts . T out le monde 
ne sa it pas cacher une volonté tenace, 
une h au te  am bition , sous le m asque 
d ’une im passibilité  dédaigneuse e t d ’un  
désintéressem ent lassé.

Les connaisseurs qui on t apprécié la 
m anière don t M. M illerand a couronné 
l’édifice de sa vie en devenan t le chef su ­
prêm e de l’É ta t ,  après une carrière com ­
mencée en 1885, donnen t des preuves de 
leur clairvoyance, mais aussi de leur 
in justice, car ils ne tien n en t pas com pte 
d ’un  fac teu r indispensable qui é ta it 
d ’avoir les dons d ’un  hom m e d ’É ta t.  
M. M illerand, qui v isa it l’Élysée depuis 
ses débu ts, y  est arrivé facilem ent sans
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que son am bition  se fû t jam ais trah ie , 
sans q u ’elle eût été devinée de personne. 
Nul n ’a donc pu y  prendre garde et lui 
préparer d ’em bûches. Sans doute, l’heure 
favorable de la crise, le choix d ’un  com­
parse im possible (M. Jo n n art) , les refus 
vite suivis d ’une inclination progressive 
à des instances irrésistibles, to u t cela fu t, 
en cinq jours, l’exécution adro ite d ’un 
plan p arfa item en t réglé. Mais quoi? Le 
difficile n ’é ta it pas là. Il n ’é ta it pas de 
faire accepter la carte  forcée, mais de 
faire accepter que cette  carte  fû t ju s te ­
m ent la carte  forcée. Il a fallu, au p ara ­
van t, faire la politique du pays avec 
cette puissante in tu itio n  e t cet esprit 
de décision dont seul, peu t-ê tre , M. Mil- 
lerand é ta it capable.

La France a tte n d a it vis-à-vis de la 
révolution, vis-à-vis de l’Allemagne, vis- 
à-vis de l’A ngleterre, l’a ttitu d e  de notre 
prem ier m inistre. Encore fallait-il de­
viner ce tte  a ttitu d e , savoir la prendre,

18
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oser la prendre. Dans u n  pays où to u t le 
m onde fu it les responsabilités et craim 
les affaires, c’est une rare  fo rtune d ’avoir 
été l’hom m e qui sait —  comme au mois 
d ’août 1920, en Pologne —  jouer des 
coups hasardeux. M. Clemenceau avait 
risqué aussi, et il eût pu recueillir de la 
même m anière la récom pense de son 
esprit de décision, s’il ne s’é ta it em ­
pressé, selon son hab itude , de gâter lui- 
même son affaire. Il n ’av a it pas les qu a­
lités qui lui eussent perm is de ne pas la 
gâter. M. M illerand récolte parce q u ’il 
a jo in t l’équilibre et le bon sens au te m ­
péram ent.

Mais on com prend q u ’à un  te l homme 
la présidence de la R épublique ne suf­
fise pas. C’est beau q u ’elle lui a it été 
dévolue alors que la dro ite considérait 
son élection comme une victoire, que la 
gauche s’inclinait en m augréan t, e t que 
le pays, insoucieux de ces d isputes, l’ac­
clam ait d ’un  cœ ur unanim e et sincère.
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Que lui im porte? Ce que vou la it M. Mil- 
lerand, en a rriv an t à l’Élysée, ce n ’é ta it 
pas faire un  président soliveau. C’é ta it 
gouverner, gouverner longtem ps, avec 
de la sécurité et de la stab ilité . E t ce 
qu’il y  av a it de plus fo rt dans cette  vo­
lonté, c’est que le pays, évidem m ent, 
désirait la même chose. Mais dans l’é ta t 
actuel de nos in stitu tions, est-ce certain? 
Est-ce possible? Reviser! d it M illerand. 
Ah ! certes, la Cham bre ne dem anderait 
pas m ieux, encore que « reviser » soit 
pour elle une form ule un  peu im précise 
et vague comme la « nationalisation  » 
pour les chem inots en grève. Mais le 
Sénat ! Voilà qui é ta it déjà bien moins 
probable. Sans doute, M. M illerand a 
gouverné, il a gouverné de sa personne, 
le jou r où il a rappelé M. B riand de 
Cannes, où il l’a renversé de ses propres 
mains. Mais il a dû appeler M. Poincaré 
à la présidence du Conseil, et M. Poin­
caré a été président de la R épublique. Il
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n ’adm et pas q u ’on le soit au trem en t que 
lui. Il n ’adm et pas que l’Élysée gou­
verne. Aussi la réform e constitu tionnelle 
que M. M illerand annonçait à son entrée 
en charge est-elle restée en chem in. Nul 
n ’en parle plus. A -t-il renoncé? Ce serait 
peu conforme à son caractère opiniâtre. 
Tandis que M. Poincaré conduit les 
affaires, on p eu t penser que M. M illerand 
ronge son frein. Mais, selon son hab itude, 
il a replié sa voile. Il a ttend ...
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Un étranger v isita it le Palais-Bourbon 
un peu av an t la guerre. V oyant la 
Cham bre en séance, et comme on énu­
m érait devan t lui les groupes, le v isiteur 
s’é tonnait de la faiblesse de la droite : 
« Quoi ! disait-il, c’est là to u t ce qui re ­
présente cette  France catholique et 
conservatrice si influente par sa pensée 
et pa r ses œ uvres? Quelques douzaines 
de députés au plus? »

Le guide de ce v isiteur connaissait 
adm irablem ent la société, les m œ urs e t 
les choses politiques de no tre  pays. Aussi 
répondit-il à peu près en ces term es :

« Si tu  veux voir, ô étranger, les fils
279
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de la F rance chrétienne, ne regarde pas 
seulem ent à dro ite de la tribune . R e­
garde au centre, regarde à gauche, re ­
garde même à l’extrêm e gauche. Je  con­
nais ces hom m es. Ils sont presque tous 
républicains, la p lu p a rt an tic léricaux  : 
il n ’y  en a pas cent qui so rten t d ’une fa­
mille républicaine. Le m inistre radical 
qui parle en ce m om ent sau ra it encore 
servir la messe. Ceux qui l’applaudissent 
on t étudié au p e tit sém inaire. Celui-ci a 
rim é des odes à la sain te Vierge. Cet 
au tre , don t tu  vois le visage fin dans les 
rangs de la gauche dém ocratique, porte 
un  grand nom  de no tre  histoire : il est 
duc de la Trem oïlle et prince de T á­
ren te . Les radicaux-socialistes sont con­
duits par le fils d ’un  m inistre du 16 Mai. 
Le chef des socialistes unifiés est issu de 
la vieille bourgeoisie provinciale, il a un 
jou r rap p o rté  à sa femm e une bouteille 
de l ’eau sain te du Jou rda in . Son spirituel 
lieu tenan t a été élevé dans un  collège de
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jeunes aristocrates. E t  ainsi de suite. La 
France conservatrice est si forte que, 
sans elle, la F rance républicaine serait un  
désert d ’hom m es. »

Dans u n  livre anonym e et peu connu, 
V ingt mois de présidence, que Thiers 
avait fa it publier après sa re tra ite , 
en 1872, le fondateu r de la troisièm e 
R épublique dém ontra it que, de tou tes 
les élections, de tous les plébiscites de­
puis le rétab lissem ent du suffrage un i­
versel, il appara issa it qu ’il n ’y  av a it pas 
en France plus d ’un  million e t dem i de 
républicains de doctrine, de républicains 
« conscients » comme on d ira it au jour­
d ’hui. Ce chiffre n ’a peu t-ê tre  pas beau­
coup changé. Il pouvait suffire, avec la 
masse des opportunistes, des indiffé­
rents, des gouvernem entaux, éternels 
approbateurs du  fa it accompli, à fonder, 
à m ain ten ir e t à consolider le régime. Il 
ne suffisait pas à lui donner une élite ni 
même u n  personnel.
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Voilà bien des considérations pour en 
venir enfin à M. A natole de Monzie, sé­
n a teu r du Lot. Mais ce jeune parlem en­
ta ire , supérieurem ent ac tif e t in telligent, 
offre un  cas de « ralliem ent » qui n ’est 
pas banal. D’au tres, issus comme lui 
d ’une fam ille, d ’une trad itio n , d ’un  col­
lège catholiques, ava ien t passé à gauche 
p a r am bition , p a r rancune, p a r lâcheté, 
ou même sans y  penser, pour suivre le 
courant. M. de Monzie po rte  le nom  
d ’un  écrivain p ieux don t le livre sur 
B ernade tte  de Lourdes a été un  des 
succès de librairie les plus étourd issants 
du  siècle. S’il est devenu républicain 
socialiste, c’est à la suite d ’une crise 
d ’idées, ce qui n ’est pas banal : M. de 
Monzie a tou jours aim é les idées, même 
et su rto u t les idées dangereuses, comme 
il a tou jours été a ttiré  p a r les hommes 
in téressan ts, même et su rto u t dange­
reux. Il ne cra in t pas de se com pro­
m ettre , peu im porte  que ce soit à gauche
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ou à droite. P a r là il se distingue dans 
les assemblées.

R écem m ent, au  Sénat, il a critiqué et 
repoussé le tra ité  de Trianon, en quoi il 
s’est trouvé  d ’accord avec M. de Lam ar- 
zelle. Ces particu les, cette  rencontre, 
cette sym path ie  com m une pour la H on­
grie anti-bolcheviste et pour le royaum e 
de sain t É tienne au ron t fa it croire à 
des personnes m al inform ées que les deux 
sénateurs é ta ien t du même p arti. Mais le 
sénateur du Lot n ’est v ra im en t d ’aucun 
parti.

M. de Monzie a le goût de l’indépen­
dance. Il ne p eu t pas penser comme la 
foule et il est en réaction  perpétuelle 
contre l’opinion. C’est un  t ra i t  d ’aris to ­
cratie indéniable. M. de Monzie doit être 
rangé parm i les réfractaires, e t n ’est pas 
réfractaire qui veu t. Il fau t être pétri 
d’une certaine argile.

Dans un  livre qui ne connaîtra  pas les 
tirages prodigieux de Bernadette mais
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que les curieux e t les le ttrés  estim ent, 
M. de Monzie a racon té  ses aventures 
intellectuelles. Ce livre s’appelle ľ  Entrée 
au forum . C ontribu tion  à l’histoire des 
idées dans la période orageuse de 1896- 
1900. A natole de Monzie, b rillan t élève 
de S tanislas, fu t conquis p a r le dreyfu­
sisme e t le socialisme. A quoi devait-il sa 
conversion? Au n éan t d ’idées que la 
droite offrait alors. Il la d u t aussi à son 
enfance. C’est un  des chapitres les plus 
élégants de son livre que celui où il ra ­
conte la  vie e t la m ort de sa servante 
Ju lie  qui n ’a im ait ni les gros bourgeois 
ni les hobereaux. Ju lie , fille du peuple, 
av a it com m uniqué à son p e tit monsieur 
quelque chose de ses révoltes et de ses 
haines. Elle av a it été son « précepteur 
sen tim en tal ». Avec cela fidèle à ses 
m aîtres. T out à fa it l’héroïne de F lau­
b e rt : « un  cœ ur simple. ». E t elle n ’eût 
pas m anqué u n  m atin  la messe. Quand 
M. de Monzie ap p rit la m ort de sa
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vieille bonne, il é ta it en pleine efferves­
cence de réunions publiques, en pleine 
construction de sociétés fu tures. P ou r­
tan t, d it-il, « je connus to u t de suite, 
sans q u ’il me fû t besoin de philoso­
pher, que je n ’avais rom pu, en dépit des 
violences de m a pensée, aucune des 
am arres qui m ’accrochaient au passé. » 

Ce sont des am arres q u ’on ne brise 
jam ais entièrem ent. Si le p a r ti  républi­
cain n ’a pas som bré dans la bassesse et 
dans la servilité, il le doit à des indépen­
dants et à des originaux de la race de 
M. de Monzie. Le bonheur de ce p arti, 
c’est d ’avoir pris à droite u n  sang nou­
veau. S’il v ien t à cesser de faire des 
recrues de ce côté-là, il ne ta rd e ra  pas 
à s’étioler. Or il n ’est plus certain , au ­
jourd’hui, que les réfractaires, les oppo­
sants par na tu re , comme l’est le jeune 
sénateur du Lot, tro u v en t à satisfaire 
leur tem péram en t dans le vieux p a rti 
républicain.
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Cependant M. de Monzie, qui a to u t 
ju s te  quaran te-c inq  ans, qui connaît 
les affaires, les hom m es, les réalités, sent 
encore les idées bouillonner en lui. Il ne 
pense pas dans le rang . Il est tou jours 
en révolte contre le dogme et la routine 
e t il y  a sans doute longtem ps q u ’il s’est 
aperçu que la dém ocratie é ta it dogm a­
tique  et routin ière.

Aussi au ra-t-il fa it deux fois plaisir 
aux  m ânes de sa vieille servan te  lors­
q u ’il s’est mis, en con trad iction  avec ses 
am is politiques, à la tê te  de la cam pagne 
pour la reprise des rap p o rts  diplom a­
tiques avec le V atican. Comme lui, Julie 
ne vou la it pas ignorer l’église ni penser 
selon les idées reçues. A son éducation, 
à ses origines, à son caractère , M. de 
Monzie a dû de com prendre, un  des 
prem iers, q u ’il é ta it aussi absurde que 
m alséant de faire comme si Rom e e t le 
catholicism e n ’ex istaien t pas, car il 
n ’est au pouvoir de personne d ’em pêcher
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que Rom e et le catholicism e soient. E t 
nulle discipline de p a rti n ’a pu  le dis­
suader d ’écrire des livres, de prononcer 
des discours où il réclam ait que la R épu­
blique fû t représentée auprès du Pape.

C’est ce que M. de Monzie a appelé 
« la politique religieuse des indifférents ». 
A ccouplem ent de m ots qui eût fa it 
bondir Lam ennais et qui choque un  peu 
le génie de la langue : le to rren t de M. de 
Monzie écrivain et o ra teu r n ’est pas 
toujours pur. Mais que de sens dans ce 
peu de m ots ! M. de Monzie est indiffé­
ren t en m atière de religion. N ’y  a-t-il 
pas une religion, une dogm atique répu­
blicaines? E t peut-il y  avoir une véri­
table république si le scepticisme s’y  m et 
comme un ver dans le fru it?  Nous avons 
connu jadis un  jeune voltairien  qui se 
livrait à la critique de la dém ocratie. Des 
parents, qui s’in téressaien t à son avenir, 
lui m on tra ien t q u ’il ava it to r t  de se 
fermer les portes de la R épublique. « Il
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fau t croire à tro p  de choses pour être 
républicain  », répondait l’adolescent im ­
pie. Si l’on p eu t en tre r dans la R épu ­
blique sans croire ce q u ’elle enseignait et 
ce qui é ta it sa raison d ’être , q u ’est-ce 
qu ’elle deviendra?

M. de Monzie représente ainsi, à l’in ­
té rieu r du régim e, un  é ta t d ’esprit nou­
veau, bien différent de celui du rallie­
m ent, to u t à fa it d istinct de celui du Bloc 
national, d on t le sénateu r du Lot doit, 
du reste , avoir horreur parce q u ’il y  voit 
un  au tre  poncif. Mais cet é ta t d ’esprit, 
servi par une vision aiguë des choses, 
affranchi des lieux com m uns, ne sera-t-il 
pas celui d ’une génération? On pense, 
par exem ple, à un  H enry  de Jouvenel, 
sénateu r de la Corrèze comme A natole 
de Monzie est sénateu r du Lot, ancien 
élève de Stanislas comme lui et, comme 
lui, si libre, si agile à faire le to u r des 
idées, si sceptique enfin.

Que M. de Monzie, avec tou tes  ces
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qualités et tous ces défauts, n ’a it pas 
trouvé encore la place à laquelle il pou­
vait p rétendre, q u ’il n ’ait été que sous- 
secrétaire ď  É ta t  à la M arine m ar­
chande, qu ’il soit, en un  m ot, un  peu en 
marge : on ne doit pas s’en étonner. E t 
comme il ne cra in t pas de plaider ta n tô t 
pour le V atican et ta n tô t pour le Bonnet 
rouge, d ’être lié ta n tô t  avec Jean-Louis 
Malvy e t ta n tô t  avec des archiducs, on 
a de la peine à le situer. Pour q u ’un 
homme devienne m inistre, pour q u ’il a it 
une carrière m inistérielle, il ne fau t pas 
qu’il déconcerte et M. de Monzie est dé­
concertant.

T out cela est v ra i en tem ps ordinaire, 
lorsque les hom m es sont encore à peu 
près classés ainsi que les choses. Mais en 
tem ps de crise? Alors ce sont les tem pé­
ram ents orig inaux qui so rten t et qui 
a ttiren t. M. de Monzie le sent si bien 
que, dans ses dernières in terventions, il 
a prévu, annoncé les grandes difficultés

19
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du prochain  avenir, difficultés finan­
cières, économ iques, sociales qui se t r a ­
du iron t en difficultés politiques. On voit 
très bien M. de Monzie, hom m e sans 
préjugés, hom m e de tran s itio n  s’il en 
est, ten u  en réserve pour ce m om ent-là. 
Puisse-t-il seulem ent avoir inspiré plus 
de sécurité à ceux qui estim ent les dons 
de son intelligence. Puisse-t-il ne pas 
com m ettre tro p  de fau tes et ne pas 
laisser croire q u ’il a p en d an t tro is jours 
du goût pour l’au to rité  et, le reste de la 
sem aine, la passion de l’anarchie.



M. PAUL PAIA LE \  U
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M. P A U L  P A I N L E Y É

L orsqu’on aperçoit, à la Chambre, 
M. Paul Painlevé assis à son banc d ’une 
travée de gauche, on croit voir l’image 
de Jean -P au l Choppard. Ce m athém a­
ticien égaré dans la politique a l’air 
ahuri du  héros de no tre  enfance lorsqu’il 
m angeait du feu sur les tré teau x  de la 
Galoche. Ce qui est moins drôle pour la 
France, c’est que les aventures de 
M. Painlevé se sont déroulées à la prési­
dence du Conseil, pendan t la période la 
plus critique de la guerre.

M. Painlevé, jeune prodige de la m a­
thém atique, é ta it m aître de conférences 
à l’École norm ale e t répétiteu r à l ’École
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polytechnique au m om ent de l’affaire 
Dreyfus. Il p r it  p a rti pour l’innocence 
du capitaine et v in t, dans tous les procès 
de révision, racon ter l’histoire confuse 
d ’une conversation q u ’il av a it eue avec 
M. H adam ard  e t le général Gonse. Il se 
livra aussi à l’exégèse du bordereau. 
C’est dans ces conditions q u ’il p r it le 
goût de la vie publique e t se découvrit 
des ap titudes à conduire les destinées de 
son pays.

Membre actif de la ligue des Droits 
de l’homme, M. Paul Painlevé en tra  au 
P arlem en t quelques années plus ta rd . 
Son am bition é ta it alors d ’incarner l’idéa­
lisme républicain. Il s’a ttr ib u a it une 
mission. C’est en qualité  de m issionnaire 
de la dém ocratie q u ’il en trep rit, pour ses 
débuts, de renverser M. A ristide B riand. 
Il m onta un  jo u r solennellem ent à la 
tribune  et, au  m ilieu d ’un  silence qui 
l’in tim idait, prononça un  long discours 
su r ce thèm e : le triom phe de l’im m ora-
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lité. M. A ristide B riand ne cessait de le 
regarder avec une indifférence n a r­
quoise tand is  que le réquisitoire se dérou­
lait m ollem ent. Très vite, l’o rateur s’es­
souffla, pe rd it contenance et fit l’effet 
d’un  collégien qui a voulu haranguer les 
foules. Quelques paroles goguenardes du 
président du Conseil achevèrent sa dé­
route. Encore une fois l’im m oralité 
triom phait.

Cette scène ridicule calm a pour quelque 
tem ps M. P au l Painlevé. Cependant elle 
n ’av a it dim inué ni sa confiance en lui- 
même ni son am bition. Il fa llu t la  guerre 
pour ľ  élever, de la m anière la plus im ­
prévue, aux  postes d ’où l’on conduit 
l’É ta t.

Lorsque M. R ibot, en m ars 1917, 
form a son cabinet, l’heure é ta it trouble. 
Le m oral faiblissait. La propagande dé­
faitiste  com m ençait à m ordre et « la 
canaille du Bonnet rouge », comme disait 
Maurice Barrés, trah issa it im puném ent.
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La révolution russe a lla it encore ajouter 
à l ’inquiétude et provoquer des m utine­
ries dans l’arm ée. Voilà le m om ent que 
M. R ibo t choisit pour m e ttre  au  m inis­
tère  de la Guerre, que L y au tey  venait 
de qu itte r, le naïf m athém aticien , tandis 
que M alvy res ta it au  m inistère de l’In ­
térieur.

« M. Painlevé, facile à influencer et à 
déconcerter, m an q u a it un  peu de cette 
pondération  et de ce sang-froid qui, en 
tem ps de guerre su rto u t, sont si néces­
saires à un  hom m e politique. » Ce juge­
m ent, d ’une m odération extrêm e, est dû 
à un  historien, M. V ictor G iraud. T ra ­
duisons que M. Painlevé, anim é au 
début d ’excellentes in ten tions, n ’allait 
pas ta rd e r  à perdre la tê te .

La réorganisation du com m andem ent 
à laquelle il procéda, les nom inations de 
Foch e t de P é ta in  ava ien t été d ’heu­
reux com m encem ents qui lui va lu ren t 
des félicitations de tou tes parts . Mais
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déjà l’offensive don t ava it été chargé 
le général Nivelle avait révélé les fai­
blesses de caractère don t le m inistre de 
la défense nationale é ta it a tte in t. Bourré 
d’hésitations, ne sachan t plus à qui en­
tendre, im pressionné par tous les ra p ­
ports qui lui arrivaient, M. Painlevé finit 
par décom m ander la bataille. Bien mieux, 
il ne devait pas ta rd e r à déclarer, par 
une form ule digne du général Boum, que 
la guerre con tinuerait avec énergie mais 
qu’il n ’y  au ra it plus d ’offensives géné­
rales ! Il fau t que la France soit un  rude 
pays pour avoir été victorieuse quand 
même avec des m inistres aussi p i­
toyables.

Chose plus prodigieuse encore : en 
septem bre 1917, M. Paul Painlevé deve­
nait président du Conseil. L ’hostilité 
des socialistes, qui reprenaient courage 
dans le désordre croissant, ava it déter­
miné la re tra ite  de M. R ibot. Quels avis 
écouta M. Poincaré en lui donnant pour
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successeur le m athém atic ien  hurluberlu? 
C’est à l’influence d ’un  certain  A lexandre 
Israël, qui d irigeait un  obscur journal 
radical, que ce choix effarant a été dû. 
On l’affirme du  moins. Ceux qui gou­
vernen t v ra im en t la F rance ne sont pas 
tou jours ceux que l’on vo it sur le de­
v a n t de la scène.

Le gouvernem ent de M. Painlevé fu t 
lam entable. Les trahisons, les scandales 
grossissaient. Le p résident du Conseil 
ferm ait les yeux, il s’en p renait même 
aux  hom m es courageux qui dénonçaient 
les tra ître s  e t le péril in térieur. Il voyait 
en eux des ennem is de la R épublique. 
U n soir, a y an t convoqué rue Saint-Dom i- 
nique les directeurs de jou rnaux , il fu t 
tra i té  avec une ju s te  violence par 
M. Léon D audet devan t tren te  per­
sonnes e t M. Painlevé éperdu, laissa dire, 
le d irecteur de ľ  A ction française. S’é tan t 
ressaisi, il ordonna des perquisitions chez 
MM. Léon D audet et Charles M aurras,
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qu’il fit garder à vue. Ce fu t le « com plot 
des panoplies », qui som bra dans le rid i­
cule.

Il é ta it tem ps d ’en finir. Le 13 no­
vembre, M. P au l Painlevé, qui s’obsti­
nait à couvrir M alvy et à étouffer les 
affaires de trah ison , fu t renversé. Le 
m inistère Clemenceau surv in t. Nous 
avions échappé à la défaite pa r la dé­
com position intérieure.

M. Paul Painlevé reste inconscient du 
mal qu ’il a fa it e t de celui q u ’il a failli 
faire. Il est ren tré  à la Cham bre et il ne 
craint pas d ’y  prendre parfois la parole 
malgré les buées. Il ignore son insuffi­
sance. Parce q u ’il a été to u t jeune une 
espèce d ’Inaudi des hautes m a thém a­
tiques, il croit même à son génie. Si 
jam ais les gauches doivent revenir au 
pouvoir, puissent-elles le prendre encore 
pour chef ! Il n ’y  a pas d ’hom m e plus 
capable de couler son parti.
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M. RAOUL PÈRET
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M. R A O U L  P É R E T

D’autres hom m es, élevés sur les ge­
noux de mères pieuses, au  coin d ’un 
foyer catholique, on t dû arracher de leur 
cœur bien des souvenirs précieux pour 
parvenir aux  honneurs officiels de ce 
monde, e t Dieu seul a su les dram es qui 
se sont joués dans leur conscience, entre 
ce qui su rv iva it de leur trad itio n  et les 
dogmes nouveaux don t ils devaient être 
les fidèles av a n t de pouvoir s’en prétendre 
les pontifes. Ce sacrifice, léger à plusieurs, 
douloureux à d ’autres, com ique chez 
les van iteu x  e t les avides, trag ique chez 
les renégats ou les hypocrites, la des­
tinée sourian te  l’a épargné à M. Raoul

303



304 CEUX QUI  N O U S  M È N E N T

Péret. M. R aoul P ére t est né dans une 
famille com bative, de trad itio n  républi­
caine e t laïque, et c’est ce hasard  qui, en 
l’affranchissant des gages ordinaires, lui 
perm et d ’être  en to u te  indépendance un 
républicain modéré.

Républicain modéré, hom m e conci­
lian t et affable, m ais p o u rtan t homme 
de gauche dans to u te  la force de ce 
term e, dans to u t ce que les idées et les 
form ations intellectuelles d ’avant-guerre 
avaien t mis d ’essentiel dans ce term e, 
M. R aoul Péret, in telligent et libéral, et 
qui connaît et goûte au  foyer charm ant 
q u ’il s’est créé les idées qui n ’ont point 
nourri ni bercé son enfance, ne p eu t être 
q u ’un  hom m e de gauche. Nous savons 
to u t ce q u ’il conçoit d ’élevé dans les 
idées d ’union nationale  q u ’il s’efforce 
de suivre e t d on t il se réclam e, m ais il 
dem eure de gauche, et, p rétend ît-il ne 
plus l’être, sa trad itio n  e t son milieu lui 
in terd ira ien t de changer. Dans les pays
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d ’Ouest, déchirés longtem ps par la guerre 
civile, tou tes les form ations politiques 
sont des form ations de com bat. Là-bas, 
les homm es politiques ne sont pas cata 
logués e t classés p a r leurs déclarations 
ou par leur program m e, m ais p a r les 
troupes qui les suivent, et, voulussent 
ils s’accorder e t s’unir, leurs troupes ne 
le leur p erm e ttra ien t pas. M. P éret est 
donc un  hom m e de 'gauche . Il p eu t ne 
pas nous ap p ara ître  tel. Il l’est pour ses 
collègues e t ses électeurs de la Vienne — 
et cela suffit.

Au dem eurant, M. P ére t n ’aime pas 
la politique pure. Il est de ceux qui, au 
lieu d ’être les homm es d’un p a rti et de 
s’affirmer b ruyam m en t par leur action 
ou leurs discours, ob tiennen t la no to ­
riété len tem ent, dans le p a tien t labeur 
des commissions. E n tré  à la Chambre 
en 1898, où il av a it conquis sur R ay ­
mond D upuy tren  une circonscription 
jusque-là réactionnaire, il a mis plus de

20
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v ing t ans à parven ir au  prem ier rang, 
m ais il y  est parvenu . U n m om ent sous- 
secrétaire d ’É ta t  à l’In térieur, puis m i­
n istre  du Commerce dans le cabinet Dou- 
m ergue, il fu t deux fois le G arde des 
Sceaux du cabinet Painlevé. É tape 
nécessaire où M. P ére t su t conquérir ou 
garder l’estim e de tous, a u ta n t p a r sa 
courtoisie que p a r son indépendance. 
Mais ce fu t u n  to u t p e tit  stade de sa 
carrière. M. R aoul P ére t a été su rtou t 
m em bre rappo rteu r, rap p o rteu r général 
et président de la Commission du budget. 
Confiné dans un  trav a il opiniâtre, esprit 
clair, délié, m éthodique, parvenu  p a r ce 
p a tie n t et fécond trav a il à la connais­
sance approfondie de tou tes les ques­
tions politiques, adm inistratives et finan­
cières, il ne se refusa pas, quand  les cir­
constances l’exigèrent, à d ’énergiques 
et courageuses in terventions.

La législature de 1919 devait accu­
m uler les charges pour M. R aoul Péret,
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et lui offrir, au  cours de la même année, 
la présidence de la Cham bre, la prési­
dence de la R épublique, la présidence 
du Conseil. Il accepta la prem ière de ces 
charges, déclina prudem m ent la seconde 
et su t év iter avec adresse le fardeau  de 
la troisièm e.

Ceux qui a im ent à dénigrer systém a­
tiquem ent déclarent que M. R aoul P éret 
est tro p  jeune e t sans prestige. M. Raoul 
Péret a c inquante ans, e t il est député 
depuis près d ’un q u a rt de siècle. Il est de 
petite  taille, c’est vrai. Il n ’a pas l’élé­
gance légendaire de M. Paul Deschanel. 
Son énergie et son sang-froid suppléent 
à to u t, et il sera it in ju ste  de m écon­
naître ses qualités de président et de 
contester, dans ces fonctions, son au to ­
rité e t son indépendance.

M. R aoul P éret, d ’allure modeste, 
ennemi d ’une réclam e tapageuse, déçoit 
ceux qui aim ent la consécration des re­
nommées b ruyan tes. A la surprise de
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quelques-uns, il est tou jours égal à sa 
fortune, e t décèle dans les postes q u ’il 
accepte les qualités essentielles qui y 
sont nécessaires. Lorsque le Bloc n a­
tional p o rta  p a r acclam ation M. Mille- 
rand  à la présidence de la République, 
les gauches, m al inspirées et dépitées, 
cherchèrent contre lui u n  cand idat et 
pensèrent que le p résiden t de la Cham bre 
pou rra it ten ir leur drapeau. M. Raoul 
Péret év ita  cette  fau te . Ceux qui sup­
posent qu ’il eu t des arrière-pensées et 
q u ’il fu t te n té  d ’accepter, donnent à 
croire q u ’ils le considèrent comme un 
apprenti. M. R aoul P ére t est le con­
tra ire  d ’un  novice. Si la candidature 
s’é ta it présentée de façon moins fâ­
cheuse, avec un  caractère plus large, et 
des parrains moins indésirables, il n ’eût 
peu t-ê tre  pas été si sot d ’y  regarder à 
deux fois a v an t de laisser la place à un 
autre .

Un in s tan t, certains en on t voulu à
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M. R aoul P ére t de cette  m alencontreuse 
candidature. E t plusieurs estim èrent que 
sa réélection à la présidence de l’Assem­
blée é ta it menacée. Mais l’aven ture eût 
été chanceuse pour un  concurrent et 
M. R aoul P ére t le savait. Ses amis ne se 
faisaient pas fau te  de répéter que s’il a, 
par la force des choses, la  position d ’un 
homme de gauche dans la Vienne, il ne 
tien t pas à ce q u ’on lui en reb a tte  les 
oreilles à Paris, n i su rto u t qu ’on en 
donne de trop  fréquentes dém onstra­
tions.

Mais une tr ib u la tio n  nouvelle guetta it 
M. R aoul P éret, décidém ent passé au 
prem ier p lan  de l’ac tualité  politique. 
Lorsque le m inistère Leygues s’évanouit, 
selon l’expression de M. Forgeot, c’est 
M. R aoul P ére t qui fu t appelé par M. Mil- 
lerand. M. R aoul P éret, d ’ailleurs, ava it 
indiqué, dans une in terven tion  oppor­
tune, les grandes lignes d ’un  program m e- 
m inistre, et ne d u t pas être surpris,
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dans ces conditions, q u ’on songeât à lui. 
Mais ceux qui com ptaien t encore le 
prendre sans vert, e t lui faire jouer le 
rôle in g ra t d ’un  hom m e qui saisirait le 
pouvoir contre le vœ u de la na tion  et, 
descendant de son fau teu il présidentiel, 
lâcherait la proie pour l’ombre, ceux-là 
ava ien t calculé sans leur hôte.

Q uand on lui offrit le pouvoir, 
M. R aoul P ére t n ’eu t garde de refuser : 
décliner les responsabilités aux  heures 
graves est une note fâcheuse q u ’il lui 
déplu t d ’encourir. Mais il pensa to u t de 
suite à un  grand  m inistère d ’union n a tio ­
nale, et m arqua à quel po in t il répugnait 
à p ara ître  hom m e de p arti. La Cham bre, 
qui adore cette  to u rnu re  d ’esprit, devait, 
h u it jours après, lui décerner u n  tém oi­
gnage de satisfaction par une ovation 
m agnifique. C’est là que fu t la force de 
M. R aoul Péret. Son m inistère d ’union 
nationale é ta it im possible, pu isqu’il ne 
pouvait se faire sans M. Poincaré, e t que
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M. Poincaré ne pouvait accepter un  
pouvoir conditionné p a r tou tes sortes 
de réserves. Mais M. P éret, qui n ’é ta it 
pour rien  dans ces réserves, et qui ava it 
to u t fa it pour q u ’elles tom bassent, se 
garda bien de s’en tê ter à élaborer une 
com binaison banale. Ne p ouvan t po in t 
faire un  grand m inistère national, il n ’en 
fit p o in t du to u t. Il dem eura donc prési­
dent de la Cham bre e t laissa le cham p 
libre à M. A ristide B riand. Les brian- 
distes en saven t à M. R aoul P ére t un  gré 
infini. Les poincaristes qui v isaient plus 
loin ne lui en on t pas su moins de gré, 
pu isqu’il a dém ontré, en somme, q u ’il 
é ta it im possible de faire un  m inistère 
d ’union nationale  sans que M. Poincaré 
y  jo u â t un  rôle p répondéran t. M. Poin­
caré d ’ailleurs a d it son sentim ent là- 
dessus, dans un  article paru  au  lende­
m ain de l’affaire, e t où il a exprim é sa 
reconnaissance à M. Raoul Péret.

Ainsi les qualités m ultiples de M. Pé-
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re t se révèlen t e t s’affirm ent len tem ent 
et successivem ent, su ivan t une progres­
sion m éthodique et savan te . Compé­
te n t et trav a illeu r au  B udget, M. Péret, 
m inistre, av a it été indépendan t et m o­
deste. P résiden t, il s’é ta it m ontré éner­
gique e t calme. Une circonstance l’avait 
fa it vo ir avisé e t p ruden t. Il est finale­
m en t apparu  com me un  politique souple 
et fin, m anœ uvrier de prem ier ordre, 
habile à to u rn er les écueils. L ’aventure, 
p a r surcroît, lui a donné définitive­
m en t e t sans conteste la consécration 
des personnages consulaires, c’est-à-dire 
q u ’il est une des cinq ou six personnalités 
parm i lesquelles, en cas de crise, il fau t 
tou jours choisir. Il est sans doute encore 
le moins célèbre. Mais il est le plus jeune : 
avan tage sérieux. E t  p eu t-ê tre  est-il le 
plus fort, puisque sa force est d ’ap p a­
ra ître  à un  plus grand  nom bre comme 
l’un  des moins indésirables.
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Lorsque M. R aym ond Poincaré devin t 
pour la prem ière fois m inistre, c’é ta it 
en 1893, dans un  cabinet Charles D upuy. 
E t to u t le m onde s’accordait alors à p ré­
dire à ce jeune député le plus bel avenir. 
Mais qui eût pensé q u ’il p ren d ra it un  
jour la figure d ’un  hom m e d ’É ta t n a ­
tional, q u ’il dev iendrait même l’homme 
d’É ta t national p a r excellence? Yoilà 
po u rtan t ce qui é ta it inscrit dans son 
destin e t ce qui fa it de sa carrière l’une 
des plus é tonnan tes de la troisièm e R é­
publique.

Si la position de M. Poincaré pouvait 
être com parée à une au tre , ce serait sans
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doute à celle de Thiers. Mais M. Poincaré 
n ’aim e pas Thiers. Il a m êm e dans ses 
cartons, à ce q u ’on assure, une biogra­
phie de cet hom m e politique pour lequel, 
s’il la publie jam ais, il ne sera pas tendre. 
P a r ses contradictions, pa r sa pétulance, 
p a r ses forfanteries, on com prend que 
Thiers soit an tip a th iq u e  à M. Poincaré. 
E t  puis Thiers, à p a r tir  de 1871, a repré­
senté la soum ission au  fa it accompli, la 
résignation à la défaite, l’hum ilité de­
v a n t la Prusse. S’il a fondé la R épu­
blique, c’est en o u v ran t la rou te  à 
Joseph  Caillaux. Sur ce po in t essentiel, 
M. Poincaré n ’est pas de l’école de Thiers. 
P o u rtan t, depuis la fondation  du régime, 
personne, sinon M. Poincaré, n ’a eu 
dans les classes m oyennes, sans les­
quelles on ne p eu t rien  en F rance, une 
popularité  du  même aloi que celle de 
Thiers.

E t  si M. Poincaré est devenu un 
hom m e ď  É ta t  national, c’est un  homme
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d’É ta t national d ’un  type  nouveau. N a­
guère, ce nom  éveillait des idées de p a ­
nache. Il éveillait au  moins des idées 
d’éloquence à panache, des idées de ro ­
m antism e, et te l a encore été le cas de 
M. Clemenceau. Il est difficile d ’im a­
giner quelqu’un  qui soit plus réfractaire 
au rom antism e que M. Poincaré. M. Po in ­
caré est un  hom m e d’affaires, un  ju riste . 
Il plaide des dossiers. Il plaide en ce 
m om ent le dossier national. Voilà to u t.

M. R aym ond Poincaré est en outre, 
il est peu t-ê tre  d ’abord, un  Lorrain, un 
homme de l’E st. C’est pourquoi il est à la 
fois républicain e t pa trio te . Cela se com­
prend très bien. M. Maurice B arrés a 
expliqué un  jou r par des raisons h isto­
riques e t naturelles le sen tim ent répu ­
blicain des Français de l’E st. T ard ive­
m ent réunie à la France, la Lorraine n ’a 
que de faibles trad itions royalistes. Pour 
être bonapartis te , elle a trop  souffert 
des invasions. M. Poincaré offre donc
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cette  p a rticu la rité  assez rare  d ’être  un 
républicain  de naissance, un  républicain 
au then tique  e t rien q u ’un  républicain.

C’est ce qui fa it de lui un  p a rtisan  con­
vaincu de l’U nion républicaine. Aussi 
a-t-il pour la gauche radicale des sym ­
path ies, non pas calculées, comme on le 
croit, m ais profondes e t vraies. S’il a 
offert récem m ent des portefeuilles à 
M. D oum ergue e t à M. H errio t, le calcul 
qu ’on lu i a p rê té  n ’é ta it  pas celui q u ’il 
av a it dans l’esprit. C ette offre é ta it  con­
form e à sa politique de tou jours. E t, 
d ’au tre  p a r t, M. Poincaré est u n  répu ­
blicain incorrup tib le  su r la question reli­
gieuse don t « to u te  l’étendue », selon le 
m ot fam eux q u ’il lança un  jo u r à 
M. Charles Benoist, le sépare des pro­
gressistes e t des m odérés. Il s’est abs­
tenu , au Sénat, le jou r du  vo te  sur le 
rétab lissem ent des rela tions avec le 
V atican, opération  don t M. B riand, avec 
sa souplesse et son indifférence aux  prin-
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cipes, s’é ta it si volontiers chargé. On 
s’est dem andé pourquoi M. Poincaré, 
après sa sortie de l’Élysée, quand to u t 
le destinait e t l’appelait à la présidence 
du Conseil, s’é ta it si longtem ps dérobé. 
Son secret, c’est peu t-ê tre  q u ’il ne vou­
lait pas être  l’hom m e qui rouv rira it la 
nonciature à Paris.

Ce républicanism e sans tache se double 
d’un esprit constitu tionnel achevé. 
M. Poincaré a po rté  au  plus h a u t po in t 
le respect de la C onstitution. T ou t le 
monde l’a d it, to u t  le m onde le sa it : 
c’est un  légiste. C’est pourquoi il a 
conçu ses devoirs de p résident de la 
République selon l’observation la plus 
stricte des lois fondam entales de 1875 
et des règles du jeu  parlem entaire. C’est 
pourquoi il n ’a pas vu  sans un  fronce­
ment de sourcils M. M illerand, à son 
entrée en fonctions, annoncer une nou­
velle conception de la présidence, char­
gée, selon lui, d ’assurer la suite et l’un ité
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d’une certaine politique. La glace qu’il 
y a eu longtem ps en tre  les deux hommes 
et qui, dit-on, n ’est pas encore to u t à fait 
rom pue, n ’a pas ten u  à ce désaccord 
seulem ent. Mais ce désaccord sur une 
question de principe est pour quelque 
chose et les bons observateurs on t re­
m arqué la fréquence avec laquelle M. 
M. Poincaré tie n t des conseils de cabinet 
lesquels, à la différence du  Conseil des 
m inistres, n ’on t pas lieu à l ’Élysée.

Très à l’aise dans sa conscience répu­
blicaine, M. Poincaré p eu t sans danger 
se m on trer courtois pour la droite à 
laquelle il ne fa it d ’ailleurs jam ais de 
concession. La m onarchie elle-même est 
une in s titu tio n  don t il parle excellem­
m ent, en légiste, en h istorien  et en di­
plom ate, lorsque l’occasion s’en présente. 
Il a prononcé l’éloge le plus pénétran t 
d ’É douard  V U , du rôle de ce souverain 
e t de la dynastie  anglaise. Le con tac t des 
personnes royales ne l’effraie pas, même
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quand elles ap p artien n en t à la Maison 
de France, ta n t  il est sûr de son in ta n ­
gibilité républicaine. Nous connaissons 
un m ariage princier, auquel M. Poincaré 
avait trava illé  parce q u ’il y  voyait l ’in ­
té rê t de la F rance, e t pour lequel il se 
déclarait très sa tisfa it d ’avoir obtenu 
l’assentim ent du « chef de la famille », 
M onseigneur le duc d ’Orléans.

Ces tra i ts  de la  physionom ie de 
M. R aym ond Poincaré p erm e tten t de 
com prendre pourquoi il est devenu, à 
un grave m om ent de no tre  histoire, le 
type du républicain national. Il a fallu 
un rare  concours de circonstances pour 
que ce L orrain  un  peu réservé e t même 
froid connût la plus grande des popula­
rités. Ce coup de foudre av a it été p ré­
paré p a r son passage à la présidence du 
Conseil, p en d an t lès m om ents de trouble 
européen qui, en 1912, après le coup 
d’Agadir et avec la guerre d ’O rient, aver­
tissaient obscurém ent la foule de l’im m i­
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nence du danger. Le coup de foudre 
éclata lorsque su rv in t, ľ a n  d ’après, 
l’élection à la présidence. Alors le sen ti­
m en t public pénétra  dans la salle du 
Congrès de Versailles, balaya l’aim able 
M. Pam s, cand ida t de Clemenceau, et 
im posa l’élection de l’hom m e ď  É ta t 
lorrain. Il y  av a it déjà longtem ps qu’on 
ch an ta it dans les cafés-concerts : « Il a 
les poings, poings, poings, il a les poings 
carrés. »

Une des erreurs les plus graves que 
l’on p o u rra it com m ettre sur son com pte 
serait de croire à son insensibilité. En 
lui, le ju riste  n ’a pas tu é  l’homme. La 
loi et la C onstitu tion  n ’on t pas séché 
son cœur. Il a vu venir avec angoisse 
la grande ca tastrophe e t sa le ttre  p a­
thé tique  au  roi George V, qui restera 
un  docum ent de l’histoire, en est la 
preuve. Cette le ttre  seule suffit à réfuter 
la légende de « Poincaré-la-guerre ». Si 
l’on vou lait être juste , il fau d ra it p lu tô t
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dire « George-V-la-guerre » ou « A squith- 
la-guerre » ou « Lloyd-George-la-guerre ». 
M. Poincaré prouve encore qu ’il est un 
sensible lorsqu’il réfute avec ta n t  de p a ­
tience les libelles absurdes où il est 
accusé d ’avoir voulu et provoqué le 
grand conflit de 1914. Il ne méprise 
jam ais rien et il ne lui arrive pas de 
laisser une objection irréfutée. Mais 
quand il s’ag it des origines et des respon­
sabilités de la guerre, sa conscience s’in ­
digne et il ne dédaigne même pas de 
répondre à M. G outtenoire de Toury, ni 
de soulever un  grand débat parlem en­
taire en l’honneur du jeune Vaillant- 
Couturier, com m uniste e t ex-enfant de la 
Sainte Vierge.

M. Poincaré a toujours frappé les per­
sonnes qui l’approchaien t par sa prod i­
gieuse faculté de trav a il et le don qu’il a 
de classer les idées sans perdre de vue 
un seul détail des situations les plus 
complexes. L ’espèce de froideur, de sé-
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cheresse qu ’on lui reproche, v ien t de 
l’effort constan t q u ’il fa it pour rester 
m aître  de sa pensée. Ce rep liem ent sur 
soi-même est bien connu de tous ceux 
qui s’app liquen t à dom iner les faits par 
leur intelligence. C ette tension en tre­
tien t les homm es dans une lucidité con­
tinuelle. E n  revanche, elle les rend peu 
com m unicatifs et leur clarté ne ré ­
chauffe pas.

Le style de M. Poincaré, qui écrit 
beaucoup, très facilem ent et très bien, 
a aussi ce tte  lum ière un  peu glacée. Mais 
c’est la lum ière pure. On ne p eu t s’em­
pêcher d ’être frappé de la ressem blance 
avec Jules L em aître q u ’a prise M. Poin­
caré depuis q u ’il a avancé en âge. Même 
sta tu re , mêmes tra its  sous le poil qui a 
blanchi, même inclinaison de la tê te , 
m ême diction, avec une voix où il y  a 
seulem ent moins d ’or : le président du 
Conseil a to u t du p résiden t de la P a trie  
française, ju sq u ’à l’écriture n e tte  et
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menue. Ils sont coulés dans le même type 
de bourgeois français am i de ce qui est 
clair e t sensé. L ’un  ava it seulem ent 
reçu une form ation littéraire, l’au tre  
une form ation juridique.

On com prendra m ieux après cela ce 
qui m anque à M. Poincaré. Il a le ra i­
sonnem ent, la finesse. Il a le courage 
intellectuel. Il lui m anque l’audace et 
l’envolée. C’est un homm e de qui on 
peut dire que les scrupules l’étouffent. 
Son désintéressem ent est proverbial : 
du ran t sa présidence, il envoyait à 
l’Assistance publique, pour les pauvres, 
les cadeaux q u ’il lui a rriv a it de recevoir 
et qu ’il eût pu  légitim em ent garder. Des 
scrupules d ’une au tre  sorte, constitu ­
tionnels ceux-là, l’em pêchaient, pen­
dan t la guerre, de chasser un M alvy ou 
de passer outre aux  parlem entaires qui 
lui désignaient un  Painlevé pour la p ré­
sidence du Conseil. Devenu président 
du Conseil après le débarquem ent de
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M. B riand, dans les circonstances d ra ­
m atiques que l’on sait, il n ’a pas voulu 
re je ter l’héritage de son prédécesseur. 
T ou t cela procède du même to u r d ’esprit.

M. Poincaré n ’aime pas q u ’on dise 
qu ’il est p ruden t. M ettons q u ’il est scru­
puleux à l’excès : c’est pourquoi il est 
presque ridicule de dire q u ’il a voulu la 
guerre. Il aim e tou jours sentir un terra in  
ferm e sous ses pieds. Aussi ne peut-il 
s’em pêcher d ’accum uler les preuves. 
Me du B uit, dont il av a it été le secré­
ta ire , d isait de lui avec finesse : « Il 
plaide bien, m ais il ne choisit pas entre 
ses argum ents. » Il en est de m êm e dans 
ses discours politiques où jam ais M. Poin­
caré ne néglige rien qui puisse servir 
l’idée q u ’il défend, rien  sauf de dégager 
le t r a i t  fort, celui qui dom ine et qui 
em porte to u t.

Nous nous sommes longuem ent étendu 
sur le caractère et sur la physionom ie 
intellectuelle de M. Poincaré parce que
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sa personnalité rend com pte de sa poli­
tique. Hom m e d ’É ta t  et pa trio te , il a 
souffert en 1918 de l’arm istice précipité, 
mais, re tenu  sur le rivage constitu ­
tionnel, il n ’au ra it pas mis l’au to rité  
présidentielle en jeu pour em pêcher une 
suspension d ’arm es désastreuse. Homme 
d ’É ta t  e t patrio te , il a, de son écriture 
n e tte  e t m enue, écrit le ttre  sur le ttre  
aux négociateurs de la m auvaise paix 
pour m e ttre  nos négociateurs en garde : 
il y  a gagné la rancune de M. A ndré 
Tardieu, mais il a signé la paix  faite 
contre ses avertissem ents et il est devenu 
le plus a rd en t défenseur du tra ité  de 
Versailles. Depuis, il plaide l’application 
in tégrale de ce tra ité , comme il eût 
plaidé au Palais un  co n tra t de société ou 
de m ariage.

Le jou r où le pouvoir s’est de nouveau 
offert à lui, dans les circonstances les 
plus difficiles, il n ’a pas hésité et il a 
dém enti les m édisants qui l’accusaient
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de tou jours s’absten ir. Sa le ttre  au roi 
d ’A ngleterre en 1914, son oubli des in ­
jures de M. Clemenceau en 1917, dans 
l’in té rê t national, l’accep tation  du m i­
n istère en 1922, après Cannes : ce sont 
les tro is grands actes de sa vie politique. 
A yant été le prem ier m ag is tra t de la 
R épublique, il pouvait, comme d ’autres, 
fuir les responsabilités e t asp irer à ùn 
repos obscur. Il ne l’a pas voulu. Que 
peu t-il désirer m ain ten an t?  R endre ser­
vice à son pays, inscrire un  grand nom  
dans l’histo ire de France. Nous ne recu ­
lerons pas devan t le m ot : il ne peu t 
désirer que la gloire. M. Poincaré a la 
confiance du public. S’il venait à la 
décevoir, ce sera it te llem ent grave que 
personne n ’ose penser aux  suites de 
cette  grande expérience et c’est pourquoi 
tous les Français souhaiten t à M. Po in ­
caré de réussir.
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« André T ardieu, prem ier secrétaire 
d ’am bassade honoraire. » Il y  a dix ans, 
le fu tu r  au teu r du tra ité  de Versailles 
m e tta it  encore ce ti tre  sur ses livres de 
jeune homme. M. A ndré T ardieu a fa it 
très v ite un très beau chemin.

Il ľ a  fa it à grande vitesse, d ’abord 
parce q u ’il a beaucoup travaillé , ensuite 
parce q u ’il sava it ce q u ’il vou lait e t il 
vou la it arriver, enfin parce q u ’il n ’a 
jam ais douté de lui-mêm e. Élève à 
l’École norm ale, il av a it laissé to u t de 
suite les m odestes « cagneux », ses cam a­
rades, pour en trer dans la diplom atie. 
Il fu t diplom ate ju ste  le tem ps q u ’il
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falla it pour se dire « prem ier secrétaire 
d ’am bassade honoraire ». Il n ’av a it pas 
encore a tte in t sa tren tièm e année lors­
q u ’il succéda à Francis de Pressensé 
comme rédac teu r du bulletin  de poli­
tique  étrangère au  Tem ps. D éputé 
en 1914. C apitaine de chasseurs à pied 
p endan t la guerre. Puis commissaire 
général aux  É tats-U nis. P lén ipotentiaire 
de la R épublique française à la Confé­
rence de la paix. A m bition prochaine : 
la  présidence du Conseil. P résentem ent : 
dépu té de Seine-et-Oise, apologiste du 
tra ité  du 28 ju in  1919, d irecteur de 
ľ  Echo national.

M. A ndré T ardieu a peu t-ê tre  moins 
d ’im portance q u ’il ne s’en donne, mais 
il est d ’avis que, pour en avoir, il fau t 
com m encer par s’en donner. Il m et ce 
principe en action. Il est de ceux qui 
pensent que l’hom m e de goût ne réussit 
pas. La m anière don t il parle de lui- 
même, depuis q u ’il a repris la plum e du
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journaliste, est fa ite  pour rendre son 
« moi » haïssable. Son extrêm e assurance 
ressemble tro p  souvent à d e la  suffisance. 
Il ne s’en aperçoit pas, ou, s’il s’en aper­
çoit, il s’en moque. C’est voulu. Sa 
m éthode, c’est le trav a il et l’aplom b : il 
fau t exploiter soi-même ce q u ’on a p ro­
d u it si l’on ne v eu t pas être exploité par 
les autres. E t  il ne fau t pas se laisser 
dém onter p a r les accidents fâcheux de 
l’existence. Il y  a, dans la  sienne, une 
assez b ru y an te  histoire de concessions 
coloniales. Elle ne le gêne pas. Aux 
dernières élections, le m ot d ’ordre de ses 
adversaires é ta it de lui lancer la N ’goko 
Sangha au visage. Le cand idat n ’é ta it 
pas pris au  dépourvu  :

—  J ’a ttendais  ce tte  in te rrup tion , ré ­
pondait-il, e t je suis heureux  q u ’elle se 
soit p roduite. La N ’goko Sangha, ci­
toyens, savez-vous qui me l’a rep ro ­
chée? E n A ngleterre, le germ anophile 
E dm und Morel, qui, depuis, a été con-
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dam né pour défaitism e. E n France, 
Joseph  Caillaux, qui est déféré à la 
H au te  Cour pour trah ison . » E t les élec­
teu rs de Seine-et-Oise applaudissaient.

Ces audaces, qui réussissent, en cam ­
pagne électorale, sous un préau  d ’école, 
M. A ndré T ard ieu  a fini p a r les po rter 
dans les choses de l’esprit. Il a du tem pé­
ram ent. C’est une n a tu re  robuste et 
d ’un  riche appétit. Mais il s’enferre aisé­
m ent, e t quand  il cherche à se dégager, il 
n ’arrive q u ’à s’enferrer davantage. C’est 
ainsi q u ’il referm e sur lui-m êm e avec 
acharnem ent la pierre du tra ité  de Ver­
sailles pour lequel, plus subtil, le vieux 
Clemenceau a plaidé les circonstances 
a ttén u an tes  et d on t to u t le m onde lui 
abandonne avec plaisir la pa tern ité . 
Avec le tra ité , M. A ndré T ard ieu  s’a t ­
tache une casserole au trem en t re te n ­
tissan te  que la N ’goko Sangha.

Il est laborieux. Il a du ta len t. Il sait 
trava iller et il sa it écrire. D uran t des
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années, il a rédigé le bulletin  du Tem ps  
dans un  style souvent convenu, m ais qui 
se relevait parfois par des trouvailles 
heureuses : ľ  « hum iliation sans précé­
den t », à la  chute de M. Delcassé, est de 
lui, e t c’est presque un m ot historique. 
Si ses idées n ’avaien t pas beaucoup 
d ’étendue ni de pénétration , elles avaien t 
de la clarté et une certaine suite. Sur­
to u t, il excellait à exposer une question 
ou le m écanism e d ’une négociation d i­
p lom atique. Ces qualités et le don q u ’il 
a eu de plaire à deux vieillards on t fait 
sa fortune. Il écou tait les histoires 
d ’A drien H ébrard , qui é ta ien t spiri­
tuelles, il lui en raco n ta it qui é ta ien t 
plus grosses e t son directeur savait en 
outre que la copie serait bonne et prête 
à l’heure. Il a sédu it Georges Clemenceau 
par les mêmes m oyens, essuyant les 
célèbres rebuffades du m aître, r ia n t à 
ses bons m ots, lui d isan t les siens. E t 
quand 1 fa lla it m e ttre  sur pied un rap-



336 C E U X  Q UI  N O U S  M È N E N T

port, débrouiller une question difficile : 
une n u it de trav a il et, le lendem ain, le 
pap ier é ta it fa it. M. A ndré T ardieu est 
un  collaborateur qui sa it se rendre indis­
pensable. Saura-t-il ê tre  un  chef? Il en 
a du  moins l ’am bition.

« T ard ieu  sera p résiden t du  Conseil, 
d isait récem m ent un  député en vue, 
parce que, dans cette  Cham bre, il est 
le seul qui a it la volonté de l’être. » Cela 
ne suffirait pas si, en même tem ps, 
M. A ndré T ardieu n ’av a it une idée poli­
tiq u e  q u ’il su it avec force e t avec obsti­
nation . Son plan  est simple. Il n ’est pas 
secret. P a r  ses discours, p a rses  articles de 
ľ  Echo national, il s’est mis à la disposi­
tion  du Bloc national. Il est convaincu, 
e t ce calcul p o u rra it bien être  juste , 
q u ’à la veille des élections la m ajorité  
inqu iète  cherchera l’hom m e fo rt qui la 
représente e t qui la m ène à la victoire. 
Il est convaincu que cette  Cham bre, née 
du clemencisme, se je tte ra , pour ne pas
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m ourir, en tre les bras des lieu tenan ts de 
Clemenceau. M. A ndré T ardieu ponte 
vigoureusem ent sur cette  chance. C’est 
un  joueur qui a de l’estom ac. Il a parié 
pour la droite. Il tie n t un  langage h ard i­
m ent nationaliste  e t réactionnaire. Il 
enchérit, en politique extérieure, sur 
M. Poincaré q u ’il trouve tim ide e t lui 
reproche la faiblesse de sa politique in té ­
rieure. M. T ard ieu  a les audaces d ’un 
am bitieux.

Qu’on n ’objecte pas que son groupe 
est to u t p e tit. Il suffirait q u ’il ap p arû t 
un  jou r comme indispensable. C’est à 
quoi M. A ndré T ardieu travaille  avec 
plus de vigueur que de subtilité .

22
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M. R E N É  V I V I A N I

Il y  a un q u a rt de siècle, M. René Vi­
vian! débarquait d ’Alger en pauvre 
équipage. Il fu t cand idat socialiste dans 
le cinquièm e arrondissem ent. Les com­
m erçants du q u artie r Saint-V ictor, réunis 
pour leur partie  de dominos au  café du 
Faisan doré, e t auxquels il exposait son 
program m e, ne se dou ta ien t pas que ce 
p e tit avocat fam élique deviendrait un  
jou r un des grands personnages de la 
République, fo rt bien vu  des conser­
vateurs.

Les origines de M. Viviani, son nom  
l’indique, sont certainem ent italiennes. 
Ainsi s’explique sa souplesse, beaucoup
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moins visible que celle de M. B riand. 
Mais il a aussi une chaleur et une b ru ­
ta lité  coloniales q u ’il tie n t d ’Alger. C’est 
un  personnage d ’un  rom an algérien de 
M. Louis B ertrand .

L ’idéaliste m al em bouché est un  type 
qui n ’est pas rare. M. V iviani orateur 
déploie d ’harm onieuses périodes. Dans 
la conversation ordinaire, il affecte d ’être 
grossier. C ette affectation lui a réussi au 
moins une fois. C’é ta it en 1914, à la veille 
de la guerre, d u ran t son voyage h isto ­
rique en Russie avec M. Poincaré. A un 
dîner de cérémonie, M. Viviani avait 
pour voisin le baron  Freedericks, m aré­
chal de la  cour, hom m e aim able, d ’a n ­
ciennes m anières et qui se confondait en 
paroles sucrées à l’adresse du président 
du Conseil français. M. V iviani é ta it 
im patien té  e t nous ne saurions dire, 
même de loin ou par à peu près, en quels 
term es il m arqua  son im patience à son 
au tre  voisin. Le baron  Freedericks ne



M. R E N É  V I VI  A N I 3*3

p u t se dispenser de l’entendre. E t. dans 
la suite, lorsqu’on d isait devan t lui que 
les hommes ď  É ta t  de la R épublique 
française é ta ien t p la ts et dépourvus de 
caractère, le m aréchal de la cour p ro ­
te s ta it  en ces term es : « Pardon. Je  con­
nais M. Yiviani qui est très énergique. »

M. V iviani est au  moins très nerveux 
et assez violent. Il court sur lui beau ­
coup d’histoires, dont l’une est au th en ­
tique, celle où, déjeunan t à W ashington 
à gauche d’une princesse qui n ’av a it de 
soins que pour M. A ristide B riand, son 
voisin de droite, il je ta  to u t à coup sa 
serviette sur la tab le  et p a r ti t  en décla­
ran t qu ’il n ’av a it pas l’hab itude de 
m anger à l’office.

Tous ces tra its  ne révèlent pas chez 
M. Yiviani une éducation parfaite . Mais 
cette  brusquerie s’accom pagne d ’une 
réelle sensibilité. Nous ne voulons pas 
dire seulem ent par là que M. Viviani 
a le çœ ur tendre  e t q u ’il donne une
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grande p a r t  de son tem ps aux  dames. 
Sans avoir senti la guerre aussi profondé­
m en t que M. Clemenceau, elle lui a a rra ­
ché quelques accents où il y  av a it de la 
sincérité. La m ort de son beau-fils tu é  à 
l’ennem i l’av a it ém u et il est le seul qui 
a it su, p en d an t la grande tragédie, 
tro u v er les m ots capables de rem uer une 
assemblée. D ernièrem ent, le discours par 
lequel il est in tervenu  dans la querelle 
des responsabilités de la guerre pour 
écarter de M. Poincaré une absurde accu­
sation  lui a encore valu  un  énorm e 
succès auprès d ’une Cham bre qui l’aime 
assez peu. Les personnes qui l’on t vu 
soit à Genève, soit aux  É tats-U nis, 
d isent aussi avec quelle v ivacité  il res­
sent les injustices don t la F rance est 
v ictim e de la p a r t de ses alliés et com ­
m ent il s’indigne quand  nos sacrifices 
ne sont pas reconnus, ce qui n ’arrive que 
tro p  souvent.

L ’éloquence de M. Viviani n ’est pas



M.  R E N É  V I V I A N  I 345

d’une qualité  qui plaise aux  le ttrés et 
aux gens de goût. Elle est d ’une grande 
pauvreté d ’idées. La langue dont se sert 
cet o ra teu r est fo rt im pure et il est re­
grettable q u ’en un  tem ps où l’on cherche 
à guérir les m aladies du français, on 
affiche ses discours sur les m urs de nos 
trente-six  mille com munes. M. Viviani 
est un hab itué  des joies de l’affichage. 
Cela prouve que sa parole p rodu it de 
l’effet, et dès q u ’il ouvre la bouche, nous 
pouvons dire q u ’il va nous coûter, à nous 
contribuables, quelques centaines de 
mille francs.

Il voud ra it q u ’on eût oublié son m ot 
sur les étoiles du ciel éteintes par l’a n ti­
cléricalisme républicain, un  m ot qui de­
vint regrettab le  pour lui a v an t la guerre 
quand il fa llu t envoyer des aum ôniers 
pour consoler les m ouran ts sur les cham ps 
de bataille, un  m ot qui n ’é ta it pas « union 
sacrée ». Depuis, M. Viviani s’est aperçu 
qu’il n ’av a it pas 'travaillé dans la bonne
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direction. S’il ne s’est pas réconcilié avec 
le ciel, il le laisse tranquille .

Ténor du Parlem ent, sa carrière poli­
tique au ra it été banale, elle au ra it res­
semblé à celle de ta n t  d ’autres socialistes 
qui on t laissé leur socialisme en sommeil, 
s’il n ’av a it été président du Conseil 
en 1914. Il av a it cessé depuis longtem ps 
d ’être un  hom m e d’extrêm e gauche. 
Dans le cinquièm e arrondissem ent, son 
program m e é ta it modéré, to u t en néga­
tions, et il se défendait d ’être  révo lu tion­
naire a u ta n t que son rival, M. Jules 
Auffray, se défendait d ’être réac tion ­
naire. A la fin, M. Y iviani av a it été cher­
cher un  siège électoral plus paisible dans 
la Creuse où l’on ne dem ande pas aux 
candidats d ’avoir des idées, m ais d ’être 
gouvernem entaux.

Dans la Cham bre de 1914, qui ne vou­
la it pas voir le péril de guerre, M. Viviani 
fu t encore le moins m auvais président 
du Conseil que M. Poincaré pû t trouver.
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Au mois de ju ille t, il com prit la s itu a ­
tion, il com prit l’inévitable et q u ’il ne 
servirait à rien de s’hum ilier. Éloigner 
nos troupes à dix kilom ètres de la fron­
tière lui p a ru t sans doute le m oyen de 
prouver q u ’il ne vou la it pas la guerre. 
Mais le m oral du pays, don t il d o u ta it 
peut-être, n ’av a it pas besoin de cette  
précaution qui, à l’extérieur, ne fit ni 
chaud ni froid, car elle ne nous a pas 
donné un allié de plus. C’est une am ère 
plaisanterie de prétendre que les Anglais 
sont in tervenus après l’invasion de la 
Belgique e t les É ta ts-U n is  en 1917 
parce que nous avions mis cette  zone 
neutre entre l’Allemagne e t nous. La p ré ­
caution n ’a pas em pêché la cam pagne 
contre « l’im péralism e français » ni contre 
« Poincaré la guerre ».

M. Viviani s’est re tiré  du pouvoir et, si 
étrange que la chose paraisse, il ne 
semble pas désireux d ’y  revenir. Il a 
refusé, dit-on, la présidence du Conseil
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que M. M illerand lui offrait. Il se réserve 
peu t-ê tre  pour la prochaine législature. 
Encore n ’est-ce pas certain . Conscient 
des difficultés de l ’heure, il ne se sent 
pas de ta ille à les résoudre e t son tem ­
péram ent ne le porte  pas à la lu tte . 
C’est au  repos q u ’il aspire, au  repos dans 
les postes confortables et bien rétribués, 
où l ’on s’acqu itte  par quelques discours 
chaque année. La Société des nations, 
où il n ’a pas m anqué de rem porter aussi 
des succès de tribune , a été un  refuge 
n a tu re l pour sa lassitude. Il rêve de finir 
président du Sénat, dans l’agréable h ab i­
ta tio n  du P e tit L uxem bourg e t dans les 
pantoufles de M. Léon Bourgeois qui n ’a 
d ’ailleurs aucune envie de les céder. 
M. V iviani n ’a jam ais aim é beaucoup 
l’effort. Il ne l’aim e plus du to u t. E t  il 
ne croit plus à g ran d ’chose. Encore un 
socialiste com plètem ent apprivoisé.

F I N
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