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— Nie wiem, proszę pani, doprawcty nic nie 
wiem — usprawiedliwiał się zmieszany Pawełek, 
poprawiając sobie nerwowo czuprynę i mrugając 
z przyzwyczajenia oczami.

— Niech pan Pawełek zastanowi się nad 
tern, że nie zdradza przecież swego przyjaciela 
przed wrogiem, jeno przed jego rodzoną, matką, 
która pragnie chyba szczęścia sVego ukochanego 
jedynaka. Bo nie wątpi przecież pan Pawełek 
w moje uczucia dla Jureczka? Zresztą chodzi tu 
o rzecz najważniejszą: o jego zdrowie — wykrztu­
siła, hamując koronkową chusteczką łzy — pięk­
na zawsze pani Roma,.

—- Przecież taki stateczny młodzieniec, jak pan 
Paweł Szylert—wtrącił, gładząc białą ręką swo­
je staranne szpakowate bokobrodjr quasi przy­
stojny i quasi djrsfcyngowany pan Witold — nie 
może solidaryzował z tak lekkomyślnem postę­
powaniem swego kcftgi. Bo przyzna pan Pawełek, 
że pani Roma nie krępuje zbytnio syna. Patrzjr 
na wiele jeg*o sprawek aż nadto przez palce. Ale 
wykradać się w nocjr z łóżka po tak silnej ma- 
larji na, jakieś nocne wizyty, na które, sądzę, iż 
wjrstarczjr czasu po skończeniu Szkoły realnej...
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— On może to życiem przypłacić, przjr takiej 
niepogodzie — wybuchnęła znów szczerym pła­
czem pani Roma. — Przecież pan Pawełek musi 
znać adres tej... artystki. Ja sama pojadę do niej 
w tej chwili.

— Kiedy nieznam adresu, nie mogę — gryzł 
aż paznokcie z powodu tej nieznośnej sprawy Pa­
wełek.

— He, he. Bo ostatecznie czy pan Pawełek 
kocha się w pani Romie, czyj w swoim przjr- 
jacielu ? — roześmiał się nieoględnie szyderczy 
pan Witold.

— Proszę nie płoszyć go — strofowała go na 
stronie pani Roma. — Zna pan tę mimozę. Już 
mruga po swojemu oczami.

Napastowanemu tak brutalnie Pawełkowi trzę­
sła się dolna szczęka. Blatty, poprawiając wciąż 
ze wzruszenia okulary, staczał bolesną walkę po- 
międzjr wstrętem do kłamstwa, a poczuciem kole­
żeńskiej etyki, która pod wpływem przekonywu­
jących argumentów napastnika chwiała się w de­
cyzji niedyskretnych wyznań, drgających mu już 
na końcu języka.

-— Gdzie stolarzy sześć, tam niema co jeść — 
zadecydowała, przekręcając po swojemu przysło­
wia panna Petionela.

— Skąd tu znów stolarze? — zniecierpliwiła 
się pani Roma. — Niech panna Petronela da. mi 
lepiej chusteczkę do nosa-.
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— Obejdzie się bez chusteczek, bez płaczu bez 
niczyjej protekcji — zadecjulowała w swojej ma- 
njerze opryskliwości stara domownica. — Choć 
panna Petronela jest podobno głupia — wie do­
brze, gdzie siano rośnie. Nie, jak inni mędrcy, 
którzy wiedzą zawsze, gdzie gwiżdżą, ale nie wie­
dzą w którym kościele. Bo gdzie stolarzy sześć, 
tara niema co jeść.

—* He, he! — śmiał się swoim irytująco naiw­
nym śmiechem pan Witold. — Ależ to nie sześciu 
stolarzy, tylko kucharzy. Nie siano, lecz trawa. 
I nie gwiżdżą w kościele, lecz dzwonią.

— Jestem sobie prosto z morza.
— Zapewne z mostu. He, he!
— Niechaj będzie i z mostu. A choć panna Pe­

tronela jest głupia, ona jedna wie, gdzie Jureczek 
czas poza domem spędza. Oto adres tej damy. Ko­
media finitowa.

— Tej aktorki?
— To persona gratis. Taka ona aktorka, jak ja.
— He, he! Chwali się panna Petronela.
— Panie Witoldzie, proszę przestać dowcipko­

wać — zdenerwowała się w końcu pani Roma, 
zainteresowana nowemi relacjami. — Czemu pan­
na Petronela wcześniej słówkiem nie odezwała 
się?

—i Nie pytana — nie odzywam się nigdy, jak 
Piłat z kredy.
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— Czy ten adres jest tylko autentyczny? .Skąd 

g'o panna Petronela wydostała?
— A właśnie! Skąd wydostałam — w tem moja 

rywalizacja. Tanim fuksem tę wiadomość zdoby­
łam. A choć siedziałam, jak na rozżarzonjmli szpil­
kach...

— Ile, hel Zapewne na węglach?
— Niecą i tak będzie. A nie odzywałam się, bo 

każdy człowiek ma swoją progieniturę. Nikt się 
do mnie nie zwracał. Dopiero kiedy bieda — to 
do swata — trajkotała podniecona. — A kredy 
radjr sobie dać nie można, to ze wszystkiem do 
panny Petroneli, która i tak ma już więcej kło­
potów, niż uszów na głowie.

—• He, he. Niż włosów — zapewne.
— Ach! Z tym wiecznym śmiechem! —westch­

nęła, hamując się pani Roma.
— A teraz przydała się na coś panna Petro­

nela — tryumfowała swojem odkryciem, ud i ie- 
lonem jej przez żonę szwajcara, zaprzyjaźnioną 
z pokojówką, tajemniczej damy. Bo ja, pomimo 
pracy jestem zawsze — perpetum apostolorum.

— Może perpetum mobile? co? Fe, he!
Zaczęty się debat;'’, ścierania zdań i sprzeczki. 

Pawełek wysunął się do swego pokoju, prze­
konany, że zadecydują coś bardzo nietaktownego 
i niewłaściwego. Bo pan Witold nie omieszka sko­
rzystać z podniecenia dwóch śmiertelnie zakocha­
nych kobiet, aby ukartować choć raz coś bardzo
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dotkliwego dla swego młodego pupila, dla którego 
pod płaszczykiem tolerancji — ukrywał ślepą nie­
chęć, zresztą w zupełności wzajemnie podzielaną. 
Choć niechęć ta, maską grzeczności więziona — 
nie wybuchała nigdy jawną ekspansją, pomimo, iż 
dwaj wrogowie, skuci do' siebie losami — po pię­
tach sobie stąpali. Bo od czegóż kultura? Lepszą 
jest zgangrenowana z bólu dusza, niż wulgarny 
wybuch krzyku szczerości.

— Ach! Ten Jurek! — irytował się w swojej 
samotni Pawełek. — Musi wiecznie pakować 
mnie w jakąś kabałę! Ten niby mój przyjaciel 
od siedmiu boleści! Nie uwolnię się nigdy od 
niego, bo jakieś fatum do końca życia mnie z nim 
związało — prorokował, uchylając głowę bezrad­
nie, jakby pod nieodwołalnym wyrokiem przezna­
czenia.

—• Kocham się w pani Romie! Także mi! — 
cytował koncept pana Witolda Pawełek w bo­
lesnej pasji poczciwców nie potrafiących się iry­
tować i wybuchających nazewnątrz bardzo 
rzadko — Wszyscy dokoła tak twierdzą! Mądre 
gadanie!

Począł analizować swoje uczucia, coraz bardziej 
nerwowo odsuwając spadającą mu na czoło czu- 
piynę, ccraz zajadlej gryząc paznokcie i mruga­
jąc oczami...

— Ludzie zawsze się mylą. Naturalnie: Mruk, 
mimoza z dziwactwami po matce, „starej rc
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mantjrczce“. Tylko ich samych logika jest ide­
alnie logiczną,. Przecież pierwszym dowodem 
afektu jest zatrata zdolności analizowania przed­
miotu uczuć. A może się mylę?

Począł kwestjonować swoje wątpliwości — 
niezmordowany, pomimo swego młodocianego wie­
ku — we własnej autoanalizie; choć zazdrościł 
jednocześnie tym wszjrstkim gruboskórnym z jed­
nej sztuki filistrom, którzy ani na chwilę nie wąt­
pią, iż wszystkie czynione im zarzuty są, bez wy­
jątku mylne i niesprawiedliwe. Nie, nie. Mylili 
się co do jego uczuć dla pani Romy. Miłość, czjdi 
bezkrytyczny kult bez zdolności analizowania 
przedmiotu uczuć — czuł Pawełek dotychczas je­
dynie dla ś. p. matki. Zarysowywała się ona stale 
w jego pamięci, jako uosobienie wszelkich zalet, 
jako istota, niepodobna do tjmh wszystkich innych 
prokuratorów- ziemi, węszących wszędzie te 
wszystkie wady,. których tylko w sobie nie widzą, 
i dla których bliźni jest jedynie przedmiotem 
wiecznych oskarżeń.

— A ja sam, czy nie posiadam tej prokurator­
skiej manji? Naturalnie! Ja sam! To zupełnie coś 
innego! Z innej gliny, z innej parafji, z innej pla- 
netjd — roześmiał się smutnie z własnego kon­
ceptu, przeświadczonjr, że jest znacznie rozmów- 
niejszjr i dowcipniejszy w sam na sam ze sobą, 
niż w towarzystwie.

— To także dziedzictwo po matce, urodzonej
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samotnicy i dziwaczce — konstatował nową 
autoobserwację i, rzuciwszy okiem w lustio, za­
decydował.

— Faktycznie, zdaje się, że 'vyraz moich oczu 
i całej twarzy coraz bardziej ją przypomina.

— Moja święta Bubuśka! Przeczuwałaś, że moja 
życiowa karjera zarówno, jak twoja nie będzie 
usłaną różami!

Prawda, że polubił serdecznie panią Romę; 
lecz aż nadto dobrze zdaje sobie sprawę z jej wad. 
Nie ulega kwestji, że od śmierci męża, który nie 
pozostawił jej majątku —; powinna była zamie­
szkiwać nie ten wspaniały apartament, lecz dwa 
małe pokoiki aż do czasu, kiedy sprawa rozwo­
dowa pana Witolda ukończy się nareszcie A i Ju­
rek, przestawszy już być dzieckiem, nie powinien 
przecież tolerować roli, jaką ten obcy dotąd pan 
w ich życiu zajmuje.

— Niestety. Nie potrafię być zaślepionym, cho­
ciaż może wolałbym być zdolnym do kultów — 
rozumował zupełnie trzeźwo. — Wolałbym nie 
widzieć wad w ludziach, którzy są mi najbliżsi 
na świecie. Po śmierci ś. p. matki okazali mi 
przecież tyle serca, że nie zapomnę im tego do 
grobu. Tyle lat nas ze sobą łączy! Pani Roma jest 
istotnie niezwykle kulturalną, estetyczną, piękną, 
miłą. i dobrą. No, pan Witold, biedaczysko! Już 
znacznie mniej ciekawy typ! Ale temu lekkodu- 
chowi Jurkowi nie można nawet bez wszelkiego
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zaślepienia odmówić bardzo wielu zalet umysłu 
i charakteru. Wszyscy z tern się godzą. Dlatego 
też pomagam jedynaczkowi w zadanych lekcjach. 
Bez pomocy korepetytora-rówieśnika nie wysie­
dział by przy pracy. Więc nie przyjmuję ich wiktu 
darmo. A na drobne wydatki zarabiam sobie je­
szcze poza demem. I tak jakoś sieroce życie się 
ciągnie.

— Tak, tak. W wiecznej niewoli przyjaźni, 
w wiecznych więzach wspomnień dziecięcych, 
w wiecznym kulcie wdzięczności — nie uwolnię 
się nigdy z pod uroku pogody, humoru, dowcipu, 
śmiechu i płochości Jurka. Podbija on przecież 
wszystkich dokoła temi wszystkiemi swemi wła­
ściwościami, a więc i mnie, który sam tych zalet 
nie posiadam ani odrobiny. Cóż więc dziwnego, 
że tern wszystkiem imponuje mi- Lubię ludzi, nie­
podobnych do mnie.

Począł rozmyślać o wszystkich minionych chwi­
lach dziecięctwa, o wspólnych niciach, któremi 
losy połączyły ich egzystencje. Począł wycierać 
zakopcone ze wzruszenia okulary... Cała prze­
szłość w różowej aureoli żyjącej jeszcze cugi jego 
ukochanej biednej matki — poczęła przesuwać 
się kalejdoskopowo przed jego oczami...
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W pierwszym tygodniu po zapisie szkolnym, 
kiedy świeżo upieczone „primaki“ z powodu nie­
wykończonych jeszcze (ku ich wielkiemu zmart­
wieniu) mundurków — chodziły na nieuregulo­
wane dotąd planem lekcje w prywatnych swoich 
ubrankach — wyróżniał się śród biednie odzia­
nych młodzieńczych koleżków swojem krótkiem 
pięknem ciemno aksamitnem ubrankiem, w śnież­
nym marynarskim kołnierzyku 9-letni gibki, bły- 
szczącooki Jurek Szałowski. Już na u'icy przed 
gmachem szkolnym zauważono jego zakupiony 
we Włoszech marynarski kapelusik z florenckiej 
słomy, okclony niebieską wstążką z wielkim zło­
tym napisem: Firenze. Zajeżdżał nai codzienne 
egzaminy do gimnazjum karetą, w której towa­
rzyszyła mu błyszcząca stiojem, dystynkcją i uro­
dą. matka. Wybaczano mu te imponujące wszyst­
kim zbytki, ponieważ — należało mu to przyznać, 
iż najwidoczniej nie zdawał sobie sprawy, że po­
dobne nic nie znaczące drobnostki mogą zwracać 
czyjąś uwagę.

Jego dezynwoltura chłopca zbytkownie chowa­
nego, lecz nie podkreślającego, ani nie zdającego 
sobie z tego komfortu sprawy —- zdziałała, iż 
nietyJko nie wzbudzał zawiści, lecz przeciwnie in­
teresował tym swoim specjalnym wdziękiem do­
brego królewicza, któremu wszyscy mieli wiecz­
nie ulegać.

Ten czar jego polegał głównie na braku dźbła
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maniery, wypływającej zawsze z samopoczucia 
własnych wad, lub zalet oraz z chęci ukrywania, 
czy też podkreślania tych właściwości chlubnych 
lub ujemnych.

Jurkowi, nieciekawemu psychiki ani otoczenia, 
ani własnej nie przychodziła nigdy do głowy re­
fleksja zdiobywania dobrej, lub złej opii ji świata, 
do którego wstępował z dewizą:

—- Jestem taki, jaki jestem. C’est à prendre, ou 
à laisser.

Takim też miał już zostać do końca życia. Za­
równo, jakimi pozostają do grobu i wszystkie 
inne primaki, którym burze życia zginają czasem 
karki, brózdżą i żółcą, ciało i srebrzą włosy. Lecz 
ich naturę, powolną, czy sangwiniczną, reflekcyj- 
ną, ozy wybuchową — stwierdzili już ich koledzy 
z pierwszej klasy gimnazjalnej odrazu w pierw­
szym kwartale.

Jurek Szałowski od pierwszej klasy był zare­
jestrowany przez kolegów do dożywotnej kratki 
t. zw. dobrych chłopców. Nawet dobrze nie wie­
dziano, czem sobie ten patent zdobył, lecz fakt 
pozostał faktem.

Kolega Szylert należał do zupełnie innej parafji: 
Duchowo znacznie mniej efektowny — w wiecz­
nych rozterkach z samym sobą, cały w półtonach, 
w ćwierćdźwiękach — analizował wiecznie swoje 
wady, swój charakter i swoje nie świetne właści­
wości zewnętrzne.



Odbierało mu to naturalnie wszelką, swobodę ru­
chów i śmiałość umysłu. Badając zaś dusze ko­
legów, uświadamiał się co do ich zalet i wad. 
Entuzjazmował się początkowo, to znów zrażał 
w przeświadczeniu, że się w swych obserwacjach 
mylił.

Tym pomyłkom swego zbyt intensywnego życia 
wewnętrznego zawdzięczał wczesne zawody i bóle, 
które wyżłobiły w jego wrażliwej i delikatnej od 
dziecka duszy — nieufność, lęk oraz potrzebę 
maskowania skrytością — swoich niefortunnych 
odkryć.

Tym brakiem harmonji i pogodnego wdzięku 
odznaczało się też poza duszą i ciało Pawełka. 
Stwierdzili ton fakt odrazu wszyscy koledzy, 
u których był znacznie mniej popularnym od Jurka 
ze swoją przylepioną dożywotnie nomenkla­
turą dziwaka, sobka, mimozy.

Tylko dziwnemu zbiegowi okoliczności można 
by przypisać to spotkanie się na wspólnej drodze 
Eneasza i Kaifasza, którzy odtąd do końca życia 
mieli pospołu kroczyć po niej, obok siebie.

Pawełek jeszcze w tej chwili słyszy w uszach 
przejmujący dźwięk uroczystego szkolnego dzwon­
ka din, din, din, który poraz pierwszy prze­
szył ciszę nieoswojonych jeszcze z więziennym 
trybem lilipucich pierwszoklasistów.

Z wyrazem wystraszonych wróbli kupiących 
się w obcem środowisku — lilipucie uczniaczki
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zasiedli w ławkach. Dokoła, jakby makiem zasiał. 
Bo niesłychać, jak w ich sercach łomoce coś, jak 
młotem... Hu, hu, hu...

Jakiś czerwonooki nauczyciel, moskal, w urzę­
dowym granatowym fraku ze srebmemi herbowe- 
mi guzikami stanął na podjum katedry. Brr...

Sztubaczki, jeszcze nie w mundurach, każdy 
z Innoj parafji — jak wystraszone źle opierzone 
kury, uwięzione w kojcu wraz z indykami — 
ocierają się o siebie, spłoszone wspólną niewolą, 
w obcych czarnych ławkach z olbrzymiemi kała­
marzami, śród władzy (O, o, o!) przamawiającej 
jakimś obcym nienawistnym językiem...

Jakiś rutynowany, 12-letni weteran, który w ze­
szłym roku promocji do drugiej klasy nie uzy­
skał —■ trzepie teraz z wielką swadą pacierz, który 
rozbrzmiewa dźwiękami (starosłowiańskiej „gra- 
moty“ jakby chińskim egzotyzmem: prebłagi, Go- 
spodi, nispośli wojei wnimati uczeniji... Tą samą 
kirylicą zadrukowane są wszystkie ich książki 
szkolne, nie wyłączając polskiej „chrystomatji“ 
Bubrowskiego. W tych dzikich hieroglifach będą 
też wkuwali i grekę. Męka jednakowa, jak gdyby 
kazali im uczyć się rosyjskiego po grecku.

Czer p/onooki z czerwoną opuchniętą twarzą 
nauczyciel języka rosyjskiego, jednocześnie tak 
zwany gospodarz klasy pan Piotr Mikołajewicz 
Iwanow czytał swym ochrypłym głosem nałogo­
wego pijaka alfabetyczną listę obecnych, zaświad-



czanycłi osobiście powstaniem z podniesioną sa­
kramentalnie ręką.

Spis tych nazwisk koleżeńskich z pierwszej 
klasy przechowywa się w mózgu, jak katechizm 
aż do grobu: „Bodurkiewicz, Budziszewski, Gę- 
barski, Gębicki, Isarowicz, Kijewski, Klimowicz, 
Kon, Kotkorowski, Kuczyński...“

Wszyscy zasiedli w swoich ławkach. Pawełek 
zerknął w bok — ciekawy, z kim też los połączył 
go więziennym łańcuchem u taczki w tej wielo­
letniej syberyjskiej katordze, na którą bezapela­
cyjnie skazane było każde polskie dziecko od uro­
dzenia.

I aż poczerwieniał cały z zadowolenia. Ależ los 
zesłał mu właśnie to najmilsze sąsiedztwo: To 
był ów sympatyczny z błyszczącemi oczami pa- 
niczyk, który w pierwszym dniu zapisów zwrócił 
jego uwagę pięknem aksamitnem ubrankiem, no- 
szonem bez żadnej wyniosłości.

Pawełek zauważył go też wczoraj, jak bez żad­
nego zakłopotania — rozmawiał z ową piękną 
strojną damą, z trenem u sukni, której pojazd 
o koniach w posrebrzanych szorach zatrzymywał 
się przed sztachetami gimnazjalnego gmachu To 
była zapewne jego matka, bo wzięła go do ka­
rety, i razem pojechali.

I Pawełek obrzuca swego sąsiada dyskretnem 
spojrzeniem, jak nowego współlokatora:

Jurek Szałowski nie zdaje sobie z tych obser-
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wacji sprawy. Jest bardzo zajęty rozglądaniem się 
po nowej siedzibie: po gołych brudnych ścianach, 
z wyglądającą złoto blaszaną, ikoną w rogu. I ta 
wytarta czarna tablica z zawieszoną na sznurku 
gąbką i z kawałkiem kredy... I te wązkie ławki, 
powyrzynane całęmi pokoleniami scyzoryków. I te 
nigdy nie myte szyby u okien, przez które prze­
gląda się martwe obmurowane więzienne podwó­
rze z kilkoma zesciiłemi karlemi drzewami...

Subtelnie obserwujący Pawełek odczuł jednak 
odrazu intuicyjnie, iż jego sąsiad, pomimo swojej 
miny urodzonego paniczyka — jest mniej przejęty 
więzienną grozą, niż on sam Pawełek, nie przy­
zwyczajony przecież z domu do udekorowanych 
ścian i posadzek. Przecież skromny plebejusz po­
winien być bardziej wytrzymałym na zmiany at­
mosferyczne i na drogi, mniej lub więcej kamie­
niste, nawet na wyboje...

I zainteresowany swojem sąsiedztwem Pawełek 
obserwuje, jak jego koleżka podczas informowa­
nia belfra w kwestjach regulaminu lekcji i kupna 
odpowiednich podręczników — rozgląda się z war­
gami wąziutko ściśniętemi, jakby do gwizdania. 
Zajmowały go widocznie i te sufitowe pajęczyny 
i zauważona po raz pierwszy w życiu ikona. A po­
tem temperował ołówek i pilnikiem scyzoryka po­
lerował sobie paznokcie. Najprawdopodobńiej 
nie myślał o niczem.

Wreszcie zadudniał dzwonek- Din, din... Pierw­
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sza a zarazem ostatnia clziś lekcja skończyła się! 
Wykłady serjo miały się rozpocząć dopiero od 
jutra.

Uczniowie znowu w swoich ławkach powstali. 
Rutynowany zeszłoroczniak z jeszcze większym 
pośpiechem wyrecytował: „Prebłagi Hospodi, ni- 
spośli wojeji; wnimati uczenji..“

Jurek Szałowski z dezynwolturą t. zw. dobrego 
domowego ułożenia, właściwą ludziom, opływają­
cym w dostatki — wyciągnął na pożegnanie rękę 
do swego nieznanego mu jeszcze wspólnika nowej 
niedoli, zesłanego przez losy, jak rozbitkom okrę­
towym na bezludnej wyspie.

— Jestem Szałowski!
— A ja Szylert.
— A na imię ci — Paweł, prawda?
— Skąd wiesz?
— Wyczytałem na, twoich kajetach. To dziw­

ne — roześmiał się swoim ujmującym otwartym 
śmiechem.

— Dlaczego? — stropił się wrażliwy z powodu 
wiecznej obawy drwinek, tern boleśniejszych, kiedy 
pochodzą od ludzi, do których mimowoli lgniemy.

— Dlatego, bo i ja mam w metryce na drugie 
imię: Gaweł. Jesteśmy więc Paweł i Gaweł. 
A i pierwsze litery nazwiska mamy te same — 
wybuchnął znowu śmiechem.
• Tym razem i Szylertowi skrzywiły się usta 
z radości.

2»
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Przeczuł rzadkość dusz bratnich. W uszach 
uszczęśliwionego Pawełka ten Paweł i Gaweł 
brzmiał prawie jak Kastor i Polux, Orestes i Pi- 
lades.

— Ale możesz mnie nazywać poprostu Jurkiem 
Bądź zdrów Pawełku.

— Bądź zdrów, Jurku — wykrztusił uszczęśłi 
wiony, iż posiada przyjaciela na miarę staro 
żytnych wzorów przyjaźni Achillesa i Petrokla.

Po upływie tygodnia „sztu’oa“ była już w ca­
łym rozkwicie... swej ciemnoty. Wszyscy kilkocalo- 
wi dygnitarze byli już — proszę nie żartować — 
w mundurkach, które nie sprowadzają jednak do 
wspólnego mianownika nawet sztubaków. 7eszło- 
roozniaki w wytartych, nicowanych, z guzikami 
o przebijającej z pod cienkiego posrebrzenia, mie­
dzi — dzielili się na dwie kategorje: 1) lekkodu- 
chów, szczycących się starzyzną mundurka oraz 
swojem doświadczeniem i pogardą dla nowicju­
szów 2) oraz ná subtelniejszych, których bolała 
utrata dawnych promowanych kolegów i zawsty­
dzało towarzystwo świeżych przybyszów. A i tych 
przybyszów mundur nie amalgamował. Chropo­
wata niebieskość, wpadająca w szary fiolet tanie­
go sukna., odbijała rażąco od cieniutkiego ciem­
nego granatu, lśniącego od galonów i nigdy nie 
ścierających się srebrnych guzików mundurka 
młodocianych Krezusów.

*
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Taki właśnie mundurek, skrojony nie dla o- 
szczędności na wyrost, układał się harmonijnie na 
doskonałych proporcjach Jurka Szałowskiego, je­
szcze stokroć powabniejszego w nowym uniformie, 
niż w dawnych aksamitach.

Lecz piękny jego wygląd nie zmieniał grozy dzi­
siejszej sytuacji. Bo oto okazało się, iż, z powodu 
nieuważnego wczorajszego notowania zalecanych 
przez belfra książek — Szałowski sprokurował so­
bie w księgami moskiewskiej Istomina nie to wyda­
nie Iłowajskiego, jakie bezwarunkowo należało. 
Wiadomym faktem, że p. Iłowajskii za pomocą ła­
pówek wyrabiał sobie musowy zakup corocznych 
obowiązujących nowych wydań. Nieuważny Sza­
łowski nie umiał ani słowa zadanej na dziś lekcji, 
figurującej j sdynie w tej nowej, niby poprawnej 
edycji. Zeszłoroczniaki pocieszali go, iż belfer bę­
dzie wyrywał uczniów do lekcji prawdopodobnie 
w alfabetycznym porządku nazwisk.

Zdawało się z początku, że przepowiednia się 
spełni, bo wyrwano do katedry Bodurkiewicza 
i Budziszewskiego. Następnie stanęli przed tablicą 
Kijewski, Klimowicz i Kotkorowski.

Godzina chyliła się już ku końcowi. Pozosta­
wało nie całych dziesięć minut do dzwonka. A zu­
pełnie już spokojny Szałowski z ustami, zaciśnię- 
temi do dyskretnego gwizdu polerował sobie pa­
znokcie, to błądził okiem po złotoblaszej iko­
nie i po sufitowych pajęczynach. Aż tu naraz
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belfer nieoczekiwanym ruchem przerzucił kartki 
wielkiej księgi i jakby piorunem przeszywa: „Go­
spoda Szałowski, Szylert. Szczawiński.“

Szylert natchnionym śród grozy gienjalnym po­
mysłem poprzodował do katedry, nie, jak nale­
żało — jako drugi w trójce wezwanych, lecz, 
jako pierwszy, i, nie czekając swojej kolei, począł 
recytować lekcję, a ukończywszy, prolongował je­
szcze na zapas objaśniane na jutro zadanie.

Koledzy, poznawszy się na tej strategji, niekwe- 
stjonowali gapiostwa belfra. Jąkanina Pawełka 
trwała dziesięć minut. Odezwał się dzwonek; sytu­
acja była uratowaną.

— Udało ci się — winszowali Szałowskiemu 
koledzy. ■

— Dziękuję Ci, — wyciągnął do Szylerta rękę 
ze swoim miłym uśmiechem Jurek. — Ta jucha 
zcięłaby mnie napewno.

Wielka pauza! Zeskakując po kilka naraz scho­
dów, zbiegali ciemnemi korytarzami na więzienne 
podwórze, napełniając je gwarem ptactwa, -wypu­
szczonego z klatek. Jakieś uparte promienie słoń­
ca przedzierały się gwałtem, jakby zwabione ich 
młodością przez więzienny parkan i muskało swo- 
jem złotem okna zatęchłych korytarzy; ożywiało 
kilka suchotniczycli drzewek szkolnego podwórza 
i zaróżawiało twarze dzieci, których wewnętrzną 
troskę łagodziła „Wielka pauza“.

Rzecz prosta, nie było tu jeszcze ani zorganizo-
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wanej „ekstry“, ani „palanta“ ani wybuchów 
prawdziwego humoru. Lecz jedynie jakaś gorącz­
kowa bonne mine à mauvais jeu, na którą zdoby­
wali się z wysiłkiem najpogodniejsi optymiści 
i najbezmyślniejsze lekkoduchy.

Earcowały tu jedynie jakieś żywiołowe odruchy 
młodości, nerwowe bezcelowe gonitwy niedoświad­
czonych prowodyrów, niewiedzących jeszcze, co 
uczynić z tym, którego pochwycono.

Dźwięczały fałszem jakieś falsetowe pisklęce 
kłótnie, bezsensownie rzucane przezwiska, nawet 
kułaki, jak u pijaków, zalewających niesmaczną 
wódką robaka.

Kilku największych zapaleńców, opitych łykiem 
powietrza — usiłowało ot! pour passer le temps 
tarmosić w jakiejś nieprzytomnej ekstazie Paweł­
ka. Jeden pochwycił go za włosy; drugi zręcznym 
ruchem zerwał mu okulary. Nadbiegły Jurek pod­
łożeniem nogi, obalił zręcznie jego przeciwnika, 
A drugiego uniósł w górę i rzucił, jak kłodę.

— Brawo! — rozebrzmiał dokoła głos uznania 
starszych znawców. Zasapany Jurek z uśmiechem 
tryumfatora rozglądał się dokoła.

Zdążył już kilkakrotnie zwrócić uwagę koleg’ôw, 
iż w każdym zapasie bierze rekordy. A byle jaki 
przecież tryumf oszałamia, jak stare wino. Din, 
din. Pauza się skończyła.

Trochę zmęczeni, gnani musem — pędzą, jak 
stada na górę na swoje miejsca z gwarem, usta-
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jącym jedynie, jako memento mori przed napół- 
otwartemi drzwiami sanctuarjum kaucelarji, któ­
ra swojem zielonem suknem stołu i wielkim w zło - 
conycli ramach olejodrukowyin portretem Ale­
ksandra Ii-go — tamuje dech w piersiach mło­
dziutkich niewolników.

Przejmuje ichi całych nawskróś nerwowym 
zgrzytem ten dostrzeżony skrawek tronowej sali 
Belzebuba, w któiej zasiedli umundurowani i wy- 
orderowani belfrzy, przejęci poddańczo wobec 
swegp wyniosłego władcy, długobrodego dyrek­
tora Stefanowicza i szyderczego inspektora Soko­
łowa. Ta cala „rada dziesięciu“ wydawała się bied­
nym lilipucikom. huraganem, o sile poruszania z po­
sad obu kul świata. Choć to była jedynie potęga 
macoszych obcych bogów bez ojcowskiej wyrozu­
miałości i współczucia. Kara piekieł okrutnych 
i niesprawiedliwych, której należy strzec się, jak 
przed zatruciem dżumy.

Pawełek, już na miejscu — zajada wyjęty 
z tornistra swój razowy chleb ze smalcem stopio 
nym ze słoniny. (Bo matka musiała oszczędzać 
masła, którego funt kosztował wtedy — nie ba­
gatela -— aż całych czterdzieści groszy!) Wertuje 
też jednocześnie w oczekiwaniu belfra łaeinnika 
zadaną na dziś gramatykę.

I Jurek, zabiera się do swego owiniętego bia­
łym papierem śniadania. Nie czuje apetytu do



jedzenia. I mimo woli rzuca okiem na razowiec 
Pawełka.

—• Wiesz, oddam ci swoją kulkę z sarniną, a ty 
za to oddasz mi swój kawałek chleba ze smal­
cem — łaknął tego smakołyku, używanego w do- 
mu jego mamusi jedynie dla służby, która tym 
rarytasem niekiedy go częstowała.

*— Kiedy bułki i sarnina są droższe od razo­
wego chleba — bronił się Pawełek, przejęty dobro­
cią, naturalnością i mocą paniczyka kolegi.

— A cóż mnie to może obchodzić, kiedy ja nie- 
cierpię tych nieznośnych ciągłych indyków i sar­
niny. A przepadam za razowcem, który jadłem 
tylko raz jeden w mleczami. Nie, przepraszam 
cztery razy. Ale to już dawno. Bo u nas służba 
teraz nie lubi razowego.

— A ja nigdy nie jadłem sarniny. Ale raz za 
życia ojca był u nas na święconem indyk.

— No, to —- doskonale. Masz! Pi! Jaki ten twój 
chleb wyborny! Choć, wiesz, ja najbardziej lubię 
serdelki.

— Hm! Zdaje się! Ale serdelki są bardzo drogie.
-— Wcale nie drogie Po sześć groszy — sztuka. 

A w bufecie u stróżki — uświadamiał go już au 
courant życia sztubackiego — kosztują po osiem 
groszy na gorąco z musztardą. A papatacze po 
sześć groszy, a buldyugony po groszu.

—- Kto ci to wszystko powiedział? — dziwił 
się olśniony uświadomieniem kolegi — Pawełek.

25
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— Bo kupiłem buldygonów za dwa dzieścia gro­
szy. Rozdałem je na pauzie kolegom i woźnemu 
dla jego dzieci. Ciebie nie częstowałem, boś nie 
był już na podwórzu. A ty nie byłeś jeszcze nigdy 
w bufecie? — litował się nad nim.

Bo wszystkim uczniom imponował wiecznie ten 
bufet, umieszczony na końcu korytarza w cuchną­
cej izdebce stróżki, tuż obok jej łóżek małżeńskich 
i kołyski dziecięcej. Zamożniejsi, habitués z wyż­
szych klas — znajdowali się tu, jak u siebie w do­
mu. Z pod ich rozpiętych z szykiem mundurów 
jaśniały zabronione im przez władzę piękne kra­
waty i białe kamizelki z dewizkami zegarków. 
Przyszli klijenci Stępkowskiego i Boqueta — za­
ciągali się tu ukradkiem papierosami, puszczając 
dla niepoznaki dym w otwarte drzwiczki piecyka 
pani stróżki, której łaskami się cieszyli.

— Cóż, smakuje ci sarnina? — gaworzyli ' 
uprzejmie w miodowych dmaćb koleżeństwa Ju­
rek z Pawełkiem.

— Podobna w smaku do pieczeni baraniej — 
zadecydował intorlokutor lakonicznie, żałując po 
niewczasie, że należało przecież jakimś komple­
mentem nagrodzić tę uprzejmą zamianę kolegi, 
a nie obo jętną analizą.

— A wiesz — zwierzał się nowemu przyjacie­
lowi natchniony Szałowski, zupełnie zaasymilowa- 
ny już z nowym trybem życia — kiedy tylko do­
stanę promorę do 4-tej klasy, będę nosił mundur
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szcze wcześniej.

— Ja lubię być ze wszy-stkiem W porządku.
-— E! Strachy na lachy. A czy ty zbierasz marki 

pocztowe?
— A jakże. Mam już Anglję, Francję, Niemcy 

i Belgję.
— E! Tylko europejskie? Ja mam w swoim 

zbiorze marki ze wszystkich części świata. A oto 
masz — wyjął z portmonetki — do twego zbioru! 
Ta trójgraniasta — to — Przylądek Dobrej Na­
dziei. A ta — to Brazylja.

— Jakże ja mogę przyjmować takie rzadko­
ści? — zaczerwienił się Pawełek. — Mamusia nie 
pozwala.

— Głupstwo! Pozbawiam się ich dlatego, że 
posiadam duplikaty.

— Dziękuję ci — promieniał Pawełek, bardziej 
wzruszony dobrocią kolegi, niż nabytkiem.

Życie ich szkolne płynęło już codziennym po­
tokiem. Godziny lekcji na rozżarzonych węglach— 
przedzielane pauzami i rwetesem bieganiny wy­
puszczonego stada owiec po korytarzowych scho- 
d!ach. Słońce i chmury. Radości i smutki. Zabawy 
i męka. Jak całe życie...

Pewnego dnia przed samą lekcją Jurek zwie­
rzył się Pawełkowi, że nie nauczył się dziś łaciny. 
Pocieszał się tem, że belfer wyrywać dziś będzie 
do tablicy z początkowemi literami nazwisk.

27
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A więc Bodurkiewicz, Budziszewsld, Oębanski, Gę­
bicki. ..

— Na to nie można liczyć —• przestrzegał go 
stateczny Pawełek.

—■ A ty jesteś przygotowany?
— Naturalnie. Jakże bym ja mógł przyjść nie 

przygotowany?.
— A co ty wypisujesz pod ławką na mankie­

cie? — zapytał kolegę Jurek, robiąc w zakłopo­
taniu bonne mine à mauvais jeu.

— To dla ciebie. W razie, gdyby nas razem wyr­
wano do tablicy — będziesz mógł wyczytać wszyst­
kie łacińskie przysłówki na moim mankiecie.

Jurek się uśmiechnął. Uważa! się za ocalonego.
Nie wątpił, że zawsze w życiu ktoś go ocali 

Spojrzał na swego niezbyt pozornego zbawcę z za­
dowoleniem lwa, którego ocala drobnemi ząbka­
mi, przegryzając sieci —- mała myszka. Choć prze­
cież nie z premedytacji dla własnych wygód oca­
lił wtedy od napadu kolegów słabego Pawełka? 
Lecz jakaś dobra gwiazda, świecąca zawsze nad 
t. z. dobrami chłopcami —- dyktowała mu za­
wsze bardzo dobrze opłacające się jego drobne 
usługi. Owa dobra gwiazda, zsyłająca miłym 
chłopcom zamiast subtelnych refleksji żywiołowy 
spryt i nieanaiizowaną zręczność życiową.

T, choć' Jurek domyślał się, że ten wybór tak 
niepozornego przyjaciela — nie wzbudzi zachwy­
tu w jego estetycznym domu rodzinnym — był
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rad w przeczuciu, źe posiadł duszę, oddaną mu 
do grobu; a z piękności niewolnika — można prze­
cież skwitować.

Din, din... Fale pieniących się rozmów, jakby 
za trójzębem Neptuna — uśmierzyły się. Śród gro­
bowej ciszy z akompanjamentem. dyskretnego tik- 
taka serie uczniowskich —■ odzywa się na koryta­
rzu ciężkie miarowe stąpanie potworu. To — 
wróg, belfer... idzie już...

— Á może to nie on? Może zasłabł, może nie 
przyjdzie? — tlą się iskierki ostatnich nadziei. 
Nie, nie. Point de reveries.

Brr... Jest! Lis! Uchodzi za najgorszego ze 
wszystkich. Urodzona moskiewska kanalja! Żółty, 
z kozackiemi oczami, z poczerniałemi zębami, 
z rudą brodą, szarpaną wciąż palcami o obgry­
zionych paznokciach. Iwan Konstantynowie^ Li- 
sowskij! Jest! Ze swoim głosikiem, syczącym ja­
kimś piekielnie fałszywym falsetem, tak charakte­
rystycznym u azjatów. Jest! Zmora! Ze swoją sa- 
dyczną perfiują pastwienia się zimnemi drwinka- 
mi — bez wybuchów, przypominającą owe żmije 
i węże, które samem już spojrzeniem potrafią ma- 
netyzować owce, wpadające w osłupiałem omdle­
niu w ich paszczę.

Iwan Konstantynowie z Lisowskij, zwany ogól­
nie lisem —> kształcił się (!) w niższej szkole du­
chownej, której nie skończył. A karjerę pedago­
giczną rozpoczął w Saratowie na stanowisku pe­



30

dla w żeńskiem gimnazjum, z którego wyleciał, 
jak z procy z powodu wykrytego skandalu, za­
szczycania zbytniemi łaskami małoletnich uczen­
nic. Przeniesiono go naturalnie do kraju „przywi- 
ślińskiego“, w którym roztacza teraz swoje skrzy­
dła opiekuna lisa.

Wertując na katedrze wielką czarną księgę ucz­
niów, lis zakasłał. Powstali na sekundę powitania 
uczniowie za jego zezwoleniem zasiedli znów na 
komendę w swoich miejscach. Och! Jak serca biją! 
Lis na katedrze ebełera sobie nos, chrząka, gryzie 
paznokcie i wpija się swoim wężym wzrokiem 
w czarną „pedagogiczną księgę“, mieszczącą przy­
szłe losy całej roty uczniów, setek całego poko­
lenia.

Dokoła, jakby makiem zasiał: bo łupotu serc 
dziecięcych przecież nie słychać. Wszystkie oczy 
pospuszczane. Bo ten pedagcg-Kryminalista z intu­
icją urodzonego szpicla odgaduje myśli, jak w ot­
wartej księdze.

Z pogodnej pięknej twarzy lekkoducha Jurka 
odgadł odrazu, że to typ sympatycznego wałko- 
uia, który lekcji dziś nie umie. I jako wyznawca 
pedagogicznej teorji, iż uczniów'należy nie uświa­
damiać i poprawiać, lecz szykanować i karać, po­
czął świdrować swoim nosem tajnego ajenta — 
sąsiadującego i widocznie zaprzyjaźnionego z ko­
leżką potulnego ofiarnego Pawełka.

— To tak? — cmoknął zupełnie już uświado­
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miony. I jego kose kozackie oczy z jakąś żywio­
łową zwykłą niechęcią wszystkich kanalji ku 
uczciwym ludziom — zatrzymały się na bladej 
uduchowionej twarzy Pawełka.

—- Zaraz się przekonamy —- zadecydował 
w swojej instynktownej nienawiści demona ku 
ludziom z innej, niż on sam gliny, z innej parafji 
i planety] — pewny, że nieomylił się w swojej 
djagnozie.

Oto jednego z nich złapie na nieuctwie, a dru­
giego „gieroja“ na manji ocalenia kolegi. Bo „ta­
cy“ zawsze łakną poświęcać się dla idei, przy­
jaźni, swobody, sprawiedliwości, czy też innych 
niecenzuralnych niedozwolonych przez carski rząd 
ideałów.

— Nu, panowie: Szylert — magnetyzująco roz­
pruł ciszę swoim przeciągłym skandującym fal­
setem —• Szylert, Szałowski, Szczawiński do tabli­
cy! Doskonale! Niech „pan“ Szylert wyliczy „pre- 
dlcgi“ cum Acusativo.

Pawełek bez zająknienia wyładował z mózgu, 
jak pacierz tę pierwszą przy tablicy lekcję, która 
miała pozostać mu w pamięci aż do końca życia, 
która po upływie pół wieku na łożu śmiertelnem 
miała mu jeszcze kołatać sklerotycznemi dźwięka­
mi zepsutego zegara aż do samego zgonu. I wy­
rzucił jednym tchem:

— Ante, apud, ad, adversus, circum, citra, ergo,
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cis, penes, proper, per secundum, supra, versus, 
ultra, trans.

— Ku, dobrze. A teraz „pan“ Szałowski wy­
liczy nam „predłogi“ cum Ablativo.

Pawełek począł wycierać sobie oczy ręką w ten 
sposób, aby Jarek mógł wyczytać wyryte na man­
kiecie usłużnego kolegi:

— Absque, a, abs, i de, coram, clam, ex i e, 
sine, tenus, pro i pre.

Niestety, choć belfer nie patrzał w stronę ją­
kającego się recytatora — brakło jednak Jurko­
wi rutyny w decyfrowaniu źle dojrzanej i tak 
obco brzmiącej mu w uszach chińszczyzny.

Wykrztusił więc zaledwie absque, a, abs i de... 
i ugrzązł.

— A więc „pan Szałowskij“ nie nauczył się 
lekcji?

— Kie, pauie profesorze. Umiem — upierał sic 
dojrzeć już zbyt wyraźnie podnoszoną mu pod 
oczy rękę z zapisanym mankietem.

— Dość już. No, a teraz „pan“ Szczawińskij — 
ironizował lis to określenie „pan“ z, tym sarka­
zmem, z jakim wszyscy moskale, ktćrym impo­
nuje tak towarzyska wytworność polaków — wy­
szydzają polski zwyczaj nie tykania niuogo. Bo 
nawet nasi Stróże nocni i pomywaczki honorują 
się wzajemnie wiecznem: pan i pani.

— Absque, a, abs i de, coram, clam, ex i e, 
sine, tenus, pro i pre.
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•— Nu, ładno. A teraz panowie na miejsce.
Sytuacja wydawała się względnie ocaloną. Lecz 

złudzenie wnet pierzchło — przeszyte ostrym 
zgrzytem lisa:

•—■ Ale czemu to pan Szylert chwalił się tak 
przed panem -Szałowskim posiadaniem mankieta? 
Może i ja bym ten szczególny mankiet obejrzał. 
Szylert, proszę tu do mnie bliżej do katedry!

— Acha! To tak? — wyczytał trzęsący się na 
dziecięcej ręce mankiet, jak w febrze, trzymając 
z tryumfem w swoich szponach wystraszoną 
owcę. -

— Doskonale. Znaczy, że oba nie nauczyli­
ście się na dziś zadanej lekcji — jaknajmylniej 
zakonkludował.

— Przecież na mankiecie — chciał bronić się 
wystiaszony przestępca Pawełek — są wypisane 
jedynie przysłówki rządzące Ablativem, a ja wy- 
recytowałein na pamięć jaknajlepiej przysłówki 
Acusativa. Zresztą mogę przekonać, że i te ostat­
nie umiem, jak pacierz

Lecz jedynie zamierzał tak się usprawiedliwiać. 
A w; istocie te wszystkie najsłuszniejsze íefleksje 
nie dawały wykrztusić się przez gardło pod wpły­
wem kosých oczu i jadowitego oddechu bazyli­
szka.

— Przecież gdybym był widział mankiet, po­
trafiłbym lepiej wyrecytować lekcję — bronił się 
znacznie trzeźwiej Jurek — pogodzony już z my­

.Turek i Pawełek
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ślą złego stopnia w przykrem przewidywaniu gor­
szej jeszcze kary.

— Nu, dobrze — rozstrzygnął sprawę szpicel, 
sympatyzujący od pierwszej chwili bardziej z po­
godną twarzyczką przyszłego dobrego chłopca vi- 
veura, syna bogatych (!!) rodziców, niż z tym 
niezgrabnym, skrytym plebejuszem, któ rego udu­
chowiona blada twarz i oczy idejowca mogą kie­
dyś skłonić się ku „polskim intrygom“ na nieko­
rzyść rządu .i najmiłościwszego cara, opiekuna 
prywiślińskich urzędników.

—- „Pan Szałowskij“ — zadecydował dyploma­
tycznie Lisowskij — dostał za nienauczenie się 
lekcji zły stopień. A pan Szylert, który nie tylko 
że nie umiał lekcji....

— Umiałem! — protestował wystraszony Pa­
wełek.

— Ale chciał mnie w dodatku oszukać — nie 
tylko że dostanie z łaciny jedynkę, lecz nadto — 
zgodnie z mojem przedstawieniem Radzie pedago­
gicznej (!!) pozostanie jeszcze po lekcjach dwie 
godziny w kozie.

Rada pedagogiczna! Brr! To brzmi prawie, jak 
szafot, guotyna! Wyrok podpiszą zaraz tam na 
tern zielonem suknie pod portretem Aleksandra 
Ii-go w złotych ramach!

Po wyjściu belfra cała klasa zadrżała radością, 
że ostatecznie upust belfrowskiego jadu dosiągł 
tym razem przecież nie ieii samych, lecz tych bie-
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aaków kolegów. A do następnej lekcji lisa do 
pojutrza jeszcze daleko! Kilką powierzchownych 
kondolencji skierowano w stronę pokrzywdzo­
nych. Lecz Jurek, nie znosząc politowań — „sta­
wiał się“:

— Rzeczywiście! Wiele sobie robię z tego raon- 
goła! — pochwycił za kredę i nakreślił na tablicy 
nieudolny portret swego prześladowcy z oślemi 
uszami i śród głośnego chóralnego śmiechu pauzy, 
począł podpisywać nazwisko: „Lisowskij“.

Lecz jakiś strzał przerażenia syknął naraz:
— „Ostrożnie! Wraca z korytarza!“
Zanóźno! Pawełek zdążył zetrzeć z tablicy za­

ledwie kilka liter z nazwiska, kiedy lis stanął już 
w drzwiach klasy. Czterdzieści serc w czterdziestu 
dziecięcych piersiach znowu zaszamotało. Lecz nie 
było słychać szamotu tych więzionych w klatce 
skrzydełek, choć dokoła zapanowała nowa cisza, 
jakby za poruszeniem różdżki czarodziejskiej 
w zaklętym zamku śpiącej królewny.

Wróg obejrzał kosemi oczami tablicę i, gryząc 
paznokcie, badał swoim śledczym falsetem:

— Nu, gospoda. Kto z was narysował ten bo­
homaz? Nikt? — I zadecydował po chwili ciszy:

— A więc sam się narysował? Tak? Nu, ładno. 
Tylko niech „pan“ Szylert rękę swoją nam po­
każe. A skąd ta ręka uwalana kredą?

— Nie kredą proszę pana profesora, lecz gąbką.
3*
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— Gąbką? Doskonale. To znaczy, že bzylert 
chciał zetrzeć ten bohomaz z tablicy? Czy tak?

— Tak, proszę pana profesora — wykrztusił 
szczere wyznanie Pawełek.

— A kto ten bohomaz narysował?
— Nie wiem.
—\ Nie wie pan Szylert?
— Nie wiem, proszę pana profesora — machnął 

w rozpaczy ręką na wszystko z myślą: „Niech się 
dzieje, co chce“.

— Nu, aby Szylert na drugi raz wiedział — zo­
stanie dziś w kozie nie dwie godziny, lecz cztery.

— Stało się. Niema na to rady — jęknął mały 
skazaniec, odczuwając po raz pierwszy* w życiu 
niemoc wobec najboleśniejszego ostrza życiowej 
krzywdy i niesprawiedliwości. Bezradność wobec 
ran nieuleczalnych, wobec jadu panoszącej się 
dokoła zarazy nienawiści obcych prześladowców.

Po zamglonym jego dziecięcym mózgu poczęły 
poraz pierwszy tumanić się pod uderzeniem obu­
cha jakieś chaotyczne myśli, wnioski i refleksje:

— Przecież każdy człowiek powinien ratować 
bliźniego w złych chwilach. Przecież nauczyciel 
nie może żądać zdrady kolegi, bo i sam na jego 
miejscuj nie postąpiłby chyba inaczej. A może 
zdradził by właśnie kolegę wskutek innych pojęć 
słuszności?

I Pawełek zadrgał w przeczuciach kontaktu 
z ludźmi, którzy inaczej myślą, niż on, choć są



37

z tego samego Ojca-Boga i braćmi tej samej 
wspólnej ziemi Pojął, że profesor nienawidzi go 
właśnie dlatego, że czuje, jak są do siebie zupeł­
nie niepodobni. Takich ludzi, jak Lisowskij jest 
zapewne bardzo wiole na świecie. Mówią innym 
językiem, patrzą innemi oczami. Słyszą i czuja 
inaczej. Są sobie obcy ci wszyscy1 bracia bez brat­
nich dusz- Nienawidzą się wzajemnie, pogardzają 
i krzywdzą.

— Żyć śród takich na świecie — musi być stra­
sznie — zadrżał z przerażenia zaraz na pierwszym 
kroku obuchem powalony. — A przecież musze 
jeszcze od złych ludzi bronić także i Bubuśkę. 
(Tem pieszezotliwem mianem nazywał stale śród 
karesów swoją matkę).

Płoszył się teraz w swojej wrażliwości młodego 
arabczyka, którego jedno syknięcie podnieca bar­
dziej, niż batogi — folwarczną szkapę. I przejęty 
przyszłem posłannictwem zajęcia się losem chorej 
matki wdowy biadał:

—• Co to będzie, co to będzie? — uginał się 
aż cały w swojej nadwrażliwości, sprowokowanej 
niepedagogicznie przez matkę, która wtajemni­
czała go zbyt wcześnie w ich całą domową nie­
dolę. I zadrżał, identyfikując dzisiejszą krzywdę 
z całą Golgotą przyszłości.

Nie czuł w sobie sił do walki z niesprawiedli­
wością. Bo przecież spotkała go dziś krzywda nie­
sprawiedliwa'. Bo lekcję, jak pacierz umiał, a ocalić
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przyjaciela także należało. I co z tego wynikło? 
Nie chodzi tu przecież jedynie o przykrość i wstyd 
kary, ani o ambicję wybijania się na stanowisko 
prymusa. Lecz zapisany do tak zwanej „czarnej 
księgi dyscyplinarnej“ — musi kwitować z uwol­
nienia od opłaty wpisu szkolnego. A nie może być 
mowy, aby jego biedna matka wynalazła środki 
na kwartalną opłatę. Opuścić szkołę i wstąpić do 
rzemiosła? — wzdrygnął się bólem wszystkich nę 
dzarzy marzących o wyzwoleniu.

— Teraz wszystko już stracone! — poprawiał 
rzadko strzyżoną dla oszczędności czuprynę i wy­
ciera! sobie okulary. Jak tc bubuśce wytłumaczyć 
i co ona powie, kiedy dopiero przed wieczorem 
w domu się zjawię?

I z właściwością naturom subtelnym, wyrozu­
miałością dla przeciwnika,- którą wszyscy w przy­
szłości mieli mu wytykać — począł usprawiedli­
wiać motywy wroga, niezdając sobie sprawy, jak 
taktyka samooskarżeń paraliżuje moc stronnej za­
wsze słuszności w każdej walce.

—• Wiele w tern wszystkiem mojej własnej wi­
ny. Bo należało wyrecytować całą umianą lekcję 
po raz drugi i oświadczyć, żem wypisał to na 
mankiecie jedynie, aby wbić sobie łatwiej w pa­
mięć; w ten sposób, wszystko by się wyjaśniło.

To przeświadczenie o własnych winach powięk­
szyło mu jeszcze ból, że każdy człowiek odpo­
wiada jakoby sam za własne postępki.
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A on sam czuł przecież najlepiej, że nie chciały 
mu mimo jego woli w żaden sposób przejść przez 
gardło te wszystkie najsłuszniejsze argumenty, 
które ocaliły by gc. Bo faktycznie mówić nie był 
w stanie. I tak będzie aż do końca życia.

Wstrząsnął się na myśl tego okrutnego wyroku 
wiecznej niemocy, wybuchającej jedynie dźwię­
kami czczej paplaniny, z męką niewydobytej ni­
gdy i niepodzielonej z nikim istoty i treści wnętrza 
własnej duszy.

Bo on przez całe życie nie da się poznać i nie 
wywnętrzy nigdy przed nikim. Fałszywie rozu­
miany, z nieprzebytym murem, który go od świa­
ta oddzieli —• pozostanie sam dzięki własnej wi­
nie, a raczej dzięki — swemu kalectwu.

W transie tych rozpaczliwych myśli, nietylko 
nie mogących się wyjawić, lecz i wewnątrz upla­
stycznić się w dziecięcym mózgu -— niepoczytalny 
Pawełek nie zdawał sobie sprawy ani z wykła­
dów, ani z dzwonka, dzielącego jedną lekcję od 
drugiej. Nie słyszał ani coraz nowych hałasów 
pauzy, ani coraz nowej ciszy. Jedna godzina lekcji 
następowała za drugą: Łacina, arytmetyka, język 
rosyjski -— pańszczyzny, różniące się od siebie 
jedynie kolorem brody belfrów i dyszkantem 
dźwięku ich głosów.

Aż wreszcie ostatnia godzina ,,wykładów“ chy­
liła się już ku końcowi.
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Pawełek spojrzał przez swoje okopcone szkła 
na Jurka,

I naraz za serce coś go ścisnęło: Kolega „o brat­
niej duszy“ miał usta ściśnięte, jakby do dj skręt­
nego gwizdu. I ten stały vyraz jego oczu, śmie­
jących się do własnych myśli i figlów; a pozatem 
absolutny indyferentyzm na, wszystko dokoła... 
W jaknajlepszym nastroju niepomny na nic — 
rozgląda się Jurek po zajmującej go stale ikonie 
i pajęczynach u sufitu. Pozatem zajmuje się pod 
ławką jakiemiś błahostkami; z duszą odłogiem; 
z mózgiem w wiecznem uśpieniu. Niby piękne 
zwierzątko w rodzaju konika polnego lub mo­
tyla...

Wycina teraz scyzorykiem, a raczej psuje 
dziurkę w rzemyku tornistra; układa w pudełku 
marki pocztowe i najbezmyślniej bawi się stalów­
kami.

Pawełek pojął doskonale,’ że nie może wtajem­
niczyć go w tragiczny nastrój własnych refleksji. 
Bo poco?

Chciał otrzeć z pod okularów łzę, która. zre­
sztą nie popłynęła mu z oczu, bo była zbyt ciężką.

Džin, dziń... Ostatnia lekcja się skończyła 
Zgiełk, rwetes, ktętanina, pakowanie tornistrów, 
kłus ze schodów korytarzowych i tętent stada 
wypuszczonych źrebaków...

— Do widzenia Pawełku —• żegnał się grzecz­
nie z kolegą układny Jurek. — - Dziękuję ci za
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usługę, jaką chciałeś mi wyrządzić. Nie twoja wi­
lia, że się nie udało. Masz, to moje śniadanie. 
Niewiedziałenr że jeszcze jedna bułka leżała 
w tornistrze.

— Dziękuję —■ zadrgał Pawełek głosem na­
brzmiałym od łez, które, bohatersko w gardle 
wstrzymywał. Nie chciał Jurkowi odmawiać, pew­
ny, że ofiarowane óniadanie przez gardło mu nie 
przejdzie. Cała klasa dokoła była już prawie pu­
sta. Przyjaciele rzucili się sobie w objęcia — jeden 
tragiczny, a drugi układny „dobry chłopiec“.

— Mam do ciebie prośbę: — wykrztusiła pierw­
szą krzywdę wrażliwa mimoza. — Moja matka bę­
dzie niespokojną o mnie; więc bądź łaskaw iść 
do niej. I opowiesz jej wszystko, co się tu stało.

— Z największą ochotą. Ale nieznana, jeszcze 
twego adresu. A czem jest twój ojciec?

— Jestem sierotą. Mam tyiko matkę. Mamy wy­
pożyczalnię książek w sklepiku na Lesznie. Tam 
też jest mieszkanie.

—i Bądź spokojny. Powiem, że stało się to 
wszystko przezemnie.

— Nie, Dlaczego? — w swojem wzruszeniu 
miał ochotę drugi raz ucałować przyjaciela. Lecz 
Jurek zajęty przypinaniem tornistra na plecy, 
gwiżdżąc już zupełnie głośno, wymykał się pędem 
ze szkoły.

Pawełek pozostał sam jeden. W pustej naraz sali, 
zanieczyszczonej od kurzu i dusznej od oddechów
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kopy uczniaków, z niewygasłemi jeszcze echami 
gwaru — ziało aż teraz od przygnębiającej mart­
woty, która osadzała się całunem na drobnych 
piersiach samotnego więźnia.

Antypatyczny woźny, naśladujący Lisowskiego, 
s mikołajewskiemi bokobrodami, zwęszywszy no­
sem, wytresowanym w atmosferze łapownictwa, 
iż debjutanti-więzień nie kwalifikuje się do kate- 
gorji naciąganych na łapówki — manifestował 
bardzo wyniośle swoją władzę.

I hałasując głośno miotłą, rozsuwając ławki 
i skrapiając od kurzu podłogę, klął pod nosem, że 
ledwie szkoły się zaczęły, a już różne kanalje kozy 
odsiadują. I człowiek przez nich musi harować aż 
do zmierzchu. **

Aby go nie widzieć Pawełek zasiadł w oknie. 
Lecz od podwórza cmontarnie zamarłego i spo- 
pielalego wiało takim ołowianym bezbrzeżnym 
smutkiem, że przymknął aż bolące go ze zmęcze­
nia powieki. Doszedł do innego okna, wychodzą­
cego na ulicę, która zajęła go chwilowo swoim 
turkotem dorożek, ruchem sunących po trotu- 
aiach przechodniów i sprawami przekupniów, za­
chwalających towary przy straganach Matk’ pro­
wadziły za ręce dzieciaki. Jakiś piesek szczekał... 
I Pawełek miał uczucie, że ci wszyscy ludzie 
przemieszkują na jednym brzegu życia, a on od­
dzielony od nich wszystkich bezdennym ocea­
nem — ugrzązł na jakiejś samotnej mieliźnie.
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I to się już nigdy nie zmieni, i pozostanie do końca 
życia sam. Bo taka już w nim dusza. Taki towar, 
nie mający na straganach zbytu. Bo Lis jest prze­
cież także człowiekiem. Lecz nie rozumie i nie to­
leruje specjalrie takich, jak on.

Przypatrywał się z rogowego okna smutnej fa­
sadzie jednolitego ciemnego gmacliu gimnazjalne­
go, bez jednego balkonu, bez gzymsów i kapiteli, 
z furtką okutą antabami, o kilku kamiennych 
schodkach.

Cały ów ponury gmach Ii-go gimnazjum na No­
wolipkach, otoczony przerażająco więziennemi że- 
laznemi sztachetami — zaryje mu się teraz w pa­
mięci ołowiem, niezatartym już aż do końca ży­
cia; choć te wrota jeszcze przed tygodniem wyda­
wały mu się zaczarowanemi wrotami skarbów Se­
zamu.

Poznał już te skarby i czuje w nagłem jasno­
widzeniu, jak w tej cieplarni aplegierów zlodo­
wacieje i zeschnie mu uśmiech! jego duszy. I z tą 
zranioną od kajdan duszą — będzie mógł być 
może użytecznym i szanowanym, lecz już nigdy 
pogodnym i szczęśliwym.

Aby rozerwać pioiim myśli, przeniósł je ku tym, 
których kocha: W tej samej sekundzie Jurek pize- 
cież już musi być w ich mieszkaniu na Lesznie. 
Uspokaja teraz bubuśkę!

Smutny półuśmiech rozjaśnił twarz Pawełka. 
Był rad, że jego przyjaciel bawi w ich domu. Sie­
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dzi teraz z matką w czytelni. Może wskutek ciem­
ności przed nadchodzącą burzą bubuśka. zapaliła 
kinkiet, wiszący u sufitu...

Nie wątpi w skuteczność misji Jurka, który mu­
si podobać się każdemu. W tej oto chwili bubuśka 
pod urokiem tej nowej znajomości raduje się za­
pewne przyjaznym stosunkiem syna z tak sym­
patycznym wytwornym kcleżką.

I Pawełkom sprawia przyjemność myśl, że bło­
gosławiące ręce matki jakgdyby sankcjonowały 
ten jego chimeryczny dotąd stosunek przyjaźni.

Zabrał się do lekcji, zadanych na jutro, odga­
dując, że praca — to jedyne lekarstwo na wszyst­
kie bóle życia. I śród ciszy więzienia, zanurzył 
się jak w haszyszu w książkach, które, jak per- 
petuum mobile — napełniają wciąż mózgi ludzkie, 
niby bezdenną beczkę Danaid.

II.

Wbrew pogardzie dla szarzyzny życia owych 
chodzących na szczudłach pióropuszowych paja­
ców i pewnych swojej maniery tytanicznego pa­
tosu kabotynów — całe życie matki Pawełka było 
tą tęsknicą szarych dni, jaką żyje większość ludzi 
na całej kuli ziemskiej.

Były w tern życiu i troski i radości, poezja 
smutku i półuśmiechów; były potykania się z po­
wodu własnych win i krzywdy z powodu ludzkiej
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niewyrozumiałości. Wszystko nie na miarę pana- 
che’u olbrzymów l'idjasza, lecz ot takie sobie 
zwykłe małe ludzkie lilipucie życie, któremu bo­
gowie Olimpu zdają, się pobłażliwie przypatrywać, 
jak gdyby przez odwrotnie trzymaną pomniejsza­
jącą lornetę. Lecz w tej mylnej orjentacji pomniej­
szanych lub powiększanych lornet — można do­
strzec jedynie cienki kontur mrowiska, lub zaob­
serwować z grubi; dekoracyjność naszkicowanych 
wielkich płaszczyzn i rozmach krzykliwego szkar­
łatu. A wymyka się za to cala poezja zamilczeń, 
westchnień i zadum. Cała w sepiowatych półto­
nach głębia niemych refleksji pomiędzy wiersza­
mi. Cała w szarych pajęczych zmierzchach ukry­
wana melancholja bólów niewyjawionych. Cała 
tragiedja spadających z szelestem liści jesiennych. 
Cichutkie jęki umierającego motyla, lub dziecka...

A takie drobiazgi eą dostępne jedynie tym, mo­
że najprawdziwszym poetom. Poetom o duszy cie­
niutko w y trenowanej do przejmowania się cichym 
smutkiem i maskowaną tajoną niedolą, malucz­
kich, zwanych przez wielkich płytkich blagie- 
rów — karłami...

Tak,eh kilkocalowych arcydzieł życia ogląda 
nego nie przez lunety, lecz przez mikroskop — 
nie zawiesza się w wielkich galerjach obok Ruben- 
sów, lub Makartów. Lecz kryją się one w omija­
nych przez tłum małych muzealnych salonikach, 
w których nieliczni z wyobionem podniebieniem
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smakosze delektują się, czarem poezji, tkwiącej" 
nie w wielkich giestach i w panaszu tytanów kró­
lów i bohaterów, lecz... ludzi...

Pani Szylertowa, jako ongi średnio przystojna 
25-0 letnia cnotliwa panna bez posagu uważała 
wraz ze swoją matką, drobną emerytką — za opie­
kę Boską to cudowne zjawienie się pierwszego 
konkurenta o rękę.

Przeświadczone, że ten pierwszy konkurent bę­
dzie zarazem i ostatnim —- nie zwlekały z przyję­
ciem otwartemi rękami, aby tylko nie rozmyślił 
się i nie cofnął.

Cudem się zjawił. Zamieszkiwały dla oszczęd­
ności maleńki łona lik na Pradze. Żyły w zupełnej 
samotności bez żadnych więzów rodzimych, po­
nieważ zarówno matka, jak i córka były jedy­
naczkami, bez braci, sióstr, wujenek i t. d... Bez 
żadnych znajomości, ponieważ nic miały środków 
do zawierania stosunków towarzyskich.

Poznały go w parku praskim. Siedział samotny 
obok nich na ławce i rozpoczął z nieznajomą pa­
nienką rozmowę. Ujęła widocznie starzejącego się 
kawalera swoją miną (pomimo lat dwudziestu 
z górą) małej drobnej nierozwiniętej dziewczyn­
ki. Począł zwierzać się jej, że jest rodem z Galicji 
i że w; Królestwie poza interesantami nie zna ni­
kogo i nie bywa nigdzie.

Do rozmowy wtrąciła się znacznie zręczniejsza 
od córki matka. Za tizeciem, czy też czwartem



spotkaniem uważała za właściwe zaprosić go na. 
herbatę. Cudem to wszystko się stało.

Jaki tył, to był. Życie nie jest przecież bajką,
0 królewiczach. Mógł być jeszcze znacznie gorszy
1 starszy, choć i tak dwadzieścia z górą lat oddzie­
lało go od wieku narzeczonej.

Był wdowcem, ale bezdzietnym. Wprawdzie bez 
majątku, lecz, jako przedsiębiorca budowlany za­
rabiał na skromne utrzymanie. Me był zresztą ani 
ułomny, ani monstrualnie brzydki. Tylko nos, tro­
chę zaczerwieniony zdradzał gusty alkoholiczne. 
Przyznawał się do tego, choć zapewniał, że zna 
swoją miarę, której nigdy nie przekracza. Nie za­
wadziłoby, aby był w obejściu choć trochę mil­
szym i duchowo mniej obcym jęj

Lecz trudno było pannie doletniej, ubogiej i nie­
zbyt pięknej z powodu takich błahośei kwitować 
z małżeństwa i macierzyństwa. Lecz natura ludzka 
jest niewyrozumiałą.

Oto w pierwszych dniach zaręczyn — zamiast 
na klęczkach cziękować Bogu za karjerę — trochę 
kaprysiła... Ot, takie sobie zwykłe panieńskie gry­
masy, na które nie zwraca się uwagi. I po ślubie 
zrażona mężowską brutalnością chciała się topić, 
wracać do domu 'matki. Aż stara zwierzała się 
drwiącemi szeptami rozbawionym kumoszkom ze 
swoich kłopotów z nieuświadomioną córką.

Nowo zaślubiona mężatka zamknęła odtąd du­
szę na cztery spusty. Poznała, że istnieją dwa, nie
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łączące się ze sobą odrębne życia: To potoczne, 
zewnętrzne, konwencjonalne, kłamliwe i to drugie 
chowane na cztery spusty, jak tajemny skarbiec 
niespełnionych marzeń nieistniejącego szczęścia. 
Bajka o królewiczach, o wielkich nadziejach, 
o tytanicznych ofiarach i zawodach.

Znała ten świat doskonale: To byli jej przyja­
ciele, bracia, kochankowie, którym poświęcała 
wszystkie myśli swego jestestwa poza pracą tej ni­
zinnej wegietacji zapełnionej nocnem wyczekiwa­
niem brutalnego męża, który powracał z brudnej 
kawiarni „pod dzwonnicą“. Królował w niej też — 
nie bagatela — sam Soter — Bozblcki śród dymu 
cybuchów ze stambułkami tytuniu, wchłanianego 
przez bursztyny, wyjmowane dla facocji z kie­
szeni przyjaciół, zajętych warcabami i dykteryj 
kami.

Zresztą i na tych nizinach zajaśniała dla niej 
gwiazda z nieba. Została matką syna, Pawełka, 
którego pokochała jeszcze stokroć bardziej, niż 
wszystkich wyśnionych królewiczów z bojko

I kiedy to dziecko, wątłe od urodzenia, ct, jak 
zwykle płód alkoholików i wogóie niezbyt mło 
dych i średnio kochających się rodziców, o piersi 
wątłej, jak u nieopierzonych piskląt — rąezyny ku 
niej wyciągało — nie umiała określić zenitu swego 
szczęścia. Zdawało się jej, że kwiaty ktoś u nóg 
jej złożył. Fie zazdrościła królowym.

Cóż wobec tego znaczyło, że mąż jej okazał się
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dość przykrym w pożyciu; był kłótliwym przeko­
rą, w obejściu gwałtownym i brutalnym, szczegól­
niej kiedy powracał nie ,,z pod dzwonnicy“, lecz 
z bawaryjek po niezliczonej ilości kuielków piwa 
„lagrowego“

Lecz przy wiecznem chodzeniu, jak to mówią — 
na palcach —■ udawało się jej najczęściej burzę 
zażegnać.

Dochody jego były nierówne i nie stałe. Utyski­
wała też żartobliwie przed matką, przejętą ogrom­
nie w swej starczej apatji karjerą córki:

— Wie mama, jaka jest różnica pomiędzy obec­
ną karjerą, a starą moją panieńską biedą? Dawniej 
kłopotałam się wiecznie o rubla. A w mojej obec­
nej świetności brak mi zawsze dziesięciu rubli. 
Gdybyż to mój mąż zdecydował się mieszkać 
w dwu eh pokoikach, a nie w czterech! Ale o tem 
i mowy być z nim nie może. Choć przydało by się 
bardzo odłożyć coś na czarną godzinę. Jeżeli już 
nie dla mnie samej, to przynajmniej na kształce­
nie Pawełka.

Coraz częściej o tej czarnej godzinie myślała. Bo 
mąż jej w ostatnich czaeach znacznie postarzał. 
W nocy budziły ją często koszmary z pesymistycz- 
nemi przeczuciami, które — niestety — tak rzad­
ko w życiu zawodzą!

Po kilku latach małżeńskiej karjery pan przed­
siębiorca budowlany począł chorować. Badany le­
karz oświadczył zaniepokojonej żonie, że stan pa­

Jurek i Pawełek 4
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cjenta z powodu nadużywania spirytualiów w na­
stępstwach może stać się groźnym. Skonstatował 
bowiem przedwczesną sklerozę, rozedmę płuc 
i serce osłabione. W krótkim czasie po tej djagno- 
zie chory nieoczekiwanie osierocił żonę, pozosta­
wiając samą jedną na świecie wraz z trzyletnim 
dzieckiem na bruku. Staruszka jej matka już wte­
dy nie żyła.

Po opłaceniu lekarzy, kościoła i karawanu po­
zostało ciepłej wdówce w majątku jeszcze kilka 
tysięcy złotych. Lecz miała syna!

Wątłe to było chuchro, jak kwiczoł. Oczy małe 
błyszczące, jak czarne paciorki, wytrzeszczał z od­
robinką zeza, to znów je zmrużał. Znać, że widzi 
nieświetnie. Radziła! się lekarzy. Skonstatowali 
wadliwą budowę siatkówki, pocieszając, że choć 
kuracja na nic się tu nie zda, pacjent przy odpo- 
wiedniem oszczędzaniu, może uczyć się i praco­
wać do najpóźniejszych łat. Z porady ich zaku­
piła Pawełkowi szafirowe okulary, z któremi nie 
rozstawał sie cd 8 go roku życia.

Po śmierci męża Szylertowa rąk nie opuściła. 
Pod. wpływem miłości dla dziecka zrodziła się 
w niej jakaś energja życiowa, o którą nie posą­
dzała by jej znająca ją na wylot z dawnych cza­
sów rodzona matka.

Wybrała sobie już upatrzony zawód: Była za- 
v.sze, pomimo zaniedbanego kształcenia, kultural­



ną, Wiecznie iuteresowała się literaturą, muzyką 
i sztuką. Lubiła książki.

Przyszło jej namyśl założenie małej księgarenki 
z jaknajuboższytm choćby sortymentem i z jedno­
czesną sprzedażą papieru listowego, kajetów 
i ołówków wraz z wypożyczalnią książek..

Wertowanie w katalogach, obcowanie z inteligen­
tną klijentelą, porozumiewanie się z księgarzami, 
autorami, redakcjami — wydawało się jej rajem.

Rzecz była postanowioną. Nie wahała się dłu­
żej ani chwili: Czytelnia! Uczuła się w swoim ży­
wiole. Uszczęśliwiona tym niezbyt fortunnym po­
mysłem wobec słabych płuc, nie nadających się 
do trawienia stęchlizny i kurzu niedezynfekowa- 
nych zniszczonych książczyn — rupieci •— roz­
poczęła niezmordowaną bieganinę po wydawcach 
i antykwarniach w kwestji ewentualnych za­
potrzebowań i kredytów.

Okazało się, że z jej kapitalikiem, powiększo­
nym jeszcze ofiarami sprzedanego starego, kle­
kotu, sreber i biżuterji w formie różnych pamiąt­
kowych złotych cienkich medaljoników, drobnych 
pierścionków i łańcuszków — nie może być mowy 
o założeniu minimalnej księgarenki.

Nie dała jednak za wygranę. I trzymając się 
swego pomysłu, jak ostatniej deski zbawienia — 
biegała po antykwarniach, badała faktorów o ku­
pno starej czytelni, ogłaszała swoje żądania w kur- 
jerkach... Aż nabyła wreszcie trafunkiem maleńką
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wypożyczalnię książek na Lesznie, umieszczoną 
w sklepiku ciemnym wskutek małych szybek 
u wązkich drzwi wchodowych, do których nale­
żało wdrapywać się dawnym trybem po kilku 
trzęsących się schodkach. Przy owych niegościn­
nych schodkach, umieszczanych przy dawnych 
sklepach specjalnie, aby zwyczajem dawnych 
kupców utrudniać wejście mało pożądanym 
kupującym — dudnią! w dodatku bardzo śmie­
sznie automatyczny dzwonek, do roszty płosząc 
otwierającego natrętnie drzwi gościa. Dzwonek, 
jakiego używają obecnie jedynie do płcszenia zło­
dziejów'

Dwie szafy z książkami tworzyły jednocześnie 
parawan, za którym mieściło się w drugiej poło­
wie sklepiku prywatne mieszkanie właściciela, 
czytelni.

Kiedy w czarnej żałobnej sukni z cieniutkim 
krepowym welonikiem kapelusza — Szylertowa 
rozejrzała się po swojem nowem królestwie, zło­
żyła z zachwytu dziękczynne dłonie za los swój, 
wreszcie ustalony.

Miała więc dach nad głową, łyżkę strawy 
i umożliwioną opiekę nad dzieckiem! Rozkoszo­
wała się temi otłuszczonemi żółtemi kartkami nu­
merów, przyklejanych na grzbietach starych, za­
brudzonych książczyn o kartkach wydartych, 
z idjotycznemi uwagami czytelników, z brzegami 
przepoconemi i poszarpanemi.
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Była to po większej części makulatura, wy­
bierki z wielu nieistniejących już czytelni. Prze­
ważnie tłumaczone romanse stare Dumasa, Fę- 
vala, Ponçon du Terrail, Boisgobey, Gaboriau 
i Paul de Kocka. Była i Złota Szajka i Marcin 
Podrzutek Sue’a i Adrjana Lecouvreur Scribe’a. 
(Abonenci wymawiali zwykle: Scribego i Suego). 
Nowości prawie wcale nie było.

Szylertowa pojęła rychło, że nie może być mo­
wy o klijcntach śród śmietanki inteligencji. Lecz 
mniej wybredni klijenci mogą połakomić się na 
opłatę bez kaucji, niższą, niż w innych czytelniach.

Siliła się też, aby być w obejściu uprzedzająco 
miłą i uprzejmą dla wszystkich.

I drżała z trwogi z ubytkiem każdego dawnego 
klijenta. Lecz i nowi pojawiali się od czasu do 
czasu.

0 ile środki na to pozwalały, ogłaszała w dzien­
nikach. Zakupiła trochę nowości. Bez sługi goto­
wała sama obiady na maszynce w swoim aparta­
mencie za ladą sklepową. Po większej części ja­
dali kaszę na mleku, zacierki lub jajecznicę. Dwa 
razy tygodniowo kotlety wieprzowe. Żyli.

Pawełek rósł i uczył się. Niezależnie od mat­
czynego zaślepienia, choć urodą nie grzeszył, był 
faktycznie niezwykle miłem dzieckiem. Taki jedy­
nie jej syn bez zastrzeżeń, bez męskości, której 
choć trochę powinien był od dziedziczyć po grubo­
skórnym swoim ojcu pijaku.
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Posiadała swoją, własną pożółkłą i wyblakłą 
fotografję, robioną ongi u Beyera: Jako cztero­
letnia dziewczynka —- siedziała w szerokiej bu­
fiastej sukience na kolanach wykrynolinowanej 
matki przy stoliku, pokrytym wzorzystą serwetą, 
z wazonikiem sztucznych kwiatów.

Fotografja ta była wykapanym żywym portre- 
« tern małego Pawełka: Też same rysy nikłe i dro­

bne. Te same poczciwe smutne oczy, to samo 
wystraszenie zaciśniętej buzi, zdającej się mówić: 
„Przepraszam państwa, żem tu na świat przy­
szedł. Prcszę nie gniewać się na mnie o to, bo 
to doprawdy nie z mojej winy“.

Posiadał wszystkie właściwości matczynego 
charakteru: Tęż samą pasję książek, samotności, 
zadumy, wsłuchiwania się z rozkoszą w śpiew 
ptactwa, w1 szum lasu, wody płynącej i w dźwię­
ki choćby fujarek, lub katarynki.

I te wieczne, nie łączące się z prawdopodobną 
możliwością życia marzenia nieziszczalne, któremi 
ona tak lubiła usypiać się do snu — choć pewna, 
że się nigdy nie,sprawdzą!

Zaglądali przecież do niej z poza pożółkłych 
kartek wszyscy bohaterowie romansów. I szla­
chetny lokaj, kochanek królowej Ruy Plas i dziel­
ni trzej muszkieterowie i Złota Elżunia Marlitto- 
wej i synowie miłości: Marcin podrzutek i Tadeusz 
bezimienny!
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Rozkoszowała się ich towarzystwem z upomą 
nałogowością pijaka. To było jej prawdziwe życie. 
Nie żałowała nawet decyzji swego zamążpójścia. 
Ten mąż, czy inny! Przecież ani Tadeusz Bez­
imienny, ani Ruy Blas i takby się nie zjawił.

Zresztą posiadła w życiu i skarb realny. Miała 
syna, krew swojej krwi. Nie tylko myśli wspólne, 
lecz jakby i jej ciało odmłodzone, też same wady 
i zalety. I ona miała zawsze wzrok krótki, wzrost 
mały i plecy wskutek zgarbiania się zaokrąglone. 
Nie skutkowały ciągłe napomnienia jej matki:

— Trzymaj się prosto, bo z garbem do siwego 
włosa będziesz siedziała.

Szyłertowa uśmiecha się na myśl tych wiecz­
nych niesnasek, których pomiędzy nią a synem 
nigdy niema; bo wybacza mu wszystko. Jakżeż 
ma karcić go, za to, że oczami mruga i nerwo­
wym tikiem twarz wykrzywia, kiedy i ona tak 
grzeszyła?

Jakie to dziwne widzieć w starości odrodzone­
go samego siebie w następnem pokoleniu! I co 
za rozkosz żyć w obcowaniu z takim alter ego, 
w powinowactwie dusz, jakiego nie dawał jej 
nigdy obcy jej mąż; a — jest tego pewną — nie 
mógł by jej go dawać nawet najczulszy kocha­
nek z zupełnie inną jaźnią, przedzielony poza 
chwilami szału murem odrębności, która skazuje 
ludzi na dożywotnią samotnię nawet śród tłumu 
najbliższych.
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Kochała też syna nie zmysłową ślepą miłością, 
lecz sercem, czytającem w jego myślach, jat w ot­
wartej książce. Kochała go, bo był łagodny, wra­
żliwy, prawy, nieśmiały i tkliwy.

Odgadywała po prestigitatorsku każdą troskę 
na jego czole z tą intuicją, na jaką już nikt inny 
w życiu jego silić się nie zechce.

Wiedziała, jak łatwo wskutek jego wrażliwo­
ści dotknąć go byłe czem bardzo boleśnie. Za po­
ruszeniem palca — rzucał się na szyję, ^wdzięczny 
za najmniejszy drobiazg; lecz rażony każdym po­
ciskiem najmniejszej strzały — zrażał się do lu­
dzi i, zamykając wnet duszę na cztery sprsty — 
odchodził spłoszony, zatruty, bardzo nieszczęśliwy 
do swojej samotnej nory, aby tam wylizać się z ran 
krwawiących.

I Szylertowa w podziwie nad zagadkowością ta­
jemniczych cudów świata — wsłuchiwała się ze 
złożonemi rękami w tę arfę eolską duszy swre.go 
syna, brzmiącą z pokolenia w pokolenie temiż sa- 
memi dźwiękami po dziadach dziedziczonemu

Pieśni raz weselsze, to znów smutniejsze; lecz 
wiecznie w tem samem matczynem brzmieniu tę­
sknoty pragnień i zawmdów — nie przerwą się 
nigdy wciąż od wieków przez Stwórcę złotą stru­
ną nanizane. I wić się będą srebrną nicią hen! Ku 
dalekim oceanom niebytu wraz z potokami i fa­
lami morza... od pokoleń w pokolenia...

Zmęczona całodzienną bieganiną po drabince
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w tumanach drapiącego w gardle kurzu, zatrute’ 
stęchlizną starej makulatury — wybierała dy­
ktowane przez abonentów numery żądanych ksią­
żek i liczyła, jak sztubak minuty, oddzielające ją 
od zamknięcia sklepiku. Jeszcze ostatnie grymasy 
najupartszych klijentek:

— Nie, nie. Niechcę stanowczo ani Emeryta, 
Korzeniowskiego, ani Kollokaeji, ani Garbatego— 
bronią się też, z całych sił od proponowanego Kra­
szewskiego. — Nie chcę ani Ulanej, ani Bonda- 
lówny, ani Moriturów, ani Hrabiny CoseL

— A może pani weźmie -— zachwalała zniechę­
conym głosem Szylertowa — ostatnią nowość, 
którą mi w tej chwili zwrócono: Na marne, Z teki 
Worszyły i Szkice węglem.

— A jak się nazywa autor?
— Młodziutki autor debiutant, bardzo obiecu­

jący. Nazywa się Henryk Sienkiewicz.
— E! Dziękuję. Kto by tam czytał nieznanych 

autorów! Nie można nigdy dostać u pani, czego 
się chce. Powinna czytelnia posiadać po kilka 
egzemplarzy takich książek, jak Rubinowa cyster­
na, Barbara Ubryk, Izabela, czyli Tajemnice Dwo­
ru hiszpańskiego Borna.

Nareszcie ostatni maruderzy sklepili opuszczali. 
Szylertowa układała pośpiesznie na półkach po­
dług numerów walające się po stołach stosy ksią­
żek, odnoszonych w ciągu dnia do czytelń’. Przy­

lepiała pędzelkiem, moczonym w gumie pożółkłe
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wyrwane kartki i odklejające się napisy nume­
rów.

Przeglądała dziennik z datami opłaty abona­
mentu, kalkulując, u kogo da się odebrać pienią­
dze, a które należy uważać za stracone.

Zmęczonej wypadało pióro z ręki Głowa do snu 
się zwieszała. Była wreszcie wolna.

Gasiła cuchnący naftowy kinkiet, ryglowała 
drzwi i antabą żelazną sklepik przymykała.

Wchodzi do „apartamentów prywatnych“ mie­
szczących się za ladą sklepową. Oprawiała z wiel 
kim kunsztem zdezelowaną lampę naftową z pięk­
nym szklanym kloszem; nastawiała mały pogięty 
samowarek, smarowała smalcem razowy chleb 
i układała na talerzyku pół ćwierci funta „roz­
maitości“.

I z najwyższą rozkoszą zasiadała na krytej weł 
nianym rypsem kanapie, która była jednocześnie 
łóżkiem jej syna.

Na ścianach wisiała w politurowanych na czar­
no kulistych ramkach owa beyerowska fotografja 
z jej lat dziecięcych z wykrynolinowaną żałobnie 
matką. A obok ojciec jej w rozpiętej czamarze 
z konfederatką o białych wypustkach z białem 
piórkiem w również żałobnym, jak matka stroju 
63-go roku. Tuż obok ostatnia fotografja jej mę­
ża od Mulerta i Kostki w skunksowej algierce 
i czapce barankowej, dyskretnie maskującej 
łysinę. A naprzeciwko zawieszony na wieszadle
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lśni — nie bagatela! — kilkocalowy dygnitarski 
gimnazjalny mundur jej syna, którego dziewięć 
lat temu na świat wydała i własną piersią wykar- 
miła!

A teraz jaka z niego powaga! Dygnitarz w mun­
durze! Uczy się łaciny, nie nazywa się już Paweł­
kiem, lecz Pawłem Szylertem i podlega paragra­
fom całej Rady pedagogicznej. Nie bagatela!

Przy stole zawalanym atramentem, śród nieładu 
szkolnych podręczników, kajetów, piórników, 
reiszeigów i ailasów Pawełek z powagą Fausta 
w jego alchemicznej pracowni wertuje tajemnice 
owych póslówków łacińskich, rządzących acusa- 
tivem i ablativem, które tak tragicznym epilogiem 
miały się nazajutrz zakończyć.

I skąpany w miedzianych odblyskach płomienia 
palącej się lampy — zatapia się cały w refleksach 
jakiejś lubej tonacji barw i ciszy.

Tej ciszy półizdebki za parawanem — nieprze- 
rywał już całodzienny łoskot pojazdowych kół 
o nierówny bruk Leszna. Tętent tem dokuczliw­
szy, iż środek ulicy nieznajdował się wtedy’ na 
,.3dnej płaszczyźnie z trotuarami. Lecz znacznie 
pogłębiony ongi łączył się z chodnikiem tak cha- 
rakterystycznemi jedynemi na świecie mostkami 
o murowanych krawędziach, które w dalekiej per­
spektywie aż hen ciągnącego się Leszna —■ wy­
glądały, jak by zawieszone nad przepaściami wą­
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wozy. A łoskot ulicy dochodził do sklepiku z głę ■ 
bi, niby z fal oceanu.

O! To dawne szerokie i długie Leszno z tro- 
tuarami w górach i z 'bezdnią morza w pośrodku, 
po którym wozy w falach kurzu — zdawały się 
płynąć — niby gondole po Wielkim Kanale We­
neckim!

O! Te stare szyld;', wykonane naiwnym pędz­
lem, domorosłego artysty, przedstawiające z dzie­
cięcą fantazją i nieudolnością, cały świat malowa­
nek, niby wielobarwna mapa poglądowa, obja­
śniająca prostaczkowi, chaosem stolicy ogłupio­
nemu:

— Oto ten wymalowany na niebieskim tle bla­
chy jegomość w zielonym surducie i w żółtym cy­
lindrze — oznacza sklep krawca. A ta świńska 
głowa, ustrojona kwiatami i wieńcami serdel­
ków — to naturalnie wędliniarnia. A widzisz tam: 
ten malowany kufel z rozlewającą się pianą piwa— 
to bawarja. A tam dalej śmieje się do przechodnia 
niedźwiedź, łaszący się do ula, strzeżonego przez 
pszczoły u piemikarza. Lisy i wiewiórka u ku­
śnierza, Cały ogród zoologiczny!

Albo te zawieszone kantami na zawiasach 
u bram i sklepów godła cechowe, któremi wiatr 
nieraz niby strojnemi chorągwiami z hukiem tar­
mosił! Te olbrzymie piekarskie rogale złocone, 
klucze gigantyczne ślusarza, beczółki bednarza, 
talerze mosiężne cyrulika.,.
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A ktoby tam kiedy zapomniał o oknie siodlarza, 
w którem olbrzymi pięknyi koń wypchany w bo­
gatej uprzęży z kasztanowatą sierścią rozgląda 
się, jak żywy swojem szklannem okiem!

Lecz najbardziej delektowała wszystkich brzdą­
ców dzielnicy umieszczona zamiast szyldu nad 
balkonem lilipucia karetka w fabryce powozów 
Renthla, czy też Romanowskiego.

Karetka ta wielkości wózka dziecięcego łączy­
ła się w marzeniach wszystkich brzdąców z całej 
dzielnicy z ekwipażem, obitym błękitną materją, 
zaprzężonym w sześć białych kuców w dziecięcej 
pantoninie cyrku Rentza. Karetka, w której kró­
lewicz z bajki wiózł do pałacu swoją żonę bied­
nego kopciuszka w szklannych trzewiczkach!

Takich rzeczy nie zapomina się do końca życia. 
Arena wysypana złotym piaskiem w deseń dy­
wanu... Wielkie płomyki gazowych żerandoli za­
palają się jakby za dotykiem różdżki czarodziej­
skiej jeden za drugim... Paf, paf, paf!

Na arenie pojawia się biedny 8-letni kopciuszek, 
który po różnych peripetjach w tryumfalnym epi­
logu już w stroju królewskim zasiada u boku ze­
słanego przez dobrą wieszczkę pięknego króle­
wicza w eskorcie świty, lśniącej od ziota: Kilko- 
calowi rycerze w białych perukach. I ośmioletnie 
damy dworskie w karetach tej samej wielkości, 
co na szyldzie Renthla czy też Romanowskiego.

A serduszka jak biją! A oczy omało nie wyska-
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kują. Wrażenia tak silne, że aż sen następnej 
nocy1 odbierają wszystkim śpiochom w lilipucich 
dziecięcych łóżeczkach.

O! Lata dziecięcych wspomnień! O! Te pierw­
sze gwiazdy suto haftowane złotem w śnieżnie 
welinowej wyobraźni tak wypukłe, że nic już nie 
zdoła ich zatrzeć! Do ostatniego tchu w piersi ňie 
blaknie ten cały chaos wrażeń, dźwięków i barw 
Leszna, zaniebieszczonego deszczem czy też zło­
conego słońcem. Bo późniejszy, chaud-froid z ja­
rząbków nie będzie już nigdy delektował tak, jak 
straganowe buldyngony i drewmasty chleb świę­
tojański z koszyka.

Lecz dziś śród pracy Pawełek odsuwa od sie­
bie pokusy ulicy. I zatopiony z powodu krótkiego 
wzroku aż po nos w książkach, wertuje jednocze­
śnie słowik i kreśli coś w kajecie. Na szczęście 
z okna podwórza nie dobiega dzienny gwar ka­
tarynki, druciarza, handelesa i kościarki.

I matka, rozkoszując się tą symfonją ciszy, 
rozgląda się z uśmiechem po swojem królestwie:

Jest jej dobrze. Jakieś figlarne płoche myśli, 
chodzą jej po głowie: Przeszkodzi synowi w pracy. 
Niech się trochę pogniewa. Dogoni tę stratę cza­
su; a przynajmniej na sekundę odpocznie. Zresztą 
samowar ostygnie. A pozatem ona przepada za 
jego gniewem, tym nieudolnym gniewem pocz­
ciwca, niemającego pojęcia, jak się do tego za­
brać. Przyczaiła się do niego ukradkiem i, jak na­
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tarczywa kochanka przechyliła jego głowę i cało­
wała biedne spracowane oczy trzydziesto calo­
wego urzędnika.

— Bubuśka! — strofował matkę stałem prze­
zwiskiem. — Nie przeszkadzaj! Jeszcze chwilecz­
kę. Zaraz skończę.

Lecz pokusa była zbyt silną. I przylgnął, jak 
ptak, zmęczoną główką do jej ciepłych ust; i car 
łem pisklęcem tułowiem zatonął w jej objęciach. 
A ona, gładząc kochającą dłonią jogo twarz 
i włosy — szeptała, nienasycona tych pieszczot:

—• Mój ty, mój robak, mój świat, moje wszystko!
—- A pamiętaj, bubuśka: W niedzielę pójdziemy 

do ogrodu botanicznego. Obiecałaś. Ale musisz 
ubrać się ciepło, abyś się nie zaziębiła tak, jak 
wtedy.

— Dobrze, żeś mi przypomniał. Prawda, że to 
już pojutrze niedziela. Ukończysz lekcję, a ja prze­
nicuję tę czarną wstążkę u kapelusza, aby pan 
dygnitarz nie wstydził się swojej matki:

— Bubuśka! — majaczył już prawie przez sen.
A wtedy ona stara romantyczka (tak samą sie­

bie przezwała) nachylona nad zmudnem nicowa­
niem. kokard kapelusza — poczęła marzyć, jak 
łakomcy, opychający się niestrawnemi słodycza­
mi, lub jak pijacy, teoretycznie przeświadczeni, 
że powinni oduczyć się od wódki, tak cudnie za­
tapiającej smutną rzeczywistość. Aż jej wstyd
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przed sobą. Jest już przecież starą kobietą. A jed­
nak trudno! Jest znów różowa zmcra...

Oto w myślach samotnicy roi się, jak tu wła­
śnie, w tej czytelni śród setek nieciekawych lu­
dzi — pojawi się naraz szpakowaty, sympatyczny 
bezdzietny wdowiec. Posiada aptekę na przed­
mieściu we własnym domku z ogródkiem, jak na 
wsi. Coraz częściej zacznie przesiadywać w jej 
sklepiku... Bada ją o szczegóły przeszłości. Po­
lubił ogromnie Pawełka. Widocznie i ona musia- 
}a mu się podobać...

— A więc poprostu zakochał się! Boki zrywać! 
Czyż nie wstyd roić takie banialuki? I co dalej? 
No, a cóż? Oświadczył się o jej rękę, zapewniając, 
że połowę swego majątku zapisze Pawełkowi. 
Chcć dusza jej rwała się do zamiejskiego ogród­
ka — broniła się trochę od pokus, wynajdując 
przeszkody: Jakżeż Pawełek mógł by stamtąd do 
szkół jeździć? A przecież ona nie oddałaby za nic 
Pawełka na stancję.

Sympatyczny nieistniejący aptekarz uspokoił 
ją, że ma konia i bryczkę, którą Pawełek będzie 
mógł jeździć codziennie do gimnazjum.

— Wlazł na gruszkę, rwał pietruszkę — za 
śmiała się do tych widziadeł Szylertowa, aż nitkę 
przy szyciu zerwała i musiała nową z wielkim tru­
dem przy złej lampie nawlekać.

Rozgrzeszała tę swoją kobiecą fantasmagorję,
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identyfikując ją z gorszemi jeszcze męskiemi bez- 
sensownemi narkotykami tytuniu, kart i wódki; 
nie broniła też i Pawełkowi tych zadum królew­
skiej tęsknoty i bajkowych rojeń — przeświad­
czona, w tym mylnym trenningu ukochanego sy­
na, że niespełnione marzenia są jedynem szczę­
ściem na ziemi.

I ani spostrzegła jak, pomimo swojej prawości, 
zapijając robaka, popadła w nałóg kłamstwa, 
marząc już głośno wobec kumoszek i zaprzyjaź­
nionych abonentek o bogatym aptekarzu, zamie­
rzającym zapisać Pawełkowi połowę majątku. 
Rozpowiadała im o domku z ogródkiem i o brycz­
ce, którą Pawełek będzie codziennie do szkół przy­
jeżdżał. Tak marzyciele nieraz identyfikują swoje 
pragnienia z nieistniejącemi faktami. Tak też 
i biedna prawa Szylertowa, niezrażona sceptycz- 
nemi minami słuchaczek — upierała się przy swo- 
jem jedynem chorobliwem kłamstwie w transie 
wiary w coś, czego pragnęła.

A Pawełka usiłowała bronić jedynie od apatji, 
w wiecznej obawie, aby bezsłoneczna, młodość 
nie zmroziła nierozwiniętego jeszcze pączka kwia 
tu. Czyniła sobie nawet wymówki, czy ze wzglę­
dów egoistycznej rozkoszy nie przykuwa zbytnio 
syna do swoich starych spódnic wdowich. Czy nie 
byłyby właściwszemu od matczynych zwierzeń 
i trosk życiowych — wiosenne harce z kolegami

Jurek i Pawełek b



i źrebięce naiwne szczebioty młodego ptactwa ró­
wieśników?

—i A wiesz, może pójdziemy do parku pra­
skiego? — odłożyła ukończony już kapelusz, draż­
niąc syna, aby wyrobić w nim siłę charakteru 
i rozkochana w: nim — delektowała się jego nie­
zręcznością w złości: Bo nie robiąc żadnych wy­
mówek, Pawełek mrugał tylko oczami i plaskał 
śmiesznie palcami.

— To to już ma być cały twój gniew? — 
przerywała swoje mentorstwo i, pcahwytując sy­
na w objęcia, całowała z pasją kochanki.

— Ach! ty moja pociecho, skarbie, gołębiu, ro­
baku! Pójdziemy do Zachęty Sztuki, a potem do 
Łazienek Zabierzemy chleba dla łabędzi. A wie­
czorem w mleczami zafundujemy sobie kawy 
z ciastem. Ot co!

I rozkochana wpatrywała się w niego uparcie, 
chcąc odgadnąć losy, jakie go czekają. I drżała 
z obawy:

— Jest zbytnio podobny do tej fotografji beye- 
rowskiej w bufiastej dziecięcej sukience! Boję 
się..,

—A może wolisz iść do ogicJu Saskiego? — 
sprzeciwiała mu się, rozbawiona.

— Nie, nie, nie. — pieścił się, udając despotę. 
Bo nie chodzili nigdy do ogrodu Saskiego, który 
był wtedy w modzie tak, jak obecnie park Uja­
zdowski.
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Płoszyła ich skromność — ta wytworna śmie­
tanka towarzystwa, zapełniająca ongi główną ale­
ję, szczególniej tak zwaną literacką, (nigdy lite­
ratów tam nie spotykało się) gdzie w miejscu, 
prowauzącem obecnie do ulicy Królewskiej stał 
piękny kiosk owocarni, otoczonej stolikami przy 
których zasiadała bardzo szykowna elita, konsu­
mując na maleńkich talerzykach sezonowe nowalje 
i bardzo drogie poziomki z prawdziwą śmietanką!

Pawełek wolał chodzić do parku praskiego, 
zwanego wtedy aleksandrowskim. Szylertowa pa­
mięta ten park jeszcze z czasów panieńskich, 
kiedy zamieszkiwała z matką Pragę. Nie zmienił 
się od tego czasu. Ani ona. Zawsze jednakowo 
olśniewał ją o zachodzie słońca swoją cudnie sreb­
rzącą się błyskami fal Wisełką i piętrzącemi się 
fantastycznie ponad wstęgą wód tarasami starych 
domostw, nad któremi panoszył się po królewsku 
stary zamek, zamieszkiwany przez namiestnika, 
hrabiego Berga.

Lecz nigdy nie czuła się w ńim tak szczęśliwa, 
jak teraz w towarzystwie syna, ustrojonego w dy­
gnitarski mundur gimnazjalny! Jej syn! Ten mun­
dur, to gimnazjum — to wszystko — owoce jej 
zabiegów i bezsennych nocy. Nareszcie!

Odświętnie przystrojona promienieje z prze­
świadczeniem, że udało się jej jednak zdławić 
złe losy. Nie dali się zdeklasować. Eo przecież 
wszyscy widzą, że są „państwem“ z dobrej rodziny.

5*
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A jakże! Z kształcącym się pełnym przyszłości 
synem. A nie jakąś tam hołotą: Bo przecież nikt 
nie domyśla się, że jej suknia jest nicowaną, a rę­
kawiczki wczoraj do późnej nocy cerowane.

I „wszyscy“ myślą zapewne, że ona wydaje 
sześć tysięcy rubli rocznie, choć wydają najwyżej 
sześćset. Dama z synem tak, jak inne! A jakże! 
Uśmiechała się do siebie i składała ręce dzięk­
czynnie.

Czasami chodzili dó ogrodu Krasińskiego (na­
zywali go ogrodem Krasińskim), pełnego dostoj­
nych mieszczan z okolicznych dzielnic ulicy 
Freta, Długiej i Starego Miasta, którego nie zdą­
żyło jeszcze wtedy zżydzić sąsiednie ghetto.

Lecz najbardziej nęcił ich sąsiadujący z ogro­
dem Krasińskich z zamkniętą furtką ogródek wód 
mineralnych, wydających się ongi cudotwórczą 
oazą. Wybierali się tam w święta wczesnym ran­
kiem na muzykę, która przygrywała kuracju­
szom.

Nie byli na punkcie orkiestry tak zblazowani, 
jak obecna Warszawa, mająca muzyki do syta 
w kawiarniach. Ongi orkiestrą Bilsego w Dolinie 
Szwajcarskiej mogli raczyć się jedynie wielcy pań­
stwo. Należało posiadać własny ekwipaż, aby 
módz bez istniejących wtedy tramwajów udawać 
do odległych alei, niewybrukowanych jeszcze wte­
dy, naftą oświetlonych i uchodzących za podmiej 
ską dzielnicę.
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Pozatem można było słuchać muzyki jedynie 
w antraktach teatru Rozmaitości pod brawurową 
dyrekcją, podskakującego przy własnych skrzy- 
peczkach Lewandowskiego.

Lecz w tym raiku przy ogrodzie Kraśnickich 
ranna muzyka Sonnenfelda nic nie kosztowała. 
I Pawełkowi aż dusza rwała się do łiarmonji tych 
dźwięków, do ozłoconych słońcem barw bławat­
kowych rabatów i kwietników ogródka ze sztamo- 
wemi różami, śród których ustawiono w nieświet- 
nym guście podług ówczesnej mody — lśniące ba­
nie i bańki ze szkła srebrzystego. A w nich, jak 
w dziwacznych zwierciadłach rozśmieszał Paweł­
ka, cały ogródek wraz ze spacerującymi w fanta­
stycznych proporcjach, z karykaturalnemi skróta­
mi i z cudackiemi wydłużeniami.

Przez całą długość ogródka aż do kawiarnianej 
werendy z rozstawicneml, krytemi serwerą stoli­
kami — ciągnęła się kryta kolumnada dla kura­
cjuszów podczas deszczu i niepogody.

I Szylertowej przypominały się w tym pięknym 
zacisznym ogródku czasy, kiedy — w braku ko­
lei do Szczawnicy i nieznanego jeszcze Zakopa­
nego —- jeździła z chorą matką na Szląsk do 
Salzbrun, Landeck i Kudowy. Pawełek nieraz 
słyszał te jej opowiadania o hotelu „Pod złotą 
gęsią“ we Wrocławiu, o tamtejszym ogrodzie Zoo­
logicznym i o pięknej tarasowej promenadzie, zwa­
nej Libichshöhe.
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Tak samo miał następnie i on rozpowiadać 
cnda swoim dzieciom o nieistniejącyjm już raiku 
przy ogrodzie Krasińskich. .Tak ongi on traktował 
zupełnie na ser jo tych! wszystkich kuracjuszów 
z uroczyście zawieszonemi na paskach kubkami do 
wód, zapijanych z powagą przez szklanną rurkę— 
imitacji quasi cudów Ems, Karlsbadu i Kissingen. 
Bo nawet, jak w prawdziwych „badach“ — stare 
baby roznosiły tu w dość schludnych koszach hi 
gieniczne przy kuracji pierniki.

A co się tyczy przewiewów powietrza, blasków 
słońca kwietnych zapachów, to już stanowczo nie- 
tylko żadna riviera, lecz nawet i zawieszone ogro­
dy Semiramidyi nie mcgły bardziej delektować 
piersi.

Siadywali tuż koło kiosku z orkiestrą. Pawełek, 
wsłuchany z wielkiem przejęciem w dźwięki muzy­
ki, która nie tylko głaskała mu uszy, lecz napeł­
niała serce taką jakąś tkliwością, aż czerwienił się 
cały, jak burak. W gardle go coś dławiło i nieokre­
ślone łzy oczy mu mroczyły.

Ukradkiem ocierał sobie nos, aby. matka tego 
wzruszenia nie dostrzegła i tych smutnych rozko­
szy go nio pozbawiała.

Lecz i ona przebywała wtedy w sióomem niebie; 
Napawała się cała miłośnie widokiem syna z tą 
quasi bezstronnością, patentowaną przez samą sie­
bie, z jaką analizują swoje własne dzieła wszyscy 
artyści.
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Lecz nie, nie! Przecież najzaciętszy wróg musiał 
by przyznać, że Pawełek jest niezwykle ujmujący. 
I jaki śmieszny w tym swoim szynelu na wyrost 
z rękawami aż po same palce!

Uparła się, pomimo pogody, aby przy niedzieli 
paradował w tym nowiutkim szynelu, na który 
z takim wysiłkiem się zdobyła. Niech go przynaj­
mniej ludzie widzą.!

I z ukosa przypatruje się Szylertowa przejętemu 
muzyką synowi: Pawełek może nie jest piękny, 
lecz stanowczo niebrzydki i bardzo miły. Rysy 
cienkie, dość regularne. Nos narysowany prawi­
dłowo i usta na bladej twarzyczce niezbyt duże. 
Ręce maleńkie, nożyny zbyt cienkie, jak na chu- 
deusza przystało. Dlatego też chód ma kobiecy, 
o krokach, zbyt drobnych, jak na mężczyznę; włosy 
miękkie kasztanowate. A co się tyczy oczu, to choć 
osłabione, są stanowczo piękne, takie jasne, ła­
godne, a naiwne, jak u małego psiaka! A zarazem 
ile w nich duszy, zadumy, melancholji, wyrozu­
mienia!

—■ Chyba byłyby ślepe — zadecydo srała w my­
ślach — gdyby kiedyś na tych oczach nie poznały 
się.

— Rubuśka, czemu ry tak wciąż przypatrujesz 
mi się i uśmiechasz?

— Bo ciebie nienawidzę.
— Noo, bubuśka — uścisnął ją porozumiewa-
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wczo, jak dyskretny kochanek i pogrążył się znów 
w dźwiękach muzyki.

Stulona na ławce poczęła z wiolbiem zajęciem 
przyglądać się przechodniom. Spacerować bez ce­
lu w kółko — lubią tylko młodzi. Dumni ze swojej 
strojności, z młodzieńczych ruchów — popisują się 
chętnie swojem szczęściem, swojemi zalecankami 
i rzucanemi i odbieranemj uśmiechami.

I Szylertowa, wyrosła już w ostatnich czasach 
z nieprawdopodobnych marzeń o aptekarzu 
i o domku z ogródkiem — widziała już teraz w my­
ślach jedynie Pawełka:

Oto jako lekarz, inżynier, lub adwokat z wyro­
bioną już klijentelą będzie jej Pawełek hen! kiodyś 
przechodził kolo tegoż kiosku u boku również 
pięknej i strojnej, jak te oto panienki — swojej 
narzeczonej!

Jeżeli nie jest jej danem, aby dożyła takiej 
chwili, pragnęłaby przynajmniej z poza, grobu, jako 
cień niewidzialny — przypatrywać się jego szczę­
ściu. I z wyciągniętemi skrzydłami mód z bronić 
go od krzywd, ludzkich!

I w oczach jej zaszkliły się łzy- lecz nie owe lu­
be kojące łzy dziecięce Pawełka, lecz stare gorzkie 
łzy trujące... Aż kaszlem przeciągłym wybuchła.

— Wiesz Pawlutas — zwierzyła się synowi — 
gdybym była wielką damą, przychodziłabym tu 
codziennie na wodę emską z serwatką. Jestem



jiewną, że ten nieznośny kaszel wnet by miną1, 
jak ręłrą odjął.

Tego męczącego kaszlu nabawiła się przed czte­
rema laty, kiedy, powracając z Pawełkiem, ze 
spóźnionej wizyty na Pradze u swej szkolnej kole­
żanki — nie spostrzegła, jak aa moście jesienny 
deszcz począł walić, jak przez sito. Kie było wte­
dy tramwajów; a przeładowane omnibusy, tak 
zwane „kanarki“ — ani słuchać nie chciały jej 
rozpaczliwych nawoływań.

Nie było rady: Zdjęła z siebie okrycie otuliła 
ïiiem drepcącego przy jej spódnicy małego sen­
nego Pawełka i, wziąwszy go, pomimo jego pro­
testów, na rękę — biegła przez cały most śród 
nocnej ulewy — niezmordowana bez możności wy­
nalezienia choćby jakiejś bramy, lub innego 
schronienia.

Zziajana od wysiłku i przemokła do nitki przy­
płaciła tę świąteczną rozrywkę zapaleniem płuc, 
po którem pozostał jej w spnściźnie ów kaszel, 
nie zmniejszający się w zatęchłej atmosferze nie- 
dezyufekowanych staaych brudnych książek śród 
ciężkiej bez wytchnienia pracy.

I Pawełek będzie dc końca życia pamiętał jej 
biedny smutny głos, jakim pocieszała się:

— Czułabym się jaknajlepiej, gdyby tylko ten 
przekięty kaszel minął.

I Pawełek, jak sroęzka — powtarzał od dzie­
cka zasłyszane zdanie:

73
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—• Buibuśka wyzdrowieje, jak tylko ten prze­
klęty kaszel minie

Wogóle ogromnie lubili ze sobą gawędzić, jak 
kochające się stateczne małżeństwo. Szylertowa 
uchodziła wiecznie za małomówną; a Pawełek 
oddziedziczył tę właściwość po matce. A w sam 
na sam ze sobą — usta im się nie zamykały. Ona 
powtarzała wciąż w kółko swoje wspomnienia 
młodzieńcze, kłopoty obecne i rojenia przyszło­
ści. A on, jakby rozkoszował się swoją wymową 
w nieokreślonem przeczuciu, iż nieodzyska już 
tej elokwencji nigdy z chwilą, kiedy matki zbrak­
nie. Bo wszystkie niewyrażone już myśli zamkną 
się na cztery spusty w duszy „mruka“, którego 
tak miłosny słuchacz nigdy już do opowiadań zar 
chęcać nie będzie.

A obecnie paplał nieraz i paplał, śmiejąc się 
sam z tych nonsensów, co mu ślina na język przy­
niosła. Aż matka wybuchała rozkosznym gniewem, 
którym delektował się, jak smakołykiem:

—f Ach! Ty gaduło, ty gaduło. Co ty pleciesz? 
A wszystko trzy po trzy, aż uszy więdną.

A jej opowieści — to niby nie były trzy po 
trzy? Wciąż te same zwrotki, jak matka jej, pia­
stując Pawełka, który usypiał jodynie śród śpie­
wu babuni, a budził się, kiedy ze zmęczenia nucić 
przestawała — rzuciła proroctwo:

— Zobaczysz, to będzie aitjsta!
— A ojcu zrzucałeś wiecznie binokle z nosa.
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A raz nawet złoty zegarek na ziemię. Tak się 
uszkodził, że zegarmistrz nie chciał go więcej na­
prawiać. I Pawełek śród choroby, zawsze upierał 
się, grymasząc:

— Mów mi jeszcze, mów, mów. Bubuśka!

Nafta w lampie wypalała się. Płomyk, jak śród 
agonji migał wysiłkiem ostatnich błysków. Rozta­
czająca się dokoła ciemność coraz gęstszemi pla­
mami zatapiała łataną przez matkę koszulę Pa­
wełka i cerowane skarpetki.

Znużona powstała wreszcie z siedzenia, przekor­
nie zamknęła książki i kajety syna i odstawiła 
kałamarz na okno.

— Eubuśka. — żalił się na nią zaspany, prawie 
nieprzytomny.

— Dość już tej roboty, Pawlutas! Co zanadto— 
to niezdrowo. Wyrecytujesz mi tylko jeszcze te, 
zadane na jutro przysłówki. Mam przeczucie, że 
Lisowskij wyrwie cię.

Pawełek wyrecytował, jak pacierz wszystkie 
przysłówki łacińskie, rządzące acasativem, a na­
stępnie wytrzepał jednym tchem: cum ablativo.

— Coram, clam ex i e — sine, tenus pro i pre.
— Doskonale! — zakomenderowała — A teraz 

spać!
Zaczęła sama rozbierać do snu — o wstydzie!—
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wielkiego dygnitarza, który ogromnie śmiesznie 
protestował niewyraźnym sennym bełkotem prze­
ciwko tym matczynym poufałościom. Lecz po 
ostatnim wysiłku zmęczona głowa na obie strony 
zwieszała mu się. I tulącego się do jej ramion 
ogarniającemi rękami — zaniosła matka, jak ma­
łego śpiącego psiaka na usłaną już kanapę. Za­
gasiła czadzącą już lampę i sama wyczerpana ca­
łodzienną pracą, jak kłoda — na wązkie łóżko 
padła.

Prawie już przez sen słyszała dopływający do 
niej dziecięcy głosik, który recytował automa­
tycznie: Ante, apud, ad, advorsus... A potem śród 
ciszy nocnej drgały nucone tym samym głosikiem: 
Przylądek Dobrej Nadziei, Brazylja, Firenze, sar­
nina, buidygony, Szałowski, Jurek, przyjaciel, 
przyjaciel...

A Szylertowej śród ataków kaszlu roiły się, 
w myślowym chaosie ciomni dusznego pokoiku, 

- jak Pawełek, jako skończony inżynier będzie spa­
cerował około orkiestrowego kiosku w ogródku 
wód mineralnych przy ogrodzie Krasińskich z pięk­
ną panienką, podobną do widzianej tamże przeszłej 
niedzieli. Ta przyszła narzeczona będzie nosiła 
takąż samą popielatą, sukienkę i kapelusz z habra- 
mi. I będzie uśmiechała się do Pawełka tak, jak 
tamta. I będą oboje promienieli szczęściem. Ta 
panienka — to będzie siostra Szałowskiego. (Nie 
wie dokładnie, czy Szałowski posiada siostrę.?).
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Pawełek pozna js w domu kolegi, który jest za­
możny, wytworny, jak i cała rodzina z najlep­
szego (a jakże!) towarzystwa.

Starzy Szałowscy, poznawszy tylko Pawełka, 
pokochają gc, jak rodzonego syna i odrazu upa­
trzą w nim przyszłego zięcia. Zajmą się jego przy­
szłością, a może i wezmą go do domu, kiedy jej 
już na świecie zbraknie. A kiedyś, jak skończy 
uniwersytet i zdobędzie stanowisko — oddadzą 
mu córkę za żonę.

— Oby tylko był szczęśliwy! Nawet, gdyby nie 
było danem mi doczekać rozkoszy tego widoku— 
zasnęła nad ranem, zmęczona suchotniczym ka­
szlem.

Nazajutrz godzina obiadowa już się zbliżała; 
a abonentki, jakby zmówiły się, aby ją zanudzać.

Nie zdążyła nawet zapalić jeszcze maszynki 
spirytusowej, na której miała obiad sporządzać. 
Szczęściem Pawełek jakoś jeszcze nie zjawiał się.

— Może pani weźmie — proponowała zaciętym 
nudziarkom — Eugenję Grandet Balzaka? A mo­
że Trzech muszkieterów Dumasa, lub Nędzników, 
albo Katedrę Notre-Dame Wiktora Hugo? To 
bardzo dobrzy autorowie.

—< Wiecznie częstuje pani wszystkich tym 
Balzakiem i Wiktorem Hugo. A prosiłam tyle razy, 
aby zatrzymano mi Złotą Szajkę lub Fana Lecoqua 
Emila Gaboriau. Takich dzieł powinną czytelnia 
posiadać po kilka egzemplarzy.
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— A może Zamek Krakowski Rzewuskiego, lub 
Könilworth Walter-Skota? — rzucała okiem po­
za szybę sklepu, zaniepokojona, czemu Pawełka 
jeszcze dotąd me widać?

Zegar za parawanem wykukał już godzinę 
czwartą. Na skrawku nieba dojrzała gonitwę gro- 
madżących się ołowianych chmur. Pawełek nie 
wziął szynela, ani szalika. W sklepiku stawało 
się coraz ciemniej.

— Oby tylko nie zmoczył go deszcz tak, jak 
öngi na moście. Lecz czemu dotąd nie zjawił się? 
Coś musiało się zdarzyć. Ale co? — odgadła 
vmet z przeczuciem kochających: Jakaś nowa 
krzywda ze strony tej bestji Lisowskiego, który 
go nienawidzi dlatego, że odgaduje w nim cha­
rakter, bardziej prawy, niż jogo własny, pedago­
giczny.

— Pozatem moskal wie dobrze, że matka nie 
jest w stanie przekupić go łapówkami — zar 
trzęsła się z oburzenia z rozognionym wiecznie bó­
lem polskim od knuta rosyjskich katów, tak wy­
rafinowanych w swoim wytrwałym treningu.

Znała dobrze ten system dziedzicznych opraw­
ców, polegający na hodowaniu łotrów, byle by 
wiernych tronowi poddanych. Zaobserwowała już 
w Pawełku zmianę od czasu, kiedy został umun 
durowanym państwowym urzędnikiem: Pobladł 
pod tym macoszym batogiem szkoły, oczami bar­
dziej mrugał; po nocach wzdychał i zapracowy-
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wał się ponad swoje pisklęce siły w okrucień­
stwie wykuwania nowych szkolnych przedmiotów 
w obcym rosyjskim języku.

— A może oddałam go do szkół zbyt wcze­
śnie? — czyniła sobie wymówki. — Nie, nie. Me 
było innej rady. Bo wrażliwość Pawełka rażą nie- 
tylko obcy nauczyciele; lecz i koledzy; — domyśla­
ła się tego doskonale — muszą nieraz wydrwiwać 
jego kobiecą subtelność i duszę z innej planety. 
Pawełek jest zbyt grzeczny, zbyt uczuciowy, ze 
swemi smutnemi oczami. Zbyt długo trzymał się 
mojej spódnicy; zbyt długo obcował z taktowniej- 
szemi i wyrozumialszemi od chłopców panienka­
mi, z których wrażliwością solidaryzował bar­
dziej, niż z męską siłą, i który ch nietylko psysho- 
logją się przejmował, lecz i żarciki, mowę i ruchy 
z upodobania naśladował. Trudno! Musi przyzwy­
czaić się do brutalności ludzi. Matka wiecznie żyć 
nie będzie. Musi nauczyć się walczyć i bronić tą 
samą bronią, jakiej używają w walkach wszyscy 
inni ludzie.

Oto dlaczego oddała go do gimnazjum jeszcze 
wcześniej, niż należało. Bo szkoła — to nietylko 
przecież nauka łacińskich przysłówków, greki 
i algiebry, lecz i trening charakterów, urabianie 
należnych w życiu zalet i wyplenianie odtłziedzi- 
czonych wad. Może oduczą tę jej ukochaną mi­
mozę cd jego stałych wymogów bratniego ciepła, 
ojcowskich zachęt i macierzyńskiego współczu-



cia. Komplementami obdarza się jedynie kobiety, 
które pragnie się posiąść. A grzecznością raczy 
się jedynie tych, od których żądamy usług. Lecz 
darmo — nigdy nic od nikogo. Obecnym ludziom 
sprzykrzyło się nawet zewnętrzną uprzejmością 
maskować swoją absolutną obojętność dla współ­
braci.

— Mech się do togo przyzwyczai i z tern po go - 
dzi raz na zawsze. Czem wcześniej, tern lepiej.

— A może pani weźmie coś Pługa, lub 
Zacharjasiewicza? — pytała matowym głosem 
o sto mil od czytelni — przerażona naraz wido­
kiem wchodzącego do sklepiku szykownego 
w pięknym mundurku sztubaka. — Tc — Szałow- 
ski — odgadła przerażona. — A co się stało z Pa­
wełkiem?

—* Wezmę od biedy Kaczkowskiego. Uciekam 
przed burzą — żegnała się pospiesznie ostatnia 
maruderka. — Słyszy pani, jak grzmi? I ciemne La, 
jak w nocy. Dowidzenia.

Nareszcie została sam na sam z Szałowskim.
— Kawaler... przepraszam... pan... zapewne 

z wiadomością od mego syna? Co się z nim stało? 
Czy zasłabł? —• wybełkotała cała w zimnym po­
cie, z bijącem sercem w wązkiej chorej piersi, 
z trzęsąceml się gorączkowo wargami.

-- E! Nic; proszę pani nie stało się. Syn pani 
zdrowiusieńki jak ryba. Tylko nozę doi.

— Co? Pawełek w kozie?
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— To Jcażdemu może się zdarzyć, proszę pani— 
pocieszał ją rezolutnie sympatyczny sztuba- 
czek. — Szczególniej z lisem, który właściwie po­
winien nazywać się hijoną. Zresztą zapisał go do 
kozy najniesprawiedliwiej. Bo ja właściwie byłem 
winien.

— Dzięki niebu — odetchnęła z ulgą spadłego 
z jej piersi stofuntowego kamienia i ziożyła ręce, 
jak do modlitwy. Tylko koza, i to niesprawied­
liwa!

Szałowski wtajemniczył ją w całe zajście, ze 
wszelkiemi szczegółami. Wspomniał o przysłów­
kach, wypisanych na mankiecie jedynie dla oca­
lenia kolegi, bo sam je wybornie umiał.

— Naturalnie! — zatrzęsła wargami. — Skrzyw­
dzili go. A on poświęcił się dla kolegi! Biedny 
Pawlutas! Z ich wieczną Syberją, w którą potra­
fili by, zamienić nawet Niceję!

— Pawełek musiał bardzo przejąć się tą spra­
wą? Przyiem do wieczora bez łyżki ciepłej stra­
wy!

Dygnitarz Szałowski objaśnił, iż pozostawił mu 
na odchodnem swoją bułkę z ro&tbeafem, której 
sam nie zdążył zjeść podczas pauzy.

Nareszcie polały się z nieba upusty całą na­
wałnicą ołowianych chmur. I deszcz, bijąc, jak 
śrutem po szybach drzwi czytelni — walił całemi 
potokami wód, płosząc ulicznych przechodniów, 
którzy skupiali się w otwartych bramach. Prze-

Jurek i Pawełek 6
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mokli do nitki przypatrywali się zalanym, jak śród 
potopu trotuarom i pustym ulicom, po których 
przemykały w strugach wody zamknięte dorożki 
z podniesionemi skórzanemi deklami i z lśniącemi 
fartuchami.

Nie było mowy, aby wypuścić na teką burzę 
sympatycznego młodzieńczego gościa ze sklepiku. 
I Szylertowa częstowała go pokrajaną w plasterki 
jedyną w domu pomarańczą, podaną na niebies­
kiej podstawce od filiżanki i resztkami pozosta­
łych z imienin syna. tanich herbatników, zwanych 
ongi badjankami, zalicpionemi w piernikami 
Ehestädta na Żabiej ulicy.

I podlegała czarowi młodziutkiego gościa tak 
bezkrytycznie, jak wszyscy, ulegający zawsze 
wdziękowi ładnych chłopców, bezfrasobliwie ży­
jących jedynie zewnętrznemi wrażeniami chwili. 
Bo tabula rasa ich mózgów i dusz — nie przecho- 
wywa w spichrzach wyrytych krwawym rylcem 
przeżyć, ani proroczych niepokojów wątpliwości.

Jurek mówił pc swojemu, a raczej tak, jak 
mówią miljony jegc współ paraf jan: O wszystkiem 
i o niczem — oddawna zasłyszanemi zdaniami. Po 
motylemu dotykał zlekka każdej kwestji, aby 
wuot pomeskać inne kwiaty. Był w dobrym dziś, 
jak zwykle nastroju. I wszystko u pani Szylerto- 
wej podobał# mii się.

Nie jadł nigdy w domu krajanej na plasterki



pomarańczy, podawanej na podstawce. I te bad- 
janki wyśmienite!

Szylertowa zdjęła mu z półki Robinzona Szwaj­
carskiego. ProsMa, aby wziął go do domu. Podzię­
kował bardzo zadowolony. Dotychczas znał tylko 
Robinzona Kruzoe i Robinsona paryskiego.

Na ulicy przechodnie opuszczali już bramy i pod 
parasolami poczęli przebiegać ulice. Zpoza chmur 
wyjrzało nieśmiało blade srebrne słońce, przeglą­
dające się, jak w lustrze w spływających po trotu- 
arze strugach deszczu, padającego już ostatniemi 
kroplami, które znaczyły się perlistym pluskiem 
w kałużach nagromadzonej wody.

Jurek spieszył do domu, ujmując do reszty 
na odchodnem Szylertową:

— Będzie pani łaskawa powiedzieć synowi, aby 
w niedzielę przyszedł do mnie koniecznie na pod­
wieczorek. U nas także jest bardzo ładnie. Bo mój 
tatuś ma fabrykę krochmalu, świec i mydła do 
piania. Mieszkamy niedaleko Powązek. Mamusia 
nawet chciała, abym ja jeździł codziennie do gimna­
zjum karetą z panną Petronelą, która mnie wycho­
wywała. Ale ja się uparłem, aby chodzić pieszo. 
I tatuś przyznał, że mam rację. Bo przecież nie 
wypada wobec kolegów przyjeżdżać z kobietą, 
jak małe dziecko. Mamy ogród z huśtawką. 
A w stajni mam własnego kuca. Ale jeżeli Pawe­
łek nie umie jeździć konno — to nauczę go łatwo 
jazdy na moim welocypedzie. Przyjdzie jeszcze
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jeden mój przyjaciel Józio. Zagramy w loteiyjkę. 
Pokażę mu moje marki i różne zabawki, ale nie 
dziecięce. Tylko takie już dla starszych: Łami­
główkę, Młotek i dzwonek i arcaby. Zapoznam go 
z mamusią, i z tatusiem. Dziękuję za pomarańczę 
i za Robinsona. Żegnam panią — pocałował ją 
w rękę, ukłonił się, szurając nogami po oficersku 
i zniknął przy odgłosie dzwonka zamykanych 
drzwi sklepiku...

— Co za miły chłopiec! — zachwycała się po je­
go odejściu. — Szkoda, że nie zapytałam go, czy 
ma siostrę. — I wnet poczęła zwyczajem niepo­
prawnych marzycieli wić przędzę rojeń, którami, 
jak bluszczem owijała przyszłe szkarłaty Jego 
Królewskiej Wysokości — Pawełka. Królewstwo 
nie zbyt ludne. Bo liczba wiernych poddanych 
liczyła osób... tylko ją jedną.

m
Było już ciemno na dworze, i czytelnia zupeł­

nie pusta. Na maszynce spirytusowej kipiało już 
mleko z kaszą na wieczerzę — kiedy śród mroku 
oszczędnego knotka kinkietu naftowego — zar 
dndniał śmieszny din, diii dzwonka mechanicznego 
z otwierającemi się jednocześnie drzwiami księga­
renki. A w nich pojawił się nakoniec półtora łok­
ciowy urzędnik, nie na żarty: karany wyrokiem 
całe j Rady pedagogicznej i
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— Bubuśka! Trudno! Stało się — zawyroko­
wał złamanym głosem, jak dorosły, z oczami, za- 
lękłemi. jak u wystraszonej samy.

— Wiem o wszystkiem. Chciałeś ocalić kolegę. 
Bo sam lekcji nauczyłeś się. Przecież wydawałeś 
ją wczoraj przedemną — śpiewała mu cudną me­
lodią matka,. zdejmując z niego tornister, zmo­
czony szynel i czapkę z głowy, na której gładziła 
mu włosy. — Niema w tern nieszczęścia. Do kwar­
tału jeszcze dalekc. Zdążysz przecież poprawić so­
bie ten zły stopień na cenzurę.

—1 Nie wiesz nic, bubuśka — mówił z tragiz­
mem dojrzałego człowieka, tając, że wie najdo­
kładniej, iż Lisowskij go nienawidzi.

Są rzeczy, które ukrywa się nawet przed uko­
chaną matką. Lis karcił go już kilkakrotnie za te 
jego błędne wpatrywania się w dal skrawka nie­
ba, które wkradało się do więziennej klasy przez 
zabrudzone okno. Bo Pawełek śród nudów powta­
rzanej w kółko reguły przysłówka ut, rządzącego 
conditionalem — badał wtedy z zaciekawieniem 
dziecka-poety, dokąd pędzą chmury i obłoki? Czy 
śród oczyszczonego lazuru nieba ujrzy kiedyś 
skrzydła aniołów, które umają różami życie jego 
matce? Czy ona przestanie kiedy kasłać i mart­
wić się o niezapłacone komorne i o zelówki jego 
obuwia? A on, czy będzie kiedy wielkim poetą 
stokroć potężniejszym od króla? Czy potrafi wyr
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śpiewać taką pieśń, która złagodziła by cierpienia 
najnieszczęśliwszych ludzj na świecie?

— Nu, a tiepier gospodin Szylert! — łowił go 
wtedy na gorącym uczynku zadumy lis. I wściekły, 
że Pawełek wykuł w ńocy wszystkie lekcje tak, 
iż nie można było złapać go — stawiał mu z musu 
w dzienniku stopień — rzecz prosta — nie celu­
jący, ale dostateczny. Lecz najwyraźniej czyhał 
na niego.

— Czego nie rozumiem, robaku? — intereso­
wała się jego bólem matka. — Powiedz bubuśce!

— Bo piątki nie będę już mógł mieć na cenzu­
rze. Ani z łaciny, ani ze sprawowania — ukrywał, 
aby nie martwić matki ową zdecydowaną niechęć 
lisa, jaką przeczuwał, że będzie do końca życia 
wzbudzał we wszystkich kanaljach. A jest ich 
tyle na świecie!

— Obejdzie się bez piątek — rezygnowała 
w swojej miłości matka.

— Nic nie pojmujesz, bubuśka. A co będzie 
z wpisem szkolnym? — zapytał grobowo, zmę- 
czony przebytemi wrażeniami. — Tylko prawo­
sławnych zwalniają od płacenia wpisu z dostatecz- 
nemi stopniami. A katolicy muszą, mieć piątkę na 
cenzurze.

Poczęła pocieszać go, jak mogła — nie mniej od 
niego tą wieścią stropiona. — Zdarza się przecież, 
że zamożni nagrodziści z uwolnienia nie korzysta­
ją. Więc są i dla innych z gorszemi stopniami —



wakanse A. muszą też być i zapomogi prywatne 
specjalnie dla katolików.

Usadowiła na kolanach dziewięcioletniego dy­
gnitarza, który rękami szyję jej obejmował — 
smutny tragicznie, jak raniony ptak. Aby go ro­
zerwać, zmieniła zręcznie temat rozmowy:

— Me pytasz wcale o Szałowskiego, który 
przesiedział tu prawie całą godzinę. Taka burza 
go tu zaskoczyła.

Tragiczne oblicze dziecka rozjaśniło się.
—- Całą godzinę? Tu u nas? W czytelni, czy 

w pokoju? Mówi — zainteresował się tern ogrom­
nie, naraz przejęty i podniecony dziecięco po prze­
żytej depresji.

Poczęła rozpowiadać mu o wszystkiem z naj­
drobniejszemu szczegółami: o badjankach i o po­
marańczy, która mu tak smakowała, I o Robinzo- 
nie Szwajcarskim i o kucu, i o huśtawce i o welo- 
cypedzie.

—• Wiesz, jesteś do nich zaproszony na niedziel­
ny podwieczorek. Ale mieszkają daleko.

— Wiem. już chodziłem tam raz umyślnie, aby 
módz trafić w razie, gdyby mnie kiedy zaprosił.

. — Widzisz, spełniło się twoje życzenie.
Oczy Pawełka zabłysły ogniem.
— Tak. Spełniło się.
Spędzi ze swoim przyjacielem poobiedzie poza 

marami szkoły w jego mieszkaniu, w tym wyśnio - 
nym z tysiąca i jednej nocy raiku z huśtawkami,
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kucami, welocypedami, które widział dotąd jedy­
nie w marzeniach. A naocznie tylko raz z poza 
zamkniętej szczelnie furtki ich domu.

Cóż za królewską rekompensatę za dzisiejszą 
jego tragiedję — zesłał mu dobry Bóg z nieba!

Jest tak oszołomiony tym splendorem, że nie 
może wymówić ani jednego słowa, ani zachwytu, 
ani wdzięczności za tę łaskę, którą odczuwa tak 
intensywnie, jak ból każdej krzywdy. Niemy przy­
tula się tylko coraz mocniej do ramion matki.

— A co się stanie z twoją starą matką, która 
przenicowała już sobie wstążki do kapelusza na 
niedzielny spacer? Mam iść sama do ogrodu? — 
przekomarzała się z nim, jak z kochankiem.

— Babućkai — całował ją przeświadczony, że je­
go szcjaeście i ją raduje, z uczuciem, że kocha ją 
jeszcze bardziej od chwili jej sympatji ku jego 
przyjacielowi — zostanę z tobą.

—• Nie, moje dziecko. To były żarty. Pójdę do 
ogrodu sama z myślą, że byłeś tam grzeczny, że 
się ludziom podobasz, żeś znalazł przyjaciół, któ­
rzy zastąpią ci... — urwała. — A teraz kolacja!

Po wieczerzy Pawełek zabrał się do lekcji, aż 
matka późnym już wieczorem poczęła zwykłym • 
przekornym ruchem tłumić knot lampy. Przed uło>- 
żeniem się na posłaniu wyrecytcwał jej jeszcze 
prawie już przez sen zadane z gieografji wszystkie 
rzeki Górnego Sudanu w Afryce;



— Senegal, Gambia, Rio Grande, Casamanne, 
Rio Numez, Wolga i Niger-

Ukląkł przed świętym obrazkiem ze złożonemi 
zbożnie rączkami, sam w swojej Koszalinie po­
dobny do rmirillowskich aniołków. A matka, ukła­
dając go do snu i gładząc po włosach, przestrze­
gała go jeszcze, aby zachowywał się u kolegi 
grzecznie, aby za wszystko dziękował i całował 
starsze panie w ręce. A on, tuląc się do twarzy 
matczynej — dopytywał z nienasyceniem o wciąż 
te same szczegóły:
- — Czy kuc jest kary czy siwy? Ozy welocyped 
jest drewniany? Co tc za gra: Młotek i dzwonek?

Matka, przyzwyczajona do tego, tak prędko 
niestety — kończącego się zaufania, jakiem tylko 
małe dzieci zaszczycają rodziców, obowiązanych 
w ich pojęciu, wiedzieć wszystko — powtarzała 
mu wkółkó wciąż te same szczegóły wizyty1 kolegi.

A on jakby napawając się tym dźwiękiem, 
upierał się niewyrozumiale, jak rozkapryszony re­
konwalescent, zmęczony przebytą chorobą:

—• Mów jeszcze, mów, mów!
Wreszcie jeszcze mocniej wtulii głowę w po­

duszki i Mcrfeusz, jak to się pięknie mówi — po­
chwycił go w swoje objęcia. Lecz przeżycia ostat­
niej doby były zbyt silne, aby dziecięca duszycz­
ka mogła je tak łatwo strawić. T spai z początku 
snem, bardzo niespokojnym, jak po przejedzeniu 
się: Przysłówki łacińskie łączyły się z welocype-
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dem, przyjaciel z lisem, anioły ze szatanami. 
Śmiał się przez sen, to znów boleśnie jęczał, wy­
rzucając z mózgu niezrozumiałe dźwięki.

Aż wreszcie zwyciężył w tej walce Morfeucz, 
a raczej upór organizmu ludzkiego, dążącego stale 
do zdrowia wraz z naturą, pchającą niezmordowa­
nie do życia, z optymistyczną nadzieją szczęścia. 
Bo najmniejszy promyk słońca rozświetla mroki 
najbardziej zdecydowanego pesymisty, a najbłah­
sza radość zaciera smutek. I Pawełek, rozpromie­
niony uśmiecha się przez sen. Be zagasły już 
w nim zmory Rady pedagogicznej, czterogodzin­
nej kozy, lisa, i łacińskich przysłówków

I rozświetliły się srebrzyste zorze, zapalone 
białemi dłońmi aniołów. Zadrgały perłowe struny 
harf pieśniami dziecięcych marzeń, któremi dobre 
wieszczki ukołysały śpiąeego na węnnych różach 
bez cierni, śród szmaragdów nadjeziomej mu­
rawy...

W gimnazjalnych mundurkach aniołkowie ze 
skrzydełkami akompanjują na złotych fletach 
hymnom, nuconym przez dobre wieszczki o dłu­
gich włosach, przetykanych kwiatami...

T małemu śpiącemu Pawełkowi roi się przez całą 
noc raik w fabryce krochmalu i mydła do prania. 
Raik, w którym najpiękniejszy aniołek nosi aksa­
mitne ubranie i kapelusz słomkowy ze złotym na­
pisem na niebieskiej wstążce: Firenze...

A na drzewach tego raiku wiszą buldygony i pa-



pataeze... A jada się na obiad codziennie bułki 
z sarniną...

I naraz ciemne aksamity i kapelusz Firenze 
przemieniają się w jasne atłasy i w piuropusze, 
a sam Jurek Szałowski, jako mały książę z Kop­
ciuszka z cyrku Rentza zajeżdża przed księ­
garenkę w lilipuciej karetce, (tej z ponad bal 
konu powoźnika na Lesznie) zaprzężonej w sześć 
srebrno siwych kuców i zabiera do swoich pała­
ców Pawełka, jako swego Piętaszka. A w pałacach 
tych i w1 ogrodach! — wielki Boże! —• co za cuda! 
Co tam długo gadać! Ot poprostu raj na ziemi...

Wszyscy tacy grzeczni, mili, kochani! Udzielają 
sobie wzajemnie zabawek, kłaniają się starszym. 
Całują się wzajemnie. A jakże! A wszyscy bez róż­
nicy zowią się Szałowskimi.

Odezwała się w tym raiku tylko jedna sekunda 
zgrzytu: Ctc do wrót raju, szarpiąc nerwowo bro­
dą i świecąc spróchniałemi zębami, z rogami, 
ukrytemi pod rudą czupryną — zajrzał Lisowskij. 
Rozkazał już nawet swoim piekielnie chytrym fal­
setem modlitwę: „prebłagi Gospodi, nispośli wo- 
jei wnimati uczenji...“ A jednocześnie podglądał 
pod ławkami (niewiadomo, skąd w raiku pojawiły 
się ławki szkolne?) czy nie ma tu gdzie książek 
polskich ..

Lecz wtem cudny starzec ze srebrną brodą do 
pasa, z jeszcze większemi białemi skrzydłami (za­
pewne sam Pan Bóg) rozkazał aniołom stróżom,
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również oskrzydlonym ze srebrnemi brodami (jeno 
nieco krótszemi) wyrzucić nieproszonego gościa. 
A ci, nizko kłaniając się cudnemu starcowi bez 
chwili wahania — wzięli Lisowskiego za bary 
i z krzykiem „Poszoł won“ — wypchnęli za drzwi 
raju, aż się biedak' zatoczył.

Pawełek wybuchnął śmiechem szczęścia tak 
głośno, aż się ze snu obudził. Lecz Morfeusz wnet 
pochwycił go znów w swoje objęcia, jakby : lagra- 
dzając za przykrą wczorajszą jawę. I kołysany 
echami słów matki, spał do rana z uśmiechem 
szczęścia na ustach, upominając się kapryśnie 
przez sen:

— A co potem? Mów mi jeszcze, mów, mów! 
I matka opowiadała mu jego ulubionym stylem, 
dowcipami i domowemi wyrażeniami tylko im 
obojgu znanemi, umianemi już na, pamięć — te 
same ukochane fakty, rodzinne zdarzenia i dro­
biazgowe przygody, które wraz z jej śmiercią 
miały zamilknąć dla niego nazawsze, choć aż do 
grobu kołysać go będą do snu, jak różdżką czaro­
dziejską. Bo Pawełek niezaponmi do końca życia 
tej ulubionej facecyjki o swojej babce, która, opła­
kując śmierć jakiejś krewniaczki, wyrwała się 
z ubolewaniem, jak Filip z Konopi:

— „Jeszcze kwadrans przed! śmiercią — bie­
daczka żyła“. Czyż można boków z tego nie zry­
wać?

Lub te vůeczne opowiadania matczyne o cza­
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sach pensji u pani Krabów. (Nie deklinowała ni­
gdy: u pani Krakowowej). Lub te jeszcze dawniej­
sze dykteryjki z czasów pensjonarskich babki 
u pani Konrádi.

I śród miłosnych przekomarzań Pawełek, zmie­
niając swoją płeć, nazywał matkę brzydkim Ma­
musie m, a ona jego — drogą Pawliczką, Okru- 
szynką. I spieszczałi cudacko swoją mowę wł&s- 
nem volapückiem mirości, gaworząc:

— Ajabyłłem (zamiast byłam) dziś w ko­
ść i e 11 e aha! — szczebiotała matka.

— A ja spóźnili am się na gimnastykę — pie­
ścił się Pawełek.

Dźwięki te miały brzmieć im w uszach czerow- 
niej od betho^enewskich symfonji; a nazwisko 
Kraków, Konrádi i wszystkich koleżanek matki 
Pawełek czu' aż do grobu w mózgu jaskrawiej od 
nazwisk gienjuszów.

Minęła bardzo szczęśliwie Sobota. Profesor Je- 
gorow wyrwał go z gieografji. I Pawełek wytrze- 
pał jak pacierz: Senegal, Gambia, Rio Grande, Ca- 
samanse, Rio Numez, Wołga i Nigier.

©trzymał czwórkę. W dyktandzie rosyjskiej i na 
tablicy popełnił tylko jeden błąd: je zamiast jat’! 
Postawiono mu 3+. Wybiła godzina 3-a. Naresz­
cie! Uczniowie powstali z ławek. Jeden z kolegów 
wy trzepał rosyjski pacierz. Profesor Jegorow opu­
ścił klasę. Skończyło się.

Ze skrzydłami u ramion układano w tornistrach
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książki i kajety. I w szale radości źrebaki zeska­
kiwały po stopniach schodów korytarza. Jutro Nie­
dziela! Niedziela! Niedziela! Ha, Ha!

Jest! Nadeszła wreszcie. Szylertowa spędza po 
raz pierwszy dzień święta już bez syna. Aby na­
karmić trochę płuca powietrzem — poszła samot­
na do najbliższego ogrodu Krasińskich. Nie był on 
wtedy zupełnie podobnym do dzisiejszego. Bez o- 
becnej sadzawki, bez fałszywych perspektyw i pre­
tensjonalnych sztucznych wysepek, ze swoją nie­
istniejącą dziś wielką poważną środkową aleją, 
ciągnącą się swojem starodrzewiem prostolinijnie 
przez całą swoją długość aż do pięknej fasady pa­
łacu — przypominał w zmniejszeniu główną aleję 
Ogrodu Saskiego i wszystkich innych starych par­
ków, kształconych na harmonijnej prostocie ogro­
du Tuilleries.

Zasiadła na ławce, ginąc swoją małą postacią 
w cieniu podwójnego szeregu wyciętych niedawno 
(poco?) stuletnich kasztanów. Dzień piękny, sło­
neczny. Śród gałęzi drzew słychać świergot ptac­
twa. Łakome wróble, bardzo z gośćmi ośmielone 
podchodzą prawie pod jej nogi, napraszając się 
o przysmaki.

Zebrała specjalnie dla nich zawinięte w papier 
okruchy chleba, któremi ptaszki rozkoszują się, 
wyrywając sobie wzajemnie w tej śmiesznej walce 
smakołyki z dziobków, a pochwyciwszy zdobycz, 
het odtruwają. I nienasycone znowuż wnet powra­
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cają. Łebkami o paciorkowatych oczkach coś ra­
ją, sprowadzając na ucztę chmary przyjaciół i pło­
sząc nieproszonych rywali.

Zresztą dokoła niej pusto. Wielki szmat błę­
kitu nieba, udekoronowany festonami srebrno 
białych obłoków pieści swoją harmonją nietylko 
piersi i oczy, lecz i duszę.

Śród ciszy ogrodu rozlegają się jedynie śmiechy 
baraszkujących z żołnierzami nianiek i tak rażące 
słuch (wskutek atawistycznego trenningu niechęci) 
gardłowe dźwięki obcej mowy żydowskiej, z akom- 
panjamontem swoistej giestykulacji, śmiechów 
i całego zachowywania się odrębnej zupełnie pa- 
rafji.

— Nie można już teraz uczęszczać do tego ogro­
du — zadecydowała, przypominając sobie pięk­
niejsze czasy, kiedy była jeszcze na pensji pani 
Krakowowej i przychodziła tu ze swoją matką, 
opowiadającą jej cuda z dawnych czasów pensji 
pani Konrádi.

Choć nie, nie! Niechce idealizować przeszłości 
kosztem dnia dzisiejszego. Grzechem by było żalić 
się na to, co los jej zgotował.

— Mogło byio być o wiele gorzej — godziła się 
z optymizmem wszystkich pesymistów, którzy, nie 
spodziewając się nigdy niczego dobrego w życiu, 
znajdują w najgorsze sytuacji przyjemną niespo­
dziankę bo „Mogło być jeszcze znacznie gorzej“.

— Ach! ta świetna przeszłość — wielki Boże!—
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Cóż to była za nędza! Z matką — niech spoczy­
wa na boskim sądzie — nie bardzo wzajemnie się 
rozumiały. Matka jej nie była zbyt uczuciowa; 
przytem miała charakter bardzo stanowczy. Nie 
jej wina; taką już miała naturę. Szylertowa czyni 
sobie teraz nawet wymówki, czy nie zamało jej 
ustępowała; boć matka miała prawdopodobnie na 
celu jedynie dobro córki. Przecież i stara po ró­
żach w życiu nie stąpała. W każdym razie po­
życie tych dwojga kobiet nie było zbyt świetne.

— Ha, ha! To nie był stosunek podobny do te­
go, jaki łączy; mnie z moim synkiem, z okruszyną, 
gołębiem — otarła nos ze wzruszenia.

— Niech spoczywa na boskim sądzie, ale mama 
faktycznie bywała bardzo przykra — poczęła za­
nurzać się we wspomnieniach z domu rodzicielskie­
go. Paktem, że matka jej może zbytnio podkre­
ślała ustawicznie (prawdopodobnie w mylnej pe­
dagogice) niezaradność życiową córki. Raz nawet 
wymknęło się jej śród gniewu wyrażenie, które 
utkwiło w mózgu wrażliwej córki na całe życie:

— Piąte koło! I co z tobą robić? Konkurenta 
ani śladu. Siedzisz i siedzisz. Góż ty wysiedzisz?

I do uszu córki dochodziły nieraz — zwierzania 
się kumoszkom; niby ogromnie poufne:

— Wieczne urwanie głowy z tem wiązaniem 
końca z końcem. Gdybym była sama, ani chwili 
oym się nie wahała. Zwinęłabym dom i umieści­
łabym się sama na stancji. Emeryturka wystarczy-



97

łaby mi. Ale cóż robić z córką,? Biega ona wpraw­
dzie za lekcjami, lecz cóż przynosi taka kłijentela? 
Dzieci przeważnie rzemieślnicze, lub stróży, albo 
szwaczek! Nadążyło się jej raz miejsce nauczy­
cielki w dość zamożnym domu na wsi. Ale cóż by 
ludzie powiedzieli, gdyby matka wysłała pannę 
na wydaniu „z dobrego domu“, na zarobek do ob­
cych ludzi? To dobie dla jakichś tam mieszczek, 
lub emancypantek.

Udało się wreszcie złapać męża. Matka Szylerto- 
wej była przekonaną, że to jej zręczności córka za­
wdzięcza tę karjerę. A jak brutalnie przylem try­
umfowała stara:

—• Trafiło się ślepej kurze ziarno.
Lecz i mąż utyskiwał wciąż na żonę z powodu 

jej małomównosci, unikania towarzystw i zabaw 
i pogardliwie ręką machał:

— Ni z pierza, ni z mięsa. Ani do tańca, ani 
do różańca.

Choć po ślubie zwierzał się przecież żonie, że — 
wbrew samochwalstwu teściowej, wmawiającej 
sobie, że to ona sama zięcia złowiła — na decy­
zję konkurenta wpłynęła głównie skromność i ule­
głość panny; a wahał się jedynie z powodu zbyt­
niej natarczywości wygadanej przyszłej teściowej, 
której sprytu znieść nie mógł. Przez delikatność 
nie wspominała nigdy o tem matce, dumnej z qua­
si własnego tryumfu zręczności wobec zięcia, 
który dał się złapać na plewy.

Jurek i Pawełek 7
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Lecz faktem, że Szylertowa dopiero teraz po 
raz pierwszy w życiu nie czuje się już piątem ko­
łem u wozu. Dopiero teraz w czasach wdowień­
stwa, sama coś zdziałała. Bo nikt w nieszczęściu 
ręki jej nie podał. I choć niby piąte koło, ni z pie­
rza, ni z mięsa — dała sobie jednak' rady sama 
jedna na świecie z małym synkiem sierotą. Sama 
jedna stworzyła sobie byt. wychowuje, jak się 
patrzy, dziecko, które by bez niej przecież zmar­
niało. Wreszcie przydało się na coś piąte koło!

Ha, ha! Pawełek nie uważa jej zapewne ani za 
ślepą kurę, ani za niezdatną do tańca i różańca!

— Pawełek, jej Pawełek! — Aż ją coś w ga~dle 
zakrztusiło. A na sam dźwięk imienia — cała 
twarz się rozjaśniła

Grzechem z jej strony byłoby teraz żalić się na 
cośkolwiek. Prawda. Kaszel ją nieraz męczy. 
Lecz — chwała Bogu — nigdy w ciągu dnia, jak 
to u innych chorych się zdarza. Jeno jedynie śród 
nocy.

Prawda, czuje się z miesiąca na miesiąc coraz 
bardziej osłabioną. Ale każdy, najzdrowszy nar 
wet człowiek przy całodziennem uwijaniu się 
w czytelni, a potem śród zajęć z dzieckiem, gospo­
darstwem, cerowaniem, łataniem i sprzątaniem — 
mus. uczuwać zmęczenie w nocy. Bo przecież nie 
młodnieje z każdym rokiem.

A ta wieczna jej obawa suchot jest poprostu 
imaginacją. Przecież wie doskonale, że suchoty
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są zawsze dziedziczne, a w rodzinie jej nikt na płu­
ca nigdy nie chorował. A ona sama zaziębiła się 
jedynie przypadkowo. Zresztą wiadoma rzecz, że 
na suchoty zapada się zawsze przed trzydziestką. 
A stara baba, myśląca weip c suchotach — to 
tylko grzech przed Bogiem i tyle.

— Zresztą suchotnicy miewają zwykle krwoto­
ki. A ja — nigdy. I nic mi właściwie nie dolega. 
Piersi mnie nie bolą. Jeno trochę osłabienia. Bo 
i ten przeklęty kaszel w nocy. Pozatem czuję się 
zupełnie dobrze. A chodzi przecież jedynie o to, 
aby Pawełek zdążył ukończyć nauki.

Poczęła myśleć o Pawełku. Pozostawił ją po raz 
pierwszy samą. Doskonale' Czyniła sobie oddawna 
wymówki, że ze względów egoistycznych przesta­
wała z nim dla osobistej radości zazdrośnie sam na 
sam zbyt długo. I mimcwoli udzielała mu się ta od- 
dziedziczona po niej skłonność unikania towa­
rzystw i1 lubowania się samotnością i marzyciel- 
stwern. Czy to było pedagogicznem dla młodego 
chłopca takie przestawanie ze starą matką śród 
wiecznych kłopotów, w które wtajemniczała gö dla 
własnej ulgi, jak starego przyjaciela?

Wychowywała syna bez słońca, bez śmiechu ko­
legów, zdała od dziecięcej swywoli — niepomna 
na to, że i tak posiadał wrodzone skłonności lu­
bowania się myślami o niebieskich migdałach 
i przejmowania się piękną książką, muzyką i każ
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dem wrażeniem z przesubtelnioną t. z. kobiecą (V) 
nadwrażliwością. Zupełnie tak. jak onai.

Wiedziała przecież, że na podwórzu śród har­
ców dzieci — Pawełek jest bardzo nieśmiały, że 
rówieśnicy uważają go pogardliwie za panienkę, 
lub za babę. Miała nadzieję, że w szkołach to się 
zmieni. Spełniło się jej stałe marzenie gimnazjum. 
Nie traciła nadziei, że ten trening poskutkuje.

Pomyliła się biedaczka. Po tak samo, jak w la­
tach dziecięcych oddzielała go od reszty stada jego 
odrębna swoista dusza samotnego wiecznie poety, 
którego nie łączą z kolegami ani harce „ekstry, 
palanta“, ani hazard gry w, marki pocztowe, lub 
w stalówki. Tak same oddzielać go będą na­
stępnie murem chińskim od młodzieńczej stadniny 
jego późniejsze gusty i zamiłowania. Nie będzie 
nigdy hołdował młodzieńczym harcom, wódce, 
kartom i wesołym dziewczynom. Nie będzie też 
ulegał starczym zacietrzewieniom walk politycz­
nych, propagand, oraz wązkich i przejściowych 
prawd i parafjalnych komunałów.

I pod klątwą bezapelacyjnego wyroku niebios: 
Będziesz inny, niż wszyscy dokoła — będzie tu­
łał się wiecznie sam — zbędny, jak piąte koło.

Lecz biedna Szylertowa wierzy, że ocalony sjn 
przechodzi dziś nowy etap życia. Przypomina so­
bie na jego odchodnein radość, jaką wyczytara 
na otwartej dziecięcej twarzy

Jakby wyciągał ramiona do tego nowego życia,
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które go czeka już tez niej. Cały świat nieznane­
go nowego pokolenia jego przyjaciół, kolegów, 
szczęścia... Od dzisiejszego dnia poczyna już żyć 
swojem własnem życiem... Nowy etap!

Jej rola już skończona. Nie będzie już tulii się, 
jak bezsilne pisklę do jej ramion. Będzie miał ra­
dosne tajemnice, z jakich przed matką nikt się już 
nie zwierza. A ona czyż ma znów powrócić do nie ■ 
szczęsnoj dawnej roli piątego koła?

— Jaka ja jestem jednak podła! — karcjja ten 
swój egoizm zazdrosnej miłości. — Przecież będę 
mogła zawsze przypatrywać się jego szczęściu. 
A przecież w przypatrywaniu się radości ukocha­
nych tkwi większa rozkosz, niż w osobisiem szczę­
ściu. Bo cno nie jest nigdy w rzeczywistości tak 
absolutnem, jak w egoistycznych marzeniach.

— Piastować na kolanach jego dzieci! — zno- 
wuż oczy łzami jej zaszły. — Obym tylko dożyła 
do tej chwili — wycierała sobie nos dobytą z kie­
szeni chustką.

Nie, nie. I z tego marzenia już kwituje. Przecież 
istnienie ludzkie nie kończy się na tym nędznym 
padole płaczu. Dni życia jej są juz policzone. Lecz 
Pawełek znalazł już ludzi, którzy nie dadzą mu 
zginąć. I w razie, kiedy jej już zabraknie, rękę 
mu podadzą i do ukończenia nauk pomogą. O to 
tylko jej chodziło. Bo potem cały świat stanie mu 
już otworem. A opieka starej zbiedzonej matki bę­
dzie mu już zupełnie zbyteczną.
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— Kwituję już nawet — zdobyła się na królew­
ską ofiarę — z rozkoszy chlubienia się wnukami.

Boć przecież jedynie jej ciało niebawem zamrze 
i rozłoży się — przemienione następnie w perzynę. 
Lecz duch jej żyć będzie.

Wtedy dopiero niewidzialna i niema; już bez 
ziemskiej powłoki — przemieniona w atom wiecz­
ności wszechświata: może w zapach kwiatów, lub 
w szelesty piasku pod nogami, lub w szmer rzecz­
nych fal i liści, poruszanych wiatrem — będzie 
przypatrywała się jego szczęściu.

— Moja okruszyna, mój robak, mój gołąb biały!
Jeszcze o jedno jedynie błaga Boga — z oczami

wpatrzonemi W niebo: Oby on nigdy w swojem 
życiu nie był piąłem kołem tak; jak ongi ona.

Oby nie czuł się sam śród tłumów ludzi, oby 
znalazł swoją wytyczną ścieżynę życia i cel ist­
nienia. Cby nie błądził nigdy śród pustyni z ma- 
łemi ognikami, które gasłyby mu w oczach — 
zaledwie się nieco zbliżał.

Oby nie czuł nigdy żalu do matki za życie, które 
mu dała, a o które on nie prosił. Oby nie przekli­
nał oddziedziczonej po niej nieśmiałości i słabości, 
której przezwyciężyć nie byłby W stanie. Oby 
nie był ciężarem sobie i innym. Ni z pierza, ni 
z mięsa, ni do tańca, ni do różańca, piąłem kołem.

— Tak mi Beże dopomóż. Amen.



103

IV

O! Skarbie lat młodości! O! Niezapomniane 
przeżycia chwil nieuświadomienia z tego, że się 
żyje: O! Czasy, w których nie różnimy się niczem 
od ptactwa i motyli! O! Niewyczerpany oceanie 
'■sdośc: dziecięcych! Hejże! Ty, jedyna krynico 
osłody piołunów jpóźniejsziego życfia! .Czemżeż 
wobec potęgi wspomnień pacholęcych są uloko­
wane w ogniotrwałych kasach miljardy wszyst­
kich RotszyJdów? Czemżeż cą spełnione marzenia 
wszystkich egoizmów, próżności i ambicji? Czem­
żeż jest łaknięcie sławy? Czemżeż sztuczność 
wielkich słów i małych' czynów? Czemżeż miłość 
najczulszej kochanki?

Bo istotną nagrodą za wszystkie najboleśniej­
sze zgrzyty życia pozostanie jedynie ta wzięta już 
z góry zapłata: Rozkosz twego dziecięctwa.

Szkoda tylko, że dziecko piaskarza z nad Wi­
sły nie wie tego, że o ile jest tylko sytem— jest 
szczęśliwszem od starego Vanderbildta, od starego 
Sienkiewicza i od każdego innego starego króla. 
Choć dopiero dowie się o tym fakcie, kiedy bę­
dzie już starcem. I śród osiągniętej karjery lubo­
wać się będzie jedynie resztkami najcenniejszych 
honorarjów, wziętych już z góiry: owemi wspom­
nieniami, kiedy, jako syn piaskarza harcował 
z rówieśnikami nad Wisłą.

Dzień, który Pawełek przebył u kolegi Szałów-
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skiego, choć bez karetki z królewiczami, choć bez 
złotych harf, owitych wieńcami z róż i bez srebrno 
włosych dobrych starców — przeszedł wszelkie 
oczekiwania.

Niedziela ta, jak i wiele następnych1, podobnych 
miały należeć d!o najpiękniejszych kart życia 
Pawełka. Jakby spiżowemi zgłoskami utrwalone 
miały jeszcze w starości nad1 grobem drgać w ze­
psutym zegarze mózgu melodją, która zagłuszała 
wszystkie jego późniejsze przeżycia. Wobec ich 
potęgi późniejsze wrażenia, jak kamfora zwie­
trzały.

I Szylertowa nazajutrz nie mogła połapać się 
w tych wszystkich cudach, które Pawełek — za­
rumieniony po białka oczu — wyrzucał z siebie 
chaotycznie z potrzebą ekspansji swojej natło­
czonej dziecięcej duszyczki.

Ku jego zdziwieniu sama matka ułatwiała mu 
jego zachwyty, ponieważ należała do tych niewie­
lu starych, którzy niezapomnieli, że byli sami 
kiedyś młodymi, a nawet dziećmi. Zresztą znała 
dokładnie dzielnicę, zamieszkaną przez kolegę 
syna.

Sarna posiadała w dziecięctwie krewnych, ma­
jących kamieniczkę na Bonifraterskiej, w niedale- 
kiem sąsiedztwie ulicy Pokornej, która — podług 
systematycznych topograficznych nauk na pensji 
pani Pauliny Kraków — leży na półnbc Mary- 
montu. Na południu zaś łączy się za, pomocą dłu­
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giej szyi ghetta Nalewek — ze stolicą. A na wscho­
dzie jej gnieździ się brr... Cytadela śród: swoich 
szmaragdowych sztucznych pagórków, a raczej 
wałów.

Cytadela Brr... Ze. swoją zagadkową grozą ru­
chomych mostów, ze swojemi strzeżonemi przez 
cerberów wrotami zaklętej jaskim 10-go pawilonu! 
Brr... Któż nie znał choćby z opowiadań dalszych, 
lub bliższych krewniaków tragicznych tajemnic 
tegc miasta o zewnętrznym komforcie, przewyższa­
jącym tak znacznie kulturę ówczesnych szkół, 
szpitali i muzeów kraju Przywiślińskiego.

Ulubienica caratu, ustrojona w szmaragdy skwe­
rów, błyszcząca blaskiem świateł elektrycznych, 
tiotuarów zbytkownych i posadzek — stała się 
ulubioną rezydencją hojnie opłacanych w swoich 
zbytkownych pawilonach dygnitarzy-katów.

Golgota bohaterów, a zarazem ziemia obiecana 
zgrai szpiclów, tajnych agentów, całej sfory śled­
czej, uskuteczniającej w codziennych godzinach 
biurowych swoją prawidłową pracę urzędników 
podpisujących zbrodnicze wyroki męki wiecznej 
katorgi w syberyjskich lodowcach, lub edykty 
śmierci.

Na zachód od ulicy Pokornej ciągnął się roz­
ległym stepem tak zwany Plac Wojenny, otoczo­
ny szeregiem stuletnich lip. A w pośrodku — Sa­
hara. Codzienny teren mustrujących się obcych 
wojsk z komendą dziwacznego obcego języka,
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z ceiemonjałem wschodu, któremu uliczna dziatwa 
przypatrywała się z obojętnym gapiostwem — 
nęcona jedynie egzotyzmem widowiska, przypo­
minającego im pudełkową zabawkę blaszanych 
żołnierzy obcego wyrobu.

C! Ten śmieszny język, który przedrzeźniano, 
jak chińszczyznę:

— „Rebiata, szagom, w prawo, marsz! Hep, hep 
hurra! — darły się w niebogłosy, wtórując wojsku 
rozbawione dzieciaki z całej dzielnicy dorożkarzy, 
stróżów i piaskarzy.

A tam za Placem Wojennym już epilog wszyst­
kiego, nawet Cytadeli i wojska — zaciszne nęcące 
spokojem Powązki. Jeden z najpiękniejszych 
cmentarnych ogrodów na świeeie! Miejsce spáčem, 
odwiedzane jedynie przez kategorię ludzi o zra­
nionych duszach, przez amatorów balsamu me- 
laneholji i cichej poezji smutku.

Śród bieli" marmurowych pomników, łagodzonej 
ciemną bezsłoneczną zielenią cmentarnych roślin, 
spotykasz tu zawsze to najsympatyczniejsze to­
warzystwo, wprawdzie jeszcze nie z tego lepszego 
zaziemokiego świata, lecz już pravdě i nie z tegc 
gorszego naszego. Jakieś uduchc wionę typy*w ża 
łobnych strojach o dobrych, wyrozumiałych uśmie­
chach i o smutnych oczach, które wszystko już 
widziały, wszystko zrozumiały i wszystko prze­
baczyły. i koją swoje bóle przejściowej wędrówki 
życiowej refleksjami o znikomościach wszystkie-



!0'/

go, co jest lilipucie, ziemskie i dumami o tytanicz ­
nej poezji wizji zaświatowych.

Już wiele lat dzieliło Szylertową od czasów 
jej dziecięctwa na Pradze i od wizyt ciotki z Bo­
nifraterskiej. Teraz na Lesznie wsłuchuje się z lu­
bością w świeże dziecięce zachwyty Pawełka, te- 
tryeząc z udaném znudzeniem:

— Dość już, dość, ty gaduło! — hamuje go 
z obawy o zbytnią emocję — opowiesz mi resztę 
jutro.

Szałowscy nie mieszkali właściwie na ulicy Po­
kornej. na której czerwienił się jedynie wzbudza­
jący zachwyt okolicy budynek fabryczny z wiel­
kim parkanem i z imponującym swoją, wysokością 
ceglastym kominem. Lecz ich prywatny aparta­
ment mieścił się w1 parterowym domku, (zwanym 
przez niektórych pałacykiem), który wznosił się 
w sąsiedztwie na nieistniejącej oddawna ulicy 
Inflanckiej zburzonej wraz z przyległemi ulicami 
Kłopot, Nizką, Czarną przez rząd rosyjski za cza­
sów namiestnictwa.

Na zakupionych terenach wraz z t z. ongi pla­
cem Wojennym i Placem Broni — miała — podług 
niedoszłego planu panoszyć się coraz szerzej Cy­
tadela.

Owa wązka i krótka uliczka Inflancka była je­
dynie odnogą wielkiej ulicy Pokornej, uchodzącej 
wobec bocznych arterji nieistniejących już wyżej 
wzmiankowanych wązkich, błotnistych, niewybru-
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kowanych uliczek — za St. Germain dzielnicy 
ciągnącej się prostą linją aż hen! ku rogatkom 
marymonckim.

I Szałowscy, wracając Muranowem i Pckomą 
z późnych zabaw śródmieścia do domu, informo­
wali st3orotypcwo dorożkarza, drapiącego się po 
głowie zpowodu odległości kursu:

—Uliczka na prawo, schodki na lewo!
I Pawełek do końca życia miał uplastyczniać 

sobie rozkoszne wspomnienia dziecięce tem lupi- 
damem określeniem: Uliczka na prawo, schodki 
na lewo.

I będąc już starcem miał budzić się nieraz prze­
konany śród nocy, że to on dyktuje drapiącemu 
się na koźle dorożkarzowi, który zawozi go tam, 
na Inflancką, gdzie przebył te cudne chwile dzie­
cięce. Choć koszmar młodości znikł tak dawno 
już, jak baśń tęczowa.

C! Ta ulica Pokorna z domkami małowanemi 
na kolor różowy, niebieski i żółty, z zapadającemi 
się białemi parkanami, ozłocona promieniami słoń­
ca, w któiych srebrzyły się ostre połowę kamienie 
chodników z niewygracowaną śród nich szmarag­
dową trawą! O! Te chodniki ważkie i wysokie po­
nad rynsztokami o brunatnych cieczach, ściekają 
cych pod mostkami! A środek ulicy jeszcze bez 
bruku — ciągnął się ku Marymontowi wstęgą szo - 
sy, źle ożwirowanej kamykami, których sterty 
piętrzyły się wiecznie po obu stronach wybojów



błota ogniotrwałego; bo ani mróz go nie tykał, 
ani słońce.

I jakżeż charakterystyczną była ta ulica Po­
korna ze swemi dworkami i pochyleni parkanami 
o stepowych podwórzach, śród których ginęły 
drewniane oficynki!

Te stepy stanowiły źródło rozkoszy dla harcu- 
jących, jak koty całych gromad dzieciarni. O! Te 
kryjówki, zakamarki z ganeczkami, drwałniami, 
suszarniami. O! Te pełne myszy i szczurów wo­
zownie, stajnie dorożkarskie, strychy i komórki, 
w których hodowane króliki! I te obory z codzien­
nym pełnym godności spacerem krów, wyprowa­
dzanych bramą wekodową na pastwiska!

W uszach Pawełka nie zamrze nigdy gwar tego 
podwórza, gdzie śród harców dziatwy i przekoma­
rzań starszych — dźwięczało gdakanie kur i ka­
czek, pianie kogutów, rżenie koni, bek krów i ryk 
jakiegoś starego emerytowanego osła.

I te malowane w pasy, uliczne drewniane słupy 
z liną, na którą opuszczano podczas zapalania 
oszklone latarnie naftowe! I ten przewlekły zgrzyt 
śruby przy opuszczanej w dół linie latamianej. 
Trrr!

I te niezapomniane nigdy nazwiska właścicieli 
tych wszystkich okolicznych posesji z podwórzami, 
wielldemi, jak Sahara. Kamienica Wojdy, Petisku- 
sa, Michałisowej, Iserowicza! Albo te straganiarki, 
sprzedające suszone pestki dyni: Szymonowa,
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Ru'chla, Aronkowa — wydobywają się nieraz śród 
nocy z większą precyzją, niż wykute w później­
szych latach nazwiska wszystkich astronomów, 
astrologów i innych proroków.

I te wszystkie szynki z miedzianemi półkwater- 
kowemi czarkami do wódki na bufetach, okrato- 
wanych drewnianemi sztachetami dla bezpieczeń­
stwa szynkarza w razie zbytniego ożywienia gości. 
I niecenie też same delicje w postaci obwarzan­
ków, zeschłego sera i śledzi wędzonych! Ciekawe 
dziecięce ślepka, jak u małych psiaków to wszyst­
ko zwietrzyły.

A te traktjernie dla bardziej szanującej się so- 
cjety, i kawarje w ogródkach z szyldami malowa- 
nemi ze wzruszająco rozkoszną naiwnością!

Choć — rzecz prosta — te wszystuie pokusy 
nęciły tylko poaniebienia gourraandów dorosłej 
złotej młodzieży dzielnicy Marymontu. Lecz dzie 
ciarnia wzdychała nienasycenie do innych sezono­
wych specjałów u wzmiankowanych straganiarek 
Szymonowej, Ruchli i Aronkowej, które kusiły 
wystawionemi deszczułkami u swoich koszyków. 
A dzieciakom aż oczy błyszczały na widok czer­
wieni świeżych wisien, uwiązanych -kunsztownie 
w podłużne pęczki po cztery sztuki wraz z jasno 
zielonemi strączkami grochu. Lecz, jako nowalja 
delicje te kosztowały — nie bagatela — po sześć 
groszy! I wzdychano z cieknącą ślinką do pełni se­
zonu, kiedy krezusowska ich cena spadnie do
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dwóch groszy. A wisien będzie już wtedy w pęcz­
ku conajmniej pięć, na czem ówczesne paskarki 
zarabiały conajmniej po groszu!

W następnych sezonach specjaiy zmieniały się: 
w małych blaszanych półkwaterkach srebrzyły się 
suszone pestki dyni, lub gotowany perlisty groch. 
A później wiecznie zgniłe ulęgałki, jabłka kwa­
szone w beczkach wraz z kapustą, lub gotowane 
gruszki na zimno. I ten wieczny chleb świętojań­
ski, podobny w smaku do podeszwy, łub do ocu- 
krzonych kawałków starej komody!

Większość tych delicji nie nęciła by tak dzie­
ciarni, gdyby te smakołyki iigurowały u ich do­
mowego stołu. Lecz drażniła ich podniebienia swo­
im egzotyzmem owoców, wysoko zawieszonych.

Tak delektują się ukrycie smakosze gabinetowe; 
mi specjałami ku utrapieniu żon, szczycących się, 
że w domu wszystko jest lepszo i zdrowsze, niż 
„w knajpie“. Ach! Ci podmiejscy Stępkowscy 
i Iłoąuetowie z ich nieśmiertelnemi pokusami! 
Ach! Te sklepiki z delikatesami! Aż ślina ciekła 
na widok tych ognie trw ałych gomółek, obwarzan­
ków, wędzonych śledzi, zeschłego sera i kiełbas 
w rodzaju psiego kadryla!

Lecz należało tym synom marnotrawnym wy­
rzucić za okno przynajmniej ze dwa złote, aby 
drzwi Sezamu otwarły się: Pokoje podmiejskich 
Stępkowskich, malowane w zielone kraty, które— 
zdaje się — miały naśladować rośliny ciepła*-
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niane. Bywał tam i demi-monde z ulicy Kłopoc- 
kiej stale w chustkach, bez kapeluszy.

Dzieciarnia i o tem wiedziała, ale tak niewy­
raźnie, jak o sprawach, dziejących się na, innej 
planecie. A w tych wspomnieniach wrażenia 
huczą chaotycznie, jak w starych klekotach przy . 
niezmienianym pedale na klawiaturze, w której 
wiele tonów wcale już nie odpowiada.

O! Te wieczne wystawania przed domami w gra­
pach malowniczo jaskrawego sztafażu! O! Te wo­
zy chłopskie, z których niecierpliwi kmiotkowie 
wyprzeda,wali tu swoje wszystke wiejskie pro­
dukty jeszczie przed (dojazdem do Molocha — 
stolicy.

Dokoła tych wiejskich drabiniastych wozów 
koncentrują się ludziska. Nie sądźcie, że to tylko 
debiutująca służba, bardzo jeszcze nieudolna w tej 
przejściowej fazie z chałupy do przedmieścia. Nie! 
Przepraszam bardzo: zbierają się tu nie żadne de­
biutujące kocmołuchy kuchty, lecz damy. Przy­
chodzi się tu nieraz ot tak — pour passer le 
temps. A godziny zlatują tu jak minuty. I pro­
szę się nie śmiać: Przychodzą tu nawet panowie, 
przejęci ogromnie cenami wiązek drzewa, lub 
wązkich podłużnych beczułek tak zwanych soló­
wek ze śliwkami na powidła.

Mam dotąd w uszach gwar targów i komeraży 
tej całej elity z podmiejskiej dzielnicy, zbierają- 
r ej się przy stojących wozach na ulicy, jak w klu-
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bie myśliwskim lub w resursie. Towarzystwo 
schodzi się tu nieraz ot tak „na gapę“ w braku 
innych rozrywek śród leniwego naiwnego życia, 
małomieszczan.

A w środku nich jaśnieje barwna plama, przy­
ciągająca ogólną uwagę tłumu — niby scena rucho­
mego teatru, który zatrzymał się przypadkiem 
w dzielnicy, w całym majestacie swojego dekora­
cyjnego szychu i niepowszednich efektów. A ta 
barwna plama — to wóz chłopski ze swojemi St­

woszami, żującemi najspokojniej obrok, ustawiony 
przed ich filozoficznie zrezygnowanemi łbami. 
Lśni w słońcu nie tylko srebrem maści koni, lecz 
wszystkiemi kolorami tęczy. Bo oto na scenie 
śród zieleni świeżego siana, którym cały wóz dra­
biniasty wysłano —• barwią się swemi piaskowo 
żółtemi sukmanami kmiotkowie i ich baby w far­
tuchach o krzyczących w niebogłosy samodziało­
wych kolorach. I ugrupowane malowniczo śród 
osełek masła, wielkich „krowich“ serów/ w kształ­
cie serca, śród kobiałek z jajami i kojców z wystra- 
izonemi zgiełkliwie kurakami „zgrywają się“ 
w swoich rolach kupoowych.

Lecz wozy już wyeprzedańe. Solidniejsi gospo­
darze z nabitemi kabzami „dydków“ zawracają 
swoje siwosze w stronę rogatek marymonckich. 
A lekkomyślniejsi z nich suną na rozkosze do pod­
miejskich Stępkowskich i Boquetów.

Lecz nie można pomijać słoni i lwów w opiewa-
Jurek i Pawełek 8
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niu mrówek. Bo oto śród tych karlich demków 
w pamięci starców z tamtej epoki tkwi niezatar- 
cie panoszący się śród oparkanionych szumiących 
ogrodów wielki gmach nieistniejącego już tam 
szpitala żydowskiego.

Ta świątynia codziennych tragiedji w większym 
stylu z całą swoją zagadkowością strzeżonych 
szczelnie wrót zaryglowanych — opatrzyła się już 
nieco sąsiadom, zupełnie zblazowanym na punkcie 
codziennego widowiska sunących z kaplicy szpi­
talnej pogrzebów, które tak charakterystycznie 
odbijają swoją czernią sui generis karawanu — 
na tle zaniebieszezonyjch mgłami, jaskrawych barw 
pejzażu. I ten sztafaż z innej epoki, z innej pla­
nety brutalizuje swoją odrębnością zwyczajów, 
form, stroju i języka, z jakim sunąca za karawa ­
nem garstka rodziny zawodzi krzykliwe lamcn 
ty wschodniego autoramentu.

Nie przejmowano się też zbytnio w dzielnicy lo­
sem tych pozostałych wdów i sierot, filozofując, 
że w szpitalu musi przecież część chorych umie­
rać. A nonsensem ze strony zdrowych byłoby prze­
widywać dla samych siebie szpital i śmierć, od 
której Bóg strzeże.

Tylko w legiendach podwórza dzieciaki komen­
towały widziane przez wybrańców losu zaryglo­
wane cuda tajemniczego sezamu. Dziwa zamknię­
tych za murem, szalejących warjatów, oddziały 
chorób zakaźnych dżumy, cholery, tyfusów pla-
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ndstych. Pawilony ślepych i paralityków. Sekcje 
w trupiarniach. Brr... Aż wiosy stawały od legien- 
dowych szczegółów.

Lecz pozatem zarówno dla Jurka jak i dla całej 
dzielnicy ta zaryglowana twierdza wydawała się 
jakąś obcą planetą, złym koszmarem, który 
w gruncie nie istnieje.

Radowano się jedynie tem, co jest. Tem, co jest 
blizkie, zrozumiałe i co się kocha. Lubowano się 
jedynie życiem fal, które dokoła tej zamkniętej 
skały płynęły niezmordowane, wieczne...
Te okoliczne domki parterowe z doniczkami gie- 
ranji i fukcji w ufirank owianych małych okien­
kach — różowe, niebieskie, żółte! Coraz rzadsze 
śród wyżwirowanej szosy, coraz mniejsze śród na­
ftowych latarni, zawieszonych na linie u słupów, 
malowanych w pasy,...

Aż tam wreszcie ho, ho, koniec świata, rogatki 
Marymonckie! I wieś ze swemi chałupami, kryte- 
mi słomą, jak na dalekim Podlasiu, ze swemi 
źle osztachetowanemi ogródkami, w których bar­
wią się jakieś niewyszukane blade kwiatki. Tuż 
obok żórawie z wodą, czerpaną przez baby wiej­
skie, pysznie, jako sztafaż stonowane z pejzażem.

I wszędzie, gdzie okiem zasięgnąć — ledwie 
od ziemi odrośle lnianowłose dzieciaki, zamorusa- 
ne, jako kwiaty niezmordowanej w swojej urodzaj­
ności — gleby. Wszędzie kury gdakające i to

8*
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wieczne śród ciszy wiejskiej szczekanie psów, pia­
nie kogutów i kwik wieprzy.

I wiatraki, sterczące śród pól i krowy na łą­
kach i gaiki brzóz srebrzystych i zamykające sza­
firowym murem skłony horyzontu — dalekie lasy 
sosnowe...

I myśl dziecięca wybiega hen dalej, do tych 
odległych złotych kram, których poza ulicą In­
flancką — dotąd nie znają, do krain z tysiąca i jed­
nej nocy... A starsi wiedzą już dokładnie, że ta­
kich krain, na świecie 'niema. A za ulicą Pokorną 
wije się poprostu szosa, skręcająca w dół ku Mary- 
montowi. A potem jest Kaskada, z pałacem o bal­
konowym podjeździe, na, pięknych kolumnach. 
W nawpół rozwalonej martwej, sali, ongi balowej, 
mieścił się tam natenczas bufet restauracji, już 
wtedy chylącej się ku upadkowi, zatęchłej i pu­
stej ze swoim z arki Noego fortepianem, wydłu­
żającym się bez końca w wiecznych mrokach, 
które przedostają się tu z zarosłego zielskiem dzi­
kiego parku.

Z pożółkłych klawiszów przedpotowego kleko­
tu rozlegał się za dotknięciem niedyskretnych 
rzadkich gości ochrypły jęk jakby staiej zepsutej 
harfy, rozbrzmiewającej żałosnem sowiem echem 
śród tego cmentarnego zapuszczenia. I te wiecznie 
puste martwe restauracyjne stcłiki dokoła pod­
jazdu pałacowego — tonące w ciemni zagajenia 
i zachwaszczenia ogrodu...
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A tuż w sąsiedztwie szereg drewnianych dom- 
ków z ganeczkami — dla letników, którzy dosko­
nale obywali się wtedy bez majolikowych pieców 
i gjpsatur sufitowych, dzisiejszych letnich pałacy­
ków.

A za kaskadą świeciły już wreszcie w swoich 
srebrnych ramach Wisły — Bielany z kościółkiem 
i klasztorem, któremu rząd rosyjski wspaniało­
myślnie pozwolił istnieć aż do wymarcia tych kil­
ku jeszcze, upierających się przy życiu, pozosta­
łych kamedułów. Srebrno brodaci smutni starej7, 
o woskowych twarzach, z różańcem u pasa swoich 
żóitych habitów — wydawali się wyczekiwać 
z utratą każdego kolegi — nie tylko własnej 
śmierci lecz i idei całego zakonu.

W wiecznej cichej zadumie i w melancholijnej 
kontemplacji — wyglądali, jak zabłąkane widma 
legiend średniowiecznych, lub jak symbole ascezy 
Quatrocenta.

A dzieciakom, przyjeżdżającym na odpusty 
w Zielone Świątki wydawało się, że to sam Pan 
Bóg wraz z apostołami spaceruje śród stuletnich 
kasztanów wzdłuż żółtego muru kościoła na Bie­
lanach!

O! Te pieiwsze wrażenia! O! Dzięcięea wrażli­
wości niezapisanych jeszcze kartek welinu! Z ja­
kąż tytaniczną siłą utrwalasz się w mózgach aż 
do grobu!

Żadna zasłyszana w późniejszych latach, be-
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thovenowska symtonja—nie zatrze w tobie dźwię­
ków opuszczanej z szelestem na linie naftowej 
ulicznej latarni, ani dźwięku poruszanego dzwonka 
w sklepiku czytelni na Lesznie. Ani gwaru za­
śmieconego podwórza na Inflanckiej.

Tak, jak żaden pejzaż Neapolu nie zatrze ci w pa­
mięci tej ulicy Pokornej, z jej pochylającymi się 
parkanami, sklepikami, wozami chłopskiemi, 
z wertepami uschłych lip śród chwastów i kąkoli 
Placu Wojennego.

I żaden smakołyk w postaci tiurbota w sosie 
holenderskim u Paillarda — nie zatrze w twoim 
mózgu rozkoszy, z jaką delektowały się twoje 
dziecięce usta chlebem świętojańskim i ulęgał­
kami.

Jak to wszystko smakowało! Wielki Boże! I ja­
kiż bezmiar niezatartego nigdy szczęścia dawały 
te wszystkie rozkosze podwórza! To bicie dzie­
cięcego serca, kiedy przy grze uderzało się palan­
tem „domową“ z okrawków piłkę i stawiało się 
wszystko na jedną kartę! Bo chodziło tu o ocale­
nie honoru t. z. bachorów t. j. młodszych, mniej 
zręcznych uczestników zabawy. Jeden mniej zrę­
czny ruch piłką i cała gra stracona. I zapowiadało 
się z pełnym zwycięskiej nadziei hazardem:

— „Fanga pierwsza, druga, jeżeli dobra — to 
ostatnia!“

I biegło się przez całą długość stepowego po­
dwórza „z bachorami“ aż do mety, niby stado
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ptaków z pisklętami, w które przeciwnicy, skiero­
wywali swoje piłki, jak wrogie grota. Lecz nie- 
dość celne strzały chybiły. Dobiegło się do mety. 
Och! Jakżeż serca drżały! „Bachory“, czerwone 
jak buraki, ocalone! Partja wygrana! I cóż wobec 
tego. znaczy emocja w salonach Monte-Carla, lub 
wygrana wielkiego Derby w Neuilly?

Lecz dzieci zapatrują się na życie, jak motyle 
i kwiaty. Ta cała słoneczna toń codziennych 
faktów — wydaje się im wiecznością bez początku 
i bez końca. W ich ptasich główkach, niezdatnych 
zarównie do wspomnień, jak i do rojeń o przy­
szłości — krysztalizują się jedynie najważniej­
sze ewenementy. Tak jptactwo zapamiętywa1, 
w jakiem miejscu i o jakiej godzinie litościwe ręce 
rozsypują im regularnie ziarna. Tak róże rozchy­
lają wdzięczne swoje listki pod srebrnemi kropla­
mi rafreszysera.

Taką znamienną uroczystością całej odludnej 
sennej dzielnicy bywał, drugi dzień Zielonych 
Świątek, kiedy chla Warszawa‘wyruszała na mod­
ne ongi Bielany. Lecz high life ulicy Pokornej 
nie hazardował się na tak silne emocje. Dosta­
tecznym dla niego ewenementem był bierny 
udział, polegający na kontemplacji ciągnących od 
samego rana spacerowiczów. Widok niezwykły 
i aż nadto sensacyjny dla ich całorocznego dolce 
far niente, ńiezamąconego nigdy przejazdem sto­
licy.
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Cała ulica wtedy przywdziewała faktycznie 
szaty niezwykłe. "Wiszystkie bramy i parkany de­
korowano gałężmi okwitłych już bzowi i akacji, po­
zrywanych w sąsiednich t. z. dzikich ogrodach. 
W owych czasach zrywania jakby nie zasianych 
przez nikogo krzewów nie uważano za kradzież. 
I choć, mało słyszano jeszcze wtedy o socjali­
zmie — uważano krzewy i kwiaty za własność 
ogółu.

Komisarze cyrkułowi zamęczali od samego rana. 
stróżów o obfite polewanie ulicy. A gospodarzy 
zmuszano już od miesiąca do bielenia domów. 
Nawet mowy nie mogło być o łapówkach, ponie­
waż wiedziało się, że na Bielany jedzie tędy co­
rocznie sam pan namiestnik Berg w eskorcie 
swoich kozaków.

Nastawa! Wreszcie ten dzień, tak uroczysty. 
W panicznym postrachu przed rozjeżdżającym 
w swojej prelotce pomocnikiem oberpołicmajstra, 
znikły z ulic pochowane do bram stragany Aronki, 
Ruchli i ScymonoWej. Ani śladu na ulicach chleba 
świętojańskiego, czerwonych buldygonów w sło­
ikach, suszonych pestek od dyni, mierzonych z? 
śniedziałemi półkwaterkami i wisien w pęczkach 
wraz ze strączkami grochu.

Sznury gapiów na chodnikach — tratuje już 
od samego rana konna żandarmerja i kozacy ze 
swoim specjalnym darem doprowadzania swoiste-
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do zenitu rozgardjaszu.

Wszyscy lokatorowie mieszkań frontowych tra- 
dycyjnie zapraszają swoich najdystyngowańszych 
znajomych ze śródmieścia na białą kawą z ciast­
kami, podawaną na szerokich framugach okien, 
z których goście, ogromnie łasi na to sensacyjne 
zaproszenie, przypatrują się, chrupiąc ciastka (spro­
wadzane — nie bagatela— aż od samego Filcera, 
z cukierni w ogrodzie Krasińskich!) pojazdom, 
ciągnącym nieprzerwanymi szjnurem odl samego 
rana. Gościnność polska, rozszerzająca podobno 
rnury — nie mogła jednak rozszerzyć tych okien, 
usianych głowami, piętrzącemi się jedna nad dru­
gą z tern zaciekawieniem, jakie charakteryzowało 
dobroduszną naiwność dawnych ludzi, niezblazo- 
wanych na punkcie ulicznych obchodów, których 
tak skąpiono im w stuletniej niewoli.

Przed ulometowanymi gcśćmi — jaśniała ni­
by wydobyta z puszki Pandory, lub z bezdennej 
beczki czarodzieja — rozmotaná wstęga pojazdów, 
wyświeżonych specjalnie na dzień dzisiejszy, po­
jazd za pojazdem bez przerwy... Niezależnie od 
tego dorożki, omnibusy, bryczki, platformy prze­
wozowe, umajone zielenią z prowizorycznemi ław­
kami, uginającemi się pod calem towarzystwem 
majówko wiczaw. Na kozłach dusili się powożący 
od ścisku dzieciaków i koszów, pełnych prowizji,
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butolek, pieczeni i ciast domowych, strzeżonych 
przez zabierane przez państwo Magdy i Marysie.

I te twarze rozanielone na samą myśl rozkoszy, 
które ich tam na Bielanach czekają! Bo oto hen 
na murawie rozłożą się taborem całe towarzystwa. 
Wypakują z koszów talerze, nastawią przywiezio­
ny samowar, otworzą butelki... Zagrzmi muzyka 
katarynki... I rozpoczną się pląsy, o wieleż milsze, 
niż na woskowanych posadzkach bali kostjumo- 
wych w ratuszu!

I zabawa przeciągnie się do nocy. A poza tań­
cami czekają tam jeszcze i inne rozkosze: Huśtaw­
ki, karuzele, czółna. I pour la tonne bouche wyro­
zumiały księżyc, gwiazdy i te tak dyskretne 
o zmroku gęstwiny!

Niezmordowani widowiskiem goście w oknach 
ulicy Pokornej ukazywali sobie wciąż najbardziej 
sensacyjne powozy arcybiskupa, pięknej pani or- 
dynatowej, konsulowej angielskiej miedziano wło- 
sej pani Mansfeeldowej, prezesowej teatru pani 
Muchanowej-Calerghi, Deotymy, Modrzejewskiej, 
Popielki. A oto czterokonny break, powożony 
przez popularnego w wesołych kołach' „Gucia“ Po­
tockiego. Wreszcie great atraetion — oto pędzi po 
azjatycku swoją trójką — nie bagatela — sam na­
miestnik hrabia Berg, któremu nie ze czci, lecz 
z przyjemności wyładowania głosu — towarzy­
szą okrzyki „hurra“, wybiegające z ust zamiej­
skich urwisów.
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Lecz niezmordowaną w oknach ulometowaną 
publikę czekał jeszcze inny; widok. Bo oto zacho­
dzące słońce poczęło już wreszcie zatapiać w swo- 
jem łagodnem złocie cały Plac Wojenny. I niebie- 
szczący się w przejrzystej gazie, zachodzących 
mroków drugi dzień Zielonych Świątek chylił się 
już wreszcie ku końcowi ze zwykłą znikomo«: ią 
wszystkiego na świecie.

Z wielkim zgrzytem opuszczanych sznurów za­
palono ęnajftowei latarnie uliczjne. Czerwone ich 
płomyki kłóciły się w lawie rozpuszczonych ame­
tystów, jasnych rubinów z domieszką bladego 
srebra, tworząc fantastyczną symfcnję półtonów.

' Balsamiczny wieczorny wiaterek łaskotał zmęczo­
ne od wrażeń twarze spektatorów.

I seńni już nieco w swoich lożach framug okien­
nych, przypatrują się teraz powracającym z Bie­
lan falom, płynącym ku miastu z powrotem, kon­
trolując powrót hrabiego Berga, pięknej pani 
Ordynatowej, „Gucia“, Modrzejewskiej i Deotymy.

Nieczekając już na ostatni akt do końca — pu­
stoszeją okna spektatorów. I już bez zaciekawie­
nia sytej wrażeń publiki—• powracają aktorowie 
uroczystości. Do późnej nocy powrotnie suną ku 
domom bez końca w szarych kłębach drapiące­
go kurzu setki dorożek, bryczek, cudackich 
prowizorycznych platform i wozów. A wszystko 
umajono'całym lasem pozrywanych gałęzi i krze­
wów.
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Śród pustych już koszów z prowiantem matki tulą 
na. rękach zmordowane wrażeniami uśpione dzie­
ciaki, którym wypadają z rączek zakupione na 
straganach przed kościołem garnuszki, obwarzan­
ki i inne wzruszające swoją naiwnością cuda z Bie­
lan.

W dorożkach źle oświeconych latarkami tidą 
się do siebie zakwefione dyskretnie całunem nocy 
czułe parki. Słaniając się na niepewnych nogach 
od zbytnich libacji, suną piesi, wspierając się na 
ramieniu swoich również niezbyt trzeźwych kam- 
radów, lub żon, okazujących dla niepoczytalnego *- 
stanu swych mężów znacznie mniej wyrozumiało­
ści, niż ich pijani współtowarzysze. Me wstrzy­
mują się też one od manifestowania pogardy dla 
pijaków i admonicji o skutkach nałogu pijaństwa, 
tak rzadko spotykanego u grzesznych na innych 
punktach kcbiet.

Teraz odpływają już z Bielan ostatnie fale. Za­
dowoleni z obfitego żniwa grajkowie, katarynia­
rze, przekupnie, „sachar marożnyj“ i żebracy. 
„Antreprenerzy“ zwożą wynajęte tylko na ten 
dzień ławki, karuzele, huśtawki i inne cudowności. 
Śród gęstniejącej wciąż prawie już czarnej nocy 
rozlegają się ostatnie dźwięki harmonijki, głosy 
pianych przekomarzań i śpiewy. Na niebo wy­
pływa księżyc, zamiljardziły się gwiazdy...

I w głowie Pawełka wspomnienia tych wszyst­
kich cndów miały zrosnąć oię z jego wrażliwym



I»

mózgiem jeszcze intensywniej, niż u stałych mie­
szkańców marymonckiej dzielnicy.

Bo stanowiły dla niego przemijający egzotyzm, 
który nie powszednieje, jak do dna wypita czara. 
Pozatem wspomnienia te łączyły się n niego z sen­
tymentem ku pierwszym ludziom, których spotkał 
poza gniazdem rcdzinnem., i których pokochał je­
dyną prawdziwą pierwszą miłością.

Naprzekór uczuciom, pani Romy i Jurka którzy 
najedli się tej dzielnicy do syta — dla Pawełka 
widziana od święta ulica Pokorna, Inflancka. 
Plac Broni wraz z musztrami, Bielanami, straga­
nami, barwne®» chłopskiemi wozami, z palantem 
dzieciaków i ze wszystkiemi zakamarkami dzikich 
ogrodów i podwórza — stała się we wspomnie­
niach tym raz tylko widzianym Napoleonem. Tą 
zgasłą przedwcześnie narzeczoną, której nie 
zdążył jeszcze tulić w swoich ramionach i która 
w roli dozgonnej małżonki nie zdążyła zestarzeć 
się i zdemaskować wszystkich swoich ułomności, 
jakich nie posiadają jedynie ideały, niospehr.o- 
ne...
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Niedziela. „Uliczka na prawo, schodki ha le­
wo.'..“ Pawełek ciągnie za znany mu już od kilku 
lat dzwonek z, porcelanową rączką; bo jako habi­
tué spędza u państwa Szałowskich już nietylkoi#
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niedziele i wszystkie święta; i jako prawie domo­
wy bardzo często jest wzywany i śród tygodnia, 
kiedy nieuważny na lekcjach Jureczek nie umiał 
wskazać dokładnie swemu korepetytorowi żądań 
profesora gimnazjalnego.

Pawełek, znając już zwyczaje domu, dzwoni 
cierpliwie, nieździwiouy brakiem pośpiechu w ot­
wieraniu drzwi. Wie, że bardzo liczna służba w do­
mu państwa Szałowskich z niezbyt określonym 
trybem zajęć, niezależnie od gderań panny Petro- 
neli — - nie bardzo kwapi się do roboty. A i sama 
panna Petronela jest skłonniejszą do dawania bar- 
dzo obfitych i przewlekłych wskazówek życio­
wych, (przez nikogo zresztą nie przestrzeganych), 
niż do zdecydowania się na osobistą jakąś fatygę.

Poważny znacznie starszy) od niezwykle pięknej 
swojej żony inżynier Szałowski — zbytnio ją 
kochał, abý módz być jej mentorem. Ona zaś, 
jako młodziutka bezposażna „panienka ze wsi“ 
wniosła do domu męża mieszczanina i inteligenta 
staroszlachecki tryb prowadzenia domu na sze­
roką stopę. łf

Ten stary kurs, jak wiadomo — polegał na 
przesadnej liczbie niezbyt świetnie urządzonych 
zbędnych pokojów, na zbyt obfitej niezbyt wy­
szukanej kuchni, na pełnej piwnicy i na nadmia­
rze drepcącej sobie po piętach niezorganizowanej 
i krzykliwej służby i domowników.

Pani Roma, choć zamieszkiwała już od dość
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dawna przedmieście stolicy — nietrafiła jeszcze 
do zbyt drogich, modnych magazynów Włodkow- 
skiej i Kunke. Lecz najdroższe jedwabie i aksa- 
mity przykrawały jej, stale w domu przeby­
wające „dla oszczędności“ dwie szwaczki, któ­
rych arcydzieła, zrodzone pod wodzą dyletantyz- 
mu panny Petroneli — trzeba było rozdarowy- 
wać bo najczyściej „nie udawały się“.

W budżecie domu nie mieściło się też nigdy 
kupno snnblerowskich mebli, ani obrazów Lesera, 
Symlera, lub Gier sona; ani na ciasta od Clottina. 
Ponieważ — pomimo rocznego wydawania sum 
bajońskich! — oszczędzało się na tegoczesnym 
komforcie kosztem szerokiej i bujnej szlacheckiej 
fantazji starego kursu.

W tym rozgardjaszu źle zorganizowanego do­
mu pani Roma trawiła dni bezczynnie — niezdolna 
ani do zawierania stosunków towarzyskich, ani do 
stworzenia sobie jakiegokolwiek intelektualnego 
modum vivendi.

I czuła by się najnieszczęśliwszą w tym ko­
sztownym deptaku wiecznych kolizji ze służbą 
i ż domownikami, które jej całe puste życie zapeł­
niały, gdyby me opromieniała go bałwochwalcza 
miłość dla jej bożka Jureczka, którego hojne 
w swej dobroci niebo — w rok po ślubie jej ze­
słało. A dobry jej w gruncie charakter na łasce 
tej się, poznał.

Jureczek od poduszki nadawał się do takiej
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bałwcchwalczej miłości. Poza urodą swojej bez- 
frasobłiwej twarzyczki i poza kształtami małego 
bożka — posiadał urok, który miał go charakte­
ryzować przez ciąg całego życia. Urok ten polegał 
na królewskim wdzięku nie zdawania sobie spra­
wy ani z dodatniego wrażenia, jakie dokoła sie­
bie roztaczał, ani ze składanych mu hołdów, któ­
re uważał za należne i normalne. Nie starał się 
przecież o nie, ani nie przymilał. Nie czuł więc 
z tego powodu ani dumy, ani tryumfu, ani wdzię­
czności. Jakgdyby przewidywał, że jest większem 
szczęściem zdolność podziwiania, kochania i po­
święcania, niż być samemu kochanym, podziwia­
nym i korzystać lekko z ofiar innych.

Rzecz prosta, iż był nieświadom tej logiki swe­
go charakteru tak, jak kwiaty nie zdają sobie 
sprawy z tego, że pachną, lub motyle z tego, że 
są barwne. Tak jak również nie widział nigdy 
rozpromienienia matczynej twarzy z powodu każ­
dego jego odezwania się, ani bladości jej lic 
z przestrachu, kiedy upadł lub żalił się na jakiś 
ból przejściowy...

Pani Roma w swojej bezmiernej miłości, której 
nagromadzonych zapasów nie miała okazji nikomu 
udzielić, nie rozstawała się z synem nigdy. Ju­
reczek posiadał ubranka i zabawki pretendenta do 
korony. Wraz z jego boną zabierała go matka ze 
sobą wszędzie i stale do wód zagranicznych. I wy­
śmiewano pa wszystkich granicznych komorach
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,,polnische Wirtschaft“, z jaką ta zbytnica-matka 
przewoziła wszędzie białe dziecięce łóżeczko kró­
lewicza syna, uważając za crimen lesae majesta- 
tis, aby układać jego ekscelencję w obcem hote- 
lowem łóżku.

Pięknością syna szczyciła się znacznie więcej, 
niż swoją własną. I ślepa zupełnie na nieme hoł­
dy, które jej osobista uroda roztaczała dokoła — 
nie zdí wała scbie sprawy, że jej piękność zwraca 
za granicą daleko więcej uwagi, niż w zaciszu do­
mowego podmiejskiego pustkowia.

Dopiero w- ostatnich latach zagustowała piękna 
pani Roma w tych podróżach do zagranicznych 
„badów“ tak nieuniknionych wedługl lekarzy dla 
zdrowia bogatych pacjentów. W Ems, w Hombur- 
gu, w Ischl i w Spaa otworzyły się jej oczy na 
europeizm i na nowj kurs życia.

Tam też poznała „tego drugiego“, który — ani 
spostrzegła, jak stał się w Warszawie przyjacie­
lem domu, habitué, domownikiem.

To on otworzył jej oczy i na własną jej urodę, 
której nie doceniało dotąd jej zwierciadło i na 
szarzyznę jej życia, z któiej bez lustra duszy — 
także sprawy sobie nie zdawała. To — on zbrzy- 
dził jej starcświeeczyznę kroju i koloru jej sukien, 
mowę zbyt szczerą i ten brak kokieterji i pew­
ności siebie, wynikający z niezdawania sobie spra­
wy ze swoich życiowych atutów.

— He, he. Ludzie są tak głupi — uczył ją —■
Jurek i Pawełek 9
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że jeżeli kobieta nie krzyczy sama o sobie „patrz­
cie, jaka ja jestem piękna“ — to tego sam przez 
się nikt nie zauważy.

To samo dzieje się z naszym umysłem i z nasze- 
mi duchowemi zasługami.- Jeżeli ktoś nie jest 
zręcznie reklamującym się własnym impresarjem— 
to ze wszystldemi swojemi zapasami ciała i duszy, 
niö zaangażowany na rynku i nie nabyty — pozo­
stanie na koszu. Bo zupełnie przestarzałym jest 
idjotycznyi aksjomat: siedź w kącie — znajdą cię.

Pan Witold, a właściwie podług metryk i pa­
szportu — Maciej Czyżyk z nieznanej nikomu ro­
dziny i spadły od kilku lat w Warszawie niewia­
domo skąd — zajmował ostatnio wybitne stano­
wisko dyrektora rosyjskiego towarzystwa aseku­
racyjnego „Flama“. jego dyrektorska pensja, oraz 
djety, dywidendy i tantjemy, szafowane przez 
zwierzchnią władzę z hojnością moskiewskiej 
anarchji — przekraczały o wiele ówczesną płacę 
premiera ministrów angielskich oraz prezydentów 
niejednej republiki. Pan Witold Czyżyk, rodem 
z Wilna, czy też z Kijowa — pochodził podobno 
z gminu. Ojciec jegc był — zdaje się — woźnym 
w jakicmś biurze. A sądząc z ortografji listów 
pana dyrektora, i on sam musiał przebywać w gi­
mnazjum bardzo krótko.

Faktem, że dyplomu żadnego nie posiadał, i sam 
przyznawał się, iż rozpoczął swoją asekuracyjną 
karjerę od 20-rublowej miesięcznej pensji. Dziś
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uchodził w dziale taryfowo asekuracyjnym za po­
wagę w calem państwie. Różne towarzystwa wy­
rywały go sobie i przelicytowywały te intuicyjne 
zdolności organizacji prędkich pomysłów. Wszy­
scy klijenci zdawali się być pod urokiem tej jego 
żywiołowej werwy, pewności siebie i zadowolenia 
z życia, w którem doszedł własną, siłą do karjery. 
Lecz w salonach jedynie wobec jego „szerokiej 
ręki“ przebaczano mu niektóre „gaffy“ towarzy­
skie świeżego dorobkiewicza.

Pani Roma poznała go w Ems, dokąd przyje­
chał w pierwszym roku z żoną brzydką i starą 
i gdzie zwrócił uwagę ziomków, swojem życiem na 
szercką stopę, która nigdy nie przestaje ludziom 
imponować. Odtąd zjawiał się bez, umawiań corocz­
nie w tych samych miejscowościach, w któiych 
bawiła pani Roma.

Przyjeżdżał już sam. O żonie mówił z wielką 
niechęcią. Zdaje się, że to małżeństwo już osta­
tecznie się rozpadło. Pan Witold był młodszy od 
męża pani Romy i stanowczo zabawniejszy. Był 
ożywiony, dowcipny i potrafił konwersować z ko­
bietami. W mylnej obserwacji mniej wybrednych 
uchodził nawet za wykwintnisia. Faktycznie ubie - 
rał się bardzo starannie, ckoć nie zbyt gustownie. 
Nosił monokl na grubej podług ówczesnej mody 
wstążeczce i nie żałował pieniędzy na kwiaty, na 
improwizowane powozowe wycieczki i na hojne 
napiwki służbie.

9*
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W kulcie dla jego „szerokiej natury,“ — prześle- 
piono nawet wady dorobkiewicza; zbyt wielką 
pewność siebie, zbyt jaskrawe krawaty, zbyt gło­
śne wybuchy śmiechu, nieumiejętność francusczy- 
zny i inne drobne towarzyskie uchybienia, świad­
czące o braku bonyj w jego dziecięctwie, w któ- 
rem brakło tych wszystkich (zręcznie jeno odgady­
wanych powierzchownych) walorów salonowych.

Nie był brzydki ze swemi dość regularnemi ry­
sami, z niezbyt już bujną czupryną i z czamemi 
długiemi bokobrodami. Doświadczone kobiety 
rychło pojęły, iż ten Krezus najwidoczniej preten­
duje o względy pięknej pani Romy, Najsprawied­
liwsze pośród nich godziły się, że wybór jego jest 
trafny i przyznawały, że jej konduita jest bez 
zarzutu. Złośliwsze kładły to na karb jej braku 
temperamentu.

Faktem, że pani Roma zdawała się nie rozu­
mieć jego zabiegów na ser jo. Była dla niego bar­
dzo miłą i flirtowała z upodobaniem, jak z każ­
dym z tych innych wielbicieli, którym wystarczały 
uczucia platoniczne. Wynajdywała, zresztą dotąd 
sporo takich zwolenników sezonowego flirtu, któ­
rym niechciało się wikłać u wód w poważne awan­
tury, a wystarczał platonizm z estetycznemi uczci- 
wemi mężatkami.

I rozważny pan Witold, aby nie być odprawio ­
nym z kwitkiem — nie demaskował swojej gry 
serjo. Lecz w nader dyskretnej akcji zręcznego
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ajenta asekuracyjnego — nie prześlepiał żadnego 
atutu. W ostatnich czasach począł najudatniej 
spekulować przez dziecko do matki.

Obrzucał Jureczka niespodziankami, wyszuka­
nymi łakociami, wymarzonemi zabawkami. Spro­
wadził mu udekorowanego z tysiąca i jednej 
nocy osiołka do jazdy. Jurek, uszczęśliwiony — 
przyjmował jednak te hołdy bez nerwowych pory­
wowi wdzięczności, z charakteryzującą go od ko­
lebki królewską równowagą pogodnego ładnego 
chłopca.

Lecz ani chłód dziecka, ani brak zachęty ze 
střeny pani Romy nie zniechęcały zaciętości wiel­
biciela, który z uporem self — helpmana — po- 
wiedział sobie !od pierwszej chwili:

— Żadna inna. Jedynie ta! Wszystko jedno, 
czy dziś, czy hen! po latach.

Pieczone gołąbki nigdy do ust same mu nie wpa­
dały. Tern lepiej, że to nie matorjał na sezonową 
miłostkę, lecz na całe życie. Należy czekać, a ra­
czej działać. Lecz unikać fałszywych kroków, bo 
chodzi tu przecież o szczęście całegoi jego życia, 
które może zakwitnąć jedynie u jej boku.

Miłość jego nie była ślepą. Pani Roma zwracała 
u wód powszechną uwagę swoją fenomenalną uro­
dą dużej posągowej brunety o. alabastrowej, cerze 
i o rysach, jakby wykutych! z trochę zbyt zimnego 
marmuru, która dopiero w balzakowskich swoich 
latach doszła do rozkwitu.
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Pan Witold od kilku lat bywał u niej w War­
szawie, jako przyjaciel domu, jako prawie jedyny 
staiy gość i rzecz zwykła — juko powiernik męża, 
który ogromnie zaprzyjaźnił się z nim i wtajemni­
czał gc we wszystkie swoje zawodowe sprawy.

Pan Witold, jak każdy bez tradycji dorobkie­
wicz był fanatycznym liołdownikiem „ostatniego 
krzyku mody“. I, choć nie udało mu się zmienić 
całkowicie trybu domu pani Romy, lecz znać w nim 
było po pewnym czasie nowe wpływy i inklinacje.

Rzecz prostą, nie zmieniono mebli, które nie 
były antykami, lecz poprę stu starzyzną. Czasy na 
to były wtedy — jak to mawia się zwykie — zbyt 
ciężkie. Fabryka Szałowskiego chromała chronicz­
nie na brak gotówki, po którą należało urządzać 
specjalne wyprawy do miasta przy każdej trzyty­
godniowej wypłacie robotnika.

Pani Romy nie przerażała już epidemiczna żół- 
tość twarzy męża i skonstatowana przez lekarzy 
wada serca.

— Z wadą serca można żyć do późnej starości. 
A pieniądze na rzeczy konieczne — muszą się 
zawsze wynaleźć — rozumowała z logiŁą wszyst­
kich żon na świecie.

Nie uważała się za zbytnicę, choć kurs jej sze­
rokiej domowej staroświecczyzny okazywał się 
przy zmień icnych warunkach bytu znacznie ko­
sztowniejszym cd komfortu stołecznego.

Pan Witold nieraz łatał grozę sytuacji pożycz­
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kami. Lecz radykalnie pan dyrektor ocalić Sza,- 
łowśkiego nie mógł- ponieważ nie posiadał 
nagromadzonych kapitałów z powodu bajońskich 
rozchodów, których część przeznaczał rozseparo- 
wanej z nim żonie. A reszta jego wielkich rocznych 
zysków topniała w jego rękach w wiecznym kulcie 
dla wielkopańskiego szyku i „ostatniego krzyku“ 
mody, któremu hołdował z pasją murzyna, prze­
jętego biyskiem nieoddawna znanych mu złoco­
nych guzików.

Ulegając jego radom, pani Roma zastąpiła jedną 
z pokojówek lokajem, który w białych rękawicz­
kach począł obnosić przy stole półmiski i drzwi 
wchodzącym otwierał.

Pokój pani donu, zbyt jasny — przyciemniono 
podług świeżej ówczesnej mody jednobarwnemi 
ciemnemi tapetami. Pozawieszano duszne grobowe 
portjery u supraportów, a piec zamaskowano ze 
szkodą ciepła — ciemnemi grubemi draperjami. 
Stonowano ciemną farbą dawną białość błyszczu 
lakierowanych drzwi i okien. Przyciemniono na­
ftowe lampy olbrzyniemi abażurami. I porozsta­
wiano kanapy, stoły i fote'.e podług nowej mody — 
nie przyparte o ścianę, lecz po rogach i w środku 
pokoju w powodzi natłoczonych mebli i bibelotów.

— To jest przynajmniej kultura, wdzięk, cie­
pełko rodzinne — „snobował“ się pan Witold, 
dumny z powodu przybitych własnoręcznie no­
womodnych wtedy japońskich wachlarzyków,
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z rozwieszonego chińskiego parasola w rogu 
i z wielkiej rozłożystej palmy, ofiarowanej w dniu 
imienin pani Remie.

Nieśmieli mu się sprzeciwiać domownicy — śred' 
nio przejęci tą nową modą, tamującą wszelki ruch 
w pokoju — nieprzyzwyczajeni dc tego tłoku gra 
tów, śród którego obijali się, strącając ze stoli­
ków, wydobyte z ukrycia dawnych rodzinnych ser- 
wantek, chmary najcelniejszych porcelan i majo- 
liki dawnego Belwederu, z Nieświeża i z Korca. 
Z nich wszystkich jedynie pani Roma okazała się 
uczennicą, tak zdolną, iż przewyższyła rychło swe­
go nauczyciela. I pan Witold, pomimo intuicji, 
znakomitej obserwacji i kultu dla wszystkiego 
świeżo zapożyczanego śród swoich wywczasów 
„w Europie“ — musiał jednak schylać głowę 
przed je; znajomością obcych języków i przed jej 
staro szlachecką kulturą, która po oskrofoaniu za­
ściankowej prowincjonalnej śniedzi — błyszczała 
w jego przekonaniu szlachetniej od jego pozłaca^ 
nego chamstwa.

I pod jej urokiem kładąc się do łóżka, nie prze­
stawał każdej nocy usypiać się uporczywą myślą:

— To jest królewski kąsek. Kiep żołnierz, któ­
remu nie roją się epolety gieneralskie. To tchórze 
wymyślili przysłowie: Nie dla psa kiełbasa. Eo 
nawet żadnemu psu nie przychodzi do głowy taka 
rezygnacja. Tembardziej, kiedy człowiek do swych 
psich pragnień może przywołać na pomoc 7. lisa.
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I pan Witold konkurował, zabiegał, czekał. 
A pani Roma musiała mu przyznać, że było wielką 
szansą w jej szarein życiu znaleźć takiego przyja­
ciela, który stai'owczo wart jest za tyle dowodów 
przyjaźni dla jej domu i dla Jurka tych uśmie­
chowi i szczerego zadowolenia, z jakiem go stałe 
witała i do dalszych wizyt zachęcała.

Coraz bardziej przeświadczona, że życie nic jej 
nie dało i że na mężu zawiodła się, zapomniała zu­
pełnie o swoich czasach panieńskich.

Były to czasy, kiedy panny, nieposiadające po­
sagów na kupno sympatycznych mężów — mu­
siały godzić się od biedy na pierwszego lepszego— 
pod grozą tragiedji staro panieńskiej rezydencji 
i kominkowania u dworów choćby najdalszych, 
i najniesympatyczniejszych krewnych.

Bo pracować nie wypadało i nie potrafiło się po 
skończonej edukacji, w której mieściła się jedynie 
umiejętność smażenia konfitur, robienia czółenko­
wych frywolitek i wybrzdękiwania na klawikor- 
dzie: „Prière d’une vierge“ BądarzewsMej. Wła­
śnie ta „Prière d’une vierge“ sprowadziła bezpo- 
sażnej pięknej pannie Romie człowieka o dwadzie­
ścia lat od niej starszego, wi roli raka na bezrybiu.

Cóż było robić? Niekończyła uniwersytetu, ani 
politechniki, o której jeszcze nio słyszało się, Nie 
było jeszcze wtedy ani maszyn do pisania, ani 
urzędniczek, ani manikiurzystek, ani masażystek 
„z towarzystwa“. Było jedynie pisczeniarze-
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nie u krewnych i ciągłe peregrynacje od jednego 
kominka do drugiego w raz z matką rezydentką, 
która z tak idealizowanej obecnie, a tak zapuszczo­
nej wiosczyny wyleciała wraz 2} panną Romą 
ongi z powodu anarchji życia, jak z procy bez 
szeląga- Należało się więc sprzedać mężowi, choć­
by garbatemu i kulawemu, aby tylko módz poi ob­
cych kątach się nie tułać i posiadać zapewnioną 
własną norę.

Wynaleziony cudem przez krewnych, spadły 
konkurent Szałowski był bezdzietnym wdowcem, 
niezbyt młodym, lecz dość sympatycznym i dość 
zamożnym posiadaczem jakiejś fabryczki na przed­
mieściu Warszawy.

Kiedy olśniony jsj urodą zaczął najwidoczniej 
konkurować o rękę — matka oszołomiona — za­
decydowała:

— Wiesz, Roma, obawiam się tylko, czy ja z te - 
go powodu nie oszaleję.

— Niech się mama jeszcze trochę wstrzyma — 
dowcipkowała zaniepokojona zwlekaniem konku­
renta córka. — Nie mów hop! — póki nie przesko­
czysz.

Po dziesięciu latach ta rozmowa z nieżyjącą już 
matką pierzchła oddawna z głowy pani Romy. 
I zupełnie niepomnej na dawną swoją psychologię 
i na davme konjunktury — tradycyjny szlachecki 
arystokratyzm podszepnął jej z latami, iż popeł­
niła ostatecznie mezałjans. I ze znaną u nas manją
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przeświadczenia, że pochodzi się z lepszej rodziny, 
niż inni, skonstatowała, iż nie może nawet dzi­
wić się, że tak prosty człowiek, któiego dziad: do 
kościoła jeździł bryczką — podczas kiedy jej 
dziadowie — landarą, zaprzężoną w cztery szka 
py, nie może zrozumieć ani delikatności jej duszy, 
ani estetycznych wymogów jej życia.

Teraz doszła do przekonania, że poza jedynym 
jej promieniem słońca — Jurkiem i przyjaźnią 
tego poczciwego pana Witolda — zawiodła się na 
małżeństwie. Bo mąż, kocha ją — to prawda. Wie­
działa także, wychodząc za niego, że nie jest mło­
dy. Lecz przecież i pan Witold nie jest ani bardzo 
powabnym, ani dobrze urodzonym — a jednak 
„pojmuje ją“: i nie razi tak swoją odrębnością z in­
nej parafji, z innej planety.

Prawda, że zaharowany od rana do nocy w swo­
jej fabryce Szałowski zapuścił się z kretesem — 
nie czuły ani na literaturę, ani na piękno, ani na 
podróże, ani na mody.

Gdybyż przynajmniej ta jego wieczna praca 
przynosiła jakie owoce! Ale cóż przychodzi żonie 
z jego miłości, kiedy on nie jest w stanie uczynić 
zadość jej potrzebom. Bo przecież ona nie jest 
nawet zbytnicą. I nie wielka to przecież rozkosz 
gnieździć się wiecznie na przedpieklu Inflanckiej 
ulicy w chałupie śród starych gratów, których 
z powodu wiecznych ciężkich czasów nie można
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nawet po dziesięciu latach zastąpić meblami, jakie 
„inni ludzie“ mają.

W takiem mieszkaniu i w takiej dzielnicy nie 
sposób nawet zawierać towarzyskich stosunków. 
Me każdy posiada wyrozumiałość pana Witolda. 
Lecz wszystkie inne jej zagraniczne sezonowe 
przyjaźnie zrywały się w Warszawie z powodu 
zaściankowej staroéwiecczÿzry jej domowego try­
bu. Bo paraf jańszczyzna jej służby, jej zastawy 
stołowej tchnie myszką o milę dokoła

Albo ten przedpotopowy ekwipaż, ze stangre­
tem w ceratowej czapce z fabrycznemi szkapami 
bez dźbła brązów w uprzęży! Aż żenowało ją za­
jeżdżać tą arką Noego na symfonje Bilsego do 
Doliny Szwajcarskiej. A jeszcze większy wstyd, 
kiedy szwajcar głośno wywoływał z długiego sze­
regu wyczekujących ekwipaży. których sznur cią­
gnął się aż do nieistniejącego jeszcze wtedy kor­
pusu kadetów' — powóz (o! ' wstydzie!) z ulicy 
Inflanckiej!

I kiedy po skończonym koncercie zajeżdżała ta 
przedpotopowa ohyda! I ta landara, którą ongi 
tradycyjnie szczyciła się jako symbolem szlachec­
kiej rozrzutności — dziś w jej nowoczesnym hoł­
dzie dla wielkomieszczańskiego życia nad stan — 
napawała ją wstydem zbyt mało błyszczącej 
staroświecczyzny.

Jeszcze stosunkowo jej tualety zagraniczne 
z ostatnich lat były najbardziej z tego świata.
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Choć musi to przyznać, uderzywszy się w piersi, 
że —. jeżeli „jest podobną teraz do ludzi“ — to 
zawdzięcza to nie sobie, ani — rzecz pewna — nie 
mężom; choć przecież powinien dbać o nią i być 
jej wdzięcznym, iż nie przyprawia mu rogów, jak 
„inne“ żony, pomimo, iż on na to zasługuje bar­
dziej, niż inni. A ona żyje jedynie kultom dziecka 
i ładem życiowym.

— A on jest wględem mnie w nieporządku — 
roztkliwiała się nad sobą. — Nie będąc ani mło­
dym, ani powabnym, powinien przynajmniej 
starać się, aby żonie na niczem nie zbywało. Są­
dzę, że należy mi się za moją wierność przynaj­
mniej trochę atmosfery kulturalnej i estetycznej.

Z tern najwidcezniejszem mężowskiem pokrzy­
wdzeniem solidaryzował dokoła niej cały dom, 
nie wyłączając samego małżonka.

I pani Borna, nie zdając sobie dokładnej sprawy 
z wyniku tych refleksji — rozkoszowała się jed­
nak wgłębi pozą „ofiary“, której losy za jej cnotę 
nic nie dały za wyjątkiem jedynego promienia: 
macierzyństwa.

Niekiedy wpadał jej wprawdzie do głowy ów 
tryumfalny wykrzyk nieboszczki z powodu życio­
wej karjery córki: „Gdyby się to stało, oszala­
łabym chyba ze szczęścia“. Lecz pani Roma kła­
dła tc matczyne zniecierpliwienie na karb jej 
starczego przewidywania rychłej śmierci.

— Bo przecież nie jest się jeszcze starą pan­
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ną — ldamaïa sobie teraz pani Roma po kobiece­
mu, nawet we własnej duszy — kiedy ma się 
do ślubu, lat osiemnaście. (Choć w dzień ślubu 
skończyła już lat dwadzieścia dwa!) Nie jeden 
konkurent mógł się jeszcze znaleźć. Nie byłam 
przecież pokraką.

Przypomniała sobie z panieńskiego karnawału 
umizgi jednego z młodych sąsiadów, który ją sta­
le do mazura wybierał. I te miłe liściki, które jej 
kuzynek student dorpackiej politechniki stale na 
imieniny przysyłał.

W tradycji idealizowanych wspomnień ci dwaj 
młodzieńcy przemienili się teraz w pretendentów, 
których ona odrzuciła dla cbecnego męża, umieją­
cego już na pamięć tę piosenkę. Choć matka stale 
nazywała owe umizgi gruszkami na wierzbie, be 
się już od lat ciągnęły bez rezultatów decyzji.

Lecz najbardziej chlubiła się pani Roma sama 
przed sobą swoją cnotą mężatki; i to już zupełnie
SÍUS mie.

Faktem, że pan Witold kochał; ją uczuciem 
tego rodzaju, jakiem nie każda kcbieta może po 
szczycić się, że wzbudziła. Był to jeden z owych 
poważnych, rzadkich sentymentów, zapełniają­
cych wieczyście całe życie bez zastrzeżeń. Nie 
jest to już nawet upór zniecierpliwionej żądzy, 
lecz kult i pragnienie poświęcenia całego życia. 
Uczucie, jakie nie ogarnia nigdy ani donżuanów, 
ani iekkoduchów, owych tak sympatycznych do­



brych chłopców, którzy w drobnej monecie wszy­
stkie swoje uczucia ekspansują.

To było uczucie, które, jak spiżowy orzeł — ro­
dzi się jedynie w duszach ludzi silnych, z jednej 
sztuki, zaciętych, poważnych, dotąd oschłych, po­
siadających w skarbcu swoich serc cały nienaru­
szony kapitał uzbieranych bogactw krezusa, ugi­
nającego się aż pod zb_y tnim ciężarem bogactwa.

— Przyjdź — zdaje się krzyczeć taki bogacz, 
chcący uwolnić się od męki — weź to sobie odem- 
nie. Po co mi? Oddam ci wszystko. U stóp złożę. 
Szczęście leży nie w posiadania, lecz w ofiarach. 
Oddam ci moją dobroć, wszystkie moje ideały, am­
bicje — tobie jednej, całe życie moje.

A cnota, którą pani Roma tak szczyciła się 
przed sobą — kosztowała ją mniej, niż jej się sa 
mej zdawało. W otoczeniu jej ciotek, kuzynek 
i przyjaciółek nie było wtedy jakoś przyjętem, 
aby mieć kochanków. Mężatka, o której twierdzo­
no że „ma gruby romans“ — była u nich na in­
deksie, jako „kobieta złego prowadzenia“.

Lecz — niezależnie od tego, iż pani Roma 
przyjmowała bez dźbła wdzięczności składane jej 
poddańczo u stóp wszystkie plony ciężkiej pracy 
rozkochanego męża — (bo takie hołdy nie wzru­
szają nigdy kobiety, która nie kocha) — nie 
można było nazwać pożycia Szałowskich nie 
szczęśliwem.

Pani Roma posiadała od natury, charakter ła­
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godny, niewybuchowy, równy. I nawet, kiedy 
mąż w chwilach bolesnych zwątpień co do jej 
uczuć —- wybuchał w bezradnej rozpaczy scenami 
których treści nie potrafiłby wytłumaczyć — 
ona zawsze estetyczna, pogodna, ugodowa ■— 
znosiła z wyrozumiałością, uniemożliwiając dłuż­
sze małżeńskie kolizje.

Bo w gruncie pani Roma zasmakowała w wy­
godach swego dostatniego życia: w późnem wsta­
waniu z łóżka, w wylegiwaniu się na kanapach 
z romansami Feuilleta, fielpita, Cherbulieza, Ga- 
boriaua i Kocka. Bawiły ją usługi wpatrzonycn 
w nią niewolnic: panny Petroneli ,,Fräulein“ 
i dwóch pokojówek.

Żle uświadomiona erotycznie przez niezbyt nę­
cącego ją małżonka — uważała wogóle, że rozko­
sze miłości są... przereklamowane.

Być może gdyby pan Witold był młodszym... 
Lecz takim, jakim był — wolałaby go wprawdzie 
pod względem towarzyskim, intelektualnym i es­
tetycznym od męża. Lecz znowuż nie o tak wiele...

I kokietowała bardziej pozą swego życiowego 
niezadowolenia, niż było w istocie. A w gruncie 
zagustowała w swojem dolce for niente, śród do­
statku, na jakim jej zamłodu zbywało, śród słońca 
najrozkoszniejszego na świecie jedynaka i w pro­
mieniach miłości tych dwóch mężczyzn, którzy 
żyli wyłącznie tern, aoy; chmury z jej pięknego,



choć nieco chłodnego czoła odgadnąć i kafelki 
z pieca i gwiazdki z nieba n stóp jej składać.

I tylko w wyjątkowo już szczerych rzadkich 
nocnych refleksjach piękna pani Roma, rozgląda­
jąc się po s woj ej. wygodnej sypialni — konkludo 
wała z zaciśniętemi ustami, jakby z obawy, aby 
jaki z nocnych chochlików tego nie usłyszał:

— A może nieboszczka mama miała słuszność? 
E!—gromiła wnet swoją szczerość, zasypiając — 
Bo mamal była znaną pesymistką. W swojej sta­
łej obawie przyszłości — ‘cieszyła się zawsze 
wszystkiem, co ją spotkało, z obawy, że mogło 
było być jeszcze znacznie gorzej.

VI.

Pani Roma spędziła dziś cały dzień w pokoju 
chorego syna. Nie była to wielka choroba. Szcze­
piono mu po raz drugi ospę, która się przyjęła. 
Pani Roma skonstatowała, że Jureczek ma go­
rączkę i że mundurek szkolny musi go uwierać 
i powiększać swędzenie. Skorzystała, aby nie po­
syłać go przez kilka dni do gimnazjum i módz 
rozkoszować się całodziennym jego widokiem.

Jurek siedział w swojem ślicznem kordonko- 
wem łóżku i przylepiał do albumu nowy zbiór bar­
dzo cennych marek pocztowych, który matka mu 
dziś zakupiła. Fräulein tylko co przyniosła mu 
w szklance sok z wyciśniętej pomarańczy, a panna
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Petronela zamęczała gc, aby zjadł jeszcze kawa­
łek kurczęcia w potrawce.

Do pokoju, wszedł stary Szałowski, w którego 
oczach miłość ku żonie i synowi borykała zawsze 
z pasją nawracania ich; aby byli inni, choć kochał 
ich nad: życie takimi, jakimi są. Ten cały jego gen­
re — należało mu przyznać — nie posiadał odro­
biny wdzięku, który zmniejszał się jeszcze u niego 
z latami, wraz z powiększeniem kłopotów i z co­
raz gorszym stanem serca, chylącego się skle­
rotycznie ku końcowi.

I dziś (dla płytkich obserwatorów) niechęć 
błyszczała w jego oczach znacznie wyraźnie, od 
miłości.

— Więc znowuż nie posłałaś, jak prosiłem Jur­
ka do szkoły? Chcecie koniecznie, aby nie dostał 
promocji.

— Dla mnie jego zdrowie jest ważniejsze od pro­
mocji— podkreśliła oziębłość charakteru męża — 
matka.

—■ A czy nie można było tego szczepienia ospy 
odłożyć db wakacji?

— A rzeczywiście! Doskonała pora do ospy, 
kiedy pakuje się już kufry i ma się wsiadać do 
wagonu!

— Tatuś myśli — ujmował się zawsze za matką 
Jurek, wychowany przez matkę w niezbyt wielkim 
kulcie dla autorytetu ojca (pcdług zwykłego sy­
stemu żon, mszczących się w ten sposób na mę-
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żach, za duszne, lub urojone krzywdy małżeń­
skie) — że ja nie wolałbym iść' do szkoły, niż sie­
dzieć zamknięty w pokoju?

— Wiem doskonale —- bąknął opryskliwie sta­
ry, maskując zachwyt z powodu dźwięku głosu 
synowskiego strasznym marsem, z którym z poim- 
dy djabła uważał za właściwe nie rozstawać się — 
że nęci cię bardzo szkoła; szczególniej podczas 
wielkiej pauzy na podwórzu. A zamiast tych głu­
pich marek — zrzędził niemile z porady szata­
nów — przejrzałbyś lepiej ilustracje Dorego do 
Guliwera, któregc pan Witold wczoraj ci przy­
niósł.

— Niecierpię Guliwera.
— Dlaczego?
— Bo to wszystko kłamstwo. Na świecie niema 

krainy karłów, ani olbrzymów.
— Głupi jesteś. Dostałeś książkę — to ją czytaj.
— Nie prosiłem b nią. Może pan Witold ją sobie 

zabrać.
— Bardzo ładnie wychowujesz swego syna — 

ujmował się za poradą tychże figlarnych djabli- 
ków za swym przyjacielem.

— Może i pana Witolda nie cierpisz?
— I pana Witolda
— Dlaczego?
— Bo Czyżyk nie powinien być łysy — naj­

spokojniej zadecydował z ogromnie komiczną 
dziecięcą powagą, nie przerywając swego nalepia­

ło*
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nia marek — Czy widział tatuś kiedy łysego 
wróbla albo kukułkę, albo innego ptaka?

Pani Roma, jak gdyby ją kto na sto koni wsa­
dził; pochyliła aż oczy z zachwytu nad tym dowci­
pem. A Fräulein i panna Petronela wtórowały jej, 
zagryzając usta od śmiechu.

Tylko stary nie przestawał maskować swojej 
miłości tak zwanemi przekornie w całym domu 
„zbawiennemi wskazówkami życia“.

— Nie wolno wyrażać się w ten sposób o star­
szych.

— A czy pan Witold nie jest łysy?
— Jest. Ale tego się nie mówi.
— A mamusia, mi mówiła, że tylko kłamać nie 

wolno. Więc co ja mam mówić? Prawdy — nie 
wolno, kłamać nie wolno.

— Idjota jesteś — zwabiony dzwonkiem zmie­
rzał ku niecierpliwie wyczekiwanemu w kance- 
larji interesantowi; lecz w drzwiach z nagłą my­
ślą zawrócił się, badając żonę:

— A czy pamiętałaś posłać po Pawełka, aby 
dopędził z Jurkiem to wszystko, co zdążyli 
w szkole przejść przez czas jego nieobecności?

— Jezus A ar ja! — porozumiewała się ocznie 
ze swemi frajlinami zniecierpliwiona każdem ode­
zwaniem się męża. — Rzeczywiście! Czekałam 
jedynie na twoją poradę, bez której wszystko 
poszło by w domu na opak.

— Nie wiedziałem, że nie wolno mi o nic się
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zapytać — I wnet z obawy, czy nie jest faktycz­
nie dla tych swoich ukochanych zbyt nieznoś­
nym —- łagodził sytuację łapówkami: — Co się 
zaś tyczy wyjazdu matki Pawełka do Szczawni­
cy, bo ona podobno coraz więcej kaszle — to 
mam już zapewnioną dla niej redukcję cen kura­
cji. A na bilet jazdy w obie strony ode mnie do­
stanie. Może jeszcze będę mógł jej ze sto rubli 
dołożyć. Naturalnie w formie pożyczki, bo na 
darowiznę by nie przystała. Wobec tego, że panna 
Petroneia zgodziła się zastępować ją czasowo 
w czytelni — sprawa ta jest już jakby załatwioną. 
A jeżeli gorączka Jurka nie zmniejszy się do 
wieczora — dodał na zakończenie — to powiedz 
lekarzowi, że zapytuję, czy nie należałoby we­
zwać kogoś na konsultację. Może Chałubińskie­
go? — zamknął drz wi za sobą.

Pani Roma wzruszyła ramionami.
— Słyszeliście? Raz każe mu pan iść do szko­

ły, a teraz potrzebny jest znów Chałubiński/
Jurek swoim, dziecięcym dźwięcznym; jak cu 

dny dzwonek głosem roześmiał się do rozpuku.
Stary Szałowski, zawiódłszy się na dzwonku, 

który oczekiwanego gościa nie sprowadził — po­
grążył się w bardzo smutnych rozmyślaniach. Czuł 
się winnym wobec żony. Jej widoczny, zły humor 
i zawód uważał za słuszny. Me powinien był jej 
zaślubić. Prawda, że bronił się ongi od tego osta­
tecznego postanowienia,. Lecz — pomimo aż na-
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zbyt łatwych konkurów i zachęcania całej jej ro­
dziny — powinien był pamiętać, że jest dla niego 
za młodą, za piękną i za wytworną. Eo sam nie 
był ani młodym, ani miłym, ani pociągającym.

Działał bez rozwagi pod afektem. I teraz nie 
żali się ani na jej dąsy, ani na dziecięce przeko­
marzania. Czuje się szczęśliwym — kocha ją 
i uwielbia syna, którego mu dała. Mniejsza, że nie 
potrafi okazać jej swojej wdzięczności. Brak mu 
do tego daru konwersacyjnego, humoru i wdzię­
ku towarzyskiego. Takie cukierki uprzyjemniają 
wprawdzie życie młodej i pięknej kobiecie. Lecz 
to wszystko jednak — są faramuszki.

Ale prawdziwą jego tragiedją jest inna zatruta 
myśl, która mu życie zgangrenowała. Oto on nie 
jest z nią w porządku. Oszukał ją. Jak ostatni 
rzezimieszek zerwał bezmyślnie wonny kwiat, 
który może uschnąć na śmieciach.

Bo tu nie chodzi już o dziecięce grymasiki, dą­
sy i sprzeczki. Tu chodzi o całą przyszłość jej 
i jej syna, ich syna. Bo w razie jego śmierci — 
oboje pod płotem zmarnieją.

Na samą myśl siwe włosy na głowie mu po­
wstają; chory dreszcz całe ciało jego przeszywa, 
a serce, jak buntujący się w klatce ptak piersi 
mu rozsadza. — Oboje pod płotem! — nie prze­
staje syczyć mu dusza swoim leitmotiwem we 
wszystkich tonacjach.

Zrzucił cisnący go kołnierzyk i otworzył okno.
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Rzężenie piersi trochę ucichło. Zaczął rozważać 
wszystko najskrupulatniej: Przecież żadnych
zbytków w domu nie robią. Żona nie uczęszcza 
na bale; nie spraszają gości. Prawda. Lecz ta po­
dła fabryka me pokrywała w ostatnichi latach 
tego quasi skromnego domowego budżetu.

Wszystkie zapasy gotówki wyczerpywał do te­
go stopnia, że przy wypłacie robotników należało 
już teraz urządzać nie tylko wyprawy po bankach, 
lecz co gorzej po lichwiarzach.

Oczywiście należało fabrykę rozszerzyć, iść 
z postępem i nie dać zakaoowywać się jakością 
produkcji wchodzącym w modę nowszym młodym 
firmom. Przecież nie był jeszcze tak starym. 
I gdyby tylko znalazł kapitał na remont budyn­
ków, na nową, instalację, na maszyny elektryczne...

— Bij głcwą o ścianę, a bez odpowiednich fun­
duszów i bez kredytu muru nie przebijesz.

W, ostatnich czasach, jak koniowi, usiłującemu 
dobiec ostatnim tchem do mety zaświtały mu ja­
kieś nowe nadzieje w jego zmęczonym, starczym 
mózgu z pasją zwycięstwa a'tout prix. Niestety — 
b'àrize rychło ze zwykłym czadem zawodu i ryzy­
kownych ofiar nadzieja ta zgasła.

Bo oto nowozałozcne na Zjeździe przy samym 
moście Kierbedzia Wielkie Kąpiele parowe Zda­
nowicza (owa nikła dziś kamienica wydawała się 
ongi fenomenalnym gmachem) z ogromnie impo­
nującym wtedy zawieszonym pomostem wejścia
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od Zjazdu — traktowała z Szałowskim o stałą 
roczną dostawę mydła do laferii i krochmalu do 
pralni parowej.

W tym celu Szałowski zahazardował się na 
rujnujący go kredyt lichwiarski w celu lenowacji 
budynków fabrycznych, maszyn i, t. d.

Lecz przeciągające się pertraktacje ze Zdano­
wiczem przecięła niespodzianie jakaś firma pro­
wincjonalna , która na dogodniejszych warunkach 
rocznej dostawy mydła podjęła się.

Był to cios dla Szałowskiego bardzo dotkliwy. 
Lecz naraz nowa nadzieja mu zaświtała. Zaczął 
traktować z jakimiś zagranicznymi kapitalistami 
o przerobienie swojej rozszerzonej ostatnim wy- 
si ikiem fabryczki na towarzystwo udziałowe, któ­
re spłaciłoby jego część nowo wypuszczonemi 
akcjami i naznaczyło by go dyrektorem tej zna­
cznie powiększonej fabryki z pensją, tantiemami, 
z dochodami od akcji i z ewentualną emeryturą 
dla żony po jego śmierci.

Szałowsk' myślał o tych projektach całemi 
dniami i nocami. Nic , ziwnego, że w ciągłej burzy 
tych wewnętrznych niepokojów stał sk tOW-b 
rżysko jeszcze stokroć nieznośniejszym, niż zwy­
kle. Choć w domn jak to zwykle bywa — nie 
uwzględniono tych łagodzących okoliczności.

— <Jzy to ja jestem winna — utyskiwała żo­
na — że fabryka nie idzie i że on ma kłopoty? 
Czego on chce od nas? Trzeba było nie żenić się.
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W tej domowej niechęci kn irupetykowi i mru­
kowi nie uwzględniano nawet jego nieuleczalnej 
ciężkiej choroby, którą lekarze nie chcieli płoszyć 
żony, niezdającej sobie zupełnie sprawy ze zgrozy 
sytuacji.

Oczekiwany już od kilku godzin plenipotent 
„Anglików“, pomimo swojej zapowiedzi, nie zja­
wiał się. Lecz oto nie solidaryzująca z jego gry­
masami i z dokuczaniem żonie — panna Petro- 
nela wnosi mu do gabinetu list. I wyniosła i zimna 
wnet znika.

Szałowski z wypiekami na twarzy i z zanikają­
cym oddechem rozdziera drżącemi rękami kopertę, 
przeświadczony, że wnet wyczyta swój ostateczny 
wyrok życia, lub śmierci... Nie może czytać... Li­
tery skaczą mu przed, oczami... Cóż za głupstwo! 
Ociera sobie czoło ręką, aby upewnić się, że jest 
zupełnie przytomny. Usiłuje być spokojnym, aby 
inódz rozważać każde przeczytane słowo, czy 
ewentualny ciężar nowych warunków nie będzie 
ponad jego siły. Lecz słowa listu brzmią katego­
rycznie. „Na ogólnem zgromadzeniu akejonarju- 
szów projekt zakupu fabryki został więk­
szością kilku głosów przebalatowany“.

—• A więc śmierć! Jezus Marja! — rzucił się 
do drzwi po szklankę wody, lecz czując, że sił mu 
braknie, noezął klaskać w dłonie i uderzać łaską, 
w podłogę.

— Ratunku, powietrza! — zdołał ryknąć przy-
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biegającej pannie Petronell i, jak kłoda bezwład­
nym ciężarem zwalił się na ziemię:

Kiedy po chwili złowiono w przedpokoju leka­
rza, dążącego z wielkiem przejęciem badać wyniki 
zaszczepionej ospy Jureczka i osłabione nerwy 
pięknej pani Romy — „głowa domu“ już ku in­
nym lepszym światom się przeniosła.

Pani Roma jeszcze zanim poznała rozpaczliwy 
stan majątkowy — odczuła bardzo głęboko śmierć 
męża. Pojęła nareszcie, że to był ostatecznie oj­
ciec jej ukochanego Jureczka i że za życia męża 
mogła spać w1' spokoju o los własny i syna. I że 
niezdolna do Żadnego kroku bez obrony i ramie­
nia karmiciela nie wie, co teraz w życiu uczyni. 
Zrozumiała, że to jest poprostu tragiedja.

— Gdyby nie Jurek — pozostałby mi jedynie 
kamień do szyi i Wisła. Aie w czem ja Jurkowi 
mogę być pomocną? — wylewała łzy całemi dnia­
mi. — Przecież ja o fabryce niemam żadnego po­
jęcia.

Niezdolna do żadnej inicjatywy, do żadnej ak­
cji faktycznie nie miała na świecie nikogo. Ani 
braci, ani sióstr. A z dalszą wiejską rodziną sto­
sunki były oddawna prawie zerspane. Nie poczu­
wała się do wdzięczności względem nieb za ohy­
dę swoich panieńskich wspomnień.

— I co teraz czynić? — żaliła się bezradnie, 
przyciskając z całych sił do piersi oszołomionego 
Jureczka.
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Domownicy chodzili koło niej na palcach i mó­
wili szeptem, aby nie zbudzić jej do rzeczywisto­
ści, znacznie gorszej jeszcze, niż przewidywała, 
do nie chodziło już teraz o to, kto zajmie się wy­
staraniem o paszport do projektowanego na przy­
szły tydzień wyjazdu do wód. Kto ułoży walizki 
w wagonie, zamówi telegraficznie mieszkanie 
w hotelu.

Nie chodziło już nawet o to, kto zajmie się fa­
bryką, którą, jak się wkrótce dowiedziała — za­
biorą wierzyciele.

Teraz chodzi już po prostu jedynie o chleb co­
dzienny i o dach nad głową dla niej i dla dziecka.

Pan Witold, zajęty formalnościami pogrzebu, 
wyszukiwaniem miejsca na Powązkach i t. d. — 
bardzo taktownie nie narzucał się wdowie. Wresz­
cie — naglony depeszami — w sprawach Towa­
rzystwa. „Flamma“ — był zmuszony wyjechać do 
Petersburga.

Pani Roma w swojem rozgoryczeniu uważała 
za bardzo naturalny fakt usuwania się przyjaciół 
W chwilach nieszczęścia. W trakcie tym dowie 
działa się też na jdokładniej od prokurenta fabryki 
różnych szczegółów. Zgodnie z decyzją ich długo­
letniego doradcy prawnego należało ogłosić tak 
zwaną upadłość; i fabrykę i ogród i dom, nie wy­
łączając prywatnych mebli, puścić na subhastację.

— A cóż zostanie dla mnie i dla syna? — ba­
dała, wąchając sole angielskie.
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— Są jeszcze niezlikwidowane weksle, różne 
należności, niezbyt pewne — plątał się wymija­
jąco adwokat — choć i one, o ile licytacja nie 
pokryje długów, będą należały do masy upadłości.

— Doskonale — żegnała go, zwierzając się po 
jego wyjściu pannie Petroreli i Fräulein. -— Nie 
pozostaje mi nic innego, jak otruć zapałkami Jur­
ka i siebie.

Siedziała z załamanemi rękami w buduarku pod 
palmą —< bardzo piękna w czerni swoich zbytko­
wnych krep od Włodkowckiej. I, rzucając okiem 
na świeżo przysłany jej ze sklepu nowy kufer po­
dróżny, neseser i pudło do kapeluszy — rzuciła 
gorzko:

— O! Ironjo życia! Pomyśleć, że jeszcze ty­
dzień temu byłam pewną, że wnet po wyzdro­
wieniu Jureczka pojedziemy do Gasteinu, ponie­
waż lekarze uważali, że nieuniknionem dla moich 
nerwów, i dla niego jest pobyt w Salzkamergut. 
Skończyła się zagranica! Całe życie moje skończy­
ło się. Biedny Jurek-sierota! — rozpłakała się.

W pokoju nieoczekiwanie zjawił się pan Witold, 
tylko co przybyły z Petersburga, z którego, jak 
na złość nie mógł wydostać się wcześniej, choć 
dusza do Warszawy mu się rwała. Teraz doszły 
do jego uszu ostatnie jej słowa skargi Witała go 
z powstrzymywanym z całych sił płaczem, tamo­
wanym ukradkiem mokrą od łez chusteczką.

Była dla niego zimną, rozżaloną, że za mało
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okazał jej w! nieszczęściu współczucia i że nie po- 
winiem był przed samym pogrzebem wyjeżdżać 
z Warszawy. W swojem rozgoryczeniu nie prze­
stawała oskarżać go o egoizm człowieka, unika­
jącego domu przyjaciół z chwilą- kiedy nie jest 
już w. nim „zabawnie“.

A pan Witold, całując na powitanie w ręxę — 
bardzo ceremonjałny i poważny prosił o poufną 
audjencję. Osowiałe jej duenny, nie pewne teraz 
własnych losów — opuściły dyskretnie pokój.

— Pani Romo — rozpoczął po ich odejściu pan 
Witold głosem, nieco tkliwszym — chciałbym po­
mówić z panią serjo. Umarłych bólem nie wskrze­
sza się. A żywi muszą żyć — zadecydował bez 
apelacyjnie.

— Należałoby raczej, jak ongi opuszczone sa­
motne wdowy grzebać żywcem wraz ze zmarłymi 
mężami — skrzywiła nerwowo usta drgające, 
gwałtem powsirzymywanemi łzami, które prze­
lewała teraz na skinienie palca od rana do nocy.

Lecz zimny ton mowy pana Witolda wciąż ła­
godniał: Oto począł zapewniać ją, że grzeszy, uwa­
żając się za opuszczoną przez wszystkich i zupeł­
nie samotną na świecie. Nie powinno się nigdy 
tracić wiary i nadziei w ludzi. On czcił i kochał 
nieboszczyka i nie dopuści nigdy, aby za jego ży­
cia działa się jaka drzywda wdowie i sierocie. Do­
myśla się, że ona nie przyjmie od nikogo żadnej
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jałmużny i że chodzi jedynie o wynalezienie ja­
kiejś zarobkowej pracy.

— Jakiej pracy? Przecież pan wie doskonale, 
że ja do niczego nie jestem zdolną. Niczego mnie 
nie uczyli; nic nie umiem. Potrafię tylko wydawać 
pieniądze — znów się rozpłakała.

Pan Witold począł przekonywać ją, że najgor- 
szem jest zwątpienie we włas±ie siły. On sam był 
rzucony dzieckiem na bruk jedynie z dz:esięcioma 
palcair i u rąk — a jednak siłą i wolą zdobył sobie 
byt i stanowisko. Pierwszym warunkiem jest wia­
ra w siebie. A do tego niezbędnem jest zdrowie. 
W obecnym nastroju — rzecz pewna — nic by 
zdziałać nie mogia. Należy wyleczyć się z. ran. 
Dopiero w zdrowem ciele zrodzi się zdrowa dusza. 
Dlatego też pani Roma musi — zgodnie z posta­
nowieniem lekarzy i z wolą nieboszczyka (odpo­
wiednio jego postanowieniom z przed miesiąca) — 
wyjechać niezwłocznie wraz z Jurkiem do) Gastej- 
nu. A dopiero po dwumiesięcznym pobycie w Salz- 
kamergut —i pomyśli się o jej przyszłości Teraz 
musi przyjąć od niego pożyczkę na tę podróż, któ­
rą spłaci następnie w lepszej sytuacji.

— W jakiej lepszej sytuacji?
Myślał o tern długo i ot co postanowił: Wyzna­

czył jej posadę w swojem biurze Towarzystwa 
„Flamma“. Nie wie jeszcze dokładnie, jaką po­
wierzy jej czynność: inspektora* a może kasjera? 
Zainstalować się może wraz z Jurkiem w samem
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biurze, w którem właśnie jest kilka zupełnie wol­
nych pokojów, ponieważ on sam zamierza miesz­
kać w hotelu. Choć proponują mu także bardzo 
nęcącą garsonierę w pałacyku w Alejach Ujaz­
dowskich.

— Co się tyczy mojej osoby i planów willegia- 
tury tegorocznej —• to niestety z powodu nawału 
zajęć mój urlop jest wykluczony. Będę musiał po­
zostać tego lata przez cały sezon w syrenim gro­
dzie.

Wdowa wyciągnęła do niego rękę. Pojęła, że 
nie czas na kaprysy, odmowy i skrupuły, które 
mcgłyby usunąć jedyną deskę zbawienia i bardzo 
contre coeur godziła się na te łaski obcego bądź 
co bądź człowieka.

— Dziękuję za słowa otuchy. Dziękuję za 
wiszystkc; będę z całych sił starała się nie być 
synekurzystką, ani ciężarem biura. Może Bóg ze­
śle mi zdolność do pracy. Chodzi mi jedynie o wy­
chowanie syna.

W obec tego, że licytacja wszystkich ruchomości 
miała odbyć się już w przyszłym tygodniu, pan 
Witold postanowił, aby wdowa dla oszczędzenia 
sobie tego tragicznego widoku — wyjechała wraz 
z synem w ciągu trzech dni. Usłuchała jego na­
kazu. Zdążyła zaledwie zakupić jeszcze jeden ka­
pelusz krepowy, czarną suknię podróżną i jedyną 
żałobną letnią. I wyjechała z synem dla oszczęd­
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ności bez Fräulein i oez panny Petroneli drugi, 
klasą do Gastejnu.

Zresztą wszystko ułożyło się według wskazań 
pana Witolda, który nie mógł wprawdzie odwieśó 
jej nawet do granicy, mimo znanej mu dobrze jej 
niezaradności życiowej; lecz pisywał do niej czę­
sto; a w końcu — mimo braku urlopu — korzy­
stając z listownie wyrażanej mu chęci widzenia 
„znajomej żywej duszy w swojem osamotnieniu“:— 
odwiedził ją w Interlacken. I cały tydzień z nie­
pocieszoną wdową, unikającą wszelkich towa­
rzystw — spędził.

Wszystkie projekty jego urzeczywistniały się. 
Pani Roma powróciła wreszcie do Warszawy. Zer­
wała na koniec wszystkie węziy łączące ją z ulicą 
Inflancką, za którą — co prawda nigdy nie prze­
padała; której nazwy nawet wstydziła! się przed 
znajomymi.

Zajmowała teraz pokoje, graniczące z biurem 
Towarzystwa „Flama“, przy ulicy Królewskiej, 
w sąsiedztwie ogrodu Saskiego. W dawnych naj­
śmielszych marzeniach nie roiła o sympatyczniej­
szej dzielnicy.

Codziennie od godziny S-tej rano piękna w swo­
ich wdowich szatach zasiadała przy biórku, rozko­
szując się uznaniem całego personelu, który prze­
ścigał się wzajemnie w okazywaniu jej uprzejmo 
ści i drobnych usług.

Aż ją zawstydzały te dyskretne ich korekty
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wszystkich pomyłek, jakie popełniała i niezmor­
dowane informacje, które nie bardzo jej mózgu 
się trzymały. I zadziwiało ją, czem potrafiła tale 
zjednać sobie tych wszystkich mentorów, którzy 
bez dźbła zawiści zawodowej okazywali jej swoje 
usługi, pomimo, iż wynagrodzenie ich było inniej- 
szem od pensji nowomianowanej urzędniczki. Kła­
dła to na karb swojej rasowej kultury i ułożenia, 
którego jedynie ś. p. mąż jej nie uwzględniał.

I kładąc się wieczorem do łóżka w najlepszym 
nastroju —- myślała o nieboszczyku. I, składając, 
jak do modlitwy ręce — zwierzała mu się, jakby 
w poufnej rozmowie:

— Jestem przekonaną, że to jedynie twojemu 
błogosławieństwu zawdzięczam ten cały los mój 
i Jurka. A jednak nie sądziłeś nigdy — przy­
znaj — że potrafię tak sama dać sobie rady na 
świecie. Prawda? Byłeś zawsze pewny, że zmar­
nieję bez ciebie. Widzisz, nie jestem ani taką nie­
zdarą, ani taką kapryśnicą, jak ci się wydawało. 
Byłeś zawsze najzacniejszym człowiekiem pod 
słońcem. Lecz sam musisz to przyznać, że bywa­
łeś w pożyciu nieraz bardzo przykry, choć sam 
wiesz najlepiej, że nie czułam z tego powodu żad­
nego żalu do ciebie.

I zwracała się myślą do pana Witolda:
— Jakieś niebo mi go zesłało — uśmiechała się 

z ulgą na samo jego wspomnienie. To jakiś wy­
jątkowy człowiek z tysiąca i jednej nocy. Prawy,

Jurek i Pawełek li
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bogaty i silny. Nie pozostawił by swego dziecka 
na opiece boskiej.

Uważała teraz, że pan Witold jest bez zarzutu. 
Bo jeżeli dawniej raziły ją nieraz jego drugorzęd­
ne dowcipy, zbyt głośny śmiech i pyszałkcwatośc 
towarzyskiego nowicjusza — to teraz w biurze 
zupełnie inny, niż w salonie, w aureoli pracy na 
własnym terenie — imponował jej, jako zwierz­
chnik, przed którego wiedzą wszyscy głowy 
schylają. Dopiero tu zrozumiała, jak mógł zrobić 
w życiu karjerę dzięki swojej sile i autorytetowi, 
którym sugiestjonuje wszystkich dokoła. Domy­
śliła się wreszcie, że to i jego taktowi i jego su- 
giestji zawdzięcza ową uprzejmość biurowych ko­
legów.

— Cud z bajki! Wielki los na loterji — zasy­
piała pokrzepiona najlepszemi nadziejami przy­
szłości własnej i Jureczka.

VII.

— „Niedziela. Uliczka na prawo, schodki na 
lewo!“

Pozostawiony w ciągu tego opowiadania ciąg­
nący za porcelanowy dzwonek Pawełek wchodzi 
otworzoną mu wreszcie furtką pod ukochany spo­
kojny dach swego przyjaciela. Był to właśnie ów 
dzień, który miał stać się epokowym etapem nie- 
tylko życia Szałowskich, lecz i Fawełka. Choć pa-
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miętny ten dzionek zapowiadał się od rana (jak 
zwykle w takich razach się dzieje) najprzeciętiiiej- 
szym, niby wszystkie inne. A o śmierci starego 
Szaïowskiego jeszcze dotąd nikomu się nie śniło.

Wprowadzono Pawełka do dużej pięknej jasnej 
sypialni Jureczka, który zdecydował się wreszcie 
pić w łóżku kakao, tylko co przyniesione mu przez 
pannę Petronelę, błagającą go:

— Proszę wypić to z miłości dla mamusi. Jure­
czek nic jeszcze nie jadł.

— Kie prawda —* kaprysił chory. — Jadłem 
i kurę i jajka i mleko i buljon. A jak wypiję te 
wszystkie kakaa, to znowuż panna Petroneła ad 
coś. przyniesie. Tak zawsze.

— Ale nawet z miłości dla mamusi nie 
chcesz? —■ kokietowała go matka.

— To niech panna Petroneła da mi słowo — 
doszedł wreszcie do skutku układ — że jak wypiję 
kakao, już mnie niczem iimem męczyć nie będzie.

— I cóż panie Pawełku — badała pani Roma — 
słychać w szkole? Czy macie dużo zadanych na 
jutro lekcji?

— Kie, proszę pani. Gieografji dziś nie było, 
bo Jakimow nie przyszedł. Z łaciny kawałek Kor- 
neljusa Reposa, a z ałgiebry — powtórzenie. Tylko 
Iwanow, który listy nigdy nie czyta — wyrwał do 
katedry Jurka.

— Ha, ha! — uradował się pacjent. — A „o mu 
się udało! Małpa.

u*
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—- Pan Pawełek wypije teraz z Jureczkiem ka­
kao; a po podwieczorku zajmiecie się trochę ła­
ciną. A następnie obejrzycie sobie nowego Guli­
wera.

—• Obejdzie się bez tego głupiego Guliwera. 
Zagramy sobie lepiej w nowy „Dzwonek i młotek“, 
który otrzymałem wczoraj od tatusia.

— Ale, ale. Jest dobra nowina dla pana Paweł­
ka — poczęła informować kolegę syna pani Ro­
ma — w załatwionej już przez męża; kwestji ulgo 
wogo biletu kuracyjnego w Szczawnicy. — Pro­
szę też mamusię zawiadomić, że i bezpłatne bilety 
kolejowe i pewien fundusz na jej pobyt u wód 
wynajdzie się.

Pani Roma nie znała wprawdzie osobiście pani 
Szylertowej. Dzielił ją mur chiński, jaki oddziela 
ludzi, zamieszkujących jeden pokój od posiada­
jących salony. Lecz obie matki łączyła nić kultu 
uczuć macierzyńskich, jakie panoszyły się w ich 
sercach, ku własnym synom intensywniej, niż 
u przeciętnie kochających matek. Nie znając się 
osobiście — odczuwały intuicyjnie to wspólne po­
winowactwo:.

Z sąsiedniego pokoju doleciało owe wzmianko­
wane już poprzednio klaskanie w ręce i rozpaczli­
we uderzania laską w podłogę. Wreszcie wpadł 
gromem łoskot przewróconego krzesła i krzyk: 
„Ratunku, powietrza!“

— Jezus Marja! — krzyczała przerażona panna
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Petronela, a za nią w ciągu sekundy popłynął ha­
łas służby, zamęt bieganina...

— Co się stało? — zerwała się z przeczuciem 
grozy pani Roma i z ostatniem poleceniem: „Pro­
szę zabawić tu Jureczka" — wybiegła, zamykając 
drzwi za sobą.

—• Tylko, aby nie Guliwerem —■ upierał się przy 
swoim proteście Jurek, rozpoczynając z Paweł­
kiem swoją ulubioną grę „Młotek i dzwonek“. 
Przyczem wyniośle zawyrokował:

— Tatuś znowuż zapewne coś w swoim pokoju 
przewrócił. Zawsze tak. A gdybym ja to uczynił...

Lecz zabawę ich przerwała wkrótce panna Pe- 
t.nnela nagłą decyzją, niezbyt zręcznie maskując 
grozę sytuacji:

— Z powodu nagłej choroby tatusia Jureczek 
nie będzie uczył się dziś zadanych na jutro lekcji.

— Kiedy my już nie uczymy się. Tylko; ogląda­
my malowanki i bawimy się — bronił swego ko­
legę Pawełek — w Młotek i dzwonek.

— Nie, nie —• zadecydowała bardzo stanowczo 
panna Petronela. — Ani uczyć się dziś nie można, 
ani bawić. Niech pan Pawełek pójdzie już do swej 
mamusi i powie, że tatuś Jureczka ,est bardzo 
chory. A pana Pawełka zawiadomimy, kiedy tu 
można będzie już przychodzić. Bo gdzie kucharzy 
sześć — tam i bez dziury w moście się obejdzie.

— Ani bawić się nie można, ani uczyć. Więc 
cóż ja mam właściwie robić? — żalił się płaczli-
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wie krzywdzony pacjent — I skąd panna Petro- 
nela tych sześciu kucharzy wydostała ? A do tego 
dziurę w moście?

Pawełek w przeczuciu jakichś nieokreślonych 
kataklizmów, znacznie poważniejszych, niż się 
jego przyjacielowi wydawało — miał ogrcmną 
ochotę bronić go w nieszczęściu. Lecz wyprowa­
dzony przez bardzo stanowczą dziś pannę Petronelę 
boczną furtką ogrodową — począł rozglądać się 
z badawczem zaniepokojeniem po podwórzu

Uderzył gc odrazu niezwykły tu ruch: ugrupo­
wania się zaciekawionych twarzy, tajemnicze 
3zeptjr, bieganina fal, coraz szybszych, głośniej­
szych... Wreszcie zdecydowany już ciężki huk:

— Wiecie, gospodarz już umarł.
Pawełek, jak raniony ptak, biegł oszołomiony 

tą niespodziewaną wieścią do swojej matki, jako 
do jedynej ostoi, po radykalne lekarstwo na 
wszystkie nieszczęścia dziecięcego życia. Nie za­
pomniał też i o poruczonem mu zleceniu poinfor­
mowania jej w pomyślnej kwestji dojrzewających 
marzeń szczawnickich.

— Bubuśka! — konkludował tragicznie wy­
śpiewaną już odyseję:

— A co teraz będzie i z twoją podróżą i z na­
mi i z Jurkiem? —i Me tracił jeszcze nadziei, że 
matki posiadają przecież skuteczne rady na 
wszystko.
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—• Wie wiem, moje Pawlątko — odrzekła 'bez­
silnie. — To wszystko — kara boża za niewiado­
me nam grzechy. Wszyscy muszą umierać — po­
cieszała syna, przejęta jego niedziecięcą wrażli­
wością, z jaką odczuwał gromy ślepych przezna­
czeń. Bo Pawełek nagle pobladł, z dojrzałym 
smutkiem w oczach — opłakiwał nie tylko zmar­
łego swego dobrodzieja, lecz kochał nieboszczyka, 
który był przecież ojcem jego przyjaciela.

— A teraz kiedy w dodatku jeszcze i ja 
umrę... — zadrżała Szylertowa.

Nie wątpiła już, że znajduje się w ostatniej fa­
zie suchot. Bo skądżeż by wypluwała te ciągłe 
potoki krwi, jeżeli nie ze zranionych płuc? Zresz­
tą wyczytywała ten swój bezapelacyjny wyrok 
i z mowy lekarza, niesiłącego się na przesadną 
subtelność wobec ubogiego pacjenta i z zupełnie 
już zrezygnowanych twarzy całego otoczenia, zda­
jącego się konkludować filozoficznie:

— Trudno. Co ma się stać, nie odstanie się. 
Raz kozie śmierć.

Ten niespodziewany nagły zgon Szałowskiego 
powalił ją, jak obuchem. Poza jej spełzłym idea­
łem cudotwórczej Szczawnicy — Szałowscy byli 
w jej pojęciu zesłani Pawełkowi przez Boga, któ 
ry sierot nigdy nie opuszcza.

Cddawna myślała o swojej rychłej śmierci — 
przeświadczona, że kiedy oczy jej już na zawsze 
się zamkną — osierocony Pawełek nie zostanie
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już teraz poć1 płotem, bo Szałowski do tego nie 
dopuści.

Teraz po świeżym ataku, w którym zarumieniła 
krwią całą miskę — zwaliła się bezsilna na łóżko, 
jak kłoda.

Pawełek pobiegł do lekarza, który, zjawiwszy 
się nazajutrz, począł go badać, czy „kawaler“ 
nie posiada jakich dorosłych opiekunów, lub choć­
by jakiej dalszej rodziny? Zapowiedział mu przy- 
tem, że nie będzie mógł odtąd tak często odwie 
dzać chorej, ponieważ czasu niema. Zresztą le­
karstw bezskutecznych zapisywać nie warto, po­
nieważ w domu ubogich pieniądze na co innego 
się przydadzą.

Z powodu braku kuchni i służącej — poradził 
Pawełkowi, aby karmił matkę zsiadłem mlełdem 
i jajkami. A na uspokojenie kaszlu zalecił emską 
wodę z ową serwatką, również cudotwórczą 
w ówczesnych pojęciach medycznych, jak zapisy­
wane obecnie najnowsze środki. Zalecił też częste 
wietrzenie tej ciemnej części pokoju poza książ- 
kowemi sklepowemi szafami, w której chora stale 
przebywa. I nie pozostawianie jej nigdy same; 
w pokoju, a jedynie w towarzystwie stróżki, lub 
sąsiadki.

— Ja od mamusi łóżka nigdy nie odchodzę* 
chyba kiedy idę rano po mleko; a potem sam go- 
tuję jajka na maszynce.

— A ozom kawaler sam się żywi?



— O! Mamusia bardzo wiole pozostawia mi i zo 
swego mieka i chleba.

— A czy kawaler nie uczęszcza do szkoły?
— Przecież mamy teraz wakacje.
Lecz przeciągły din, diii pizy otwierających się 

schodkach księgarenki — przerwał konferencję. 
Pan doktór wsiadł do swojej karety, a Pawełek 
wdrapywał się po drabinie, znosząc abonentom 
za ich miedziaki żądaną Rubinową Cysternę Bois- 
gobey’a i otłuszczoną Izabelę, czyli Tajemnice 
dworu madryckiego —■ Borna.

A za parawanikiem, wstrzymując jęki rozpa­
czy, dogorywała na śmiertelnym tapczanie jego 
matka. Nie o ból agonji jej chodziło; nie o pło­
myk słońca, które gasło w jej oczach; nie o łyk 
powietrza, którego jej piersi łaknęły. Lecz męką 
nad mękami była jedyna szarpiąca ją do krwi 
myśl:

— Co się stanie po jej śmierci z nim, sierotą?
— Co on uczyni, gdzie się obróci? Moje pisklę. 

Moje Pawlątko, moja okruszynka! Mój robak. 
Gołąb mój biały! Na świecie wichry, zawieja, 
A. on sain jeden, dziecina, sierota, który nikogo 
nie obchodzi, którego poza nią nikt nie kocha. 
Bo nikt gc nigdy tak, jak ja nie,pozna. Bo nikt 
nie będzie ciekawy zbliżyć się do niego i zajrzeć 
w głąb jego duszy. Wszyscy będą koło niego prze­
chodzili. I nikt już w życiu nie nazwie go P&wląt- 
kiem, ©kruszynką, pisklęciem.

169
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Głową, ciężką, jak ołów — wgłębiła, się w swo­
je cienkie poduszki i martwiejącem okiem roz­
paczliwie dokoła się rozglądała — coraz bardziej 
woskowa, coraz bardziej nie z tego świata.

I^okoła niej czerwononosa bardzo zaniedbana 
stróżka pani -Łukaszowa, która śród wolnych 
chwil niekiedy za złotówkę im usługiwała — usi­
łowała zabawiać chorą — swoją konwersacją:

2*- Widzi paniusia, jest tak. Od swego prze­
znaczenia nikt się nie uchyli. Ale rezon zawsze 
zda się. Na ten przykład mieszka ci na Bonifra­
terskiej kobieta, która posiada zioła. Kiedy tylko 
ktoś tych leków zażyje i bez oglądania się poza 
siebie Zdrowaśkę odmówi — choróbsko w mig 
znika. Sama taką chorą na własne oczy widzia­
łam. Jak Boga pragnę przy skonaniu — prawdę 
mówię. A pan Pawełek, gdyby nie był takiem 
za pozwoleniem chuchrem — to mogłabym zare­
komendować gc swemu szwagrowi, który wziął 
by go p o t e m do terminu..

—• Proszę odejść, proszę już odejść — jęknęła 
błagająco umierająca.

Pani Łukaszowa, urażona jej brakiem serca — 
odeszła z godnością do ^swojej bramy.

A chora zamierającym głosem zawodziła wciąż 
swoje:

— Pawlątkc, drobiazg mój. okniszynka, pisklę, 
robak mój jedyny, gołąb...

Pawełek, pozbywszy się ostatniego gościa
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w księgarence — zasiadł u łoża matki i gładził 
zwolna swoją, maleńką dziecięcą ręką jej czoło, 
wilgotne od męki kaszlu i siwe rzadkie włosy; 
a drugiej jego dłoni z kobiecą iście delikatnością 
odczuwającej bóle — umierająca nie wypuszcza­
ła ze swego uścisku. I, delektując, się balsamicz­
nym dźwiękiem dziecięcego głosiku — nie prze­
stawała napierać się, jak rozkapryszona kochanka;

—• Mów, mów jeszcze, Pawlutas. Mów! Jakto 
mówiła babcia o pensji pani Konrádi?

I Pawełek, jakby przeczuwał, że tej rozkoszy 
swoją mową nie sprawi już nikomu w życiu, że 
wraz z matką ułożą się w grobie te wszystkie te­
maty, zdarzenia, legiendy, specjalne dowcipy 
i zwroty mowy, które jedynie ich dwoje zajmo­
wało i rozumiało, że zaginą bezpowrotnie te od­
nawiane wciąż tradycyjne ogniwa wspólnych 
wspomnień domowych i dziecięcych przeżyć — 
wydostawał niezmordowanie z mózgu, jak z, bez­
dennej puszki Pandory;

— A ja byłłarn jeszcze wtedy maleńką — 
pieścił się jak dziewczyna, odgadując z wrodzo­
ną mu kobiecą delikatnością, iż sprawia tern roz­
kosz umierającej — A ty, matek, byłłeś w o- 
grcdzie Krasińskich. Orkiestra grałła. I doszła 
do nas taka siwa damna pani Kraków i zapy­
tała, kto ja byłłarn. A roztrzepany matek nie 
odpowiedział: To mój syn. A przez pomyłkę po­
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wiedział: To Pawlątko. A za to „dwa czasa w kar- 
cierie“ —■ naśladował gimnazjalnego belfra.

— Mów, mów — rzęrzała coraz ciszej. A z za­
mierających jej sinych już warg wybiegała coraz 
częściej ostatnia skarga: Mój gołąbek biały. A do­
koła niego nikt...

— Nikt, nikt — płynęła ta coraz cichsza jej 
skarga, przemieniając się śród rozlewnej ciszy 
w co.az mniej zrozumiałe kwilenie ptaka: Ni, ni, 
ni...

I Pawełek, cały pochłonięty pielęgnowaniem 
chorej, bieganiną do sklepików i do apteki, przy­
rządzaniem mleka i jajek, a zarazem ekspedjowa- 
niem kapryśny cc abonentek czytelni •— zapom­
niał w swojej nadludzkiej ekspansji zajęć trosk 
i bieganiny o „uliczce na prawo i schodkach na 
lewo“, o Jurku i o śmierci starego Szałowskiego.

Padającemu kamieniem na nocne posłanie — 
wpadała wprawdzie śród ciężkiego przerywanego 
snu częsta refleksja o tragiedji ulicy Inflanckiej. 
Lecz przecież kazano mu odejść i ]>cwrócić dopie­
ro po ich zawiadomieniu, z którego i tak nie wie, 
jak wobec teraźniejszych zadań — mógłby ko­
rzystać. ~W' każdym razie należało być posłusznym 
i czekać cierpliwie na ich wezwanie. I ta cała tra- 
giedja przyjaciela zmalała mu jakoś w jego wy­
obraźni, zmęczonej bieżącemi nieziwykłemi wyda­
rzeniami, w mglistych przeczuciach, że teraz wszy­
stko W ogóle dokoła się zwali.
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— A co potem będzie — niewiadomo — chowsg 
zmęczoną głowę pod kołdrę, jakby przed zawisłym 
nad nim mieczem Demoklesa.

Stróżka Lnkaszowa zawezwała księdza. Chora 
przyjęła świętą komunję. Kredowo biała jej twarz 
wypogodziła się. Troski z czoła i z zaniepokojo­
nych oczu znikły. Przestała już kłopotać się 
o przyszłe lesy syna. Wydawały się jej już teraz 
zbytnio lilipuciemi w porównaniu z drogą, która 
ją czekała.

Przecież i on za nią podąży. Ich rozstanie jest 
tylko zwłoką; a, całe życie — etapem. I z egoiz­
mem umierających, nie puszczała dla osłody ostat­
nich chwil więzienia — ze swoich dłoni ręki Pa­
wełka, który całemi nocami musiał przesuwać jej, 
niby w latarni czarnoksięskiej wypełzłe obrazy 
wspomnień, cały skrót doczesnej tułaczki, wyśpie­
wując ptasim głosikiem:

—, A Jurek mi na to: Co? Nie jadłeś nigdy 
sarniny. A ja niecierpię tych ciągłych indyków', 
a przepadam za razowym chlebem, który jadłem 
tylko raz w życiu w mleczami. Doskonałe sobie, 
prawda? Ty, paskudny matek, czemu nie o d p o- 
wiedziałłeś. Czy znów z a s n ą 11 e ś, ty śpio­
chu? %

Począł naraz z jakimś niewyrozumowanym 
niepokojem -wpatrywać się w jej dziwnie zapadłe 
oczy, w usta otwarte i w' całą postać kamiennie 
nieruchomą. Przytem ta głowa, tak ciężko wtłc-
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czona w poduszki i to zimne, jak lód czoło i ręce 
z sinemi paznokciami...

Pobiegł do stróżki — wystraszony, sam nie wie­
dział dlaczego.

— Patrzcie, pani Łukaszowo, mamusia tak 
dziwnie jakoś zasnęła. Nie można jej obudzić. 
Może zemdlała?

— Nre zasnęła i nie zemdlała, niebogo; jeno 
umarła — otarła czerwony nos brudnym fartu­
chem pani Łuka-szowa.

— To ja pobiegnę zai‘az po doktora..,
— Doktor już nie poradzi, nieboraku. Jej po­

trzebna już teraz tylko trumna, jak się patrzy.
— Trumna, w którą ułożą mamcię do ziemi? 

A on sam jeden ma tu pozostać bez niej? I nigdy 
już jej nie zobaczy, nie usłyszy jej głcsu, nie 
uczuje dotknięcia jej dłoni, ani pocałunków na 
swoich ustach? Nie, nie, nie puści jej.

— Nie, nie, nie! — zaprotestował w buncie 
przeciwko brutalności tego okrutnego wyroku 
i rzucił się z pisklęcym jękiem na jej posłanie 
I całując jej nogi, zawodził ze skomleniem ranie 
nego śmiertelnie psiaka:

— Matek, mój matek! — jak gdyby to od niej 
zależało zmartwychwstanie — Bubuśka!

Z wielkim trudem udało się pani Lukaszowej 
i kilku zgromadzonym podwórzowym kumoszkom 
oderwać go od łóżka zmarłej.

Ułożyły go na kanapie, otuliły kołdrą, pod
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którą, jęcząc coraz ciszej, zziajany i zmęczony ka­
miennym snem zasnął.

Pani Łukasze wa, przejęta bardzo pierwszą rolą, 
jaką tu grała, rajcowała z kumoszkami i naradza­
ła się. Cichutko, aby nie zbudzić sieroty, pięknie 
przystroiły nieboszczkę ,w nowiutke pantofle 
(w używanych trzewikach -— kłaść do trumny — 
niewypada). Do rąk w białych rękawiczkach 
wetchnęły krzyżyk drewniany. A sklepik zaryglo­
wano, umieszczając na drzwiach mozolnie wyka­
ligrafowany przez sąsiada tapicera napis z nie­
zbyt .wieloma gramatycznemi błędami:

„Z powodu śmierci właścicielki — księgarnia 
zamknięta“.

Zebrano już składkę na trumnę i na pogrzeb 
z zapewnieniem, że po sprzedaży czytelni pienią­
dze się zwrócą. Bo już zgłaszał się antykwarz ze 
Świętojerskiej ulicy. Po dzieciaka może ktoś się 
zgłosi. A nie — tc odda się gc w braku jakichkol 
wiek krewnych do terminu, lub do schroniska dla 
sierot.

Pawełek obudził się. Na łóżku śród bieli świeżo 
usłanych poduszek — leżał trup jakiejś starej 
kobiety. Ten trup o Obcym wyrazie twarzy, o ob­
cym marmurowym bezwładzie rąk w nieznanych 
mu białych rękawiczkach — był takim samym 
trupem, jak były wszystkie inne trupy. A gdzie 
podział się „matek, Bubuśka?“ Dotknął się war­
gami czoła, zimnego, jak lód, lub z kamienia. Ro-
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zejrzał się z naj-wyższem. przerażeniem dokoła tych 
obcych brzydkich kobiet, o wyrazie makbeto sa­
skich wiedźm, na których ciemnota i zła dola 
wyryły swój stygmat oschłości, egoizmu i złości...

Jakaś panika go ogarnęła. Być samiuteńkim 
śród tych ulicznych fal wielkiego miasta, które 
poza szklannemi drzwiami sklepiku groźnym oce­
anem otaczał ich własną cichą wysepkę szczęścia 
Wyspa zalana!

—Uklęknij przed łóżkiem matki i pomódl się 
pięknie —> uczyła go pani Łukaszowa.

Spełnił machinalnie jej rozkaz. I wnet, zerwaw­
szy się z kolan, biegł instynktownie bez czapki 
na ulicę Inflancką, W otwartem na oścież zmie- 
nionem do niepoznania mieszkaniu z podziurawio- 
nomi nagiemi ścianami, z oknami bez. firanek -— 
pakowała panna Petronela śród skrzyń i kufrów 
najulubieńsze meble, wykupione z licytacji przez 
pana Witolda do przyszłego trzypokojowego mie­
szkanka pani Romy.

Pawełek, nie ogarniając wzrokiem obcych twa­
rzy, zwrócił się wprost do panny Petroneli:

—• Moja mamusia umarła.
— Patrzcie państwo! I kieńyż to się stało?
— W tej chwili, prcszę pani. Nie, nie. Już przed 

godziną.
—■ A kiedyż pogrzeb?
—Niewiem — jęknął złamanym głosem dojrza­

łego bólem człowieka.



— A kto się teraz panem Pawełkiem zajmuje?
— Nikt.
— Jakto nikt?
—■ Nikt. Do tam jest tylko stróżka pani Łuka­

szów a i żona tapicera, której nie znaliśmy wcale.
— To one mają zająć się pogrzebem? A z ro­

dziny, ze znajomych niema nikogo?
—- Kiedy my nis mamy ani rodziny, ani znajo­

mych — tulił się do niej z instynktem małego 
psiaka, pragnącego, aby nie wyrzucano go z pod 
obcego dachu.

— Ani psa z kulawym nosem. Słyszane to We­
wer je? — zwróciła się do obecnych. — Ależ ja 
muszę iść z tym ckudzielem, który ma nogi, cien­
kie, jak wykałaczki z gęsiej skórki, a piersi wą- 
zkie, jak comber indyka — hazardowała się ze 
wzruszenia na plastykę z Tworek. — Trzeba bę­
dzie tam ccś zaradzić — zadecydowała, wkłada­
jąc dolman, czy też beduinę i zawiązując pod szy­
ję wstążki włożonego bez lustra kapelusza.

— Idziemy już — zwróciła się do Pawełka.— 
Czytelnię się zamknie, a Pawełka wraz z kufer­
kiem i pościelą przeprowadzimy tu do naszego 
mieszkania, w którem pozostajemy jeszcze cały 
tydlzhń. W ciągu tego czasu coś się ułoży.

Ogromnie przejęta własną dobrocią zaawanso­
wała się nawet wobec wszystkich w gotowości 
udzielenia zwłokom nieboszczki czasowej gości­
ny (aż do dorobku Pawełka) we własnych gro-
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bach rodzinnych, któremi ogromnie się szczyciła. 
Nie była bez paranteli. A jakże! Wszyscy na pa­
mięć już wiedzieli, że przyrodni brat panny Petro- 
neli zamożny ongi rzeźnik posiadał na ulicy Pie­
karskiej własną wędliniamię we własnej kamie­
nicy i własny rodzinny grób na Powązkach! 
Rzecz prosta — nie był on żadnym dorobkiewi­
czem. Lecz, jak wszyscy u nas — należał do bar­
dzo starej rodziny, której dziedziczny majątek 
ziemski (zapewne na księżycu) skonfiskowano 
podczas powstania. I panna Petronela, chcć pra­
wie analfabetka, która w gdy nawet Kurjerka nie 
czytywała —• mimo swojej karykaturalnej kul­
tury i strasznego dyletantyzmu w swoim zawodzie 
bardzo miernej gospodyni i jeszcze gorszej szwa- 
czki — szczyciła się wiecznie swoim herbem, jako 
wnuczka b. oficera b. wojsk polskich i córka by­
łego marymotczyka. A jakże!

Pawełek, usłyszawszy o tym obcym grobie, 
w którym obcy ludzie mają tam na zawsze zosta­
wić bubuśkę, wyprowadzając ją z ich ciepłego 
raiku za sklepikiem — uczuł w piersiach parze­
nie ukropu, jak gdyby ktoś wlał mu łyżkę rozto­
pionego ołowiu do piersi.

— W moim grobie ją się ułoży — powtórnie 
zadecydowała panna Petronela, powstając z ko­
lan od łoża za ladą sklepową, na którym spoczy­
wała nieboszczka.

— Nie, nie — zaprotestował po raz pierwszy
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po męsku Pawełek. — Nigdy. Mamusia musi 
leżeć w swoim własnym grobie — załkał naraz 
niewyrażonym bólem, silniejszym od niego, dotąd 
mu nieznanym, jakgdyby w piersiach coś mu się 
zerwało. Eo doznał dotychczas niesprawiedliwości 
prześladowań jedynie ze strony Moskali: Nic 
dziwnego w niewoli! Lecz teraz to była ;oż 
krzywda wyższych wyroków. Dlaczego?

Zawył, rozglądając się dokoła pustki zebrane­
go obcego tłumu swoim sierocym wzrokiem zwie­
rzęcia, oszołomionego morderczym obuchem.

I zmęczony bezsennemi nocami u łoża chorej 
i przeżytemi tytanicznem: wrażeniami — przym­
knął oczy i, jak kreda biały — runął nieoczeki­
wanie na podłogę.

Z trudem ocucili go octem i zimnemi okładami.
— Taki dzieciak, a już mdleje! Pierwszy raz 

to widzę — dziwiła się panna Petronela. — Jak 
deus ex machina!

Przyszedłszy do przytomności, Pawełek ze zwy­
kłym odruchem organizmu, upierającego się in­
stynktownie o życie — chwytał się ostatniej deski 
zbawienia:

— A gdzie jost Jurek i jego mamusia? — ba­
dał, przekonany, że przyjaciel wyjechał na spacer, 
na miasto.

— Jureczek? Pisz na Berlin! To Pawełek nie 
wie, że on już od tygodnia bawi ze swoją mamu-

12*
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sią za granicą. A wróci ào Warszawy dopiero po 
skończonych wakacjach.

— Za dwa miesiące? — przeraził się znowuż 
swoją pustką, która jednak łez mu już nie wy­
ciskała, jeno na duszy ciężką chmurą osiadła. — 
Aie ja mojej mamusi zamkniętej samej tu w mie­
szkaniu nie pozostawię — sprzeciwił się proje­
ktowanym przez pannę Petronelę jego przenosi­
nom na Inflancką.

— Ależ .twoja mamusia także tu nie pozosta­
nie. Odprowadzimy ją dziś do kościoła,

— Do kościoła? — zadrżała mu drobnemi fa­
lami broda. A z oczu potokiem popłynęły po­
wstrzymywane pierwsze cichutkie łzy, jak 
groch — grube, jak piołun gorzkie — łzy doro­
słego człowieka.

Panna Petronela gładziła go poczciwie po gło­
wie.

— Cicho, dziecko, cicho. Wola boża. I Jurek 
przecież ojca utracił,

— Tak. Ale on ma swoją mamusię.
Kiedy Pawełek ujrzał matkę, ułożoną już śród 

świec i skromnych kwiatów na katafalku kościel­
nej kaplicy i przyjrzał się uważnie jej spokojnej, 
nadziemsko wypogodzonej twarzy, podobnej dc 
wizji pobożnych obrazków, wyrosłej już znacznie 
ponad nędzę czytelni na Lesznie, ponad środo­
wisko pani Łukaszowej i jej przyjaciółek — iakby 
jeden z kamieni spadł mu z serca.
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Uspokoiła go myśl, że jednak — niezależnie od 
niepewności i ciężkiej doli jego przyszłych k> 
sów — pizynajmmej bubuśka ma już spokój. 
Przynajmniej ciężka ziemska krzywda już się jej 
nie dzieje.

Tegoż dnia zjawił się na ulicy Inflanckiej pan 
Witold, pod którego egidą zamykało się wszyst­
kie rachunki dawnego kursu życia pani Romy. 
Panna Petronela wtajemniczała go stale we 
wszystko, co w domu zaszło. Informowała go też, 
co do losów Pawełka, chwaląc się, że nie straciła 
czasu, że „per pedes mobile biegała od Janasza 
do Kalchasa“ i że dzięki jej — wszystko odbyło 
się ,-komilfo“. Odwiedziła też w sprawie Pa­
wełka swoją siostrzenicę, właścicielkę pralni na 
Kruczej. Siostrzenica ta posiada syna, któremu 
zdałby się korepetytor dla przygotowania go do 
gimnazjum.

Otóż Panna Petronela zaproponowała jej Pa­
wełka, który mógłby u siostrzenicy zamieszkać, 
gdyby ktoś inny zgodził się dopłacać jej choćby 
dziesięć rubli miesięcznie. Sprawiałaby mu za te 
pieniądze buty i ubranie. A wobec tego, że Pa­
wełek byiwa uwolnionym od opłat szkolnych — 
nie ponosiłoby się na niego żadnych innych wy­
datków.

Pan Witold bez żadnego wahania wyraził goto­
wość wypłacania tych dziesięciu rubli miesięczna 
Los Pawełka był więc już zadecydowany.
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l ecz apatię dojrzałego już w bólu Pawełka — 
mroził jednak jeden z owych subtelnych żalów, 
które przez całe życie miały ranić jego duszę, 
wrażliwszą na ukłucia szpileczką, niż na obuchy.

Jak Jurek mógł, pomimo tej serdecznej zaży­
łości, jaka ich łączyła —- opuścić na dwa mis-, 
oiące Warszawę bez zawiadomienia go i bez po­
trzeby widzenia się z nim na wyjezdnem?

W potrzebie wynajdywania łagodzących oko­
liczności, wpadł na słuszny w jego mniemaniu ar­
gument:

— A czemu to i ja sam pozostawiłem go w nie­
szczęściu bez pociechy przez cały tydzień? I cze­
mu to i ja przeżywałem sam własne straszne chwi­
le, a nie pobiegłem po pociechę, lub po radę do 
niego?

„Nie wypadało“ obcemu biec do domu ża­
łoby, pełnego stokroć obojętniejszych, niż on kre­
wnych, którzy jedynie na wesela i na pogrzeby 
się ex officio zjawiają. Nie wypadało również 
sprowadzać do domu chorej matki — obcych go­
ści. Naturalnie!

Pojął, że despotyczne życie ujmuje w swoje 
szematyczne karby wszystkie nasze czyny, nie 
uwzględniając, czy są one zgodne z naszemi :n- 
d y w;' d ualno ściami. Pojął, że ten niemy jego pro­
test przeciwko utartym zwyczajowym formułom — 
będzie wiecznie oddzielał go murem od całego 
świata. I że umrze w najstraszniejszych cier-
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piętakach niemocy obalenia kłamstw, złości i obłu­
dy, które światem rządzą. Te wszystkie refleksje 
szybowaiy w jego dziecięcym mózgu naturalnie 
nie konkretnemi obrazami, lecz w chaotycznej 
formie przeczuć mglistych i nieuchwytnych.

Lecz niebawem Pawełek w przewlekłym stanie • 
półpoczytalności ani spostrzegł, jak kryzys jego 
choroby przeszedł i jak lekarstwo na wszystkie 
dolegliwości — czas —- począł goić rany jego 
duszy. Oblicze matki w jego mózgu oddalało się, 
zacierało.

Skończyło się dziecięctwo u kolan bubnśki 
i zgasły wszystkie spójnie, łączące go z przeszło­
ścią, wszystkie tradycyjne rodzinne lube anegdot­
ki i powtarzane tysiąckrotnie tylko, im znane wy­
rażenia i dowcipy. I Pawełek z instynktownem 
pragnieniem życia począł wyciągać młodzieńczo 
dłonie do przyszłości, do nowych stacji pod róż­
nych i etapów. Poczęły zaciekawiać go nowe 
szersze horyzonty pcza ladą sklepową na Lesznie. 
Zamiast miłości ku matce — uczuwać będzie 
wdzięczność ku pani Romie i przyjaźń ku towa­
rzyszowi z ławy szkolnej. To oni zapełnią mu te­
raz życie, którego nie pojmował bez ofiar i bez 
afektów.

Nie zastanawiał się, że i uczucia muszą figu­
rować w notowanych szematycznie cyrkularzach 
zwyczajowych, w których poza uczuciami jedy-
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nie dla brata i dla swata — świecą jeszcze sym­
bole i absoluty oficjalnych uczuć dla ludzkości, 
ojczyzny, tradycji, partji politycznych, klubów 
i t. d. Jest jeszcze sztucznie uduchowiona miłość 
ku kochance, lub narzeczonej, ku którym pod po* 
krywką żądzy gwoli rozmnażania — blaguje się
0 jakichś altruistycznych uczuciach dusz, koniecz­
nie różnopłciowych.

Lecz kochać przyjaciela — według tych szema- 
tów — uchodziłoby to poprostu za amoralność lub 
chorobę, kwalifikującą do Tworek, lub krymina­
łu." Wbrew tym kanonom Pawełek otwierał ra­
miona — do nowych ludzi, których chciał kochać.
1 tęsknił do... niego, do swego przyjaciela.

Tęsknił do wspólnego z nim życia, jak bluszcz,
spragniony podpory, której mógł by swemi zwo­
jami uczepić się. Tęsknił do jego matki, do ich 
powrotu, do wspólnego z nimi życia, do wspól­
nego jutra. I liczył tygodnie, dni i godziny — 
ciekawy pierwszego ich spotkania, przeświadczo­
ny, że ludzie obcy — to także swoh

VIII.

Pani Roma szczyciła się tem bardziej szacun­
kiem, jaki potrafiła wzbudzić w swoich kolegach 
biurowych, że na ulicy poczęła odczytywać w wy­
niosłych minach i w zimnych ukłonach swoich da­
wnych znajomych coraz wyraźniejszy fakt nie-
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solidaryzowania się ogółu z dwuznaczną karjerą 
pięknej wdowy.

— Szczęściem, że przynajmniej w biurze nie 
domyślają się wszystkiego — zwierzała się na­
iwnie swemu „przyjacielowi“.

— Ależ, dziecko, — uświadamiał ją brutalnie 
pan Witold. — A może oni są dla ciebie tak 
uprzejmi — właśnie dlatego, że wiedzą, He, he. 
Pocałował ją w czoło, pogładził po włosach i wy­
szedł na miasto.

Pani Roma rozpłakała się. Bo co innego mieć 
romans z mężczyzną, kiedy1 nikt się tego nie do­
myśla, a inna rzecz — być jego jawną metresą. 
Metresa — to prawie — kokota! Miałaby ochotę 
uciec z Jurkiem z Warszawy gdziekolwiek^ choć­
by na ostatnią prowincję i pracować tam uczci­
wie na chleb. Założyłaby tam magazyn sukien. 
Mówiono jej zawsze, że posiada wiele gustu. Tyl­
ko kroju się nie uczyła. Bo co się tyczy biurowo­
ści —■ to przekonała się już, że niema w tym kie­
runku żadnych kwalifikacji.

Lecz pan Witold jest człowiekiem honoru i ko­
cha ją. To rzecz pewna. Jej przykra sytuacja jest 
więc czasową. Wszystko wyklaruje się z chwila, 
kiedy sprawa jogo rozwodu zostanie załatwioną 
i kiedy ją zaślubi. Co do tego nie miała wątpli­
wości.

Faktem, że i on widocznie cierpiał z powodu 
tej komedji ukrywania się. Przestrzegano wszyst­
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kie pozory, o ile tylko się aało. I wszystko na­
daremnie. Więc w końcu dano za wygranę. Bo 
Pan Witold utyskiwał wciąż na niewygody hotelu, 
w którym musowo zamieszkiwaî. A i Jureczek nie 
miał gdzie odrabiać swoich lekcji. Lecz rzecz naj­
ważniejsza — jedyny pokój, w jakim jedynaczek 
mógł sypiać — nie był po stronie słonecznej. A le­
karz twierdził przecież, że szczególniej w dziecię­
cych latach należy przestrzegać higjenę.

I pani Roma byłaby diabłu sprzedała duszę, 
aby tylko nie pozbawiać syna codziennych po­
żywnych jajek, tłuszczów, mleka, kakao, owoców, 
mięsa i wina do obiadu. No, naturalnie i powietrza,.

Mieszkanko przy biurze okazało się więc sta­
nowczo niemożliwem. Nawet niezależnie już od 
jej operetkowego biurowego zajęcia, do którego 
nadawała się podług wyrażenia pana Witolda 
„nie, jak wól do karety, lecz, jak arabczyk do 
wozu“.

Lecz głównie nieprzyjemnemi były dla niego 
wysyłane wciąż do petersburskiej dyrekcji „Fla- 
ma“ ciągłe anonimy z drwinami na konto roli, 
jaką gra umieszczona w samym lokalu Instytucji 
p;ękna wdowa. Co innego, kiedy te trzy pokoje, 
przylegające do biura zajmował dyrektor Towa­
rzystwa; a inna rzecz — iegc metresa, mianowa­
na ku ogólnemu zgorszeniu główną kasjerką tak 
poważnej instytucji.

Gdyby choć mieszkanie to było wygodne. Lecz
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panna Pet t onęła, która za nio rozstać się z nimi 
nie chciała, nie miała w niem swego kąta. Pokój 
Jureczka był przechodni; a bez Fräulein pani Ro­
ma była, jak bez ręki.

Nie było rady. Postanowiono, nie czekając koń­
ca żałoby i przeprowadzenia rozwodu wziąć 
mieszkanie większe i wygodniejsze.

Cudem wynalazł się piękny, obszerny lokal 
w tym samym domu w sąsiedztwie. Nareszcie 
pan Witold mógł powrócić do swej dawnej gar­
soniery przy biurze, z której — jak się później 
okazało — można było przebić drzwi do miesz­
kania pani Romy; choć ona swoich czynności głć ■ 
wnei kasjerki Towarzystwa asekuracji już się wy­
rzekła.

Nowy apartament był faktycznie wymarzony. 
Mieścił się na parterze owej kamienicy p~zy uli­
cy Królewskiej tuż obok ogrodu Saskiego. Dom 
ten, należący ongi do znanej mieszczańskiej ro­
dziny Str... jeszcze wtedy bez obecnych sklepów, 
z zanikłą już teraz staroświecką fasadą, bez ohy­
dy dzisiejszych gipsatur i przylepionych bez sen­
su balkonów —« rozkładał się swemi szerokiemi 
oknrmi na ogród Saski; a część ogrodu przez całą 
długość od bramy aż do cukierni Lesia — przy­
legała ongi w swojem obluszczcnem osztaeheto- 
waniu — jako należna specjalnie do nowego mie­
szkania pani Romy.

Jadano zwykle letnią po^ą w tym ogródku, jak
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na wsi śniadania i wieczerze w altanie, graniczą­
cej szklanemi drzwiami z jadalnią.

Piękny,, choć silnie zapuszczony lokal ten 
z wielkiemi pokojami w arkadach, z, lustrami 
w ścianach i z palacowemi kominkami i płasko­
rzeźbami w supra,portach — urządzono teraz 
z wielkopańskira komfortem, w którym kult mo­
dernizmu para Witolda łączył się doskonale 
z tradycyjnym wdziękiem rasowej pani Romy.

Bardzo oryginalna, jej olbrzymia sypialnia z lu- 
strzanemi drzwiami, obita niebieską materją z ná- 
szywanemi różnokolorowym kordonkiem aplika­
cjami w palmy — łączyła się przebitą ścianą z bu­
duarem pani domu. Sprowadzony umyślnie aż 
z Konstantynopola tapicer wysadził się na udeko­
rowanie tego zacisza, strojąc sufit w festony ze 
wschodniego jedwabiu. Ustawiony kiosk z cze­
czoty, pełen kwitnących kwiatów stanowił jakby 
dalszy ciąg ęgrodu, który szerokiemi otwartemi 
oknami jak gdyby wlewał się tu swoją zielenią 
i szerokiemi przestrzeniami.

I wszyscy przechodnie z poza żywopłotu za­
zdrościli tym wybrańcom losu, podziwiając stroj 
nego pana Witolda, jak w swoich lakierach, w żół­
tych z igły nankinach i w monoklu uwijał się 
z łopatką i z grabiami z miną — paryskiego ren- 
tiera po swoim raiku. Obok niego piękna pani 
w jasnych muślinach i w słomianej pasterce, oko­
lonej czarną aksamitką z czerwonemi makami —
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rosiła grządki kwiatów wodą- z blaszanej pole­
waczki. Dokoła rozbrzmiewał śmiech ślicznego 
chłopczyka, harcującego z rasowym wielkim char­
tem szweckim.

I pan Witold z manją an y wis ty rozkoszował 
się ciągiem upiększaniem swego raju, w którym 
królowała ta piękna wielka dama w jegc pojęciu 
metresa, o jakiej żadnemu z udzielnych książąt 
nie śniło się.

Bawiła go też ta pompa, którą swoją królowę 
otaczał. Do stołu zasiadała panna Petronela 
i Fräulein, jako dwie frajliny dworu; dwuch lo­
kajów w białych rękawiczkach podawało półmi­
ski. W kuchni rezydował kucharz z kuchcikiem. 
A w stajni stały konie pod wierzch, kuc. dla Ju­
reczką i konie do ekwipażu z ugałonowanym na 
koźle lokajem obok stangreta.

Pani Borna miała ślicznego Bechsteina, do któ­
rego zasiadała ze swoją grą dyletancką, przypra­
wiającą jednak skrzydła rozkoszy wsłuchanemu 
do lubych łez panu Witoldowi, w którego wyo­
braźni tak właśnie powinny grać wszystkie wiel­
kie damy.

Szafy jej były przepełnione sukniami, tiunika- 
mi, peptonami i trurniurami, zastępującemu wtedy 
wyszłe niedawno przedtem z mody. krynoliny. 
Barwy wszystkich strojów bywały ciemne, naj­
częściej czarne. Kolor ten miar podkreślać, że 
aczkolwiek chwilowo w niezgodzie z kodeksem
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światowym — nie jest ona żadną kokotą, lec?, 
kobietą z towarzystwa. Z tego też powodu nie 
złociła włosów, choć ją to trochę nęciło. W szu­
fladach jej gotowalni lśniły w aksamitnych pu­
dełkach emałjowane z brylancikami brosze, bran­
solety i medaljony od Jarockiego. Fryzjer co­
dziennie upinał jej kok i długie loki, układał krc- 
pinę pod niobami i owijał głowę szynjonem.

Piękna pani Roma, wcale nie olśniona tym no­
wym komfortem, (pan Witold uważał jej obojęt­
ność za jeden z atutów, którym dorobkiewiczowi 
imponowała) obracała się w nim, jak ryba w wo­
dzie.

Uważała, że natura stworzyła ją do tego sze­
rokiego oceanu, a dawny piasek był chwilową 
przystanią, mielizną, której już nie pamiętała, — 
zajęta kompletowaniem swego zbioru gipiur, wa- 
lansien, koronek brabanckich i angielskich. Za­
kupywała stare bronzy, tkaniny, kryształy por­
celanę —■ nie interesując się wcale stanem inte­
resów pana Witolda.

Wiedziała, że nieposiada wielkiego majątku 
(słyszała coś o jakimś ' testamentowym dla niej 
zapisie). Lecz niewątpiła, iż wobec fenomenalnych 
zdolności — jego bajońskie dochody wiecznie 
płynąć będą.

Specjalnie uradował ją najtrafniej wykombino­
wany pomysł pana Witolda^ który w gwiazdko­
wym podarunku ofiarował Ju-kcwi polisę na dzie­
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sięć tysięcy rubli, wypłaconych mu w dniu śmier­
ci ofiarodawcy t. j. matki, która mu od siebie 
wręczyła.

Wogóle nie wiele miała do zarzucenia swemu 
przyjacielowi, choć pan Witold w podziemiem po­
życiu nie bardzo zyskiwał na porównaniu ze zmar­
łym mężem. Prawda, że mąż posiadał teraz ten 
ważny atut w kryterium, że był nieboszczykiem, 
którego wad się nie pamięta. Szałowski był mało­
mówny, opryskliwy, źle wychowany, a jej zamąż- 
pójście było przecież rodowym mezaljansem. 
Prawda. Pan Witold był weselszy, rozmówniejszy, 
nawet quasi, salonowcem ze swoim wiecznym mo­
noklem, zawieszonym na szerokiej czarnej wstą­
żeczce. Przytem wystrojony aż do przesady ze 
swym obrylantowanym szmaragdem w nieco zbyt 
pięknych krawatach — i z ufryzowanemi długie- 
mi bokobrodami przy znakomicie wygolonym opu- 
drowanym podbródku. To wszystko prawda. Ale 
z pod jego obecnego wielkopaństwa — ów brak 
bony w latach dziecięcych — uwidoczniał się 
w pożyciu jeszcze bardziej, niż u nieboszczyka; mo­
że wskutek jego przesadnych pretensji do dobre­
go tonu.

Okazało się, iż pan Witold w codziennem. obco­
waniu był impety kiem i raptusem, jakich dotąd 
nie widziała. I, choć w stosunku do niej trzymał 
na uwięzi swoją brutalność, lecz cały dom trząsł 
się od napadów jego furji, w której tłukł talerze,
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policzkowa! służbę — z wieczną man ją, iż nie tra­
ktują go, jak piawdziwych wielkich panów.

W manji tej, z której sam zdawał sobie spra­
wę — tkwiło jednak trochę słuszności wobec far 
ktu, iż służba czuła jeszcze wtedy atawistyczny 
kult specjalnie dla krwi błękitnej, a nuworyszów, 
zwanych wtedy parwenjuszami traktowała z mas­
kowaną pogardą.

Zatargi te potrafiła łagodzić swoim taktem je­
dynie przezorna pani Roma, która uważała za 
właściwe nie porzucać teraz nigdy wobec niego 
roli estetycznej heroiny z romansu dla wygody 
moralnego negliżu żony. Choć męczy] ją, ten nie­
wygodny ciągły puklerz uśmiechu, w który uzbra­
ja się, wchodząc do klatki — pogromca dzikich 
zwierząt.

Pan Witold1, znajdujący się zawsze pod jej uro­
kiem — wynagradzał te wszystkie jej przykrości 
złotem. Zarówno też i wszystkie swoje kaprysy 
wobec całego domu opłacał znacznie hojniej, niż 
hrabiowie. Wszyscy więc tolerowali jego wybryki.

Lecz rzecz dziwna! Ów dawny ideał, ja­
kim dotąd żyła t. j. ukończenie sprawy rozwo­
dowej pana Witolda i ulegalizowanie ich zwią­
zku— mniej ją teraz nęciło. Bała się. Miała wra­
żenie, że być królową Czyżyka jest więcej, niż 
być jego żoną. Korona jest silniejszą, od stuły, 
Pozatem głos tradycji- Być tout court panią Czy- 
żykową... Brr...



—• Toć nawet tacy Szałowscy są Montmoren- 
ęar.ii w porównaniu z Czyżykami.

I utyskiwała przed kilkoma noWerai uwojemi 
przyjaciółkami:

— To 'dziwne! Pomimo, iż niby uznawano 
wszędzie i zawsze moją urodę — nie miałam nigdy 
szczęścia do młodych. Słowo daję. Mąż mój był 
stary i pan Witold nie jest o wiele młodszym od 
niego.

--Największą rolę w życiu kobiet grają ci, któ­
rych nazwiska nie wymienia się — żarcikowały 
filuternie jej nowe przyjaciółki, mężatki, które 
nie z jednego już pieca chleb jadły.

— Otóż przysięgam wam na miłość Jureczua, 
iż takich nigdy nie byio. Choćby dla tej prostej 
przyczyny, że nie stawiali nigdy swojej kandyda­
tury. Taki już los mój, czy też wyrok przezna­
czenia.

— Przeznaczeniu, czy też losom należy źawsze 
iść na spotkanie — uczyły ją doświadczone. — 
To znacznie ułatwia zadanie... losu czy też prze­
znaczenia.

— Naturalnie — potwierdziła druga. — Nawet 
ku przeznaczeniu należy samej pofatygować się 
przynajmniej na połowę drogi.

—' Nie potrafiłam tego nigdy.
— Marmury są ogićctcwałe.
— Bo serca dzielić nie można. A pani oddałaś 

je całe.., synowi.
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— Tak. To prawda! — wykrzyknęła, tryumfal­
nie, przeświadczona, że się nie myli, rozpromie­
niona, jak kochanka na samo wspomnienie o uko­
chanym.— Tak, Kocham go do szaleństwa. Jure­
czek! Oddałabym za niego wszystkich donżua- 
nów, wszystkich Antinousów i Apollinów Belwe- 
derskich. Bo czyż może który z nich umywać się 
do Jureczka?

— Ależ kochaj go sobie pani w skrytości, jak 
ci srę podoba. Ale to ciągło afiszowanie się z 14- 
letnim synem — to wiek kobiety ogromnie komr 
promituje.

— Kiedy ja go uwielbiam — wykrzyknęła bał­
wochwalczo.

Nienasycona jego widokiem asystowała mu 
przy lekcjach, w któiych pomagał mu stale Pawe­
łek, brała go ze sobą. do magazynów, w których 
nie było wolno towarzyszyć panu Witoldowi. Na­
wet teatr nie bawił jej bez asysty Jureczka.

Zajmowali zwykle lożę tuż przy scenie, aby 
pani Roma mogła ukrywać się w nim p. za para- 
wanikiem, maskującym wieczną asystę pana- Wi­
tolda, który tak raził opinję.

Rzecz prosta, że po zimnych ukłonach krew­
nych i znajomych, (znacznie wrażliwszych ongi 
na „upadek“ kobiety, niż dzisiaj) — pani Roma 
zdawała sobie sprawę, iż jest banitką, na indeksie 
towarzyskim Nie ośmielała się też ani składać 
wizyt, ani zapraszać ich do swego nowego apar-
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lić się przed zawistnymi przyjaciółmi.

Rozgoryczona do świata, który niechciał wni­
knąć, że nie miała dwuch dróg do wyboru — 
przestała się nawet kłaniać swoim znajomym, któ­
rych miny wyniosłe mroziły ją, jak stałą sztyletu. 
Bo zagustowała w ostatnich czasach w nowych 
stosunkach towarzyskich, zawieranych z ziomka 
mi w sezonowych wycieczkach zagranicznych. 
A teraz poczuła, że opinja jest wielką siłą, choć 
propagują ją nie aniołowie, lecz grzesznicy z pla­
mami. Ï zgodziła by się dla jej autorytetu poświę­
cić cały komfort swego życia i skazywać się na 
nędzę jednego pokoikn, zdobytego najkrwawszą 
pracą; niestety czuła się do niej jednak nie­
zdolną. Icóżby się wtedy stało; z Jureczkiem, który 
nie jest tak pilny, jak Pawełek? Z wpisów szkol­
nych by go nieuwałniano; bez korepetytora także 
by się nie obył. O francuzczyźnie, lekcjach mu­
zyki nie mogłoby być mowy. Trzeba by go może 
oddać do szkoły rzemieślniczej lub zadawalniać 
się przyszłością małego urzędniczka poczty lub 
telegrafu. Horreur!

Wstrząsnęła się na samą myśl takiej karjery 
dla syna, Tom gorzej dla opinji, że nie potrafi -wni­
knąć w te wszystkie subtelności i identyfikuje jej 
stanowisko socjalne z rolą jakiejś femme entrete­
nue, choć jej obecna światowa sytuacja jest je-
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dynie przejściową, bo stuła takie wszystkie plamy 
życia ściera.

Zawiązała en attendant nowo stosunki towarzy­
skie. Odwiedzały ją bardziej wyrozumiałe żony; 
inspektorów towarzystwa „Flama“, żona hojnie 
opłacanego przez pana Witolda doradcy praw­
nego i żona rocznego lekarza, personelu biurowego.

Zaprzyjaźniła się też z jakąś grywającą na 
mniejszych koncertach fortepjanistką, udzielającą 
lekcji Jurkowi, Znalazła się też w jej salonach 
jedna ze starszych aktorek dramatycznych i kilku 
przeważnie starszych mężczyzn.

6ród nich poza lekarzem Towarzystwa i dorad­
cą prawnymi —■ kilku literatów i malarzy71, z któ­
rych jeden malował hojnie opłacony portret pani 
Romy, a inny rzeźbiarz modelował w marmurze ob- 
stalowane przez pana Witolda jej popiersie 1 su- 
praportyj do jej buduaru. Na przyjęciach tych nie 
żałowano ani kwiatów, ani świateł, ani najdroż­
szych win i potraw, na które pan Witold sadził 
się ku zadowoleniu najwybredniejszych smako­
szów.

Niekiedy salony Tigaszczały z jeszcze większym 
przepychem etranżerów, których poznawano 
u wód zagranicą, a którzy' bawili przejazdem 
w Warszawie. Jakiś attaché przy ministerjmr , ja­
kaś powieściopisarka francuska, jakiś sławny 
skrzypek, zaangażowany do Petersburga.

I pan Witold, widząc dystynkcję i swobodę,



197

z jaką pani Roma robi honory domu i jam na tych 
przyjęciach, ubarwionych muzyką artystów i kul- 
turalnemi rozmowami z ogólnie szanowanymi 
poważnymi gośćmi panuje ton europejski — roz­
koszował się tryumfalnie w swoim arrywizmie 
self-hełp-mana, który potrafił w życiu sam to 
wszystko zdobyć.

Faktycznie nastrój ich salonu bywał bardzo 
estetyczny i miły. Może dlatego, że wobec dra­
styczności sytuacji pani domu — przewyższano 
się wzajemnie, aby nie być w rozmowie shoking. 
Wiosenne kolacje z wyszukanemi nowalijkami po­
dawano zwykle w altanie ogródka.

I kiedy grzechot zamykanej bramy ogrodu Sa­
skiego wypędzał już ostatnich maruderów z pu­
bliczności — wchodzono furtką ogródka do nie­
dostępnego już dla ogółu olbrzymiego ogrodu 
Saskiego.

Ogród Saski należał teraz już wyłącznie do 
nich — pyszny w swojej oceanowej ciemni—roz­
świetlony jedynie księżycem i gwiazdami. Wcho­
dzono bez lasek i bez kapeluszy; pani Roma nieraz 
w niebieskim, ukoronkowanym; powłóczystym 
szlafroczku. I bawili się tam, jak dzieci, niena­
syceni myślą, że cały ogród saski jest wyłączną 
ich własnością.

Lecz głównie delektowało się towarzystwo pa­
ni Romy odkrywaniem w tej królewskiej samotni 
cudów, niedostrzeżonych śród tłumu. Efekty wy-
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fjoletówych w mroku kolumn placu Saskiego', 
panteonik na wzgórzu, balustrada ogródka wód 
mineralnych. Posągi, gąszcze, perspektywy, tak 
czarownie otulone przejżystą gazą nocy, ułiafto- 
waną na niebie brylantowemi gwiazdami.

Rozbawieni, jak sztubacy na wakacjach, tań­
czyli przez długość głównej alei mazura. A pasją 
Jurka było stawać na kompasie i stamtąd pełnić 
rolę fpTygienta tańców. Nieraz wpadała mu do 
głowy chętka całowania w usta bogiń z kamie­
nia, lub zdobienia ich kwiatami. W takich razach 
jeden z gości musiał go w górę podnosić.

Ręcz w życiu, jak w ogrodzie niema róż bez 
kolców. Cierpienie ukłuć tem cięższe, kiedy za­
pach róż już powszednieje, a rany kolców coraz 
bardziej dolegają z powodu zwiększającej się 
wciąż wrażliwości i coraz słabiej działających le 
ków. Bc pani Roma pomija już mękę uśmiechów, 
iakiemi sprzykszyło się jej to wieczne uśmierza­
nie w klatce brutalnego zwierza, który fascy­
nowany jej różdżką czarodziejską — kajał się 
przed nią w prochu. Lecz były jeszcze inne i to 
bardziej ciężkie kłopoty. I te najboleśniejsze wie­
cznie jątrzące rany moralne zanieczyszczały tę at­
mosferę zewnętrznie estetycznego życia, którego 
powab tak nęcił wszystkich przechodnich wielbi­
cieli raika — ogródka

Pana Witolda doprowadzały do szału ustawi­
czne anonimy zawistnych o jego stanowisko z ty­
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siąca nocy, które kierowano wciąż do petersbur­
skiego zarządu „Flama“. W anonimach tych de- 
r .inicjowano: szkodzący powadze instytucji jawny 
w calem mieście konkubinat głównego dyrektora, 
nocne crgje“ w ogrodzie Saskim, dwuch toka­

jów na koźle jego ekwipażu, ranne wycieczki kon­
ne w towarzystwie amazonki i grooma i t. d.

Wprawdzie w Petersburgu prezes Towarzystwu 
i większość akcjonarj uszów, zadowolonych z co­
raz większych tantiem, zawdzięczanych wybit­
nym zdolnościom „reprezentanta na królestwo'1 
wyśmiewała te anonimy z protekcjonalnem kle­
paniem po ramieniu oskarżonego, symulując nie­
dowiarstwo w kwestji paszkwilów

Lecz pan Witold, wiedząc, że w tych kalum- 
njach mieściło się nieco prawdy — syczał z pasji, 
iż władza ośmielała się wspominać mu o ;egc ży­
ciu prywatnem.

Ufny w swoje siły — groził po każdym powro­
cie z nad Newy, że rzuci tych mamutów, jak stare 
śmiecie, aby przekonali się, jak na jego dymisji 
wyjdą.

Chciał przenieść się do Towarzystwa Moskiew­
skiego, nie posiadającego dotąd swojej, fil;i 
w Warszawie. Zresztą przeprowadziłby się nawet 
chętnie do Moskwy, która nie bawi się w mało­
miejskie inPyżki i plotkarstwo.

Pani Roma nie sprzeciwiała się jego projektom 
opuszczenia Warszawy, doszedłszy do przekona-
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nia, że jedynie zupełnie obce miasto może masko­
wać anormalność ich obecnego życia.

Łaknęła obcych nieznanych twarzy byle gdzie, 
aby mieć tylko przy sobie Jureczka i nie razić 
solą w oku dawnych znajomych.

Do najokrutniejszych jednak ukrywanych cier­
ni jej quasi raju należała rozseparowana żona pa­
na Witolda, najwulgarniejsza megiera, jaką moż­
na sobie wyobrazić. To ona wypisywała większość 
anonimowi do ■ Petersburga. To ona wysilała mózg 
nad kombinacjami zatruwania życia „łotrowi mę­
żowi i tej ladacznicy“.

Była znacznie starszą od męża. Pan Witold zaw­
sze lubował się w kobietach nie pierwszej mło­
dości i koniecznie ,.z towarzystwa“. Jako quasi 
Petronjusz '—■ stanowczo nie uznawał „tych pa­
nien“ z powodu ich wulgarności, jak gdyby 
w przeczuciu, że i sam nie jest w gruncie wolnym 
od tej wady, która go w innych tak raziła.

Zdaje się, że cieszył się długo względami swo­
jej magnifiki jeszcze za życia pierwszego jej mę­
ża, który był wtedy właścicielem, restauracji 
w Wilnie. Ówczesnemu estetyzmowi i snobizmowi 
małego kancelisty — zdajo się —• imponowała 
wówczas dystynkcja tej ohydnie wulgarnej 
mieszczki tak, jak obecnie oszałamiała królew- 
skość pięknej pani Bomy.

Po śmierci restauratora zaślubił jego wdowę, 
pomimo, iż została bez grosza. A on dopiero,
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urósłszy] później w piórka,, poznał po niewczasie, 
że dystynkcja jego ohydnej, starej żony nie prze­
wyższała wcale wychowania magnifik woźnych 
i .portjerów1, których spotykał w dziecięctwie 
w domu rodziców*.

Zerwanie tego niefortunnego małżeństwa było 
ukartowane jeszcze przed poznaniem pani Romy. 
A jednak dcpiero teraz ta megiera, buntowana 
przez pokątnych doradców, nie zad uwalniając się 
dośó znaczną rentą i zagwarantowanym kapita­
łem, — wyprawiała im stałe sceny o, logice od 
siedmiu boleści. W wybuchach tych grzmiały 
przekleństwa za złamane życie, groźby ulicznej 
zemsty, skargi i zwierzania się ze swych żali przed 
służbą pani Romy. Usiłowała temi awanturami 
terroryzować „tę wielką damę, ladacznicę, która 
męża jej odebrała“. Pani Roma faktycznie oba­
wiała się teraz wyjść na ulicę, bc do demu służba 
już megiery tej nie puszczała.

Lecz histeryczna wiedźma biegała całenn dnia­
mi po sądach i cyrkułach, denunejując, że „ło­
trzyca“ mieszka pospołu z jej mężom pod jednym 
dachem.

Pan Witold w najwyższej pasji spoliczkował 
kiedyś jakiegoś urzędnika rosyjskiej policji, któ­
ry przyszedł sprawdzać „donos“. Zaledwie kilko­
ma tysiącami łapówki można było załagodzić tę 
zniewagę, wyrządzoną przedstawicielowi caratu. 
Tak, tak. Róże komfortu pani Romy miały swoje
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kolce, śród których należało wirować, jak w tań­
cu śród mieczów

Lecz najwięcej równowagi należało zachowy­
wać w tej akrobatyee w stosunku pomiędzy panem 
Witoldem, a jej synem.

Nie ulegało kwestji, że Jureczek był rozpiesz­
czonym jedynaczkiem. Uczył się nieświetnie, 
a jego dezynwoltura i szczerość mogła wydawać 
się wyjątkowym wdziękiem jodynie tym, którzy 
go kochali. Pod czarem tych przekomarzań się 
z synem wybuchał nieraz zmarły Szałowsłri wy­
mysłami: „Ach! Ty idjoto, ośle jeden“. Ale nawet 
głuchy odczuwał w tych pierunach — kult ślepej 
miłości i zachwytu dla indywidualizmu syna, któ­
ry byłe komu nie ulegał.

Lecz pan Witold w gruncie Jmka nie lubił. 
Oczywiście nie skąpił mn ani najdroższych nar 
uczyc:eli, ani najpiękniejszych ubrań, najzbytkow- 
niejszych zegarków, kuców, welocypedów. Przy- 
czem ceremonjał tych upominków był unormowa- 
ny w ten sposób, że Jurek otrzymywał je wyłącz­
nie od matki.

Bo pan Witold przeczuwał, z jaką miną byłyby 
przyjmowane te upominki, wręczane osobiście 
przez niego samego. Nie wymagał też od pasierba 
wdzięczności. Życzył mn jaknajlepiej; naturalnie 
ze względu na jego matkę. Myślał nawet o przy­
szłości Jurka i zwierzył się pani Romie, że zrzek­
nie się na staiość swojej lukratywnej posady na
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i taktyce da się to uskutecznić.

A ponieważ Łacina i Greka nie bardzo smako­
wała Jurkowi — postanowiono przenieść go do 
Szkoły realnej; a po ukończeniu zadecydowano 
wysłać go do Anglji i do Francji.

Jurek był bardzo zadowolony ze swego nowego 
mundurka zielonego ze złotem! guzikami, w któ­
rych paradowała większa liczba paniczyków, niż 
w wytartych filologicznych granatach ze srebrem.

Jedynym skrupułem mogła być tylko strata 
nieocenionego Pawełka, bo marzeniem ś. p. je­
go matki było, aby studjował medycynę. Lecz 
Jurek uśmiechał się — pewny, że ten szkopuł ko­
legi zwycięży. Bo jakżeż by Pawełek mógł żyć 
bez niego w oddali innego gimnazjum z rozdzie- 
icnemi drogami życia?

Więc obiecano i Pawełkowi ewentualną, posadę 
w Towarzystwie „Flarna“ i pożyczkę na wspólny 
wyjazd z Jurkiem za granicę. I Pawełek rzucił 
fTologję dJa Szkoły realnej, pomimo ogólnego 
skonstatowania, że w obecnym mundurku jest 
mu jeszcze mniej do twarzy, niż w dawnym.

Lecz niezależnie od tych wyświadczanych wciąż 
dobrodziejstw przyszłemu pasierbowi, pan Witold 
nie mógł obronić się od atomu zawiści o uczucia 
matki dla syna, które w s/4 duszy piani Romy de­
spotycznie królowały. Nie domyślał się, że w tej 
pesymistycznej jego obserwacji było dużo opty-
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mizím: Jureczek nie s/4, lecz ®/10 żyicia pani Romy 
niepodzielnie zajmował.

Pan Witold z całych sił wystrzegał się wybu­
chów swego impetyzmu wobec pasierba — prze­
konany, żo gdyby raz odważył się rękę na niego 
podnieść —* pani Roma bez sekundy, wahan a dom 
jego wraz z synem wnet by opuściła.

Lecz niechęć ojczyma aż biła od jego blado­
ści, zaciśniętych ust i trzaskań drzwiami przy 
najmniejszem dziecięcem przewinieniu pasierba.

Jurek z wrodzoną fanfaronadą nic sobie nie 
robił z jego „wściekań się“ — pewlny, że to- syn 
jest pierwszą cscbą w domu, a nie ten obcy przy­
bysz. Lecz odpłacał mu zupełną wzajemnością 
uczuć, i, pomimo wszystkich kuców, zegarków 
i welccypedów — nienawidził pana Witolda z ca­
łego serca.

Czuł idijosynkrazję do dźwięku głosu „durnia“, 
do jego akcentu litewsko-rusińskiego, który Ju­
reczek identyfikował z nienawistną mu moskiew- 
szczyzrą. I zgrzytał aż zębami zarówno, kiedy 
„dureń“ w napadach złego humoru awanturował 
się o głupstwa ze służbą, jak również, kiedy w roz­
bawieniu wybuchał swoim zbyt głośnym wulgar­
nym śmiechem: he, he, he...

Jakiś żywiołowy protest szlacheckiej (po ką- 
dzieli) krwi paniczyka syczał w niewoli tego do­
robkiewicza, pTzed którego nową siłą musiał gło­
wę uchylać.
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W dziecięcym mozga Jureczka nie roiły się 
jeszcze żadne złe posądzenia co do honoru uko­
chanej święteji matki. I godził się filozoficznie 
z jej przyszłem zamążpójściem wobec faktu, że 
ś. p. ojciec nie pozostawił matce środków egzy­
stencji; a ona sama nie mogła przecież pracować 
na siebie i na dziecko w suterynie igłą, lub w war­
sztacie.

i po każdej takiej utarczce, uśmierzanej wysił­
kami dyplomacji — matka błagała syna, aby 
w imię miłości ku niej —< nie drażnił swojem prze­
komarzaniem porywczego ojczyma.

— Niecierpię tego crdynusa — wstrząsał się 
Jurek na samą nazwę: ojczym. — Wszyscy w do­
mu oddychają swobodniej, kiedy „on“ wychodzi.

Według niemej umowy pomiędzy matką, a sy­
nem —- ten przybysz nie był niegdy ani panem 
Witoldem, ani ojczymem, lecz to był zawsze je­
dynie ogólnikowe „on“. Oboje doszli do majster- 
stwa w technice omijania jego domowego stano­
wiska w rozmowach poufnych ze sobą, ze służbą 
i ze znajomymi. Jeżeli grał jaką lolę, to jedynie 
bezimiennie, jako malum necesaiium, sprężyna 
nieunikniona dla maszyny całego domu.

I Jurek obiecywał matce, że pilniej będzie się 
uczył; a kiedy skończy szkoły — będzie zarabiał 
tyle, że starczy .im na dwoje. Aby tylko za mąż 
nie wychodziła.

Pani Roma rozkoszowała się temi deklaracja­
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mi sypa, uspakając go, że jeszcze nic nie stracone, 
bo „on“ przecież jeszcre rozwodu nie o os tak I Ju­
rek w swoim dziecięcym optymizmie nie wątpił, 
iż rola tego, przybysza w ich domu, skończy się. 
Bo przybysz nie nazywał jego matki nigdy ina­
czej, jak „panią“. A kiedy „on“ raz ośmielił się 
przyjść na śniadanie z powodu niedyspozycji 
zdrowia w szlafroku, czyli w tak zwanej obecnie 
pyżamie — pani Roma rozpłakała się. Należało 
przebaczyć mu wiele jeszcze i z tego powodu, iż 
skonstatowała rychło ogólny fakt, iż — niezależ­
nie od złego wychowania i brutalności — ten self- 
help-man, który potrafił wyłącznie własnemi za­
sługami stworzyć sobie stanowisko z tysiąca i je­
dnej nocy — nie był wcale — poza swoją intui­
cyjną zawodovyą specjalnością w potocznem życiu 
inteligentnym. Przeciwnie. Raził aż nieraz swoją 
naiwnością i wybuchami bezsensowego głośnego 
śmiechu. Ten sprawdzony przez wszystkich o ran 
rozsądku uplastyczniał się w jege nieoczekiwa­
nych wybuchach gniewu, w uporze i w nieocŁeui- 
wanem obrażaniu się za poruszeniem palca.

Tak, tak. Rola pięknej pani; Romy nie była ży­
ciową synekurą. Wzbudzający zazdrość przechod­
niów, ogredu saskiego jej raik, pełen kwiatów i kul 
błyszczących — kosztował wiele okrywanych łez. 
To są odwrotne strony medalu. Kolce róż, dla 
którycn zapachu znosi się ból ranionej duszy...
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rx.
Ukochany Jureczek zaczął niepokoić panią Ro­

mę, ho niema wielkiej miłości bez niepokojów. 
Me martwiła się wprawdzie o jego przyszłość. 
Me tylko w swojem zaślepieniu, lecz i w trafnem 
macierzyńskie^ przeczuciu osądziła,, iż syn jej 
posiada wszystkie warunki ku temu, aby było 
mu zawsze na świecie dobrze. Nie uczy sie wpra­
wdzie nadzwyczajnie; nie będzie nigdy grzeszy! 
ani zbytnią pracowitością, ani oszczędnością. Lecz 
zwycięży] pod znakiem swego fizycznego i moral­
nego wdzięku i wewnętrznej równowagi.

Temu czarowi ulegała przecież od lat jego dzie­
cięctwa nie tylko matka, lecz znajomi, bony, służ­
ba, a obecnie koledzy, nawet szkolni nauczycie­
le. Pani Roma w swojej matczynej intuicji nie 
wątpiła, że i Pawełek będzie jego niewolnikiem 
do końca życia i że do późnej starości przepadać 
będą za Jurkiem kobiety.

Nie wątpiła, iż łatwo rozkocha w sobie pannę 
młodą, piękną i bogatą. Nie dbając o swoją mło 
dość, pragnęła jaknajrychlej uściskać synowę i tu­
lić do piersi jego dzieci.

Lecz co będzie przedtem? Hannibal ante por­
tas! —- zadrżała z przerażenia.

Jurek rozpoczął już rok siedemnasty. I kocha­
jąca matka dojrzała łatwo w nim zmianę. Nie 
przechodził metamorfozy gąsienicy — podlotka,
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o nierównej cerze, o zamglonych poćsinraiych 
oczach, z głosem, śmiesznie ewołucjoi dzu jącym się 
z falseciku sopra nika — m tony męskiego przej­
ściowego przesadnego barytona, lub basa. Nic po­
dobnego!

Przemienił się odrazu, jak pączek róży po. !desz= 
czu z pięknego dziecka w motylki., pazika, 
o kształtach cherubina, o twarzy zdecydowanie 
pogouaej i zrównoważonej.

Na wierzchniej wardze złocił mu się jasny brzo­
skwiniowy puszek. Zaginęła w nim owa tak iry­
tująca pana Witolda dziecięca szczerość, z jaką 
przekomarzał się uparcie; dlaczego jest na świecie 
tak, a nie owak?

— To wieczne „dlaczego“ i wieczne „prze­
cież! — wzdrygał się zniecierpliwiony pan Wi­
told, usprawiedliwiając się, że przekorność Jurka 
denerwowała ongi nawet ś. p. jego rodzonego oj 
ca, którego nie można było przecież posądzać
0 brak uczuć dla syna.

— Nie wiedziałem — Łłómaczyi się wiecznie 
przekorny sztubak — że nie wolno mówić prawdy
1 nic wolno o nic się pytać.

— Nie wolno! — decydował stale despotyczny 
pan Witold wbrew zwykłym niemym protestom 
pani Romy.

Lecz od niedawna zauważyła matka, że Jure­
czek przestał już być —- niestety — enfant ter­
rible. Nie bada już, nie dziwi się, nie kontruje. Ma
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inny...

Jakiś sceptyczny uśmiech poznania zaciska mu 
usta, które nie wybuchają już ani pytaniami, ani 
zdziwieniami, ani protestami. Jakiś ugodowy, doj­
rzały obłudny takt zniewala go do ukrywania 
tajemnic życia, i do raebadania rzeczy, które 
już zna i na które się godzi.

— Ale kiedy —• gdzie, z kim? — załamuje dło­
nie pani Roma, nie wtajemniczając naturalnie 
w swoje obawy pana Witolda. — Gdybyż choć 
panna Petroneia lub Fräulein były młodsze i pięk­
niejsze! Ale rozpusta, kokoty! I gdzież on mógł 
je poznać? Przecież nie zaprowadził go do nich 
Pawełek?

I nie śmiąo badać, obrzuca go jedynie niemą 
modlitwą: „Mów! Zwierz się matce!“
A jemu nie chce się spuszczać przed nią oczu. 
Nie lubi kłamać; fałsz go męczy. Przekonał się 
wprawdzie, że dorośli ludzie, posiadający już 
pewne swoje tajemnice — nie mogą o wszystkiem 
rozpowiadać. Doskonale. Lecz pocóż grać keined- 
ję i kłamać? I jasne jego wesołe oczy najwyraźniej 
odpowiadały wystraszonym, oczom matki cynicz­
nym męskim uśmiechem:

— Tak. Nie mylisz się. Stało się. Więc cóż 
z tego.?

I pani Roma ;est w rozpaczy. Chodzi jej o tych 
przyszłych wnuków, aby były zdrowe; o tę przy-
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szłą piękną i zacną synową, która gotowa odrzu­
cić konkurenta, zniczonego miłostkami.

— I te wszystkie skutki rozpusty: tabes, pa­
raliż, obłęd — załamała dłonie. I zaczęła rozma­
wiać z nim już, jak z mężczyzną. Jąkając się, 
z pensjonarskiemi rumieńcami, usiłowam Tiśw"a da- 
miać go co do grozy pokątnych miłostek.

— Strachy na lachy — uśmiechnął się Jure­
czek.

Wtajemniczała go w swoje marzenia, aby oże­
nił się jaknajwcześniej zaraz po skończeniu poli­
techniki.

— Czekaj tatka latka! — roześmiał się daw­
nym' dziecięcym śmiechem Jurek. Lecz w tonie 
jego mowy matka z przerażeniem przeczuła jakiś 
nie dziecinny już humor, lecz cyniczny uśmiech 
urwisa, który z męską wyniosłością bez pustych 
usprawiedliwiań pocałował matkę w czoło, po­
chwycił za czapkę i wybiegł na miasta.

Pani Roma nie badała go, dokąd idzie, aby nie 
trenować syna do kłamstwa — boleśnie jednak 
przeświadczona, że rozpoczął już życie, w któ- 
rem nie ze wszystkiego już można się zwierzać 
nawet rodzonej matce.

Pani Roma coraz częściej przestawała teraz 
z Pawełkiem. Nie mieszkał on wprawdzie w ich 
domu z powodu braku pomieszczenia. Bo tylko 
w dwupokojowych mieszkaniach znajduje się
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w dziesięciopokojowych apartamentach.

Lecz Pawełek należał prawie do ich domowni­
ków; nie miało się przed mm domowych tajemnic 
i nie przeszkadzał, przesiadując codziennie całemi 
godzinami.

Pawełek nie mieszkał już u siostrzenicy panny 
Petroneli, ponieważ jego pupil porzucił już edu­
kację i terminował. Pawełek udzielał teraz kore­
petycji kilkorgu dzieciom jakiegoś bankowego 
urzędnika za mieszkanie i obiady.

Jeszcze jakaś godzina guwernerki na mieście 
zapewniała mu buty, ubranie i inne nieuniknione 
wydatki. Na kolacjach bywał codziennie u pani 
Romy. Nie był już korepetytorem dorastającego 
Jurka. Bo okazało się, że był dla niego zbyt po­
błażliwy i że z krzywdą dia swego pupila — 
wszystkie zadania sam za niego odrabiał.

Instruktorami Jurka byli teraz hojnie opłacani 
gimnazjalni profesorowie, których wygórowane 
honorarja były poniekąd łapówkami. Lecz w każ­
dym razie ta żandarmska klauzula zniewalała Jur­
ka do większej uległości, niż przyjacielska nić je­
dwabna Pawełka, który przygotowywał teraz 
z nim lekcje już tylko jako korepetytor korepe­
tytorów Jurka, W tej skomplikowanej s.eci je­
dynaczek przechodził już corocznie z promocjami 
z klasy do klasy.

Pawełek był poza lekcjami towarzyszem zabaw
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Jurka i jego lektorem. Czytywał mu na głos zna­
ne już mentorowi z czytelni matki opisy May 
Reada, Jules-Verne’a, historyczne romanse Valter- 
Scotta i Kraszewskiego. Chodzili razem do ulu­
bionego Teatru Rozmaitości. Matka pojmowała 
doskonale, że syn jej przekładał znacznie gałerję 
z Pawełkiem ponad lożę z panem Witoldem. Być 
może, że i ona sama wolałaby gałerję z synem, 
niż lożę bez niego. Lecz w swojej panice życiowej 
była przeświadczoną, że bez pana Witolda i na 
gałerję zapracowaćby nie potrafiła.

O! Ten teatr Rozmaitości z Żółkowskim, Króli­
kowskim, Rapackim i z Tatarkiewiczem! Z Mo­
drzejewską, Rakiewiczową, Niewiarowską, starą 
Mazurowską i z Bopielką! A następnie te niewięk- 
sze już od dzisiejszych zagasłe gwiazdki, płonące 
już jedynie w różowej gazie czaru wspomnień!

O! Te zaciekłe obozy umundurkowanych goło- 
wąsych wisnowszczyków i czakistów! I te pen- 
sjonarskie westchnienia, płynące w stronę ów­
czesnych amantów Wolskiego i Prażmowskiego, 
których wnuczki kochają się dziś w Węgrzynach 
i w Osterwie!

Sam dźwięk tych zgasłych nazwisk: Modrze­
jewska, Popielka —< napawa starych rozkoszą 
wspomnień, które niby wazon świeżych kwiatów, 
wniesionych zimą do salonu — balsamuje piersi 
i .wykrzywia blade starcze wargi do błogi« go pół­
uśmiechu.
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O! Ten sylc gazu żeran,dola i ta lute, atmosfera 
łaźni paradyzu, w której pot łaskoczącemi kro­
plami spływał po karku. 0! Te kunsztownie w zy­
gzak wykombinowane przez pomysłowego budow­
niczego zakamarki, schodki i korytarzyki, strze­
żone jedynie przez Opatrzność boską, bez której 
w razie pożaru ani jedna osoba żywcem nie wydo­
stałaby się! O! To wyczekiwanie całemi godzina­
mi przed zamkniętą jeszcze schodową furtką ga~ 
lerji!

I nareszcie to sakramentalne otwarcie wrót Se­
zamu i kłus, z jakim się biegło, aby zająć najlep­
sze miejsce w ławkach nienumerow anych! Pawe­
łek dla skrócenia czasu rozkładał na aksamitnej 
krawędzi gałeotji przyniesioną do czytania książ­
kę „Trzech muszkieterów“, drukowanych w ol­
brzymich numerach oprawnego starego Tygodni­
ka Romansów i Powieści. I cały paradyz ze swo­
ją demokratyczną dezynwolturą wyczytywał gło­
śnym chórem tytuł dumasowskiego arcydzieła:

— He, he! Trzej muszkieterowie! -
A Jurek zawierał w tym czasie czułe znajomo­

ści z teatralnemi sąsiadkami, dla których poświę­
cał też swój fotel owej rodzinnej loży pierwszego 
piętra.

Rozmowa ta, najczęściej niema polegała jedy­
nie na rumieńcach i na bardzo subtelnem piesz­
czeniu wrzącemi palcami aksamitnych rączek tych
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blizkich sąsiadek, które wzdrygiwały — coraz 
bardziej przyciągane tyto magnesem.

Pawełkowi najzupełniej wystarczało w antrak­
tach towarzystwo przyjaciela; zamieniał z nim 
śród antraktów swoje zachwyty nad1 autorami, 
rozsnuwającymi przed oczami olśnionych! widzów 
majsterstwo techniki teatralnej, wielkie poczucie 
efektu i popisów solowych, w których wirtuozi- 
aktorzy znajdowali pole do swoich koncertów. 
Królowali w tyto repertuarze wciąż ten sam Scri­
be, Dumas-syn, Sardou i Au,gier, ustępując tylko 
zrzadka niepostarzałemu po dziś dzień Fredrze 
oraz Korzeniowskiemu i premierom Blizińskiego, 
Narzymskiego i Zalewskiego.

O! Ci Nasi najserdeczniejsi, Safanduły, Starzy 
Kawalerowie, Dama kameljowa, Księżna, Jerze wa, 
Rodzina Fourchambauld i Syn Giboyera, Adrjan- 
na Lecouvreur i Fru-fru!

Ileż to giośno ucieranych ze wzruszenia nosów 
sekundowało w makiem usianej widowni! Ileż lu­
bych lez wycisnęła w tej samej ukochanej trady­
cyjnie, spalonej już salce teatru Rozmaitości 
wszechświatowa królowa aktorek Modrzejewska 
i Królikowski! A ile najrozkoszniejszych łez śmie­
chu popłynęło dzięki gienjalnemu Żółkowskiemu! 
A Damse, Ostrowski, Szymanowski, Popielka!

Pawełek, zapłakany, z wypiekami, większemi, 
niż te, do których przyczyniały się sąsiadki Jur­
ka — przeczuwał, że — niezależnie od szczęścia,
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jakie go w życiu spotka —- nie zazna już nigdy 
większej rozkoszy od| tej galerji w Rozmaitościach 
w towarzystwa swego przyjaciela, w kontem­
placji tych autorów! i tych artystów.

Bo Pawełek żyi nietylko „sztuką“, korepete- 
cjami i teatrem. Wyhodowany od dziecka w ple­
śni starych książek sklepikai na Lesznie — za­
nurzał się teraz nałogowo swemi krótkowzroczne- 
mi źrenicami w, dziennikach małych zadymionych 
cukierenek i źle wentylowanych bezpłatnych czy­
telni naukowych. Nie szczędził ani swego zgię- 
togo w pałąk karku, ani piersi wązkiej, jak u kwi­
czoła, interesując się głównie ówczesną demokra­
tyczną Prawdą i „liberalnym“ Przeglądem Tygod­
niowym .

Grupowali się około tych tygodników wszyscy 
„postępowcy“, wyszli z nieistniejącej od wieków 
„Niwy“ z Sienkiewiczem, Prusem i Ochorowdezem 
na czele. Choć sławny od czasu pojawienia się 
pierwszych swoich cudnych „postępowych“ no­
welek —Sienkiewicz już niebawem rozpoczął 
drukować swoją szlachecką trylogję w klerykał- 
no konserwatywnem Słowie.

Pawełek pochłaniał Przegląd tygodniowy od 
deski do deski i pożerał wszystkie wychodzące 
przy Przeglądzie w bibljoteczce (po sześć kopie­
jek za tomik) tłómaozenia Darwina* Marksa, Smi- 
lesa i Milla. Była to epoka., w której królewskie 
berło myśli dzierżył pozytywizm Augusta Cotn-
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te’a, popularyzowany przez Hipolita Taine’a i Re- 
nana, bezlitośnie rzucający wszelkie ludzkie zar 
miary i nadzieje w okowy okrutnego determinis­
mu. Smutne królestwo, w którem Zolowski czło- 
wiek-zwierzę panował w klatce życia, przypatru­
jąc się automatycznie drobnym lilipucim, faktom 
„oglądanym przez pryzmat swojego tempera­
mentu“!

W niewoli tegoż samego pozytywizmu i ma- 
terjalizmu królował w Anglji Spencer i Darwin 
a w Niemczech Moleschott, Buchner i Haeckel. 
Nie obiecywali oni człowiekowi ani szczęścia na 
ziemi, ani weśolutkego raju Mahometa w niebie. 
W niepozbawionym poezji smutku zadawalniałi 
się oni spełnianiem obowiązków moralnyrch i es­
tetycznych. I w melancholji faktów godzili się 
na smutek, który jest i nie łudzi się mżonkami, 
których nikt nie może być pewnym!

Pawełek posiadał fotografje swego ukochanego 
Świętochowskiego i redaktora Przeglądu Tygod­
niowego Wiślickiego. Był wielbicielem Stendala 
Georges’a Eljota, Balzaka, Flauberta i Zoli. Choć 
te wszystkie nazwiska zapisane, złotemi zgłoska­
mi w ewolucji powieściowej cienkości i obserwar 
cji, w rozkwicie głębi szczerości i plastyki — mia­
ły »czasem zbutwieć i wyjść chwilowo z mody. 
A Goncourtów,, Daudetów i Maupassantów miał 
czasowo zaćmić swoją sztuczną manjerą mgłisto- 
ści wskrzeszony na pewien czas neoiomantyzm.
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I Pawełek' w swojej roli umiarkowanego lewi­
cowca, radykała, malkontenta ze wszystkiego, 
co jest i co było — hołdował niezmordowanie 
i wyłącznie postępowi i ewolucji, dążącej ad 
astra: do ukojenia wszystkich na ziemi.

Był też stale na indeksie większości kolegów, 
pogodnych sytych prawicowców z bezkrytycznym 
kultem dla tradycji, bez którego — według logiki 
wszystkich zadowolonych konserwatystów na 
świecie — nie mogą istnieć ani państwa, ani na­
rody.

I Pawełek, wierzący święcie — wbrew tym pro­
gramowym ideałom, że wszelki postęp' jest dziec­
kiem niezadowolenia i tizeźwej obserwacji — 
nie przestawał zachwycać się młodymi pisarzami, 
którzy tylko wątłym strumykiem rozdzielali ocean 
naszego wielkiego mickiewiczowskiego roman­
tyzmu od neoromantyzmu późniejszych Wyspiań­
skich, Micińskich i t. d„ I zaczytywał się w na- 
turalistycznej, prawie bezdzietnej w naszej li­
teraturze „Małaszce“ młodziutkiej Śnieżkowej 
i „W skałach Calwa/Jos“ Sygietyńskiego. Choć 
nie udało się tyjm prowodyrom odświeżyć szerzej 
tym ogólnie wówczas wiejącym europejskim prąr 
dem atmosfery stałego u nas lubowania się w u- 
roczystej; pompie i w wielkich giestach, któaremi 
małe talenty kuszą ogół, jak misjonarze rnosięż- 
nemi guzikami — aszantów.

Lecz nietylko literatura i teatr nęciły duszę
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Pavelka. Co niedzielę wydawał dziesiątkę na bi­
let' Towarzystwa Zachęty, mieszczącej się wtedy 
w nieistniejącym dziś pięknym olbrzymim salonie 
obecnego gmachu muzeum przemysłowego obok 
Bernardynów. Nienasycony młodzieńczo kontem­
plował z wypiekami na twarzy simlerowską Bar­
barę Radziwiłłównę; choć i Lesiser, Gierson i inni 
zimni akademicy śród t. z. klasyków z pierwszej 
połowy XIX stulecia wydawali mu się również 
arcymistrzami.

Rozpustny! Pawełek rujnował się też na kon­
certy. A jakże! Urządzało je wtedy t. z. Towarzy­
stwo Muzyczne w dziwacznej okolumnowanej sali 
redutowej! o dwuch przylegających skrzydłach, 
któremi musieli przeciskać się śród tłumu stojącej 
młodzieży — koneertanci, dążący do estrady, 
ustawionej w pośrodku sali.

I Pawełek do końca życia nie zapomni rozkoszy 
walenia w klaszczące dłonie ocierającym się 
o niego „sławom“ w przejściu z estrady do „fu- 
moiru“. Nie zapomni do grobu fizjonomji nizkie- 
go krępego pjanisty Józefa Wieniawskiego (bra­
ta skrzypka Henryka) i pięknego młodzieńczego 
Sarassatego, wytwornej Essipowowej i ognistej 
pani Menter-Popper.

A koncerty symfoniczne w Dolinie Szwajcar­
skiej Bilsego! Uświadamiały one muzycznie gród 
syreni, lubujący się dotąd jedynie orkiestrowemu 
potpourami z Lunatyczki, Marty i z Napoju mi-
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łosiicgo! Bo urywki „z ciężkiej do zrozumienia“ 
Aidy (tak wtedy twierdzono!) i z mało melodyj­
nych (!) oper Wagnera —* uważano ogólnie za 
zbyt trudne do strawienia, za niepocieszające du­
cha i niezabawne.

Lecz te objawy kultury uio nęciły też i Jurka,
któremu poza teatrem Rozmaitości — wystarczała
Halka w interpretacji Dowiakcwskiej z Filebor- _ *
nem i Mełuzyna z Cholewieką. Lornetowała ją 
najuparciej młodzież z niezbyt drogiej, nieistnie­
jącej dziś aksamitnej ławeczki, ciągnącej się przez 
całą długość widowni pod parapetami lóż parte­
rowych.

I Pawełek, ustępując zawsze przyjacielowi, go­
dził się z musu nietylko na umianą już na pamięć 
piękną Halkę, lecz nawet na Meluzynę. Aż; pani 
Roma, choć ogromna zwolenniczka Pawełka, po­
częła strofować Jurka z powodu jego już zbytniej 
wierności ku nieodstępnemu przyjacielowi I kła­
dła słusznie ten objaw łask dobrego króla dla 
niewolnika — jako wygodne lubowanie się syba- 
ryty -r- jedynaczka usługami pieczonych gołąb­
ków, które same do gąbki wpadają.

Choć sama skwitowała z zaszczytów towarzys­
kich i wystarczały jej W zupełności odwiedziny 
nie rewizytowanych nigdy różnych starych1 akto­
rek, przejezdnych kosmopolitycznych literatek 
i pokupnych portrecistów w przejeździe po złote
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runo do Petersburga. Lecz Jureczek powinien my­
śleć o innych stosunkach serjo.

Chodziło tu przecież o tę przyszłą jego żonę, 
już jeżeli nie bogatą, (Pan Witold obiecał przecież 
zrzec się na starość dla pasierba swojej Kali- 
fomji — posady) to przynajmniej z najlepszego 
środowiska z nazwiskiem i z koligacjami.

Wymogła na synu, zadawalniającym się jedy­
nie wygodnem towarzystwem Pawełka, a zbyt 
mało obcującym wskutek tego z innymi kolegami, 
aby zaprosił do siebie na koleżeńskie zebranie 
elitę szkolną. Na przyjęcie to szeioko omawiane 
przez nią, samą i przez ogromnie przejętego tą uro­
czystością pana Witolda — byłe wykombinowane 
menu z różnemi niespodziankami. l ecz uroczy­
stość ta w zupełności nie udała się.

Grubsze ryby z pośród kolegów nie stawili się, 
a mniejsze płotki nie zrewanżowały się zaprosina- 
mi.

Pani Roma pojęła doskonale ten najformalniej- 
azy bojkot, mający się ciągnąć już w drugiem po­
koleniu.

Opinja świata uważa ją za kokotę, choć poza 
swoim mężem —■ oddała się w calem swojera 
życiu — jako wdowa jedynie swojemu narzeczo­
nemu, przyszłemu długiemu mężowi.

— Nie wiele tak zwanych uczciwych kobiet 
mogłoby pochlubić się taką rozpustą!

Nie nomogło nic, iż dla honoru syna, kwitowała
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już nawet ze swej młodości. Chlubiła się teraz 
swemi niefarbowanemi srebrzą,cemi się na skro­
niach włosami, zaokrąglaniem nie ściskanych gor­
setem bioder i piersi. I, ryzykując utratę rozko­
chanego oo,prawda nienasycenie przyszłego, mę­
ża — delektowała się swoim zaokrąglonym owa­
lem pięknej jeszcze matróny, Królowej-matki bez 
pretensji t. z. kobiet balzakowskich, które nawet 
przeniosły) obecnie śród burżujek swój wiek z trzy­
dziestki na pięćdziesiątkę.

Pani Roma nie nalegała już teraz na Jurka
0 zawieranie towarzyskich stosunków z kolegami
1 ten nowy kurs wpłynął jeszcze bardziej na zaży­
łość syna z pozostałym już jedynym przyjacielem; 
choć obu młodzieńcom oczywiście nie wpadła 
do głowy myśl przyczyny tej zmiany w o pinj ach 
matki. A tembardziej, zasadniczy powód fiaska 
koleżeńskiej recepcji.

±5o niema chyba na świecie 15-letnich chłopców, 
zdających się sobie sprawę z honorowych plam 
rodziców. A wszyscy koledzy wtajemniczeni w do­
mową rolę Pawełka — mieli w stosunku do niego 
też same dyskretne miny co i do syna „metresy“.

Lecz zdarzyło się, że jedna z owych „grubszych 
ryb“ śród kolegów gimnazjalnych wyprawiała 
swoje imieniny, na które był zaproszony Pawełek, 
lecz bez notorycznego przyjaciela. Pawełek na­
turalnie z tych zaprosin nie skorzystał. Lecz prze­
jęty ogromnie tą zniewagą przyjaciela — nie po-
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ści od naiwnego pytania.:

— A czemuś Jurka nie zaprosił? Przecież ży­
jecie z nim wszyscy w daleko większej przyjaźni, 
niż ze mną.

— Bardzo go lubię — odrzekła gruba ryba — 
lecz nie mogę przyjaźnić się z nim poza szkołą 
wobec obecnego stanowiska jego matki, zanim 
zostanie prawną żoną swego narzeczonego, u któ­
rego jest teraz, po prostu mówiąc — na, utrzy­
maniu. Wszyscy o tern wiedzą.

Pawełkowi, któremu nawret przez myśl nigdy 
dotąd nie przeszło konstatowanie tej dwuznacznej 
sytuacji życia pani Romy, z, którą ziób! się od 
czasu nieuświadomionego dziecięctwa — łzy za­
kręciły się w oczach.

— Biedna kobieta! Biedny Jurek! — spędził 
całą noc bezsennie, czując się obecnie potężnym 
Krezusem, wobec tego noszonego niby na rękach 
benjamínka losu, a w gruncie najtragiczniejszego 
pod słońcem nędzarza. Syni kokoty!

Pawełek patrzał odtąd na ourka z rozrzewnie­
niem — gotów bronić go własną krwią od hań­
biącego wyroku opinji świata.

— Czemu ty jesteś dziś taki dla mnie ckli­
wy? — wyszydzał go dumnie Jurek. — Czy z li­
tości, że ten idjota nie zaprosił mnie na imieniny?

W jakichś nieokreślonych przeczuciach Jurek 
stał się teraz wynioślejszy nie tylko w stosunku
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policzka — tci on bojkotował odtąd wszystkich 
kolegów. Pozostał mu jedynie godzący się z li­
tości na jego wjmiosłość Pawełek. Przyjaciel, nie 
do wszystkiego się nadający, zupełnie charakte­
rem od Jurka odmienny. Rak na bezrybiu.

Zresztą „na bezrybiu tem“ zajaśniały niebawem 
kobiety. Bo nie wszystkim sąsiadkom Jurka 
(szczególnie tym z galerji Teatru Rozmaitości) 
wystarczała ta gorąca niema rozmowa, która; zar 
dawalnia jedynie podlotków, bawiących się flir­
tem, jak bardzo młode niedoświadczone psiaki.

Starsze sąsiadki, bardziej rutynowane, po 
wstępnych niemych subtelnościach — zaczęły 
uśmiechami zachęcać pięknego sztaba czka do 
Tozmówek dalszego ciągu.

Nie zawiodły się na ujmującym sąsiedzie, któ­
ry okazał się w rozmowie miłym i naturalnym ze 
swemi ślicznemi zębami.

W antrakcie Jurek przyniósł dwom sąsiadują­
cym z nim przyjaciółkom pomarańcze. A po przed­
stawieniu przy wdziewaniu im okryć, zapropono­
wał, czy nie pozwoliłyby, aby je odprowadził 
wraz zo swoim kolegą do domu. Panie te, jak się 
później okazało pracownice igły — zgodziły się 
na grzeczną propozycję tak dobrze wychowanego 
młodzieńca.

Pawełek towarzyszył naturalnie brzydszej przy­
jaciółce, cierpiącej tego wieczora na fluksję i nie
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przemawiającej z tego powodu do onieśmielone­
go towarzysza przez całą drogę ani słowa. Zato 
pierwsza para szeptała sobie jakieś tajemnice do 
uszu, chichotała, przekomarzała się. A po rozsta­
niu się z damami Jurek zburczał Pawełka za; to 
jego zachowywanie się w towarzystwie dam Fia­
sko — podług Jurka — ostatniego safanduły!

Za to młody zwycięzca jaśniał już po upływie 
tygodnia jakiemś umyślnie źle maskowanem 
szczęściem, z którem niby należało ukrywać się, 
a w gruncie mniej lub więcej dyskretnie — chlu­
bić.

Poza udzieleniem przyjacielowi zasłużonej re- 
prymandy —• debjutujący donżuan nie zwierzał 
się ze swoich tajemnic pogardzanemu pod tym 
względem przyjacielowi. Lecz oczy pałały mu ta­
jemniczym tryumfem, a cała młodzieńcza postać 
promieniała jakąś świeżo zdobytą gibKością, zde- 
cydowauem już rozjaśnieniem całej twarzy i t.ym 
zatrważającym tak matkę nowym, męskim sce­
ptycznym wyrazem, mówiącym najwyraźniej, że 
są w życiu różne tajemnice, których nie wyjawia 
się nikomu.

Pawełek odgadł swoją intuicją, że sąsiadka 
z gałerji Teatru Rozmaitość* stała się już kochan­
ką Jureczka. Nie wrątpił też i co do siebie, że i on 
sam weźmie kiedyś kochankę po razi pierwszy tak, 
jak otwiera się usta po narodzeniu do piersi matki, 
lub jak podnosi się nogi do pierwszych kroków
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poza kołyską. Trudno. Wszyscy tak postępują. 
Nie wątpił przytem ani na chwilę, że i wszystkie 
jego późniejsze kochanki będą w jego towarzy­
stwie wiecznie w tak złym humorze, jak owa pier­
wsza nieudana — bonne-fortune’a po teatrze, 
którą niby| zęby bolały

Pawełek wiedział dobrze, co było powodem tej 
fluksji: Bo on nie podobał się jej. Cóż dziwnego 
wobec jego piersi, wązkiej, jak u kwiczoła, nóg, 
cienkich jak wykałaczki i karku w pałąk! zgiętego. 
Nigdy nie będzie już jaśniał tym śmiechem i wy­
mową, którą tak delektowała się jego matka na 
Lesznie. Bo śmiech taki i humor kwitnie jedynie 
w słońcu szczęścia i miłości.

Tym śmiechem czaruje teraz panią Romę, pannę 
Petronelę, sąsiadki teatralne i jego — król Jure­
czek. Do takiego śmiechu trzeba nietylko kochać, 
lecz i być kochanym. A ten cały wdzięk ludzi 
szczęśliwych wraz z ich humorem, żarcikami, kro- 
tochwilnemi intymnemi wyrażeniami — zakryło 
bezpowrotnie wieko trumny matki! Znikły, jak sen 
na kwiatach epitety: „Mamuś, Pawliczka. By- 
11am, zrobiłłam, ciotka, która na kwadrans; 
przed śmiercią jeszcze żyła“ i 'wszystkie dykte­
ryjki z pensji pani Kraków i pani Konrádi!

Lecz Jurek rychło zerwał ze swoją bonne for­
tune^, która wulgarną mową, ubiorem i źle utrzy- 
manemi rękami przypominała mu pokojówki jego

i 5Jurek i Pawełek
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matki. Porzucił ją też dla łiowej: znajomości 'z lite­
rackiej alei Ogrodu Saskiego.

Była to już (Tama, jak się patrzy. Ubrana po­
dług ostatniej mody, wybielona, z c pudro­
wanym szynjonem i wypomadowanemi warga­
mi. Wyfjołkowanemi alabastrowemi rączkami
0 brzęczących porte-bonbeur’ach u kajdanko- 
wyicłi bransoletek — podnosiła z ogromnym szy­
kiem tren swojej wyfalbanowanej sukni, układa­
jącej się obcisłe na olbrzymiej fiszbinowej tiur- 
niurze.

Była koryfejką bantu. Jej „przyjaciel“ prze­
mieszkiwał na wsi. Jurek był w niej zakochany.
1 Pawełek poza szkołą nie widywał już wcale swe­
go przyjaciela, który przyznał mu, że całe dni 
spędza u Aurelki. Nie dni tylko...

Pawełek, wciągnięty do tej tajemnicy — mu­
siał z największym wstrętem kłamać przed panią 
Romą, iż Jurek godziny te spędza u niego, po­
nieważ przygotowania do ostatecznych egzaminów 
na patent ukończenia Szkoły Realnej —lepiej im 
idą w zacisznej mansardzie Pawełka, niż w po­
koju Jurka, pełnego pokus wiosny, która wchodzi 
przez okna ogrodu Saskiego, nęcąc swojemi za­
pachami kwiatów i świergotem ptactwa.

Lecz modlitwy pani Romy, słane ku niebu o po­
wodzenie tych egzaminów nie były zbyt szczere.

Bo po skończeniu szkoły, według dawnych po­
stanowień, których ogromnie trzymał się pan Wi-
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na dalsze studja do Anglji.

W teorji plan ten bardzo odpowiadał pani Ro­
mie; lecz w praktyce, czuła, że i mowy być nie 
może, aby ona była w stanie rozstawać się na kil­
ka lat ze swoim jedynakiem.

Teraz, kiedy czas rozłąki się zbliżał — roił jej 
się coraz częściej świeżo ukartowany projekt i jej 
wyjazdu wraz z synem do Angiji. Była tak pewną 
uczuć pana Witolda, że nie uważała za ryzyko­
wny hazard brać jego stałość i wierność na kilko- 
letnie pokusy słomianego wdowca, niepołączonego 
z nią stułą -~

Wysilała jedynie mózg na kobiecą strategię, 
dążącą do aprobaty swego opiekuna: Oto zgodzi­
łaby,się przyjeżdżać z synem do Warszawy na, let­
nie ferje i na kilkotygodniowe święta. Zresztą 
i pan Witold mógłby swoje coroczne urlopy spę­
dzać z nimi za, granicą» Prawda?

Zamierzała perswadować mu, że dla opinji do­
rastającego już syna ich jawny stosunek przed 
ślubem może być jeszcze bardziej szkodliwym, niż 
dla niej samej. Lecz cały projekt ten przerażał ją 
trochę swoją śmiałością. Wahała się. Może Jure­
czek zetnie się w tym roku na egzaminie,? A może 
najlepiej by było, aby po skończeniu egzaminów 
Jureczek choć rok jeden ćwiczył się w języku 
angielskim w domu, w Warszawie? A po roku 
jakoś tam będzie!
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Lecz Jureczek począł upierać się coraz częściej, 
aby! wprowadzić swego przyjaciela do „damy“, 
jak! Aurelkę stale nazywał. Jego męskiej ambicji 
zależało bardzo', aby módz pochwalić się przed 
przyjacielem rolą pana domu wt swojem nowem 
środowisku. I Pawełek śród swych wahań, prze­
świadczony ostatecznie, że to będzie jednak jedy­
ny sposób, aby nie stracić przyjaciela, który, wy­
bierze przecież z nich dwojga „damę“, a ni-; 
jego —- zgodził się od biedy na ten musowy po­
dział uczuć Jurka.

Nie wątpił, że do końca życia będzie ulegał jego 
życzeniom nie jedynie z powodu swojej miękkości, 
bo Pawełek zdobywał się często, pomimo swej de­
likatności na stanowczość decyzji — posądzany 
nawet nieraz o tak częsty u poczciwców upór 
i zaciętość.

Lecz nie potrafi jedynie odmówić przyjacielowi 
z uległością matki pragnącej wiecznie usuwać 
każdą przykrość, jaką sprawia odmowa.

I Pawełek złożył wizytę „damie“. Okazało) się, 
że i piękna Aurelka posiada także siostrę cio­
teczną, równie brzydką jak owa z choremi zęba­
mi i nie mniej wulgarną w obchodzeniu się z no­
żem i widelcem i ze swęmi analfabetycznemi wy­
rażeniami: „Każ się wypchać. Pocałuj mnie wnoś. 
Nie mnie brać na kawał“. Lecz Jurek uwziął się 
w swojej manji posiadania wspólnika we włas­
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nych grzechach i zirytowany oziębłością Pawełka 
ofuknął go:

— Niecheę znać takiej baby, jak ty. Zerwę z to­
bą wszelkie przyjacielskie stosunki i siowo daję 
nie przystąpię do egzaminów.

Zaczęty się najformalniejsze swaty. Kuzynka, 
niezbyt wymagająca godziła się od biedy na pro­
jekty Jurka i Aurelki, przekonana-, że Pawełek 
jest faktycznie inteligentny i dobrze wychowany.

Najciężej szło z samym konkurentem, prze­
świadczonym, że kuzynka pani domu nie jest ani 
inteligentną, ani dobrze wychowaną; a spostrzegł­
szy rolę, jaką mu narzucili — bronił się z całych 
sil.

Po kilku tygodniach zwłoki Jurek z damą 
wprost terroryzowali go z powodu jego aż irytu­
jącego safandulstwa i nieśmiałości

I Pawełek pojął w końcu, że, choć rozpusta jest 
mu wistrętną, lecz asceza, ośmieszona przez ogół 
wprost razi, jako nietolerowane dziwactwo. I dla 
miłego spokoju zdecydował się na krok stanowczy 
względem swojej pierwszej kochanki. Aby tylko 
nie być obcym intruzem, piątem kołem .

Jurek obiecał mu za to codziennie po dwie go­
dziny przygotowywać się do egzaminu. Wieczory 
spędzali we czworo po tanich podmiejskich re­
stauracyjnych gabinetach w osztachetowanych 
ogródkach, mieszczących się w obecnie zabudo­
wanej 8-0 piętrowemi „drapaczami“ ulicy Baga-
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teli. Dla żartów zajadali nieraz w nocy gorące 
parówki, sprzedawane przy ulicznych piecykach, 
zachwalane głośno przez przekupniów krzykiem:

— Kiełbaski świeże parowe, obwarzaneczki 
piwne!

Lecz najbardziej topniały grosze Pawełka (cięż­
ko uciułane z korepetycji na opłatę wpisu szkolne­
go), w tych wszystkich oświetlonych altankach 
śród ciemni krzewów Nowej Szwajcarji, Niespo­
dzianki, Krzaczków i tj d., w których wewnętrzny 
tragizm aż duszę „piątego koła u wozu“ rozpierał.

Choć obyło się bez większych kolizji pienięż­
nych, ponieważ Pawełek został uwolniony z prze­
dawnionej już nieco szkolnej opłaty, z powodu 
jakiegoś dodatkowego filantropijnego funduszu.

— Słyszane to rzeczy, jak Bozię kocham — 
dziwiła się kręcąc swoją śliczną ptasią główką 
Aurelka — opłacili panu już wpis, a nie pozbyłeś 
się jeszcze miny, jakby po wypiciu octu siedmiu 
złodziei. Jak bozię kocham.

— Zdaje' się, że gryzie go sumienie — zakon­
kludował Jurek. —- Musiał kiedyś zamordować 
swegc rodzonego dziadka.

— Jurek, co też ty pleciesz! Jak Eozię ko­
cham! — śmiała się do rozpuku rozmiłowana 
w swoim młodzieńczym kochanku Aurelka, nie 
schodząca z jego kolan i wiecznie zawieszona 
u jego szyi. — No, wiecie państwo, zamordował 
dziadka! Także mi! Jak Bozię kocham. Słowo da­
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ję, to jest ogromnie substelne — używała 
„substelny“ w znaczeniu subtelny.

— Ha, ha, ha! Hi, hi, hi! wtórowały kaskadom 
jej śmiechu wybuchy radości rozbawionego Jur­
ka. A kwaśna i brzydka kuzynka wraz z inteli­
gentnym, dobrze wychowanym przyjacielem, bar­
dzo smutni, z młodzieńczą nieudolnością masko­
wania swoich smutków, — Wykrzywiali z przy­
musem usta, na których — zamiast humoru tkwił 
może i atom zawiści, iż podobne koncepty i żar­
ciki mogą innych szczęśliwców za poruszeniem 
palca do łez rozśmieszać.

Lecz młodzieńczy organizm Jureczka nie zdołał 
jeszcze zahartować się do wszystkich orgji do­
świadczonych rutynistów. I, oziębiony przesadną 
ilością gabinetowego kruszonu i piwa wprost z lo­
du oraz tropikalnym żarem koniaków i całusów 
Aurelki — legł po nocnej birbantce, jak ścięty 
w swojem białem dziecięcem jeszcze łóżeczku.

Przywołani przez wystraszoną matkę lekarze 
skonstatowali ówczesnym zwyczajem nie wyszła 
już z mody febrę, lecz modną ongi malarję, która 
ustąpiła po 25-u latach miejsca nowomodnej in­
fluenzy, anginie i późniejszym infekcjom.

Jureczek przeszedł już niebezpieczny kryzys, 
zwany obecnie rekonwalescencją, która przewle­
kała się przy tak zwanej ongi malarji czy też fe­
brze również przewlekłe, jak dziś przy obecnej 
influenzy, anginie i infekcji, I, jak dziś quasi cu-
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dotwórczemi śi od kami: masażem, elektrycznemi 
kąpielami, salicylem, i t. d. zamęczano ongi znu­
dzonego Jureczka pijawkami, kumysem, tranem, 
serwatką, żelazem i kiefirem. Dość, że dzięki tej 
lekarskiej energji, czy też pomimo* — stan zdro­
wia pacjenta począł poprawiać się z dnia na. dzień.

I kiedy] w dwa tygodnie po chorobie wpadło 
matce do głowy, odwiedzić nad ranem rekonwa­
lescenta, okazało się ku jej osłupieniu, że Jure­
czek śród nocy odjechał gdzieś pochwalić się 
swojem kompletnie odzyskanem zdrowiem.

Pani Roma dostała ataku spazmów, na które 
dawniejsze kobiety chorowały znacznie częściej, 
niż obecnie. Liczono godziny do nadejścia Paweł­
ka. Lecz, jak wiadomo, upierającego się w dy­
skrecji zastąpiły przy tych indagacjach, (wzmian­
kowanych już na początku tego opowiadania) 
informacje, udzielone przez pannę Petroneię.

Dopiero dzięki owemu dostarczonemu przez 
pannę Petroneię adresowi panny Aureli7 i — skar­
towano ów nieszczęsny pomysł wyprawy po zbiega.

I Jurek, zwierzając się nazajutrz z tej awantury 
Pawełkowi — trząsł się cały z oburzenia, prze­
czuwając w całej toj intrydze głównie złą wolę 
swego przeciwnika:

— Ach! Ten łotr, ten idjota! Jak on mógł do­
puścić mamę do takiej kompromitacji! Przecież
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jest mężczyzną i powinien rozumieć. Osioł darda- 
nelski! Wykombinować taki skandal! — syczał 
aż z gniewu Jurek. — Wyobraź sobie minę Au- 
relki, która sama im drzwi otworzyła, bo ja by­
łem jeszcze nie ubrany. Całej tej sceny nawet 
opowiedzieć nie można. Biedna dziewczyna przez 
całą godzinę potem szlochała! Co za wstyd! Taka. 
wstrętna farsa! Mamy nie winię wcale. Jest ko­
bietą. Ale on...

Pawełek chciał ścisnąć rękę przyjaciela. Lecz 
Jurek wyrwał mu z jego dłoni. Był zbytnio wzbu­
rzony.

Pawełek najzupełniej solidaryzował, że ta ope­
retkowa wyprawa po zwrot marnotrawnego syna 
nie miała żadnego sensu. I widział w myśli tę ca­
łą scenę w środowisku Aurelki z tą piękną damą 
z towarzystwa, upominającą się z teatralnym gie- 
stem o syna!

I słyszy zwykłe zdania Aurelki, rzucane bez 
podmiotu i bez orzeczenia:

— Także mi! Jak Bozię kocham. — No wiecie 
państwo! Słyszane to rzeczy! To bardzo sub­
telne.

— Nienawidzę tego cymbała — zwierzał się Ju­
rek swemu przyjacielowi z wargą trzęsącą się od 
jadu, jaki Pawełek dojrzał po raz pierwszy w tym 
może nieco oziębłym, lecz wiecznie zrównoważo­
nym chłopcu, który pogodę i wdzięk życiowy 
odziedziczył po łagodnej od natury matce.
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I w głowie,Pawełka zaświtała po raz pierwszy 
myśl:

— Ta wieczna animozja pogodnego stale Jur­
ka ku panu Witoldowi! Czyżby Jurek domyślał 
się czegoś? Nie, nie, to byłoby okropne!

Pawełek pod sugiestją Jurka nie lubił także 
pana Witolda. Niezależnie od jego fałszywe; po­
zycji w domu pani Romy, z której Pawełek zda­
wał sobie sprawę może dokładniej, niż Jurek — 
nie znosił też ze swoją, wrodzoną delikatnością 
fałszywej dystynkcji i wątpliwy cli dowcipów te­
go dorobkiewicza, którego naturalną dobroć 
i poczciwość prześlepiał. I nie mógł mu darować 
konceptu: „Przecież pan Pawełek kocha się chy­
ba w pani Romie?“

Głupie gadanie! Rzecz prosta, że Pawełek ko­
chał tę piękną, i estetyczną w każdym calu damę, 
już choćby dlatego, że była matką Jurka.

Pani Roma leżała już od kilku dni w łóżka. 
I Jurek, mylnie przekonany, że tę chorobę spo 
wodowało jedynie zaziębienie śród pamiętnej ran­
nej eskapady, lub wzruszenie i nerwy wobec złej 
konduity syna —- bojkotował tę lekka niedyspo­
zycję matki.

I siedząc, jak mysz pod miotłą w sąsiednim 
pokoju wykuwał z Pawełkiem ostatnie egzaminy. 
I trochę winny, trochę obrażony nie pokazywał 
się na oczy nikomu.

Lecz choroba pani Romy od kilku dni wciąż
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gię wzmagała. Pomimo urywanych rozmów i szep­
tów — nie ukrywano jednak przed synem grozy 
najpoważniejszych obaw. Pan Witold, jak zawsze 
nietaktowny — rozpaczał już zbyt głośno, pła­
kał, rzadkie włosy targał. Aż do uszu diuka do­
szedł wreszcie już zbyt niedyskretny tragiczny 
jęk, z jakim wybuchnął:

—- Bez mojej wiedzy, bez porady... Ja tę wiedź­
mę akuszerkę do kryminału wsadzę. Gdybym tyl­
ko znał jej adres i nazwisko... Ja bym jej...

Jurek pobiegł do pokoju matki i niewidzialny 
stanął za parawamikiem łoża. U kolan pani Romy 
klęczał pan Witold i szlochał, jak małe dziecko:

— To ja jestem twoim katem. Lecz czyż mo­
głem pomyśleć? Czemuś to uczyniła? — modlił 
się, całując skraj jej ukoronkowanych batys­
tów. — Poświęciłaś swoje własne życie i moje. 
Czemu?

Rzucając zamierającemu oczami w stronę doj­
rzanego ukochanego syna, pani Roma wykrztusiła 
z największym wysiłkiem blademi wargami:

— Bo on nie przeżyłby takiego wstydu.
To był już ostatni szept jej ust. Ucałowała bez­

silnie Jurka i wręczyła mu jakiś zapieczętowany 
pakiet. Potem zaczęła się już agonja.

Jurek wybiegł do swego pokoju. Rzucił się na 
łóżko z twarzą, wciśniętą w poduszki. Wreszcie 
zerwał się na równe nogi i, jak raniony młody 
wilczek, biegał szalony po pokoju. I naraz, po-
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mimo pogardy dla jaskrawego babstwa pana Wi­
tolda — wybuchnął rykiem zabijanego zwierzę­
cia. F

Obok niego siedział Pawełek, wtajemniczony 
już we wszystko i bezsilny — niestety — wobec 
tragicznego bólu przyjaciela, którego równowagę 
i pogodę znał od dziecka. Wiedział, że Jurek nie 
był nigdy beksą i rozumiał, że chodziło tu o rumo­
wisko świątyni nietylko obalonej, lecz i spluga' 
Avione j. A takie rany krwawią nawet u tytanów.

I Pawełek nie miał pojęcia, jak zamanifestować 
swój bunt przeciwko okrutnym wyrokom losu, 
który lubuje się w podobnym sadyzmie. Me 
wątpił o śmiesznej doniosłości pociechy w podob­
nie piekielnych nawałnicach. Chciał jedynie zama­
nifestować, że nie solidaryzuje z wyrokiem opinji 
świata, która, może kwestjonować cześć zmarłej 
lub jej syna, obwinionego może, iż na wzór mę­
żów rogaczy odznaczał się już zbytnią ślepotą^

— A może ci wszyscy mężowie dla własnej 
wygody udają tylko ślepych? — kwestjónuje tę 
wieczną tajemnicę rogaczy — Opinja.

I pijany z bólu Pawełek pragnąłby upewnić 
przyjaciela, że nawet — wbrew opinji całego 
świata — on jeden pozostanie zawsze w hołdzie 
dla czci ś. p. nieszczęśliwej matki przyjaciela. 
Lecz w jaki sposób to zaznaczyć, jakich słów 
dobrać?

& *
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I naraz bezradny, jakby w najwyższej ofierze 
swego utartego tradycją męskiego honoru, prag­
nąc własnem uniżeniem powyższyć skazańca — 
przycisnął rękę przyjaciela do niewolniczych ust 
swoich.

Lecz Jur-ek, nie wnikając w pobudki tej samo- 
ofiary z tradycyjnych paragrafów honoru, cofnął 
brutalnie swoją dłoń, uważając ten czyn uniżenia 
za nieprzyjęte zwyczajem dziwactwo, którego on 
sam nigdyby się nie dopuścił.

— Oszalałeś? —- wyszedł do swojej sypialni 
i bezsilny po przebytej niedawno chorobie — ru­
nął na łóżko, i zmęczony przeżytemi wrażeniami, 
jak zabity przespał aż do rana.

Pawełek nie opuszczał na krok domu nieszczę­
śliwego przyjaciela. O zdawaniu ostatniego egza­
minu nie mogło już być mowy. Nazajutrz Jurek 
począł gorączkowo pakować bieliznę, ubranie 
i pamiątkowe drobiazgi z czasów ulicy Inflanckiej. 
Zamknąwszy na klucz kufer, wybiegł na miasto.

—- Czyżby nawet w dniu śmierci matki nie 
wahał się biec na Kruczą? — oburzał się jego nie­
obecnością snujący się po pokojach blady i za­
kłopotany pan Witold.

Zaczął już umawiać się z jakimiś przybyszami 
w kwestjach pompy pogrzebowej, kiedy po gwał­
townym dzwonku zjawił się w mieszkaniu Jurek. 
Lecz zaledwie r,an Witold, zaczął wtajemniczać go 
w zainicjowaną sprawę zakupu trumny, kwiatów
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i t. d. — Jurek innym, niż dotychczas tonem, ob­
cym, nowym męskim głosem przeciął kwestję 
najkategoryczniej :

—■ Pogrzeb ś. p. matki mojej jest wyłącznie 
moją synowską sprawą. Nikt inny nie ma prawa 
do tego wtrącać się lub decydować.

— Nie chodzi mi o decyzję. Chciałem służyć 
ci radą, jako przyjaciel ś. p. matki twojej — 
wykrztusił mozolnie z uwięzią łez wezbranych 
w gardle pan Witold.

— Dziękuję — źle hamował się błądy z wście­
kłości syn już bez dawnej różdżki oliwnej, z którą 
tak umiejętnie lawirowała nieboszczka. — Wra­
cam właśnie z zakładu pogrzebowego. Wszystko 
już załatwione. Księża, kwiaty, trumna, katafalk, 
światła — wszystko już obstalowane i uregulo­
wane. Zwłcki będą niezwłocznie przeniesione do 
kościoła powązkowskiego, a stamtąd do naszego 
grobu rodzinnego. Konduktu żałobnego przez 
miasto nie będzie.

— Bez konduktu? Dlaczego? — zapytał z dzie­
cięcą bezsilnością spragniony w kulcie dla zmarłej 
ukwiecić cale miasto, owinąć kirem wszystkie la­
tarnie. Nie pożałowałby z pewnością pieniędzy 
na taką królewską pompę.

— Dlatego — zmroził go syn zmarłej, — że 
nikt z naszych krewnych ani z przyjaciół ojca nie 
zgodziłby się przyjąć udziału w kondukcie.

— Ha! Jak uważasz! — otarł chustką oczy
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bezsilny p,a,n Witold. — A co to za kufer wynosi 
się z mieszkania? — badał dalej służbę wciąż pa­
po! przytomny, jakby zdziecinniały.

— Przenoszę się w tej chwili do hotelu — ob­
jaśnił gc eurek. — Poza tym własnym jedynym 
moim kufrem nic z całego mieszkania sobie nie 
zatrzymuję, ponieważ to wszystko należy wyłącz­
nie do pana.

— Doskonale. A z jakich funduszów zamierzasz 
utrzymywać się teraz i wpisy szkolne opłacać? — 
badał go pan Witold, czujący już swoją banicję 
i najbrutalniejsze zerwanie ostatnich nici z uko­
chaną ponad wszystko kobietą.

— Ś. p. matka wręczyła mi przed śmiercią cały 
swój majątek w tej oto polisie — odrzekł wynio­
śle Jurek, nie wtajemniczając się, kto opłacał ro­
czne wkładki na tę jedyną jego sukcesję, której 
się jednak nie wyrzekł.

— Pieniądze te wystarczą mi do ukończenia 
szkół.

— Pamiętaj — 'chwytał się ostatniego pragnie­
nia nieboszczki pan Witold — że z czasem czeka 
cię następstwo w mojem biurze.

— Zmieniłem plany. Me będę nigdy zajmował 
się asekuracją — zmierzał ku drzwiom Jurek.

— Me żegnasz się ze mną? — wyciągnął ku 
niemu ręce pan Witold z dławionym szeptem.

Jurek udając, że jego słów nie słyszy, zamknął 
drzwi poza sobą.
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— Wszystko się skończyło! — jęknął, padając 
na fotel pan Witold.

Lecz wnet z bolesnej zadumy zbudziła go służ­
ba: Jakaś depesza z Petersburga. Okazało się, 
że są tam w Towarzystwie sprawy, domagające 
się jaknajrychlejszego zarządzenia. Był rad z tej 
wiadomości. Nie wahał się ani chwili. Jego nagły 
wyjazd usprawiedliwiał tak pożądaną przez Jurka 
nieobecność „przyjaciela“ na pogrzebie. Był 
to rozkaz nie tylko Jurka, lecz i wszystkich krew 
nych i przyjaciół, manifestujących swoje istnienie 
jedynie na pogrzebach. Pod ich opinją uginała- 
się przecież sama nieboszczka. I ona także wsty 
dziłabyj się jego obecności w tym uroczystym 
obchodzie śród opinji całego świata.

— Dla mnie jedynie niema miejsca na jej po­
grzebie —- zapłakał pan Witold łzami, któremi 
także dyskretnemu gentlemanowi wybuchać nie 
wypadało. —< Wszystko się skończyło!

Uczuł się naraz starym, skończonym i złama­
nym do końca życia. Wiedział, że zanurzy się po 
szyję w pracy. Będzie bardzo wiele zarabiał. Lecz 
śmiertelnie zranionej duszy nie wyleczy już żar 
den cud. Wszystko się skończyło. Rozejrzał się 
po raz, ostatni po swoich ukochanych pustych po­
kojach. Wiedział, że nie powróci tu już nigdy ze 
wstrętnego Petersburga. Zgodzi się przyjąć każdą 
posadę wszędzie, na Kaukazie, w Chinach, na Sy- 
berji, aby nie tu, gdzie nie wolne mu było iść za
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wszystko.
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Pawełek z wielką przykrością musiał wysłać do 
swego przyjaciela list, niezbyt przyjemny. Oto 
wbreW obietnicom, danym obu młodzieńcom przez 
P.adę pedagogiczną, na zasadzie których mieli oni 
zdawać maturę (z powodu śmierci matki Jurka) po 
wakacjach — władza gimnazjalna, dowiedziawszy 
się teraz o wyjeździe bardzo hojnego opiekuna na 
stały pobyt do Petersburga — zmieniła naraz zda­
nie.

Przesłano im urzędową .,bumagę'“, stwierdzają­
cą „otkaz“ poterminowego zdawania egzaminów 
z bardzo przekonywającym argumentem: ,,Niedo- 
zwoleno, nielzia“.

Pawełek wyczekiwał z wielką niecierpliwością 
odpowiedzi na ten list, wysłany do Krynicy, któ­
rą lekarze zalecili Jurkowi po przebyciu malarji 
i rodzinnych wstrząśnień tragicznych

Nakoniec nadszedł ten długo oczekiwany list od 
przyjaciela. Aczkolwiek bardzo lakoniczny, list 
ten świadczył jednak jak najlepiej o cudotwór­
czej Słctwince i o kojących wszystkie bóle Pie­
ninach, Tatrach i smrekach; o reglach Dunajca, 
Czerwonego Klasztoru, Miodziusia, o cudach Gie­
wontu, Czarnej Doliny i Morskiego Oka.

Jurek i Pawełek 16
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Jurek zdążył już przejechać końmi z Krynicy 
przez Żegiestów do Szczawnicy i na nowy Sącz 
i Chabówkę do niedawno odkrytego Zakopanego, 
któremu nie śniło się jeszcze wtedy ani o kolei, 
ani o zakładach leczniczych, ani o pensjonatach 
z elektrycznością i z ukwieconemi tabldotami.

Jedynie nielicznych inteligentów i artystyczną 
eyganerję przyciągał ,tu dotąd czar górskich le- 
giend żyjącego tu jeszcze Sabały i nęcił roman­
tyzm przygód ówczesnego króla Tatr Kolumba- 
Chałubińskiego, który wraz ze swoją Beatricze 
Modrzejewską i z całą świtą przyjaciół z, Witkie­
wiczem na czele wyruszał w góry. A wraz z nimi 
pięły się po szczytach górskich całe zgraje wier- 
ncpodd a ńczych wassałi, przewodników górali, 
ustawiających namioty swemu królowi, któremu 
śród tych kilkotygodniowych postojów opowia­
dali dokoła rozpalonych ognisk cudne baśnie 
o zbójnikach i zawodzili tatrzańskie pieśni i tany.

W tych lakonicznych kartkach Jurka tkwiło 
jednak znacznie mniej zachwytu nad naturą, niż 
nad ludźmi. Śród tłumów świeżych znajomycn cie­
szyli się najwidoczniej szezególnemi względami 
młodego Warszawiaka państwo Szmitowie. On, 
dyrektor huty „Heban“ człowiek „wyjątkowej 
zacności“, ona — „piękna, jak marzenie“.

Pozatem w listach dźwięczały wciąż echa za- 
Daw, koncertów, amatorskich teatrów i wspól­
nych wycieczek. Aż dyszała międry linjami mło­



dzieńcza rozkosz życia, w które wstępował, 
i w którem królowała naturalnie kobieta.

Pawełek posiadał za mało doświadczenia, aby 
połączyć ioentyczność tej dyskretnie zakwefionej 
damy z ową „piękną, jak marzenie“ — żoną dy­
rektora „wyjątkowej zacności“. Nie. odgadł też 
motywów następnego listu, w którym Jureczek 
donosił mu po upływie miesiąca, iż z porady le­
karskiej musi jechać do Ostendy.

I znów dopiero po upływie miesiąca odebrał 
Pawełek od niego list z Paryża,

Ostenda, Paryż — cóż za obce egzotyczne 
dźwięki! Paryż z ulicami o nazwach znanych Pa­
wełkowi z Trzech Muszkieterów Dumasa, z żoł­
nierzami w mundurach, jak: w komedjach Sardou, 
ze stróżami ulicznymi i dorożkarzami, mówiącymi 
jedynie po francusku! W liście tym Jurek wspo­
minał też coś o Londynie.

Pawełkowi zdawało się, że góry i oceany od­
dzielają go od jego towarzysza z ulicy Inflanckiej 
i z altanki ogrodu Saskiego', obecnie z innej już 
planety. Etap nie mniejszy, od faktu śmierci jego 
matki. O! Życie, życie!

Ojciec małych uczniaków, w których domu Pa­
wełek od kilku lat, jako korepetytor zamieszki­
wał —■ cenił bardzo jego cichą zacność, skrom­
ność i pracowitość, zalety tak rzadko u nas spo­
tykane. Łatwo też odgadł po wybladiej twarzy 
i po częstszem, niż zwykle mruganiu oczami —
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ukrywany głęboki smutek i zdenerwowanie mło­
dego mentora synów.

Bo wiedział też dokładnie i o jego zawodzie, 
spowodowanym odmową Rady pedagogicznej 
w kwestji zdawania egzaminów po wakacjach. 
Wiedział, że poświęcił się dla przyjaciela,. Domy­
ślał się też braku środków do życia — wtajemni­
czony w osamotnienie skromnego młodzieńca 
i w jego nieudolność do emulacyjnej życiowej 
walki. Niemożna przecież całe życie utrzymywać 
się z korepetycji!

I bardzo poczciwie zaproponował Pawełkowi 
miejsce w banku, w którym sam pracował. Chwi­
lowo próbne dzienne djety, a ewentualnie możli­
wość uzyskania stałej posady biurowej. Paweł­
kowi boleśnie było kwitować z wielkich projek­
tów życiowych ś. p. matki. Lecz 80 rubli pensji 
miesięcznej wydało mu się Kałifomją i skwapli­
wie przyjął ten los, który wydawał mu się w jego 
skromności zesłanym z nieba. Faktycznie odczu­
wał ostatnio niejednokrotnie głód.

Jego protektor nie zawiódł się też na nim. Bar­
dzo rychło doświadczeńsi zwierzchnicy zaczęli ki­
wać głowami, prorokując, że ten nowy nabytek 
będzie, nieoszacowaną perłą biurową, jednym 
z owych cichych nieefektownych wołów robo­
czych, który pracuje za dziesięciu sympatycznych 
wałkoniów.

Skokietowali go więc bardzo prędko owem
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spełnieniem marzeń każdego dj et ar jus za: Dali mu 
etat — przekonani jednak z góry, że w przyszło­
ści nie jeden z owych sympatycznych próżniaków 
przeskakiwać go będzie w hierarchji biurowej, 
dzięki sprytowi, karjerowic zostw u i protekcjom.

Pawełek uważał faktycznie biuro, jako nowego 
rodzaju szkołę, warsztat pracy, w którym nagra­
dzają nie stopniami na cenzurach, lecz podwyż­
kami, także tylko mniej lub więcej, jak i w sztu- 
bie, sprawiedliwemu; a każda biurowa robota wy­
dawała mu się zadaną lekcją, jak dawne ćwicze­
nia i extemporalia. Aby tylko w kozie nie siedzić 
i nie narażać się na tak niestiawny dla niego mo­
nit cngi belfra, a dziś referenta.

Aby tylko nie uchodzić za próżniaka, bo może 
promocji nie dostać; i wyrzucą go w końcu roku 
szkolnego na bruk, którego niedawno zakoszto­
wał. I Pawełek, zgięty nad górami papierów — 
harował śród baraszkujących w kłębach dymu 
kolegów już przekonanych, że i huk armat w ro­
bocie nowemu koledze nie przeszkodzi.

Jak ów gimnazjalny primus kowal, Pawełek nie 
wypuszczał z rąk ani na sekundę pióra, lub ołów­
ka, którym korygował robotę kolegów. I z teką, 
pełną zanoszonych do domu niewykończonych re­
feratów, ustaw, instrukcji, okólników i paragra­
fów powracał z biura., afcy zasiadać do nich wie­
czorami — niezmordowany w pasji wtajemnicza-
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nia się w całokształt służby, jakgdyby przygoto­
wywał się z całorocznego kursu do egzaminu.

Jak zmęczony rzemieślnik rozkoszował się za 
to — niedzielą. Bawił się! Ot, taka sobie zwykła 
zabawa biedaków średnio pięknych, średnio zdro­
wych, małomównych i skromnych. Bo wiadomo, 
że skromność, jak i inne zalety mają mniej po­
wodzenia, niż wady nie tylko u kobiet, lecz wogóle.

Zresztą kroczący stałe ze spuszczoną gło wą Pa­
wełek nie potrafił korzystać ani z wad swoich, 
ani z zalet. Do głowy mu nie przyszło, że niejed­
nej parze zaciekawionych kobiecych oczu odpo­
wiadał właśnie taki typ, a nie inny. Ani mu przez 
myśl nie przeszedł fakt, że wyładniał.

Pozostały mu wprawdzie nogi zbyt cienkie 
i krok zbyt drobny. Lecz wązka dawniej pierś, jak 
u kwiczoła, wskutek musowego biurowego prze­
siadywania, a może wskutek lepszego odżywiania 
się pana dygnitarz,a-biurowego (Pomocnik referen­
ta nie bagatela! już prawie o podwójnej pensji) — 
rozszerzyła się. A twarz, choć zawsze blada — po­
pełniała nieco. Pozostały też same rysy: dość 
cienkie, ładne usta i kobiece ręce; a oczy — 
wbrew djagnozie lekarskiej — obywające się już 
bez szkieł szafirowych zniewalały wprost swojem 
uduchowieniem i czystością bez skazy. Pozatem 
Pawełek przeświadczony najmylniej, że jest nie­
miły — tak podkreślał wobec ludzi swoją nie­
śmiałą uprzejmość, aż stał się faktycznie o wiele
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towarzysko sympatyczniejszym, niż mu się same­
mu wydawało^

I wiecznie sam jeden, murem chińskim oddzie­
lony od kolegów, połączonych ze sobą sprawami 
pijatyk, kart i dziewczyn — cnodzil do podrzęd­
nych cukierenek na gazety lub do Zachęty.

I przeświadczony od szkolnej ławy, iż koledzy 
go nie lubią, jako bezapelacyjnego sobka i „kowa­
la“— zapijał robaka w swojej wcale nie „błysz­
czącej izolacji“ ukochanym Teatrem Rozmaitości, 
który zmienił się już bardzo od czasów żako- 
stwa Pawełka.

Zmarł w nim już —• niestety — Królikowski, 
zbierała już laury w Ameryce Modrzejewska i wy­
szła za mąż Popielka. Lecz młodym wystarczała 
w zupełności Ludowa z Marczellówną i walki Wi- 
snowszczyków z Czakistami.

Nie należał już dc nich Pawełek, dygnitarz, któ­
rego stać już na kupno biletu do krzeseł i nie od­
czuwał już — niestety — rozkoszy w tej pełni, 
jaka zakwitała jedynie na studenckiej galerji. Pa­
wełek raczył się też modnemi abonamentami wło­
skiej opery, na których przypatrywano się jaśnie­
jącej w lożach pięknej ordynatowej z siostrą i ca­
łej „tout Varsovie“, którą ówczesna mała War­
szawa z przed półwieku interesowała się znacznie 
więcej, niż dzisiejszemi kroplami w oceanie. Pod 
dyrekcją Quatrini’ego ówczesne gwiazdy: Marjani, 
Cepeda, Bettini i główna ulubienica Warszawy
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Artôt popisywały, się w Otellu“ Rossiniego, 
w Lunatyczce i w Mejerberowskich premierach,

I w Dolinie Szwajcarskiej nie królował już Bil- 
ce, lecz jego następcy Fliege i Mąnteufel. Te ma­
leńkie nazwiska nieznanych już kapelmistrzów 
zrosły się jednak w młodzieńczym mózgu Paweł­
ka, narówni z Mozartem i Bethovenem, którymi 
napawał się w karykaturalnej już wtedy Dobnie 
z cdciętem skrzydłem nowopowstałej na jej gru­
zach ulicy Szopena.

Lecz za tc zaczęły już kursować wtedy zamiast 
przedpotowych „kanarków“ pierwsze konne 
tramwaje, któremi Pawełek z zamiejskiej; wtedy 
Doliny łatwo dostawał się aż do samego domu, 
aby módz nazajutrz pojawić się pierwszym w biu­
rze. I jak ongi w sztubie musiał znosić drwiące 
uśmiechy kolegów, którzy z zawiści o te zalety, 
jakich sami nie posiadają — karykaturują je 
u innych, przemieniając je w śmieszność wobec 
kolegów i zwierzchników.

—- O! Pan Paweł! Cóż on ma lepszego do roboty 
ponad biuro? W najgorszym razie, opuści jeden 
koncert symfoniczny w Dolinie!

I Pawełek ze skonstatowaną już przez panią 
Romę nadwrażliwością mimozy, czującą, gdzie 
trawa rośnie — buntował się przeciwko ogólnej 
opinji. Więc lubowanie się Szopenem, Matejką, 
Szekspirem, wschodami słońca, śpiewem ptactwa 
i wonią kwiatów — jest marnowaniem życia czło­
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wieka, który zabija czas, nie mając nic lepszego 
do roboty? Wyszydzano jego Dolinę z Heroicą 
Bethovena, z Jupiterem Mozarta i z Wagnerowską 
uwerturą z Tanhausera!

Więc tą lepszą robotą i prawdziwem życiem 
po pańszczyźnianej pracy są jedynie, te słuszne 
normalne i „prawdziwo“ rozrywki jego kolegów? 
Totalizator, bilard, koniaki, nieregulowane ra­
chunki krzywdzonych krawców, szewców i pra­
czek, karty, dorożki na gumach i gabinety resta­
uracyjne, kwitowane lichwiarskiemi wekslami, 
niespłacane nigdy pożyczki koleżeńskie, naciąga­
nia woźnych i kelnerów i zapomogi biura na po­
rady lekarzy specjalistów od chorób „sekret­
nych“ — to — to są jedyne atuty normalnych 
sympatycznych chłopców? I Pawełek, drażniony 
ironicz,nenii śmiechami biurowych sąsiadów — 
rzucał z impetem podawane mu na stół do refero­
wania pliki zaległości kolegów, wykrzykując gło­
sem dwa razy tak silnym, jak mu się samemu wy­
dawało:

— Niezależnie od ważności pozabiurowyóh za­
jęć tych panów — sądzę, że nie jestem obowią­
zany orać tu za wszystkich.

Listy od Jurka, coraz krótsze, przychodziły co­
raz rzadziej. Jurek przeniósł się już oddawna z Pa­
ryża dc Londynu. O powrocie do kraju nie wspo­
mniał dotąd ani razu. Wypisywał jodynie hymny 
zachwytu na cześć Anglji, tinglów londyńskich.
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o jakich Warszawie nie śniło się. Nie widział też 
Jurek dotąd Węgierek, tak tańczących czardasza, 
jak w londyńskej Olimpji. Choć i w Paryżu bywał 
stałym gościem w Moulin Rouge, w Folies bergè­
res i na balach u Bulliera.

W listach z Riviery zwierzał się przyjacielowi 
z najnowszych ruletowych kombinacji, „które ni­
gdy nie zawodzą“. W razie większej wygranej 
projektował wyjazd do Nowego Jorku, w którym 
zamierza wstąpić na jednoroczne studja dc pew­
nej dość kosztownej szkoły technicznej, wydają­
cej cudzoziemcom patenty na inżynierów drugiego 
stopnia.

Przez pewien czas bawił też Jurek w Rzymie. 
Oczarowany Włochami stwierdził, że na całym 
święcie niema kobiet, tak zbudowanych, jak rzy- 
mianki. I wypisywał cuda o wypijanej codziennie 
oplecionej butelce wina chianti, o wypalanych 
mocnych wirginjach ze słomką, cygar, znanych 
mu jeszcze z trafik Krakowa i Wiednia.

Wszystkie te listy całunem melancholji owiewa­
ły duszę samotnego Pawełka, przekonanego, że 
stracił na zawsze jedyną istotę, z którą łączyły 
go wspomnienia. Bolało go to tembardziej, iż prze­
chodził w tycli czasach największą wewnętrzną 
tragiedję, której tajemnicę miał zanieść ze sobą 
do grobu. Urodzony marzyciel, samotnik, poeta — 
przekonał się ku swej najwyższej rozpaczy, iż na­
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po macoszemu zdolności twórczej.

Pawełek od lat szkolnych zapełniał pokryjomu 
nawet przed Jurkiem zeszyty wierszami, nowelka­
mi, ba, nawet całemi dramatami, które wysyłał 
bezimiennie ńa różne konkursy i do różnych re­
dakcji. Aż wreszcie przekonawszy się, że ani jed­
nego dramatu nigdy nawet nie wyróżniono i ani 
jednej nowelki do druku nie przyjęto — spalił wie­
loletnie prace, cel swego istnienia.

La ccmedia e finita!
I w tym jego ołowianym nastroju odwiedzanie 

powązkowskich grobów stało się najmilszą eska­
padą samotnika.

Ten symbol przeszłości, tak rozkoszny dla lu­
dzi żyjących nie daną chwilą, lecz poezją wspom­
nień — pociągał go bardziej od innych spacerów.

Pawełek, jak nektarem upajał się melancholją 
ciszy, rozrywanej szelestem spadających liści 
i rzadkim świergotem ptactwa, w lubej kontempla­
cji wszystkiego, co wszechświatowe i wielkie, 
w stałem spółczuciu dla znikomości lilipucich 
ziemskich bólów i radości życia. To tutaj dopiero 
uwypuklało mu się w oczach megalomaństwo 
mrówczej wegietaeji ziemskiej z quasi szerokiemi 
planarni i ambicjami wielkich przestrzeni wobec 
tych garstek prochu, powstałych ze złożonych na 
wieczność megalomanów w maleńkich drewnia­
nych pudełkach.
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I ci wszyscy obywatele kilkołokciowych nieru­
chomości na Powązkach wydawali się Pawełkowi 
podobnymi do majowych traw i margierytek, roz­
pychających swoim pędem do życia i wyrastają­
cych uparcie śród wybojów, szczelin i kamieni je­
dynie po to, aby po miesiącu wykarczowane i ze­
schnięte — legły na śmietniskach.

Dnia tego Pawełek, przejeżdżając ku Powązkom 
konnym tramwajem przez ulicę Dziką, ogarniał 
jeszcze ‘bardziej żarłocznym, niż zwykle wzrokiem 
Plac Broni i oróżowioną wspomnieniami oazę tej 
Sahary, dzielnicę ulic: Pokornej, Inflanckiej, Kło­
pot i Czarnej, zakupionej przez rząd rosyjski na 
zwalenie dla rozszerzenia terenów cytadeli.

I oczy zaszły Pawełkowi łzami. Zpoza czerni 
parkanu jakiegoś składu węgla i sąsiedniego' drew­
nianego przytułku noclegowego —• roztaczała się 
dokoła jakby pustka pożogi. Znikły już, jak z za­
czarowanej bajki, różowe domki Wojdy, Petisku- 
sa; zapadła, jakby po trzęsieniu ziemi, „uliczka 
na prawo, schodki na lewo“, sakramentalne infor­
mowanie drapiącego się po głowie z powodu od­
ległości kursu dorożkarza.

Znikł stragan Aroukowej. Znikła noblesa dziel 
nicy, baraszkująca, jak w klubie, lub na wędrow­
nym teatrze pod niebem przed scenką na, drabi­
niastym wozie, gdzie śród osełek masła i kobiałek 
z powidłowemi śliwkami śród kojców drobiu—kró­
lowali w swoich barwnych sukmanach, koralach,
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wstęgach i w krzyczących samodziałach bohate­
rowie wsi ze swojemi plonami karmicielki — ziemi.

I to dawne słońce, wydające się ongi bardziej 
zlotem, niż obecne, aromaty silniejsze, barwy, 
głosy i śmiechy jaśniejsze, niż dzisiaj...

I Pawełek rzucił okiem na pusty martwy gmach 
nieistniejącego już dziś szpitala żydowskiego... 
Wydawało mu cię, że gmach ten przygląda się 
otworami swoich zamarłych okien królującej do­
koła martwej pustce, z jakiemś koleżeńskiem dla 
Powązek współczuciem ślepca — trupa...

I Pawełek spieszy na cmentarz z przeświad­
czeniem, że wszystko*, co kocha. — jest jedyne 
tam: I jego właśni rodzice i rodzice Jurka. A on 
sam Pawełek — żyje także jedynie tam! Kontem­
placją świata z ponad grobów. Bó żywą Warsza­
wą, pełną wspomnień, odczuć i radości są jedy­
nie Powązki.

Zakupywanemu u wrót wieńcami ukwiecał stale 
dwa groby ś. p. matki i pani Romy. W cichej za­
dumie z obnażoną głową stawał przed ich nagrob­
kami i mrugał ruchem swoich osłabionych powiek, 
w którym, jedynie obie nieboszczki potrafiły tak 
dokładnie odczytywać szarpiącą tajemnicę jego 
duszy. Usiadł na ławce z głową, zakrytą dłońmi.

Z poza ich trumien Pawełek wyczuwał kojący 
balsam serc tych dwucb kobiet, z których jedna 
go kochała, a druga ceniła w nim jego miłość dla 
swego syna. I jedynie tu, a nigdzie indzie" słyszał
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'śród szmerów liści i świergotów ptactwa slov, ;l 
serdecznej pociechy:

— Wiemy. Być samym, to największa rozkosz. 
Lecz i największa męka. Poczucie tego bólu może 
pokryć jedynie huk szalu pijaka; a do tych upojeń 
jesteś niezdolny. Pragniesz miłości, a nie miło­
stek. A wielka miłość u jednego ołtarza tworzy 
się jedynie z nagromadzonego zapasu uczuć, nie- 
rozdzielanych w drobnej monecie. Tylko człowiek 
zimny, nieczuły, z jednej sztuki — zdobywa się 
na takie zapasy, oszczędzane w swojej zamknię­
tej spiżarni. A ty będziesz zawsze sam śród tych 
wszystkich, których kochasz jednakowo. Sam na­
wet u boku twojej przyszłej żony i dzieci, które nie 
wybaczą ci nigdy, że żyjesz nie wyłączną myślą
0 nich, lecz i o tamtych, którym współczuwasz, 
choć ci są obcy. Z wiecznem pragnieniem światła
1 ciepła,, jakie w naszej ziemskiej strefie nie istnie­
je — będziesz daremnie wyciągał ramiona do 
słońca, które pali, lecz nie grzeje, z wiecznem swo- 
jem kalectwem wyrozumiałego czytania pomiędzy 
wierszami, które tamuje nienawiść, lecz i ograni­
cza miłość. Z wiecznym żalem do wyroków losu, 
które skazały cię na niemotę obrony swoich wła­
snych ideałów i protestów. Bo poskąpiono ci siły, 
zręczności i talentu wypowiedzenia tego, co cię 
boli. Bo nie jesteś ani tak zwanym natchnionym 
mistrzem, ani kompozytorem, ani wieszczem. Tra- 
giedja odmówionego przez nieba daru techniki rze-
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mieélniczej wrâz z poaarkiem piekieł: z duszą ar­
tysty, na której, jak na złotych harfach, porusza 
nych wiatrem drgają cudne melodje uczuć 
i prawd! Lecz niestety nie słyszy ich nikt, bo stru­
ny harf zerwane!

Tak, tak, robaku. Znasz przecież męki tej Do- 
nizetti’owskiej „Niemej w Poiici“, której giestów 
nikt nie rozumie, Kabotyni i akrobatki potrafią 
przynajmniej koziołkc wać.

Pawełek ukląkł na darniowej mogile pod pro­
wizorycznym drewnianym krzyżem, chłodząc po­
grążoną w dumach głowę o blachę, na której zło­
ciło się wyblakłym już śladem imię i nazwisko 
ś. p. matki. Jakiś atom ukojenia ogarnął go, jakby 
powiewem skrzydeł ponad jego głową. I ze zwy­
kłym optymizmem pesymistów, pogodzonych 
z góry z najgorszem — dziwił się z pocieszającą 
go myślą, że ostatecznie mogło mu być na świecie 
jeszcze gorzej..

Bo nie zrobił wprawdzie wielkiej karjery, któ­
rej zresztą nigdy nie pragnął; lecz posiada prze­
cież jaki taki dach nad. głową, całe obuwie i obiad 
stale zapewniony. Zapewne to ona tam wymodli 
ła to u aniołów, A widocznie więcej zdziałać dla 
niego już nie mogła, choć z całych sił zabiegała.

— Chwała Bogu i za to — westchnął z pewną 
ulgą, że przynajmniej tam ktoś myśli o nim i nie 
da mu zginąć. Uśmiechnął się tym dawnym uśmie-
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chem z Leszna i, całując złożone na grobie kwia­
ty,, żegnał się z matką.

— No-. Już odchodzę, bubuśka,
— Pi, pi — zaświergotał mu w samo ucho 

jakiś najśmielszy wróbel, który w śmiesznych 
podskokach wyśmiewał wielkich, zmarłych gie- 
njuszów, podczas kiedy on taki maleńki wróbe­
lek kręci główką, świeci czarnemi paciorkami 
swoich oczu i żyje.

Pawełek Wyjął z kieszeni bułkę, którą nosił 
zwykle dla, łabędzi w Łazienkach i dla ptactwa 
w ogrodach. I łzy zakręciły mu 3ię w oczach; jar 
kieś lube łzy, które nie wypływały mu nigdy 
z oczu śród wielkich tragiedji, jakie przeżywał. 
Bo nawet śmierć matki ciążyła mu na sercu su­
chym twardym kamieniem, pomimo, iż Knaga! 
niebo o upust łez, jak rolnik śród posuchy o ulewę. 
Za to, choć nie posiadał talentu wyśpiewywania 
ukochanych arji, z tą pamięcią gila,.z jaką Jurek 
je wygwizdywał i brak mu było zdolności, z jaką 
byle jaka pensjonarka, utrwala ołówkiem lub 
piórem nieodczute zupełnie pejzaże, lecz za to na 
sam dźwięk nokturnów Szopena, na sam widok 
gór, morza, lub ptactwa — jakieś kojące lube 
łzy łechtały jego źrenice. Zaczerwieniały mu nos 
i nieoczekiwanie spływały po policzkach, aż ku 
wielkiemu wstydowi musiał uciekać, aby nie na­
rażać się na pośmiewisko ludzi...

Znał już te łzy, specjalne swoje łzy, pełniące
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u niego obowiązki siniecnu, którym inni głośno 
wybuchają. A u niego łzy te w cichych potokach 
spływały i, jak rosa — kwiaty uczuć jego duszy 
paliły na widok zachodów słońca, fał morza, 
szczytów górskich, ptactwa, lub dziecka, bawią­
cego się w kołysce.

I Pawełek począł rozmawiać ze zbiegłem ze 
wszystkich stroił cmentarza stadem wróbli, wal­
czących ogromnie śmiesznie o kąski chleba u jego 
kolan, jak z przyjaciółmi, których brak tak głę­
boko odczuwał:

— Nie spieszcie się tak. Bułki dla wszystkich 
starczy. A tyś już swoje dostał, żarłoku!

I zdawało się Pawełkowi, że słyszy z poza tni­
emy głos miłośnie przekomarzającej się z nim 
matki, która strofuje go:

— Ach! Ty, ty. Co Pawlutas wygaduje! Usta 
nie zamykają ci się. Ty niepoprawny gaduło:

— Gaduła! — uśmiechnął się Pawełek. — Tyl­
ko ona jedna znała go takim, jakim w istocie był. 
Znała go, bo go kochała. A u reszty świata ucho­
dzi on przecie za oschłego sobba.

Koledzy, jak jeden mąż stwierdzili, że jest 
wprawdzie dość porządnym człowiekiem, lecz 
zimnym cschłjm egoistą, a przytem nudnym, nie­
przystępnym zarozumialcem, którego można od 
biedy uznawać, lecz zbliżyć się z nim nie można. 
Mruk, zarozumialec i safanduła,!

17 ■Jurek i Pawełek
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— Bubuśka! Już odchodzę — kaprysił, jak je­
dynaczek, którego gwałtem zatrzymują.

— Panie Pawełku, panie Pawełku — zbudził 
go z zadumy] jakiś głos „z tamtych czasów“.

—• Pani Roma? — j>ziwił się z obawą, czy nie 
oszalał. — Bo przecież nikt w świecie nie nazy­
wa go już Pawełkiem z wyjątkiem Jurka, bawią­
cego obecnie w Londynie.

— Panie Pawełku — wyciągała ku niemu ra­
dośnie ramiona jakaś zgarbiona staruszka, któ- 
rą — pogrążony w swoich myślach — poznał wre­
szcie swojemi mrugającemi oczami.

— Panna Petrouela!
— Poznał pan Pawełek pannę Petronelę?
— Naturalnie od pierwszej chwili. A to- ładnie 

ukrywać się przedemną od tylu lat! Tyle lat! — 
mówił do niej tonem, którego nie używał już ni­
gdy ani w biurze, ani z potocznymi znajomymi.

Panna Petronela, także widocznie uszczęśliwio­
na możliwością zwierzenia się z ciężarów obec­
nego życia —- tłómaczyła mu, że bawiła przez pe­
wien czas u swojej siostry, bufetowej w Nowo- 
Radomsku. Ten pobyt „kołkiem w gardle już 
jej stanął“, bo , gdzie stolarzy sześć, tam niema 
co jeść“.

A potem przyszedł „Perpetum apostolorum, per 
pedes mobile, primo vo-to“ e tutti quanti.

— Teraz mieszkam u tej siostrzenicy, co to 
miała kiedyś pralnię. Par. Pawełek ją zna?



— Naturalnie. Przecież byłem kiedyś korepe­
tytorem jej syna. Jakżesz się jej powodzi?

—Ze śniegu pod rynnę. A ze synem ani przy­
piął, ani przyłatał. Pomagam jej, jak pies w szu­
fladzie.

— Panna Petronela? — zdziwił się, ubawiony 
jej metaforami, z biegiem lat jeszcze mniej for- 
tunnemi.

— Zajmujemy się obie krawiecczyzną Ale szy­
jemy jedynie w domu, bo starych nie chcą brać 
już ani do szwalni, ani do domów prywatnych. 
Per pedes mobile już biegać nie mogę. I pracuje­
my bez wytchnienia, jak perpetuum apostolorum. 
Ot żyje się, jak kapusta przy drodze. A uskarżać 
się — byłoby grzechem, bo innym gorzej bywa,. 
Żyje się w ciężkiej pracy, ale ostatecznie głodu 
nie zaznajemy. Nawet W pończosze na trumnę 
uciułałam. A jakże! I na płytę kamienną grobu 
rodzinnego, w którym spoczywają zwłoki mego 
brata, który posiadał kamienicę na Piwnej. Pan 
Pawełek pamięta?

Pawełek ogarniał staruszkę tkliwym wzrokiem. 
Zgarbiła się znacznie, posiwiała, skurczyła. Lecz 
Pawełek nie mógł dość nasycić się jej widokiem 
i jej „stolarzami, kołkami w gardle i kapustą przy 
drodze“.

Pizypomniar sobie ulicę Inflancką, śmierć matki 
i dobroć panny Petroneli, z jaką prowadziła go 
za rękę, jako małego chłopca — sierotę za skrom­
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nym jednokonnym karawanikiem... I zalśniły mu 
w oczach piękne salony na Królewskiej. Drzwi 
szklane jadalni i altanka w ogrodzie Saskim...

I ze swoim kultem dla wspomnień uśmiechał 
się do panny Petroneli, pomimo, iż nietylko rysy 
staruszki mało przypominały dawną czerstwą 
energiczną rezydeutkę, lecz i starcza dusza jej 
widocznie zatracała swoją ziemską indywidual­
ność — sprowadzana do wspólnego mianownika 
atomów wszech-świata.

I Pawełek fetował staruszkę w jakiejś podro- 
gatkowej mleczarni. Częstował białą kawą z cia­
stem. Dał jej swój adres. A na pożegnanie wrę­
czył z pugilaresu banknot dziesięciorublcwy za­
pewniając ją, że w biurze otrzyma wkrótce dość 
znaczną miesięczną podwyżkę i że nie stanowi 
mu żadnej różnicy — udzielać jej stalą miesięczną 
zapomogę.

— Bóg mi pana Pawełka zesłał — składała 
jak do modlitwy dłonie pana Petronela. — Prze­
czuwałam, że szczęście może spotkać mnie tylko 
tu na Powązkach. Choć wiedziałam—jak to mówią 
gdzie gwiżdżą, ale nie wiedziałam w którym ko­
ściele. A tu masz babo maskaradę! Właśnie byłam 
u mojej poczciwej pani tuż, koło grobu mego brata, 
tego cc to, wie Pawełek, miał kamienicę na Piw­
nej. Bo koło tych clwuch grobów stale się modli­
łam. Tylko w innych godzinach, bo stale przycho­
dziłam raniutko przed sumą. A dziś Bóg podszep-
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rął mi, abym przyszła po sumie i pomodliła się 
u grobu matki pana Pawełka. Choć mi to było 
z drogi, Bóg wynagrodził mnie za wszystko. 
A pan Pawełek nie ożenił się jeszcze? I nic się nie 
zmienił. Taki skromny i poczciwy, jak dawniej. 
Widziałam, jak pan Pawełek wróble karmił. Choć 
mam oczy| szyciem zmęczone, wnet dojrzałam 
i powiedziałam sobie: Pat'-zcie państwo! To pan 
Pawełek! A co się dzieje z Jureczkiem? Przepadł 
jak kamień w lodzie — terkotała rozochocona, 
cytując wciąż tysiączne wspomnienia wspólnych 
przeżyć z dyskietnem wykreśleniem jedynie pana 
Witolda, który, jako plama — nie mógł figurować 
w tradycjach.

Pawełek wtajemniczał starą w korespondencję 
Jurka z omijaniem naturalnie kobiet „pięknych 

- jak marzenie“, to znów „zbudowanych, jak ni­
gdzie“. Tylko — niestety, o czasie powrotu jego 
cło kraju nic nie wiedział. A w ostatnich miesią­
cach korespondencja dwuch przyjaciół zupełnie 
się urwała. Bo Pawełek na kilka wysłanych listów 
nie odebrał już żadnej odpowiedzi.

— Gdzież tam takiemu pędziwiatrowi — ma­
chnęła ręką, panna Fetronela — chciało by się 
listy pisywać. — Znała dobrze swego ukochanego 
gagatka i zakonkludowała: Biedaczysko zaginął, 
jak oliwa w wodzie.

Rozkoszowali się oboje swojem towarzystwem, 
jak kochankowie. Staroświecczyzna otaczającej
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ich podrogatkowej cukierenki doskonale łączyła 
się z ich wspomnieniami.

— Kawa primo vote — delektowała, się panna 
Fetronela ze starczem łakomstwem, zamieniając 
po swojemu primo cartełlo na primo goto,.

I Pawełek, jak na romantyka przystało — lu­
bował się miną cukiernika: Wydawał mu się po­
dobnym do tłustych rzeźników na szyldach daw­
nych wędliniarni zaułkowych; a słodkim, jak owe 
naiwnie malowane ongi nad drzwiami eukierenek 
piramidy, torty i baby lukrowane. Tak w skle* 
pach konfekcji podobne stają się do, manekinów 
usługujące z manjerowanyin uśmiechem panny 
sklepowe.

Pawełek wstrzymywał usta od poczciwych u- 
śmiechów, aby niez,razić panny PetrOneli, utysku­
jącej na wrażliwość siostry, bo „uderz w stół, 
a klawisze się odezwą. Bo gdzie rąbią — tam ka­
mienie spadają. Bo pan Bóg strzela, ai myśliwy 
kule nosi. I raz kobyle śmierć“. Wreszcie zapłacił 
za kawę. Lecz rozstali się ze sobą dopiero w kon­
nym tramwaju.

Poczciwa panna Petronela zjawą swoją otwo­
rzyła naoścież wrota jego duszy. I Pawełek nie 
bawił się w teatrze Rozmaitości już dawno tak 
dobrze, jak tej niedzieli. Poza zapachem dziecię­
cych wspomnień, czuł w swojej dobrej duszy oży­
wiający aromat dobrego uczynku. I ta ekspansja 
tkliwości, nie nadużywana w płciowych miłosnych
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uściskach, znajdowała w nim ujście w wyciąganiu 
ramion ku ptactwu, ku dzieciom, ku starcom i nie­
szczęśliwy m.

Lecz zaraz nazajutrz w Poniedziałek zaledwie 
zamknął na, klucz w szufladzie swego piekielnego 
biura robotę, w której usiłował zanurzać się w nie­
poczytalnym transie, jak pijak—uczuł znów za do­
tknięciem piersi stały ból nieuleczalnie zranionej 
piersi: Dziwny ból, polegający na żalu do samego 
siebie, iż nie może pomimo woli wybaczyć ludziom 
tych wszystkich krzywd, jakich od nich zaznał. 
Oi wszyscy nieodpowiedzialni wprawdzie, bo bez­
myślni — już zbytnio dawali mu się we znaki. 
Owo ustawiczne podkreślanie wyłącznie jego wad, 
które on sam znał najlepiej, lecz których pozbyć 
się, niestety, nie mógł I ten wieczny tryumf tych 
wszystkich szczycących się tern, że wad Pawełka 
nie posiadają, a z własnych, stokroć większych 
w swojej autoignorancji sprawy sobie nie zdają.

To wszystko prawda. Lecz przecież przynaj­
mniej on sam Pawełek powinien być wyrozumia­
łym dla słabości nędznych grzeszników. A jednak 
to było ponad jego siły.

Nie mógł darować im najboleśniejszego żądła: 
ośmieszali go, karykaturowali wszystkie jego za­
lety z zawiści, że sami ich nie posiadają.

Wydrwiwali jego ład życiowy, starannie wy­
czyszczone ubranie i regularnie opłacaną praczkę 
i komorne. Wyszydzali jego pracowitość biurową
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i łatwość do usług koleżeńskich, z jaką zastępował 
wszystkich chorych i uświadamiał mniej zdolnych 
z tym altruizmem, z jakim korepetytował ongi 
i narażał się władzy szkolnej, odrabiając za Jurka 
zadane lekcje.

I podkreślali niezmordowanie wady Pawełka, 
zrodzone i spotęgowane przez złość ludzką, i nie- 
wyrozumiałość. Tak; faktycznie, był mrukiem, bo 
musiał nim zostać. Tak; odłączył się od wszyst­
kich zasymilowanych z podobnymi jak krople wo­
dy do siebie; bo ich także krępowało najwidoczniej 
towarzystwo dziwaka z innej parafji i z innej 
planety.

Bo w ich pojęciu jedynie dziwak lub anarchista 
przewartościowywa utarte kłamliwe komunały, za­
stępując je wyjętcmi ze skarbca czystej swojej 
duszy — prawdami bez kursu zdawkowej w obie­
gu drobnej monety.

Tak. W rozterce ze zdecydowancmi piogramami 
i zapatrywaniami, z wstępnemi artykułami wszyst­
kich dzienników politycznych, filozoficznych i ar­
tystycznych — musiał zamknąć się w swo­
jej norze, aby pozwolić sobie na, jedyny lu­
ksus: rozkosz śpiewania akordami, choćby i zgrzy­
tami; byle nie unisono w takcie podiug batuty na­
jętych orkiestrowych kapelmistrzów. Bo ta skrom­
na życiowa płotka była ambitniejszą od najgrub­
szych ryb, ba, nawet od swoich naczelników, pre­
zesów i królów! Bo skromny Pawełek potrafił czuć
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i myśleć jedynie swojemi własnemi najszczerszemu 
wczuciami i nagięto* myślami, przez samego siebie 
przeżytymi i przecierpianemu Nie bagatela!

Dla tego mruk musiał unikać ludzi, aby nie 
obrażać programowych kłamstw, których obalić 
nie miał sił; a brnąć w kałużach trzód nie chciał. 
I jedynie w niemym proteście zamykał usta na 
cztery spusty, aby nie wybuchnąć w żadnej kwe- 
stji, ujmowanej podług ogólnego kamertouu sta­
rych oklepanych śpiewek.

I w odpoczynku poobiednim po wyczerpującej 
pańszczyźnianej biurowej orce — dla osłodzenia 
życiowych goryczy wchłaniał w siebie rozkoszne 
koszmary minionych dni dziecięcych, w których 
stale wypływał jego przyjaciel z wiecznym uśmie­
chem bieli zębów — to w aksami trnem marynar- 
skiem ubranku pierwszych dni „sztuby“, to w ro­
zmówkach w księgarence jego matki, to na In­
flanckiej. Ów z jednej sztuki pogodny motyl, któ­
rego Pawełek tak lubił głównie dla tego, że był 
tak innym, niz on sam, choć Pawełek tak pragnął 
by być do niego podobnym, gdyby się powtórnie 
urodził!

Lecz dziś stokroć większa jeszcze radość go 
czekała, niż wczorajsze spotkanie panny Petro- 
neli na Powązkach. Oto nieoczekiwany list spadł 
mu z nieba. Cd kogóż mógł być ten list? Pawełek 
od nikogo listów nie otrzymywał. Tylko jedynie 
od Jurka! List od Jurka! Niezależnie od oaiogło-
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ści, sam charakter pisma na kopercie działał już 
tak, jak osoba korespondenta. Znał te litery do­
brze od czasów pierwszej klasy. Odetchnął błogie. 
Stwierdził oddawna, że obecność uśmiechniętego 
pogodnego zrównoważonego Jurka działa na nie­
go, jak brom; uspakaja mu nerwy i rozwiewa 
chmury jego duszy. Lekarstwo działało widocznie 
bez względu na odległość. I Pawełek wertuje list 
z coraz większemi wypiekami na twarzy. Nie do­
wierzając swoim oczom, odczytuje głośno poraz 
drugi wyraz po wyrazie: List, pisany na statku 
w drodze z Londynu do Hamburga. Jurek donosi 
swemu przyjacielowi, że w ciągu tygodnia będzie 
w Warszawie, w której zamierza pozostać na sta­
łe, bo tułaczka na obczyźnie już mu się sprzykrzy­
ła. Nie określa jeszcze dnia przyjazdu, obiecując 
zawiadomić depeszą.
Pawełek mruga oczami, biega po pokoju, rozma­
wia z samym sobą, bo dawka, uspokajającego bro­
mu okazała się zbyt silną i działała przeciwnie.

Dziesięć lat! Całych dziesięć lat upłynęło od 
ostatniego ich widzenia. I zobaczy go w przyszłym 
tygodniu!

Aby dać ujście wezbranym uczuciom, począł 
rozmyślać o uroczystościach przyjęcia, jakgdyby 
należało przygotować fanfary i dekorować miesz­
kanie chorągiewkami. Oczywiście Jurek zamie­
szka u niego. Nie wątpił, że z zamorską jego kar- 
jerą musi być krucho.
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I Pawełek rozgląda się po swojem schludnem 
mieszkanku z porządnie ułożonemi książkami na 
stole, z gipsowem popiersiem Szopena i ze świe- 
żemi kwiatami w wazonie. W rogu etażerka z. jego 
skarbami: Causeries du lundi Sainte Beuve’a i cy- 
klopja Komedja Ludzka literackiego Mi chał a- 
Anioła-Bałzaka. T Listy z Włoch Hipolita Taine’a 
i spółczesna epopeja mieszczańskiej obłudy i per- 
wersji ö mrówczej technice: Flaubertówska Pani. 
Bovary. I jego złoty ołtarzyk, z którym nie roz­
stawał się nawet w podróży w kieszonkowem 
wydaniu — Pan Tadeusz.

W przyszłym tygodniu przyjeżdża... Rozejrzał 
się po swoim pokoju.

Należało dokupić jeszcze jedno łóżko i uloko­
wać je w! saloniku. Wpadło mu do głowy, czyby 
nie można jechać na spotkanie przyjaciela do 
Skierniewic. Miał cgromną, ochotę zakupić u Stęp­
kowskiego przysmaków na kolację A może i tro­
chę kwiatów...

Lecz obawiał się, że Jurek go wyśmieje...

XI.

Depesza nie nadchodziła. Dopiero następne,' 
niedzieli, kiedy Pawełek z biletem teatralnym 
w kieszeni delektował się (jeszcze nie przystro­
jony w tużurek) odpoczynkiem na otomanie po 
całotygodniowej orce biurowej — przejęty ostat-
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niemi zarządzeniami przyszłych uroczystości do­
mowych — ktoś zapukał do drzwi!

— Proszę! — krzyknął trochę drżącym głosem 
pewny telegramu, a może w przeczuciach większej 
jeszcze niespodzianki...

W pokoju, w blaskach zachodzącego słońca po­
jawił się wysmukły młody mężczyzna w jasnym, 
jak ulanym angielskim surducie, w popielatym 
cylindrze, z blond wąsikiem na kobiecych war­
gach, z żakowskim uśmiechem, jaśn ejąey m z nie­
bieskich oczu i z błyszczącej bieli zębów; kształ­
tny, strojny, jak wycięty żywcem z angielskiej 
ilustracji, amant powieściowy.

— Jurek, Jurek, Jurek! — szeptał matczynym, 
głosem Pawełek.

— Jak się masz, stary? — pocałował go w oba 
policzki, jak z dubeltówki. — Byczo wyglądasz!

— Jurek;, Jurek! — wykrztusił mozolnie w bo­
lesnej rozkoszy, że otwarto już okno więzienia, 
w którem się dusił, że uciekła bezpowrotnie zatru­
ta handra. Przeszłość zmartwychwstała. Jego mie­
szkanie — naraz ozłocone dźwiękiem tego lubego 
głosu młodych lat... Chaos myśli tłoczy się Paweł­
kowi po głowie... Zielony mundur ze złotemi gu­
zikami, uliczka na prawo, schodki na lewo... Ten 
sarn śmiech z pauzy gimnazjalnej... Ten sam 
dźwięk mowy, którą zachwycał jego matkę w księ­
garence, panią. Bonię na, Królewskiej i Aurelkę...



Ten sam głos, którym tak irytował pana Witol­
da... Ten sam, ten sam...

Naj usta Pawełka cisną się jakieś miłe słowa... 
Chciał wspomnieć mu o jego matce... I zacisnął 
wargi w przeczuciu, że dzieci nie przebaczają 
zmanym rodzicom wykrytych plam na ich hono­
rze, które tak wygodnie zacierają im dobrą pa­
mięć o zaletach zmarłych.

— Jurek, Jurek i
— No, no. Tylko się nie rozpłacz ze wzrusze­

nia! — oblał go Jurek; poczynając opowiadać 
mu zupełnie bez gorączki podróży swoim gło­
sem, pozbawionym w zupełności akordów niewy­
powiedzianego wewnętrznego życia, dźwiękami 
uniscno potocznej mowy:

— Czemu nie przysłałem depeszy? Ponieważ 
nie widziałem celu. Przyjechałem dziś po połud­
niu.

— Dziś po południu? A teraz już wieczór.
Tak. Czas Jurkowi jakoś zleciał. Stanął w ho­

telu Maringe’a. A teraz jest szalenie głodny 
i chciałby z Pawełkiem iść na kolację. Lecz Stęp­
kowski jest zbyt drogi, a nowopowstałych 
w Warszawie restauracji on jeszcze nie zna.

Pawełek zaproponował starego Brajbisza, do 
którego chodzi zwykle w święta po teatrze na 
pieczeń Wołową z rożna, kosztującą dwadzieścia 
kopiejek. Tb przecież nie zbyt drogo.

— Doskonale, Przynajmniej nie zrujnujemy się.
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Rzecz prosta, że o zakupionym już przez, Pa­

wełka niedzielnym bilecie do Rozmaitości mowy 
być nie mogło. W drodze do Brajbisza Jurek roz­
gadał się może wskutek mrukostwa swego przy­
jaciela. Rozpowiadał mu swoje osobiste spostrze­
żenia o Anglji. znane już zresztą Pawełkowi z je­
go listów. W tych „indywidualnych“ jego wraże­
niach dominowały obserwacje, że w Londynie 
Węgierki znakomicie W tinglach tańczą czardasze; 
a z wrażeń włoskich powtarzał cytaty o znakomi- 
tem winie ccianti i o' kobietach, zbudowanych, 
jak nigdzie. Skonstatował już ze smutkiem 
brak w Warszawie wirginji z długiemi słomkami, 
które napotyka się w każdej wiedeńskiej i kra­
kowskiej trafice. Bo tak się do nich przyzwyczaił, 
że będzie mu trudno bez nich się obyć.

Wspomniał też Pawełkowi o swoim patencie 
inżynierskim, który zdobył po rocznym semestrze 
w New-Yorku.

— Jest to naturalnie amerykańska blaga. Za­
wdzięczam ten patent nie tyle własnej pracy, ile 
mojej wygranej w Monte Carlo. To przecież także 
moja własna praca — żarcikowałl po swojemu.

— Zresztą pozatem pomogła mi w tern i inna 
moja osobista zasługa — kończył filuternie. — 
Gdyby nie żona dyrektora owej akademji w New- 
Yorku — nie zdobyłbym tego patentu tak tanio. 
Ach! Te amerykanki! — Bycze kobiety! Ha, ha!



A jećnaK pair inżynier — to brzmi wcale nieźle. 
Co?

Pawełek, aby nie uchodzić za mruka, zapytał 
go o tę „piękną, jak marzenie“ żonę dyr aktora 
ze Szczawnicy, domyślając się, że i ona również, 
jak cugi Aurelka, Amerykanka i t, d. musiała 
szaleć za jego pięknym przyjacielem.

— Była u mnie, to jest widzieliśmy się ze sobą 
w Londynie. Bawią zwykle latem w Blanckenber- 
ghe. Bardzo się zmieniła. Dobra kobieta, ale stra­
sznie nudna —1 utyskiwał zawsze na uczucia ko­
biet z towarzystwa, na które godził się jedynie 
z musu. Eo gdyby był w stanie płacić — wybierał 
by zawsze kokoty, jedyne kobiety, jakie go ba­
wiły.

Skręcili w stronę Teatru Wielkiego. Ze swojej 
stałej przystani na Teatralnym Placu, (niezajętym 
jeszcze obecnemi dwoma kwietnikami, a roztacza­
jącym się szeroko śród cieniu sta rodtzewia niepo­
dzielnie aż do bramy ratusza) suną dorożki t. z. 
wagnerówk i z końmi w krakowskiej uprzęży 
z żółtoczerwonemi blaszanemi chorągiewkami 
u kozła. I, ścigając się, zajeżdżają pędem przed 
„schodki Stępka“, po złotą młodzież, która opusz­
czała zakrytą dyskretnie zielen emi firankami 
u szklanych drzwi świątynię ziemskich rozkoszy: 
gabinety z szampanem. Lecz najpompatyezniejsi 
dorożkarze z wysokości swoich kozłów obrzucają 
z pogardą ukazujące się na schodkach małe płot-
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bi, w, oczekiwaniu najhojniejszego ulubieńca i kró­
lika Warszawy, hrabiego Gucia. Wreszcie docze­
kali si?: To on ze swoją popularną otyłą rasową 
twarzą swywolnego patrycjusza.

— Patrz! To Gucio Potocki! — zauważył Pa­
wełek.

— Nie zmienił się wcale od lat dziesięciu — 
zadecydował bardzo interesujący się nim Jurek.

— I nosi taki sam cylinder, jak i ty — kokie­
tował swego gcścia uprzejmy zawsze Pawełek.

— Bo to ostatni model londyński — uświada­
miał go z chlubą Jurek.

Lecz drzwi Sezamu Stępka bez złotego zaklęcia 
pugilaresu były dla nich niedostępne. I dwaj przy­
jaciele musieli zadowolnic się sąsiadującym Braj- 
biszem. Weszli do bramy, za którą na miejscu 
obecnej sali kinematografu — mieścił się karyka­
turalny wyasfaltowany ,,ogródek“ z kilkoma ze- 
schłemii w żelaznych okratowamiach drzewkami 
raehitycznemi, z bluszczem, wijącym się na oża- 
luzjowanych dyskretnie altankach gabinetowych, 
z latarniami naftowemi na zielono malowanych 
słupkach.

W wielkim pawilonie bufetu śród stosów kana­
pek, rzodkiewek, grzybków, szparagów, ogórków 
i innych nowalijek — rezydowała tu stale otyła 
pani Brajbiszowa w otoczeniu swoich habitués, 
współpracowników ,7Kjrjera Codziennego“, któ­
rego rywale z „Warszawskiego“ spędzali bardzo



przeciągłe 'wieczory u sąsiedniej „Andzi“ Czuliń- 
skiej.

Lecz wołowa z lożna okazała się podług defi­
nicji Jurka gorszą- od tej, jaką spożywają w Lon­
dynie Stróże nocni. Zamieniono ją też kurczętami 
i rakami. Do ich stolika przyłączyli ss ę toż szkolni 
koledzy: Bodurkiewicz, Budziszewski i Gębarski, 
którzy nie zbliżali się nigdy do przesiadującego 
tu zwykle w oddali — sobka.

Należeli do parafji tych, którzy uważają, że 
życip — znaczy: koniak, kobieta i karty. A pra­
cuje się dlatego, aby zdobywać pieniądze na ten je­
dyny cel istnienia. Pawełek pojmował też dosko­
nale, że to nie jego osobiste zalety przyciągnęły 
dziś to niezwykle liczne towarzystwo. Bo koledzy 
szkolni od wiedzali gc ongi jedynie w celu dowie­
dzenia się, czego właściwie żądał nauczyciel na 
ostatniej lekcji i jak objaśniał progresje, logaryt- 
my i teoremy. Lecz pozatem już w latach dziecię­
cych nie lubiano ani jego solidności, ani) wyrozu­
miałości dla przeciwników i dla nieobecnych, pomi­
mo, iż krytykowanie i wyszydzanie pozaoczne na­
leży przecież do największych rozkoszy. Wyda­
wał im się w towarzystwie wprost irytującym ze 
swoją stałą obroną spraw przegranych i z wieczr 
nem ujmowaniem się za skazańców przez więk- 
szOjść opinji. Koledzy pogardzali i jego mezgrab- 
nością, krótkim wzrokiem i śmieszaemi ruchami. 
Jedynie, jego okulary primaków interesowały;
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a kiedy odmówił ich ongi Bodurkiewiczowi, po­
nieważ zbyt często mu je tłukli — od kilkunastu 
już lat kolega, Bodurkiewicz nie kłaniał mu się 
na ulicy.

Naturalnie nie byli takimi kanaljami, jakLisow- 
skij i Jegorow; lecz ten sam mur żywiołowej od­
rębności odłączał tych wszystkich t. zw. dobrych 
chłopców, krzywdzących stale swoich krawców, 
szewców i praczki i uwodzących dziewczyny od 
tego pogardzanego przez nich mruka, mającego 
pasję być w porządku ze wszystkimi, w wiecznej 
obawie, aby nie zabłocić się, choć nikt od tego 
przecież nie umiera. I dziś Bodurkiewicz, Budzi- 

- szewski i Gębarski zwracali się z przyjaanemi u- 
śmiechami jedynie w stronę sympatycznego Jur­
ka; zapomnieli już oddawna o niewłaściwości jego 
przebywania ongi pod dachem quasi narzeczonego 
matki. Pani Roma i pan Witold należeli już do 
historji przedpotopowej. A. wady Pawełka były 
niezmienne, wieczyste. I z lubością wsłuchują się 
teraz w miły oportunizm Jurka, spowodowany, 
obfitością piwa i koniaków.

—• Nie pojmuję, jak można, być smutnym, kiedy 
posiada, się W kieszeni dziesięć rubli, za, które moż­
na przecież zawsze dobrze się zabawić.

Koledzy pod wpływem alkoholu poczęli kom- 
plimentować Jurka:

— To ty wskazywałeś nam zawsze, gdzie są 
najlepsze bilardy, najtańsze piwo, papierosy i naj-
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ładniejsze dziewczyny. Nie uchylałeś się nigdy od 
żadnej zabawy, jak inni. I wszystkie nasze najwe­
selsze chwile zawsze łączą się w pamięci z tobą.

— Naturalnie —■ brawurował. To tylko głup­
cy upierają się analizować odwrotne strony meua- 
lu, choć przykry jego widok odbiera humor, łatwe 
trawienie i przyjaciół. Bo przecież żaden z was 
niechcial by obcować ze mną, gdybym nie; był za­
bawny i gdybym, począł uskarżać się na niepew­
ność mego jutrzejszego obiadu i na brak paltcia 
zimowego.

— O! Ty, stary satyrze! — oburzali się nie­
szczerze przyjaciele, nie zupełnie pewni do czego 
zmierza —• Nie wierzysz w przyjaźń? A Pawełek?

— E! Pawełek — to — człowiek anormalny — 
dotknął w zapale jego pięty Achillesa i wnet po­
prawił się, aby go udobruchać. — Nie masz czego 
się diąsać. Normalni ludzie — to takie kanalje, jak 
my.

— Ha, ha! — roześmieli się biesiadnicy. — To 
tacy, którzy mają kiełbie we łbie i plotą, co im śli­
na przyniesie, aby tylko nie mieć ust zamkniętych.

— Przecież i wy nieraz milczycie — usprawie­
dliwiał się zawstydzony Pawełek.

— Prawda. Ale widzisz — nasze milczenie ni 
kogo nie męczy, bo jest podobne do naszej mowy: 
Wszyscy domyślają się, że kiedy nie mówimy, ma­
my także kiełbie we łbie, t. j. jedyną myśl, skąd 
wziąć pieniędzy i jak je potem puścić.

18*
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— Naturalnie. Podczas kiedy Pawełek myśli, 
po co się żyje i po co się umiera?

— No i o tem, czemu każdy stróż nocny nie 
je kury na niedzielny obiad i czemu nie posiada 
w mieszkaniu światła elektrycznego i kąpieli.

— Ha, ha, ha!
— Lecz powracając do ludzi, nie takich, jacy 

powinni być, lecz jacy są — rozgada] się wyjąt­
kowo wymowny na swoich śmieciach Jurek — to 
przyznajcie, że przeciętny człowiek nie nadaje się 
do odczuwania, wielkiej sympatji do osobników tej 
samej píci. I niebardzo obchodzi go kąpiel stróża, 
czy też obiad kcłegi szkolnego. Śmierć przyjaciela 
dotyka, ludzi mniej, niż strata zawieszonego u de­
wizki breloka, do którego przyzwyczailiśmy się. 
Czy nioprawda? A wy jazd dziesięciorzędnej pizy- 
jaciółeczki, która nam jeszcze się nie sprzykrzyła 
dotyka nas bardziej, niż rozstanie się na dzie­
siątki lat z najwierniejszym przyjacielem*, można 
z powodu takiej przykrości stracić co najwyżej 
apetyt do obiadu lub pół godziny snu w nocy

— I to bardzoi wątpliwe.
—• Naturalnie. Bo ia dziesięciorzędna przyjació- 

łeczka zowie się poprostu kochanką, którą psia 
krew...

— Właśnie i Którą nasza zwierzęca psia krew 
egoistycznie wzywa. A kochać tę kochankę, czy 
też żonę każde zwierzę potrafi i musi.

— Lecz może nadejdzie kiedy czas — wyrwał
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się mimowoli uporczywie milczący Pawełek — kie­
dy ludzie poza sztucznie wyidealizowanemu przez 
poezję zwierzęcemi instynktami — zajaśnieją je­
szcze altruistyczną radością dusz, kochających 
darmo, z jedyną zapłatą własnego duchowego za­
dowolenia.

— Zgoda cc do ogólnej miłości do narodu lub 
do bliźnich, lecz nigdy ku jednostce, ku pewnemu 
jakiemuś bliźniemu. Kochać pewnego jednego bliź­
niego, który nie jest ani naszym ojcem, ani sy­
nem, ani bratem — to — jak słusznie zauważył 
Jurek — jest wprost anormalne,

— Naturalnie. Przymilać się do ubogiego — 
jest idjotyzmem, a do bogatego — karjerow’czcst- 
wem.

— Lubię kwiaty, ale w maju — paradował mod- 
nemi wtedy wyrażeniami Bodurkiewicz. — Nie 
mnie brać na kawał. Z dziewczynkami — to zu­
pełnie inna para mankietów, bo tam przynajmniej 
wie się, o co chodzi. A pozatem każcm się wy­
pchać!

— Kochankę znacznie łatwiej znaleźć w życiu, 
niż przyjaciela — zauważył Pawełek.

— Ale bez kochanki — nie można wytrzymać 
ani tygodnia, A bez przyjaciela całe życio — za­
decydował Bodurkiewicz,

— Nigdy w życiu nie czułem braku przyjaciela 
i nie poszukiwałem bratniej duszy — roześmiał 
się Gębarski.
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— To ty sądzisz, że posiadasz duszę? Megalo­
man! Ha, ha, ha!

Nastrój przy obfitości kuflów stawał się coraz 
bardziej ożywionym. Jurek cytował z wielkiem 
powodzeniem swoje osobiste wrażenia włoskie 
w kwestji wina ccia iti, oraz budowy tamtejszych 
kobiet i węgierek czardaszujących w tingjach 
Londynu, Młodzi polscy patrjoci ujmowali się za 
Warszawą, w której spotyka się kobiety, zbudowa­
ne nie gorzej, niż We Włoszech, a przejeżdżające 
do Petersburga węgierki, czardaszują, w tinglach 
warszawskich nie gorzej, niż w londyńskich. 
Szczególniej była tu jedna... Pawełka-, jako nie­
kompetentnego w tych kwestjach nie pytano 
o zdanie, Zresztą byli przyzwyczajeni db milcze­
nia mruka.

Dla zakończenia wieczoru układano jeszcze ja­
kąś nocną eskapadę. Lecz zdania ścierały się wo­
bec propozycji karcianych. Pawełek, który wsta­
wał wcześniej od innych — odmówił kategorycz­
nie udziału w dalszej zabawie. Tc jego uchylanie 
się od towarzystwa nie było dla nich niespodzian­
ką. Proponowali mu jedynie dla formy i wo’eli, 
że nie decydował się psuć im zabawę, jako piąte 
koło.

Przy sąsiednim stoliku zasiadł jakiś jegomość 
z bardzo strojną damą. Jurek, zauważywszy ich, 
zdziwiony tern nieoczekiwanem spotkaniem — za­
klął z nagłym marsem na czole. Lecz wnet po se­
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kundzie wahania usprawiedliwiał się, że musi 
przywitać się z nowoprzybyłymi znajomymi, ponie­
waż go dostrzegli. Po chwili, powróciwszy do 
dawnego stolika, przeprosił kolegów, że z wielkim 
żalem musi ich opuścić, ponieważ nie może odmó­
wić zaproszeniu nowoprzybyłych.

Wobec tego, że w grę wchodziła tu najwidocz­
niej dama — koledzy znacząco1, zgrywając 'się 
w dyskrecji — ustąpili bez wahania. I Jurek po­
czął żegnać się z nimi. Żal rozstania się z ko­
legami — znać byle po nim, że był szczery.

— Nie, nie — zwrócił się do zamierzającego 
odejść Pawełka — musisz pozostać ze mną. To 
są ci państwo ze Szczawnicy. Dyrektor kopalni 
„Heban“ z żoną. Znają cię z moich opowiadań 
i chcą koniecznie poznać cię.

Nie było na to rady. I Pawełek musiał pośpie­
sznie regulować rachunek własny i Jurka, o które 
go znana brajbfezowska kielnerka Zosia badała 
Pawełka z ogromnem zaciekawieniem:

— Kto jest ten śliczny chłopiec, podobny do 
Prażmowskiego? Jak Eozię kocham, można zako­
chać się w nim.

Pawełek podszedł do stolika państwa dyrek- 
torstwa, którzy powrócili teraz z operetki, mie­
szczącej cię wtedy, w przebudowanej na salę te­
atralną byłej bóżnicy przy ulicy Danilowiczow- 
skiej i zachwycali się Giletą z Narbony Audran’a
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w interpretacji Zimajerki, tylko co przybyłej 
z zagranicy w aureoli wszechświatowej sławy.

Pan dyrektor „Hebanu“ przeciętny filister, od­
znaczający! się bystrością w swojej fabryce i tę­
pością umysłu poza biurem—fundował dziś szam­
pana z rozmachem człowieka, który poza całoty­
godniową, pracą — chce w niedzielę bawić się. 
I dlatego mówi dużo, głośno i głupio. Żona, jak 
zwykle w tych sferach kulturalniejsza od męża — 
przypominała Pawełkowi, (którego rozpoczęta 
z nią rozmowa o teatrze i o literaturze znacznie 
bardziej interesowała od włoskiego ccianti i wę­
gierskiego czardasza kolegów) panią Romę, rów­
nież strojną, wytworną i również, pomimo nie 
pierwszej jnż młodości — jeszcze piękną.

Wydała mu się sympatyczną z tern zimnem przy­
słuchiwaniem się banialukom męża i z widocznem 
wchłanianiem potocznych słów Jurka, którego po­
goda i zdrowy sens działał na nią, jak na wszyst­
kie Inne kobiety. Piękna pani panowała zresztą 
nad sobą znacznie mniej dyskretnie, niż ghćwny 
bohater, który z wielką rntyną donżuana ani jed- 
nem spojrzeniem, ani jednym uśmiechem nie zdra­
dzał więzów, jakie ich łączyły.

I Pawełek ze swoim przesubtelnionym zmysłem 
odgadywania życia obcych ludzi — pojął umet. 
że piękna pani solidaryzuje z jego wszystkiemi 
wywodami w kwestjach literatury i sztuki z tą 
samą sympatją, jaką obdarzała go nieboszczka
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pani Roma, Aurelka i inno kobiety jedynie z po­
wodu wspólności ueznc dla Jnrka. Zarówno mat­
ka, jak i kochanka tak Jurka uwielbiały, że aż 
blizkim ich sercu stawał się jego przyjaciel.

Pawełek nie był wcale o Jurka zazdrosnym. 
Przeciwnie. Byli mu blizey ci wszyscy, którzy 
przyjaciela jego kochali. I teraz uczuł pewną nić 
sympatji ku temu przyjacielowi Jurka poczciwico- 
wi-rogaczowi i ku jego pięknej żonie. I Pawełek 
w powrotnej drodze do domu usiłował gwizdać — 
zadowolony z zakończenia spędzonego wicezom, 
ponieważ wogóle przekładał towarzystwo choćby 
najobojętniejszych mu, lecz estetycznych kobiet 
nad wulgarny zgiełk kolegów w rodzaju tych, ja­
kich pozostawili dziś przy poprzedmm stoliki:, 
a którym na imię jest: miljon. Zresztą przyjechał 
przecież do Warszawy Jurek!

Jurek przysłuchiwał się z wyniosłym uśmie­
chem gwizdania zadowolonego najwidoczniej, przy­
jaciela. Od najmłodszych lat znał to gwizdanie 
muzykalnego wprawdzie Pawełka, lecz tak nie­
udolne, jak ongi jego gra w eketrę, w palanta 
i w stalówki pod ławką szkolną.

Lecz dopiero na samem już rozstaniu przed 
bramą mieszkania oblał zachwyt Pawełka mimo- 
woli zimną wodą:

— A tak dobrze zapowiadał się z początku dzi­
siejszy wieczór! Dopiero ci filistrzy pokrzyżowali 
nam wszystkie plany, Ale ty — klepał go wyniośle
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po ramieniu — zrobiłeś dziś furorę. Cicha woda! 
Słowo daję! Tylko pamiętaj! Bez starokawałer- 
sidch dziwactw! Nie wypada odmawiać kobietom 
na tak uprzejme zaprośmy. A tembardziej. kiedj 
pan domu fundował ci szampana. Musisz złożyć 
im wizytę. Jeszcze możesz mu kiedy rogi przypra­
wić. Nie święci garnki lenią. No, bądź zdrów, mój 
stary.

Pawełek zasypiał z uśmiechem na ustach. Wpra­
wdzie wyobrażał sobie dzień przyjazdu przyja­
ciela nieco uroczyściej, ale wiadomą rzeczą, że 
spełniona rzeczywistość jest zawsze mało podobną 
do rojonych marzeń.

XII

Pawełka gnębiła już oddawna myśl, że nie prze­
wiózł jeszcze zwłok matki z prowizorycznego 
grobu, który pannal Petronela zakupiła ongi za 
bezcen na samym końcu nowego cmentarza« nie­
daleko parkanu.

Wiecznie roił mu się uplanowany już oddawna 
grobowiec z wielkim marmurowym aniołem, (o« twa­
rzy modelowanej z fotografji zmarłej matki) któ­
rego kojące skrzydła miały rozpościerać się aż do 
klęcznika, ulubionego miejsca. Pawełka. Nareszcie 
zdołał już zebrać dość pokaźną sumkę, aby w no­
wą rocznicę jej śmierci mégi już zajaśnieć óiw pięk­
ny anioł z kararyjskiego marmuru, strzegący
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mogiłę, do której przenoszono teraz jej zwłoki. 
Na smutną tę uroczystość, mającą sięj odbyć bez 
żadnej pompy i kurjerkowych ogłoszeń Pawełek 
zaprosił w braku krewnych i bliższych znajomych 
jedynie Jurka i pannę Petrcnełę.

Lecz mimo spóźnionej już godziny, Jurek nie 
zjawił się; a zamiast nieobecnej chorej staruszki 
przedstawił cię Pawełkowi ów jej siostrzeniec, 
który by* ongi jego uczniem. Dzień był chłodny 
i ponury. Na mogiłach świeciły gdzieniegdzie za­
palone gromnice, dziwnie kłócące się ze srebrem 
dnia jesiennego.

Czterech żałobników wyjmowało skromną trum­
nę z pod szarej mchem już cbrosłej kamiennej 
płyty dawnego grobu. Pawełek z siostrzeńcem 
panny Petroneii sunęli z obnaženém i głowami 
w smutnym orszaku garstki gapiących się obcych 
ludzi pod prowodyrem księdza ku święceniu nowe­
go grobowca rodziny Szylertów.

Ptak świergotał. Jakiś dzieciak na ręku jakiejś 
kumoszki popłakiwał; z drzew spadały liście po­
żółkłe...

Otworzono żelazne wrota oblamowanej grani­
tem katakumby, do której śród dnia pochmurne­
go opuszczano t.umnę w ciemny dół, strzeżony 
przez anioła z marmuru. Ksiądz odszeptał modli­
twy.

Pogrążony w smutki: Pawełek ukląkł na stop­
niu grobowca, chłodząc twarz żelaznemi kratami
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balustrady*. Miał wrażenie, że połączył się z du­
chem matki, że on stał się nią, a ona nim. Myślą 
terii samemi myślami i mówią tym samym gło­
sem.

Zawsze twierdzono', że jest, jak dwie krople 
wody do matki podobny. Był bardziej dzieckiem 
jej krwi, niż ojca, który obcy był mu za życia 
i małoznany; a te~az spoczywa na cmentarzu e- 
wangielickim. Cóż mógł mieć wspólnego z tym 
starym nałogowym pijakiem?

I zdawało się teraz Pawełkowi, że życie jego 
jest jedynie dalszym ciągiem zerwanego żywota 
jego matki, że we wszechświecie on z nią tworzy 
jedną całość wspólnych upodobań i celów. Bo to 
po matce każdy mężczyzna dziedziczy tę odrobin­
kę kobiecości, bez której byłby dzikim Aszantem 
z jednej sztuki. On zaś oddziedziczył z wyjątkiem 
płci wszystko po niej, a nic po ojcu.

— Nawet, gdybym chciał gwałtem zmienić w so­
bie ten pożyczony mi na krótkie dni mego' życia 
dalszy ciąg matczynej duszy — na nic by się te 
wysiłki nie zdały — przypomniał sobie rekreacyjną 
ekstrę i palanta a potem ohydna przyjaciółkę Au- 
relki, tytoń, wódkę i nieumiejętne gwizdanie, do 
którego się zmuszał.

Nie, nie. Duchy zmarłych są silniejsze od nas — 
uchylał się cały, pod tak zwanemi ongi, oddziedzi- 
czonemi instynktami, które pod nowomodną po­
stacią t. z. podszeptu duchów kusiły, go — wbrew
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jego woli — do tych wszystkich zadań życiowych, 
ja,kich sami nieboszczycy nie zdążyli spełnić 
w ciągu ziemskiej gościny całych pokoleń.

Powstał wreszcie z kolan. Garstka gapiów po 
skończonem widowisku już się rozbiegła. Pawełek 
dziękował księdzu i siostrzeńcowi panny Petronell. 
Rozdawał należności, jałmużny i napiwki i, jakby 
w malignie—wsłuchiwał się w zachwaloną przez 
kamieniarza solidność materjału budowlanego na­
grobka z gwarancją kilku pokoleń i w usprawie­
dliwienia, czemu jeszcze sztachet na dziś nie po­
malowane,

W bramie wchodowej njrzał Pawełek spieszące­
go Jurka, który usprawiedliwiał niedobrze pojmu­
jącemu' Pawełkowi przyczyny swego opóźnienia.

Me mogli doczeka ć się przed bramą rzadko kur­
sujących do Powązek konnych tramwajów. A że 
zimno; ich przejmowało, postanowili iść pieszo.

Dzień miał się już ku schyłkowi. Minęli kościół 
Karola Boromeusza i suną wzdłuż muru cmentar­
nego! śród ustawionych straganów z wieńcami su­
szonych kwiatów i budek z obrazkami świętych. 
Pod parkanem sznur starców i kalek zawodzi żale 
żebracze. Zpoza muru cmentarnego szumią tar­
gane wiatrem drzewa.

I naraz najwyższy ból, otwierający rzadko wro ­
ta duszy Pawełka ^wybuchnął nie potoczną mową, 
lecz głośnemi magiemi myślami, jakby zapomniał,
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że nie jest sam i że tłumom wystarcza zamiast 
skarbów — drobna zdawkowa obiegowa moneta.

— Przed otwartym grobem matki miałem dziś 
uczucie, wiesz jakie? Oto, że mam lat dziesięć, jak 
wtedy, kiedy ona umarła i kiedy, jako dziecko, 
stałem tak samo* przed jej trumną, wpuszczaną 
do grobu. Nic się od tego czasu we mnie nie zmie­
niło; tylko broda mi urosła i zamiast do sztuby, 
chodzę codziennie do biura. I jej niema tak; jak 
już wtedy jej nie było. I jest tak, jak już wte­
dy! przewidywałem, że nie przyjmę żadnego udzia­
łu w życiu. I jako niepodobny do nikogo obcy 
■wędrowiec pozostanę obok całego świata sam 
w skorupie własnego życia wewnętrznego!, wiecznie 
panem z innej planety. Nie omyliłem się. Darem­
nie usiłowałem przyjąć udział i we współnem ist­
nieniu, żyć temi samemi ideałami, ambicjami i pra­
gnieniami, 'które sprowadzają wszystkich do 
wspólnego mianownika. Nie mogłem. Moja! dusza 
rozbrzmiewała wiecznie dysharmonijnemi zgrzyta­
mi. Raz wierzyła, raz wątpiła. Obce mi się nieraz 
kochać moich wrogów i nienawidzić własnych 
przyjaciół. Przepadam za klasycznym eposem, ro­
mantycznym dramatem i za naturałistyczną powie­
ścią; choć nieraz poza transem wczorajszej im­
presji — widzę dziś i czuję inaczej, niż wczoraj. 
Człowiek nie może być jednolity. Wsłuchany 
w szmery duchów tysiąca pokoleń — nie może być 
z jednej sztuki, choć zmustra go do tej jednolitość:
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bat przejściowych imperatywów owczego pę­
du. O! Ta monotonja życia ludzkiego w niewoli 
„apartamentów, ze wszystkiemi nowoczesnemu wy­
godami“, gdzie na wszystkich piętrach biurka, 
fortepiany i kredensy stoją w tych samych miej­
scach! Trudne! Nie mieszczę się i w mieszkaniu ze 
wszystkiemi „wygodami“. Raz promienieję szczę­
ściem, raz pogłębiam się w beznadziejności smut­
ku. Jak cała dokoła mnie natura, raz różowiejąca 
purpurą słońca — to znów zanurzona w ołowiu 
chmur i tumanów. Cóż na to poradzić? Siedzi we 
mnie jakiś kameleonowy niepokój, brzmiący skom- 
plikowanemi akordami całych pokoleń. Stiubarw- 
nie tęczowa- troska i tęsknota ideałów, które się 
dotąd nie spełniły. Być może, że będę kiedyś mę­
żem, ojcem, obywatelem kraju, jak inni. Pamiętasz 
i dawniej, aby nie odróżniać się od was — gry­
wałem w palanta, zmuszałem się do papierosów 
i aby nie być pogardzonym Józefem — zgodziłem 
się na miłość Putyfary, kuzynki twojej Aurelki. 
Pamiętasz? Lecz to wszystko było i będzie jedynie 
zewnętrzną ugodą. Pomimo wspólnego kroju tu- 
żurka — nie przestanę omijać waszych ogólnych 
gościńców i błądzić swojemi wyłącznie ścieżkami. 
Mam swoje własne, niepodzielone dotąd przez ni­
kogo, inne, niż wy ideały, inne, niż wasze — po­
glądy moralne, inne bóle, rozkosze i inne cele ży­
ciowe. Nie wmawiam sobie, aby zupełnie nowe 
gienjalne prawdy zrodziły się w mojej głowie.
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nych epok i różnych narodów. Zawdzięcza się im 
wszelki postęp, przed którym tak bronią się tra­
dycje. Lecz ja nie uchylę nigdy głowy przed sznur­
kiem, na którym nanizane przez despotów wiszą, 
pewne mniej lub więcej prawdziwe perły, dobrane 
identycznie co do kształtu i barwy. I nie ulęknę 
się nigdy rozkazu uważania ich za jedyny skarb 
z wiecznym kursem obiegowym, I oojkotuję ten 
modny naszyjnik jednolity! i nudny i nie na moją 
miarę robiony, ktÓTy ucisk? mnie, jak owe gotowe 
tanie ubrania na wyprzedaży. Uznaję tyiko perły, 
choćby niejednolite i nie na sznurku u szyi wią­
zane, lecz piękne, czyste, prawdziwe, żywe.

W zapale mówi1 tak głośno, aż zwracał uwagę 
przechodniów. Głowa mu pałała i ani spostrzegł, 
jak gęste krople chłodnego deszczu poczęły bi 6 po 
twarzy

Aż naraz zawstydzony swojem obnażaniem się 
i egoistycznem lubowaniem jeno w osobistych bó 
lach — zawyrokował Pawełek altruistyczme pro 
publico bono:

— Nio chodzi tu jedynie o cierpienia własne. 
Lecz o wszystkich mnich parafjan, którzy liczą 
się. jeśli nie na mil jony, to przy7iajmniej na setki. 
Bo w pochodach od! astra niema ani kół niezbęd­
nych, ani zbytecznych. Rydwany mają dwa, koła, 
a Etonogi — setkę. Prawda? Czemuż uważać je­
dynie nas za piąte koło? A czemuż nie uważacie
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za zbyteczne waszych zwykłych kół trzecich 
i czwartych? Może i z krzywdą dążących ad astra 
rydwanów? A c,zy konie rydwanów muszą być 
jednej maści?

Jurek z wyniosłą wyrozumiałością nie sprze­
ciwiał s±ę nigdy rzadkim wybuchom Pawełka, 
W pogardzie dla ludzi, nie żyjących podług jego 
własnego liajspryiniejiSEego ugodowego kursu — 
uważał tc poprostu za neurastenję.

W skoczyli nareszcie do jakiegoś konnego tram­
waju. Ï milczący Pawełek snuł już jedynie w my­
ślach dalszą nić swoich buntów:

— Naturalnie. Gotowe ubrania są na wyprze­
dażach najtańsze. Szczęśliwi są ci, których kształ­
ty do każdego ubrania się nadają. Ida mnie trze­
ba je szyć na moją własną miarę. Moja własna 
miara! Inna, niż u wszystkich! L’homme incompris! 
He, be' To jeszcze śmieszniejsze, niż femme incom­
prise! Przestarzały już realista i naturałista, ro­
mantyczniejszy od wszystkich romantyków i neo- 
romantyków razem! Ciekawa kombinacja pereł! 
Jedna od Sasa, druga od łasa! Z żadnej parafji: 
Ani z „Przeglądu Tygodniowego“, ani z „Biesiady 
Literackiej“! Jak ktoś, ubrany w togę, W, buty 
muszkieterów, w czapkę cyklistowską, w białą 
perukę i monokl! Jakgdybym oddziedziczył na­
raz gusty moich wszystkich, nie figurujących 
w herbarzach przodków! Tak, tak kochany fin- 
desieklisto! Oodziedziczyieś pan romantyzm, do

Jur et i Pawełek 19
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którego przyznać się nie chcesz po swojej mat­
ce, kształconej na pensji pani Konrádi na poezjach 
Klementyny Hoffmannowej, Zmicbowskiej i De­
otymy!

Przypomniał sohie ciemną czytelnię na Lesznie: 
Pożółkła, jak kartki starych książek, drobna, po­
stać matki, przy migającym płomieniu gasnącej 
już lampy] — przewraca otłuszczone stronice po­
dartych spółczesnych arcydzieł,..

Poza pracą i miłością macierzyńską — to był 
cały jej świat — ów szlachetny dumasowski „Art- 
hos, Porthos i Aramis, d’Artagnan“ i zakochany 
w, swej królowej hugomowski lokaj Puy Blas. 
I zbogacony szlachetny Ohneiowski ,. Właściciel 
kuźnic“, wstrzymujący spienionego rumaka zubo­
żałej a~ystokr?,tycznej amazonki! I szlachetna 
„Złota Elżunia* Marlittowej i „Marcin podrzutek“ 
Sue’go i „Tadeusz bezimienny“ Korzeniowskiego)

Tramwaj, którym wracali z Powązek, minął już 
Plac Zygmunta i wielki skwer z nieistniejącym 
już wodotryskiem w miejscu, gdzie wznosi się 
obecnie pomnik Mickiewicza.

Monotonny zimny deszcz jesienny rozpadał się 
na dobre. I konduktor, przemokły już do nitki 
z trudem ściągał na lepkich schodkach letniego 
wagonu grube płócienne story,- mające chronić pa­
sażerów od przejmującej do szpiku ulewy.

— Psia krew! — zaklął Jurek. - - Zapomniałem 
na śmierć, że umówiłem się na „gÓTce“ u Lourse’a.
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Jakiś konkurs bilardowy! Bądź zdrów! —* wysko­
czył w pędzie wagonu i z podniesionym kołnie­
rzem paltota, spieszył ku Trębackiej.

Pawełek czynił sobie wymówki, że nie potrafił 
zająć Jurka rozmową; a nawet nie podziękował 
mu za jego fatygę na Powązki śród takiej szar 
rugi.

Naturalnie. Przecież jego nudne filozofowanie 
i demaskowanie się było jedynie słabością. O ileż 
taktowniejszym i bardziej męskim ze swoją skry- 
tością był ten płochy niby Jurek! O ileż tragiczr 
niejszą musiała być dla niego śmierć ukochanej 
ongi matki, której nawet opłakiwać nie mógł. Eo 
umarła dla niego nie tylko ciałem, lecz i duszą. 
A przed jej zapuszczonym pomnikiem mógł sta­
nąć syn jedynie z wyrzutem:

— Czemuś to czyniła?
I nie usprawiedliwiłaby jej nawet obrona.
— Błądziłam z miłości dla ciebie.
— Nie, nie — odrzekł by jej Jurek. — Byłem 

wtedy niepoczytalnem dzieckiem. Ale mogłaś do­
myśleć się, że dorósłszy, będę pogardzał twoją 
ofiarą, która sprowadziła na mnie hańbę ze stro­
ny rodziny i kolegów, jako dla syna metresy ja­
kiegoś parwenjusza, któremu się sprzedawałaś.

I Pawełek, drżący od zimna w otwartym tram­
waju lituje się nad przyjacielem stokroć nie­
szczęśliwszym od niego:

— Bo to ustawiczne lubowanie się we własnych
18*
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bólach — biczował się w myślach — jest szczy­
tem egoizmu. Ten bierny smutek takiej chodzącej 
fontanny łez — to największa plama wszystkich 
romantyków. Toć skłonniejszymi już do usług 
przyjacielskich i społecznych są ci wyziębli1 ostat­
ni filistrzy, którym starczy energji poza bieganiną 
we własnych karjerach raczyć jeszcze ochłapami 
zręczności i innych.

Pawełek wie, że Jurek goni już resztkami pie­
niędzy z oddziedziczonej schedy po matce. To za- 
mało — fundować mu codziennie obiady, kolacje 
i użyczać pożyczek. Należy myśleć o przyszłości 
lekkoiucha. Teraz chodzi Pawełkowi ustawicznie 
po głowie pomysł umieszczenia Jurka w Banku 
Miejskim.

Przecież jego naczelnik w stałym zachwycie dla 
białego kruka (tak nazywali zwierzchnicy feno­
menalnie pracowitego i użytecznego w banku Pa­
wełka) nie będzie mógł odmówić mu protekcji.

—< Tak, tak — pocieszał się zadowolony Pa­
wełek. — Może biały kruk także raz przydać się 
do czegoś ważniejszego!, niż krakanie, niż typ rzadL 
kiego okazu do muzeum.

Pomysł okazał się w istocie fortunnym. Wdzię­
czny naczelnik skłaniał wielką gotowość do usług 
przekonany, że stateczny Pawełek nie może posia­
dać niestatecznych przyjaciół.

I z taką energją. popierał kandydaturę protego­
wanego, iż dyrektor zgodzi: się przyjąć Jurka na
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na gratisowi} praktykę miesięczną z późniejszemi 
djetami a,ż do pierwszego wolnego etatu w banku.

Uszczęśliwiony tym tryumfem Pa wełek mógł już 
nareszcie, jako o fakcie spełnionym wtajemniczyć 
w to zwycięstwo Jurka.

Specjalnie w tym celu poszedł dla poufnej roz­
mowy do Erajbisza, do którego Jurek w pogardzie 
dla ofiarowanych mu przez Pawełka jakichś tanich 
,..prywatnych obiadów w przyzwoitym domu“ — 
przychodził tu codziennie. Zaciągał u Pawełka 
i u innych kolegów pożyczki na, tę codzienną, sztukę 
mięsa za złotówkę z filiżanką czarnej kawy za 
dziesięć groszy u Brajbisza. Zbytek przecież nie 
wielki.

Bo Jurek wszystkie oszczędności na budżecie 
dziennym wydawał w nocy; na noce te pozbył się 
już ostatnich kosztowności po matce. Trafił i do 
lichwiarzy i od miesiąca nie płacił już komornego.

Lecz u .Brajbisza (nietylko zresztą u Brajbisza) 
znali już wszyscy tego ładnego miłego chłopca, 
który bez żadnego wysiłku ze swojej strony — 
dawał się wszystkim lubić; bo był niegłupi, miły 
i taktowny i rzecz główna — nie inny, niż 
wszyscy.

Zasiadał też już stałe przy dużym stole koło 
bufetu w gronie swoich nowych przyjaciół, co­
dziennych gości Brajbisza. Byli te znacznie starsi 
od! niego artyści Teatru Bozmatości, literaci, ma­
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larze, którzy stale już dopytywali „o tego sympa- 
tycznego młodzieńca, który wrócił niedawno 
z Londynu“. Śród nich królował — nie bagatela!— 
gienjalny Bolesław Prus w otoczeniu pełnego szla­
checkiego animuszu baj czarze redaktora majora 
Olęckiego, z którego Sienkiewicz modelował swe­
go Zagłobę. Bawił też swojemi konceptami po­
pularny autor Wicka i Wacka Zyzio Przybylski, 
sympatyczny przedwcześnie zmarły malarz bata­
lista Stanisław Wolski, tragik Ładnowski, stary 
Kostrzewski, wątrobiarz Lubowski, redaktor Leo... 
Któżby ich tam wszystkich, teraz na Powązkach 
zliczył!

Przyniesiona do Brajbisza przez tryumfującego 
Pawełka pomyślna, wiadomość nie sprawiła na 
Jurku oczekiwanego wrażenia.

— Nigdy nie zgodziłbym się wstępować, jako 
wolontarjusz „na darmochę“ nawet na jedną go­
dzinę. Tembardziej; bez pewności terminu i jakości 
przyszłego etatu. Zresztą zastanowię się jeszcze. 
Jak się nazywa ten twój zwierzchnik?

—J Zalewski.
— E! Wiem. Nie o niego mi chodzi — machnął 

z pogardą Jurek. — Lecz o nazwisko prezesa.



295

XIII

Po kilku dniach zdumiony Pawełek, wzruszony 
poczciwością swego zwierzchnika mógł już zapew­
nić przyjaciela o natychmiastowej nominacji Jurka 
na swego pomocnika w banku z pensją początko­
wą, nie o wiele mniejszą od tej, jaką sam Pawełek 
po kilku latach pracy zdobył.

Pawełek ani domyślał się cudu, do którego rącz­
ki przyłożyła piękna żona dyrektora kopalni „He­
ban“; bo jej pan małżonek na ogólnem posiedzeniu 
akcjonarjuszów za jakąś bardzo wygodną dla 
banku tranzakcję handlową postawił za warunek 
natychmiastowe przyjęcie protegowanego przez 
żonę kandydata. Znana uprzejmość mężów na ucie­
chę rozbawionych szataników!

Przeładowany pracą Pawełek, któremu gwarli- 
we sąsiedztwo baraszkujących calem dniami ko­
legów przeszkadzało w biurowej pracy — zdobył 
teraz nareszcie osobny pokój jedynie z dwoma 
biórkami: dla samego referenta i jego świeżo mia­
nowanego pomocnika.

I Pawełek, wkuwając w głowę swego kolegi 
wszystkie zawiłości salda, debetów, arbitrażu, kre­
dytów, kurtaży, kurcetli giełdowych i korespon­
dentów, które nocami w siebie przy pomocy stosu 
różnych podręczników wchłaniał — miał uczucie, 
że powróciły młodzieńcze czasy sztuby. Nie jako 
płatny belfer, lecz jako przyjaciel, ojciec przele-
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wał cale swoje doświadczenie i ciężko zdobytą 
wiedzę w umiłowane nowe pokolenie. A wiadomo, 
jak takie ofiary przyjmują synowie! Poproste, jar 
ko należne im daniny ze strony uświadomionych 
nudziarzy.

Podczas tych mozolnych wykładów Jurek, jak 
w czasach sztuby polerował sobie paznokcie. Ku­
rzył jeden po drugim gryzące gardło korepetytora 
papierosy i gwizdał no! znacznie lepiej od swego 
mentora!

A jednak pomimo, iż Jurek, jak ongi w szkole 
wsłuchiwał się zaledwie w połowę wykładów — 
przejęty! błahościami, o sto mil od lekcji — i et1 rak 
zasiane ziarna na glebie zdolnego ucznia — plon 
swój wydawały. I co w roztargnieniu zaślepi! — 
intuicją załatał. Bo Jurek, był zdolny od natury, 
i robota w rękach mu się paliła. Skonstatowali ten 
fakt i zwierzchnicy i koledzy Bo* do płytkich robót 
nadają się najbardziej płytkie umysły.

I pomimo, że Ju>*sk do biura stale się spóźniał 
i, o ile się tylko dało —- wykradał się za swemi 
tajemniczemi, najczęściej sercowemi sprawami — 
zaległości w biurowej jego robocie nie były zbyt 
rażące. Prawda, że cięższe sprawy w jego czyn­
nościach stale załatwiał za niego biurowy mól, Par 
wełek.

Lecz przed sporządzeniem inwentarza i bilansów 
Jurek potrafił, jak ongi przed egzaminami prze- 
siedzić w dlymie swoich papierosów kilka nocy
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w biurze bez żadnego zmęczenia. Prawda., że na­
wet wtedy nie obywał się bez różowego' bata swego 
przyjaciela.

Poza biurem przyjaciele spoty?.;ab się ze sobą 
bardzo rzadko. Każdy posiadał własny modum vi­
vendi. Jurek uważałby za nonsens odwiedzać bez 
celu Pawełka. Bo warto mu było ponieść trudy 
rozmowy jedynie z kobietami, które zamierzał 
zdobyć; lub, jako akompanjament, konieczny do 
nocnych koniaków. Z kolegami można grać 
w karty, lub w bilard. Lecz tali zwane przez niego 
z wielką pogardą „platoniczne ścieranie zdań“ 
uważał za największy idjotyzm na św' ecie. Prze­
cież tc wszystko jest jedynie przelewanie z puste­
go w próżne; bo i tak nikt nie powie nic/innego po­
nadto, co przeczyta we wstępnych artykułach po­
czytnych dzienników. Pawełek pojmował dosko­
nale, że nie jest ostatecznie ani bratem, ani swa­
tem Jurka. A tak zwana przyjaźń, którą on czuje 
dla kolegi z ławy szkolnej jest nonsensem, wo­
bec togo, iż nie figuruje w obowiązujących szema- 
tach życia, godzących, się jedynie bez zastrzeżeń 
na brata i na swata.

Pawełek miał nadzieję spotykać swego przyja­
ciela w salonach piękniej dyrektorowej, której zło­
żył na prośby Jurka wizytę. Faktycznie jaknaj- 
lepiej dla Pawełka usposobiona od chwili pozna­
nia go u Biajbisza wsłuchiwała się piękna, pani — 
nienasycona jego opowiadaniami o wspólnem



298

dziecięctwie z Jurkiem. I uśmiechała się tak pocz­
ciwie na samo wspomnienie tych wiszystkich dzie­
cięcych figlów z ulicy Inflanckiej i tych wszyst­
kich przekomarzań jej kochanka z ojcem, i z bel­
frami gimnazjalnymi, że Pawełek ponawiał wciąż 
swoje wizyty, czując się tu mniej piątem kołem, 
niż gdzieindziej. Było mu tu prawie tak dobrze, 
jak ongi na Królewskiej, obok ogrodu Saskiego.

Lecz —■ niestety — sam bohater począł tu zja­
wiać się coraz rzadziej. I coraz bardziej pochmur­
na pani dyrektorowa coraz częściej' spoglądała 
śród ciągnących się opowiadań Pawełka na ko­
minkowy zegar — wsłuchana chorobliwie w od­
głos przedpokojowego dzwonka, sprowadzającego 
ku jej rozczarowaniu różnych gości z wyjątkiem 
tego oczekiwanego.

Wreszcie Jurek zaprzestał tu bywać całkowi­
cie —- zakochany teraz podobno w Zosi od Braj-' 
bisza. I Pawełek, czując się teraz w opuszczonych 
salonach1 pięknej pani znowuż piątem kołem, po­
czął opuszczać stałe swoje niedzielne wizyty. 
A potem z właściwą sobie delikatnością, aby bru­
talnie nie zrywać — przychodził stopniowo coraz 
rzadziej; wreszcie w wielkich odstępach czasu był 
jeszcze kilka razy. Nie ponawiano, już zaproszeń. 
Stosunki były ostatecznie zerwane.

Wolne chwile od zajęć, zapełniane przez Jurka 
na zabijanie robaka szałem tolerowanej rozpusty 
(podobno młodzież musi się wyszumić!) Pawe­
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łek spędzał, jak zawsze samotnio w lubowaniu 
się melancholją cichych zadum życia intelektual­
nego, prawie ascetycznego*

Nienasycony w dociekaniu praw przewartościo- 
wywał wszystkie wartości, nicował wygodne utar­
te quasi pewniki, zaglądał do myślowych wrót, 
których otwierać nie wolno, ciekawy szczelin, 
o których się zamilcza i głuchy na komunały, któ- 
remi różni syci dygnitarze huczą.

I wybuchnął kiedyś niemającemi ujścia myśla­
mi wobec Jurka, odwiedzającego Pawełka pew­
nej niedzieli z prośbą o nową pożyczkę kilkuset 
rubli, którą przyjaciel wręczył mu z nadmienie­
niem, że to są już ostatnie na czarną godzinę 
złożone oszczędności.

— Nie wątpiłem nigdy — ucałował go Ju­
rek — że jesteś moim przyjacielem.

— Przyjacielem! — rzucił z goryczą Pawe­
łek. — Przyjaźń nie figuruje w życiowych postu­
latach. A postulaty zmieniają się po stu latach! — 
zaśmiał się sam z tego ekiwoku.

— Jakto? Nie wolne mi kochać ciebie? — 
żarcikował Jurek.

— Nie. Niewolno
— Dlaczego?
— Ponieważ to nie jest w zwyczaju. Fo>mal- 

nie należy kochać tylko rodzonych braci; choć 
bywają oni nam nieraz najobojętniejsi pod słon­
iem i tak obcy, że przy najrzadśzem nawet spot­
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kaniu — nie możemy jednej nfyśli z nimi zamie­
nić. I siostry, podług tegoż nakazu obowiązkowo 
niby się kochają, choć bywają dla siebie w grun­
cie już nic obojętne, lecz bardziej wrogie, niż 
OMnki, zaprzężone do taczki życia z Mongołkami. 
Nie zaobserwowałeś tego? Kocha się niby zawsze 
rodziców, i wszyscy rodzice jak jeden mąż — 
kochają niby zawsze jednakowo wszystkie swoje 
dzieci, prawda? Wszystko to już takie gotowe, 
takie niby słuszne. Tylko, że osobiście nio nasze 
i bez nas na całe wieki naprzód podpisane 
i w księgi zarejestrowano. Choć przecież każdy 
z nas ma swoją własną, prawdę, tak, jak ma się 
własny węch, własny smak, oczy i własną duszę, 
dla której tamto wszystko ogólne może nie być 
prawdą.

— Nie wierzysz w miłość rodziców ku swoim 
dzieciom?

— Nie obawiaj się. Nie zapomniałem, jak 
uwielbiała mnie moja święta matka. Ja brzydal 
do końca życia nie będę już tak kochanym przez 
nikogo*. A nawet ty, piękny chłopiec, przecho­
dzący z jednych objęć w drugie — nie znajdziesz 
już w swcjem życiu serca, które kochało by 
cię z taki bezinteresownem poświęceniem, jak 
twoja matka. Bo miłość żon i kochanek opłaca, się 
pieniędzmi, lub urodą i zdrowiem. A jedynie matki 
potrafią kochać swoich synów brzydkich, cho­
rych i ubogich. Byłeś zbyt młodym, aby zdawać



sobie sprawę z ogromu uczuć tych dwuoh, nie­
stety przedwcześnie zmarłych kobiet tak dokład­
nie, jak ja. Lecz, niezależnie od tych faktów — 
fałszem jest, że wszyscy rodzice jednakowo ko­
chają swoje dzieci. Bo matki bardzo często poza 
formalną miłością-—nie sympatyzują ze swemi ża­
rn ężnemi córkami, które także wprost zmuszają 
się jedynie dla opinji do niezrywama ze sobą. to­
warzyskich stosunków. A bardzo wielu ojców aż 
razi obcość, psychologja i poglądy rcdzonycn sy­
nów. I jedynie jarzmo konwenansów hamuje ich 
od wybuchów. Są, jak owi małżonkowie, którzy 
po skończonym szale erotycznym przeświadczeni
0 obcości swoich dusz — przechodzą męki Tan­
iała, stąpając, sobie po piętach aż do grobu, nie 
rozłączając się ze sobą jedynie z obawy skandalu.

Ï, przejęty dźwiękiem własnych słów i, jakby 
zachęcony śród ciszy gicsem zmarłej matki, upie­
rającej się w zachwycie „Ach! ty gaduło: — 
mów, mów dalej'4. — Pawełek rozgadał się nai- 
raz z pasją mruków, wymownych od wielkiego 
święta:

— Nie kocha się ani złych rodziców, ani nie­
dobrych dzieci. Lecz przyznanie się do podobnych 
zastrzeżeń, zowie się sceptycyzmem. Mówisz, że 
jestem twoim przyjacielem. Lecz przyjaźń, nie- 
uznawana, nietolerowana wyiszia już dawno z mo­
dy. Ongi cytowano z czasów starożytnych Achilla
1 Patrokla, Oresta i Pilada, Kastora i Poluksa.
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W późniejszych czasach podobno Montaigne przy­
jaźnił się ze Stefanem de la Boétie. A z epoki ro­
mantyzmu doszły do nas bardzo serdeczne i sąż­
niste listy przyjazne Słowackiego do Krasińskie­
go, Mickiewicza do Odyńca i do Zana. O! Ten 
31 rok marzycielstwa, przyjaźni i braterstwa! Dziś 
byłyby wprost rażące te czułe wiersze Viktora 
Hugo, dedykowane Lanmrtine’owi; adoracje przy­
jaźni i braterstwa Sainte-Beuve’a dla Dawida 
d’Angers, oświadczenia podziwu - Gautiera dla 
Balzaka. Lecz już wprost anormalnym wydawał 
by się czułostkowy sentyment listów Szopena do 
jego serdecznych przyjaciół Elsnera, Kolberga 
a szczególniej do Wojciechowskiego. W listach 
tych nazywa Szopen swego rówieśnika nie ina­
czej, jak „najdroższym Tytusem“. Przeczytaj 
i przekonaj się, z tej oto książki.

Pawełek podał Jurkowi przyniesioną ze swojej 
libljoteki monografję Karasowskiego: Fryderyk 
Szopen. I obaj poczęli wertować urywki listów tej 
gienja-lnej harfy eolskiej, nieustannej kaskady 
pereł nieuleczalnego smutku i uczucia. A listy 
te czułe, smutne i szczere brzmiały prawie, jak 
jego nokturny: „ściskam cię serdecznie — tak 
piszą pospolicie na końcu, ale nie wiedzą, co pi­
szą. Wierzaj mi jednak, że wiem com napisał, bo 
cię kocham, jak twój zawsze Fryc“. „Nigdy mi tak 
ciebie nie zbywało, jak teraz. Nie mam komu się 
wylać. Twoje jedno spojrzenie po każdym kon­
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cercie byłoby' dla mnie więcej warte, aniżeli 
wszystkie pochwały gazeciarzów. Czas leci... Musze, 
się iść umywać... Całuj mnie teraz... Ale ty, cho­
ciażbym się bizantyjskiemi olejkami wysmarował, 
nie pocałowałbyś mnie, gdybym ja ciebie ma­
gnetycznym sposobem do tego nie przymusił. 
Jest jakaś siła w naturze tajemna... Bywaj, zdrów. 
Twoje listy chowam razem z wstążeczką. Cieszy 
mnie, że te dwie martwe rzeczy mogą się ze sobą 
znosić. Bo chociaż się znają, to czują, że z najdroż­
szych mi rąk pochodzą. Ściskam cię i całuję, w sa­
me usta, pozwolisz. Twój na zawsze Fryc“.

Pawełek zamknął książkę i, mrugając oczami, 
jak w; chwilach największego) zdenerwowania, 
mówił tym tonem, jakim odzywamy się nieraz me 
do słuchacza, lecz do własnych myśli:

— Jakżeż zazdroszczę Szopenowi tego skrom­
nego Tytusa Wojciechowskiego! Zazdroszczę sa­
loniku pani Hugo na poddaszu ulicy Notre-Dame 
de champs. Zazdroszczę Goncourtom bohemji; 
i zazdroszczę wszystkim piwnicznym hejdelber- 
skim bruderschaftom. Bo n nas obecnie „na, dwuch 
rzeźbiarzy, trzech do siebie nie gada“. A Szope­
nowi miłość ku Wojciechowskiemu nie przeszka­
dzała wcale kochać się w pani Georges Sandowej, 
która imponowała jego kobiecej duszy energją 
i stanowczością swego charakteru; a działała' na­
wet na niego urodą męską wbrew stałemu roz- 
anieleniu Szopena.

■
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— Fc dziś uczą nas kochać jedynie całą ludz­
kość, cały, naród, lecz nie — choćby cztery osoby 
z najbliższego otoczenia poza żoną, rodzinami 
i dziećmi. Stąd w chwilach erotycznego przesytu 
i nieszczerych programowych uczuć do rodziny! — 
czujesz w rozpaczy tę bezbrzeżną pustkę i brak 
bratniej dłoni, tak niezbędnej nieraz w bezradnej 
niedoli. Toż już utyskujące także na obłudę przy­
jaciółek — kobiety — żyją więcej przyjaźnią, niż 
my. W nieszczęściu, lub w chorobie znajdziesz 
zawsze u ich łoża więcej tkliwości otaczających 
je koleżanek, niż w naszych garsonierach, w któ­
rych podaje choremu szklankę wody i lekarstwo 
jedynie stróżka. Bo towarzysze i towarzyszki za­
baw poznikali naraz", jak kamfora! Dziś, kiedy 
mężczyzna z musu popada w męczące go kolizje 
plotek teściowej i wszystkich kuzynek żony, tak 
obce jego odrębnej męskiej naturze i psychice — 
czułe korespondencje romantyków i ich zapałanie 
się wzajemne dc utworów kołegi wydają się z in­
nej planety, I bez jednego choćby stolika trzech 
przyjaciół z kawiarni, którym możnaby powierzyć 
swoją troskę — najsłuszniej winimy samotni, śród 
tłumów, jak na pustyni — niewolę rosyjską. Bo to 
ona zabiła w nas zdolność towarzyskiego kontak­
tu, który zakwitać może jedynie w klubach, bur­
sach, stowarzyszeniach kolegów, przyjaciół i skau­
tów. To one wskrzeszą może w przyszłości tę nie- 
figurującą w szematach obecnego życia przyjaźń,
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uważaną obecnie jedynie za mazgajstwo, lub co 
gorzej za zboczenie. I za zwyrodniałego uchodzi 
człowiek, wyciągający dłoń swoją do odnalezionej 
pokrewne j duszy. I stąd ten nasz wieczny chłód 
i pustka samotnych jaźni, które w napadach smu­
tku tarasują się ryglami od dźwięku krzykliwych 
żon, kochanek i obojętnej rodziny. Czy nie zauwa<- 
żyłeś nigdy na pogrzebach radości, maskowanej 
obłudnym smutkiem, a na weselach smutku, ma­
skowanego radością? Ach! Gdybyż już raz nie 
wtrącane się do naszych serc i nie katalogowano 
edyktów; naszego życia wewnętrznego! Gdybyż 
raz pozwolono nam cieszyć się lub martwić nie 
z urzędu. Gdybyż już ra-z wyzwolony z pęt indy­
widualizm nie uchodził za dziwactwo, warchol- 
stwo lub za potworność! Nie powinno kochać się 
ani ojca, ani brata, ani swata, nikogo. Jedynie 
tego, kogo się kocha. Bo i tak wszelka inna urzę­
dowa miłość jest jedynie fałszem i obłudą. Bo 
z nakazu możną tylko zdobyć się na gangrenujące 
naszą jaźń udawanie. Lecz nigdy na prawdziwe 
uczucia, niezależne od naszej woli.

— Bo czyż nie widzisz — chciała krzyczeć du­
sza Pawełka — że i ja przez całe życie...

I naraz zamilkł z tą nieudolnością do wyraże­
nia prawdy, z jaką usta nasze, wytrenowane je­
dynie do kłamstwa zamykają się nagle na cztery 
spusty aż do grobu.

Sekundę ciszy rozpruł naraz skąpany w niebie-
Jurek i Pawełek 20
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sfeich oparach swojej fajeczki Jurek, któremu 
w zupełności wystarczało towarzystwo dziew­
czyn,' a w bilard grywał najchętniej z markierem.

— Czemu ty tego wszystkiego kiedy nie 
napiszesz? — zawyrokował Jurek, poprawia­
jąc sobie w lustrze kravat — nie bardzo przejęty 
głębią tych wywrotowych wywodów Pawełka. — 
Bo takich pięknych słów to nawet szkoda na 
zwykłą gadaninę. Ty widocznie układasz sobie te 
wszystkie myśli wtedy — zakonkludował traf­
nie — kiedy my wszyscy przelewamy w papla­
ninie z próżnego w puste, prawda?

— Mój drogi. Natura w swoich darach nie bar­
dzo trudziła się na harmonijne skompletowane 
całości, stanowiącej ludzkie szczęście. Gaduły po­
siadają łatwość słowa, a takie mruki, jak ja — 
więcej myślą. Bo mają na to więcej czasu. Na­
tura — zdaje się nie lubi doskonałości. Jakby 
z zadrości o szczęście bez zastrzeżeń. Sama także 
nie jest doskonałą. Różom dała kolce, abyś 
w pragnieniu rozkoszowania się ich wonią —- po­
drapał sobie do krwi ręce. A Matejkę pozbawiła 
dobrego wzroku, a Bethovena — słuchu. Ja posia­
dam od natury węch i intuicję bez talentu techni­
ki wyśpiewania pieśni, które mi w duszy śpiewają.

, I oi bez duszy technicy są nieszczęśliwi, ho tworzą 
rzeczy słabe. I ja ciernię wykolejony, ponieważ 
wypowiedzieć się nie potrafię ani pismem, ani 
słowem. I z moją duszą, ciężarną od myśli,
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w świat niepuszczonych — uginam się — wiecz­
nie obcy śród urzędników banku, filistrów i twór­
ców.

— A jednak wiesz — rzucił niewyspany po os­
tatniej orgji Jurek — kiedy porównywam twój 
charakter, umysł i uduchowienie z. jałowo,ścią 
moich nocnych hulanek, czasami zazdroszczę ci. 
Słowo honoru. Bo ostatecznie łajdactwo jest zaw­
sze tylko łajdactwem. I łeb cię nieraz pdi togo boli 
A przytem ci lichwiarze, długi i inne brudy, 
o których nie wspomina się... E! Psia krew!

— Widzisz — zaśmiał się smutnie Pawełek — 
że nie istnieje na świecie harmonja szczęścia bez 
zastrzeżeń.

— Najsmutniejszy fakt — ubolewał z ze­
wnętrznym smutkiem Jurek — że ty, zdaje 
się — wątpisz w moje uczucia przyjaźni dla cie­
bie. Toi już jest kompletne świństwo z twojej 
strony. Słowo daję.

— Mój drogi. Nie należysz do ludzi, trudzą­
cych się przewartościowywaniem utartych war­
tości. Więc wobec, ogólnej, definicji, iż wielka 
przyjaźń jest idijotyzmem, lub chorobą — godzisz 
się jedynie na pewne przyjęte przez ogół zastrze­
żenia.

— Chwała Bogu. Więc jest przynajmniej ja­
kieś zastrzeżenie. Ciekawy jestem jakie? — badał 
Pawełka Jurek.

— Jeżeli przyjaciel ma piękną żonę — to cka-
20*
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że się osłem ten, kto będzie jego domu unikał 
i kto zechce, unikając domu tegoż przyjaciela, 
odgrywać rolę Józefa w stosunku do Putyfary. 
Więc gdybym zaślubił kiedy piękną kobietę, by­
wałbyś u mnie bardzo częstym gcściem.

-— Fi! Jaki ty jesteś cyniczny. Wstvdź się, sło­
wo daję — roześmiał się Jurek nie bez pewnego 
zadowolenia na samą myśl o owej nieznanej mu 
jeszcze pięknej żonie tego biednego Pawełka, któ­
rej naraz stał się ogromnie ciekawy... — Nie spo­
dziewałem się od ciebie takiego cynizmu.

— Naturalnie. Najlepszą, obroną kłamstwa — 
roześmiał się smutnie Pawełek — jest nazywanie 
rzeczy po imieniu — cynizmem. Zresztą to prze­
cież już znany ogólnie fakt, że ja jestem oschłym 
cynikiem; a ty z całą swoją, nocną świtą jesteś­
cie dobremi pogodnemi chłopcami, sympatyczny­
mi i serdecznymi Polakami. Choć mądrze uczy-, 
niła natura, że nie stworzyła wszystkich na jedną 
modłę; ani podobnych, jak jeden mąż do was, ani 
samych bliźniaków: z mojej paiaijk A co się ty­
czy mojej przyszłej pięknej żonyj— żarcikował 
smutnie Pawełek — to nie powinienem może, 
uprzedzając wypadki, wywoływać wilka z lasu.

— Ach! Tv stary warjacie!
— A jednak, upierał się przy swoim koncepcie 

Pawełek — to będzie może jedyny sposób, abyś 
ty chciał kiedyś u mnie bywać i aby ona pozwo­
liła mi przyjmować cię często w moim domu. Ina­
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czej najobojętniejsze asm w gruncie, iecz usan­
kcjonowane żony potrafią wykurzyć bez śladu 
i popiołu nietylko przyjaciói z dziecięcych wspo­
mnień, lecz kolegów, emigrantów, wygnańców. 
Pod pantoflem krzykliwej żony zapomina się na­
wet o tych kamratach, którzy w armatnim ogniu 
najkrwawszych piekielnych bitew bronili nieraz, 
wlasrem ciałem jeden drugiego od pocisku kul 
i kartaczy, Bo nie starczy nam czasu w deptaku 
codziennym nawet na wspomnienia. A te legiendy 
o nienotującej się w regulaminach szarego życia 
przyjaźni — cpcwiada się jedynie dopiero wnu­
kom przy kominku.

Służąca meldowała przyjście panny Fetroneli.
— Uciekam —■ żegnał się pośpiesznie Jurek — 

Widziałem ją niedawno. Me jestem dziś jakoś 
do niej usposobiony. Przytem zobowiązałem się 
względem niej do zapomóg miesięcznych na rów­
ni z tobą A mam już pod tym względem pewne 
zaległości. Me wspominaj jej o mnie.

— Dziękuje ci za usługę — chował do pugila­
resu wręczone mu przez Pawełka banknoty. — 
A wybaczysz, że, pomimo wszystkie wypowie­
dziane tu przez ciebie bardzo przekonywające 
argumenty — nie przestanę nigdy uważać ciebie 
za swego przyjaciela. Dowidzenia, ty stary cy­
niku.

Panna Petronola po przywitaniu się z gospoda­
rzem szukała niememi oczami znikłego Jurka,
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o którego obecności uprzedziła ją służąca, a któ­
ry wyszedł tnnemi schodami. I Pawełek, nie umie­
jący kłamać, tłćmaczył przyjaciela:

— Jurek miał mało czasu i bardzo żałował...
— Gdzież by tam jemu chciało się oglądać sta­

rą babę, co to ni do łasa, ni do sasa! Tylko, że to 
niby co do tej miesięcznej pensji... Roboty teraz 
nie mam. A przytem i ręce już słabe i oczy i krzyż. 
Poty ucho nosi, aż się dzban urwie.

— Jurek płaci zapewne pannie Petroneli tak jak 
ja, dziesięć rubli miesięcznie. Prawda?

— Gdzież tam! On miał mi płacić dwadzieścia 
rubli. Ale to nie pensja tylko niby procent od tych 
dwuch tysięcy- rubli, które mi zabrał. Bo mówił, 
że mi je wykradną; a tak będę miała i dwadzie­
ścia rubli miesięcznie i cały fundusik na pogrzeb: 
na trumnę i na krzyż na grobie familijnym. A ja­
szcze i za życia jemu usługę wyrządzam. Chciał 
mi dać nawet jakąś kartkę, niby jakiś kwit. 
Ale ja go za to ofukałam. Bo gdzieżbym tam od 
Jureczka, jak Filip z Konopi miała brać jakieś 
hemipotencje, czy jak tam! Tylko że te niby pen­
sję Jureczek tylko raz jeden mi wypłacił. A teraz 
nigdy go w domu nie mogę zastać. Jak kura 
w wodzie.

— Właśnie polecił mi wypłacić pannie Petro- 
neli na conto tego rachunku dwadzieścia rubli — 
skłamał Pawełek, wręczając jej pieniądze.

— Niech go Pan Bóg ma w swojej opiece i par
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na, panie Pawełku. Czuję, że długo już naprzy­
krzać się wam nie będę. I szczęśliwa jestem, że 
przynajmniej pochowają mnie, nie jak 'aką lafi- 
ryndę.

Zawiść o ład statecznego Pawełka, z jaką wyr­
wał się najszczerzej Jurek: — nie była u niego 
żadnym weltszmercem. Prawda, że nie zamienił 
by tej swojej jałowości życia na uduchowiony 
jardin secret przyjaciela. Lecz Jurek był sui ge- 
neris estetą i raziła go ta wieczna prana ukrad­
kiem w domu brudna bielizna życiowej anarchii. 
Te wieczne zaliczki i odliczki biurowe i te ciągłe 
wywoływania go z biura do hallu bankowego, 
w którym musiał użerać się z lichwiarzami, z nie- 
zapłaconemi rachunkami, komorném. Żenowało go 
to ustawiczne „naciąganie“ krawca, szewca, pra­
czki, fryzjerów, garsonów, nie mówiąc już o Pa­
wełku, o kolegach i o pannie Petroneli.

A nawet — jak mówią — z nożem na gar­
dle —i zapożyczył się — o! wstydzie! — u Zosi 
od Brajhisza!

Rzecz prosta — pojmował, że dla tych kłopo­
tów nie poświęci swego obecnego rodzaju życia, 
tak mu niezbędnego, jak rybie woda, choćby ta 
woda nie była zawsze, jak kryształ czysta. Nikt 
nie ma dwuch rodzajów życia d.o wyboru. Lecz 
już teraz nie dzieciak — począł coraz częściej roz­
myślać nie o zmniejszeniu budżetu wydatków* 
lecz o powiększeniu dochodów.
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Bo Jurek byl zbyt rozsądnym w gruncie, aby 
ulegać modnemu, przesadnemu i bezkrytycznemu 
optymizmowi, sięgania po gruszki na wierzbie, 
ponieważ 1) skręcić kark można, sięgając tak wy­
soko bez zdawania sobie ze swoich sił sprawy 
i 2) ponieważ nigdy niema gruszek na wierzbie.

I Jurek przystąpił do bardzo trzeźwego badania 
■własnych atutów: bez przeceniania i zaślepień 
kontrolował swoje pro i contra, zalety i ułomno­
ści: wiedział, że był ładnym chłopcem i że poza 
urodą — podobał się kobietom jego wrodzony 
wdzięk, układność i zrównoważony humor, któ­
rym zyskiwał sobie nawet i mężczyzn. Jest przy- 
tem zdolny, bystry i ruchliwy — to fakty, nie ule­
gające kwestji. Lecz brak mu zawodowego pogłę­
bienia, systematyczności i zamiłowania do mono­
tonnej codziennej „piły“. Pozatem jest rozrzutny 
i spragniony wszelkich rozkoszy, urodzony hedo- 
nista, nie mający zamiaru pozbawiać się łaknień 
swego bogatego (!) temperamentu.

— Wino, kobieta i śpiew! — uśmiechnął się 
do swoich' gustów. — A wyrażając się mniej poe­
tycznie: Koniak, dziewczynki, karty i totaliza­
tor! — westchnął bezsilnie. — Trudno! Na to nie­
ma już rady. Brak mi tych w szystkich zalet, jakie 
posiada Pawełek. J ecz na szczęście brak mi też 
wszystkich wad tego biedaka — pocieszył się po­
godnie. I wnet w myślach zakonkludował:

— Dopełniamy się obaj znakomicie.
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I uderzony tem odkryciem wnioskował dalej 

bardzo logicznie:
— W połączeniu z nim stanowilibyśmy idealną 

siłę.
I oswojony już z temi przetrawianemi koncep­

cjami — intuicyjnie postanowił:
— Tak, tak. Muszę w życiu iść z nim razem. 

Same losy zadecydowały to już wtedy — zachwy­
cał się własnem dobrem natchnieniem — kiedy 
ocaliłem w 1-ej klasie słabego Pawełka od napaści 
kolegów własną pięścią. A wdzięczny za to Pa­
wełek wzamian pomagał mi lyzykownem podpo­
wiadaniem przy repetycjach i tajném poprawia 
niem extemporaliów do przełażenia przez piec 
z klasy do klasy w sztubie.

Pojął teraz spryt ś. p. matki, która doskonałe 
pojmowała wartość wdzięczności tego poczciwca 
i coraz nowemi pętami i okowami przywiązywała 
go do swego gagatka.

I Jurek począł teraz coraz regularniej odwie­
dzać Pawełka. Nie opuszczał już ani jednej nie­
dzieli, ani święta bez tej wizyty; nawet bez re­
wanżu rewizyt, do których nie nadawał się rzad­
ko opłacany hotelowy pokoik Jurka z drzwiami, 
zbyt często dla gości zatarasowanemi z powodu 
przedostających się na korytarz pisków i śmiechu 
tajemniczych odwiedzin.

A dwa maleńkie pokoiki Pawełka były zawsze 
schludne i miłe ze swemi ułożonemi pięknie oprą-
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wnemi książkami i z niewyszukanemi świeżemi 
kwiatami w kryształowym wazonie na stoliku. 
Nawet szklanka, herbaty z ciastem zawsze o la 
gościa się znajdowała, choć Jurek gardził stałe, 
wyniośle zaznaczając:

— Dziękuję ci za rumianek. Chwalić Boga — 
nie jestem chory. A ciasto schowaj dla kobiet.

Ulubionym tematem rozmów Jurka z przyjacie­
lem stały się teraz projekty na przyszłość:

— Przecież nie można marnować całego życia 
wiecznie w tej, budzie.

Jurek znał dobrze romantyzm Pawełka i jego 
kult dla wspomnień dziecięcych, stanowiących 
treść całego jego życia. I z maestrją sprytnego 
gracza wiedział, jak dotknąć struny, aby należny 
dźwięk wydała. I przypominał wciąż przyjacie­
lowi rab ryk ę mydła i krochmalu ojca;, uświada­
miając go:

— Mój ojciec posiadał ongi wszelkie atuty, aby 
zostać magnatem takim, jak tylu jego starych 
kolegów. Lecz nie poszczęściło się biedakowi. 
Zresztą był zbyt miękki i zbyt ufający wszystkim. 
Pozatem nie potrafił wyrobić sobie stosunków. 
Do ludzi trzeba mieć szczęście i talent obcowa­
nia. Można wtedy nawet być mniej pracowitym, 
niż, był mój ojciec.

— A co myślisz, stary? — rzucił naraz. — 
Gdybyśmy tak obaj we dwuch założyli takąż far 
brykę mydła, świec stearynowych i krochmalu
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pod: firmą Szałowski i Szylert tam, na tej samej 
ulicy Pokornej? Pamiętasz mirę Pokorną i Inflan­
cką? Uliczka na prawo, schodki na lewo! Co?

Pocisk był trafny. Pawełkowi oczy się zaświe­
ciły. Czy on pamięta? Pokorna aż hen do rogatek 
marymonckich z Placem Broni! Czy pamięta Kas­
kadę i Bielany? — Począł mrugać oczami...

— Bylibyśmy tam zupełnie, jak u siebie — kusił 
go Jurek — odcięci raz na, zawsze od syreniego 
grodu, do którego dojeżdżałoby się własnemi koń­
mi jedynie za sprawunkami lub na dobre teatralne 
premiery, co? Tam są teraz tanie place do sprze­
dania,

Pawełek aż przymknął oczy: Pokorna z nafto- 
wemi latarniami, ściągane,mi na linach przez lam ■ 
pucerów... Gwar targów przed wozami wiejskicmi 
zaprzężonemi w siwosze, żujące siano... Wozy dra­
biniaste pełne wiązek drzewa,, żółtych osełek ma­
sła, krowi ser w kształcie serca, podłużne beczuł­
ki ze śliwkami na powidła,... W1 kobiałkach bielą się 
jajka,... W kojcach utyskują wystraszone kuraki...

A przed wozami, jak w klubach gwarzy pod­
miejska noblesa... W słońcu barwią się krzyczące 
w niebogłosy fartuchy bab. złoto siana, szmarag­
dy warzywa i srebro siwoszów... Czy pamięta?

I Pawełek mruga oczami i wyciera sobie chust­
ką okulary. O! Te rozkoszne podwórza z harcują- 
cemi, jak koty, dzieciakami, pełne kryjówek ze 
szczurami, pełne gołębi, pawi. psów, królików
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i oswojonych wiewiórek... I stary kuc, na którym 
jeździło się na oklep i welocypcd...

I zacny ojciec Jurka, który zamierzał wysłać 
do Szczawnicy jSgo matkę, którą rnał jedynie 
z opowiadań syna!

I Pawełek słyszy dźwięki matczynego głosu, 
z jakim upiera się nienasycona, już na łożu śniitr- 
telnem:

— Mów mi o nich jeszcze! Jeszcze! Mów, mów!
Czy Pawełek to wszystko pamięta! Czerwony

ze wzruszenia, jak burak —: broni się jednak od 
podsuwanych mu przez Jurka pokus:

— .Piękne sny nigdy nie realizują się.
— Z pewnemi ustępstwami jednak zdarza się 

to niekiedy.
W następstwach okazało się, że pesymizm Pa­

wełka był słuszny, bo złym prorokiem najłatwiej 
jest być.

Oto rządowi rosyjskiemu w jego nadzwyczaj­
nych orjentacjach wpadł pomysł rozszorzenia cy­
tadeli, która miała swemi fortecznemi můrami 
bronić od najścia nieprzyjaciela nie tylko War­
szawę, lecz całe imperjom rosyjskie.

Urzędnicy i okoliczni właściciele domów aż rę­
ce zacierali na myśl fortun, jaka ich za pomocą 
łapówek czeka. Bo eto „ukaz" zad ecyd rwał dla 
rozszerzenia cytadeli zakupić na zburzenie całą 
dzielnicę. I rychło Pokorna, Inflancka, Kłopot, 
Czarna, i t.d. w huku młotów i w kłębach kurzu
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walonych murów w ciągu jednego nku przimie- 
niona została w martwą, ruinę, jak po trzęsieniu 
ziemi, lub jak po pożarze pogorzelisko. Ani śladu 
z dawnych dworków z ganeczkami, ogrodów, 
parkanów...

Ani śladu fabryk noblesy z Pokornej.
Nowo zbogaceni exobywatelo przenieśli się do 

śródmieścia, gdzie bardzo prędko na świeżem 
wielkopaństwie iatwoza robione fortuny doszczęt­
nie zrujnowali.

A dopiero przy burzeniu ostatniego już domku 
konsekwentny, rząd rosyjski przyszedł do prze­
konania, że fortecy nie należy rozszerzać, Ogłosił 
na^et po niejakim czasie licytację na sprzedaż 
zakupionych placów. Rosyjscy urzędnicy tryum­
fowali z powodu wynalezienia nowego źródła ła­
pówek. Lecz wobec, zmienności decyzji rządo­
wych nowi kandydaci na odbudowę dzielnicy już 
nie zjawili się. I tak piękne ongi poetyczne przed­
mieście pozostało już bezpowrotnie Saharą.

Lecz niezmoraowany w swoich stałych projek­
tach szerszego życia Jurek nie wyrzekał się plonu 
z zasianego ziarna, choćby nie były one rak obfi­
te, jak w marzeniach. I kusił Jurka nowemi mody­
fikacjami.

— Nie. Niemożna hazardować się na Pokorną 
ulicę. Niewiadomo, kiedy znowuż ją zburzą. 
Wiesz? Zakupimy plac na fabrykę za wol- 
skiemi rogatkami, za ulicą Leszno., Przecież nie
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można nawet porównywać Leszna z Pokorną, 
prawda? Pamiętasz to Leszno z zawieszonymi 
mostkami c murowanych balustradach? I tę ka­
retkę na balkonie Rentla! I ten nasz zwykły spa­
cer z waszej czytelni aż pod rogatki, gdzie ulica 
kończyła się krzyżem, śród rozstajnych pól, peł­
nych habru i bławatków! Rwałeś tam kwiaty dla 
matki. Pamiętasz?

Baba-Pawełek obtarł sobie głośno nos, utysku­
jąc, że jest silnie dziś zakatarzony. I z miną sta­
teczną realisty zadecydował:

—• To wazysko bardzo piękno w teorji. Ale skąd 
wziąć pieniędzy?

— Pi! Od czegóż pożyczka premjowa? — 
„zgrywał się“ w: swojej roli trzpiota Jurek.

— Której zresztą ty nie posiadasz — żarciko- 
wał Pawełek. t

—■ Ale ty ją za to posiadasz. Zato ja trzymam 
stale na loterji.

—h Cóż za dzieciństwa! Nawet marzenia powin­
ny być prawdopodobne. Chyba, że kiedyś ożenisz 
się bogato.

— Tiens, tiens! Więc nawet romantycy myślą 
niekiedy trzeźwo? Więc ty uważasz, że posag by 
się tu przydał? Ha! Być może, że to edyna droga 
wyjścia — kabotynizował Jurek, narzucając zro­
dzenie się tej myśli mózgowi Pawełka. — Choć 
pojmujesz, że nie przystałbym nigdy na sprzeda* 
nie się brzydkiej kobiecie.
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— Czyż niema pomiędzy posażnemi parniami — 
nawracał gc Pawełek — pięknych, miłych i za­
cnych?

— Piękra, młoda, miła, zacna i miljonowai Ma­
rzenia powinny być prawdopodobne.

—• W marzeniach, jak na targach czyni się 
pewne konieczne ustępstwa. Przystojna wy­
starczy; a zamiast miljonów — tysiące zadowol- 
nią.

— Tak, naturalnie, Można trochę ustąpić i z za­
cności i z młodości — roześmiał się Jupk.

Pawełek zamrugał oczami. Nie trawił cynizmu.
— Nie będę nigdy złym mężom — poprawił się 

Jurek. —• Wiesz, że mam charakter zgodny i nie 
wybuchowy- Nawet, gdybym nie zamierzał bronić 
się do końca, życia od pokus. Bo w małżeństwie 
wszystko polega jedynie na takcie i na zręczności 
niedopuszczenia do skandalu. Zresztą co tam 
o tern gadać! Jeszcze skóra na baranie, już szewc 
pije na nią — roześmiał się do swoich odległych 
planów — przejęty obecnie jedynem pragnieniem 
zamknięcia, pierwszego etapu swojej młodzieńczo­
ści: Sturm und Drang période!

Bo Jurek nie był nałogowcem, niezdolnym do 
pozbywania się niewypitej do dna czary nektaru. 
Nie chciał bezmyślnie zatonąć w swoich upodo­
baniach, które umiał opanowywać. Wprawdzie 
z powodu nocnych birbantek spóźniał się niekiedy; 
do biura i wykradał się nieraz śród irzędowyeh
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niego na świecie takiej pokusy, która wstrzymar 
łaby go odi pójścia do jarzma lub do niepowróce- 
nia po. chwilowej nieobecności

Ten sam hamulec wstrzymywał jego lekkomyśl­
ność i od wykolejenia pewnym, atomem rozwagi, 
przestrzegającej, aby czai a rozkoszy w jego sil­
nych dłoniach nie rozprysła się, nie zraniła go 
i czystego ubrania zbytnio nie zbrukała.

I Jurek szczycił się tym swoim hamulcem i siłą 
trzymania swoich żywiołowych apetytów za uzdę, 
aby nie być wysadzonym z siodła. Bo pragnął, 
aby czara nektaru i na dzień jutrzejszy mu star­
czyła. I wiecznie zadowolony z samego siebie 
szczycił się tym swoim cynicznie pogodnym bel 
esprit ugcdowca, pokrywającego dla opinji anar- 
chję swego życia estetycznym płaszczykiem roz­
wagi. I pogardzał wykolejeńcami na lndéksie któ­
rzy piękną pieśń: „wino, kobieta i śpiew“ wulga- 
ryzują zbyt jawnie wódką, dziewczyną i kartami.

Zresztą miał już dość tych codziennych nocnych 
gabinetów z bezmyślnemi chórzystkami ogródko­
wych operetek z Belle-Vue na Chmielnej, z Tivoli 
na Zielonym placu i z ogródka Eldorado, w któ­
rym obecnie mieści się budynek Teatru Nowości, 
a w którym królowała wtedy jako Piękna Hele­
na —i Manowska z nieśmiertelnym Menelausem- 
Morozowiczem.

I Jurek, powiedziawszy sobie: e hasta — wstę-
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pował w nowy etap swego życia,: Składał wizyty 
w różnych statecznych burżujskich salonach i od­
nawiał zadzierzgnięte cngi w Szczawnicy stosunki 
towarzyskie.

Przyjmowane ładnego, miłego chłopca wszędzie 
z ot,wartend ramionami. Był nawet interesujący 
w oczach kobiet wskutek tego pamiętnego roman­
su szczawnickiego z piękną dyrektorową. A nawet 
mężczyźni radzi byli, że potrafił rogi przyczepić 
temu głupiemu „Hebanowi“. Bo jacyś ziomkowie 
he, he spotkali nawet tę zakochaną parę w Lon­
dynie i twierdzili, że mąż o tej, eskapadzie żony 
nic nie wiedział, przeświadczony o jej ' bytności 
w Ostendzie. A warszawskie damy, spóźnione 
nieco W swoich informacjach szeptały sobie za 
wachlarzami o tym romansie głównie dopiero wte­
dy, kiedy faktycznie chylił się on już ku zwykłe­
mu epilogowi, t. j. ku zerwaniu.

Pogardzano wprawdzie panią dyrektorową, lecz 
jednocześnie i zazdroszczone jej dobrego gustu. 
Damy litowały się nad Jurkiem, co on w tej ko­
biecie znalazł nadzwyczajnego! Pocieszały się, że 
oczy może mu się otworzą.

Teraz zauważeno ogólnie, że ten nowy nabytek 
salonów burżujskich jest bez zarzutu. Nie zbliża 
się natarczywie do mężatek i jest bardzo correkt 
w rozmowach z panienkami, które — co prawda — 
za jego zbliżeniem czerwienią się, jak piwonje, 
uświadomione już o jego szczęściu do kobiet,

Jurek i Pawełek 91
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przerażone za samem przemówieniem mężczyzny 
„niebezpiecznego“.

I nie upłynęło jeszcze trzech miesięcy od pa­
miętnej rozmowy pomiędzy dwoma przyjacióJŠpáj 
kiedy Jurek znacząco zwierzał się Pawełkowi:

— Wiesz, w pewnym domu chcą koniecznie cię 
poznać. Wiedzą już, że jesteś trochę odludkiem 
i dziwakiem. Lecz zobowiązałem się przyprowadzić 
cię tam w tę niedzielę. \7ięo bardzo cię proszę: 
bez starokawalerskich wykrętów.

— Czy tam jest panna na wydaniu?
—■ Tak, jest córka, jedynaczka, bardzo miła 

i sympatyczna. Panna Wtorkowska.
— Córka właściciela fabryki maszyn rolni­

czych?
—• Tak — odrzekł z tryumfującym uśniie 

chem. — Jest tam także i jej kuzynka, sierota,— 
dodał znacząco.

— Zapewne bardzo brzydka i niemłoda — żar­
tobliwie domyślał się swojej drugorzędnej roli Pa ■ 
wełek.
— Errare humanum est. Wprost przeciwnie. Po­
dobno bardzo przystojna. Może ładniejsza od1 pan­
ny Wtorkowskiej.

— Nie podobna do kuzynki Aurelki?
— Nie gderaj stary dziwaku. Ma być faktycz­

nie przystojna. Nie widziałem jej wprawdzie. 3am 
się przekonasz. Ma, być zaproszoną przez nich na
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kę do Pawełka.

— Zgoda. Choć ta kuzynka musi być jeszcze 
brzydszą od kuzynki Aurelki — upierał się Pa­
wełek.

— Ach! Ty pesymisto! — roześmiał się Jurek, 
rozbawiony wspomnianem proroctwem in spe ro­
gacza— Pawełka. — Zawsze kraczesz. jak wrona!

XIV.

Wszystko wiedząca stołeczna opinja me wie 
o jednym fakcie: że bardzo często się myli. W do­
mu państwa Wtorkowskich naprzykład szczególną 
łaską opinji cieszyła się sama pani domu. 'Marna 
Wtorkowska, dama nieładna,, histeryczna, z manją 
dostojności stroiła, się stałe w modne ongi szaty 
d’une femme incomprise — przekonana, że jest 
jej do twarzy z tern ukrywa,nem cierpieniem, da- 
jąeem dużo pola do domysłów.

I cała opinja, jak jeden mąż zadecydowała, że 
niełatwem musiało być dla kobiety, tak subtel­
nej nożycie z wiecznym despotą i gburem. I pa­
ni Wtorkowska mogła, tryumfować — pewna, że 
cpinja nie przyznaje się nigdy z zasady do po­
myłek, aby nie osłabiać swojej nieomylności. Tak 
nie obala się też bogów, ogólnie czczonych, na­
wet w przeświadczeniu, że ich wyrocznie zawo­
dzą.
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A w wyroku tej poczciwej opinji może nie było 

nawet złej woli, lecz poprostu brakło jej subtel­
ności do zaobserwowania tych finezji i niejedno­
litości objawów życia, w jakich natura zdaje się 
tak lubować.

Pani Wtorkowska była urodzoną kabotynką, 
jedną z tych, które nie wiedzą same o tem, że 
przez 24 godzin, na dobę — nie wiedzieć w jakim 
celu —- przed całym światem, a nawet przed sa- 
memi sobą symulują. Taką już miała naturę.
I w; takiej to orjentacji zachciało się pani Wtor- 
kowskiej —• licno wie po co — roli ofiary tyranji 
mężowskiej. "Zmusiła więc w tym celu swego Bo­
gu ducha winnego pantofla, aby wbrew swojej na­
turze — wybuchat; nigdy w sam na sam z żoną, 
lecz wiecznie wobec audytorjum obcych. Jak owe 
senne zmęczone dzikie zwierzęta w klatce, któ­
re tak straszą swoim wściekłym rykiem i wysz­
czerzonemu kłami jedynie śród pełnej sali na znak 
kabotyna —• pogromcy.

I stary Wtorkowski w; tej umiejętnej żoninej - 
tresurze huczał prawie tak szczerze, jak ów stra­
szny lew i tygrys cyrkowy, który jednak przeska­
kuje stałe przez wszystkie ustawione małpie oh 
ręczę, i znudzonemu ani śni się już zmagać w kla­
tce ze swymi dręczycielami.

I pani Wtorkowska, tryumfowała. Bo drżała 
przed „panem“ i naiwna służba i dzieci i rodzina 
i cały dom. Wystarczało, aby pani Wtorkowska
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rzuciła mężowi melancholijnie osłabionym gło­
sem:

— Mój Jasiu, bardzo cię proszę, tylko nie iry­
tuj się i dla takiej drobnostki nie narażaj zdro­
wia. Cóż Marjanna temu' winna, że obiad dzisiej­
szy cały przypaliła? Niemożna się dziwić wobec 
jej nałogu zaglądania do kieliszka.

I jakieś sadyczne zadowolenie ogarniało jej 
sfinksową naturę „ofiary“ na huk tłuczonego 
przez męża-tyrana szkła, na płacz kucharki i na 
znaczące miny nowoprzybyłych' gości, przed któ 
rynii kabotynizowała quasi dyskretnie:

— Proszę wybaczyć mi mój nieświetny humor, 
(właściwie była w świetnym humorze) lecz mia­
łam przed chwilą w domu pewne przykrości.

Lecz tyran August (nie z tych Augustów im­
peratorów, lecz z owych z cyrku, którzy tak ko­
micznie symulują ważność swoich ról i obowiąz­
ków) trzymał nietylko służbę lecz i cały dom 
v/ swoich despotycznych dłoniach. Nie uchylał 
się nawet od drobiazgów.

— Wyobraź sobie, mój Jasiu, co się ma z temi 
córkami! Oto Lola uparła się, aby sprawić jej suk­
nię nie różową, lecz niebieską. Perswadowałam 
jej, że kolor taki, czy owaki nie robi mi różnicy. 
Jestem słabą kobietą, nie mam już sił. Lecz wiem, 
że ty masz we wszystkiem swoje zdanie. Nie 
znosisz koloru blado-niebieskiego. Może i słusznie, 
ponieważ Loli, jako brunetce jest bardziej do twa-
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rzy] w kolorze różowym. Jesteś trochę od natury 
despotycznym — z tern się trzeba godzić.

I tyran Wtorkowski, który dowiedział się do­
piero w tej chwili, że nie znosi koloru blado-nie- 
bieskiego — wyprawił córce, upierającej się przy 
własnym guście taką scenę, że aż się szyby trzęsły 
przy) akompaniamencie spazmów panny Loli. Na­
leżało przytem ratować Wodą i solami angielskie- 
mi omdlałą poczciwą matkę, która tłumaczyła 
córce, że ojciec, choćby najgwałtowniejszy i naj- 
niesprawiedliwszy — jest zawsze ojcem. Powinno 
wybaczyć mu się wszystkie krzywdy tak, jak 
ona sama to czyniła, choć zdrowie z tego powodu 
straciła i całe życie zmarnowała.

Niezbyt piękna, podobna do matki, panna Lola 
okazała sio jednak jaknajmniej pojętną uczenicą 
tego matczynego treningu. Dzieciom, jak małym 
psiakom oczy dopiero po pewnym czasie otwiera­
ją się. Śród wiecznego huku gbur a-o j ca i mino­
rów matki-ofiary — charakter panny Loli zgorz­
kniał — niezdolny do prowadzenia unisono z ro­
dzicielką monotonnej kantileny wiecznych żalów.

I o dziwo! Młode lwiątko w klatce nie chciało 
skakać przez tradycyjne obręcze poskramiacza. 
Poczęło pokazywać swoje kły, warczało. Pani 
Wtorkowska, zadrżała; bo oto okrutna córka oś­
mieliła się zedrzeć maskę swojej rodzicielki, która 
sama nawet o tej masce nie wiedziała. I bez dźbła



dyplomatyce ego zasyczała panna Lola dziką na­
gą piawda

— To mama sama buntuje wiecznie ojca od 
rana do nocy przeciwko wszystkim. Bo ojcu nie 
śniłoby się wtrącać do kuchni i do moich stro­
jów. Bo ojciec nie potrafi nawet odróżnić kołom 
niebieskiego od różowego*.

— Nie potrafi odróżnić... tylko ja wszystko .. 
Doskonale. W tej chwili niech sam to rozstrzyg­
nie, czy to ja... Lub nie, nie! Takie krzywdy nar 
leży samej w cichości przecierpieć. Nie pierwsza, 
nie ostatnia —• rozpłakała się, nie znajdując słów 
oburzenia z powodu takiej dziecięcej niesprawie­
dliwości i krzywdy.

— O! Jestem przekonaną — buntowała się 
bezlitośnie córka — że mama pójdzie z tern do 
ojca.

Matka pojęła doskonale, że jest przez rodzo­
ną córkę zdemaskowaną. Sytuacja tern gorsza, że 
świat, solidaryzując z jej dotychczasową rolą ď 
une femme incomprise“, mógł nie godzić się na, 
„mère incomprise“. Pani Wtorkowska nie chcia­
ła też hazardować się na tę nową rolę tembar- 
dziej, iż w zamiłowaniu do kłamstwa, nie chciała 
wtajemniczać świata w istotną domową prawdę 
tak łatwo, jak ongi wtajemniczała w to, co było 
fałszem.

Przesadzała więci dalej wobec świata swoje 
uczucia dla, córki tak, aż "cytowano tę zaślepioną
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miłość starej Kornelji, matki Gragchów. A do­
piero przy zamkniętych drzwiach Kornelja po­
rzucała, swoją dawną rolę cichej uległej ofiary, 
i zdemaskowana ostatniem fiaskiem wybuchała 
teraz codziennemi jaknajjaskrawszemi scenami 
i kłótniami z córką. I ex tyran domu, a obecnie 
już notoryczny pantofel mógł dopiero u schyłku 
swego życia, odpocząć w szlafroku -—• nie wypro­
wadzany już do klatki na arenę, bo miejsca na to 
już w programie zbrakło i ncpisy te już nikogo 
nie bawiły.

Tylko wszystkowiedząca (!!) stolica zżymała 
się tradycyjnie na domowe okrucieństwa tyrana 
i wyśpiewywała hymn na, cześć zasług żony ofia 
ry, którą potrafiła w tak zabójczej atmosferze du­
mu wychować tak kochającą, córkę.

I pani Wtorkowska wsłuchiwała się w te kom­
plementy z jedyną juz tylko osłodą, że jednak 
nikt tak jak ona — nie potrafi kłamać do końca 
życia. Niedarmo świat jak jeden mąż zawyroko 
wał:

—- Trzeba Wtorkowskiej przyznać. To kobieta 
w każdym calu taktowna, zrównoważona, i nie 
wyrywająca się nigdy z tern, czego mówić wobec 
świata nie należy.

Jedynem marzeniem pani Wtorkowskiej stało 
się teraz: pozbyć się â tout prix córki z domu. Na­
leży wydać ją za mąż jak na,,świetniej. Jest prze­
cież jej matką i życzy jej w gruncie jaknajlepiej.
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Sprawi jej wyprawę jaknajpiękniejszą i urządze­
nie mieszkania. I wszystko, wszystko... Oby tylko 
jaknajprędzcj,

Oby tylko mód z odetchnąć samej w swoim dlomu 
w niewoli swego okrutnego lwa, który skacze 
przez jej cbręcze, jak cyrkowe lwy i Augusty

Jurek, przedstawiony był pani Wtorkcwskiej 
w salonie pięknej pani dyrektorowej kopalni „He­
ban“. Spotykała ge też kilkakrotnie w innych 
domach. Był zawsze bardzo dla niej grzeczny. 
Lecz dopiero przy końcu sezonu w dłuższej z nią 
rozmowie ośmielił się wyrazić pragnienie bywa­
nia w jej salonie. Ze swoim swobodnym tonem do­
brego chłopca zapewnił, że słyszał tyle o patry- 
jarchalności jej domu, który zawdzięcza osobis­
tym zaletom gospodyni swoje stanowisko w sto­
licy. Bani Wtorkowska, nie porzucając roli ko­
biety „niezrozumianej i interesującej“ — dawała 
mu zagadkowo melancholijnie do zrozumienia, że 
jej d!om nie jest zbyt wesoły. Z powodów od niej 
niezależnych żyje wyłącznie miłością dla córki, 
która jest jej jedyną przyjaciółką, pranie siostrą.

W uśmiechu Jurka pani Wtorkowska poczęła 
odczuwać duszę, która ją rozumie. I ani spostrze­
gła,, jak naraz zaburaczyła się jej twarz z pod pu­
dru, połączonego z łuską jej zniszczonej cery, 
z krwistemi żyłkami na wystających policzkach...

Pani Wtorkowska, przez całą noc nie spała. Od 
czasu poznania Jurka zdarzyło się to już nie po
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raz pierwszy: w oczach jej śród mgieł ciemności 
sypialni wypływał kreślony sepią mglisty kontur 
młodego kształtnego mężczyzny o ujmującym 
uśmiechu i fascynującym dźwięku głosu. Kosz­
mar nie znikał.

I pani Wtorkowska, ani spostrzegła, jak naraz 
nieoczekiwane łzy] poczęły spływać po jej odwiro­
wanych policzkach. Kosiły ciepłem jej poduszki, 
łaskotały jej nos i gardło. I śród powstrzymywa­
nego płaczu nawet w nocy nie przestając kato- 
tynizować przed sobą, — rzuciła kłamliwe wy­
znanie:

— Pragnę tylko jej szczęścia, choć ona nigdy 
go nie zrozumie. Musi wyjść za niego nawet, gdyby 
się broniła ze swoim uporem, odziedziczonym po 
ojcu. To jest karjera dla niej. Jest ubogi; lecz 
zamieszkamy razem. Me rozstanę się... z moją 
córką nigdy. Jestem przecież jej matką — roz­
płakała się znowuż. — Zawsze się dla wszystkich 
poświęcałam.

Jurek bardzo często już bywał w domu Wtor- 
kowskich. „Warszawa“ już plotkowała, a panna, 
ot jak zwykle zamożne panny — kaprysiła. 
W obejściu z Jurkiem była pcprostu niemiłą, 
z czego on — co prawda — nie wiele sobie robił. 
Bo nie był wcale nerwowy.

A panna Lola nie przestawała teraz upewniać 
stale wszystkich, (nieraz tak głośno, aby obecny



Jurek słyszał) że nie lubi wogóle ładnych chłop­
ców.

— Wystarczają mi w zupełności na scenie Praż- 
mowski, Wolski, Mierzwiński. A w życiu lubię lu­
dzi statecznych, poważnych i światłych.

— Powinna pani wyjść za mąż koniecznie za 
Korzona, za Piotra Chmielowskiego lub za Gerso­
na — przekomarzał się Jurek.z pewną siebie, po- 
sażną jedynaczką.

— A pan powinien się ożenić z Deotymą — ką­
sała go, jak osa.

— Kiedy ja lubię młode panny.
—■ Czy jedynie tylko panny? — zapytała zna-

CZiJCO.

— Jedynie.
— No, to bez wzajemności — bąknęła przekor­

nie.
Pani Wtorkowska zwierzała się swoim znajo­

mym:
—■ Pojmujecie państwo, że marzeniem matki 

byłoby wydanie za mąż córki za człowieka zc sta­
nowiskiem. Ale wiecie, jaki mój mąż jest uparty 
i despotyczny. Zakochał się w panu Jurku. Słowo 
daję — roześmiała się.

Lecz wobec córki gra pani Wtorkowskiej była 
bardziej skomplikowaną. Od czasu, kiedy panna 
Lola zdemaskowała quasi tyranję ojca — nie war­
to już było wystawiać go z wiecznie wyciągnię- 
temi pięściami, jak owo ustawione śród pola stra-

331



332

szydło z połamanym cylindrem, z którego wszyst- 
kie wróble już się śmieją.

Lisia natura Wtorkowskiej przywdziała teraz 
(bez zdawania sobie sprawy ze swojej dyplomaty­
cznej akcji) nową subtelną maskę gryl podwójnej. 
Hazard i ryzyko jest może lepszem od inercji; na 
którą, zresztą, przy obecnem swojem zdenerwo 
waniu —i zdobyć się nie mogła.

— Solidaryzuję zupełnie •? twoim ojcem — 
wkładała córce do głowy — że to dobry chłopiec; 
przytem pogodny, zrównoważony. No, i małe 
dzieci o tern. wiedzą, że kształtny i ładny, jak 
z obrazka, lub z romansu ilustrowanego. Ale nie 
wiem, czy człowiek, za którym szalało tyle ko­
biet — może zająć się serjo skromną, przeciętną 
panienką. I czy nawet zaślubiwszy, nie porzuci 
po jakimś czasie dla innej kobiety z większemi 
szansami podobania się mężczyźnie. Nadto cię ko­
cham, aby bez tych zastrzeżeń narzucać ci w tak 
ważnej decyzji swoje bezwzględne zdanie. Zasta­
nów się debrze. Chodzi tu o całe twoje życie.

—- Naturalnie nie będę kierowała się w tym 
względnie niczyjem zdaniem, jeno mojem wła- 
snein — błysnęła oczami panna Lola, podrażniona 
tą gorzko osłodzoną przez matkę przeciętnością 
swojej urody i. brakiem warunków podobania się 
mężczyźnie; niepewna jednak, czy na przekór 
matce ma przyjąć konkurenta, czy go odrzucić.

A doświadczony Jurek, pewny, że podoba się
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i mamie i pannie, drwił sobie z jej grymasów 
i prowadził najspokojniej swoją sztukę uwodze­
nia, jak na pięknego konkurenta o średnio przy­
stojną bogatą pannę przystało.

W trakcie tym Pawełek spełnił życzenia swego 
przyjaciela, złożył wizytę Wtorkowskim i stał 
się teraz przyjacielem ich domu. Bywał może częś­
ciej, niż Jurek, o którym nie wiedziało się nigdy 
dokładnie,, gdzie spędza wieczory. Pawełek zaś 
w gruncie gustował zawsze w; życiu patryjarchal- 
nem, w mieszkaniu estetycznym, w towarzystwie 
uczciwych kobiet.

Pani Wtorkowska zamęczała go wprawdzie py­
taniami, tycząccuii się Jurka, z tern zainteresowa­
niem, z jakiem, zarzucały go ongi pani Roma, Au- 
reika i dyrektorowa „Hebanu“. Lecz Pawełek — 
o ile się dało — unikał z nią rozmów. Godził się 
wprawdzie na drugorzędną rolę przyjaciela kobiet 
nawet od biedy starszych od niego. Bo nie był 
donżuanem i nie czyhał na ich cnotę. A lubił od­
powiadający jego naturze umysł kobiecy: delikat­
ność odczuwania i wrażliwość bez wielkiej, fan­
tazji i polotu z darem subtelnej drobiazgowej ob­
serwacji, jak u miniaturzystów lub u pnmitivów 
Holandji.

Ale jegc estetyczne poczucia lubowały się 
w pięknie i w harmonji. I Pawełek nie znosił 
mieszczek pospolitych i pretensjonalnych; brzy-
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dota raziła go nawet u starych kolbiet. A o pani 
WtorkowskieJ jakiś dowcipniś zadecydował:

—■ Jeszcze dziś znać po niej, że musiała być 
kiedyś bardzo... brzydką.

Faktycznie miała małe, ptasie oczy, usta 
duże i nos szeroki. Panna Lola także nie tyła 
wprawdzie zbyt piękną, A pesymiści przewidy­
wali — zdaje się — trafnie, że będzie kiedyś po­
dobną, jak dwie krople wody do matki. Lecz 
obecnie ratował ją wdzięk młodzieńczy, polegają­
cy na estetycznej gibkości ruchów i na sympa­
tycznej, tak rychło mijającej werwie umysłu, 
iskrzącego humorem i dowcipem, który u jej 
matki zdążył przemienić się z biegiem latl w stały 
zgrzyt dąsów i sarkazmu 

— Jaki ten pański przyjaciel jest miły, zacny, 
poczciwy, a nawet dowcipny — chwaliły przed 
Jurkiem „te panie“ z o w om uznaniem, jakie Pa­
wełek wzbudzał we wszystkich kobietach.

Jurek wzruszał dyskretnie ramionami niemniej 
zadowolony powodzeniem przyjaciela, jak zdzi­
wiony.

— De gustibus... — pomyślał. — Ten poczciwy 
Pawełek jest zacny, szlachetny. Naturalnie: ale 
dowcipny od kiedy? — dziwił się, najmylniej iden­
tyfikując dowcip z wesołością, której przecież 
Pawełek nie posiadał. Bo Jurek nie wiedział, że 
jego bardzo weseli inni przyjaciele nie byli wcale 
dowcipni.
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Lecz chcąc sprawić przyjemność Pawełkowi, Ju­
rek zakomunikował mu o tem sałonowem zwycię­
stwie Nie było t-c cła Pawełka żaćlnąl niespo­
dzianką, iż kobiety wolą jego łowarzystwo, niż 
«Turka; a jednak z despotycznego wyroku natury, 
dążącej do dopełniania wzajemnego kontrastów — 
muszą się kochać w Jurku.

Lecz Pawełek zajaśniał całym wdziękiem swo­
jej artystycznej duszy i harmonją swego charak­
teru dopiero w towarzystwie tej, którą los — zda­
wało się — iż przeznaczył mu na żonę.

Była nią daleka uboga kuzynka WŁorkowskich 
panna Lilia Aranduro. Płynęła w żyłach jej po; oj­
cu krew (niebagatela!) hiszpańska, oddziedziczona 
po jakimś zwyciężającym na arenie byków torre­
adorze', krew kasta,rJetowych tancerzy kabanery! 
Krew, ogrzana słońcem, które przyświecało Ribe- 
rze, Zurbaranowi, Goji, Velasquezowi i najwięk­
szemu z malarzy współczesnych Zuloadze. Panny 
Lilki nie zapraszano jakoś dotąd nigdy jednocze­
śnie z Jurkiem, jakgdyby z obawy, aby nie tar 
ciła w jej towarzystwie na porównaniu panna 
Lola.

Faktycznie panna Lilka — wbrew przewidywa­
niu Pawełka — była zupełnie niepodobną do tych 
wszystkich kuzynek, które Jurek na kark mu 
zawsze zrzucał. Była poprostu uroczem zjawi­
skiem. Nie egzaltujący się nigdy Pawełek musiał 
jej to przyznać.
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Posiadała kształtną małą tanagrową główkę; 
śliczne drobne rączki i nóżki; a prawie nie "spo­
tykane u nas włosy biły tak silném złotem, (tak 
eharakterystycznem u hiszpanek z wielkiego świa­
ta, spotykanego na n a jarystok ratyozni« jsz aj plaży 
w St. Sebastiano.) że a,ż posądzano je najniesłu- 
szniej, iż są talmigoldowe. Cała jej postać ryso­
wała się harmonijnemi proporcjami i rasowym 
szykiem, jakim szczycą się tak młode warszawian­
ki. Różniła się jednak od nich zaletami, niewłaści- 
wemi boginkom syreniego grodu. Oto nie posia­
dała w sobie ani źdźbła sztucznej małcmieszczań- 
skiej minoderji z manierą quasi dobrego ułożenia, 
na które chorują nasze „dobrze urodzone“.

kił z całej jej postaci wdzięk naturalności sta­
rych kultur nietylko w mowie, lecz w każdym calu 
jej ułożenia.

Eo matka jej bogata íabrykantówna za­
kochała się ongi w bawiącym w Y/arszawie 
w imprezie opery włoskiej barytonie Aranduro, 
o którym za pomocą hiszpańskiego konsulatu 
sprawdzano w jego ojczyźnie wiele poważnych 
zarzutów: Poza donżuanerją —■ stwierdzono je­
szcze i zamiłowanie do gry, do alkoholu i wielki 
brak skrupułów w wynajdywaniu środków na 
zaspokojenie tych wszystkich swoich gustów.

Wobec tego rodzice panny fabrykantówny po­
łożyli stanowcze veto w kwestji projektowanego 
zamążpójścia córki. Lecz rutynowany) donżuan bez
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zezwolenia rodziców rozkochaną w nim jedynacz­
ką wy Kradł z domu i cichaczem zaślubił. A cały 
jej posag jakoteż spadek po zmarłych wkrótce 
teściach (znacznie mniejszy niż „świat“ przypu­
szczał) stracił rychło signor Aranduro wraz z gło­
sem na birbantkach i na niefortunnych! amerykań­
skich imprezach.

Na starość powrócił do ojczyzny żony, która 
w biedzie zmarła, osierocając córkę, pozostawioną 
na niezbyt pewnej opiece ojca, starego ex donżu- 
ana, ex barytona i ex lowelasa.

Signoi Aranduro utrzymywał się w Warszawie 
z lekcji śpiewu, nie cieszących się powodzeniem 
z powodu lenistwa maestra, który zaniedbywał je 
dla kieliszka w wiecznem zamiłowaniu do życio­
wej anarchji, za którą stale wzdychał i do 
ojczyzny swej na długie gościny wyruszał. 
Urodzonego kabotyna i kłamcę bawiły te 
stałe eskapady do Hiszpanji, w której mógł 
ziomkom blagować, jak go w Warszawie na rę­
kach noszą i jaką karjerę tu zrobił. Choć — ży­
ciowo wogółe wykolejony — wyśpiewywał te sa­
mo kłamliwe zachwyty w Warszawie na cześć 
Sewilli, Madrytu, Toleda i Burgos, jak go entuzja­
stycznie tam przyjmują. Tak już od ćwierci wieku 
dobrze nie wiedział, gdzie jest właściwie u siebie 
w domu; bo jedynym na świecie domem dla niego 
była scena, której po stracie głosu był na wieki 
pozbawiony. Córkę kochał po swojemu to jest po

Jurek i Pawełek 22
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aktorsku: z Ogromną emfazą, bardzo krzykliwie, 
bardzo patetycznie i dekoracyjnie.

Lilka cd śmierci matki, dzieckiem jeszcze była 
oddaną na szereg lat na pensję. Teraz po skoń­
czeniu nauk tułała się po różnych ciotkach; wy­
jeżdżała na wieś do krewnych, lecz na dłuższą 
tułaczkę z ojcem ruszać z Warszawy nie odwa­
żała się. Choć kochała ojca — była aż nadto co do 
jego wad uświadomioną.

Bywała często u Wtorkowskich, którzy lubili ją 
tak, jak to zwykle lubi się ubogie kuzynki męża: 
bez zaślepienia. Pani Wtorkowska wyrażała się 
o niej stałe:

— Lilka jest bardzo sympatyczną, lecz ufać jej 
zbytnio nie można. Jabłko nie nada nigdy daleko 
od jabłoni. Obawiam się bardzo o jej przyszłość. 
Zresztą czy ja znam nawet dokładnie jej teraź­
niejszość? Jedynie z tego, co sama mówi. A ona 
nie jest wcale paplą.

—; O! Jest bardzo dyskretną w kwestjach, ty­
czących się jej własnej osoby — zgodziła się pan­
na Lola, uważająca, że Lilka, jak na ubogą ku 
zynkę jest zbyt piękną.

— Ależ ona wogóle nigdy nawet w kwestji de­
szczu i pogody nie mówi nic pozytywnego ■ - za 
decydowała Wtorkowska, jaknajmylniej przeko­
nana, że w gruncie Lilkę dość lubi.

-—Już wzięłyście ją na ząbki — ujął się stary 
Wtorkowski. ,
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— Wilk w jagnięcej skórze — zasyczała żona.
— A może jagnię w wilczej skórze? — uśmiech­

nęła się sarkastycznie córka.
A panna Lilka w treningu ciągłych badań ro­

dziny, merdającej córce kabotyna — uzbroiła się 
faktycznie w puklerz kłamstwa, którego używała 
z przyzwyczajenia nawet, kiedy nie miała nic do 
ukrywania; jedynie w obronie od niedyskrecji cią­
głego badania krewnych, choćby w kwestji, tyczą­
cej się menu wczorajszego obiadu.

Brała teraz lekcje śpiewu. Lecz głosik miała 
niewielki, a zamiłowania do pracy jeszcze mniej. 
I żaliła się ze śliczną minką przed krewnymi:

— Gdyby tak ogłosić w kurjerze! „Jest do zby­
cia trafunkiem na wyprzedaży młodość, piękność 
i wdzięk bez grosza posagu“. Bo przecież ja. muszę 
wyjść za mąż. Bo co będę robiła? Nie wymagam 
królewicza z bajki, pięknego i szlachetnego. Niech 
sobie będzie garbaty, kulawy, ślepy. Chodzi mi 
jedynie o własną norę. Ojciec znowuż wyjeżdża 
do Hiszpanji. Przecież ja nie mogę wiecznie wy­
cierać coraz nowe kanapy u różnych ciotek siód­
mej wody po kisielu.

— Garbaty, kulawy! Fi! To jest poprostu 
wstrętne! — -wzdrygała się panna. Lola w wynio­
słości posa.żnej jedynaczki.

— Moja droga — cynizowała piękna panna 
Lilka, rozgoryczona brakiem konkurentów — 
To takie proste: Bogate panny kupują sobie lad-

92*
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nych ubogich chłopców, 1, nas kupują, bogaci 
brzydale.

— Nie wszystkie bogate panny przepadają za 
ładnemi chłopcami — wydęła) buzię panna Lola 
z tą niechęcią, z jaką bogacze uważają za nietakt 
ze strony hołyszów wymawianie im bogactwa.

— A ja przepadam! — wyrwała się zaczerwie­
niona panna Lilka,. — W moich żyłach płynie 
krew, nie woda.

—• Fi! Temperament! — zadecydowała panna 
Lola. — To jest poprostu obrzydliwe.

Kiedy badano znacząco pannę Lilkę w kwestji 
Pawełka, którego poznała w salonie poprzedniej 
niedzieli, odpowiedziała ze swoją śliczną minką 
stołecznej pierwszej naiwnej, której jest do twa­
rzy nawet ze szczebiotem cynicznym:

— Mógłby być nawet mniej młody i mniej mi­
ły, gdyby miał trochę większe dochody. Ale na 
bezrybiu... Ozy on tylko mnie zechce — that is 
the question!

Obmawiano tego wieczoru w salonie Wtorkow- 
skich Jurka, który istotnie zaniedbywał swoje 
konkury. Aż się Pawełek w głębi irytował.

— Pański przyjaciel jakoś na nas nie łas­
kaw — uskarżała się mama Wtorkowska.

— Jego wogóle panny nie bawią — zauważyła 
córka. — On lubi tylko mężatki i kokoty.

— Lola! — oburzyła się mama Wtorkowska.
— Jego przyszła żona będzie przecież także
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mężatką — bronił go żartobliwie Pawełek — 
a nie panną.

— Tylko że on będzie lubił wszystkie żony 
z wyjątkiem własnej — przekomarzała się panna 
Lola.

A my gdybyśmy były mężczyznami —• uję­
ła się za sympatycznym nieznajomym panna Lil­
ka. — Czy byłybyśmy inne? Komuż to wystar­
cza jedna róża? Kiedy kocha się kwiaty — chcia­
łoby się tulić do ust wszystkie róże.- Całe stosy 
róż! I nurzać się w nich aż do oczadzenia się ich 
wonią na śmierć! — przymknęła oczy. — I pić 
vino ze złotego puhara, i tańczyć i śpiewać i um­
rzeć...

— Nie wiem, czy takie olimpijskie zwierzenia 
ułatwią ci zamążpójście — zaopinjowała kwaśno 
po wyjściu Pawełka pani Wtoikowska.

— Ma wujenka'słuszność. Wyrwało mi się nie­
potrzebnie. Ja bardzo rzadko wogóle zwierzam się 
ze swoich myśli — roześmiała się filuternie panna 
Lilka. —« Jak na szanującą się pannę przystało.

— Wiemy coś o tem — potwierdziła znacząco 
panna Lola.

— I ja wiem więcej, niż wam się zdaje — od­
cięła się uboga kuzynka. — Wasza otwartość 
i szczerość! A jak się nazywa ten przyjaciel pana 
Pawła-, który zdaje się wpadł w oczko panience 
i którego ukrywacie przedemną, jak mysz pod 
miotłą.
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— Mysz pod miotłą! Cóż za cygańskie wyraże­
nia!

— Czemuż mielibyśmy ukrywać? — zaczer­
wieniła się panna Lola — nazy wa się Szałowski.

—Jurek Szałowski? O! Per bacco! — zgorza­
ła naraz panna Lilka — Jurek Szałowski!

— Znasz go?
— Jak mamę najszczerzej kocham! Nie znam 

go osobiście. Znałam go kiedyś z widzenia!
— Kiedyś z widzenia! Wyrażasz się zawsze jak 

Pytja Delficka — zaniepokoiła się panna Lola.
— Mówiłam ci — potwierdziła pani Wtorkow- 

ska po wyjściu ubogiej kuzynki obawy córki — 
Lilkę można lubić, lecz ufać jej. nie można.

Obie damy nie traciły nadziei pomyślnych skut­
ków swego swatostwa. Mo unikło ich uwagi, 
że Lilka serjo podoba się Pawełkowi. Stwierdzi­
ły te objawy częstem wzajemnem rzucaniem sobie 
dyskretnych znaczących spojrzeń. Me myliły się. 
Faktycznie złotowłosa pół Carmena działała na 
Pawełka poza swoją urodą, jeszcze i mową, (posia­
dającą pewien egzotyczny czar nietylko akcentu, 
lecz i dźwięku) jak kwiat, wychodowany pod cie- 
plejszem niebem, śród. innej roślinności, śród in­
nego ptactwa i pogodniejszej atmosfery.

I pochmurny zwykle Pawełek, jakby w odbi­
ciu promieni tego słońca — jaśniał większym, niż 
kiedykolwiek wdziękiem i humorem, który udzie­
lił się nietylko rozkosznej pannie Lilce, lecz ca­
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łemu towarzystwu niezbyt wielkiego salonu Wtor- 
kowskich. I panna Lilka, czując, że te wszystkie 
skarby chylą się :lc jej stóp — wdzięczna Paweł­
kowi za tę stworzoną przez niego niezwykłą at­
mosferę całego domu — rzuciła mu szczerze i bar­
dzo poczciwie:

— Pan wcale me wie, jaki pan jest miły.
—• A czy pani wie, jaka pani jest miła? — od 

wdzięczył się jej rozpromieniony Pawełek.
— O! Ja — wiem — odrzekła mu z tak ujmu­

jącą naturalnością — aż się wszyscy dokoła ro­
ześmieli.

— Oboje jesteście tak mili, jakbyście się 
w korcu maku dobrali —- zauważyła znacząco 
pani Wtorkowska.

— Szczęść Boże młodej i dobranej parze! -— 
bąknęła pod nosem panna Lola.

Pawełek miał ochctę odprowadzić pannę Lilkę 
do demu. Lecz okazało się, iż z powodu nieobec­
ności papy Arandura, który wyjechał ze swoją 
uczennicą, jako akompanjater na jakieś prowin­
cjonalne koncerty — panna Lilka miała nocować 
u b/torkowskich.

Oszołomiony przeżytemi tego wieczoru wraże­
niami Pawełek, powracając do domu, dojrzał 
w świetle latami ulicznej sunącego ku niemu Jur­
ka w kapeluszu, zawadjacko na tył głowy zsunię­
tym, w usposobieniu widocznie jaknajbardziej 
różowem.
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Pawełek, ogromnie srogi — palnął przyjacielowi 
verba veritatis, jak ongi śród rzadkich zresztą 
wybuchów szkolnych, kiedy karcić wictrznika 
koniecznie już należało.

— Wprowadzasz mnie do coraz to nowych 
swoich przyjaciół, a potem sam znikasz, jak kam­
fora. I nie wpada ci nawet do głowy, że narażasz 
mnie tam na przykre wymówki z twego powodu. 
Mam już dość tych wykłamywań z powodu two­
ich kokot, które wiem, że są. podług ciebie „za­
bawniejsze“ od uczciwych kobiet.

— Zawsze uważasz mnie za sinobrodego. A ja 
wracam poprostu od Wiktora. Przysłuchiwa­
łem się przy piwie rozmowie siedzących u są­
siedniego stolika Sienkiewicza z księdzem Gheł- 
mickim i z Gawalewiczem. Widziałeś przecież, jak 
schodziłem ze schodów restauracji — wskazał na 
szklane drzwi oświetlonego rzęsiście pawilonu, 
zbudowanego w bocznem skrzydle ówczesnego 
Panku Dyskontowego, który mieścił się za że- 
laznemi sztachetami na miejscu obecnego Bristo­
lu. —• A teraz przypatrywałem się pięknym ko­
bietom w szafce z fotografiami Karolego i Puszą. 
No, to chyba mi wolnou Pozwalasz?

— Musisz raz nareszcie zdecydować się, co do 
swoich zamiarów matrymonjalnych — przekony­
wał go Pawełek, miękki już po wyczerpaniu całe­
go bardzo skromnego zapasu swojej złości.



— Trudno. Ja nie potrafię rozmawiać tak ła­
dnie w Galonie z panienkami, jak ty.

— Naturalnie — strofował go po ojcowsku Pa­
wełek —- konkury w restauracyjnych gabinetach 
są krótsze.

— Nie gderaj, stary! — wziął przyjaciela pod 
ramię Jurek i począł mu poczciwie rozpowiadać 
o przyszłych planach. Był jaknajlepszych myśli. 
Plany jego uskuteczniają się.

Rozmawiał już z właścicielem upatrzonego pla­
cu na Woli. (Poznał go u pewnej dość płochej da­
my). Ma nadzieję, że w najbliższym już czasie po­
jed zie z nim do rejenta dla podpisania ostatecz­
nego aktu umowy.

—- Spotkałem dziś u Wiktora, czy wiesz 
kogo? Milera. Nie pamiętasz tego starego ’ inży­
niera, który pracował ongi w fabryce ojca? Udzie­
lił mi wielu bajecznych informacji. A ty nic nie 
działasz od czasu, kiedy zostałeś bawidamkiem. 
To ty raczej jesteś Sinobrodym i wietrznikiem. 
Słowo daję.

Lecz okazało się, że Jurek się mylił, bo i Pawe­
łek czasu nie tracił. Dyrektor zapewnił mu spory 
kredyt w banku. A naczelnik i kilku stałych kli- 
jenfów Pawełka zdecydowało się na udziały 
w akcjach.

Teraz chodziło jeszcze' o pozyskanie starego 
Wtorkowskiego.

A- Trzeba będzie ewentualnie udać sie do Au-
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glji i do Francji dla zaznajomienia się z ulepsze­
niami produkcji i wybrać się wgłąb dosji dla roz­
patrzenia się w stosunkach zbytu. A potem 
w krótkim czasie pojedziemy już całą siłą pary.

Akcjonarjusze muszą na pierwszem posiedzeniu 
obrać Jurka na stanowisko naczelnego inżyniera 
fabrycznego, a Pawełek zostanie biurowo-handlo- 
wym dyrektorem Towarzystwa. Poza pensją 
i tantjemami muszą obaj otrzymać zagwaranto 
waną liczbę akcji.

Odchodzili już kilkakrotnie od bram swoich 
mieszkań i, niezmordowani dyskusją, — tułali się 
po ciemnych zaułkach miasta prawie aż do świtu. 
Wreszcie na odchodnem rzucili się sobie w obję­
cia.

— Zobaczysz, stary — całował go w same usta 
Jurek — wszystko pójdzie nam już teraz, jak po 
maśle.

I zupełnie udobruchany i przejęty, milczący Pa- 
wełek zniknął wreszcie za ryglowaną przez stró­
ża bramą zamieszkiwanej kamienicy.

Po upływie kilku dni dwaj przyjaciele zwierza­
li się sobie wzajemnie w banku z otrzymania dru­
kowanych zaproszeń na wieczór tańcujący do 
W torkowskich.

Wieczór ten odbył się Wspaniale: Oczywiście 
z mnóstwem jarzących świec u żyrandola, z ko­
bietami w jasnych dekoltowanych sukniach,



z młodzieżą we frakach, z majonezami, indykami, 
lodami; jak że by inaczej!

Pawełek był rozczarowany, stwierdziwszy na 
balu nieobecność panny Lilki, Tłómaczono, że 
jest niezdrową, lecz widząc jego zaniepokojenie 
z tego powodu, oświadczono poufnie, że wiaściwie 
nie chciała pojawić się w starej tualecie, a nowej 
na raz jeden nie było warto sprawiać.

Zato panna Lola, która wystąpiła, pomimo za 
kazu ojca nie według jego życzeń w sukni różo­
wej, lecz w blado niebieskiej — jaśniała cała 
strojnością szykownej warszawianki, potrafiącej 
wdziękiem młodości łatać niektóre błędy natury.

Pawełek, zasępiony przypatrywał się przez cały 
■wieczór tańczącym. Śród młodzieży wyróżniał się 
szykiem i urodą prowadzący po mistrzowsku tań­
ce Jurek, jak ulany w swoim fraku, uwydatnia­
jącym harmonijność jego kształtnych proporcji. 
Jak tryumfujący bożek lśnił cały od dekoracji 
kotyljonowych, któremi usiane były całe piersi 
zwycięzcy. Hołdy wdzięcznych prowodyrowi tan­
cerek.

Zwracało ogólną uwagę plotkarzy, iż Jurek 
tańczy przeważnie z córką domu, która z przym- 
kniętemi oczami i rozchylonemi wargami tuli się 
bardziej, niż wypadało, do zwycięskich objęć tan­
cerza.

Nad ranem, kiedy przy białym mazurze, (tań­
czono go przy zgaszonych już świecach o świcie,
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wkradającym się z ckien z podniesionemi już ro­
letami) —• senny Pawełek sunął dyskretnie ku 
kontramarkarni wśród służby, uwijającej się z sen­
sacyjnym rannym bigosem i barszczem — do­
strzegł naraz flagrant délit: Otc w ciemni różo­
wych abażurów ustronnego buduaru upojona 
dwiękiem mazura — panna Lola tonie nieprzy­
tomna w pocałunkach obejmującego ją w ramio­
nach Jurka.

Pawełek niepostrzeżenie wymknął się do do­
mu. Czuł niesmak złota, kłamstwa i złości tłumu, 
o który nie sposób w życiu się nie ocierać. Byłby 
najchętniej wyrzekł się tej zainicjowanej karjery. 
Lecz wstydził się sam przed sobą swego dziwac­
twa. Bo życie — to ustawiczna masowa ugoda 
z nietrafiającemi nam do przekonania faktami, 
na które rady niema.

Nazajutrz po balu panna Lola, zupełnie niezwa- 
żając już, czy sprawi tą sensacją przyjemność ko­
mukolwiek, czy zawód — wskazała tryumfująco 
matce swoją rękę, na której lśnił maleńki pier­
ścionek ongi pani Romy, a ostatnio Jurka.

— Co to znaczy? -— pobladła pani Wtorkow- 
ska.

— To znaczy, że zamieniliśmy się wczoraj z par 
nem Jurkiem pierścionkami. Przyjdzie tu prosić 
was oficjalnie o moją rękę.

— Wobec tego, żeś sama już bez nas postar 

nowiła, — zadrżała matka, nie wiedząc, czy mar­
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twić się, czy radować tym zadecydowanym fa­
ktem — nie pozostaje mi nic innego jak błogosłar 
wić cię, moje dziecko. Bo chodzi tu jedynie 01 two­
je szczęście. Lecz znasz 'upór ojca — kabotyni- 
zowała swoim zwykłym parawanem, zapomniaw­
szy o dawnem twierdzeniu, że to właśnie mąż 
jest zwolennikiem tego małżeństwa.

Panna Lola pogardliwie wzruszyła ramionami 
i w najlepszym nastroju zakończyła rozmowę sta­
rym konceptem, jakim dzieci częstują rodziców:

— Nie wtrącałam się do waszego. małżeństwa, 
mam więc nadzieję, że i wy mnie tych bezcelo­
wych ceregieli oszczędzicie;

Lecz z przyjściem Jurka zapanowała w całym 
demu atmosfera radosna. Stara Wtorkowska bar­
dzo wzruszona wyciągnęła, do niego ramiona.. 
A kiedy zwyczajem operetkowych teściowych 
przytuliła się do objęć Jurka trochę silniej, niż 
należało i przyszły zięć poklepał ją po ramieniu 
i. pocałował w czoło — stara rozpłakała się z wra­
żeniem, że to ona jest oblubienicą.

Tylko papa Wtorkowski, niezwykle jakoś mar 
łomówny, a nawet kwaśny wywiązywał się nie­
fortunnie z narzuconej mu przez żonę roli „za­
kochanego w swoim przyszłym zięciu“. Aż stara 
wybuchła poza wachlarzem.

— Przecież sam chciałeś tego małżeństwa, 
a teraz, kiedy klamka już zapadła, masz minę jak 
gdybyś się napił octu siedmiu złodziei.
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Stary machnął tylko ręką.
Wtorkowska wybierała już w myślach u Jaroc­

kiego najkosztowniejszy sygnet, który miała wrę­
czyć Jurkowi narzeczona. Zauważone też w wy- 
stawowem tapicerskiem oknie wyjątkowo piękne 
urządzenie gabinetu przeznaczała w swoich pro­
jektach dla ukochanego... zięcia. Przemyśliwała 
też, w jaki sposób nakłonić męża, aby oddał Jur­
kowi swój niezwykle piękny zegarek.

Była zupełnie niezdolną do grania komedji nie­
zadowolenia. Tak promieniała ze szczęścia, że 
Jurek wstępuje do jej rodziny. Jeszcze nigdy nie 
panowała pomiędzy matką a córką taka hairmo- 
nja. Aż w końcu i stary począł w tej sugiestji 
kabotynizowaś tryumf quasi swojej własnej des­
potycznej woli w kwestji wyboru quasi pożąda­
nego przez niego zięcia.

Z piwnicy przyniesiono ostatnie trzy butelki 
szampana, którego balowi goście nie zdołali 
w siebie wchłonąć. Oczekiwano jeszcze wtajemni­
czonego już w ten radosny — ewenement Paweł­
ka, wyszydzając jego znaczący smutek z powodu 
nieobecności na balu pewnej damy...

Jurek wyraził zdziwienie, iż bywając już tak 
długo w domu Wtorkowskich, nie miał dotąd ni­
gdy okazji spotkania tej kuzynki narzeczonej, 
a ewentualnej może żony kogoś bardzo mu bliz- 
kiego.



— Ozy pan nie zna Lilki? — badała narzeczo­
nego z niepokojem panna Lola.

— Skąd? Nie widziałem jej nigdy w życiu — 
odrzekł, jak przed księdzem.

— Mężczyźni demaskują się trudniej od ko­
biet — pomyślała panna Lola i wnet poczęła go 
badać. •— Czy jest pan tego pewnym?

— Najpewniejszym proszę pana sędziego* śled­
czego — roześmiał się swoim ujmującym natu­
ralnym śmiechem Jurek.

— Może mi pan dać na to słowo honoru?
— Owa słowa honoru. Dziesięć słów, całą furę 

słów honoru — upewnił ostatecznie narzeczoną.
Pani Wtorkowska poczęła tłumaczyć Jurko­

wi, że „choć Lilka jest najzacniejszą dziewczy­
ną, mój mąż nie lubi jej sposobu zachowania się 
w towarzystwie młodych mężczyzn“. Bo Lilka 
posiada w swojem obejściu nieco cygaństwa 
odziedziczonego po ojciu ex-barytonie.

Panna Lola solidaryzowała swojem milczeniem 
z oskarżeniami matki.

— A jednak na różne herbatki z Pawełkiem 
zapraszały ją panie — żarcikował Jurek.

— No, poczciwy pan Pawełek — to zupełnie 
co innego. Zresztą — to przecież kandydat na 
konkurenta.

Naraz, w trakcie, kiedy ją obmawiano, zjawiła 
się w salonie nieoczekiwana i nieproszona panna 
Lilka, prześliczna w swojej tanagrowej postaci
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z kształtną złotą główką, z regularnym noskiem 
i z buzią wielkości piątki, jak na portretach szko­
ły francuskiej z XVIIi wieku.

Matka z córką obrzuciły się groźnemi spojrze­
niami, z rezygnacją: Ha! trudno, niema rady!

—- Co za miła niespodzianka! Pozwolisz sobie 
przedstawić: Mój narzeczony.

Panna Lilka, spojrzawszy na bohatera dnia — 
najnieoczekiwaniej poczerwieniała, jak piwonja.

Aż zdziwiło to nawet niezbyt skromnego od 
natury Jurka, tryumfującego w głębi z powodu 
tej łatwej ostatniej widocznej konkiety. Bo nic 
kłamał swojej narzeczonej. Nie znał faktycznie 
panny Lilki Aranduro i nigdy w życiu nie był jej 
przedstawiony.

lecz panna Lilka znała doskonale od wielu 
lat pięknego sztubaczka z widzenia, z nazwiska, 
nawet ze zdrobniałego imienia: Jureczek.

16-0 letni Jurek Szałowski w zielonym mun­
durku ze złotemi guzikami! To był pierwszy pla- 
toniczny romans panny Lilki. W dzieje tej miłości 
były wtajemniczone wszystkie koleżanki z pensji 
w czasach, kiedy gęsim sznurem sunęły po trotu- 
arach Warszawy.

Kilkakrotnie dzięki jemu — Lilia Aranduro 
otrzymywała złe stopnie ze sprawowania z powo­
du niedyskretnego oglądania się za nim na tych 
gremjalnych ulicznych spacerach. Posiadała też 
jego fotografję W sztubackiem mundurku, otrzy-
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maną od córki lekarza, bywającego ongi w domu 
parni Romy na Królewskiej. Fotografja ta, bywała 
nieraz cała mokra od łez i pocałunków zakocha­
nej pensjonarki, w! której hiszpańska krew nie 
darmo płynęła-.

Kiedy pensja spotykała Jurka na ulicy — ko­
leżanki wiedziały już zgóry, że xulka zostawi pół 
talerza cienkiego obiadowego barszczu i nie tknie 
siekanego kotleta na talerzu.

Kochała go. Uczucie to nie zmniejszyło się wca­
le, kiedy przestała być podlotkiem. Przeciwnie'. 
Jakaś niezwykła jej naturze nieśmiałość zmu­
szała ją niewolniczo do coraz większej bierności 
w stosunku do niego. Unikała go. Nie chciała, 
aby był jej przedstawionym. Przestała chodzić 
ulicami, na których twierdzono, że go się tam 
spotyka.. Czuła do niego żal, że przoślepiał jej 
uczucia; pc prostu nie zauważył’ jej. A przecież 
uroda jej zwracała uwagę tylu obojętnych jej 
mężczyzn!

Prawda, że ilekroć Jurka na ulicy dostrze­
gała, nie tylko on bywał zaabsorbowany, lecz 
i ona nieprzytomna opuszczała lub odwracała 
głowę.

Przecież nawet w sztubackich czasach wieść 
o jej romansie powinna była dojść dc niego. Poj­
mowała doskonale powód tej jego oziębłości: On 
nio był nigdy platonicznie zakochanym podlot­
kiem. Nie miał nigdy czasu na romanse z pensjo-

Jurek i Pawełek 23
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narkami. Odkazu stal się mężczyzną,, którego in­
teresują kokoty, oyrkówki i płoclie mężatki.

I dziś także był znowuż zajęty. Znowuż nie zu­
pełnie platonicznie. Bo udało mu się i tym ra­
zem —; brutalnie wykreślić w lot niewygodną far 
zę konkurów, której nie czul w swojej saab.

I dzisiejszy flirt z czerwieniącą się wciąż na­
rzeczoną ułatwiały mu bardzo wspomnienia pa­
miętnego balu, Bo niezapomniane uległości 
buduarowego sam na sam uczyniły go zwycięzcą. 
Połączyła go z wyniosłą panienką pewna tajem­
nica, której się wprawdzie nie wytyka, lecz którą 
się więzi.

I niesforny Jurek nie waha się śród rozmowy 
z narzeczoną obejmować zaciekawionem okiem 
pogrążoną w jakiejś dyspucie z Pawełkiem pięk­
ną Lilkę, która, rzuciwszy na niegp spojrzenie, 
znowuż raka spiekła.

Jurek podkręcił wąsika, i naraz oczy ich spot­
kały się.

Po kolacji z szampanem na cześć młodej paiy, po 
ślicznie odśpiewanych przez Lilkę berżeretach — 
zbliżała się już godzina rozstania. Jurek wyraził 
gotowość odprowiaidzenia wraz z Pawełkiem pan­
ny Lilki do domu. Lecz pani Wtorkowska z prze­
nikliwością belmery zadecydowała, że Lilka zar 
nocuje u nich. Córka od pewnego Czasu stale 
solidaryzowała z matką Projekt odprowadzenia 
jednogłośnie upadł.
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— Ach! Te nabyl — pojął ich taktykę Jurek.
I odprowadzający się wciąż wzajemnie do swo­

ich bram samotni dwaj przyjaciele — nie mogli 
znowuż rozstać się ze sobą tego wieczoru. Nielada 
nawał tematów do rozmów się zebrał. Rzecz ty­
czyła się głównie przyszłej fabryki. Z tą mydlar- 
nią szło wszystko, jak po mydle. A tembardziej 
teraz wobec faktu zapewnionej bogatej żeniaczki 
Jurka.

I w doskonałym nastroju Jureczek, przeświad­
czony, że nawet we własnym piecu bez cyklopiej 
pracy Pawełka nie byłoby kołaczy — nie prze­
stawał uwodzić swego przyjaciela melodjami na 
najczulszych strunach duszy mruka-romantyka.

Oto fabryczny dom mieszkalny będzie zbudo­
wany! w ogrodzie w stylu dworu szlacheckiego 
z gankiem na kolumnach.

Wobec zamiłowania Pawełka do ogrodnictwa 
i do sielanki wiejskiej — przyszły pan dyrektor 
zajme sam parter całej willi.

A. pan inżynier Jurek, lubiący bardziej komfort 
stołeczny, zajmie ze swoją przyszłą żoną pierwsze 
piętro od ulicy z pięknem! schodami, burkonem 
i t. d.

A pokoje gościnne, suszarnia, pralnie i t. d. obaj 
sąsiedzi będą mieli wspólne, w mansardach. Tak 
samo wystarczy im jeden ogrodnik, jeden portjer. 
Będą też mieli wspólne powozy, konie, wspólne 
warzywa i kwiaty.

23*
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— żony nasze, jako kuzynki — będą sobie za­
wsze blizkie. No, a my jako przyjaciele także do 
oczn skakać sobie nie będziemy. Prawda? Zoba­
czysz, stary, czeka nas popiostu rajskie życie — 
upojony przyszłem szczęściem, konkurami, a głó­
wnie szampanem, którego, jako jubilatowi, dziś 
nie żałowano — roześmiał się na całe gardło-.

— Czegc się śmiejesz? — badał go ciężki Pa­
wełek,

— Bo ty jednak jesteś kanał ja — przypomniał 
sobie coś Jurek, który poza szampanem wypił 
dziś sporo koniaku.

— Dlaczego kanalja?
— Jnż ja wiem, co mówię — przypomniał sobie 

Jurek ,,cynizm starego war jata, który, uprzedza­
jąc wypadki, wywoływał tam samem wilka z la,su‘\

J akaś dziwna asocjacja myśli uplastyczniła, Jur­
kowi ów pamiętny sceptycyzm Pawełka, z jakim 
wierzył on w jedyny powód zażyłości przyjaciel­
skie;! stosunków: Mianowicie, jeżeli żona przyja.- 
cielą jest piękną. W razie skrupułów i oporu u- 
chodziłby wtedy za osła „każdy szlachetny Józef, 
broniący się od Putyfary“.

—■ Dlaczego mi to wszystko mówisz? — upie­
rał się tępy. Pawełek.

— Nie mogę ci tego wyjawić — bronił się roz­
bawiony Jurek —- lecz jednak wierz mi na słowo"? 
Jesteś jednak kanał ją i cynikiem par dessus le 
marché.

r
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Kiedÿ Jurek zagasił już świecę przed łóżkiem, 

pewny, że spać będzie, jak zabity — ujrzał ze 
zdziwieniem śród mgieł ciemni pokoju „bajkową 
dziewczynę“.
Aż go to zgniewało i, poprawiając poduszkę, 

zawyrokował:
— Ach! Ty, ty, przyszła żono mego przyjaciela! 

„Jesteś numer, co się zwie“ —' par od jo wał jakąś 
operetkę. — Bo przecież ona mnie poprostu pro­
wokowała. Słowo honoru. I, usiłując zasnąć, od 
razu zadecydował:

— W każdym razie szkoda jej dla Pawełka — 
i, przewiacając się na swem posłaniu, ani spo­
strzegł, jak począł’ nucić piosnkę, którą słyszał 
ongi w Folies bergères w interpretacji słynnej 
Ivetty Gruilbert z jej Bogu duszę winną minką, 
z jaką wyśpiewywała różne herezje.

A taksi tej piosnki brzmiał mniej więcej: Dwaj 
przyjaciele, pan Dufond i pan Dupont, zajmowali 

jedną wspólną willę: Ogród pana Dufond był ogro­
dem pana Dupont, a kucharz, szwaczka, portjer 
pana Dupont były i t. d. A najbardziej oklaski­
wana zwrotka brzmiała:

„I żona pana Dufond była żoną pana BuponćL, 
a dzieci pana Dupont były dziećmi pana Dufond“.

— No, co do Pawełka — .to w rej ostatniej 
kwestji dzieci — niema obawy — zasypiał Jurek 
z cynicznym refrenem piosnki na ustach.
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XV

Nastało lato. Pani Wtorkowska — wbrew co­
rocznym zwyczajom —■ zwlekała z terminera 
zwykłej kilkomiesięcznej wilegjatury.

Naturalnie, to mąż jej sprzeciwiał się tego lata 
wyjazdowi z Warszawy. Uważał, że narzeczeni 
nie powinni rozstawać się na czas tak dragi. A nie 
mogło być mowy o letniej^ urlopach Jurka, ani 
Pawełka, którzy — niezależnie od porzucenia 
swoich posad biurowych — mieli huk roboty nie- 
tylko z budową, gmachu fabryki już. pod dachem, 
lecz i z przyszłą organizacją, instalacją, dostawa­
mi, ajencjami i t. d.

— A mążl mój uparł się — kabotynizowafa, 
pani Wtorkowska — aby ślub nie odbjd się wcze­
śniej, aż fabryka będzie już w ruchu i mieszkalna 
wiUa gotowa do przyjęcia młodej pary. Zdaje mi 

» się, że to stawianie przeszkód — to poprostu 
z jego strony chęć niero-zstawania się z córką.; 
no i z ukochanym zięciom — wyśmiewała, męża 
pewna, że nie kłamie.

Faktycznie Jurek z Pawełkiem nie próżnowali. 
Chodzi’© nie o bagatelę: o wyszukanie pieniędzy, 
niezbędnych do tej fabrycznej beczki Danaid. 
A nie wypadało przecież przed ślubem żądać od 
Wtorkowskiego posagu, tembardzioj, że on 
sam — nie nagabywany — zaangażował się 
w obietnicy przeznaczenia części posagu córki
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na kupno akcji przyszłej fabryki. Wprawdzie nie 
godził się cn na jawne figurowanie swojein na­
zwiskiem w nowo powstającej firmie, która miała 
brzmieć tout court: Szałowski, Szylert i S-kn, 
lecz obliczano przypuszczalną sumę W to rk o wą­
skiego na stc tysięcy rubli. Mogli więc i obaj 
młodzi spólnicy i wszyscy akcjonarjusse spać 
spokojnie.

W prowizorycznym pawilonie, wystawionym 
na placu budowy, śród huku mularzy, cieśli i se­
tek interesantów — spólnicy spędzali, jak na po­
lu walki, z nerwami naprężonemi swe ją kampa- 
nję od świtu do zmierzchu, Jurek był w tym 
chaotycznym, krzykliwym rozgardjaszu zupełnie 
w swoim żywiole;, Pawełek, spragniony już sta­
łej, unormowanej, solidnej pracy — męczył się 
w niewłaściwej roli.

Tylko niedziele i święta, jak sztubacy, mogli 
spędzać w domu Wtorkowskich.

Lecz w upalne dni lata w pokojach było dusz­
no. I pani Wtorkowska poczęła organizować ma­
jówki. Stary tyran wydawał się istotnie zadowo­
lonym z tego rzadkiego święta, w którem mógł 
choć raz na tydzień pozostawać sam jeden w do­
mu Nakładał szlafrok, wyjmował niewygodną 
sztuczną szczękę z wprawionemi zębami -- jako 
nie ekscytowany już do niewygodnych, wściekłych 
zgrzytów — Bogu duszę winien tygrys na, urlopie.

Bo poza swoim wytrenowanym sztucznym ry-
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kiem — stary wściekły tygrys czuł się w życiu 
bardzo osamotnionym, znacznie szczerzej, niż je­
go kabotynie znie romantyczna „femme incompri­
se“. Szczególniej ostatuiemi czasy Wtorkowski 
odczuwał brak biatniej duszy, porady przyjacie­
la. Bo zaangażował swoje kapitały w jakieś zar 
ocoaucwe przedsiębiorstwo ajencji nasion amery­
kańskich. Teraz jakaś panika go ogarnęła. Ja­
kieś. przeczucia chorobliwe i obawy. Nikt w domu 
nie zauważył tego ogólnego przygnębienia, ner­
wowych ruchów, i coraz bardziej zwieszających 
się fałd podbródka fioletowo starczej twarzy.

Cala domowa atmosfera tonęła w trzepocie ró­
żowych skrzydeł Amora.

I Jurek żarcikował sarkastycznie z Pawełka:
— Widzisz pesymisto! A przewidywałeś, że 

przeznaczona dla ciebie kuzynka mojej narzeczo­
nej okaże mę nudną i bardzo brzydką. Pomyliłeś 
się.

— Niestety — zgodził się niepoprawny pesy­
mista. —. Może — niestety — jest zbyt piękną 
i zbyt interesującą.

— Niestety? Nie rozumiem.
— Czy taki człowiek, jak ja, zdołałby zapew­

nić jej szczęście?
— Nie chodzi o jej szczęście, lecz o twoje — 

zbył go .płytko Jurek.
Nieprzekonany tym argumentem Pawełek 

uśmiechnął się smutnie.
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Każdej niedzieli i świata stangret Wtorkow- 
skich Marcin zaprzęgał teraz do wielkiego landa 
ciężkie fabryczne szkapy o srebrzonych szorach. 
I dwie młode pary z mamą, Wtorkowską na czele 
wyfruwały do modnego wówczas Wierzbna, Mo­
kotowa, Królikarni, a niekiedy do Wilanowa i do 
otwartego dla wszystkich Natolina,

Śród młodych naogół milczących — kozaczko 
wała najbardziej pani Wtorkowską w siódmem 
niebie i aż nazbyt rozkoszna, I zamęczała mło­
dych tern ciągiem podkreślaniem swojej motylko- 
watości — przeświadczona, że jest fenomenem, 
bo wbrew ogólnym prawom natury nie /nać na 
niej lat, jak. na innych kobietach. Obiły się one, 
jak o skałę i o jej ciało i o jej ducha.

— Czuję się młodszą od was wszystkich — 
figlowała, kołysząc czółnem, aby ich przewrócić.

Ä Jurek, czerwony ze złości, zwierzał się przy. 
jacielowi:

— Marna nam się udała, co? Trzeba mieć zdro­
wie, aby módz znosić tę babę.

— Biedaczka! Kocha się w tobie — zadecy­
dował litośnie Pawełek ze swoim nosem węszą­
cym, gdzie trawa rośnie —■ zdolny wynaleźć igłę 
w stogu siana.

— Oszalałeś? — oburzył się Jurek. — Tego 
tylko brakowało, aby ta stara warjatka,..

Całe towarzystwo wysiadło już z czółna. Za- 
rosłemi ścieżkami błądzili śród gąszczu dzikiego
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parku Marysinka z imitowaną ruiną jakiejś cu­
dackiej wieży. I rozłożyli się taborem na pięknej 
polanie.

Z poza drzew w promieniach słońca lśni miga­
jącą srebrzysto popielatą wstęgą Wisła ze swe- 
mi leniwemi falami bladej huryjski. I śród ciszy 
parku rozbrzmiewa metaliczny sopranik panny 
Lilki, której wtóruje ptactwo, zdziwione, ze gło­
sik, wychodzący z panieńskiego ganłziołka może 
być piękniejszym od głosu słowika.

Dokoła zapanowała cisza. Í młodzi, upojeni po­
wietrzem, szmerem drzew i ciszą, pełną radości 
ich serc — upierają się w zachwycie:

—• Panno lalko, jeszcze, jeszcze!
— Jak mamę kocham, mam chrypkę.
— Kiedy Lilka mówi, jak mamę kocham — 

jest na pewno przy głosie — drwinkuje panna 
Lola.

■— Jaka ty jesteś doprawdy, że już nie wiem...
— Ależ zmiłujcie się. Ona faktycznie ochryp­

nie — ujmowała się za nią nie bez odrobinki za- 
wiśni pani Wtorkowska, zajęta wyjmowamem 
z koszyczka różnych smakołyków: domowych 
ciast, wina i owoców — uszczęśliwiona nadzwy- 
czajnem powodzeniem tego pomysłu. Majówko- 
wieże chrupali z rozkoszą jak dzieci, bawiące się 
„w państwo“, kruche ciastka, gruszki bez noży­
ków, zapijane^ winem z jednej czarki. W po-
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ralne.

Następnej niedzieli pojechali do Natolina. Od 
czasu do czasu jedna ze spacerujących par w od­
dali znikała. Bo starano się jednak zawsze, aby 
mamy zupełnie samej nie zostawiać. I bardzo rzah 
dko się to zdarzało. Znajdowano w podobnych 
razach panią Wtorkowską z chusteczką przy. za­
czerwienionym nosie. Rozpoczynały się smętne 
żale:

— Nie jestem nikomu potrzebną na tym świę­
cie — zawodziła, chowając chustkę do kiesze­
ni. — Dorosłym dzieciom rodzice są już zbyteczni. 
Choć nigdy nie zaznałam młodości. A dziś już zar 
późno — powracała do swej roli kobiety intere­
sującej i niezrozumianej, dziś szczerzej, niż kiedy­
kolwiek, bo młodym faktycznie nie chce się sta­
rych rozumieć.

Lecz najbardziej kaprysiła od pewnego czasu 
panna Lola, upierająca się dziś, aby na głównęm 
siedizeniu w powozie nie ona siedziała obok mat­
ki, lecz Lilka, która jest gościem. To znów wi­
dząc, że naprzeciwko kuzynki zasiadł Jurek — 
zmieniła zdanie i pozostała na dawuem miejscu. 
I panna Lilka po dawnemu zajęła swoje siedze­
nie naprzeciwko ciotki pomiędzy dwoma mło­
dzieńcami. A'e i ta zmiana nie zadowolniła panny 
Loli.

Lecz najbardziej irytowało ją roztargnienie na­

363
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rzeczonego, upierającego się -wciąż, nazywać pan­
nę Lolę panną Lilką.

—• Panu zawsze siedzi w głowie Lila. Zapomi­
na pan wiecznie o istnieniu mego imienia. Nazy­
wam się Lola.

— Lila i Lola! To takie podobne do siebie, jak 
Wicek i Wacek.

— Jestem tak podobną do Lilki — przekoma­
rzała się z narzeczonym — jak pan jest podob­
nym do swego przyjaciela. — I chwyciwszy za 
ramię Pawełka dla prowokacji Jurka — usunęła 
się z przyjacielem narzeczonego w głąb ogrodu, 
kokietując go komplementami:

— Chcę być sam na sam z najmilszym na świę­
cie człowiekiem.

Jurek podał ramię osieroconej filce, która 
skonstatowała:

—• Pan lubi piątą figurę kontredanlsa ze zmia­
ną dam?

—■ Nie zawsze. Uznaję jedynie zmianę na, lepr 
sze — przycisnął z lekka jej rękę do swego ra­
mienia.

— Prawda — wykrztusiła i nagle poczerwie­
niała. — To pan był tym razem porzuconym na 
koszu. Ale gdzież się ci warjaei podzieli? Trze­
ba ich. szukać — zadecydowała. 1 druga, para 
młodych zginęła, śród gąszczu szpalerów.

Panią Wtorkowską pozostawiono samą. I bie­
daczka. chowając do koszyczka resztki wina dla
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stka.

— Zostawiliśmy, mamę samą! — zorjmtowała 
się, wkrótce córka, powracając ze swoim towa­
rzyszem, aby uspokoić wycierającą sobie zaczer- - 
wieniony nos matkę.

Lecz Lilka z Jurkiem jakoś nie zjawiali się.
I pani Wtorkowska, porzucając swoją elegijność, 
wybuchła po kilku chwilach wyczekiwania,, jak 
furja:

— Mam już tego szapronowania twojej kuzyn­
ce po szyję — zaperzyła, się, porzucając minę nie­
zrozumianej abdÿkowanej królowej.

— Może panu Pawełkowi uda się odszukać 
swego przyjaciela i naszą zgubę? —- syczała, pan­
na Lola.

— Nie znajduję słów — trzęsła się królowa 
Wtorkowska — z powodu niewłaściwości takiego 
postępowania.

— Hej, ha! Jurek, panno Lilko! Jedziemy już 
do domu! — nawoływał donośnie Pawełek, solida­
ryzujący z tern, iż nieobecność zagubionych prze­
ciąga się już trochę zbyt długo.

— No, nareszcie. Idą już — stwierdził pocie­
szająco po wyczekiwaniu, wydającem się w znie­
cierpliwieniu dłuższem, niż w istocie.

— Wiecie — ironizowała parnia, Lola,, — ma­
ma zamierzała, już o waszej zgubie ogłosić w ku- 
rjerze.

365
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—i Z nagrodą dla, znalazcy? — śmiał się nie­
czuły na grymasy kobiece Jurek.

— Czemuż nikt nam nie wspomniał — uspra­
wiedliwiała się panna Lilka —• o tej nagłej de­
cyzji powrotu do domu? -— wydawała się bardzo 
pomieszaną i przejętą.

— A czyś ty sądziła, śe będziemy tu nocowali?
Jurek tłumaczył opóźnienie niemiłą przygodą.

Panna Lilka zgubiła w lesie bransoletkę, którą 
z trudem wynaleziono o zbliżającym się zmierz­
chu. Stąd to opóźnienie.

— Do leśnych spacerów nie nakłada się bran­
soletek —• zauważyła sentencjonalnie panna Lo­
la.

— Wogóle nie chodzi się do lasu we dwoje —■ 
zasyczała mama — kiedy jest się w jednem towa­
rzystwie.

A jednak fakt zgubienia bransoletki nie był 
żadnym wymysłem Jurka, choć copra,wda pomi­
nął on wieie ważnych szczegółów: Owa branso­
letka, zgubiona śród pewnych niesfornych go­
nitw —• odnalezioną została, przez Jurka w trawie. 
Lecz odnałazca upierał się nie zwracać zguby bez 
okupu właścicielki. Nie pomagały nic jej prośby. 
Wreszcie zdecydował się oddać bransoletkę z war 
runkiem obejrzenia wszystkich zawieszonych na 
łańcuszku breloków. Na, jednym z nich wyczytał 
dewizę: On t’aime et l’on te fuit. Teraz zamierzał 
otworzyć medaljonik w formie serduszka.



—• Zabraniam panu stanowczo, błagam... usiło­
wała mu wy;rw.ać bransoletkę panna Lilka.

Prośby jej ani groźby — na nic się nie znały. 
Jurek otworzył serduszko: Pod szkłem tkwiła 
w niem fotografja.

— To portret — tłumaczyła się resztkami sił 
panna Lilka — mego zmarłego przedwcześnie 
braciszka. Jak mamę kocham,

— Jak mamę kochani — przedrzeźniał ją — 
nieprawda.

Lył zdumiony tern odkryciem. Ależ to jego 
własna podobizna młokosa w gimnazjalnym mun­
durku z czasów ulicy Królewskiej! Zwrócił jej 
bransoletkę i, przeszywając paląc em spojrzeniem, 
przygarnął w swoje zwycięskie objęcia całą, jak 
ptak drżącą, jak rajski kwiat wonną w swojej 
zg:zanej batystowej bluzce, jak dojrzały owoc 
podzwrotnikowy, do szału upajający i słodki...

i Jurek, przechylając coraz mniej obronnie sza­
mocącą się jej cudną, główkę — wynalazł wre­
szcie jej usta, przylepił do swoich; i śród szmeru 
liści, śród ciszy królewskiej ustronia zatonęli obo­
je w tym pocałunku, jak pijacy w nektarze, za 
który gotowiby zaprzedać duszę.

— Jurek, Lilka! Jedziemy już do domu!
I spłoszeni echem tych słów, rozlegających się 

śród lasu — powrócili zupełnie już correkt do 
opuszczonego towarzystwa.

W powrotnej drodze ku domowi całe towarzys-
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two senne i upite powietrzem, całodzienną biega­
niną i wrażeniami — nie siliło się już w powozi? 
ani na rozmowy, ani na żarty, ani na śpiewy.

Panna Lola, siedząca na przedzie pomiędzy 
dwoma mężczyznami — zauważyła, że Jurek 
prawie na krawędzi strapontenu zajmuio swoją 
osobą jeszcze mniej miejsca, niż zwykle. Niebar- 
dzo zachwycała ją ta wygoda i jego delikatność, 
z jaką śród ciemni nie śmiał nawet musnąć swoją 
dłonią rękę narzeczonej..

Siedział naprzeciwko panny Lilki. Całe towa­
rzystwo miało ckryte nogi od kurzu, wielkim, dy­
skretnym pledem, intrygującym bardzo pannę 
Lolę.

Na placu Trzech Krzyży pani Wtorkowska wy­
dała rozkaz stangretowi, że należy jeszcze od­
wieźć do domu pannę Lilkę. Stary Marcin drapał 
się po głowie. Konie takie już zmęczone. Przez 
cały tydzień woziły worki nasion do składu. 
A w święta jeszcze te spacery do Wilanowa i Na­
tolina! Panna Lilka mieszkała z ojcem na przed­
pieklu, bo na rogu ulic długiej i Freta.

Paui Wtorkowska, choć solidaryzowała się ze 
stangretem, nie zmieniała decyzji, uhoiewając 
bezradnie:

— Trudno. Niema innego sposobu.
Lecz panna Lilka, dostrzegłszy na placu Trzech 

Krzyży jakąś niezajętą dorożkę, bez wahania wy­
skoczyła z powozu.
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— Dziękuję za wszystko. Nie uznaję żadnych 
argumentów, ani perswazji. Konie zmęczone. Ja­
dę do domu dorożką. Do widzenia, do jutra. Dzię­
kuję.

Ani spostrzegła, jak wyskoczył za nią Jurek.
— Odwiozę pannę Lilkę. Nie może przecież je­

chać sama jedna śród nocy. — Pocałował w rękę 
narzeczoną i teściową.

Wielka landara o ciężkich szkapach w posre­
brzanej uprzęży ruszyia w stronę Mazowieckiej. 
Panna Lilka w dorożce nie wychodziła ze zdu­
mienia.

— Jak pan śmiał? — broniła się więcej zanie­
pokojona, niż rozgniewana.

— Trudno. Jestem już od natury taki śmiały — 
jaśniał w świetle latarni auerowskich swojemi 
białemi zębami Jurek.

Na Ncwym Swiecie zatrzymał dorożkarza 
i, z obawy nadchodzącej burzy — kazał mu pod­
nosić stary, dekiel skórzany. Czynił to zresztą 
zwykłe, odwożąc do domu aktorki. Pod deklem 
mieli uczucie, że byli nareszcie sami. I Jurek 
przyciągnął Lilkę ramieniem do piersi zupełnie 
już, jak swoją, bez potrzeby długiego szukania jej 
ust, których upajająca pieśń drgała mu w ner­
wach melodjami, rozpoczętemi tam na swobodzie, 
poza więzieniem murów, śród lasu.

Kazał dorożkarzowi zawrócić z powrotem 
w Aleje. Wargi ich znów zlepiły się gorąca, pie-

Jurek i Pawełek 24
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częcią. Zdawało im się, że usta ich zapożyczyły 
słodyczy i zapachów z tych lasów, polan i prze­
strzeni, nie objętych hipoteczną numeracją do­
mów i nazw ulicy.

Miel! uczucie, że ten skrawek nieba, unoszący 
się ponad stolicą, jest dalszym ciągiem tego nie­
ba bez granic, z tym samym zamiejskim księży­
cem i gwiazdami, które nie liczą się z więzami 
lilipucich kolizji i z moralnością i etyką usank­
cjonowanych praw.

— Ty —• moja, mója, moja! — wykrztusił już 
nie zwykłym głosem Szalowskiegc, lecz szeptem 
pijanego Amora.

Panna Lilka była nieprzytomna. Choć teore­
tycznie aż do zbytku uświadomiona — poraz 
pierwszy odczula faktycznie swoje erotyczne ko­
szmary, od których omdlewała teraz, tak ją pa­
liły wraz z nocnym upałem i pamością powietrza. 
Lecz należało w końcu wracać do domu. Tern- 
bardziej, że czarne niebo przeszywało się coraz 
częściej złocistemi iskrami błyskawic. Poczęło 
grzmieć. I grube krople deszczu w oświetleniu la­
tami brylanciiy zimne w Łonie płyty kamienne 
trotuarów. Dojeżdżali już do ulicy Długiej. I Ju­
rek, nie wypuszczając, ze swych objęć panny Lilki, 
więzionej okowami z gorącego żelaza jego dło­
ni, — począł przemawiać, niby dobry zwycięzca 
wobec zwalczonych:

— Trudno — streszczał się w decydującej
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konkluzji glosom już bardziej ziemskim i liczą­
cym się z parafjalnemi ugodowoini sytuacjami. — 
Nie tak, jak chcemy, ale jak musimy. Takie 
jest życie. Klamka już zapadła,

— Jesteś mój.
— Tak. Lecz z Wtorkowskimi jestem już połą­

czony dziesiątkami najróżnorodniejszych wzglę­
dów i setkami ufundowanych na tej decyzji pro­
jektów, planów i zobowiązań, zaciągniętych u in­
nych ludzi. Teraz, kiedy wyprawa i urządzenia są 
już na ukończeniu, nie mogę przecież cofnąć swe­
go słowa i zerwać z narzeczoną, choć jej nie ko­
cham. Nazwanoby to teraz skandalem, prawda? 
Tak samo i ty biedaczko musisz wyjść za Pawełka.

— A więc? — badała go drżąc, jak wypadłe 
z gniazda leśnego pisklę — ciekawą wyroku tej 
konkluzji.

— Niezależnie od tych wszystkich ludzkich 
marności — żadna silą ziemi, nieba i oiekieł nie 
zdoła zdusić w nas naszych pragnień szczęścia. 
Musimy należeć ćo siebie. "Bo to dążenie do* szczę­
ścia, jest niezależńem od nas. Jakiś tkwiący w nas 
wyrok bez apelacji... Musimy! należeć do siebie. 
A reszta wszystko głupstwo1. Prawda, mika,?

Mówił nio swoim głosem, niesv.mim stylem, jakby 
w sugiestji tych podniecających go sił, niezależ­
nych, jak wspominał, — od niego.

I zbyt pewny tego bezapelacyjnego zwycięstwa, 
nie w stanie analizować śród ciemni nocy meta­

24*
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morfozy! uczuć, wibrujących na zmienionej twarzy 
swojej towarzyszki — nie zdawał sobie sprawy, 
jak w niezręcznej szczerości przeciągnął strony.

— Precz, precz! — usłyszał naraz niespodzie­
wany nagi głos panny Lilki. —. Precz! — A^yr- 
wała się nieoczekiwanie z jego uścisku i szarpnęła 
dorożkarza. — Proszę stanąć.

I Jurek ani spostrzegł w swcjem zdumieniu, 
jaki w ciągu sekundy wyskoczyła z dorożki.

Deszcz lał teraz grubemi kroplami, jak z cebra, 
z ową upartą grozą martwej nocy, z rykiem pio­
runów i ośłepiająeem światłem błyskawic.

I Lilka biegła ku domowi, odległemu jeszcze 
o całą długość ulicy. Jurek wyskoczył z pustej 
już dorożki, sunącej za nimi i biegł za swoją to­
warzyszką,

Przemokła do nitki i drżąca, nie słuchając tu 
sprawiedliwiań z powodu źle zrozumianych niby 
wynurzeń Jurka — upierała się nieprzytomna:

— Precz, precz. Potraktowałeś mnie pan, jak 
kokotę. Lecz te ja panem pogardzam. Wszystko 
pomiędzy nami skończone. Możesz pan zdradzać 
sobie swoją bogatą żonę z godnemi ciebie utrzy- 
mankami, do jakich chciałeś pan i mnie zaliczyć. 
Wiedz pan, że gdybym nawet miała zostać koko­
tą, — to już raczej z pierwszym lepszym z ulicy; 
lecz z panem nigdy, z panem nigdy, nigdy.

Dobiegła wreszcie do domu. Na skutek przecią­
głego dzwonka kilku wyczekujących przed bramą



lokatorów — stróż domu pośpieszył się, i wrota 
bramy wnet zatrzaisły się za wchodzącymi.

Wszystko się skończyło.
A w diuazy Jurka syknęło w tej chwili jasno­

widzenie:
—I To jest zupełnie uczciwa dziewczyna. Słowo 

daję. A te wszystkie znaczące kalumnje, rzucane 
na nią prze:, te wiedźmy, jej kuzynki — były no­
torycznym fałszem. Biedaczka! I kocha mnie! I co 
ja mam teraz robić? |h Wsiadł do oczekującej do­
rożki i, rzuciwszy przemokłemu na koźle woźnicy 
swój adres, zaklął:

—• Ach! Te baby, te baby! Psia krew! Niech 
djabli porwą!

Nazajutrz panna Lola w politycznej misji wy­
brała się z odwiedzinami do swojej kuzynki. Za­
stała Lilkę w perkalikowym negliżu, zajętą przy 
lustrze rozczesywaniem swoich pięknych, jasnych, 
wonnych włosów.

W jej trzech pokoikach, jakie wraz z ojcem zaj­
mowała, nie było zwyczaju meldowania gości, 
choć gospodyni domu nie była stanowczo usposo­
biona dziś do przyjmowania wizyt.

Panna Lola w mig zaobserwowała jej nosek 
i oczy, zaczerwienione od płaczu i zmoczoną od 
iez chusteczkę na tualecie.

— Coś się tu stało, wywnioskowała wnet, 
skrócająo upłanowany ceremonjał swojej misji po­
litycznej. —i Nie lubię obwiiać słów w bawełnę.
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Znasz mnie poô tym względem. Dlatego przy- 
stępuję odrazu do rzeczy. Wiesz dobrze, że nie 
jestem z natury zazdrosną.. Lecz chodzi tu o ma­
mę, która, życząc ci jaknajlepiej, uważa wczo­
rajsze twoje zachowanie się za niewłaściwe wobec 
pana Pawełka; bo zamiarów zaślubienia panny 
bez posagu — nie należy przeciągać. Takie jest 
słuszne zdanie mamy, która uważa też, że wobec 
tego — nie ma celu twoje kokietowanie mego na- 
narzeczonego. Mężczyźni są zazdrotśniejsi od nas. 
Chodzi więc tu jedynie o pana Pawełka i o twoją 
przyszłość.

Poczuwając się do winy, panna Lilka, jak raso­
wy źrebaezek pod cięgiem bata — zadrżała:

— Wiesz, że jestem niesforną i nie kieruję się 
niczyjemi uwagami. Lecz wobec tego, że matka 
twoja uważa moje zachowanie się w towarzystwie 
za zbyt swobodne, jak na szanujący się dom 
burżuazyjny — przestanę u was bywać. To — już 
wszystko, co uczynić mogę. Lecz pozatem nie 
potrafię zabraniać ludziom, aby ze mną rozma­
wiali. Nie mogę zawiesić na sobie tabliczki, jak 
na klombach z napisem: „Zastrzega się pod karą 
policyjną...“

— Ha! Jeżeli nie zależy ci na szanowaniu 
twoich kwiatów...

— Widownie — cynizowała w rozgoryczeniu 
panna LiWa — jestem nieodrodną córką-swego



ojca. Jablko niedaleko pada od jabłoni, Wiem, 
żeście o mnie tak zawyrokowali.

— Nie tylko jedynie jabłoń twego ojca jest 
grzeszną — syknęła panna Lola — lecz i synowie 
dziedziczą złe instynkty po zmarłych matkach. 
Twój ojciec był artystą, a twoja matka, była bez 
plamy1,. Nie była niczyją, metresą, jak się w nie­
których rodzinach zdarza — rzuciła w rozżaleniu 
kalumnję na matkę narzeczonego, na biedną pa­
nią Romę.

Drzwi pokoiku Lilki na oścież otwarto. I jakaś 
kucharka od siedmiu boleści dźwigała, z trudom 
olbrzymi wywstążkowany kosz kwiatów, jeden 
z owych dekoracyjnych majstersztyków druciar- 
sko-ogrodniczych, jakie podaje się pięknym szan- 
sonistkom na scrniie wraz z ukrytym klejnocikiem 
i z zaproszeniem na kolację.

To — Jurek, zupełnie nieobyty w obcowaniu 
z panienkami, zamiast znacznie więcej mówiącego 
jednego skromnego] kwiatka — wystąpił nie­
opatrznie z tą „gabinetową“ deklaracją miłosną.

Panna Lilka drżącemi rękami otworzyła ko­
pertę i umet w najwyższej rozpaczy podarła ją 
wraz ź tkwiącym w niej biletem na kawałki I, nie 
zdając sobrn sprawy z obecności kuzynki — wy­
buchła jawnym niepowstrzymanym płaczem:

—• Nie tylko, ty i twoja matka, lecz i wszyscy 
inni uważają mnie za kokotę.

Panna Lola rzuciła okiem nai Walającą się na,
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stole podartą kopertę i wnet poznała nieomylnie 
pismo narzeczonego. A w: złożonych niedyskretnie 
kawałkach biletu wizytowego z jego nazwiskiem 
wyczytała z mozołem odwrotną parafrazę znanej 
jej dewizy z bransoletki szlochającej pięknej ku­
zynki:

— On t’aime et on ne te fuit pas1.
—i Bądź zdrowa, Lilko — bardzo wyniosła, po­

wstała z siedzenia bogata kuzynka. — Nie mam 
do ciebie żadnego żalu. Nie kochałam nigdy mego 
narzeczonego. Ty wiesz, że ja nie przepadam za 
ładnemi chłopcami, choćby dlatego, że za poru­
szeniem palca mcgę zawsze kupić sobie najpięk­
niejszego do wyboru.

Panna Lola, wróciwszy, do domu, odesłała bez 
chwili wahania zaręczynowy pierścionek Jurkowi, 
poczem uświadomiła rodziców o całej awanturze. 
Pani Wtorkowska w rozpaczy zwierzała się sta­
remu:

— Kiedy ma się rodziców, nieiopuszcza się 
do takiego skandalu bez porozumienia się z mat­
ką. A tembardziej należało poradzić się ojca. Lola 
była zawsze bezwzględną, upartą impetyczką. 
Teraz, kiedy wyprawa już gotowa, meble! obsta- 
lowane... Ale ta twoja Lilka — to także ziółko. 
Noga jej nie postanie więcej w moim domu. Zaw­
szą się jej obawiałam.

Chciała jak zwyMe wciągnąć w tę awanturę 
jnęża — nie zdecydowana jeszcze co do roli, jaką
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ma mu wyznaczyć. Lecz ku jej zdziwieniu „bru­
tal“ wierzgnął tym razom zupełnie szczerze Bo 
nie miał już zdrowia do komedji. Czuł1 się fakty­
cznie chory i złamany. Ï z obolałą głową, trzaska­
jąc drzwiami, wykrztusił resztkami sii.

— Mech pioruny zatrzasną wszystkie babskie 
brewerje.

— Szkoda, że moja córka nie przekonała się 
nareszcie — tryumfowała pani Wtcrkowska — 
jakim barankiem jest jej ojczulek!

Po upływie tygodnia ku ogólnemu zdziwieniu 
zjawił się w ich salonie Pawełek, ze swoją zwy­
kłą, skromną i niłą dezynwolturą przyjaciela do­
mu, jaką roztaczał zawsze po bliższem poznaniu 
śród ludzi, których lubË. Zawsze delikatny, wo­
bec kobiet trocbę j oufały — począł dowcipko­
wać:

—■ Wobec tego, żfe Mahomet nie przyszedł do 
góry — góra przychodzi do Mahometa,

— Me znam się na symbolistyce. Me wiem, 
kto jest tu górą, a kto Mahometem — rzuciła mu 
bardzo niegrzecznie pani Wtorkowska.

Urażony tą niespodziewaną brutalnością — Pa­
wełek zaczerwienił się po białka oczu ze swoją 
wrażliwością mimozy.

—■ Pan zapewne nie jest wtajemniczony — ła­
godziła oschłość matki panna Lola — w zmiany 
stosunków, jakie zaszły pomiędzy naszym do­
mem, a pańskim przyjacielem.
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— Jakie zmiany? Jurek wyjechał trzy dni te­

mu w interesach fabryki dc Wiednia.
— Pan nie wie? Na-sze małżeństwo zerwane. 

Odesłałam pańskiemu przyjacielowi jego pierścio­
nek, a pan Ssałowski — wskazała na swój pa­
lec — zdążył widocznie przed samym wyjazdem 
za granicę zwrócić mi mój. La coniedia e finita.

— Nie pyta pan o powód? U donżuanów jakiż 
może być inny motyw: Cherchez la femme. Niech 
pan szuka.

Pani Wtorkowska, żałując po niewczasie wy­
buchu wobec gościa — usiłowała teraz stać się 
względem widocznie skruszonego — jaknaimil- 
szą. Poiły się po jej głowie widocznie jakieś pro­
jekty pośrednictwa i możliwe przedawnienia nie­
porozumień oblubieńców. Zmusiła też Pawełka do 
pozostania na herbacie. Panna Lola znajdowała 
się bez zarzutu. Tylko, kiedy raz niebacznie po­
trącono o Natolin —• lozpłakuła się i wyszła na 
chwilę z salonu.

Pawełek wchłonął w siebie w~zącą herbatę: 
rozmowa coraz gorzej srę kleiła. Pani Wtorkow- 
skai, jakby zwątpiwszy już o możliwości ugody, 
stawała się coraz dystyngowańszą i coraz zim­
niejszą. Wreszcie, kiedy panna Lola powróciła 
znów do salonu —r stara wysunęła się bez kiw­
nięcia głowy! bardzo wyniośle z pokoju.

Młodzi pozostali sami. Przez sekundę zapano­
wała pomiędzy niemi bardzo b”zemieum>, cisza,



Wreszcie Pawełek powstał z siedzenia i wziął za 
kapelusz.

— Zegnami panią — całował ją w rękę, prze­
konany, że jest u nich po raz ostatni, ze szcze- 
rem współczuciem z powodu niefortunnego obro­
tu sprawy. Panna Lola odczuła tę szczerość w je­
go uścisku. Oczy jej znowuż, zaszły łzami. I wzru­
szona jego dobrocią, odkładając na bok swoją 
dumę, z którą dotąd nigdy się nie rozstawała — 
zwierzyła mu się przyjaźnie:

— Zawdzięczam panu pierwsze moje łzy i... 
ostatnie w tej całej awanturze. Dziękuję papu. 
Te łzy przyniosły mi wielką ulgę. Teraz jestem 
już znowuż sobą. Czy przestawszy być narzeczo­
ną pańskiego przyjaciela, mam być zupełnie już 
wykreśloną z pańskiego życia? Szczerze bolała­
bym z powodu takiego postanowienia. Można nie 
wierzyć ludziom, twierdzącym, że cenią nasz 
umysł i charakter. Bo słowa ludzkie kłamią. Lecz 
wierzę w pańską intuicję odczuwania myśli. Czy 
wierzy pan, że cenię pana więcej, niż innych?

— Wierzę — odrzekł wdzięczny za każdą 
uprzejmość.

I odwiedzał ich dość często — spragniony wie­
cznie szczęścm rodzinnego przy wiszącej lampie 
w jadalni. Panna Lola wydawała mu się miłą,, in­
teligentną i dowcipną. Nie zauważył słuszności 
opinji, według której miała zbrzydnąć w ostatnich 
czasach, choć i przedtem piękną nie była:.
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Tri opinja zarzucała jej Drak gustu w ubraniu, 
dochodzący aż do zaniedbania, zarzucanego jej 
przez rodzoną matkę, której rad się nie słucha. Bo 
pani Wtorkowska była teraz bardziej niezro­
zumianą, niż kiedykolwiek. Ogromnie interesu­
jąca ze swoją łzawością, ogromnie dystyngowana 
w swoich bogatych strojach podług ostatniej mo­
dy, do niebieskośoi upudrowana i ściśnięta w swo­
im gorsecie, z którego ogromnie wysoko wypły­
wały obfite 50-ciö letnie piersi.

Pawełka traktowała, mama Wtorkowska wynio­
śle i trochę drwiąco, z wielkiem jednak uznaniem 
dla jego charakteru, a głównie z powodu jego 
przyjaźni ku temu, kórego bezpowrotnie utraciła.

Za tó stary Wtorkowski, cały promieniejący 
(niewiadomo, czy z powodu! utraty niedoszłego 
zięcia) okazywał bardzo nieudolnie na każdym 
kroku jakąś nadzwyczajną sympatie Pawełkowi. 
A nie wiedząc, z jakiej beczki zacząć, stroił ja­
kieś niedźwiedzie figle, klepał go po ramieniu 
i honorował na własną rękę tak widocznie, aż 
Wtorkowska z córką ramionami wzruszały.

Ten widoczny jego afekt wzruszał wiecznie 
tkliwego Pawełka tembardziej, iż on jeden za­
uważy* fakt, niedostrzegany przez nikogo z; ro­
dziny, iż stary, pomimo widocznych wysiłków sy­
mulacji — czuje się ze zdrowiem krucho. I Pa­
wełek z właściwą sobie wrażliwością odczuł ukry­
waną tragiedję w! jego martwych oczach i w całej
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ťjolotowej twarzy o miękkich fałdach, opuszcza­
jącym się podbródku i trzęsących się konwldsyj- 
nie szczękach, Zauważył też, iż stary coraz, częś­
ciej zatacza się na swoich chwiejących się star­
czych nogach, przemienia wyrazy, popada w zadu­
my i śródi rozmowy pochyla głowę i zasypia.

Pawełek jeździł teraz z terni paniami każdej 
niedzieli powozem w Aleje i do Łazienek. Często 
Wtorkowscy zabierali go z sobą do loży. C Jurku, 
bawiącym jeszcze wciąż za granicą, nie było ani 
słuchu, ani dudu. I panna Lilka znikła jakcś z wi­
downi, jak kamfora. Podobno wyjechała do Ma­
drytu, do ojca, który zwykle ferje w, ojczyźnie 
swojej spędzał.

—• Nie bardzo ja tam wierzę w! ten jej Ma­
dryt — zadecydowała tajemniczo pani Wtorkow- 
ska.

— Tak, tak kochany panie, — klepał Paweł­
ka niedźwiedzią łapą tragicznie uśmiechnięty; 
Wtorkowiski. — Powinieneś pan położyć krzyż na 
sweieb dawnych matrymonjalnych projektach. 
Lilka to nie była żona dla pana. Jej nie ogniska 
rodzinnego trzeba, ale kinkietów sceny.

Nazajutrz zdumiony Pawełek wchłaniał w sie­
bie słowa pierwszego listu od. Jurka. I ocierał 
wciąż cezy, aby upewnić się, że nie śni: List był tak 
sensacyjny, że należało nie przeoczyć, poza jas­
krawością samych faktów — jeszcze i wszystkich
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mieszczących się pomiędzy linjami subtelności 
i dość przejrzystych aluzji.

A słowa, tego listu z przestarzałą darą Wiednia 
i z marką stemplowaną na Kahlenbergu brzmiały: 
„Kochany Pawełku! Wszystkie interesy londyń­
skie i paryskie zakończyłem ponad wszelkie 
oczekiwania wyjątkowo pomyślnie. Moi egzotycz­
ni przyjaciele nie zapomnieli o mnie. Jeżeli więc 
tylkó fałd nie pożałujesz — jakoś wybrniemy. 
Przyobiecanych wkładów przezaonego Wtorkow- 
skiego nie uważam jeszcze za stracone niezależ­
nie od zmiany dawniejszych nieudanych proje­
któw. Bo też bez tych pieniędzy — rzecz pro­
sta — byłoby nam djabelnie ciężko. Doszło już 
do moich uszu, że asystujesz stale pannie Loli, 
która zawsze ci się podobała i uważała ciebie za 
znacznie milszego w salonie odemnie; co jest zre­
sztą faktem. Zresztą uważam cię za człowieka, 
zbyt honorowego, abyś kompromitował bezcelo­
wą stałą asystą pannę najzacniejszą, jaką zdar 
rzyło mi się spotkać i która postępowaniem całe­
go swego życia nie zasłużyła sobie na oszczer­
stwa opiuji. Tak, tak. Człowiek strzela, a Pan Bóg 
kule nosi. Czy pamiętasz, ty stary cyniku? Byłeś 
zawsze zdania, że zawsze obchodzą przyjaciół bar­
dziej ich narzeczone i żony, niż sami przyjaciele. 
To się sprawdziło, Nie mam do ciebie żadnego 
żalu, ponieważ ona zawsze oświadczała mi, że 
nie lubi takich typów, jak ja. Widocznie lubi in
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ne typy. Sapienti sat. Szczęść Boże! Powtarzam., 
ze nie czuję żalu do nikogo. Nie kochałem jej 
nigdy, choć mam dla niej wiele sympa,tji i będę 
bardzo rad spotykać ją w życiu. A propos: Bawi 
tu w Wiedniu między innemi i panna Lilka, z któ­
rą dość często spotykamy się. Nie sądź, że chcę 
coś ukiywać przed tobą; choć być może, że nie 
należy zwierzać się z podobnych spraw nawet 
przed przyjacielem. I ty nie zwierzałeś się prze- 
demną. Zresztą przy okazji opowiem ci coś nie 
coś, ty stary plotkarzu. Shake hand. Jours trały 
friend. Jurek.

Post scriptum. List ten oddawna napisany i nie 
wysiany nosiłem w swoim pugilaresie. Modyfikuję 
te opóźnione wiadomości nową sensacją: Alea 
jacta est. Staio się- Wyobraź sobie, wczoraj w ko­
ściółku na Kahlenbergu pod Wiedniem miejscowy, 
ksiądz pobłogosławił mój związek małżeński 
z panną Pilą Aranduro. Cóż ty na to? To ci bom­
ba na Warszawę, co? Ach! Te kobiety, te kobiety!

Dopisek Lilki brzmiał:
„Ach! Te kobiety, te kobiety!“ Proszę pana 

Pawełka, czy mąż powinien odzywać się w ten 
sposób o swojej żonie? Przezacnego pana, Paweł­
ka będę zawsze kochała, jak rodzonego brata. 
I będziemy krótko trzymali Jura, który rozpuścił 
się tu w Wiedniu, jak bicz dziadowski. I tak się 
spoufalił ze mną, że wytrzymać z nim nie można, 
choć jest mój drogi, złoty, kochany jedyny Jur.

i
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Nie mogę kończyć tego listu, bo ten niegodziwiec 
wyją! mi grzebień i całe włosy rozsypały mi się. 
Także mi wychowanie! I tak mi zimno, bo vestem 
w negliżu Lila.

P. S. Spoufaliłem się — to prawda. Ale co do 
grzebienia — nieprawda, bo sam wypadł. t ładny 
mi negliż! Wolę już nie mówić. Jurek.

P. S. Gdyby pan wiedział, jaki ten pański przy­
jaciel jest bezwstydny^ Lilka.

P. S. A to — to prawda — Jurek.
P. S. A teraz zncwuż całuje mnie! I nikt mnie 

nie obroni! Lilka.
P. S. Nieprawda. Ona nie chce, aby ją kto 

obronił. Jurek.


