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I.

Pawełek zniecierpliwił się w końcu. Śród na­
wału prac już kilkakrotnie wzywano go dziś do 
nowowprowadizoiiego telefonu; nie posiadał jeszr 
cze wielkiej rutyny słuchania, lecz rozpoznał wnet 
dobrze znany mu już głos panny Leli. Miała pasję 
telefonowania. Miłe pytania sypały się jej, jak 
z worka Go robił wczoraj, za ilu próżniaków 
w biurze pracuje? Czy wo,góle jeszcze jada 
i sypia? Kiedy do nich przyjdzie?

Pawełka bawił ten nowy sport śmiechu przez 
telefon. Dziś przez tubę aparatu przeleciała miła 
inwitacja, czy w braku czegoś Iopszego nie po­
szedłby na koncert do Doliny, dokąd i ona z ma­
mą się wybiera? A po koncercie wypiją razem 
w domu familijną herbatkę: Nie będzie zakąsek do 
wódki. I Tomasz będzie usługiwał bez fraka, zgo­
da?

— Tylko proszę mamie nie wspominać — 
brzmiał telefon — że ja tę schadzkę panu nazna­
czyłam. Proszę udawać zdziwienie przy niby, nie- 
oczekiwanem spotkaniu w! Dolinie. Trzeba panu raz 
już wreszcie nauczyć się trochę udawać i kłamać.

I Pawełek, pomimo plotek wiedeńskich, które 
narówni z quasi dyplomatyczhemi insynuacjami te­
go lekkoducha Jurka — obiły się, jakby omur pił-
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fią — nie odmówił uprzejmym prośbom panny 
Loli. I czynił to nie tyle ze zwykłego braku umie­
jętności odmowy ludziom, okazującym mu atom 
życzliwości; lecz był faktycznie wdzięczny exna- 
rzeczonej przyjaciela za rjomysł rozerwania jego 
zmęczonych myśli piękną muzyką w towarzystwie 
dobrych ludzi. Bo kłopotów miał Pawełek po 
uszy, a roziywek ani na lekarstwo. O idjotycz- 
nych matrymonjalnych koncepcjach Jurka już za­
pomniał — zajęty ważniejiszemi poleceniami przy­
jaciela, który zawiadamiał go: Oto nadarza się 
w Londynie po jakiejś likwidowanej mydłami licy­
tacja maszyn, które możnaby nabyć za bezcen. 
I Jurek (naturalnie wra,z z żoną) chce jechać do 
Londynu. Chodzi jedynie o niezwłoczne wysłanie 
odpowiednich funduszów, choćby nie odrazu, lecz 
częściowo. Po porozumieniu z akcjonarjuszami 
kwotę tę należy wysłać mu do Wiednia natych­
miast.

I Pawełek bez wielkiego zaufania do tych ma- 
szyn, nabywanych za bezcen niepokoił się:

— Skąd u licha, ja mu te pieniądze wytrzasnę?
I wnet ze swoją poczciwą wyrozumiałością za­

decydował:
— A jednak gdybym miał na głowie stanąć — 

muszę wynaleźć mu środki na tę jego podróż... 
poślubną.

I w tym nastroju, aby odechnąć od kłopotów 
jechał na rendez vous do Doliny.
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„Te panie“ jak zawsze, spóźniły się na koncert. 
I osamotniony Pawełek rozglądał się dokoła z tern 
przygnębieniem, jakie ogarnia ludzi w miejscowoś­
ciach brzydkich.

Co się zrobiło z tą sławną ongi w Europie Do­
liną Szwajcarską! Gdzie podział się ten spływa­
jący od strony Alei Ujazdowskich marmurowy 
taras o pięknych monumentalnych schodach, ude­
korowanych, wazonami rubinowych gieranji! 
I ten, sunący kaskadą stuha,rwmy tłum najwytwor­
niejszej publiczności, która wyszukiwała sobie 
z trudem stolików w nizinach doliny śród (nieli- 
tosciwie wyciętych dziś) stuletnich kasztanów, 
uszmaragdowanych wspaniałemi gazowemi żyran­
dolami o zwieszających się baniach ze szkła mar 
towego. Wobec naftowych latami innych ogro­
dów — iluminacja ta. wydawała się nocą czarow- 
ną z bajki arabskiej. A dokoła na stokach piętrzą 
się wzgórza rozległego ogrodu, który ciągnął się 
przez całą długość nieistniejącej jeszcze ulicy 
Szopena ze swemi posągami, z szumem ctarych 
drzew. A w ustroniach tych suną zakochani, spra­
gnieni bardziej hannonji szeptów, niż dźwięków 
orkiestry.

I jakżeż można podszywać pod to samo miano 
dawnej Doliny Szwajcarskiej — to dzisiejsze 
brzydkie przeciętne podwórze niezabudowanego 
domu śród tandety amerykańskich drapaczy nie­
ba! A jeszcze obecni właściciele dopominają się
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o wdzięczność warszawiaków za zachowanie tej 
karykatury przeszłości! Być wdzięcznym za pomy­
słowy barbaryzm wycięcia, przeszkadzających 
pięknych lip, kasztanów, dębów i akacji dla wy­
gody wylanego asfaltem terenu, na. którym można 
skatingować na skręcenie karku w lecie i ślizgać 
się przez jeden miesiąc w zimie!

I ów nieświetny nastrój Pawełka śród pustych 
stolików na asfalcie udzielił się wnet i przyby­
łym damom. Bo w owej charakterystycznej atmo­
sferze pustym, nuda za,chlania stale wszystkich 
nielicznych bywalców, których nie mogą skusić 
ani wysilone reklamy, ani niefortunne pomysły 
coraz bardziej secesyjnych altan i pawilonów. 
Tak dogorywająca patrycjuszka martwieje w swo­
jej pogardzie dla modernistycznych wygód pos­
pólstwa. *

Nie uszedł też uwagi pani Wtorkowskiej ten 
przejmujący tkliwy smutek Pawełka., który od 
pewnego czasu coraz widoczniej panoszył się 
w jego duszy.

Fakt ten skonstatowały poza nią jeszcze i inne 
różne domowe kumoszki, które zawyrokowały 
znacząco:

— W tera coś tkwi. Lecz co?
Po pewnym czasie cała już opinja wysnuła, pe­

wnik, że tak poważny człowiek, jak Pawełek — nie 
asystowałby bezcelowo pannie na wydaniu.
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Tylko nie śmie najwidoczniej deklarować się z po­
wodu jej posagu. I stąd jego smutek.

Mama Wtorkowska wobec gotowej już wypra­
wy i zakupionych mebli —- godziła się od biedy 
na nowego konkurenta, tembardziej, kiedy pojęła, 
że i córka -—■ zdaje się toleruje nowe konkury.

— Ha! De gustibus non est disputandum — za­
wyrokowała wyrozumiale rada, że pozbędzie się 
córki z domu. A doszła też do nich fama o mał­
żeństwie Jurka z Lilką. Aż obie zatrzęsły się.

— Wart Pac Paca, a pałac — pałaca.
— Dobrali się, jak w korcu maku: Córka al­

fonsa i syn kokoty!
Mama Wtorkowska nie protestowała oszczer­

stwu rozgoryczonej córki, choć wiedziała, że pani 
Roma —• niezależnie od trudności rozwodowych— 
kokotą nie była; a i ojciec Lilki — choć nie kan­
dydat na pierwszą nagrodę cnoty — nie był ni­
gdy alfonsem. Lecz któż by tam oszczerstwa pro­
stował! Stara domyślała się, że to godzenie się 
córki na raka. na bezrybiu jest zrozumiałą rezy­
gnacją w miłosnym zawodzie panny Loli.

— I ten skandal zerwania z narzeczonym 26-c 
letniej panny, znanej już w salonach od dziesięciu 
karnawałów! To nie przelewki!

—• Oby już raz spadł mi wreszcie ten ciężar 
z głowy! — zakonkludowała w swoim egoizmie 
matki, dla której kłopoty rodzicielskie są ponad 
siły. Uprzedzała teraz opinję o uczuciach Paweł­
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ka dla córki i o mężu, który oponuje tym planom, 
choć stary Wtorkowski, jak na oponenta miał 
zbyt ugodową minę. I dziś po familijnej herbatce 
pozostawiła młodych sam na sam we dwoje.

Panna Lola, z megalcmanją posażnej jedynacz­
ki, nie wątpiącej, że jedynie nieśmiałość wstrzy­
muje Pawełka od karjery, o jakiej nawet nie 
śnił —■ postanowiła ośmielać „poczciwinę“, jak 
wyrozumiała królowa. Poczęła rozpytywać go 
o jego lata dziecięce, o matkę, o dni sieroctwa, 
o czasy szkolne i o ciężkie terminy dorobku. Wta­
jemniczała się w to tak poczciwie, aż Pawełkowi 
dusza się otworzyła. I rozpoczął wyśpiewywać 
swoje młodzieńcze leitmotywy, (raczej przez D, 
niż przez T) jak chodził z bubuśką na wody do o- 
gródka przy ogrodzie Krasińskich, jak wczytywał 
się w ,.Trzech muszkieterów“ przy gasnącym naf­
towym kmkieeie na Lesznie. Jak matka, jego, znę­
kana całodzienną pracą — miała jeszcze czas po­
prawiać mu ćwiczenia i wysłuchiwać zadane na 
jutrc przysłówki łacińskie, rządzące ablativem: 
-Absque, a, ab, abs, i de... I pannie Loli, wsłuchu­
jącej się w jego sympatyczny i tkliwy głos „pocz­
ciwca z kościami“ przyszło naraz do głowy okre­
ślenie Lilki:

— Pan Pawełek wcale nie wie, jaki jest miły.
I panna Lola przypatrywała się Pawełkowi ba­

dawczo, jak sędzia śledczy: Jego postać nie impo­
nuje harmonją proporcji; to prawda. Bo był mały
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i miał zbyt cienkie nogi w stosunku do rozrosłe­
go w ostatnich latach tułowia o zbyt wypukłej 
piersi. Przytem ten jego charakterystyczny chód 
o zbyt drobnych krokach, ze sztucznem wypina­
niem swojej figury, aby podług zapamiętanego 
rozkazu matki — nie być pochylonym. Był ogólnie 
ośmieszany, To wszystko prawda.

— A jednak cała jego postać jest ujmująca — 
zakonkludowała, ogarniając okiem uduchowioną 
bladą twarz Pawełka o rzadkim miękkim zaroście, 
muskanym nerwowo małą kształtną ręką.

Jest stanowczo .powabniejszy, niż mu się sa­
memu wydaje. A może właśnie wdzięk jego pole­
ga. na tern nienświadomieniu. Bo on nie wie, że 
nie jest wcale brzydkim ze swemi wielKiemi o- 
czami zranionej sarny, zdającej się pytać:

— Dlaczego chcieliście mnie zabić? Jedynie 
dla rozrywki. Prawda?

I ten dziwnie odbijający się od stałej meian- 
cholji jego oczu półuśmiech cienkich ust, przy­
pominających zagadkcwość postaci Leonarda da 
Vinci.

— Jaka pani jest dobra — komplimentował ją 
Pawełek — że się tak skwapliwie w moje bred­
nie wsłuchujesz.

— Wcale nie jestem dobra,. Tylko to mnie inte­
resuje.

— Pan nie rczumie tego — prowokowała, —
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że nie wszystkich ludzi wspomnienia, dziecięce 
obchodzą, mnie?

Zaczerwieniony Pawełek karcił się w duszy, 
że ona, choć tak miła i dobra — jest mu o tyle dal­
szą od mniej wartej moralnie Lilki jedynie dla­
tego, że panna Lola jest mniej piękną. Lecz je­
szcze stokroć większe czynił sobie wymówki, że 
jest z nią w nieporządku. Bo daje powód opinji 
do konstatowania jego starania się o jej rękę. 
Opinja niekiedy uprzedza wypadki. A więc on 
faktycznie pod sugiestją Jurka i opinji konkuruje 
o jej... posag?

— Biedna dziewczyna! — litował się nad nie­
kochaną kobietą. — Gotowa w dobrej wierze po­
łączyć swoje życie z najpospolitszym karjerowi- 
czem! — zatrząsł się z obrzydzenia nad samym 
sobą.

—r Więc co robić? Przestać bywać? I zrywać 
z tak zacnymi ludźmi bez powodu? Bo to może 
megalomanja z mojej strony ten domysr, iż ona 
zdecydowała by się na fakt, na który nigdy bym 
się nie zdobył. Przenigdy. Bo niestety — nie 
kocham jsj.

Sam na sam przerwała im mama Wtorkowska, 
wystraszona, trzęsąca się, już bez żadnych blag 
wyszła z formy.

— Co się mamie stało?
—i Ojciec, ojciec! — bełkotała z trudem stara.— 

Ratujcie ojca! Weszłam do jegc pokoju... A on
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widocznie nieprzytomny] runął na podłogę... Miał 
jakieś biurowe przykrości... Jakieś listy z zagra­
nicy...

Pobiegli do jego sypialni. Ułożyli go na łóżku, 
rozpięli koszulę, cucili wodą kolońską, rozcierali 
ziębnące dłonie. Rozesłali służbę po lekarzy.

— 'Duszę się! Powietrza! — jęknął stary nie- 
swoim głosem, rzężąc, coraz bardziej fjoletowy, 
z twarzą coraz bardziej stygnącą, z oczami zu­
pełnie już nieswójemi.

Lekarze stwierdzili odrazu stan beznadziejny, 
choć usiłowali karmić zamierające piersi sztu- 
cznem wprowadzeniem powietrza, choć rozgrze­
wali martwiejące nogi bańkami gorącej wody 
i walczyli ze zbliżającą się agon ją jakiemiś pod- 
niecającemi środkami strofantu i zastrzykiwanej 
kamfory. Pawełek pobiegł po księdza. Telefono­
wano do krewnych i do biura. Dokoła, jakby za 
poruszeniem złej różdżki — cały dom przywdział 
odrazu inną szatę. W całym domu w atmosferze 
lekarstw — wrzało już od obojętnych szeptów na­
zbieranych krewnych, od bieganiny służby i bia­
ło odzianych pielęgniarek.

W sąsiednim pokoju cucono od: spazmów panią 
Wtorkowską. Chory przyjął już ostatnią komunję.

I naraz śród zdumienia otaczających dostrze­
żono w oczach Wtorkowskiego, skierowanych 
z nieludzkim wysiłkiem w stronę Pawełka jakiś 
błysk samopoczucia. Umierający z ostatnim wy­
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siłkiem pochwycił za rękę'Pawełka i wykrztusił 
najwyraźniej;

—- Pamiętaj, ty jeden — przechylił się całym 
ciężarem głowy W bok, ręce mu zwisły; wyprężył 
się; twarz mu skostniała, oczy zapadły, usta się 
otwarły... nie żył.

Pawełek nie wychodził już teraz z ich domu. 
Me miały nikogo prócz mego. Ze swoją wrażli­
wością odczuł tę śmierć prawie na równi z niemi. 
Me solidaryzował ze zbyt histerycznemi wybu­
chami starej Wtorkowskiej, rozpaczającej w swo­
im tchórzliwym egoizmie na jedyną nutę: co cna 
uczyni teraz sama jedna bez jedynego człowieka 
na świocie, który prawdziwie ją kochał. Działały 
mu na nerwy te ustawiczne jej omdlewania i spa­
zmy, bardziej szczere, niż sama przypuszczała.

Najbardziej jednak wzruszał Pawełka (aż do 
wysiłku powstrzymywania łechcących mu gardło 
łez) widok panny Loli, znoszącej ten hipbowy 
niespodziewany cios z męską- godnością bez źdźbła 
ekshibicjonizmu i histerji.

Uwita w czarne krepy stała się prawie ładną 
ze swoją bladością twarzy i z tym królewskim 
tragizmem, który bił z jej spojrzeń, z mowy i z ru­
chów całej postaci.

Lecz tę majestatyczną grozę, jaka zwaliła się 
na ich dom miał powiększyć jeszcze nowy zu­
pełnie nieoczekiwany epilog: Oto nazajutrz! po 
pogrzebie przekonano się, że nieboszczyk nie po­
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zostawił żadnego testamentu. A przy sprawdza­
niu praw spadkowych i sporządzaniu działów fa­
milijnych stwierdzono na zasadzie pozostałych 
bilansów, depozytów, aktów "ejentalnyeh i weksli, 
crcditów i debitów, że nieboszczyk utracił prawie 
cały majątek na spekulacjach giełdowych i na 
jakichś awanturniczych projektach amerykań­
skich.

Teraz już i pani Wtorkowska przestała spazmo- 
wać. Sytuacja obu osamotnionych kobiet, skąpa­
nych w zbytku, a rzuconych za jednym zama­
chem okrutnego losu na bruk — stała się fakty­
cznie tragiczną. Pawełka wzruszała ta sytuacja 
tembardziej, iż stawały mu przed oczami identy­
czne dni, przeżywane z panią Romą po śmierci 
jej męża na ulicy Inflanckiej. Tragiedja możliwa 
dla dziewięciu dziesiątych rodzin w naszym kraju, 
żyjących bez myśli o jutrze. Niespodziewany 
grom Wtorkowskich, Szałowokich, Szylertów i t. d. 
I staia krô’owa-wdowa bardzo patetycznie z wiel­
ką godnością zwróciła się do Pawełka:

— Jakaś klątwa losu nad nami zawisła. Wszy­
stkie dawne nasze projekty zniweczone. Teraz 
nie mamy już prawa zawieszać się komukolwiek 
u szyi. Córce mojej pozostała jedynie dobra opi- 
nja, której nie wolno narażać, nawet za cenę tego 
współczucia, jakie pan nam teraz okazuje. A par. 
wie, co tc jest opinja: złośliwe insynuacje na za­
sadzie pozerów prawdopodobieństwa. Kłamliwe
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oszczerstwa, rozsiewane przez stugębną plotkę, na 
którą poniewczasie rady już niema. Trudno, je­
steśmy skazane na zagładę, a kto się do nas zbli­
ży — zginie. Zwalniamy pana ze wszelkich oba­
lonych marzeń pańskich i naszych.

— Moje zamiary matrymonialne — wyrwał 
się naraz Pawełek w niespodziewanej dla samego 
siebie nagłej decyzji swojej uczciwej natury — 
zrodziły się dopiero w zupełnie ostatnich czasach 
i nie mają nic wspólnego ze zmianami losu, jakie 
zaszły w życiu pań. Pokochałem córkę pani nie­
zmiennie — kończył swoje szczere oświadczyny 
już w obecności panny Loli, która weszła do po­
koju — nie, pomimo straty jej majątku, lecz mo­
że właśnie d 1 a t e g o, że jest niebogatą.

Panna Lola wybuchła pierwszemi łzami od cza­
su śmierci ojca. Nigdy w życiu nie śniła, aby ktoś 
mógł zaślubić ją nie dla jej posagu, lecz dla jej 
osoby, choćby tym skromnym kandydatem miał 
się okazać człowiek, którego w gruncie nie ko­
chała.

Wyznaczono dzień ślubu, który miał się odbyć 
za trzy miesiące.

Pawełek nigdy jeszcze nie zapracowywał się 
tak, jak w ciągu tych konkurów. Poza męką za­
wodowych firmowych kłopotów — musiał jesz­
cze przygotowywać mieszkanie w fabrycznej 
willi, dotąd nie zupełnie wykończonej; regulował 
też uciążliwe i zawiłe interesy pc zmarłym teściu:
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układał się z wierzycielami, biegał po rejentach 
i z całej wielkiej fortuny nieboszczyka zdołał wy­
sondować dla sukcesorów dwudziestą część daw­
nego majątku, wynoszącą około trzydziestu ty­
sięcy rubli.

Z przynależnej sobie połowy tego spadku wdo­
wa Wtorkowska tak długo kwitowała — zrezy­
gnowana umrzeć pod płotem (bo roczne procenty 
i tak na najskromniejsze utrzymanie nie wystar­
czą) aż Pawełek z niezwykłą sobie brutalnością 
zmusił ją, aby przyjęła wszystko co do grosza; bo 
on posagu się zrzeka^

Pani Wtorkowska, zadecydowawszy osłabio­
nym głosem, że Pawełek w swoim despotyzmie 
przypomina zupełnie nieboszczyka — musiała 
ulec tej przemocy — jako patentowana dożywot­
nia ofiara przemocy mężczyzn.

Wynajęła dla siebie bardzo ładne mieszkanie, 
do którego „dzieci ją zmusiły“, bo podług jej 
elegijnego wyrażenia „dla niej i tak wszystko się 
skończyło i każda nora wystarczała“. I, choć bro­
niła się też z całych sił — musiała sobie zo­
stawić wszystkie najpiękniejsze meble z całego 
dawnego urządzenia.

— Po co mi tyle gratów? -— biadała przed 
wszystkimi. — Ale dzieci chciały się ich pozbyć, 
bo im się nie podobały. Dla mnie te meble, czy 
inne — wszystko jedno. Chodziło mi jedynie o spo­
kój, aby nie uchodzić za przysłowiową teściowę.

Baałoweti Szyleit i Slra fi
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Dlatego ustąpiłam. Lecz w gruncie kilka rodzin­
nych pamiątek wystarczyłoby mi w zupełności.

Zresztą nie miała teraz sił do sprzeczek — za­
jęta sprawami urządzenia młodej pary, a dopiero 
później własną wyprowadzką do swego wdowie­
go zakątka.

Zanurzonemu po szyję w kłopotach narzeczo­
nemu strzeliła tylko raz jakaś naga myśl do zbo­
lałej głowy śród porównywań nowej fotografji 
swojej przyszłej żony z podobizną pięknej Lilki:

— A jednak wyroku losów zmienić nie można. 
Jurkowi przyznaną była widać przez Opatrzność 
rola głównego bohatera. A mojem przeznaczeniem 
były zawsze brzydkie, ubogie kuzynki bohaterek.

I jakaś ciężka fala cynizmu, którego m ja,zmaty 
muszą wsiąkać w ludzi najczystszych — uderzyła 
o tajemniczą komórkę mózgu Pawełka szyder­
stwem piosenki przyjaciela:

— No, przynajmniej mój wspólnik Jurek Du- 
poncl nie zechce korzystać z należnego mu udzia­
łu miłości pani Dufond. A ja? — roześmiał się 
smutnie. — He, he! —- Niema obawy, aby pani 
Dupond się zgodziła.

Od Jurka nadszedł wreszcie przed samym ślu­
bem Pawełka list, donoszący, iż — tranzakcja 
z kupnem maszyn w Londynie — niestety — nie 
doszła do skutku, ponieważ cała, licytacja była 
jedynie bluffem wobec wierzycieli. A przy starych 
maszynach utrzymali się podstawieni krewni da­



19

wnych właścicieli. W liście tym Jurek jak zwykle 
naglił jednocześnie o przysłanie mu pieniędzy — 
tern bardziej teraz natarczywy, iż wiedział już
0 tak materjałnie niefortunnym epilogu konkurów 
Pawełka.

I Jurek, zmuszony obwiniać o ten „głupi“ ma­
riaż jedynie swoje własne sugiestjonowanie przy­
jaciela, który „wpadł w pułapkę“ — zapowiadał 
swój przyjazd do Warszawy dopiero po ślubie Pa­
wełka. Uroczystość, naznaczona przez panią Wtor- 
kow.ską z ogromnym pośpiechem — miała się od­
być wskutek żałoby jedynie w gronie dziesięciu 
osób z najściślejszej rodziny, zebranych przed po­
łudniem.

Depesza, informująca o tym fakcie doszła do 
Jurka w Wiedniu, gdzie w hotelu bawi1 w prze- 
jeździe do Warszawy.

— Idjota! Ładnie się urządził! — zadecydował, 
układając sobie wąsy pod bindą.

Na jego kolanach, tuląc się do jogo piersi pani 
Lilka, śliczna w swoim jedwabnym gorsecie, w ko­
ronkach z różowemi wstążeczkami — wonna od 
rannego zapachu swego perłowego młodego ciała
1 złotych włosów — litowała się nad pokrzywdzo­
nym Pawełkiem, pozostawionym bez ich opieki 
w Warszawie. Miała uczucie, że ona sama jest do­
zgonną żoną tego biednego Pawełka, którego teraz 
zdradza w eskapadzie wiedeńskiej z kochankiem:
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— Biedaczysko! A gdybyś ty, Jurasku, wie­
dział, jaka Lola jest brzydka w negliżu!

— No! Wyofoi ażam sobie! — roześmiał się Ju­
rek.

II.

Wiele wody upłynęło od czasu żeniaczki Pa­
wełka i Jurka. Życie ich toczyło się już utartem 
korytem: raz pogodnie, wartko; to znów żło­
biąc z szumem kamienie, rozwalało z wysiłkiem 
przeszkody z automatycznym uporem nakręcone­
go zegarka, nie pytającego, kto go nakręcił i po 
co chodzi i bije.

Rzecz prosta, że mieszkający w jednym domu 
państwo Dupond i państwo Dufond z bulwarowej 
piosenki żyli ze sobą w większej zgodzie, niż Jur­
kowie z Pawełkami. Samo przez się rozumie, iż 
któż mógł być powodem tych wszystkich niesna­
sek? Naturalnie coraz bardziej wrogie dła siebie 
pani Jurkowa i pani Pawelkowa. A mężczyźni, 
jak zwykle w takich sprawach bardzo pobłażliwi, 
politykowali, unikając stąpania sobie po piętach 
i łagodząc — o ile można — zaognienia.

No i „clou“ owej piosenki nie sprawdziło się. 
Nie śniło się dotąd naszej pani Dupond, aby była 
panią Dufond i t. d. Lecz był fakt faktem, że to 
wieczne nierozerwalne sąsiedztwo obu paniom



spólniczkom już stanowczo nad wszelki wyraz 
ciążyło.

Ach! Ten wspólny dom i ten wspólny ogrodnik, 
wspólne warzywa, konie, do których ciągle pre­
tensje miała i pani dyrektorowa i pani inżynie- 
rowa! Spełniło się wprawdzie marzenie Paweł­
ka — zamieszkiwania na parterze z tarasem, 
z oranżerją i estetycznym wielkim hallem, który 
zajmował znaczną część mieszkania! Lecz — nie­
stety — pani Pawełkowa znosić tego lokalu nie 
mogła. Ciasnota (hall zajmował zbyt wiele prze­
strzeni), przytem przeciągi, obawa złodziei. Uty­
skiwała na te wszystkie niewygody od rana do 
nocy. Wreszcie po upływie kilku lat, kiedy ro­
dzina ich powiększyła się (przybyło Pawełkowi 
w trakcie tym dwoje dzieci: dziewczynka Kazia, 
a potem chłopiec Lyaio), żona zwyciężyła wszyst­
kie przeszkody. Przenieśli się tak, jak chciała, Pani 
Lola, do większego lokalu na 1-em piętrze, a Jur­
kowie, jako bezdzietni, zgodzili się na parterową 
garsonierę z tarasem, hallem i z oranżerją, bardzo 
odpowiednią według określenia pani Pawełkowej 
dla ich wiecznie „kawalerskiej cyganeiji“.

Bo pani Lola stała się gospodynią, jak to mó­
wią — całą gębą. Działała i strofowała, nie szczę­
dząc zbawiennych wskazówek życiowych dzie­
ciom, nauczycielom i służbie — od rana dc nocy. 
Me opuszczał jej też żal, iż mąż, przesiadujący 
dni całe w biurze i w fabryce — nie mógł korzy­
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stać z jej światłych rad życiowych tak obficie, 
jakby tego pragnęła.

Jej system wychowawczy polegał na obfitości 
słów i na nieoszczędzaniu dla idei głosu, którym 
rozbrzmiewało całe mieszkanie od świtu do mro­
ku, aż się uszy trzęsły. Poprostu mówiąc, pani 
Lola stała się nieznośną,, kłótliwą babą. Domowy 
jej repertuar, poza zdecydowaną nienawiścią do 
Jurków, urozmaicały jeczcze i sceny z matką, 
która całemi miesiącami bywała obrażoną,; a po­
tem za pośrednictwem dyplomatycznego Pawełka 
następowała zgoda. A potem te damy znów się 
ze sobą kłóciły. Bo pani Loli ani śniło się grać 
wobec starej Wtoikowskiej tej podwójnej roli 
nieboszczyka: pantofla, — tyrana. Nie chciało się 
jej zmuszać matki tak, jak ongi stary zmuszał 
ją do kupowania nowych sukien, do wyjazdów 
za granicę i do wszystkich innych ukrywanych 
zamierzeń kabotynki. I śród wybuchów gniewu 
pani Lola wręcz oświadczyła matce:

— Mama niby nic dziedziczyć po ojcu nie 
chciała,, a zatrzymała sobie wszystko: cały mają­
tek, meble, srebro, wszystkie bronzy, zegary i an­
tyki. Dla nas nie pozostało nic, nawet na owinię­
cie palca.

—- Sama wiesz najlepiej, jak się broniłam z ca­
łych sił od tych zbytków. Bo mnie wystarczałyby 
dwa pokoje.



— Dobrze, dobrze. Znamy się na tych mamy 
dwuch pokojach.

—■ To może nie Pawełek wynalazł mi to nowe 
mieszkanie?

— Naturalnie. A czy to Pawełek kazał mamie 
obstalować teraz u Włodkowskiej dwie nowe suk­
nie i kapelusze u Boszowej? Ale ja nie mam na 
takie stroje dla siebie, zakupywane w pierwszo­
rzędnych magazynach.

— Wiesz dobre — zakipiała stara, wychodząc 
ze zwykłej roli dystyngowanej ofiary, rozżalona 
z powodu brutalnie zdemaskowanej jej quasi ule­
głości (choć dotychczas wszyscy, jak jeden mąż, 
godzili się na tę symulację) — że wydawałam na 
moje suknie, kapelusze, na przyjmowanie gości i na 
coroczne wyjazdy do wód połowę tego, co 
ty marnujesz na zbyteczną ilość służby, na zbyt­
kowne zabawki dia dzieci, na ciągłe niepotrzebne 
leki, na całe dziurawe sito twego gospodarstwa, 
pełnego krzyków twego terroru i anarchji; pod 
czas kiedy u mnie z budżetem rocznym o połowę 
mniejszym wszystko szło składnie, kulturalnie 
i estetycznie. Miałam salon, abonowaną lożę w te­
atrze, stosunki towarzyskie. A dzieciakom nie 
wolno było hałasować, brudzić sukienek i nisz­
czyć mebli we wszystkich pokojach.

— Naturalnie. Bo u mamy pierwszą rolę grał 
salon o trzech oknach dla gości. A ja gnieździłam 
się z boną w ciasnym pokoiku bez słońca. Dlatego
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też i lekarze nie wychodzą, teraz z. megx> domu. Bo 
mama była zawsze skrytą egoistką.

— Twoje dobre serce i zbytnia szczerość daje 
się wszystkim bardziej we znaki, niż moja skry- 
tość i mój egoizm.

— Te, te, te...
— Te, te, te.
Pawełek, budzony tym kłótliwym wrzaskiem 

z poobiedniej drzemki, dawał nura do fabryki. Nie 
miał zdrowia do tej zapełniającej mu cały dom 
Wtorkowszczyzny, choć solidaryzował już bar­
dziej z obłudą egoistycznej teściowej, niż z krzy- 
kliwością zapuszczonej, brzydkiej żony.

Bo pani Lola nie pojmowała, że — tak, jak 
jedynie piękna kobieta może pokazywać się w ne­
gliżu — tak również jedynie bardzo dobrym, de­
likatnym i subtelnym ludziom jest do twarzy ze 
szczerością. Bo wyszła z mody man jera układno- 
ści salonowej starej Wtorkowskiej maskowała 
jej wady stokroć lepiej, niż dezynwoltura pani 
Loli.

I Pawełek zdawał sobie — niestety — sprawę, 
iż zawiódł go ów ideał ciepła rodzinnego, do któ­
rego w samotni swego kawalerskiego pokoju tak 
wiecznie wzdychał. Bo to nie był jego dom; to 
był dom jego żony. I mieszkanie wyłącznie po­
dług jej gustu urządzone. I matka żony i giiśc-ie 
żony i służba żony. Nawet dzieci — wyłącznie — 
żony.
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Zyzio, średnio uczący się, SJayty, z zaciśnięte- 
mi ustami — przypominać, jak dwie krople wo­
dy, dystyngowaną, starą Wtorkowską. Kazia, 
ogromnie głośna i pewna siebie, była wykapa­
nym „portretem swojej matki“. Uwagi ojca — 
dzieci wysłuchiwały z jakąś protekcjonalną wy­
niosłością, obrzucając znaczącemi spojrzeniami 
matkę, która, solidaryzując zawsze wyłącznie 
z dziećmi, uczyła je, że ojciec zawsze jest ojcem, 
i, choć słuszności nie ma — nie należy irytować 
go jawnem .sprzeciwianiem się, ponieważ on pra­
cuje ciężko na chleb, bez którego żyć by nie 
można. Lecz w końcu On zapomni o swoich roz­
porządzeniach, i wtedy ona uczyni wszystko tak, 
jak wraz z dziećmi zadecydowała,.

Pawełek, niezależnie od subtelności swojej ob­
serwacji — poznał się na tej taktyce tem łatwiej, 
iż pani Lola, niezawsze usposobiona do grania 
komedji — zapominała bardzo często o niewła­
ściwości irytowania męża,, ciężko pracującego 
na chleb, bez którego żyć nie można. Bo nie lu­
biła obłudy i komedji.

I zwykle bardzo brutalnie i bardzo krzykliwie 
stawiała w obecności dzieci swoje veto bez za­
strzeżeń w każdej kwestji.

Pawełek, choć nie lubił swego wielkiego nowe­
go lokalu w ukrywanym kulcie dla porzuconego 
przez żonę poprzedniego mieszkanka na parterze 
z tarasem, werendą i oranżerją — był jednak wo-
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góle przywiązany do swojej willi o pięknej syl­
wecie, wykombinowanej po długich pertrakta­
cjach1 z nieżyjącym już architektem. I nienasyco­
ny w kontemplacji — przypatrywał się jej z du­
mą, jak pięknej kochance. Willa, wprawdzie bez 
wymarzonych ongi kolumn, lecz z wieżyczką, 
z ekierami, z tarasem — przedstawiała się bardzo 
estetycznie.

Lecz pani Loli począł nie wystarczać już i ten 
większy apartament na 1-em piętrze. I w swojej 
anarchicznie azjatyckiej manji przestrzeni, w po­
gardzie dla europejskich pięknych małych kom­
fortowych mieszkanek, dobrze wentylowanych, 
oświetlonych, wygobelinowanych i odywanio- 
nych — zadecydowała znowuż, że mieszkanie jest 
za ciasne.

Ogarnęła ją teraz jakaś wojownicza man,a 
przesadnej hygieny. Dwa dziecięce pokoje już te­
raz nio wystarczały, ponieważ jest niehygieri.cz- 
nie, aby córka spała z guwernantką, w jednej sy­
pialni i aby spędzała dni całe w pokoju, w którym 
sypia. Więc, o ile dzieci mają wychować się 
w zdrowiu — muszą mieć własne pokoje sypialne 
i osobne pokoje do nauki i do zabawy. Niehygie- 
niczną jest wspólna wanna dla całego domu. Po­
koje kąpielowe zarówno jak sypialnie powinny 
być osobne dla państwa, osobne dla dzieci, osobne 
dla nauczycieli i osobne dla służby.

Nie było innej rady, jak nadbudówka domu
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kosztem ruiny wysokiego pięknego dachu man­
sardowego, z wieżyczką, którą tak szczycił się 
Pawełek, a która była bezużyteczną dla pani Len. 
Willa z nadbudowanem 2-em piętrem bez harmo- 
nji proporcji wzbudzała w Pawełku odraze, jak 
rozrosła zdradliwa kochanka w otoczeniu proge- 
nitury, której nie on był ojcem.

I Pawełek zapełniał życie swoje wyłącznie pań- 
■ szczyźnianą mordęgą kilkunastu biurowych go- 

dzbi na dobę, aby 99 setnych jego pracy mogła 
wyrzucać za okno żona, której nigdy uie kochał.

I za tę swoją najskrzętniej ukrywaną względem 
niej oziębłość czynił z właściwą dobrym ludziom 
wyrozumiałością — nie ją odpowiedzialną, lecz 
samego siebie. Usiłował też tę swoją oziębłość 
jaknajhojniej opłacić. Chodził przed nią na pal­
cach i ustępował na każdym kroku, jakby z u- 
krywanem hasłem: wszystko z wyjątkiem miłości.

Lecz . pani Lola pragnęła wszystkiego i miłości. 
Ani śniło się jej ubiegać o coś w małżeństwie. Jej 
dewizą było: Uczciwa kobieta kokietuje jedynie 
narzeczonego, lecz nigdy męża. Pozatem kokic 
tują jeszcze swoich kochanków... kokoty.

Uważała się za skrzywdzoną i mściła się. Utys­
kiwała na niego przed znajomymi i przed rodziną, 
że jest niemożliwym w pożyciu, zimnym mru­
kiem, egoistą i dziwakiem.

I uważała za osobistą zniewagę dostrzeżenie 
w kjmś cienia sympatji dla męża. Nie wolno było

/ .'l
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wobec niej okazywać atcmu uznania dla jego cha­
rakteru, lub umysłu. W -tym nastroju też wycho­
wała dzieci, przeświadczone, że Pan Bóg stwo­
rzył matkę na to, aby była przez nie kochaną 
i ojca, aby dawał im na utrzymanie.

A pieniądze faktycznie, jak przez dziurawe sito, 
wyrzucała drzwiami i oknami. Ponieważ zadecydo­
wała, że powietrze ich ogrodu, sąsiadującego z, fa- 
bryką, szkodzi zdrowiu dzieci—-wyjeżdżała za po­
radą usłużnych lekarzy z całym dworem rok rocz­
nie na letnie wywczasy; z, początku do modnego 
Ems i Schwaiba,ch nad Renem, następnie do Inter- 
lackenwSzwajcarji, a dla oszczędności — nie do 
Ostendy, lecz do sąsiedniego Blanckenberghe.

I wiecznie utyskiwała przed mężem, że nie po­
siada jednej porządnej sukni i że żałuje sobie fi­
liżanki czekolady w cukierni śród męki najtań­
szego załatwiania nieuniknionych sprawunków. 
Pomimo to wydawali rocznie około dwudziestu 
tysięcy rubli, z których nawet 500 rubli nie okra­
wało się na osobiste wydatki pana domu. I Pawe­
łek, zapracowując się na wszystkich, stawał na 
głowie, aby w domowym budżecie koniec z koń­
cem wiązać.

Nawet latem nie ruszał się ze swej budy, w któ­
rej, jako słomiany wdowiec, harował śród ciszy 
jeszcze intenzywniej, niż w zürne — zmuszony 
kwitować z jedynego młodzieńczego marzenia,: po­
dróży. Ach! Ta podróż! Od dziecka śnił mu się
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wiecznie ten Paryż z Luwrem, z quartier latin, 
z Odeonem, z bulwarem Włoskim, z Magdaleną 
i ze wezystkiemi nazwami ulic, po których stąpali 
wszyscy bohaterowie romansów, pochłanianych 
na Lesznie: Trzej muszkieterowie, Hrabia Monte- 
Christo i wszyscy bandyci, ;wynajdywani przez 
Lecoqua, Gaboriau’a, Ponçon du TerraiPa i Bois- 
gobey’a.

Ach! Te nadziemskie wizje dalekich krajów! 
Ach! ta Florencja z pałacem Pittich i Ufficich, 
z madonnami Lukki Robią, z wrotami raju bapti- 
sterjiMu Ghibertiego, z grobowcem Juliusza II Lo­
renza Pensiero w kaplicy Medyceuszów Michała 
Anioła! A Fra Angelieo, Boticelli, Donatello! A 
Wenecja z tysiąca i jednej nocy! Z goudolami na 
Canale Grande, z pałacem dożów na Piazecie, ze 
św. Markiem na lwie i św. Teodorem na krokody­
lu, z kondotierami Yeroccia i z logietą Sansowina,!

Pawełkowi na myśl o tych przysmakach aż 
ślina do ust cieknie. W wiecznych tarapatach ży­
jącego nad stan burżuja, poszukującego nie pro- 
letarjackiego rubla, lecz 500 rubłówki — zdołał 
zaledwie raz jeden w ciągu swego małżeństwa 
wyfrunąć na kilkutygodniowe for je. I z żarłocz­
nością głodomoi® zajadał się aż do niestrawności 
cudami Wawelu, kościoła Mariackiego, bibljoteki 
Jagiellońskiej i skarbami Sukiennic. Samochodem 
popędził z Krakowa do Zakopanego, aby po ame­
rykańsku wchłonąć w siebie jednym tchem cuda
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Tatr, Giewontu i Morskiego Oka. Przez Szmeks 
przedostał się Dunajem do pięknego Pesztu. 
A stamtąd do Wiednia! I po raz pierwszy ujrzał 
europejską naddunajską stolicę z całym jej este- 
tyzmem Ryngćw, muzeów, teatrów, parlamentu 
i parków. I, jak więzień, nie przywykły dc po­
wietrza — powrócił do swej nory jeszcze barlziej 
zmęczony i jeszcze smutniejszy z żalem, czemu 
nie może, jak inni szczęśliwi, żyć wiecznie na 
swobodzie i obcować w tym Aranjuesm w teatrach 
z Mozartem i Bethovenem, w gałerjach z Holbei- 
nem, Yan-Dyckiem i Tintorettem.

Struna złotej harfy pękła i pieśni zamarły. Po­
zostało biuro, fabryka, kłopoty i kołki ciosane 
mu na głowie. A dokoła kajdany i obcy rząd, po­
licja, żandarmy i źli ludzie, zepsuci w uiewoli.

Pewnej niedzieli w salonie w poszukiwaniu 
•śród świeżo zakupionego zbioru reprodukcji Lu­
wru swojej ulubionej paryskiej madonny Boti- 
cella Pawełek usłyszał wychodzący z jego gabi­
netu gwar Zy-zia, Kazi i przybyłych w odwiedzi­
ny ich dziecięcych rówieśników.

— To zapewne wasza babunia — badał gość 
młodocianych gospodarzy domu — ta pani z ti mi 
gładkiemi włosami w takim dziwnym kołnierzy­
ku, prawda?

— Nie! — objaśniał gościa wyniośle Zyzio. —
Ską,d znowu? Nasza babunia to ta w aksamitnej



sukni. A tamta w tym brzydkim kołnierzyku — 
to matka tatusia.

Pawełek zatrząsł się z oburzenia, z uczuciem, 
jakgdyby ktoś napluł mu w twarz. Oddawna już 
dostrzegł w swoich dzieciach tę oschłość, wpojo­
ną im przez matkę, mszczącą się w ten sposób na 
mężu. Odczuwał tę obcość i wyniosłość nie od 
dzisiaj. Dzieci, wtajemniczone w jego pochodze­
nie ubogo mieszczańskie, krytykowały zawsze 
niezgiabne ukłony tatusia, nieprawidłowe trzy­
manie noża i widelca, zbyt głośne ucieranie ncsa, 
życzenia zdrowia, kiedy ktoś kichnął. Wszystko 
podług nauk salonowo nieuświadomionej jego 
ś. p. matki, Bubuśki. Teraz to nieprzyznawanie 
się jego dzieci do tej świętej kobiety — czuł, że 
rozłącza od niego murem całą Wtorkowszczyznę. 
I własne jego dzieci wydały mu się tej chwili je­
dynie wnukami starej Wtorkowskiej i dziećmi 
oschłej Loli Wtorkowskiej, którą zaślubił jedynie 
z litości.

I blady z bólu na samą myśl katuszy rozcza­
rowań jego matki, gdyby dożyła do spełnienia 
swojego ideału pieszczenia Pawełkowych dzie­
ci — ostrym, jak stal głosem zbrutalizował dzie­
ciarnię:

— Wynoście mi się zaraz z mego gabinetu. 
Mało macie miejsca w waszych pokojach?

— Możecie przenieść się do mego buduaru —
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zadecydowała pojednawczo matka — mamusi 
wasza obecność nie przeszkadza nigdy.

Pawełkowi wypadła z rąk madonna BoŁicella; 
rozsypały się po podłodze wszystkie skarby Lu­
wru. Znany mu oddawna ból chwycił go za serce. 
Przez chwilę oddychał ciężko, jak miechem. Wre­
szcie powstał z siedzenia i, pomimo święta — po­
szedł ze swoim pijackim nałogiem do martwej dziś 
fabryki, aby zanurzyć się po szyję w pracy swo­
jej samotnej celi biurowej.

Zazdrościł wiecznie tym wszystkim pijakom, 
którym przynajmniej wódka smakowała. Bo dla 
niego praca biurowa była jedynie przykrym de­
naturatem, którego zażywał nie dla smaku, lecz 
dla zabicia, robaka.

Wyrobił już sobie opinję pracownika o fenome­
nalnej wydajności, wyszkolonego do zenitu, nie­
zbędnego dla istnienia fabryki. Lecz zarzucano 
mu brak biurowego giestu, fantazji, polotu, wła ­
ściwego jedynie ludziom, zamiłowanym w swoim 
zawodzie.

' Pozatem opinja zawsze tak gienjalna w wyszu­
kiwaniu plam na słońcu bliźniego—skonstatowała 
w nim nie tylko brak umiejętności ekspedjowania 
klijentów, lecz wogóle brak łatwości obcowania 
z ludźmi.

Te wszystkie luki w skali jego głosu aż nadto 
wypełniał na szczęście firmy Jureczek, niezbyt 
zamiłowany do „piły“ biurowej, lecz niezmordo­



wany w wyszukiwaniu korzystnych obstalunków 
śród nocnych pohulanek na rachimek fabryki.

Bo to jedynie z poświęcenia dla niej, dla sto­
sunków — birbantki te — według relacji Jur­
ka — odbywały się. I fabryka musiała głównemu 
panu inżynierowi wypłacać sumy bajońskie z ka­
sy akcjonarjuszów, którzy na posiedzeniach — 
rozżaleni małemi dywidendami — podkreślali 
oporem wszelkie reformy i rozwój na dalszą metę 
fabryki.

Wieczną solą w oku uświadomionych była ta 
anarchja życia pana inżyniera i rozrzutność pani 
dyrek torowej.

I Pawełek wiecznie mózg sobie suszył, skąd 
brać pieniędzy na dwutygodniową spłatę robotni­
ków, na dziurawe sito gospodarstwa żony i na 
wieczne „zaliczki, przyliczki, odliczki „głównego 
inżyniera“.

Miał uczucie, że jest zmęczoną żydowską szka­
pą, ciągnącą pod batogiem musu t. z. „biedę“, 
pełną gwarnej zgrai. Z chwilą, kiedy on padnie — 
wszystko dokoła się zawali. A zarówno Jurek, 
żona, jak i wszyscy uważali go za fabrykan­
ta banknotów, który z wydaniem ich droży się, 
bo jest sknerą, dziwakiem i mrukiem. Choć on 
nietylko, że pieniędzy faktycznie nie posiadał, 
lecz bolał, godząc się w głębi na opinjj mrówki 
bez polotu, nad swoją nieumiejętnością wyszuka­
nia źródeł większych dochodów i kredjtów.
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Pomimo niedzieli, Pawełek napisał dnia tego 
w binrze kilkadziesiąt zabijają co idjotycznych fir­
mowych listów, sprawdził stosy rachunków i śród 
sekund wytchnienia zmęczonym wzrokiem roz­
glądał się po swoim wspaniałym gabinecie dyre­
ktorskim, z dębowemi safjanowemi meblami, z za- 
wieszonemi na ścianach fotografjami umedał rwa­
nych produktów i zabudowań fabrycznych, z ju- 
bileuszowemi grapami, w których na pierwszem 
miejscu prezyduje pan dyiektor, a dokoła niego 
hołdują mu tak zwani „wdzięczni“ współpraco­
wnicy.

— Nie, nie; to nie to!
Nie marzył nigdy w swojej skromności ani

0 epoletach dyrektorskich, ani o wielkim dębo­
wym gabinecie, ani o licznych podwładnych
1 o nizkich pokłonach służby.

— Gdyby ojciec dożył do tej wspaniałości' swego 
syna dyrektora, współwłaściciela fabryki — 
uszczęśliwiony winszowałby mi karjery. Lecz 
matka odczułaby, że zewnętrzna karjera to jesz­
cze nie jest szczęście. Ach! życie, życie nasze! — 
zwierzał się cieniom matki. — Jakież ono zupeł­
nie niepodobne do tego, jakiego byśmy pragnęli! 
A my sami jacyż zupełnie inni, niż byśmy chcieli!

— Czyż nie przypominamy tych kul bilardo­
wych, pchanych wyższą siłą na zieleń sunna i to­
czących się po niem niezależnie od swojej woli 
w zygzak z przypadkowem pochłonięciem przez



35

jedną z ustawionych przepaści? Tak, tak, — ki­
wał smutnie głową, czując ból samotni życia 
w każdej sekundzie odpoczynku śród pracy. — 
To jeszcze nie jest szczęście, to zalewanie roba­
ka gorzkim jadem ze złotego puchara bez, ochła­
pu uznania ze strony tych wszystkich, dla któ­
rych dźwiga się tę beczkę Danaid, zowiącą się 
życiem!

I w tern stałem poczuciu tristesse de tout cela, 
w nie opuszczającem go nigdy self — control — 
począł, nicując własną logikę wywodów, t skar­
żąc samego siebie.

— Uznanie, wdzięczność! Od najmłodszych lat 
dawałem się płoszyć za poruszeniem palca — 
spragniony wiecznie macierzyńskiej zachęty 
w każdej swojej pracy z zapoznaniem dewizy 
Fryderyka Nietschego: „Sei hart!“ W poczuciu 
tej własnej mocy stawała mi zawsze na przeszko­
dzie wątpliwość: Czy błędy są po stronie moich 
przeciwników, czy też po mojej własnej.

O! Ta wieczna obrona przeciwników i ujrmwa- 
nie się za nieobecnymi oskarżonymi, którem zar 
wsze wszystkich irytował.

O! Te wieczne zwątpienia w bezwzględność 
wszystkich prawd, któremi tak łatwo przejmują 
się ci wszyscy autoignoranci, szczęśliwcy o móz­
gach z jednej sztuki bez zakamarków bogatszego 
życia wewnętrznego. O! to wieczne analizowanie

3*
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własnych wad! Być może, iż udoskonala ono du­
szę, lecz jakżeż osłabia pięści!

Wiedział doskonale, ze był próżny. Ta jego 
wygórowana ambicja, aby nie można mu było — 
broń Boże — uczynić w czemkołwiek zarzutu — 
wpływała na jego poczuwanie się do wszystkich 
obowiązków, aby być tylko zawsze w porządku.

Wiedział doskonale, że był zdolniejszym do 
znoszenia uderzeń obuchem, niż do ukłuć małych 
szpileczek. Wiedział, że zatruwał sobie życie każ- 
dem rzuoonem słówkiem, nieznajdującem uzna­
nia u słuchaczy. Wieczna mimoza!

Pojmował, że wychowany jedynie przez matkę 
wdowę nabył od wyłącznego obcowania od dziec­
ka w jej kobiecem towarzystwie tych kooiecych 
właściwości natury, których zamaskować nie po­
trafił, choć się ich wstydził. I dlatego imikał od 
ławy szkolnej towarzystwa kolegów, aby nie po­
chwycić ich sarkastycznych uśmiechów, w któ­
rych odgadywał płoszące go od dziecka prze­
zwisko: panienka, baba.

Zdawał sobie z tego sprawę, że, pomimo swojej 
koleżeńskiej usłużności, był niepopularnym. Bo 
wszyscy przepadali jedynie za Jurkiem, któremu 
ani śniło się pomagać kolegom w zadanych lek­
cjach, bo ich sam nigdy nie umiał.

I Pawełek, płoszony od najmłodszych lat bru­
talnością kolegów — przekładał ponad wszystko 
kobiece towarzystwo matki, wtajemniczmy wtc



wszystkie babskie peplony, tiuniki, staniki z fisz­
binami, k.olje dżetowe i poduszkowe tiurniury.

I z kobiecą zawiścią zdawał sobie sprawę z tych 
wszystkich właściwości swoich rówieśników, któ­
re imponowały mu w gruncie, jak wszystko to, 
czego sam nie posiadał. I ukrywał się pod maska- 
radowem dominem mruka, aby nie zdradzać się 
z tern, że jest tak zwaną panienką — przeświad­
czony, że pijaństwo, tytuń, rozpusta i hazardy 
były faktycznie takiemi zaletami, za jakie uważar 
ją je zadowoleni z siebie posiadacze tych właści­
wości, którym na imię miljony. A własną praco­
witość, obowiązkowość i skromność uważał w ich 
sugie-stji za coś niższego, upokarzającego, hańbią­
cego'.

Dlatego też zrodził się w nim ów kult dla zrów­
noważonej męskości Jurka, który z wyrozumia­
łością dobrego króla tolerował tę „obcą parafję“ 
przyjaciela — niewolnika, odczuwającego aż do 
egzaltacji wdzięczność za ową szkolną opiekę, 
którą wyniosły królewicz roztaczał nad słabszym 
pokrzywdzonym. I aczkolwdek owa królewsk)ść 
i męskość Jurka okazała się w praktyce większą 
słabością — od kobiecego ładu życia I’awxlka — 
jednak pod skrzydłem mróiwki mógł Jureczek da­
lej bujać sobie, jak- konik polny. I ta zupełnie nie­
podobna do niego mrówka żywiła ku konikowi 
uczucie, prawie podobne do uczucia kochanków, 
których najbardziej pociąga do siebie i zacieka­
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wia ta właśnie inszość, sfinkscwość, egzotyzm — 
z innej parafji, z innej planety.

W binrze nie było już nikogo. I Pawełek wy­
czerpany tak zwaną wieczorówką, rzucił pióro 
i, powstając z siedzenia, przylgnął głową do zim­
nej okratowanej szyby więzienia biurowego — 
Wpatrzony śród swojej handry w strzępiaste 
kłęby ciemnych chmur, płynących po wyblakłem 
niebie. Aż zatonął cały w tych liljowych oparach 
zmierzchu, wtrącającego jego samotną duszę 
w otchłań zadumy, która nie koiła go, lecz szar­
pała. Jeszcze nigdy własna praca nie wydawała 
mu się tak jałową, płaską i bezmyślną.

— Czy warto w roli tak maleńkiego kółeczka 
w tytanicznej maszynie świata obracać się do 
końca życia? W tern męczącem jarzmie o byt, 
w nieustannej walce z niesprawiedliwością ludzi 
małych, biednych i złych, jaki i sam jestem?

Zrodzony w żandarmskiej niewoli — uginał się 
cały w tern jarzmie, w treningu obłudy, ukry­
wanych intryg, propagowanych niby pro bono 
publico, a właściwie jedynie dla osobistej wygody-

Ach! Ta niewola całego życia od kołyski bez 
szans zwycięstw ideowych, bez nadziei poprawy 
losu innych biednych krzywdzonych! Bez nadziei 
ulżenia ojczyźnie, ludzkości, bez widoków swobo­
dy niewolników — jedynie dla kęsa gorzkiego 
chleba! Z dnia na dzień!

I po swojemu zaczął oskarżać samego siebie:
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— Tak, tak. Pesymizm ludzi chybionych! Na 
to niema już rady. Mieć wszystkie skarby najsub­
telniejszych odczuć, myśli, wrażeń, obserwacji, 
protestów i obrony, posiadać cudowne zioła, na 
wszystkie bóle ludzkie — zamknięte w swojej 
duszy! I głodzić się z tem bogactwem, jak wie- 
czny tułacz z perłami na pustyni! I przechodzić 
męki z powodu okrutności natury, która w swo­
jej złośliwości nie dała ci klucza do tego skarbca, 
zamkniętego w duszy — na cztery spusty! Choć 
klucz ten, zowiący się siłą lub talentem miewają 
często posiadacze skarbonek, pełnych jedynie wy­
tartych miedziaków lub błyszczących fałszywych 
paciorków.

Tak, tak. Nikt nigdy z wyjątkiem jego matki 
nie był ciekawy zajrzeć do zamkniętego — nie­
stety — skarbca jego duszy. Nikt nigdy. Bo on 
przecież był kupcem i przemysłowcem jedynie na 
zewnątrz i z musu. Lecz właściwie był owym 
klawikordem o niemej klawiaturze lub harfą 
o zerwanych strunach, jaką jest każda dusza po­
ety, pozbawionego zdolności rymowania. Chaos 
kłębiących się wewnętrznych myśli, uczuć i piag 
nień bez ujścia.

I w swoim stałym wstręcie do zapełniania biu­
rowej beczki Danaid — ubolewał nad brakiem 
choćby dziesięcio minutowej swobody, jaką roz­
koszują się więźniowie, oprowadzani dokoła pod­
wórza.
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Bo jedyną ową gimnazjalną pauzą, do której 
Pawełek wzdychał śród całotygodniowej orki biu­
rowej były niedziele „na dole“ u Jurków.

Lecz „władza pedagogiczna“ w postaci żony 
skreśliła te jego rekreacje:

—- Możesz przesiadywać sobie cały tydzień 
w biurze — godziła się wyrozumiale pani Lola. — 
Lecz każdy przyzwoity człowiek poświęca przy­
najmniej święto żonie i dzieciom.

E basta. Lapidarność logiki kobiecej jest nie 
do zwalczenia. Należało więc wykreślić z rzeczy­
wistości owe dawne marzenia wspólnego pożycia 
cbu sąsiednich rodzin, bo żony na projekty ka­
walerskie kładą z zasady swoje wieczne veto.

Pomimo, iż wspólny w projektach ogród, wa­
rzywa i owoce, góry, piwnice, służba, konie były 
już najkategoryczniej teraz przepołowione — sto­
sunek obu pań wspólniczek sąsiadek wisiał stałe 
na ostrzu noża. A pog’cdna wiecznie rozbawiona 
pani Lilka nazywała każdą swoją wizytę u pani 
Pawełkowej tańcem śród mieczów z wężami. Lecz 
choćby na głowie stawała — było wyklucz enem 
pozyskanie choćby atomu sympatji pani Paweł­
kowej.

Pani Lilka godziła się sama na orzeczenie, że 
jest — podług określenia, pani Pawełkowej — 
urodzoną kokietką, mizdrzącą się od natury nie 
tylko do mężczyzn, lecz do kobiet, dzieci, do każ­
dego psiaka i kociaka z ulicy. Prawda Taką już
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miała naturę. Ale przekonała się w końcu, że z je­
dynej tylko bonne fortune’y: z łask pani Paweł- 
ko woj — musi skwitować. Bo na to niema rady.

Na nic się nie zdało ani zrzeczenie się mieszka­
nia, przeznaczonego pierwotnie dla Jurków. Nie 
pomogło oddawanie do wyboru zakupywanych 
przez wspólników — fabrycznych materjałów i:a 
meble lub na suknie dla żon. Pani Lola decydo­
wała się na jeden kolor, a nazajutrz żądała zmia­
ny. A zdarzało się, iż spostrzegłszy, jak pięknie 
wygląda w owej pogardzonej przez nią sukni 
pani Lilka — zamieniała ją powtórnie na własną, 
jeszcze nie użytą.

— Caramba! — zaklęła zapożyczoną od ojca. hi­
szpańską klątwą, śmiejąc się z królewską wy­
rozumiałością piękna pani Lilka — nie sądzę, 
abym wyglądała brzydziej w sukni lilas de perse, 
niż w kolorze rose bouton.

Z tą samą pobłażliwością odstępowała jej swo­
ją długoletnią służbę, wzbudzającą zachwyt u pa­
ni Loli, która ustawicznie z własną służbą koty 
darła. Lecz i co do tych feniksów wnet się pani 
dyrektorowa rozczarowywała. I wydalana służba 
znów do pani Lilki powracała.

— Cóż dziwnego? —- usprawiedliwiała te czę­
ste zmiany przed swymi niedzielnymi gośćmi pani 
Lola — u mnie trzeba pracować, jak w każdym 
domu serjo, w którym jest gospodarstwo, dzieci, 
porządki, pranie, cerowanie. A tam myśli się je­
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dynie albo o zabawie w domu, albo o zabawie 
poza domem — plotkowała, nie posądzając męża 
o zdradę małżeńską, lecz przeświadczona, że wy­
rządza mu tern przykrość wobec niezmiennych 
jego uczuć dla Jurków.

Choć tkwiła w niej jedynie szczególna animozja 
ku kuzynce. A o winacn Jurka odzywała się za­
wsze półgębkiem, jakby w kulcie tradycji owtgo 
jedynego pocałunku, jaki skradł jej z ust ongi 
na balu.

Pani Lola nie marzyła wprawdzie o możliwości 
nowych pocałunków, lecz, pomimo całego żalu, 
jaki czuła do swego exnarzeczonego — nie mogła, 
lub nie chciała zapomnieć najszczęśliwszej chwili 
swego życia, Opłacała za to wszystko nienawiścią 
ku jego żonie, której wdzięk i uprzejmość uwa­
żała za obłudę i za kokieterję „urodzonej hetery1'.

I Pawełek identyfikował swoje świąteczne re­
kreacje w salonie żony z owemi prawosławnemu 
niedzielne,mi wycieczkami, które tak skwapliwie 
rosyjskie belfry urządzali w gimnazjach z ucznia­
mi, gwałconymi batem „piereegzaminówek“ do 
tych programowych rozkoszy ze sztucznym humo­
rem i z żarcikami z innej planety śród. symulowa,- 
nej zabawy.

Zato pani Lola nazywała mężowskie wagary 
wizyt u Jurków — „przebywaniem u tej kokoty“, 
której ona w swoim domu tolerować nie może, 
choćby ze względu na przyszłość młodziutkiej
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córki. I Pawełek tułał się W niedzielę śród ulubio­
nej przez żonę ciemni lamp, okrytych gęstemi 
abażurami; tonęły w nich cienie znudzonych ob­
cych ludzi, którym narówni z gospodarzem domu 
otwierały się spazmatycznym ruchem usta, zakry­
wane rękami wskutek pękających od ziewania 
szczęk.

Poza starą Wtcrkowską z wieczną miną dymi­
sjonowanej królowej — należeli do zwykłych gości 
pani Pawełkowej państwo doktorstwc, buchalter­
ii iwo i jeszcze kilku innych urzędników fabrycz­
nych z żonami. Damy te z poświęcenia dla mężow­
skich karjer chodziły na palcach, aby nie na-azić 
się pani domu. O inżynierowej „z dołu“ nie wolno 
było wyrażać się w salonach inaczej, jak z naj­
wyższym sarkazmem. Obie damy: pani doktorowa 
i pani buchalterowa zalewały swoją brzydotą 
ohydną hebanową (a jakże!) aksamitną kanapę. 
Może właśnie dzięki tej brzydocie zawdzięczały 
swoje stanowisko w salonach dziedziczki, któ­
rych jedyną osłodą była suta kolacja, zwana przez 
Jurka „chwilą karmienia zwierząt“.

Pozatem panoszyła się tu stale atmosfera oło­
wiana. Bo ani Pawełek, a,ni goście nie grali w- kar­
ty. Gospodarz wskutek swej delikatn iści nie 
śmiał śród święta narzucać swoim podwładnym 
kwestji fabrycznych, z którymi poza tern nic go 
nie łączyło.

A i paniom tematu do plotek co tydzień nie
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starczyło. Od fciedy wałkowano coś nie coś o lite­
raturze i o sztuce. Rzecz prosta, że były to je­
dynie zachwyty, przejęte z urzędowych podręcz­
ników i z reporterskich wzmianek, tak sztuczne 
i szablonowe, że aż cuchnęły.

Na niektórych poetów i malarzy uważano za 
właściwe oburzać się ogniem, również sugiestjc- 
nowanym ze wstępnych artykułów.

— Dokąd, dążymy? Zanik moralności, losy 
przyszłych pokoleń i t. d. — wałkowali, jak dzie­
więć dziesiątych ludzi na obu półkulach o tej sa­
mej godzinie w podobnych salonach też. same 
papuzie frazesy, przekonani, że to są ich własne 
opinje i osobiste wrażenia.

A Pawełkowi aż uszy puchły od fałszu tej 
paplaniny bez źdźbła własnego odczucia i wła­
snej obserwacji.

Pojmował doskonale, że wyłącznym motywem 
i celem urządzania tej każdotygodniowej ogólnej 
męki była nie jedynie chęć kokietowania swemi 
jour-fix’ami. Bo pani Lola nie posiadała żadnych 
towarzyskich ambicji; i wystarczało jej w życiu 
w zupełności to jej codzienne piekiełko intym­
nego domowego rozgardjaszu. Chodziło jej o coś 
innego' Te jej niedziele zniewalały Pawełka do 
spędzenia święta w domu; bo świecić nieobecno­
ścią śród zaproszonych gości przecież nie wy­
padało.

I pani Lola mogła już być pewną, że mąż nie
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wykradnie się do Jurków. Nie była o niego, za 
zdrosną. Lecz najobojętniejsza żona nie dozwala 
przecież mężowi bywać u ludzi, których ona sama 
nienawidzi.

Najbardziej jednak wyrafinowanym sadyzmem 
z jej strony było obmawianie Jurków półgłosem 
w ten sposób, aby Pawełek mógł wszystko sły­
szeć; a nie wypadało mu wybuchać wobec tego, 
że przecież niby nie zwracała się z terni opowia­
daniami do niego. Zresztą Pawełek wogółe wybu­
chać nie potrafił. Jeno martwił się.

I do uszu Paw ełka, raz bladego aż do zielono­
ści, tc znów karmazynowego aż do fjoletu — 
wpadały stałe kalumnje i przycinki na konto jego 
przyjaciół:

— Znana rzecz, że mężowie nudzą się zwykle 
w uczciwych domach. Bo ich bawią jedynie we­
sołe salony, będące w gruncie rozyustnemi do­
mami schadzek, domy, w których sama gospody­
ni doskonale wie, że wszystkie jej piękne przy 
jaciółki były, są lub będą kochankami jej męża. 
A mężowie tych przyjaciółek są jej kochankami. 
Bo to wszystko jest wieczne szufladkowanie des 
partis carrés, jak w szóstej figurze kontredansa.

— Nie słyszały panie, o tern?
—• Coś nie coś — dyplomatyzowała pani bu- 

chaiterowa.
— Wróble na dachach o tern wiedzą — stwier­

dziła odważniej pani doktorowa.
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— Po każdej premierze — syczała pani Lo­
la — ci państwo chodzą razem do gabinetów re­
stauracyjnych, w których pani inżynierowa śpie­
wa piosenki, tak tłuste, że wstydziłaby się niemi 
popisywać szanująca się szansonistka. Po śpie­
wach wszystkie zebrane w gabinecie damy tań­
czą kankana i zapijają szampańskie aż do świtu. 
Jak rodziców kocham.

— To przecież bardzo moralne oą takie mał­
żeństwa — cynizował pan doktór — w których 
małżonkowie bawią się razem.

—« Niech pan doktór nie sądzi, że to ciepełko 
rodzinne w gabinecie restauracyjnym wyklucza 
różne inne eskapady, których pani małżonka, 
a innych znów pan małżonek — ani się domy­
ślają. Bo ludzie., bawiący się lubią zmiany.

— Naturalnie. Poza jawnym cynizmem jeszcze 
bardziej są nęcące tajemnicze wykłamywania 
i zdrady — zawyrokowała pani doktorowa.

— Poza kobietami z quasi towarzystwa —■ 
tryumfowała w zgodnym akompanjamencie swo­
ich satelitów pani Lola — panów mężów czaruje, 
jeszcze i demi monde i kulisy teatrów: aktorki 
i śpiewaczki.

— A żonom podobają się nieraz aktorzy, śpie­
wacy i cyrkowcy. Gdybyż — utyskiwała niby 
•nieco ciszej — przynajmniej mąż mój nie musiał 
harować w fabryce od rana do nocy na te mar­
notrawstwa! A ja — patrzcie w jakiej chodzę
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sukni! I muszę cerować pończochy dzieciom i ła­
mać sobie głowę nad sprawieniem każdego no­
wego ubrania.

Podeszła do Pawełka, który przez cały wieczór 
ust nie otworzył do zanudzających go najwidocz­
niej towarzyszów, ziewających w drugim końcu 
salonu.

— Mógłbyś podzielić ze mną trud bawienia 
gości, a nie pozostawiać cały ciężar na moich 
barkach — uświadomiaia go hamowanym głosem 
i wnet wróciwszy do> swoich dam, zwierzała się: — 
Nie ma nic bardziej męczącego ponad wieczne 
okowy z mrukiem. Powinny pamiętać o tern przed 
zamążpójściem wszystkie panny na wydaniu.

Pani doktorowa solidaryzująco uśmiechnęła 
się, a pani buchalterowa, zmieniając politycznie 
rozmowę podchlebiała pani pryncypałcwej, jak- 
najtrafniej odgadując jej myśli:

— Więc pani dyrektorowa faktycznie sądzi, 
że można patrzeć na zdrady małżeńskie przez 
palce?

— Czyżby on domyślał się tego wet za wet 
żony? — interesowała się pani doktorowa.

—- Ich moral insanity nie ulega żadnej wątpli­
wości. A w dodatku są jeszcze ludzie, uważani za 
przyzwoitych — konkludowała pani Lola, pa­
stwiąc się na mężu, którego twarz mieniła się 
już wszystkiemi falami tęczy — którzy twierdzą, 
że to stadło żyje w wiecznej harmonji i kocha się
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wzajemnie, jak para turkawek. Jedmein słowem 
modelowe małżeństwo podług opinji tych przy­
zwoitych łudzi, których na szczęście posądzam 
jedynie o ślepotę.

— Moralniejszom by już było — zadecydowała 
pani doktorowa — skakanie sobie do oczu.

Pani Lola poczęła zwierzać się przyjaciółkom 
z nowego pomysłu, który wpadł jej do głowy 
z tym większym uporem, iż wiedziała^ że bezsilny 
Pawełek będzie w głębi niemym, lecz ogromnym, 
przeciwnikiem tego planu.

Bo stara Wtorkowska niedawno nagle umarła. 
Wobec siedemdziesiątki lat, jaką przeżyła — 
śmierć jej nikogo nie zadziwiła, ani nawet jej 
samej, choć upierała się do ostatnich swoich dni, 
aby udawać, że jeszcze żyje całą pełnią życia, jak 
inni.

Do ostatnich dni ściśnięta gorsetem przez całe 
godziny poprawiała przed lustrem drżącemu star- 
czemi rękami swoją peruczkę, zaczesaną podług 
ostatniej mody i wyszczerzała do gości, pomimo 
męki reumatyzmów i sklerozy swoje perłowe 
wprawione zęby, zmuszając swoje spucłnuęte no­
gi do młodzieńczego krygowania się i bieganiny 
po five ach, na których popisywała się swoją dy­
stynkcją, wyblakłemi dowcipami i owemi szablo­
nami większości ludzi na całym globie.

Tak stare arabskie cyrkowe konie o pięknych
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ezapiâkach z dzwoneczkami biedną niezmordo­
wanie dokoła areny cyrkowej aż do końca życia.

Otóż pani Lola, odziedziczywszy po matce ja­
kąś sumkę hipoteczną (resztki fortuny starego, 
których zrzekł się ongi Pawełek na dożywocie 
starej tak, jak obecnie zrzekał się zarządu tej su­
my na rzecz żony) przeznaczyła na kupno kilku 
włók ziemi, przylegającej do terenów fabryki. Ja­
kieś piaski i kawałek sosnorvego lasu.

— Mam już po .szyję współki z tą hołotą, od któ­
rej chciałabym już raz się odczepić — zamierzała 
na skrawku tej ziemi założyć park i wystawić 
dwór szlachecki z kolumnami, jak się patrzy. Nę­
ciła ją rola dziedziczki, a nie jakiejś tam pani dy- 
rektorowej fabryki akcyjnego, towarzystwa,.

Zakupioną ziemię nazwała rejentałnie Lolówką. 
A na zarzut, że taką Saharę trudno będzie użyź­
nić —• odpierała sentencjonalnie:

— Wolę suszę Sahary, niż błoto, do którego 
zaduchu człowiek z czasem tak przywyka, ża ani 
spostrzeże, jak w niem z lubością zatonie.

ni.

Fawełek wykradał się do Jurków, jak ryba do 
stanu. Wszystko jedno, czy woda jest zatrutą, 
czy cuchnącą. Jeśli się ma pragnienie — nie anali­
zuje się jej woni i nie czuje jej smaku. Łaknie

SzałowsM Szylert i Slca 4
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się jej) jak powietrza, bez którego oddychać nie 
można, choćby było zadżumione.

Ujmowało Pawełka w domu Jurków wszystko: 
I urządzenie mieszkania, nieprzsładowanego gra­
tami, które jego żona otrzymała w tak obfitej 
ilości w spadku po starych Wtorkowskich. Bo 
Jurkowie jeszcze do tego czasu nie zdobyli się 
na zakup mebli serjo i nazywali stale swoje mie­
szkanie garsonierą.

Posiadało ono urok sui generis — zupełnie nie­
podobne do zatęchłego wielkiego apartamentu 
1-go piętra, w którem królowała tak wszechwład­
nie brzydka bez wdzięku pani Lola z Wtorkow­
skich. Królestwo w wiecznych ciemniach kun­
sztownych tapicer.'kich lambrekinów u okien, 
w festonach portjer u drzwi i udekorowanych źle 
grzejących pieców. I ta ohydna berlińska „galan- 
terja“ pluszowych albumów do fotografii, alumi- 
njowych figur u lamp, alabastrowych pater do 
biletów wizytowych i celuloidowych wazonów. 
Brr...

A w mieszkaniu Jurków było przestronnie i ja­
sno. Słońce, drzewa, kwiaty, niebo — cały ogród 
przedostawał się tu przez szerokie okna barwne- 
mi falami.

Zamiast biurka w gabinecie stał stół, zakryty 
czerwonem suknem. Na nieoszklonych i niezam- 
kniętych półkach leżały niezbyt symetrycznie u- 
łożone książki. Na ścianach wisiało kilka doskona­
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łych iiieoprawnych szkiców — które Jurek otrzy­
mał w darze od zaprzyjaźnionych z nim w Paryżu 
i w Londynie zdolnych malarzy; urządzenia gabi­
netu dokańczał odlew cudnej bezgłowej Nike 
z krużganku Luwru i statuetka Voltaire’a podług 
Eoudona.

W pokoju pani Lilki stały bardzo wygodne fo­
tele koszykowe i kozetka z mnóstwem barwnych 
jedwabnych poduszek. I wieczne pęki świeżych 
kwiatów w majolikowych wazonach; przytym pia­
nino i kilka first dass antycznych bibelotów 
z bronzu, agatu i kryształu.

Nowe białe łóżko z mosiężnemu antabami i uko- 
ronkcwana prowizoryczna tualeta z mnóstwem że­
lazek do włosów, i pilników do manikúry, szczo­
teczek i flakonów — wszystko, jak przystało na 
córkę cygana z zupełnie inne; parafji, niż dom 
„jak się patrzy“ ex panny WtO"kcw.skiej.

I Pawełek, pomimo swego stałego przeświadcze­
nia, że, jako piąte koło, stoi samotny wiecznie 
obok życia wszystkich innych ludzi — ulegał cza­
rowi atmosfery tego grona hedonistów z zupełnie 
innej, niż on planety, którzy żyją jedynie w kul­
cie szczęścia danej chwili. I rozkoszował się tern 
promieniejącem dokoła nich słońcem, humorem, 
wyrozumiałością i pogodą ludzi, nie wiedzących, 
co jest cierpienie.

U samych już drzwi spotkał go dziś śmiech 
i wrzawa gonitwy małżonków.

4*



52

— Panie Pawełku — żaliła się przed nim zzia­
jana od rozbawienia pani Lilka, prześliczna w ko­
ronkach swego różowego penjuaru, z zarumie­
nioną twarzą, niebieskiemi oczami, z potarganemi 
złotemi włosami i wilgotną buzią — proszę po­
wiedzieć swemu przyjacielowi, czy to właściwe, 
aby człowiek z towarzystwa bił swoją rodzoną 
żonę. Nawet za nic w świecie nie mogę powie­
dzieć w jakie miejsce. Idjota! Słowo daję: Na­
wet z bólu usiąść nie mogę.

Zebrani goście parsknęli śmiechem z powodu 
dyskrecji jej zażaleń.

— Zapytaj swojej przyjaciółki — żareikował, 
zwracając się do Pawełka Jurek — czy to w Se- 
villi, czy w Madrycie uczyli ją, aby śpiącego męża 
łaskotała starem piórem od kapelusza. I niewiem, 
czy właściwem jest nazywanie swego męża i pana 
idjotą.

— Także mi! Pan! Od siedmiu boleści, no i od 
tej jednej jeszcze, ostatniej. Przepraszam: nie idjo­
ta, tylko osioł dardanelski.

— Poczekaj! — zaczęły się nowe gonitwy. ■— 
Nie, wiesz 7 ilka —• usprawiedliwiał się Jurek po 
uśmierzonych harcach. — Faktycznie nie było 
sensu budzić mnie śród poobiedniej drzemki. Prze­
cież wiedziałaś, że powróciłem wczoraj do domu 
nad ranem.

— Słyszeliście? Doskonałe sobie! Czy porządni
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do domu nad ranem? Czy pan Pawełek...

— A o której godzinie wróciła wczoraj do domu 
czcicielka Velazqueza z krainy Pyrenejów?

— W każdym razie zastałeś mnie już w domu.
— Jeszcze tego tylko brakowało, aby kapłanka 

domowego ogniska powracała, później od samego-.
— Kapłona? — roześmieli się z jej dowcipu 

wszyscy dokoła — A pan kapłon mógłby trochę 
ciszej rozbierać się, aby nie budzie kapłanki.

—- Udawałaś tylko, że śpisz. Wiem od służby, 
żeś wróciła przed kwadransem.

— Bardzo ładnie badać służbę i szpiegować. 
Choć wiedziałeś dobrze, gdzie byłam; podczas 
kiedy ja nigdy nie wiem, gdzie ty właściwie wa­
łęsasz się całemi wieczorami.

— Tyś była naturalnie u swojej przyjaciółki 
pani Marylki. Dom nie zbyt klasztorny. Zamiast 
habitów królują tam mundury. Trzeba ci wie­
dzieć — zwrócił się do Pawełka — że wszelkie za­
sady moralne, wpojone mojej żonie ustają na wi­
dok mundurów ze złotemi galonami i czerwonemi 
lampasami, począwszy od milicjanta, skończywszy 
na woźnych, posłańcach i liberji dorożkarskiej.

Przez wrażliwą, jaK mimoza, twarz Pawełka 
przebiegł mars niezadowolenia. Czarowała go 
wprawdzie dezynwoltura przyjaciela domu i ten 
tak obcy mu zupełnie hedonizm ludzi żywioło­
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wych, lecz nie lubił przekraczać miary, graniczą­
cej już z cynizmem.

Przypomniały mu się wszystkie kalumnje, rzu­
cane na pożycie Jurków. Chciał koniecznie łudzić 
się co do prawdziwości wielu oszczerstw, z któ­
rych niektóre wyprzedzały wypadki, a inne sta­
wały się własnością opinji dopiero wtedy, kiedy 
przestały już istnieć.

Dowcip o stałym parti carré w domu Jurków 
był stanowczo przedawniony. Bo romans Jurka ze 
swywolną panią Marylką należał już do przeszło­
ści. Pawełek dobrze wiedział, że jej następczynią 
była teraz pewna drugorzędna operetkowa śpie­
waczka. Co zaś się tyczy męża Marylki, który 
miał podobno cieszyć się kiedyś względami pani 
Jurkowej — to wobec dość dawnej już separacji 
tych dwojga małżonków —■ nie mogło być mowy. 
aby te dwa stadła spędzały wieczory we czworo 
pospołu w gabinetach restauracyjnych.

Lecz dość głośnym natomiast faktem, był se­
zonowy romans u wód pani Lilki z jakimś węgier­
skim oficerem. I dlatego też uraziła zmysł moral­
ny Pawełka ta aluzja wyrozumiałego co do mun­
durów męża, nawet w razie, gdyby żarty te miały 
maskować mężowskie nieuświadomienie.

Pawełka żart ten raził tern bardziej, iż cała 
Wtorkowszczyzna podkreślała ustawicznie wzajem­
ną małżeńską tolerancję tej pa.ry swoich wrogów.

Pawełek w końcu nic już nie wiedział: czy me-
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smak dowcip'W Jurka wypływa z jego cynizmu, 
czy z nieprawdopodobnej u niego ślepej naiwno­
ści? Czy jest to prowokowana przez niego bon­
ne mine à mauvais jeu, czy też podwójna, 
gra przesadnie naiwnego udawania, że on wie, 
aby ludzie mogli sądzić, że on w istocie nie wierzy 
w to, co mówi. Choć przemądrzali ludzie nie dają 
się już obecnie oszukiwać ani takiem prowokowa­
niem opinji, ani żadną inną kcmedjową, symulacją. 
I odczuwający z wielką pobłażliwością tajemne 
zakamarki duszy ludzkiej Pawełek — nie wąt­
pił na chwilę o jednym fakcie: oto małżonko­
wie być może półświadomie tolerowali wzajemne 
winy, ponieważ ta oportunistyczna ugodowość 
ułatwiała im egoistyczny kult hedonizmu życia. 
Lecz niezależnie od tej niewypowiadanej musowej 
ugody bytu pogodnych optymistów — kochali się 
wzajemnie — pysznie dobrani do siebie humorsm, 
wdziękiem i motylową lekkomyślnością oportuni- 
stów, nie buntujących się przeciwko zastrzeże­
niom i serwitutom, na jakie rady niema.

Jurkowie, dostrzegłszy mars niezadowolenia na 
bladej twarzy Pawełka, poczęli z innej beczki: 
rozprawiano o wczorajszej premierze w Rozmaito­
ściach; młody autor miał tu niebawem się zjawić.

Jurkowie byli ogromnymi teatromanami. Par 
wełek nie bywał już, niestety, w teatrach i na 
koncertach, jak dawniej.

Pani Lola uważała częsty teatr za budżetowy
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zbytek; w gruncie nie lubiła teatru i obrzydzała 
mężowi każde pr zedstawienie ostrą, niewyrozu- 
miałą krytyką i kwaśnym humorem. Lecz stawiar 
ła ctancwcze veto, aby żonaty człowiek bawił się 
bez żony; a tembardziej, aby uczęszczał do te­
atrów z Jurkami.

— Domyślasz się, że nie przemawia przezemnie 
zazdrość — podkreślała ustawicznie fakt, że tego 
zaszczytu od niej nie doczeka się — lecz chodzi 
o przyszłą opinję moich dzieci i o przedstawiciela 
poważnej firmy, której wspólnik nadużywa do­
brego imienia. Jeżeli zależy ci na tem, aby spę­
dzić z tą panią wieczór, to uważam, że sam na 
sam z nią w restauracyjnym gabinecie jest da­
leko właściwszem, niż jawne afiszowanie się stałą 
asystą po teatrach.

Lecz dziś pani Lilka była jeszcze rozkoszniejszą, 
niż zwykle. Poczęła raczyć Pawełka kilkoma nie- 
znanemi mu jeszcze pieśniami Brahmsa i Griega, 
po kórych nastąpiły prześliczne w interpretacji 
]ej ciepłego głosiku bergerety Oouperin’a i Ra­
meau.

Bardzo muzykalnie akompaniował jej do śpie­
wu przybyły przed chwilą jakiś przystojny młody 
fortepjanista, naturalnie najwidoczniej podkochu- 
jący się w pani domu.

Fertyczna i estetyczna pokojówka Krysia, 
w białym fartuszku i w koronkowym czepeczku 
(Jurkowie nie trzymali lokaja) wniosła na tacy
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herbatę, która, pomimo zarzutów pani Loli, że 
każda filiżanka u Jurków* jest z innego serwisu— 
przedziwnie Pawełkowi smakowała.

I, choć pani lalka uchodziła za najgorszą, go 
spodynię — ciastka, wynalezione przez nią w ja­
kiejś nieznanej cukierni — okazały się wyśmieni­
te, a owoce, na które pieniędzy nikt w domu nie 
żałował — były w stokroć lepszym gatunku, niż 
gdzieindziej.

I to słońce, niebo, zieleń i kwiaty, wpływające 
całemi falami z ogrodu...

I ta pogoda wewnętrzna i uśmiech nie terrory­
zowanej przez gospodynię Krysi, przyjmującej 
jakby niemy udział w każdej rozmowie z zażyło­
ścią, tak charakterystyczną w domach, w których 
gardercbianę z jej panią łączą nici wdzięczności 
za dyskrecję, opłacaną nietylko hojnością lecz 
i pewnem spouialeniem. I ten miły humor Jurka...

Pawełek promieniał cały, zapominając na chwi­
lę, że te, wykradzione z biura, sekundy rozkoszy 
będzie musiał okupić prawie całonocnem harowa­
niem za siebie, za Jurka i za innych urzędników, 
mających ważnejsze sprawy, niż pańszczyznę biu­
rową.

Lecz niezależnie od wdzięku pani Lilki i jej 
specjalnej gościnności dla przyjaciela męża — 
Pawełek byłby może uległ buntowi żony, uświa­
damiającej go tak dokładnie co do amoralności ży­
cia hiszpanki — gdyby nie zaobserwowany przez
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niego życiowy fakt: Oto cała przyjaźń Jurka ku 
memu zależała wyłącznie od jego żony. Bo każdy 
mężczyzna z całą pasywością swoich uczuć (z wy­
jątkiem zmysłowych) i z całym oschłym indyfe- 
rentyzmem rodzinnym, przyjaznym1 ' i towarzysz 
kim — składa w ofierze na skinienie palca nawet 
najobojętniejszej mu w gruncie żony — nietylko 
przyjaciół i krewnych, lecz własnych rodziców, 
zwyciężanych stale przez synowe.

Pawełek zaobserwował najdokładniej, o ile te 
synowe stoją wyżej od mężów tem, że nie po­
święcają dla nich nigdy dawnych znajomych 
i krewnych, przed którymi pan małżonek musi 
uchylić głowy. Nawet nie bardzo przytem się u- 
piera ten władca, w swojej inercji i w pogardzie 
dla wszelkiej tak zwanej przez niego czułostko- 
wości.

Bo pić, grać w karty i mówić o polityce można 
przecież byle z kim. Więc wszystko jedno, czy to 
są wczorajsi krewni i znajomi, czy tez dzisiejsi, 
przez żonę podsunięci. Ustępuje też dla miłego 
spokoju bez zastrzeżeń siostry i rodzonych braci, 
a poniekąd i rodziców. I Pawełek, aby nie stra­
cić przyjaciela — starał się być jaknajmilszym... 
dla jego żony. A dziś nęciła dziecięco niezblazo- 
wanegc Pawełka nowa tentacja: oczekiwane przy­
bycie Bolskiego, autora wczorajszej premiery p. t. 
Ranione dusze.

Sukces, jak zwykle u nas z powodu nie zdecy­
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dowanej kompetencji krytyki i ogółu — połowicz­
ny, kierowany głównie prywatą i partyjnością 
dziennikarską.

Nieznająca się na niczem premierowa publicz­
ność wpatrywała się z zaciekawieniem w zagad­
kowe twarze obojętnych krytyków z fotelów 
pierwszego rzędu, którzy dawno przed premierą 
wiedzieli już, co o niej napiszą zależnie od tego, 
do jakiej partji politycznej należał krytyk i autor.

Dzisiejsze poranne wzmianki, jak zgrzyty pier­
wszych błyskawic zwiastowały burze i pioruny: 
Autor nie należał do żadnej partji politycznej; słu­
żył jedynie sztuce. Wbrew stałym zarzutom schle­
biania gustom publiczności w obieraniu sympa­
tycznych tematów i bohaterów — (Nieśmiertelni 
nietylko w historji, lecz niestety i w kiepskich 
sztukach Anczyców i Styków: Kościuszko i Józef 
Poniatowski) — krytycy poczęli już w porannych 
zmiankach zarzucać Bolskiemu „niezgodny (?) 
z tradycjami narodowemi kosmopolityczny (?) pe­
symizm“. A Pawełek wiedział, że wymysł?»ty pe­
symisto“ oznacza u nas taką zniewagę, jak daw­
niej „ty jeomentro“. Bo w sztuczce powinna, tkwić 
pogódka. Poczuł też Pawełek do autora „Zranio­
nych dusz“ sympatję, jak do kolegi ze swojej 
parafji.

Do saloniku weszła pani Marylka z malarzem 
Pawlakiem, rezolutnym cyganem o długich wło­
sach, w aksamitnej marynarce, z nieodłączną fa­



jeczką, którego nie zbyt udany portret pani Lilki 
wisiał nad pjaninem w saloniku.

Pawlak należał ongi do bardzo natarczywie 
starających się o względy pani Lilki. Dziś po speł­
nionych już zdaje się marzeniach był bardzo wy­
rozumiałym przyjacielem jej i męża. Nie z jednego 
pieca chleb już jadał. Gotowość malowania por­
tretu kobiecego oznaczała u niego zawsze tyle, co 
rzucanie chusteczki padyszacha. Sugiestjonowane 
kobiety ulegały temu jego szałowi na oślep — nie­
pomne, że z każdorazowem ukończeniem portre­
tu — spełnione marzenia zgrzytały rozczarowa­
niem. Ot zwykły zawód artysty i co do modela 
i co do kobiety. Bo modela czynił odpowiedzial­
nym za dzieło — które nie dorównało temu, jakie 
stworzyć by pragnął; a kobietę, że nie dawała 
szczęścia, o jakiem marzył.

Nieczynił za to odpowiedzialnym nigdy ani sa­
mego siebie, ani kobiet wcgóle, bo musiał by —; 
w takim razie przestać malować, kochać, czyli 
zginąć. Wolał więc winić jedynie ten jeden tylko 
portret i tę jedną kobietę. I wciąż dalej wyłado­
wywał puszkę Pandory i pracował, szukał, mylił 
się, żył...

Nadeszły Bolski wydał się Pawełkowi jeszcze 
sympatyczniejszym od Pawlaka ze swoją prawie 
dziecięcą, nieco papinkowatą postacią i ze smut- 
nemi oczami, któremi, jak pijak w butelkę, wpo-
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zapić robaka.

Poza złośliwemi wzmiankami Bołski zdążył już 
przeczytać kilka obszerniejszych druzgoczących 
krytyk swoich „Zranionych dusz“. Dlatego to 
w jego pełnych bezsilnej rozpaczy cezach błyska­
ła owa ostatnia deska zbawienia każdego zawie­
dzionego artysty: Kobieta. Dlatego z taką dzie­
cięcą niedyskrecją własnej zranionej duszy — 
skomlił spojrzeniem o płomień tej ostatniej gwia­
zdy, która by mu ciemnię życia rozświetliła.

Ta niema krzycząca modlitwa zranionego pi­
sklęcia me dziwiła tu zresztą nikogo. Była, to jaw­
na tajemnica dla całego otoczenia; z wyjątkiem — 
rzecz prosta — dla Jurka, który swoją mężowską 
ślepotą aż raził najbardziej wyrozumiałych. OJ Ta 
mężowska ślepota! Kwestjonuje ona sceptycznie 
zagadkową ugodowość wszystkich rogaczy, któ­
rzy być może aż nadto „zgrywają się“ po aktor- 
sku w swojej uulgo nieświadomości

Aby nie tknąć nieostrożnie zranionej duszy 
Bolskiego — poczęto mówić de omnibus rebus 
quibusdam alliis, unikając jaknajskrzętniej dzie­
dziny malarstwa,, literatury i sztuki.

Czasami tylko z najwyższą pogardą odzywano 
się o kompetencji reporterów i o kłamliwych sza­
blonach artystycznej krytyki w niewoli politycz­
nych redaktorów, analfabetycznych wydawców 
i prywaty.
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Lecz wogóle prawdziwi artyści szanują zbytnio 
sztukę, aby uważać ją za temat burżujskich roz­
mówek z Ollendorfa. Stanowi ona wewnętrzną 
treść ich życia. I Pawełek rczaoszował się tą at­
mosferą, w której ta „najjaśniejsza“ sztuka, jako 
bożyszcze, ukrywane w świątyniach dusz, szybo­
wała tu w swojej niemocie, lśniąc tend meteoro- 
wemi błyskami, jakiemi świecą jedynie zbolałe 
umysiy szczerych artystów.

I Pawełek delektował się tym turniejem śmiar 
łych odczuć i indywidualnych spostrzeżeń, wie­
trzących dożywotnią stęchliznę jego więziennego 
biura i filistersko zadżumionej celi domowej. Miał 
uczucie, jakgdyby wyprowadzono go na chwilowy 
spacer dokoła podwórza, w którym płuca jego za­
czerpną powietrza i słońca, niezbędnego do zno­
szenia dalszej niewoli w ciemni podziemnego 
lochu.

I ani spostrzegł jak sam począł jaśnieć błyska­
mi, jakie roztaczają nieraz dokoła siebie zamknię­
ci w sobie samotnicy z nagromadzonemi w du­
szach nieprzetopionemi na drobną monetę skar­
bami uczuć i wrażeń.

A kiedy młodzi przekonali się, że ten fabryczny 
burżuj jest bardzo interesującą figurą — zamknię­
te skarbce -dusz otwarły się.

— To pan hołdujesz ideałom starych holen­
drów? —• dziwił się Pawiak, którego realistycz-



nemu talentowi odpowiada! także najbardziej 
Rembrandt, Franc Hals i Jan van Delft.

I rozgoryczony; brakiem oddźwięku własnego 
społeczeństwa,, nie uznającego sztuki dla sztuki — 
począł gromić, poprą,wiając swoim zwykłym ru­
chem długą czuprynę w aureoli niebieskich kłę­
bów swojej nieodłącznej fajeczki:

—• Powszechnie znanym jest fakt, iż u nas 
uznaje się wyłącznie politykę w poezji i poezję 
w polityce. Mam dość jeszcze czasu do malowania 
„na pamkę“ teatralnych scen Kościuszki pod Ra­
cławicami i Józefa Poniatowskiego, tonącego na 
swym koniu w modrych falach Elstery. Bo ja 
mam jeszcze talent. A śpiewacy dopiero po utra­
cie głosu poczynają zdartemi resztkami gwoli łat­
wych oklasków śpiewać popularne wiecznie pieśni 
narodowe, których dla samej idei wysykać nie 
można, choćby Bóg wie, jak je fałszowano. Bo, ten 
quasi szczytny patriotyzm artysty — to aseku­
racja, murowany pewniak karjery. Lecz niech od­
waży się taki dobry patryjota zaśpiewać swoim 
zdartym głosem i techniką, od siedmiu boleści — 
Bethovenowskiego Fidelia, Mozartowskiego Don- 
żuana lub Wagnerowskiego Zygfryda. Zgniłemi 
jabłkami obrzuciłaby gc cała Europa. Dla, mnie 
najlepszym Polakiem, jest ten, kto najlepiej swój 
zawód zna, najgłębiej swój zawód ceni i najlepsze- 
mi polskiemi owocami się sławi Chciałbym, aby 
polskie zegarki były najlepsze w Europie i aby
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polskie rynsztoki przez najlepszych na świecie pol­
skich stróży były zamiatane.

Pawełek z właściwą sobie wyrozumiałością dla 
przeciwników począł — wbrew solidaryzowaniu 
się z malarzem — ukazywać odwrotne strony 
własnych przekonań:

— To nie tylko u nas, lecz na całej kuli ziem­
skiej powracają stare dawne fale, choć chełpliwi 
nowatorowie przylepiają do nich nowe marki. 
Cała Europa rozbrzmiewa dziś nowemi a raczej 
odgrzewanemi prądami neonacjonałizmu, neoro- 
mantyzmu na modnych neo szczudłach patosu 
i sztucznej wzniosłości, nie mającej nic wspólnego 
z ideałami Franca Halsa, Velazqueza, Szekspira 
lub Balzaka, tętniącego owym bel esprit national, 
którym giemjusz francuski tak wiecznie się szczy­
cił.

—■ Sam to zauważyłem — zgodził się z Paweł­
kiem malarz — jak bawiące się w Tuilleries lub 
w Luksemburgu małe dzieci z irancuską pasją 
jasności uplastyczniają każdą swoją obserwację 
tonem, giestem i podkreślanym ustawicznie: 
N’est —- ce pas? Jak przystało na potomków 
Brantome’a i Rabelais’a aż po uwielbianych przez 
świat cały Anatol France’ach, René Doumicacň, 
Peíissierach i Faguetach.

— Jędrne umysły naszych Rejów i Kochanow­
skich, Skargi, Modrzewskiego i Paska — za­
przepaściły się w tragedjach naszej niewoli,
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w mglistym mistycyzmie Towiańskich i Norwi­
dów. A ostatnio dla oszukiwania cerberów Jan- 
kulja nasz bel esprit ugrzązł w manjerze wytre- 
nowanej mglistości i zagadkowości.

— Podług dzisiejszych imperatywów sztuka, 
jak słodkie wino — powinna pokrzepiać chorego.

—• I kiedyż wreszcie ustanie ta choroba? — 
niecierpliwił się malarz. — Nie można wiecznie 
sporządzać mikstur dla zdrowych ludzi. Nie je­
stem aptekarzem.

— Można być zdrowym i lubić słodkie wino -— 
bronił Pawełek (wbrew własnym swoim ide­
ałom) spraw nieobecnych tu swoich przeciwni­
ków, irytując jak zwykle taką obroną zebrane 
audytorjum.

— O! Przepraszam cię, mój Pawełku — zape­
rzył się ze swego stanowiska Jurek. — Możesz 
sobie wyrokować o sztuce, o ile ci się podoba. 
Ale pozwolisz, że w kwestji wina uważam się za 
bardziej kompetentnego od ciebie. W cienkiej, 
nienaturalnie osłodzonej lurze mogą gustować je­
dynie baby i dzieci.

Pawełek, spłoszony jego brutalnością — za­
czerwienił się, jak ktoś, dotknięty w najsłab­
szą swoją stronę. I Jurek, podrażniony w swojej 
specjalności znawcy i smakosza, nie przestawał 
ogniście bronić podniesionej tezy:

— Nawet lekarze pojęli to już wreszcie, że 
skuteczniej leczyć chorych kieliszkiem, koniaku

Szałowski Szylerfc i Ska 5
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lub czystego esencjonalnego węgrzyna., niż ły­
żeczką osłodzonej fałszywie mikstury.

— Mój drogi, nie cytuj stałości lekarzy — roz­
gadał się Pawełek z całym zapasem argumentów 
mruka., paradującego bogactwem skrycie nazbie­
ranych skarbów. — Lekarze bardzo często zmie­
niają swoje zbawcze środki. Pamiętam, kiedy bę­
dąc dzieckiem, byłem zamęczanym ciętemi bań­
kami i pijawkami. A potem opychano mnie tra­
nem, kumysem i serwatką. Mody trwają krócej, 
niż życie człowieka — począł dowodzić, jak 
wszyscy ludzie pro domo sua. — Niecierpliwa 
młodzież nie darowywa tym niewielu już pozosta­
łym starcom braku taktu, z jakim upierają się 
niedelikatnie żyć jeszcze. Biedacy muszą bronić 
się resztkami sił od zamiany staroświeckich szat, 
do których tak przywykli — na nowomodne, 
w których tak im nie do twarzy. Młodzi lekarze 
zakrakaliby starego kolegę, który upierałby się 
przy definicji choroby: febra (chłopi mówili ongi: 
frybra), kiedy weszła w modę malarja, a następ­
nie influenza, a potem infekcja, Ukrainka, hisz­
panka. Potęga przejściowej mody nakłada srroją 
pięść żelazną na wszystkie przejawy życia, uwię­
zione bezapelacyjnie w jej szponach. Cenzuruje 
się jaknajostrzej nietylko literaturę, sztukę, mo­
ralność i etykę; lecz sama nawet natura musi 
uchylić swoją potęgę przed despotyczną władzą 
mody.
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— Pawełku, to zapewne bardzo mądre, coś po­
wiedział — wtrącił przekornie Jurek — ale ja 
tego nie rozumiem. Natura pod władzą mody? 
Przeżegnaj się!

— Nie pamiętasz, kiedy ranione płuca leczono 
cieniem sosnowych lasów? Dziś opustoszałe ongi 
latem Włochy — są przepełnione suchotnikami, 
duszącymi się w skwarze rozognionego modnego 
słońca. Pomijam już strzyżenie szpalerów i car 
łych drzew. Lecz w starych parkach wycinają 
przepotężne, tytaniczne cieniste drzewa i sadzą 
jedynie dla szerokich nagich perspentyw modne 
karle krzewy. Kobiety defasonują naturę, skróca- 
jąc sztucznie podług mody niektórych epok (Rzym, 
Cesarstwo) stan swój aż poza piersi. To znowuż 
w innych czasach (Renesans, epoka Ludwików) 
przedłużają go prawie aż do bioder. To znów ści­
śnięte całe w szponach fiszbinów, z. figurą, cienką 
w pasie, jak osy — podnosiły sobie obfite piersi 
prawie aż do szyi.

— Słuszna uwaga — potwierdził malarz. — 
Nasze babki nie ukazały by się za nic w salonie 
bez cudackiej, śmiesznej w gorsecie figury. A na­
sze najzacniejsze matki nie wstydziły się karyka- 
turować swoich kształtów ohydną, wprost nie­
przyzwoitą tiumiurą. A przecież jeszcze niedaw­
no, zazdroszcząc pawiom, zamiatały kurze ulicz­
ne trenem swoich sukien, choć dziś po dywanach
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salonów kroczą w sukienkach znacznie krótszych, 
niż dawne podlotki.

— Tak, tak — śmiał się Jurek — z tyłu liceum 
a z przodu muzeum.

— No, no! Tylko bardzo prosimy — ujęły się 
damy — bez drwinek!

— Pod tym samym bezapelacyjnym rozkazem 
mody — rozgadał się dziś mruk Pawełek — śnia­
de brunety bieliły sobie ongi twarze i pudrowały 
lub złociły włosy, broniąc alabastru cery od ato­
mu promyka słońca wualkami, parasolkami, wa­
chlarzami, w nieodłącznych rękawiczkach. A dziś 
prażą się aż do bólu godzinami w ukropie pro­
mieni słonecznych z obnażoną, wymastowaną Hu­
szczami piersią, z jedynem marzeniem, aby ich 
twarz, ręce i szyje przywdziały modną barwę cy­
namonu i czekolady Aidy, czerwonoskórych i mu­
rzynów, których tańce kakewalki, onestepy 
i maczycze sobie przyswoiły. W chodzie i w ru­
chach obecne elegantki du dernier cris naśladują 
stanowczość dragonów, podczas kiedy jeszcze 
w mojej dziecięcej pamięci panowała wyniośle 
blada interesująca kobieta, wpadająca —- pomimo 
wiecznej koronkowej chusteczki od łez i flakonu 
z orzeźwiającemi solami — w modne ongi ataki 
omdlewań i spazmów.

—■ A to idjotki! — śmiała się pani Lilka. — 
I pomyśleć, że czyniły to wszystko dla was!

— A ci niewdzięcznicy wyśmiewają je teraz
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za to, że zależało biedaczkom na tem, aby ■wam 
się podobać —• broniła swojej płci pani Marylka.

*— Naturalnie — ujęła się za kobiety pani lal­
ka — że to wszystko dla was.

— Bo wy hołdujecie modom nie mniej, niż ko­
biety. Mężczyzna jest urodzonym satyrem.

— Nie zarzucałem tego specjalnie kobietom — 
bronił się Pawełek. —- Jeszcze i my w młodości 
nosiliśmy długie włosy i cienkie Chrystusowe bro­
dy. I, aby odróżnić się od wulgarnych, ■wiecznie 
pogodnych rządców folwarcznych — byliśmy 
prawie wszyscy pesymistami. Pesymiści podobali 
się kobietom, ponieważ je „rozumieli“. A każda 
kobieta lubiła wtedy uchodzić za „niezrozumia­
ną“. Bo w ten sposób określało się ongi wiecznie 
tkwiącą we wszystkich tristesse de tout celá, 
o której teraz wspominać nie wolno. Jedynie pe­
symistów' drukował ówczesny Przegląd Tygod­
niowy, tak niehlościwy w swojej pogardzie dla 
słodko tkliwej pogodnej w'odnistoéci.

—• Bo jedynie pesymistom przyznawano wte 
dy, że dzięki ich niezadowoleniu i szczerości, z ja­
ką obnażali gangrenę ukrywanych konwencjonal­
nych kłamstw — świat w swojej ewolucji porzuci 
zïo przeszłości. A dziś? Wynoszone ongi pod 
obłoki kwiaty duszy ludzkiej w postaci cichej za­
dumy, żalu, melancholji zowią nietołerancyjnie 
zżydzeniem, a wyraz „pesymista“ brzmi prawie 
tak pogardliwie, jak wyszłe już z mody zagad­
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kowo ohraźliwe przezwisko: „Ty, jeomentro, su- 
fraganie!“

Wszyscy się roześmieli — pod; urokiem miłego 
głosu rzadko odzywającego się mruka.. I, ulega­
ją© szczerości jego smutnych oczu, tak ujmująco 
harmonizujących z wyrozumiałym uśmieszkiem 
jegc świeżych ust — zakonkludowali, jak jeden 
mąż, nie wyłączając dam, że Pawełek jest nie 
tylko kulturalny i dowcipny, lecz i niezmiernie 
miły. A Pawlak w zgodnym entuzjazmie z wywo­
dami rozgadanego mruka zadecydował:

— To dziwne, że ten pogardzony obecnie po­
zytywizm wyhodował dusze subtelne, tkliwe, ro­
mantyczne, kiedy w trenningu obecnych prze­
sadnie szczytnych ideałów — grasuje taka obfi­
tość gruboskórnych burżujów i filistrów.

— Bo szczery pozytywizm — godził się Bol- 
ski — wnikał wyrozumiale w rdzeń duszy ludz­
kiej. A obecnie chodzi jedynie o zewnętrzny pa­
tos wzniosłych utartych komunałów i o nienawiść 
nietolerowanych przeciwników.

—i Co mi się najbardziej podoba w obecnych 
czasach — nie porzucał swego stanowiska sym­
patycznego nicponia Jurek — to koedukacja. 
Człowiek tyle musiał dawniej się nabiegać za 
szwaczkami! A oni mają sobie teraz pod ręką 
swoje koleżanki w biurach, w uniwersytetach, 
w kancelarjach, wszędzie. Spotykam takie parki 
koleżeńskie nieraz w Łazienkach. Aż ślinka idzie:
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żadnych niepotrzebnych ciotek, matek, guwer­
nantek. Dokoła niebo/ kwiaty, łabędzie. I żad ■ 
nych fjoków, żadnych trenów, żadnych wualek. 
Też same białe, ozy też cynamonowe czapeczki, 
co i u kolegów1 na takich samych czuprynkach, 
jak u koleżanek. Włosy nie targają się, sukienki 
się nie gniotą. Żyć, nie umierać.

— Nie wiedziałam — zauważyła pani Lilka — 
że tak często bywasz w Łazienkach. Widocznie 
nie tylko białe czapeczki dobrze się tam bawią.

— A ty nigdy nie chodzisz do Łazienek?
— Nigdy, jak mamę kocham.
— O! Nigdy! Widzicie, ja dlatego nie badam 

nigdy mojej żony, ponieważ ona nigdy nie przy­
zna się do niczego^ nawet do tego, co jadła wczo­
raj na śniadanie. W ten sposób ocalam ją od 
kłamstwa,.

— O! Uświadomiła cię co do mojej obłudy mo­
ja rodzinka: Ciotka Wtorkowska et, consortes.

— Wszystkie kobiety są jednakowe. Gdybyś 
powiedziała mi kiedy: Wracam teraz od mego ko­
chanka — nie uwierzyłbym ci.

— Idjota jesteś! — zapewniła go tonem tak 
komicznym, aż wszyscy dokoła roześmieli się.

— To bardzo trudno mówić prawdę — wyr­
wała się pani Marylka.

— Bo czemuż oni nas wiecznie o wszystko ba- 
dają, jak niewolnice? Taka niedyskrecja z ich
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strony — to poprostu piła — przekomarzała się 
ślicznie pani Lilka.

— Zgadzam się z panią Marylką. .— ujął się 
Pawlak —- że to bardzo trudno mówić prawdę. 
Bardzo słusznie pedagogowie nakazują swoim 
młodocianym uczniom opisywać dzieje dnia po­
przedniego lub poprostu opowiedzieć, co się wczo­
raj robiło. Otóż okazuje się, że dzieci stałe twier­
dzą, że jedli gruszki u babuni — ubrani w niebies­
kie ubranka, kiedy faktycznie Diało ubrani — byli 
u ciotki i spożywali jabłka. Podsłuchując rozmo­
wy pospólstwa, stwierdzamy w ich wiecznych 
kłamliwych opowiadaniach, o ile fantazjowanie 
i egzagieracja jest łatwiejszą od obserwacji i od 
zapamiętywania szczegółów analizy faktów.

— Naturalnie — godził się Bolski. — Przecież 
u wszystkich narodów fantastyczne legiendy ro­
dziły się zawsze przed epopejami; a murzyni, 
aszanci i lud żyją jedynie ozłacaneml baśniami 
i klechdami. Bo nie dorośli do obserwowania pię­
kna nastroju i poezji w otaczającej ich naturze, 
często dżdżystej, ze sztafażem ludzi z wadami 
i z ułomnościami.

— Na „pamkę“ malować bardzo łatwo — za­
wyrokował malarz — lecz zjesz djabła, zanim na­
uczysz się rysować „z modela“.

Śród wyjątkowo ożywionej dziś rozmowy jedy­
nie pani Marylka uponde milczała, jakby zasu- 
giestjonowana pewną parą smutnych oczu na bla­
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dej twarzy, które tak ujmująco harmonizowały 
z wyrozumiale pobłażliwym uśmieszkiem na ład­
nie narysowanych wązkich ustach...

Aż pani Lilka, znając doskonale „tempera^ 
ment“ swojej płochej przyjaciółki, wzruszyła nie­
cierpliwie ramionami. I cała pod urokiem towar 
rzyskiego powodzenia, jakie osiągnął dziś Pawe­
łek, jej przyjaciel dotąd, a nie kochanek — przy- 
milała- się mu swoją zwykłą zabawną manj erą.:

— Wie pan, panie Pawełku, pewien „malarz, 
który bardzo lubi alasz“ zakochał się dziś w par 
nu. Mówię „malarz“ jedynie dla rymu i dla utrud­
nienia zagadki. Bo to jest właściwie dramaturg.

Pawełek zamrug-ał oczami. Poznał się już ua 
tej taktyce pani Lilki która, schlebiając jego 
miłości własnej, usiłowała zawsze pozyskiwać 
w ten sposób sympatję Pawełka dla młodzieńców, 
którzy jej w oko wpadali. Przypomniał sobie, że 
tej taktyki trzymał się także Jurek, ilekroć zale­
żało mu na tern, aby pozyskać sympatję Pawełka 
dla swoich kochanek.

I pobłażliwy, wyrozumiały uśmieszek jego ład­
nie narysowanych ust zatonął nagle w melan- 
chołji smutnych oczu mimozy. Choć przez myśl 
mu nie przeszło, że właśnie ten smutek źle ukry­
wanej melancholji podrażnił łatwo zapalną panią 
Marylkę, jakby żarem jesiennego słońca i upaja­
jącą wonią więdnących już kwiatów.

I ani śniło się jej ukrywać wrażenia, jakie spra­
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wił na niej ten źle zbudowany,, podtatusiały już 
jegomość o włosach koloru poivre et sei, ze zbyt 
rozrosłem skutek biurowej pracy korpusem na 
zbyt cienkich, niewytrenowanych sportami no­
gach i o bladej twarzy ze smutnemi oczami świę­
tych lub apostołów, w których życiu niepokala- 
nem nie ukrywała się ani jedna plama,

I motyla pani Marylka poczęła już nazbyt wy- 
laźnłe zgadzać się z każdą definicją Pawełka; 
zbyt jawnie zachwycała się każdym jego dowci­
pem — zbyt niewolniczo wpatrzona w niego, 
wsłuchana, oczarowana-

Aż pani Lilka, także pod ogólnem wrażeniem 
ujmującego obejścia Pawełka, musiała zgromić 
nietakt swojej t. z. przyjaciółki, tego ,,starego 
nienasyconego podlotka w ekstazie“ wabionego 
nową sensacją, która ją zmysłowo zaciekawiała.

— Uprzedzam cię, kochana Marylko, że szkoda 
tych wszystkich twoich daremnych strzał, które 
obijają, się o puklerz ogniotrwały.

— Kie jestem leniwą. Kiedy byłam jeszcze 
dzieckiem, wbrew zakazom — darłam na sobie su­
kienki, wdrapując się ku rozpaczy matki na, naj­
wyższe drzewa. Nigdy nie lubiłam owoców, które 
same na nos wszystkim spadają.

— Bardzo pięknie, o ile tylko nie zachciewało 
ci się gruszek... na wierzbie.

— Gruszki na wierzbie — to nonsens. Ale po-



trudizić się po kafelki z pieca — to bardzo nęcące.
— Ależ to jest człowiek zupełnie serjo'.
— Cóż z tego? Nie cierpię patentowanych don- 

żuanów, którzy nie są gourmands na smakołyki, 
lecz są poprostu żarłokami. I przypominają mi te 
stare omnibusy, które za poruszeniem parasolki 
byle kogo — stawały na rogu każdej ulicy.

— Woli pani extra pociągi, które nigdy nie 
stają? Od kiedyż to? — wtrącił sarkastycznie Ju­
rek.

— Marylce zachciało się solidaryzować z Pu- 
tyfarą -— cynizowała pani Lilka,, której Pawe­
łek — z chwilą, kiedy przekonała się, że ma ry­
walkę — podobał się dziś bardziej, niż kiedykol­
wiek.

—■ Z Putyfarą. Być może.
— Niezmiernie żałuję, że nie będę mogła nie­

stety — powiększyć twojej tentacji rywalizacją; 
pomimo, że zdradzanie przyjaciółki jest jeszcze 
bardziej nęcące, niż wdrapywanie się po owoce 
zakazane.

— Naturalnie. Ale wobec tego, że w szczerość 
tej wspaniałomyślnie ofiarowanej mi przez ciebie 
carte blanche nie wierzę...

— Jaka ty jesteś podła! — żarcikowała trochę 
zaczerwieniona pani Lilka.

—- Co? Użeracie się jeszcze wciąż o mego przy­
jaciela? — roześmiał się Jurek tak głośno, że 
aż Pawełek, powracający z tarasu z Boisk im

75



76

i Pawlakiem, skrawek tej rozmowy musiał usły­
szeć — chociaż skóra jeszcze na baranie... Otóż 
tak pewny jestem ogniotrwałeści jego, że choć 
bardzo kocham moją- żonę, a jeszcze bardziej 
obecną tu, lecz nie bardzo przytomną dziś panią 
Marylkę — zostawiłbym was z nim sam na sam 
na bezludnej wyspie. I tam nawet nie byłoby 
obawy, abyście były narażone na płacenie mu 
alimentów za utraconą cnotę. Nie znacie przy­
słowia: „Kobiety do obrazu, a chłop ani razu?“

— Głupi jesteś! — zawyrokowała żona — 
takiego przysłowia niema. Uczyła cię widocznie 
przysłów — panna Petronela.

— E! — pocieszała się pani Marylka. — Przy­
jaciele są najmniej kompetentni w ocenianiu zalet 
bliźniego. Ależ nawet na pustyniach udawało się 
przecież niebrzydkim grzesznicom zwyciężać na- 
wet świętych. Chyba, że pański przyjaciel nie 
jest mężczyzną.

— Marylka zapaliła się nie na żarty do swojej 
roli Putyfary,

Pawełek, mrużąc oczy z ujmującym w jego la­
tach rumieńcem na bladej twarzy, nie zwracając 
uwagi na jakieś pytania Bolskiego, wsłuchiwał 
się niepostrzeżenie w cały len kobiecy djalcg.

Z właściwą sobie przesadną skromnością, wpa­
janą mu mimowoli przez rodzoną matkę, był prze­
świadczony, że nie może wzbudzać zachwytu ko­
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cielesną, zewnętrzną powłokę.

Wyzywającą kokieterję pani Marylki uważał 
jaknajmylniej za drwiny, a raczej za cyniczny 
sposób maskowania uczuć, skierowanych w inną 
stronę. Zachwyt dla poczciwca, który się nie li­
czy —• to jedynie niezręczny parawan. Rola pią­
tego koła!

— Za parawanem — uczył go nieraz. Jurek — 
bardzo często niema nikogo. A ja wtedy nawet, 
jako parawan — potrafiłbym korzystać z sam 
na sam z kobietą.

—• Czyli na bezrybiu i rak — ryba» Dzięku­
ję — spojrzał z przerażeniem na zegarek.

Był już najwyższy czas na mogo do biura, 
z którego wyk/ad* się, pomimo, iż pozostawił huk 
nieskończonej roboty, skazującej go na nocną 
mordęgę. Zresztą miał już dość towarzystwa lu­
dzi. W biurze przynajmniej nikt mu jego pięt 
Achillesa nie dotyka, i pożądał legowiska tej sa­
motnej nory, jak raniony bojownik w panice 
krwawego deszczu nowych strzał — tęskni do sa­
motnej ciszy, która ukołysałaby go do snu, choć­
by wiecznego.

I bez pożegnama, cichaczem wymknął się 
z mieszkania Jurków. Bo rola Józefa wobec Pu- 
tyfary nie była w jego przeświadczeniu ujmą. 
Lecz dotykała go jedynie dlatego, że wiedział, 
iż świat jest w tej kwestji innego zdania. A nie
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trawił drwin nawet z motywóiw, z ktoremi nie so­
lidaryzował. I, zamykając za sobą drzwi wcho- 
dowe mieszkania Jurków — odetchnął pełną pier­
sią:

— Uf! Nareszcie sam!

IV

Zaledwie Pawełek opuścił gwarny, rozbawio­
ny salon Jurków z marzeniem o cichej, samotnej 
pracy, naraz jakiś lęk przed więzienną klatką 
biura pochwycił go w kleszcze. I nagły głód prze­
strzeni, nieba, łąk, powietrza i ciszy, tego1 jedy­
nego balsamu dla piersi samotnika — począł go 
kusić despotyczną myślą przechadzki.

I Pawełek, skręciwszy w bok od willi, otworzył 
furtkę parkanu fabiycznego. Był nareszcie sam. 
Wkoło niego roztaczał się tak zwany przez bur 
żujów brzydki pejzaż.

Jak gdyby cuda tonów atmosferycznych i zmie­
niających się co sekundę boskich świetlanych 
efektów słońca -—• były mniej czarowne na ugo­
rach i bagnach, niż nad zatoką neapolitańską!

I Pawełek pochłaniał z łakomstwem smakosza 
ten brzydki podmiejski pejzaż bez charakteru: 
Te sterczące tu i owdzie cienkie kominy fabryk 
i te brzydkie, czarno wypapowane dachy budyn­
ków fabrycznych, które tak brutalnie biją się 
swoją kulturą z sąsiedniemi przedpotopowemi
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zuzla i wybojów kamienia, polnego,

I cały ten chaos kłócących się, krzykliwych 
barw: podmiejskiej czerwieni fabrycznej cegły, 
złotych słoneczników w ogródkach przed chatami 
oraz jarzącego srebra kulturalnych lamp elektry­
cznych pospołu z nędzą wietrzonej na sznurach 
żebraczej pościeli — zatapiało w swoich opalach 
powietrze, przetykane srebrem promieni słońca.

I cała natura, skąpana w szafirach nieba, w zło­
cie i w rubinach zachodzącego dnia z blademi 
szmaragdami biednej podmiejskiej zieleni, cała 
w ametystowych blaskach cudnych półtonów, 
ustrojona w ciszę, balsamowaną wiaterkiem — 
rozkoszowała swoją krezusową potęgą nie tylko 
oczy, lecz nos, uszy, całą duszę smakosza.

Lecz naraz słońce zaszło. Zniknęły przesiewane 
srebrem tony opalowe. I cały pejzaż zanurzył się 
w zimnym, ołowianym kobalcie.

I naraz ta samotność, która wydawała się Pa­
wełkowi deską zbawienia — zawiodła go, jak 
ostatnie nieskuteczne lekarstwo. Przejmujący 
ostry ból szarpał mu zbolałe piersi. Bo te drzewa, 
niebo, każde źdźbło trawki zosobna — nie były 
mu braćmi, zrodzonymi z jednego Ojca Boga, mo­
gącymi mu współczuć w jego ludzkiej niedoli. 
Nie, nie. Zimna natura z tchnieniem prawieków 
dyszała egoizmem. Każde drzewko, trawka, wia­
terek i kamień —- żyły własnem swojem życiem,
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własną duszą i własnemi tajemníc zemi celami na­
rodzin, istnienia i śmierci.

I Pawełek pojął, że jedynie człowiek człowie­
kowi mógłby być blizkim, gdyby trenowano go 
w tym kierunku i nie oblagowywano, — tytani- 
cznemi ideałami, które tandetnym płomieniem je­
dynie zewnętrzne życie oświetla^ Lecz gdyby su- 
giestjonowano go poprostu dobremi uczuciami 
ku stworzonemu z tej samej, co on gliny — bie­
dnemu Pawłowi i Gawłowi.

I Pawełek niezmordowany wyciągał ćróa tej 
ciemni ramiona dc przyjaźni, braterstwa, współ­
czucia, wyrozumiałości i miłości; do wszystkich 
„małych“ prawd, lekceważonych przez quasity- 
tanów. Był pewny, że to jest jedyne lekarstwo 
na wszystkie cierpienia ludzi, czujących dziś pu­
stkę śród tłumu t. z. przyjaciół i współbraci.

To jest ideał życia, do którego świat powinien 
dążyć. Tc są hasła, jakie na sztandarach kultury' 
powinny być wyryte złotemi zgłoskami: Bądź 
dobry! A wszystko inne — to błądzenie po myl­
nych drogach pustyni.

Naraz zadumę jego spłoszył jakiś nieśmiały 
dźwięk głosu:

— Ozy szanowny pan nie bardzo by się na 
mnie gniewał, gdybym ośmielił się towarzyszyć 
mu w tej cudnej przechadzce?

— Bolski? — zdziwił się Pawełek i po swoje­
mu zamrugał oczami: Przypomniał mu się świat



81

cały i pani Lilka z ohydą ludzkich słabości, z jar 
ką usiłowała wtrącić go w swoje życiowe brudy. 
Przypomniały mu się jej słowa, — jakiemi chciała 
go przekupić:

— „Wis pan, panie Pawełku, pewien malarz, 
który bardzo lubi alasz, zakochał się w panu“.

I Pawełek bardzo zimno godził się na wcale 
nie nęcącą go propozycję Bolskiego, pomimo, iż 
przed godziną młodzieniec ten wydawał mu się 
bardzo sympatycznym.

—• Proszę bardzo. Jeżeli pana. to nie nadzi...
— O! Mam już dość towarzystwa. A powrót 

do syreniego grodu wprost mnie przeraża...
W oczach młodego poety tkwiło tyle rozpaczy, 

że wzbudził wnet współczucie w tkliwym Pa­
wełku.

Przecież jeszczs wczoraj Bolski żył marzeniem 
ujrzenia swego dramatu w Rozmaitościach! A więc 
tak wyglądają marzenia, kiedy się spełniają?

I Pawełek usiłował zdusić w sobie niechęć ku 
młodzieńcowi, którego posądzał o przyprawienie 
rogów Jurkowi. Czynił sobie nawet wyrzuty z nie­
lojalności względem swego przyjaciela, bo uczu- 
wał ojcowską litość dla tego młodzieńca, którego 
zraniona dusza była najwidoczniej nie tylko ty­
tułem utworu, lecz krwawym bólem własnej du­
szy młodego pisklęcia, nie umiejącego jeszcze dać 
sob:3 rady z cierpieniem.

Domyślał się doskonale jago tragiedji spełnio-
SzałowsŁi Szylert i 8ka e
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nych marzeń. Bo z,nał dobrze sam tę różnicę po­
między marzeniami a faktami, z których nie zda­
wał sobie dotąd sprawy jedynie ten debiutant ży­
ciowy, bankrut w saldzie ideałów: miłości kobiety 
i wymarzonej sławy. He, he! Wierność pani Lilki, 
rozkosze premjery!

I Pawełek dzięki własnemu zrównoważeniu, 
które przeszkadzało mu wprawdzie w odczuwa­
niu szczęścia, lecz pomagało w znoszeniu nie­
doli — litował się nad Eolskim i przebaczał mu 
winę rozgoryczenia i nienawiści, o jaką go posą­
dzał, przekonany w gruncie, że bierna nienawiść, 
to, jak zepsuta broń — nie sprawia krzywdy prze­
ciwnikowi, lecz gangrenuje jedynie duszę samego 
Strzelca.

Chciał jedynie bronić się od roli powiernika 
człowieka, który zdradzał Jurka,; lecz nie chciał 
go ani sądzić, ani nienawidzieć. Bo nienawidził 
nienawiści. Lecz zraniona dusza Bełskiego, nie 
zważając na usta,wionę tamy — wybuchła szumią­
cym potokiem krzykliwej, nietaktownej szczerości:

— Bezparcjalność tych niby najuczciwszych 
moich wczorajszych krytyków polegała na tem, 
że unikając kłamstw, zamilczeli jedynie o zale­
tach; a uczciwie przedstawiali tylko istotne wa­
dy. I jakżeż z ich protegowanymi, którym pod­
kreśla się jedynie zalety, zamilczając o wadach, 
można było równać moją pracę, w której zamil­
czało się o zaletach, a podkreślało jedynie wady?
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I z tą pewnością własnego rozumu, jaką posiadają 
wyłącznie głupcy — bronili swoich własnych boż­
ków z zacietrzewieniem obalania wszelkich ofiar, 
skiadanych w innych kapliczkach, hołdujących 
przecież temuż samemu jedynemu bóstwu: wie­
cznie świętej sztuce, A ogół leniwych mózgów 
idzie zawsze owczym pędem za prowodyrami 
w zachwycie dla ich pawich pióropuszów, któ­
rych karjerowicze nie pozbywają się nigdy. Bo 
wiedzą że poza karjerą —- jeszcze nie każdemu 
jest do twarzy w negliżu prostoty i szczerości. 
Bo tylko połowa z nich nie potrafiła mnie ocenić, 
a druga połowa — niecheiała. O! ciężko jest 
żyć w czasach, kiedy poza proletarjatem dziewięć 
dziesiątych świata należy do sympatyków nacjo­
nalistycznej prawicy. I kiedy nawet rewolucje 
tworzą nie przyjaciele uciśnionych, lecz jedynie 
wrogowie uprzywilejowanych z duszami, zgan- 
gienowanemi nienawiścią niewoli. Ciężko jest żyć 
w czasach, chlubiących się niby olbrzymiemi wy­
nikami kultury dziesiątków stuleci, które zapo­
mniały jednak niestety o takim drobiazgu: Nie 
uczyniły człowieka ani mądrym, ani dobrym, ani 
szczęśliwym.

— Zarzucają mi smutek. He, he! Jak oni śmią 
nawet żądać odemnie wesołości! Jak śmią żądać, 
aby artysta kłamał, ubierał się w dzwonki klo­
wna, kiedy jego dusza płacze. Jak śmią? Dusza 
targana 100-letnią niewolą, zraniona okrucieti-

6*
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stwem katów i złością związanych u tej samej 
taczki — niewolników — ma być pogodną? Jak 
oni śmią żądać odenmie pokrzepień? Od nędzarza 
z rozdartą dnszą? Jak śmią? — upierał się w kół­
ko głosem, dziecinnie nab:-zmiałym od łez,.

Dokoła nich zapanowało owo ciężkie milczenie, 
brzemienne w niewypcwiadane myśli, jakie wła­
sną orjentacją, i przeżyciami omotały wrażliwy 
mózg mruka. I nie wyjawione ciążyły ołowiem 
w otaczającej ich atmosferze:

■—1 Tak, tak — myślał Pawełek, broniący się 
od nieetycznych przyjaznych uczuć ku grzeszni­
kowi, za jakiego bądź co bądź powinien Eolskiego 
uważać. —• Życie — to bardzo smutna pieśń! Lecz 
ból jest jedynem nasieniem, z którego powstają 
arcydzieła, które, jak kwiaty — nie rozkwitają 
bez rosy łez twórcy. Bez tak najmylniej zwanych 
kobiecych właściwości, to jest: bez tych wszyst­
kich, jakie żadna kobieta w gruncie nie posiada; 
a więc bez cienkośei i subtelności — niema,sz pra­
wdziwej sztuki.

— Zgadza się pan, że słodka, równa i pogodna 
sztuka nie istnieję? — przerwał bizemienną nie- 
wypowled zianemi myślami ciszę Bolski.

— Czy ja wiem? -— bąknął mruk, przekonany 
w gruncie, że powinno się kochać sztukę tak, jak 
donżuan kocha kobiety: Każdą, niezależnie, czy 
jest brunetką,, czy blondynką. Bo artysta, rzucar 
jąo okowy chwilowej opinji i krytyki, nie powi-
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nien płoszyć się labiryntami poza ogólną ścieżką, 
na których przestrzega napis: Tędy chodzić nie- 
wolno.

— Jeżeli jego dusza jest pogodną — popra­
wił się Bolski — może on malować słońce bez 
plam, jeżeli faktycznie ich nie widzi. Byle nie kła­
mał dla mody, prawda? Lecz czyż artysta smutny 
i szczery powinien milczyć?

— Naturalnie, że nie — zgodził się mruk, po 
kórcgo głowie zawiły się wspomnienia, z których 
jednak Bolskiemu się nie zwierzał. A te wspom­
nienia i obserwacji) w mózgu brzmiały:

— Pamiętam, kiedy ćwierć wieku temu mrodzi 
ubierali się w rozwichrzone wicsy i w smutek 
tak, jak obecnie stroją się w siłę i w pogodę. 
A co lepsze? Pi! Bezapelacyjny wyrok na suknie, 
tak czy owak skrojone jest prawomocny tak 
długo, póki nie przechodzi. A potem zapanowywa 
wszechwładnie ten trzeci wyrok, obowiązujący 
jedyny, ten przedtem i potem wyszydzany. Bo 
akademicki despotyzm pozwała wiecznie głosić 
prawdy jedynie... nieboszczykom. A żyjącym zasię. 
I zarówno w sztuce, jak i w salonie jest shoking 
człowiek, zdradzający się z tem, że nie jest rów­
nie głupi, jak inui. Tak, jak źle wychowanym na­
zywają takiego, kto nie potrafi estetycznie w ich 
towarzystwie nudzić się. Trzeha nie zważać na 
przeszkody krytyki i nie naśladować tych starych 
aktorek, które zamiast mówić na scenie tak, jak
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się mówi w życiu, mówią w życiu tak, jak się 
mówi na scenie. Nie o modę chodzi w sztuce, lecz 
o szczerość, choćby to nie było łatwo potrafić się 
na nią zdobyć.

—• Wie pan, czego najwięcej się obawiam? — 
zwierzał się niezrażony milczeniem mruka Eol­
ski. — W walce życia można stać się ziym. Bo 
krew pieśni poety, zatruta jadem świata — 
powraca do niego przemieniona w żółć. Ach! 
Przestać być młodym z przekonaniem, że udało 
się przejść całe życie bez zabłocenia! Choć nie, 
nie! — poprawił się. — Młodzieńcze pragnienie 
nieistniejącego szczęścia, jest większem szczęś­
ciem, niż starcza abdykacja. Pragnąłbym jednego: 
Być pewnym, ale to tak zupełnie pewnym, że 
wszyscy krytycy są niesprawiedliwi, a cały nie- 
uznający mnie ogół jest głupi — jęknął, zdradza­
jąc w końcu kwintesencję wszystkich swoich 
zwątpień. — Ach! Być pewnym, że żadna ukocha­
na nie zdradza, że w zaklęciach swych nigdy nie 
kłamie i nikt ich poza tobą od niej nie otrzymał! 
Ach! Posiadać pewność tych wszystkich autoigno- 
rantów, nie wiedzących, żo znacznie trudniej jest 
znać duszę własną, niż duszę hotentota! — Tak, 
tak. Znaj siebie samego, jak bliźniego swego. — 
Prcszę utrwalić mnie choćby w tern jednem: Ozy 
ta prawda, pogardzana najbardziej w epokach 
upadku sztuki pod batem najróżnorodniejszych 
imperatywów, a rozświecająea wszystkie ciemno­
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ści, jak robaczki świętojańskie, daje to szczęście, 
do którego -wiecznie wyciągam spragnione ramio­
na? Jak pan sądzi? Subordynaeja,, czy swobodne 
loty? Bezwzględna prawda, czy programowa dy- 
dypłomatyczna obłuda?

Pawełek wstrząsnął ramionami, choć wiedział, 
że subordynaeja jest konieczną w wojsku, równo­
waga w życiu, układacie w salonie, lecz że niema 
nic ohydniejszego nad sztukę subordynującą się, 
zrównoważoną i układną. Bezwątpienia. Lec?, 
burżujom wydaje się, że jedynie modlitwa powin­
na być szczerą, a nie sztuka. Choć jego samego 
aż pasja nieraz porywała,, aby wydobyć się z ka­
gańców całego świata i zakrzyczeć pełnym gło­
sem na całe gardło:

— Protestuję. Wszystko, co mówicie, jest fał­
szem. Nie solidaryzuję z nikim. Wbrew wszystkim 
jestem taki i owaki. I jedynie tym protestującym 
niezadowolonym — ludzkość zawdzięcza wieczną 
ewolucję i pędi z hasłem: Excelsior, ad astra! Wy­
żej, wciąż wyżej! Bez zmęczenia wciąż hen! dalej 
ku zmianom na lepsze!

Lecz nieuleczalny hiper self control Pawełka 
wziął w nim górę; zamurował mu usta; bo naraz 
przyszła mu nowa refleksja^ czy nie właściwiej; 
zamiast dolewać oliwy do ognia, — oblać Bolskie- 
go zimną wodą,:

— Człowiek gra we wszechświecie znacznie



88

mniejszą, rolę, niż mu się samemu wydaje. Szczę­
ście jego nie zależy ani od zwycięstwa, ani od 
porażki żadnej partji zarówno politycznej, jak 
i estetycznej. Przedewszystkiem powinien niena­
widzić nienawiść. I kochać czasowo nietylko An­
glików i Japończyków dlatego, że ich nie zna; lecz 
i wojska sąsiadów nie powinien nazywać bandą 
dzikiego żołdaetwa, kiedy okrucieństwo własnych 
wojsk nazywa szczytnie bohaterstwem nadryee- 
rzy. A jeśli jest Polakiem, powinien kochać nie­
tylko Polskę, lecz i Polaków. Bo rany, zadawane 
przez żandarmerję wroga, nie ranią, w setnej czę­
ści tak, jak strzały rzucane z poza płotu przez 
współbraci. Choć znowuż prawda, że najbardziej 
utyskują nad obojętnością ludzi egoiści, wylewa­
jący łzy żalu jedynie z powodu własnej niedoli. 
Bo jeżeli ktoś chce być gentlemanem zawsze ła­
dnie uczesanym —- powinien wystrzegać się roz­
czochrania własnej duszy, i z dwóch dróg do 
wyboru: tworzenia rzeczy wartościowych lub też 
podobających się wszystkim — powinien wybierać 
tę drugą. A jeśli już wybrał zamiast zwykłej dro­
gi zabronione ścieżki — nie powinien tracić zim­
nej krwi, kiody na niego napadają. Bo osaczony 
śród walki zatraci w transie świadomość wła­
snych atutów. I wtedy to dopiero napastnicy po­
walą szamocącego się rozpaczliwie, jak w ma­
tni nieprzytomne zwierzę. I bezsilnego, jak picca- 
dorowie w cyrkach dobijają już z łatwością —
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nie mógí wybrnąć z tego chaosu myśli Pawełek, 
uś.rtadomiony co do komplikacji prawdy w róż­
nych oświetleniach.

— Znamy wady własnych utworów — kajał 
się Bolski. — Wyrastają one w dziełach artysty, 
zasiane przez szatanów, jak chwasty. Może zbyt 
skwapliwie unikałem utartvch gościńców jedynie 
dlatego, że inni niemi już chodzili. Lecz kokietować 
najjaśniejszą publikę sympatycznemi tematami... 
Brr! Bo cóż zowie się talentem, jeśli nie wieczne 
poszukiwanie drogi bez drogowskazów? W wie­
cznym kulcie dla chaosu życia wewnętrznego, bez 
zdarzeń i zamiarów, bez ludzi, dzielonych szema- 
tycznie na tak zwane typy ujemne, lub dodatnie 
z jednej sztuki. O! Ta pogódka ich sztuczki! 
O! To ich życie podobne do pudełkowych w kra­
kowskich kostiumach marjoneteki O! Te pogodne, 
najpokupniejsze ideały! O! Ten wieczny patos, 
deklamacja o cnocie, ten paskarski wyzysk pa- 
trjotyczny karjerowiczów, przeświadczonych, że 
niekiedy dobra opinja jest jeszcze korzystniejszą, 
niż łajdactwo.

— Oczywiście — przyznał Pawełek. -— Najwy­
godniejsze jest schlebianie i hołdowanie popular­
nym ideałom większości.

Nie królewski czczy symbol ojczyzny należy 
kochać, lecz własnych współbraci; a potem 
wszystkich ludzi na świecie. Niestety nienawi­
dzić jest łatwiej, niż kochać. W pogardzie dla du-
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szy kobiecej twierdzimy zawsze, że to one nie­
nawidzą się bardziej wzajemnie, niż my. Nie­
prawda. One tylko jawniej ze scbą. się kłócą. 
Nieprawdą jest także, że one są większemi od 
nas komedjantkami i obłudnicami. Fałsz,, Są 
mniej skryte i mniej! dyplomaty ziują, niż mężP 
c-zyźni, szczycący się swojem zrównoważeniem, 
które jest maską naszej duszy. Zgadza się pan?

— Naturalnie — zgodził się lakonicznie Pa­
wełek, snując w myślach dalszy wątek nici, z któ- 
remi wciąż milcząc, mniej lub więcej, solidaryzo­
wał się:

—* W kulcie dla prawdziwej sztuki artysta nie 
powinien ubierać się ani w togę taniej moralności, 
ani w dzwonki klowna, ani w czapkę sędziego lub 
pedagoga. Lecz winien, jak każdy przeciętny pra­
cownik napełniać beczkę Danaid bez megalo- 
manji, że sam jest bez skazy i bez przesadnej 
skromności, że jest bez zalet. Kółka zegarowe są 
tern użyteczniejsze od łatwo ustających ludzi, że 
nie analizują doniosłości własnych zasług. Tern 
wyższe od ludzi, że nie mówią; tern szczęśliwsze, 
że nie pragną, tern użyteczniejsze, że nie myślą, 
tern lepsze, że nie żyją.

— Człowiek musi pragnąć pragnień; musi 
spieszyć się w przeświadczeniu, że życie jest mu 
jedynie na krótki czas pożyczone do zwrotu. I nie 
może pozostawać w inercji z obawy dotkliwych 
zarzutów niesłusznych i tych dotkliwszych jesz­
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cze: najsłuszniejszych. Trzeba, umieć śmiać się 
i płakać i pamiętać, że ambicja — to jak arszenik: 
w małej dawce ocala człowieka, w wielkiej za­
bija,.

— Najważniejsza rzecz — zakonkludował po 
długiem milczeniu Bolski — trzeba umieć żyć. 
Nie należy unikać namiętności, bo one w małych 
dawkach, jak dobre wino, ogłuszają ból życia. 
A należy jedynie wystrzegać się narowu pijań­
stwa i narkotyków morfinisty.

— Na rozpustników — seeptyzował w myśli 
Pawełek — oburzają się najbardziej nałogowi 
gracze, a na karciarzy pijacy. Wyrozumiałymi na 
wszystko są jedynie ludzie bez żadnych win, t. j. 
tacy, jakich na świecie niema.

— A najzigubniejszym z narkotyków — upie­
rał się przy swojem Bolski — jest ta niby po­
krzepiająca, ducha,, panosząca się na całej kuli 
ziemskiej konserwatywno-prawicowa etyka, i mo­
ralność, jako jedyne (jak ongi pigułki liodsona) 
lekarstwo na wszystkie wątpliwości niegrzecz­
nych i nieposłusznych dzieci. Ta cała apteczka, ze 
zdawkowemi, szematycznemi środkami, o których 
skuteczności wątpić nie wypada obywatelom po­
rządnym i statecznym.

Doszli już temi podmiejskiemi bez charakteru 
wertepami piasków aż do krzyża na rozstajnych 
drogach, którego chore ramiona trzęsły się z osła­
bienia, ponieważ było „nie dozwoleno“ przez wła­
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dzę ustawiać podpórki chwiejącym się ze starości 
pomnikom. Promienie zachodzącego siońca już 
zgasły. I cały świat, jakby skąpany w ołowiu — 
nabrał jakichś tonów zimnych, smutnych spopie- 
lałych.

Zawrócili ku domowi. Bolski, zmrożony milcze­
niem Pawełka, zamknął usta na cztery spu­
sty. Przeświadczony teraz, że łatwiej wynaleźć 
dziesięć kochanek, niż jednego przyjaciela, — wy­
rzucał sobie swoją słabość wywnętrzenia się 
przed obojętnymi na obce bóle ludźmi. I nie zda­
wał sobie sprawy, że te najszczersze wprawdzie 
zwierzenia maskowały jednak myśli, których wy­
razić nie mógł, czy też nie chciał.

Bo czuł ku staremu dziwakowi faktycznie tę 
przyjaźń, o jakiej wzmiankowała Pawełkowi pa­
ni Lilka, nie domyślająca się, że właśnie tern po­
średnictwem -—■ wzajemność „mimozy“ ku swe­
mu kochankowi zmroziła.

Lecz w piersiach Bolskiego poza zawodem po­
ety wrzał inny ból: Była to owa młodzieńcza mi­
łość, jak burza wiosenna, — szamocąca od wi­
chrów, piorunów i błyskawic. Owo wieczne pra­
gnienie, aby ukochana była inną, niż jest, choć 
kochał ją taką, jaką była,.

Bolski wiedział od pierwszej chwili poznania, 
że pani Lilka była kokietką. Przecież to tej jej 
płochości zawdzięczał, że po Pawlaku i po wielu 
innych — na jego konkury dość prędko się zde­
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cydowała. A teraz jakaś mucha naraz go ugryzła. 
Że jego samego wybrała — zgoda. Bc on to zu­
pełnie coś innego, niż inni. Lecz jakżeż mogła 
przedtem godzić się na innych? Począł być za­
zdrosnym o jej przeszłość. Nie uspokajały go jej 
zapewnienia, jakiemi broniła się od jegc gryma­
sów:

— Przecież wtedy nie znałam jeszcze ciebie. 
Więc to nie była zdrada? Czemu= nie zjawił się 
wcześniej? Czemu mi nie ufasz i czemu wierzysz 
we wszystkie męskie i babskie plotki?

Teraz, kierowany jakąś logiką od siedmiu bo­
leści przebaczał jej wszystkich. A oburzał gc je­
dynie jej poprzedni wybór, najbliższego jego przy­
jaciela: Pawlaka, któremu ją odebrał i którego 
teraz nienawidził. Ot, zwykłe nielogiczności za­
kochanych.

Teraz miałby ogromną ochotę mówić trochę 
o pani Lilce i o Pawlaku, lecz nie śmiał; dlatego 
rozprawiał tak długo o tem i o owem.

Pawełek to jego nagłe bolesne milczenie zrozu­
miał. Czytał zawsze w myślach ludzkich, jak 
w otwartej książce. Technika bardzo łatwa: Nar 
leży tylko nie wierzyć słowom.

I zwalczał w sobie mimowolne dla tego pisklę­
cia współczucie, którego się wstydził, pojmując, 
że nie może być powiernikiem kochanka żony 
przyjaciela.

Szli obok siebie, przedzieleni ciurom milczenia,
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z pragnieniem, aby ten męczący spáče: jaknaj- 
rychlej się skończył. Pawełek poczuł mękę po­
wracającej do jego zgangrenowanej duszy han- 
dry: Był to znany mu ból w okolicach serca. 
Bardzo przykry niepokój kręcącego się w pier­
siach kółeczka, uczucie, jakgdyby ktoś wetknął 
mu ostrze zardzewiałego sztyletu. To był zawód 
co do ostatniego kwiatu na pustyni. Nie ukoiła 
go oaza domu Jurków. Nie byli tacy, jakimi pra­
gnął, aby byli. Ostatecznie pani Lilka była ko- 
kietą, a Jurek wietcznikiem. I Bołski djabła wart 
ze swemi miłostkami i z osobistemi żalami z po­
wodu niepowodzenia wczorajszej premiery, i Pa­
wlak, i pani Marylka... Przypomniały mu się u- 
kłucia wszystkich trafnych strzał gniotących jego 
pięty Achillesa.

Przypomniało mu się lisie, celowe pochlebstwo 
tej przemiłej pani Lilki.

— „Wie pan, panie Pawełku. Pewien malarz, 
który bardzo lubi ałasz, zakochał się w panu“.

I zanurtował w nim zgrzyt- posłyszanych poza 
płacami drwinek ukochanego; przyjaciela z, lat 
dziecięcych o „ogniotrwałym pancerzu“, o wy­
spie bezludnej i o „chłopie dc obrazu“. Bo choć 
go nie martwiła opinja kiepskiego donżuana, lecz 
wiedział, że w pojęciu Jurka uchodzi to za hańbę; 
hańba, której nie wahał się jednak Jurek z krzy­
wdą przyjaciela rzucać na- niego.

Miał tych najmilszych na świecie ludzi już po
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szyję. Zatęsknił do* swojej zatęchłej fabrycznej 
nory, aby zanurzyć się aż do zapamiętania w go­
rzkim narkotyku obojętnej pracy.

Doszli nareszcie do bramy fabrycznej. Pawe­
łek pociągnął za dzwonek. Bolski uchylił z prze­
sadną grzecznością kapelusza,.

— Przepraszam, że narzuciłem się swoją osobą 
panu dyrektorowi, pomimo, iż pan dyrektor prze­
kłada zapewne samotne spacery — żegnał się kon­
wencjonalnie Bolski potocznym już głosem, jakim 
mówi się zwykle do zupełnie obcych ludzi.

— Przeciwnie — ceremonjcwał się jaknajbar 
nalniej bardzo zmęczony już Pawełek — było mi 
bardzo przyjemnie. Dziękuję za miłe towarzy­
stwo — z bladym, wymuszonym uśmiechem wy­
ciągnął rękę, kładąc w uścisku odrobinkę więcej 
tkliwości, a raczej bratniego współczucia, dla win 
słabych bliźnich, niż mógł wyrazić w słowach.

A w tym samym czasie pozostałe w salonie pa­
ni Lilki całe towarzystwo po angielskiem, bez po­
żegnania zniknięciu dwóch gości („tego dziwa­
ka“ Pawełka i „nerwowca“ Bolskiego) układało 
program zabaw na rozpoczęty dopiero wieczór.

— Ja nie mogę — brcnił się od projektów za­
bawy Jurek.

—■ Ty wogóle od jakiegoś czasu nic nie mo­
żesz — oburzała się pani Lilka na męża, który 
wymawiał się jakimś taterzalem, w którym miał 
ujeżdżać dziś po raz pierwszy proponowanego
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wierzchowca. — Gadaj zdrów! Małe dzieci nie 
uwierzą w twoje taterzale.

A jednak okazało się, że to był fakt, i to w na­
stępstwach dość smutny.

Ów nieujeżdżany jeszcze dotąd młody wierz­
chowiec pod siodłem niezbyt wytrawnego jeźdźca, 
płoszony szpicrutą, stawał wciąż dęba — aż 
w końcu zwalił się na ziemię, całym ciężarem 
przygniatając Jurka. Obecny przypadkowo w rait- 
szuli lekarz skonstatował u omdlałego z bólu 
zwichnięcie nogi i złamanie obojczyka. Nieprzy­
tomnego przeniesiono w lektyce do jego mie­
szkania.

Wobec tego, że nie było w domu ani pani Lilki, 
ani nikogo ze służby — u łoża chorego zasiadł 
zciągnięty z biura Pawełek. Nagromadzone w je­
go sercu zapasy dobroci, współczucia i chęci ofiar 
znajdowały zawsze najlepsze ujście w wychodzą­
cych poza normę dramatycznych .sytuacjach, jakie 
tak płoszą zwykle oficjalnych towarzyszy zabaw.

Sprowadzony najznakomitszy chirurg, skonstar 
towawszy nietylko złamanie obojczyka, lecz i no­
gi w kilku miejscach, ogipsował ją, a strwożony 
ogólnym stanem chorego — zalecił — w przewi­
dywaniu wstrząśnień mózgowych — zimne okła­
dy, lód i inne środki zaradcze.

Przewidywania lekarzy, jak większość złych 
proroctw — sprawdziły się. Choroba okazała, się 
groźną, bardzo uciążliwą i przewlekłą.
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I kapryśny chory, jakby kwitując z oportuni- 
stycznej ugodowości, jaka panowała w zewnętrz­
nej harmonji ich małżeńskiego pożycia — wybu­
chał teraz jaskrawym żalem; jakgdyby wewnątrz 
nie solidaryzował z winami żoninej płoehości 
i zdrady, jakgdyby niezdolny w chorobie do no­
szenia maski udawanej ślepoty.

I każde zjawienie się w pokoju pani Lilki, ty­
powej kobiety, jakiej się pragnie jedynie, kiedy 
się jest zdrowym, a nic znosi się u łoża choroby — 
wywoływało w pacjencie szał zniecierpliwienia 
i podrażnień.

I rozkapryszony, w negliżu szczerości choroby, 
łaknął teraz Jurek jedynego zbytku: obcowania 
z ludźmi czystymi, bez plam i kłamstw, ukrywar 
nych w sumieniu. I, pomimo dawnej pogardy dla 
safandulstwa, ckliwości i babsiwa Pawełka, roz­
koszował się teraz śród bezsennych nocy jedynie 
widokiem pielęgnującego go pizyjaciela, którego 
smutne, czyste oczy, czuły głos i miękka ręka, 
gładząca delikatnie jego rozpalone, zbolałe skro­
nie — koiły balsamem nietylko ciało, lecz i du­
szę chorego.

I uwolniony chwilowo ze swoich nałogowych 
ciągłych pożądań cielesnej piękności kobiecej — 
Jurek tajał cały w lubych duchowych wspomnie­
niach dziecięcych: Słyszał stałe głos matki, która 
kochała go jedynie na świecie tak, jak nikt go już 
kochać nie będzie. A we wszystkich tych mło-

SzałoTTBki Szylert i Ska 7
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dzieńczych wizjach tuż obok matki jaśniała cicha 
postać czystego i dobrego przyjaciela, który całe 
życie u stóp Jurka złożył.

I w żarze maligny, która swojem jasnowidze­
niem rozświetlała dawną ciemnotę zdrowego na­
łogowca — zajaśniały teraz wszystkie ofiary Pa­
wełka, na każdym kroku: Owe ostre kary moskie­
wskiego belfra za napisanie na mankiecie przy­
słówków łacińskich: Ante, apud, ad, adversus... 
I ta kilkogodzinna koza za utajenie autora ry­
sunku na tablicy... I to niezd radzanie tajenmicy 
mieszkania Aurelki przed Witoldem. I to kwito­
wanie z filologji i z marzeń uniwersyteckich, 
aby —■ pogodzony z nienawistną mu przyszłością 
urzędnika bankowego i kupca — mógł pomagać 
mu korepetycjami w 6-0 klasowej szkole realnej!

— A jego żeniaczka z brzydką panną, której 
zaślubić mi się nie chciało, bo wpadła mi 
w okc jej piękna kuzynka, przeznaczona przecież 
dla Pawełka?

— Tak na każdym kroku, od dziecięctwa do 
mogiły.

I Jurka tyranizuje myśl, że nie potraii teraz 
śród swej niemccy wyrazie uczuć, w których to­
nie, jak w rozkosznej kąpieli z wonnych, czaro- 
wnych kwiatów.

I chory przypatruje się tym kwiatom niedom­
kniętemu, zmęczonemi maligną oczami: Kwiaty



te spadają deszcz en. drobnych perełek i gwiazd­
kami z brylantów...

— Skąd one się tu wszystkie wzięły? Co to 
za kwiaty, perełki i gwiazdki z brylantów?

To — niewypowiadane dobre myśli ludzkie... 
To wszystko — niewypowiadane dobre myśli 
ludzkie...

I choremu do głowy nie wpadło, że kiedy wy­
zdrowieje, tembardziej nie potrafi wyrazić przy­
jacielowi tych myśli, nie mieszczących się w mo­
wie życia potocznego; utoną one wraz z czarem 
kwiatów i brylantowych blasków fantasmagorji.

Lecz Pawełek nie dba o tę zapłatę — wsłucha­
ny ślepo w despotyczne kaprysy chorego śród 
nocy.

— Wody! Poprawić poduszkę! Nie Lilka. Ona 
nie potrafi. Panna Petrcnela niech już idzie spać. 
Tylko Pawełek! Jezus Marja! Nie stąpajcie tak 
ciężko! —' jęczał, czując w złamanej goleni każde 
ugięcie się podłogi i każde dotknięcie krawędzi 
łóżka — czemu, kiedy Pawełek chodzi, nic mi 
nie dolega?

Pawełek, stale przeświadczony, że nie expan- 
suje w swe i cm życiu setnej części tkwiącej w nim 
dobroci i złości, uczuwal skrzydlatą, ulgę w tern 
nowem ujścia nagromadzonych w jego duszy 
skarbów uczucia, które tern bardziej mu ciążyły, 
iż — zupełnie niezdolny do nienawiści — nie wy­
dobywał nigdy z siebie impetyzmu.

99
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I wnet w swój ein stałem self contro! począł nad 
łożem chorego śród ciszy nocnej poswojemu prze- 
wartcściowywać nakazy moralne:

— Bo należy niby kochać wszystkich pospolu; 
naturalnie. Lecz z osobna — od biedy jedynie 
rodzonego brata; a przyjaciela — to już dziwac­
two, a raczej anonnalność. Już raczej ostatnią he­
terę, bo to świadczy o temperamencie, przed któ­
rym wszyscy uchylają czoła. Zaś ckliwość przeży­
tych pospołu lat dziecięcych jest poprostu śmie­
szną, jeśli nie zagadkową. Ha! Trudno! Jestem 
już takim, jakim jestem. Na to rady niema.

Pani Lilka nie zrażona brutalnością chorego, 
usadowiona zdała, aby nie razić go swoją obec­
nością — me odstępowała — pomimo swego he­
donistycznego kultu jedynie dla zdrowia i pogo­
dy — od łoża małżonka.

Coś ją do tego zacisznego pokoju z niezdrową 
atmosferą lekarstw ciągnęło. Nie poczuwała się 
nigdy do spełniania jakichkolwiek uciążliwych 
obowiązków; tembardziej nie uważała się za stwo­
rzoną do roli pielęgniarki. Więc skąd ta nagła 
metamorfoza?

— Skąd? — objaśniłby jaki zręczny ajent po­
licyjny. —- Trzeba w każdej kobiecej sprawie 
szukać.., mężczyzny.

Rzecz prosta, że ani starej pannie Petronell, 
ani Pawełkowi, przykładającemu swemi kobie- 
cemi rękami kompresy i poprawiającemu podusz­
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ki — nie wpadło do głowy konstatować śród ci­
szy i ciemni nocy tego faktu, że pewna para ko­
biecych pięknych niebieskich oczu napawa się 
miękkością ruchów dobrego człowieka, który tak 
ulegle pielęgnuje całemi nocami chorego przyja­
ciela. To nie był rak na bezrybiu, lecz typ męż­
czyzny, jakiego zdumiona pani Lilka dotąd w ży­
ciu nie spotkała,

Ta dobroć bez źdźbła żółci, cierpliwość bez ża­
dnych podkreśleń poświęcania się, altruizm bez 
pozy wzbudzania podziwu — podniecał wiecznie 
zaciekawiono zmysły pani Lilki tak, jak każdy 
egzotyzm; jak coś dalekiego, czego jeszcze dotąd 
zblizka się nie widziało. Tak, jak w dalekich kra­
jach działa na nas nietylko odrębność pejzażu, 
klimatu, roślinności, lecz i inne zwyczaje, inna 
rasa, inna parafja, inna psychologja.

I te samorodne, nie premedytowane cbjawy 
dobrej duszy Pawełka, jego blada twarz o smu­
tnych uduchowionych oczach i ten wyrozumiały 
pół-uśmiech wązkich ust działały w półtonach 
nocnego abażuru sypialnianoj lampy stokroć po­
nętniej, niż wyzywające miny patentowanych 
clonżnauów.

— Pojmuję — przemknęło po głowie pani Lil­
ki — psy ekolog ję Putyfary.

I, siedząc w fotelu przy oknie zdała od łoża 
jęczącego męża, całemi nocami, upierała się w za- 
ciętem niemem prowokowaniu. Nie zrażało jej
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niedoświadczenie Józefa, który w swojem prze­
jęciu się rozkapryszonym chorym — nie prze­
stawał ani na chwilę zmieniać mu worków z lo­
dem, zmuszał do przyjmowania łyżeczek z lekar­
stwem i mierzył temperaturę, notowaną na kart­
kach z niezmordowaną dokładnością hiuralisty,

— Kafelki z pieca, gruszki na wierzbie! — po­
wtarzała sobie epitety Marylki uparta pani Lil­
ka — wreszcie zadecydowała bardzo stanowczo 
z ufnością w swoją siłę pięknej kobiety:

— Wprawdzie nie wdrapywałam się nigdy na 
drzewa, lecz nie zdarzyło mi się dotąd, abym nie 
dosięgła w razie, kiedy mi na czemś zależało1. — 
Caramba! — zaklęła po swojemu. — Tak źle 
chyba jeszcze ze mną nie jest — uśmiechnęła, 
się do ginącego w półmroku lustra. — Przecież 
on ostatecznie jest chyba także tylko mężczyzną. 
Wierzę bardziej w uświadomienie intuicyjne Ma­
rylki, niż w oszczerstwa Jureczka. Od tego są 
przyjaciele, aby najbliższych nie doceniali. Ten 
niezdara ma jednak dwoje dzieci, najniezawod- 
niej własnych, bo by innego ojca dla nich Lola 
nie znalazła. A o dzieciach zucha Jureczka do­
tąd nie słyszałam. A jeszcze w dodatku z Lolą! 
No, dziękuję. Biedaczysko!

1 naraz pod wpływem niewytłumaczonej i nie 
własnowołnej asocjacji myśli poczęła ni stąd ni 
zowąd kiełkować „w jej głowie ulubiona piosenka 
Jurka, który wypisał ją specjalnie z Paryża dla
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żony i nauczył jej z ogromnym tinglowem zacię­
ciem panią Lilkę — podług wzoru zapożyczone­
go z Folies bergères w interpretacji „tout ce qui 
a de plus canaille“ młodziutkiej, panny Ivetty 
Guilbert.

Piosenka, ta o dwóch wspólnikach, mieszka­
jących we wspólnym domu: panu Dupond i panu 
Dufond głosiła: ogród, stangret i kucharz pana 
Dupond były ogrodem, stangretem i kucharzem 
pana Dufond. Tak samo, kwiaty, konie, owoce 
pana Dufond i t. d. A w ostatniej zwrotce panna 
Ivetta z bajeczną pensjonarską minką konkludo­
wała: A żona pana Dupond była żoną pana Du- 
fond, a dzieci pana Dufond były dziećmi pana 
Dupond...

— O! Biedny Jureczek! — roześmiała się pra­
wie głośno, — Nie zazdroszczę mu żony pana Du­
fond. Bo ta biedna Lola w negliżu. Brr... A dzie­
ci pana Dufond... Bold zrywać!

y
Brzydka już zupełnie1, zaniedbana i zestarzała 

pani Lola przez długi czas święciła w swoim >ar- 
din secret wspomnienia o zamienianych z Jur­
kiem rozkosznych pocałunkach na owym pamięt­
nym wieczorze, który ongi poprzedzał dzień jej 
zaręczyn i niedoszłego zamążpójścia z miłości...

Pani Lola wykreśliła już oddawna, tę świętość
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ze swego kalendarza. I nieraz, wyczerpawszy te­
maty oskarżania pani Lilki, skierowywała, dla 
rozmaiłości nienawistne pociski w stronę Jurka:

— Prawda, że w Lilce tkwiła już w jej krwi od- 
dziedziczona po rcdzicach płochość, która jednak 
pod dobremi wpływami moralnemi — mogłaby 
wyszlachetnić. Lecz nawet z najszlachetniejszego 
gniazda kobieta pod kierunkiem takiego męża 
musiała by przemienić się w Carmenę. Przecież to 
on sam zapoznał ją z gabinetami i z szampanem. 
To on uczył żonę tych bezecnych piosenek tin- 
glowych. I który z mężów żarcikuje w ton sposób 
z żoną przy obcych ludziach? Te pieszczoty, zre­
sztą zupełnie nieszczere, są właściwe z metresą, 
lecz nie z żoną. Zresztą, gdybyż faktycznie tak 
bardzo się kochali — to przecież nie zdradzaliby 
się wzajemnie — on — ją, a ona — jego.

Pani doktorowa przyznawała pani dziedziczce, 
że nie widziała w życiu nic podobnego.

— Naturalnie — potwierdziła pani buchaltero- 
wa. — Bo można albo kochać i wtedy już nie 
zdradza się. Albo jeśli się zdradza — to pocóż 
ta komedja czulących się wiecznie turkaweczok?

Lecz teraz nienawiść pani Loli ku Jurkowi od­
nalazła bardziej realistyczne podstawy. Bo oto 
Jurkowi nie wystarczała ani znaczna inżynierska 
pensja,, ani dywidendy, ani premja, ani zaliczki. 
Wszystko, jak dziurawy worek, pochłaniała anar- 
chja jego życia, hulanki, wino, metresy i żona,
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która jak zwykle w podobnych razach każe sobie 
w roli „zdradzanej ofiary“ opłacać hojnie pożar 
domowe zabawy męża.

Jurek wystawiał weksle lichwiarskie, bardzo 
uciążliwe i bardzo kompromitujące z coraz częst- 
szemi protestami, z widmem sekwestm jego akcji, 
z grożącą subhastacją, komornikiem i t. p.

Uświadomieni akpjonarjusze nie szczędzili. wy­
mówek w tym względzie, skierowanych bezpośre­
dnio nie ku sympatycznemu szaławile Jurkowi, 
lecz ku „głowie“ firmy. I Pawełek zdecydował 
się ostatecznie dla umknięcia skandalu uregulo­
wać wszystkich wierzycieli Jurka uciułaną mo­
zolnie sumą, zahipotekowaną na posiadłości „pa­
ni dziedziczki“, która przeznaczyła te ulokowane 
oszczędności męża na posag dla ich córki Kazi. 
Pozbawionemu zaś dywidend od swoich przechu- 
lanych już akcji Jurkowi, znajdujących się od 
niedawna w rękach ratującego go od sromu przy­
jaciela — Pawełek wyrobił na ogókiem zebraniu 
akcjonarjuszów znaczną podwyżkę jego inżynier­
skiej pensji. Wzamian pan dyrektor Szylert kwi­
tował z przyobiecanej mu oddawna przez zarząd 
fabryki tantjemy za szczególne osobiste zasługi 
dla, dobra firmy.

Pani Lola, dowiedziawszy się o tej całej tranz- 
akcji od swoich szpiegów—wpadła w szał. Z ca­
łym arsenałem łez, spazmów i wrzasków, skiero­
wanych w stronę winowajcy wszystkich swoich
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nieszczęść, t. j. męża,, zaczęła wzorem wszystkich 
żon od Adama i od Ewy:

■— Przez całe życie nie usłyszałam jednego 
milszego słowa. Boś nie miał na to nigdy czasu, 
aby być mężem i ojcem własnych dzieci. Nie za­
znałam jednej chwili szczęścia od czasu zamąż- 
pójścia. Zapomniałam, co jest teatr, co jest, zaba­
wa. Nie sprawiłam ani jednej balowej sukni. Całe 
życio harowałam na równi ze służbą od rana, do 
nocy. Podczas kiedy ty spędzałeś chwile wy­
tchnienia jedynie w ich domu. Bo tam było we­
soło! Za, pieniądze, zapracowane kosztem twego 
zdrowia i humoru, którym błyszczałeś jedynie 
w salonach tej ladacznicy i tego alfonsa! A dla 
mnie pozostawało jedynie pielęgnowanie męża,, 
kiedy pozostawałeś w domu — chory z przepraco­
wania dla państwa, inżynierstwa,. Musiałam przygo­
towywać bieliznę, pantofle, pamiętać o obiedzie 
i o lekcjach dzieci. Nie mogłam jaśnieć wtedy 
wdziękiem i humorem, jaki nabywa się po szam- 
pańskiem winie w gabinetach i po schadzkach 
z kochankami. Znosiłam to wszystko z tajoną 
uległością niewolnicy — przechwalała się upojo­
na własną wymową, — Godziłam się na ofiarę 
całego mego zmarnowanego życia, Lecz, prze­
praszam, teraz tu nie chodzi już o mnie; chodzi, 
o przyszły los mojej córki, która za kilka lat bę­
dzie już dorosią panną na wydaniu. Zniszczyć 
własny ch dzieci nie pozwolę. To podłość spłacać
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posagiem Kazi grzechy łotrostwa tych nędzni­
ków, którzy chcą stać się nietylko zgubą mojego 
życia, lecz i moich dzieci. Pcsag panny na wyda­
niu powinien być umieszczony na> pewnej hipote­
ce, a nie w akcjach fabryki, rządzonej przez ludzi 
takiej moralności, jak twój przyjaciel. Me mia­
łeś prawa przeznaczać tych usuniętych z hipoteki 
pieniędzy na inne cele. Pamiętaj, aby ręka Boska 
nie dosięgła i ciebie za wszystke grzechy, jakich 
dopuszczasz się względem własnej żony i rodzo­
nego potomstwa — powtórzyła ponownie swój 
atak płaczu i szlocham

Pawełek pochylił aż głowę od trafności niektó­
rych pocisków. Żona miała słuszność. Nawet jeśli 
dostrzegał, że jego dzieci nie są zupełnie takie, 
jakiemi by je widzieć pragnął — to nie usprawie­
dliwiał go wcale fakt, iż okazywał im za mało 
uczucia. Bo dzieci przecież nie są nigdy identy­
cznie takie, o jakich się marzyło. A jednak po­
mimo to, kocha się takicmi, jakie są. Tak samo 
i żona, jako spełniona już rzeczywiste ść — nie 
jest nigdy podobną do wyśnionych marzeń. A czy 
biuro jest podobne do takiego, jakiego by sobie 
życzył? A całe życie jsst takie, jakiego by 
pragnął?

Lecz jakież poważniejsze zarzuty mógł żonie 
uczynić? Gzy jest złą matką, czy jest szukającą 
poza domem płochą kokietką? Czy faktycznie nie 
poświęca całego życia domowi, gospodarstwu
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i jego dzieciom? Przecież ona ma, słuszność, iż on 
czuje się dobrze faktycznie jedynie u Jurków, 
którzy przecież także nie są bez zarzutu. Broniąc 
się od bezkrytycznego kultu, pomimo całej swo­
jej uczuciowości — zdawał sobie z własnych win 
sprawę:

— Tak, tak — borykał się w tych sprzecz­
nościach, w których obie nieprzyjacielskie strony 
miały i swoje winy i swoje słuszności. —* To 
wszystko prawda, a jednak...

A jednak afekt wziął górę. Ooś silniejszego od 
logiki i od sprawiedliwości łączyło go z Jurkiem: 
To była świętość wspomnień dziecięcych. Owa 
pierwsza wizyta Jurka, złożona jego ś. p. matce 
w czytelni na Lesznie, kiedy on sam, z poświęce­
nia się dla, kolegi, przesiadywał gimnazjalną kozę. 
Następnie owe zachwyty Bubuśki nad wytworno- 
ścią młodego koleżki —- paniczyka, który z ta­
kim szacunkiem pocałował biedną skromną ko­
bietę w rękę, w tę di-ogą spracowaną rękę, która 
warzyła swemu pisklęciu pokarm w norze poza 
sklepem przy łóżku.

I te zabawy wspólne przy ulicy Inflanckiej, 
bocznej odnodze Pokornej, stanowiącej St. Ger­
main całej dzielnicy, ciągnącej się hen ku rogat­
kom marymonckim! O! Ten palant, na podwórzu 
dworku Szałowskish, i te bicia dziecięcych ser­
duszek, kiedy, hazardując ostatnią stawkę, rzu­
cało się piłkę i biegło dla ocalenia „bachorów“.
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Jak stado ptactwa, pędem aż do metyl Zręcznym 
odruchem „jako bachor“ wiwinąłeś się od poci­
sku skierowanej w ciebie piłki! Honor Jurka, oca­
lony! Partja wygrana!

A potem te wszystkie życiowe etapy: śmierć 
matki i zgon rodziców Jurka... A potem ta gar 
lerja w Rozmaitościach, pierwsze kochanki, biuro 
bankowe, inauguracja fabryki i wspólne konkury...

Takie wspomnienia —• to puklerz nielada. Spar 
zrny też i plącze pani Loli na nic cię nie zdały. Po­
eta, że to praca nie byle jaka — pozrywać te 

wszystkie młodzieńcze więzy, o które tak zazdro­
sną bywa, każda żona, nie tolerująca ani se­
kundy mężowskiego życia bez jej udziału — peł­
na wiecznej niechęci dla jego rodziców, sióstr 
i starych kawalerskich przyjaciół.

Przekonawszy się, że Pawełek tak wyrozumiale 
godzi się na wszystkie najdokładniej znane mu 
przewinienia swego przyjaciela, pani Lola z za­
ciętością kobiecą nie dała za wygranę — prze­
świadczona, że należy wymyśleć nowe pociski. 
A czas i okoliczności najlepiej sprzyjają, wszel­
kim taktykom.

Zdarzyło się, że wkrótce potem Krzysia pokłó­
ciła się zupełnie serjo ze swoją panią, z którą do­
tąd tak zażyłe łączyły ją stosunki. Bo pani Lilka 
tolerowała wprawdzie nieco późne wizyty przyja­
ciela Krzysi, subjekta z okolicznego sklepu ko- 
lonjalnego. Lecz paląc za sobą nierozważnie ino-
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Ety, nie mogła powstrzymać się od wybuchu gnie­
wu wobec nielegalnie używanego przez Krzysię 
dla uczczenia wizyt pana subjekta peniuaru pani 
Lilki.

Znalazła też w kufrze swojej powiernicy zapa­
sy skradzionych perfum, pudru i pomadek do ust, 
także widocznie dla uczczenia tegoż przyjaciela 
ze sklepu kolonjalnego. I pani Lilka w nieobli­
czalnym impecie — wymówiła Krzysi służbę.

A że żonę Pawełka nęciło zawsze wszystko, co 
posiadała „pani Dufond“ — pani Lola przyjęła 
natychmiast wydaloną od Jurków Krzysię do 
swego domu — w nieświadomem może przeczu­
ciu, że jej bliźnia wyrozumiałość dla udowodnio­
nych win wydalonej pokojówki będzie w przy­
szłości hojnie wynagrodzoną.

I faktycznie Krzysia, nie mogąc strawić żalu 
do swej pa,ni, nie odczuwającej, że całą winą nie­
wolnicy było jedynie pragnienie stania się po­
dobną do swej mistrzyni — postanowiła, zemścić 
się. Czuła zresztą żal nietylko do swojej nie­
wdzięcznej pani, lecz stokroć większy do stokroć 
niewdzięczniejszego Jurka. Był to ów zwykły bez­
mierny, mściwy żal kobiety do mężczyzny, który 
demonstracyjnie nie chciał domyśleć się, iż ona, 
nie gcrsza od burżujek, kochała go skrycie, a je­
szcze i dotąd, nienawidząc, kochać go nie prze­
stała. Niestety bez źdźbła wzajemności. Cierpli­
wość Krzysi wyczerpała się. Ach! Ci burżuje!
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Z największem okrucieństwem, obala się bogi, 
dla których czuło się kult, a które nas zawiodły.
1 Krzysia poczęła... plotkować.

I tak już ogromnie uświadomiona w kwestji 
alkowianych tajemnic swoich sąsiadów — pani 
Lola zbogaciła teraz swoją wiedzę nieznanemi jej 
dotąd nazwiskami kochanków pani Lilki i kocha­
nek Jurka.

Lecz ku własnemu zdumieniu uczuła się na 
punkcie tych sensacji zblazowaną: Opinja kieruje 
się tylko pewną normą, poza którą już dalej nie 
sięga: Trzech kochanków to prawie więcej, niż 
trzydziestu.

I pani Lola pojęła doskonale, że i Pawełek, 
kierowany tą samą etyką, nie zdziwi się, ani obu­
rzy z powGdu nieznanych mu dotąd przewinień, 
skoro tyle innych z tej samej beczki już strawił.

— Takim wszystko już wolno: — machnęła 
ręką pani Lola, kwitując już z tych grot erotycz­
nych — w poszukiwaniu innego rodzaju broni, 
dotąd nie wyzyskanej. Śród walk — nie wybiera 
się broni. Wszystko jedno —łódź podwodna, czy 
gazy trujące. Mściwa Krzysia, w ogromnych obe­
cnie łaskach u swojej nowej pani — nie przesta­
wała plotkować, drażniąc rozkrwawione wiecznie 
rany pani Loli szpileczkami złośliwych doniesień, 
aż chora usta z bólu zagryzała. Dopiero teraz 
dowiedziała się pani Lola, że u Jurków nie na­
zywają jej inaczej, jak z sarkastycznym przeką-



112

sem „panią dziedziczką“ a jej zakupiony skrawek 
ziemi — „kluczem z dziada pradziada“. Lecz po­
drażniona pani Lola śledziła głównie oszczerstwa, 
które mogłyby stać się w jej rękach bronią od­
wetu. I dopiero pewnego ranka śród ceremonjału 
rozczesywania przez pokojówkę jej rzadkich wło­
sów — wsłuchana w plotki Kizysi — uderzyła 
się palcem w głowę — niezdolna do wykrzyknię­
cia klasycznego: Eureka!

Bo choć u Jurków ceniono bardzo umysł i cha­
rakter Pawełka, obmawiano go zwyczajem 
wszystkich bliźnich —- poza plecami. Pani Lola 
wiedziała, zarówno jak całe otoczenie, iż Pawełek 
od czasów dziecięctwa był przesadnie wrażliwym, 
szczególniej na zimne drwiny, tembardziej, kiedy 
spadały na mego od ludzi, których chciał kochać. 
Nie obrażał się wtedy, lecz gorzej: zrażał się 
i cierpiał.

I pani Lola poczęła gromadzić swój arsenał, co­
raz nowe miny, armaty, całe góry prochu. Teraz 
była już pewną swego zwycięstwa. Dziś właśnie 
dowiedziała się od Krzysi, jak Jurek doskonałe 
imituje niezgrabny chód Pawełka, jego drobne 
kroczki, jakiemi po kobiecemu wysuwał pospie­
sznie cienkie nóżki; jego zmrużanie oczu, chrzą- 
kanie, jąkanie się, głośne wycieranie nosa i spe­
cjalny jego sposób posługiwania się nożem i wi­
delcem przy jedzeniu. Podobno wszyscy dokoła



śród tych popisów Jurkowycn pokładali się ze 
śmiechu

Krzysia nie kłamała. Zmieniała jedynie ton, 
który stanowi jednak znaczenie pieśni. Bo 
w tych żartach nie tkwił w istocie jad, jeno zwy­
kła złośliwość oszczerstw; któremi dla zabicia 
czasu ludzie obrzucają, nieobecnych, tak zwanych 
przyjaciół, a w gruncie najobojętniejszych nam 
bliźnich.

Cały dom był też wtajemniczony przez Jurka, 
iż w szkole nazywano ogólnie Pawełka panienką. 
Cały dcm nie nazywał gc też obecnie inaczej, jak 
babą i, choć przyznawano mu pewien estetyzm 
w lubowaniu się dobrze skrojonym ciemnym 
tużurkiem i śnieżną zawsze bielizną, lecz wy­
śmiewane jego sknerstwo nicowanych wiecznie 
ubrań, żelowanych trzewików, pranych rękawi­
czek i odświeżanych kapeluszy.

Wyszydzano też jego pasję bronienia nieobec­
nych, konstatowania plam na słońcu zarówno, 
jak światła w cieniach i przesadną drażliwość 
naskórka.

I pani Marylka, zanim się w nim zakochała, 
przez długi czas znieść go nie mogła; i wszyscy 
inni, choć przyznawali mu wiele zalet, godzili się 
iż krępował swoją powagą całe towarzystwo,. Zda­
rzało się nawet nieraz, że, kiedy śród zbyt już, oży- 
rvionej ogólnej zabawy, spostrzegano go zakrada­
jącego się z fafo-yki ku ich mieszkaniu — pani Ma-
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rylka proponowała, aby zapuścić story w oświe­
tlonych oknach i aby Krysia oświadczyła, że pań­
stwa w domu niema. Wszyscy zachwycali się tym 
pomysłem, protestowanym przez Jurka pojednaw­
czo:

— Trudno, trzeba godzić się nieraz na piłę. Bo 
nie znacie tej baby. Gdyby dowiedział się 
o tern — gotówby rozpłakać się z żalu. Jest tak 
tkliwy i uczuciowy.

— Uczuciowy? — zaprotestowały jakoby da­
my. — To jest bryła lodu.

-— Przeciwnie — drwinkował Jurek w interpre­
tacji Krzysi — Pawełek zakochiwał się cza­
sami, lecz zawsze w tych samych kobietach, do 
których i ja się zalecałem.

— O! Biedny Jureczek posiadał tak groźnego 
rywala?

— No! — miał roześmiać się wyniośle Jurek — 
ostateczne zwycięstwo było zawsze po mojej 
stronie.

— Biedne mruczysko! Więc on nie posiadał 
nigdy żadnej kochanki?

— Przeciwnie. Lecz musiały mu zawsze wy­
starczać jedynie brzydkie kuzynki moich kocha­
nek — pastwił się podobno nad nieobecnym przy­
jacielem Jurek z tą wyniosłą pogardą, pod którą 
wszystkie płoche koniki polne ukrywają zawiść 
w stosunku do pracowitych mrówek.

— O! Bardzo cię przepraszam — ujęła się jako­
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by z udaną urazą pani Lilka — proszę nie obma- 
wiać mojej kuzynki Loli. Bo ani ja nie byłam ni­
gdy twoją kochanką, ani Lola nie jest żadną pa 
straną.

Wsłuchana w te plotki Krzysi pani Lola za­
gryzała do krwi wargi z powodu niewłaściwości 
cytowania szczegółów tej ostat aie j rozmowy.

— Trudno żądać delikatności od pokojówek — 
pocieszała się, ciągnąc Krzysię za język — nie­
zmordowana w zbogaseniu arsenału, którym za­
mierzała ewentualnie powalić swoich wrogów.

Przybyła nowa rewelacja Krzysi. Spoufalona 
pokojówka (ze zdumiewającą obserwacją, której 
nie wystrzegano się w domu lekkoduchów) — 
wywnioskowała, że głęboka niechęć pod płasz­
czykiem ironji i sarkazmu pana inżyniera ku pa­
nu dyrektorowi —• wzrosła znacznie w ostatni ih 
czasach.

Krzysia nie domyślała się powodu.
— Co? Jeszcze wzrosła w ostatnich czasach? 

Nie! Wiecie państwo, to już szczyt wszystkie­
go! — zasyczała pani Lola. — To wdzięczność 
za to, że ocalił go posagiem mojej córki od zguby!

Są dwa przysłowia o kobietach: jedno francu­
skie, wspominające coś o Bogu, i drugie pol­
skie — o djable. Pani Lola wybrała drogę, na 
którą sam djabeł, nie mogąc — ją posłał. W tym 
celu wynalazła truciznę, działającą nie cdrazu, 
lecz zadawaną choremu codziennie po łyżeczce.

b*
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Chory, choć ten arszenik niby trawił, lecz bladł, 
tracił sen i apetyt, a wyraz jego oczu zdradzał 
męczarnię,

— Przecież z palca sobie Krzysia tego wszyst­
kiego nie wyssała. — Oto jak zrozumiano tę całą, 
twoją akcję ratowniczą! Oto wdzięczność za to, 
żeś potem własnej pracy karmił przez całe życie 
próżniakowi, których wydobyłeś z kleszczy lich­
wiarzy.

Pawełek mrugał oczami, wycierał głośniej, niż 
kiedykolwiek, ires i poruszał konwulsyjnie ręka­
mi.

Lecz pani Lola z okrucieństwem chirurga, dą­
żąc bezlitośnie do wycięcia gangreny — skiero­
wała ostrza w najbardziej zaognione jądra rany. 
I w tym celu dobyła z wciąż bogacącego się in­
wentarza swojej apteczki nowy, najostrzejszy śro­
dek — który nie mógł podlegać żadnej wątpliwo­
ści wobec autentycznych szczegółów domowych, 
znanych jedynie obu starym przyjaciołom. Wy­
ostrzony ten lancet syczał:

Oto Pawełek (w stałych krotochwilnych inter­
pretacjach Jurka) miał, według relacji Krzysi, 
przypominać, jak dwie krople wody, swoją zmar­
łą matkę, jeszcze stokroć brzydszą i komiczniej- 
szą od syna.

To po swojej matce oddziedziczył Pawełek ten 
niezgrabny chód, zmrużanie oczu, głośne uciera^ 
nie nosa i cudacki sposób manipulowania wideł-
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cem i nożem. Były to wszystko manjery z Leszna, 
inspirowane przez małą mieszczkę z Pragi, uda­
jącą podupadłą damę z towarzystwa, za którą 
wszyscy odwracali się ze śmiechem na ulicy, kie­
dy wychodziła w niedzielę w uroczystych nico­
wanych szatach i w kapeluszu własnego pomy­
słu i mody.

Oto Pawełek, według opinji Jurka, interpre­
towanej przez Krzysię i cały swój romantyzm 
oddziedziczył po tej właścicielce czytelni, a ra­
czej rupieciarni starych, zatłuszczonych z wy- 
brakowanerni kartkami romansideł. Wszystkie 
kumoszki wiedziały, że jego matka, naczytaw­
szy się różnych Marcinów Podrzutków, Rodzin 
Romarierta i Rubinowych cystern — uroiła so­
bie, iż jakiś bezdzietny szpakowaty aptekarz 
wdowiec zamierza ją zaślubić, a Pawełkowi zapi­
sze cały majątek. Kumoszki domyślały się, że 
ten wdowiec, zarówno jak jego zamiejski dom 
z ogródkiem i konie, któreini Pawełek miał jeź­
dzić codziennie do szkół, są wyśnione z przeczy­
tanych romansów. I naigrawały się z suchotnicy, 
która im bliżej czuła się grobu, tern częściej lu­
bowała się w tern. oezadzaniu się chimerami.

— Patrzcie państwo, co za los u schyłku ży­
cia — drwinkowały kumoszki. — A gdzie jest 
właściwie ta jego apteka i jak on się nazywa? 
I kiedyż da już na zapowiedzi?

— Tak, tak, to wszystko prawda — musiał Pa­
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wełek wierzyć w te zasłyszane przez Krzysię re­
welacje, udzielane następnie pani Loli, bo sam 
przypomina sobie teraz matczyne opowiadania 
o aptekarzu, którego nigdy — rzecz prcsta — 
nie widział.

— Moja biedna Bubuśka jedyna -— wyśmiana, 
wyszydzana! — zakotłowało Pawełkowi w mózgu, 
jak w hali maszyn, kiedy naraz puszczają w bieg 
wszystkie tokarnie, walcownie ze wszystkiemi 
transmisjami o sile setek parowych koni.

— Nareszcie dziś dowiedziałam się — dobijała 
go ostatnim ciosem mściwa pani Lola — co jest 
powodem tej niechęci ku tobie „twoich najser­
deczniejszych“. Oto dziś dopiero mam informacje 
z najpewniejszych źródeł, że ich ubodjto, czy 
wiesz co? Oto ofiara., jaką im złożyłeś z posagu 
twojej córkh

— Jakto? Me rozumiem — wybełkotał ocza- 
dzony Pawełek.

—• Jurek pienił się, że gwoli swojej ambicji do­
robkiewicza, chcącego pozbyć się wspólnika — 
pozbawiłeś go jego akcji. Zniżyłeś dawne jego 
stanowisko współwłaściciela do roli zwykłego naj­
mity, którego teraz za poruszeniem palca można 
będzie pozbyć się z fabryki. Zapomniał przytem 
biedaczysko,, że to akcje oddawna jnż nie nale­
żały do niego, lecz do żydów, lichwiarzy, którzy 
za te pieniądze umożliwiali mu zabawy w gabine­
tach z szampanem z przyjaciółmi i z kokotami.
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— Zapomniał, że ci jego starozakonni dobro­
czyńcy grozili mu nietylko ostateczną ruiną, lecz 
kompromitacją i skandalem — terkotała mu nad 
głową w ten sposób od godziny.

Pawełek nie mrugał tym razem oczami, nie za­
ciskał swoim zwyczajem rąk, nie chrząkał nerwo­
wo. Dawka lekarstwa okazała się zbyt silną. Cóż 
z tego, że operacja się udała, kiedy chory z bólu 
konał. Powlókł się, jak raniony zwierz, do swojej 
biurowej nory. Prawda, że oddziedzicył po matce 
łatwość łzawienia się oczu. Lecz te kompromitu­
jące jego męskość łzy wypływały mu jedynie na 
widok rannego psiaka lub w teatrze na dźwięk 
minorów lub rzewności kantyleny. Lecz kiedy 
prawdziwa rozpacz śród czterech ścian go tarmo­
siła — oczy jego całemi bezsennemi nocami po­
zostawały suche, jak badyle pustyni.

— Konia z rzędem za ożywczą rosę, królestwo 
za łzę! — miał ochotę wykrzyknąć, warjując 
z bólu z uczuciem, że wściekłe psy rozszarpały 
mu na kawały duszę. Bo oto najbliższy mu na 
świecie człowiek, z którym łączyły go najświętsze 
wspomnienia dziecięctwa, człowiek, któremu po­
święcił tyle myśli w swojem życiu, poniósł tyle 
ofiar — oplwał caocznie śród obcych szyderców 
nie tylko jego samego, lecz całą świątynię wraz 
z ustawionem w niej bóstwem. Wyśmiał Leszno 
i Bubuśkę. Oszaleć można.

— O! Życie, życie, życie! —dyszał ciężko, nie
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zdają« sofcie sprawy, czy ten brak oddechu jest 
skutkiem przedwczesnej rozedmy płuc, czy też 
osłabieniem mięśni sercowych.

— Nie, nie! — buntował się przeciwko tej mę­
ce. — Lola nie powinna była nawet dla mojego 
dobra leczyć mnie takiemi koiiskiemi środkami. 
Prawda jest zbyt okrutną,. Nie można żyć bez 
złuczeń; raczej tyć okłamywanym do końca ży­
cia. Przecież to już niedługo. Krzysia, tylko pa­
trzeć, jak pokłóci się z Lolą, Wtedy z kolei spad­
ną gromy pozaplecowego cynizmu oskarżeń Loli, 
Zyzia i Kazi, jak to znów oni odzywają się o mnie 
i o mojej matce poza mojemi plecami. Będę. już 
wtedy najdokładniej uświadomiony co do wszyst­
kich najbliższych. Nie chcę dalszych uświadomień. 
Nie chcę prawdy. Boję się...

Powrócił myślą do jedynej na świecie istoty, 
która nie osądzała, bo go kochała:

— Moja śmieszna ukochana, święta Bubuśka!— 
zawodził, beznadziejnie kiwając zmęczoną głową, 
z rękami, złożonemi, jak do modlitwy

— Potem mrówczych rączyn i mrówczego mó­
zgu wykarmiłaś i wychowałaś człowieka, może 
małego i słabego, lecz bez plamy. A dobry, czysty 
człowiek — to wielka rzecz! Nie wyhoduje go 
nigdy guwerner w książęcym pałacu, lecz jedy­
nie skrzydło kochającej śmiesznej biednej starej 
matki. Bubuśka! Odgadłaś, że będę w życiu wie­
cznie sam. Lecz nie wątpiłaś, że pozostanę czy­
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stym, 'wiecznie czystym — wzdrygnął się naraz 
w złych przeczuciach, uświadomiony co do wła­
snych wad: słabości, ambicji i przesadnej wrażli­
wości. A złość ludzka bywa w obcowaniu tak 
zaraźliwą — wzdrygnął na myśl w wiecznej oba­
wie zabłocenia się. — Przecież gdybym nie mógł 
szczycić się śród tej mojej nory sam przed sobą 
tem, że jestem lepszy od innych — uważałbym 
się już nietylko za rozbitka, lecz za bankruta. 
I czy starczyłoby mi nawet wtedy sił do tego. 
aby stąd odejść? Nie wiem. Boję się...

VI

Pani Lilka nudziła, się. Romans jej z Eolskim 
chylił się już oddawna ku upadkowi. Okazało się, 
jak zwykle w podobnych razach, iż, dusze ich nie 
rozumiały się, charaktery okazały się zbyt różne 
Pani Lilka — podług wyrażenia francuskiego — 
„miała miłość i wino — wesołe“, czyli pijana — 
lubiła śmiać się, a Bołski upojony — nabierał 
marsa i stawał się posępny. Miał miłość i wino — 
smutne.

—- Powinien założyć sobie zakład pogrzebo­
wy — żaliła się na niego przed mężem pani Lil­
ka. — Nie wolno być do tego stopnia wiecznie 
niezadowolonym, prawda, Jureczku?

W ostatnich czasach jakaś nowa mucha Beł­
skiego ugryzła. Strzeliło mu do głowy być zazdro­
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snym o Pawełka, choć powinien rozumieć, że 
zbyt jawne uprzejmości ze strony kobiet są mniej 
groźne od tajonych lub od afrontów. Lecz Boiski, 
rozgoryczony partyjnemi napaściami na jego 
działalność dramatopisarską, stał się faktycznie 
ostafniemi czasy nie do zniesienia. I bardzo nie­
szczęśliwy wyprawiał kochance bardzo przykre 
sceny. Aż wreszcie wyczerpany żalem do współ­
braci — zwyczajem polskich poetów wyemigrował 
na żebraczą kilkoletnią tułaczkę do Paryża.

— Enfin seule — wykrzyknęła ze szczerą ulgą 
pani Lilka. Spadł jej kamień z serca. Lecz nieba­
wem bez ciężaru tego kamienia poczęła się nu­
dzić. Pozostał jej jedynie platoniczny Pawełek. 
Machnęła pogardliwie ręką. Jak każdej kobiecie, 
pragnącej nie poszukiwać, lecz być poszukiwa­
ną — sprzykrzyło się wreszcie to pożądanie gru­
szek na wierzbie i wyciąganie rąk po zbyt wy­
soko umieszczone kafelki z pieca.

Zresztą opinja potrafi obrzydzać ideały- rzu­
cane kalumnje trudno się odlepiają. Szczególniej 
ostatnie relacje Jurka w kwestii jakości nielicz­
nych „bonnes fortunes“ Pawełka — ochłodziły 
znacznie płomienność Putytary względem opor­
nego Józefa. Bo kobiecie może podobać się męż­
czyzna najbrzydszy, lecz nigdy człowiek, który 
nie posiadał pięknych kochanek.

— Biedactwo! Dziedziczył jodynie pokraki, od­
rzucane przez Jurka! — litowała się nad nim



123

pani Lilka, jak nad istotą, godną tylko pożałowa­
nia, lecz niczego więcej. — Zwyciężać jedynie 
tę okropną Lolę nie jest przecież żadnym tryum­
fem. Niech sobie spoczywa w spokoju! Szczęść 
Boże dobranej parze! — wzruszyła wyniośle ra­
mionami. —- Dziedziczyć starzyznę po Loli brr... 
Dziękuję.

Lecz jej życiowy régime nie mógł długo obyć 
się bez jakiejś zakulisowej miłostki, tak nęcącej 
tym całym skomplikowanym repertuarem kłamstw 
i niebezpieczeństw zdrady małżeńskiej, do której 
tęskniła, jak ryba do cuchnącej wody.

Ta cała hipokryzja udawań, wykrętów, emocji, 
tajnych schadzek i ukrywanej kompromitującej 
korespondencji — stanowiły kwintesencję tego jej 
régime’u odaliski na musowym chwilowo urlopie. 
I, jak nudzący się w potocznem życiu nałogo­
wiec — tęskniła do pijatyki.

Przykrzyło jej się to szare, codzienne wylegi­
wanie do południa, zapijanie w łóżku kawy 
z chrupaniem sucharków. I ta całogodzinna ką­
piel, manikiura, ondulacja i nakładanie koronko­
wego penjuaru, w którym wskakiwała na kolana 
mężowi, przychodzącemu z fabryki na drugie 
śniadanie! Uściski przyjmowane przez Jurka już 
nie z tym entuzjazmem, co w latach miodowych! 
Ot, uściski dożywotnika! I to całodzienne nastę­
pne dolce far niente z francuskiemi romansidłami 
na kanapie wlekło się już z południowem iście
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lenistwem aż do godzimy 7-eý kiedy wraz z dźwię­
kiem pary wypuszczanej z komina fabrycznego — 
mąż jej po skończonych zajęciach powracał do 
domu na obiad!

I ta bieganina za sprawunkami po magazynach, 
której kobiety znaczną część żywota zwykle po­
święcają — nie nęciła jej; bo nie zależało jej na 
tern, aby podobać się mężowi, o którym wiedzia­
ła, że może wprawdzie wertować przeczytana 
książkę, lecz nic go w niej juz nie zaciekawi. 
A już najmniej czasu zabierało jej małe domowe 
gospodarstwo które przy dobrze wytrenowanej 
służbie zupetnie bez czynnego udziału gospodyni 
domu obywało się.

I znudzona pani Lilka poczęła znów marzyć
0 niedozwolonym szale, który nęcił ją swoją taje­
mniczością, kłamstwami, wykradaniem się z domn
1 awanturjiiczością przygód z obawą zdemasko­
wania. Znajdowała by znów cel strojenia swojej 
urody w piękne suknie, w uśmiechy, w pieśni 
i w spojrzenia. Mieszkanie zdobiłaby w kwiaty, 
a kuchnię w smakołyki- Porzuciłaby kanapę, 
kłopctołaby się, cieszyła, martwiła... żyła...

Nareszcie- zjawił się!
Pani Lilka poznała go w Dolinie Szwajcarskiej 

na balu, wydanym przez Stowarzyszenie Kome- 
djomanów. Był to jeden z wielu powstałych, klu­
bów, który pod przylepioną byle jaką marką — 
ukrywał różne towarzyskie mety dla propagandy
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wnych ciemnych sprawek.

Jurek miał nadzieję, iż pozna na tym balu 
wpadłą mu w oko pewną piękną rozwódkę, o któ­
rej słyszał, iż była podobno ongi żoną rejenta 
z Kalisza i że nie oddawna zamieszkuje Warsza­
wę z zamiarem wstąpienia do szkoły dramatycz­
nej. Chcąc być zupeinie z nią correkt, naśladując 
rycerskość wielkich panów w hołdzie dla uro­
dy — przedstawił na balu ową piękną rozwódkę 
swojej żonie.

Wyrozumiała pani kilka z przelotnym, znaczą­
co pobłażliwym uśmiechem bez cienia zazdrości 
wyciągnęła do niej dłoń. Sama już -zdążyła, tego 
wieczoru zakochać się „na śmierć i życie“.

Ów nowy kandydat na Romea o nazwisku 
dziwacznie brzmiącem: Arkadjusz Probierzko był 
jakoby studentem medycyny. Lecz wobec boj­
kotowanego przez młodzież polską rusyiikowa- 
nego uniwersytetu warszawskiego — nie chlubił 
się noszeniem czapeczki uniwersyteckiej, tak ongi 
ukochanej w opinji całej Warszawy, a szczegól­
niej w sercach młodych Warszawianek. ■

Jedynie baidzo wyrozumiali toleranci, nie so­
lidaryzując z łamistrajkami, patrzyli przez palce 
na tych nielicznych biedaków, którym nie star­
czało środkówr na zagraniczne studja, a którzy 
dla ideału wiedzy skazywali się na taczkę i Kaj­
dany nietylko ciężkie, lecz i niepopularne.
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Trzeba przyznać panu Arkadjuszowi, iż był 
wyjątkowo przystojnym zdrowym zuchem. Kształ­
tny, śniady brunet o orlim nosie z ruchomemi 
nozdrzami, o czarnych, jak smcła, oczach, o sil­
nych szczękach z białemi psiemi zębami, iaśnie- 
jącemi śród czerwieni zmysłowych warg zwie­
rzęcą siłą — zmuszał do ogólnego stwierdzenia:

— A tc ci piękna bestja!
Wiecznie w aureoli kłębów dymu papierosów, 

z któremi nie rozstawał się, nie silił się ani na 
intelektualizm, ani na galanterję, ani na uwodze­
nia donżuanów. Jego ofiary same do ramion mu 
się garnęły.

Pani Lilka dojrzała go w tłoku framugi, której 
prawie nie opuszczał, bo tańczył niechętnie i nie- 
świetnie. Dopiero spostrzegłszy błysk jej oczu 
i rumieniec, jakim go ta ładna blondynka obrzu­
ciła, kazał przedstawić się jej specjalnie, aby 
módz w tańcu przyciskać ją do swych szerokich 
ramion. Pozatem znać było, iż bal gc nudził. Poro­
zumiał się w tym względzie z Jurkiem, któremu 
przedtem przedstawił się. Obaj panowie uczuli 
z miejsca ku sobie pewną sympatję. A że i piękna 
rozwódka utyskiwała, iż wr tym ścisku tańczyć nie 
można, (a i środowisko, sądząc z nieświetnego za­
chowywania się dam, śród których niema żywej 
duszy znajomej, dość podejrzane) —■ całe towa­
rzystwo zgodziło się, że ten cały hal jest shoking,
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hołoty.

— Lilko, czy nie uważasz — zaproponował 
Jurek — że byłoby najlepiej odrazu, opuścić tę 
ianzbndę? Tylko że ja jestem wściekle głodny, 
a w twoim świetnie zagospodarowanym domu za­
pewne nawet giodna mysz dziś by się nie posiliła. 
Może by więc pojechać gdzie na jaki kotlet i kie­
liszek wina? Co? Może byś zaproponowała pani 
i panu Sergjuszowi, aby razem z nami pojechali. 
Jak uważasz?

— Ty wiesz — żarcikowała wydrenowana przez 
lekkomyślnego męża nie na przeciętną, czyli w je­
go pojęciu na nudną żonę, lecz na zabawną w ga­
binetach z szampanem soupeuse’ę — że każdy 
rozkaz mego pana i małżonka jest dla mnie świę­
tym. Jeżeli tylko ty sobie tego życzysz — hamo­
wała niezręcznie swoją radość.

— O! Wiem, ty złotowłosa Carmeno, która się 
poświęca.

—• Nie wiem faktycznie, czy każda żona zgo­
dziłaby się na twój projekt — dawała mu do 
poznania, że wie, iż chodzi mu o piękną roz­
wódkę — uszczęśliwiona jednak nadzieją spędze­
nia wieczoru z Sergjuszem.

—■ I ja nie wiem — odciął się, odgadując po­
wód jej dzisiejszego rozbawienia — czy każdy 
mąż zgodziłby się spełniać twoje ukrywane pra­
gnienia.
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— Nie rozumiem tego cynizmu — zaczerwie­

niła się pani Lilka.
— Dobrze, dobrze. Teraz chodzi już jedynie — 

zwrócił się Jurek do pięknej rozwódki — czy pa­
ni godzi się na tę naszą propozycję?

— Ja i owszem. Lecz wątpię^ czy ciocia zgodzi 
się jechać z nami. Jest taka śpiąca i zmęczona.

Lecz śpiąca i zmęczona kanapowa, jakaś wy­
malowana stara ciocia zgodziła się odrazu jechać 
sama do domu, zapewniwszy siostrzenicy opiekę 
Jurków, co dc których, pomimo kwadransa zna­
jomości — nabrała odrazu ogromnego zaufania. 
A na bardzo ostrożną propozycję Jurka, czy mo­
że i ciocia zgodziłaby się swoją obecnością uświe­
tnić towarzystwo — odcięła się ze wzruszającą 
godnością dawnych matrón:

— Proszę pana, ja jeszcze nigdy w zycin w ga­
binecie restauracyjnym nie byłam.

Odwiezione ciocię do domu, i sprawa była za­
łatwiona,. Z panem Arkadjuszem — rzecz pro­
sta — nawet takich ceregieli nie było, bo, asy­
stując przy tych układach, sam się narzucił jesz­
cze przed propozycją Jurka, czy państwo pozwo­
lą, aby im towarzyszyć, ponieważ i on jest bardzo 
głodny, a towarzystwo klubu Komedjomanów star 
nowczo mu nie odpowiada.

W gabinecie restauracyjnym po wódce i ostry­
gach okazało się, iż towarzystwo niezależnie cd 
świeżości stempla zapoznania i różności parafjr —
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jest jak na najlepszej drodze do zgrania się ze 
sobą —■ niby orkiestra po nastrojeniu już instru­
mentów. To — wino i powiew skrzydeł ainora 
sprowadza ludzi z różnych planet do wspólnego 
mianownika.

Bo ainor, choć nie nosi opaski na oczach, bywa 
bardzo wyrozumiały. I afektu Jurka ku pięknej 
rozwódce nie oziębiło wcale stwierdzenie, iż pani 
rejentowa z Kalisza jest nieco wulgarną i wcale 
nie zdradza odziedziczonego po cnotliwej ciotce 
nieuświadomienia debiutantki gabinetów restau­
racyjnych.

Nie przeszkadzało to jednak wcale- Jurkowi 
podniecać się pod wpływem figlarnych chochli­
ków bożka Amoia tym nieznanym mu, odrębnym, 
nie warszawskim wrdziękiem, jakiego dotąd nie 
spotykał: Inne dowcipy, prowincjonalna man jera, 
genre nie kokoty, nie aktorki i nie kobiety z, to­
warzystwa.

I pani Lilka spostrzegła wnet, że pan Arka- 
djusz, choć jest zblizka jeszcze przystojniejszym, 
niż w tłumie sali balowej, jednak .nie jest ani zbyt 
rozmowny, ani interesujący, ani w obejściu gład­
ki. Lecz milczy przyjemnie i uśmiech ma bardzo 
przebiegły.

— To nawet może być kanalja — przemknęło 
jej po głowie, kiedy zauważyła, że pan Arkadjusz 
lubi bardzo koniak, do którego jest przyzwyeza-

Szałowski Szylert i Ska 9
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jony i który zapija, jak wodę. — Czyżby miał być 
nałogowcem?

Bo sprawiał wrażenie człowieka,, który dobry na 
strój i pewność siebie zawdzięcza jedynie kieli­
szkowi, bez któręgo nie ukazuje się światu od 
samego rana.

Lecz ta sui generis dezynwoltura i szczególny 
blask oczu przy niepospolitej jego urodzie wydał 
się przepalonemu smakowi pani Lilki djabelnie 
zniewalającym. I za podszeptem szatanów godzi­
ła się, że kanalja mcze nieraz baraziej nęcić ko­
bietę, niż wszyscy stateczni mężczyźni razem.

Obawiała się jedynych powodów rozczarowa­
nia: aby nie był shoking, co jest gcrszem od prze­
stępstwa; aby nie okazał się śmiesznym, co jest 
gorszem od zbrodni. I przejęta obawą tych roz­
czarowań — zmonitowała męża ukradkiem wnet 
po przyjeździe, kiedy rozwódka poprawiała sobie 
włosy, a student pobiegł do szatni po jej etolę:

— Słuchaj Jurek, co by świat powiedział na tę 
naszą nocną eskapadę z ludźmi, których zaledwie 
poznaliśmy?

— Powiedziałby — odrzekł ze zwykłym swoim 
pełnym wrdzięku, żartobliwym sarkazmem, pod 
którym niewiadomo, czy ukrywał mężowską śle­
potę, czy też cyniczną ugodę rogacza — że je­
steś najzacniejszą ofiarą męża brutala, którego 
dziwacznym zachciankom musisz contre coeur 
ulegać.
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— No, przecież nie ja nagle zakochałam się — 
broniła się półżartem w stałych quasi przekoma­
rzaniach — w tej pani rejentowej z Kalisza, czy 
też z Radomia, której nazwiska nawet nie mogę 
spamiętać.

— Nie; to ja zakochałem się nagle w panu Ar­
kad juszu Probierzce, którego nazwiska nie mogę 
zapomnieć, ani wymówić.

—■ Ej! Bo ci oczy wydrapię, ty wstrętny cy­
niku. Dla ciebie niema nic świętego. Jak mamę 
najszczerzej kocham, on mi się wcale nie podoba.

— Wiem. Ty szalejesz jedynie za rozwódką 
z Radomia, a to ja zakochałem się w Arkadjuszu.

— Wiesz, idjota jesteś! — odcięła się po swo­
jemu.

Lecz wszyscy dokoła, jak jeden mąż, musieli 
niebawem skonstatować, że towarzystwo dobraio 
się, jak w korcu maku, i że cały ten wieczór na­
leży zaliczyć do najbardziej udanych.

Po koniaku i po węgrzynie zadysponowano 
szampana, dc którego pan Arkadjusz dolewał 
sobie porteru. Humor dam rósł, jak na drożdżach. 
Pani Lilka śpiewała piosenkę o panu Dufond i pa­
ni Dupond. Rozwódka wygrywała na rozklekota - 
nem pianinie jakieś odwieczne prowincjonalne 
polk i walce. Pan Arkadjusz zaprosił do tańca 
panią Lilkę, a potem pizy akompanjamencie gwi­
zdania studenta, który — podług określenia dam

9*
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gwizdał o wiele lepiej od słowika — zatańczono 
we dwie pary kadryla.

Jurek, ogromnie pod ochocony, za szematycz- 
nym już podszeptem szataników wyraził zwykłą 
mężowską ochotę wypicia „bruderschaftu!< z przy­
szłym kochankiem swojej żony, którego naraz 
faktycznie bardzo polubił.

— Arkadjusz — zaopinjował Jurek w różo­
wym humorze —• to brzmi zbyt przewlekle. Bodę 
cię nazywał Arką. Jesteś Arką, w której prze­
wieziono wszystkie przedpotopowe zwierzęta, 
a raczej symbole odwiecznych bestji, mieszczą­
cych się w człowieku, począwszy od pradziadków 
Adasia i Ewuni, skończywszy na obecnych.

— Obecnych zawsze się wyklucza — zmonito- 
wały Jurka damy.

— Wszystkie nasze złe skłonności: obżarstwo, 
pijaństwo, obłuda, zawiść, złość, kłamstwo i po­
żądanie żony bliźniego niech żyją! — wzniósł do 
góry kieliszek zupełnie podochocony już Jurek.

— Jurku, bracie mój — rzucił mu się w obję­
cia pan Arka, obstalowując jedną butelkę szam­
pana za dragą. I panią Lilkę, trzeźwiejszą, pomi­
mo zapijanego wina, od męża — radowała najbar­
dziej jedna myśl: Nie rozczarowała się do Arki. 
Bo nawet przy bliższej analizie okazało się, że 
nietylko piękna jego śniadość, rysunek kształtne­
go nosa, białość zębów i czerwień warg są bez 
zarzutu. Lecz nadto zdał wobec niej najostrzejszy
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egzamin ze wszystkich drobnych szczegółów, cha­
rakteryzujących indywidualność każdego osobni­
ka, Te specjalne właściwości wpływają przecież, 
że podoba się bardziej Paweł od Gawła, to owo 
coś nieokreślonegc, niewidzianego, zagadkowego, 
zaciekawiającego, czem się różni Zosia od Jadzi.

I panią Lilkę pociągał jego egzotyczny, prze­
ciągły akcent mowy, złe wymawianie litery r, 
pieprzyk na lewym policzku i specjalny rysunek 
dobrze utrzymanych paznokci.

Nie żądała nigcLy bogactw od swoich kochan­
ków. Nie przyjęłaby od żadnego z nich najskrom­
niejszego po za kwiatami podarunku. Lecz zmro­
ziłoby ją, gdyby wybrany kwestjonował dokład­
ność rachrrnków restauracyjnych, lub dawał zbyt 
małe napiwki służbie. I nie zniosłaby, aby przy­
jął kolację w całości zapłaconą przez jej męża. 
Lecz Arka okazał się przy rozpłacie wspólnego 
rachunku zupełnie correkt: garsoni restauracyjni 
kłaniali się „jaśnie panu“ do samych nóg.

I uszczęśliwiona pani Lilka mogła już najbez­
stronniej zapisać ukochanemu na cenzurze rzym­
ską piątkę, uwzględniając nawet, że domyślała 
się, iż nie był gołębiem i że o nagredę cnoty nie 
ubiegał się.

Kiedy wreszcie po skończonej już libacji za­
jechały przed uiluminowany westybul restaura- 
cyjny dwie dorożki, piękna pani rejentowa, ka­
prysząc, zadecydowała, że nie pojedzie sam na
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sam z żadnym z tych panów., ponieważ są pijani; 
a nawet i ona sama za siebie nie odpowiada» 
I rzuciła się pani Lilce na szyję z prośbą, aby jej 
sam na sam z żadnym z nich nie pozostawiła.

Wsiedli więc do jednej dorożki razem we czwo­
ro. Odwieziono panią Lilkę, jako w najodleglejszej 
dzielnicy zamieszkałą, A Jurek musiał potem od­
wozić piękną lozwódkę, aby ją strzec od zbyt 
niebezpiecznego Arkadjnsza.

Pani Lilka położyła się do łóżka. Lecz pomimo 
zmęczenia i napojów -— o śnie nie mogło być mo­
wy. I przewracała się śród swoich poduszek z bo­
ku na bok, spędzając bezsennie białą noc śród 
jaknajbardziej różowych marzeń. Z mózgu nie 
wychodziło jej króciutkie zdanie, które Arkadjusz 
przylepił jej gorącem i wargami do echa w chwili, 
kiedy Jurek hołupcował oberka z rozwódką:

— Jutro o godzinie 2-ej w salonie Zachęty, do­
brze?

Brak jej odpowiedzi oznaczał zgodę. A jednak 
taka propozycja w sam dzień poznania raziła nie­
co panią Lilkę tempem, zbyt przyspieszonem 
w duecie z kobietą z towarzystwa.

—- Prawda — usprawiedliwiała w myślach to 
jego allegro vivace — że gdyby wszyscy kochan­
kowie mieli temperamet Pawełka, to Romeo 
w najważniejszym akcie musiałby już być łysym, 
a Julja Kapuletówna wychodziła by na balkon,



jako siwa już staruszka. W życiu trzeba się spie­
szyć.

Dopiero nad samem ranem zareflektowała, że 
sąsiednie mężowskie łóżko jest puste i że Jurkowi 
udało się zapewne śród jazdy pozbyć towarzys­
twa niezbyt skwapliwego prawdopodobnie Arka- 
djusza.

— A wygodna ciotka pięknej rejentowej z Ka­
lisza, czy też z Radomia musi mieć sen żelazny.

— A jednak ten Jurek — to także porządne 
ziółko! — zadecydowała, usypiając zmęczona bez­
senną nocą.

Upłynęło zaledwie kilka miesięcy od pamiętne­
go balu Klubu Komedjooanów; kilka miesięcy od 
czasu naznaczenia pierwszej schadzki z Sergju- 
szem w salonach Zachęty!

Ach! Ten à obi y czas, który tyle krwawych ran 
goi, ileż on nowych rożki wawia! Ach! Te pomył­
ki życiowe, rajfurowane przez szatana! Czemuż 
dopiero po niewczasie biedna pani Lilka doszła 
do wniosku, że jeżeli w niezdrowych marzeniach 
symbol zła może sadycznie swoją potęgą demoni- 
zmu uwodzić — to w życiu potocznem bestja 
a w bardziej wulgamem wyrażeniu „szuja“ — 
wzbudza niesmak, jak cuchnąca woda, którą przy 
największem nawet pragnieniu odstawia się ze 
wstrętem. Nie chodziło Łu już nawet o ws.-ręt, 
lecz poprostu groziłc przepaścią

Pani Lilka z najwyższym przestrachem poczęła
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zdawać sobie sprawę, że zeszła w bardzo niebez­
pieczną kałużę, z której nie wie jeszcze, jak się 
wydostanie; bo pojęła., że wpadła lekkomyślnie 
w szpony skończonego łotra, który ustawi zapo­
ry, aby nie mogła, ocalić się tak łatwo z pułapki.

Okazało się, że niewiadomo skąd przybyły pan 
Arkad jesz Probierzko, nawrócony na prawosła­
wie unita — był synem rusińskiego popa. Po 
opuszczeniu z powodu jakichś niewyjaśnionych 
zajść seminarjum duchownego zapisał się na kur­
sy weterynaryjne.

Pan Arkadjusz Probierzko był w obejściu z ko­
bietami wogóle, a z panią Lilką w szczególno­
ści —■ jak się sama wkrótce przekonała — wy­
jątkowym brutalem. I pani Lilka w samooskarże- 
niach biczowała się spóźnionemi refleksjami:

— Przecież od pierwszej chwili poznania skon­
statowałam fakt, że ten szczególny błysk jego 
oczu, stałe podniecenie, sui generis dezynwoltu- 
ra — świadczą, że jest nałogowym pijakiem, któ­
ry od samego rana nie ukazuje się światu inaczej, 
jak pod dobrą datą.

Pani Lilka dowiedziała się już teraz, że posiada 
rywalkę w pewnej starej bogatej damie. To za 
pieniądze tej starszej damy pan Arkadjusz mógł 
zadawać szyku w restauracjach, w których gar- 
soni kłaniali się tak nizko „jaśnie panu“. Teraz 
owa starsza dama, stwierdziwszy zdradę swego 
kochanka, groziła mu zerwaniem i — rzecz naj­
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ważniejsza —• cofnięciem znacznych zasiłków, 
które w ostatnich czasach, mszcząc się za jego 
winy, wypłacała mu coraz nieregularniej.

Pan Arkadjusz zapijał coraz większe kłopoty 
materjałne i coraz większą natarczywość lichwia­
rzy coraz większą liczbą już nie zbyt drogich ko­
niaków, lecz poprostu monopolówką. A czyniąc 
panią Lilkę odpowiedzialną za wszystkie jego 
klopoty z dcłotnią lecz bogatą wdową — stawał 
się dla niej coraz bardziej brutalnym, tembar- 
dziej, kiedy przekonał się, że jego powabna przy­
jaciółka ma rachunki w magazynach niezapłacone, 
a w portmonetce posiada jedynie drobne na do­
rożki i na ciastka.

Pani Lilka oddała mu już jedyną pamiątkę po 
matce, sznurek pereł ze staroświecką sprzączką 
szmaragdową. Pan Arkadjusz przyobiecał jej naj- 
solenniej, że pamiątkę tę, zastawioną w lombar­
dzie, wykupi niebawem. I pani Lilka, nie śmiąc 
ponawiać przypomnień, drżała na samą myśl, ja­
kie wykombinować kłamstwo w razie, gdyby Jur­
kowi wpadło badać ją, czemu pereł tych od pew­
nego czasu nie nosi.

Zresztą pani Lilka zarzucała swemu kochanko­
wi nietylko utratę rodzinnej pamiątki, nietylko 
brutalność i zanik wszelkiej moralności. Kobieta 
chce być kochaną, choćby przez opryszka; lecz 
nie wybaczy mu nigdy, stwierdziwszy, że ten 
opryszek woli karty, totalizatora, bilard, cygara
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(n_3 mówiąc o koniaku, bez którego zupełnie już 
ebyć się nie może), niż ją. Prawdziwy donżuan 
składa całe swoje życie bez zastrzeżeń u stóp ko­
biety. Tylko jedna niepodzielna namiętność może 
dojść do potęgi, lecz nigdy zbiór różnych namię- 
tnostek razem.

Wytrzeźwiona pani Lilka pojęła, że pan Ar- 
kadjusz pod żadnym względem nie mógł równać 
się z jej mężem. Marzyła teraz o jednem: W jaki 
sposób z nim zerwać, aby mu się nie narazić. 
Miała jakieś złe przeczucia. Poczęła go się bać.

Dziś wezwana liścikiem — stawiła się w uży­
czanej Arkadjuszowi garsonierze jego przyjaciela: 
w dwuch zadymionych, brudnych pokoikach na 
czwartaku, bez firanek, z tandetnemi meblami, ze 
szczotkami i butami pod stołkiem, pełniącym obo­
wiązki umywalni.

Teraz w przechowywanym tu stale peniuarze 
pospiesznie poprawiała sobie żelazkiem włosy 
w złamanem lusterku, pomiędzy pudełkami gilz 
i próżnemi butelkami koniaku, usta wioń emi na 
chwiejącym się stoliku.

Arkadjusz, bardziej pijany, niż zwykle, rozwa­
lony w kłębaeh dymu papierosa na zniszczonej 
otomanie, upierał się despotycznie, aby podpisała 
mu na wekslu sumę, niezbędną do karcianej za­
płaty długu „honorowego“ w Klubie Komedjoma- 
nów. A jeżeli ona nie zgodzi się spełnić tej ostat-
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niej prośby — to groził jej nowym argumentem: 
On tym oto rewolwerem palnie w leb jej i sobie.

— Jej Bogu! — zaklął, używając zwykle w po­
dnieceniu języka moskiewskiego

Pani Lilka zadrżała. Ostatnie bielmo z octu 
jej spadło. Przekonała się, że z nim żartów niema. 
Wpadła w pułapkę łotra, z której może żywcem 
nie wyjść. Machinalnie rzuciła wystraszonem 
okiem ku drzwiom wyjścia. Były jak zwykle za­
mknięte, a klucz schowany. Jednocześnie śród taj 
paniki ogarnęła ją, jakaś uporczywa zaciętość 
drażnionej ofiary. Niechaj dzieje się, co chce. 
Wyskoczy oknem, a tego wekslu nie podpisze. Pra­
wie nieprzytomna poczęła szukać swego ubrania.

—■ A ubranie twoje schowane w szafie — szy­
dził po pijaeku, zaciągając się papierosem pan Ar- 
kadjusz.

— Gdzie klucz od szafy? Mów! — siliła się 
białym głosem na odwagę, choć wargi i ręce 
trzęsły się jej, jak w febrze.

— A weksel podpiszesz?
—-I Nie! Nie podpiszę. Nawet, gdybym miała tu 

zginąć.
— Nu ładno! — wyśpiewał akcentem najwy­

raźniej zdradzającym jego pochodzenie. — A wut, 
co ja zrobię z twojem ubraniem — zerwał się « 
z kanapy, wyjął z szafy chowaną jej suknię, ża­
kiet i kapelusz i z najchłodniejszą krwią począł 
rozdzierać wszystko na szmaty.
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— Oszalałeś? — broniła ostatkami sił niewol­
nica własnych win. — Podły, podły!

—- Won! — brutalizował ją, odpychając — za­
ciekły w deptaniu nogami resztek kapelusza i po­
dartej na kawałki sukni.

—- O! Podły, podły! zabij mnie! — jęknęła 
z pianą rozpaczy na wargach i z beznadziejną 
twarzą., zakrytą, lękami — bezsilnie padła na 
krzesło.

— Nu, sama tego chciałaś. A teraz zobaczymy, 
co z tego wyjdzie. Przecież w negliżu po ulicy 
spacerować nie można, a w domu na ciebie cze­
kają, a i klucz od zatrzasku tu pod poduszką 
u mnie — chwiejąc się na. pijackich nogach, dotarł 
do swojej otomany, wyciągnął się jak długi, od­
wrócił głowę do ściany, zachrapał i zasnął.

vn
Pani Lilka uważała się za zgubioną. W jej mał­

żeńskiej anarchji były jednak zawsze zachowywa­
ne ścięcie pewne względy ładu, których nie prze­
kraczano. Pani Lilka nie spóźniała, się nigdy do 
domu ani na obiad, ani na kolację. Dość już po­
gardy dla samej siebie czuła, z powodu zmarno­
wania naszyjnika pamiątkowego, który może na­
wet przyczynił się częściowo do ochłodzenia jej 
flamy ku kochankowi. Bo nie sprzedawała się 
nigdy nikomu ani za miljony, ani nawet za doroż­
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ki, cukierki i Kwiaty. Lecz teraz znienawidziła 
tego niewdzięcznika, który — wbrew bezinteresow­
ności jej uczuć — ośmielił się czyhać na jej spokój, 
na jej dobrą opinję mężatki, grożąc skandalem, 
przed którym stałe śród swoich grzesznych eska­
pad drżała, jak swywołny sztubak przed karą ko­
zy, złym stopniem cenzuiy, lub przed grozą wy­
rzucenia ze sztuby.

Jej stała wizja kary za grzechy jej drugiego, 
tajnego, pozadomcwego życia, przed którą jej 
natura zabobonnej hiszpanki nieraz śród nocy 
truchlała — ucieleśniła się nareszcie. Skończyła 
się farsa; a teraz rozegra się dramat lub tragiedja 
ekspjacji.

Lecz jednocześnie zwierzęca chęć życia pchała 
ją do obrony. Węszyła wytrzymałość klatki 
i sposoby ucieczki. I upierała się przy swojem: 
ona nie może spóźnić się do domu. Musi wydo­
stać się z tej zasadzki à tout prix. Lecz wekslu 
nie podpisze.

— Nigdy, przenigdy!
W przekonaniu, że Arkadjusz śpi — sięgnęła 

ręką pod jego poduszkę, aby wykraść mu klucze. 
Lecz Arkadjusz zbudził sję i odepchnął ją bru­
talnie, aż się zatoczyła.

— Won! — krzyknął z uporem niewytrzeźwio- 
nego pijaka.

—• Co zamierzasz ze mną uczynić? — jęKnęła 
spragniona jakiegoś sensu i logiki wyroku.
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— Powiedziałem ci już: Nie wyjdziesz z tego 
pokoju, zanim mąż twój nie zjawi się tu. Jutro 
rano wyślę do niego przez stróża ten oto list, 
w którym donoszę mu o twojej obecności tutaj. 
Chyba, że przedtem złamiesz swój upór i podpi­
szesz weksel, co?

—- Nigdy — zacięła się pani Lilka — nigdy. 
Raezej zginę.

— Jak uważasz. Tylko nie myśl, że uda. ci się 
podczas mego snu wykraść klucz z pcd poduszki. 
Chyba, że oknem z czwartego piętra zechcesz 
wyskoczyć.

—- Sądzisz, że zgubiwszy mnie, wyjdziesz z tej 
sprawy cały?

— Ja się skandalu nie obawiam. Tak, czy owak 
ja — człowiek stracony — odwrócił się do ściany, 
rozbrzmiewając śród ciszy pokoiku świstem nosa 
i rzężeniem zdrowych piersi.

Wystraszona pani Lilka, węsząc jakby wydo­
stać się z klatki — zbliżyła się do szyby okna 
czwartaka. Śród niezmąconej ciszy szarego po­
dwórza, obmurowanego 4-piętrowemi oficyna­
mi, — stróżka zamiatała z charakterystycznym 
szmerem miotły asfalt czcigodnegc domu ,,ze 
wszystkiemi wygodami“, zamieszkiwanego przez 
lokatorów z wierzchu żyjących, jak się patrzy. 
Z otwartych okien dochodził dźwięk fortepjanu. 
W kuchniach siekano jakieś potrawy. Na balko­
nie karmiono cukrem kanarka.
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Napół przytomna pani Lilka przypatrywała się 
błędnie leżącemu na stoliku przy łóżku zdradziec­
kiemu listowi, adresowanemu do jej męża. Tuż 
przy liście leżał rewolwer. Spojrzała na otwarte 
okno dusznego i nizkiego pokoju na czwartaku.

— Śmierć? Nie, nie — cofnęła się przed grozą.. 
I naraz, jakby w natchnieniu, wpadła jej do gło­
wy ostatnia deska ratunku: Pawełek!

Tak śród grozy każde dziecko Wzywa jedynie 
matki, a każdej kobiecie przychodzi tedy na myśl 
człowiek, bliższy jej, niż wszyscy inni, jedyny, 
któremu ufa. Pawełek!

— Nie łotr ten wyśle stąd przez stróża list, de- 
nuncjący mnie; lecz to ja zadenuncjuję jego.

Sięgnęła do swego woreczka, wyrwała z ma­
łego damskiego notatnika welinową kartkę, na 
której drżącą ręką skreśliła ołówkiem pod adre­
sem Pawełka: „Wpadłam w- zasadzkę nędznika, 
który grozi mi śmiercią lub skandalem. Ratuj mnie 
pan! Lilka“.

„P. S. Choć wszystkie pozory są przeciwko 
mnie, jestem niewinna!

Porozumiawszy się przez otwarte okno na migi 
ze stróżką, rzuciła, jej na asfalt podwórza zawi­
niętą w pięciorublowy papierek zapisaną kartkę, 
błagając rozpaczliwym wzrokiem, aby nakaz bez 
chwili zwłoki pod wskazanym adresem spełniła.

Litościwa stróżka, zmiłowała się nad piękną 
i hojną nieznajomą damą, która wpadła tak lek-



144

komyślnie w szpony niewypłacalnych, hula­
szczych lokatorów czwartaka.

Pawełek po powrocie z samotnego ożywczego 
spaceru po okolicznych wertepach dążył ku furtce 
fabrycznej, gdzie czekała go ciężka praca prezy- 
dowania na walnem posiedzeniu akcjonarjuszów, 
kiedy wręczono mu na ulicy tajemniczą kartkę.

Litościwa stróżka udzieliła Pawełkowi nadto 
niektórych dopełniających osobistych informacji 
co do tych niespokojnych lokatorów, u których 
nieraz już różne brewerje się działy, a jedna z ko­
biet nawet się truła.

Cała sprawa przedstawiała się bardzo poważnie, 
a nawet groźnie. A tu, jak na złość, wyjątkowo 
ważna sesja Pawełek bezsilnie mrugał oczami. 
Lecz naraz dojrzał na drugiej stronie pustej za­
miejskiej ulicy komisarza Iwanowa, dążącego 
w towarzystwie dwuch cywilnych gentlemanów 
o ohydnej powierzchowności, najwyraźniej taj­
nych łapaczy.

Pan kapitan Iwanow był zaprzyjaźniony z Pa­
wełkiem, a raczej z akcyjną fabryką Szylert, 
Szałowski i Ska o tyle, iż otrzymywał z fabryki 
stałą roczną pensję, która przemieniła tyrana całej 
dzielnicy, szykanującego na każdym kroku, w go­
towego do różnych usług baranka,

I Pawełek ze wstrętem zarówno dla samej oso­
by kapitana, jak i dla tej cuchnącej sprawy u-
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chwycił się jedynej przypływającej deski zbawie­
nia.

Podszedł do komisarza, przywitał go i, wręczy­
wszy list od „pewnej damy“, pytał o radę lub 
c pomoc. Komisarz wręczył do przeczytania b'st 
dwum swoim towarzyszom, cywilnym gentlema­
nom o ohydnej powierzchowności. Litościwa 
stróżka zdradziła incognito bohatera tej sprawy.. 
Trzej panowie ogarnęli się znaczącemi uśmiecha­
mi.

— Nu, my wiemy dobrze, kto jest ta „pewna 
dama“. Nu, niewinna koniecznie. A mąż jej czort 
znajet, coby zaraz o tern pomyślał. A tego gagat- 
ka my mieli oddawna na oku. I jego Klub Ko- 
medjomanów, w którym grano znaczonemi karta­
mi, i jego różne sztuczki. I jaki on tam student! 
Mołodiec! I nazwisko fałszywe i paszport nie 
w porządku. Tfu! Czort znajet, czto takoje! Bo 
i jedna znajoma jego dama umarła nie tak, jakby 
należało. A głupie żandaimy — (kapitan Iwanow, 
w wiecznym antagonizmie moskiewskiej poli­
cji wrogo rywalizował z zasługami i prerogaty­
wami żandarmskich odznaczeń) — dopatrywały 
się wciąż w tym „sukin synie“ przestępcy poli­
tycznego. A my im pokażemy że to „prosto 
swołocz i skatina“. Nie cytadela dla naszego 
brata, a prosto kryminał. A wot i minie gołubczy- 
ków żandarmów odkrycie socjalistycznego spisku. 
Nu, pojedziemy tam razem z panem dyrektorem,

Szarowski Szylerfc i Ska 10



*46

aby gołąbek nie wyfrunął, jak to wyfruwają zwy­
kle z ~ąk żandarmskich polityczni.

—• A czy nie można by bezemnie? — spłoszył 
się nagle Pawełek, szczególniej przejęty dzisiej- 
szem zgromadzeniem akcjonarjuszów, gotowych 
przebalotować wiele spraw pierwszorzędnych, 
wbrew jego opinji. Lecz wnet zawstydził się tej 
swojej wymawianej mu przez żonę i przez wszyst­
kich solidności urzędniczej, z jaką nie porzucał 
dla biura — lekceważonych najważniejszych wła­
snych spraw osobistych i domowych. W dodatku 
Iwanow zachęcał przekonywująco:

— Lepiej byłoby z panem. Przecież chodzi tu 
o tę damę.

— Doskonale — zadecydawał Pawełek. — 
Oto jest dorożka. Jedziemy. Ha! trudno! — uspra­
wiedliwiał w myślach swoją eskapadę, jakby to 
były szlubackie „wagary“. — Nie można lekce­
ważyć tak poważnej sprawy, boć ta niepoważna 
Lilka jest przecież, pomimo wszystko — bardzo 
mi blizką, Biedna, lekkomyślna kobieta!

Nie upłynęła i godzina, kiedy zakołatali do 
zamkniętych drzwi czwartaka:

—- W imieniu prawa otworzyć!
Zbudzony ze snu nieprzytomny pan Arkadjnsz 

zerwał się na równe nogi i, jak tropiony zwierz, 
bezcelowym automatycznym ruchem pobiegł do 
sąsiedniego pokoju. Pani Lilka lamparcim sko­
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go przez okno na podwórze.

—• Gdzie rewolwer, ty podła? — zakipisł nędz­
nik, rzucając się z pięściami na jęczącą z bólu 
kobietę. Lecz wysadzone siłą drzwi — otwarły się 
i śród nieznanych ludzi pani Lilka dostrzegła bla­
dą twarz Pawełka.

— Jestem ocalona! — jęknęła, padając w om­
dleniu na łóżko. Pawełek chustką, zwilżoną, w wo­
dzie, rozcierał jej skronie. Otworzyła oczy, lecz 
płakać nie mogła. Było jej tak stras ;nie... A tu 
ani jedna łza, ani jeden okrzyk bólu lub radości 
z powodu ocalenia...

A w trakcie tym gentlemani o ohydnej po­
wierzchowności nałożyli na ręce pogodzonego 
z losem pięknego pana Arkadjusza żelazne obrą­
czki Pawełek wsunął im w ręce jakieś łapówkowe 
banknoty i szepnął komisarzowi Iwanowi:

— Nie zapomnę panu kapitanowi tej przysługi. 
Do jutra.

— Niczewo. Pustiaki! — uśmiechnął się z prze­
ślicznie wyrozumiałym uśmiechem pan- komisarz 
i zadecydował: — Nu, a teraz pozwoli pan student 
z nami. Dorożka przed bramą czeka. Na. ratusz! 
Madame! —- złożył bajeczny ukłon pani Lilce 
,.zgrywając się“, zwyczajem rosyjskim, w swojej 
europejskości.

Pani Lilka z zakrytą rękami twarzą nie była 
w stanie podziwiać ani jego rycerskich manier, ani
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szarmanckich ukłonów gentlemanów o ohjmnej 
powierzchowności, kiórzy bladego, jak ściana, 
pięknego pana Arkadjnsza z sobą uprowadzili.

Teraz wysłano poczciwą stróżkę po zakup ja­
kiegokolwiek ubrania i kapelusza, aby módz po­
kazać się na ulicy. Pani Lilka określiła jej szcze­
gółowo kolor, krój i długość płaszcza, fason ka­
pelusza i grubość woalki. I dyktowała adres dość 
odległego magazynu konfekcji, w którym była 
stałą klijentką. Okazująca ogromną pojętność, 
hojnie opłacana stróżka obiecywała spełnić 
wszystkie polecenia i rozkazy jaknajdokładniej.

Pawełek i pani Lilka pozostali wreszcie w poko­
ju sami. I steroryzowana brutalnością tego całego 
skandalu i ocalona cudem od miecza, którego 
ostrze czuła już ponad głową — wybuchła, wre­
szcie pierwozemi cichutkiemi dziękczynnemi łza­
mi. Łzy te ożywczo, jak rcsa podziałały na wy­
schłą od znoju posuchę jej duszy, którą tarmosił 
teraz jedynie ciężar wstydu. W braku krzeseł Pa­
wełek tuż przy niej zasiadł na otomanie. Nie prze­
mówili dotąd do siebie ani słowa. Bo mowie ludz­
kiej brak wyrazów wdzięczności dla zbawcy, któ­
ry samem swojem ukazaniem — powrócił jej na­
raz, jakby za dotkmęciem różdżki czarodziejskiej, 
opinję, spokój i życie.

Pawełek wydawał się także bardzo przejętym 
i wzruszonym tą obecnością kobiety, którą ongi 
zdaje się — kochał i która miała nosić jego na­
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zwisko. Czy mógł był kiedy w najpesymistyez- 
niejszych myślach wykombinować sytuację, wo­
bec jakiej d zimie losy ich ze sobą dziś połączyły?

Z zaciekawieniem krótkowidza pochłaniał całą 
jej postać, prześlepiając pewne skazy, które nieli- 
tościwy czas swoim rylcem wyżłabia. Olśniony 
wszystkiemi temi właściwościami jej urody i mło­
dzieńczego wdzięku, które ongi w niej go tak 
zachwycały — nie widział żadnych zmian. Wyda­
ła mu się tą samą dawną panną Lilką Aranduro. 
Choć pani Jurkowa — rzecz prosta — zmieniła się 
znacznie od tego czasu: Zatraciła już oddawna 
harmonijność linji tanagrowej figmynki, ewolucjo- 
nizując się w biało różową damę o kształtach ru- 
bensowskich proporcji.

Lecz Pawełek z lubością konstatował jedynie 
tęż samą dawną foremność owalu jej głowy, za­
darty filuternie nosek wiecznie łaszącej się kotki, 
wilgotne wargi, śwecące tylko co wyjętą z to­
rebki świeżą pomadką, o której w najdramatycz- 
niejszych chwilach nie zapominała. Też same zło­
te, czy też talmigoldowe włosy rasowej hiszpanki 
i jeszcze staranniej, niż ongi, utrzymane te samo 
cudnie piękne małe alabastrowe rączki, specjalne 
do pieszczot, żywcem wzięte z królewskich por­
tretów jej ziomka Velazqueza.

I naraz śród tej niemej kontemplacji ani spo­
strzegł, jak pani Lilka pochwyciła jego rękę 
i przytuliła ją do swoich ust.
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—- Nie, nie trzeba — bronił się miękko w swo­
jej wiecznie pogardzanej przez wszystkich roli Jó­
zefa wobec Putyfary, wyjątkowo dziś ponętnej 
w białych koronkach swego negliżu, w nastroju, 
wychodzącym poza normę powszedniości.

Nie przemawiali do siebie ani siewa i wydawali 
się coraz bardziej zmieszani oboje... Nie, nie, na­
leżało co prędzej opuścić ten pokój, tchnący dzie­
jami kuszących grzechów... A stróżka nie wra­
cała...

Pani Lilka nie wypuszczała już z uścisku dłoni 
Pawełka. I z bólem ranionej gołębicy, omal ociera­
jąc się o niego — potulna i zawstydzona — wy­
buchli ęła żalem samooskarżeń :

— Upaść tak nizko... i być zmuszoną wtajemni­
czać w ohydy życia właśnie takiego, jak pan Pa­
wełek człowieka... Cóż to za straszna ironja, ży­
cia! Cóż za straszna kara! I co za wstyd! Czyż nie 
byłoby lepiej, aby o tej kałuży, w której ugrzę­
złam po szyję, dowiedział się raczej cały świat, 
wszyscy. Byle nie pan. Tylko nie pan, panie Pa­
wełku. Bo oni wszyscy, o ile na gorącym uczynku 
nie dadzą się złapać — są nie o wiele więcej warci 
odemnie. Jedyny bez plamy, czysty, jak kry­
ształ! — unosiła się w ekstazie nad Pawełkiem, 
który począł wstydzić się tej swojej czystości, tak 
poniżającej wobec niego innych mniej czystych. 
A pani Lilka upierała się wciąż dalej przy swojem:

— Bo oni wszyscy — o ile nie dadzą złapać się
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Ea gorącym u czy niai — cą nie o wiele więcej war­
ci odemnie. Jedyny bez plamy czysty, jak Iza 
pan Pawełek, jedyny człowiek, którego czczę, na 
którym zależało mi, aby nie czuł dla mnie pogar­
dy, jedyny na świecie człowiek — rozpłakała, się, 
ocierając chusteczką zaczerwieniony nos i oczy. — 
Pan mnie znał przecież jeszcze w czasach, kiedy 
nie byłam łotrzycą.

— Życie plami; — gładził miękko jej cudną 
alabastrową rączkę wzruszony jej żalem — złość 
ludzka jest zaraźliwą. Złe czyny, jako wybujały 
zatruty kwiat złych myśli — rodzą dobre refleksje 
niestety dopiero po narodzeniu się już złych czy­
nów. Smutno!

— Tak, tak. Jedynie złość rodzi złe czyny. By­
łam zła, taka zła — rozpłakała, się znowuż.

—- Wyrzuty sumicina nie są płodami złości, je­
no — słabości.

— Byłam słaba i zła — upierała się podnieco­
na z głową opartą na dłoni, błędnie w dal wpatrzo­
na — wszystko, co było dobrem w mojem sercu — 
łączyło się jedynie z czysteini myślami o panu, 
o moim narzeczonym, mistrzu i opiekunie — po­
częła unosić się w błękitne koszmary ideałów, ja­
kie hodują w zakamarkach swoich dusz najwięksi 
zbrodniarze. — Oparta na ramieniu człowieka, 
przeznaczonego mi przez Boga,, miałam z ufnością 
przejść przez niziny życia, pewna, iż on wesprze 
mnie swojem ramieniem śród przepaści i błota,
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w razie, gdybym sama ich ominąć nie potrafiła, 
Święta moja matka osierociła mnie zbyt wcześnie, 
nie zdoławszy zdusić we mnie instynktów lekko­
myślnego ojca cygana. A dalsza rodzina moja? 
Widział pan Pawełek, jakim murem obojętności 
moją dziecięcą wrażliwość mroziła. Dziwili się, że 
nie ■wywnętrzam się przed nimi. Czynili aluzję do 
mego niby odziedziczonego po ojcu kabotynizmu. 
I w tym nastroju śledzili mnie i badali, jak prze­
stępcę, zanim jeszcze coś złego robiłam. Cóż dziw­
nego, że w tym treningu oskarżeń i pogardy za­
ryglowałam swoją duszę, narażając się na ich o- 
szczerstwa; że jestem obłudną i że kłamię. Bo 
musiałam bronić się od ich lodowatej indagacji 
i macoszej niedyskrecji. Jakieś złe losy rzuciły 
wpoprzek mojej drogi Jurka, Pokochałam go tak, 
jak pan go pokochałeś. Jak pan — pokonana fas­
cynującą zwycięską siłą jego wdzięku towarzy­
skiego — połączyłam swoje losy z jego losam- 
na całe życie. Nie posiadałam tej siły charakte­
ru, co pan, aby nie uledz pokusom jego cynizmu, 
opromienionego tym czarem jego pogody i humo­
ru, któremu wszyscy ulegali Cóż więc dziwnego, 
że słaba, głupia kobieta...

Śród: chaosu myśli odnalazła naraz z radością 
błądzącego po manowcach wędrowca — właściwy 
gościniec. I wybuchła, rozcinając węzeł gordyjski 
własnych win, temi nagromadzonemi oskarżenia­
mi, jakiemi zdradzające mężatki czynią odpowie-



153

dzíalnym: za swój upadek jedynie własnych mę­
żów. I jakby w transie, nie zmieniając ruchu głowy 
na ręce opartej o kolano — wpatrzona hałucyna- 
cyjnie w jeden punkt, wyrzucała ze zmęczonej 
myśli dławiące ją słowa:

•—- Jestem sprawiedliwą względem Jurka. Pra­
wda, nie słyszałam od niego nigdy brutalnego 
słowa wybuchu. Pan Pawełek go zna. Nie był ni­
gdy ani impetykiem, ani brutalem.. Z wyrozum oJ 
waną logiką egoistycznego hedonisty unikał oporu 
i kłótni. Bo złość piękności szkodzi i dobremu 
tra wieniu. Dlatego też ten wiecznie pogodny, miły 
i uśmiechnięty zimny egoista i wytworny sceptyk 
zgangrenował słodką wyperf urn o wari ą trucizną ca­
łą moją jaźń do szpiku kości. Czas szybko bieży; 
czy pan wiesz, że już blízko od dwudziestu lat 
jestem żoną Jurka? Od dwudziestu już blizko1 lat 
żyję w atmosferze tej upajającej trucizny szy­
derstw i drwin ze wszystkiego,, cc — dobre, co 
szlachetne, co uczciwe. Aż wstyd, przyznać się, ja­
ką jestem już starą. A już dwadzieścia lat temu 
odrazu pierwszym pocałunkiem rozpoczął trenować 
we mnie nie kobietę żonę, lecz kochankę odałiskę, 
która powinna być „zabawną“, a, nie imponującą 
mu czemkolwiek lepszem lub pogardzającą jego 
złem Cd pierwszych dni naszego pożycia, począł u- 
czyć mnie, nie, jak żyć, lecz jak należy używać ży­
cia. Prowadził mnie do gabinetów, jak uliczną 
dziewczynę; poił szampanem, uczył sprośnych pio-
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Senek i zapoznawał jedynie z przyjaciółmi — po­
dług jego ulubionego wyrażenia, -— „zabawnymi“, 
których towarzystwo przekładał od poczciwców 
wegietujących, a, nie żyjących. Bo żyć — znaczy 
używać ,,wesolutko“. Bo poza, tern jedynem — 
wszystko inne jest „piłą“, przesądem i idjotyz- 
mem. To on zapoznał mnie na balu z tym nędzni­
kiem, z którego szponów pan mnie wyrwałeś. To 
on zaprowadził mnie z nim do gabinetu resta,urar 
cyjnego, abym mu szapronowała, z moim przy­
szłym kochankiem w jego umizgach do jakiejś 
rozwódki z pod ciemnej gwiazdy. I aby mu było 
wygodniej zdradzać bez szkopułów, zgodził się, 
abym i ja jego zdradzała. Bo w swoim sybary- 
tyzmie godził się raczej na rolę rogacza,, niż na 
niewygodne sceny zazdrości uczciwej żony, która 
wet za wet nie odpłaca..

— I co się zrobiło z tej dawnej panny Lilki, nar 
rzeczonej pana Pawełka, którą mu tak nikczemnie 
odebrano? Pan Pawełek przynajmniej potrafi cier­
pieć, a ja, ńie potrafiłam. I wpadłam w błoto, któ- 
rem pan stale pogardzasz — poczęła znowuż pła­
kać cichutkiem, spazmatycznej łkaniem, jak małe 
krzywdzone dziecko; zawsze jeszcze, pomimo nie­
co zbyt rozrosłych kształtów, ogromnie ponętna 
w bieli swoich koronek, ze swojem perłowem cia­
łem, z cudnie utoczonemi alabastrowemi ramio­
nami i z nieco zaczerwienionym od płaczu filu­
ternym noskiem łaszącej się nieszczęśliwej kotki.
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— Biedna, dobra, mała pani Lilka! Biedny Ju­
rek! Wszyscyśmy biedni — litował się Pawełek 
z serdecznem współczuciem nad tą niesytą pie­
szczot gołębicą, która pod terrorem kłamstw, to­
lerowanych jedynie pod maską drzwi zamknię­
tych — popadła, w kałużę.

0! Ta ugodowa obłuda, jakżeż często prowadzi 
najlepsze natury do bezprawia, nieraz do zbrodni! 
0! Te nakazy form i zachowywania pozorów ko­
sztem gangrenującej nas obłudy. Uczuł taki bez­
mierny żal dla jej anarchji życia, dla pogardy, ja­
ką musiała, czuć dla samej siebie, wspominając 
ze wstrętem tych wszystkich obcych jej duszy 
przechodniów, w ramionach których nie zdołała 
zatcpić swego smutku.

I Pawełek począł wstydzić się własnego bogac­
twa cnoty, w której tarzał się, jak krezus, wiecznie 
sam jeden śród zawiści splamionych nędzarzy, 
zazdroszczących mu tej czysrości, jakiej sami nie 
posiadali — w wiecznem nienawistnem posądza­
niu go o to, że on nimi pogardza.

Tc —• to był ów wieczny mur chiński, jaki od­
dziela! go od reszty świata. Ów brak plam na jego 
życiu, owa wieża, kryształowa, którą, zamieszkiwał
0 niezapuszczanej nigdy port jerze, bo nie było 
z czem się ukrywać. O! Te jasne, bez jednej ciem­
nej tajemnicy oczy, ręce czyste, nieugięty kark
1 myśli wyniosłe i nieustępliwe!

I Pawełek począł się wstydzić wyżyn pyszności
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swojej królewskiej wieży z kości słoniowej, z któ­
rej tronu nie zniżał się nigdy do moralnej nędzy 
suteryn zwykłych śmiertelników. I dlatego po 
cząwszy od Bodurkie-wicza, Budziszewskiego, Gę- 
barskiego i Gębickiego, całej listy alfabetycznej 
szkolnej lawy i całego świata, skończywszy na 
Jurku — wszyscy uważali go stale za obcego 
przybłędę z innej planety, którym niekiedy się 
posługiwali, lecz nigdy nie łączyli.

Sprzykrzyła, się już Pawełkowi ta korona feno­
menu, wyrodka muzealnego. Sprowadzony do 
wspólnego mianownika kanalji takich, jak wszy­
scy —■ nie byłby już sam, i nie wiałoby taką pust­
ką dokoła niego'.

— Tylko ci nędzarze morału, z suteryn wraz ze 
swojem brudem i plamami są ludźmi.

— Biedna, mała, dobra, zbrukana pani kilka !— 
gładził coraz mniej Iitośnie miękkie, odurzająco 
wonne włosy ponętnej kobiety, coraz bliżej siedzą­
cej w negliżu koło niego, aż w końcu już prawie 
tuliła się do jego ramion w trwodze przeżytej męki 
i we wdzięczności dla, oswobodziciela.

— Nie, nie — oparła głowę o jego piersi, owie­
wając mu twarz zapachem swojej twarzy. — Nie 
chcę jedynie współczucia, jako dla żony przyja­
ciela. Nie chcę, aby Jurek stał wiecznie pomiędzy 
nami. Mieliśmy oboje dość czasu przekonać sie, 
że on nie wart tego, abyśmy poświęcali mu bez za­
strzeżeń całe życie, które on z wyniosłością oschłe­
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go króla przyjmował u stęp swego tronu, jako 
należne mu ofiary, jedna, za drugą. To on oderwał 
mnie od ciebie. To on dla własnej rozrywki uczy­
nił ze mnie odaliskę. To, on narzucił ci Brzydką, żo­
nę, którą sam wzgardził, a któ :a zatruła ci całe 
życie. To on każe pracować ci bez wytchnienia 
na jego wieczne biby, cygara i kobiety Wiecznie 
on! Jureczek!

Znała na pamięć życie tych dwuch przyjaciół 
i poczęła wyliczać Pawełkowi wszystkie ofiary, ja­
kie złożył na tym ołtarzu przyjaźni, począwszy od 
najmłodszych lat, kiedy został zapisany w sztubie 
do „czarnej księgi“ za to, że nie chciał zdradzić, 
kto gwizdał na lekcji. A potem ta dwugodzinna 
koza za podpowiadanie Jureczkowi. A potem po­
rzucenie ukochanej filologji dla szkoły realnej 
specjalnie w celu, aby módz przyczynić się pomo- 
cniczemi korepetycjami do ukończenia szkół le­
niucha.

— A petem kto wyrobił Jurkowi posadę 
w banku? — wyrzucała w najwyższem rozżaleniu 
jednym tchem — kto zbudował fabrykę, kto ją 
prowadzi? I to wszystko jego królewska mość 
przyjmuje w hołdzie, bez litości i bez wyrozumie­
nia, bez sekundy skruchy, bez jednego „Bóg za­
płać“— przedzielony od nas wszystkich murem 
grubej skóry zimnego sfinnsa, satyra, wyśmiewa­
jącego szyderczo zaprzedanych mu niewolników-

— Bo ty nie wiesz jeszcze — ugodziła w niego



158

najostrzejszą strzałą —- eto on, zazdrosny o twoją 
czystość, o twoje życie bez plamy, w zawiści ko­
nika polnego o pracowitość mrówki — wyśmiewa 
od dwudziestu lat całe wasze wspólne życie. Nie 
było dnia, aby nie wyszydzał twojego dziecięc­
twa lat młodzieńczych.

— Wiem, wiem wszystko — przerwał boleśnie 
zatruty oddawna relacjami Krzysi, udzielanemi 
mu przez żonę. — Nie oszczędzał nawet moich 
wspomnień rodzinnych. Mniejsza, że naśladował 
moje ruchy, mowę, wyśmiewał moje myśli i czyny, 
lecz nie powinien był tykać najświętszych moich 
wspomnień. Jak mógł to uczynić! Jak mógł!

— A czy ty sądzisz, dzieciaku — tryumfowała,, 
przewidując zwycięstwo — że gdybym ja nie za­
praszała ciebie wciąż do naszego domu i nie pod­
kreślała ustawicznie faktu, jak mi jesteś sympa­
tyczny i jak mi na twoich odwiedzinach zależy —- 
czy on zapraszałby cię do swego domu? Zatęsknił­
by, nie widząc ciebie tydzień, miesiąc lub lata całe? 
Czy odwiedziłby cię kiedykolwiek? To mnie je­
dynie zawdzięczałeś jego przyjaźń i gościnność. 
Bo to ja jedynie żyć bez ciebie nie mogłam. Sie 
cn. Przysięgam na pamięć mojej matki.

— Byłem tego pewnym — zgodził się z bólem 
Pawełek, zagłuszając cynizujących szatanów, któ­
re kusiły go w myślach:

—' „A jeżeli odrzucisz teraz miłość jego żo­



ny — to utracisz także i męża. Wybieraj: Albo 
oboje, albo nikt. Paradne, co? He, he, he“.

— Wiem, wiem — kiwał głową Pawełek. — 
Rozumiem wszystko. Byłem dla niego niczem. 
Oplwał, zbezcześcił wszystkie wspomnienia, które 
mnie z nim łączyły. Bo jedyną nicią mogłaby być 
tylko podłość. Jedynie podłość łączy z ludźmi, 
którzy się ponad nią wznieść nie potrafią. A gdzież 
szukać takich, którzy się ponad nią wznoszą?

— On nie wart naszych uczuć, naszych poświę­
ceń, naszych myśli — kusiła go szatańsko ko­
bieta, identyfikując zbrukaną swoją duszę z biar 
łemi skrzydłami Pawełka. — Całe nasze życie by­
ło jednym bolesnym zawodem, straszną pomyłką, 
nieporozumieniem, mistyfikacją. Bo życie to nie 
szekspirowska krotochwila „Kcmedja pomyłek“, 
lecz najrozpaczliwsza ,,Tragi A3. pomyłek“. W o- 
schłości swego dobrodusznego szyderstwa i egoi­
zmu eksploatował w nas każdy atom tkliwości, 
bez której my oboje życia nie rozumiemy — 
w wiecznem poszukiwaniu kogoś, dla kogo mo- 
żnaby poświęcić całe swoje życie.

Siedziała już teraz prawie w objęciach Pawełka 
i gładziła wrzącą ręką. czoło, policzki i wargi, 
które przylgnęły do jej rąk, czoła, oczu, policz­
ków...

—■ O! Ty mój, przeczysty! gołębiu, dzieeia 
ku! — przytuliła, swoją twarz do jego twarzy, łas­
kocząc go złotą oczadzającą pelą swoich włosów.

159
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— Nie pogardzaj mną.. Weź mnie! Przecież by­
łam twoją, narzeczoną. Byliśmy przeznaczeni dla 
siebie. Od wielu lat marzyłam tylko o tern, po­
mimo, iż nawet przez myśl ci nie przeszło, żo na­
leżę dc ciebie. Nie odtrącaj mnie, nie pogardzaj! 
Kocham cię.

Uwodzonemu przez piękną Putyfarę Józefowi 
zaszumiał w uszach z porady tychże szatanów 
szyderczy głos bezlitosnego niewdzięcznika Jurka 
brzmiący:

— „O! Pawełek jest ogniotrwały. Zostawiłbym 
własną żonę z nim sam na sam na bezludnej wy­
spie“.

A głosowi temu zawtórował chórem śmiech 
wszystkich kolegów Pawełka w alfabetycznej li­
ście z pierwszej klasy gimnazjum: Bodurkiewicz, 
Eudziszewski, Gębarski, Gębicki, tych wszyst­
kich, od których oddzielał go wieczny mur życia 
bez skazy; zaszumiał mu chór tych wszystkich, 
z których ani jeden nie zawahałby się przed uwie­
dzeniem żony przyjaciela.

Pawełek nie chce imponować im swoją wyż­
szością; chce kochać ich takimi, jakimi są. wszyscy 
z wyjątkiem jego jednego. ,,Mruk, dziwak, piąte 
koło“ — obali mur, który go od nich wiecznie od­
dzielał: Połączy się nicią podiości ze wszystkimi 
braćmi z jednej parafji, z jednej gliny, z jednej 
komety.

I Pawełek spojrzał w piękne, rozmarzone oczy
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tulącej się do niego rozkochanej kobiety i zrzucił 
z siebie tę wiecznie wymawianą mu przez wszyst­
kich z najwyższą poga~dą ogniotrwałą skórę Jó­
zefa wobec Putyfary... I przylgnął swemi pijane- 
mi ustami do jej ust... T zatonął w nich cały, jak 
w falach czarownego oceanu wraz ze swoją ego­
istyczną ambicją chlubienia się przed sobą samym 
swojomi cnotami, które tak poniżały nienawidzą­
cych go z tego powodu i wydrwiwających wszyst­
kich Bodurkiewiczów, Budziszewskich, • Gębar- 
skich, Gębickich...

I dopiero teraz w uszach po raz pierwszy du- 
dniały mu słowa ich uznania, iż potrafił tak zu­
chowato przypiąć rogi temu zbyt pewnemu siebie 
Jurkowi...

Kiedy po upływie godziny pani Lilka w świeżo 
zakupionym przez stróżkę ciemnym płaszczu po 
kolana i w kapeluszu z gęstym wualem dążyła 
wraz z Pawełkiem przez czyste podwórze, zabu­
dowane „przyzwoitemi“ 4-piętrowemi oficynami 
„z komfortem i ze wszystkiemi tegoczesnemi wy­
godami“ —- hojni© opłacona przez Pawełka stró­
żka, szorując miotłą jak się patrzy czysty asfalt 
porządnego domu z fortepjanami i z kanarkami, 
zakonkludowała:

— To jakieś bardzo porządne państwa A ona- -
řzalowski .řzylert i Ska ^
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to pewnikiem nie żadna lafirynda, jeno mężatka. 
Coprawda — uśmiechnęła się filuternie do swej 
miotły, wycierając sobie nos fartuchem — czasu 
darmo dziś nie traciła» Bo i ten drugi to rychty g 
także nie mąż. Ale czy to korona od tego któremu 
z mężów ze łba spadnie? — zadecydowała, w zwy­
kłem rozżaleniu magnifik do swoich małżonków. — 
Toć wiadomo, że wszystkie chłopy są djabła war­
te. I tyle.

Pawełkowi oczy dumnie, jak nigdy, świeciły.
Miał uczucie, jakgdyby pozbył się sromotnego 

garbu, ciążącego mu od najmłodszych lat sztuby, 
która nim stale pogardzała,.

Teraz jest już zupełnie podobnym do innych, do 
tych wszystkich, którzy nie tworzą nowelek po- 
kryjomu i nie palą poezji, dramatów i sonetów. 
Był ocalonym. I począł cichutko gwizdać, z prze­
świadczeniem, że gwiżdże dziś lepiej, niż zwykle.

— Nie, nie — usprawiedliwiał się w my­
ślach. — Nie kierowała mną zemsta na niewdzię­
cznym przyjacielu, który, pomimo tylu złożonych 
mu ofiar — nie wahał się splugawić nie tylko mnie, 
lecz pamięć mojej świętej matki. Nie, nie; to nie 
to, nie to...

Nie wyjawiał swoich prawd nikomu. I tak już 
dość wydrwiwaii dziwaka. Dziwak! Ludzie tak się 
boją obalenia starych bogów, że propagandę każ­
dej nowej prawdy gilotynują kryminałem lub do­
mem warjatów.
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A jednak o dziwo! Oto "ozżalonemu do złości 
ludzkiej Pawełkowi chodziło o jedno: o wyplenie­
nie ze swojej duszy żalu za doznane krzywdy. Po 
wstydził się swego rozgoryczenia, do osądzonych 
przez niego ludzi, niby gorszych moralnie od jego 
ekscelencji. A teraz zdawało mu się, że dopiero 
własnem zniżeniem się — wywyższy w swojej 
opinji krzywdzonego przyjaciela. Tak, tak. Me bę­
dąc lepszym od innych, zrówna się z tymi wszyst­
kimi, dla których nie chce żywić chłodu i pogardy. 
Dlatego zwalił dzielący go od innych wyniosły 
mur. Przestanie nareszcie być sam. To takie jasne.

— Jak wytłćma,ozysz to swoje opóźnienie 
w domu? — badał Lilkę w posfe ekiwan iu doroż­
ki — uradowany nieznanem mu dotąd uczuciem, 
że to nie Jurek go skrzywdził, lecz że to cn jest 
sam kanalją. —• Trzeba będzie wymyśleć jakieś 
kłamstwo. Co?

— 0! Poeóż zaraz kłamać? — odrzekła mu pe­
wna wygranej pani Lilka. — Powiem mu popro- 
stu. że spędziłam cały ten czas z Pawełkiem. 
Będzie zupełnie spokojny.

— Naturalnie. He, he! — wybuchnął poraz 
pierwszy śmiechem, przypominającym Jurka 
i wszystkich innych śmiertelników. — Pod opieką 
ogniotrwałego Józefa, na pustyni! He, he!

-— Ach! Ci wszyscy mężczyźni! — kabotyni- 
z o wała, ślicznie wzdychając, pani Lilka. — To są 
potwory. Pomyśleć, że nawet biedny surowy Ka­

ri*
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to — zamiast powyższa« innycti, sam zniżył się 
na ziemię. Ha! Trudno. Wszyscy powinni bj ć so­
bie równi — zadecydowała z ulgą., jakby kamień 
spadł jej z sumienia. — I już o sto mil od nieda­
wno przeżytej tragiedji, z,e swoją charakterystycz­
ną mobilité feminine zakonkludowała w myślach:

— A gdybym tak naraz, miała zostać matką? 
Komedja! Jak mamę kocham, komedja!

Na wypomadowanych ustach para Lilki zajaś­
niał pod wuałką uśmieszek. Bo sama nie wiedzia,- 
la, jakim cudem błysnęła w jej mózgu piosenka 
z repertuaru Ivetty Guilbert „o żonie pana Du- 
fond, która stała się właściwie żoną przyjaciela, 
wspólnika i sąsiada: pana Dupond. A wszystkie 
dzieci pana Dupond były właściwie dziećmi tego 
sąsiada z dołu pana, Dufond...“

I wsiadając do dorożki z ręką w dłcni Pawełka, 
który ją na pożegnanie z wielką, czcią, z kapelu­
szem w ręku całował — zażądała, aby stawił się 
nazajutrz na wystawie obrazów Chełmońskiego 
w salonach Zachęty. Tam jedynie na neutralnym 
gruncie będą mogli omówić kwestię czasu i miej­
sca następnych schadzek, ponieważ pani Lilka 
nie ośmieliłaby się nigdy plamić podobnemi spra­
wami ścian świątyni swego, domowego ogmska.

Dorożka odjechała. Pawełek, dążący dla zabi­
cia czasu do Lourse’a — zasępił się debiutancką 
myślą, w jaki sposób takie tajemnicze mieszkania 
wynajmuje się, jakie godziny najwięcej się nadają



i jak usprawiedliwiać w domu taką stale powta­
rzającą się nieobecność?

VIII

Ta cała afera przyjęła skądinąd znacznie gor­
sze skutki, niż się przewidywało. Wprawdzie dy­
skrecja pułkownika Iwanowa, opłaconego naza­
jutrz przesłaną mu hojną komisarską łapówką, 
była zapewnioną, lecz sama pora dnia awantury 
okazała się jak najniefortunniej wybraną. Bo — 
jak wiadomo — Pawełek — wbrew swoim zasadbm 
niezaniedbywania biura—rażony piorunową kart­
ką pani Lilki, żebrzącej o ratunek z zasadzki z e- 
wentualnym epilogiem szantażu, hańby lub śmier­
ci— skwitował wtedy z wyznaczonego na ten czas 
Walnego Zgromadzenia Akcjonarjuszów fabryki, 
aby udać się bez zwłoki z komisarzem i z dwoma 
gentlemanami o ohydnej powierzchowności na 
ulicę Kruczą,

A akcjonarjusze, korzystając z nieobecności Pa­
wełka, przeforsowali w tym czasie pomysł, który 
od bardzo dawna ich nęcił, a którego uskutecznię-, 
niai — Pawełek nigdy nie sankcjonował.

Ten ich plan polegał na wprowadzeniu do za­
rządu nowego wicedyrektora fabryki. Chodziło 
o to, aby ktoś — wobec zaniedbywania obowiąz­
ków przez Jurka (coraz bardziej niepopularnego 
w poważnych kołach wskutek swoich jawnych

155
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metres i hulanek) — poprawił opinję fabryki, 
stał się postrachem i memento mori rozpróżnia- 
c z on ego synekurzysty.

Jurek zrozumiał doskonale tę akcję: Nowy pan 
wicedyrektor miał być mieczem Damoklesa. za­
wieszonym nad pozbawionym już akcji, więc nie 
związanym już z fabryką niczem; poprostu miał 
być mieczem, a raczej batem nad zwykłym płat­
nym najmitą..

I Jurek odczuł tę całą grozę zbliżającego się 
Hannibala ante portas tem dotkliwiej, że myśl 
jego zraniła owa najdotkliwsza, strzała:

— Moi przeciwnicy mają słuszność. Mea culpa.
Najsmutniejsza tragiedja poczuwania się do 

własnych win, obalająca oporność przeciwakcji 
wobec solidaryzowania z własnym wrogiem.

Tak, tak. Faktycznie zanadto lekceważył swoje 
obowiązki hojnie opłacanego inżyniera-dyrektora. 
Zanadto z krzywdą opinji fabryki, w niezgodzie 
ze swojem stanowiskiem afiszował się swem: me­
tresami!

— Nie, nie! — bronił się od żądła os — moja 
jedna godzina pracy jest produktywniejsza od 
całonocnej orki molów i kowali w rodzaju mode­
lowego Pawełka. Znany jest fakt, że ludzie zdolni 
lubią się bawić. Tem różni się motyl od mrówki 
i od mola. Fabryka niema, żadnych praw do mego 
życia prywatnego. To jedynie zawiść ludzka stara 
się zmiażdżyć mnie i obalić. To osobista zemsta
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tej wymalowanej jędzy z „Hebanu“ za. to, że 
ją porzuciłem. To idjota jej mąż proteguje obecnie 
wejście do fabryki świeżego kochanka swcjej żo­
ny. To ten mój następca ma być iyin batem, 
którym za poruszeniem palca będą mogli wyrzu­
cić mnie z fabryki, jak z procy, abym na starość 
zdechł jak pies, pod płotem.

Kipiał ze złości, domyśliwszy się słusznie, że 
to pan dyrektor kopalni „Hebanu“ przyczynił się, 
pod sugiestją żony, protegującej następcę Jurka, 
do tej całej kampanji przeciwko niemu.

Lecz najboleśniejszy żal tarmosił mu piersi od 
chwili, kiedy jakieś złośliwe chochliki podsunęły 
mu fałszywy domysł: oto, jeżeli Pawełek — wbrew 
swojej zwykłej punktualności — nie zjawił się na 
posiedzeniu — to uczynił to umyślnie, aby nie 
przyczyniać się osobiście do wysadzenia go 
z siodła, choć z tern postanowieniem najwidoczniej 
w gruncie ideowo solidaryzował.

— Ten Pawełek, który dotychczas nie opuścił 
w swojem życiu ani jednego posiedzenia!

Też same iljabły podsunęły Jurkowi niespra­
wiedliwe, idjotyczue posądzenie Pawełka o to, iż 
jego dorobkiewiczowska, ambicja czyhała oddaw- 
nal aby módz, pozbyć się wspólnika, który swemi 
zasługami twórcy fabiyki — kwestjonował sa- 
mowładztwo mało efektownego, wiecznie zapra­
cowanego mola.

— Naturalnie — godził się na podszepty cho­
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chlików rozżalony Jurek—moja mina człowieka, 
urodzonego w dostatku przypominała parwenju- 
szowi jego czasy z małej wypożyczalni książek, 
kiedy donoszał moje zniszczone ubrania i zjadał 
resztki szkolnych śniadań! I, aby wykreślić tę 
kompromitującą, nędzę młodości, z której go wy­
dostałem i na ludzi wyprowadziłem, snobistyczny 
w gruncie i ambitny mruk wykupił wszystkie ak­
cje, bez których tak łatwo przyjdzie mu teraz 
pozbyć się ze swej drogi niewygodnego świadka 
hańbiącej przeszłości dorobkiewicza. Jasne, jak 
dzień.

Pawełek ze swoją cienkością mimozy i nosem 
wietrzącym, gdzie trawa rośnie, odczuł doskonałe, 
kogo obwinia w tej całej intrydze biurowej wie­
cznie skryty Jurek, nie porzucający nigdy tej 
właściwej mu bonne mine à mauvais jeu w swo jej 
stałej manjeize oportunizmu życiowego.

Po przewlekłej pracy wysileń mózgowych Pa­
wełek najniezręszuiej określił zagadkowy powód, 
dla którego — niezależnie od znanej swojej punktu­
alności, nie mógł stawić się na tak ważnem posie­
dzeniu akcjonarjuszów:

— Wiesz, że w tajemniej’- przed żoną zamówi­
łem się na poradę lekarską do doktora Korskiego, 
specjalisty od chorób sercowych. Wyznaczył rai 

'•właśnie tę godzinę. Wiesz, że audjencja u niego 
ma ceremonjnł monarszy. I nie pojmuję — uspra­
wiedliwiał się naiwnie, zmieszany po sztubacki!



169

znaczącem milczeniem Jurka — dlaczego' dawny 
twój przyjaciel ze Szczawnicy stał się naraz ta­
kim twoim antagonistą?

— Pi! — uświadamiał go cynicznie Jurek. — 
We wszystkiem należy wiecznie szukać kobiety, 
a kobieta jest zmienną. Przekonasz się teraz, kie­
dy zaczynasz — zdaje się — cieszyć się także 
szczęściem w miłości...

Pawełek poczerwieniał po białka oczu. Czyżby 
się Jurek czego domyślał?

Z opuszczonemi w dół oczami, połykając ciężko 
ślinę, która mu gardło dusiła — wykrztusił, aby 
coś powiedzieć:

— Tak się to wszystko w mojej nieobecności 
niefortunnie odbyło. Ale czyż mogłem przypusz­
czać, aby „Heban“...

— Tembardziej zdziwi cię ta zmiana jego u~ 
czuć — za syczał rozżalony Jurek — kiedy do­
wiesz się nareszcie, że przyjaźni „Hebana“ za­
wdzięczało się nietylko powstanie naszej fabryki, 
lecz i wszystkie twoje dawne biurowe awanse 
i moją pierwszą posadę w banku. Nie chciałem 
ongi obalać twoich przypuszczeń, że to dzięki two­
jej protekcji u naczelnika, któią się tak szczyci­
łeś, przyjęto mnie do banku. Pierwszy etap mo­
jej kar jery zawdzięczałem wyłącznie „Hebanowi“ 
a nie tobie.

— Nie powstała mi nigdy myśl wmawiania so­
bie... — wykrztusił tracący oddech Pawełek.
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— Może do ostatniego etapu za to ty się swoją 
nieobecnością trochę przyczyniłeś. Oczywiście 
nie będziemy wymawiali sobie wzjajem, kto 
z nas dwnch za młodu większe długi wdzięcz­
ności u siebie zaciągnął. I z czyjej to winy pod 
wpływem żeniaczki i intryg rodzinnych — nasze 
stosunki dawnej zażyłości rozluźniły się. Byłem 
zawsze lekkoduchem, lecz z jednej sztuki; i nikt 
mi nigdy żadnej dwulicowości zarzucać nie 
mógł. Nie chcę czynić ciebie odpowiedzialnym za 
krzywdę, jaka mnie spotkała. Faktem, że role na­
sze zmieniły się. Ty wjechałeś na górę, ja stoczy­
łem się w dół. Stałeś się moim zwierzchnikiem. 
Tak się plecie na tym Bożym świecie. Trudno. 
Hommo komini lupus.

— Jurek, Jurek! —- zadrgały pod siwiejącym 
wąsem blade wargi Pawełka; a, zraniona dusza wy­
ciągała ramiona do minionych lat zielonego mun­
durka ze złotemi guzikami — Jurek!

— Przy obecnem swojem stanowisku nie mógł­
bym już bez twojej protekcji istnieć. Jestem nę­
dzarzem pod płotem. Nie mam już nic — zabłys­
nął swoim zwykłym ujmującym, nieco szyder­
czym uśmiechem, w którym jednak łatwo było 
Pawełkowi wyczytać niemy wyrzut nienawiści, 
głoszącej:

—- Pozbawiłeś mnie wszystkiego — ty, wznio­
sła dusza, wieczny pretendent do nagrody za cno­
tę Montijona. Zabrałeś mi stanowisko, majątek
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a może nawet, he, he i żonę. Egodfei na zdrady 
innych, zwykłych śmiertelników, ale pierwsza na­
groda cnoty Montijona — cóż za brudy! Fi donc!

Pawełek pod tym wyczutym tępym obuchem 
niewypowiedzianych prawd, pochylił aż głowę, 
blady, jak upiór. I trzęsący się, jak w febrze — za­
taczał się, jakby w delirium tremens.

A więc to takie jest szczęście poza owym Ru­
bikonem, poza który pragnął wiecznie się dostać? 
To takie ma się uczucie po obaleniu muni, który 
oddziela nas od złych, grzesznych i splamionych, 
kiedy przestało się już być samotnym, z innej pla­
nety dziwakiem? Kiedy jest się już nareszcie spro­
wadzonym do wspólnego mianownika kolegów, 
krewnych i przyjaciół, z tej samej, jednakowiuteń- 
kiej grubej, ugodowej gliny? To takie ma się wte­
dy uczucie?

Już nie piąte koło u wozu! Spełniły się ma­
rzenia! Należę do parafji Bodurkiewiczów, Gębar- 
skich, Gębickich et consortes.

I naraz zajęczał w jego sercu ból, tak przeraża­
jący, jakiego nie czuł narret na pogrzebie swojej 
matki. Bo kwilenia rodzących się piskląt nie moż­
na przecież porównywać z męką agonji rzężących 
starców, których zniszczone serca cstatniemi cięż- 
kiemi drganiami łopocą; a dusze, ranione celnemi 
strzałami, jak dziurawe sita, ostatnią krwią wy­
pływają.

Pawełek poznał poniewczasie straszną swoją
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pomyłkę: Nie wiedział dotąd, że lepiej już być 
krzywdzonym, niż krzywdzić. Bo ból ofiary jest 
o całe niebo szlachetniejszym od tryumfu ciemię- 
żyiciela.

O ileż lepiej mu było z tamtej strony Rubikonu! 
Był tam sam jeden — to prawda! Tęsknił i cier­
piał. Lecz czysty, bez plamy, mógł przynajmniej 
szczycić się sam sobą w swojej splendid isolation, 
w estetycznej wieży z kości słoniowej! Teraz do­
piero pojął, czemu ci wszyscy ludzie, którzy mu 
tak imponowali i z którymi chciał się zrównać — 
wyśmiewali go i wyszydzali. To była z ich strony 
zawiść, iż nie potrafili tak, jak on, ominąć życio­
wego błota, w które oni sami zabrnęli. Biedne 
brudasy w czystych kołnierzykach! To dlatego 
tak go wyszydzali, wyśmiewali i stronili od niego. 
Pawełek omylił się. Piękna mi zamiana oddawać 
pozę symulowanego trzodowego zadowolenia za 
królestwo smutnej lubej samotni kryształowych 
ścian swojej pustyni!

Łuska — niestety — zapóźno z oczu mu spadła. 
Nie ominął błota —• przeświadczony, że jest inny, 
niż wszyscy. Inny, niż wszyscy! Ha., ha! Każdy 
przychodzi na świat czysty, zanim go życie nie 
splami. Wszak jeszcze „w sztubie'" zdobył spryt 
wybrania sobie przyjaciela, najbogatszego ze 
wszystkich kolegów. Ke, he! To był doskonały 
wybór, droga do przyszłej karjery. Był pieczenia- 
rzem w domu matki przyjaciela nawet w czasach,
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kiedy powinien był domyśleć się, że dostatek 
pani Romy płynął z mętnego źródła jej kochanka!

A potem łudził się przecież tak naiwnie, że to 
on wyrobił Jurkowi w banku posadę dzięki swojej 
pracowitości i dobrej opinii biurowej! He, he! 
Dobra opinja biurowa i pracowitość — to drwi­
ny! Nietylko Jurek zawdzięczał swoją posadę pro­
tekcji swojej doletniej kochanki „Hebanowej“, 
lecz nawet i na Pawełkowe podwyżki wpływała 
nie dobra opinja u skromnego zwierzchnika, lecz 
taż opieka metresy Jurka!

— A teraz przez zemstę z powodu jakichś intryg 
i plotek pokojówek — nie wahałem się uwieść mu 
żonę, która, mszcząc się, zaradzała pięknego uko­
chanego męża z pierwszymi lepszymi łotrami z uli­
cy. A teraz z takim brzydalem, jak ja! Ślicznie! 
Bravissimo! Przecież nie z miłości oddała się. Je­
dynie przez zemstę, specjalnie mnie właśnie dla­
tego, że byłem takim patentowanym przyjacielem 
jej męża. Brr...

I nagle śród ciemni i czadu tych brudów jego 
duszy — zajaśniała mu srebrzystem światełkiem 
ocalenia: ekspjaeja. Tak, tak. Ekspjacja! Pójdzie 
do przyjaciela i powie mu:

— Byłem szalony i słaby. Uległem najniższym 
instynktom, o których sam nie wiedziałem, że 
tkwią we mnie. Popełniłem, podłość. Zdradziłem 
cię, choć byłeś mi w życiu droższymi ponad 
wszystko...
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— Nie, nie. To szaleństwo — zaniecha! wnet 
tej decyzji, przekonany, że kamera obskura duszy 
ludzkiej nie mieści się ani w naszych potocznych 
słowach, ani w naszych szarych, codziennych czy­
nach. W ciągu życia nie ekspansuje się ani dzie­
siątej części nagromadzonych zapasów ani dobro­
ci, ani złości. I wielką dobroć, zarówno jak wielką 
złość, należy maskować, aby nie raziła teatralno­
ścią. I jego koturnowy giest skruchy wprowadził­
by w zakłopotanie nietylko Jurków, lecz i całą 
opinję, nie wiedzącą, jak na to zareagować, co od­
powiedzieć, co z tym bezsensownym fantem zro­
bić?

Bo w życiu należy mieć takt. Jakżeż można 
denuncjować żonę przed mężem? Nie, nie. Czło­
wiek kulturalny (!) milczy aż do grobu. Męka mil­
czenia — to najcięższa ekspjacja.

Niema na świecie policzka tak dotkliwego, jak 
kiedy człowiek sam sobie plunie we własną duszę. 
I Pawełek z zapadromi, martwymi oczami zataczał 
się, jak pijany, trzymając się za serce, które ło­
potało mu w piersi nierówno', jak wahadło w ze­
psutym zegarze, mającym niebawem stanąć.

W chwilowych drzemkach śród bezsennych no­
cy wydawał ciężkie jęki, aż zbudzona jego „histe- 
rją“ żona częstowała go pogardliwie laurowemi 
kroplami, jak starą pannę. I Pawełek, siedząc na 
swem posłaniu śród białych nocy, biczował się



własną autoanalizą, tak obcą wszystkim autc- 
igno rantom:

— Moja niepoczytalność w chwili grzechu była 
mniejszą, niż u innych przestępców. Przecież nikt 
nigdy ani na ziemi, ani w piekle, ani w niebie nic 
usprawiedliwi mnie tern, iż w jakimś zakamarku 
mojej duszy ćmiło przesadnie cienkie pragnienie, 
aby stać się gorszym i winniejszym względem 
swego przyjaciela, niż Jurek okazał się kiedykol­
wiek w stosunku do mnie. He, he! Nie, nie! To 
już jest zbyt substelne, jak mawiała Aurelka. 
Prawda, że przyjaźń Jurka była potrzebna mi, 
jak powietrze, a mój sceptycyzm co do jego wza­
jemności zatruwał mi życie. Nie wystarczał mi 
fakt, iż nie wyrządził mi przecież żadnej podłości. 
Wyśmiewał mnie tylko poza oczami. Wielka mi 
zbrodnia! Przecież sam znam najdokładniej te 
wszystkie własne śmieszności. A nie zależy mi 
wcale na tern, aby świat o nich nie 'Wiedział. Nie 
szukałem więc zemsty za samą istotę plotki. Ra­
niła mnie jedynie jego zła intencja, wynikająca 
oczywiścm z najkompletniejszej oziębłości ku 
mnie. Lecz nie, po stokroć nie! To nie była zem­
sta z mojej strony, a jedynie wyregulowanie ra­
chunków.. Nie umiem tego wyrazić... Cóż za mę­
ka! Ot, zależało mi, aby nie górować nad nim 
swoim altruizmem, aby nie być lepszym od rnsgo 
pod żadnym względem; a szczególniej w stosun­
ku do nas samych, jeden do drugiego. Bo tylko
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w tym jedynym razie nie lepszy od niego — miar 
łem prawo kochać brata, jak kochają się wszyst­
kie równe sobie lilipucie robaczki, bez żadnej 
wyniosłości jedno nad drugim, sprowadzone do 
wspólnego mianownika kiecich przywar i ułom­
ności. Ot dlaczego wyrządziłem mu podłość. Aby 
ustały już raz na zawsze zatruwające mi życie 
moje „dzikie pretensje“ do koleżki z dawnych 
błogich lat w zielonym mundurku ze złotemi gu­
zikami „z uliczki na prawo, za schodkami na le­
wo“, którego mogę już kochać teraz tak, jak on 
mnie kocha, kiedy, jak ostatni opryszek okradłem 
go i skrzywdziłem.

— Lecz o ileż mniej bolesnemi są łajdactwa, 
które względem nas popełniają, niż te, które my 
sami względem imiych popełniamy! — przekonał 
się po niewczasie,

Głowa pękała choremu od subtelności tych sy- 
logizmówr i logiki od siedmiu boleści.

W tym stanie niepoczytalnym prześlepił na­
zajutrz czas naznaczonej mu w Zachęcie 
schadzki. Właściwie nie prześlepił, lecz nie po­
szedł, pomimo, iż uważał, że w każdym razie iść 
należało. Me mógł, pie miał sił... Przerażała go 
sama myśl kłamstwa, jakie musiałby rzucić u stóp 
kochanki pana Arkadjusza Probierzki, dla której 
pogarda przewyższała, pomimo jego woli, uczucie 
litości. Jakaś silniejsza od niego niechęć przestęp­
cy do wspólnika zbrodni zdrady... Może z czasem
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nauczy się żyć, jak inni... Teraz, przerażała debiu­
tanta ta stała, uplanowana podłość... I Pawełek od­
kładał z dnia na dzień usprawiedliwiającą wizytę 
w demu pani Lilki — zrażony lodową oziębłością 
Jurka. Bo zdradzony mąż, nie mogąc strawić świe­
żej nominacji nowego wicedyrektora i czyniąc 
za to odpowiedzialnym jedynie Pawełka, omijał 
demonstracyjnie jego gabinet, a spotykając w fa­
bryce, odpowiadał mu w kwestjach biurowych 
półgębkiem, jak obcemu.

Pomimo wszystko, Pawełek zdecydował się o- 
stacecznie na nieunikniony krok odwiedzin w mie­
szkaniu Jurków.

Drzwi wchodowe otworzyła mu Krzysia, którą 
pani Lola odstąpiła ponownie pani Lilce. Bo do­
szła pod wpływem swego syna Zyzia do przeko­
nania, że w dystyngowanym domu powinien usłu­
giwać do stołu lokaj a nie pokojówka. I Pawełek 
odrazu w przedpokoju po minie Krzysi zauważył, 
że na ustach jej nie igra już ów dawny dyskretny 
uśmiech sympatji, jaką go ongi cały dom raczył. 
Wszedł do saloniku, w którym miał uczucie, iż 
wieje tu teraz chłodem i pustką, jak w domu, 
w którym ktoś bhzki umarł niedawno.

Pjanino było zamknięte. Brahms, berżerety Cou- 
pe.ïn’a i Bameau —• pochowane. Z okien ogrodu 
wpływała jesień z pożółkłemi liśćmi, które wiatr 
tarmosił. Niebo bez jednej smugi słońca, bez

Szałoweki Szylert i Ska 12
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źdźbła obłoków ciążyło ołowiem swojej szarzy­
zny.

Zarówno Jurkowie, jak i solidaryzujący z nimi 
goście przyjęli Pawełka nieukiywanym lodem, nie 
siląc się wcale na atom uśmiechu.

Pani Lilka czuła się radykalnie wyleczoną ze 
swoich uczuć dla Pawełka, któremu nie mogła 
wybaczyć opuszczenia pierwszej naznaczonej 
schadzki po wszystkiem, co między nimi zaszło. 
W calem jej dotychczasowem życiu erotycznem 
zdarzyło się jej to dotychczas po raz pierwszy.

— Nie. Tak się z kobietą nie postępuje. O tern 
wie każdy stróż nocny.

— Czyżby to miało być nowym etapem w mo­
jem życiu? ■—• wstrząsnęła się ze strachu. — Sta­
rość, czas, w którym spada się ze stopnia na sto­
pień w dół — aż kiedy już na mnie nie spojrzy 
nikt I nikt, nie zechce! — O! Là. là! Nie, nie! Nie 
daruje do końca życia Pawełkowi bólu tego swego 
uświadomienia, tej nowej nieoczekiwanej reweła- 
cji, widoku nowych horyzontów, którym na imię: 
Musowa abdykacja.

I Pawlak w swojej roli stałego przyjaciela do­
mu, w swojej przestarzałej charakteryzacji mur- 
gerowskiego cygana, w doszczętnie zniszczonej 
już aksamitnej marynarce, z nieodłączną fajeczką 
w zębach —■ podał Pawełkowi minorowo dwa pal­
ce, odwracając się od niego z miną obrażonego 
króla jak również tylko co przybyły z Paryża Boi-
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ski. Bo młody dramaturg z wiecznie krwawiącą 
tragiedją miłości do ojczyzny i do kobiety 
(chciałby, aby one były innemi, a kocha się 
je takiemi, jakiemi są) -— przekonał się — nie­
stety — na tułaczej obczyźnie —• że żyć bez 
nich nie może. Od niedawna, jak ptak, wypu­
szczony z klatki -— powrócił do niewoli. I wta­
jemniczony w winy niewdzięcznego ex przyjaciela, 
uważał za właściwe solidaryzować z Jurkami. Czuł 
pozatem osobisty żal do Pawełka z powodu pa­
miętnej niefortunnej nieodczutej spowiedzi o za­
chodzie słońca śród fabrycznych wertepów.

Nawet pani Marylka z noskiem, wy trenowanym 
tak, że czuła., gdzie każda erotyczna trawa ro­
śnie, — odgadła, co między Pawełkiem a Lilką za­
szło; a wobec tego uważała, że udzielenie przez 
Pawełka dymisji oszukiwanemu mężowi jest 
czemś, czego uczciwy gentleman nie robi. Bo to 
jest shocking.

Wkrótce bez ceremonji i Jurek opuścił demon­
stracyjnie ten ongi różowy, a dziś spopielały sa­
lonik.

Pawełek przechodził męki Tantala. I co chwilę 
chwytał mimo woli z niezręczną, niedyskrecją za 
zbolałe serce z ciągiem uczuciem, że mu ono 
z piersi wyskoczy.

Aż pani Marylka w pogardzie dla .,karjero wi­
eża“, nie wahającego się wysadzić podstępnemi 
intrygami swego wspólnika — zwróciła się prawie
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jawnie do swej przyjaciółki, z której pogardą dla 
Pawełka w zupełności solidaryzowała:

— Spójrz na jego ruchy kabotyniczne, z jakiemi 
udaje, iż serce pęka mu z żalu. Wiesz, jest mi po­
drostu wstrętny, słowo daję.

Pawełek uważał za właściwe powstać z siedze­
nia i z decyzją wypicia czary trucizny do dna — 
proponował na stronie białym głosem pani Lilce:

— Kiedy obejrzymy razem w Zachęcie Cheł­
mońskiego? Proszę mi wybaczyć, byłem wtedy 
bardzo chory.

— Wiesz, Marylka — żarcikowała pani Lilka ze 
źle symulowanym jadem, zwracając się cynicznie 
do swoich gości —- co mi zaproponował w tej 
chwili nasz stary przyjaciel?
- _____?

— Ni mniej, ni więcej tylKo schadzkę w salo­
nach Zachęty. Nie, kochany panie, nie czuję się 
usposobioną do Chełmońskiego ani jurro, ani ni­
gdy. Słyszałeś, Jur! •— zwróciła się do męża, który 
wszedł do pokoju.

— Co? Pierwsza nagroda cnoty Montijona wy­
znacza rendez-vous uczciwym mężatkom? — cy- 
nizował po swojemu Jurek. — Wiadoma rzecz: 
cicha woda brzegi rwie.

I Pawełek skonstatował w tonie oziębłego. lecz 
sympatycznego od natury bursza, ziejącą nie­
nawiść, podobną do tej, którą. Jurek syczał ongi 
jedynie w stosunku do pana Witolda.



— Może świeżo zamianowana pani vice-dyrek- 
torowa okaże się ciekawszą Chełmońskiego — 
szepnęła półgłosem pani Mary łka Eolskiemu, któ­
ry począł jej się podobać.

Pawełek w melancholii swego życia, nie przy­
wykły ani do wielkich gromów, ani do słońca, nie- 
wytreuowany zarówno do wielkich rozkoszy, jak 
i do wielkich ciosów .— opuścił wreszcie mieszka­
nie Jurków w stanie psychicznym, jakiego dotych­
czas w życiu nie zaznał.

Miał uczucie, że serce trzepoce mu w piersiach, 
jak raniony ptak w klatce. I przyciskał je nie­
zręcznie rękami z tumanem gorzkich myśli, które 
w chorym jego mózgu wirowały z takim pędem, 
że aż zataczał się z męką człowieka, tonącego 
w błocie i zmuszonego płuc na własną duszę.

Im hardziej posuwał się w lata — tern '"7nściej 
miewał złudzenia, że jest małym chłopczykiem, 
który mimowoli splamił swoją sukienkę. lub któ­
rego chłopcy na podwórzu niesprawiedliwie skrzy­
wdzili — przeświadczony, że na wszystkie takie 
męki są najskuteczniejsze przytulne ramiona mat­
ki, potrafiącej bez niedyskretnego badania cho­
roby koić, jak nikt inny na świacie swemi skrzy­
dłami wszystkie bóle pisklęce.

Lecz dziś, zraniony, wracał do swego legowiska 
sam, — pewny, że na ukrywane troski starego 
ojca sklerotyka w gwarze domu nikt uwagi nie 
zwróci. Bo młodzi uważają za rzecz zupełnie na­

181



182

turalną, że starzy chnruizą się, dziwaezą, zżymają 
lub chorują.

Zauważył ten fakt nietylko u siebie w domu, lecz 
wszędzie. I na samotnych swoich spacerach ulicz­
nych dostrzegł, jak młodzi zagarniają w swoje rę­
ce całe życie. Zawładnęli trotuarem, ulicą, miar 
stem. Na nich zwraca się uwagę, nimi interesuje 
się ogół. A pochyleni, krótkowzroczni, sunący 
na niepewnych nogach starcy —■ to już obcy prze­
jezdni na wylocie, z innego już kraju.

I stojący już poza życiem Pawełek zdawał so­
bie z tego sprawę, że i jego dom przechodzi tę 
zwykłą fazę, w której dzieci, ongi pisklęta, a dziś 
przemienione już z gąsienic w motyle — dominują 
nad starymi, jak młode wyniosłe orły --w po­
gardzie dla starczych rad, wpływów lub rozka­
zów bez zu/AAa tej tkliwości dla starych rodzi­
ców, jaka w takiej potędze zrodzi się w nich do­
piero z czasem dla przyszłych własnych dzieci.

— Za krzywdy względem rodziców — odpłacą 
im ich własne dzieci.

Jakimś zupełnie jawnym murem obcości, prawie 
niechęci oddzielał się od swego rodzica Zyzio, 
wyrosły —- licho wie, za czyim posiewem — na 
paniczyka, uganiającego się jedynie za „arysto- 
kratycznemi stosunkami“. I, wstydząc się (o! idjo- 
tyzmie!), że jest synem dyrektora fabryki mydła 
na przedmieściu, podkreślał jedynie ziemską po­
siadłość rodziców Lolin. (Lolówka — brzmiało
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zbyt folwarcznie) „w Grójecki cm“! Gw Lolin, wy­
litografowany na papierze listowym Zyzia, miał 
niby oznaczać nie świeżo założony kilkomorgowy 
ogród, przylegający do osady fabrycznej, lecz ^je­
den z folwarków icb stałej rezydencji całego wiel­
kiego klucza, od dzi edziczonego po przodkach“. 
Pękać ze śmiechu!

Ulubieniec matki, poczynającej z latami także 
podkreślać swoje zamiłowania do dystynkcji — 
Zyzio przypominał bardzo babkę Wtorkowską.

Całe dni spędzał na polerowaniu paznokci i lu­
bowaniu się sygnetem, na którym wyryty był ja­
kiś herb od siedmiu boleści, należny mu jedynie 
po kądzieli. I wstydził się swego mieszczańskiego 
nazwiska Szylert, obok którego kazał wyryć na 
swoich biletach wizytowych: „Zygmunt Szylert 
Narew Wtorkowski1'. Badał przytem ustawicznie 
wszystkich, nie wyłączając ojca, czy nie można 
by wogóle tego wstrętnego Szylerta wyrzucić ze 
swego zbyt długiego nazwiska.

Niewiele powabniejsza od niego siostra, panna 
Kazia, jakby na przekór matce i bratu była zno- 
wuż straszną demokratką. Utyskiwała pd rana do 
nocy, że dusi się w tern środowisku, „bo czasy 
niewoli kobiecej już się skończyły“. I twierdziła 
do znudzenia, w przewidywaniu przyszłych napa­
ści, że ona nigdy nie da sprzedać się na jarmarku 
konkurentowi, wybranemu przez rodziców. Tym­
czasem bardzo niedemokratycznie tyranizowała
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guwernantkę i pannę służącą, bez której matka 
nie pozwalała jej wychodzić na miasto. I dopro­
wadzała panią Lolę do szału postrachem, że wyje- 
dzie do Sorbony, dc école de beaux arts lub do 
akademji muzyki, choć uczyła się wcale nieświet- 
nie i żadnych specjalnych talentów ani zamiłowań 
dotąd nie zdradzała — przejęta raczej pustemi 
hasłami postępu, niż jego treścią. I w burżujskiem 
próżniactwie posażnej panny na wydaniu go­
rzkniała w oczekiwaniu konkurenta, który się nie 
zjawiał. I paradowała niepopulamemi w domu 
ideałami jedynie w celu wiecznego darcia kotów 
z matką dla zapełnienia nudy bezczynnego, czcze­
go życia.

I zirytowana matka, zapominając na śmierć 
o własnych niesnaskach ze starą mamą Wtorkow- 
ską, rozdzierała w tych kłótniach z córką szaty
0 rozłamie dwuch pokoleń, o jakim ongi dzieciom
1 rodzicom nie śniło się! A toż musiała ta idealizo­
wana jedność i cześć dla zmarłej — dziwić z poza 
grobu starą Wtorkowską, z którą za życia córka 
darła koty całemi dniami!

Pawełek nie brał udziału w tern rodzinnem 
„ścieraniu zdań“, które bez atomu wzajemnych 
ustępstw zapełniało niezmienną falą cały dom od 
rana do nocy.

Tę całą treść życia swoich najbliższych Pawe­
łek uważał za sieczkę czczej, pustej jedynie ze­
wnętrznej gadaniny, mielonej przez młyn ciepła
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rodzinnego, który obraca się dzięki ciężkiej pra­
cy jego całego życia,. Dzięki tej sprężynie, uto­
czonej z jego nerwów, mózgu i muskułów mógł 
cały dom bez troski „o papu, o tutu, o hajty“ 
wegietować. A on sam, nie zważając na zranione 
skrzydła duszy i na starość ciała, musi myśleć nie- 
tylko o dniu dzisiejszym, lecz i o jutrzejszym, aby 
ta cała komedja riarjonetek, jak domek z kart po 
jego śmierci nie zawaliła się.

Tembardziej poczuwał się do tego obowiązku 
zapewnienia im przyszłości, iż w gruncie nie mógł 
obronić się od żalu ku nim, jaki nurtuje w głębi 
jego serca, iż oni nie są tacy, jakimi on by prag­
nął, aby byli. A jednak wszyscy inni rodzice to­
lerują tę obcość dzieci mniej wrażliwie, niż on. 
Jest więc gorszym ojcem od innych. Tak. Bo za­
nadto przejmuje się faktem, iż czuje się oddalo­
nych o sto mil od nich i oskarża się, że tak nie­
udolnie tę swoją tajemnicę żalu maskuje.

Zanadto tragizował fakt, że żona jak najjawniej 
nie solidaryzuje z nim nigdy. Bojkotuje go stale 
nie tylko w kwestjaeh zasadniczych, lecz w kaž­
dém zdaniu, w każdej najdrobniejszej sprawie 
zosobna. I Kazia z powodu „dzikich poglądów“ ta­
tusia wzrusza stale ramionami i Zyzio pogardli­
wie swoje przekorne usta zacina.

Na tym jedynym punkcie nieuznawania ani u- 
mysłu, ani charakteru ojca — godziło się ze sobą 
całe rodzeństwo, obrzucając się wzajemnie za ka-
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żdem odezwaniem Pawełka znaczącemi spojrze­
niami.

Za to jawne już w ostatnich czasach wzrastanie 
ku niemu niechęci całej rodziny — Pawełek czy­
nił odpowiedzialnym swój własny moralny upa­
dek.

Miał wrażenie, że wszyscy dokoła w atmosfe­
rze, zatrutej jego amoralnością, wtajemniczeni 
przez fluidy astralne w rzeczy, których się nie 
widzi — męczą się w pogardzie nad upadłym 
zdrajcą i grzesznikiem. Nawet nie wiedząc, można 
czuć.

Zdawało mu się, że jak w starych legiendach 
nie można zetrzeć z czoła krwawych stygmatów 
zbrodni, tak i w rzeczywistości wszystkie ukry­
wane grzechy wypływają, jak oliwa, na wierzch 
i stają się widzialne nawet dla oczu najmniej 
uświadomionego dziecka.

Nerwy drgały mu całemi sznurami zawieszo- ■ 
nych małych dzwoneczków, które przed oczami 
bezustannie mu spadały.

Pani Lola uskarżała się przed wszystkimi swo­
imi quasi przyjaciółmi, że mąż jej ogromnie się 
zestarzał i zdziwaczał.

— Niechaj mój przyszły zięć — aforyzmowa- 
ła — będzie utracjuszem, impetykiem, lekkodu- 
chem, aby tylko nie zaciętym mrukiem i odlud- 
kiem. Pożycie z mężem dziwakiem, z którym nie
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na na świecie.

Ku najwyższemu swemu zdumieniu dowiedziała 
się pani Lola od Krzysi, z którą nie przestała się 
przyjaźnić, iż serdeczne stosunki tej dawnej bał­
wochwalczej przyjaźni Pawełka z Jurkami ochło- 
dły w ostatnich czasach. Wizyty stały się znacz­
nie rzadsze i krótsze, a teraz składa je Pawełek 
już tylko dla formy.

I oto samotnego już zupełnie Pawełka, uśmrs- 
rzającego bóle wszystkich najkrwawszych ran 
w odludnej norze swego pokoju — uderzył nowy 
niespodziewany obuch przeznaczenia — kata 
w postaci skoku logiki kobiecej.

Bo pani Lola, uważająca w ciągu 20-u z górą lat 
małżeństwa tę mężowską przyjaźń ku tej „hoło­
cie“ za zmorę swego życia — zakonkludowała- nar 
raz swoim motylo ptasim mózgiem:

— Czy jest jaki sens zrywać naraz z ludźmi, 
z którymi przyjaźni1; się od dziecka? Jeżeli Jurek 
uczynił mu nawet jaką niemiłą uwagę z powodu 
przyjęcia tego wicedyrektora — to miał przecież 
zupełną słuszność: Od czegóż jest się przyjacie­
lem? To było niezdarstwem ze strony Pawełka do­
puścić, aby akcjonarjusze bez jego zdania- prze­
prowadzali własne plany i własnych kandydatów.

I w swojem nagłem solidaryzowaniu się „z ho­
łotą“ zadecydowała tryumfalnie:

— No, przekonali się wreszcie, że z takim cha­

187
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rakterem, jak Pawełka, nawet najbliżsi przyjacie­
le długo wytrzymać nie mogą.

I pani Lola poczuła naraz ku pani Lilce pewną, 
wzrastającą wciąż sympatję, aż wreszcie zdobyła 
się na konkluzję:

—• Lilka miała słuszność, że zabaw w życiu nie 
unikała. A głupią jest jedynie kobieta, która mę­
ża nie zdradza. Bo na nic lepszego oni wszyscy 
nie zasługują. Cóż dziwnego? — komplementowa­
ły się w coraz częstszych odwiedzinach. — Je­
steśmy przecież krewniaezkami. Uczucia rodzinne 
zawsze się odzywają. Krew — nie woda..

— Naturalnie. Co rędzina — to rodzina. A co 
obcy — to obcy.

— Nie byłam nigdy zawziętą. Co było, a nie 
jest — nie pisze się w rejestr.

— Tembardziej, kiedy musimy przyznać, że te 
wszystkie dawne nasze swary powstawały z idio­
tycznie drobiazgowych powodów.

A figlarne chochliki boki zrywały, wskazu­
jąc je sobie palcami:

—- Parzcie! Te obie tak średnio sympatyzujące 
ze sobą od dziecka kuzynki stały się nierozdziel- 
nemi przyjaciółkami! Czy wiecie od kiedy? Oto 
dopiero od chwili, kiedy mąż jednej z mch, stał się 
kochankiem drugiej. Dobre sobie, co?

— Ha, ha, ha!
I mało zmysłowy Zyzio (przejęty głównie ostat­

nim pomysłem swoich nowych biletów wizyto^
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wych, na których kazał wydrukować pod wielkim 
herbem po kądzieli z pięciopałkową koroną: Si- 
gismcnd Chillerte de Narew-Wtorkowski), zau­
ważył, że w pani Lilce jest rasa.

W wielkiej pogardzie dla umiłowanej staro- 
świecczyzny ojca — lubił popisywać się z mło­
dzieńczym snobizmem nowomodnemi wyrażeniami, 
któremi usiłował kokietować panią Lilkę:

—■ Pani jest bajkowa kobieta. I byczo się pani 
ubiera. Ja gwiżdżę na kobiety, nie noszące jedwa­
bnych pończoch i bez pedikiury.

Był przekonany, że tych modnych wyrażeń: 
„byczy, bajkowy, gwiżdżę“ — nie można nawet 
porównywać z wycofaną z obiegu starzyzną w ro­
dzaju: „Lubię kwiaty, ale w maju, nie rnn.e brać 
na kawał, każ się wypchać“. Nonsensy, któremi 
paradowano za czasów królowej Bony z przed 
ćwierci wieku.

Sprzeczna Kazia niebardzo godziła się z zar 
chwytami brata na cześć pani Lilki. Lecz wbrew 
swoim postępowym zasadom — niesolidaryzowa- 
nia z wstecznemi zapatrywaniami matki (według 
których Jurek należał jakoby do najniebezpiecz­
niejszych mężczyzn — z czarem, jakiemu żadna 
kobieta oprzeć się nie mogła), czerwieniła się po 
białka oczu za każdym rzuconym jej uśmiechem 
podtatusiałego już nieco, ale zawsze pięknego je­
szcze donżuana.

I wbrew swoim zasadom sanacji, koedukacji
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i emancypacji — krygowała się, sznurowała buzię 
i opuszczała oczka, jak zwykła panienka z przed 
stu lat i z przed lat tysiąca.

lecz, o, dziwo! W też same promienne szaty 
wyblakłych, rumieńców^ i uśmiechów, pochowar 
nych od ćwierci stulecia na cztery spusty — ustro­
iła się zgorzkniała od wieków pani Lola.

W płciowo uczciwem jej życiu brzydkiej kobie­
ty bez skazy — ów jedyny pocałunek, (jaki 
skradł jej z ust ongi na balu ten piękny obcy 
mężczyzna) — rozświecał nieraz samotnię jej sza­
rego życia czarownym tajemnym grzechem roz­
kwitłej rajskiej jabłoni. Burze pozrywały kwiaty, 
zanim zrodzić się miał z nich owoc.

Pani Lola. nie łudziła się w swojej starości ża- 
dnemi nadziejami spełnienia swoich nagich myśli, 
których tajemnicę tyle uczciwych starych kobiet 
zanosi z sobą do grobu. Lecz radowała ją sama 
obecność pięknego uwodziciela.. A uśmiechy, ja- 
kiemi obrzucał jej córkę Kazię, działały na nią 
tak, jak ongi na starą, Wtorkow/ską działał bezna­
dziejny flirt z niedoszłym zięciem.

Pod wpływem tego ogniotrwałego czaru Jurka, 
który podsycał niespożycie już trzecią gienerację 
(babkę Wtorkowską, matkę i córkę) — cały dom 
przywdział ową różową szatę, utkaną z uśmie­
chów, zadum i z marzeń, w jaką wikła tak maj- 
stersko swoją różdżką czarodziejską stary figlarz 
Amor.
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Za jego też sprawą, cz,y też za podszeptem in­
nych satyrów — pałały coraz większym ku sobie 
afektem pani Lola z panią Lilką — niezmordowa­
ne w wiecznych wspomnieniach dawnych lubych 
czasów — niby Protazy z Gierwazym, w wiecz­
nych komplementach: „Tak, tak. Protazeńku; tak, 
tak, Gierwazeńku“.

To zbliżenie się pani Lilki (którą ongi wiecznie 
prześladowała obawa panny respektowej w domu 
tej niesympatycznej bogatej kuzynki) — spowo­
dowała •—• wbrew ogólnym posądzeniom — wcale 
nie kalkulacja bankrutów, chcących się przypodo­
bać jedynej właścicielce Lolina.

Nie. Szło tu wcale nie o protekcję. Połączyła 
je poprcstu wspólna nienawiść ku Pawełkowi. Bo 
brzydka żona czyniła odpowiedzialnym za swoje 
czcze, szare życie jedynie obcego jej zupełnie 
męża, plebejusza, z odrębnego jej środowiska, 
z innej pa-rafji, z innej rasy, z innej planety.

Pani Lilka zaś znienawidziła Pawełka z całego 
serca, nietylko jedynie dlatego, że porzucił ją, jak 
kokotę, po jednej schadzce; bo taką tajemnicą 
łączy się, a raczej rozłącza się niejedna miłostka. 
Lecz nie mogła darować mu, że posiadł ta­
jemnicę „tego trzeciego“, i wiedział, iż ona zdra­
dzała swego męża nietylko z nim jednym, lecz 
że pod płaszczykiem miłości uprawiała poprostu 
rozpustę. Bo przecież nie można nazwać miłością
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uczucia dla typów tego rodzaju, co Arkad jus z 
Probierzko.

I z perfidją kobiety, którą zepsuło tajone życie 
kłamstw — zwierzała się swojej świeżo odgrze­
wanej przyjaciółce, kuzynce:

— Mego męża, wierz mi, zasmucił nie sam fakt 
szykany przy tej nieszczęsnej nominacji wicedy­
rektora. Bo pojmujesz, moja droga, że przy jego 
zdolnościach i szczęściu do ludzi — nędza nie 
grozi nam w żadnym razie. Zresztą nie byłam ni­
gdy przyzwyczajoną do zbytków. Mogę udzielać 
lekcji śpiewu i języka hiszpańskiego. Lecz wierzaj 
mi, że zarówno mnie, jak i Jurka zabolała jedynie 
ta jego niewdzięczność za uczucia, jakie ku niemu 
oboje żywiliśmy. Za to, że narażając się nawet 
nieraz wobec ciebie, solidaryzowaliśmy wyłącz­
nie w przesadnej przyjaźni z jego starokawaler- 
skiemi dziwactwami.

— Tak, tak — odpowiedział „Gierwazy“. — 
Przyznaję, że zupełnie nie rozumiem motywów tej 
jego dziwacznej nieobecności na tak ważnem 
zgiomadzeniu akcjonarjuszów. Fakt tern bardziej 
zagadkowy u takiego biurowego mola, który 

- w dniu własnego ślubu przeglądał papiery swojej 
kancelarji. Słowo daję.

— Istotnie — zahazardowała się ze szczytem 
perfidji bez, żadnego wahania pani Lilka. — Jakiś 
bardzo zagadkowy powód zmusił go widocznie do 
porzucenia tak ważnej- sprawy. Ciche wody nie
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tłomaczą, kiedy, czemu i w jaki sposób rwą swoje 
brzegi. Przecież on nie silił się nawet na tłoma- 
czenie i na wskazanie powodu swojej nieobecno­
ści. To wszystko — bardzo zagadkowe.

— Wiesz, nie przyszło mi to nigdy do głowy. 
Przy jego braku temperamentu... zwierzała się 
żona.

— Moja droga — uczyła ją pani Lilka,, uspra­
wiedliwiając własne grzechy kalumnjami na mę­
żów — brak temperamentu wobec własnych żon 
nie świadczy jeszcze wcale o temperamencie ich 
uczuć poza domem. Wiem coś o tern z własnego 
doświadczenia — kłamała, pocieszając ambitnie 
dotkniętą brzydką kuzynkę.

Lecz najbardziej zatruwał Pawełkowi duszę jad 
rozgoryczenia, z jakiem Jurek pastwił się nad nim 
w wybuchach sarkazmu, skierowywanego niby 
nie bezpośrednio do kogokolwiek, lecz ogólnie:

— Najgorsi są owi czyści, jak kryształ, pocz­
ciwcy — cynizował ze swoim miłym uśmiechem, 
w którym życiowy sprycik tak harmonijnie łączył 
się z dobrodusznością: — Wobec tego, że ci krysz­
tałowi poczciwcy nie wydają swojej zawiści i złości 
w drobnej monecie, drobnemi dozami — nagroma­
dzona w ich mózgach przez cały ciąg życia gan­
grena musi znaleźć sobie ujście w jednym wielkim 
jadzie choćby na skraju ich życia — parafrazował 
sentencję zasłyszaną niegdyś od samego Pawełka.

— Naturalnie — solidaryzowała teraz stale ze
Szalo wski Szylerfc i Ska 13
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swoim mężem pani Lilka, wyleczona już z pokąt- 
nych miłostek, z postanowieniem niezdradzania 
już więcej męża, któiy — mimo wszystko — był 
jej zawsze bliższym od wszystkich kochanków. — 
Człowiek musi albo kochać, albo nieriawiclzieć.

Pawełek uważał tę katorgę życia za ekspjację 
wszystkich swoich grzechów. Lecz nie cierpiał 
już tak, jak dawniej. Stał się apatycznym — prze­
konany bardziej, niż Kiedykolwiek, że jest piatem 
kołeia u wozu. Ale na to nie było rady, bo z ta­
kim wyrokiem przyszedł już na świat.

Przytem jakiś głos wewnętrzny mówił mu, że 
to wszystko — to już początek końca jego przej­
ściowej, króciutkiej, ziemskiej fazy istnienia we 
wszechświecie. Przecież tak niedawno jeszcze tył 
sztubaczkiem, pieszczonym przez Bubuśkę w po­
koiku za czytelnią na Lesznie, a teraz jest już 
siwiejącym starcem nad grobem. Jakie to dziwne! 
Nad grobem! Doskonale! Aby jaknajrychlej. Na­
wet odbierać sobie życia nie warto.

Był przekonany, że się nie myli. Nie zwierzał 
się ze swoich coraz częstszych ataków serco­
wych — przeświadczony, że nie znajdzie ani po­
rady, ani niepokoju, ani żalu.

Fabryczny lekarz, schlebiając pani Loli. stwier­
dził wprawdzie słuszność jej djagnozy, że to 
wszystko są jedynie objawy dziwactw przedwcze­
śnie stetryczałego wiecznego mruka.

—- Dobrze, dobrze. Niech i tak będzie —
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uśmiechał się, najdokładniej uświadomiony co do 
istotnego stanu swego zdrowia. Eo poza własnemi 
przeczuciami — jeszcze i potajemna djagnoża ba­
danego specjalisty stwierdziła nieodwołalny wy- 
Tok:

— Hannibal ante portas — zawyrokował bar­
dzo poważny konsultant, nie wahający się uświa­
domić bez obsłonek „lekkomyślnego“ chorego.

Radził mu mniej pracować, unikać ujemnych 
wrażeń i wzruszeń i zalecił kąpiele kwaso-węglo- 
we, dygitałis, strofanti, jon, kamforę i morfinę.

-— To są wszystko środki, udzielane w obawie 
anginy pectoris. Prawda? — badał Pawełek.

— Być może — stwierdził lekarz — zalecam 
je przy osłabieniu mięśni sercowych na tle silnej 
przewczesnej sklerozy.

Pawełkowi ani śniło się przeprowadzać ściśle 
zaleconej przez lekarza kuracji.

I zagustowawszy jedynie w morfinie, której nie 
uważał za lekarstwo, lecz za narkotyk — nie po­
zbywał się swego smutnego uśmiechu człowieka, 
który, machnąwszy ręką na wszystko, pojmuje 
doskonale, że wszystko już się skończyło. Teraz 
chodziło mu o zniszczenie świętości, które dla lu­
dzi, nie sugiestjonowanych kultem wydadzą się ru­
pieciami.

I z lubością darł listy Bubuśki, aby w obce ręce 
się nie dostały; niszczył pamiątki: ową bajerowską 
fotografję w okrągłych ramkach wykrynolinowa-
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nej matki i ojca z rozpiętą czamarą w konfede­
rata e z białą obwódką żałoby 63 roku. I własną 
podobiznę (Mulerta i Kostki) bladego i smutnego 
chłopca w gimnazjalnym mundurku. I Jurka 
w różnych pozach, wystrojonego podług różnych 
ostatnich mód, dziś tak rażących swoją staro- 
świeckością

Biurko było już puste. Pawełek zapalił wielki 
ogień na kominku. I niezmordowany w swojej gor­
liwości wrzucał do niego całe stosy papierów, wy­
sypanych ze wszystkich szuflad na dywan podło­
gi. I patrzał w płomień, pochłaniający krwawemi 
językami całą jego przeszłość, przemienioną nagle 
w perzynę.

I Pawełek, przypatrując się tej małej garstce 
popiołu, miał wrażenie, że i jego samego niema 
już na świecie, że go nigdy nie było. Jedynie ta 
garstka prochu... A cała ulica Pokorna, Inflancka, 
Leszno i ci wszyscy ludzie, którzy w tem mrowi­
sku jednocześnie z nim radowali się, smucili, ży­
li, przemienią się w takąż samą garstkę popiołów 
w krematorjach. I świat cały wydał mu się naraz 
czarowną fosforescencją świetlanych atomów we 
wszechświecie, niknących w ciemni, niby ogniste 
robaczki świętojańskie.

I w tym nieopuszczającym go pośpiechu załat­
wiania spraw, które go jeszcze na wyjezdnem cze­
kają, zwołał walne zgromadzenie akcjonarj uszów, 
na którem z niezwykłym ogniem oświadczył nie-
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odwoïalnie, że aczkolwiek, korzystając z jego nie­
obecności akcjonarjusze mieli prawo przeprowa­
dzić większością grosów swego kandydata, jednak 
i on również ma prawo, nie solidaryzując z tem 
postanowieniem, wnieść niniejszą formalną prośbę
0 zwolnienie go ze stanowiska dyrektora firmy.

Akcjonarjusze, zmiarkowawszy po jego minie
1 tonie, że to nie są strachy na lachy, lecz nie­
odwołalna jego decyzja, na ostrzu miecza stawia­
na — zmiękli w obawie ryzykownej utraty nie­
zbędnego dla losów fabryki pracownika.

W przeczuciu swojej porażki dyrektor kopalni 
„Heban“ obalił całą drażliwość wahania jednem 
cięciem, że sprawa rozstrzyga się sama przez się 
tem, iż jego protegowany cofa swoją kandydaturę 
wicedyrektoiską wobec znacznie korzystniejszych 
dla niego ofert ze strony kopalni „Heban“.

Napół martwy Pawełek, dysząc ciężko, sied'zial 
w swoim gabinecie, zajęty ukrywanym środkiem 
wstrzykiwania sobie szpryeką morfiny.

Ktoś do drzwi zapukał. I Pawełek drżącemi rę­
kami pijaka schował swoją powolną truciznę do 
biurka.

— Proszę wejść — zadecydował głosem nagle 
sztucznie ożywionym.

W drzwiach gabinetu pojawił się Jurek, który 
już od dość dawna nie przestępował progu swego 
wspólnika. Pawełek powstał z fotela... I przez wie­
ki sekund obrzucali się wzajemnie spojrzeniami,
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niezdolni wynaleźć słów, nagromadzonych w ich 
duszach w ciągu blizko pół stulecia.

— Czy nie przeszkadzam ci?
— Proszę cię bardzo — wskazał mu Pawełek 

miejsce na otomanie. — Na stoliku są papierosy.
—■ Dziękuję ci. Jestem przyzwyczajony do swo­

ich. Jestem ci bardzo wdzięczny za twoje wsta­
wiennictwo za mną na sesji — wykrztusił po 
chwili, wyjmując ze skórzanej papierośnicy pa­
pierosa. I roztaczając dokoła woń skóry, przeję­
tej zapachem iytuniu — urwał — nie będąc w sta­
nie przebyć góry, która ich dzieliła.

Dokoła nich zapanowała ołowiem cisza. Owa 
cisza najcięższa, brzemienna w nie wypowiadane 
uwięzione myśli.

I śród tej ciszy przeczulony Pawełek drgnął 
od roztaczającego się śród niemoty powtórnego 
zgrzytu ocieranej o pudełko szwedzkiej zapałki do 
zagasłego papierosa. Dokoła rozlegał się tik-tak 
zawieszonego nad biurkiem zegara.

I Jurek, pomimo chaosu ciepłych myśli, które mu 
mózg wspomnieniami obwijały, nie zdobywał się 
na wypowiedzenie choćby tego jednego frazesu:

—■ Wiem, rozumiem wszystko. I ja także...
Martwe oczy Pawełka rzucały mu niemą odpo­

wiedź:
—Nie trzeba. Po co? Zapóźno. Wypróżniłem 

już szufladę. Wszystko spalone: Nietylko fakty, 
lecz i myśli, uczucia i pragnienia. Nie trzeba.
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W oczach Jurka zaświeciły łzy. Wiedział już 
od rejenta o sporządzonym testamencie przyjacie­
la; od lekarza o grozie choroby Pawełka, jhtórego 
ostatecznie to on przecież zwyciężył:

Po Jurek zatryumfował znów w całej potędze 
swego zdrowia śród miłości żcny, która do niego 
powróciła i śród łask całej rodziny wspólnika, 
która uważała jedynie jego za swoje bożyszcze. 
Pozatem posia dał znów stanowisko w biurze i zar 
pewniony byt do śmierci. Cóż dziwnego, że wdzię­
czny Pawełkowi za ofiary całego życia — wyciąg ­
nął naraz swoje silne ramiona, do których Pawe­
łek w* poczuciu swej słabości zbliżał się już — 
tak spragniony wiecznie tych objęć towarzysza 
z ulicy inflanckiej...

Lecz nagle w źrenicach Pawełka, rozszerzonych 
maligną morfiny, zaświeciła opałowa wizja garso- 
njery na Kruczej: Piękna kobieta w bieli koronek, 
żona przyjaciela, którego najhaniebniej zdradził... 
Bioto życia plami nawet tych, którzy od dziecka 
łaknęli być czyści, bez jednej plamy, już jeśli nie 
w myślach bez skazy, to przynajmniej w czynach 
bez zarzutu.,.

I Pawełek uczuł do Jurka niechęć, jaką uczuwa 
kat ku swoim ofiarom; rzezimieszek ku tym, któ­
rych okradł. Niechęć stokroć większą, niż ta 
jaką uczuwamy ku tym, którzy nas krzywdzą. 
Stokroć większą, ale jakąż przytem bolesną... 
dla na,s samych! I Pawełek wysunął swoją zimną,
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wilgotną rękę z uścisku Jurka,. A usta jego. nie­
zdolne do wyrażenia rniljardowej części ludzkich 
myśli, wycedziły z tragicznie wytrenowanym zda­
wkowym uśmiechem:

— A nie zapominajcie państwo o przyobieca­
nym wczoraj Loli i Kazi kinematografie. Byłyby 
w rozpaczy, gdyby miały iść same z Zygmuntem.

Jurek jaszcze przez sekundę buntował się prze­
ciwko tym wszystkim niewypowiedzianym my­
ślom półstulecia, które niezdobytą martwą skałą 
ich rozłączyły. Lecz uczuł się bezsilny wobec po­
tęgi oceanu milczenia, którego nikt nigdy nie 
przepływa. I ze zwykłym już kłamliwym szablo­
nem odpowiedział tonem, jakim zwykle się mówi:

— Niema obawy. Gdybym zapomniał — Lil­
ka głowę by mi u. wała, Tak się pali do tego ki­
nematografu.

Podali sobie ręce na pożegnanie. Czuli, że 
wszystko pomiędzy nimi się skończyło'. Bo Pa­
wełek czuł, że mógł wybaczyć wszystko złe, ja­
kiego od Jurka w życiu zaznał. Lecz nie strawi 
nigdy tej krzywdy, którą on sam przyjacielowi 
zadał i która pozostanie wiecznym murern pomię­
dzy nimi — nie do przebycia. Bo kara za winy 
nasze tkwi w nas samych. Musiałby zwierzyć mu 
się ze wszystkiego. Lecz tego przecież uczynić nie 
może. Zresztą po co? Itak wszystko się skończyło.
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IX

Już blízko od. roku ciągnęła się wojna, czyli 
rekord okrucieństwa, szału i zbrodni. Nagroma­
dzone w ludziach zwierzęce instynkty złości — 
zbierały swój krwawy płoń dla przyszłych epopei, 
w których to przejściowe wyzwolenie się z kajdan 
wszelkiej obowiązkowej etyki i moralności — 
apoteozcwać się będzie, jako najwznioślejszy 
symbol bohaterstwa i patrjotyzmu. A aniołowie 
i sam Pan Bóg z nieba mają oklaskiwać nas, a ka­
rać jedynie niesprawiedliwość przeciwników. Choć 
modły do tegoż samego Boga, wspólnego ojca 
wszystkich na ziemi braci, wysyłają jednocześnie 
i owi... przeciwnicy, których czyny nazywamy 
okrucieństwem żołdactwa apaszów, tak samo, jak 
oni nazywają dzikiem łotrostwem bohaterstwo na­
szych nadrycerzy!

Spiżcwemi surmami nacjonalistycznej pychy 
rozbrzmiewała perfidja polityków swoim specjal­
nie fałszowanym słownikiem, w którym najbru- 
talniejsze najazdy i zabory chrzczono wymijająco 
aneks ją, posłannictwem dziej owem, misją histo­
ryczną, wyrównaniem kresów, zabezpieczeniem 
granic i innemi podobnemi banialukami. Choć 
zwycięstwo „tej wojny o pokój“ miało należeć, 
jak ongi, jedynie do tego militaryzmu, który po­
wali inny, słabszy od niego. Choć rezultatem tej 
wojny miął być znowuż tryumf silniejszych bra­
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tali, siejących jad przyszłego odwetu pokrzyw­
dzonych.

I z nerwami, dygocącemi, jak szereg dzwon­
ków elektrycznych — miewało się uczucie, że 
ziemia ugina się pod stopami śród huku szrapneli, 
dochodzącego z piekielnych jatek Grójca, Socha­
czewa, Pruszkowa...

A nad tobą, niby stada złowieszczego ptactwa, 
szybowały nieprzyjacielskie aeroplany, upuszcza^ 
jące ze swych zatrutych paszczy śmiercionośne 
bomby na starców i na dzieci.

Cytowano pół miljona trupa pod Gąbinem, 
50,000 zakłuto pod Działdowem...

Jak -na ameiykańskich plakatach, głoszących
0 najiepszem czemidle do butów, lub na porost 
łysiny — obie wrogie paraf je podszczuwały kłam- 
liwemi oszczerstwami do pogromu — wroga, któ­
ry morduje starców, kobiety i dzieci. Jak gdyby 
mordowanie szrapnelami i gazami trującemi — 
młodzieży było czemś znacznie sympatyczniej- 
szem.

Podjudzane temi bombastycznemi manifestami 
narody, jak w cyrkach byki czerwonemi płachta­
mi —• były przekonane w swoim transie dygocą­
cych nerwów, że to jedynie po jednej ich stronie 
lezy słuszność, sprawiedliwość, dobro ludzkości
1 możliwość istnienia, ich ojczyzny.

Tylko jedynie ich strona kieruje się szlachet­
nością, altruizmem i ideałami równości, wolności
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i braterstwa, a nie żad nenii interesami nacjonali- 
stycznemi, jak te „łotry i zbrodniarze“... z prze­
ciwka!

I jeszcze raz słuszność miała stanąć po stronie 
tych, którzy zwyciężą, to jest tych, których truci- 
cielskie przybory oślepiań, kalectw, tortur i zbro­
dni okażą się doskonalsze, a których trening apa- 
szy w biaiej walce zręczniejszy, to jest pcd czyjem 
uderzeniem kolby mózg piędzej pryśnie ze łba, 
kto łacniej oczy wykolę i mordę rozwali. Jak 
w gentlemańskich walkach nożowców na Woli.

I znów, jak od początku świata, po latach szar 
łu, okrucieństw, kłamstw i krzywdy, po wyjściu 
z transu na grobach rzezi miljona niewiniątek — 
miało rozpocząć się dawnie życie. Jednostki tak 
samo będą się rodziły, radowały, smuciły i umie­
rały, jak dawniej. Też same bóje i radości, też 
same kłamstwa i krzywdy, taż sama beczka Da- 
naid! I jak grzeczne dzieci po burzy — będą opo­
wiadały sobie minione dzieje tytanów z medalami, 
o których odwrotnej stronie tradycje milczą. Je­
dynie duchy poległych przedwcześnie rycerzyków 
zawodzą:

— Czemuście kazali umierać nam tak młodo, 
a sami żyjecie?

Pawełek, niezbyt ufny w ocenzurowane sprawo­
zdania dzienników, w których wojsko rosyjskie 
cofało się jedynie „dla wyrównania frontu“ 
w wielkim porządku na wygodniejsze pozycje ze
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stałą, zwykłą utratą jednego tylko kozaka — nie 
wierzył —- wbrew ogólnym przewidywaniom, aby 
wojna tak rychło się skończyła.

Kilkorazowe ewakuacje z Warszawy różnych 
moskiewskich urzędów, które rychło powracały — 
uważano ogólnie jedynie za nowo wynalezione 
źródło urzędniczych dochodów, jakie spływały im 
do kieszeni przy tych kosztownych peregry­
nacjach.

W mózgach najśmielszych polskich utopistów 
nie mieściła się jeszcze zbyt już tytaniczna myśl, 
aby dynastja Romanowów mogła zginąć i aby 
Polska bez ich opieki, lecz właśnie dzięki brakowi 
ich — powstała.

I przeciwnicy jednolitego panslawizmu, wątpiący 
w stałość uczuć plemiennych braci Rusinów, Cze­
chów, Moskali itd., nie ogarniali jednak takiej sze­
rokości horyzontów, w której mogłaby runąć 
w Europie mozajka dynastji starych Habsburgów. 
A już szczytem bluf fu amerykańskiego wydawała 
się -stała groźba wygnania Hohenzollernów z wy­
spą św. Heleny dla cesarza Wilhelma! Przewidy­
wano jedynie grę „remi“, nierozegraną, w której 
cesarz Wilhelm zatwierdzi na kongresie (jak ongi 
cesarz Napoleon na -Kongresie Wiedeńskim) mi­
nimalne granice zmartwychwstałej Polski, a ra­
czej Warszawy z Saską Kępą z przyległościami.

A jednak... A j'ednak wszystkie przewidywa­
nia okazały się tak mylnemi, jak wszystkie pro-
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roc twa wróżbitów; jak losy przeznaczeń, których 
tajemnice dzierży jedynie i niepodzielnie Stwórca 
i Pan Świata

I Pawełek, wczytując się w ojcowskie manifesty 
wielkiego księcia Mikołaja Mikołaj ewicza, pomny, 
jak za pomocą sztucznie prowokowanych t. z. in- 
tiyg polskich wszelkie carskie obietnice, jak śnie­
gi wiosenne tajały — bolał nad Warszawą, któ­
ra... bawiła się.

„(Szeroka natura“ rosyjskich oficerów, rozjeż­
dżających pędem w samochodach z kokotami i za­
pijających szampana (dla niepoznaki wobec zaka­
zu — w filiżankach, zamiast kieliszkami) — roz­
rzucała złoto w bogacących się wciąż sklepach, 
w teatrach i restauracjach.

I śród stale dochodzącego huku szrapneli i gro­
zy bomb, spadających z nieprzyjacielskich aero­
planów, jak stada kruków (miasto już tak do nich 
przywykło, że nawet igrające w ogTOdaeh dziec: 
ton się nie płoszyły) — „ta stara histeryczka 
Warszawa“ rautowała „na rannycn“, koncertowa­
ła ,,na głodnych“, kwiatkowała „na niemowlęta“. 
A filantropijne „wielkie“ damy w godzinach wol- 
nych od pokiera i bridża darły śród salonowych 

. mniej lub więcej politycznych rozmówek i plote­
czek — batystowe chusteczki na szarpie dla szpi­
tali lub szydełkowały szaliki dla dzieci rezerwi­
stek. Rozdawały też zupę bezdomnym i z wielkie- 
mi krzyżami na ramieniu pielęgnowały ampnto-
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wanych i oczadzonych trującemi gazami rosyj­
skich żołnierzy.

Podziwiano w operetce nowe brylanty panny 
Messalówny. A bitwy pod Liège, Namurem, Ma,- 
lines, St. Quantin, pod Belgradem i Niszem, nad 
Marną, nad Aisną i Oiselą — stawały się głównie 
sensacją dziennikarską i tematem do rozmów, ży­
wotniejszym nieco od przestarzałych już walk 
pod Maratonem i Termopilami.

Gdybyż. jeszcze spekulanci żydzi nie pochowali 
drobnej monety, bez której obyć się nie można 
było, bo nawet w tramwajach papierków nie zmie­
niają! A jedynie stałym bywalcom kawiarnie wy­
dają kwity abonamentowe na konscmacje.

Lecz do wszystkiego można się przyzwyczaić. 
Ukochana Warszawa, choć zupełnie w odmien­
nych szatach jest przecież zawsze Warszawą. Fa­
ktem jest, że strój przywdziała zupełnie inny, bez 
śladu dawnych prywatnych samochodów i pojaz­
dów, zabranych dla celów wojennych. I te inne 
jakieś, obce twarze przybyszów z dalekich stron 
z wojskiem bez oleodrukowej pcmpy złoceń, 
w mundurach z bezbarwnego płótna, z czamemi 
guzikami, z za,masko wanemi epoletami.

Wojna! Wojska sunące ulicami bez końca... I te . 
ciągłe huczące na bruku ulicznym armaty, tabory, 
podwody, jaszczyki z amunicją, pędzone woły, 
krowy, owco i znowuż wozy z prowjantem bez 
końca... I te na trotuaraeh koniki z kręcącą się
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sierścią obcej jakiejś rasy, z głowami, wyrastają- 
cemi jakby wprost z tułowia, bez karku, uwiąza­
ne u drzwi sklepów, w których oficerowie zaku­
pują zapasy czekolady i buljonu.

I te poborowe kancelarje rekrutów, pod któremi 
płaczą żony i matki, I telefony skasowali. Cóż ro­
bić? Wojna! Do wszystkiego trzeba się przyzwy­
czaić. Bo i głodem straszą. Przezorniejsi czynią 
zapasy kartofli i mąki. Nawet przechowują wodę 
w kadziach wobec pogłosek, że może jej zabrak­
nąć w wodociągach. To wszystko przecież długo 
nie potrwa. Najwyżej pół roku.

Gdyby tylko nie te przebrzydłe aeroplany, szy­
bujące jak na złość o godzinie 7-ej, właśnie 
w chwilach, kiedy najszykowniejsza publiczność 
wybiera się do teatru. Komentują bez końca kon­
tuzję jakiejś staruszki z dwojgiem wnucząt; szczę­
ściem nie ze znanego towarzystwa; choć pizecież 
taki przypadek może się trafić każdemu.

No, i ta wieczna ciemnota ulic, w których nie 
zapalano lamp elektrycznych, aby utrudnić cel­
ność bomb, rzucanych z tych djabelskich aeropla­
nów.

Pocieszano się myślą, że jednak będzie się figu­
rowało w opisach martyrologii przyszłych epopei. 
A ile materjału zostanie do opowiadania wnukom! 
Takie fakty rosną w tradycjach, jak na droż­
dżach.

I rzucano kwiaty napół martwo rozłożonym
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w samochodach rannym i błogosławiono wycho­
dzące do ludzkich jatek wojska, w których wy­
równywał podobno gienerał Kuropatkin rowy 
pierwszemi szeregami piechoty jedynie dlatego, 
aby (o! zgrozo, o, hańboi) tratujące po braciach 
następne szeregi, armaty, wozy i t. d. mogły po 
wyrównanym już terenie rzucić się znienacka na 
wroga!

Czy słyszycie, chrześcijanie, wydobywający się 
z tych rowów chrzęst łamanych kości i pękają­
cych czaszek? Czy nie posiwiały wam włosy i czy 
nieodbiera wam snu śród nocy widmo, żeście tar 
kich ofiar od braci żądali? Jakiem prawem roz­
porządzaliście życiem, nie swej ein?

I ten najtragiczniej wykombinowany przez losy 
upust bratobójczej krwi żołnierzy, zmuszonych 
strzelać do siebie z pod dwuch obcych sztanda­
rów — przedwojenni nawoływacze europejskich 
kondotjerskich dzienników uważali za potrzebny 
do oczyszczenia atmosfery świata. Bo użyteczna 
wytwórcza praca ogniskujących: rodzin poczęła 
uchodzić w ostatnich przedwojennych czasach za 
pogardliwe szare, pospolite, lilipucie filisterstwo, 
a jatki nożowców — za heroiczną epopeję. O! Bo- 
gowie!

I żadna strona wojujących nie przyznałaby, że 
tę wojnę wcale nie o pokój, lecz o dalsze piękne 
karty dynastji — stworzyli tradycjonaliści kłam­
liwych kultów, w których rzezie morderczych ja-
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tek w aurecli słonecznych legiend. opromieniają się 
w świętość ołtarzy, błogosławionych przez anior 
łów i samego Boga.

Lecz tym razem najsympatyczniejsi optymiści 
zawyrokowali, że Warszawie grozi chwilowe nie­
bezpieczeństwo. Moskale już jawnie uciekają. Na 
ulicach pakowano T/ozy z meblami i z kosztow­
nościami skradzionemi z Łazienek i Zamku. Urzą­
dzono milicję miejską. To nie były już żarty. War­
szawie groził głód. Najsolidniejsi obywatele mogą 
być brani przez wroga do taczek w okopach. Ma­
tki poczęły drżeć o honor swych córek. A nawet 
o swój własny. Dla najeźdźców niema nic świętego. 
W swojem okrucieństwie mogą nie uszanować nar 
wet siwych włosów... farbowanych. Lecz mat­
kom — rzecz prosta — chodzi głównie o los córek.

Choć pcdróż do Rosji niebardzo nęciła śród upa­
łu lata w ścisku wagonów, w których już szpilka 
z trudem się mieściła — nie było inner rady. Nar 
leżało uciekać na obczyznę

Lecz Pawełek uparł się, że Warszawy nie opu­
ści; chce umrzeć w mieście, w którem Urodził się, 
w którem umarł dziad jego i ojciec i w którem 
pochowano zwłoki Bubuśki.

Nie było czasu dc nawracania miękkiego zwy­
kle dziwaka, który — kiedy napadał go „ślepy 
upór“ — stawał się nie do zwalczenia.

Postanowiono, że Jurkowie nie rozstaną się na 
obczyźnie z panią Lolą, z Zyziem i z Kazią.

Szałowski Szylert i Ska 14
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A „stary“ pozostanie w Warszawie dla pilnowania 
fabryki. Jemu też pozostawiono mozolny trud wy­
dostania z banków złożonej gotówki, przed które- 
mi pierwsze sążniste sznury interesantów (poczęto 
nazywać je ogonkami) wycofywały swoje uciułane 
pieniężne zapasy, nie tylko całemi dniami, lecz 
i bezsennie spędzanemi w ogonkach nocami.

Nareszcie Jurkowie zwyciężyli wszystkie prze­
szkody; zawdzięczając protekcji, otrzymali bilety 
jazdy dla siebie i dla rodziny Pawełka. I prawie 
uwieszeni na stopniach wagonów, wyruszyli wre­
szcie do Petersburga. Wszyscy razem: Jurek z pa­
nią Lilką i pani Lola z Zyziem i z Kazią.

60-cioletni Pawełek pozostał w Warszawie sein 
jeden. I niezrażony hukiem szrapneli, kanonadą 
przedmieść i bombami aeroplanów, czyhającemi 
na każdego przechodnia —■ rozkoszował się pu- 
stemi ulicami pięknej europejskiej Warszawy, ogo­
łoconej nareszcie z więzi azjatyckich, szafranowo 
pomarańczowych galonów żandarmarji, uczą&tków, 
prijuiów, gubernatorów i rewirowych.

— Enfin seuls — uśmiechał się, składając rę­
ce, jak do modlitwy z szeptem:

— Nareszcie! Dzięki Ci Boże za pierwszą chwi­
lę szczęścia w mejem życiu. Bez moskali!

Zrozumiał naraz rdzeń tajemniczego bólu, który 
szarpał go od kolebki, zaćmił mu melancholją 
oczy, uczynił pesymistą, odludkiem i mrukiem. 
Miał zranioną duszę. To krzywda i niesprawiedli-
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wość, któremi karmiła go od dziecka „Rada pe­
dagogiczna“ Lisowskich, Stefanowiczów i Soło- 
wiewów, dusząca najlepsze instynkty, ofiarnego 
koleżeństwa w więzieniach i w kozach samotni, 
szpiclowanej zielonemi oczami złocącego się w ra­
mach Aleksandra III-gO'.

To obojętność, zawiść, obłuda i niewyrozumia- 
łość tych wszystkich dokoła niego ziomków, wy- 
chowańców tych samych pedagogów: Lisow­
skich, Stefanowiczów, Sorowiewów i Iłowaj- 
skich —• mroziła go po skończeniu szkól aż do 
grobu.

I teraz śród upalnej sierpniowej nocy Pawełek, 
przewracając się bezsennie na swojem posłaniu, 
zdaje sobie najdokładniej sprawę z tych gorzkich, 
zatrutych owoców' stuletniej niewoli, wzrosłych 
w' anormalnej atmosferze chwastów i kąkoli, wy­
hodowanych w krajach jeszcze niedorosłych do 
pojęć braterstwa, równości i swobody.

Nie przestając boleć nad tern, że jedynie w po­
topie krwi ta krzywda mogła zatenąć -— rozwa­
żał krytycznie, bez źdźbła szowinizmu, że jednak 
żadnemu z narodów na świecie nie działo się tak 
źle, jak rozćwiartowanej Polsce, w której małym 
dzieciom kazano modlić się w szkole w obcym 
języku i uczono przetrudnej greki i łaciny dla 
ułatwienia... po rosyjsku, czyli po chińsku. Ła­
cina pc chińsku! Biedne polskie dzieci!

I Pawełek ani spostrzegł śród ty ch nocnych ro-
u*
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jeń, jak rażony przeraźliwym hukiem — runął 
z łóżka na podłogę — przekonany, że to serce mu 
z bólu pękło, lub mcże atak apoplektyczny...

Lecz kiedy piekielny huk się powtórzył, a cały 
pokój, niby kajuta tonącego okrętu, zagibotał 
w swych posadach z trzaskiem wytłuczonych szyb 
i przewracających się połamanych mebli — Pa­
wełek, pewny, że to trzęsienie ziemi, a może szał 
jego zmysłów —■ zerwał się na równe nogi i biegł 
w kcszuli szaionym pędem przez pokoje aż do 
drzwi wchodowych. Ostatnim wysiłkiem tchu zna­
lazł się wreszcie na schodach, po których biegł 
śród chwiejących się murów, oraz spadających 
kamieni, wapna, cegieł i belek sufitowych, z któ­
rych jedna w głowę go trafiła.

Oszołomiony zrozumiał jednak wszystko: Far 
bryka dynamitem wysadzona; Minął wreszcie 
trzęsące się pod jego stopami schody i cudem 
ocalony — odetchnął wreszcie na podwórzu. Lecz 
zaledwie zwilżył podaną mu wodą gardło i zlekka 
opatrzył zranione czole — usłyszał piekielny 
trzask swego mieszkaniowego domu, który runął 
naraz, jak mała dziecięca zabawka, z kart usta­
wiona.

I Pawełek wodził teraz błędnemi oczami dokoła 
podwórza i, odurzony niezwykłym widokiem, po­
chwycił się za zbolałą głowę. Śród spadających 
wciąż jeszcze cegieł i kamieni, w opalowej toni 
rannych niebieskawych mgieł, które zaróżowiło
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słońce swemi wschodzącemi promieniami — czer­
wieniło się rumowisko ćwierówiekowej pracy 
ludzkiej. W pośrodku walał się z bezsilnością tru­
pa zniszczony komin fabryczny. Dokoła nieb, po­
konane ciężarem obalonego olbrzyma, słaniały się 
warsztaty, chwiały w swych posadach op©rkanio- 
ne magazyny, pieca, motory; a osztachetowane 
domki robotnicze z ogródkami waliły się w przed­
śmiertnych drgawkach piekielnym deszczem po­
gruchotanych kręgosłupów, błędnych oczu okien­
nych i wszystkich członków zabijanego zwie­
rzęcia.

I śród, tej pożogi żyjąca jeszcze przed godziną 
normalnem, statecznem życiem cała osada świe­
ciła teraz jedynie nagością sterczących tu i ow­
dzie martwych ścian i ocalałych niektórych drzwi 
i okien, jak w wykopaliskach znikłej od wieków 
Pompei.

Śród sennej ciszy, z jakiej nie zdążyła jeszcze 
zbudzić się otaczająca natura — grupy mężczyzn, 
wystraszonych bab i zaciekawionych niezwykło­
ścią faktu dzieciaków — komentowały, rozpru­
wając ciszę wczesnego ranka tępem gdakaniem

—- To uciekający moskale dynamitowemi bom­
bami zamierzają zburzyć całe miasto.

— Bum, bum, bum.
—■ Słyszycie? To sąsiednia fabryka Wintera.
— Bum, bum.
— A teraz słyszycie? To Malinowskiego.
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— Jezus Marja! Patrz, Łuna! Gore, gore!
— Z całej Warszawy ani jeden kamień nie po­

zostanie.
— 0, rety! 0, ludzie, ludzie!
—- Cały dobytek, ani śladu mego łóżka — ha- 

lucynowała jakaś nieprzytomna z bólu kobieta.— 
Ani skrzyni z bielizną. Co to będzie?

—Ratujcie, przez Boga, ratujcie!
— Co tu ratować? — załamywały się dłonie.
— Co to będzie?
—■ Koniec świata za wszystkie grzechy.
Teraz całe miasto z wieżami kościołów i fa­

bryk, skąpane w szatańskim tyglu rozpuszczo­
nych rubinów, krwawiło się łuną pożarów, które, 
jakby ognistym oceanem o złotych falach, zale­
wały swym potopem zbudzone ze snu mrowisko.

Nareszcie jeszcze jeden huk, straszniejszy cd 
wszystkich poprzednich. Jakiś piekielny ryk roz- 
twierająoych się czeluści ziemi, którą chłonie 
w swych bezidniach nienasycona paszcza Erebu.

— To oba mosty na Wiśle, wysadzone przez 
Moskali dynamitem — runęły.

Dokoła zaległa grobowa cisza, którą wnet roz­
pruła nowa wieść z tysiąca i jednej nocy, w którą 
jednak wnet uwierzyli, bo można już było teraz 
wierzyć we wszystko.

— Wiecie? Niemcy są już w Warszawie. Trze­
ma samochodami przejeżdżali już przez ulice. Sa­
wicki na własne oczy ich widział.
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—■ I ja widziałem.
— Jak wyglądają?
— Noszą szare mundury i pikielhauby na gło­

wie. Niebawem nadejdą ich wojska,.
— Obce wojska! Znowuż jakieś obce mundu­

ry!— dreszcz przeszedł przez Pawełka.—A więc 
skończyło się króciutkie sam na sam. Znowuż 
nie będziemy u siebie w domu — mignęło Paweł­
kowi przez wystraszoną głowę.

I przejęty doniosłością faktu, przewyższające­
go wszelkie najśmielsze sny młodzieńcze — po­
czął tułać się po ulicach miasta, przecierając so­
bie wciąż zdumione cezy, w obawie, czy to 
wszystko nie jest chorobliwa maligna, halucy- 
nacja.

Przy dźwiękach orkiestr, zawodzących jakieś 
obce, nieznane nikomu melodje, sunęła piechota, 
zmęczona kilkomilowym marszem. Wojska ba­
warskie w zniszczonych mundurach, drobni, krę­
pi, nizcy, dysząc ciężko, ocierali sobie brudnemi 
chustkami strugi potu, spływającego im z czoła 
od skwaru lata i znoju. Za nimi sunęła strojniej- 
sza już konnica, artylerja, pojazdy z wyzłocony­
mi dygnitarzami, śród których miał się znajdo­
wać podobno brat króla bawarskiego i inni wiel­
cy książęta.

Niektórzy żołnierze apatycznie, niektórzy ze 
zdziwieniem wobec europejskości zdobytej sto­
licy, rozglądali się dokoła. Przecież ich niemieccy
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Iłowajscy przedstawiali swoim żołnierzom Pola­
ków, jako hotentotów, łaknących niemieckiej 
kultury.

Na placu Teatralnym pod wieżą ratusza za ze­
zwoleniem swojej władzy, organizującej dopiero 
przyszłe posterunki — wojsko runęło pokotem, 
jak zmęczone stado, rozglądające się daremnie 
za ożywczem źródłem,

Oficerowie niemieccy poczęli wnet oblegać cu­
kiernię Loursa pod filarami i, wydając zdumio­
nym tą obcością garsonom zlecenia na migi, za­
jadali stosy ciastek, zapijanych kawą i herbatą.

Wszystkie stoliki cukierni, którą postanowiono 
wnet zamknąć z powodu wyczerpania zapasów, 
obsiedli i żołnierze, wzbudzający mimowolny po­
dziw, o ile są kultniralniejsi od tych, którzy ode­
szli i którzy, jako nieboszczycy, o, dziwo! stawali 
się naraz, pomimo tak dokuczliwego ich cham­
stwa, sympatyczniejsi. De mortuis nihil aut bene... 
Tyle lat z nimi się przebyło...

Poczęto zapominać o krzywdach. Łapówką 
można było wszystko z nimi przeprowadzić. Gdy- 
byż jeszcze carem został Mikołaj Mikołaj ewicz, 
choć i Mikuś był więcej głupi, niż zły.

A tu naraz pludry, Szwaby.
Nowe obce wojska, niby kulturalne — raziły 

tłum najbardziej swoją obcością. Ten język nie­
zrozumiały, laki podobny do żargonu... I tai za­
żyłość z żydowskimi faktorami, którzy, mogąc
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porozumiewać się z nowym przybyszem, odrazu 
za pan brat im się z jakiemiś drobnemi usługami 
narzucali.

— To podobno żydzi ich tu sprowadzili; to oni 
wskazali im drogę, którejby Niemiec nie mógł 
wynaleźć — kombinowało pospólstwo, podsyca­
ne przez odpowiednie, polityczne propagandy.

Jakaś baba zapewniała, że Niemcy nie są 
chrześcijanami. Są prawie, jak żydzi, bo nie uzna­
ją ani Matki Boskiej, ani świętych obrazów:, ani 
papieża.

Przechodziły dni i tygodnie. I Pawełek rozczy­
tywał codzienne rozporządzenia, głoszące w 
,,Warschauer Zeitung“: o podatkach, płaconych 
złotem, za fortepjany, za psy i za przepustki, o re­
kwizycjach, o markach papierowych i t. d.

I wczytywał się w hałaśliwie sprzedawane przez 
wyrostków dodatki kurjerkowe, w których mędr­
kujący politykomani wyczytywali naszym zwy­
czajem pomiędzy wierszami zamiast faktów... 
własne pragnienia, a raczej sugiestjonowane im 
dezyderaty ich partji politycznych.

Pawełek, zmęczony wojenną newrozą odczu­
wania spełnionych marzeń z coraz większemi za­
strzeżeniami —- nie wpadał w szał szczęścia z po­
wodu owego zmartwychwstania listopadowego, 
choć niepodległość państwa polskiego uznała już 
i Stolica Apostolska i cztery ówczesne europej­
skie potencje: Niemcy, Austro-Węgry, Bułgarja
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i Turcja. I jeszcze jeden przeogromny cud: 1-go 
grudnia uroczysty wchód legjonówi Lecz znowuż 
słońce marzeń spełnionych zakrywają chmury 
zastrzeżeń...

I znowu radości: Powstanie Banku Państwa 
Polskiego, Rada stanu, Szkolnictwo^ przeszło ty­
siąc nowo otwartych ochron polskich, sejmiki po­
wiatowe i te ciągłe jawne (nie jak za moskali!) 
wiece coraz to nowych partji politycznych z co­
raz większem zblazowaniem w odczuwaniu, z co­
raz większem szyderstwem i z animozją coraz bo­
leśniejszych zaognień politycznych i prywaty.

I te epidemje, wzrosłe na zasianych trapem po­
lach nieznanych dotąd chorób: ukrainek, hiszpa­
nek i innych infekcji. I te niesłychane dotąd neo­
logizmy: rekwizycje, ewakuacje, moratorja, ogon­
ki, ersaize,. przepustki, paskarstwc. I te koszule 
po sto marek, (o zgrozo!) kosztujące przed pół- 
rokiem cztery rabie, i trzewiki sześciorublowe, 
za które żądają teraz pięćset marek nagle zbo- 
gaceni paskarze. Pięćset marek za jedną parę trze­
wików! Co za niesłychane zdzierstwo! I te podpa­
lania magazynów, w których emigranci pozosta­
wili swoje mienie! Łapownictwa i zdemaskowane 
malwersacje różnych władz! I ten kartkowy chleb 
z kasztanów, kartofle, sprzedawane na funty po 
cenie dawnych brzoskwiń! I zdobywane w ogon­
kach tafelki koksu zamiast węgla, sacharyna za­
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chwi i buraków «inne ersatze.

Polska zmartwychwstała,! I O! bogowie! wzdy­
chano do dwugroszcwych kajzerek, sześciogro- 
szowych serdelków i do... kawioru. I te partje 
polityczne P. P. X. i P. P. Y. i P. P. Z., istne 
związki chemiczne, nienawidzące się, jak wrogo­
wie! To tak wyglądają marzenia, kiedy się speł­
niają?

Ach! Ludzie, ludzie, z waszym patosem tyta­
nów, z mózgami, czynami i myślami karłów!

Raniły do krwi duszę Pawełka te wszystkie 
intrygi politycznych partji, które w zapędzie swo­
ich jedynych według nich lekarstw zbawienia 
ojczyzny zarzucały swoim ziomkom z innych 
szpitali politycznych nietylko idjotyzm, lecz po­
dłość. A leki kolegów z przeciwka wyklinały, jako 
premedytowaną truciznę.

Me dotykały PŚwełka ani kolejne tryumfy, ani 
porażki wszystkich politycznych partji, ani trudno­
ści i niewygody życia, bo nigdy nie solidaryzował 
z marzeniem Henryka IV-go, aby każdy jego pod­
dany mógł gotować kurę do niedzielnego obiadu. 
Bo Pawełek wiedział z doświadczenia, że szczęście 
ludzkie nie leży ani w trochę lepszym lub w gor­
szym obiedzie, ani w zwycięstwie tej lub owej par­
tji parlamentów. Wierzył, że przyjdzie czas, kiedy 
ludzi nie będzie się ani gwałtem uczyć, ani gwał­
tem myć, ani gwałtem leczyć. Bo człowiek nor­
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malny stanie się sam przez się dobry, rozsądny, 
zdrowy i czysty.

Nie trzeba będzie już wtedy kłamliwie idealizo­
wać przeszłości, ani roić o przysztych sztucznych 
ideałach. Będzie się kochało jedynie ówczesną 
teraźniejszość nie programowo, lecz szczerem u- 
czuciem takiem, na jakie faktycznie owa przy­
szła teraźniejszość będzie zasługiwała.

I będzie się żyło nie kłamliwym patosem sztu­
cznych ideałów, lecz jedynie kultem piękna, praw­
dy i dobroci. Naturalnie to cudne jutro czeka je­
dynie młodych. Starość — niestety — nie ma 
jutra; ma jedynie wczoraj.

Pawełek zanurzył się po swojemu we wspomnie­
niach: Nie na wiele przydała się matczyna gor­
liwość oddania go jaknajwcześriej do szkoły, aby 
wyleczył się ze swej przesubtelnionej wrażliwości 
i nabrał hartu do życia. Tak, jakgdyby można 
sprowadzić do wspólnego mianownika motyla, 
lisa, wilka i mrówkę!

To już wina natury, lubującej się w różnorod­
ności miljardów odcieni, których nie uda się im­
peratywom czasowym -— jedną barwą spacyfiko- 
wać.

De gustibus non est disputandum. Pawełek wo­
li swój własny smutek kontemplacyjny, niż hu­
mor pijanego huzara.

Pogardę dla subtelności intelektualizmu stwo­
rzyła naśladująca obecnie Anglję Francja w swo­
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tów, które mają zapobiegać zmniejszeniu się ma- 
łopłodności. Groza wobec możliwej jeszcze kie­
dyś utraty nieszczęśnic piłkującej z rąk do rąk 
Alzacji i Lotaryngji.

Naszej ludności nie grozi wymarcie. Synkowie 
Wicków i Wacków są a,ż nadto Y/eseli i płodni. 
Niema potrzeby odganiać ich od refleksji, kom 
templacji i subtelności. Do bilardu, konika i fu- 
zyjki mają aż nadto upodobań i zdolności.

Tak, tak, nie można sprowadzać wszystkich 
dc wspólnego mianownika. Chodzi o to, aby wilk 
i mrówka nie popadły w megałomanję pysznie­
nia się jedynie własnemi właściwościami i aby 
nie pogardzały zawistnie zaletami motyla lub 
lisa.

Bez wzajemnej tolerancji sangwinicznych bru­
netów dla limfatyków blondynów, jak bez tlenu 
świat dusi się w atmosferze krzywd, lńewyrozu- 
miaiości i nienawiści.

Pawełek czuł się winnym, iż poza skromną fun­
kcją maleńkiego kółka fabrycznego, jamę w pol­
skiej fabryce pełnił —- nie przyczynił się ani jedną 
cegiełką do budowy tej przyszłej świątyni, o któ­
rej wiecznie marzył.

Brakło mu sił i odwagi. Był wiecznie płoszony 
i ośmieszany. Wszystkie jego właściwości uwa­
żane wiecznie za wady tak długo, aż sam uwie­
rzył, że jest może gorszym, winniejszym i głup-
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szym cd innych. Tylko tienning kochających na­
uczycieli przynosi korzyść. Kasowy arabczyk pod 
zhyfc silnym batem staje dęba i wierzga gorzej 
od folwarcznej szkapy.

Miał duszę zbyt silnie ranioną nie tylko przez 
najeźdźcę wroga, lecz co gorsza przez braci, z,wią­
zanych u tej samej taczki cierpień.

Gryzące się wzajemnie szkapy w niewoli bata, 
zaprzęgnięte do tegoż kieratu. Żadnej z nich wi­
nić nie można, bo wszystkie bez wyjątku są za­
równo bezsilne, nieszczęśliwe i winne.

— To oni zranili mi duszę jeszcze w powija­
kach. To oni —• moskale! Nietylko Lisowskij 
i Iłowajskij, lecz Hurko, Apuchtin, Jankuljo! To 
gimnazjalna koza, kara, żem nie chciał zdradzić 
winy przyjaciela, żem rozmawiał po pauzie z ko­
legami po polsku. Czyż męka, wykuwania greki 
po rosyjsku nie równa się męce wykuwania ro­
syjskiego po grecku? A ta najcięższa zbrodnia 
uczenia się gramatyki ojczystej w języku rosyj­
skim! I modlitwa w języku wroga. I ta cała mar- 
tyrciogja nietylko w kazamatach Syberji, na Pa­
wiaku, w X-ym pawilonie cytadeli, reez śród czte­
rech ścian swego pokoju. Ukrywało się z drże­
niem niecenzuralnego Mickiewicza i małego sre­
brnego orzełka, zakupionego ukradkiem w Kra­
kowie.

— Lecz najbardziej zranili moją duszę tern, 
żem w zaraniu młodzieńczego życia był zmuszony
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za te wszystkie krzywdy nienawidzieć ich. To 
ten wieczny trening nienawiści zgangrenowai 
moją duszę. Nie powinno się tak strasznie niena- 
widzieć nikogo. Nawet wroga. Nostra maxima 
ciupa.

—• Nie jestem godny i>jrzeć takiej Poiski, o ja­
kiej marzę. Ani ja, ani żaden z żyjących. Taka 
Polska dopiero, hen, kiedyś dojrzeje. Wtedy, kie­
dy zamrą już ci wszyscy, zgodzeni w demoralizu­
jąco krzywdzącej, okrutnej i złej niewoli.

Marzył, jak będzie wyglądała, ta wolna, rów­
na, braterska, święta: Konie, zaprzężone u jedne­
go woza, nie będą się gryzły wzajemnie. Piąte 
koła nie będą dla prywaty usuwane, jako zbędne, 
bo nic nie jest niezbędnem. I dwukołowce toczą 
się przecież bez pomocy kół trzecich i czwartych. 
A jednak przecież i stonogi istnieją, i dużo ma­
łych robaczków, muszek i różnych dziwadeł na­
tury, które Bóg stworzył, choć człowiek nie wie 
jeszcze dobrze, w jakim celu.

A jedynie złość ludzka i zawiść wymyśliła, aby 
wszystkie konie, ciągnące wóz ciężarny, miały 
być koniecznie jednej maści.

Nie mógł pozbyć się żalu, jaki czul do ludzi za 
śniedź rozgoryczenia własnej duszy. Bo zdołali 
nietylko, korzystając z jego indywidualności, 
przedstawianej za zgubną dla ogółu, odsunąć go 
od życia, lecz udało im się nadto obrzydzić i jemu 
samemu tę niezależną od niego bidywidualność.
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I zmusili nie godzącego się na farbowanie lisa 
i na obłudną maskę do krzyku:

—- Protestuję. Jestem taki, jaki jestem. I nigdy 
innym nie będę. Bo innym być nie mogę i nie 
chcę.

Był jasny, słoneczny dzień. I Pawełek, nęcony 
pogodą opuścił swój zimny hotelowy pokój bez 
znikłych jak kamfora pamiątek; bez śladu wła­
snego łóżka, biurka i etażerki z jego skarbami: 
Causeries du lundi Sainte-Beuve’a i cyklopia 
Komedja Ludzka literackiego Michała-Anioła-Bal- 
zaka. I Listy z Włoch Hipolita Taine’a i spółcze- 
sna epopeja mieszczańskiej obłudy i perwersji,
0 mrówczej technice Flaubertowska Pani Bovary.
1 jego Złoty Ołtarzyk, z którym nie rozstawał się 
w podróży, w kieszonkowem wydaniu — Pan 
Tadeusz.

Pochylony w mgłach swoich widzeń, z opu­
szczoną głową sunie Pawełek przez plac Trzech 
Krzyży, ufny, że śród tej ciszy, niezaprzątnię- 
tej ruchem ani jednego- pojazdu i ani jednej 
dorożki (wszystkie ekwipaże i konie zarekwiro­
wano), możnaby na środku ulicy bawić się z mar 
łemi dziećmi w „guziki“.

Miał uczucie, że serce jego porusza się ostatnie- 
mi już ruchami, jak u zegarka,, którego zapomnia­
ło się nakręcić poprzedniego wieczoru i który po 
utracie kluczyka ma stanąć tuż, tuż, niezadługo...

Zdawało mu się, że jest małym chłopczykiem,
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prc wadzonym przez matkę za rękę. Idą, w piękną, 
pogodną niedzielę na wody do ogrodu Krasiń­
skich. Mijają Leszno, to lube Leszno z murowa- 
nemi krawędziami mostów, zawieszonych ponad 
przepaściami rynsztoków ulicy. Spogląda w górę, 
na lilipucią karetkę powoźnika Romanowskiego, 
ustawioną nad szyldem balkonu. On w gimnazjal­
nym mundurku, matka w pięknych nicowanych 
wstążkach u kapelusza.

Jak zegarek z połamanem wahadłem, Pawe­
łek wydzwania teraz, zbliżając się do kościoła 
św. Aleksandra, po raz ostatni zadaną przez Li­
sowskiego na poniedziałek łacinę. Y/szystkie 
przysłówki, rządzące ablativem: Absque, a, abs, 
i de, sine tenus pro i pre..

I słyszy luby, słodki głos matki, zachęcającej 
go do jego dziecięcych wynurzeń, za któremi tak 
przepadała:

— No, mów dalej, ty, ty, gaduło.
— Bubuśka! Idę do nich na Inflancką — zwie­

rzał się jej ze swoich pierwszych uczuć, jakiemi 
zapałał do ludzi, których chciał kochać, w któ­
rych widział jeno zalety, dla których chciał po­
święcać się i cierpieć za ochłap zrozumienia je­
stestwa jegc wnętrza, za porozumiewawczo ciepły 
uścisk dłoni, drżącej choćby atomem tych uczuć, 
jakiemi witała go i żegnała codziennie jego ma­
tka. Bo z chwilą jej śmierci zraniona dusza jego 
tego balsamu już nigdy nie zaznała.

Szołowski Szylert i Ska 15
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— Ai mnie i Leszno Pawlutas opuszcza dla 
obcych? — zawodziła boleśnie, przeczuwając naj 
krwawsze rozczarowania i zawody życia swego 
dziecka.

— Muszę. Kocham ich — szarpnął z całych sił 
za porcelanowy dzwonek u furtki z daszkiem na 
schodkach na prawo, uliczki na lewo.

Lecz dzwonek ten zabrzmiał jakimś tak przerar 
źliwym tonem, iż Pawełek, sunący w jasny, sło­
neczny dzień przez plac Trzech Krzyży, pochwy­
cił się za serce, i z krzykiem „Jezus, Marja!“ —- 
jak długi na ziemię runął.

Bo to nie był wcale porcelanowy dzwonek 
„u furtki pod daszkiem na prawo, uliczki na le­
wo“. Lecz to był wielki samochód rządowy, któ­
rego chauffeur z trudem powstrzymywał bieg 
olbrzymich kół Ic komo ty wy. 1 z lekka najeżdża­
jąc na pogrążonego w marzeniach starca, gromił 
go:

—• Hej, panie staruszku! Psiakrew! Ślepy, cży 
głuchy?

Na pustym przed chwilą placu Trzech Krzyż;' 
tłoczyła się teraz gromada gapiów, ścierająca 
bezcelowo zdania z charakterystycznem warszaw- 
skiem gadulstwem, w którem tkwiło więcej złej, 
mściwej chęci karania winnego chauffeura, niż 
ratunku i współczucia dla poszkodowanego 'Za­
pisano już numer samochodu.



Wreszcie zdecydowano się zanieść chorego do 
bramy najbliższego domu.

Zirytowany, wymowny stróż siłą pięści, z ar 
kompanjamentem odpowiednich, wcale nie wer­
salskich argumentów — zatrzasnął wreszcie bra­
mę przed najściem napierających się dalszego 
ciągu widowiska, zaciekawionych spektatorów.

Położono chorego u a brudnem posłaniu stró- 
żowskiej celi. Po długich debatach zdobyto się 
na żądanie pogotowia ratunkowego. Pomysł dość 
uciążliwy wobec niefunkcjonujących telefonów 
i braku dorożek i tramwajów.

A zerwane wahadło serca przejechanego przez 
automobil starca łomoce ostatniemi drgawkami 
napółświadomie :

— Naturalnie, to takie proste! Nowoczesny 
czterokołowy potwór, pędzący wciąż naprzód, 
zdruzgotał zbędne mu piąte koło.

Felczer z sąsiedniej razury dziwował się, iż 
przy tak małem zadraśnięciu jednej nogi i zlekka 
zakrwawionej ręki — staruszek nie otwiera oczu 
i nie daje znaku życia.

— Bubuśka! To ty! Mów do mnie! Ja nie mogę 
już... —- żali się mały Pawełek, wsłuchany w bal­
samicznie kojący go głos:

— Chodź do mnie. Porzuć ich, Pawlutas. Lu­
dzie swojeroi bezlitosnemi żądłami rożki wawin ci 
duszę; byłeś piatem kołem, ciężarem im i sobie. 
Prawda?
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— O! Prawda! Bubuśka!
— Krzywdzili cię. A ty nie byłeś w stawę 

zwyciężyć odziedziczonej po matce nieśmiałości 
i nie potrafiłeś zwalczyć ludzkiej niesprawiedli­
wości i złości. I wiecznie sam jeden, nie znalazłeś 
śród tłumów ani celu, ani ścieżyny śród pustyni, 
w której małe ogniki gasły za twojem zbliżeniem.

— Tak. Źle mi tu było w tej długiej gościnie. 
A teraz jestem już stary, zmęczony, chory Kie 
mam już sił. Weź mnie z sobą, bubuśka! — otwo­
rzył po raz ostatni oczy,

I w najwyższej rozkoszy Pawełek ujrzał w pur­
purach zachodzącego słońca Jej anielską postać 
w koronie ze złotych promieni, z szeroko rozpo- 
startemi ponad nim białemi skrzydłami:

—- Chodź ze mną tam...
— Tyle kół, tyle kół... A czemuż nie uważać 

za zbyteczne innych, a jedynie nas. Konie u wo­
zów nie potrzebują być jednej maści.

— Cicho! Cicho! Chodź ze mną tam..,
— Tylko jeszcze przysłówki z Ablativem, bo 

Lisowskij... Absque, a, abs i de...
— Nie trzeba już. Chodź ze mną...
Upojony tym znanym mu z Leszna balsamicz­

nym głosem —• zamknął powieki z ufnością dziec­
ka, ukołysanego czarowną pieśnią. Aż tu nagle 
olśniony widokiem roztaczającym się w jego zam­
kniętych już oczach—-delektuje się jakby wniebo­
wzięty: Jakaścudna topiel rozpuszczonych opali...
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í ten deszcz z jarzących brylantów i te wielkie 
spadające w dół złociste koła świetlane z błękit - 
nemi obwódkami, stokroć barwniojszemi od tę­
czy-

Jakąś niewidzialną siłą począł unosić się coraz 
wyżej. I spoglądając z politowaniem w dół na 
zbiegowiska coraz bardziej zmniejszających się 
lilipucich ludzi, komentujących jakieś mrówcze 
zdarzenia, bada jakieś «taczające go skrzydłami 
nowe, białe postacie:

— A tamto wszystko — to był jedynie sen, 
prawda? Jedynie ciężki, straszny sen, prawda?

— Nie. To było tak zwane życie.
— Takie długie! — żalił się przytulony do 

skrzydeł anioła, z wysoka przypatrując się ze 
zgrozą swojej marnej ziemskiej powłoce.

— Podług ludzkiego zegara półwieku oznacza 
we wszechbycie sekundę — objaśnił anioł, aie 
przestając unosić go z soną coraz wyżej ponad 
padół płaczu.

—* A tam co będzie? — nadał go zaciekawiony 
Pawełek.

— Zobaczysz! — uśmiechnęły się wymijająco 
anioły.


