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Szkota! Na dZwigk tych kilku ztozonych liter,
ilez wspomnien cisnie sie do glowy! Starania
przy wyszukiwaniu miejsca... Potem skladanie
egzaminu do pierwszej klasy, kiedy wystraszo-
nemu w krotkich spodenkach, podano ci pierw-
szy raz w zyciu krede do reki! A nastepnie
owe badanie korepetytora, jakie$ btedy popetnit
w dyktandzie? | owa duma, z jakg wkiadato sie
pierwszg zakupiong czapeczke, zanim mundurek
krawiec zdazyt ci przyniesc, i te uSmiechy przy-
tem matki i catej rodziny! A owa promocya do
klasy Il, i owe nastepne «lufy», «tréje» z minu-
sami i plusami, extemporalia, prymusy, gospoda-
rze klasy, «belfry», kozy, ktére jeszcze tak dtugo
po wyjsciu ze szkoty $nity ci sie w nocy i roz-
budzonego nad ranem dreszczem trwogi wstrzg-
saty! O! dobre czasy palanta, «klipy» i «ekstry»!
czasy zbierania marek pocztowych, gry w sta-
I6wki, czasy zaciggania sie pierwszym papiero-
sem w skrytkach podwoérka... O! czasy, w kto-
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rych nie analizuje sie smutku, nie analizuje sie
radosci, nie analizuje sie zycia, jeno cztowiek
smuci sie, raduje... zyje. Jak ptaszki $wiergoca!
w dzieh pogodny, jak kwiatki tulg swoje gtowki
$rod burzy i grzmotéw, tak dzieci ptaczg i smucg
sie lekko, prawie bezbolesnie, za podmuchem
wiatru i harcujg szcze$liwe, gonig motyle i we-
selg sie bezmysinie kazdym promykiem stonca.

Lecz oto ostatnia godzina przed wielkg pauzg
juz sie rozpoczeta. Jest juz po pierwszym dzwonku;
wszyscy uczniowie wrocili z podworza i siedzg
juz na miejscach. Nauczycieli jeszcze niema; i z¢
szklanych drzwi wyptywajg na dtugi ciemny ku-
rytarz fale szmeru z setek miodziericzych piersi
z wyrywajacymi sie z poza chéru okrzykami
Smielszych dowcipnisiow solistow. | chory wszyst-
kich drzwi szklanych z odcieniem najrozmait-
szych gloséw, poczgwszy od pisklecych falsecS |
kow wstepniakéw az do petnych powagi rozméw
basowych klasy VIII, taczg sie w jedng wielkg
wrzawe, posiadajgca urok wiosny.

Na kurytarzach sung nauczyciele w grana
towych frakach ze srebrnymi guzhtami, trzyma-
jac pod pachami wielkie ksiegi losow lilipu-
ciego rodu. Jednocze$nie ze zniknigciem «belfrax»
w szklanych drzwiach Kklasy, kuiytarz ubozeje
0 jedno zrédto dzwiekéw. Po uplywie pieciu
minut wszystkie szklane drzwi juz zamkniete.
1 cisze klasztorng kurytarza rozpruwaja tylko
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odgtosy klasy V. | $mielsi wbrew prawu, na-
kazujagcemu nie opuszcza¢ tawek po drugim
dzwonku, wygladajg ukradkiem przez drzwi ku-
rytarza i powracaja, straszac fatszywym alar-
mem:

— ldzie juz, idzie!

Ostatecznie w powietrzu czué¢, iz sie co$
stato, i ze Bog wystuchat prosby nieprzygoto-
wanych do dzisiejszej algebry, nieznosnej ze
swemi progresyami arytmetycznemi o formutach,
ktore nietylko, Ze nie chcag miesci¢ sie w gto-
wie, lecz eufonicznie wstretne nie dajg sie prze-
krztusi¢ przez usta.

Idzie juz, idzie! Jak matke kocham!
R 1 Ale nie on; a wiecie kto? Klopsztok. Przez
calg godzine bedzie Wortfolge.

— Hi, hit — | $miejg sie, sprawdzajac u
drzwi.

— Jak matke kocham Klopsztok! A to ci
chryjal — mowig zargonem andruséw w prze-

konaniu, Ze to ich postarza.

Z wyczemionymi w formie dwoch diugich
szpilek wasikami, nauczyciel jezyka niemieckie-
go, z siwiejgcymi wiosami, w ztotych binoklach,
umieszczonych na koncu nosa, z twarzg parga-
minowa, w jasnym pieknym krawacie, z wielkg
obfitoscig tanich pierscionkdw, spinek i brelo
kow, stary kawaler jak moze nadrabia ming
ciezkg sytuacye nauczyciela, wyktadajacego nie-

is
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szczesny przedmiot, z ktdrego zte stopnie nie
przeszkadzajg do promocyi. | w chwili wejscia
jego do klasy z ostatniej tawki, ktéra zapomniata
juz o tem, jak dobrze sie stato, ze lekcyi alge-
bry dzi$ nie bedzie, odzywa sie tupanie nogami
mszczacych sie na stabym Niemcu za to, ze sil-
niejsi nad nimi sie pastwig. Kto$ nawet przecia-
gle gwizdnat.

«Niemiec™ przezwany przez klase «Klopszto-
k:em», bo obaj sg jednakowo nudni, ttémaczy
sie tamanym z niemiecka jezykiem, z wielkg
godnoscig udajac, ze nie spostrzega ziego za-
chowywania sie paradyzu: Oto, z powodu cho-
roby matematyka, on bedzie miat nadprogra-
mowa lekcye, na ktdrej bedzie mowa «iber diew..

— Wortfolge — podpowiada mu paradyz
z akompaniamentem S$miechu stabo maskowa-
nego.

— Ueher die Wortfolge — konczy z godno-
§cig niezrazony szeptami Klopsztok — i zwra-
cajac sie specyalnie do pierwszej tawki — za-
jadtych kowali i w pojeciu klasy, lizusow —
prowadzi dzisiejszy wyktad w formie poufnej
pogawedki i wtajemnicza pierwszg tawke w la-
birynt przedmiotéw, oddzielonych o cate mile
przestrzeni od orzeczenia.

A w ostatnich tawkach rozmowa nie bardzo
hamowanym szeptem prowadzi sie, jak w klu-
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bie, ze swobodg tem wieksza, Ze Niemiec, po-
mimo swoich binokli, nic nie widzi.

— Shuchaj Latoszkiewiczu vel Holofemesie!
miate$ szczeScie, Ze dzi$ ta zielona matpa nie
przyszia; wyrwatby cie napewno z algebry.

— Wiedziatem przeciez o tem, Ze bede mo-
wit — odrzekt bardzo spokojnie Holofernes, za-
jety gorliwie wykrawaniem o ile mozna naj-
gtebiej liter swego nazwiska na tawce.

'— Swoja droga lufeby$ ztapat — zauwazyt
Wiadek Jaworowski, zwany ogdlnie Ajaksem I,
z powodu nierozdzielnosci, w jakiej zyt z bra-
tem Pawetkiem czyli Ajaksem II.

— Bo Franek, widzicie — szeptat zitoSliwie,
oparty na rekach Kaminski, maty, zétty, piego-
waty chiopiec w brudnym wiecznie mundurku,
bez krawata, z brudnymi paznokciami, nielubiany
przez klase z powodu ptaskiego sprytu baby
bez polotu, — kiedy wie, Ze nie bedzie odpowia-
dat, to ksigzki naturalnie nie liznie; ale kiedy
wie, Ze bedzie wyrwany, to rozpowiada o tem
matce, siostrze i sobie, ze lekcye wykuje i jest
pewny nawet, ze stowa dotrzyma, a swojg drogg
ksigzki sie nie tknie.

— Kaminski udaje medrca, a sam przefazi
przez parkan do V klasy i nigdy z niej nie
wyjdzie...

Tu nie 0 mnie mowa, lecz o Latoszkie-
wiczu. Czy umiate$ dzisiejszg lekcye? powiedz?



— Umiatem.

Rozes$mieli sie z tej bajki wszyscy, nawet
Franek, sympatyczny ze swoim u$miechem ta-
dnego chtopca.

Gdyby mie byt wyrwat — wykrecat sie
swoimi, nie ulegajgcymi krytyce argumentami —
powiedziatbym mu, Ze mi nie kazali dzi$ przy-
chodzi¢ do sztuby; nie miatem wiec potrzeby
przygotowac sie.

— Ach! ty koniu! — dowcipkowat Wiadek
Jaworowski — to ty sie uczysz formut algebrai-
cznych nie dla wiasnej przyjemnosci, tylko dla
belfra?

Teraz parskneli wszyscy troche juz zbyt
gtosno.

- Jezeli tym panom z ostatniej tawki prze-
szkadzamy — moéwit Klopsztok, blady z gniewu—
tc mozeby poszli na Swieze powietrze, tam, gdzie
to sie pali papierosy... SzczegOlniej pan, panie
Latoszkiewicz, ktory podobno masz i tak zamiar
opusci¢ szkote.

— Nie; nie mam wcale tego zamiaru — od-
rzekt Holofernes tonem dobrego chiopca, az sie
wszyscy rozesSmieli.

— Mozemy wszyscy sobie p6js¢ na spacer —
odezwat sie ktos.

— Dlaczegoby nie? i owszem — szepnagt Wia-
dek Jaworowski, skubigc przytem zajadle miej-
sce przysztego wasa.
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— Tylko za to beda ci panowie faskawi ®
mowit dalej Klopsztok, pojawszy, Ze ta jego
propozyeya byla rzeczywiscie zbyt necacg —
pozosta¢ od godziny 4-tej do 6-tej; wtedy w ro-
zmowie im tu nikt nie przeszkodzi.

tawka pierwsza uwazata za stosowne u$mie-
chna¢ sie z powodu dowcipu Klopsztoka. Na
niektérych, solidaryzujacych kazdem spojrze-
niem z mys$lami profesora, malowato skj dyskre-
tne oburzenie na niewtasciwe zachowywanie sie
dragali.

W ostatniej tawce zrobito sie zupetnie cicho.
Klopsztok, zachwycony znamionujgcemi zacie-
kawienie pytaniami «lizusow», opowiada teraz
stuchaczom z pierwszej tawki, ze przy stowach:
lassen, mdgett, kornten, durfett, wollen — nie kia-
dzie sie zu.

— Franku, jak sie ostatecznie ta twoja awan-
tura z «wylaniem» skoriczyta? — rozpoczeli zno-
wuz w ostatniej fawce.

— Weale nie skonczyla sie jeszcze — moé-
wit Franek, zajety zamazywaniem S$wiezo wy-
rznietych liter atramentem, majgcym maskowac
czas $wiezo popetnionego przestepstwa.

— A matce i siostrom mowites?

— Czy ja gtupi robi¢ sobie piekto w domu?

— Alez przeciez trzeba co$ zaradzi¢; sie-
dzisz drugi rok w Kklasie i rzeczywiscie miate$
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tego tygodnia same jedynki w dzienniku. Oni
gotowi postaé kogo$ do ciebie do domu.

— A niech sobie posytaja. Belfry majg te-
raz na glowie inne zawracanie gitary: Mundzia
Orfowskiego.

— Mundzia? Takiego szczeniaka!l

Mundzio Orfowski rzeczywiscie miat sprawe
nielada! Oto podczas lekcyi, nie mniej, ni -wie-
cej, tylko zdjgt but z nogi i kiedy nauczyciel
wezwat go do tablicy, po uporczywem wzdra-
ganiu sie wyszedt wreszcie w ponczosze, tt6-
maczac sie, ze tos Nowakowski rzucit mu but
na piec.

Wobec braku ojca, zmartego przed kilku laty,
wezwano matke Mundzia, bladg, ogromnie prze-
jetg i oszotomiong waznoscig chwili i powaga
kancelaryi ze stolem, pokrytym zielonem suk-
nem, z nauczycielami we frakach ze srebrnymi
guzikami, z minami dyktatorow, z Edmundem
Ortowskim, ktorego wezwali przed chwilg, i kto-
rego, jako oskarzonego, wprowadzili z wielkg
pompa.

Jej Mundzio, Ktéry niedawno jezdzit w ma-
rynarskiem ubraniu na welocypedzie, a teraz,
jak urzednik figuruje w ogromnych kancelaryj-
nych ksiegach, w skorowidzach, listach, foljatach,
az dreszcz ja przejmuje, jak sie to wszystko
skofnczy! Lecz przestepca Edmund Orfowski,
z zawalanemi atramentem rgczkami, nie znajduje
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sie wcale na wysokosci swego zadania. Ogro-
mnie $mieszny ze swoim grymasem wykrzywio-
nych ust, ktdre trzesg mu sie od ptaczu powstrzy-
mywanego, trze oczy rekoma; wreszcie wybucha
tzami, ktore, zlaczywszy sie z atramentem rak,
Sciekajg brudnemi kroplami po spoconej, zaczer-
wienionej twarzyczce dzieciecej.

Nie, on stanowczo nie jest winien. Miat tylko
odciski i nowe buty, co go gniotlty, a Nowakow-
ski rzucit mu but na piec. Swiadkowie przyznali,
iz to Nowakowski rzeczywiscie rzucit mu but na
piec. Ale poniewaz Edmund Ortowski nie powi-
nien mie¢ odciskdw, wiec zapisano go na dwie
godziny kozy.

Matka oszotomiona opuszcza kancelarye, nie
$migc na nikogo oczu podnies¢, dopiero w Ku-
rytarzu wyraza swg wdzieczno$¢ pomocnikowi
sekretarza i strozce, szykujacej buldygony, czer-
stwe papatacze i serdelki na wielkg pauze, i od-
dycha swobodniej dopiero za mitrami szkoty.

— Biedny Mundzio — mysli, idac po zakupy
do magazynéw — jednakze by¢é mezczyzng, to
nie przelewki!

Nareszcie str6z z wiasciwym sobie charakte-
rystycznym rytmem porusza dzwonek: wielka
pauza! Drzwi wszystkich klas sie otwierajg
i thumy wyrostkéw, poczawszy od formujacych
sie na cienkich nogach Zrebakéw, skonczywszy
na malenkich piskletach o zupetnie niewyraznych
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jeszcze rysach, z blademi bez wyrazu oczkami,
jak u matych psiakéw, zalewajg pedem, jakby
ich kto gonit, schody, prowadzace na wielkie
podwdrze. | majac w uszach jeszcze 6w tryum-
falny dzwiek «pauza» (nie pomni, ze za pdl go-
dziny sie ona skonczy), jak stado sptoszonego
Swiergocgcego ptactwa, obrzucajg chorem mio-
dzienczych gtosikéw, Smiechem, gwarem, figlami
i zartami ciemne, klasztorne mury Kkurytarza.
Klopsztok w kapeluszu na gtowie, z wielkg paka
poprawianych w domu externfioralii pod pacha,
w paltocie, z pod ktérego “wyglada 6w uroczy-
sty tak straszny dla uczniow frak z guzikami
srebrnymi, wychodzgc z kancelaryi, chwyta za
ramie Holofemesa, zajadajacego chleb z powi-
dtami.

— Zawotaj mi Latoszkiewicza — mowi, nie
poznajac go — mam mu co$ do zakomuniko-
wania.

— To ja jestem, prosze pana profesora.

— A tak, tak, dobrze. Bedziesz mdgt sobie
teraz rozmawia¢ do woli. Postano wiasnie po
twojg matke, aby cie ze szkoly odebrata, bo
promocyi i tak juz nie dostaniesz.

— Dziekuje panu profesorowi za dobrg wia-
domo$é — rzekt grzecznie, szastajgc nogami,
Franek z tym tadnym swoim usmiechem, kto-
rym sobie ludzi zjednywat.



— Niema za co dziekowac. Trzeba byto le-
piej sie sprawowaé — rzekt ujety grzecznoscia.

A zabawa doszta juz do szczytu. W tak na-
zwanem, niewiadomo, dlaczego pompatycznie
«ogrodzie»., z nedznemi drzewami, zupetnie na-
giemi, wyschtemi prawdopodobnie od spadaja-
cych na ich gltowy z okien przez diugie szeregi
lat catych mas «gerundidw», «accusatiwdéw cum
infmitivo», dat chronologicznych i regut algebra-
icznych, wre pod roztaczajgcem sie cudownie
niebem, wiecznie mtodem (prawdopodobnie z po-
wodu dochodzacych do niego $Smiechéw co rok
to nowych pokolen dzieci) wesoto$¢ taka, ze
wszystkie rauty, bale i maskarady mogg sie wy-
da¢ w poréwnaniu obchodami pogrzebowymi,
karykaturg zabawy. Z sasiedniego podwdrza po-
zlatywaty tu wréble; nie baty sie tego zgietku.
Ptactwo, psy i koty uwazajg dzieci za swoich
kolegbw, rozumiejg sie wzajemnie i zyjg z sobg
za pan brat. | teraz Swiergotem uwazajg za sto-
sowne oznajmic, iz i one naleza do towarzystwa.
«Wstepniaki», nie umiejacy sie porzadnie bawic,
gonig sie tylko bezmys$lnie z zaczerwienionemi
twarzyczkami, zziajani, wymawiajac zdania pra-
wie bez zwigzku, ot, aby tylko wyrzuca¢ stowa,
Zle wymawiane, Smiesznie przekrecane, seple-
nione, a ztapawszy przeciwnika, nie wiedzg, co
z nim zrobi¢ i chychocy i cieszg sie tylko tern,
ze jest im dobrze, ze stonice Swieci, ze ptactwo
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Swiergoce, Ze zyjg i tyle. Za to dla «prymakdws»
zabawa nie ma juz tajemnic. Nie biegajg i nie
tapig sie bez celu, jak psiaki, lecz potgczeni
w kotka, bawig sie w «Czarnego luda», w «berka»,
w «klipe», w «dofki». Bez ustanku stycha¢, jak
rachuja;

«Entliczek pentliczek, czerwony stoliczek, na
kogo wypadnie, na tego brzdek».

Kilku przekomarzajacych sie z nimi, nie do-
puszczonych do kétka z powodu «odstawy» czyli
zerwania stosunkow, przeciggajgcego sie zwykle
nie dtuzej, jak do pauzy nastepnej, w ktorej przy-
jazn poteguje sie tern silniej, obrzucajg przewo-
dnikéw zabawy nieparlamentarnie:

— Osiot, osiot, osiof!

Na co gromada odcina sie sentencyonalnie:

- Osiot Pana Boga nosit, a ty kpie no$ mnie.

A banda na to znowuz swoje w kotko wy-
$piewuje na jedna nute: osiot, osiot, osiol! A prze-
ciwnik, nie silac sie na finezye nowych argu-
mentacyj, powraca do swego, markujac dobitnie:

— Osiot Pana Boga nosit, a ty kpie i t. d.

— Wiecie, jutro Swieto!

— Aha! Swietego Legata, co po piecu lata.

- Dostaniesz nagrode kijem pod brode.

— Kto daje i odbiera, ten sie w piekle po-
niewiera — przekomarzajg sie $Smiesznymi dzie-
ciecymi glosikami bezmyslinie, jak mate sroczki.

I naraz powstaje bijatyka.
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Az w ten splr wdaje sie ptactwo Swiergocac:

— Co to, co to, co to?!

| niebo bez chmurki, lazurowe, miodziencze,
pobfazliwie usmiechniete, zdaje si¢ im rzucac:

— A pfe, a pfel — i przeciwnicy, nie zdo-
tawszy odbiedz jeden od drugiego, zapominaja,
ze celem ich gonitwy miata by¢ boéjka.

Tylko Mundzio Ortowski, ktoremu owa sprawa
pot pauzy zajeta, i ktory spdzniwszy sie z tego
powodu na podworze, nie mégt juz do zorgani-
zowanej zabawy naleze¢, biega od jednej grupy
bawigcych sie do drugiej «na wolontaryusza».
Oczy ma jeszcze zapuchte od ptaczu i na za-
czerwienionej twarzyczce jeszcze Kkilka niewy-
schtych fez sie perli. Lecz oczy mu sig juz Smiejg
i, pozbywszy sie zmartwienia, z ktérem sobie
rady dac nie umiat, podskakuje teraz ustawicznie,
$mieje sie sam do siebie, to poklepie ktorego po
ramieniu, to uszczypnie ktérego w ucho, to
z lekka uderzy ot tak, dla figlow, i ucieka od
jednej grupy do drugiej, jak zrebak, ktoremu
zdjeto na paszy sznury, petajgce nogi.

Lecz teraz gonig sie juz bez wyjatku wszyscy;
nie byto juz «berka», nie bylo «czarnego luda,
zadnych gier, zadnych prawidet, zadnych zasad;
byta mtodos¢, ktora pragneta rzucaé niebu swoj
$miech, gwar i wyladowac z siebie nieprzebrane
zapasy werwy, humoru, checi do zycia i swa-
woli, ktéra miodzienicze ich serduszka rozsadza.



| biegajg bez tadu, porzadku, bez mysli prze-
wodniej, bez celu, niby ptoszone stada ptactwa,
z obijajgcym sie o0 ponure mury szkolne chérem
hop! ha! z setek mtodzienczych gardziotkéw, two-
rzacych niewypowiedzianie piekng symfonie, sym-
fonie szczescia, pogody, czystosci bez minorow,
bez zwatpienia i zadumy, bez rozdzwieku, kry-
tycyzmu, obawy i troski. | kilku z mitoscig przy-
patrujgcych sie tej wrzawie o$mioklasistow,
z bardzo poczciwemi minami (materya! na przy-
sztych dobrych ojcéw),,-wywoluje z posrdd tego
l'ozgardyaszu harcujacego bohatera dzisiejszej
awantury szkolne;j.

— Mundziu, Mundziu, -chodz-no tul!

Przybiegt do nich z iskrzacemi oczami i z nie-
wyschtemi na zaczerwienionej od placzu i za-
bawy twarzyczce tzami, a oni, $miejac sie, gta-
szczg go po krotko ostrzyzonej, jak u lilipuciego
rekruta, ,-gtowie:

— C6z, Mundziu, uwzieli sie na ciebie, a ty
nie date$ sie, co?

— Nie datem sie — powtorzyt bardzo komi-
cznie.

RozeSmieli sie.

— A moja mamusia tu dzi$ byta — pochwalit
sie niewiadomo czemu, gubiac po dzieciecemu
tok rozmowy i przeskakujac na inny przedmiot.

— Tak? | c6z? Nie bedziesz wiecej butdéw



na lekcyi zdejmowat? — zartowali, glaszczac go
po delikatnej dzieciecej twarzyczce.

— Nie bede — wyktamywat sie z przyzwy-
czajenia lakonicznie, jak przed profesorem, my-
$lac juz jednak o czem innem i zabierajgc sie
do ucieczki.

- A nie biegaj tak, bo sie-zgrzejesz. Masz
tu jabtko i pamietaj o butach.

Podziekowat im, zdjgwszy grzecznie czape-
czke, i pocwatowal, podskakujac na jednej no-
dze, a przylgczywszy sie do reszty hatasujgcego
ptastwa, cieniuskim gtosikiem z catych sit wy-
krzykiwat:

— Nie boje sie czarnego luda. Nie boje sie
czarnego luda.

W ustroniu, w ktérem gentelmani zaciggaja
sie pierwszymi papierosami, zbierajg sie wyzsze
klasy szkolne. Czionkowie tego klubu, wstydzac
sie ogromnie harnbigcego ich minionego dziecie-
ctwa, odlegtych czaséw z przed pét roku, kiedy
grato sie jeszcze w ekstra i palanta i nie palito
sie papierosow, ktdre co prawda i dzisiaj jeszcze
nie bardzo wszystkim smakujg (do czego jednak
nikt sie nie przyzna), i oddzielajg sie murem od
tych, ktorzy nie szepcg sobie jeszcze do uszu ta-
jemnic, nie wiedzg jeszcze, co znaczy mitostka.

Dzisiaj niektorzy wiedzg juz o nich bardzo
dobrze, inni sg tuz, tuz przy niej; wiecznie nig
bardzo zajeci, bardzo zaniepokojeni, szepca usta-
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wicznie i czerwienig sie. Sg nerwowi, $miesznie
pretensyonalni i obrazajg sie bardzo tatwo. Wy-
raz «dzieciak» uchodzi tu za najwiekszg obelge
i zniewage. | takng by¢ dorostymi — tak jak
kazdy dorosty pragnatby by¢ dzieckiem. | tre-
nujg sie do tej roli mezczyzn, nasladujac doro-
stych krewnych studentow uniwersytetu i urze-
dniczkéw. Mezczyzna powinien by¢ pewnym sie-
bie, nie dziwi¢ sie niczemu, nie wybucha¢ zbytnig
radoscig; troche cynizmu i sarkazmu przytem
nie zawadzi. Powinien umie¢ gra¢ w Karty, znac¢
sie na koniach, na cygarach lub papierosach
i powinien pi¢ waddke.

Inaczej — gdyby nie wiem jak kut i praco-
wat, byt najzacniejszym — wszyscy oddadzg mu
wprawdzie stusznos$é, ze jest cztowiekiem jak sie
nalezy, lecz c6z? nie jest mezczyzna, tylko sa-
fandutg, babg i tyle. Gdy tymczasem w pierw-
szym razie, gdyby$ nawet przekroczyt troche
granice tego, co mozna i czego nie mozna, opi-
nia bedzie miata pobtazliwe u$miechy. Oto6z ta
wyrozumiato$¢ dla rzeczy zabronionych (hulanki,
weksIcA bilard, totalizator, szyk, dorozki w ale-
jach) jest podwaling etyki catego ich przysziego
zycia, zycia mezczyzn, ktérzy powinni zakoszto-
wac wszystkiego, poniewaz nie sg babami. Tem-
bardziej za$ te wszystkie rozkosze neca sztuba-
kéw, ze rodzice ich protestujg jedynie z powodu
ich wieku, gromigc: «masz czas, kiedy doro$niesz».
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Oni stawiaja veto temu zarzutowi, petni tajemnic,
wykretdw, wiecznie spOzniajacy sie do domu;
wymykajg sie na bilard, w wiecznych poszuki-
waniach groszy na papierosy, ktorehm w grun-
cie nie smakuja, lecz ktérych pali¢ im nie po-
zwolono, bo «majg jeezcze czas na to, kiedy do-
rosng». Otéz w onym «klubie pierwszego papie-
rosa» — hastem jedynem, ze sie jest juz dorostym,
pokusg za$ wszystko, co dzieciom zabronione,
wszystko meskie, wszystko, z czem nalezy sie
ukrywac, wszystko, co jest grzechem, wszystkie
owoce zakazane.

Byto ich tu cate dziesigtki wyrostkdw. Impo-
nuje tu nie wyzsza klasa; nie stopnie celujace
stanowig opinie, lecz wigksza liczba owocow za-
kazanych, lepsza gi'n w bilard, lepsze zacigganie
sie papierosem, wieksze powodzenie w alei we-
stchnien w Saskim ogrodzie.

Zebranych tu miodziencow nie mozna, jak
harcujacych po ogrodzie «wstepniakdéw» i «pry-
makdw», sprowadzi¢ do jednego mianownika.
Z chwilg rozbudzenia sie namietnosci tworzg sie
I charaktery.

Tu kazdy ma swojg indywidualnos¢ juz tak
wyrobiona, ze jezeli po wielu latach bedzie swoja
jazn analizowat, to pozna w sobie nie wstepnia-
ka — dziecko, bawiace sie w czarnego luda, lecz
owego miodzienca, skubigcego rzadki meszek na
gornej wardze i zaciggajacego sie wsrod poga-

RAUM'.
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wedki z kolegami ukradkiem papierosem w ustron-
nem miejscu na wielkiej pauzie. | przyzna sobie
ze pomimo réznych zmian i burz zyciowych
moralna jego fotografia bardzo mato sie zmie
nita. Troche mniej ognia, troche wiecej do$wiad-
czenia. Lecz juz tam byt on sam sobg, z tern
samemi wadami i zaletami i tg samg blagg lui

skromnoscig, werwg lub flegmg — i wszyscj
koledzy z klubu pierwszego papierosa mu tt
przyznaja.

Najwiecej stuchaczéw ma tu zwykle Franek
Latoszkiewicz, znany ogdlnie pod mianem Holo-
femesa. Przezwisko to dostato mu sie przed laty
w tydzien po przeniesieniu sie jego do nowego
gimnazyum. (Przedtem byt juz w kilku innych)
A stalo sie tak: zadumanego, a raczej zagapio-
nego na lekcyi, zapytuje nauczyciel:

— Jak sie nazywasz?

A ten, nie rozumiejac, o co chodzi, przeko-
nany, ze jest wywotany z tawki do lekcyi, kto-
rej naturalnie nie umie, nadstawia uszu, czy mu
z litosci kto nie podpowie. Jaki$ figlarz, rozba-
wiony jego zmieszaniem, wpada na koncept rzu-
ci¢ mu do ucha Holofernes — i Franek wnel
powtarza:

— Holofernes — prosze pana profesora.

Cata klasa w $miech i Franek stat sie w ter
sposéb Holofernesem.

O jego naiwnosci i jego konceptach, tak do
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brodusznych, lecz tak ni w pie¢ ni w dziewigc,
ze ich analizowa¢ nie mozna byto — krazyty
juz legendy. Wstawit sie naprzyktad, iz na lekcyi
religii w czasie wyktadu powstaje nagle z tawki
z sakramentalnym ruchem dwdch palcow (znak,
ze chce 0 co$ zapytac).

— Co takiego? — pyta ks. prefekt.

W klasie cisza, skutkiem zaciekawienia, czego
chce Franek i czemu przerywa wykiad.

— Prosze ksiedza prefekta, dlaczego to mowi
sie zwykle: Jedz durniu, bo to z makiem?

Ksigdz prefekt przez chwile milczat, nie wie-
dzac, co z tem pytaniem zrobi¢. Spojrzawszy
jednak na zarumieniong, a mitg twarzyczke
Franka, na oczy dobrego chtopca, pokiwat gltowa
i uSmiechem stabostki, jakg wszyscy do niego
mieli, wyrzekt tylko, westchngwszy:

— Aj! ty osiotku, osiotku!

Koledzy wszyscy wiedza, ze nawet poza nauka,
ktora przeciez podczas przerwy nikt sie nie zaj-
muje, niczego ciekawego dowiedzie¢ sie od niego
nie mozna pod zadnym wzgledem, bo cho¢ ta-
dny chtopiec, ma w ogrodzie Saskim mniej po-
wodzenia niz inni. Z pierwszego wejrzenia kaz-
dej dziewczynie w oko wpadnie, lecz brzydszy
wnet go ubiegnie. Nawet do mitostki jest za
mato powazny; wiecznie jedynie dobry chiopiec,
dajacy sie dla towarzystwa powiesi¢, posiada-
jacy wieczny humorek, anegdotki wecale nie

2%
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dowcipne, lecz przyjemne, z tadnym u$miechem
opowiadane. Zapedzajac sie w braku watku do
opowiesci, fata czesto prawde naiwng fantazya.
Zbyt wietrzny, aby zapamietywac szczegoty, aby
nie by¢ milczkiem — zmysla po wiekszej cze-
Sci... sieczke.

Kiedy mu wytykajg niewinne klamstwa w spo-
sob dobroduszny, bo go wszyscy lubig, nie gniewa
sie, lecz Smieje sie z nimi, zawsze dobry, tadny
chtopiec, gotowy zawsze dla kolegbw dac sie
pokraja¢ na kawatki, moze chocby dlatego, Ze
tej ustugi, ani zadnej innej nikt od niego nie
zada. Pozycza¢ nikomu nie moze, bo sam, ni-
gdy nic nie ma; pomocy w nauce od niego zg-
da¢, to bytyby drwiny; ogolnie wiadomem tylko
to, ze Holofernes jest jedynym do towarzystwa,
dobrym chtopcem, ktéry, gdyby wygrat wielki
los na loteryi, to zarazby wszystko (bron Boze!)
nie sam, lecz z kolegami puscit.

| teraz otaczajg Franka, rozmawiajg'« nim
w zwykty sposéb, troche protekcyonalny, tro-
che pokpiwajacy, lecz przyjazny i serdeczny.

Najwiecej podrwiwajg z niego szczycacy sie
wiecznie swoim sprytem Wiadek i Pawelek Ja-
worowscy. Dwoch ich jest braci w jednej kla-
sie, zwanych siamskimi, a czesciej jeszcze Ajnli-
sami, poniewaz rok ich oddziela i bardzp sg
podobni do siebie, a Pawetek ubraniem, zacze-
saniem wioséw, chodem, gestami i dowcipami



starszego brata nasladuje. Uczg sie obaj nie
Swietnie, ale znacznie lepiej od Franka. Nie byli
do tego stopnia lekkomysini, jak on, aby nie
«wykué» lekcyi w dniu, Kkiedy byli pewni, Ze
bedg spytani. Pomimo, Ze szkoty, rownie jak
Franek nienawidzg, umiejg tak dalece nad sobg
zapanowa¢, aby na «wagary» nie chodzié¢. Nie
opuszczajg tez nigdy lekcyi z szablonowemi
usprawiedliwieniami Franka, w rodzaju: gtowa
mnie bolata, matka byfa chora, siostre na kolej
odwozitem, w ktore zaden nauczyciel nie wie-
rzy. Jaworowscy nie byli tak naiwni, aby uczy¢
sie niemieckiego, francuskiego lub innych przed-
miotow, nie koniecznych do promocyi, ale facin-
nikowi i matematykowi starali sie nawet podo-
bat. Na lekcyach udajg niekiedy, Ze stuchajg
wykfadu, nawet potrafig nieraz narzuca¢ mu sie
z ustugami, odnosi¢ cxtempo?-alia do domu. W ten
sposéb do niego sie zblizyli, poznali zone i od-
wiedzali go w jego mieszkaniu prywatnem, na
co nie kazdyby sie zdobyt. Ba! posiadali na-
wet pomiedzy kolegami zdecydowanych przeci-
wnikdéw, ktérzy ich nazywati lizusami. «Tupet»
mieli bajeczny. Czesto sie zdarzato, Ze kalkula-
cye, iz danego dnia nie bedg «wyrwani», za-
wodzity. Wtedy nikt, jak oni, nie potrafit le-
piej powtarza¢ za podpowiadajgcymi; nikt,
jak oni, nie umiat tak czyta¢ z tawki; wy-
pisujg sobie nadto reguty algebraiczne na man-
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kietach, «supiny» i «gerundia» na dioni. Lecz,
0 ile od tablicy zaledwie z honorem odchodzili
1 czesto przystowione idyotyzmy z ust im sie
wyrywaly, w zyciu poza szkotg rej wodzg mie-
dzy kolegami, uchodzac za dowcipnych. Sg «wy-
szczekani», wszedzie ich petno. Na balu «na
wpisy» Pawetek oczywiscie byt wybranym na
jednego z gospodarzy, a na koncercie na nie-
zamoznych uczniow Wiadek z przypieta ko-
kardka rej wodzit, ukazujgc miejsca mezczy-
znom, niby przetadowany pracg, rozgniewany,
zaaferowany, dla dam bardzo szarmancki. To
on jezdzit wtedy najeta karetg z bukietem po
Popielke, to on wprowadzit Modrzejewskg na
estrade, reklamujac sie tern, ze jest w niej za-
kochany. Nie tadny, z nieréwng cerg, z matemi
czarnemi, blyszczacemi oczyma, z duzemi ze-
bami, zaczat sie od tego koncertu podobaé pa-
nienkom, udawat interesujgcego, a ciotki, mo-
wigc 0 nim, wzdychaty:

- Ach! te aktorki! Nigdy sie nie starzeja.
Taka Modrzejewska! jej sie jeszcze chce bie-
dnemu chtopcu gtowe zawracad!

Cho¢ sie bracia bardzo kochajg, kidcag sie
nieraz i o byle co do oczu sobie skaczg, bo
Wiadek naduzywa starszenstwa i poniewiera
bratem. Pawelek znosi drwinki i nawet ostre
fukania brata, ktory ol$niewa go dowcipem i sto-
sunkami, bo zna niektére aktorki, ktore lubity
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te werwe Smiatego «sztubaka». Pisuje tez bar-
dzo czesto listy do réznych znakomitosci, na
ktére nieraz otrzymuje nawet odpowiedzi, jak
naprzyktad od Lenartowicza z Wioch, od Jeza
z Genewy. Na koncercie tez studenckim zapo-
znat sie z kilkoma dziennikarzami i odwiedza
mnawet jednego z nich w redakcyi.

Opowiadat tez wszystkim tres¢ noweli, ktorg
ma w gtowie, a ktérg niebawem w Kuryerze
wydrukuje.

Koledzy wiedzg, ze w tem wszystkiem jest
wiele blagi, lecz jest i troche prawdy. Odpo-
wiedZ Jeza wiasnemi oczami widzieli. Pawetek
miat inne dgzenia. Byt arystokratg. Piat sie do
«towarzystw», miat stosunki w domach zamo-
znych, w ktorych bywat na wieczorkach, i w kto-
rych grywat z panienkami w krokieta, przepi-
sywat im wiersze, przynosit ksigzki i opowiadat
anegdotki i dowcipy, co prawda, po wiekszej
czesci pochodzace od starszego brata. Rzeczy-
wiscie w wielu domach go lubiono i poszuki-
wano, bo jak brat byt zreczny, ustuzny i umiat
zatatwia¢ sprawunki.

Starszy brat jednak pogardzat znajomosciami
Pawetka i odzywal sie zawsze o0 nich z wy-
soka swojej Arielkosci:

— Co6z tam twoja pani Koztowska? Wiesz
co? poradz tym pannom, aby sie przynajmniej
ubieraty po ludzku. Spotkatem je wczoraj w ogro-
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dzie Botanicznym. Szedtem z Gersonem i az m:
wstyd byto przed nim im sie kianiaé. Rzeczy-
wiscie juz te twoje znajomosci!

Pawetek jednak byt rad, ze Wiadek nie wcho-
dzi do jego towarzystw, bo i tam nie datby mu
przyjs¢ do stowa, drwitby z niego i jyystawiat
swojg osobe na plan pierwszy. Przyszioby mu
ro tern tatwiej, ze Pawelek w duchu przyzna-
wat bratu wyzszo$¢ i zupetnie onieSmielony
W jego towarzystwie, stawat sie matomownym
i dawat sie bez walki zatmiewaé. A Pawetlek
jak i jego brat lubili sie stucha¢, lubili swoj
wiasny dowcip, lubili by¢ na pierwszym planie,
choé kiocili sie bardzo czesto, szczegdlniej, kiedy
Wiadek, wezwany do lekcyi, powracat na fawke
z «lufg». Wywierat wtedy na brata caty swoj
gniew, czynigc mu wymowki, ze niewyraznie
podpowiadat; kiedy za$ nieszczescie podobne
Pawetkowi sie przytrafito, to Wiadek znowuz
wymyslat bratu, ze nie umie podstuchywacé, i ze
nie potrafit czyta¢ z ksigzki, ktérg mu pod
suwat.

Poza tern kochali sie bardzo. | Pawelek wie-
cznie u panstwa Koztowskich szczycit sie sto-
sunkami i dowcipami swego brata. Wiadek za$
u znajomych wspominat:

— WyobraZcie sobie, ze ten idyota moj brat —
wystawiajgc jednak brata zawsze w bardzo po-
chlebném o$wietleniu.
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Pauza juz miata sie ku koncowi, kiedy Wia-
dek przypomniat sobie zlecenie swego ideatu
panny Kazi Janowskiej, ktorej matka, podupa-
dta wdowa, wydawata obiady gospodarskie. Cho-
dzito o zaproponowanie-Pawetkowi i Holoferne-
sowi wspolnégo spaceru do tazienek. Pawelek
wrecz odmowit, byt zajety.

— Naturalnie, on musi by¢ u swoich pan-
stwa Koztowskich — zakonkludowat Wiadek,
a wszyscy dokota sie rozeSmieli. Lecz i Franek
nie byt zachwycony tym projektem.

— Bedzie Belcia. Wiesz, ona ogromnie sie
czerwieni, kiedy ty do niej przemawiasz.

— E! mam co$ wazniejszego na widoku —
brawurowat zagadkowo, dajac do odgadnienia
jakas tajemnice, jakie$ zaszczytne mate prze-
stepstwo.

Chodzenie po ogrodzie Botanicznym nie bar-
dzo necito'ich, mezczyzn, lubujapych sie tylko
w zabawach zabronionych, na ktére ojcowie
Z minami groZznemi, z mrugnieciem oczu szepca:

— A to panie nicpon, w tym wieku, a juz...
cho¢ i ja, panie tego, nie lepszy bytem...

Ajaks dat jednak stowo Kazi, cho¢ i on po-
rzucit jaka$ bardziej «pikantng» zabawe. Lecz
przyjaciele musza poswieci¢ sie dla niego i i$¢
wszyscy razem. Nawet Kaminski udawat, ze ma
co$ wazniejszego na widoku, czemu nikt nie
uwierzyt i zgodzit sie na ten spacer jutrzejszy.
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— A Pawet moze kazaé sie wypchaé razem
ze swoimi Kaminskimi.

— Ale stuchaj, Holefernes, tu matki twojej
tylko co patrze¢, wszak jg wezwali.

— Wiec c0z z tego? Daj-no mi zaciggna¢
sie raz twoim papierosem.

— Zarty na strone. Co uczynisz, jesli cie
wylejg ze szkoty?

— CO0z mam czyni¢? wyjade na prowincye.
Tam bardzo tatwo.

— Ale toz koszt nielada mieszkaé¢ u obcych.
Czyz matka twoja na to przystanie?

— No, to bede kut tutaj przez rok caty, a po-
Zniej zdam egzamin — rzekt, zaciagajac sie z roz-
koszg pozyczonym papierosem.

— Ty bedziesz kut? Et! zawracanie!

— Niech was gtowa o to nie boli — rzekt
z wiarg w swojg dobrg gwiazde.

— Wiec gdziez sie jutro ostatecznie zbie-
ramy?

Lecz stréz uderza w wielki dzwon z rytmem
tambormajora.

Wielka pauza skonczona!

Uczniowie sung do klas wielkiemi wschoda-
mi; bez tej jednak werwy, z jakag zbiegali na
zabawe; o! nawet poréwnania niema: ani oczy
im juz sie nie iskrza; $miechy zamilkly, ani zar-
tow nie stychac, ani rozméw... Lada chwila moze
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by¢ ktéry z nich zapytany o lekcyc. Nie ba-
gatela!

Zatuja teraz, ze podczas pauzy nie powta-
rzali zadan. Majg wyrzuty sumienia. Niektdrzy
sg bardzo smutni i wlokg sie po stopniach, jak
skazancy. Widzieli juz przez szklane drzwi kan-
celaryi wszystkich nauczycieli. Niema wiec i ma-
rzenia, aby ktéry z nich mogt zastabna¢ i na
lekcye nie przyby¢. Jeszcze jedynie pozostata
nadzieja w opiece Boskiej, do ktérej wszyscy,
poczawszy od wstepniakéw az do klasy VIII
sie udaja.

| Pan Bog wystuchat présb miodziezy. Ani
jeden z nieprzygotowanych nie byt tego dnia
wezwany do wypowiedzenia lekcyi. Dwie go-
dziny minety pomysinie. Jutrzejsze S$wieto po-
zostaje niezatrutem.

| teraz odzywa sie znowuz zwykly, z trzema
krociutkimi przestankami motyw: Din-din-din,
din-din-din, din-din-din... Wszyscy powstaja, dy-
zurny uczen odmawia modlitwe, ksigzki, kajety,
pidrniki juz utozone, tornistry zamkniete...- do
domu! Jutro w dodatku $wieto! Na dworze wio-
sna, stonce Swieci, ptactwo $piewa, skwery, ogrody
zieleniejg, wszyscy majg na ustach uSmiechy,
a w sercach mtodos¢ az wre. Czyz mozna wyo-
brazi¢ sobie co$ piekniejszego niz S$wiat, co$
rozkoszniejszego niz zycie?

I mingwszy wrota obrzydlej «sztuby», dazg
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ku domom. Cate chodniki zagrodzili. Wstepniaki,
nie umiejac}’ jeszcze porzadnie chodzi¢, w Zle
wiozonych, nie zapietych, sprawionych «na wy-
rost» ptaszczach, siegajgcych prawie ziemi, nie-
dbali, zawalani atramentem, z nieporzgdnie na-
tozonemi czapkami, wlokg sie bez konca. Po-
droz ich ze szkoty do domu- ciggnie sie nieraz,
ku zdziwieniu rodzicow, dwie godziny. Wdo! ho!
maja oni $réd drogi zajecia niemato! To ich
przed oknem wystawowem co$ zaciekawia, to
ko na ulicy upadt, to wagon kolei konnej sie
wykoleit, to koto u wozu sie zepsuto. | Swier-
gocg pomiedzy Sobg bez tadu, jak ptactwo:
A to to, a to tamto; a moj ojciec chodzi do
biura, a twdj ojciec nie chodzi do biura. Aha?
a gdyby moj ojciec nie chcial, toby takze nie
chodzit. A gdyby...

— Panowie na bok, na bok — upominajg ich
przechodnie. Bo «panowie» zajmujg cate cho-
dniki i czasami, o zgrozo! spychajg sie wzaje-
mnie do $ciekoéw i jak mate koguciki, czubig sie
$rod drogi.

Prymaki i sekundziaki pograzeni sg,,w roz-
mowach o «belfrach, sztykach, lufach, dwdjach»
oraz o «ekstrach, plantach, fangach, o wyku-
pywaniu sie bachoréw, o metach i obcierkach».

Starsi umiejg juz chodzi¢, kryguja sie nawet
w swoich obcistych mundurkach i natozonych
zawadyacko czapkach i tornistrach na plecach.
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A wyzsze klasy, znudzone juz mundurem,
rozpinajag go, aby pokaza¢ swoje meskie wy-
krochmalone gorse i krawaty, i narazajac sie
na «koze», trzymajg pod pachg, niby teki urze-
dnicze, zenujace ich na plecach tornistry. Cho-
dza, fihsladujgc studentéw uniwersytetu, duzym
powtoczystym krokiem, i wyciagajac bez litosci
meszek na wierzchniej wardze, ogladaja sie za
kobietami...

| wida¢ z daleka, jak z tornistrami pod pachg
dwéch Ajaksow w drodze do domu kioci sie
z sobg i starszy rozmachujgc rekoma, zaperzony,
gromi ttdmaczacego sie przed nim potulnego
brata...

Tylko biedny Mundzio, ktory $rod pauzy za-
pomniat zupetnie o przysztej niewoli, o nieszcze-
snych dwoch godzinach kozy, jakie go po ukon-
czeniu lekcyi czekaty, siedzi teraz, pozegnawszy
ostatniego kolege marudera, samotny na tawce.
Mundzio, jak moze, trzyma sie, jak bohater opu-
szczony przez wszystkich. Po chwili dopiero {zy
nieproszone jedna za drugg sptywajg mu po
twarzy i na otrzymane jabiko, ktére zuje wy-
krzywionemi ustami. Dokota niego jedna wielka
pustka: ucichty juz echa gwaru setek gardziot-
kow... Nagie jasne Sciany, szeregi waziutkich,
czarno malowanych tawek, zawalana atramen-
tem katedra, tablica z porzucong przy niej gabka
i kawatkiem kredy, wszystko to wydaje sie uspio-
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nem w letargu, zamartem. | jabtko biednego
Mundzia coraz bardziej moknie we tzach, a twa-
rzyczka jego coraz bardziej sie wykrzywia.

Dokota niego str6z Sobolewski, z zawieszo-
nymi u pasa Kkluczami, ktorymi miatby ochote
pozamyka¢ juz wszystkie drzwi, bardzo nie rad,
ze mu kazano pilnowa¢ przez dwie godziny
jeszcze wieznia, zamiata z wielkim zapatem klase,
napetniajgc ja kiebami kurzu. 1 on i Mundzio
sg W najgorszym humorze i czekajg sposobnosci,
aby na siebie wybuchnag.

— Niech Ortowski wstanie — zwraca sie do
Mundzia — musze fawki ociera¢ z kurzu.

— To niech sobie Sobolewski idzie do innej
klasy, mnie kazali tutaj siedzie¢ — buntuje sie
Mundzio.

— Coo0? To Ortowskiemu mato, ze go w ko-
zie posadzili, jeszcze sie bedzie mnie stawial?

— Sobolewski nie $mie tak do mnie méwi¢ —
odpiera wiezien.

— Dobrze, pojde zaraz do pana inspektora.

— 0! bardzo sie boje inspektora. Moze sobie
Sobolewski i$¢ do inspektora, do gospodarza
klasy, do dyrektora: boje sie ich tyle co figi —
odpowiada butnie, nie majacy juz nic do strace-
nia i w rozpaczy, palac za sobg mosty.

— Dobrze, bardzo dobrze — odpowiada str6z
i wychodzi, aby zamiata¢ inne klasy, zapomniaw-
szy juz o Mundziu.
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A Mundzio, pozostawszy sam, po ostatnim
wysitku energii wybucha znowu placzem.

Tak go wszyscy opuscili, to doprawdy nie-
fadnie!

Na oknie wroble $wiergocg, dzidbkami bija
0 szyby. Mundzio z poczatku ich nie spostrzegt,
teraz podnosi gltowe i wyciera sobie zatzawione
oczy pomietg i poplamiong atramentem chustka.

Juz nie jest sam. Nie, stanowczo ptaszki przy-
byty tu umyslinie, aby go rozerwa¢. Co one wy-
prawiaja! bijg sie, czy caltujg, trzepoca skrzy-
detkami i tak sg ucieszne...

— Hi, hi, hi — wybucha $miechem Mundzio
1 ostroznie na palcach zbliza sie, aby je nakar-
mi¢ pozostatemi resztkami jabtka. Wiec teraz
wyrywajg sobie kawaltki, walczg o nie, odlatujg
i znowuz powracaja.

— Moje wrdbelki kochane — szepce Mundzio,
i kiedy zbyt energicznie tarmoszg kawatki jabtka,
Mundzio $mieje sie do rozpuku. Wrdble odleciaty,
lecz Mundzio wyjrzat przez okno i zobaczyt nowe
cudo wsérod wiosennego stonica.

— O! tramwaj letni — podskoczyt az z ra-
dosci do gory. Letni tramwaj, ktoérego juz het,
het, od zesztego roku nie widzial. A rok dla
ptactwa, dla kwiatow i dla dzieci — to cata era.

Pierwszy tramwaj letni! to zapowiedZ wiosny,
to jak pierwsza jaskotka dla dzieci miasta. | Mun-
dzio jest juz w dobrym humorze, gwizdze jakie$
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bardzo wesote marsze i polki, rysuje na tablicy
jakie$ nadzwyczajne figury, Klopsztoka z niemie-
cka gramatyka, Sobolewskiego z miotlg i $Smieje
sie sam do siebie. Lecz drzwi sie otwierajg i Mun-
dzio nagle powaznieje: to inspektor. Dwie go-
dziny juz przeszty i wolno mu i$¢ do domu. Mun-
dzio chwyta tornister i, nie ogladajgc juz wystaw
sklepowych, ani zatrzymujacych sie wagonow
kolei konnej, biegnie co sit do mamusi, ktéra
gniewa¢ sie nan nie bedzie; jeszcze przycisnie,
jak to ona tylko potrafi, do piersi, i Mundzio za-
pomni o wszystkiem i bedzie szcze$liwy. Jakze
nie by¢ szczesliwym, Kkiedy czuje, ze wszystko
dokota sie usmiecha do matego sztubaka, ktéry
odsiadywat koze. Wszystko to zdaje sie podsze-
ptywa¢ mu do ucha:

— Widzisz, jakie to wszystko dokota ciebie
piekne, dobre, pogodne! wiezisz, jak wsréd nas
tobie dobrze, jak zyé przyjemnie i tak ci bedzie
wiecznie, wiecznie, wiecznie...

Na widnokrgg sptyneta czarna chmura i tam
het zdata, jakby co$ zaturkotato dZzwigkiem: hu,
hu, hu! jakby gtos Mefista.

Mundzio nie widzi chmur, nie styszy grzmotu;
przebiega co tchu schody, dzwoni u drzwi mie-
szkania i rzuca sie¢ w objecia mamusi.

— Mamusial

- Mundzio, Mundzio! tuli swego pieszczocha
pani Ortowska, zaniepokojona dtugiem wyczeki-
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waniem. Nie zwaza, iZ Mundzio w roztargnieniu
targa jej rzadka grzywke, ktérg z takim mozo-
fem przypala zelazkiem. A po upudrowanej,
zwiedtej twarzy Sciekajg tzy radosci.

— Maniu! — zwraca si¢ do 14-letniej corki
0 poczciwych oczach rybich, z duzem wypukiem
czotem i z cieniutkim blond warkoczykiem. — Do-
pilnuj, niech waze podajg, bo Mundzio gtodny.

Pani Ortowska od czasu $mierci meza, dziel-
nego dyrektora wielkiej fabryki, ktory ja, «panne
z dobrego domu» nosit na rekach i otoczyt kom-
fortem, a pozostawit z uciutanym kapitalihiem
1 matg pensyjka, wyptacang wdowie przez akcy-
onaryuszéw, z uwagi na zastugi zmartego, zyje
jedynie mysla o synu. Wie, ze z coérkg bedzie
bieda: ot! jak zwykle z panng prawie bez posagu,
bez stosunkéw, bez domu. Lecz syn odptaci jej
za wszystko. Bedzie piekny, wyksztalcony. Be-
dzie miat stanowisko, ozeni sie z panng «z koli-
gacyami», z majagtkiem. | pani Orfowska, prze-
rabiajac swoje stare suknie i odSwiezajac koronki
(lubita stroje, nie aby sie komu podobaé, lecz ot
tak, jak sie lubi kolekcye fajek lub marki po-
cztowe) i dla przepedzenia czasu pudrujac twarz
zwiedty i fryzujac rzadkie wiosy, marzy, w ja-
kiej sukni bedzie na S$lubie syna i z jaka dystyn-
kcya bedzie robita honory matki.

— Siedziatem w kozie, mamusiu.

— 0! moje dziecko! ucz sie, badZ cziowie-

PANNY. 3
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kiem. Ty wiesz, ze mamusia twoja zyje jedynie
tem, aby cie widzie¢ wielkim, bogatym, szano-
wanym przez wszystkich, szcze$liwym. Wiesz
0 tem?

— Wiem. A czy jutro wolno mi bedzie is¢
do ogrodu Saskiego?

— Bedzie. A pamietaj: Ucz sie, badz czio-
wiekiem. Przyrzekasz mi?

— Mamusiu, czy ja moge z tej bibutki na
lampe zrobi¢ sobie latawca? Mania mi obiecy-
wata do niego pieczatki.

— Dlaczego mamie nie odpowiadasz? Czy
nie chcesz by¢ pociechg matki? by¢ takim synem,
aby wszyscy jej zazdroscili, by¢é wzorem dla in-
nych. Nie chcesz?

— Chce. Nero, chodzZ tu do pana! — gwizdnat
na psiaka, ktérego niedawno do domu sprowa-
dzit — do nogi! aportuj mi zaraz, raz, dwa, trzy,
hop!

pA pani Orfowska ni stagd ni zowad znowu
rozptakata sie, jak zawiedziona kochanka w wie-
cznych rozmyslaniach o przysztosci.

— Co0z z tego, ze on mnie kocha, kiedy on
mnie nie rozumie. Nie rozumie nic, nic, nic...

— Waza juz na stole.

— Nero! Hop, hop! Ha, ha, ha!
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Pani Latoszkiewiczowa, otyla z grubemi wil-
gotnemi wargami, tylko co powrdcita ze szkoty.
Prosby jej na nic sie nie zdaty. 'Franka postano-
wiono wydali¢ ze szkoty. Usiadta bezradnie, za-
pominajgc nawet o karmelkach, ktore w kieszeni
nosita i ktorymi zycie sobie ostadzata. Nawet
wyrzekaé, jak zwykle, nie mogta, bo oto sgsiadka
jej, p. Kuczynska, nie w pore wybrata sie w od-
wiedziny.

— Nie w humorze dzi$§ pani - przerwata
cisze Kuczynska, przeczuwajac z kobiecg wra-
zliwoscig zmartwienie sasiadki - wpadtam tylko
na chwile. Mam duzo roboty.

Ach! co pani méwi? Jutro przeciez nie-
dziela. Petronelo, zobacz, co tam z kawg sie
dzieje? Przeciez widzisz, ze ja goscia zostawic
nie moge.

— Na co te subjekcye? Zresztg Belci tylko
co patrze¢ w domu. No, nie przeszkadzam.

— Nic nie szkodzi, prosze, niech pani zosta-

3
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nie. Belcia nie dziecko i trafi tutaj — zapraszata
nieszczesliwa Latoszkiewiczowa. — Ach, moja
pani, moja pani! nie wiem, co to jest, tak mi
serce topocze i topocze. Czuje to doskonale; juz
niedtugo mi na tym Swiecie gosci¢. Cate zycie
sercem zytam, na serce umre — recytowata swoj
ulubiony aforyzm — a moze karmelka — czesto-
wata jg wyjetg z kieszeni torebka.

— Mama zawsze z tern sercem! A doktor
tyle razy juz mowit, ze zadnej wady serca niema.

— Dobrze, dobrze. Uwierzycie dopiero wtedy,
kiedy bede na marach.

— Mamciu! — catlowala jg starsza panna Pe-
tronela. Julka wzruszyta ramionami.

— Jak tu nie chorowa¢ — biadata, ssac kar-
melek — kiedy wszystko wali sie na gtowe.

— Macie jakie zmartwienie? Przeszkadzam
zapewne? No, do widzenia — zegnata sie Ku-
czynska, maskujac zaciekawienie.

— Ach! Jezus, Marya! niech pani nie daje
sie tak prosi¢! Nic takiego znowu sie nie stato —
zaczeta stara Latoszkiewiczowa i urwata. — Gdy-
by chociaz kawe przyniesli... Przynajmniej kawy
szklaneczke napije sie pani z nami — zapraszata
po chwili. - Jezus Maryal c6z z tg kawa... Pro
sitam Maryanne... Julko, badz taskawa poskoczyé
do kuchni i zobaczy¢, dlaczego Petronela kawy
nie dopilnowBU

— Gdzie kucharzy sze$¢, tam niema co jes¢!
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— Jak bedzie gotowa, i tak przyniosg — bur-
kneta Julka, ktdéra, aby odr6zni¢ sie od niemo-
gacej znalezé sobie meza starszej siostry, egzal-
towanej i dystyngowanej ekspieknosci, wpadta
w role méwigc”o zawsze prawd”enfant terrible.
Do tego typu nadawat sie jej zadarfy nos i wiosy
krétko ostrzyzone. Teraz, kiedy dochodzita juz
do trzydziestki, zaczeta swojg role szarzowac.
Jej naturalno$¢ zbyt juz naturalna i humorek
panny, niby urwisa, zaczynaty by¢ juz tak sztu-
czne, jak dystyngowana egzaltacya panny Pe-
troneli.

Siedziaty we cztery w saloniku Datoszldewi-
czow z pieknymi mebelkami, kupionymi niedawno
na raty na Grzybowie, z paciorkowemi pataraf-
kami i szydetkowemi serwetkami domowej ro-
boty. Caty salonik uprzatniety Swigtecznie, aby
$ladu nie bylo, ze owal bawialnia przemieni sie
zaraz nazajutrz znowu na caty tydzien w pra-
cownie konfekeyi damskich. Dzi$ jednak niedo-
konczone obstalunki skrzetnie pochowano do szaf
i komdd, nawet kolorowane wycinki z zagrani-
cznych dziennikbw mod, ustawione zwykle po-
miedzy szybami w oknach, na niedziele uprza-
tnieto. Martwe dzi§ wielkie druciane manekiny
o wypuktych watowanych piersiach, przykryto
pokrowcami, a szeregi maszyn do szycia drze-
mig w pokoju sasiednim. Raz na tydzien przy-
najmniej w niedziele Latoszkiewiczéwny nie beda
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szwaczkami. Latoszkiewiczowny smaczkami!
Czy styszeliscie panstwo co$ podobnego? Ha! Céz
robi¢? Wszystko w pojeciu starej rvali sie teraz.
Takie czasy juz nastaty. Kto dawniej byt u gory,
teraz u dotu. A ci terazniejsi! Niby wielcy pan-
stwo! Do przedpokojuby ich sie nie wpuscito
dawniej.

Na dworze pogoda i moc storica przez okna
otwarte ziotem morzem do pokoiku naptywa
i Swietlanemi ruchomemi smugami, niby fale
ztote, na jasnych S$cianach saloniku sie uktada.
CisJe przerywa monotonny trel kanarka, zawie-
szonego pomiedzy oknami. Lecz cho¢ zacisznie
tu, jasno, pogodnie, rozmowa jako$ nie klei sig,
jali gdyby duza chmura zaciemniata widnokrag.

Stara Latoszkiewiczowm stanowczo jest skwa-
szona, a wysmukia panna Petronela ze swojg
zmeczong, ongi piekng, cho¢ ostrg, duzg twarza,
umaczong przy nadchodzacem Swiecie jeszcze
bardziej, niz na codzieh tanim niebieskawym pu-
drem, ma dzi$ usta zamknigte na cztery spusty

Tylko Julka, gtadzac czupryne, wstrzasa ner-
wowo ramionami, wreszcie wybucha z ironig:

— Wesoto dzi$ u nas( co? Przyjemna be-
dziemy mialy niedziele! Nalezy sie przeciez ja-
kas mita niespodzianka po catotygodniowlem szy-
ciu, przy ktérem nogi az puchng od tej przekletej
maszyny. Nie, doprawdy wisciec si¢ mozna. Te
wieczne tajemnice, wieczne komedye! Wszystko
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to w gardle az staje. Na wiele wam sie przy-
dato to ukrywanie sie ze wszystkiem przed lu-
dzmi. Gdyby mama nie byla chitopka psuta, nie
wpatrywata sie w jego piekno$¢... Bo pani nie
wie jeszcze — zwrOcita sie do Kuczynskiej --
nowa przyjemnos$¢! Nie mysle robi¢ tajemnicy:
Frankaj ze szkot chcag wydalic.

— | co my teraz z nim poczniemy — pfa-
kata cichutko Latoszkiewiczowa, wyciggajac z kie-
szeni chustke-do nosa — Doktor powiedziat mi,
azebym unikata wszelkich wzruszen.

— Patrzcie panstwo, co za nieszczescie! —
kiwata gtowag ze wspdtczuciem Kuczynska. —
Gdybyscie mi wczesniej byty powiedziaty, znam
tam kilku nauczycieli; zresztg Belcia...

— E, prosze pani — wzruszyta ramionami
Julka — w czemby taka, przepraszam panig za
wyrazenie, smarkata pomédz mogta.

— Tak — spiekfa raka dotknieta Kuczyn-
ska — ale jest Swietng uczenica, nagrody co
rok brala, ateraz juz i ostateczne egzaminy i pa-
tent za pasem; jesf w wielkich taskach, nie pa-
mietam dobrze u kogo, u damy klasowej, czy
tez ochmistrzyni, u wszystkich...

— Wiem, wiem, ale¢ zawsze to dzieciak
i tyle. A juz Petronela biegata po wszystkich
profesorach. A szczeg6lniej ten pomocnik inspe-
ktora, wdowiec...
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— Juz rozpuscita$ swoj jezyczek? — obra-
zita sie panna Petronela.

No, czemuzby nie? — zauwazyta Kuczyn-
ska z u$miechem, w ktorym dobrotliwo$¢ taczyta
sie z odrobing ztosci, jakiej najlepsi nawet lu-
dzie nie potrafig ukry¢ przy nagtej wiadomosci,
Ze blizniego co$ przyjemnego spotkato. — Cze-
muzby nie? — powtdrzyta zupetnie juz dobro-
dusznie z zatartg odrobing ztosci, z manig swa-
tania — stanowisko dobre, nie stary jeszcze, do$¢
przystojny. DzieS tylko dwoje.

— Jazda co predzej, chocby jutro — roze-
$miata sie Julka, udajac podlotka.

Stara Latoszkiewiczowa do nieba oczy wznio-
sta z ming jak najwyrazniej mowigaca...

— Chciatabym dozy¢ dnia tego. Potem
wszystko mi jedno.

— Ach! Dajcie mi pok6j — bronifa sie panna
Petronela, uszczeSliwiona samym faktem swa-
tostwa, Swiadczacym, ze nie uwazajg jej za wy-
cofang z obiegu. Nigdybym nie zgodzita sie wyjs¢
za mgz za wdowca. — Sznurowala przytem bar-
dziej niz zwykle usta, wymawiajac z wielkg dy-
stynkcya litere -5. — To nie bagatela bra¢ na
swojg odpowiedzialno$¢ wychowanie dzieci. Dos¢
mamy ktopotéw z Frankiem!

— Uczynisz to przez mitos¢ dla matki —
zartowata z udanym patosem Julka — lecz po-
wroémy lepiej do naszego gagatka. Bo co sie
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tyczy waszego szukania protekcyi, to podiug
mego glupiego rozumu pomoze tyle, co umar-
temu kadzidto. Bo jedynaczek z 5-tej klasy i tak
przez piec przeszedt;, a teraz po dwoch latach
rzecz watpliwa, czyby do 7-mej promocye do-
stat. Bo wie pani, okazalo sie teraz, ze cenzura
byla podrabiana, ze do szkoly nieraz caty ty-
dzien nie chodzit, ze sie wyktamywat chorobami,
fatszywemi Swiadectwami, ze ksigzki szkolne
sprzedawat, z kolegami nicponiami takimi, jak
sam, po wagarach sie wioczyt. Taki ci ananas!

— Co my teraz z nim poczniemy! — wzdy-
chata Lateszkiewiczowa.

— Co? — burkneta — chiopiec ma juz lat
18, prawie pod wasem. Wiecznie pracowa¢ na
niego my kobiety nie mozemy. Kiedy nie chciat
sie uczyé¢, do terminu go oddac i kwita.

— Julka! — uniosta sie w koncu panna Pe-
tronela, zwykle spokojna, dystyngowana, wska-
zujac wycierajgcg sobie zaczerwieniony nos ma-
tke, ktéra pomimo apatyi i egoizmu, nad wszyst-
kich kochata Franka. Panna Petronela pamietata
tez wyjawione przed chwilg powatpiewanie Julki
co do jej zamazpojscia. — Zdaje mi sie, ze Ci
pigtej Kklepki zbrakio, bo, jak ojca kocham, nie
pojmuje. Mielesz jezykiem dzi$ i mielesz, jak
miyn bez konca. — Potem catkiem spokojnie
zwrocita sie do Kuczynskiej:

— Mowisz wiec pani, ze Belcia mogtaby
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nam w czem pomoédz? Wiem, wszyscy jia nig
na pensyi przepadajg; a ma z Frankiem na pen-
syi niektérych nauczycieli wsp6lnych.

— Naturalnie. Belcia wszystkie egzaminy juz
razem z Kazig Janowska ukonczyty. Zdaly na
same pigtki. Majg juz patent z ukonczenia pen-
syi, jakby w kieszeni.

— Patrzcie panstwo, jak to czas leci! To
Belci”™ juz nauki ukonczyta? Coéz pani .z nig te-
raz uczynisz?

— Jak BoOg zechce, tak bedzie. Teraz zme-
czona naukami niech sobie jaki$ czas odpoczy-
wa. A czy to mozna wiedziecCczy sie dnia ju-
trzejszego dozyje? Otéz Belcia z Kazig po6jda
zaraz jutro w sprawie Franka do nauczycieli,
u ktorych jako nagrodzistki sg w wielkich ta-
skach. | jestem przekonana, iz dzieki im, cala.
rzecz najpomysiniej sie utozy.

- BylybySmy pani tak wdzieczne...

Julka nie bardzo zgrabnie zabrataJsTe do
uspokajania matki. A Kuczynska 4 panng Pe-
tronelg zaczely przygotowywaé nowg kampanie,
usitowaty wyszukiwac¢ drogi nowe...

Do pokoju weszta 16-letnia panienka w bran-
zowym krétkim mundurku, z pod ktérego wy-
gladaty zgrabne ndzki; w czarnym fartuszku
z dwoma naramiennikami, ktore czernity sie na
uformowanych juz i rozwinietych piersiach.

Byta niewielkiego wzrostu, a ze nie lubita
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sie SciskaC gorsetem i w chodzie nie krygowata
sie i nie mys$lata ustawicznie o sobie zwycza-
jem warszawianek, kobiety o niej mowity, Ze
nie jest zbyt zgrabna, tylko starsze, Irtdre wi-
dzialy jg w neglizu, z okiem znawczyn szeptaty
sobie z usmiechami na ustach o jej urodzie po-
mimo jej miodzienczosci, w catej juz petni. Choc
rzeczywiscie «nie miata figury», byta zbudowana
przeslicznie. Twarz catg miata pokrytg przedzi-
whnie delikatnym ztotym jedwabistym meszkiem,
jak oswietlona storicem brzoskwinia, i tak prze.-
Zrcczysta, ze za lada stowkiem plonie .szkarta-
tem. Oczy duze, bardzo poczcilfe, koloru morza.
Wyglada z nich dusza tern wyrazniej, iz nie zakry-
walty ich obficie rzesy, ktérych na dolnej powiece
prawie wcale niema. Wskutek tego bywajg one
niekiedy zlekka zar6zowione i przy ladavy\izru-
szeniu Belcia oczkami mruga. Ma niezwykle
bujne wiosy ciemno-blond, bez $ladu zalotnosci
zaczesane z wyniostego powaznego czola, w tyle
okrecone grubym warkoczem naokoto glowy,
bardzo foremnej i matej, z ksztattnym karkiem,
na ktérym igrajg niesforne ze ztotej peli wijace
sie loczki. Usta wykrojone nie zbyt regularnie,
lecz Swieze, miodziencze, niezwykle ponetne
i miekkie; raczki do przesady czyste i przyje-
mne w uscisku dopetniajg rysopisu panienki,
0 ktorej kazdy, najmniej obdarzony zmystem
obserwacyi, musi zawyrokowac:
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Ach! Jaka mita, jaka prosta, jaka pocz-
ekal

— Jest Belcial — wykrzyknely, witajgc sie
z nig kobiety.

Przypatrujg sie jej z sympatya i uSmiechajg
sie do niej. Z rekami zatozonemi jedna na druga,
jak stateczna kobieta, Belcia przedstawia typ
panienki seryo, poczciwej mateczki, przyktadnej
uczennicy, corki przyjaciotki.

Od najmtodszych lat dzieciectwa byta za-
cng osobg, trzymata w porzadku zabawki, myta
codziennie lalke i przykfadata jej kompresy na
gtowe, kiedy lalka byta opora. Bo, jak nalezy
statecznej osobie, Belcia lubi by¢ ze Jpszystkiem
w porzadku: Kiedy nadejda egzaminy, «kuje»
catemi nocami, aby wraca¢ corocznie z popisu
ze stosami nagrod w czerwonej okfadce pod
pacha. Kiedy chorowata matka, nie stuzaca, lecz
ona, w nocy przy niej siadywata, poduszki po-
prawiata i lekarstwa podawata jak ongi lalce.
Sukienki trzeba oszczedza¢, bo matng na nowe
nie ma; ceruje tez bielizne i utrzymuje we wzo-
rowym porzadku szufladki z ksigzkami i skro-
ninenii fatataszkami. Belcia ma juz swojg wy-
robiong opinie i szacunek u ludzi. 1 samo imie
«Belcia» wymawia sie z pewnem uznaniem. Na-
wet matka nie odzywa sie do niej inaczej, tylko
w trzeciej osobie.

Latoszkiewiczowa, uspokojona troche, ze lo-
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sem syna sie zajmujg, utarlszy nos po raz osta-
tni, wychodzi do sasiedniej kuchenki; bo ona,
cho¢ sit nie ma, lecz zdaje jej sie, iz «bez niej
nic w domu sie nie zrobi». Niebawem przynosi
gosciom w kamiennym imbryku na tacy kawe
z polewanymi sucharkami, zakupionymi za ca-
tych io kop.

W trakcie tego cata sprawa co do tego wi-
susa Franka szczesliwie sie utozyta. Belcia zyje
w wielkiej przyjazni z kolezanka, corka inspe-
ktora, z ktorg sie uczg na egzaminy, u ktérych
bywa w domu. Inspektor «wkiada zarazem w ich
klasie historye, i Belcia, jako pierwsza uczen-
nica, jest u niego w taskach i jego zona za nig
przepada. Nigdy go o nic nie prosita. Nie watpi
teraz ani na chwile, ze wszystko dla niej uczyni,
bo w najgorszym razie wstawi sie za nig i zona
jego i corka. Lecz poniewaz wstydzi sie iS¢ sama,
weZmie z sobg Smielszg od niej, takze celujgca
uczennice Kazie Janowska. We dwa ognie —
jest pewna wygranej.

— No, widzicie panie? nie mowitam? Kiedy
Belcia sie czego$ podejmie, mozecie by¢ zupet-
nie spokojne — tryumfuje zadowolona Kuczyn-
ska, wstuchujgc sie w stowa Belci i przypatru-
jac jej sie z ghlupim usmiechem kochajgcej
matki.

- Co za szczescie, co za Szczescie!

— A gdziez jest winowajca?
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— Biedny chtopiec — westchnefa stara La-
toszkitiwiczowa.

— Nieszczesliwy! — przedrzeznia Julka
siedzi tu obok i papierosy sobie robi.

— Czy mogg i$¢ do niego? jfczapytata Bel-
cia harmonijnie brzmigcym gtosikiem.

-- Dobrze, dobrze, idZz moje dziecko.

— A nagadaj swemu narzeczonemu porzg-
dnie, co sie zmieSci — upominata jg Julka.

— Niech pani nie nazywa go narzeczonym —
przestrzegata ja tajemniczo Kuczynska. — To
byto dobre, kiedy byli matemi dzie¢mi; teraz
Belcia ma lat 16, pensye wkrotce skonczy, on
ma 18. To nieprzyzwoicie.

— Prawda. Niema juz dzieci na $wiecie —
zawyrokowat podstarzaty podlotek.

Belcia, wychodzac z pokoju, styszata prze-
stroge matki i.. zaczerwienita sie. A w jej trze-
Zwej, pozytywnej gtéwce w tej chwili zrodzita
sie mysl:

- Dlaczego? Co w tem jest nieprzyzwoi-
tego? Taki zart, jak inne!

— Naturalnie. Julka, kiedy zacznie ples¢, to
ni w pie¢ ni w dziewie¢c — zgodzita sie panna
Pctronela,. nie mogaca zapomnieé siostrze tego
powatpiewania, iz ona za wdowca nigdyby nie
poszta.

Belcia weszta do pokoju «nieszcze$liwego».
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Nieprzyjemna mysl, spowodowana uwaga matki,
jakos z gtowy jej pierzclifa.

Zaciekawiona troche, rozejrzata sie dokota
pokoju. Winowajca z ming wcale nie zastoso-
wang do potozenia siedziat w starych kaloszach
matki przy piecu na kufrze i nie zwazajac na
rade wojenng, odbywajgcg sie w sgsiednim po-
koju, bardzo spokojnie maszynkg skrecat papie-
rosy, obcinat nastepnie nozyczkami i wrzucat
do pudetka. Dla urozmaicenia zajecia pogwizdy-
wat cichutko, aby go nie ustyszano, arye «Ta-
rara bum dara». | $liczny byt z tym spokojem
na rumianej, Swiezej i zdrowej twarzy, z bly-
szczacemi jak dwa- wegle oczami i biatymi ze-
bami, jasniejgcymi $.béd dziwnie wykrojonych
ust, okolonych grubemi wargami, przedzielonenii
w $rodku rysa, jak wisnia czerwona. Barczysty,
ksztattny, z muskularnemi rekoma, formowat sie
nie stopniowo, jak gasienica, nie przechodzit lat
wyrastajgcego $miesznego podlotka o niezdrowej
cerze, zamglonem oku, ze zbyt dtugiemi rekoma,
lecz od razu z dziecka przeistoczyt sie w pie-
knego mezczyzne motyla. Od najmiodszych lat
posiadat charakterystyczne zadowolenie czio-
wieka o petnym zotadku i pustej gtowie. Ta
rozkosz zdrowej krwi i silnych muskutéw uja-
whniata sinw zar6zowieniu karku i ucha, w zwie-
rzecym blasku oczu, w zrecznych ruchach i w gto-
sie metalicznym. jBMcia nie wiedziata jeszcze,
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jaki on w tej chwili tadny; czuta tylko, ze na
dworze wiosna, ze zy¢ na Swiecie przyjemnie,
ze trzeba by¢ dobrym i kocha¢ wszystkich.

W tej chwili z wiasciwg sobie delikatnoscig
pojmuje, ze pomijajac wszelkie drazliwe kwe-
stye, powinna moéwi¢ ze jBwoim przyjacielem
0 rzeczach obojetnych. Biedak i tak ma dos¢
zmartwien na gtowie! Sadzi, ze najciezszem dla
niego, niewyrozumiatego mezczyzny musi by¢
to siedzenie jakby za kare w domu. Bo na dwo-
rze wiosna jakby do okna pukata. Nawet tu,
w ciasnem podwdrzu, panoszy sie swoim aro-
matem, ztotem storica, gwarem. Byt to jeden
z tych dni, kiedy wszystkie okna na osciez
otwierajg. Bo nalezy wpuscic¢ troche Swiatta do
wnetrza doméw, w ktérych pokutujg jeszcze
cienie dhugich, zimowych nocy i dym piecow,
1 ciezy cata atmosfera zamknietego przez diugi
czas mieszkania. | czu¢ bylo, ze w ziemi co$
sie juz poruszyto i zagrzana stoncem parowata.
Stuzace myjg szyby. Stychac trzepanie mebli.
| usta ludzi, jakby zamarte przez calg zime, wy-
buchajg dzwiekami gtosnymi, kaskadami $mie-
chu. Uczucia te kietkujg w nich tak nagle, nie
wiadomo skad, jak zielen na drzewach. A wro-
ble, domyslajac sie przenikliwie, ze ludzie szcze-
$liwi nic ztego nikomu nie robig, S$mielej niz
zwykle do gzemsdéw okien pukaja, gdzie na bla-
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sze framugi litoSciwe kucharki rozsypujg im
resztki gotowanej kaszy i okruszyny staiych butek.
W oknie jakiej$ szwaczki kapig sie w szklance
z woag kupione za dziesigtke Swieze, woniejace
fiokki.

— Czy nie przeszkadzam panu, panie Fran-
ciszku? — zapytata, zatujac po niewczasie zby-
tniej swej Smiatosci. Krepowato tez jg owo ce-
remonialne «panie Franciszku», uzywane od nie-
dawna na zgdanie matki, wedtug ktorej nie wy-
padato juz Belci jak za lat dzieciecych moéwic
prosto «Franku».

— Dlaczegoby — usmiechnat sie — pani miata
mi przeszkadza¢? — mowit prostym gtosem, w kto-
rym poza tem, co chciat powiedzie¢, zadne ¢wierc
tony nigdy nie drgaty. — Niech pani siada.

Przez chwile milczeli. Belcia, nerwowo mru-
gajac oczkami, wyszukiwata w mysli stowa, ia-
kiemi ma rozpocza¢ rozmowe. Franek jg uprze-
dzit, choé nie tamat sobie glowy i przerwat
pierwszy cisze.

— Robie sobie papierosy, bo nie lubie dy-
strybucyjnych; dlatego wole san' tytun kupo-
wac. Kosztujg niewiele i sg doskonate — pokazat
w usmiechu tadne zeby.

— Siedzi pan tu tak samotny? — rozpoczeta
Znowu.

— Ach! Bo te kobiety ze swemi nerwami
rzeczywiscie... Placza, lamentujg, same nie wie-

PANNY. 4



dzg czemu. A do tego, kiedy Julka rozpusci swdj
jezyczek...

— Mama panska doprawdy niepotrzebnie roz-
pacza, tembardziej, ze cala rzecz da sie jeszcze
zakatwic.

— Czy parnia Kazimiera méwita pani — zmie-
nit rozmowe — o jutrzejszym spacerze do ta-
zienek?

— Czy i panby z nami poszedt? — pomimo
swojej powagi zapytata uszcze$liwiona, zapomi-
najac o uroczystej misyi.

— Oczywiscie. Rzecz utozona juz z Ajak-
sami.

— Zaraz dzi$ pbjde rozméwic sie ostatecznie
z Kazig, musze sie z nig i tak widzie¢, poniewaz
wybieramy sie do dyrektora w pewnej sprawie,

— A wiec jutro rano punkt zborny u pani
Janowskiej — rzekt nieciekawy “pewnej spra-
wy»., — Rzecz postanowiona.

Przez chwile milczeli. On zupetnie spokojny,
zajety papierosami. Ona wrzgca myslami, z cha-
osem stow, tloczacych sie jej na jezyku.

— Czy pani nie ma zapatki? Ach! przepraszam,
co za gtupie pytanie! Ale tak mi sie chce palic!...

— A panu mama pali¢ pozwala?

— A to doskonate! Czemuzby nie miata po-
zwoli¢? Lecz nie chce iS¢ do nich, bo one mnie
strasznie nudza.
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— To prawda — zauwazyta powaznie — by-
toby to rzeczywiscie bardzo niedobrze, gdyby
pan byt zmuszony przerwa¢ nauki.

— Pil w najgorszym razie — strzelit nowym
pomystem, zapomniawszy juz o0 swoich proje-
ktach wyjazdu do Czestochowy i przygotowania
sie z catorocznego kursu — wstgpitbym zaraz
do Towarzystwa kredytowego. Co? Czy to nie
dobre?  zapytat z takg pewnoscig siebie, jakby
go proszono od dawna o0 przyjecie posady.

— No, tak, ale zawsze — rzekta nieprzygo-
towana do tego skoku.

— Za 600 rubli rocznie jedna osoba wyzy¢
przeciez moze, czy nie? — uSmiechnat sie zado-
wolony tem, ze jg przekonat, nie czujac w swej
lekkomysInosdci, ze kiamie.

— Jeszcze jak! — poswiadczyta Belcia. Lecz
w swej skromnosci nie lubigc sie hazardowac
na wielkie wygrane i uwazajac., ze zwykle drogi
sg najlepsze, cofala sie:

— Co tam o tem méwié! Skonczy pan gi-
mnazyum, a poOzniej bedzie czas na jakie$ tam
posady. Niech pan bedzie zupeinie spokojny —
pocieszata go niepotrzebnie jedynie, aby nie wyjs¢
z roli, z jakg tu weszta. — Jestem przekonana,
ze cala rzecz zatatwi sie jak najpomysiniej.

— | Ajaks Jaworowski z nami jutro pdjdzie
do tazienek. Pawetek! oczywiscie nie moze —
rozeSmiat sie, powtarzajac koncept Wiadka —

4*
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on naturalnie musi spedza¢ niedziele ze swymi
Koztowskimi.

Belc.ia dostrajata sie do jego bezmyslnej po-
gody i, odlozywszy na bok swojg powage na-
grodzistki, zapytata szczerze uszcze$liwiona na-
dziejg przechadzki po tazienkach i ogrodzie Bo-
tanicznym.

- - | pan Kaminski z nami pojdzie?

— Oczywiscie! Musimy iS¢ w trzy pary. Bo
inaczej ktozby z mamg pani flirtowat — roze-
Smiat sie.

Belcia sie zaczerwienita. Razity jej delika-
tno$¢ uczué wyrazenia studenckie, lubo niektére
jej kolezanki tak sie niemi zachwycajg.

Zmarszczyta brewld. Chciata mu nawet po-
wiedzie¢, ze nie wie, czy bedzie miata czas i5¢
jutro z nimi, lecz zamilkta, pojmujac z ulegtoscig
kobiety, ze mezczyznom wiele rzeczy trzeba prze-
bacza¢, poniewaz wielu rzeczy nie pojmuja.

- Do widzenia, panie Franciszku.

— Do widzenia, panno Belo. Tylko niech pani
nie méwi z taski swojej mamie, ze ja robie so-
bie papierosy, bo mi lekarz zabronit pali¢ — skia-
mat na poczekaniu, ratujac powage mezczyzny.

— Ja nie powiem. Lecz nie powinien pan
pali¢, jezeli panu zabraniajg. A jes$li mama sie
dowie?

— Nie dowie sie. A zresztg jesli sie dowie —
konczyt z usmiechem tadnego chiopca, nie wa-
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tpigcego o swoich sitach — musi przebaczy¢. Po-
catuje ja, przyrzekna, i dobrze!

Belcia nic na to nie odpowiedziata. Po glo-
wie jej tylko przeleciato co$ bardzo niewyraznego
W rodzaju:

— Naturalnie! Jak mogtaby nie przebaczy¢
tak dobremu chiopcu.

Bo co sie tyczy jej, Belci, to ona, cho¢ na-
grodzistka, bardzo pojmujgca obowigzki uczen-
nicy, przebaczyla mu juz cale jego postepowa-
nie niegodne przeciez wielkiej pochwaly.

- - A wiec do jutral Prawda? — zapytata
bardzo potulnie, wecale nie jak przystato na se-
dziego $ledczego, ktéry przeciez przyszedt roz-
patrywac tu karygodng sprawe.

— Jutro bezwarunkowo, chyba ze mama pani
sie nie zgodzi.

— Zgodzi sie —rzekta powaznie i stanowczo,
pewna swego wplywu na matke. — Ale musisz
pan przyrzec — wybuchneta prosto z mostu,
wstydzac sie po niewczasie zbytniej pobtazliwo-
§ci i niesumiennego zatatwienia sprawy, jakiej
sie podjeta — ze, jezeli wiadoma panu rzecz po-
myslnie sie zatatwi, nie bedziesz pan opuszczat
godzin lekcyi.

— A jezeli pani Janowska nie pozwoli péjs¢
pannie Kazi z nami do ogrodu? — demonstra-
cyjnie zmienit rozmowe, jakby nie dostyszawszy
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jej stow - - poszlibySmy we troje: Pani, mama
i ja. Dobrze?

Belcia przez chwile nie odpowiadata. Nie! —
pomyslata po chwili.  Ma stuszno$¢, sg rzeczy,
0 ktérych moéwic nie wypada. | zatujgc swojego
nietaktu i niedyskrecyi wobec jego drazliwego
potozenia, odrzekia:

— Niech pan mysli tylko o panu Wiadysta-
wie. Juz ja Kazie biore na siebie. Do widzenia,
panie Franciszku. Oto sg zapatki. Lezaty na stole.

Wyszta z pokoju.

— No i c6z? — zapytat Belcie zaciekawiony
caty salonik.

— Powiedziata$ przynajmniej temu gagatkowi
kilka stow prawdy? - badata jg Julka.

Belcia sie zaczerwienita. W tej chwili przy-
pomnialy jej sie niewiadomo dlaczego uwagi
matki, iz nieprzyzwoicie jest nazywac sie narze-
czong Franka i ze nie wypada, aby ona nazy-
wata go inaczej, tylko panem Franciszkiem. Je-
dnocze$nie czuje takze jakby wyrzut sumienia:
co$ jej mowi, ze., niezupetnie jest w porzadku
1 ze nie wypetnita potozonego w sobie zaufania.

Nawet owa tajemnica z papierosami troche
ja niepokoi. Stata sie spolniczkg czego$, co nie
wolno. | lekarz zabronit mu pali¢ i matka, a ona
wie o tem i nic méwi¢ nie moze. | caty czas
ten tak zleciat predko... Nie bylo nawet kiedy
go strofowac... A nie powie im przeciez o spa-
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cerze jutrzejszym, ktory w programie takze nie
figurowat...

— Pan Franciszek powiedziat, ze... Belcia nie
umie ktama¢. Teraz zaczerwienita sie¢ jeszcze
wiecej. Pojmuje sama doskonale, ze byla prze-
kupiona przez obd6z nieprzyjacielski. Ten obie-
cany jéj spacer jutrzejszy z Frankiem tak jg
uszczedliwit, Ze zdradzita sprawe, zapomniata
0 wszystkiem. Teraz poniewaz brzydzi sie wszyst-
kiem, co nie jest w porzadku, ma wyrzuty su-
mienia, nie $mie ludziom w oczy patrze¢ i czer-
wieni sie.

— Obiecat ci, ze sie poprawi, prawda? — mo-
wita Latoszkiewiczowa, pragngc gwattem w to
uwierzyc.

— Tak, naturalnie...

— Obiecanka cacanka, a madremu rado$¢ —
zadecydowata Julka.

— Ale, moja Belciu, nie zapomnij 0 inspe-
ktorze — prosita panna Petronela i wnet, przy-
pomniawszy sobie, wskutek dZzwieku wymaowio-
nego stowa «inspektor», swaty, oblata swojg nie-
bieskawo umaczong duza twarz ideg rumienca.

— Naturalnie, naturalnie...

| Panie zegnaty sie i przeciagle catowaly. | po
dtugiej chwili zapewnian przyjazni, wdziecznosci
1 po innych zwyktych ceremoniach, odprowa-
dzane az do wschodow przez gospodynie, Belcia
z matkg opuscity Latoszkiewiczow.
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Teraz, mingwszy ulice Wronig, zmierzajg Le-
sznem ku mieszkaniu Janowskiej, aby zaprosic¢
Kazie na jutrzejszy spacer. Ze matka ustuchata
Belci i za jej poradg udaje siec do Janowskiej,
pomimo, iz wizyta nie lezala w zamiarach dnia
dzisiejszego, jest zupetnie w porzadku, bo stara
Kuczynska nigdy corci' niczego nie odmawia,
Belcia doradza matce zawsze tylko takie rzeczy,
ktdre robic trzeba. Lecz Belci jest jako$ nieswojo.
Ma tez mine dzi$ mniej niz zwykle stateczng, za
to bardziej potulng. Kreci sig, glowe spuszcza,
czerwieni sie, zagaduje, bo czuje, ze matka jest
z nig w porzadku, ona wyjatkowo nie.

Bo Kuczynska procz Belci nie ma na $wiecie
nikogo; od malenkiego dziecku uwaza jg za swojg
przyjaciotke, powiernice i rozmawia z nig, jak
ze starg. Sg ciggle z sobg razem. Belcia nigdy
nie bawita sie z dzieémi. Majac lat osiem, roz-
mawiata juz jak dorosta osoba.

Srod drogi pod $wiezem wrazeniem o kimze
majg mowic? Rzecz prosta o Latoszkiewiczach,
ktorych przed chwilg opuscity.

Stara dos¢ ich lubi, ale nie bardzo, ot tak, jak
to zwykle dzieje sie pomiedzy znajomymi. Rzecz
prosta, nie mowi Sie tego wszystkiego w oczy,
0 czem moéwi¢ moga teraz, kiedy ich niema. Roz-
mowa, jak zwykle, zaczyna sie od charakteryzo-
wania ludzi, ktorych sie opuscito. | tak okazuje
sie, ze stara Latoszkiewiczowa jest wprawdzie
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poczciwa, lecz w gruncie niezdara do niczego;
w szpitaluby na staro$¢ skonczyla, gdyby nie
energia corek. | Smieszna jest na punkcie swo-
jej arystokracyi; $mieszne jest to jej wstydzenie
sie krawieczyzny. Latoszkiewiczowie wecale nie
pieczetuja sie Slepowronem i nieprawda jest, ze
pochodzg z kujawskiego. Ta szoOstka koni, ktorg
zawsze do kosciota niby jezdzili, to takze blaga.
Stary Latoszkiewicz po prostu dzierzawit pod Lu-
blinem majatek Kobyli¢e. Z dzierzawy tej wyle-
ciat jak z procy i to z powod6éw niebardzo za-
szczytnych; réznie ludzie o tern mowili. Zreszta,
nie obmawiajac ich, zna¢, ze niczem wielkiem
nie byli. Stara Latoszkiewiczowa nawet po fran-
cusku dobrze nie méwi. Co innego Pomian-Ku-
czynscy!

Opatéwka byta najpiekniejszym majatkiem
w catem Sandomierskiem. Wina sprowadzat stary
Kuczynski, dziadek Belci, z Wegier beczkami;
do kosciota jezdzili nie inaczej, jak karetg, za-
przezong w czworke koni, a co za kucharz!
Kiedy byto mu powiedzie¢: Rochu, jutro na obie-
dzie bedzie os6b trzydzieSci, a on na to: kiedy
prosze jasnie pani... Nie chce wiedzie¢ o niczem.
Musi by¢ wszystko i kwita. | bylo jedzenia po
szyje i jakiego! Az sie goscie oblizywali. Co rok
na $wiecone przyjezdzat hrabia Zamoyski, a uj-
rzawszy Belcie na reku u mamki, odezwat sie:

— Jezeli to dziecko panstwu kiedy zginie, to
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znajdziecie je u mnie w domu i nie oddam, na-
wet gdybyscie mi chcieli caty patac zburzyc..

Belcia styszata juz nieraz o Opatowce i 0 ku-
charzu Rochu, i 0 owym obiedzie na trzydziesci
0s6b, o winie z Wegier j anegdote o hrabim Za-
moyskim. Wszystkie te opowiadania, setki razy
powtarzane, jakby juz zrosty sie z jej mozgiem,
usadowione na state w specyalnej komdrce. Nie-
raz srod samotni i ciszy jakby juz same mowily.

Teraz Belcia z matkg sung na drugi koniec
miasta. Bo Janowska mieszka az na Bonifrater-
skiej. A nie wygraly przeciez na loteryi, aby
bra¢ dorozke*. 1dg wolno, a Kuczynska, troche
otyta, buja siej na zmeczonych nogach, jak czéino
na porostym stawie. Obok niej kroczy, nie $pie-
szac sie, Belcia, przyzwyczajona juz do chodu
starej matki, ktorej towarzyszy powazna i $li-
czna w swoim przenicowanym $wiezo szafiro-
wym kaftaniku ze ziotymi guziczkami i w pa-
sterce okolonej aksamitka, jakie wtedy noszono,
w ktorej Belcia, pomimo s\réj powagi, wyglada
na lat 14. Chociaz"Sukienka jej siega niedaleko
poza kolana, przechodzac przez rynsztok, udaje
dorostg i ugina jag troszke, jak jej matka, aby
sie nie zabtocic.

Przed niemi ulica Leszno wydtuza sie bez
konca. Minety juz figure Matki Boskiej, umajong
wiankami, jakby zywcem przeniesiong z wiej-
skich pdl, woniejgcych tubinem, zbozem i cha-
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brami. Koto nich wyrastajg parkany z napisami:
«place do sprzedania, wegle», tuz obok7sklepiki
z dziwacznymi szyldami, znane doskonale Belci
z czestych wedréwek: karetka lilipucia, wysta-
wiona na balkonie u powoznika, o ktérej nieraz
$nita, kiedy byta matem dzieckiem, dalej mosie-
zne talerze, zawieszone na antabie zelaznej u cy-
rulika, wielkie beczki u nafciarza, dziwaczne
matomiejskie malowidta na szyldach: wieprzowa
gtowa wedliniarni, wreszcie nozyce krawca, pie-
knie malowane szafy i komody stolarza. Znany
Belci kazdy kamieri u bramy i sieni.

Rozmowa znowu zwrécita sie na Latoszkie-
wicz6w Kuczynska nie dlatego, aby ich obma-
wiaé, lecz to i owo, ot jak zwykle w rozmowie
przeciwko nimwynajduje. Belcia wiefcznie wszyst-
kich broni. Dzi§ mniej $miato, niz zwykle, ale
znac, ze zupetnie, ale to zupetnie zdania matki
nie podziela. Ona miataby ogromng ochote za-
chwycaé sie dzis Latoszkiewiczami.

— Albo z tem wiecznem wyrzekaniem na
Franka. Wole Franka, niz ich wszystkich.

Belcia odwrdcita gtowe i uniosta troche su-
kienke, aby jej kto z tytu nie nadeptat. Stara
ciggneta dalej:

— Bo i Uczynny i grzeczny, i serce ma ziote.
Co prawda, to prawda.

Belcia tym razem nie sprzeciwia sie matce.

— A Zze sie troche urwisuje, c6z w tem
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ztego? Kazdy chiopiec musi sie wyszumieé. A Ze
sie nie bardzo uczy, to czy wszyscy muszg uni-
wersytety konczy¢? A siostry jego czy sie uczy-
ty? Widziatam listy Petroucli petne bledéw. Zre-
sztg czemuz wczesniej go nie pilnowaty? To
ich wina.

Belcia z wiasciwem sobie poczuciem spra-
wiedliwosci chciata zauwazy¢, ze jednak matka
jest moze troche za mato wyrozumiata dla Lato-
szkiewiczOdw. One kochajg przeciez Franka. Za-
wsze¢ jego troche w tem winy. Bo uczyC sie
trzeba,,g on rzeczywiscie nie jest pilny i.. lecz
zacisneta usta i stowka nie pisneta.

— Co innego zupetnie Janowska — zauwa-
zyta Kuczynska, gotowa zachwycaé sie dzi$
kazdym, aby obnizy¢ Latoszkiewiczéw.

— Pani Janowska jest zupetnie inna  zau-
wazyta Belcia spokojnie, jak dojrzata osoba.

— Co to jest zupetnie inna! — oburzyta sie
wreszcie Kuczyriska. — Niech Belcia nie mowi
jak dzieck-o. Wiecznie Latoszkiewicze i Lato-
szkiewicze. W ogienby Belcia za nich skoczyta.
Jest tez za co? Jakbym ja czepiata Sie kogo
bez powodu? Plotkarkg dzieki Bogn nigdy nie
bytam i nie bede. Ale gdyby Belcia nie wiem
jak ich bronita, zawsze bede mdwita swoje: ze
stara ni pies ni wydra i zawsze taka byfa do
niczego. Petronela za$ przesadzona, sztywna, nie-
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mita i $mieszna ze swojem malowaniem i uda-
wang miodoscig, a Julka zgorzkniata jak chrzan.

Kuczynska, zwykle spokojna, rzadko sie hno-
sita, i teraz po malenkiem zniecierpliwieniu,
spowodowanem uporczywoscig Belci, ciggneta
monotonnym gtosem, podobnym do $wiergotu
wrobli.

— A to to, a to to...

Nie wiadomo, czyby odnalazta jeszcze co$
charakteryzujgcego lepiej jej sasiadki, lecz mia-
faby ogromng ochote powtarza¢ w koétko, ze
Latoszkiewiczowa jest taka, a Petronela i Julka
owaka, z matemi odmiankami réznych drobnych
faktéw i szczegdtow zycia. Czynita to nie z ja-
kiej$ osobliwej nienawisci do sasiadek, lecz o
czemze miata méwié w Swieto, kiedy czas wol-
ny, a o klopotach wiasnych cziowiek chce na
chwile zapomnieé? Przeciez nie bedzie moéwita
o literaturze ani o $niegu zesztorocznym. Moé-
wifa juz rano o sprawunkach, ktore jg czekaja,
0 sukniach i modach, a teraz o czemze ma
mowic? Najprzyjemniej o bliznich, o znajomych.
Obmawianie, sadzenie ich, z zastosowaniem oczy-
wiscie zupetnie innej miary dla innych niz dla
siebie (Latoszkiewiczowie odptacajg jej pod tym
wzgledem pieknem za nadobne) zapetnia prze-
ciez 99°/0 zycia nie szczeg6lnych jakich$ plot-
karek, do jakich Kuczynska nie nalezy, ale
wszystkich ludzi na Swiecie.
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Stanety wreszcie przed bramg domu, ktory
zamieszkiwata Janowska.

— Nie obmawiam Latoszkiewiczéw — kon-
czyta Kuczynska, pewna, ze rzeczywiscie ich
nie obmawiata — bo co prawda, to prawda. Ale
musi mi Belcia przyzna¢, ze Janowska, cho¢ ma
takze swoje wady, jest zupetnie inna.



Janowska byta rzeczywiscie catkiem inna niz
Latoszkiewiczpwa. Pod jednym wszakze wzgle-
dem mylita sie pani Kuczynska. Oto z whasciwag
prawie wszystkim nieznajomoscig samego siebie
przypuszczata, ze ona, pani Kuczynska, ma co
do charakteru i umiejetnosci zycia wiele wspol-
nego z panig Janowska a nie z tg niezdarg La-
toszkiewiczows, kiedy rzecz wprost przeciwnie
sie miata. Bo hic millier, pani Janowska byta
tega baba, petng zycia, zabiegtosci energiii pracy.
A pani Kuczynska (nie styszy, moznawiec prawde
powiedzieé) niczem nie rézni sie od tej niezdarnej
Latoszkiewiczowej. Obie poczciwe w gruncie ko-
biety, ale ciepte kluski i tyle. Prawda, Ze maz,
umierajgc, pozostawit jg z dwuletnig Belcig w po-
fozeniu nieSwietnem. Bo owa Opatéwka, kucharz
Roch, wino z Wegier ihr. Zamoyski— to wszystko
moze bylo, a moze troche inaczej, a moze nie
byto wcale. W kazdym razie to tak dawno, Ze
tego nikt nie pamieta. A znana zresztg rzecz, ze
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wspomnienia, jeszcze do tego tak odlegte, tadniej
wygladaja, niz rzeczywistos¢. Moze i byta kiedy
ta Opatowka, prawdopodobnie nie tak piekna, jak
ja Kuczynska maluje i jaka jej sie dzisiaj rze-
czywiscie wydaje. A i te wina z Wegier i ten
kucharz Roch — moze byt dobry, moze byt par-
tacz, a moze go wcale nie bylo? A i Latoszkie-
wiczowa szeptata, ze wie z najpewniejszych zré-
det, ze to nie hr. Zamoyski odwiedzat Opatowke,
ale jego plenipotent, ze Opatowka byta matym
folwarkiem z domem mieszkalnym w najgorszym
stanie. Dach dziurawy, pokoje puste, wilgotne,
meble potamane. Owa czworka, ktorg jezdzili do
kosciota, to fornalka, stangret nawet srebrnego
galona u czapki nie miat... No, ale ktoby tam
Latoszkiewiczowej wierzyt? Faktem jest, ze Ku-
czynski skonczyt na matej dzierzawie ijvdowie
z dzieckiem pozostato catego kramu okoto 12.000
rubli. Podlug Kuczynskiej byty to resztki wiel-
kiej fortuny, podtug: Latoszkiewiczowej pienigdze
te na ostatniej dzierzawie zarobit. Z temi pie-
niedzmi, trzeba Kuczynskiej sprawiedliwos¢ od-
da¢, zatatwita sie jak najgorzej. Osiem tysiecy
oddata szwagrowi ciotecznemu na wie$ na hy-
poteke; obiecat jej ptaci¢ duze procenty i pra-
wdopodobnie dotrzymatby stowa, gdyby nie to,
ze zaraz nastepnego roku wyleciat z majatku
jak z procy. Kuczynska spadta ze swojg suma.
Nowonabywca z litosci, jak réwniez wskutek
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wstawiennictwa krewnych, znajomych i r6znych
nasytanych bab i protekcyi, obowigzat sie ptaci¢
Kuczynskiej dozywotnio 50 rubli miesiecznie.
Ztosliwi twierdzili, ze nowonabywca zgodzit sie
na te umowe, poniewaz Kuczynska wygladata
juz wtedy bardzo staro i bardzo mizernie; liczyt
wiec, ze dozywocia diugo wyptacaé nie bedzie.
Kuczynska pojeta jedno: iz wskutek tego ukfadu,
cho¢ ona do konca zycia ma kes chleba zape-
whniony, Belcia w razie jej Smierci pozostanie na
bruku. Bo ostatni jej grosz sierocy nieopatrznie
roztrwonita. Przyjechata do Warszawy z silném
postanowieniem pracowa¢ co sie da, zwalczac
przeszkody, nie dae -sie... Nie szio jej jednak;
nie umiata daé¢ sobie rady ani z szyciem bieli-
zny (klientki ja opuszczaly, bo roboty na czas
wykonczy¢ nie umiata, panny jej to chorowaty,
to sie kiocity, to robote psuty), ani ze sklepem
spozywczym, ktory predko zwineta (punkt obrata
niedobry), ani z obiadami prywatnymi, ani z od-
najmowaniem pokojow. Do wszystkiego dokia-
data. Takie juz miata szczeScie. Bo¢ znowu
glupsza od innych nie byla. Do$¢ radna, miata
swoj malenki rozumek, jaki Pan Bog zsyla Sre-
dnim ludziom, aby w walce zycia jako tako rady
sobie dali. Rzecz jasna, kiedy zaczeta szeroko
czego dowodzié, predko gubita watek, np. w dys-
pucie z kumoszkami i w pretensyach do ludzi
i do Swiata: ilekro¢ jej sie zdawato, ze ma ra-

PAYNY.



66

cye, nie miata racyi. Mysli jej. wyprawiaty wtedy
dziwne harce. Zdania nie miaty podmiotu lub
orzeczenia; konczyta wprost przeciwnie, niz do-
wies¢ chciata, a wszystko razem nie miato z sobg
zwigzku, niby rozmoéwki wyjete z metody Olen-
dorfa. Lecz szczegdlniej w interesach logika jej
osobliwe skoki wyprawiata. |1 tak nowonabywce
majatku, z ktérego hypoteki spadia ze swoja
sumka, stale nazywata ztodziejem, ktorego Pan
Bdg ukarze za jej krzywdy, cho¢ z litosci, nie
z obowiazku, wyptacat jej dozywotnig pensyjke.

Co mi za taska! — krzyczata — to krwa-
wica mego meza, grosz wdowi i -sierocy.

- - Kiedy pani spadta z hypoteki ze swojg
sumg — objasniano jej tysigce razy.

— W kazdym razie jego psim obowigzkiem —
dowodzita — byto sptaci¢ wszystkie dtugi, cig-
zace na majatku.

— Kiedy majatek miat wiecej diugéw, nz
byt wart i na subhascie nikt wiecej od nit go
nie dawat. Ktdz pani winien, ze pani swoja sume
tak ulokowata?

— A skad ja miatam wiedzie¢, ile majatek
byt wart? Ale on wiedziat przeciez, ze tam moja
suma sie znajduje, krwawica wdowy. Niech mu
Pan BoOg tego nie pamieta!

Innym razem, kiedy gospodarz domu komor-
nika do niej po zaleglty czynsz przystat dowo-
dzita, pewna, iz sie nie myli:
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— Jakzez ja uboga wdowa mogtam temu
nedznikowi za lokal zaptaci¢, kiedy on wiedziat,
ze sublokatoréw na osobne pokoiki nie znalaztam?
Jeszcze wilasne pienigdze dla tego zbrodniarza
na Kuryerki wydatam.

— A c0z jego to moze obchodzi¢, kiedy pani
kontrakt na caty lokal podpisata?

— Co tam podpisata? A czy to ja nie chcia-
tam wynaja¢ pokoikéw? To takze moja wina?
| na jakie$ podpisy mam zwazac? Ale Pan
Bog it d.

— «Ghupia baba» — okreslali jg znajomi.
Jedyng sympatyczng strong jest w niej to Slepe
uwielbienie corki. Prawda i to, ze nie wiedzieé¢
skad jej sie taka corka wzieta!

Po wielu niefortunnych prébach Kuczynska
pojeta ostatecznie, ze najlepiej jeszcze zmniej-
szy¢ wydatki do minimum i zy¢ z nadsylanej
dozywotniej pensyjki; o ile ta nie wystarczata,
fatato sie ostatecznie zjadaniem pozostatych
dwaoch tysiecy 'rubli. A po6zniej jako$ tam byc
musi! Tyle ludzi zyje, dlaczeg6zby jg jedng Pan
Bdog miat opusci¢? Belcia jest piekna; moze jej
sie co$ zdarzy. Wie, ze pannom bez posagu te-
raz za magz wyjs¢ trudno, ale zawsze. Uczy sie
znakomicie; w najgorszym razie kawatek chleba
sobie znajdzie. Trzymajg przytem cwiartke na
loteryi. A Kuczynska ma jeszcze zamozng cio-
teczng babke. Moze ona przy testamencie Belcie

B
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sobie przypomni? W kazdym razie to wszystko
lepsze niz dawniejsze nieudane przedsiebiorstwa,
przy ktérych ani chwili spokoju nie miata i jak
pies z wywieszonym jezykiem harowata od rana
do zmroku i co sie przytem nagryzia, co natra-
pital A za to wszystko nietylko, ze ztamanego
grosza nie zarobita, jeszcze z wiasnej kieszeni
doptaci¢ za te przyjemnosci musiata. Zreszty
jest teraz starsza i sitby jej do tego juz nie star-
czyto. Co bedzie, to bedzie. Pan Bdg sierot ni-
gdy nie opuszcza.

Co innego Janowska! Tej od razu od dnia przy-
jazdu do Warszawy poszio wszystko jak z ptatka.
Cho¢ z domu zamozna, nie pochodzita z Mont-
morancych. Ojciec jej miat apteke, maz jej byt
lekarzem na prowincyi. Miat znaczna Klientele.
Lecz wydawali duzo i kiedy maz zmart nagle
na anewiyzm serca, zostata bez--szelaga przy
duszy, z pasierbicg Kazig na karku, corkga jakiej$
podupadtej arystokratki, ktora od biedy za leka-
rza poszta i w rok po $lubie, osierocajac meza
i corke, zmaria.

Janowska przyjechata do Warszawy i wzieta
sie do pracy. Pojmowata dobrze, ze ludzi nie na
litos¢ sie bierze. A wdowa zaptakana w czarnej
sukni i krepowym wualu zdobedzie od lito-
Sciwych rubla lub dziesieé, a pdzniej ucieka¢ od
niej beda, jak od zadzumionej.

Zdjeta z siebie wdowie szaty i jezeli popfta-



69

kiwala, to w niedziele na odpoczynek ukradkiem,
a zresztg usmiechata sie, dowcipkowata, praco-
wata. Goscie, ktérym obiady wydawrffa* polubili
jej humor, jej dzielno$¢, jej porzadek, sprowa-
dzili wnet nowych. Odnajmywata pokoje jeden
za drugim. Zapedzita s"¢ tak, ze dla niej i dla
Kazi ani jeden pokdj nie zostat. tézka ich staty
w wielkim pokoju stotowym, petnym gwaru scho-
dzacych sie na obiad pensyonarzy. Kata swego
obie nie rhiaty, ani $wigtku, ani pigtku; caty ty-
dzien jak na jarmarku, $rdd czestych pretensyj,
wymowek i grymasow przychodnich stotownikéw
i lokatoréw. Az sie Kazia buntowala.

- Mama to jeszcze kiedy nasze wiasne dwa
ostatnie t6zka odnajmie.

— Niech tylko dobrze zaptacg! — Smiata sie,
ocierajgc sobie chustkg pot z twarzy zaczerwie-
nionej od kuchennego ognia i pokazujgc w usmie-
chu biale jeszcze zeby czterdziesto-kilkoletnigj
mocnej brunety, wysokiej, szczuptej, lecz Swie-
zej i czerstwej.

Pasierbiéf,” nie majac wiasnych dzieci, po
swojemu kochata. Krzywdy jej nigdy nie zrobita;
a co jg wychowanie jej kosztowato! Sukienki
nawet tadne jej sprawiata, lubo pracowata ciezko.
Lecz cackac i piesci¢ nie lubita, przeciwnie, byta
przykra, krzykliwa Oczywiscie nie dla stotowni-
kow, ktorzy — rozumiata to doskonale - - nie
zniesliby tego. Lecz Kazia przeciez jej nic nie
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ptacita. Ba! to ona dla niej jesafre pracuje i moc
pieniedzy wydaje. W stosunku tez z nig i ze
stuzbg hamowaé sie nie mysli i zapala sie, jak
siarka, szczegOlniej, kiedy jej nie ustepuja.
A dziewczynka od najmtodszych lat buntowana
przez stuzbe i przez przyjaciot matki, ktore lito-
waty sie nad nieszczesng dolg sieroty, nie da-
wata sie.

Macocha jej méwi: czarne, a ona musi jej
odpowiedzie¢: biate. Jakie$ licho ja do tego ku-
sito, punkt honoru, nakazujacy jej:

— Cho¢ jeste$ sierotg, nie dawaj sie wro-
gowi macosze.

A ta zyczyla jej w istocie rzeczy jak najle-
piej. L za skrzywieniem palca w trzewiku wojna
byta gotowa.

== Panny Kropiwnickie zawsze niebieskg
wstgzka przewigzywaty sobie wiosy.

— Panny Kropiwnickie mogly, aja nie bede —
zacinala sie Kazia.

— Nawet panna Kropiwnickg — przypomniata
sobie $rod sprzeczki Janowska — jechata na swoj
$lub karetg w siwe konie z biatemi lejcami.

— A teraz szwaczki tylko tak jadg do ko-
Sciota; ja, jezeli bede wychodzita kiedy za maz...

— Glupia jeste$. To panna Ki'opiwnicka mo-
gta, a ty nie mozesz? Pod ptotem skonczysz.

Az stuzba sie litowata, trzymajgc naturalnie
strone sieroty. Stalo sie to zwyczajem domowym,



jak gdyby potrzebne byty Janowskiej do trawie-
nia te wieczne: «Niech cie pioruny zatrzasng,
bij tbem o Sciang, pod ptotem skonczysz». A Kazi
niezbedne byly te sceny do utrzymania stano-
wiska nieszczesliwej sieroty, ktdra macosze «sie
nie daje».

Nawet kiedy z kosciota -wracaty, nie obyto
sie bez sprzeczki. Nie zwazaly, ze przechodnie
spogladajg na ich zaiskrzone od gniewu twarze
i usta, poruszajgce sie gradem obelg wyrzuca-
nych hamowanym glosem. Rzecz szfta o dro-
bnostke. Zaczynato sie od tego, czy mody nowe
tego roku sg tadne, czy nie tadne; czy przecho-
dzaca na ulicy nieznajoma ma dobrg figure, czy
nie. | konczyto sie zawsze:

— Aby sie tylko spieraé ze mna. Zawsze
dyabet z ciebie wylezie.

— Dyabty sg lepsze nieraz od aniotow.

— Milcz — hamowala sie jeszcze przez chwile,
aby ludzie nie styszeli i méwita gorgczkowo, lecz
cicho. — Z domu cie wyrzuce. Jak pies pod
ptotem skonczysz.

— Daj Boze jak najpredzej — odpowiadata
jej Kazia, rozkoszujac sie tern, ze jest przez ma-
coche prze$ladowana.

— Ej! przestan, bo ci na ulicy jeszcze co
zrobie.

— Co mi mama moze jeszcze wiecej zrobic?
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— Nie ujadaj! — wyrwalo jej sie juz tak
gtosno, az sie ludzie ogladali.

A Kazia nie dawata sie. Blada, z trzesgcg
sie nerwowo wargg, musiata mie¢ swoje osta-
tnie stowo:

— Tylko psy ujadajg, nie ludzie.

Prawda, ze kiedy po jakiej$ wiekszej awan-
turze, zakonczonej juz rzewnym ptaczem, Kazia
zobowigzata sie przed Kuczynskg i Belcig, ze
matce przy nowym wybuchu stéwka nie odpo-
wie, Janowska znowu zalita sie:

— Czy wy macie pojecie, co to za ziétko?
Ja piersi sobie zrywam, wsciekto$¢ mng ogar-
nia, a ona jak ten mm", ani pisnie, udajac tru-
sie, sierote, katowang przez macoche.

-- Alez b6j sie pani Boga, toz ja z moja
Belcig umysinie btagatySmy ja, aby pani nie
sprzeciwiata sie w gniewie i nie odpowiadala.

A na to Janowska, zbita troche z tropu:

— To tak? Bo to najgorsze nieszczescie zaw-
sze byto yr tern, ze pomiedzy mng, a nig sta-
wali wiecznie obcy ludzie.

Kuczynska, troche obrazona, data sobie stowo
umy¢ rece od tego wszystkiego.

I na glebie tych utarczek wyrobit sie chara-
kter draznionej ustawicznie dziewczyny: Wra-
zliwa, uczuciowa, ambitna, zamkneta catg tago-
dno$¢ w sobie na cztery spusty, a do walki
wyprowadzata tylko potegujaca sie z musu za-



cieto$¢, manie przesladowczg i przesadzong dume
niekochanej przez nikogo i nieznajafcej pieszczot
sieroty... Kazia wstydzita sie by¢ dla kogokol-
wiek mita. Nazywata to pensyonarskiem lizusow-
stwem. Znacznie zdolniejsza od Belci, nie brata
jednak nagréd, bo zdawato jej sie, ze to po-
chlebstwo spetniaé wszystkie zadania nauczycie-
lek. | wogodle ponizajgcem, takze swego rodzaju
lizusowstwem, jest owe wieczne staranie sie
0 dobrg opinie, o to, aby by¢ chwalonym, by¢
wzorem. Wolata juz stokro¢ swojg ztos¢. | su-
gestyonowana przez macoche powtarzata jakby
szczycac sie:

— Wiem, ze nie mam serca, — i siadywata
zacieta z suchemi oczyma w Kkacie.

I wybuchata naraz tzami. Od najmtodszych
lat czuta sie w glebi bardzo nieszczesliwg. Byta
fenomenalnie piekna, o typie niezdecydowanym,
egzotycznym, Hiszpanki, Wegierki czy tez Ru-
munki. Miata matowg biatg cere, na ktdrej dwa
pieprzyki tuz przy sobie jakby sie calowaly;
krecace: sie od natury wiecznie, jakby stapiro-
wane zelazkiem, czarne wiosy ukladaty sie za
lada dotknieciem reki na foremnej gtowie kun-
sztownie, jak arcydziet® fryzyera. Diugie bardzo
rzesy, jakby sztucznie weglem podkreslone, wy-
dtuzaty jej piekne czarne oczy. Nadzwyczaj re-
gularnie narysowany cienki nosek, S$licznie wy-
mkrojona buzia, ucho, reka — cata postac jej wy-
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kwintna, troche drobna, byla bez zarzutu. Lecz
prawda, byt zarzut! Kazia wiedziata o tem, ze
jest piekna. Kazda kobieta o tem wie, lecz te,
ktore potrafig to ukrywac¢, majg o jeden wdziek
wiecej: nazywajg sie naturalnemi. Kazia kryguje
sie na ulicy i powtarza zbyt czesto:

- Nie lubie gra¢ komedyi i nie udaje skro-
mnosci. Wiem o tem, ze jestem piekna. — Wie-
dziata tez o tem, ze jest zdolna i inteligentna,
i rozpoczynata czesto zdanie od:

— Podtug mnie...

I lubowata sie wiecznie swojg Smiatoscig zda-
nia, swojg pogardg dla banalnosci, dla filister-
stwa. Zapalata sie do nowych poezyi, do nowych
obrazéw, do nowych programoéw, dziennikow;
buntowata sie i obalata wszystko, co utarte, co
ogolnie przyjete w schematy zycia codziennego.
Wielu ludziom nie podobata sie, jako zmanie-
rowana. Istotnie za matlo miata doswiadczenia,
aby ukrywac¢ swojag wade: brak wdzieku dobro-
dusznosci.

I Ajaks baknat raz konceptem:

- Pani méwisz za madrze, jak na osobe tak
piekna...

— Jak na osobe tak niepiekng — odcieta
sie — jak pan, mowisz pan...

— Za gtupio? Dziekuje pani.

Jak wszyscy ludzie rozzaleni i czujacy sie
nieszczesliwymi, lubita mowic¢ najwiecej o sobie.
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Obawiata sie przysztosci, tego ptota, pod ktérym
wedtug proroctwa matki miata skonczy¢ i zgte-
biata bezustannie swojg osobe. Znata swoje wady
zarobwno jak zalety.

— Wiem, ze nie mam wdzieku. Wiem, ze
mezczyzni wolg kobiety glupsze. Wiem, ze za
wiele méwie o sobie. Wiem, ze moje filozofie
nikogo nie bawig — mowita, jakby czujac, ze
zalety nasze i wad}i dane nam sag niezaleznie
od nas tak, jak barwa wioséw lub zarys nosa.

We wszystkich szkolnych sprawach nalezata
z zasady do opozycyi przeciwko nauczycielkom,
damom klasowym, przetozonym i nauczycielom,
wiecznie opanowana manig, ze czyhajg wszyscy
na to, aby jg obrazic. Co prawda, chciano jg
nieraz oSmieszy¢ i $cia¢ na egzaminach, lecz
nie udawato sie nigdy, poniewaz miata pamigé
znakomitg i zywo$¢ umystu zadziwiajaca.

- Patrz — mowita jej Janowska — Belcia
potowe tego co ty dostaje na tygodniowe wy-
datki, a zawsze ma kilka rubli odtozonych i ku-
puje z tych pieniedzy jeszcze wstazki i reka-
wiczki, i patrz, jakie ma kajety, jakie pieczatki,
bibutki, okladki!

— Co innego Belcia, a co innego ja. Moze
mi mama wcale nie dawac pieniedzy.

— Milcz — krzyczata Janowska, rozpoczyna-
jac codzienng wojng, lecz pensyjke jej dalej
wyplacata.
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Czterdziestowki w jej rekach topniaty, wozni
ktaniali jej sie do n6g, bo im dawata najwieksza
napiwne. Babie pod kosSciotem ztotdwke nieraz
cisnefta, kwiaty sobie kupowata; to przepadajgc
14 dziecmi, calej wstepnej Kklasie na pensyi nie-
raz podczas pauzy cukierki fundowala i kiedy
nikt nie widzial, najmtodsze tulita i catowala.

| cho¢ szczycita sie wiecznie swoim «cha-
rakterem’) i ztoScig, napadaty jg nieraz $rdd ci-
szy wyrzuty sumienia i dreczyla sie tern, ze ona
jest «podia». Kiedy nauczycielka jej z pensyi,
Niemka, ktéra krzyz Panski przez nig znosita,
zastabla, Kazia catle noce przy jej t6zku spe-
dzata, na chwilke sie nie zdrzemneta, poprawia-
jac jej poduszki i podajac jej lekarstwa z taka
cierpliwoscia, ze biedna, osamotniona, stara, Smie-
szna Niemka ciggle rece skladata i blogosta-
wita ja, |

— Pan Bog ¢i to moje dziecko odptaci.

A Janowska gderata:

Teraz znowu napad dobroci! cos zupetnie
nowego! Jak ona wyglada! To wszystko mnie
na zto$¢. Zeby$ wiedziata, Ze jutro na noc i$¢
nie pozwalam. Inne kolezanki mogg cie zastgpic.

Kiedy jednak po tygodniu Niemka zupetnie
juz zdrowa na lekcye przyszia, Kazia wyryso-
wata na tablicy jej karykature tak komiczna,
ze cala klasa poktadata sie od $miechu. Dla
matki napadu dobroci Kazia nigdy nie miala,
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cho¢ bardzo czesto co$ ja korcito. Szczegdlniej
kiedy matka spata, przychodzita jej nieraz ochota:
zeby tak matke teraz pocatowaé?

— Waryatka jestem — S$miata sie z siebie,
odchodzacy od jej t0zka, przed ktérem podzeiwie
$pigcej sie przypatrywata — gdyby mama sie
zbudzita, tozby byta dopiero awantura! Mama
i pieszczoty! Cha, cha!

Zresztg sen, to byla jeszcze jedyna chwila,
w ktérej Janowska mogta nadawaé sie do pie-
szczot. Poza tern nigdy. W najwiekszych stra-
pieniach niktu niej nie widziat nigdy tzy w oczach.
W letnich sezonach, najgorszych dla niej, kiedy
liczba stotownikéw malata, nieraz na komorne
jej nie starczyto. Kiedy w dodatku zbiegty sie
jakie wieksze wydatki, potozenie samotnej jak
kotek kobiety bywalto nieraz bardzo cigzkie. 1 lito
wie, czy Kaziajpodczas tych ciezkich chwil jej
nie zblizytaby sie do niej i ramion jej na"szyje
nie narzucita. Lecz Janowska nie umiata .sic
smucétc. W tych ciezkich chwilach umiata tylko
sie ztosci¢. Jakoz rzeczywiscie biedaczka bywata
wtedy dla najbardziej wyrozumialego sedziego
wrecz nieznos$na. Fukata na stuge od rana do
nocy i jak gdyby wszystkie swoje troski jedynie
w gniewie mogta zanurzy¢ i krzykiem wiasnym
sie zagtuszyé¢, napetniata dom caty stukaniem
krzeset, trzaskaniem drzwi i wybuchami za po-
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ruszeniem palca, tak, ze az wszystko drzato do-
kotfa niej.

Tylko Kazia blada z zaci$nietemi ustami cze-*
kata, gotowa do walki, aby sie broni¢, i pomimo
najostrzejszych wymystoéw, a kiedy byta miodsza,
nieraz i szturchancéw, nie ustepowata jednak
macosze.

I rzeczywiscie trudno byto wyobrazi¢ sobie
dwa mniej podobne do siebie charaktery. Kazia,
jak wszystkie jej rowiesnice, nalezata do jednego
pokolenia mtodszego, az do przesady nerwowego,
wrazliwego, wysubtylizowanego, lubujgcego sie
w zglebianiu wszystkiego dokota, a najbardziej
samego siebie. Przepadaty za przyrods, za ar-
tyzmem, sztuka, poezya, muzyka, za wszyst-
kiem, co piekne, co estetyczne, i zdawaty sobie
sprawe z tego, Ze to im przyjemno$¢ sprawia,
i ze zy¢ bez tego byloby im gorzej. Chodzity
w niedziele na wystawe Zachety, rozmawiaty ze
studentami bez kornica o Matejce, o Mickiewiczu,
0 Chopinie. Lubity przytem fadnie sie ubierac,
razita jSw domach tania bosa stuzgca z gmin-
nemi wyrazeniami, i stroity swoéj pokdj graci-
kami, roztozonymi na stolikach, pieknie opra-
wnemi ksigzkami i bukiecikami kwiatow, kupo-
wanymi za ostatnie groszowe oszczednosci.

— Aurystokratki — mawiata o nich z przeka-
sem Janowska — nie z powodu ich szczycenia
sie antenatami, jak to czynita stara Kuczyn-
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ska lub Latoszkiewiczowa, lecz z powodu deli-
katnosci ich uczu¢ i gustéw.

— Ciekawa jestem, czy twoj przyszty hrabia
maz bedzie miat na te wszystkie zbytki?

— Bukiecik fiotkdw za dziesigtke najuboz-
szego nie zrujnuje — odpowiadata szczycaca sie
swojg kulturg Kazia — wole chleb suchy w ta-
dnym pokoiku, niz marcepany w stajni.

Tak mowita nietylko ona jedna, lecz wszyst-
kie jej kolezanki. Wszystkie, cho¢ moze w mnigj-
szym stopniu niz ona, umialy jednak od naj-
miodszych lat juz filozofowa¢ o szczesciu, o uczu-
ciach, myslaty o przysztosci, baty sie zycia, ludzi,
zawodow, ptoszone jak ptactwo za lada podmu-
chem przeciwnego wiatru, za lada ostrzejszem
stowkiem lub objawami brutalnosci zycia. Prawie
wszystkie posiadaty dar spostrzegawczy i pomimo
lat dzieciecych nosity na dnie serduszek wiele
n.iro maitszych, bardzo gleboko odczuwanych
Imtit 6w, rozczarowan i bolu. | choé¢ miodosé
musiata nieraz bra¢ goére nad rozwaga, choc
z lada jakiego powodu wybuchaty nieraz ka-
skadg $miechu, nie mniejszg od werwy, z jakg
Smiaty sie w ich wieku ich prababki, na dnie
ich duszy tkwita stateczno$¢ i powaga.

Natomiast stara Janowska nie byta wcale
arystokratka. ObrazOw nie cierpiata i niktby jej
na wystawe Zachety nie skusit. Wiedziata, ze
trzeba' uczy¢ sie gra¢ na fortepianie, bo wszyst-
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kie panny muszg gra¢ i tyle, ale na seryo mu-
zyke traktowac to dobre dla studentow i podlo-
tkdw, ktorym «tere fere» ;w glowie. Albo gwia-
zdom i ksiezycowi w nocy sie przypatrywac?
Nie lepiej to potozy¢ sie zmeczonemu spac, aby
weczesniej nazajutrz do roboty ze Swiezemi sitami
sie zabra¢? Nie byta tez waryatkg z pewnoscia,
gjby dziesigtki na bukiety wyrzucaé. Wszystkie
te elegancye to zawracanie gtowy, dobre w ksigz-
k~ftlbo dla udzielnych ksigzniczek. Ona lubita
odratowane talerze, czysto wyszorowane podtogi
i cho¢ najgrubsza, aby wycerowang bielizne.
A czy pokojowka nosi piekny fartuszek, czy pod
karafka lezy serwetka, to rzecz obojetna. Nale-
zata do tych niewyrozumiatych starych kobiet,
zdajacych sie nie pojmowaé, jak to mozna byc
miodym i jak to mozna nie mie¢ doswiadczenia
i trzezwosci. Tak jak gdyby kazda przychodzita
na Swiat, jako stara, siwa wdowa, ktéra wie, co
to jest by¢ na wozie i pod wozem.

Zapomniata juz, co to jest wiosna z pragnie-
niami szczescia, z burzami niepokoju i zawodow,
z tesknota, to zndéw zaduma, z kietkujgcemi
w nas setkami marzen i nadziei. Ona, nie docie-
kajac, dlaczego sie zyje r czy zy¢ warto, lubita,
nie zdajac sobie z tego sprawy, jedng rzecz:
prace. Zrywa¢ sie nad ranem i harowaC bez
chwili wytchnienia, nie pozujac przed nikim, nie
szczycagc sie tem i nie udajagc z tego powodu
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ofiary, do zmroku, to bylcf cate jej zycie w $wig-
tki i pigtki. Miata nature ludzi pierwotnych, rza-
dzacych sie jedynie grubemi wrazeniami, nama-
calnymi obrazami i niewielkg iiczbg idei, bardzo
prostych, ktdre uwazajg za prawdy nie ulegajace
kwestyi i ktore zastepujg im subtelno$¢ rozumu
i sumienia.

Myslata jedynie tylko wtedy, kiedy sie do
tozka kiadta i to z pewnoscig nie o tern, czy
zycie jest czego warte, czy nie warte, lecz o tern,
ile talerzy sie w ciggu tygodnia stlukto, co be-
dzie trzeba sprawi¢ Kazi i na jak dtugo wystar-
Czgjeszcze zaczynajace sie juz drze¢ przescieradia
i reczniki. Lecz nawet o tych tak waznych rzeczach
dtugo mysle¢ nie mogta. Sen kleit zmeczone po-
wieki i zasypiata, aby nazajutrz znowuz zerwac
sie rano o0 godzinie 6-tej, wykrzycze¢ stuge, ze
obuwie i ubrania jeszcze nie dla wszystkich lo-
katorow oczyszczone i ze samowar jeszcze nie
nastawiony. Kiedy chwalili jg za jej wytrwatosc,
wzruszata ramionami. C6z miata robi¢? na ka-
napie z zatozonemi rekami siedzie¢? Kiedy chwa-
lono jg, ze losem pasierbicy sie zajmuje, zby-
wata komplement krotko:

- Coz, miatam jg na ulicy zostawic?

Wogdle, jezeli postepowata tak a nie inaczej,
to nie dlatego, aby jg chwalono Ilub ganiono:
nie dziatata nigdy z uprzedniego zamiaru z ja-
kim$ utozonym, planem, z zakre$lonem zadaniem

PANNY 6
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zycia lub z myslg o przysztosci. Nie. Ona wsta-
wala nad ranem, pracowata do nocy. Za zaro-
bione pienigdze zmieniata sttuczone talerze na
zakupione cale, zniszczone i podarte ubranie
i obuwie swoje i Kazi na nowe, optacata ko-
morne, wegle i lekcye Kazi, ot i cale jej zycie.
O przysztosci nie myslata nigdy; czasu na to
nie starczyto.

Kazia za$ pomimo miodocianego wieku od-
czuwata to od lat najmiodszych, ze nikt nie
mysli, co z nig bedzie i bata sie przyszitosci
1 trapita sie tern mocno. Odczuwata to, ze Ku-
czynska nocami catemi mysli o szczeSciu Belci,
0 jej zamazpdjsciu i o karyerze. Nie pojmowata,
ze ten brali refleksyi u Janowskiej jest zna-
mienng cechg ludzi czynu, tak zajetych dniem
dzisiejszym, ze braknie im czasu na to, aby
mysle¢ o jutrze, i ze ostatecznie wiecej jest ko-
rzysci z tego, co Janowska robi dzisiaj, niz
z tego, co Kuczynska wymysli, a raczej nie
wymysli tam het na jutro. Kazia jednak uwa-
zata te wiasciwos¢ umystu macochy za ozie-
btos¢ dla sieroty, ktorej przyszto$é nikogo w zyciu
nie obchodzi.

Poza tg tragedya, ktdrg w glebi serca od lat
najmtodszych hodowata, poza czestymi wybu-
chami z macochg, Kazia miata charakter zywy,
wesoty. Byta $mieszkg, wybuchajgcg weseleni
przy lada okazyi, przytem niezwykle dowcipng
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a nadewszystko kokietkg. Kog6z miata lubi¢, jak
nie siebie samg, kiedy w jej przekonaniu i jej
nikt nie lubit? Bylo wiec jej przyjemnie, kiedy
spostrzegla, Ze uwazajg ja za tadna. Jlpinata
| wiec jaknajfantastyczniej swoje krecace sie wiosy
i wyprostowywata na ulicy swojg figurke. Czu-
jac, ze jest dowcipna, popisywala sie werwg
jak najczesciej, aby robi¢ wrazenie. Lubowata
sie w wyrazeniach studenckich, w konceptach
z operetek, ktérych sie nauczyta od studentow
stotownikéw. Musiata sama mysle¢ o*wfej przy-
sztosci, Kkiedy nikt o niej nie mysSlat. | ideaty
jej byty zupetnie rézne od ideatébw Belci, cho¢
obie zyly z sobg w wielkiej przyjazni i mnie-
maty, ze nie majg dla siebie zadnych tajemnic,
co o tyle bylo prawda, Ze nie ukrywaty przed
sobg swoich tajemnic wtedy, kiedy ich jeszcze
nie miaty. Dotychczas Belcia nie méwita swojej
przyjaciotce jedynie tylko o Franku. Kazia mo-
wita jej jeszcze o wszystkiem. Marzenia Belci
byly zawsze bardzo umiarkowane. Z wiasciwg
sobie delikatnoscig, jakby klopotata ja hojnosé
losu, jakby nie wypadato wymaga¢ od przy-
sztodci faski, darowizny i napraszaC si¢ 0 nia.
Aby tylko otrzyma¢ malenki kasek szczescia,
i zaraz zaczerwieniona Belcia gotowa mowic:

— Juz dosy¢. Dziekuje.

Kazdy ogrom ja przerazat. Nie miata zadnych
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zdolnosci do matematyki i wolata dostaé od ma-
tki rubla drobnemi, niz trzy, bo nie potrafitaby
ich zliczyC: rece jej zaraz drzafy, rumieniec bladg
twarz pokrywat, bata sie. Kiedy pewnego dnia
kupowata z porady Kazi u stragana zydowki
ulegatek za dziesiatke i kupcowa wsypywata jej
zakupiong miare do fartuszka, przerazona iloscig
bronita sie z trwoga:

— Nie, nie, dziekuje, dosy¢ juz, dosyc.

— Niech kupcowa nie zwaza na nig — po-
prawita, marszczac brewki, Kazia — nam sie
cata miara nalezy.

Siadywaty nieraz we dwie na kufrze przy
piecu. Kazia zajeta, pomimo zakazu macochy,
chrupaniem wegli, do ktérych Beide zapraszata.
Lecz Belcia zakazanych owocow nie lubita.

Rozmawiaty z sobg godzinami i motaty cate
nici pragnien, nadziei, postanowien. Od przyszto-
Sci zadata Belcia tylko rzeczy mozliwych, nie
wygorowanych. Wiedziata, ze posiada posazek,
ze jest przytem niebrzydka, ze sie uczy dobrze,
ze pochodzi z rodziny przyzwoitej, przyszty wiec
maz powinien by¢ urzednikiem, zarabiajagcym na
jedng stuge i na trzy przyzwoite jasne pokoje
w oficynie z biatemi firankami u okien, z mno-
stwem doniczek kwiatéw, z przyzwoitymi mebel-
kami. Wyobrazata go zawsze z duzg jasng broda,
mezczyzne otylego, podchodzacego pod czter-
dziestke, przywiagzanego do niej po swojemu,
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sie wobec zony, aby by¢ zbytnio uprzedzajgcym
tub nadskakiwac jej. Zresztg i ona czasu na to
mieC nie bedzie, zajeta catymi dniami gospodar-
stwem i dzieémi, ktérych bedzie az czworo. Ot
takie, takie, takie... boba z blond wiosami, ktére
bedzie czesata, myta, ubierata, tak, jak dawniej
swoje lalki. W niedziele bedg chodzili rankiem
z catym domem: z mezem, dzie¢mi i stugg do
ogrodu Botanicznego. DzZieci ze stugg na przo-
dzie, oni za nimi — bardzo przyzwoicie. Lecz
dzieciaki ustawicznie bedg sie do nich zwracaty
z dzieciecemi $miesznemi pytaniami. A to dla-
czego liscie sg zielone, a niebo dlacdago niebie-
skie, a dlaczego w zimie ptactwo nie S$piewa,
tylko w lecie? To znowuz z zyczeniami, aby ich
zaprowadzi¢ do fabedzi, to znowuz z pretensyami
jedno na drugie, szczegdblniej najmlodsza, dwu-
letnia dziewczynka, nie umiejgca dobrze chodzic¢
i kotyszaca sie na obie strony, jak kaczka, ka-
prysita dzi$, ze sie z nig starsze draznig. Ode-
brali ja wiec od stuzacej i wzieli pomiedzy sie-
bie. On trzyma dziecko za jedng raczke...

— BOj sie Boga! Jakiez to ohydne filister-
stwo! - oburza sie Kazia, chrupigc $wiezo wy-
jety z pieca kawatek wegla.

Bo zupetnie inaczej marzy Kazid. Przygoto-
wywaty sie zwykle razem do egzaminéw.. Wie-
czorem, kiedy sie juz Sciemnito, przed zapale-
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nastepowata pauza, wytchnienie po owych wy-
kutych juz z mozotem w ciggu kilkunastu z rzedu
godzin od 6-tej z rana trzydziestu pieciu pytaniach
z historyi lub geografii; wkiadaty sobie gwattem
catemi stronami jakby miotem do gtowy te stosy
nazwisk, dat nagromadzonych, wiekdw, epok na-
rodow, z ktorych nazajutrz po popisie z taka
rozkoszg miaty biedne swoje mdzgi, niby lamusy
z niepotrzebnemi rupieciemi na lato, oczysci¢
i wywietrzyc.

| wieczorem, kiedy Kuczynska przynosita im
w grubych szklankach z podstawkami w szafi-
rowe kwiatki niezbyt stodka herbate i po kawatku
chleba z solonem mastem i serem pinczowskim,
zasiadaty na staroswieckim stopniu tuz przy oknie
otwartem z ustawiong we framudze wieczerzg
i zmeczone pracg, potsenne, wpatrywaly sie
w miekkie- ciemne niebo, na ktére tu i Owdzie
wyptywaty srebrne gwiazdy i, owiniete czarem
drzew poruszanych wiatrem z jakiego$ zaparka-
nionego ogrodu i balsamem nocy letniej, szeptaty
rozmarzone?!*,

— Nie, nie - mdwita Kazia — nigdybym sie
na takie zycie nie zgodzita. Pan Bdg nie na to
stworzyt Swiat tak pieknym. By¢ gospodynig ja-
kiego$ obcego mi cztowieka, liczy¢ mu do pra-
nia jego bielizne za to, ze zrobit mi ten zaszczyt
i pozwolit mieszka¢ w swojem mieszkaniu! To
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wydrapywata. Jak cie z duszy kocham!

— Ha, ha, ha! — wybuchata, roz$mieszona
tem dziwactwem powazna zwykle Belcia.

— Jeszcze twoja matka bedzie myslata o tem,
aby twoj maz byt cho¢ troche podobnym do lu-
dzi, cho¢ ja i na takiego nie pisze sie za nic
w $wiecie. Lecz moja matka (znasz jg?) moze
pierwszego lepszego poranku zechcie¢, abym
-Jyyszta za ostatnig pokrake, ktérego z naszych
stotownikdw; bedzie przytem dowodzita, ze ni-
czego lepszego nie jestem warta. O! wtedy rzecz
postanowiona, sakum pakum, troche rzeczy do
ttomoczka i w Swiat!

Belcia, litujgc sie nad sieroctwem przyjaciotki
i przestraszona jej Smiatoscia, uspokajata ja:

— Dlaczeg6z zaraz ma by¢ pokrakg? Zresztg
u mezczyzny pieknos¢ nic nie znaczy. A samej
jednej is¢ w Swiat, boj sie Boga, toby byto okro-
pne! Nawet przez mysl ci nic podobnego przejs¢
nie powinno. My, biedne dziewczyny, zbyt wy-
gérowanych pretensyj mie¢ nie powinnismy.

Witedy Kazia, podniecona jeszcze bardziej
sprzeciwianiem sie przyjaciotki, a zarazem do-
tknieta jej litoscig i bardzo zadowolona, ze moze
jej czem$ imponowac, puszczata jeszcze Smielej
wodze fantazyi, cytowata zapozyczone od Ajaksa
zdanie o0 emancypacyi i zastyszane, niedoktadnie
zrozumiane, protesty studentow-stotownikow prze-
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ciwko ciasnemu filisterstwu, marnemu szablonowi
szarego zycia, przeciwko ciasnej klatce przesa-
déw, opinii, glupoty i stabosci ludzkiej.

| Belcia, mniej wymowna, nie sprzeczata sie
z nig, w gruncie jak najbardziej pewna tego, ze
Kazia moze stusznie jest rozzalona na wszyst-
kich, bo nie jest w zyciu szcze$liwa, lecz ze
ostatecznie nie ma racyi. Bo ludzie nie sg ani
gtupi, ani zli. A na Swiecie powinno- sie zy¢
zawsze przyzwoicie, w porzadku z sobg i ze
wszystkimi.

| tak wstepowaly obie do zycia, kazda ze
swojg indywidualnoscig, temperamentem, wpty-
wem afmosfery, $réd ktorej je hodowano. Belcia
ze swojg tagodnoscig, skromnemi wymaganiami
i spokojem’ ulegtej blondynki, pewnej tego, ze
wie, czego chce, ze zna samg siebie dobrze i ze
sie nie myli; i Kazia ustawicznie drazniona przez
porywczos¢ krzykliwej kobiety, wiecznie w nie-
zgodzie z sobg i ze wszystkimi, z buntem w swo-
ich czarnych iskrzacych oczkach, spragniona
ciepta, garngca sie ze* swoim ogromem uczuc,
ktore jej piersi rozsadzaty, do wszystkich, to
znowuz za lada podmuchem zimnego wiatru —
dotknieta, chowajgca wszystko, co miata w sobie
najlepszego, w gigb siebie, ze zmarszczonemi
brewkami, bardzo niemita, zaczerwieniona, nie
pojmujaca jednak, ze ludzie na je; bol i gniew
sg obojetni i ze to ona sama jedynie cierpi, jak
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ten mszczacy sie maty wiejski chiopak, obity
przez matke i méwiacy z ptaczem: Na zto$¢ ma-
tuli nie wezme czapki i odmroze sobie uszy.

Ulubionem wyrazeniem Belci, trafnie podchwy-
conem przez Wiadka, byto: rzeczywiscie, to bar-
dzo by¢ moze — raczyta tem wszystkich interlo-
kutoréw, a wymawiata to z wdziekiem poczciwej
panienki. Statem wyrazeniem Kazi byto krociu-
tkie: — nie, od ktérego zaczynala kazdg swoja
replike, nie zdazywszy jeszcze wystucha¢ do
konca; nawdi w razach, gdzie ostatecznie prze-
konywata sie, ze zaprzecza¢ samemu faktowi
w zaden spos6b nie mozna.

| kto miat w zyciu dojrze¢ prawde; czy fa-
godne oczy Belci, czy btyszczace wegielki Kazi?
Ktéra droga miata prowadzi¢ do przystani: czy
ta pierwsza rowna i wydeptana, czy te Smiate
manowce? Kto miat stuszno$¢; czy stawiajgca
mate stawki i pragngca matej wygranej, czy tez
ta nie komentujgca sie ogryzkami? Na ten wielki
znak zapytania nie odpowiadato przeznaczenie.

A moloch zycia, jak wilk kiedy zweszy zdata
Swiezg krew miodziutkiego jagniecia, oblizywat
swojg olbrzymia paszcze nienasyconego nigdy
smakosza.



V.

Kiedy Kuczynska z Belcig weszty do duzej
jadalni Janowskiej ze znanym im doskonale sze-
regiem starych szaf jesionowych, z wyszorowang
i wysypang piaskiem podtoga, z cerowanemi firan-
kami, biednemi roslinami w doniczkach u okien
i z krzesetkami, w ktérych, zniszczone ongi, wy-
platanie zastgpiono poprzybijanemi deszczutkami
(Janowska nie lubita elegancyi), caly pensyonat
siedziat przy zwyklej niedzielnej kawie poobie-
dniej, z ciastem domowej roboty.

Kawg ta, dawang darmo ponad umowe, ko-
kietowata Janowska swoich lokatoréw i stotowni -
koéw, poswiecajagc nalezny sobie' odpoczynek
choéby raz w Swieto po “biedzie, nie w Swie-
tnym jednak humorze, jesli korzystato z jej uprzej-
mosci zbyt wielu amatoréw. Tembardziej byta
rozzalona, iz amatorowie nie zmieniali sie, lecz
uporczywie ciz sami nie pomijali zadnej nie-
dzieli, jakby zapominajac, ze siedzag tu jedynie
z faski. Byly to juz ostatnie rozbitki, moralni
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nedzarze, nie majacy ani krewnego, ani kochanki,
ani przyjaciela, ktéregoby mozna cho¢ raz przy
niedzieli odwiedzi¢ po obiedzie, nie posiadajacy
M kieszeni albo zatujgcy ztotdwki na cukiernie
i nie majacy humoru ani ochoty, aby i$¢ na spa-
cer, ujrze¢ ludzi i Swiat Bozy, a przekfadajacy
ponad to wszystko siedzenie w norze z zupetnie
obcymi sobie ludzmi i korzystanie z panszczyzny
pani Janowskiej.

Dzi§ do jesionowego stotu, pokrytego nie-
Swietnie wyprang i Zle krochmalong grubg ser-
wetg z plamami od zesziotygodniowej kawy,
z dwudziestu statych stotownikow i stotowniczek
zjawito sie tylko oSm osob: trzy kobiety, nie li-
czac Janowskiej z Kazia, i pieciu mezczyzn.

Najstarsza amatorka kawy niedzielnej to pani
Januszewska, wyschia jak tyczka, zasuszona, bezr
dzietna wdowa z mocno przytepionym stuchem
i wstydzaca sie tego kalectwa, malenka, z pier-
sig wazka, z cerg wycisnietej cytryny, porusza-
jaca ustawicznie grubemi wargami, przykrytemi
gestym czarnym wasikiem, ongi widocznie mocnha
brunetka, dzi$ z wtosami szpakowatymi, przybra-
nymi w odwieczng barbke z czarnej koronki zru-
dziatej, w wytartej czarnej sukni tybetowej. Jest
znana w catym domu ze swego dobrego apetytu.
Odwiedza wprawdzie w $wieta po obiedzie kre-
wnych, gdzie prawdopodobnie czestujg jg kawsg;
Oblicza sie jednak skrupulatnie z czasem w ten
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sposdb, aby ani na sekunde nie spdzni¢ sie na
pore, w ktorej u Janowskiej kawe do stotu po-
daja. Janowska, o ile moze, podsuwa jej na ko-
szyku najcienszy kawatek ciasta. Jezeli ta ma-
nipulacya niekiedy sie udaje, Kazia wyciera so-
bie chustka nos bardzo gto$no, aby zamaskowac
wybuch $wiezego, dzieciecego $miechu. Aby ja
ochtodzi¢, Janowska rzuca w jej strone bardzo
goragce spojrzenia, ktore, rzecz prosta, nie po-
magaja, i Kazia musi wybiega¢ do drugiego po-
koju. Goscie domyslajg sie, o co rzecz chodzi;
ale sama pani Januszewska zdaje sie nie zwra-
ca¢ na to zadnej uwagi. Rzadko tylko bardzo,
z ustami pelnemi ciasta zapytuje, udajgc naiwna,
jakby przyszta z innego Swiata:

— Czego to panna Kazia dzisiaj w tak do-
brym humorze?

Obok pani Januszewskiej state miejsce zaj-
muje artystka teatru Rozmaitosci, p. Chmiela-
kéwna. Lat temu dziesie¢ zadebiutowata w teatrze
w komedyjce »Zbudzito sie w niej serce«. Nie
miata wtedy lat trzydziestu. Blondynka o prze-
Zroczystej cerze, przystojna, gdyby nie figiel
szatanski, nos o cal za dtugi, o jeden cal za sze-
roki. I nikt nie widziat juz u niej ani cery ala-
bastrowej, ani koloru wiosow, tylko wiecznie ten
nos nieszczesny. Krytyka, wiecznie poczciwa,
wyrozumiata mateczka dla debiutantek, chwalita
jej glos, inteligencye »tamowang naturalnie przez
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nieodtgczng przy pierwszym wystepie treme.
Wspomniata nawet co$ o talencie, radzita tylko
umiejetniej charakteryzowac sie, ttumaczyla ja,
ze zadna debiutantka szminki uzywac nie potrafi
i dlatego najtadniejsza wyglada gorzej, niz w na-
turze.

Dyrekcya, kierujac sie zdaniem krytyki, zaan-
gazowata jg na stald z malenka na poczatek
pensyjka. Lecz kiedy po jakim$ czasie zagrata
drugi raz »Zbudzito sie w niej serce«, krytyka
od razu zmienita choragiewke: stwierdzita, ze p.
Chmielakéwna jest nienaturalna, Ze nie ma
wdzieku, ze rysy nie sceniczne (pojeta dosko-
nale, ze to 6w nos nieszczesny). Wsrod publi-
cznosci nawet jak gdyby kto$ sykat. Chmielakéwna
twierdzita, ze to wszystko intrygi Wisnowskiej,
ktéra ma najetg klake.

Lecz rol jej wiecej nie dawali. Byly inne,
lepsze, tadniejsze. Chmielakbéwna nazywata to
wszystko intrygami zakulisowemi.

— Nie dajg mi rol — zalita sie w kulisach
tak gtosno, aby kolezanki i rywalki jg styszaty
bo jestem uczciwa i nie mam kochankow, jak
inne.

A ci jej niedoszli kochankowie rzeczywiscie
okazywali tak mato natarczywosci, ze nie byto
wielkim heroizmem ich sie pozby¢. Zresztg co
tam gadac, wcale sie nie zjawiali!

A Chmielakéwna wcigz dalej biegata od An-
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nasza do Kaifasza, raz potulna, ptaczaca, to znowu
grozna, szczycaca sie stojem zyciem bez plamy.
Nic nie pomagato. | ani sie obejrzata, jak dzie-
sieC lat przeszto, a ona przeciez juz »Zbudzito
sie w niej serce« graé¢ nie moze. Swiezo$¢ cery
znikta, a nos Ow nieszczesny jeszcze bardziej
sie wydtuzyt. Teraz przeszta juz do rél silnie
dramatycznych — naturalnie $réd czterech $cian
swego odnajetego od Janowskiej pokoiku. Uwaza,
ze gtos jej zmezniat, tupet sie powiekszyt, a co
sie tyczy lat, jest miodsza przeciez od tych
wielkich niby gwiazd, ktére wskutek intryg do
rol jej nie dopuszczaja.

Lecz moze ktéra z nich zachoruje, ona ocali
wtedy spektakl i z jedng probg zagra »Ksiezne
Jerzowa«, »Adryanne Lecouvreur«, co zechca.
Teraz studyuje »Cudzoziemke« Dumasa. W prze-
pysznych pozach z gestykulacyg teatralng cytuje
w swoim pokoiku zwykle przed obiadem ulubiony
monolog:

Jestem cdrka niewolnikow. Moi przodko-
wie byli schwytani na brzegach Afryki i sprze-
dani na rynku Luisiany lub wyspach Karoliny.
Moja biedna matka byta mulatkg, to znaczy, ze-
babka zaslubita lub kochata biatego. Zdaje mi
sie, ze byla piekna moja biedna matka, choc
miata wyttoczony na ramieniu gorgcem zelazem
liteiy- Kkolonisty, ktéremu zawdzieczam zycie.

Audytoryum skiada sie zwykle z Kasi i pani
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Januszewskiej, ktéra pierwsza zjawia sie¢ na
obiad. Zajetej zawsze Janowskiej na te uczty
artystyczne nigdy jako$ S$ciaggng¢ nie mozna.
A i pani Januszewska stucha niecierpliwie, zaab-
sorbowana weszeniem zapachéw kuchni, zdra-
dzajgcych menu obiadu. | w trakcie monologu
zaglada ukradkiem przez drzwi, czy wielu sto-
townikoéw juz sie zeszto i czy waze predko po-
dadza. Uwaza sobie jednak za obowigzek po-
wiedzie¢, ze Chmielakdwna gra te role zupetnie,
jak Modrzejewska, choC jeszcze wiecej ma rze-
wnosci w glosie.

— Tak — odpowiada z doskonatym spoko-
jem, z jakim trawig wszyscy chybieni artysci
najnieprawdopodobniejsze pochlebstwa — wszy-
scy mi to méwig, Ze przypominam Modrzejewska,
cho¢ ja sie na nikim nie wzoruje, jedynie na
zyciu i prawdzie, i zdaje mi sie rzeczywiscie,
Ze jestem w tej roli mniej zimna i naturalniej-
sza, Nniz ona.

Tymczasem dla chleba musi grywac¢ role su-
bretek, cho¢ nawet lepsze subretki grywajg na
totalnie jedynie te, ktére majg kochankéw, ona
otrzymuje »ogony«, najwyzej po6t arkusza roli.
Za to w zyciu jest w ciaglych monologach na
kilka arkuszy. Mowi stylem rol, studyowanych
na wypadek dublowania. Jest w ciggtej egzalta-
cyi, w ciggltych przenosniach, jako przeslado-
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wana w teatrze ofiara jedynie dlatego, ze upas¢
nie chciata.

Obok niej siedzi para narzeczonych: ona
blada szatynka, cierpigca czesto na zeby, o pocz-
ciwych, duzych, piwnych oczach, kornczy za dwa
lata instytut muzyczny. On w bardzo wytartym
mundurze studenckim (nie mieszka tu, przycho-
dzi tylko na obiady i na kawe w niedziele) jest
na Ill kursie medycyny. Za dwa lata majg sie
pobra¢. Kochajg s:¢ ogromnie. Podczas obiadu
i kawy doszli do wprawy postugiwania sie pra-
wie wylacznie tylko jedng reka. Druga reka
panny tonie pod stotem w uscisku reki studenta.
Lecz tylko ws$rod ttumu gosci dopuszczajg sie
pieszczot. Kiedy sg sami, a spedza u niej pra-
wie cate wieczory, widac istychac przez wiecznie
otwarte drzwi jej pokoiku jg grajaca godzinami
na fortepianie, jego rozkoszujgcego sie jej grg
zdata na kanapce. Czasami on na gtos co$ czyta,
ona zajeta reczng robotka, lecz w takiem odda-
leniu, ze o uscisku rgk mowy by¢ nie moze.
Majg pod tym wzgledem wyrobiong opinie wsrdd
wszystkich stotownikéw, nie odzywajacych sie
0 nich inaczej, jak:

— Panienka bardzo na swojem miejscu, a stu-
dent bardzo porzadny chiopak.

Z mezczyzn oprocz studenta, przelewajacego
calg swojg dusze w uscisk reki pod stotem, mil-
czacego poza tem i nieudzielajgcego sie nikomu,
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jest tu jeszcze czterech statych gosci. Wszyscy
oni zyja albo przesztoscig, albo widokami na
przysztos¢.

O najdawniejszych stotownikach Kazia z po-
garda podlotka, nie pojmujgcego, jak mozna ro-
bi¢ wszystko dla marnego grosza, wyraza sie
z przekasem:

— Ach! ten p. Sylwan Dabek i ten p. Antoni
Wawrzynkiewicz... Rzeczywiscie, $liczne okazy
mama sobie wynalazta. Jabym ich wszystkich
porozpedzata.

P. Sylwan Dagbek ma lat przeszto 50. Jest
duzy, barczysty, z diugimi zaczesanymi do gory
rzadkimi wiosami, z czerwonjun nosem, z apo-
plektyczng cerg, z mocno uczernionymi lichym
fiksatuarem spiczastymi wasami i hiszpanka,
ubogo lecz pretensyonalnie ubrany, ze -szpilkg
malachitowa, przerobiong z staroSwieckiego kol-
czyka u krawata, nadskakujacy damom, stanowi
typ dawnego lowelasa. Poza swojg $miesznoscig
odréznia sie tem od postaci operetkowych, iz
pod skalpelem glebszej troche obserwacyi do-
strzedz fatwo w nim mozna bol, przemieniajacy
manekiny w ludzi z krwi i ciata, w ludzi, kto-
rzy zyja, ktérzy cierpig i ktérzy swoich cier-
pien przed byle kim obnaza¢ nie chca.

P. Sylwan Dabek jest bylym obywatelem
ziemskim; mowi gtosem tubalnym, uzywa naj-
nieumiejetniej Kilku wyrazen francuskich (wie-

PANNY. 7
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cznie z tymi samymi biedami), lubujgc sie szcze-
golniej w takich, ktére w jego pojeciu brzmig
zwiezle i dobitnie, jak naprzykiad: colte que,
comte (zamiast codte qui colte). Wyrazenia tego
uzywa! w znaczeniu: »jednem stowem«. Z innych
ulubionemi jego wyrazeniami byty: a la guerre
comme a la guerre. Embarras des richesses i t. d.

| nie lubigcy go p. Wawrzynkiewicz nie mo-
wit 0 nim inaczej, jak z wielkim przekgsem:

Ten... ten... & la guerre comme a laguerre.

Cata $mieszno$¢ poczciwego Dabka lezy
w tem, ze przywdziat na siebie maske cztowieka'
zupetnie innego, niz byt w istocie. Bo przedsta-
wiat sie za bylego obyvcatela ziemskiego, dziad
jego moze miat tam jaki kawat ziemi, lecz om
utrzymuje sie ze skromnych miesiecznych gro-
szy, przysylanych mu regularnie przez siostre,
starg panne, ktéra wywalczyta sobie z truder Ji
stanowisko, utrzymujgc pensye czteroklasow t
w Kaliszu. | dla tej roli bylego magnata utra-
cyusza p. Dabek famie sobie jezyk Zle pochwy-
conemi skadci$ zdaniami francuskiemi, czern
wasy, przesadnie ktania si¢ damom, nawet uwaza
sobie za obowigzek niby ukradkiem, ale tak, ab -
wszyscy widzieli — szczypa¢ za policzek po-
kojowke. Udaje przytem impetyka, krzykliwego,
zawadyake, nawet poniekad jakby przyznaje sie
do swojej wady, pijanstwa.

— Polowania, dobre winko, awanturki, ko-
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bietki — ot co nas gubi, ale rady na nature
ludzkg niema i cziowiek, gdyby nawet chcial,
rife wyleczy sie do konca zycia ze swoich biedow.

Oto dewizy, ktére mniej lub wiecej zrecznie
gEpsit, jako niezbedne do przybranego przez sie
t?'1U- Co Prawda, sama natura doskonale pomaga
mii do tej wiecznej komedyi. Choé¢ w gruncie
zdrowia stabego, nos ma, jakby skutkiem cze-
stego zagladania do kieliszka, wiecznie zaczer-
wieniony, cho¢ pije jedynie z musu w towa-
rzystwie, aby sie pochwalk'. i zawsze grzech
ten w ciszy domu odchorowywa. Co sie tyczy
zawadyactwa, Boze drogi — na co to ukrywac?
Jest — po prostu méwigc — troche tchdérzem

1w najwiekszym jego ferworze do$¢ spojrze¢

mu w oczy ot tak i powiedzie¢: bardzo pana
prosze, nie lubie takich zartéw, lub po prostu
upna¢ noga: moj panie! a zwija choragiewke,
miekki jak wosk.

I na opowiadaniach o polowaniu bardzo sie
tapie, bo i skadze ma o nich mie¢ pojecie, kiedy
nigdy na nich nie bywat? | kochanek jego nikt
nigdy nie widzial. Wieczna ta komedya, w ktorg

. jfeie ubrat na cale zycie i ktéra nieraz musi da-

on

1°>

waé mu sie we znaki i ciezy¢ nie na zarty, ma
na celu jedyng jego tajemnice: ukrywanie jedy-

xC nej wiasciwosci, charakteryzujgcej Bogu dusze

on

winnego, w gruncie nieszczesliwego cztowieka.
Wiasciwosci tej wstydzi sie p. Dabek, jak zbro-
7~
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dni, zwalczy¢ jej nie potrafi, a przyznac sie do
niej przed ludZmi nie chce za nic w Swiecie;
wolatby raczej-uchodzi¢ za ostatniego opryszl 't
Ta jego pietg Achillesa byta niezdolno$¢ do
najlzejszej chocby pracy i pewna apatya, z kto-
rej zdawat sobie sprawe i ktorej tak sie wsty-
dzi, ze nawet siostra, przesytajac mu od dawien
dawna pensyjke 25 rubli miesiecznie, wymawiaé
mu tego nieuleczalnego kalectwa nie ma serca.
Trut sie przez cale zycie tg miesieczng jatmuzng
kobieca, a do pracy za skarby $wiata nie po-
trafit sie zmusi¢. Wydawato mu sie to tak tru-
dne, jak umiejetno$¢ chodzenia kulawemu lub
mowa niememu. Kilkakrotnie, dzieki stosunkom,
otrzymywat posadld biurowe, o ktére sie starat,
proszac jednoczes$nie nieba, aby starania jego
skutku nie odniosty. Zwalczal wreszcie swojg
nieche¢ (Bbg jeden wie, ile zdrowia i bezsen-
nych nocy go to kosztowato) i blady a trzesacy
sie przychodzit przez kilim dni do biura. Dluzej
tygodnia jednak nie moégt za nic wytrzymac.
Czut sie tak niezdolnym do niczego, ze impo-
nowat mu wozny, ktéry wie, czyje papiery na
jakie biurko potozy¢. Dla niego to wszystko
byto lasem. | to wkasnie odczuwanie nieudolno-
$ci oniesmielato go do idyotyzmu. W saloniku
pani Janowskiej, w knajpce, w zyciu zwykiem
obyty, $mialy, majacy swoje zdanie, zaledwie
jednak przestepowat prog biura, podlegat obawie,
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aby nie poznano sie na jego nieudolnosci. | za-
siadat przy biurku blady, jali uczen, ktory lekcyi
nie umie i drzy, aby go profesor dzi$ nie iyyr-
wat, aby chociaz dzi§ z honorem do godziny
4-ej dosiedzieC; jutro niechaj Sie dzieje, co chce.
Lecz nie! Wyrwali go dzi$ do lekcyi:

— Panie Dabek! — drgnat, jak ongi w gim-
nazyum, bo oto rozlega sie obojetny gtos jednego
z imponujacych mu nad wszelki wyraz zwierz-
chnikéw i egzamin sie rozpoczyna:

— Uwaza pan: tutaj jeden z naszych klijen-
tow donosi nam, ze w drodze zagineto z jego
transportu 5,000 kil. Wiadomo panu przeciez, ze
10,000 kil. stanowi 610 pudow.

(Niestety! wcale niewiadomo biednemu p. Dgb-
kowi, ktory jednak wstydzi sie tej niewiadomo-
Sci tak, ze nie zawahatby sie w tej chwili za
potrzebng mu wiedze sprzeda¢ dyabtu dusze;
teraz jednak dla uratowania sytuacyi potakuje,
myslac, ze to wszystko moze nie jest tak straszne,
lecz ze jest skoiczonym idyotg i ze nigdy w zy-
ciu z tem sobie rady nie da i czy nie najlepigj
byto zaraz w tej chwili podziekowac za miejsce?)
Otéz uwaza pan — ciagnie dalej jakby nic
zwierzchnik - obliczy mu pan po 8 rubli za
tonne (jaka znowuz tonne? wielki Boze!) i odpi-
sze mu pan natychmiast... A zrobit pan zapo-
trzebowanie blankietow?
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- Zrobitem — odpowiada, nie wiedzac, o co
chodzi.

Pan naczelnik wybiega z plikg innych pole-
cen do innych pokojow.

Odpisa¢ mu natychmiast! Komu? jak? 1 to
»Uwaza pan« Syczy mu w uszach, az sie wzdryga.
Co mu ma odpisa¢? Jak odpisa¢? Tonny, kilo-
gramy! Biedny p. Dabek mnozy, dzieli, znowu
mnozy; pot sptywa mu strugami. Nie! nic mu
nie wychodzi. Wszystko sie pomieszato: Kklijent
pomnozony razem z tonng, otreby,z kilogramami!
| to zapotrzebowanie blankietéw! Wzdycha przy-
tem tak ciezko, jak gdyby wszystkie tonny z ca-
fego Swiata zwality mu sie na piersi. Lecz naj-
wiecej w robocie przeszkadza mu to, ze shtyszy
najwyrazniej, jak co$ w mozgu odzywa sie: puk,
puk, puk bez konca. P. Dgbek wobec swego za-
jecia chce nie zwracac¢ na te natarczywo$¢ uwagi.
Ani sposob. Nareszcie, chcac sie pozby¢ natreta,
odkfada na chwile piéro — stucha. Oto jak naj-
wyrazniej dolatujg do niego z gtebi mézgu stowa:

-- Wiesz co stary? jeste$ najwiekszym ostem
na catej kuli ziemskiej.

— Wielka mi nowina! — odpowiada myslom
i bfrtjrzc znowuz piéro do reki...

Puk, puk, puk. Najwiekszym ostem na catej
kuli ziemskiej — powtarza piosenke gtos w glebi
mdzgu.

-'Wiem, wiem, nie miatem nigdy ztudzen



— 103

co do siebie. — Usituje pracowac dalej, lecz pu-
kanie nie ustaje.

— Wiekszego osta niema na $wiecie — $wi-
druje mu bez konica w glowie. Cytry lataja te-
raz, jak szalone, pot sptywa mu z czota. Gtowa
peka, nie sposéb pracowac. A tu zwierzchnik
zaglada z drugiego pokoju, czy robota juz skon-
czona. | okoto niego wszyscy przy biurkach sg
zajeci. Wreszcie jaki$ 20-letni urzedniczek zlito-
wat sie nad nim. W przeciagu pieciu minut zro-
bit obrachunek i zreferowal, jak sie patrzy:
»w odpowiedzi na list szanownego pana z dnia
23 b. m. mamy honor donie$¢« i t. d.

P. Dabkowi pozostato jedynie przepisanie tego
arcydzieta biurowego. Przepisywat drzacy caty,
trzy razy, to mu atrament sie rozlat, to omyike
zrobit, to wyraz opuscit, to znowuz w ziej linii
rozpoczat, blankiet pogigt. Dokota niego urze-
dnicy zamykali biurka z codziennymi konceptami,
$miali sie i dowcipkowali. Nakoniec zziajany,
ogtupiaty, odniést zwierzchnikowi swoje dzieto.

Calg noc, jak matemu dziecku, $nity mu sie
otreby, kilogramy, blankiety i zwierzchnik ze
swoim gtosem kata:

— P. Dabek, uwaza pan, tutaj jeden z na-
szych Klijentow...

Och! jeczy ciezko przez sen p. Dagbek. A tu
w'é $nie zjawia sie znowuz 6w 20-letni urzedni-
czek, jald tadny, jaki mity. Poczciwy, poczciwy!...
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No, temu we $nie hojnie odwdzieczyt sie p. Da-
bek, usmiecha sie do niego, jak do ukochanego
syna, ma juz wiecej sie nie rozsta¢ z nim, ado-
ptuje go, i usmiechajgc sie, btogostawi i zapi-
suje caty swodj majatek.

W tej chwili wiasnie sie obudzit. Nazajutrz
znowuZ biuro. Dni te, co tam dni! Godziny i mi-
nuty wydawaty mu sie wiekami. Nie! wolat ra-
czej z gtodu zdychac i po tygodniu juz dzieko-
wat zwierzchnikom za posade, ktorej otrzymanie
tyle zabiegbw go Kkosztowato. | powracat do
swojej marnej wegetacyi. | tak mu cale' zycie
przeszto. Zy¢, jak ptak niebieski — fadniej brzmi,

niz jest w istocie, bo pensyjka, przesytana przez j

siostre, byla bardzo niewielka. Wstawat o go-
dzinie 12-ej, wioczyt sie nastepnie po ulicach,
po cukierniach, w ktorych garsoni juz wiedzieli,
ze nic mu przynosi¢ nie trzeba, mieli tez dla
niego specyalne miny. Czas mu schodzit jako$
na wyszukiwaniu najtanszych obiadéw, najtan-
szych szewcOw, najtanszego mieszkania, aby
tylko jako$ do korica miesigca ze swojg nedzng
pensyjka dociggnaé. Aby tylko buty przed cza-
sem sie nie zdarty, ubranie sie zbytnio nie wy-
tarto, aby na praczke starczyto, aby tylko lu-
dziom biedy swojej nie pokazaé. | chodzit po
ulicach krokiem pewnym, czernionego wasa pod-
krecat i nie opuszczat zadnej kobiety, aby nie
obejrze¢ sie i okiem zwyciezcy na nig nie rzucic !

|



Wieczorem, wracajgc nha czwarte pieterko,
jeszcze w sieni chwytat za policzek jaka$ spdz-
niong pokojoéwke ze stowami: — Ej, panienko,
nie, radzitbym pod reke mi sie nawija¢, bo ze
mng zartbw niemar— poki, zmeczony nie rzucat
sie na swoj twardy siennik.

Teraz byt nareszcie sam, Swiat juZz na niego
nie patrzat. tojowka umieszczona w butelce
rzucata katakumbowe odblaski na Sciany pod-
dasza i bohater czaséw niebohaterskich staremi,
juz zagastemi oczami biednie gonit Swietlane
smugi $wiecy po nagich $cianach. | po zaduma-
nej twarzy meczennika idei, miekkiej, jak gabka,
czerwonawo fioletowej, biednej, catej w fatdach,
Sciekata, zmywajac lichg farbe na wasach, tza
jgorzka, jak cate ztamane jego zycie, zycie ka-
leki, ktory niewiadomo dla czyjego dobra uro-
dzit sie Slepym lub kulawym, chyba jedynie
dlatego, aby ci, ktérzy widza i chodza, lepiej
odczuwali swoje szczeScie. | nazajutrz rozpo-
czynato sie znowu to zycie marne, widczega po
miescie od samego rana. Przypatrywat sie szyl-
dom, sklepom, budowanym domom i naprawia-
nym brukom, chodzit po knajpach, cukierniach,
gdzie czytywal ogtoszenia we wszystkich kuryer-
kach i gdzie zawierat Swieze znajomosci, dajac
do ' zrozumienia komu sie tylko trafito, ile to,
v .ie, pieniedzy w zyciu przez jego rece, jak
przez dziurawe sito, przeszto, cho¢ pracy nigdy
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sie nie lekat, jak kon... panie. Lecz a la guerre
comme & la guerre. Raz jest sie na wozie, drugi
raz pod wozem. Nie ma prawa zali¢ sie, po-
niewaz sam sobie jest winien. Kobiety, wino,
panie...

Staty sasiad p. Dabka, przy stole p. Janow-
skiej, p. Wawrzynkiewicz, jest zupetnie z innej
gliny ulepiony. Zbliza sie pod sze$cdziesigtke,
lecz wyglada miodziej, pomimo siwych wiosow,
z pod ktérych przeSwieca czaszka, tgczaca sie
z czotem Wysokiem, ktére odbija biatoscig od
twarzy amarantowej. P. Wawrzynkiewicz cierpi
na oczy. Nie porzuca tez nigdy ztotych binokli
0 szkiach ciemno-szafirowych, doskonale sie-
dzacych na regularnie narysowanym cienkim
nosie.

Wysoki, bardzo szczupty, bardzo czysto
ubrany, w wiecznie pranych zamszowych reka-
wiczkach, ma w wyprostowanej postawie co$
ze starego wojskowego. Wspomina wprawdzie
takze z lekka o dawnych polowaniach z charta-
mi, 0 ujezdzanych dzikich rumakach, kucharzach
(byt podobno niegdy$ guwernerem w jakim$
domu magnackim), lecz czyni to bardzo ogle-
dnie. Wogdle jest to czlowiek powazny, nie
majacy w sobie nic karykaturalnego. Pracuje
w zarzadzie kolei. P. Wawrzynkiewicz zatatwia
swoje czynno$ci jeszcze pedantyczniej niz inni
1 bardzo czesto spedza w biurze wieczory. Jest
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nazwany z powodu lat, ktérych na nim nie
zna¢; mumig egipska, mamutem. Nielubiony
przez kolegbéw, bo nie jest wcale dobrym chiop-
cem, liczy sie z kazdym groszem, cho¢ nietylko,
ze nie ma dlugéw, ale ciula jeszcze co$ ze
swojej pensyjki. Jest przytem mruk i dowcip
ma bardzo sarkastyczny i zto$liwy. Lubi nada-
wacé kazdemu bardzo trafne przezwiska. Posia-
daja je tez dzieki jemu wszyscy prawié stoto-
whnicy pani Janowskiej. | kazdy z nich co do
kazdego przezwiska, poza swojem wiasnem, jest
doskonale wtajemniczony. Panny Chmielakownej
nie nazywajg juz inaczej, tylko Modrzejewska.
O zartocznej Januszewskiej odezwat sie pewnego
razu:

— Co6z ten Tanner w spodnicy zawsze sie
jeszcze glodzi? — Dokota $Smiech i Januszewska
zostata Tannerem.

— Ten, ten — moéwit dalej spokojnie tonem
dowcipnisia, wiedzacego, ze ma tu powodzenie—
ten colte que colte dzi$ sie spdznia, aby sie nie
stato z nim a la guerre comme a la guerre.
A nasi Romeo i Julia, czy zawsze grzejg sobie
rece? — mowit o zakochanym studencie i jego
narzeczone;j.

Pan Wawrzynkiewicz, cho¢ ogdlnie niezbyt
lubiony, byt duszg catego towarzystwa. Przed-
miotem stotowych rozmow i niezbyt zresztg zto-
Sliwych Zatcikow stawal sie zwykle nieobecny
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z obiadowiczéw. Bo z obecnymi pan Wawrzyn
kiewicz niechgtnie sig swoim sarkazmem hazar-
dowal. Braklo mu przy calym jego dowcipie
przytomnosci umystu. | nie lubit bardzo, kiedy
go kto$ zadrasnagt, bo odcinaé sie nie umiat.
Woystarczata najlzejsza aluzya do jego lat,
a obrazony wnet tracit calg werwe, dowcip
i humor na caty ciagg obiadu, ktéry przechodzit
wtedy juz bez zwyklej werwy, caty w chmu-
rach, z szelestem jeno nozy i widelcow i tepym
stukiem talerzy. Panu Wawrzynkiewiczowi nie
szto o to, aby uchodzi¢ za mtodego, lecz przy-
bywajace lata pchaty go do grobu. A zdaje sie,
iz Smierci bardzo sie obawiat. Moze zresztg alu-
zya do wieku obrazata go po prostu dlatego, iz
wiedzial, ze ludzie znajg jego piete achillesowg
i ze rozmyslnie go urazaja. Wiedziat tez o swoim
braku przytomnosci umystu i ze inni o tern wie-
dza i z t"go Kkorzystaja, mszczac sie za jego
Smiate dowcipy poza plecami. | dlatego docinki
tak go gniewaty i dlatego byt tak ostrozny, aby
sie na nie nie narazic.

Za to kiedy dowcip jego miat powodzenie,
co zdarzato sie do$¢ czesto, na powaznych jego
ustach pojawiat sie uSmiech cichego, lecz gle-
bokiego zadowolenia: co$ podobnego do wyrazu,
twarzy rodzicow, dumnych z ukochanego syna.
Tylko z cudzych dowcipow nie $miat sie nigdy
i bardzo ich nie lubit. Nie dlatego, aby zazdro-

j
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Scit ich komu, lecz po prostu go nie bawily.
Starat sie wiec ze wszystkich sit rozmowe za-
trze¢, aby o dowcipnem stowku zapomniano.
Dla pana Dabka czuje wielka pogarde i docina
mu o ile sie da Zresztg na nikim suchej nitki
nie zostawia, weszto to juz u niego w natég
i zatracitby ten swoj styl, w ktory sie juz raz
na zawsze przybrat. Nazywajg go wszyscy ja-
mnikiem.

Obok p. Wawrzynkiewicza siedzialo jeszcze
dwdch Swiezych obiadowiczéw, nie baidzo zzy-
tych z reszta towarzystwa, troche onieSmielo-
nych. Sg to studenciki z 1. kursu, krecacy nie-
litoSciwie kilka wioskéw na koncach wargi.
Zna¢, ze nie od dawna dorosli. Wstydzg sie
ogromnie tej swojej niedawnej przesztosci, kiedy
byli dzieémi. Gdyby tez kto$ o$mielit sie dac
im do zrozumienia, ze ich uwaza za miodych,
miatby sie z pyszna.

Czasami zabierajg gtos, lecz wogdle sg
przejeci sprawami dnia 1 artykutami dzienni-
kéw, co tydzien przychodzg z nowym zapasem
wyaazen, jakich tylko doro$li mezczyzni uzy-
waja, w rodzaju powtarzajacych sie bez konca:
'‘«wobec tego», «absolutnie», «dalibog», «panie
dobrodzieju». Zna¢ jednak w ich tonie bardzo
gorgcym, glosie podniesionym, ze chodzi im
gtownie o zamanifestowanie, ze nie sg dzie¢mi
i Ze majg gtos (no! ten meski glos takze figle
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im ptatat, wypuszczajac z powaznego barytonu
od czasu do czasu $mieszne bardzo falseciki,
i biada temu, ktoby sie wtedy rozeSmiat!). Nie
wiedzieli biedacy o tern, ze najwiekszym ich
wdziekiem byta nie owa pretensyonalnosé i tro-
che Smieszna powaga, lecz éw $Smiech miodosci,
podobny do nieokre$lonego gwaru wiosny, ktory
przypomina starszym jakie$ dni dawno minione,
cos, co sie het kiedy$ przezyto, a co juz nie
powrdci — co$, co do miodych tak pocigga, za
co ich sie kocha, za co sie do nich cztowiek
uSmiecha, a czego oni nie domyslajg sie nawet,;
nie odczuwajg i nie widzg. Oni wolg za to swojg
dojrzatosé... ktorej nie majg. Na domiar ztego -
nie zdajg sobie jeszcze sprawy, w jakg figlarny
jakis bozek ubrat ich kabate: Oto ci powazni
panowie sg zakochani. Mogtby kto$ przypusz-
czaé, ze, jak na ich powage przystato, w jakiej
statecznej, wyzszej osobie. Gdzie tam! o0 wsty-
dzie!l w tym dzieciuchu podlotku Kazi, kt6ra sie
tego domysla, ktéra okiem na nich z poza stotu
strzela, jest bardzo rada, tryumfuje. Czy to nie
figiel szatana? Mie¢ przedmiot mitosci, godny
Co najwyzej gimnazisty! Sg z tego powodu roz-
goryczeni i na siebie i na ludzi. Chcieliby i na
nig sie gniewac. Lecz zaledwie do ktorego
z nich przeméwi, zaledwo odpowie spojrzeniem,
kiedy zaraz, o zgrozo! to ich nieszczesne kale-
ctwo, z ktérego oby jak najpredzej sie wyle-
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czy¢ — rumieniec — pokrywa im twarze i wnet
tracg zdolno$¢ swojej wymowy i mieszajg sie
jak sztubaki. Na szczescie tajemnicy ich, prdcz
Kazi, nikt sie nie domysla.

Na szarym koncu wreszcie siedzi Kaminski,
brzydki chtopiec, o piegowatej zoitej twarzy,
z brzydkim nosem, brzydkiemi oczami, Zle zbu-
dowany, w niedbale wtozonem, poplamionem
ubraniu, w wytartym krawacie, nie przypietym
do brudnego kotnierzyka, wjezdzajagcym mu
wskutek tego pod szyje, z brudnymi u ragk pa-
znogciami. Janowska ze swojg pasya posiadania
jak najwiekszej liczby pensyonarzy trzyma go
u siebie, cho¢ prawie nic na nim nie zarabia,
poniewaz matka Kaminskiego, stara uboga go-
spodyni w jakim$ bogatym domu na wsi, przy-
syla zaledwie sto rubli rocznie. Kaminski sypia .
na skladanem 16zku w jadalni i zatatwia do-
mowe sprawunki Janowskiej. Leniwy i bez
zdolnosci, Zle sie uczy w szkotach. Matka za-
mierza odda¢ go do zegarmistrza lub do szkoty
ogrodniczej. Janowska czuje do Kaminskiego
stabostke, bo jest ustuzny i szczerze przywia-
zany do matki. Wszystkie zresztg stare kobiety
lubig Kaminskiego za jego gadatliwo$¢ i state-
cznos¢, a i on sam od najmiodszych lat prze-
ktadat towarzystwo starych niewiast nad Kkole-
gow, z ktorymi, limfatyczny i bez werwy, nie
miat nigdy nic wspdlnego. Nigdy nie byt dziec-
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Mem, miat umyst ptytki, bez polotu, i trzeZwos¢
sgdu starej baby. Zachwycaty sie tez jego od-
powiedziami, ktorych sie nauczyt, jak sroka.

— Powiedz-no, kiedy sie ozenisz? — badaty
malca.

— Kiedy tylko dorosne.

— A dlaczego chcesz sie tak wczesnie
zenic?

— A czy ja glupi wydawac pienigdze na
aktorki i baletnice?

—-—-1z biedng panng sie ozenisz?

— Oho! zaraz. Z biedng panng sie zenic!...
Ozenie sie bogato i matke wezme do siebie.

— A czy bogata panna ciebie zechce?

E! musi, bo ja wybiore sobie taka, ktora
lepszego meza nie znajdzie. Pieknej nie bede
szukat. Na co mi to? Piekna i tak po S$lubie
zbrzydnie.

— Ma racye — zaSmiewaly sie stare baby.

Jaki$ czas kochat sie w Kazi.

— Przeciez Kazia posagu nie ma — zarto-
waly kobiety — i matki nie mogtbys wzigé do
siebie.

- Dlaczegoby nie? MieszkalibySmy wszyscy
razem. A czy to pani Janowska mato zarabia -
rocznie? To jeszcze lepsze niz posag, bo posag
mozna straci¢, a to bedzie zawsze.

Te wszystkie niby rozumne nieprzetrawione
sentencye wygtaszat, ja pozytywka lub papuzka.



T'r gruncie musiat by¢ mniej trzezwym, niz uda-
wat, skoro, nie zwazajac na matke, do pracy
bra¢ sie nie chciat, a i o Kazi wiecej myslat,
niz mu sie samemu zdawato.

Kiedy Kuczynska z Belcig zjawity sie w ja-
dalni pani Janowskiej, rozmowa byla bardziej
niz zwykle ozywiona. | ta ptgtna, wydawana
z musu dla zarobku kawa robita, jak to sie
dzije na wszystkich polskich pensyonatach,
wr; .zenie domu goscinnego, w ktérym gospodyni
cie >zy sie swymi go$¢mi, a panowie z wihasciwg
sobie rycerskoscig, nieznang Niemcom, Francu-
zom ani Anglikom, uwazajg sobie za obowigzek
by¢ ugrzecznionymi nawet dla brzydkich, nie-
mitych i starych kobiet. Teraz na réwni z pta-
tnymi stotownikami zapraszano do kawy nowych
prawdziwych gosci. Troche zbyt predko tylko
usunieto z przed oczu pani Januszewskiej talerz
z babka, do ktorego skwapliwie, korzystajac
z zamieszania, siegneta jakby od niechcenia,
pcmimo iz miata usta zapetnione ciastem. | cze-
stowano niem Kuczynska i Belcie. A damy sa-
dza sie jedna przed druga, aby pokazac, ze po-
chodza z dobrej rodziny i majg dobre wycho-
wanie; i trzymajg szklanki z kawg w spraco-
wanych czerwonych rekach w ten sposob, aby
piaty palec znajdowat sie jak najdalej od pierw-
szego i na mozliwej wysokosci, co najtrudniej
przychodzi pani Januszewskiej z powodu jej
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palcow zbiedzonych, starych i reumatyzmem
wykrzywionych. Rozmowa z powodu nowych
gosci troche sie urwala. Janowska nawigzywata"
dopiero pierwsze nitki, pytajac gosci o zdrowie
i 0 pogode.

Pan Wawrzynkiewicz tylko, aby przerwac
cisze, nastatg posrod reszty stotownikéw, uwa-
zat za stosowne docig¢ Januszewskiej za to jej
opychanie sie ciastem.

— Wie pani — moéwit — pani powinna pi-
ja¢ Lewico.

— Jak pan moéwi? Lewico? — powtérzyta
zapchanemi ciastem ustami. — A do czego to,
prosze pana? Czy to takie smaczne? — mlaskata
jezykiem.

— Czy to smaczne, nie wiem, bom tego pa-
skudztwa nigdy nie pit, ale — krzyknat gtos$no,
aby go dostyszata — ale to ma by¢ bardzo
skuteczne na brak apetytu.

Wsrdd catego stotu przeleciat w powietrzu
jeden gwattem wstrzymywany $miech. Nawet
Modrzejewska, cata woniejgca dzi§ kamforg od
bolu zebdw, obwigzanych chustka, nie mogta
sie powstrzymaé, aby nie wykrzywi¢ do usmie-
chu ust ze smutng dystynkcyag niedocenionej
krélowej teatralnej. Tylko Kazi, pomimo zajmo-
wania sie Belcig, nie udato sie powstrzymac
Smiechu, ktorym parskneta, ze az Janowska ze
ztoScig ramionami wzruszyta.
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| Januszewska pojeta ostatecznie, co jej sie
rzadko zdarzato, calg ironie stbw Wawrzynkie-
wicza i, bardzo dotknieta, pomscita sie, trafajgc
W samo sedno:

— Prosze pana, taki wzmacniajacy napdj jest
wogole dobry dla wszystkich ludzi starszych,
jak my, i stojacych juz nad grobem.

Studenci, oburzeni na dziecinne znalezienie
sie Kazi, a jeszcze bardziej na siebie za to, iz
ogromng mieli ochote (opanowang z wielkim
trudem) dziecinnemu jej S$miechowi wtdrowac,
rozwodzili sie¢ z wiekszym jeszcze niz zwykle
oghiem o literaturze.

— Zgodzicie sie, kolego — zwracat sie jeden
z nich bardzo gtosno z iskrzaeemi oczami do
Romea, zajetego jaka$ bardzo czutg oczng roz-
mowg ze Swojg narzeczong — iz ja nie odma-
wiam wcale Sienkiewiczowi talentu. Jest to war-
sztat mys$lowy absolutnie pierwszorzednej po-
wagi. Tylko niepotrzebnie brat sie do kiamli-
wego romansu historycznego, nie majgcego
absolutnie zadnej racyi bytu. Bo trzeba byé
nieukiem i skonczonym idyota, aby nie zgodzic¢
sie na to, iz romans powinien by¢ jedynie jak-
najautentyczniejszym dokumentem zyciowym,
historyg ludzi nie nalezacych do historyi, niczem
wiecej. | szkoda, iz ewentualnie warsztat tej
sity musi absolutnie, panie dobrodzieju...

Lecz kawa nareszcie byla juz wypita i cia-
8~



sto co do kawateczka zjedzone i pan Dabek,
jak przystato na cztowieka, ktory przejadt mi-
liony, odwigzywat od szyi serwete, jak gdyby
wstawat od obiadu, ztozonego conajmniej z oSmiu
potraw; i teraz szasta nogami, ktaniajac sie da-
mom w nadzwyczajnych lansadach, aby poka-
za¢ wszystkim, jak potrafi znalez¢ sie w towa-
rzystwie. Mtodzi narzeczeni rozplatali pod stotem
rece z uscisku i, kkaniajgc sie wszystkim, wy-
chodza z jadalni; za nimi podaza reszta, Kieru-
jac kroki kazdy do swego pokoiku.

Panie Dabek colite qgtie coule idziemy ra-
zem — cedzi dowcipkujac pan Wawrzynkie-
wicz.

Avec plaisir — odpowiada mu, nie pozna-
jac sie na jego ironii, z grzeczno$cig skonczo-
nego Wersalczyka, akcentem z Ollendorfa.
Tylko zdaje sie, ze na dworze zaczyna sie
chmurzyé, a ja nie wzigtem z sobg parasola.

— Trudno, a la guerre comme a la guerre —
przedrzeznia go ku uciesze Kazi pan Wawrzyn-
kiewicz.

Klaniajg sie obaj i wychodza..

Janowska i Kazia pozostaty nareszcie sam
na sam z Kuczynska i Belcig. | Belcia przyste-
puje do sprawy Franka. Smiatej Kazi w to mi
graj, az oczy jej zabtysnety. Naturalnie pojda
we dwie do profesora po protekcye. Sg u niego
w wielkich taskach, jako doskonate uczennice.
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Nie odméwi im pomocy. Kazia liczy tez na
swojg pieknos¢. Bawi jg ta uprzejmosé starych
i mtodych, ktorzy sie do niej uSmiechaja. Wszak
to jedyna jej rozkosz. Jednoczes$nie tez Kazia
wspomina i 0o Wiadku, ktéremu tez troche pro-
tekcyi sie przyda, bo promocya jego podobno
watpliwa. POjdg dzi$ jeszcze, aby nie przediu-
za¢ niepokoju Latoszkiewiczom. Kuczyniska sto-
sownie do zyczenia Belci wyjawia tez projekt
spaceru do ogrodu Botanicznego na jutro z po-
wodu dnia $wigtecznego. Oczywiscie Janowskiej
nawet nie proponuja; wiedza, ze nogi jej i tak
od catodziennej bieganiny w kuchni i pokojach
puchng. Lecz Kuczynska ofiarowuje sie wzigé
pod swojg opieke Kazie. «Chodzi tylko o pozwo-
lenie Janowskiej.

— | owszem. Bede pani bardzo wdzieczna...
Niech sobie idzie z Panem Bogiem - - odparfa
jak zwykle porywczo. - Nie stesknie sie za
nig, to pewna. Przynajmniej bedzie spokoj
w domu.

Kazi, jak zwykle w takich razach, czarne
oczki zabtysnety i nozdrza u ksztattnego noska,
jak u rasowego zrebaka za uderzeniem szpic-
ruty, poruszyly sie. Skwitowataby raczej ze
spaceru, lecz macosze odcigC sie¢ musiata.

— Jezeli mamie tak zalezy, aby mnie nie
widzie¢, to moge wcale do domu nie wroécic.

— Krzyzyk na droge, im predzej, tern lepiej!
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Ciekawabym byta zobaczy¢ tego madrego, ktory
cie weZzmie — krzykneta. Co prawda, byta zme-
czona przygotowaniem kawy tuz po ucigzli-
wym dla niej obfitszym nieco obiedzie niedziel-
nym.

Woczoraj miata przytem wielkie sobotnie
sprzgtanie, w nocy piekla ciasto...

A Kazia na to:

- Na kawaltek chleba zawsze sobie zarobig,
tere, te, te, te...

A na to Janowska:

1- Ta, ta, ta, ta, ta... bez konca.

Przy wielkiej polityce udato sie¢ Kuczynskiej
ukoi¢ burze i udobruchaé Janowskg do tego
stopnia (co ostatecznie zbyt trudne nie bylo), iz
przystata na spacer Kazi do ogrodu Botanicznego
i tazienek pod opiekg Kuczynskiej.

Obie damy tymczasem, przymilajac sie sobie
wzajemnie, zajely sie niewinnem o0sgdzeniem
nieobecnych Latoszkiewicz6w i innych znajo-
mych, jakotez wyrzekaniem na drozyzne, na
ciezkie czasy i na zig stuzbe.

Belcia i Kazia zasiadly na ulubionem miej-
scu, na kufrze przy piecu w ostatnim pokoju.
W braku wegli Kazia raczy sie kredg i papie-
rem, ktory przypala ptomieniem Swiecy. Belcia,
jak zwykle, owocdéw zabranianych kosztowac
nie chce. | gwarza, gwarzg bez konca, shujgc
po raz setny swoje marzenia.



— Jakzez mozna mie¢ marzenia tak skro-
mne, ze, jezeli nawet sie ziszczg, nie dadzg nam
szczescia? Jezeli juz marzy€, to o szczesciu ja-
kiem$ nieziemskiem, takiem, jakiem zyjg kro-
lowe.

— | budzié¢ sie ze snu rozczarowanym? dzie-
kuje. Ja zadam tylko od loséw jedynie szczeScia
prawdopodobnego, mozliwego do spetnienia.
Wiesz, ze nie jestem idealistka.

— tudzisz sie, jeste$ niag, jak kazdy czio-
wiek. To juz w naturze ludzkiej lezy, aby taknac
szczescia bez zadnych ograniczen, bez uwzgle-
dnienia, czy cztowiek urodzit sie Vanderbildtem,
czy nedzarzem, jak my. | idealizujesz tego wyma-
rzonego swego przysztego meza, wdowca, w $re-
dnim wieku, tak, aby go mddz ogromnie kochac,
cho¢ moéwisz, ze zgodzisz sie¢ zosta jego zona,
choc¢by$ go jedynie szanowata i byta o tyle o ile
do niego z czasem przywigzana. A czy ty wiesz,
co to jest takie malzenstwo? To jest hypokry-
zya, kiamstwo, tandeta filisterska. Ludzie beda
ci zazdroscili tej solidnej partyi, a ty w sobie
bedziesz czufa rozpacz i znienawidzisz tego me-
za, do ktérego rozsadek kazat ci sie przywiazac.
Bo procz rozsadku jest w nas serce nierozsadne,
ale bardzo silne, ktore krzyczy po swojemu:
Nieprawda, nieprawda. Jeste$S mioda, pragniesz
szczeScia ogromnego, bez ograniczen, kochasz
innego...
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— Przestan, przestan! btagam cie — pochwy-
cita jg za reke, egzaltujac sie, Belcia, az przy-
mkneta swoje poczciwe jasne oczy, rumieniec
pokryt jej twarzyczke i zagryzta miesiste wil-
gotne wargi. — Toby byto okropne! By¢ nie-
zaleznym od siebih samego, by¢é w mocy czego$
silniejszego od nas, coby nami rzadzito! 1 po-
stepowac inaczej, nizby sie chciato — wstrza-
snetfa sig.

— Boisz sie zycia? — szepneta Kazia.

— Boje.

W pokoiku zapanowata cisza; z daleka tylko
dochodzi ich uszu monotonna rozmowa matek,
ktérg zagtusza tik-tak ich serduszek. Kazia po-
rzucita krede i przejete patrzyly przed siebie
w dal, jakby obawiajac sie zagadki przysztosci,
ktorej prog teraz przestepowaty. Wreszcie Belcia
przetarta sobie oczy i, jakby widzenie jakie$
pierzchto, méwita znowuz zupetnie trzezwo:

— Nie, nie. Toby bylo szalenstwem. Zadnych
wielkich pretensyi rosci¢ nie powinnismy. Nie-
bawem skorczg sie ezasy dzieciectwa i pensyi,
na ktorej czujemy sie réwne pannom Szyman-
skim i Koztowskim, od ktorych robimy mnigj
btedéw w angielskiem dyktandzie, a nawet nau-
czyciel tainca jest z nas wiecej zadowolony.

— Ach te biedne Szymanskie i Koztowskie!
ublizasz sobie i mnie. Nie réwne im jesteSmy
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moja droga, lecz stokroC lepsze. JesteSmy pie-
kniejsze od nich i inteligentniejsze.

— Niestety! Nawet nie réwne, bo dotychczas
one noszg mundurki takie, jak my, i pochlebiaja
nam. Bo jako pierwsze uczennice jesteSmy na
pensyi na pierwszym planie; leez niebawem jako
doroste panny w sukniach od Hersego one bedg
jezdzity na bale karetami, a my zaledwie tram
wajem; w teatrze w lozy bedg sie odwracaty
od kolezanek z galeryi, a kiedys$, jako pfatne
nauczycielki, bedziemy wychowywaty ich dzieci.
Pawelek juz teraz zaczyna nas porzuca¢ dla
Koztowskich.

— Pawelek! dobra sobie jesteS. Bo czuje
doskonale, iz jest dla nas za gtupi i ze sie na
niego nie ogladamy. A za Wiadka ci recze, ze
mu Koztowscy nie zaimponuja. Ty myslisz, ze
ja zazdroszcze ludziom bogactwa? Slicznie beda
wygladaty te biedne Szymanskie i Koztowskie
w swoich sukniach od Hersego! Odwracaé sie
od nich bede, w nos im sie rozémieje. Myslisz,
ze jestem spragniona bogactw. JesteSmy piekne,
miode, stokro¢ inteligentniejsze od nich. Zaku-
pieni za posagi mezowie bedg je zdradzali,
a my na czwartem pietrze z mtodymi pieknymi
mezami — kochane bedziemy kochaty, szczesli-
we, szczeSliwe, szczesliwe...

To byé moze. Oby tylko nas chcieli po-
ja¢ za zony ci miodzi piekni mezowie! Czy
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myslisz, ze ci wszyscy nasi studenci bedg zaw-
sze jadali u twojej matki obiady? Pokoncza
uniwersytety, porobig karyery, nowe stosunki,
zapomng. W teatrze z krz*et nie widzi sie pa-
nien, siedzacych na galeryi, lornetuje sie jedy
nie te, ktdre siedzg w lozy. A czy wyobrazasz
sobie konkurenta, zasiadajgcego z waszymi sto-
townikami w jadalni lub starajgcego sie o twojg
reke tu na tym kufrze przy piecu lub u mnie?

— Nie, nie! Niech sobie moj przyszty maz
nie konczy uniwersytetow. Moja angielszczyzna
i tak mi wywietrzeje' z glowy. Mowitam ci:
.chce, aby byt miody i piekny. Bede mieszkata
z nim na czwartem pietrze. Nie chce takiego,
ktory zrobit karyere.

— Taki miody i piekny, Kktory sam nie po-
trafit zrobi¢ karyery, wilasnie zechce ja zrobic,
zaslubiajgc panne troche brzydsza, lecz ustosun-
kowang, posazng — upierata sie bardzo spo-
kojna, bardzo wyrozumiata.

Ach! Jeste$ niemozliwa! Przeciez, nie
Wwszyscy Sg W zyciu opryszkami!

— Dlaczeg6z opryszkami? Przeciez sama
mowitas, ze kazdy w zyciu dgzy do tego, aby
by¢ szcze$liwym. Zastanowitam sie nad przy-
sztoScig. Mowitas, ze idealizuje tego starego
meza. Ty idealizujesz to szczeScie na czwartem
pietrze, ktore jest nedza.

— Nie, nie. Nie sprzedam sie nigdy zadnemu
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wdowcowi; to rzecz pewna. A i ty, znam cie
dobrze, nie potrafitabys sktamaé komus, ze go
kochasz, tem bardziej kiedy...

Tem bardziej kiedy co? pochwycita
zaczerwieniona po biatka oczy Belcia.

- - Tem bardziej kiedy nic - - zbyla jg dy-
plomatycznie Kazia.

— Ot6z uwazasz — perorowata dalej z pe-
wnoscig siebie — nie jestem takg filozofkg zy-
cia, jak ty, ktéra sie niczemu nie dziwisz
i wszystko przebaczasz. Jeste$ wyrozumiata dla
opryszkéw i przebaczasz im, ze zamiast praco-
waé chcg sie sprzedawa¢ bogatym brzydkim
zonom. Zawsze widzisz odwrotne strony medalu.
Podtug mnie ta zbytnia obserwacya tamuje tylko
dziatalno$¢, energie, rozped. | wiecznie wyma-
gatas od losu mniej, niz ci sie¢ nalezy. Pamie-
tasz: owe ulegatki u straganiarki, nasypujacej
ci do fartuszka zakupiong miarke? Wystraszona
iloscig, ktéra wydawata ci sie zbyt wielka,
krzyczatas: juz dosyé, juz dosy¢, az sie straga-
niarka uSmiechnefa. Ot6z widzisz, ja nie mowie
losom: juz dosy¢! | lada czem mnie nie zado-
wolg. Ja nie chce jakiego$ tuta szczescia, tan-
dety, wydajgcej sie jedynie innym na oko szcze-
$ciem, nie bede wiedta w oczekiwaniu meza od
biedy. Nie bede zatowata lat miodzienczych,
ktére ty, w swojej wiecznej obawie przysztosci,
juz zaczynasz idealizowa¢ i sgdzisz, ze one byty
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naszymi najlepszymi czasami. Moze by¢ zreszta,
ze dla was, posiadajacych matki, byto tak w isto-
cie. Lecz ja sie dusitam w tej ciasnocie. Musze
by¢é szczeSliwg. Jestem mioda, piekna, wiem
o tem. Caly Swiat przedemna. Dlatego, ze nie
mam pieniedzy, miatabym kwitowacé ze wszyst-
kiego na korzys¢ takich tam Szymanskich i Ko-
ztowskich? Nie, moja droga. Mam wiecej prawa
do szczescia, niz one. Chce duzo, duzo zaszczy-
tow, stawy, mitosci. Nie wiem jeszcze, co uczy-
nie. Moze wstgpie na scene. Moze bede miata
gltos. Coz, u Boga? Trzeba ufa¢ w przysztosc,
trzeba mie¢ odwage, polot, rozped, wiare w swoje
sity; moge przegra¢, ale wstyd bez walki ktasé
gtowe pod topor.

Kazdy ma swoje widzimisie. Dla mnie
polot, rozped, walka, bez zdawania sobie dokla-
dnej sprawy, gdzie, jak i co? — to wszystko sg
frazesy, deklamacya.

Nie, moja droga, to, co ptynie z serca,
nie jest frazesem. Podtug mnie frazesem i de-
klamacyg sa twoje wyrozumowane idealy: jaki$
filisterski wdowiec, jaka$ tandeta szczescia na,
pokaz, kiedy serce twoje (na co blagowac) rwie
sie do mitosci,

— Nie, nie! Szalenstwo trzeba zdusi¢ w so-
bie. Nie trzeba postepowaé inaczej, niz trzeba.
To, co mi sie czasami $ni w marzeniach, staé
sie nie moze. Nie, nie! Toby byto zbyt wielkiem
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szczeSciem, aby sie sprawdzito — niewiadomo
skad wyrwato jej sie; i na sam dZzwiek tego
pierwszego zwierzenia, ktorego sobie samej je-
szcze nigdy tak jawnie nie uczynita, zadrzata.

— Ty kochasz Wiadka! — zapytata Kazig,
pragnagc mie¢ wspdlniczke w ztem, bo wsty
dzita sie ukrywanej niedorzecznej mitosci, ktora
W programie jej przyzwoitego zycia nie figuro-
wata.

— Nie — odrzekfa stanowczo Kazia. - - Na-
turalnie wole go, niz Kaminskiego, niz wszyst-
kich, nawet niz twego Franka.

— Kaziu! — obrazita sie Belcia, z wrazli-
woscig zakochanych, pragnacych, aby o ich
uczuciach moéwiono ze ziczonemi rekami.

— Bardzo lubie towarzystwo Wiadka. To
dobry chtopiec i sprytny, i dowcipny, jak rzadko.
Ale ty wiesz: stawiam duze stawki i pragne
duzej wygranej. Ja pragne pieknego krélewicza
z bajki, ktory przyjdzie do naszej kuchni i za-
stanie mie rozbierajgcg ziarnka kaszy. Potem
mie ujrzy na balu, na ktérym zgubie swoj pan-
tofelek i podiug tej miary bedzie* sobie szukat
zony po catym $wiecie, dopdki mnie nie znajdzie.

— Niech sie troche S$pieszy i nie czeka, az
sie zestarzejesz.

— Nie obawiaj sie, moja droga. Ja sama
wr tern szukaniu mu troche pomoge.

Roze$miaty,sie obie. | zmeczone rozmowa na
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seryo, powrdcity do figléw, do ktérych je mio-
dos¢ pchata. Zapomniaty o nieSwietnym losie
i niepewnej przysztosci i, wybuchajac kaskadami
$miechu, opowiadaty sobie o zarcikach studen-
tow, zachwycaty sie nowymi dowcipami Wiadka
przypominaty sobie jego wyrazenia i rozkoszo-
waly sie, szczegdlniej Kazia, mOwigca jego sty
lem, polegajagcym na uzywaniu wyrazen, zapo-
zyczonych z operetek, w rodzaju:

— Czwartki nam sie udajg. Owszem, ale nie.
Co pani szczebiocze? i t. d.

I powtarzaty sobie plan kampanii jutrzejszej
w sprawie Franka i Wiadka u profesorow,
a nastepnie powrdécity do przechadzki. I

— WeZmiemy z sobg Kaminskiego — pro-
ponuje Kazia — aby twojg matke bawit. Ja
bede miata Wiadka, a ty...

- Wszystko jedno — zbywa jg Belcia, zno-
wuz zamykajgc sie na wszystkie spusty. —
Kazdy bedzie rozmawiat z kim zechce.

— Ach! jaka ty jestes skryta...

— To by¢ moze; jednak co do pewnych
rzeczy mylisz sie. Aby cie przekonaé, napisze
mu, jak matke kocham, ze spacer odtozony.

Owszem, ale nie — rozeSmiata sie. —
Na co ta hypokryzya? Czy ja ci nie mowie, ze
mi sie Wiadek podoba? Myslisz, ze ci nie po-
wiem, kiedy mie kto$ jeszcze bardziej zajmie? !

J
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— | ja nigdy nie klame, ale nigdybym nie
postepowata niewtasciwie, bo tego nie cierpie.

- Tyby$ wiecznie chciata mie¢ pigtke ze
sprawowania. Co to znaczy niewkasciwie? Nie-
wiasciwoscia jest uginaé sie przed kims, ptasz-
czy¢, robic¢ ustepstwa.

— Niewtasciwoscig dla miodej panny jest
kokieterya i nabijanie sobie gtowy kim$, kto nie
jest pretendentem do jej reki.

— Szczebioczesz zupetnie jak dama klasowa.
Przeciez skonczyta$ juz pensye. A masz pasye
chodzenia z catg plikg pieknie oprawnych
w czerwone okfadki nagréd pod pacha. Nie
cierpie tej moralnosci, ktorej sie nauczytas ze
wzorow do kaligrafii, w rodzaju: «Praca uszla-
chetnia» lub «Wiosna jest najpiekniejszg porg
roku», kiedy, podtug mnie, praca upadla, a wio-
sna ze swemi burzami i deszczami jest najnie-
znosniejsza pora.

— Belciu — upominata z drugiego pokoju
«tara — niech sie Belcia zegna, idziemy juz do
domu.
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Wszystko poszio jak z ptatka. Misya panie-
nek nagrodzistek przeszta wszelkie oczekiwania.
Franka — naturalnie bez promocyi — pozosta-
wig jednak nadal w szkotach. Wiadka dopusz-
cza do egzaminéw, a jezeli sie zetnie — po-
zwolg mu powtdrnie zdawaé po wakacyach.

Wszyscy wiec, zebrani u pani Kuczynskiej
na 6w utozony spacer, majg humory znakomite.
Pierwszy stawit sie, jak to zwykle sie zdarza,
gos¢, na ktérym najmniej zalezy, najobojetniej-
szy, Kaminski, brzydki, ze zmaczanymi wodg
nieostrzyzonymi wiosami, z przekreconym Kra-
watem u odpinajacego sie kotnierzyka i z nie-
0Czyszczonymi paznogciami; nastepnie zjawia sie
Wiadek. Pawelek naturalnie pojechat powozem
do Wilanowa ze swymi Koztowskimi. Kazia,
przesliczna w r6zowej muslinowej sukience, jas-
nieje szczesciem, ktére odczuwa za podmuchem
wiatru z réwnie przesadng wrazliwoscia, z jaka
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egzaltuje sie w swoich strapieniach. Dobry hu-
mor jej powieksza jeszcze nieobecno$¢ macochy
i pewnos¢, Ze jest dzi§ piekniejszg niz zwykle
ze swemi fryzujacymi sie naturalnie ciemnymi
lokami wioséw, ktére pysznie odbijaja od jej
alabastrowej matowej twarzy, Oczy jej iskrzg
i usta sie rozchylajg; biate przeSliczne zeby
w uSmiechu jasniejg, mate zaokraglone piersi,
ujete w rézowy obcisty staniczek, faluja.

— Wie pani — dowcipkuje Wiadek, dosko-
nale zdajacy sobie sprawe z jej pieknosci —
pani dwa pieprzyki jeszcze bardziej sie dzis do
siebie zblizyty.

— Jezeli im to sprawia przyjemno$¢, co6z to
panu szkodzi?

— Zazdroszcze im.

— Ach! pieprzyki i pieprzyki. W panskich
dowcipach jest zbyt wiele soli.

— A co za suknia wspaniata!

— Prosze sobie nie zartowac. Nie kazdy
moze mie€ tualety takie, jak Modrzejewska.

Spojrzenie Wiadka odpowiedziato jej, ze jest
okrutng i ze nie powinna sie dotyka¢ ran zale-
dwie zabliznionych, tem bardziej, kiedy zapewne
wie, ze to jej wiasnie danem bedzie wyleczy¢
go z tych ran... moze nawet niezadtugo.

Belcia wstuchuje sie w dzwonek, dzwieczacy
u drzwi sagsiadéw, i nie odchodzi od okna. Stara
Kuczynska wiozyta juz na gtowe niedzielny ka-

PANNY. 9
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pelusz z czarnej koronki, ubrany szklanemi czer-
wonemi wisniami.

— Cobz, moze i pan»Franciszek poszedt do
panstwa Koztowskich? — zauwazyta Kazia.

— Nie. Franek jest wprawdzie gtupi, ale nie
taki, jak brat moj Pawetlek — dowcipkowat
Wiadek, raczac sie papierosem, ktdrego mu na
ulicy w mundurku jeszcze pali¢ nie byto wolno.

— No, jest nareszcie!...

— A to tadnie dac tak na siebie czekac...

- Nie, bo stowo daje, widzicie panstwo —
ttomaczyt sie Franek, $liczny z zaczerwienieniem
twarzy, ocieranej od goraca chustka, uzywajgc
jak zwykle argumentéw nie ulegajacych najpo-
btazliwszej krytyce — zegarek mi sie zepsut.

Belcia nie uSmiecha sie, jest blada, bardzo
powazna.

— Takze$ wybrat sobie ttdmaczenie! Dobrze
jeszcze — strofowat Wihadek — ze$ zdart kar-
teczke z kalendarza, bo mdgtby$ potem powie-
dzieé, ze$ nie wiedziat, ze dzi$ niedziela.

— Pani sie na mnie gniewa? — zapytat
Belci, podajac jej, jako tefiKazi, a nawet sta-
rej Kuczynskiej, bardzo tadne réze.

Kazia i stara zachwycaty sie r6zami.

— Wiesz, ze miate§ dobry pomyst z tymi
kwiatami — zauwazyt, zagryzajgc warge, nie-
zadowolony Wiadek.

— Ja miewam zawsze dobre pomysty —



— 131 —

odcigt sie, jak zwykle dobrodusznie, usmiech-
niety, pogodny, miodzienczy, wesoty.

W alejach Kaminski, pozostawszy troche
w tyle, zakupit za czterdziestowke, jaka otrzy-
mywat co tydzien na drobne wydatki, trzy ol-
brzymie, brzydko utozone bukiety nieswiezych
kwiatow, ktdre, rzecz prosta, zadnego juz efektu
nie sprawity; panienki oddaty je matce.

Teraz sung okoto okraglaka ku tazienkom,
zgrupowawszy sie w paiy: przodujg predkim
krokiem Kazia z Wiadkiem, oboje rozbawieni,
chychoczacy, silagcy sie na koncepty i przeko-
marzajacy sie z sobg. Co pare chwil zatrzymujg
sie, bo nie wypada zbytnio w tyle pozostawiac
nastepnych par, z ktéremi tgczg sie rzucanemi
dorywczo uwagami i dowcipami. Za nimi kro-
cza powazniej Belcia i Franek; ona wstuchana
W jego opowiadania, nie btyszczace ani dowci-
pem, ani nadzwyczajng obserwacya, lecz bsz-
pretensyonalne, poczciwe, wypowiadane gtosem
dzwiecznym, nizane, jakby na sznurku $miechu
pogodnego, szczerego $miechu miodego chitopca,
ktéremu na Swiecie jest dobrze, choC nie zgte-
bia swego stanu i nie zdaje sobie z tego sprawy.
Nieciekawe te opowiadania, ktéreby juz ze sto
razy przerwat z sarkazmem kazdy z jego kole-
gow, zdaja sie nadzwyczajnie zajmowaé stu-
chaczke; rozmowa ciagnie sie i ciggnie rozkosz
nie, bez konca.

O
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Za nimi dgzy mama, zachwycona Kamin-
skim, oswiadczajagc mu, ze on jeden z tych
wszystkich miodych jest chtopcem na seryo,
z ktérym mozna poméwi¢ o wszystkiem. Opo-
wiada mu tez bez konca o subhastacyi majatku,
gdzie ma ulokowang sumke, z ktorej nie otrzy-
muje od niejakiego czasu procentdéw; oburza sie
na swego adwokata i radzi sie Kaminskiego, co
ma czyni¢? Kaminski, pewny swojej trzezwosci,
podnosi gtos z falsecikami podlotka i daje jej
rady dziecinne i glupie, ktdére jednak bardzo
trafiajg starej do przekonania.

— Pan, choé¢ miody, masz wiecej rozumu,
niz ci wszyscy adwokaci, a co najwazniejsze,
masz sumienie i pojmujesz, ze wdowy krzyw-
dzi¢ nie mozna.

Przejeci rozmowa, nie widzg nic, co sie
dzieje. A tu wokoto nich wiosna. Natura, jakby
zbudzona z przeciaggtego zimowego letargu za
pomoca jakby rozdzki czarodziejskiej, roztoczyta
cuda w ciggu jednej nocy. Cho¢ tu i owdzie
znac jeszcze szwy roboty, choC to i owo jeszcze
nieskonczone i aby zby¢ zarzucone, ale za to
jakie Swieze, jakby z igly zdjetel Wszystko
w péttonach. Niebo bez chmurki blado niebieskie;
tu i 6wdzie srebrza sie obtoczki. | tej niebie-
skosci nieba tyle, tyle; cieniutkie, misternie wy-
rzezbione, przedziwne, niepokalanej jasno-sele-
dynowej zielonosci listeczki- nie rzucajg jeszcze
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cieni; przeSwieca przez nie niebo, sionce... Na
niektérych drzewach niema jeszcze Sladu zie-
leni, a miodziutkie bez barwy paczuszki lisci
wygladajg jak owiniete w powijaki niemowleta,
rozgladajagce sie zdziwione dokola, z jedynem
pytaniem na ustach:

— Co to jest? Co to wszystko znaczy? Skad
mys$my sie tu wziely? Kto nas tu sprowadzit?
Po co?

A starsze juz od nich o dni kilka w barw-
nych sukienkach — krokusy, hiacynty, tulipany,
zdajg sobie juz ze wszystkiego sprawe i mowig
uSmiechniete:

— Stowo daje, bardzo tu tadnie.

Miode ptaszki zdajg sie bawi¢ wiasnym
szczebiotem i powtarzajg bez konca nieumieje-
tne «tiu, tiu, tiu» bez zadnego sensu. Gazony
raza jeszcze w niektérych miejscach brakiem
zieleni. Na Sciezkach stonce, przekradajac sie
przez delikatne paczki i misterne koronkowe
listeczki, znaczy sie wielkiemi smugami zioci-
stemi. Cala natura pachnie, jak zgrzana mioda
zdrowa dziewczyna.

Alejami sung miode kobiety z otwartemi od
storica parasolkami, w jasnych obcistych sukniach
i w zeszlorocznych zimowych kapeluszach;
panny pospieszyty sig, aby pokazaé swoje
ksztatktne figury, ktére ukrywaly w ciggu calej
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zimy, jak wysmukte drzewka rdz sztamowych,
owiniete w ogrodach w stomiane kozuchy.

A miode matki wpatrujg sie nieziemskiemi
spojrzeniami mitosci w swoje niemowleta, no-
szone tuz przy nich na reku przez piastunki.
Wyprowadzone po raz pierwszy w Zyciu na
Swiat Bozy «pociechy» w biatych powtdczystych
ptaszczach i Smiesznych kapturkach, dyskretnie
zakrywajacych ich tysiny, rozgladajg sie Slep-
kami zdumione, zdajgce sie odpowiada¢ swoim
rowiesnikom z klombéw — hiacyntom i kroku-
som:

— No, no, macie stuszno$¢! Na Swiecie jest
bardzo tadnie... Patrzcie panstwo! A nic o tern
przedtem nie wiedzieliSmy!

A nasze dwie miodzieficze pary z mama
i z tym trzecim, ktory sie nie liczy, schodzg sie
koto okraglaka, przy ktérym baba zdazyta juz
ustawi¢ stragan z piernikami; przy studuj spra-
gnieni raczg sie wodg. Mama, ujmujac sie za
Kaminskim, ktéry juz sie stat milczacy i najwi-
doczniej smutny (poczut naraz, ze wiosna jest
stworzong dla miodych i pieknych), zauwazyita,
ze aleja jest tu szeroka, ze mogg wiec wszyscy
razem chodzic.

Miode pary s.g jednak juz tak ozywione i tak
szczeSliwe, ze nie przeszkadza im ani mama,
ani Kaminski, i wybuchajg ustawicznym $mie-
chem bez zadnego zgota powodu, nawet po-
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wazna Belcia, ktorej Wiadek méwi po prostu,
pokazujac palec:

— Panno Belo, o!

I Belcia chustkg musi zatyka¢ sobie usta.

— Nie, panie Wiadystawie, juz dosy¢, juz
nie moge... i hi.. — parska $miechem. — Bo,
jak mame kocham, rozgniewam sie.

AZ mama musi je przestrzegac:

— No, panienki, prosze bardzo uciszyc¢ sie.
Co zanadto, to niezdrowo.

A miode ptaszki wcigz dalej wprawiajg sie
w swoje $mieszne wskutek nieumiejetnosci stac-
cata i uzywane bez zadnej metody trele, nie
dlatego, aby sie popisywac, ale dla wiasnej
przyjemnosci, same rozbawione temi horendami
i fiaskami. Teraz miodzi przechodzg koto Iwow
kamiennych, strzegacych wejscia starej oranzeryi.

— Panno Belo, niech pani spojrzy na te
Iwy — moéwi ze Slicznym u$miechem Franek —
do kogo one podobne? Do Klopsztoka, prawda?
jak dwie krople wody?

Lecz Belcia nie wybucha $miechem na uwagi
Franka; ona tylko z niemi sie solidaryzuje, zga-
dza ze wszystkiem, jakby byly wyjete z glebi
jej serca i takie jej blizkie, a zarazem takie
madre i takie Swiete, ze bluZnierstwem bytoby
co$ doda¢ do nich wihasnego. Na znak zgody
kiwa tylko gtéwka, irzuca nan spojrzenie i wnet
spuszcza oczy.
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Za to Kazia S$mieje sie z tej uwagi do roz-
puku. Zdaje sie, ze to Wihadek szepnat jej jakis$
dowcip na conto Franka, co$ w rodzaju, Ze pra-
ojcem rodu Latoszkiewiczéw musiat by¢ Filip
z Konopi.

| towarzystwo, zigczone w jedno, uformo-
wato sie zndéw niewiadomo, w jaki sposéb
w dawne trzy pary.

-- Panno Belo — moéwi rozgadany dzi$ Fra-
nek — czy pani nie zdarzyto sie wsérdd tanca
dozna¢ uczucia, jak gdyby sie byto biatym go-
febiem? Szczeg6lniej w walcu na dwa pas —
prawda? — pokazat dziecinnie swoje biate zeby
w oprawie rozchylajgcych sie warg czerwonych,
rozdzielonych owa charakterystyczng rysa doj-
rzatej duzej wisni. — Mnie bo zawsze w tancu
sie zdaje, ze mam skrzydta. Chociaz i nie
w taincu. Gdyby ludzie tak byli ptakami, toby
byto dobrze, co? Prawda? Jabym chciat codzien
by¢ gdzieindziej: raz tu, drugi.raz tam... Gdy-
bym byt krolem, tobym pozwolit kazdemu jez-
dzi¢ kolejami darmo. To pojechatbym w Sando-
mierskie, to na Kujawy, to do Lubbna. Toby
byto dobrze, co? | miec tyle pieniedzy, ile czto-
wiekowi trzeba. Chociaz wie pani: kolejamibym
nie jezdzit, tylko konno. A panibym kupit po-
woéz. Paniby musiata odemnie przyja¢, bo jak
nie, tobym sie zaraz rozgniewal i pojechat.
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Tylko cate nieszczeScie w tem, ze ja nie potra-
fie sie gniewaé. Ale gdybym byt krélem...

| Belcia jest pewna, Ze przyjetaby od niego
wszystko wiasnie dlatego, Ze on nie potrafi sie
gniewa¢ i pojechataby z nim wszystko jedno
dokad: do Sandomierza, czy do Lublina. Tem
bardziej, Ze on jest ptakiem i ze ptakom na
ziemi moze krzywda sta¢ sie, a ona swojg
trzezwoscigby go bronita.

Franek, zachecony jej milczeniem i jakby
przeczuwajac, jaka rozkosz jej sprawia dzwiek
kazdego wyrazu, pyta bez konca:

— Prawda, panno Belo? | wie pani, gdybym
ja miat pienigdze, to mamie kupitbym dom,
a sam przeniéstbym sie na wies. Paniby chciata
mieszka¢ na wsi? Prawda? Na wsi to jest do-
piero zycie!

A Wiadek, styszac dzwiek jego mowy,
dziwi sie:

— Co to Franek tak sie dzi$ rozszczebiotat?
Gdyby tak koniec jego mowy przenie$¢ na po-
czatek, a poczatek na koniec, toby nic nie za-
wadzito. Sens bytby ten sam.

— Jezeli wogble moze by¢ sens w tem,
w czem niema zadnego sensu — rozeSmieli sie.
oboje.

Stonce zaczyna pali¢ nie na zarty. Nie po-
magaja paniom odkryte parasolki. I pomysle¢
tu, ze w przesztym tygodniu S$nieg jeszcze
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proszyt, a teraz ni stad ni zowad lato calg
g9”a.

— Uf, jak goraco! takbym sie napita wody.

Ustuzny Franek biegnie juz ku okragla-
kowi.

— Panie Franciszku! nie pozwalam panien-
kom pi¢ wody. Sg zanadto zgrzane!

Lecz Franek jest juz daleko i po chwili po-
wraca z pomaranczami.

— Rzeczywiscie, Franek ma pomysty —
szepce zazdro$nie Wiadek.

Mama i Kazia sg zachwycone grzecznos$cig
tego dobrego chiopca, Belcia niczemu sie juz
dzi$ nie dziwi. Nie dziwitaby sie, gdyby Franek
otworzyt nawet drzwi do nieba, bo ktozby, jesli
nie on? przeciez nikt inny na $wiecie? | jaki on
szlachetny, jaki dobry! Naprzyktad teraz, to niby
glupstwo z temi pomaraiczami... a jaki ma gtos,
kiedy moéwi, to przeciez cztowiekowi az w glebi
cos... nie, nie... Belcia nie chce analizowac jego
zalet, bo czuje, ze sie rozptacze.

Mijajg teraz mostek z pieknie pozioconemi
$wiezo latarniami i placyk z patacykiem, I$nia-
cym w ziotem storicu harmonijng fasada, podo-
bnym do wyjetego z pudetka cacka dla duzych
dzieci, z lustrzanym stawem, po ktérym szybuja
ze zwyktym spokojem tabedzie.

— Witcie panstwo, do kogo podobne sg te
fabedzie? — zapytuje naiwnie Franek, aby tylko
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mowic¢. — Do moich siéstr, kiedy idg w nowych
sukniach w niedziele do kosciota.

Przechodzit alejg z amfiteatrem, jakby za-
zdrosnym, ze wszyscy przejeci cudami natury,
zielenig dziewiczych trawek, ztotem stonca, bte-
kitem nieba i wody, zdajg sie¢ nie zwracac
uwagi na sztuczne skaly i posagi

Jeszcze jeden mostek i cale towarzystwo
znajduje sie teraz w drugiej potowie parku. Jest
tu zaciszniej i swobodniej; sg tu juz zupetnie
sami, jak na wsi. Zasiadajg na tawce. Uf! na-
reszcie! Dokofa nich zielono, zielono... Zadnyeji
klombdw, zadnych balustrad, posagéw, patacéw,
jeno stonce, niebo, zielen, drzewo, ptactwo i mio-
dos¢.

Panienki zdejmuja rekawiczki i miekkiemi
raczkami, btyszczacemi ponetnie na stoncu ala-
bastrowg biatoScig i karnacya miodej skory,
obierajg teraz pomarancze. Nigdy im tak nie
smakowaty. Delektujg sie niemi i chychoczg
i gaworza, gaworzg o0 niczem, aby co$ powie-
dzie¢; cieszg sie stoficem, zielenig drzew, wodg,
powietrzem, wiosng, tern, Zze sg mtodzi i Ze zyja,
jak owo ptactwo, rozémieszone wiasng nieumie-
jetnoscig i wprawiajace sie w staccata i trele
nie dlatego, aby sie popisywac, lecz dla wiasnej
przyjemnosci.

Kaminski, ktory znikt przed chwilg, powraca
teraz z wielkg paka piernikdw, kupionych za
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pienigdze, o0szczedzone z przesziego tygodnia.
Biedak stanowczo nie ma dzi§ powodzenia.
Tylko mama, przez grzeczno$¢, chrupie zbyt
twardy dla niej piernik; panienki nie sg gtodne
i chowajg przysmaki te dla tabedz'.

Lecz pora wraca¢ juz na obiad. | cate to-
warzystwo sunie teraz alejami ku domowi.
W alejach ttumy. Tetent pojazdéw, nawotywa-
nie woznicow i uporczywy dzwonek tramwajow,
ciggnacych Srodkiem alei, fgczy sie chaotycznie
z gwarem pieszych, zalegajacych szczelnie
chodniki. Dzi$ uroczyste otwarcie jakiejs wy-
stawy rolniczej w Mokotowie. | ludziska ze
swoich catozimowych nor $pieszg, aby odetchngé
wiosng, popatrze¢ w niebo, tykna¢ powietrza,
przypatrzy¢ sie ludziom i pierwszym kwiatom.
Kuczynska, przygladajac sie¢ pojazdom, opo-
wiada Kaminsldemu, jak to ona czworka do
kosciota jezdzita i wzdycha, ze gdyby nie zto$¢
ludzi i zbyt dobre serce nieboszczyka jej meza,
inaczejby przyszto$¢ Belci sie przedstawiata.

Miodzi zbyt zajeci sg soba, aby przypatry-
wanie sie przejezdzajgcym ich zajmowato; szcze-
golniej Wiadek, ktéry jest zdecydowanym de-
mokratg | pogardza tymi skazanymi na zagtade
«moriturami», i Kazia, zbyt dumna, aby jej nie-
znane jakie$ damy mogty zaimponowaé drogiemi
sukniami i wytwomemi pozami w pojazdach.
Nie czuje sie gorszg od nich wcale. Jest i nie
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czucie wytwornosci, i siedzie¢ w powozie tak
samo, jak one, by potrafita. Zresztg pochtonieci
byli cali flirtem, lubujgc sie wiasnym dowcipem
i wdzieczni sobie wzajemnie, o ile jedno dru-
giemu dobrg okazye dowcipu przygotowato.
Mowili bardzo wiele o mitosci, cho¢ bardzo
mato o niej oboje wiedzieli; wygtaszali komu-
naty o zdradach, o cierpieniach, oboje bardzo
dumni z doswiadczenia zyciowego, ktorego nie
posiadali.

—NMezczyzna nie potrafi kocha¢ wiecznie,
jest zbyt wielkim, na to egoista — twierdzita
Kazia z dumg Kolumba, odkrywajgcego Ame-
ryke.

— Niema nic niebezpieczniejszego w zyciu,
jak kokietka bez serca— popisywat sie Wiadek
aforyzmem ze starego kalendarza.

— Nie nalezy tez kocha¢ sie w aktorkach —
sentencyonalnie kokietowata go Kazia.

— Czy w dzisiejszym dniu wiosennym wi-
dzi pani jakie pozostatoSci burzliwej srogiej
zimy?

— Nie — rzekia, podkreslajgc ten wyraz,
jak aktorki, kiedy, powstajac z kanapy, rzucajg
kochankowi jeden frazes i przechodza na drugg
strone sceny.

Byto im tu wsérdéd zgietku i gwaru alei ja-
ko$ wygodniej rozmawiaé, niz w tazienkach.
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Tam, wsrdd ciszy, ptactwo zdawato sie. podstu-
chiwa¢ ich elukubracye i szepta¢ do uszu:

— 0], dzieciaki, dzieciaki!

— Czy pani zgodzitaby sie zaprzysigdz do-
zgonng mitos¢ cztowiekowi, ktdregoby pani nie
kochata?

— Pan sie pytasz o to? A panby sie ozenit
dla posagu?

— Tylko mito$¢ daje szczeScie.

Ptactwo nic im na to nie odpowiedziato.

Pdzniej rozprawiali 0 «kawatach» szkolnych.
Tutaj Wiadek byt szczerszym i oryginalniej-
szym, a Kazia doskonale placu mu dotrzymy-
wata. Dowcipy Wiadka miaty to do siebie, ze
kiedy kto inny je powtarzat, przechodzity bez
wrazenia. Cala ich sita polegata na sposobie
opowiadania. Bo Wiadek byt wiecej komikiem,
niz dowcipnym. Miat wykrojone dlugie wazkie
usta bez zdzbta zarostu, zwezajace sie jeszcze
bardziej u konczyn, jali u klowna.

Cata maske twarzy miat wyrazistg. Grywat
w teatrach amatorskich z wielkiem powodze-
niem, nasladowat wszystkich aktorow. | teraz,
Smiejgcej sie do rozpuku Kazi, cytuje wyjatki
z rol swoich i monologéw i na zadanie Kazi:

— Moj panie, jak to Rapacki mowi w «Ma-
zepie«?

Wiadek skanduje zmienionym gtosem:



— Co, miokosie?

Chcesz, zeby mie po nocy w krdlewskiej odziezy
Poznato zaraz cale wojsko nietoperzy

X oddawato winne krolewskie honory? Coéz, Mazo?

Juz wiecej zajmujag przejezdni Franka, szcze-
golniej konie, uprzaz, zaprzegi i panowie, powo-
zacy na amerykanach.

— Wie pani, jabym nigdy nie uzywat szo-
row angielskich? To dobre dla zbogaconych fa-
brykantéw. Uprzaz krakowska, 0, to rozumiem,
I najtyczanka. Chociaz wie pani, gdybym miat
duzy majatek, tobym jezdzit zawsze wihasng do-
rozkg. Bytby to wihasciwie mdj prywatny powoz,
ale wykupitbym w cyrkule numer i stangret
moj bytby przebrany za dorozkarza. | wie pani,
pojechatbym tym ekwipazem do Krakowa, toby
sie tam dopiero dziwili! Potem do Wiednia...
co? — | patrzy na nig uSmiechnigtemi oczyma
i Belcia nie widzi nonsensébw w jego mowie;
widzi tylko zdrowego chtopca o szerokich bar-
kach, wdziek dziecka, ktéremu trzeba zycie po-
Swieci¢ i prowadzi¢ wsréd ztych ludzi, ktérzy
jego dobro¢ chcieliby wyzyska¢ i krzywdzi¢ go.
Ona za$, przytulona do jego piersi, chce go
broni¢ za jedyng nagrode, aby mddz do konca
zycia stysze¢ dzwiek jego gtosu, by¢ z nim ra-
zem. Zresztg nie zgda nic wiecej, jest szcze-
$liwa. Rece ich podczas chodu w wahadtowych
ruchach raz po raz sie¢ dotykajg. Wystarcza tej



144

sekundy, aby Belcia przekonata sie o dziwnej
miekkosci jego muskularnej dtoni i o dziwnej
potedze czarownego ciepta, ktore z koniuszka
palca w ciggu sekundy przechodzi przez calg
jej istote; znowu sekunda dotkniecia i znowu
rozkoszny dreszcz i Belcia nie ma sity zmienic¢
pozy reki. | idzie przy nim milczaca ze spusz-
czong gtowa, jak wystepna niewolnica. | wdzie-
czna mu za dyskrecye, z jakag mowi, nie zwaza-
jac na tajemny wezet ktérym, juz sg potaczeni,
0 rzeczach najobojetniejszych, jakby nic mie-
dzy nimi nie zaszto, z ming dobrego matego
chtopca:

— Ale utrzymanie koni duzo w Warszawie
kosztuje. Kiedy znajde sie juz «na swojemy,
bede trzymat tylko wierzchowca. Stajnia nic nie
bedzie kosztowata; ani stugi nie najme, bo mam
kolege, ktory mi obiecat, ze darmo bedzie konia
na stajni trzymat, abym mu tylko owies i siano
kupowat. Ja panig musze nauczy¢ jezdzi¢ konno.
Stowo daje! A amazonka wielka rzecz! Petro-
nela pani uszjje. Jabym im dat, gdyby one nie
chciaty uszy¢ pani amazonki!

Rozesmieli sie oboje i Belcia rzucita mu
spojrzenie, w ktorem poczatkowy uczen elemen-
tarza potrafitby wyczyta¢: W tobie caty Swiat
mdj, zycie. Jestem twojg do $mierci.

Franek wyczytat tylko jedno i ze zwykig
sobie szczeroScig wywnetrzyt jej sie:
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— Nie zatuje pani, zeSmy tu dzi§ przyszli?
Powiem prawde, ze ja nie miatem wielkiej ochoty
na spacer dzisiejszy. Nie miatlem pojecia, ze
wszystko tak sie uda. Ta pogoda, powietrze ta-
kie balsamiczne. Stowo pani daje: jeszcze nigdy
w zyciu mi tak dobrze nie byto. Tylko nie
chciatbym, aby ten spacer sie skoniczyt. Chcial-
bym, aby trwat tak bez konca zawsze. Toby
dobrze byto, prawda, co?

Belcia kiwneta tylko potakujac gtowka; mil-
czac zagryzta wargi i, mrugajac, jak zwykle
w stanie podniecenia poczciwemi oczyma, ciezko
westchneta. Bo c6z ma mu odpowiedzie¢? Nie,
nie, sg chwile, ktére szkoda na stowa marnowac.
Czlowiek cichutko milczy, bojac sie, aby ich
nie sptoszyg.

Nawet mama zamilkta przy Kaminskim, nie-
wiadomo, czy ze zmeczenia, czy pograzona we
wspomnieniach. Witadek z Kazig przestali dowcip-
kowac. | Belcia, jakby pod nadmiarem szczescia,
pochyla ksztattng gtowke, ktora i tak ugina sie
zwykle pod ciezarem ciemno blond, skromnie
zaczesanych grubych warkoczy, i nie wiedzac,
co odpowiedzie¢, poprawia zwolniong z reka-
wiczki raczka niesforne ze ziotej peli loczki,
ktore igrajg na jej szerokim karku. Delikatny
brzoskwiniowy meszek niepokalanej cery zar6-
zawia stonce i zrasza go perlistg rosg. | Belcia
spuszcza jasne oczy, niedyskretnie ocienione

PANNY. 10



rzadka rzesa, aby ukry¢ wygladajacg z nich
dusze.

Nie, bo tylko spdjrzcie dokota: stanowczo
Swiat jest zbyt piekny, a Pan Bdg zbyt wiele
cudéw w nim nagromadzit, aby mddz spokojnie
objg¢ to wszystko i da¢ sobie rade z tym ca-
tym czarem, ktory wali ci sie w oczy, w uszy,
napetnia piersi, wszystkie zmysty rozsadza...

— Stancie na chwile i patrzcie, jak tu tad-
nie — proponuje Kazia.

Zatrzymali sie i odwrdcili gtowy w kierunku
tazienek. W ziotych promieniach jarzacego
stonca kapig sie teraz cate aleje; ponad niemi
ptynie olbrzymi biekit nieba az het ku rogatkom
belwederskim, cudny, piekny, bez jednego bia-
tego obloczka, niby lawa z rozpuszczonego
miliarda turkuséw. Niebiesko$¢ ta letniego dnia,
niehamowana zielonym liscieniem, panoszy sie
z taky sita, ze ludziom sie zdaje, iz pierwszy
raz widzg niebo. Nigdy go tyle nie byto. | te
szeregi drzewek z paczuszkami seledynowych,
delikatnych listeczkow, przez ktore ztoci sie
stonce, i ta cala ciepta ziemia, woniejaca pto-
darni, ktére w swojem tonie jeszcze ukrywa...
A wsrdd tej potegi natury, ludzie Srodkiem alei,
jak mate mrowki, poruszajg sie, pysznig sie
i przybierajg wielkie miny w swoich lilipucich
w poréwnaniu z niebem pojazdach; ttumig sie
w przepetionych, $miesznie dzwonigcych tram-
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wajach, gwarza, na taweczkach, traktujac na
rowni z mréwkami swoje zycie na seryo. Jak
motyle lub barwne kwiatki na tace blyszczag za-
ognione twarzyczki miodych, 1$nig jasne su-
kienki, czerwienig sie jak maki jaskrawemi
plamami czerwone parasolki.

I Belcia naraz, nie zdajac sobie sprawy,
uczuwa, jakby to, ze jest matym, marnym ro-
baczkiem wsrod .tych poteg wszech$wiata, ze
jej bole i radoSci nie moga obchodzi¢ tego wiel-
kiego nieba, ze nikt nie pyta sie mrowki jednej
z miliardu, czy jg co boli i rozdeptanej nikt nie
spostrzeze. Niebo dalej roztacza¢ bedzie swoje
btekity, stonce ztocié, powietrze upajac...

Wozdrygneta sie cata i odwrdcita, szukajac
instynktownie opieki matki. | zobaczyta mata,
zmeczong staruszke, mrowke biedniejszg jeszcze,
niz ona, ktérg jeszcze tatwiej zdeptad, i przytu-
lita sie do niej, jakby pod jej biednemi skrzy-
dfami szuka¢ chciata opieki.

— Co Belci sie stato? — pyta jg stara —
Belcia jest blada.

— Nic, nic, mamusiu, czuje sie¢ troche zme-
czona.

Czuta skierowane na siebie spojrzenia piek-
nych oczu Franka i zdawato jej sie, ze piekne
te oczy mowia:

— Wiem o0 wszystkiem. Bo to wszystko jest
moje.

10*
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| zdawato jej sie, Ze tonem juz wiadcy po-
wiedziat:

Moze wody sodowej?

— Dziekuje — rzekta, nie spojrzawszy na
niego, przytulita sie silniej do ramienia matki,

Nie odeszta juz od niej.

A Kazia, zmeczona spacerem, powietrzem,
storicem, ttumami, zgietkiem, wrazeniami, egzal-
tuje, sie i, jakby w transie, opowiada Wiadkowi
state marzenia, ktére czesto wsrdd trosk i zmart-
wien kotysza, ja do snu:

— To jest przeciez takie gtupie, takie nie
moje, tak nie f#gczy sie z mojg trzeZwoscia,
a gosci sobie jednak w moim mozgu i rozia-
czy¢ sie z tern nie moge.

Dziecinne to marzenie polega na jakiems$
istnieniu ukrytego zdata raiku, w ktérym Kazia
bedzie kiedy$ zyta, jak zakleta krélewna. Raik
ten nazywa sie Swigtynig Flory, bo $ciany
domku pokryte sg umieszczonemi na drucikach
doniczkami, jedna przy drugiej, codziennie
zmienianych, Swiezych réz. Do raiku tego Ka-
zia doszfa drogg swojej stawy $piewaczki, czy
tez malarki. Lecz zawdd ten rzucita i zyje
jako krolowa kwiatow; bo nietylko domek jej,
lecz i uprzaz, nakrycie do stotu, stuzba, nawet
postanie ugina sie pod pekami roz. A kiedy
chodzi po ogrodzie, mate dzieweczki w bieli
rzucaja jej réze pod nogi. Nawet ponad todzig
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ktérg ptywa po modrem, turkusowem jeziorze,
unosi si¢ baldachim ze Swiezych wiencow
z kwiatow.

— Jakie to dziwne, prawda? Mie¢ marzenia
tak niepodobne do mojej osoby, tak nietrzezwe,
takie dziecinne? To jakby kto$ inny we mnie
siedziat, lub jak gdybym byta zupeinie inng,
niz mi sie samej wydaje.

— Naturalnie — potwierdzit Wiadek, wpa-
trujac sie w nig z mitoscig, bo nigdy nie wy-
dawata mu sie tak piekna, jak teraz w tej roli
wiadczyni $wiatyni Flory — kazdy z nas czuje
w sobie czasami innego cziowieka, z innymi
gustami, z innym charakterem, z innem sercem
i z innym temperamentem. Bo na $wiecie niema
ani ludzi skonczenie ztych, ani zdecydowanych
impetykdw. Bo tym zitym, impetykom, zawsze
przeszkadza ten siedzacy w nich powolny i do-
bry limfatyk, ktory psuje im ich charakterysty-
czng barwe.

— Jakie to wszystko dziwne! — mdwita
z owem zdumieniem ludzi mtodych, ktérzy nie
od dawna nad zyciem sie zastanawiajg. — Wiec
nigdy w takim razie nie mozemy reczyé, co
nas spotka od czltowieka, mieszaniny wszystkich
wad i zalet?

— Nie mozemy reczy¢ za nikogo, nawet za
samego siebie.

— To okropne! — wzdrygneta sie.
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Narysowane cieniutka, linijkg czarne jej
brewki S$ciggnety sie, a pieprzyki na matowej
z alabastru twarzy, ktorej storice tkngC sie nie
o$mielito, zblizyty sie ku sobie.

— Czemu mi sie pan tak przypatruje? —
zapytata z usmiechem, pewna, ze ja podziwia. —
Zapewne wiosy mam nie w porzadku?

Zrecznym ruchem reki uSmierzyta wylewa-
jaca sie z pod kapelusza fale wioséw, ktore
pietrzyty sie teraz cudacko, nie psujgc owalu
pieknej jej gtowki.

- No, nareszcie! Teraz juz dobrze? — rzu-
cita jeszcze jedno spojrzenie swoich egipskich,
dtugich, czarnych oczu, ktdre brwi geste, diugie
i czarne do przesady, jeszcze bardziej, jakby
sztucznie wydtuzaty, i powrdcita do przerwanej
kwestyi.

Wstydzita sie swego tchorzostwa i cofala sie
ze Smiechem:

— Nie, nie! Wstyd doprawdy! Zaczynam sie
obawiaé zycia, jak Belcia. Miates pan stusznosc:
Niema na Swiecie perfekcyi z jednej sztuki.
W najodwazniejszym czlowieku siedzi kawat
tchorza.

Staneli na chodnika Na przeciwng strone
alei przejs¢ byto niepodobienstwem: Corso na
placu zdaje sie, iz sie skonczyto. | w alejach
po prostu az wre od gwaru, tetentu i chaosu
skapanych w jaskrawem zfocie storica barw



pieknych kobiet, ktére tona, w powodzi kwiatdéw
w swoich powozach, sungcych nieprzerwanym
sznurem stepa jeden za drugim. Brzmi nawoty-
wanie woznicéw i rozpaczliwy dzwonek nie-
mogacych sie przecisng¢ tramwajow. | stychac
ustawicznie:

— Patrz, to ta! Spdéjrz na ten powoz. Och!
Jaki piekny! Patrz, to ta ksiezna, baronowa.
Ta — to ta aktorka...

Wyliczajg znane nazwiska wielkich dam
i ulubionych artystek. Lecz Kazia, zmeczona juz
spacerem, upiera sie, aby przerwa¢ sznur po-
jazdow i przej$¢ na drugg strone, gdzie thum
mniejszy. Nie sposéb. Naraz dostrzega, ze oto
amerykan, najpiekniejszy ze wszystkich, o ja-
kich§ cudackich, nieznanych jeszcze w Warsza-
wie ksztattach, zaprzezony w trzy idace na
szpic kare konie jak malowane, caty tonacy
w rézowej powodzi hiacyntébw— zatrzymuje sie
przed nig, jakby za dotknieciem r6zdzki czaro-
dziejskiej, jakby wrost w ziemie ze swojg trojka
parskajacych arabczykéw, z nieruchomo siedza-
cymi z tylu z minami lordéw wygalowanymi
lokajami. A powozacy na wysokim kozle piekny
wysmukty chtopiec, w ubraniu popielatem i w bia-
tych rekawiczkach, jakby zywcem wyciety bo-
hater romansu z ilustracyi angielskiej, odwraca-
jac glowe, zatrzymuje zrecznym gestem bata
calg fale ptyngcych za nim powozdéw.
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| Kazia, prowadzagc za sobg cate towarzy-
stwo, rzuca na niego spojrzenie i wnet ptotnie-
nieje jak wisnia, bo oczy ich sie spotkaty.

— To on, krélewicz z bajki, ten wysniony...—
zadudnit w niej 6w gtos, kuszacy do niedorze-
cznosci.

— Jaki grzeczny! Dostrzegt, ze jesteSmy
czem$ lepszem od hototy — dowodzita Kuczyn-
ska, wcigz przekonana, ze ma kucharza Rocha
i Opatowke wyrysowang na czole — i przepu-
Scit nas. | patrzcie: dzieki nam, ilu to ludzi
przechodzi za nami na drugg strone.

— A wiedzg panie, kto to jest? — zapytuje
Wiadek, szczycacy sie swdjemi wiadomos$ciami.—
To Sizy$ ksigze Dorohoniecki.

Ks. Dorohoniecki, krolik stolicy, ktorego imie
Zygmunt zdrobniate z francuska wedtug Delfiny
Potockiej, nazywajgcej ongi Sizysiem — Zyg-
munta Krasinskiego, lezy na ustach catej War-
szawy!

Sizy$, Sizy$! Dostrzegt ja jednag, jedyna
z posrdd tysigca, i jako hotd, oddany jej piek-
nosci, jak krolewicz z bajki, rzucit jej most pod
nogi, a jego jasne miodziencze oczy zasSpiewaty
hymn:

— Jakaz piekna, piekna, piekna!

— Ach! to to jest Sizys? — zapytata niby
obojetnie Wiadka.

— Jednak dobrze jest by¢é piekng — rzekt,
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nie odpowiadajac na jej pytanie Wiadek, troche
zasepiony — prawda, panno Kazimiero?

— Pan sie mnie o to pyta? Phi! Nie wiem
jeszcze.

Doszli do placu Trzech Krzyzéw. Matka
z Belcig i Kazig usadowity 'sie w dorozce.
Miodziez z czapeczkami w reku zegnata panie.
Rozstali sig.

— Dobrze dzi§ z niemi byto! prawda! —
zakonkludowat Franek. — Widzisz? A wyma-
wiate$ sie. Tak ci pilno byto do Julki.

— Julka swojg drogg — rzekt Wiadek —
a to swoja.

— To prawda — potwierdzit, jak zwykile,
Franek.

RozeSmiali sie obaj.

Mineli plac i poszli Nowym Swiatem. | tu
czu¢ niedziele. | tu gwarno, zgietk, ruch. Na
chodnikach ttumy; a $rodkiem ulicy sung peine
tramwaje, pedzg na teb na szyje dorozki z roz-
walajgcg sie poztacang niedzielng miodzieza;
fruwajg jakby po ziemi zgieci w patgk na swo-
ich cudackich maszynach cyklisci. A nasi trzej
miodziency, nasladujgc swymi szerokimi kro-
kami ulicznych donzZuanéw, posuwajg sie. na-
przod z rozpietymi szykownie mundurkami, rzu-
cajac spojrzenia na przechodzace kobiety i sku-
biac uporczywie swoje przyszte wasy. Mowig
teraz wesoto o swoich kochankach. Tylko Ka-
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minski w bardzo ztym dzi§ humorze, udajac
dyskretnego, milczy, zajety wyczytywaniem szyl-
dow na sklepach.

— Twojej Juice — mowi Franek — mozna
zresztg wszystko wyttumaczy¢. To wesota dziew-
czyna! zawsze znajdzie sobie jaka$ zabawe.
Wiesz, ja ja bardzo lubie. Ale znasz Jozie?
Kiedy tylko sie spdznie, ma oczy zaczerwie-
nione, cho¢ nie przyznaje sie, ze ptakata. Mowi,
ze z chwilg, w ktdrej przestane jg odwiedzac,
otruje sie. To wcale nie jest zabawne.

— One wszystkie tak mowig — machnat
reka, udajac doswiadczonego Wiadek.

— A czy pamietasz Walerke? Juz ja mam
takie dyable szczeScie. | z tem wiecznem wy-
mawianiem, ze jej nie kocham! Przeciez gdy-
bym jej nie kochatl, tobym do niej nie chodzit.

— Et! z takiem tam kochaniem...

— Dobry sobie jeste$! Przeciez nie moge
z niemi wszystkiemi sie zenic.

— Ty i zeni¢.. Ha! ha!l — rozeSmiat sie
Franek. — To ci sie udato.

— E! ty wszystko obracasz w zart. A Ma-
nia jest poczciwa dziewczyna. | wiesz, w spoj-
rzeniu ma co$ podobnego do Belci. Ta sama
dobroé, ten sam us$miech, stowo ci daje. Natu-
ralnie nie jest tak delikatng, ani tak utozona.
Zupetnie co innego... Ale pewne podobienstwo
jest.
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— Kiedys$ sie kochat w Walerce, mowite$
takze, ze jest do Belci podobna.

— A bo Walerka takze. Stowo ci daje.

— Takze ma oczy, usta, nos, prawda? To
znaczy, ze wszystkie kobiety sg do siebie po-
dobne.

.— A moze nie sg podobne? — rozeSmiat sie
ze swego dowcipu.

Mowili to wszystko o- pannach i dziewczy-
nach zupetnie spokojnie, jak ludzie zdrowi, doj-
rzali i syci, zyjacy zyciem normalnem, niepo-
dnieceni wyczekiwaniem wrazen, z nerwami
zaspokojonemi.

— To wszystko bardzo piekne, ale te pier-
niczki, stowiki i kwiatki nie sg wcale sytne.
Jestem wsciekle gtodny.

— O!' | ja takze.

Lecz drogi ich sie rozchodzity. Podali sobie
rece. Kaminski bardzo zimno z nimi sie poze-
gnat — rozeszli sie.

Kiedy Kazia, odwieziona do bramy domu
przez Kuczynska, weszta do mieszkania, wszyscy
stotownicy wyczekiwali juz obiadu. A Janow-
ska, opasana fartuchem, z zaogniong twarza,
w jak najgorszym humorze, konczyta w kuchni
zacierki. Spostrzegiszy wchodzacg Kazie, nie
omieszkata natrzeC jej porzadnie uszu z powodu
spdznienia sie.

— Przeciez obiad jeszcze nie gotéw — zau-
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usposobiona do walki.

— Alalmégt by¢ gotow. | twoim psim obo-
wigzkiem...

Kazia, nie odpowiadajgc jej, wzruszyta tylko
ramionami i wyszta z kuchni, zamykajac drzwi
za soba.

Janowska drzwi otworzyfa i, nie zwazajac
na stotownikéw, krzyczata:

— | bardzo cie prosze, aby$ nie wzruszata
ramionami. Zrozumiatas?

Obiad z powodu jakich$ wyjatkowych nie-,
szcze$¢ dos¢ diugo sie nie zjawiat; Kazia, nie
spragniona go dzi$ wcale, ukrywszy sie za pa-
rawanem przed wyczekujagcymi stotownikami,
ktérych nie lubita, rozpamietywata dzisiejszy
spacer.

— Poczciwa pani Latoszkiewiczowa, poczci-
wa Belcia! Przynajmniej na chwile zapomniatam
0 tern piekle, o tym hotelu, w ktérym niema
dla mnie kata. | ten Wiadek chyba umartego
potrafitby wprowadzi¢ w dobry humor. Jaki
inteligentny, jaki dowcipny. Zapominam przy
nim zupetnie, ze nie mam sie czego radowac.

Przypomniata sobie wszystkie szczegdty roz-
mowy, wszystkie ich wspolne dowcipy dziecim
ne, poglady na zycie, nasladowanie aktorow
1 karykature Mazepy i miodo$¢ zwyciezyta'
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mai's z czota znikat i uSmiechata sie sama do
siebie, w nieswoim kacie za parawanem.

| Belcie, nie umiejgcg klamac i udawac, me-
czy rozmowa z matka.

— Mozeby Belcia co zjadta?

— O! nie, mamciu, za nic w Swiecie, moze
pozniej, podzniej.

Spragniong jest jedynie ciszy, spokoju, nocy.
Wreszcie nadszedt oczekiwany wieczor. Teraz
Belcia doradzita matce odwiedzi¢ wieczorem
Latoszkiewiczéw i powiadomi¢ ich o pomysl-
nym obrocie sprawy Franka. £>elci spieszno zo-
sta¢ nareszcie samg ze swemi mysSlami, Kktore
egzaltuje jej wydelikacona wyobraznia panien-
ska. | odetchneta swobodnie, kiedy stara z dumg
poszta do Latoszkiewiczéw. Belcia, zmeczona,
postanowita potozy¢ sie do t6zka. Zdjeta z sie-
bie juz piekng sukienke. Grzebien, ktérym roz-
czesywata do snu kasztanowate wiosy, wypadt
jej z reki i przesliczna w ztotym odblasku je-
dnej zapalonej Swiecy, wyptywa z czarnego tia
ciemnego pokoju, cata $niezna ws$rod biatosci
bielizny i puchéw poscieli. Mysli teraz jedynie
0 swojem przestepstwie, 0 swojej pozycyi reki,
ktorej pozwalata przez calg droge zwieszaC sie
jedynie, aby moédz podczas chodzenia dotykac
sie jego dtoni. Musniecia te czuje jeszcze teraz
na konczynach swoich palcow i az sie wstrzasa
cala. Minely wiec juz czasy, kiedy nie miata
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kry¢ sie z czem$ przed kimkolwiek. Teraz Bel-
cia w swojej czystosci cnotliwej pensyonarki
uwaza sie juz za upadig kobiete. Pojmuje, ze
cala jej przyszto$¢ weszta na inne tory. Nie
moze juz teraz wyjS¢ za przyzwoitego, state-
cznego, starszego cztowieka; nie moze go zdra-
dza¢, nie moze mu powiedziec:

— Wychodze za maz za ciebie, ale $3 rze-
czy, 0 ktorych nie powiniene$ sie nigdy dowie-
dziec.

A ukrywac sie przed nim i kkamac¢ przeciez
nie bedzie? Wszystkie jej dotychczasowe ukla-
dane plany zycia za jednym zamachem zniwe-
czone. Bo Belcia wyobraza sobie teraz, ze jak
Bog stworzyt te cudng wiosng z ptactwem, zie-
lenig i stoncem, tak stworzyt specyalnie dla
niej Franka. To jest jej cztowiek, on jedyny do
konca zycia... | jakzez marnie wobec ogromu
tego jej uczucia wygladaja jej dawne projekty
szarej przysztosci i banalnej karyery? Zresztg
co ja obchodzi przysztos¢? Od przysztosci ona
niczego nie wymaga, zadnego stanowiska przy-
zwoitej mezatki, mieszkanka z kretonowymi
mebelkami. Teraz Belci sie zdaje, ze ona pra-
gnie tylko jednego '— S$mierci.

— Ach! Ta panna Julka! Co jg moze ob-
chodzié, czyja ja jestem narzeczong? | mamcia
takze przeciwko mnie z tem tykaniem sie na-
przyktad, ktére postyszatam, wychodzac z po-
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koju; jakbym ja sama nie wiedziata, co wypada,
a co nie wypada? | Kazi powiem raz na zaw-
sze, aby sie do moich spraw nie wtracata. Ja
sie do niczyich spraw nie mieszam, a oni
wszyscy wiecznie, wiecznie... | tak mie mecza,
tak mie mecza...

Ta pogodna zawsze Belcia czuje teraz zal
do wszystkich. Zdaje jej sie, ze wszyscy ludzie
powinni wiedzie¢ o teifc, jak ciezkag nosi w so-
bie tajemnice i dlatego tez nalezy ja oszcze-
dza¢, mowi¢ koto niej cicho i chodzi¢ na
palcach.

Za nic w $wiecie nie wykreSlitaby ze swego
zycia dnia dzisiejszego, a jednak czuje sie bar-
dzo nieszcze$liwg. Czuje doskonale, ze w sercu
jej jak w panstwie dunskiem «wszystko sie ze-
psuto». Przestata by¢ samag, nie nalezy juz do
siebie samej, jest zwigzana calg jaznig z nim,
z tym miodym chiopcem o biatych zebach,
iskrzacych oczach i palgcych dioniach. taczy
ja nierozerwalnie z nim owa wspdlnos$¢ pragnien,
niema umowa, jaka zawarli; tajemnica, ktora
zawista pomiedzy nimi; ta opuszczona jej reka,
ktora niewolniczo poddawata sie musnieciom
jego dioni. A moze on nie cofat swojej reki
jedynie dlatego, iz domyslat sie, iz ona tego
pragnie? Wielki Boze!

Jego mito$¢ dla niej! Belcia pierwszy raz
uchwycita sie tego strasznego pytania i blednie
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po raz pierwszy z trwogi wobec grozy zycia
dwojga kochankéw, ktorych serca moga nie bic¢
z jednakowsg sita. Jezeli Pan Bdg jego jedynego
stworzyt dla niej, lecz nie jg dla niego, jezeli
on w tej chwili nie mysli o mej, jedli...

— Nie, nie, to niemozebne!

Belcia przypomina sobie jego czeste odwie-
dziny, cale godziny spedzane u nich, grzeczno-
stki rozne, Te kwiaty dzisiejsze byty przeciez
nie dla Kazi? jego dobry humor w jej towa-
rzystwie... Przeciez mogtby towarzyszy¢ Kazi,
lecz nie jej wiecznie. | dlaczego miatby uda-
wac?

Co do sympatyi jego jest najzupetniej prze-
konana. Tak, jest najpewniejsza, ze pod-' Ni mt
sie wiecej, niz inne.

Lecz czemZe sg takie okruchy mitosci , po-
réwnaniu z tymi skarbami, jakie ona dla niego
czuje? Zastona teraz z przed oczu jej spadia:
ona go kocha. Wielki Boze! Pojmuje to teraz
doskonale i na samg my$l wstrzasa sie. Kocha
go! Wiec to jest mitos¢? szat, ktory odbiera
spokoj, rozwage, trzezwos¢, zabiera cztowiekowi
kazda sekunde jego zycia, przemienia charal .er,
pochtania catego.

Gdyby dla jego szczescia trzeba byto wypié
esencyi octowej lub wyskoczy¢ w tej chwili
oknem, nie wahataby sie ani chwili. | wydawa-
toby sie jej to rzeczg zwyklg, drobnostka. Prze-
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ciez od dnia dzisiejszego, kiedy zastona zupetnie
spadfa jej z oczu, po tem, co miedzy nimi za-
szto, po niemem jej zgodzeniu sie na to, z czem
sie wynurzy¢ przed nikim nie mozna, jest juz
jego, nalezy juz do niego na cate zyciiiil’

— A on, a on? co robi w tej chwili, co my-
§li? Ach! czemuz nie moze mie¢ wspdlnej z nim
duszy!

Objeta sie obiema rekami za gtowe i patrzata
w dal bardzo spokojna, dojrzata, jak dorosta
osoba, pojmujaca, ze w zyciu niema dwoch
jazni identycznie do siebie podobnych, ze ziem-
skie powtoki murem chinskim oddzielajg dusze,
ze tylko duety w operetkach moga by¢ $piewane
unisono.

W zyciu r6zno$¢ jazni najrozmaitszych od-
cieni przemienia wszystkie uczucia w bogate
brzmieniem akordy cierpienia.

Trudno! Takiem jest juz zycie. | zal jej sie
zrobito dawnej swobody, pogodnych lat dziecie-
cych i bezmysinego zycia matych pisklat.. | Bel-
cia zdziwiona spostrzega, iz pomimo to, iz czuje
sie szczes$liwa, duze, ciezkie tzy ptyng z jej oczu.

— Co to jest?

tzy dziewczyny zakochanej! Kt6z odgadnie
te mieszanine i walke najwyzszej rozpaczy i naj-
wyzszego szczescia! ten bunt dumy i te goto-
wos¢ do ofiar, wstyd $pigcej krolewny, zatuja-
cej, iz za zblizeniem sie mezczyzny przestata

PANNY. 13
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juz by¢ czystym gotebiem, wreszcie setki skom-
plikowanych odcieni, na ktore starzy dokota
wzruszajg ramionami i nazywajg nieznosnymi
grymasami, jakiems$ «niewiedzie¢ czems».

Belcia pojmuje, ze mito$¢ to nie dawne, po-
godne jak zefir, czyste szczeScie dzieciece, to
rozkosz ziemi i piekla, to rozkosz bolu i cier-:
pienia.

I Belcia czuje, ze skonczyly sie czasy dzie-
ciece. Przed nig stojg otwarte wrota zycia, bo
cierpie¢ — to znaczy przesta¢ by¢ dzieckiem,
a smutek to patent na dojrzato$¢. | Belcia prze-
lekfa sie i, zgasiwszy Swiece, zakrywa glowe
kotdrg, tuli sie do poduszki i, odwracajgc sie
do Sciany, przywotuje na pomoc chwile, Kiedy
byta matg dziewczynka, i powtarza bez Kkorca;
jak gdyby miata przystapi¢ do egzaminu:

— Les participes vu, supposé, excepté, passé,
y compris, ci-joint, ci-inchis-sonl invariables avant
le substantif et variables opres.

Cisza nocy wydaje jej sie zgietkiem, wsrod
ktorego nie mozna mysle¢ spokojnie o czemby
sie mysle¢ chciato. To stary zegar na komodzie
ze_swoim wiecznym tik-tak tgczy sie z biciem
serca; przytem w skroniach jej topoc”™ nawet
puls reki jej przeszkadza. A tu jakby orkiestra
cata wygrywa wielki hymn na czes¢... mitosci!

— Les participes: vu, supposé, excepté, y com-
pris...



— Nie, nie. Mysli to nie glina, nie mozna
z nich ulepi¢ wszystkiego, co sie chce.

Nie mozna tez by¢ z niemi niegoscinnym
gospodarzem i rzuci¢ im:

— Niema mnie w domu. — Natretne nie
ustapig.

— Franek, Franek, Franek!

Rho pokoju weszta Kuczynska i pomimo, iz
stara widocznie usituje nie budzi¢ Belci i nie
zapala nawet Swiecy, zna¢ po sposobie, z jakim
zrzuca z nog trzewiki, iz jest wzburzona.

— C6z, mamciu? Pani Latoszkiewiczowa
bjda bardzo ucieszona?

— Rzeczywiscie, warto ludziom dobrze czy-
nic — moéwi z najwyzszg gorycza, zawigzujac
bandy u nocnego czepka z takim rozpedem, az
jej sie w szyje wpity.

Troche sie broni z tem spowiadaniem, wresz-
cie wypaplata jej wszystko. A byto to tak: kiedy
dowiedziaty sie, ze sprawa szkolna Franka
szczeSliwie zakonczona, panna Petronela zade-
cydowata swoim przesadnym patosem:

— Nawet najczulsza matka nie mogtaby
uczyni¢ dla syna wiecej, jak pani dla naszego
Franka.

A na to wiecznie nietaktowna Julka wy-
rwata sie:

— Kto wie? A moze to wihasnie prognostyk,
iz Franek bedzie kiedy$ dla pani synem?
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A na to stara Latoszkiewiczowa wpadta na
corke z niebywatym u niej impetem:

— Julko, bardzo cie prosze, nie pleé¢ gtupstw.

A potem swoim cielecym, niby ostabionym
gtosem zaczyna ple$¢ smalone duby, Ze dobrzy
synowie nigdy nie zenig sie bez zezwolenia
matki, Ze ona zyje jedynie myslg, iz syn jej,
Slepowron-Latoszkiewicz, sprowadzi réd ich do
dawnej SwietnosSci i tere-fere, tere-fere...

— Czy shyszane to rzeczy? — irytuje sie
teraz w t0zku wsrod czarnej nocy Kuczynska. —
Takie szwaczki, ktamiace, iz z Kujawskiego po-
chodzg, z takim urwipolciem, wyrzuconym ze
szkdt, chciaty imponowac jej, Kuczynskiej, ktora
w czworke do kosciota jezdzita, u ktorej Roch
i hrabia Zamoyski i t. d. i t. d..

— A ja glupia — dreczy sie teraz — jezyka
W gebie zapomniatam. Zamiast powiedzie¢ im:
Moja pani, kiedy Kuczynscy karetami jezdzili...
Czy Belcia $pi juz?

— Aha! — mrukneta Belcia, nie mogac ani
stowa matce odpowiedzieC. — Les participes:
supposé, excepté, ci-joint...

Co? wiec nie do$¢ bolesnego chaosu, jaki jej
piereK rozsadza? Nie dos¢ tych dysonansow nie-
pewnosci, czy i on ja kocha, tych walk pomie-
dzy dumg krélowej a ulegtoscig niewolnicy?
Nie do$¢ tych kuszacych buntéw ciata prze-
ciwko wzniostym pragnieniom duszy? Nie do$¢
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przed nig na palcach i schyla¢ przed nig gto-
wy, wystepujg ze swemi marnemi przeszkodami
zewnetrznemi? Nie, nie. Rzeczywiscie, ciezkie
jest zycie!

Matzenstwo! Jacy ci ludzie rzeczywiscie sg
glupi, nic nie rozumieja. Jak gdyby ona pra-
gneta wyjs¢ za maz za Franka? Nie wyjdzie
za mgz ani za niego, ani za nikogo.

— Nie chce, nie, niel

Przyszto$¢? Wiele o nig dba— rzeczywiscie!
Pragnie tylko jednego: widywa¢ go kiedy nie-
kiedy. Niech rozmawia o rzeczach najobojetniej-
szych z jej matka, a ona bedzie milczata. Chce
tylko przystuchiwac sie¢ i oddycha¢ powietrzem
tego samego pokoju. Nic wiecej. A reszta —
wszystko gtupstwo! Cala jej jazin przemienia sie
w jedng, jedyng obawe:

— A jezeli pani Latoszkiewiczowa nie po-
zwoli mu nas odwiedzac?

Figlarny bozek mitosci, ktory roztoczyt nad
nig swoje skrzydta, mogt juz tryumfowac: po-
siadt jg cala.
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Z chwilg, kiedy cztowiek zaczyna liczy¢ lata
(nie liczyt ich, kiedy byt dzieckiem), mijaja one,
jak btyskawica.

— Wiec juz przeszto pie¢ lat uptyneto od
owego spaceru w tazienkach? — zdziwita sie
Belcia.

T Czyibym zaczeta sie juz starzec? Jakis$
Francuz powiedziat, ze kiedy cztowiekowi wpada
mys$l, ze zaczyna starze¢ sig, oznaka ze sie juz
zestarzal — rozesmiata sie.

Faktem, ze Belcia nie spostrzegta, a wiele
wody uptyneto od spaceru w ktazienkach. Lecz
Belcia obecnie nic nie wie, co sie dokota nigj
dzieje. Pomimo calej swojej powagi i trzezwo-
Sci zyje teraz, jak bankrut, jedynie teraZniej-
szoscig; nie marzy o przysztosci, nie bada, co
tam kiedy bedzie. Bo ten maty figlarny bozek
mitosci zaczyna od tego, iz, uderzajagc swoja
strzatg, zabija w mdzgu cztowieka zdolno$¢ ana-
lizy; wobec tego nie dziwi nikogo, ze zakochani
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popetniajg na kazdym kroku tysigczne olbrzy-
mie glupstwa, Ze sg zdolni do najidealniejszych
ofiar i ze czujg Sie szczesliwi.

Kuczynska prawie wcale nie otrzymywata
juz procentu od swojej sumki, ulokowanej na
hipotece bardzo nizko, a raczej bardzo wysoko,
bo prawie na ksiezycu.

Coz to mogto obchodzi¢ Belcie? Nie pojmo-
wata nawet, ze matka tak wiele o tern rozpra-
wia, tak sie tern przejmuje; ona uwazata to, ot
po prostu, za taki sobie nie bardzo ciekawy te-
mat do rozmowy, nic wiecej. Czy pienigdze
dajg szczeScie? Zreszta co pomoze rozprawiac
0 tem? Stracili, to stracili, i skoriczona historya.
A czyz nie wystarcza im na utrzymanie to, co
ona zarabia z lekcyi? A lekcyi tych nie zabrak-
nie jej nigdy. Gdyby tylko czasu jej starczyto,
dwa razy tyleby ich jeszcze miatal Ale wiecej
nad oSm godzin dziennie dawa¢ nie mozna. Bo
droga z jednej lekcyi na drugg duzo czasu zaj-
muje. O lekcye te nawet nie bardzo sie starafa,
spadty jej jak z nieba. Jednakze te jej wszyst-
kie nagrod}, pochwaty, medale na co$ sie przy-
daty. Zaledwie skonczyta nauki i egzamin na-
uczycielski z odznaczeniem zdata, ma zape-
wniony z matka byt stokro¢ lepszy niz przy
oczekiwaniu z zatozonemi rekami na ta marng
rente, a raczej zebraning, z ktorg wiecznie miaty
tyle utrapienia. Belcia, otrzymujac kazdego
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mysli sobie nieraz w duchu:

— Bardzo dobrze, ze te utrapiong rente
dyabli wzieli. Wole sto razy swoje lekcye.

Lecz Belcia cieszy sie teraz nietylko z tego,
Ze majatek utracili. Wszystko ja teraz cieszy.

Zajmujg obecnie dwa mate pokoiki z Kku-
chenka. Kuczynska przed kazdym gosciem uty-
kuje na ciasnote pomieszkania; poczem natural-
nie skierowywa rozmowe na obszerno$¢ dworu
w Opatéwce, poczem wyjezdza na stét Roch,
ktéremu kiedy sie tylko powiedziato: Rochu,
dzisiaj trzydziesci oséb i t. d.

Belcia, naturalnie, w takich razach milczy
i wogdle nie sprzeciwia sie matce, wyrozumiaw-
szy sobie, Ze wszystkie matki, to sg takie spe-
cyalne, ukochane istoty, ktore sie rodzg z siwymi
wiosami, przedzielonymi na czole, w duzym ka-
peluszu z fioletowemi wstazkami, ktore mowig
wiecznie o dawnych dobrych czasach, sg pocz-
ciwe, poczciwe, ale krytykujg wszystko, co sie
teraz dzieje, cho¢ dzieje sie teraz wszystko tak
cudownie Ze i marzy¢ o lepszem nie trzeba. Bo
co sie tyczy ich mieszkanka, naprzykiad, to Bel-
cia po prostu przepada za tem mieszkaniem;
z latarnig szuka¢ na S$wiecie przyjemniejszego.

Belcia wyglada teraz bardzo tadnie, choc
odrobinke inaczej niz dawniej. Zeszczuplata tro-
che i figure ma fadniejszg. Prawda £fe- wiecej
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dba o swojg osobe, zna sie wiecej na modach,
cho¢ pod wzgledem szyku zawsze nizej stol od
swoich przyjacidtek, ubierajgcych sie podiug
jak najscislej przestrzeganego paragrafu, i wiosy
zelazkiem codziennie sobie fryzuje modniej niz
dawniej. Cera jej troche pobladia, rézowo-zto-
tawy plusz brzoskwiniowy z twarzy jej zniknat.
Tylko oczy wielkie, seledynowe patrzg jak da-
Wiiiej, przejrzyste.* az do dna poczciwej jej du-
szy, jak-'spokojne jezioro, i wargi miesiste wil-
gotne necg swojg Swiezoscia.

Wskutek owego zycia bez jutra charakter
Belci sie tez zmienit: jest mniej powazng, niz
kiedy byta dzieckiem. Lubi figle, czasami jak-
gdyby lubowata si¢ swojg naturalng naiwnoscia
duzego dzieciaka.

Na ulicy krygowa¢ sie nie potrafi; nie ma
minek i szyku przecietnej warszawianki; dopiero
w pokoju, o$mielona, roztacza dokofa kolejno
wszystkie swoje uroki: naiwng wesotos¢ (pomimo
swojego patentu nauczycielskiego), dZzwiek mowy
niezwykle harmonijny, brzmiacy tercyami, usta-
wiczne zaczerwienienia sig, ktorych sama sie
wstydzi, i $mieszne gubienia sie w zbyt dtugich
opowiadaniach zdarzen lub przypadkow, az
matka sie gniewa wobec gosci.

— Czyscie panstwo choé stowo zrozumien
z tego, co Belcia opowiada?

Belcia w $miech; a nawet najzawistniejsze
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zachowaniu przebija wiasciwy jej tylko wdzigk
i poczciwosc.

Belcia jest teraz szcze$liwag, bo on bywa
statym gosciem w ich domu. Belcia umysinie
chce by¢ mita, dobra, wesofa i tadna, aby jemu
sie podobaé, a jest mitg, dobra, wesotg i tadna,
bo go kocha, bo on sie jej podoba.

To upiekszanie gniazdka, to che¢, aby jemu
w niem byto dobrze; kupno kazdej wstgzeczki
ma swoj cel. Kazda kokardke zawigzuje, nucac
i $piewajac, 1 to nie ona nuci, lecz mito$¢ w niej
hymny wys$piewuje. Dlatego w tym nastroju
kazdy kacik mieszkania jest tak fadny, i lekcye
nie sg nudne, i uczenice poczciwe. Kazda pora
roku ma swoj urok, nie mowiac juz o wiosnie
i letnich wieczorach. Lecz kiedy nawet deszcz
bije jesienig o szyby lub mr6z pod nogami
trzaska, czyz to nie rozkosz prawdziwa? Mitos¢
nawet wtedy S$piewa¢ w niej nie przestaje.
Ni stad ni zowad napada jg che¢ przytuli¢ sie
do piersi matki, catowaé ja po rekach i twarzy
i szeptac:

— Och! mamciu, mamciu, gdyby$ ty wie-
dziata, jak ja ciebie kocham.

A matka na to, nie wychodzac z roli groz-
nej, powaznej osoby, gtaszczac jg reka po wio-
sach:

— Nie wstyd to takiej duzej dziewczynie
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kto zobaczyt?

Jezeli cate dzieje Belci mieszczg sie lako-
nicznie w tern, ze z dziecka, jak S$pigca kro-
lewna, zostata rézdzka czarodziejskiego chiopca
przemieniona w dorodng panne, Franek mogt
w ciggu tych kilku lat o sobie powiedzie¢
znacznie wiecej. Nie byt panienka, nie na przy-
ozdobienie mieszkania wychodzity mu pienigdze.
t6zko, Swieca w butelce, miednica na stotku,
kilka gwozdzi do ubrania na $cianie, samowar,
ot i zwykty wykwint kawalerskiego mieszkania.

I takie nawet mieszkanie nie zawsze mogt
optaci¢, pieniadze sie «rozchodzity», sam
nigdy nie wiedziat na co, cho¢ pensyi w towa-
rzystwie ubezpieczen miat juz 800 rubli i wo-
gole w zyciu dos¢ mu sie szczescito. O miejsce
siostry mu sie wystaraty przez jaka$ swojg
klientke, Zone jednego z inspektoréw, i same
potem do jeneralnego reprezentanta biegaty
0 podwyzszenie pensyi. On myslat jedynie wtedy,
kiedy w potowie miesigca grosza w kieszeni nie
miat, cho¢ za obiady matce i siostrom od da-
wien dawna byt dtuzny, obiecujgc najsolenniej
wszystko sptacié. Tymczasem pozyczki od nich
zaciggat, ttbmaczac sie, ze na wekslach nie
swoich, lecz kolegébw jako poreczyciel sie pod-
pisat. Faktem jest, ze ma dobre serce; lecz
takze faktem, ze z prawdg zawsze sie mija;
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kiedy jednak mowi, ze grosza przy duszy nie
ma — nie klamie. To pewna. Od najmiodszych
lat ztotdwki od siostr wyciagat, ksigzki szkolne
cichaczem sprzedawat; a teraz mozliwe zaliczki
na pensye bierze, kredyt w kasie pozyczkowej
wyczerpat, krawcom nie ptaci, na wekslach sie
podpisuje i tysigczne «kawaty» w gtowie uktada
aby grosz zdobyc.

Miat specyalny swoj rodzaj wydatkéw i przy-
jemnosci. Kiedy tylko zaliczke odebrat, wsiadat
do szykownej dorozki, zaktadat noge na noge
i jazda! po kawalersku w Aleje Ujazdowskie!
Dorozkarz, przejechawszy kilkakrotnie Aleje
zapytywat: — zawroci¢? Nie! A dokad jasnie
pan rozkaze? Ruszaj do Loursa! Wysiadajgc
przed Loursem, rzucat dorozkarzowi pieé rubli,
bo tu na kredyt juz sie nie dawalo.

Wszystkim zebranym na bilardzie fundowat
kawe czarng i koniak «ten z trzema gwiazd-
kami». Czasami zwracat przy tej okazyi jakiemu
znajomemu dtug 3-rublowy i, wyszediszy od
Loursa, z pietnastu rubli zaliczki na pensye, nie
miat juz ani grosza.

Czasami tapat na ulicy ludzi bardzo malo
mu znanych: jakich Bogu dusze winnych pod-
upadtych starych eks-obywateli ziemskich, cza-
sami zawstydzonych, oszotomionych miodziut-
tkich gimnazistow, prowadzit ich do Fukiera
i stawiatl wegrzyna.
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— Numer czternasty, ten, co to ja zwykle
pijam.

Fundowat butelke za butelkg tym obcym
prawie ludziom, bo bawito go to, iz ludzie nie
wiedzg, iz jest on goly wiecznie, jak Swiety tu-
recki, i nie drwig z niego, jak jego zwykli to-
warzysze, dla ktérych, pomimo ze sie przyma-
wiali nieraz zartem o rewanze, me bylo nigdy
na to pieniedzy. Tutaj on byt raz nareszcie am-
fitryonem; mégt moéwi¢, co mu $lina do ust
przyniesie, a nikt nie zarzuci mu, ze kilamie.
| Franek udawat, jak na miodzienca z dobrej
rodziny przystato, zawotanego gospodarza, ktory
tylko z musu jest w biurze i plétt smalone duby
starym eks-obywatelom o polowaniach, o ujez-
dzanych przez niego dzikich rumakach, naresz-
cie miodziutkim gimnazistom o mitosnych awan-
turkach. Wprawdzie w jego zyciu zdarzaly sie
w rzeczywisto$ci awanturki mitosne, lecz czy
dlatego, ze wydawaly mu sie te wszystkie ro-
manse zbyt mato zajmujace, czy z powodu
braku zmystu obserwacyi opowiadat zawsze
(nie dla dyskrecyi) nie prawdziwe fakty, lecz
zmyslone. Zaréwno jak na zdolno$ci obserwacyi,
zbywato mu na fantazyi i zdarzenia te byly
bardzo Zle klecone i klamstwo az wpadato
w oczy. Przy tym jednak jego fadnym usmie-
chu, dzwiecznym gtosie i wdzieku mtodosci nie
nudzito to tak, jak kiedy starzy gawedzg
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0 nieciekawych rzeczach, i audytoryum ba-
wito sie.

Starzy zachwycali sie werwa przyjemnego
chtopca, a miodziutkim gimnazistom aZz oczy
sie iskrzyty do donzuana, imponujgcego im
swojemi przygodami z tysiaca i jednej nocy.
1 Franek uzywat, nie zatlujac, Ze potowa mie-
siecznej pensyi na te godzine poszia. Zresztg
nigdy niczego nie zatowat. Jego konjugacya zy-
cia byta bardzo nieskomplikowana. Nie byio
w niej ani futur’éw, ani fierfectim, ani impera-
tiv’ow, ani conditionali. Byt tylko praesens —
terazniejszos¢. — A kiedy w matnie jaka wpadt,
czy szto o jaka$ awanturke mitosng, siegajgca
rozgtosem az do jego wihadzy, czy o niezapta-
cenie Sszewcowi, grozacemu aresztem na pensye,
zatamywaty rece matka i siostry, wyplatywali
go przyjaciele, wymawiajgc mu:

— Ach idyoto, idyotoL.

A on usmiechat sie tadnie, dziekowat im
i thumaczyt sie dziecinnie:

— No, zobaczycie, Ze ja bede teraz inny
zupetnie. Datem sobie stowo. W ciggu tego roku
musze sie ustatkowac! Bede bywat tylko w przy-
zwoitych domach. | -wiecie co? Stowo daje, mu-
sze sie ozenic!

A matka z radosci az rosta, bo on, podiug
jej pojecia, do innego zycia byt stworzony.
Dziewczyny, ot jak zwykle dziewczyny, wskutek
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biedy do nowej nedzy juz zupetnie przystaty.
Nie potrafityby juz nawet by¢ paniami. On je-
den zostat prawdziwym Latoszkiewiczem, jak
ongi, panem z panoéw! zna¢ to po cholewach!
Ani wielki los na loteryi, ani krolewicze dla
corek, o ktérych juz zupetnie zwatpita, ani zba-
wienie — nie byly ideatem starej Latoszkiewi-
czowej — jedynie bogata synowa; marzyta ona
0 niej bez przerwy, cerujac koszule do fraka
dla Franka. To miata by¢ nagroda za wszystkie
jej zmartwienia, za bieganine ongi po nauczy-
cielach, za przeptakane noce, kiedy go ze szkot
wyrzucali, za zmarnowane na splate jego diu-
géw ostatnie zabytki z dawnych czaséw, za
ktopoty z jego miejscem. Zapomni 0 wszystkiem,
byle jej ukochany, dobry, niewinny, lekkomysiny
chtopak byt juz w dostatku u siebie, na swojem,
pod opieka bogatego tescia, otoczony dziecmi,
podobnemi do niego, z jego czarnemi oczyma,
do ktorych az dusza jej sie rwata. Bogata zona!
nie wychodzito to z glowy jej i cérek. | mysl
ta fruwata po catym domu. Rodzita sie codzien
rano i towarzyszyta az do t0zka, czasami sen
odbierata.

— Gdybys$ cho¢ co$ miat ze swoich tadnych
wasow — fukata na niego Julka.

— Kiedy sie zaciagneto dtugi wdziecznosci
wzgledem catego rodzenstwa, ktdre sie poswie-
cito... — deklamowata panna Petronela.
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- Nie umre spokojnie, poki ty... — wznosita
do nieba oczy matka.

— Nie bojcie sig, juz zobaczycie...

— Gdyby$ miat za grosz rozumu, toby moze
chociaz jaka$ wdowa... — ustepowata Julka.

Co? wdowa? Takze! — blagowat Fra-
nek. — Gdybym chciat wdowe, to widziatyScie
te dwa trzypietrowe domy na rogu Alei Ujaz-
dowskich? bylyby juz dawno moje.

Niechby tam juz byt sobie cho¢ jeden
dom.

— Juz badZcie spokojne. Mam teraz co$
takiego na oku...

Nic nie miat na oku. Nie byt ani troche ka-
ryerowiczem. A mowit tylko ot tak, co mu $lina
do ust przyniosta. Bywat rzeczywiscie proszony,
jako dobry tancerz, tadny chilopiec, z natury
uktadny i przyjemny. Nawet po sezonie karna-
watowym przyjmowano go na matych herba-
tkach panienskich.

Ten chiopiec, umiejacy przepi¢ calg noc
W najposledniejszem towarzystwie z gwarem
najwyuzdanszego zargonu w uszach, umiat py-
sznie, maskujac dwoisto$¢ zycia, bawic sig, jak
dobre dziecko, nazajutrz z panienkami w cenzu-
rowanego i w fanty, rozochocony, niewinny jak
one. Bo co innego bibka, w ktdrej spedzit noc
wczorajszg, gdzie w rachunku figurowato stiu-
czone lustro i gdzie za gaszenie latarni na uli-



cach doszto do awantury, a co innego dzisiejsze
panienki, dom prywatny, «sekretarz» i «ciuciu-
babka». Tak zyja przeciez wszyscy, a najmniej
pobtazliwe bigotki-ciotki pojmujg, ze «miody
wyszumie¢ sie musi». Zresztg Franek nie jest
natogowym hulaka i bawi sie tylko, wciggniety
do towarzystwa i, cho¢ ma gtowe mocng i pije
nie mniej od innych, w domu bez kieliszka
wodki sie obywa. | jest mu bardzo dobrze
w przyzwoitych domach i bardzo lubi bawi¢ sie
W cenzurowanego i w fanty z panienkami.

Rozbawionemu ani w glowie w tej chwili
posagi i zajety jest wszystkiemi posaznemi pa-
nienkami jednakowo. Niejedna juz z nich w nocy
0 nim $nita (on, co prawda, ani o jednej) i do
nogby rodzicom padta, gdyby sie zgodzili na
taki zwigzek. Lecz Franek nie byt zadng par-
tya, a posiadat za mato temperamentu i chara-
kteru, aby naktoni¢ panne do uporczywej walki
1 do zwalczania przeszkdd. Wygodniejsza mu
byla rola dobrego chtopca, kuzynka, w ktorej
proponowat panienkom:

— Panno Antonino, wie pani? Zrobimy ma-
mie niespodzianke na imieniny | zagramy «Ka-
losze» Fredry. Dobrze? Juz ja wszystko sam
urzadze. Kurtyne zrobimy z portyery.

— Brawo! WyS$mienicie! Ale stowo?

— Stowo honoru.
TANNV 12
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Nie wierzyty mu; wiedzialy, ze na niego
liczy¢ nie mozna.

I panny od biedy godzity sie na wybranych
przez rodzine epouser’tm, nieciekawych panow
ze stanowiskiem i z tysina, grajagcych w winta
i bardzo ztem okiem patrzgcych na tego tadnego
chtopca, do ktérego narzeczone tak sie usmie-
chaty. | wyrozumiate teSciowe przestawaty
wtedy na jaki$ czas zapraszal Franka, ktéry,
bardzo predko pocieszony, znikat w swoich
knajpkach; nastepnie znowu grywat w fanty
i cenzurowanego z posaznemi panienkami no-
wego stempla i znowu rozpoczynat jaki$ btahy
romansik z panienka, ktéra mu przed nosem
wychodzita za kogo innego. | znowu powracaty
knajpka, zabawy kawalerskie.

Wsrdd tych zabaw, wobec braku zaproszen
kolezenskich, nastepowata zwykle kolej zycia
rodzinnego. Byla to wielka uroczystos¢ dla La-
toszkiewiczéw, bo nawet siostry, ktére udawaty,
iZ go mniej psuja, niz matka, miaty stabo$¢ do
niego. Dawniej w szkole Zle sie uczyt i spra-
wowat sie nie S$wietnie. Lecz teraz nim sie
szczycity. Ol$niewat je wrodzonym szykiem,
szczeSciem do ludzi i domami, w ktorych byt
przyjmowany. Chc¢ goly jak Swiety turecki
i z musu przebywajacy w domu, byt wesdt, figlo-
wat naiwnie z siostrami, to czytat im krymi-
nalne romanse, to opowiadat szczego6ty o balach
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i 0 tout Varsovie; bo z tg «calg Warszawg»
zyt za pan brat i uchodzit tam za Latoszkie-
wicza z Kujawskiego, ktoéry utracit wprawdzie
majatek, lecz jest bardzo «dobrze».

A siostry posylaty mu po papierosy, a ma-
tka mniej apatyczna, niz zwykle, robita na
stronie uwagi Juice, nakrywajacej do kolacyi:

— Ach! Jezus Marya! taka brudna serweta!
mogtaby$ doprawdy dzisia;...

Franek w fazie oddawania sie zyciu rodzin-
nemu, kiedy w kieszeni pozostawato mu jeszcze
kilka dziesigtek na str6za, odwiedzat i starg
Kuczynska. Stosunki pomiedzy rodzinami Mon-
teccich i Capuletow uregulowaty sie o tyle, ze
cho¢ damy te poza oczami suchej nitki, jak to
mowig, na sobie nie zostawiaty, odwiedzaty sie
jednak wzajemnie, raczac sie na przywitanie
i pozegnanie catusami z dubeltéwki i grzeczno-
$ciami w rodzaju:

— Kochana pani na nas nie taskawa. tadnie
tak 0 nas zapominac¢! — ot, jak to zwykle bywa
pomiedzy serdecznemi znajomemi. O mozliwosci
pobrania sie miodych nawet do gtowy im nie
przychodzito, bo z czegbzby zyli? Przeciez me
z pensyi Franka lub z lekcyi Belci?

| zdarzato sie, ze Franek przychodzit kilka
razy w tygodniu do Kuczynskich. Byto mu tu
dobrze. Prawda, ze Frankowi jest wszedzie do-
brze: Bawi sie szczerze z catym zapasemlgr;ﬂo-
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dzienczych sit i w gabinetach z fortepianem,
i kiedy, jak maly gimnazista, goni panienki
w salonie w «kotke i myszke», a figluje z pa-
nienkami tak, Ze najsurowsze mamy i ciocie
nie majg mu nic do zarzucenia. Tak bawig go
i wreszcie, majagce swoj odrebny charakter,
wieczory u Kuczynskiej, bo starzy wiedzieli
jedno, a miodzi wiedzieli drugie. Wisiata pomie-
dzy nimi tajemnica, nie majgca nic wspolnego
ani z jego dochodami, ani z widokami okre$lo-
nej przysztosci. Byto mu tu dobrze, ot co. Fra-
nek jest tu zupetnie inny. Dziwna rzecz! ten
szczery chiopiec, ktory nie jest wcale kome-
dyantem, wskutek nie premedytowanej, lecz
wrodzonej checi podobania sil;, bo mu zalez}'
na atmosferze cieplej, przyjemnej i na otoczeniu
ludzi, ktérzy go poszukujg i lubia, potrafi prze-
inacza¢ sie i intuicyjnie staje sie takim, jakim
dani ludzie chca, aby byt.

Jest wiec odrobinke klownem i pozwala
drwinkowa¢ ze swoich blag w gabinetach, na
bibkach; jest dobrze wychowany, wesoty, ba-
nalny w salonach, a tu jest znowu zupeinie
inny: jest taki, jakim go pragnie widzie¢ Belcia.

We Franku zna¢ przymus jedynie wtedy,
kiedy w tern samem towarzystwie znajdg sie
zaraz jednocze$nie wszystkie sfery: i towarzysze
z gabinetow, ktérzy sobie z niego po przyja-
cielsku drwinkuja, i panienki z salonéw, bawigce
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dujg w domu i u Kuczynskiej. Franek wtedy
traci zupetnie grunt pod nogami, jest milczacy,
nieswoj i znika niepostrzezony bez pozegnania.
Na szczescie taka skomplikowana sytuacya
przytrafia mu sie bardzo rzadko. Belcia zreszty
nie wymaga od niego roli zbyt trudnej: wie, Ze
nie konczyt uniwersytetu, wie, ze nie ma cha-
rakteru wyciosanego z jednej sztuki granitu;
lecz byloby jej bardzo przykro, gdyby ustyszata
od niego jaki dowcip cyniczny, gdyby, bron
Boze, co$ blagowat lub byt ptytkim salonowcem.
Belcia lubi jego lekkomysinos$¢, roztrzepanie,
ustawiczne gubienie szalika, rekawiczek, zamie-
nianie tylko co kupionego nowego kapelusza na
stary i wytarty, jego poczciwo$¢, wreszcie przy-
wigzanie do matki, do siéstr i jego zyciowa
niezaradnos¢ dobrego dziecka. Franek bardzo
sprytnie wszystkie te wiasciwosci tu (a inne
gdzieindziej) na pierwszy plan wysuwa. Belcia
nie lubi, kiedy kto§ zachwyca sie urodg jej
ideatu, jego talentem dobrego tancerza. | biedy
nazywajg go krotko Frankiem, Belcia poprawia
wiecznie:

— Pan Latoszkiewicz? Nie uwazam, aby on
byt tak piekny. Co sie tyczy jego tarca, to
wiem, ze pan Latoszkiewicz tanczy¢ nie lubi,
poniewaz w gruncie jest to cziowiek bardzo
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powazny (ludzie go nie znajg), ktorego cenie
najwiecej za jego serce i charakter.

| nie wiadomo, czy Belcia, pokochawszy,
jest tak ztym psychologiem, czy kochajac go
takim, jakim jest, a nie: takim, jakimby go wi-
dzie¢ pragneta, ustawia go umyslnie na- takim
wysokim piedestale.

Faktem jest, ze go kocha z tg sita, z jaka
powazne panienki zakochujg sie raz w zyciu,
cho¢by byly w czasie tym jeszcze nie odpo-
wiedzialnemi za swoje gusta dzieciakami. Wierne
tej swojej jedynej mitosci az do poznych lat,
do grobu.

| Belcia nieraz przemys$liwa nad kolejami
i fazami, jakiemi przechodzito jej uczucie. Ten
spacer do tazienek nie jest najprzyjemniejszym
punktem jej wspomnien. Wstydzi sie tego spa-
¢em. A nastepnie owa noc, wsrod ktérej bro-
nita sie od zmory wspomnierr opiekg francu-
skich particip’ow...

Prawda, ze od tej chwili wszystko juz jest
inaczej, tak, jak sie nalezy. A bylo to tak:
Kiedy pewnego wieczoru po owym pamietnym
spacerze w tazienkach, zasiedli do stotu, zakry-
tego czerwong serwetg, zastawionego symetry-
cznie .utozonymi na talerzykach cienkimi pla-
sterkami  «rozmaitosci», w przyjemnem Swietle
lampy, zawieszonej na $rodku pokoju, samowar
huczat na stoliku, zawieszony w szafce zegar
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niedawno przegranym jak najniesprawiedliwiej
procesie, rzucili na siebie nieme spojrzenie. To
nieme spojrzenie moéwito tak gtosno, Ze zaghu-
szylo swojg sitg tik-tak zegaru, szum samowaru,
nawet gtos matki, ktorego styszeli dZzwiek bez
znaczenia treSci. A dzwiegk ten wraz z hukiem
wiatru z poza ciemnego podworza i z uderza-
niem jesiennego deszczu, bijgcego 0 czarne
szyby okien, wydawal sie jedynie akcmpania
mentem do tej niemej cudownej muzyki, jakag
tworzyto ich spojrzenie...

Zrozumiata jego mysl doskonale i spuscita
oczy; byt to dalszy cigg powrotu alejami z ta-
zienek. Siedzieli blizko siebie. Nogi ich nie do-
tykaty sie, lecz czuta w sobie jakg$s potezng
site, ktora pcha jg w jego objecia i, jakby za-
dajac gwalt tej sile, przechylita sie korpusem
w strone matki; rece miata ztozone na fatdach
sukni i naraz domyslita sie, Ze i on swojg dton
opart na swojem Kolanie i najwyraZzniej czufa
parowanie, jakby oddech tej reki na swojej
dioni; czula, Ze reka ta, jak magnes, wolniutko
sie zbliza i Ze jej whasna, jakby uwiezta, omdlaw-
szy nieruchomie na fatdach sukni...

Wreszcie musneta ja tem samem rozkosznem
cieptem, co w tazienkach... Mata raczka Belci
ostatnim wysitkiem woli odrobinke sie cofneta...
A stara wcigz dalej méwi, Ze gdyby nie byta



stuchata adwokata, nie bylaby ze swojg suma
spadta z hipoteki.fr.Dokota saloniku cisza, wiatr
tylko huczy, deszcz z toskotem bije czarne szy-
by... Belcia az oczy przymyka i oddechu uchwy-
ci¢ nie moze: pod stotem jej cofajgca sie racz-
ka, pod falami rajskich obezwtadniajgcych usci-
$nien, utoneta cata bez ratunku w giebi duzej
meskiej dtoni...

Stara, znudzona swoim monologiem bez dy-
skusyi milczacych stuchaczy, zamilkta wreszcie;
a ze Franek ani Belcia nie byli zdolni zadzierz-
gnaé dzis nowej rozmowy, ,Stara znaczaco za-
czeta poziewaé i spoglada¢ na zegar; nie bylo
rady, Franek powstat z siedzenia, pocatowat
w reke stara...

— Belciu, odprowadzisz pana, musze sprza-
tng¢; tylko zobacz, czy w przedpokoju lampa
nie zgasta?

A Belcia zdobywa sie na bohaterskg odwage.
W dzisiejszem oszotomieniu ma jej wiecej, niz
w czasach najtrzezwiejszej przytomnosci; sama
potem nie pojmuje, skad jej sie sity wziely...
Lecz wiedziata wtedy jedno: dos¢ sie naptakata
po nocach po owym spacerze w tazienkach!
Teraz znowu w obecnosci matki, to wystepek!
i bardzo nieszcze$liwa, blada, zapytuje go, jak
spolnika zbrodni, przed ktérym tajemnic sie juz
me ma:



— Panie, to sie nie powinno byto sta¢. Dla-
czego pan to uczynit?

On ukleknat u jej kolan i bardzo rozkochany
i bardzo szczery wyszeptat:

— Kocham, kocham, kocham na zawszé, do
$mierci.

Stara staneta w przedpokoju i usprawiedliwia
sie, iz musiata zajgC sie sprzataniem, poniewaz
kucharka...

— Alez moéwitam Belci, azeby zwazata na
lampe. Nie widzieliscie, ze filuje? Ach, miodzi!
miodzi! zawsze wam pstro w gtowie.

Franek pochwycit za kapelusz, zapigt guziki
paltota, cmoknat w reke starg i wybiegt.

Od tego wieczoru Belcia, cho¢ nie zwie-
rzyta sie ze swoich uczu¢ matce (od najmtod-
szych lat byla nie wywnetrzajacg sie i umiata
lepiej stucha¢, niz mowié, i chetnie stawata sie
powiernicg czyich$ tajemnic, lecz rzadko po-
wierzata komukolwiek swoje), byla spokojna,
nie miata wyrzutébw sumienia, bo nie uwazata
sie za wystepng kochanke, lecz za prawng na-
rzeczona.

O dniu $lubu naturalnie jeszcze nie myslata.
Stanie sie on tam het kiedy$, kiedy Franek
otrzyma lepszg posade lub ona odbierze pienia-
dze. Lecz teraz wie przynajmniej, ze jezeli go
kocha, to dlatego, ze jest jej narzeczonym. Rzecz
bardzo naturalna.
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To uczucie ma juz racye bytu i jest zupet-
nie w porzadku. Nawet od tej chwili przeszio
w jaka$ inng faza: mniej w niem teraz go-
ragczki (bo gdyby tak wiecznie wrzato, jak ongi,
spaliliby sie na wegiel). Jest zdrowsze; to uczu-
cie wie teraz, Ze rok, dziesie¢ lat lub wiek caty
trzeba czeka¢. Trudno, na to rady nie ma! Bunty
nie pomoga. Lecz co sie odwlecze, nie uciecze.
I te ich uczucia narzeczonych, jak wyrozumiate
dzieci, grzecznie czekaja.

Kiedy odprowadza jg naprzyktad wieczorem
z jakiej herbatki, opiera sie naturalnie na jego
ramieniu, i Franek catuje jg nieraz przy okazyi
w reke i patrzg sie czasami na siebie bardzo
tadnie, i innym wydaje sie Belci $wiat i wszystko,
co na nim jest, i ona sama w jego obecnosci.
| pokrywa sie szarg chmura naraz caty Swiat,
kiedy jego dtugo niema. To wszystko prawda.
Lecz zadnych, bron Boze, tajemnych usciskow,
zadnych checi tulenia sie do jego boku! O tern
i mowy by¢ nie moze. Belcia uwazataby wszystko
to teraz za Swietokradztwo tego wielkiego uczu-
cia, jakiem zyje.

Teraz, Kkiedy go spostrzega, nie spuszcza
wystraszona oczu, lecz pieSci go spojrzeniem,
jakie posiadajg wylacznie miode zakochane
dziewczyny. Kiedy podaje mu reke, nie drzy,
lecz si¢ uSmiecha. Kiedy w noev o nim mysli,
nie wstydzi sie swego uczucia, lecz sama przed
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sobg sie niem szczyci. Czasami tylko napada na
nig che¢ rzucenia mu w twarz:

— Kocham cie!

Lecz niema na to odwagi i do konca zycia
mie¢ jej nie bedzie. | raz jeden tylko przyszio
jej do glowy wiozyé bukiecik fijotkéw do
ksigzki, ktorej mu pozyczyta.

— Zapomniatem pani podziekowac za ksig
zke — mowit po tygodniu Franek.

— Przeczytat jg pan?

— Naturalnie, bardzo pieknie napisana: i styl
i intryga i opisy troche za rozwlekte, ale bar-
dzo tadne, bardzo ciekawe. Przytem psycho-
logia...

Spojrzata mu w oczy, domyslita sie wszyst-
kiego: nie ruszyt tej ksigzki.

Na drugi bukiecik fijotkbw juz sie wiecej
nie zdobyta.

Franek wecale nie jest ciekawy stanu duszy
Belci. Gdyby byla z nim szczera, mozeby nig
pogardzat, jak owemi szwaczkami, ktore sie
wiecznie trujg zapatkami. Bywa w porzadnych
domach po to, aby mie¢ spokéj po awanturach
i ceni panienki wiasnie dlatego, ze sadzi, iz sg
z innej gliny ulepione, a szczeg6lniej Belcia wy-
daje mu sie Swieta.

Nawet stara Kuczynska odczuwa, ze Kiedy
Franek wieczorem sie zjawia, w domu jest ja-
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ko$ dziwnie przyjemnie i nawraca i tak juz az
nadto nawrocong Belek;.

— Czy nie uwaza Belcia, ze ten Franek, to
juz tak jakby nalegat do naszego domu? Co
tam mowi¢ domu! uwazam go za blizszego od
nich wszystkich! Onby nie odrwit nas tak, jak
czuta nasza rodzina. To poczciwy do szpiku
kosci chiopak.

— Mamcia rzeczywiscie w jego obecnosci
jest w takim humorze — moéwi uszczesliwiona
Belcia — jak nigdy.

— A naturalnie, bo z nikim mi nie jest tak
przyjemnie. Doprawdy kocham go jak syna;
zupetnie nie przypomina swojej czutej mateczki
i siostrzyczek.

— | pan Latoszkiewicz ma swoje wady —
przekomarza sie z nig coérka.

— Z pewnoscig nie takie jak Belcia.

Stara ma ciggte do niego interesy. Franek
doradza jej, gdzie ma kupowac¢ druty do pon-
czoch, gdzie na targu mieso tansze. Bo Franek
wie o wszystkiem, a kiedy nie wie, to sklamie.
Stara nie mogac przybi¢ haka do firanek uty-
skuje:

— O! gdyby byt Franek, przybitby.

A kiedy raz piec dymit i nie wiadomo byto
co robi¢, Belcia przekomarzata sie z matka:

— Mamciu a mozeby posta¢ po pana Fran-
ciszka?
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A stara robigc przyjemno$¢ cérce odpowiada:

— Naturalnie, Ze onby pomdégt. Wole go niz
was wszystkich.

| Belcia jest w si6dmem niebie. A stara, nie
zdajac sobie z tego 'sprawy, wie, Ze tg swojg
przyjaznig dla Franka sprawia przyjemnosc nie-
wiadomo czemu Belci. Bo o uczuciach corki
stara nie domysla sie, nie wierzy, Ze wogdle
tak potezne uczucie istnieje; niewiadomo czy
z powodu, ze dawniej tak nie kochano, czy ze
0 tern zapomniata. | bardzo rzadko tylko wpa-
data jej do gtowy mysl:

— O! gdyby tak kto$ podobny do Franka,
tylko naturalnie majacy ze sto tysiecy (stara
jest wymagajgca co do przysziego ziecia) i bez
tej czutej mateczki i siostrzyczek — nadarzyt
sie... wolatabym go naturalnie wpusci¢ do domu
niz zupetnie obcego.

| tak bywato, schodzi jeden wieczér za dru-
gim, a w nich Franek promienieje swoim hu-
morem, miodoscig i wszystkiemi zaletami, ktore
w opinii Belci kazdy ideat posiada¢ powinien.
W razie, kiedy nie udawato sie bozkom mitosci
owe zadane zalety Frankowi podsuwaé — fi-
glarze rzucali na oczy Belci bielmo — wad
wiec jego nie widziata. Lecz bozkowie jakby
zauwazyli, ze roOznica charakterbw pomiedzy
zakochanemi jest troche razgca: za ich wiec
sprawg — stata sie metamorfoza; oto zbyt po-
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chliwg; nawet w ruchach jest swobodniejsza,
CO przy jej poczciwej, seryo twarzyczce tem
wiekszy urok miato. Belcia dawniej $miata sie
rzadko, a S$miech miata zawsze taki szczery
i serdeczny, jak ci, ktérzy nim rzadko wybu-
chaja. Bozkowie, stwierdziwszy, ze $miech ten
jej posiada niezwykty wdziek, sprowadzali go
teraz na jej usta bardzo czesto.

| wieczory przechodzity, jak tylko bozkowie
mitosci wieczory urzadza¢ potrafig. | Belci nie
mozna byto wyciggna¢ teraz z domu ani do te-
atru, ani na bal, ani na zabawe zadng, nawet
w razie gdyby miat sie tam znajdowaé Franek.
Wydawat sie jej wtedy na innem tle, jakby
murem chifnskim od niej oddzielonym.

I ona czula sie inng; czuta, ze ma tam mniej
wdzieku, ze zna¢ marsa na jej czole, ze nie
potrafi tam ani $miac sie, ani rozmawia¢ z ni-
kim, nawet z Frankiem, ktory odchodzi od nigj
z musu zabawiac sie z innemi. Tylko Ajaks bez
ceremonii robi jej uwagi:

— Panno Belo, odwaznie, odwaznie! niech
pani zrzuci swoje miny i bedzie tak mita, jak
u siebie w domu.

— Czy ja robie jakie miny? — mdwi Belcia
ze swoim marsem, bardzo nieszcze$liwa.

— Ach! tald dzikus si¢ z Belci robe-— uty-
skuje stara.
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A Belcia rzuca jej sie na szyje, bo sg juz
na ulicy blizko domu i odprowadza ich Franek,
a ona pyta swoim gtosem juz domowym:

— Panie Franciszku, gdzie jest najlepiej na
Swiecie?

— Gdziezby? Naturalnie u nas w domu.

Beleih na ulicy catuje matke.

— Belciu, jakzez mozna, ludzie patrzg!

Ich dom!

Niema tu ani tancéw, ani huku muzyki, ani
jarzacych Swiatet, ani bogactw; jest stara matka
zajeta drutami ponczochy, ich dwoje i cisza
lubego pokoju, i lampa na stole, i mitos¢, i mto-
dos¢, i w calej atmosferze trzepot skrzydet
Amora... | trio wieczoru za wieczorem ptyneto
catem bogactwem harmonii: kazdy na pamiec
umiat swojg role-, cho¢ nikt mu jej nie dykto-
wat i nie umawiat sie- Ot! intuicyjnie melodya
mitosci ptynie u kazdego z nich w tym tonie,
w jakim do ogdlnego akordu potrzeba.

Stara jakby przeczuwata, ze Belcia do roli
zakochanej w chiopcu, posiadajagcym rdzne wady
powinna posiadaé takze rozne «ale», udaje
grozng matke, ustawicznie napominajgc swoja
wietrznice. | Belcia, ktéra nigdy wietrznica nie
byla i ktorej nikt, a szczegdlniej ubdstwiajaca
ja matka nie ma nic nigdy do zarzucenia, ogro-
mnie jest kontenta z tej roli i z tych dagtych:

— Jakzez mozna by¢ tak roztrzepang! Ja
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wiem: dla Belci splami¢ nowg suknig, to jakby
zje$¢ chleb z mastem. A potem sprawiaj nowa!

Belcia $mieje sie do rozpuku, tak jej przy-
jemne sg te wymowki przy Franku, ktory takze
nie jest ze ziota: tak jg bawig te wyrzuty, do
ktérych nie jest przyzwyczajona, bo nigdy su-
kien nie plami i nigdy nowych nie zagda. Mama
takze dasa sie na nig czesto za to, ze jest za-
mato grzeczna dla Franka. A tak dobrego chio-
pca to ze Swiecg szukac.

— Jak mamcie kocham — rosnie z radosci
Belcia — mamcia w panu Latoszkiewiczu sie
zakochata!

Belcia opowiada przy herbacie jakie$ zdarze-
nie. Nie jest wymowna. Miesza jg jeszcze troche
obecno$¢ Franka i poprawia sobie zwyklym go-
ragczkowym ruchem swoich matych rgczek wiosy,
ktére w tyle wiecznie jej sie targajg. | onie-
Smielona dZzwigkiem wiasnych stow, chce z opo-
wiadaniem jak najpredzej dobiedz do konca i pe-'
dzi, oddychajac i jakajac sie ogromnie $miesz-
nie:

-- Spotkatam Jozie na Bielanskiej, szia
z pieskiem; taki $liczny! Stara Milerowa takze
z nig byfa.. powiadam mamci. Dochodzi do
mnie i mowi: obstalowatam sobie muslinowg
suknie.

— Jakto, pies moéwi? — pyta stara Kuczyn-
ska, ktorej stuch juz troche stepiat.
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— Ale, mamciu, nie pies, tylko stara Mile-
rowa.

- Alez, moja Belciu, méwisz tak, ze ciebie
nikt nie zrozumie. -Kt6z wiec sobie muslinowa
suknie obstalowat?

— Kt6z? Stara Milerowa — méwi ze Smie-
chem Franek, przekomarzajgc sie z Belcig.

— | ja tak zrozumiatlam, ale na c6z starej
Milerowej suknia mus$linowa?

— Alez mamciu, to nie stara Milerowa, tylko
Jézia sobie suknie obstalowata — Smieje sie
teraz i Belcia, grozac na stronie Frankowi.

A stara kontenta, ze sie¢ mtodzi bawig, gdera:

— Alez Belciu, jak mozna tak potykaé wy-
razy? Pan Franciszek takze zrozumiat, ze Mile-
rowa.

— Nie, ja zrozumiatem, ze piesek pani Mi-
lerowej.

| teraz w programie ich zazytych rozmow
i zarcikbw figuruje wieczne zapytanie:

— Panno Belciu, kto sobie muslinowg suk-
nie obstalowat?

A innym znowu razem:

— Wie pani, panno Belciu?

— Co sie stato?

— Obstalowatem sobie mus$linowa suknie.

A stara tryumfuje:

— Masz za swoje.

Takich zarcikdw, niezrozumiatych dla nikogo,

PANNY.
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jeno dla nich samych, a ktére ich bawig wie-
cej, niz wszystkie zabawy na Swiecie, maja
setki. Dla Belci majg one poza swoim humo-
rem czar wiezdw zazytosci i tajemnic, niezro-
zumiatych dla nikogo a #gczacych ja z uko-
chanym.

Oto stara opowiada wiecznie o adwokacie
Karczmarskim, ktory jej Zle poradzit co do jej
hypoteki i tem ich zgubit. | razu pewnego Bel-
cia, opowiadajagc Frankowi 0 swojej dawnej
kolezance z nazwiskiem owego wiasnie adwo-
kata, ktore jej z gtowy wypadto, zapytuje matke,
nie wiedzac, ze ta nad ponczochg zasneta:

— Mamciu, kto to nas zgubit?

A stara, drgngwszy, odpowiada prawie przez
sen jak nauczong lekcye jednem tchem bez za-
jakniecia:

— Karczmarski.

Odpowiada tak $miesznie, ze roze$mieli sie
do rozpuku nietylko Franek i Belcia, lecz i ona
sama, cho¢ bronita sie, udajac jak zawsze
grozng, bo¢ przeciez byta w tem trio altdwka.

— Rzeczywiscie, jest sie z czego S$miac!
Pstro wam tylko w glowie i tyle.

Samo wyrazenie «pstro w glowie» wydaje
sie jeszcze Smieszniejszem.

A swoja drogg do ich repertoaru domowego
przybyto pytanie:

— Panno Belciu, kto panig zgubit?
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Czasami z tych zartéw robili waryanty zu-
petnie juz bez sensu, ktére ich jednakze nad
wszelki wyraz bawity, tak, ze nieraz stawali
sie niemozliwi ze swojem parskaniem $mie-
chu, jak gimnazisci; szczegdlniej ona, taka po-
wazna panienka, ktora dopiero teraz Smiac sie
nauczyta.

Kiedy pewnego wieczora nudny jaki$ krewny
z prowincyi opowiadat starej jakie$ nieciekawe
rzeczy, Franek zapytat na stronie Belci:

— Czy to prawda, ze Milerowa zgubita pieska
a adwokat Karczmarski kupit sobie muslinowg
suknie i t. d.

Belcia musiata sie az odsung¢ od stotu i za-
kryta sobie gwattem obiema rekami usta, a stara
pokiwata, sentencyonalnie gtowg rada ze sg
weseli:

— Aj miodzi, miodzi!

Lecz Belcia miata dzisiaj dzien feralny
i kiedy stara oznajmita jej wies¢ o chorobie
p. Dabka, ktéry coraz wiecej uskarza sie
na bol krzyza i ndg, wyrwata sie jak Filip
z konopi:

— To wszystko grzechy miodosci; pokuta
za zycie hulaszcze.

Powiedziata to tak naiwnie, ze stara zamienita
mimowoli z Frankiem rozbawione spojrzenie.

Belcia spiekta raczka. | naraz przyszia jej
mys$l pokaza¢, ze nie jest tak naiwna i rzucita

13*
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spojrzenie Frankowi, méwigce z dziecinng prze-
chwatka;

— Wiem doskonale, co mowie.

Teraz niewiadomo czemu Franek spiekt raka.

Czasami napada ich jaka$ melancholia, nie-
mniej rozkoszna od figlow i wesotosci. Rozmowa
sie nie klei. Stara coraz nizej gtowa kiwa. Bel-
cia i Franek z owym wiecznym usmiechem,
ktory nie schodzi nigdy z ust dwojga zakocha-
nych, opowiadajg sobie zdarzenia najobojetniej-
sze; lecz sprawia im przyjemno$¢ rozmowa
potgtosem, aby nie zbudzi¢ starej. Wreszcie za-
milkli. Belcia spuscita glowe. Smuga Swiatla
lampy ulozyta sie na jej wiosach.

Stara ziewnetfa i otworzyfa oczy:

— Patrzcie panstwo, zdaje sie, ze zasnetam.

Belcia podniosta glowe, spojrzata Frankowi
przeciggle w oczy i drgneta... Tak dziecko przy-
patruje sie studni dopéty, poki nie dojrzy na
jej dnie stojacej czarnej wody...

— Ale, ale —i. zerwala sie z siedzenia
stara — kociet garnkowi przygania, a sama
staje sie na staro$¢ tak roztrzepang, jak i wy.
Toz jest list od rana dla Belci. Czy tylko sie nie
zgubit?

Wstata, aby go poszukaé, a oni spojrzeli
na siebie, czytajac w swoich myslach, i na
dzwiek wyrazu «zgubib» wykrztusili ze $mie-
chem:



197

— Zgubit? Kto? Karczmarski?

Lecz stara powrdcita z listem w reku.

— Macie — na komodzie lezy od rana, a ja
roztrzepana nic nie méwie. Zdaje sie, ze to od
Kazi i podobno pilny.

— Ach mamciu, mamciu! -- Rozrywa po-
$piesznie koperte i czyta na glos:

— «Najdrozsza! Rzucaj Czystko i przychodz!
Potrzebuje nie rady, poniewaz na nig juz za
pdzno, bo cierpliwos¢ takze ma swoje granice
i wszystko co sie stato juz sie nie odstanie. Lecz
chce widzie¢ koto siebie cho¢ jedng zywa du-
sze, ktérg moze troche obchodze. Kazimiera.»

— Ach, ta pani Janowska! — oburza sie
Belcia — To zapewne znowu jej sprawka.
Biedna Kazia, biedna Kazia — biada Belcia

i wnet z zalu poczyna mruga¢ oczami.

— Belciu — przestrzega ja stara. — Znowu
mrugasz?

— Alez to zanosi sie na co$ powazniej-
szego — zadecydowat Franek — panna Kazi-
miera nie wystataby takiego listu z powodu
jakiej$ tam bagatelki.

— Naturalnie - - potwierdza stara. — Musiato
zajs¢ co$ wiekszego. Lto matych awantur Kazia
przyzwyczajona. Przeciez zyja w wiecznej woj-
nie od tylu lat.

Ach ta pani Janowska! Panno Belo znowu
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pani mruga — przekomarzat sie z nig Franek,
nasladujac pite starej.

- Ej! — pogrozita mu S$licznym ruchem
palca Belcia.

— Nie dobraty sie, to prawda — dowodzi
stara. — Jedna nie ustepujaca, zacieta i ambitna,
jak ksiezniczka, a druga, cho¢ w najlepszej nie-
raz wierze, to prawda, ale despotyczna, gniew-
liwa i kiedy wybuchnie, w stowach nie prze-
biera. Do tego macocha, kiedy nawet pocatuje,
to wiecej boli, niz kiedy matka uderzy.

— Juz tam pani Janowska Kazi wiele nie
catowata.

— Co wy tam wiecie! Ona moze jg po swo-
jemu i kochata.

— A moze to wcale nie 0 panig Janowskg
chodzi?

— Wie mamcia, jabym teraz do nich po-
biegta, jak mamcie kocham.

— Niech-ze sie Belcia przezegna! o godzinie
jedenastej w nocy. Za nic w S$wiecie nie po-
zwalam.

— Ja p6jde — zadecydowat Franek — i pa-
nie o wszystkiem zawiadomie.

— Mezczyzna! a méwi jak Belcia. W nocy
bedzie pan ich stréza budzit, potem naszego i do
mieszkania ludzi obcych bedzie pan dzwonit
0 po6inocy? Sensu ani za trzy grosze. Do jutra
trzeba czeka¢ i skonczyto sie.
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— Do jutra’ niema rady.

Lecz wieczOr mieli zepsuty, bo ich litos¢
brata nad biedng Kazig, rzeczywiscie sierota,
ktorej pomimo jej osobistych zalet i niezwykiej
urody, tak zle sie na $wiecie dziato.
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Kazia Janowska rzeczywiscie byta znana ze
swojej pieknosci w catlej Warszawie: Kkiedy
przechodzita ulicg w swojej ciemnej weknianej
sukience i obcistym Kkaftaniku, w ulubionych
swoich, troche duzych kapeluszach, przetadowa-
nych taniemi piérami, z pod ktorych gorzaty
oczy Egipcyanki i zarysowywal sie delikatny
profil owalnej, alabastrowej twarzyczki, okolo-
nej piang stapirowanych czarnych wtosow, stu-
denci tracali sie niedyskretnie:

— Patrzcie, panna Janowska.

Nie byto emeryta, ktoryby sie z uSmiechem
nie odwrdcit, ani damy, ktoéraby lornetkg nie
zmierzyta jej od stop do glowy, ani clubmana,
ktoryby nie wycedzit:

— Regardez la petite Janowska. Elle est ra-
vissante.

Kiedy$ zaszta do fotografa, aby obstalowaé
swoje zdjecie dla kolezanek. Fotograf zakryt
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jej skromng sukienke wielkg biatg koronka, za-
rzucit jej biatg gaze na glowe, kazat jej sie
usmiechna¢ i wsréd ustawionych kwiatow zro-
bit z niej obrazek piekny, jak marzenie. Foto-
grafie te w kilku pozach zawieszone byty
w szafkach na rogach ulic. Stara Janowska wy-
bierata sie, aby przeciw temu zaprotestowac,
w gruncie troche dumna z pieknosci Kazi, lecz
czasu jako$ nie bylo. Wreszcie przeciez Kazia
procz tej pieknosci nic nie miata. Stara nie ma
czasu pokazywaé jej Swiatu; moze wiec kto$
z fotografii zakocha sie w niej, odszuka i zaslubi.
Po skonczeniu pensyi stara czekatla cierpliwie
na tego «kogo$» rok caty. Wreszcie po roku
z wiasciwg sobie energig zadecydowata, ze tak
dtuzej czeka¢ z zatozonemi rekami nie mozna,
majatku niema; Kazia powinna mysle¢ o swojej
przysztosci. Jest tadna, podoba sig, tern tatwiej
ludzie powinni jej dopomddz. | zaczeta sie staraé
0 lekcye.

i Helcia zaraz po skonczeniu nauk otrzymata
mnostwo korepetycyi, protegowana przez zarzad
pensyi, do ktdrej sie zwykle po miode nauczy-
cielki udawano. Kazia byta zdolniejsza od Belci,
cho¢ nagrod na pensjo nie brata, bo nie umiata
by¢ mitg, ani nie pochlebiata nauczycielkom,
ktore tej dumnej dziewczyny nie luoity. | teraz
wiec, kiedy zwyciezywszy z trudem swojg am-
bicye, udata sie z prosba, aby ja protegowano,
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przyjeto ja zimno, zniechecajgc do pracy o$wiad-
czeniami, ze nie maja zaufania do jej zdolnosci
pedagogicznych.

Co prawda, byta zbyt piekna ze swojg S$li-
czng figurka, w kapelusiku, wygladajacym na
jej ksztattnej gtowce, jak gdyby byt sprowa-
dzony od Worth'a, cho¢ tanie pidra byly upiete
na nim wiasnemi jej raczkami. Teraz miala
marzenie wszystkich panien bez posagu: otrzy-
mac¢ posade w biurze telefonéw. Trzydziesci
rubli pensyi, io godzin pracy i wolne $wieta,
w ktore w Swiezej sukni bedzie mogta chodzi¢
do kosciota, a stamtad z tadng ksigzkg do na-
bozenstwa do Saskiego Ogrodu.

Zdobyta sie jeszcze raz na $miato$¢ i pobie-
gta z matkg do jednego z potentatow, posiada-
cza akcyj, prezydujgcego na sesyach, wszech-
poteznego. Przyjat ja, jak wszyscy, usmiechnie-
ty, z iskrzacemi oczyma. Zna jg z widzenia do-
skonale, lecz nigdy nie przypuszczat, aby for-
tuna byfa dla niej tak nielitosciwa. Byt po prostu
zazenowany, lecz zna¢ byto, ze odmawiaé jej
nie chce, a protegowac jg wstydzi sie; co inne-
go, gdyby chciata przyja¢ malg pozyczke...

— Miejsca teraz niema, chybaby nalezato
kogo$ usung¢ dla pani. Lecz ja o$mielitbym sie
wskaza¢ pani inng droge. Przy pani warunkach
szkoda zaprzegac sie do tak zmudnej pracy bez
zadnej przysztosci. Czemuz pani nie wybierze
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raczej teatru? Moznaby wynalez¢ fundusze na
ksztatcenie sig...

Stara skrzywita sie. Potentat ciggnat dalej:

— Uprzedzenie co do teatru od dawna juz
mineto. Panienki z najlepszych doméw wstepuja
na scene. Jezeli pani posiada troche talentu
i glosu, to co do dalszych $rodkéw ksztatcenia
sie w tym zawodzie, co do ewentualnego wy-
jazdu w tym celu za granice, nie bedzie tru-
dnosci: znam ludzi bogatych, ktorzy nie beda
sie ani chwili wahali...

— Prosze pana — zatrzesta sie stara —
my$my do pana przyszty nie po rade, ani tem-
bardziej po ofiare; jezeli miejsca sg u pana za-
jete, niema o czem mowic.

Potentat, nie spuszczajgc oczu z Kazi mil-
czacej, zawstydzonej, bardzo pieknej i bardzo
nieszczesliwej, byt bardzo mity dla matki, twier-
dzit, ze uczyni wszystko, co bedzie w jego mo-
cy, lecz nie obiecuje nic, bo to nie zalezy od
niego, lecz w razie, gdyby zechciata postuchac
jego rady, gotow przysta¢ jej niezwiocznie naj-
lepszego nauczyciela, ktéry nic ich nie bedzie
kosztowat.

— Mama moéwita juz panu dyrektorowi, ze
my od nikogo nic darmo nie przyjmujemy

Potentat ttomaczyt sie z uSmiechem, zernie
trzeba by¢ zbyt wrazliwa, ze zwykle artystki
sptacajg swoich nauczycieli dopiero po otrzy-



204

maniu engagement, po zrobieniu karyery. Lecz
rozmowa dalej sie nie wigzata, pozegnaty go
bardzo zimno i odeszly.

W kilka tygodni potem odwiedzita Janowska
jakas tajemnicza, wymalowana stara dama. Ja-
nowska przeczuta, ze jest nastang przez owego
potentata, lecz dama ta wyrazala sie o nim
z pogarda i wyliczata nazwiska ryb znacznie
grubszych. Wizyta jednak trwata bardzo krétko
i zakonczyta sie kategorycznem: «niech sie pani
nie wazy drugi raz przestgpi¢ progu mego do-
mu!» Pdczem Janowska wyszta do pokoju, trze-
sgca sie, wsciekla:

A Kazia, domyslajac sie przez pot, ze to
0 nig chodzi, zapytata z draznigcym wiecznie
cierpliwo$¢ Janowskiej sarkastycznym usmie-
chem:

— Czego ta mumia egipska wiasciwie
chciata?

— Czego? Proponuje ci takze, aby$ wstgpita
do teatru.

Wiec c6z z tego? ostatecznie przeciez na
tern sie skonczy.

Dobrze. Mozesz do niej iS¢, ale po mojej
Smierci.

Kazia sie z przekorg usSmiechneta; pojeta
doskonale, ze ten teatr, to hanba.

— To nie dyrektor te panig przysytat? —
badata ja.
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— Nie wiem; idz do niej i zapytaj sie.

Kazia us$miechneta sie zioSliwie, dajac do
poznania macosze, Ze nie jest juz tak naiwna,
aby nie domysle¢ sie propozycyi owej damy.
Lecz czyz mozna uwaza¢ taktownem wobec
tego owo rzucenie matki miodej panience: —
«ldZ i zapytaj». — Ostatecznie ta wizyta owej
damy wiecej jg bawi niz gniewa. Jaki on jednak
naiwny ten ksigze! Wiedziata, ze ksigze Sizy$
od pamietnego corsa w Alejach zwrdcit na nig
uwage; dawat jej to do poznania bardzo $miato,
zarazem bardzo dziecinnie.

Kiedy spacerowata z przyjaciotkami w Ale-
jach, zatrzymywat sie i stepem jechat najpiek-
niejszym w Warszawie powozem tuz za nig,
poki nie ukryla sie przed nim w ogrodzie. Cza-
sami wyrastat na ulicy tuz za jej plecyma,
przeSliczny w swoich angielskich ubraniach,
z dystynkcya pretendenta do korony, a zarazem
z uSmiechem i minka dobrego chiopca urwisa.
A Kazi pochlebiat ten hotd krélika Warszawy,
ktérego jednak wySmiewata przed studentami
demokratami.

— Jak pan sadzi, czy taki ksigze Sizy$ zdatby
egzamin do trzeciej klasy?

— Bardzo watpie.

— Ciekawa jestem, czy on umie porzadnie
list napisa¢?

— Po francusku zapewne potrafi.
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— Ale na koniach jak sie zna!

— To musi by¢ straszny idyota!l — wybucha
$miechem, lecz faktem byto, ze o nim czesto
mowita.

A ksigze wcigz stawat na jej drodze, nie
jako niebezpieczny uwodziciel, lecz jako zako-
chany dobry chiopiec gimnazista.

— To nie on przystat te babe — doszta do
przekonania.

Pewnego razu w Alejach spostrzegta, ze
zgubita kupiong przed chwilg réze, ktorg przy-
pieta do stanika. Odwraca sie, a oto ksigze
schyla sie ku ziemi i oddaje jej. Zaczerwienita
sie po biatka oczu i szepngwszy mu, niewiadomo
dlaczego po francusku: Merci, monsieur — skre-
cita z przyjaciotka w bcczng ulice; pobiegly do
domu, jak gdyby je kto gonit. Nie spata tej nocy
ze ztosci na swojg gtupote, bo ksigze podat jej
nie jej roze, lecz cztery inne, stokro¢ piekniej-
sze, a jej wiasnos¢ widocznie sobie zatrzymat.

— Lub moze nie wiedziat wcale — zgnebita
sie - - ze ja rbéze zgubitam i ze przyjetam po-
dane, jedynie sadzac, -ze to moja wiasnos¢, pod-
niesiona przez niego z ziemi.

Wiec on sadzi, ze ona przyjmuje roze od
nieznajomych na ulicy? | dlatego, ze nie jezdzi
powozem i nie ma guwernantki, on odwaza sie
obraza¢ jg? W takim razie mégt by¢ zdolnym
i do przystania owej pani...
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Co za S$miatos¢ w takim miodym chiopaku,
ktéremu zaledwie wasy wyrosty i ktéry ma
usmiech dziecka. A pozwala sobie na wszystko
dlatego, ze jest ksieciem.

Najwiecej jg to gniewa, ze mu nic nie od-
powiedziata, ze nie spojrzata jak nalezato, ze
nie zaimponowata mu ani dowcipem ani taktem.
Dobrze jeszcze, ze odpowiedziata po francusku...
Lecz czerwieni¢ sie,- jak parafialna gaska...
Martwito jg to znacznie wiecej, niz nieznalezie-
nie posady.

Po owych kilku niefortunnych wyprawach,
po kilku takichze prébach malowan na porcela-
nie, po ofiarowanych réznym sklepom recznych
haftach i robdtkach, a szczeg6lniej po wizycie
wymalowanej damy, werwa ich do szukania
pracy zupetnie ostygta.

Dzieki pensyonarzom Kazia miata ostatecznie
dach nad glowg i kes chleba do ust, ai na
trzewiki i na sukienke od biedy wynalez¢ sie
musiato; nie bylo wiec gwattu. W gorszych sy-
tuacyach ludzie sie znajdujg. Jest mtoda, piekna,
dobrze ulozona; cate zycie jeszcze przed nia.
Niech czeka. Losy przeciez musza co$ jej zgo-
towac. | czekata.

Gdybyz wiedzieli ci wszyscy, podziwiajgcy
na rogach miasta jej fotografie, ci ogladajacy
sie za nig z uSmiechami na ulicach i ci wszyscy,
ktorzy nieraz, w salonach analizujgc jej rysy,
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dysputowali, czy rzeczywiscie jest podobna do
ksiezny Chimay i o ile jest od niej mniej tadna,
a wedtug innych Swiezsza i piekniejsza, gdybyz
wiedzieli, jak w tym samym czasie marnie ply-
nety dni tej pieknej, mtodej i powabnej kro-
lewnie.

Czesto nie wychodzita z domu z powodu
braku rekawiczek Ilub woalki; nie znala, co
jest Dolina Szwajcarska, co majéwka, wieczor
u wioslarzy, o ktoérych ciaggle czytata w Kzirye-
rach i potykata slinke na mysl o tych uciechach.
Nawet w domu brakto dla niej miejsca. W zio-
zonem z o$miu pokojow duzem mieszkaniu Ja-
nowskiej, wsrdd ustawicznego huku stosoéw ta-
lerzy przy nakrywaniu do stolu i sprzataniu,
przy ciaggtej bieganinie i utarczkach macochy
z kucharka, wsrod zgrai obcych, ktérzy, phacac,
znajdowali sie tu, jak u siebie, ona jedna nigdy
nie byla u siebie w domu. Nie miata Kata,
w  ktorymby mogta naleze¢ do siebie choc¢
chwile, przeczytaC jakg ksigzke lub zaszy¢ re-
kawiczke.

— Ach! — utyskiwata przed Beicig, za-
zdroszczac jej juz nietylko matki, lecz ciepta
cichych, wiasnych dwdch pokoikow. — Gdybym
mogta mie¢ dla siebie cho¢by komorke zam-
knietg na cztery spusty, nie zadatabym wiecej
niczego.

Wojny z macochg swoim porzadkiem nie
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ustawaty. Wiecznem jabtkiem niezgody stat sie
teraz konserwatyzm starej i up6r, z jakim go
bronita z najbtahszych powodo6w.

— Panny Kropiwnickie (Kropiwniccy ongi
sgsiedzi Janowskich bardzo jej imponowali; cy-
towala tez ich bezustannie) zawsze przewigzy-
waty sobie wlosy niebieskg wstgzka.

— Panny Kropiwnickie mogty, a ja nie.

I wojna byfa gotowa.

Godzity sie zaledwie za uderzeniem dzwonka.

Oto na obiad schodza sie juz codzienni dawni
goscie z pewnemi zmianami, jakie przynosi
z sobg nieszczedzacy nikogo czas. Studenta, na-
rzeczonego panienki z konserwatoryum, juz
niema. Od lat dwoch jest lekarzem na prowin-
cyi. A ona pobladfa troche i zwiedta, daje lekcye
muzyki i rozkoszuje sie jedynie listami narze-
czonego, przy ktoiych jednak wiecznie popta-
kuje. W listach tych narzeczony, cho¢ zapewnia
ja zawsze o swojej mitosci i cho¢ niby to zali
sie na nudy prowincyonalne i na dochody tak
mate, ze nie wystarczytyby na dwie osoby, znaé,
ze zycie tam ptynie mu niezgorzej, bo na foto-
grafiach wypiekniat, troche sie roztyt, broda mu
urosta i oczy mu- Swiecg tak jako$ dziwnie, ze
narzeczona, patrzac na nie, poptakuje i wiednie.

I Chmielakéwna takze stracita dawny ogien
w odczuwaniu nieszczesé, jakie ja spotykajg ze
strony dyrekcyi teatru i rezyseryi. Podczas let-

14
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niego sezonu urlopéw dano jej do dublowania ja-
ka$ odpowiedzialng role. Wskutek braku juz nie-
tylko talentu, lecz i rutyny, ledwie dojechata z tg
rolg do konca. O grze juz mowy by¢ nie mogto,
lecz jezyk jej sie tak platat, ze po prostu nawet
recytowac roli nie mogta. | z wejsciem na scene
sie spOznita i deptata po trenie nie swojej tea-
tralnej sukni, tak, ze omal sie nie przewrdcita.
W ostatnim akcie wyszta na scene z zaptakanemi
oczyma Za kulisami, jak makiem zasiat, nikt
jej stowa nie powiedziat, cho¢ swoim «sypa-
niem sie» innym gra¢ przeszkadzata. Pojeta to
doskonale, nie byto tu zadnych intryg, zadnych
niesprawiedliwosci. Wzbudzata lito$¢, byta do
niczego. Grywata teraz mowiace dwa stowa po-
kojowki, potulna schodzita wszystkim z drogi,
skazana dozywotnio na beznadziejne meki aktorki,
przeSwiadczonej, ze jest do niczego, pragnacej
jednak, aby jej nie wyrzucano, bo choé sie niema
talentu — jes¢ trzeba.

Panig Januszewskg krewni teraz znacznie
rzadziej zapraszaja; jedna z krewnych zmaria,
jedna przeniosta sie na wies; pani Januszewska
nie wychodzi teraz prawie na miasto; na go-
dzine juz przed obiadem wybiega ukradkiem do
kuchni i, niespostrzezona przez starg Janowska,
bada Marysie, co bedzie na obiad. A ta dla
figlow wylicza ulubione jej potrawy; a kiedy
jest w ztym humorze, msci sie martwigc stara,
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ze beda dzi$ kotlety siekane lub baranina, ktdrej
pani Januszewska nie znosi. A i pan Wawrzynkie-
wicz, przekrecajac jej nazwisko, rzuca od czasu
do czasu swoje zjadliwe dowcipy w rodzaju:

— Pani Jaroszewska nie musi pochodzi¢
z prawdziwych Jaroszewskich, bo jarosze nie
opychajg sie tak, jak ona, a migsa wcale nie
jadaja.

Pani Januszewska, nie wychodzac teraz pra-
wie ze swego pokoju, wynalazta sobie nowy
sport: wstuchuje sie w cieniutkie tony nakreco-
nej pozytywki, ktérg gdzie$ na wyprzedazy
za uciutane grosze kupita. W samotnym jej
wdowim pokoiku cieniutkie te tony brzmialy,
jak daleka przezyta jej przesztos¢, jak miodosc,
ktéra het gdzie$ uleciata juz tak dawno, tak
dawno, jak gdyby byla marzeniem, jak gdyby
nalezata nie do niej, lecz do kogos$ jej blizkiego,
jak gdyby nig zyfa nie w tern, lecz w innem ja-
kiems, dalekiem od niej, bardzo dalekiem, dobrem
zyciu. | ptynie teraz do niej ta przesztos¢ cie-
niutkim strumykiem, a ona wstuchuje sie w nig
coraz ciensza, coraz mniejsza W swojej czarnej
sukni i wytartej barbce na zupetnie juz siwych,
rzadkich wiosach.

Pani Janowska nie ma serca zakaza¢ jej tej
muzyki, ktéra monotonnoscig przeszkadza jej
w pracy. Tylko p. Wawrzynkiewicz, ktéry nie
daje sie powali¢ czasowi, wiecznie jednalfgwo
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czynigc aluzye do zwiekszajgcej sie gluchoty
Januszewskiej:

— Ja nie wiem, czy naprzykfad w instytu-
cie ociemniatych zawieszajg na $cianach malo-
widta? Wartoby zamieni¢ te pozytywke na zwy-
czajng tabakierke z kluczykiem. Onaby jg na-
krecata i wstuchiwata sie z jednakowg rozkosza.

Nazwisko biednej Chmielakéwny przekreca
w Chmieléwne, dowcipkujac, jak zwykle, zja-
dliwie:

— Gdyby z takiego chmielu wyrabiano piwo,
toby sie niem mozna bylo otrué.

Najwiecej pociskdw dostaje sie teraz od
niego panu Dabkowi, ktéry stat sie nad wyraz
$miesznym. Losy mu si¢ na staros¢ usmiechnety.
Nie byt juz do niczego, zawadyaka i Don Jua-
nem, ktéremu nikt nie wierzyt, ex-obywatelem
proznujacym od rana do nocy. Nie uzywat juz
francuskich przystéw, pan Dabek zostat teraz —
nie Smiejcie sie panstwo, nie byle czem — lite-
ratem.

Pewnego wieczoru, kiedy nie miat dziesigtki
na herbate w cukierni, wyczytat w jednym
z dziennikbw ogtoszenie konkursu na jedno-
aktowke. Nagroda wynosita sto rubli. P. Dagbek
W swojem zyciu nie zarobit jeszcze stu rubli.
Pokusa byta wielka Siadt i napisat. Nie dostat
wprawdzie nagrody, lecz byt wyrdzniony. Ujrzat
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swag prace w druku. Nazwisko jego figurowato
we wszystkich Kuryerach. On, ktory dawniej
byt niczem, ktéremu imponowat kazdy-pracujacy
konduktor tramwajowy, stat sie teraz stawnym!
Komedyjek takich teraz, kiedy zechce tylko, na-
pisze setki. Bedag coraz lepsze, bedg je grali
w teatrach, bedg mu za to placili. Wziat sie do
pracy, szta mu ona, jak z ptatka, i pioro az
skrzypiato. Oto wynalazt nareszcie lekki kawa-
tek chleba, o jakim zawsze marzyt. Z plikg ma-
nuskryptéw pobiegt do redakcyi. Niestety! o$wiad-
czono mu, ze poza pracami konkursowemi pisma
te nie pomieszczajg utworéw teatralnych. Po-
biegt do innych redakcyi; wszedzie to samo.
Ha! trudno schowat wszystkie komedyjki do
szuflady. Zabrat sie do nowelek. Szto mu to
trudniej. Po uplywie pewnego czasu miat ich
kilka Obiegt wszystkie redakcye. Okazato sie,
ze teki redaktorskie sg wszedzie zaopatrzone na
diugi przecigg czasu i ze zmuszony bedzie cze-
ka¢ atwojej kolei. Zgodzit sie i na to, chciat
tylko wiedzie¢, czy drukowac¢ go wogole beda.
Kazano mu przyjs¢ po kilku tygodniach. Kiedy
jednak zjawit sie w oznaczonym czasie, w jed-
nem pismie redaktora nie zastat, w drugiem re-
daktor byt tak zajety, ze go przyja¢ nie mogt;
po diugiej wreszcie bieganinie okazato sie, iz
jedng nowelke mu zarzucono, jedng zwrdcono
a jedng obiecano mu kiedy$ drukowac. Krotki
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wiec byt tryumf pana Dabka! Pojat ze i ta droga
w zyciu jest dla niego zbyt ciezka. Dat za wy-
grang; wiedziat od dawna przeciez, ze jest do
niczego. Lecz dla S$wiata, jak ongi, byt Don
Juanem, obywatelem ziemskim, zawadyaka, te-
raz stat sie literatem. W kieszeni nosi numer
dziennika ze sprawozdaniem z konkursu na
komedyjke i z tryumfem pokazuje podkres$lone
niebieskim otéwkiem odpowiedzi redakcyi, w kto-
rych oznajmiono panu Dabkowi, ze obrazek
«Okrezne», choé temat ma zuzyty, obrobienie
ma dos¢ poprawne i jest zakwalifikowane do
druku.

Tylko pan Wawrzynkiewicz, dla ktérego nie
byto nic Swietego, drwit z niego po dawnemu
ku uciesze stotownikow.

— Wie pan — spotkatem dzi$ Henia.

— Jakiego Henia?

— No, nie wiesz pan? Kolege panskiego,
Sienkiewicza. Cho¢ ja was znam: wybyscie sie
wszyscy w tyzce wody wzajem potopili, a ci
starzy szczegOlniej o miode talenty sg zaz-
dro$ni.

| pan Dabek usmiecha sie, krecac z tryum-
fem wasa, godzac sie pozornie na owo wy, na
zazdro$¢ Sienkiewicza i na zbyt jawng juz iro-
nie co do swojego wieku, w jakim sie dopiero
zabrat do literatury.

Byt jeszcze kto$ inny, przed kim literat kon-
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kursowy nie $miatby sie popisywaé swemi try-
umfami literackimi, potentat, ktérego $miatosci
nawet pan Wawrzynkiewicz sie obawiat. Tym
literatem catg gebg jest teraz wiceredaktor La-
tawca, Wiadek Jaworowski, ktéry od pewnego
czasu stotuje sie u Janowskiej. Od lat najmtod-
szych koledzy wiedzieli, ze w zyciu nie zginie,
lecz kt6z mogt przypuszczaé, ze wyrosnie na
takg stawe w przeciggu lat kilku! Od czasu
opuszczenia szkot zdazyt wystawi¢ kilka kaso-
wych komedyi 'z kupletami w ogrodkach; dru-
kowat powies¢ w jednym z dziennikéw prowin-
cyonalnych, miat gtoSny romans z jedng z tad-
niejszych aktorek (wszyscy o tern wiedzieli od
niego samego). Teraz dzieki stawie i znajomosci
teatru, zostat pomocnikiem redaktora jednego
z pism i krytykiem teatralnym. To sie nazywa
zrobi¢ karyere! Stawa, a przytem chleb taki
lekki! Miat dtugébw po uszy, to prawda, ale co
za znaczenie! Miat wolne miejsce we wszystkich
teatrach. Aktorowie do n6g mu sie kianiali,
a Chmielakdwna po prostu przed nim drzata, bo
kiedy palcem kiwnie, moze uczyni¢ z niej gwia-
zde, kiedy mu sie tylko zechce, skruszy ja.
Kiedy przychodzit, powstawata z siedzenia;
kiedy moéwit, nie spuszczata z niego oczu,
usmiechnieta, potakujgca na wszystko, aby mu
sie tylko nie narazi¢. Dzieki tej czotobitnosci
doczekata sie wzmianki w Latawcu: zbesztat
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wszystkich grajacych, wyroznit jej role, skfada-
jaca sie z trzech zdan, lecz odegranych, wedtug
niego, z poszanowaniem sztuki i dawnych (byt
tak miodym, iz tych dawnych dobrych czaséw
pamieta¢ nie mogt) tradycyi teatru.

— Czytata pani wczorajszego Latawca, co?—
zapytat z uSmiechem dobrego kréla. - - Ufl —
wciggatl przytem ustami powietrze, a wciggngw-
szy, cmokat i gtadzit sie po gtowie, jakby zme-
czonej wysitkiem wielkich mysli, i krecit nie-
zbyt sutego wasika. Nauczyt sie tego od nie-
dawna, a czynit to zwykle, kiedy udawat wiel-
kiego.

— A jakzebym nie czytata! Kiedy zobacze
tylko podpis pana redaktora, to dla mnie naj-
wigksze Swigto.

— No i ¢6z? kontenta pani?

— Ach! pan redaktor psuje mnie swojg do-
brocig.

— Zawsze oddaje kazdemu, co nalezy. Ale
Rapacki staje sie teraz niemozliwy. A Wisnow-
ska? Jednego stowa nie mozna zrozumieé z te-
go, co moéwi. llorrenchun! Co sie tyczy pani
wymowy, jest wcale niezta, ale trzeba pracowac
jeszcze nad literg /. Niech pani o tern pamigta—
pokrecit wasika, wciggnat tyk powietrza i cmo-
knat zadowolony, a biedna Chmielakéwna mu-
siala sie zgodzi¢ na to, ze nie zna alfabetu
swego rzemiosta, ona, ktéra miata ongi zastgpié
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Modrzejewska. Poza swojg wielkoScig miat on
zawsze swoje dawne gimnazyalne dowcipy, spe-
cyalne, coraz nowe, do znudzenia uzywane wy-
razenia z operetek sezonowych w rodzaju:

— Nie mozna wiedzie¢! Czwartki nam sie
udajg. To nie jest z prawdziwego zdarzenia.
Lepszy wrobel w garsci, niz wot do karety itp.

Zbyt wielki, .aby jak dawniej nasladowac
aktorow, szafowat teraz do przesady, Kkiedy
chciat bardzo ol$niewac, wielkiemi stowami: Kkul-
turg, idyosynkrazyg i sugestya, jak gdyby pisat
bardzo oklepany .artykut wstepny, cmokat wtedy
i wciggat, krecac wasika, tyk powietrza.

Pozostat, jak zawsze, nietadny, lecz wyrost,
zmezniat i cera mu sie wyrdwnata. Nosit mate
rzadkie czarne baczki i monokl; ubierat sie cie-
mno. Prézny, jak kobieta i jak natogowy pijak
spragniony stuchaczy, powodzenia na herbatkach
panienskich, popularnosci w knajpkach, silit sie,
aby by¢ ustuznym, potrzebnym, poszukiwanym
i wszystko wiedzacym. Podkreslat swoje sto-
sunki, swojg wielkos$¢; lecz humor dawny utra-
cit, bo w glebi serca zrodzito sie zwatpienie we
wiasne sity, w talent, w- przysztos¢. Pojat, iz na
arenie sztuki istnieje tylko jedno Grand prix
dla pierwszego u mety. Wycofany z pracy per-
szerondw, czuje, iz stat sie jednocze$nie zdy-
stansowanym koniem bez marki, na ktorego juz
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tysta, bo do niczego go uzyé nie mozna.

Ambicya i prézno$¢ jego wcigz potezniaty.
Zycie jego stato sie tandeta, karykaturg zycia,
bo odczuwat wszystkie wrazenia jedynie tem,
jakie wrazenie jego osoba na otaczajgcych
sprawiata. Na wystawe obrazéw nie chodzit ni-
gdy sam: najpiekniejsze dzieto sztuki go nie
zajeto (0 czem sie przekonat, nudzac sie w naj-
pyszniejszych muzeach na obczyznie), lecz mu-
siat zawsze mie¢ przy* sobie kogo$: objasniat
i krytykowat tak gto$no, aby wszyscy dokota
go styszeli i rozum i dowcip jego podziwiali.

I do teatru chodzit nie aby widzie¢, lecz aby
by¢ widzianym w towarzystwie ludzi wielkich,
stawnych, z ktérymi nie lubit przepedzaé czasu
sam na sam, lecz na pokaz przed Swiatem.
Krytykowat wtedy gtosno, dajac w antraktach
z siebie przedstawienie. Jesli nie bylo w teatrze
dawnych kolegéw szkolnych, ani znajomych
brata, uciekat znudzony w wiecznej pogoni za
stuchaczami, za audytoryum, ktéremuby mogt
rzucié:

— Widzicie, jaki ja jestem wielkil — i pasya
ta rosta w nim z coraz wiekszg sitg, im bardziej
stawat sie przekonanym, jak jest maty i ze nim
bedzie do konca zycia. Do tej meki przywigzata
mu sie do szyi nowa katusza: mitos¢ dla Kazi.
Odpowiadata jego ideatowi nietylko jej pieknosc,
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lecz dowcip, pewna wspolnos¢ umystowa, pe-
wne bdle zyciowe, pewne zawody, daznosci
i ambicye. Pochlebiato mu tez pokazywac sie
na Swiecie z tg stynng pieknoscig, ktérg mato
kto znat osobiscie. Nie martwito go, ze wszyscy
domyslaja sie, iz sie w niej kocha; przeciwnie,
przywykty do zycia na pokaz, udawat przed
Swiatem zakochanego, pomimo, ze byt takim
w istocie.

Kiedy toczyta sie mowa o Kazi, poprawiat
wihasciwym sobie ruchem wiosy, pokrecat ma-
tego wasika i, udajgc silne westchnienie, wcig-
gat jak zwykle kigb powietrza, wypuszczonego
nastepnie z matym Swistem.

— Panna Janowskal O! bywam tam prawie
codziennie.

A jednak zeni¢ sie nie chciat. W tem posta
nowieniu tkwita wcale nie powazna rozwaga.
Byt lekkomysiny i przez glowe nie przesztaby
mu mysl, ze nie moze przysztosci zony zabez-
pieczyC. Lecz ozeni¢ sie z Kazig nie bylo zadng
sztuka; panny bez posagu muszg by¢ niewybre-
dne. Ludzieby mowili:

— Biedaczysko! zakochat sie i wpadt. Zia-
pali go — i po6zniej niktby stowa juz o nim nie
mowit.

Ztapany! ten wyraz tkwit mu wiecznie w glo-
wie. Mégt watpi¢ o swoim talencie, lecz nie
watpit nigdy o swoim wielkim sprycie. To on
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moze tapaC innych, lecz jego nikt nie ziapie.
| przechodzit katusze, bo dusza rwala mu sie
do tej dziewczyny, ramiona wyciggaty; zaczer-
wieniony zacinat usta z niedokonczonym wy-
krzykiem, dusit w sobie wszystko, co mu piersi
rozsadzato, aby sie z panng nie «zagalopowaé».

Kazia, jakby przeczuwajgc jego walke, mie-
rzyta go od stop do gtowy wyzywajgcym, pet-
nym pogardy usmiechem, zdajgcym sie mowic:
Co? Wiec i dzi$ niczego sie ciekawego od pana
nie dowiem? A moze jestem za mato piekna?
Ha! Trudno; kiedy ci sie nie podobam!...

Czasem zalita sie zartobliwie na jego zadume
i brak humoru.

- Juz to ja mam szczescie w zyciu! Niema
co! Znam jednego mitego cztowieka, a i ten jest
niezno$ny.

Rzeczywiscie précz niego nikogo nie miata.
Niektérzy dawni stotownicy bogato sie pozenili,
inni kawalerowie o wybitnem stanowisku stoto-
wali sie teraz w pierwszorzednych restauracyach.
Kazia pogardzata nimi, jako filistrami i karyero-
wiczami.

Ajaks Il. juz u nich nie bywatl, bo Pawelek
takze zrobit karyere: zatozyt skfad nasion i ma-
chin rolniczych, grywal na gietdzie. Wiadek
wyrazat sie o bracie niby z pogardg, nazywajac
go aferzystg, filistrem, kupczykiem, cho¢ znac
byto, ze pod tg pogardg ukrywa sie chluba, iz
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brat jego nie jest cyganem, ze prézny, jak on,
stat sie czionkiem réznych instytucyj spote-
cznych.

Pawetek, odwdzieczajac sie Wiadkowi, takze
odzywat sie, przy wincie w resursie, niby z po-
gardg o swoim bracie cyganie, cho¢ w giebi
przed swymi kupczykami takze sie jego stawa
i portretami brata w matych dziennikach chlu-
bit. Jak dawniej, nie lubili sie spotyka¢ z sobg
w tych samych towarzystwach, aby wzajemnie
sie nie zaciemnia¢ (Wiadek zawsze byt dowcip-
niejszy i $mielszy, a Pawetek, uchodzacy w swo-
ich resursach za dowcipnego, przyswajat sobie
po wiekszej czesci dykteryjki nieznanego w tych
kotach Wiadka). W gruncie jednak bardzo sie
kochali i Pawetek nieraz po uszy grzezngcego
w dtugach Wiadka z btota lichwy wyciggat.

Kazia, z wiasciwg sobie wrazliwoscia, zda-
jaca sobie do przesady sprawe z tego, ze w zy-
ciu po rézach nie stgpa, ze jest pokrzywdzona
przez losy, zdenerwowana swojg rolg pigtego
kota u wozu, jaka w domu grata, znienawidzita
wszystkich stotownikéw. Miata juz po szyje
wiecznych utyskiwan Januszewskiej na macoche
(gto$no Januszewska skarzycby sie nie o$mie-
lita), ze na wiosne nie kupuje nowaliek, szpinaku
i miodych kartofli, cho¢ na targu sg juz bardzo
tanie! Albo miataz by¢ powiernicg Chmielakdw-
nej, ktora obrazata sie o byle co i zwykle ma-



222

foméwna, w chwilach, kiedy zdawato jej sie, ze
za mato atencyi jej sie oddaje, wybuchala,
spragniona powiernika swoich nieszczes¢, lita-
niami bez konca, ze Kaminski udat wczoraj na
ulicy, iz jej nie widzi, ze pan Dabek nie podat
jej potmiska, jeno go na stole postawit, ze pan
Wawrzynkiewicz zawsze dopiero na korcu sie
z nig wita i t. d.

Lecz najgorsza byla «konserWatystka», roz-
drazniona ustawicznem oczekiwaniem listow
i jeszcze bardziej rozgoryczona i nieszczes$liwa,
ilekro¢ listy nie takie, jakichby- pragnefa, od
narzeczonego przychodzity. Zmizerowana nie-
pewnoscia, z wiednacg cera, z zamglonemi, pod-
krazonemi oczyma od bezsennych nocy, chora
na blednice, dostawata atakéw nerwowych
i ostatnie grosze wydawatla na bezskuteczne le-
karstwa.

Trzeba bylo z biedaczkg obchodzi¢ sie jak
z jajkiem, bo rozzalona wybuchata setkami naj-
dzikszych pretensyi, ze jej sie nie lubi, ze jej
sie unika, ze uwaza sie jg za nudng, ze Janow-
ska to powiedziata, ze Januszewska sie tak
odezwata, a Chmielakéwna to, a Janowska owo...
I plotkowaty na siebie wzajemnie od rana do
nocy, przyjaznigc sie dzi§ z jedng, nazajutrz
z drugg i trzaskajgc przed nosem drzwiami
swych pokoikoéw przed temi, na ktore przyszedt
dzien nietaski.
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Co6z ja obchodzit narzeczony konserwatystki
albo pretensye Chmielakowny?

| Kazi dni za dniami ptyng bez zajecia, bez
rozrywki i bez widokéw poprawy. Jest tak zde-
nerwowana, ze czytaC nawet nie moze. Nie
majac wiasnego kata, po catych dniach tuta sie
od okna do okna, zajeta pukaniem w szyby,
polerowaniem paznogci lub poprawianiem wio-
sow w lustrze. Jak motyl ognia, szukata lada
sposobnosci, aby byC stukang i skarcong; staty
sie potrzebnemi do jej marnego zycia te krzyki
macochy, po ktorych z suchemi oczyma moze
lubowaé sie sama przed sobg w swoich nie-
szczesciach.

— | dhugoz to tak potrwa? - mowi, przy-
lepiajac skronie do szyby okna, ktéra jg chio-
dzi. — 1 na nic sie nie zdobede nigdy, nigdy?
A moja piekno$¢, miodos¢, talent, wyksztatcenie
na co mi byly dane? | na co ja czekam? Az
zbrzydne, az sie zestarzeje, az zidyocieje, skwa-
$nieje, jak Chmielakéwna, jak konserwatystka?
One przynajmniej potrafiag na chleb zarabiac.
I humor juz stracitam, i rumience, i dobroc.
Ktoci¢ sie z mamg juz tylko potrafie, nic wiecej.

— Wiesz — zwierzyla sie kiedy$ Beli —
mnie imponujg ludzie, ktérzy majg odwage sie
zdoby¢ na co$ zlego. Nawet ostatnia lada-
cznica...

— Jezus Maryal co ty pleciesz? — zatykata
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sobie uszy Belcia, litujaca sie nad potozeniem
Kazi, lecz nie pojmujgca jej zbytniego pesy-
mizmu.

Wiadek, to byta jeszcze jedyna osoba, ktorg
Kazia uwazata za ulepiong z tej gliny, co ona.
Tylko z nim odzyskiwata odrobinke humoru
i, odchodzac od szyby okna, witata go jego
stylem:

— Srody nam sie udaja, co?

— To nie jest z prawdziwego zdarzenia —
odpowiedziat jej.

— Dlaczego pan dzisiaj taki rozkoszny?

— Nie mozna wiedziec!

— Co pan szczebioce?

Kiedy chciat jg wprowadzi¢ w dobry humor,
zapytywat:

— Panno Kazimiero, kto jest najwiekszym
komedyopisarzem wspotczesnym? No, no, Wia-
dystaw, Wiadystaw — podpowiadat jej, niby
stary bakatarz matemu dziecku — Wiadystaw...

— Wiadystaw tokietek — zartowata.

— Nie. Wiadystaw vel Ajaks Jawo... Ja-
WOro...

— Jaworowski.

— Bardzo dobrze. A jaka jest najlepsza ko-
medya tego autora? — drwit sam z siebie, wie-
dzac, ze ostatnia jego komedya byta nieudatna —
Cza... Cuzar...

— Czarownica.



— Nie. Cza.. Czaro... Czarodziej... No, jak
dalej?

— Eee! Pan jest pita — $miata sie do roz-
puku Kazia.

— Czarodziejka. Bardzo dobrze.

Oddawata sie cata rozmowie z Wiadkiem.
Bo poza tem nic w zyciu niema. Rzecz pewna,
ze, rozmawiajgc z sobg, nie plotkuja nigdy na
nikogo, nie mowig nigdy ani o zaletach Pawia,
ani 0 wadach Gawla. Jaki kto byt taki byt; sg-
dzenie ludzi i krytyka, to plotkarstwo, dobre dla
starych bab. Niema tez pomiedzy nimi mowy
o faktach ani o jakich$ szczego6lniejszych zda-
rzeniach, bo i c6z ich one obchodzi¢ mogty?
O czemZe wiec oni nieustannie z sobg mowili?
Co ich tak zajmowato i bawito, ze sie bez konca
$miejg i rozmowy nie koncza, cho¢ przed jego
przyjsciem Kazia byla zasepiona i pochmurna?
Oto pytanie, ktore zadawali sobie wszyscy.
O czem? o tem, 0 czem moOwig zawsze miodzi:
0 wszystldem i o niczem. Byla w tem jednak
werwa, byt dowcip, byfa oryginalnos¢ spostrze-
zen, byto oburzenie, podziw, pogarda, zachwyt
1 Swiezosc¢.

Kiedy$s po obiedzie zostali w pokoju sami.
Janowska zajeta byta w kuchni, a wszystkie
baby skupity sie w pokoju Chmielakéwny, skad
dochodzit ich choralny szept i plotki. W pustej
jadalni byto juz prawie ciemno, poniewaz Ja-

PANNY. »5
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nowska protegowata szare godziny, aby nafty
mniej wychodzito. Wiadek i Kazia siedzieli bar-
dzo blizko siebie. Z poczgtku rozmowa szta we-
soto. Lecz owionieci ciszg pokoju i wzrastajg-
cym mrokiem powaznieli.

— Maryanno, prosze zapali¢ lampe w ja-

dalni — zadecydowata wreszcie Kazia.
— Nie trzeba — odezwalt sie z kuchni ostry
gtos Janowskiej. — | tak dos¢ diugie wieczory.

— ChodZzmy do okna — zadecydowata Ka-
zia, onieSmielona jego przeciggajgcem sie mil
czeniem i czarnoscig wieczoru, kt6ra coraz
gestszym catunem ich obejmowata. — Tam tro-
che jasniej.

Na ulicach zapalono juz gaz. W ciemnych
oknach sklepow zote ptomyki, jak gwiazdy, co-
raz nowe sie ukazywaty. Wiadek i Kazia staneli
przy oknie tuz przy sobie i, przylepiwszy gorace
glowy do zimnej szyby okna, patrzeli btednie
na ulice, oszotomieni cisza.

Kazia, aby ja zagtuszy¢, robi banalne uwagi:

— Patrz pan, jakie tadne te nowe palniki
Aueral Swiatto zupetnie biate, jak elektrycznosé,
prawda? Nasza ulica sie upieksza. Dawniej nie
byto tu takich tadnych wystaw sklepowych. —
Zamilkta.

Cisza nie dawala sie zwalczy¢. | Kazie ogar-
neta ciekawos$¢, co z tego wyniknie. Niech raz
sie co$ stanie. Przeczuwa, Ze w tej sekundzie
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stanie sie co$: czuje, Zze Wiadek obejmuje ja,
w pot, usuwa sie z jego obje¢, lecz wolno, aby
go zbytnio nie zraza¢. Wiadek to nie krélewicz
z bajki, ani piekny, ani bogaty, ani stanowisko.
Lecz ona gotowa skwitowaé z wielkiej karyery;
do$¢ lubi tego chiopca. Jezeli do jego szczescia
potrzebna mu jest piekna zona — ha! niechaj
mu zazdroszczg i zatlujg ci wszyscy, ktorzy sie
nie posp.ieszyli. A ci wszyscy, ktorzy oczerniajg
I obawiajg sie pieknych panien, zobacza, jak
potrafi ona uszczesliwi¢ nawet takiego Wiadka,
ktérego nigdy na seryo nie traktowata, zobaczy
i macocha, jaka bedzie oszczedna i pracowita
w dwoch pokoikach, jaka gospodyni, zona i ma-
tka — wszystkim na zto$¢. Ach! odetchnie,
kiedy juz bedzie na swojem, choc¢by na pod-
daszu, i bedzie wdzigeczna temu, kto jg weZmie,
jakby ja z niewoli lub z piekta oswobodzit.

Tymczasem Wiadek przyciagnat zajetg my-
$lami blizej do swoich ramion i stabo bronigca
sie pocatowat gorgco w same usta...

Miata tego juz dosy¢. Whadek byt zbyt Smiaty.
Wyrwata sie z jego objeC i pobiegta do drzwi
kuchni, wotajac, troche w swojej dumie dot-
knieta:

— Maryanno, prositam od tak dawna o lampe!

Z \Wiadkiem pozegnata sie ozieble. Przez
calg noc nie spafa, bardzo niezadowolona. Czula,
ze, gdyby miata posag, konkurenci w inny spo-

IS*
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sob staraliby sie o jej reke. To wczorajsze zaj-
Scie byto shocking. Naturalnie nie powtorzy sie
ono wiecej az do dnia $lubu. Oczekiwata Wia-
dka z upragnieniem. Bywat teraz tylko u nich
trzy razy tygodniowo na obiedzie; w inne dni
obiadowat u rodziny. Pojmowata, Zze te obiady
u nich byty dla niego tylko pretekstem; miat
towarzystw i znajomosci po uszy. Tego dnia
przyjs¢ musiat, obiecat' jej przytem przyniesé
ksigzke a stowa zwykle dotrzymywat.

Kiedy sie zjawit, Kazia przyjeta go z rumien-
cem, jak narzeczona. Od czasu owego poca-
tunku byt juz dla niej wiecej, niz dawnym,
przyjemnym, dowcipnym chiopcem.

Dzisiejszy obiad wydat sie jej wiekiem,
a sarkazmy Wawrzynkiewicza i polemiki jego
z Dabkiem meczarnia.

Nareszcie zostali sami. Kazia czekala. Byla
gotowa zwalczy¢ wszystkie przeszkody, aby
tylko wszystko jak najpredzej sie skonczyto.
A Wiadek mowit:

— Panno Kazimiero, mam pani str.vko do
powiedzenia.

Kazia milczafa.

— Postagpitem wczoraj wzgledem pani nie-
uczciwie, jak ostatni zalu Sg chwile, za ktére
sie nie odpowiada. Nawet sgd uwzglednia stan
nietrzezwy. Jezeli to nie zmazuje winy, w kaz-
dym razie sg to stosunki tagodzace. Panno Ka-



229

zimiero, czy pani moze mi przyrzec, ze jezeli
pani jeszcze nie zapomniata 0 tem, co wczoraj
miedzy nami zaszto, to pani postarasz sie przy-
najmniej z czasem zapomnie¢. Bedziemy nadal
przyjaciotmi. Zgoda?

Nie pojmowata w pierwszej chwili tego po-
czatku rozmowy; wstuchiwala sie¢ coraz uwaz-
niej, lecz wkrétce pojeta:

— Nie chce mnie.

— Zgoda? — powtorzyt swoje pytanie Wia-
dek.

Spojrzata na niego z uSmiechem najwyzszej
pogardy, az niewiadomo czemu zaczerwienit sie,
i z wyniostoscia, z jakg dumna krélowa patrzy
na ostatniego karta, ktéremu wpadto do gtowy
chcie¢ ja obrazi¢, odrzekta bardzo zimno:

— Naturalnie, przez zapomnienie, zdawato
sie panu zapewne, ze$ byt za kulisami.

Nie istniat dla niej od tej chwili. Gniewato
ja tylko, iz zal w duszy jej byt giebszy, niz
przypuszczata i niz pragneta. BoC¢ ostatecznie
ten biedny Wiadek! Boze drogi — i rozpacz
po nim, to przeciez Smiechu warte, nic wiecej!
Byfa dnia tego i nastepnych rozstrojona jak
nigdy; daleko wiec mniej jeszcze niz zwykle
zdolna do znoszenia ziego humoru macochy.
A ta wiasnie zaczeta przesladowac jg Wiadkiem.
Lecz Kazia ani stowkiem nie odpowiadata.
A Janowska zmartwiona tem, ze dwdch naraz
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stotownikow zapowiedziato jej, ze przez kilka
dni nie przyjda i Ze za ten czas wytracg jej
przy obrachunku, wzieta te zawzietos¢ Kazi jako
osobistg zniewage.

— Mamo! — wybuchneta wreszcie Kazia. —
Ja mame prosze, niech mama dzi§ ze mng sie
nie kidci. Kiedykolwiek, aby nie dzis.

— Co? co? grozisz mi? — krzykneta stara,
zdziwiona niezwyktym tonem. — Grozisz mi?
Wroga we wihasnym domu sobie wychowatam.

— Wroga — potwierdzita szczerze Kazia.

— Za to, zem twoj charakter chciata zmie-
ni¢, aby$ nie byla podobna do swojej matki,
kobiety préznej, lekkomysinej, ktéra twojego
ojca zrujnowata, ktora...

— Milcz pani! — krzykneta nie swoim gto-
sem Kazia, gotowa rzuci¢ sie na te zupetnie
obcg jej w tej chwili kobiete. — O mojej matce
mowi¢ ci wara. Styszata$ pani wara, wara...

— Podfa! W ten sposéb odzywasz sie do
twojej karmicielki. To wdzieczno$é za wszystko,
co dla ciebie uczynitam, za trzewiki, ktdre nosisz,
chleb, ktory codziennie zjadasz.

— Nie bede wiecej nosita pani trzewikdw
ani jadta twego chleba. Miara sie przepetnita.
Jednej chwili wiecej tu nie pozostang. Aby$
pani wiedziata, wszystko pomiedzy nami skon-
czone.

— Bardzo dobrze — rzekta Janowska, nie
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biorgc jeszcze zupetnie na seryo tej grozby —
bardzo dobrze. Raz przynajmniej odetchne. Raz
wroga z domu sie pozbede.

Kazia jednak miata zbyt wiele charakteru,
aby podobne pogrézki na wiatr rzuca¢. Nie po-
mogto juz nic chodzenie koto niej Janowskiej,
ktora, wysapawszy sie, rzucata w strone Kazi
ukryte spojrzenia badawcze, troche nawet nie-
spokojne.

Kazia w kacie pakowata swoje pamiatki,
spalifa listy i schowata do kieszeni jedynag cen-
niejszg spuscizne po matce: broszke z brylanci-
kami oceniang zwykle w lombardzie na Kkilka-
dziesigt rubli. Janowska olra teraz z niej nie
spuszczata. Wreszcie tonem, ktory dla przyzwo-
itosci miat by¢ jeszcze troche groZznym, rzekia:

— Bardzo cie prosze, aby$ awantur nie ro-
bita i kladia sie spa¢ tak, jak ci lekarz kazat.
Na robienie porzagdkdéw do$¢ czasu jutro bedzie.
Nie mam ochoty wydawa¢ potem pieniedzy na
lekarstwa i doktorow.

Kazia nic nie odpowiedziata. A Janowska,
zmeczona catodzienng bieganing i potrosze kiot
nig, zasnela, chrapiac ciezko.

Dopiero nazajutrz, powrdGciwszy z targu,
kiedy spostrzegta, ze Kazi istotnie w domu niema,
oniemiata. Przypomniata sobie charakter Kazi.
To nie byty przechwalki. Czekata godzing, dwie...
Stanowczo przeciggneta strune. Kazdy dzwonek,
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kazde uchylenie drzwi wstrzasato nig: To
Kazia.

Dokota niej caty dom wiedziat juz o zajsciu.
Nastgpit wieczor, Kazi nie bylo, wszystko wiec
stracone. Jakis bél za piersi ja chwycit i jak
dtuga runefa na t6zko. Stuzaca pobiegta po le-
karza.

Panie Januszewska, Chmielakéwna i konser-
watystka miaty sobie co do opowiadania: bie-
gaty z kata do kata. Nie spostrzegty nawet, ze
na obiad zupa byla przydymiona a pieczen
jak tyko twarda. Lecz co tam obiad! Taka
gratka do plotek jak dzi$ nie czesto sie przy-
trafiata.

List pisany do Belci jeszcze przed ucieczky
spoznit sie o calg dobe. Kiedy nazajutrz ran-
kiem Belcia do bramy domu Janowskiej wcho-
dzita, zastata w sieni cate towarzystwo: strdza,
praczke, stuzbe z catego domu a na czele ku-
charke Janowskiej Marysie, majaca dzi$ powo-
dzenie w popisowej roli osoby najlepiej poinfor-
mowanej i kokietujgcej swoim dtugim monolo-
giem, ktérym sie przed coraz to innem audyto-
ryum popisywata.

Teraz spostrzegtszy Belcie, zwrdcita sie do
niej z niezwyklg dotad Smiatoscig i wyr,.owa.

— Panienka nie wie jeszcze o niczenD
Panny Kazimiery juz niema; jeszcze wczoraj
napisata list do matki, aby jej nie szuka¢, Ze
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idzie w Swiat za chlebem. Niema panienka po
co chodzi¢ na gére. Pani lezy chora.

— | adresu nie zostawita? — wyrwato sie
naiwnie Belci, przejetej tem, Ze nie bedzie mo-
gta odszuka¢ Kazi i w nieszczesciu pocieszyc.

— Gdziezby tam prosze panienki? Ot jezeli
kto wie — rzekta z konfidencyonalnym u$mie-
chem — to jedynie pan redaktor.

— Prawda, prawda Wiadek! — zgodzita sie
w mysli Belcia, nie rozumiejac filuternosci
uSmiechu Marysi, podziekowata za objasnienie
i bardzo przejeta ta smutng nowing pobiegta do
domu podzieli¢ sie nig z matka, a ewentualnie
wyszuka¢ Kazie, ulzy¢ jej w strapieniu, a co
najgtéwniejsza zatagodzi¢ to cate nieporozumie-
nie i jak najpredzej pogodzi¢ ja z Janowska.



VIII.

Po tygodniu zaledwie Belcia spotkata sie
z Wiadkiem, ktory, cmokajac i wciggajac tyk
powietrza, pokrecit rzadkiego wasika i z wazng
ming cztowieka, ktéry wszystko wie, cho¢ mato
mowi, rzekt udajac dyskretnego, lecz pragnac,
aby nie wierzono:

Rzadko widuje panne Kazimiere; mieszka
podobno w chambres garnies na Nowym-Swiecie
pod numerem 30. Zresztg nie pamigtam dobrze.

W domu rozprawiano zawsze o Kazi szep-
tem i, kiedy Belcia do pokoju wchodzita, mowe
przerywano. Starej Janowskiej, ktora od pamiet-
nego dnia wypadku nie powstawata jeszcze
z t6zka, sktadano wizyty kondolencyjne, lecz,
aby nie pogarsza¢ stanu chorej, wystrzegano
sie jak ognia, aby nie dotkng¢ jakiejkolwiek
kwestyi, ktoraby jej mogta przypomnie¢ Kazie.
Tak jak w domu zatoby, poki rana jeszcze nie
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zablizniona, nie wspomina sie o umartej. Ku-
czynska za$ Reicie zbywata krotko:

— Moje dziecko, nie méwmy o0 niej; jest
stracona.

A Belcia, ktora nie byta przeciez dzieckiem
I pojmowata zarzuty, jakie czyniono jej przy-
jaciblce, powtarzata sobie z najzacietszym upo-
rem i przeSwiadczeniem, Ze sie nie myli i Ze
obie rece databy sobie odcigc.

— Nie wierze, nie wierze, nie wierze.

Nie mogta jej w zaden spos6b potepi¢, nie
ujrzawszy jej, i po kilim dniach wahania w se-
krecie przed matkg zdecydowata sie na krok
heroiczny, i blada ze wzruszenia, zapukata do
wskazanych jej drzwi na ostatniem pietrze
w brudnym hoteliku na Nowym-Swiecie.

— Prosze wejS¢ — ustyszata tak dobrze
znany jej od dziecinstwa dzwieczny gtos Kazi.

Weszta i wnet az za serce jg Scisneto.

W pokoju ze scianami o brudnej i taniej ta-
pecie w niegustowne bukieciki, o0zdobionym
kilku ohydnymi oleodrukami, z poczerniatym
sufitem, z ordynarnym parawanikiem, ukrywa-
jacym ubogie, wazkie {6zko, z kilku arkuszami
roli w reku siedziata na wytartej kanapie Kazia
przy szlance leciutkiej herbaty, przy ktérej wa-
laty sie resztki pokruszonej, nie smakujacej wi-
docznie butki i niezjedzonego serdelka.

Ujrzawszy Belcie, zerwata sie z siedzenia,
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i rzucity sie soDie w objecia, pozostajgc nieme
w przeciggtym dtugim uscisku.

Dziekuje! twoje odwiedziny bardzo mi
byty potrzebne, bardzo — przetkneta $line. —
Napijesz sie herbaty ze mng. Matka twoja tu
zapewne po ciebie nie przyjdzie.

— Nie wiem. By¢ moze, ze nie przyjdzie,
poniewaz... — zahaczyta sie nie umiejgc skia-
mac.

Kazia usmiechnefa sie bolesnie.

— Pojmuje, nie przyjdzie. Natuialnie przy-
szta§ do mnie pomimo jej woli. Dziekuje —
ucatowaty sie znowu przeciggle bardzo serdecz-
nie. — BadZz pewna, Ze jezeli bede sie czuta
niegodna twojej przyjazni, a raczej mowiac bez
patosu, z chwilg, kiedy moje towarzystwo mo-
globy zaszkodzi¢ twojej opinii, sama zamkne
drzwi mego pokoju przed toba. Cho¢, co ja mo-
wie! Opinial toé moze juz obecnie powinnam
to uczyni¢! Twoja matka ma stuszno$¢. Choc
zdaje mi sie, ze kochankowie pieknej Janowskiej
mogliby urzadzi¢ jej paradniejsze mieszkanie,
a przynajmniej daé jej lepszy obiad. Co? Ach!
ta opinia! opinial — mowita dalej wzburzona —
opinia! dla ktérej my ubogie dziewczyny skazu-
jemy sie na wegetacye, bo nie mamy posago-
wych magneséw, ktorymi rodzice ciggng kon-
kurentdbw. | co za marne Zzycie wiedziemy
W wiecznej pogoni za wymarzong posady tele-
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fonistek, zajetych wiecznie, jak konie tramwa-
jowe, ktorym w dodatku w grubijanski sposob
klienci wymyslajg i grozg skargami i dymisya.
| co my mamy w zyciu w poréwnaniu z temi
dziewczynami, nieumiejgcemi czyta¢ ani pisac,
a rozjezdzajagcemi sie w powozach i ISnigcemi
od brylantéw. | niejedna z nich ze swego pata-
cu wymysla z pogardg piekniejszej od niej te-
lefonistce, magazynierce lub nauczycielce, ktora
konczyta szkoly i jest «panng z domu». My
mamy za to opinie... Opinie czyjg?

— Kaziu! — przerwata jej Belcia, lecz na-
aaremnie.

— Naszg opinig jest pani Januszewska,
Chmielakéwna i jeszcze kilka plotkarek. | dla
tej opinii, czyz $miechu nie warto, poswieca sie
cale zycie, skazane na meke jatowej pracy lub
stokro¢ gorszej jeszcze bezczynnosci, na owe
nudne niedziele, przewegetowane na biatej ka-
wie z ciastem u starych ubogich ciotek albo na
gapieniu sie przez szyby okien. Kiedy nasi ku-
zynowie i bracia, nie warci nam rzemyka u trze-
wika rozwigzywaé, wyrzuceni z gimnazyow, pi-
szacy listy z bledami, majg prace, a dla zapet-
nienia pustki i smutku zycia majg kochanki,
wino, zabawy, sg zdrcwi, weseli, nie jak my,
chybione, wiednace, o$mieszone przez wszyst-
kich, starzejgce sie panny.

Byla wzburzona jak jeszcze nigdy i z ust
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jej wylatywaty stowa buntu i owe jej wiasne
0 wszystkiem idee, ktoremi sie lubowata jeszcze
obficiej niz zwykle.

— Pozwolisz, ze zapale papierosa — rzekia
zapalajac go niezrecznie i puszczajgc $miesznie
cieniutkie kiebiki dymu, bo nie umiata sie za-
cigga¢ a palita jedynie, aby okaza¢ przed Belcig
swojg pogarde dla wszystkiego, co wypada pan-
nom, a co nie wypada.

A Belcie ktora zuzyta juz calg swojg Smia-
tos¢ na przyjsScie tu wbrew zakazowi matki,
razi ta mowa, razi ten papieros, ten poko6j ho-
telowy i ma ochote zapyta¢ przyjaciotki:

— Kaziu, dlaczego ty palisz papierosy? Lecz
nie $mie; czuje, ze Kazia juz jest jaka$ inna.
1 Belcia oniesmielona milczy. i

— Wszystko byloby dobrze — zali sie Ka-i
zia — gdyby nie ta gtowa; boli i boli.

Zmeczona oddycha ciezko, trzymajac sie re-3
kami za skronie.

Belcia o$mielona troche gtadzi jej wiosyl
i méwi swoim mitym gtosem blondynki, poczci-
wej, pogodzonej z losem optymistki.

— Na Swiecie, moja Kaziu, jak jest, tak juz
jest; to trudno. Ty rzeczywiscie wiecej niz kto
inny przechodzitaS§ w swojem zyciu nieszczesé;
stad u ciebie to rozgoryczenie. Lecz jednemu
Zle jest dzi$, drugiemu jutro. Czy mozesz wie-
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dzie¢, co cie w zyciu jeszcze czeka, powiedz,
mozesz?

— Moge: szpital i miejsce we wspolnym
grobie na Brodnie.

— Oczywiscie, jezeli bedziesz sie wcigz
buntowata przeciwko wszystkiemu, co ci wpa-
jano od najmiodszych lat, przeciwko wszyst-
kiemu, co przyjete ze nienaruszone, za S$wiete.

— Przeciwko opinii, czy tak? Dla opnii po-
winnam poswieci¢c miodos¢, stawe, teatr, Kktory
kocham, bogactwo, ktore piekni kochankowie
za poruszeniem palca bedg sktadali u moich
stop. Dla opinii czy tak? A jezeli ta sprawie-
dliwa wyrocznia tej twojej wielkiej opinii juz
odemnie sie odwrdcita? Jezeli nawet twoja matka
i kolezanki z pensyi na ulicy udajg, ze nie poznajg
unie? Woczoraj, kiedy sztam z Wiadkiem do
lyrekcyi teatru w sprawie mego debiutu, usty-
szatam za sobg glos: — Patrz, Janowska pus-
cita sie! Ha, ha, ha! Ja Wiadka kochanka! Wo-
latabym kamien do szyi sobie przywigza¢ i do
Gdanska poptyngé. Ja go nienawidze — rzekia
z ptomykiem w swoich pieknych oczach. —
Nie wiesz, jak sie stala cata ta awantura, wy-
obraZz sobie, z powodu niego. Bytam wtedy tak
wzburzona. A tu macocha jak na zto$¢ rzuca
mi w twarz obelgg na matke mojg. Bo trzeba
ci wiedzie¢, Ze, nie chcac by¢ dtuzej jej cieza-
rem, jeSC gorzki jej chleb, skwitowatam juz
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z wielkich widokéw na przysztos¢, z wysnio-
nych krélewicz6w i rzucitam sie prawie na
szyje Wiadkowi, ktory przewracat do mnie
swoje rybie oczy! Zdecydowana juz bylam zo-
sta jego zong. — Do licha! — méwita, zapa-
lajac papierosa — czyz wmawiatam sobie zbyt
wiele? Czy mioda i, jak méwig wszyscy, pie-
kna «z wyksztatceniem» panna, mogtam my-
$le¢ 0 mniejszej karyerze, niz 0 mezu nietadnym,
literacie bez talentu, chybionym, zadtuzonym?
Wiec. za kog6z my panny bez posagéw mamy
wychodzi¢? Za dorozkarzy czy woziwodow?
Znasz mnie, znasz mMojg ambicye, moj upor,
mojg dume; cho¢ go nie kochatam, nikt nie po-
wiedziatby, ze jestem ztg zong. Musiatabym go
uczyni¢ szczeSliwym, nawet gdyby mie to ko-
sztowato. Lubitam go, przyzwyczaitabym sie do
niego, wdzieczna mu za posiadanie wiasnego
kata, do ktorego wiecznie tesknitam. Lecz on
mnie nie chciat i przyci$niety do muru cofnat
sie. Postawiwszy swojg ambicye, dume, wszyst-
ko na jedng karte, domyslasz sie, w jakim sta-
nie wzgardzona znajdowatam sie. | pojmujesz,
jak dobrg chwile wybrata sobie moja macocha
do robienia mi awantury, kiedy zaczeta mi wy-
mawia¢ mojg mitos¢ dla Wiadka. Wybuchne-
fam i teraz siedze tu w tej mojej Arkadyi,
jako kobieta upadta, kochanka Wiadka. Biedny
Wiadek!
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Wybuchta $licznym, sarkastycznym troche
$miechem.

Pewnego wieczora pogoda byta $liczna, zde-
nerwowana kilkodniowem ukrywaniem sie, jak
wiezien, w tej celi hotelu, zgodzitam sie na jego
propozycye przejscia sie po alejach. Domy-
Slasz sie, Ze nie miatam przy sobie guwer-
nantki. Naraz stysze gtosy jakichs$ studentow,
ktérzy szli za nami, poznali mie i, mijajac nas
i przypatrujac mi sie, styszatam, jak mowili:

— 1 co ona u licha w nim widziata?

— Takie maltpy czesto sie kobietom podo-
bajg — odrzekt z przekonaniem drugi.

— Biedny Wiadek! Udatam, ze tej uwagi
nie styszatam. ChoC niepotrzebnie sie nad nim
lituje. Czy nie do$¢ mu tego, Ze uchodze za jego
kochanke. Przeciez w ich romansowych zabie-
gach gtownie o to chodzi, aby ludzie mysleli,
Ze majg szczescie. Dlatego prawdopodobnie pro-
ponowatl mi ten spacer wieczorem po alejach,
aby wzbudzi¢ zazdro$¢, mniejsza o to, Ze on sam
najlepiej wiedziat, iz nie majg mu czego zazdro-
$ci¢. Nie wiem tez, czy w celu, aby mie kom-
promitowac, czy, aby mi rzeczywiscie pomddz,
przeczytaj, co umiescit we wszystkich pismach.
Patrz, co pisze Latawiec: »Dowiadujemy sie
z pewnego Zrddta, iz jedna z najpiekniejszych
Warszawianek powiekszy¢ ma niebawem dra-
$niety juz zebem czasu personel kobiecy. « A patrz

PANNY. I 6
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inne pisma: »Znana szerszym kotom Warszawy
nadobna panna J. i t. d. it d« A co! jestem
juz stawna! Nie zazdroscisz mi? Dzi$ odbyfam
juz pierwszg prébe; w przysztym tygodniu moj
wystep.

— Teatr, teatr! — wzdrygneta sie z prze-
strachem Belcia i nagle zdobyla sie na wy-
mowe. — Postuchaj mie, Kaziu, jeszcze nic nie
stracone, bo ktoby tam na zie jezyki uwazat,
jezeli ma sumienie czyste! Ludzie poplotkuja
troche, wreszcie ucichng; po jakim$ czasie za-
pomng. Twoja przybrana matka po swojemu cie
kocha, uwierzy ci, przebaczy; wracaj do matki!

— Przenigdy! Juz zap6zno! Kocha mie —
powiadasz - a ja czy myslisz, ze miatam duzo
0s6b dc wyboru, aby ich obdziela¢ swojg mi-
toscig? Ja jedna tylko. Tyle razy popychato mie
co$ do niej, aby przytuli¢ gtowe do jej piersi,
catowaé po rekach, wyptaka¢ sie. Bytoby to
wiecej korzysci mi przyniosto, niz te wszystkie
drogie pensye na réwni z bogatemi dziedzicz-
kami! | to jej wieczne draznienie mojej dumy,
jak matego psiaka. Co ona ze mnie zrobita? Jesli
mie rzeczywiscie kocha, musi bardzo cierpiec.
Hal c6z robi¢? Zycze jej z catego serca, aby
0 mnie zapomniata.

— Wszystko jeszcze da sie naprawié, jesli
tylko jg kochasz!

— Cobz jej przyjdzie z mojej mitosci. Nie po-
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trafie byC inng, ani ona. Mara wracac¢ do niej?
po co? Aby czekaé¢ z zatozonemi rekoma na
meza, ktory przyjs¢ nie chce. | co przez ten czas
mam robi¢? brzecze¢ palcem po szybach okien,
spedza¢ niedziele u boku starych bab, opowia-
dajgcych o oszczednosciach zrobionych na targu
i 0 grzeszkach bliznich. Nie! jam juz dla tego
zycia stracona. Trudno jest zdecydowaé sie na
ucieczke z domu, prawda; prawie tak trudno,
jak skoczy¢ z okna na bruk. Lecz Kkiedy raz
porzucito sie klatke, nie wraca sie do niej nigdy.
Stato sie! Przesztam juz Rubikon.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Prosze wejs¢! — rzekia gto$no, troche
zaniepokojona Kazia.

— Ach! To Jézef — dodata, ujrzawszy nu-
merowego — c0z sie stato?

— Mam co$ pani do powiedzenia — szepnat
tajemniczo.

Kazia powstata do niego. Szeptali co$ przez
chwile. | Belcia zaledwie ustyszata stowa Kazi:
— Powiesz wiec, ze czekam za godzine.

— A ten pokdj obok pani juz wolny.

— A swoje pianino ta pani w nim zostawita?

— A jakze!

— Dobrze, moze juz Jozef odejs¢. A za pot
godziny prosze przyjs¢ po kufry.

— Wyobraz sobie — zwrdcita sie do Belci —

Ze mi sie poszczescito tu w hotelu. Sasiadka
re*
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moja, jaka$ pani ze wsi, najela tu i optacita na
caly miesigc nie takg nore jak moja, lecz bar-
dzo piekny pokoj. Teraz zmuszong jest wyje-
cha¢ na wies, odstgpita mi wiec od siebie ten
pokoj za cene mojej nory. | co najprzyjemniej-
sza, Zze nawet fortepian przez caty miesigc bede
miata darmo.

— Pakujesz rzeczy; nie chce ci przeszka-
dza¢; badZ zdrowa.

Ucatowaty sie mniej serdecznie, niz na po-
witaniu, bo Belcia czuta, Ze Kazia jest juz z in-
nej gliny i staje sie jej obca. Ta mowa jej, pa-
pierosy i te bluZnierstwal A teraz te szepty
z numerowym, nawet ta cudowna zamiana po-
koju, wszystko wydato sie Belci podejrzanem.
Nie Wiadek? wiec moze inni? tern gorzej jeszcze.
Wyspowiada sie z tej wizyty matce.

— Trudno! Juz nie bede mogta wiecej jej
odwiedzac.

Czufa, ze Rubikon od dawnej przyjaciétki jg
oddziela.

A Kazia, zmeczona wizytg Belci, przypomi-
najacej jej dawne czasy, z ktorymi juz nic wspol-
nego nie ma, bo mosty poza sobg popalita, wpada
w zadume. Nie mysli ani o0 scenie, ani 0 swoim
pierwszym wystepie. On zajmuje jej dnie i noce.
To nie jest przeciez mitos¢, bo mitos¢ jest roz-
kosza, a to uczucie jej jest tak przykre, tak
ciezkie, meka, na ktorg rady znalez¢ nie moze!
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| teraz usiadta nad kufrem; paczka jakas$
rozwigzana z jej reki upadta, a ona, zapatrzona
btednie w dal, widzi go catego od stop do gtowy,
0 tadnej twarzyczce paniczyka, w pieknem ubra-
niu: caly, jak z ilustracyi angielskiej miody bo-
hater romansu.

Pamieta dZwiek jego gtosu, rodzaj mowy;
widzi calg scene, jedng za druga.

Poznata go nakoniec osobiscie. Byto to przed
kilkoma dniami. Czekata swojej kolei w kance-
laryi dyrektora teatru, ktérego odwiedzita juz
kilka razy, a ktéry z tym przyobiecanym jej
niby debiutem zwlekat z dnia na dzien, wyma-
wiajgc sie repertuarem, trudnoscig wyznaczenia
préby wobec wystawionych nowych sztuk; choc¢
nie odmawiat stanowczo, szto z nim, pomimo
protekcyi Wihadka i jego kolegdw, jak z kamie-
nia. W pokoju précz kilku urzednikéw, zajetych
przy biurkach i nie zwracajgcych na nig uwagi,
z interesantow nie byto nikogo. Siedziata blada,
niepewna, zdenerwowana. | chwila wyczekiwa-
nia wydata jej sie wiekiem. Wreszcie w kance-
laryi on sie pojawit.

Drgnetfa, i on byt zmieszany. Przez chwile
chodzit goraczkowo z zegarkiem tu i owdzie,
badajac urzednikow o prezesa. Wreszcie usiadt
u wielkiego stotu, zakrytego zielonem suknem.
Urzednicy z wielkiemi plikami przeszli do innych
pokojow; stycha¢ byto ich debaty co do dat,
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urlopéw, emerytur, kontraktow; przy innych biur-
kach zartowali, mowili o kartach, wyscigach,
totalizatorze.

Ksigze zwroci! sie do Kazi:

Pani zapewne o0 wystep? — przemowi!
z uSmiechem dobrego chiopca.

— Tak panie — rzekia, czujgc na twarzy
rumieniec, ktéry jeszcze bardziej potegowa! jej
zawstydzenie.

— Jestem Dorohowiecki — przedstawi! sie
bardzo grzeczny i naturalny — dyrektora znam
bardzo dobrze. Jezeli pani pozwoli, bede bronit
jej sprawy.

— Bede ksieciu bardzo wdzieczng — odrze-
kia, troche tonem teatralnym, w ktérym chciata
aby malowato sie bardzo wiele: i duma i dy-
stynkcya. Byta zadowolona z dzwieku swego
gtosu. | w uszach przyjemnie jej brzmiat wy-
rzucony bez zajgknienia dzwiek »ksieciu, choc¢
usta jej wymawiaty go po raz pierwszy w zyciu.

— W jaki sposéb zyczy pani, abym ja za-
wiadomit o rezultacie mojej rozmowy?

Kazia, siedzgc tei'az nad kufrem zadumana
pamieta, iz wtedy znowuz poczerwieniata. Czuta
juz wtedy, ze pomiedzy nimi zawigzuje sie nic.
Zdawato jej sie, ze od jej odpowiedzi zalezy
cale przyszie jej zycie i ta sekunda milczenia
wydata jej sie wiekiem. Byfa tak wzruszona, ze
mogta si¢ zdobyC jedynie na stowa pralydy.
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— Mieszkam sama jedna w hotelu wy-
rzucita tchem jedym. — Nie moge wiec niestety
przyjmowac nikogo. Bede ksieciu bardzo wdzie-
czna, jezeli zechce zawiadomi¢ mnie listownie
0 wyniku tej sprawy.

Zaledwie doba uptyneta od czasu ich roz-
mowy, kiedy Kazia ustyszata pukanie u drzwi.

— Prosze wej$¢ — rzekta automatycznie, za-
dumana o wystepach, kiedy ujrzata we drzwiach
swego nedznego pokoiku ztotowtosego krolewi-
cza z tysiaca i jednej nocy — ksiecia.

— Prosze mi wybaczy¢ te natarczywos¢, ale
nie mogtem sie powstrzymac, aby nie podzieli¢
sie z panig dobrg nowing, ktéra przeszta moje
oczekiwanie, prezes byt tak uprzejmy... Rzecz
juz zalatwiona... Jest pani juz artystkg teatru
Rozmaitosci.

— Jakto bez debiutu? — rzekla wiecej zdzi-
wiona, niz uszcze$liwiona tern cudownem spet-
nieniem jej zyczen.

— Woystgpi pani firo-forma, tak jak pani so-
bie zyczyla, w tej jednoaktéwce. Oto pani rola
Z wyznaczeniem proby na jutro, lecz bez wzgledu,
lak ten pierwszy wystep wypadnie, czy to z po-
wodu tremy, czy to z powodu niewtasciwosci
roli, jest pani, jak méwitem, juz na state zaan
gazowana.

— Nie wiem, jak ksieciu za to podziekowa¢ —
rzekta coraz bardziej smutna i nie swoja; ro-
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zejrzala sie po nedzy swego pokoju i bardzo
zazenowana zdobyfa sie machinalnie na wska-
zanie mu krzesta.

Przypomina sobie w tej chwili zadumy do-
ktadnie, iz mimowoli rzucita spojrzenie na niego
i pamieta, zabolato jg wtedy to, iz kiedy w nigj
wrzaty tysigczne struny wdziecznosci, upokorzo-
nej dumy i smutku, on byt zawsze tym samym
pieknym krolewiczem z amerykana, zaprzezo-
nego w tréjke na szpit; kaiych jukierow, ubra-
nych kwiatami z corsa w alejach, — o niezama-
conej zadnym wiaterkiem losu, usmiechnietej
twarzyczce dobrego krola, ktéremu rozkosznie
jest na Swiecjk

Chciata go zasmucié; co$ ja pchato do tego,
aby i on sam poznal, co to jest zmartwienie.
Nie byta usposobiong do grania salonowej ko-
rnedyi, ani miejsce byto po temu, ani jej sytuacya.
Na co ukrywa¢ sama przed sobg? Ten cztowiek,
do ktérego przemdwita zaledwie kilka stow w zy-
ciu, nie jest jej obcym, ani ona jemu. Te rasowe
rysy jego twarzy, dzieciece oczy jasne, ta mata
glowa i mtodziericzy wasik, utrefiony przez fry-
zyera i cala wysmukia jego postawa miodziut-
kiego Swiatowca, wszystko nie od wczoraj jej
znane, to cztowiek jej blizki i ktérego nie wy-
kresli tak fatwo ze swego zycia.

Na c6z wiec byto udawanie, kiedy i on za-
rowno dobrze wie, co ona o nim mysli, tak jak



ona czyta w jego niby niewinnych oczach. Po-
rzucajac wiec etykiete, rzekta:

— Ksigze wiedziat 0 moich zamiarach wstg
pienia na.scene wczesniej, niz ja sama. A raczej
to ksieciu wpadfa pierwsza* mys$l wykierowania
mig¢ na aktorkg.

— Nie rozumiem pani — rzekt wyniosle,
przemieniajac raptownie wielkopanska grzecznos¢
na marsa zwyktego u wielkich panéw, nieprzy-
wyktych, aby kto§ mogt by¢ dla nich niemitym.

— Przed poétrokiem byta juz u mojej matki,
a raczej u macochy, pewna dama, ktbi'a z po-
lecenia ksiecia proponowata mi scene.

— Daje pani stowo, zem zadnej takiej damy
nie widziat na oczy, zem z nikim o pani nie
moéwit, a tembardziej nie o$mielitbym sie narzu-
ca¢ rad swoich.

Spojrzata w jego oczy i zawstydzita sie, iz
okazata sie niegrzeczng. A w mysli jej zadu-
dniato. — Jestem bardziej zepsutg, niz on. Aby
zte naprawié, zupetnie juz innym tonem rzekfa:

— Prosze mi wybaczy¢é mojg niewdziecznosc,
jakg ksieciu odptacam za wys$wiadczong mi
ustuge. A przedewszystkiem prosze zapomnie¢
o tern, o czem przed chwilg mdwitam. Prosze
to wzig¢ na karb zdenerwowania przed wyste-
pem, jak réwniez wobec mego obecnego poto-
zenia, jak ksigze widzisz, zupetnie nienormalnego.

— Pojmuje panig zupetnie,.bo wie pani i ja
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jestem bai'dzo nerwowy — rzekt, wywnetrzajac
sie przed nig, jak przed przyjacielem,

— Ksigze nerwowy? — zapytata, o$mielajgc
sie juz, z owym pieknym swoim u$miechem,
troche sarkastycznym, jakim obrzucata Wiadka.

Ten usmiech kokieteryjny i ten caly jej styl
szykownej dowcipnej Warszawianki wobec tego
wielkiego pana, do tego w jej obecnem potoze-
niu, byt zupetnie niepotrzebny. Czyni sobie teraz
z tego powodu wyrzuty. Lecz niel Ksigze czy
nie ksigze! jest przeciez takim cztowiekiem jak
inni. 1 on lubi dowcipkowaé, przypomina sobie,
jak jej na to odpowiedziat:

— Pani sadzisz, ze my arystokraci jesteSmy
za ghupi na to, aby modz mie¢ nerwy?

Gawedzili coraz swobodniej, bardzo ciekawi
pozna¢ sie wzajemnie; mieli tyle sobie do po-
wiedzenia, jak dwaj starzy niemi przyjaciele,
ktorym wyroki nieba nagle jezyki rozwigzaty.
Byli tacy ciekawi, jacy wiasciwie oboje sa, ja-
kimi sie sobie wzajemnie wydadzg i, rozmawia-
jac, wydawali sie coraz bardziej sobie wdzieczni,
Ze sie co do siebie nie rozczarowujg. Lecz co
najbardziej Kazie uszczesliwiato, to to, ze ksigze
ani stowkiem jej nie dotknat; rozmawiat z nig,
jak z panng z domu, ktorej matka, guwernantka
i kilka ciotek siedzg na aksamitnej kanapie pod
oknem. Tembardziej ja to dzi$ cieszylo, kiedy
samotna w swoim marnym hotelu, obiadujgca
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w tanich restauracyach, czuta, ze takg normalng
panng z przyzwoitego domu juz byé przestata.
— Pani wyobrazata sobie mojg osobe inaczej?

— By¢ moze; pod pewnymi wzgledami.

— Jako Mefistofelesa w operze, ktory za po-
ruszeniem cudownej laski, napelnig czare ogni-
stg lawa. | kto sie do niego zbliza, zginat. Je-
dyne lekarstwo na niego — Zdrowaski i Swie-
cona woda. Dopiero wtedy ugina sie, wykrzywia
w najwiekszych cierpieniach i znika. Czy tak?

— Moja wyobraznia jest troche mniej me-
lodramatyczna.

— A przekonata sie pani, ze ja jestem po
prostu dobrym chiopcem, ktéry chce zawigzac
Z panig przyjazn.

— Przyjazi? — zaczerwienita sie znowu spto-
szona tym wyrazem.

— Szukasz pani znowu wody Swieconej?
Panno Kazimiero — wzigt jg za reke — pani
pozwoli sie tak nazywa¢. Znam imie pani od
dawna. Badzmy ze sobg zupetnie szczerzy. Dla-
czego ta nieufnos¢? Niech pani raz sobie wybije
z glowy te baje, ktéremi nianki dzieci, a gu-
wernantki i matki straszg corki i pupilki. Mefi-
stofelesdbw niema na Swiecie. Nie jesteSmy" prze-
ciez na bezludnej wyspie. Jest pani u siebie
w pokoju; za pierwszem stowkiem, ktérem czto-
wiek Zle wychowanym mdgiby panig dotknac,
wskazesz mu drzwi; masz dzwonek na stuzbe,
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wreszcie okna otwarte tgczg panig z catem mia-
stem. Rozmowa ta jest mi nad wszelki wyraz
przykra, lecz wydawata mi sie konieczng do
tego, aby unormowac raz na zawsze nasz stosunek.

— Stosunek? — szepneta drasnieta znowuz.
samym dzwiekiem tego wyrazu. A teraz znowu
truje sie myslag z powodu tego niewtasciwie
uczynionego pytania.

— Moze nie powinnam byta okaza¢, Ze ro-
zumiem drastyczng dwuznaczno$¢ tego wyrazu.
Nie, nie. Mam lat dwadziescia. Nie mam przy
sobie guwernantki, opiekunek, nie moge udawaé
naiwnego podlotka. | przypomina sobie teraz
replike ksiecia:

— Tak, stosunek czystej przyjazni i szczerej
zyczliwosdci. Zgoda? wszak prawda? Bo dlacze-
g6zby miata pani zamykaé drzwi przed cziowie-
kiem honoru, ktoéry ofiaruje pani swojg pomoc
I opieke,

— Opieke? — wstrzasneta sie znowu. Chciata
mu powiedzie¢ bardzo wiele. Mysli do glowy
sie tloczyly, a wycisna¢ ich nie byla w stanie.
Chciata mu powiedzie¢, ze wie, w jaki sposéb
Swiat pozwala ludziom honoru opiekowaé sie
miodemi dziewczynami! Kiedy jemu »cziowie-
kowi honoru« bedzie rzucat usmiechy méwigce:
»ej ty szczesliwcze«, ona bedzie zbierata spoj-
rzenia pogardy ludzi ztych i kiwania litosne
gtowa raj wyrozumiatszych méwigce: »straconal«
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Chciata mu powiedzie¢, ze jak na pierwszy
wizyte siedzi u niej za dlugo. Chciata go zapy-
ta¢: Czy gdyby byta w zwyklych warunkach,
os$mielitby sie przemawiaé do niej, nie bedac
przedstawionym i odwiedza¢, nie bedac proszo-
nym? Chciata mu powiedzie¢, ze jest z innej
sfery, ze nic ich nie fgczy, ze nic wiec nie moga
mie¢ w zyciu wspoélnego. Przypatrywata mu sie
badawczo, jak sedzia $ledczy. | wszystko, co jej
sie do ust cisneto, wydawato jej sie patosem,
melodramatyczng przesada, banalnymi kataryn-
kowymi komunatami. A on taki prosty, naturalny,
ustuzny bez zadnej maniery. | te rysy twarzy
zrosty sie z nig od dawna w pamieci. | ten glos
dzwieczny, ten ton dobrego chtopca brata, ktory
chce samotnej ulzy¢ w zyciu. Wyobrazata sobie
tylko dawniej, ze jest glupszym, ze fatwo jej
bedzie drwi¢ z arystokraty. Chciata mu powie-
dzie¢, ze nie przypuszczata, aby on z tg swojg
twarzyczka cherubina mogt by¢ tak inteligen-
tnym i tak zrecznym, tak predko umiejgcym
wkras¢ sie w jej zycie. Wolataby, aby byt nai-
whniejszy, aby nie tracita przy nim zwykiej werwy,
przytomnosci umystu i dowcipu.

PdzZniej, pamieta, iz wspomniat jej o rozmo-
wie, jakg ustyszat na kurytarzu pomiedzy gar-
sonami, 0o owym sgsiednim pokoju, o Kktérym
nic nie wiedziata, a ktéry teraz wynajeta. Pa-
mieta, iz mu na to odrzekia:
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— Wiec nawet to bede miata ksieciu do
zawdzieczenia? Jaka ja jestem niezdarna! Nawet
0 tym pokoju, mieszkajac tu, nic nie wiedziatam.
Dopiero ksigze...

Powstat z siedzenia; podata mu reke, i za-
nim spostrzegta, przycisnat jej reke do ust. Spon-
sowiata cata i nagtym ruchem reke wyrwata.
Lecz, aby zamaskowac wzruszenie, rzekta jakby
bez ceremonii, nie uwazajagc go za niebez-
piecznego:

— Ksigze tak sie ze mna znudzit, ze sie zer-
wat i ucieka.

— Biegne w pani interesie do rezyseryi o ko-
stymu, poniewaz pani nie chce sobie kupi¢ no-
wego. Za godzine wrdce do pani z odpowiedzig.
Takie czeste naprzykrzanie sie jest bardzo zig
metoda w staraniu sie o czyjes wzgledy, lecz
pomiedzy przyjaciotmi... Kiedy bede miat wiecej
czasu, opowiem pani co$ z mego zycia, cO ure-
guluje, sadze, pani nieufno$¢ dla mnie i unor-
muje nasze stosunki.

Wiec znowu dzi$ przyjdzie! Co jej powie?
Czemu jg meczy? Czemuz stanat jej na drodze?
Czemuz nie dostata sie do teatru bez jego pomocy?

Paczka, ktorg otrzymata pochylona nad ku-
frem, wyleciata jej z reki... Nie miata sity pa-
kowac dalej bielizny. Przeszta do okna i, przy-
lepiajac  zbolate czoto do zimnej szyby okna,
rzucita rozgoryczona:
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E! glupstwo, niech sie dzieje, co chce!

Nie myslata ani o pierwszej probie, ktora,
dzi$ odbyta; za tatwo ten wystep zdobyta, aby
mogt jej sprawic¢ przyjemnos¢; czuta, ze nie jej
w tem zastuga. Co znaczy teatr, do ktorego
mozna sie dosta¢ za skinieniem palca tego mio-
dego chtopca! Nie myslata ani o Belci, razgcej
ja dzi§ matomieszczanstwem i zasciankowoscia.
Wyobrazata sobie, jak ona w tej chwili spowiada
sie przed matka z wielkiego grzechu odwiedze-
nia przyjaciotki i jak stara przebacza jej wspa-
niatomyslnie, raczac w zaptate swojg ciekawosc
plotkami i wiadomostkami:

— Jak to tam u niej, co Kazia méwitai jak
wyglada?

Nie myslata ani o Wiadku, ktéry jej nie ob-
chodzit, ani o swojej przysztosci, bo pensya,
ktora otrzyma teraz w teatrze, wieksza, niz w te-
lefonach lub w sklepach, zapewni jej utrzymanie.

Myslata jedynie tylko o nim... Czy nie byta
dla niego zbyt uprzejma? Czy nie moze on z tego
powodu sadzi¢ o niej nie dobrze? Czy tez nie
byta za mato uprzejmg? Wiasciwie zalezato jej
na jednej rzeczy: chciata, aby dzi$ do niej przy-
szedt, i kiedy ustyszata pukanie do drzwi za-
drzala...

To byt Wiadek, ktérego od kilku dni nie
widziata, poniewaz wyjezdzat jako korespondent
na otwarcie jakiej$ prowincyonalnej wystawy.
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— Wiec juz po pierwszej prébie? — mowit
tryumfalnie przekonany, iz to jemu wylgcznie
zawdziecza Kazia tak nagte sprawdzenie swoich
odwiecznych pragnien. — Ale pobladfa pani! nic
dziwnego zresztg wobec pierwszego wystepu.
To krok troche wazniejszy, niz pierwsza suknia
balowa. No, wszystko bedzie dobrze — pocieszat
tryumfujgco, zacierajgc rece i wciagajac tyk po-
wietrza, jak zawsze w chwilach, w ktoérych uda-
wat wielkiego — Teraz zaczyna sie dla pani
nowe zycie — mowit. — Dawna panna Kazi-
miera Janowska, skrepowana na kazdym kroku
przesagdami burzuazyjnymi, duszaca' 'Sfijg w fili-
sterskiej moralno$ci, umarta. Na jej grobie roz-
kwita artystka, cztowiek zyjacy dla sztuki, dla
idei i dla siebie. Wszystkie drogi dla wolnych
ptakéw sa otwarte: droga do stawy, droga do
mitosci!

— Przy ostatnim wyrazie: mitosci, opuscit
pan jeden epitet. Droga do wolnej mitosci, do
tej dawniej w klatce niedozwolonej. | nie bede
potrzebowata nawet bardzo meczy¢ swoich skrzy-
det, prawda? Mam jg tuz pod bokiem: pana?
Ach! Ajaks! Ajaks! — spojrzata na jego twarz
0 nieregularnych pospolitych rysach, o matych
czarnych, btyszczacych oczkach, na ten Smieszny
monokl i diugie cienkie bokobrody z wygolo-
nym pretensyonalnie wasem, na te calg sztuczng
1 $mieszng charakteryzacye przesadnego aktora



257

ez talentu i rozeSmiata sie nieszczerym, ostrym,

obrazajgcym S$miechem, w ktéiym uktuta go
nietylko pogarda, lecz bardzo glebokim nigdy
nieuleczalnym zalem i rozczarowaniem.

— Oi zaczynamy mie¢ dobry humor, to. do-
brze — rzekt protekcyonalnym tonem, jakim
przemawiat do Chmielakdéwny, dajac jej tern do
zrozumienia, ze teraz, kiedy dostata sie juz do
teatru, tembardziej moze byC jej uzytecznym
lub szkodliwym.

Lecz Kazia, zaledwie dostawszy sie do tea-
tru, juz o ten teatr nie dbafa.

— Co za wielki ton! Ajaksiel nie strasz
mnie swojg potega, bo wiesz, ze nie jestem
lekliwa.

— Tak? to dobrze. Zostanmy przyjaciétmi. —
Scisnat ja przeciagle za reke i, nadajac swoim
brzydkim oczom wyraz rozkochania, milczac,
suggestyonowat ja wspomnieniem pocatunku,
jaki ztozyt ongi na jej ustach. To nieme spoj-
rzenie wyrazato zarazem prosbe.

Kazia je zrozumiata i na ustach jej pojawit
sie znowu 6w szyderczy zty usmiech.

— Panie Wiadystawie, zdaje sie, ze nadeszta
chwila, w ktdérej musimy by¢ ze sobg szczerzy.
(Miata pasye teraz do zamykania wszystkich
starych rachunkéw). To jest meka mie¢ co$ do
powiedzenia, zy¢ z tern, i nie mie¢ odwagi sie
wypowiedzie¢ — myslata w tej chwili o tam-

PANY 17
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tym. — Otdz kiedy$.zapedziwszy sie, oSwiadczy-
te$ mi swojg mito$¢ i zaraz po tem, wyrazajac
sie po filistersku, cofnate$ sie pan. Bytam wtedy
w klatce, a pan chciate$ zrobi¢ lepsza partye.

Dzi$ jestem wolnym ptakiem, a pan wydajesz .

sie bardzo zadowolonym z tego powodu. Pan
sie tudzisz. Na ziemi sie ma inne wymagania...
Ale teraz w powietrzu, majac do wyboru wszyst-
kich ortdw z catego $wiata, nie tudz sie pan!
nie wybiore przeciez pana dla kilku wzmianet
w dziennikach!

— To taak? — odrzekt bardzo blady, a wie
to prawda, co moéwiono, ze tu roztacza ju

skrzydetka nie orzet wprawdzie, ale jaki$ inny.

zloty ptaszek. Winszuje — nie radze jednak
wzlatywaé za wysoko, aby potem nie spas¢ za
nizko.

— Ha! Trudno. To juz wiasciwosci zycia
poza klatkg. Wielkie wzloty! Wielkie pragnienia
i swoboda, swoboda... A potem w kazdym razie
mozna dosta¢ w sktadzie esencyi octowej... Dr
klatki przeciez nie wrdce.

— Wiec nie chcesz pani, abym byt jej przy
jacielem?

— Przyjacielem? Czemuzby nie? Z chwilg,
kiedy nie chciate$ pan by¢é moim mezem... Przy-
jacielem zgoda. Lecz niczem wiecej! Przysie-

|
|

gam ci na pamie¢ mojej matki niczem nigdy, j

nigdy, nigdy!
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W tej jej szczerosci widniat zaciety zal ko-
bioty, ktéra sie odrzucito i ktéra tego nie za-
lomni i nie przebaczy. Zal ten byt wiekszym,
liz Wihadek mégt przypuszczaé, poniewaz Kazia
w owem pamietnem cofnieciu sie Wiadka wi-
dziata wszystko zle, jakie jg spotkato. Czynita
go odpowiedzialnym za owe opuszczenie Klatki
i za ostateczne zerwanie z macocha.

Ajaks cmoknat pare razy i, zmieniwszy roz-
powe, pozegnat sie z nig niebawem bardzo

mtkniety.

W chwile po jego wyjsciu przyszedt ksigze.

— Wracam od Hersego. Rezyser przystat,
by pani na rachunek dyrekcyi teatru obstalo-
Alata gobie potrzebny do roli str6j balowy. Cho-
dz: jedynie o to, aby pani zechciata wybra¢ so-
bie materyat i iS¢ do miary,

— Nie. Nie wybiore zadnego materyatu i nie

j p6jde do miary; mam biatg wetniang suknie;
w tej wystapie.

— Dlaczego?

— Nie méwmy wiecej o tern, dobrze? —

gle nowa mysl wpadta jej do glowy i do-
fa. — | czy wie ksigze, z tej szczeSliwej
okazyi najetego trafunkiem za bezcen mieszka-
nia korzysta¢ takze nie bede. Ale, ale — zmie-
nita rozmowe, udajgc goscinng, grzeczng po-
mimo wszystko gospodynie. — Ksigze miat mi
zakomunikowa¢ jaka$ wiadomos¢; stucham.

1
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— Doskonale.

Miody Donzuanik wpadt na pomyst, naduzyty
we wszystkich najbanalniejszych starych rc
mansach, pomyst udawania przed Kazig mito-
ci dla innej, wyznaczajac Kazi niby role jedy-
nie powiernicy. Ow oklepany $rodek dokazat
cudu. Kazia zgodzita sie by¢ powiernicg, sio-
strg, badata go, wypytywata o tysigczne szcze-
goty, pocieszata ogromnie przejeta swoja rola.

Ksigze przychodzit teraz codziennie. Dotych-
czas znat tylko kokoty, aktorki i wielkie damy.
Ta panna z burzuazyi, inteligentna, dowcipna,
piekna i cnotliwa necita jego zmysty swojg za-
gadkowoscig, nieznanym mu specyalnym rodza-
jem kazdej sfery, tak jak na obczyznie dziataty
na niego kobiety swoim egzotyzmem, tern
wiecznem a, b, ¢ mitosci, w ktérem sie mowi:

— Ona jest inng, niz wszystkie. Ta jedynie
mito$¢ da mi szczesScie i ona musi by¢ mojg—
dodawat z uporem miodego zmystowca zepsu-
tego szczeSciem i majagcego wszystko ku temu,
aby nie odmawiac sobie czego$, co mu wpadnie
do glowy.

| przesiadywat u niej godzinami, stajgc sie
wymownym i mitym pod wptywem rozkoszy,
jakg odczuwat, badajac okiem linie jej stanika
i nogi, zarysowujgce sie pod suknig. Mierzyt
okiem dtugos¢ figury, kiedy siedziata; a po diu-
gosci reki i cienkosci palcow odgadywat ksztatt}



i rysunek nogi; widziat w imaginacyi calg, od
stop dc glowy.

Byt przekonany, ze nie potrafitby wybi¢ jej
sobie z mysli, ze przeSladowataby go do kornca
zycia. Nie pamietat, ze takich innych, niz wszyst-
kie, bez ktorych zdawato mu sie, nie mogtby
zyé, bylo juz wiele. Zapomniat o niesmaku,
ktéry nadchodzi nieunikniony, jako epilog zbyt-
nio nasyconego gtodu. | te pragnienia jego przy-
bieraty sie, jak zwykle w tych razach, w szate
jego indywidualnego powabu, $wiezosci, dowcipu,
dobroci, wszystkich naturalnych jego zalet i uro-
kow, ktore jakby wziety sie za reke, aby mu
pomaga¢. Jakoz jasniat calem bogactwem cza-
row, tak, ze koledzy jego zdumieliby, gdyby go
tu widzieli, oni, uwazajacy go jedynie za do-
brego chiopca, ktdremu kobiety ulegaja dla
pieniedzy.

Bo ksigze od natury mity chiopiec. Bylo mu
na Swiecie tak dobrze, Ze nie miat okazyi wy-
robi¢ w sobie ziosci, byt w stosunku z mez-
czyznami nieSmiatym i skromnym, tak, Ze az
go to gniewato i pokrywat swojg nieSmiatos¢
umysinie wyniostoscia. Wiedziat przeciez, ze
jest ksieciem i wstydzito go to, Zze jest w grun-
cie zakiem, nie umiejgcym sie w zadnej spra-
wie odezwac, i zenowato go to, ze poza tadnemi
kobietami zna cate zycie z jego celami, daze-
niami, walkami, ideatami jedynie z wysokosci
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swojego amerykana, zaprzezonego w czworke
jukierow ubranych fiotkami, tak jak niemowle
z wysokosci ramienia piastunki, ktéra go jeszcze
nie nauczyta po ziemi chodzi¢. | kiedy,nie wie-
dziat nieraz, co powiedzie¢, robit sztucznego
marsa, rumieniec jego wtedy udawal zaczerwie-
nienie gniewu i odchodzit. Owa stabo$¢ jego,
nieznajomo$¢ zycia, nieumiejetno$¢ chodzenia po
ziemi stawata sie tu jego sitg, bo dodawata mu
wdzieku.

Nie wyspany po hulankach, z delikatnem
zdrowiem blondynka-panienki rozpoczynat kazda
rozmowe od stow:

— Ach! Taki jgstem dzi$ chory!

I ozywial sie potem i zapominat o tej zwy-
kiej chorobie nerwowcow, ktérzy nie umiejg
blizej okresli¢ swojego cierpienia.

| Kazia $miata sie z tego zwyklego jego
wstepu, a on kokietowat jg za kazdym razem.

— Pani mi nie wierzy, ale jestem dzi$ cze-
go$ taki chory, jak jeszcze nigdy.

I $mieli sie z tego oboje.

Kazia samotna, wykolejona i trujgca sie
wiecznie mysla co z nig bedzie, upijata sie jego
wizytami jak haszyszem. Byfa dos$¢ pojetna,
azeby sie domysleé, ze owa nieznajoma, ktorg
on kocha, to blaga, ze tg nieznajomg jest ona
sama. Lecz drzwi swoich nie zamykata; nie
chciata go traci¢. | ta wewnetrzna jakas, fizy-
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czna, wszechludzka, druga wola zwyciezata
swojg potegg w niej wole panny Warszawianki,
wiedzacej doskonale, co wypada i co nie wy-
pada. | Kazia oktamywata sie sofizmatami, zZe
mozna tylko obraza¢ sie za stowa, za czyny,
lecz nie za to, co w czyjej$ glowie siedzi.

— Gdyby jej powiedziat, tumanita sie: «Ko-
cham panig» — odrzekiaby mu:

— JesteSmy oboje wolni. JeSli wiec pan
o$wiadczasz mi swojg mitosé, a nie ofiarowujesz
mi swojej reki, znaczy, ze uwazasz mnie za
ladacznice. Poniewaz nig nie jestem, mam pra-
wo uwazac to za obelge i zada¢, aby$ nie po-
kazat mi sie wiecej na oczy.

Lecz ksigze mowit jej jedynie o swojej przy-
jazni, o checi by¢ jej uzytecznym i o mitosci
dla innej.

Spedzali teraz z sobg godziny na obojetnych
rozmowach, uczuwajgc rozkosz, jakg posiadajg
zakochani, delektujgcy -sie samg obecnoscig
ukochanego.

Nareszcie nadszedt ten oczekiwany i oma-
wiany tyle dzien jej debiutu w teatrze Roz-
maitosci.

Juz na dwie godziny przed rozpoczeciem su-
nety ttumy schodami ciasnemi, trzesgcemi sie
pod stopa, przypominajgcemi czystoscig i stylem
siostrzyce swoje z ulicy Piwnej i Podwala. Te-
taz przeciskajg sie przez wazkie, nizkie, puste
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kurytarze, ktére budowniczy powyginat, jak
w Kklasztorach w r6zne szyjki, esy i floresy, aby
sie w nich odnaleZzé nie mozna byto i dostajg
sie wreszcie do widowni z parterem umieszczo-
nym na wysokosci trzeciego pietra, z matemi
drzwiczkami zamykajacemi sie z hatasem za
toba, jak w putapkach na szczury. Widownia
ta o bielonych S$cianach, brudnej kurtynie i wy-
platanych niewygodnych krzestach, ma jedyny
wdziek: wdziek wspomnien, z ktéremi rzuca sie
kazdemu na szyje. Miodziez pamieta, kiedy jesz-
cze w mundurkach, w tej samej widowni, 0 go-
dzinie 7-ej, zdobywata szturmem miejsce na
galeryi nienumerowanej. Przynosito sie wtedy
z sobg dla skrocenia czasu «Trzech muszkiete-
row» lub w ogromnej oprawnej ksiedze Tygod-
nik romanséw i powiesci. A tytut roztozonej na
aksamitnej krawedzi ksigzki wyczytywali spe-
ktatorowie z paradyzu i komunikowali chdrem

calej galeryi:
— «Trzej muszkieterowie», Tygodnik roman-
sow i powiesci! — i Smiech wybuchat dokota.

W widowni z wyjagtkiem ttlumu na galeryi
i paradyzie — nie bylo jeszcze nikogo. | ten
syk gazu w rozjasnionym Zerandolu z towarzy-
szacem mu przeciggltem: «Aaaaal»

O! jakzez grali wtedy: Modrzejewska, Po-
pielka, Zo6tkowski, Krolikowski! | jakie sztuki
wtedy pisali! Taka naprzykiad: «Nitka jedwa-
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biu», «Serafina», «Parma de Belle Isle», «Rece
czarodziejskie!» A teraz!

Kurtyna spuszczona i przed oczami widzisz
przechylonego w bok Lewandowskiego, jak spo-
gladajac z ukosa i kkaniajac sie znajomym z i-go
rzedu krzesel, rznie na swoich skrzypeczkach
i calg sita mtodzienczych piersi, z catym ogniem,
ktory cie rozpycha — krzyczysz:

— Popiel brawo! Popiel, Popiel brawo! brawo!

A teraz? teraz spogladasz na goére i widzisz
toz samo: ciebie tylko tam ws$réd mtodych niema.
Lecz inni tacy sami, z tym samym ognhiem
w oczach, z tym samym zachwytem i zapalem
w piersiach zagtuszajg skrzypki Rézalskiego
i krzycza:

— Marczello, Trapszo, Lude, Frenkiel! Brawo!
brawo!

Ale na dole dzi$§ premiera. W pierwszych
rzedach krytycy nienawidzacy teatru i chwalacy
jedynie nieboszczykow: Zotkowskiego, Krolikow-
skiego, ktérych ogladali ongi z paradyzu, kiedy
nie byli jeszcze krytykami. W koto nich tout
Varsovie, ktéra rézni sie tern od publicznosci
z nastepnych przedstawien, iz zdaje jej sie, ze
zna sie lepiej od nich na sztuce. | cytuje bez
konca piekne w ich mniemaniu brzmigce naz-
wiska aktorek, ktore podziwiali, zawadziwszy
z badow o Paryz w lecie podczas kanikuty.
| brzeczg ustawicznie nazwiska ohydnej panny



266

Dudley, udajacej w lecie Sare Bernardt, panny
Bereta René du Minii. Gdybyz czytali uwazniej
chociazby Gil Blasa! To¢ i tam znudzeni tea-
trem krytycy i zblazowani premierowicze roz-
dzierajg we tzach szaty na stan obecny i entu-
zyazmujg sie ha conto nieboszczykéw. Och! gdy-
byz ci wszyscy nieboszczycy mogli przemoéwic,
co sie nacierpieli, ile krwi zepsuli tym wszyst-
kim Krolikowskim, Zotkowskim za zycia nie
zyjacy juz wtedy Kudlicze, Panczykowscy, Hak
pertowa. | tak zawsze az do konca Swiata be-
dzie paradyz, ktéry sie bawi, oklaskuje i zapala,
bo mu jest dobrze, bo jest mtody i zawsze be-
dzie, parter, ktdry sie kwasi, bo jest choiy na
zotadek, bo mu jest Zle, bo jest stary lub zbla-
zowany.
y Lecz dzi$ loze i krzesta zajeta publiczno$¢
najniewdzieczniejsza. To przyjaciele Kazi. Panie
znajg ja wszystkie z widzenie; panowie wszyscy
pomimo gentelmanskiej dyskrecyi chcieliby da¢
do poznania, ze ja znajg bardzo dobrze. Zycza
tej biednej dziewczynie, naturalnie, jak najlepiej.
Kobiety sg ciekawe, jak bedzie ubrang? Plotka
0 ksieciu, ktory jasnieje w pierwszym rzedzie
krzeset biatoscig krawata, koszuli z biatg garde-
nig w butonierce fraka, fruwa po catym teatrze.
— -Powinien nosi¢ raczej mirt i kwiat poma-
ranczy — szepneta w lozy jaka$ dama.
Ajaksowi w drugim rzedzie krzeset, choc
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nikt nie zwraca na niego uwagi, zdaje sie, ze
jest bohaterem dzisiejszego przedstawienia. Do-
kota niego gto$no moéwiono juz o ksieciu; po-
myslat o weczorajszych odwiedzinach swoich
i 0 obelgach, ktére mu w twarz rzucita i uwa-
zat za obowigzek udawac¢ przed samym sobg,
ze nig pogardza.

— C0z kolego? — odezwat sie jeden z ga-
zeciarzy — treme macie?

— Ja? — zapytal. — To ksigze raczej po-
winien miec.

— Nie bojcie sie — odrzekt «gazeciarz». —
Juz mowitem o tern z kolegami” zbeszta sie tylko
ten system protekcyi. Wszak to upadek teatru.
Ja pochwali sie.

— Ucieszycie bardzo tern ksiecia. Moze wam
przy$le za to bilety gratisowe na wyscigi. Bo
ja zbesztam stanowczo ten system protekcyi,
jako upadek teatru, a co sie tyczy debiutantki,
to sie pokaze, czy moze z niej co$ by¢, czy nie?

— Ach! Tak? Jesli nie chcecie, tern lepiej;
oby tylko juz skoriczyli, aby mddz sie wydostaé
z tej budy. | pomysle¢, Ze sg jeszcze ghupcy,
ktorzy ptaca za to pienigdze. Jak Boga kocham,
drwiny!

W tej chwili odezwal sie z poza kurtyny
przeciaglty cieniutki dzwoneczek, taki znany,
taki stary, zdaje sie, ze ten sam, ktéry wzywat
na sceng Zotkowskiego, Tatarkiewicza, Kroli-
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kowskiego. W widowni szmery ucichly; tylko
w pierwszym rzedzie jaki$ premierowicz w smo-
kingu utyskiwat:

— W Paryzu juz od wiekdéw, zamiast dzwon-
koéw odzywajg sie trzy miarowe tepe stukniecia.
Ale u nas...

— Paryz stat sie teraz Kockiem — przerwat
mu stary baron angloman, kulawy z dlugiemi
siwemi bokobrodami, ucharakteryzowany na an-
glika z Journal Amusant — ale w Londynie,
ktory pod kazdym wzgledem jest pierwszem mia-
stem na Swiecie...

Kurtyna sie podniosta. Afisz zapowiadat jako
«Lever du rideau» jaka$ jednoaktéwke francuska.
Salon bogatej wdowki wygladat brudnie z wy-
blaktemi, marszczacemi sie S$cianami z piotna,
z nieprawdopodobnemi pysznemi buazeryami
i parapetami, biednemi nicianemi przytem firan-
kami przy oknie, wychodzacem na kulisy, w ktd-
rych jaki$ wolny na chwile choérzysta z teatru
Wielkiego w kostyumie jednego «z kwiatu bra-
banckiej miodziezy» rozmawiat z pokojéwka
jakiej$ primadonny. W $rodku sceny dziwnego
rodzaju martwe lustro, w ktérem sie nic nie od-
bijato z tej prostej przyczyny, ze bylo malo-
wane — wisiato nad malowang konsolg; ponad
tym pokojem wdowy roztaczat sie dziwny sufit
nie z jednej biatej ptaszczyzny, lecz z szeregu
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malowanych pt6cien, z poza ktérych jasniaty
sosnowe deski sklepien, jak na strychu.

Na scene wchodzi Kazia, w biatej z prze-
sztego karnawatu wetnianej sukience, Zle uma-
lowana, wyglada brzydko. Rusza sie niezgrab-
nie; jest skrepowana i patrzy btagalnie na su-
flera, jak Spiewak na pateczke dyrektora, aby
nie wyjs¢ z taktu. Widac, Ze nie odpowiada ani
za stowa, ani za ruchy. Nie nauka, nierozwaga,
nie przygotowanie sie, bo to wszystko za pod-
niesieniem kurtyny pierzchto jej z glowy, lecz
jedynie sufler i jaka$ sita wyzsza nig Kieruje,
sita nie bardzo dla niej przychylna, poniewaz
dyktuje jej nie Swietnie. Potoczne stowa wypty-
wajg bez wdzieku, w miejscach dramatycznych
ratuje sie, aby dobiedz do konca sztucznoscig —
patosem.

— Klapa! — szepcg wszyscy i spogladajg
na l6zke tuz przy scenie, w ktorej eksfaworyta
ksiecia wybrylantowana, w zo6itej mocno wy-
cietej sukni, z farbowanymi wiosami, stynna
w Warszawie Lorka Marchewkowska (dawniej
Marchewka) zwyciesko $mieje sie do rozpuku.

— To jest piramidalne! Niech ciotka spojrzy
na jej buciki. A ta sukienka — to jest klasowe!

Damy odjety teraz od oczu lornetki. Nie byta
niebezpieczng. Nie byla juz tg piekng panng
Janowska, nie byfa niczem.



— Mozna nie mie¢ taletu, lecz jak mozna
wystapi¢ w podobnej tualecie.

Jakiej$ litoSciwej duszy wyrwato sie jakie$
ostatnie: Pauvre filie! i zaczety rozmawiac ze
sobg o sukniach i balach, koncertach i komera-
zach.

Nareszcie kurtyna zapadta. Panowie pierw-
szego rzedu, a za nimi dalsze rzedy bili okla-
ski... kondolencyi. Kazia ktaniata sie nie calg fi-
gurg z wdziekiem, z uSmiechami i rutyng pri-
madon, lecz kiwala gltowg niezrecznie, ciggle
jeszcze w stanie niepoczytalnosci.

Lecz kiedy kurtyne jeszcze raz podniesiono,
publicznosci sprzykrzyta sie juz ta blaga i pano-
wie odwracali sie od sceny.

— Mogliby juz da¢ spokdj. Przeciez to nic
nie"jest...

— Naturalnie, mogtaby da¢ teatrowi za wy-
grana.

— Co0z kolego? Klapa? — badat po kolezen-
sku gazeciarz Ajaksa.

— Najkompletniejsza. Nic z niej nie bedzie —
odrzekt z pewnoscig wyroczni.

Ksigze styszat to wszystko. Lecz nie wierzyt
ani im, ani sobie. Jemu gra Kazi zdawata sie
doskonatg. Dziwita go swoboda, z jakg sie po-
ruszata i méwita. Jemu stowo przez ustaby nie
przeszto, tak go co$ w gardle przez caly czas
jej gry Sciskato. Wydawata mu sie jakg$ inng,



lecE tem nie mniej blizkg. Nie odejmowat 6d
oczu lornetki, pochtaniat ja catg i bat sie za
nig. Tyle os6b przeciwko niej jednej, biednej...
Wszyscy czyhajg tylko, aby sie potkneta, zmie-
:ata, aby jg wySmiac i nazajutrz skrytykowac...
Kiedy kurtyna zapadia, odetchngt jak gdyby
mu kamien spadt z piersi. Wdziat cylinder na
gtowe, aby pokazac, ile sobie robi z tej catej
gtupiej widowni. I, mingwszy dwie sionki, od-
dycha swobodnie w sali redutowej, oswietlonej
jedynym ptomieniem gazu, z giebig pograzong
w ciemnym $nie i w chtodzie jak w lochu.
Ksigze wyjmuje papierosa z uherbowanego
borte-cigaru; dobiega do niego w wielkich ukio-
nach wozny i podaje mu ognia, cho¢ innym
gosciom pali¢ tu zabraniat. | ksigze pali we
drzwiach potmrocznej olbizytniej sali, nie decy-
dujac sie wejs¢ do brzydkiego fumoini z jesiono-
wa oszklong szafkg i takimze bufetem z buterszni-
tami, ciastkami, oranzadg i piwem, przypomina-
acym sale Il klasy na trzeciorzednych stacy-
xh kolejowych. | ttumy ludzi, gingc tu w kie-
oach niebieskiego dymu, duszg sie¢ w denerwu-
jacym toskocie nowo ustawionego przy oknie
wentylatora, ktory jakby pehnit role Augusta
w cyrku, udaje z hatasem zajetego a nic nie
robi.
| ksigze czuje sie ogromnie sam wsrod tych
wszystkich ludzi. A jednocze$nie obawia sie,
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aby kogo ze swoich tu nie spotkat; czuje, ze
jednakowg przykro$¢ uczynityby mu ich po-
chwaly debiutu, jak polityczne milczenie. Lecz
skwapliwie wita sie ze znawca teatru, starusz-
kiem, redaktorem nieistniejgcego juz od dawna
pisma. Ten mu powie prawde bez ogrddek, nie
zna on juz obecnych tajemnic, stosunkéw, in-
tryg.

— Jakzez nowa debiutantka? Jak redaktor
sadzi? Bedzie co z niej? — pyta staruszka czer-
wienigc sie.

— Pi! — rzekt z zadowoleniem, jakie ata-,
wistycznie odczuwa burzuazya, ilekro¢ zbliza
sie do nich kto$ «z pandéw». — Tego przesa-
dza¢ nigdy nie mozna. Sadze jednak, ze nic
z niej wielkiego nie bedzie. Jak dotychczas,
niema Sladu talentu.

— No, pierwszy wystep, trema, Zle ubrana,
malowac sie nie umie. No, naturalnie nic wiel-
kiego z niej nie bedzie. Do widzenia redaktorze.

— Ksigze nie zostaje na «Matomieszczanach»
Sardou? Marcello, Lide, Trapszéwna — znako-
mite!

— Nie, niestety, nie moge.

W swojej wrazliwosci miodego arabczyka,
trzast sie caty z niepokoju i wzruszenia; za ku-
lisy i do garderoby chodzi¢ w Warszawie niema
zwyczaju. Mogt czeka¢ na nig przed bramg i na-
wet powinien powiedzie¢ jej stow Kkilka...
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Nie, nie — powiedzial sobie nagle z jakim$
naglym kaprysem zakochanych, z ktorych naj-
Smielsi posiadajg nieraz pasye ustawiania sobie
sztucznych zapér i przeszkéd nie do zwalcze-
nia. — Wole jej dzi$ nie widzieé. — Cho¢ z calg
dusza pragnat ja zobaczyé. | nie wiedzac co
robi¢, pojechat do klubu. Grat do rana. Karta
sprzyjata mu jak nigdy.

A Kazia?

Nie wie, jak dostata sie tego pamietnego
wieczoru do domu? Nie pamieta, jak grata. Jak
sie publicznodci ktamata. Nie zdaje sobie sprawy
Z niczego, jak gdyby byla pijang. Dopiero po-
tozywszy sie do t0zka, oka zamknag¢ nie mogta;
bo nie wie dokladnie, jak grata wczoraj. Zdaje
jej sie, ze Zle. Lecz jaka$ otucha nadziei szep-
cze jej, ze ocenia sie zbyt surowo. Moze ludzie
na wszystkich jej wczorajszych biedach nie po-
znali sie, tak, jak ona sama; zi'esztg wszak to
byt pierwszy wystep w jej zyciu na scenie.
Beda wyrozumiali, pobtazliwi...

Po nieprzespanej nocy, drzacemi rekami
wertuje dzienniki poranne... Przebiega jednym
tchem jaka$s sarkastyczng wzmianke, pochwy-
tuje za drugi i rzuca okiem na artykut z sen-
zacyjnym tytutem: «Niefortunny debiut». Wer-
tuje potem inny, potem jeszcze inny... Wszystkie
jednogtodnie zaprzeczajg jej Zdzbta talentu...

Zmieta je w garsC i rzucita na ziemie.

PANNY. 18



— Podli! podli! — krzykneta — wiec coz
oni chca, abym ja teraz ze sobg robita? Niech
mi poradza, co mam czyni¢? zaslubi¢ mme nikt
nie chciat, nauczycielke nie chcieli, teraz teatr
takze nie? Wiec co? Wiec co? — méwita w roz-
paczy, nie zdajgc sobie sprawy ze swojego
dziecinstwa, bo czuta przeciez, ze grata wczoraj
Zle, a krytyka nie moze przeciez obchodzi¢ poza
sceng artysta, lub poza dzietem autor.

— Zamiast o$mieli¢ mie, doda¢ otuchy dq
dalszej pracy — takie policzki na pierwszym
kroku walki o chleb! Czyz wezma oni na swoja
odpowiedzialno$¢ przepas¢, w jakg moga mii
stoczy¢? O! podli, podli! — czynita im w swo
jem niedo$wiadczeniu zyciowem wymowki, jal
wyrodnym rodzicom, nie myslacym o przyszie
$ci swojej jedynaczki.

Do drzwi jej kto$ zapukat... Byla pewng, ze
to ksigze. Wstydzita sie przed nim wczorajszegc
fiaska; nie chciata jego pocieszen i otworzyta
usta, aby mu przez drzwi powiedzie¢: Nie
moge pana przyjaé. Jednocze$nie chciata ge
i widzie¢ i krzykneta:

— Prosze.

— Zeby pani wiedziata, taki dzi$ jestem
niezdrow — rzekt na powitanie, catujac ja
w reke.

Kazia rozeSmiata sie. W oczach jej ksigze
ztowit btysk mitosci tak silnej jak nigdy. Bitysl
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ten nie klamal. Kazia tak wdzieczng mu byta
za te delikatnos$¢ jego, z jaka ztamat pierwsze
lody rozmowy i skazywat sie na role klowna,
aby ja rozweseli¢ i nie dotyka¢ drazliwej wczo-
rajszej rany.

— No i cb6z sie takiego znowu stato? —
rzekta zupetnie juz pogodna z mitosnym usmie-
chem mateczki dla $miesznego dziecka. — Ksigze
moze po prostu nie wyspat sie? A moze nawat
pracy, lub jakie wielkie zmartwienie? — mowita
jak ongi z Ajaksem.

— Wszystkiego po odrobince, tylko zmart-
Ifcien co prawda nie mialem zadnych — mowit,

wazajac za odpowiednie udawac naiwniejszego,
iz byt w istocie. — Bo prace miatem i nie
/spatem sie. Gratem cata noc do biatego rana

klubie. Wygratem 10.000 rubli. — Tu poka-
at jej olbrzymia plike I$nigcych papierkow
oo-rublowych, o jakich istnieniu nawet nie
dedziata. — | taki jestem $pigcy. Aaaa — zie-
wat, karykaturujac i przesadzajac troche swojq
niewywczasowanie, jak ludzie troche pod dobrg
datg majg pasye udawac zupetnie pijanych, co
jest swojg drogg dowodem, ze nie znajdujg sie
w stanie zupetnie normalnym. — Bede lezat
w trumnie i jeszcze mi nikt nie uwierzy, Ze
bytem chory. Aaa! Przepraszam panig za to
zZiewanie.

— Ksigze dobrze sie bawi w mojem towa-
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rzystwie! Co6z dziwnego? Z taka idyotka, ktora
tak $licznie wczoraj sie popisata. tadnie mnie
ubraty kochane nasze dzienniki!

— Pani czytasz warszawskie dzienniki? —
mowit z gltowa przechylong w fotelu, z zamknie-
tymi oczyma — winszuje pani! (Ksigze z zagra-
nicznych dziennikéw czytat jedynie Gil Blas’d).
Ja sie na teatrze, co prawda nie znam. Wyscigi
to co innego. Gdyby pani byia...

— Koniem? toby ksigze wiedziat, co jestem
warta.

— Prosze mi nie przerywaé, bo ja jestem
chory i $piacy. Bo to jest wazne, co powiem,
tylko przed tem zaciagne sie papierosem — za-
palit Swiece i w swojej roli $piacego zwinat
niby przez omytke 25-rublowy papierek, ktory
przytozyt do ptomienia..

— Co ksigze wyprawia? — krzykneta chcac
ratowaC zweglony papierek.

— Jezeli pani bedzie przeszkadzata, to za-
miast papierosa sam przytkne sie do Swiecy
i spalonego znajdg mnie w pani pokoju.

— To sie nazywa mowic¢ brednie!

— Bo ja jestem S$pigcy i chory. A jezeli
znajdg mnie $pigcego w pani pokoju — kom-
promitacya dla pani jeszcze wigksza. Zaraz so-
bie pojde; musze tylko powiedzie¢ jedno, bo
przez caty tydzien sie nie zobaczymy. Wyjez-
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dzwonka) panowie!

— Czy ksigze jest pijany, czy ksigze udaje?

— Cicho! poki méwie z dobrocig. Jestem
pani przyjacielem, jestem zarazem przyjacielem
teatru. Pienigdze moge pali¢, wyrzuca¢ oknami.
I nie pozwole aby moja protegowana wyste-
powata w podobnych tualetach. Wszyscy sg
tego zdania, ze gdyby pani byfa inaczej ubrana,
wszystkoby poszto inaczej. Wracam od rezysera.
Rola wczorajsza byta dla pani nie wiasciwa.
Oto sg dwie nowe role, nie duze, nie trudne —
w sztukach salonowych, gdzie trzeba by¢ mioda,
piekng, tadnie ubrang. Stopniowo bedzie pani
wchodzitaw repertuar powazniejszy. Teraz trzeba
mie stuchaé. Do kazdej roli obstalowane sg juz
nowe tualety. Odtozy pani up6r na strong i da
sie pani uczesa¢ stawnemu Michatkowi. Mnie
jest wszystko jedno. Ja pani i tak nie zobacze,
bo wyjezdzam, a jestem teraz taki chory... Ze-
gnam panig — powstat z siedzenia, pochwytu-
jac za kapelusz.

— Czy ksiaze jest uczciwym cztowiekiem? —
zapytata z myslami bardzo na seryo, patrzac mu
bardzo powaznie w oczy.

— Pani sgdzisz ze ja te 10.000 rubli ukra-
dtem? Bardzo chciatbym siedzie¢ razem z pa-
nig w kryminale — i nagle porzucajgc ton zaka,
ogarnagt ja powaznym wzrokiem, w ktérym ma-
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lowaly sie jakie$ tytaniczne uczucia. Przylepit
rozpalone usta do jej reki i szepnat gteboko,
bardzo szczerze-

— Kocham kogo$ tak, jak nie kochatem do-
tad nigdy nikogo — i zniknat za drzwiami jej
pokoju.

A Kazia, osunieta w siedzenie kanapy,
z cczyma utkwionemi blednie w okna, ustyszata
machinalnie wylatujace jej z ust niewiadomo
przez kogo podsuniete stowa:

— Tone, tone coraz nizej, coraz nizej...

Naturalnie. Czyz powinna byta przyja¢ pro-
tekcye? Czyz powinna przyjmowac go u siebie?
Teraz wystgpi w nowych tualetach. Czyz znaj-
dzie sie jedna osoba na Swiecie, ktdOra uwierzy
w jej niewinno$¢? Czyz dokota siebie nie czuje
na kazdym kroku w tem odwracaniu gtow zna
jomych na ulicy i w te- przesadnej unizonej grze-
cznosci ustuznych kupcéw, wiasciciela hotelu,
Ze jg uwazajg za metrese ksiecia? Wczoraj ja-
ka$ zyddwka przyszta do niej z propozycya ku-
pna starych koronek i bizuteryj. Nie wiedziata,
ze Kazia w oczekiwaniu pierwszych 40 rubli
miesiecznej gazy, przez kilka ostatnich dni mie-
wa za jedyny positek herbate i serdelki!

A jednak ona metresg ksiecia nie bedzie
nigdy!

— Nie, nie, nigdy! — moéwita sobie teraz,
czujac, ze podtosc jest tatwiejsza do wyrozumo-
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i wstretnym nie wahatabym sie. Ale wiasnie dla-
tego, ze go kocham nie stanie sie to nigdy.

Teraz wystepowata juz w przepysznych ko-
styumach, wspaniale ufryzowana, umiejetnie uma-
lowana, o$mielona, bez tremy. Publiczno$¢, juz nie
premierowa lecz zwyczajna, przyjmowata, jako
nowos¢ te miodg aktorke, wnoszacg na scene
miodo$¢ i Swiezo$¢ — zyczliwie. Za kulisami po-
miedzy jej kolezankami az wrzato od zazdrosci...
Z poza oklaskdw coraz czesciej dawato sie sty-
sze¢ z paradyzu sykanie matych urwiséw’. Owa
fatyga gwizdania byta jedynym ich kosztem te-
atru. Bawito to ich ogromnie, bo bilety ofiaro-
wywaly im za darmo stare rywalki Kazi.

Kiedy grata, zazdrosne kolezanki, znajdujace
sie z nig jednoczes$nie na scenie, mowity niby do
siebie rzeczy dla niej tak przykre, ze ledwie do
koricamogta wypowiada¢ swoje «kwestye». Zmie-
niaty tez umysime swoje repliki, aby sie platata
i spoglagaty jej w oczy tak wyzywajgco, aby
sie «zasypywata«. Jedynie rezyser byt dla niej
grzeczny. Dawat jej jednak do poznania, w swoim
wyniostym a zimnym tonie lorda teatralnego,
ze jest grzecznym, poniewaz takim by¢é mu
kazano.

Wracata do swego samotnego pokoju co
wieczor sptakana. Zastawata na domiar w domu
anonimy i pisma humorystyczne, w ktdrych
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traktowano jg jak ulicznice. Nazajutrz trzeba
byto znowu chodzi¢ na proby, na ktorych od-
wracali sie od niej wszyscy, jak od zakazonej.

O! miata juz dos¢ teatru, po samg szyje!

— O! jak ciezko i trudno jest zapracowac
sobie na kawatek chleba!l Wielki Boze! Jak
trudno!

Dzien miat sie¢ juz ku schytkowi. Nie wy-
stepowata tego wieczora. Na miasto nie wycho-
dzita, bo nie miata z kim, ani gdzie, ani po co?
Kto$ do drzwi zapukat. Apatycznie rzucita:

— Prosze.

Drzwi sie otworzyly. Ksigze! Bawit na wsi
znacznie dbuzej niz zamierzat; prawie miesigc.
Kiedy ujrzata $rod swojej nedzy jego ukochane
rysy, doznata uczucia, jak gdyby sie nieba dla
niej otworzyly. Rzucita na stdt role ktorej sie
uczyta i zerwala sie z siedzenia; jaka$ sita
pchata ja w jego objecia.

Ach! oprze¢ gtowe na jego ramieniu, przytu-
li¢c sie i ptaka¢ — jakby to musiato by¢ dobrze —
przymkneta oczy.

— Siadaj pan i méw mi o sobie jak najwie-
cej i nie pytaj mnie pan o nic — rozkazywata
mu bez $ladu kokieteryi.

Wygladata tak pieknie, jak nigdy w gtadkim
r6zowym ptéciennym szlafroczku bez kawatka
wstagzki, ani koronki, z gtowg opartg niedbale
na reku. Pobladta troche; oczy wydawaly sie
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jeszcze wigksze, jeszcze bardziej podmalowane,
a karbowane jej wiosy, spiete niedbale jedng
szpilka, pietrzyty sie jeszcze fantastyczniej, niz
zwykle.

Ksigze nie mogt spusci¢ z niej oczu.

— Czemu mi sie pan tak przypatruje?

— Zbrzydta pani w ciggu tych czterech ty-
godni.

— Rzeczywiscie? — zapytata odrobinke prze-
straszona. — Nie dziwitabym sie temu wcale —
rzekta myslac o kiopotach, ktérych inne piekne
kobiety zapewne tyle nie maja. — Prosze wyjs¢
na chwJHna kurytarz, upudruje sie i poprawie
sobie wiosy.

— Za nic w $wiecie!

— Ha! To prosze nie wyrzeka¢ na moja
brzydote.

Lecz w pokoju byto duszno; wyszli na
balkon...

Przed nimi roztaczato sie miasto w owych
dziwacznych profilach, kiedy sie patrzy na nie
z gory. Ogrody jak na szachownicy, dalej pod-
worka, jedno tuz przy drugiem, porozdzielane
$miesznie nizkimi w perspektywie starymi parka-
nikami. | w oczy ci wpadajg przylepione do tego
pejzazu dyszacego plninair'em stupy telegrafi-
czne z czterema drgajgcemi ponad sobg cieniut-
kiemi nitkami drutéw i z jasniejacymi biatoscig
izolatorami; druty te wygladajg, jak linijki na
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nutach. Cisze letniego wieczoru, w tym zautku
$rod dachdéw, rozpruwa gwizd fabryki, to daleki
dzwonek wagonow kolei konnej sungcych mo-
stem ku Pradze, to woézek zajezdzajacy w pod-
worze zaturkoce, to pies gdzie$ zaszczeka i zno-
wuz cisza... owa cisza letnich wieczoréw z bal-
samem powietrza, czarem cieptego wiatru, tech-
cgcego twarze, owa cisza, szepcaca jakie$ cuda
zakochanym do uszu, sprawczyni wielu btedéw
miodziericzych. | Kazia zdaje sie nie spostrzegac
tego, ze opiera sie z ufnoscig o ksiecia i ze
ramie jego delikatnie jg oplata, a ona gtadzi go
po wihosach z rozkoszg, ktéra zdaje sie mowic:

— Chciatabym, aby$ byt szczesliwym...

A cisza coraz dalej uwodzi ja, kuszac prze-
konywajgco:

— Za to wszystko, co$ w zyciu przeszia,
nalezy ci sie chwila rozkoszy.

| ksigze staje sie natarczywym. Zbyt mocno
przyciaga jg do siebie. Kazia jest zmeczong ka-
tuszami, jakie przezyta. Teraz upojonej tym
letnim wieczorem wystarczytoby ciepto jego rgk
i miekko$¢ jego wihosdw; lecz ten zar rozpalo-
nych warg ktére uczuta na szyi, nie sprawia
jej rozkoszy.. Aby go nie straci¢, broni sie
ostroznie, z lekka odtraca, marudzac jak dziecko.

— Nooo! Przesta¢! By¢ grzecznym! Nooo!
bo po6jde sobie. No, dos¢ tego! — zadecydowata
juz krotko, bardziej stanowczo, otartszy oczy.
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wytrzezwiona z letargu, w ktéiy jg wiecz6r le-
tni zwodniczo pograzyt.

— Prosze zapali¢ Swiece w pokoju.

— Tak, tak chodzmy.

Zapalit w pokoju S$wiece; teraz catluje ja
w reke na pozegnanie.

— Juz? — wyrwato jej sie mimowoli, bo
znowu zostanie sama w celi ze swemi myslami.

— Zostatbym jeszcze godzinke, ale jestem
szalenie gtodny. Od $niadania na wsi nie mia-
tem nic w ustach. Chyba, ze pani pozwoli, aby
stuzacy przynidst mi tu z restauracyi kawate-
czek miesa i naparstek wina?

— Nie, stanowczo nie.

— Nie pozwala pani? a wiec dobrze, zo-
stane — zadzwonit na stuzacego i dawat mu
cichaczem polecenia.

— Przyniesiesz pedem pularde na zimno, ka-
wioru, ostryg, sera, owocow i dwie butelki
szampanskiego, zrozumiate$? Marsz!

Za chwile Kazia robita honory gosposi, szep-
nawszy przedtem naiwnie lokajowi:

— Prosze umiesci¢ to wszystko na moim
rachunku.

Poniewaz z balkonu ostre powietrze wieczoru
mrozng Mg ich przejmowato, zamknigto okna,
pospuszczano rolety, zapalono lampe. Teraz byli
zupetnie jak u sieoie. W pokoju ciepto, jasne.
Na $nieznym obrusie jasniato szkio, porcelana,
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srebro. Kazia zaprasza go do jedzenia, nakiada
mu na talerz. Bawi jg to ogromnie. Nigdy nie
wydat jej sie tak pieknym i powabnym, nigdy
nie czuta sie tak szczeSliwy, Ze moze nasyci¢
jego gtod i uraczy¢ go wieczerzg, ktdrg naktada
mu na talerz wtasnemi rgczkami; a on machajgc
niecierpliwie rekami, udaje nieznos$nego chtopca
i moéwi ptaskim gtosem kazdy wyraz osobno:
— Ja chce kawioru. Ja chce jeszcze ostryg.

Bee... Ostryg!
— Cicho — strofuje go Kazia, naktadajac
mu nowg porcye. — Zaraz, sg juz.

— A Kaziutka? — zapytuje ksigze petnemi
ustami, rozkoszujac sie jadtem, jak dzieci, kiedy
sie bawig w kuchnie.

— Nie, ja nic.

— Tyci kawateczek — prosi. — Ja chce.

— Nie, nie, tylko tych kilka truskawek —
broni sie Kazia, przesliczna z olbrzymig trus-
kawka w buzi. Lecz po truskawkach z wiasci-
wym nieporzadkiem jedzenia u kobiet — kosz-
tuje kawioru, potem sera, potem pulardy.

Wina c¢wier¢ szklanki, wiecej za nic w $wie-
cie...

Lecz wino byto tak stodkie i chiodne, iz
wypita szklaneczke jedng, potem druga, potem
trzecig... Oczy jej coraz bardziej blyszczs... Sie-
dzg tuz przy sobie na kanapie. Kazia bawi sie
jego wiosami; on obejmuje ja w pét...
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Nie zdajg sobie sprawy oboje z chwili, ktdrg
przezywaja. Jest tu tylko dwoje miodych, ktorzy
sie kochaja.

| ksigze zapomina o catym swoim machia-
welizmie, z jakim dazyt stopniowo do dzisiej-
szej uczty sam na sam i Kazia nie pamieta
0 walce, jaka staczata z marng opinig. Sg tu
tylko nie odpowiadajgce za swoje czyny dwie
miode jaznie, zdradzajgce wzajemnie swoje ukryte
uczucia — rumiencami, btyskami oczu, biciem
serca i drzeniem i biegajgce koto ognia tak
dtugo, az kiedy ratowac sie byto juz zapoézno...



IX.

Kiedy w kilka dni pézniej Ajaks pukat w ku-
rytarzu do drzwi pokoju Kazi, numerowy ob-
jasnit go:

— Ta pani juz tu nie mieszka.

— Taaak? Nie mieszka? A od kiedyz to? —
badat — a to dla ciebie na piwo. — Udobruchat
jego lakonizm wecisnietym w reke kubanem.

— Dokad sie wyprowadzita?

— Woyijechata onegdaj jeszcze wieczornym
pociggiem podobno do Paryza, do Nicei, potem
do Wioch, odwozitem na kolej kufry, przyno-
sitem tez urlop z teatru i pasport.

— Sama wyjechata?

— No nie zupetnie — u$miechnat sie pou-
fale.

— Z ksieciem?

— Az kimzeby prosze pana? Chodzit tu za
nig od kilku miesiecy. Rachunki wszystkie co
do grosza zaptacit. Co tam takie rachunki! Ale
to miejsce w teatrze, te kufry, ta podroz, to
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takze fadny grosz. Piekna, bo piekna, ale zaw-
sze udato jej sie. Aby tylko diugo sie trzymat.

— Stato sie — szepnat Ajaks.

Gtos, ktérym to wymowit, wydat mu sie nie
jego wiasnym i tak patetycznym, az sie musiat
obla¢ zimna woda swego zwyktego cynizmu.

— Tylko nie dramatyzujmy! Proste, jak
butka za dwa grosze. Musiata iS¢ na dobrg
«stajnie». Byta tylko do tego stworzona.

| z pasya, z jakg nie chce nam sie nigdy
wierzy¢ w fakty, ktorych spetnienia nie chcemy,
rozgladat sie dokota, szukajgc automatycznie stupa
z ogtoszeniami.

— Moze to jest wszystko blaga?

Aha! Jest stup! — widzi z daleka na afiszu
jednoaktéwke, w ktdrej wystepuje Kazia. Zbliza
sie do stupa, obejrzawszy sie przedtem, czy kto
na niego nie patrzy i bada afisz: tak, do roli
Kazi powrdcita dawna jej przedstawicielka. Na
dole afisza wyczytuje: «Na urlopie panna Ka-
zimiera Janowska».

A wiec to prawda! poprawia monokl, zapala
tanie cygaro i sunie ulicg! Dokad ma is¢, sam
jeszcze nie wie. Ot, najlepiej wstgpi na kawe
do cukierni. Nie lubi wprawdzie tej kuZni plotek
na cate miasto, miejsca tylu juz awantur pomie-
dzy aktorami, $piewakami, dziennikarzami, ma-
larzami. Wie, ze go tam nie lubig. W uktfonie
niby pelnym uszanowania, aktoréw, z ktorych
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kazdy czuje zal do niego za jaka$s krytyke,
dostrzega ironie, styszy jak mu za plecami
szepca:

- Krytykowa¢ innych to umie. Ale napisz
sam raz co$ porzadnego! bebechy az bolg recy-
towaé twoje brednie.

I miodzi literaci zazdroszczg mu wolnego
biletu do teatrow, szczeScia u obawiajgcych sie
jego zjadliwej krytyki pieknych aktorek, za-
zdroszcza mu hawelokéw jego, czelnosci, wiecz-
nego cygara w ustach, stosunkéw, tego wreszcie,
ze zrobit w zyciu karyere i, mszczac sie, oka-
zuja jawng pogarde temu wielkiemu cztowiekowi
do matych interesdw.

— Karyera! — méwi na to wszystko Ajaks. —
Dlatego, ze mam ambicye, nie plaszcze sie
jak inni i wolatbym stryczek sobie na szyje
uwigzac, niz zali¢ sie przed nimi na to, co mi
dolega. Niechby miat ktéry z nich cho¢ potowe
moich «pajgkéw» na karku. Karyera!

Na ulicach ruch w strone teatru sie wzmaga.
Dajg «Hrabine». Teatr zapewne wyprzedany.
Na Wierzbowej toczg sie dorozki jedna za druga,
zajete przez ludzi, nielubigcych sie spdzniac
do teatru.

— Strutem sie dzi§ w knajpie, czy co u li-
cha? — szepce Ajaks, ktéremu cygaro dzi$ nie
smakuje i w gardle co$ przeszkadza. Stanat pod
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filarami i przyglada sie Swietnym brylantom
w wystawie u jubilera.

— Po co ja wihasciwie ide do tej dziury?

Stangt przy oknie skladu nut i przypatruje
sie fotografiom:

— Same stare! Czemu miodych i tadnych
aktorek nie wystawiajg? A prawda jest gwiazda
sezonu w roli «Hrabiny». Nie wszystkie aktorki
dajg sie wywozi¢ ksigzetom. Wypije tylko fili-
zanke kawy; to dobrze mi zrobi i zaraz wyjde.

Poprawit sobie monokl, wyprostowat sie, jak
aktor, wchodzacy na scene i wszedt do cukierni
jak zwykle, nie aby patrze¢, lecz aby jego wi-
dzieli. Przedewszystkiem, stangwszy w drzwiach,
pokazat sie tlumowi, zebranemu w sali na
prawo. Sala ta obszerna, lecz nizka o biatych
$cianach ze ztotem, z ogromnem lustrem w zfo-
conych ramach i meblami pokrytymi czerwonym
Utrechtem, z figurkami z czekolady na konsol-
kach, ma w sobie cieptg atmosfere salonu
mieszczanskiego. Tabliczki z napisami: «Zabra-
nia sie pali¢» dodajg nastroju przyzwoitosci.

Wszystkie kanapki zajete. Kotka wigksze
gwarzg jak na raucie. Kobiety w pieknych jas-
nych sukniach, wygladajacych z pod dtugich
okry¢, w kapturkach na utrefionych wiosach,
w Swiezych rekawiczkach, z wachlarzami i lornet-
kami. Panienki z minami promieniejgcemi w cza
sie rzadkiej dla nich uroczystosci, jakag jest

Py 19
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kosztowny teatr i cukiernia, racza sie czekoladg
i pochfaniajg jedno ciastko za drugiem, rzuca-
jac od czasu do czasu zaciekawione spojrzenia
w strone sgsiedniego buduaru, skad dochodzg
Smiechy «tych pal» i mtodziezy, od czego ror
dzice usitujg odwrdci¢ ich uwage. Ajaks nie
rusza sie ze swego stanowiska we drzwiach
szklanych; jest pewny, ze wszyscy go sobie
ukradkiem palcami pokazujg. Niech i tak be-
dzie, jezeli to przyjemno$¢ sprawia tym fili-
sterskim pannom i mezatkom, zapewne o0sobi-
stym znajomym jego brata, ktore go naturalnie
Znajg z widzenia.

— Panie redaktorze! panie redaktorze! —
rozlega sie gtos z boku.

Kt6z u licha z tych mieszczuchow moze go
zna¢ osobiscie? Ach! Dziunia! Zbliza sie do
niej.

JDziunia jest aktorka, ktorej rol nie daja.
Z nudow siedzi od rana do wieczora w cukierni
i zapija czarng kawe. Nie nudzi sie tu, ponie-
waz kazda godzina ma tu inny charakter. Rano
redakcye i aktorzy z proby: wiasSciwa kuznia
plotek. Szepty przenoszg sie z sali przez bufet
do palami. Dowiedziawszy sie o wszystkich no-
winkach i tatajgc fantazyg to, co prawda uczy-
nita mato zajmujgcem, Dziunia 0 godzinie i-ej
przychodzi tu po raz drugi juz nie jako aktorka
podrzedna, lecz jako kobieta inteligentna, do
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ktorej zblizajg sie przyjezdzajacy tu na bialg
kawe o0 godzinie 12-¢j lekarze, urzednicy biur,
adwokaci. Dziunia prowadzi z nimi rozmowy
powazne i opowiada wiadomos$ci sensacyjne,
ktore Swiezo wyktuty sie dzi§ po probie. Ubrana
zawsze niegustownie, czesto niedbale, Zle upu-
drowana — szczyci sie bardziej swoim rozu-
mem, niz uroda, cho¢ 6w rozumek ma pospo-
lity i dowcip niewybredny. Na odchodnem ze-
gna ludzi z tryumfem:

— Nie zatuje pan, ze troche ze mng posie-
dziat? Zawsze sie czego$ odemnie dowiedzie¢
mozna, co? Znudzite$ sie¢ pan ze mng? Ktbra
kobieta tak potrafi rozmawiaé jak ja? Bo o czem
wszystkie one gadajg? albo o strojach albo
0 mitosci. | wiecznie pragng tylko aby im
prawi¢ komplementy. Jak dobrej roli pragne,
nudne sg, jak flaki z olejem. Nieprawda? A ja
jestem tylko dobrym sobie kolezkg i tyle.

Wieczorem po raz trzeci przed samym tea-
trem przychodzi znowuz jako zwykia pani
z miasta, dla ktorej teatr i cukiernia stanowig
wielkyg uroczysto$¢, jaka sie raz na rok zdarza.

A placac Ignasiowi za kawe, pyta go co-
dziennie tonem, jak gdyby przyjechata z pro-
wincyi:

— Garson! lle nalezy sie za kawe?

A Ignas w kutak sie $mieje, nie rozumiejac
na co wihasciwie i dla kogo ta komedya.

19*
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Od pewnego czasu Dziunia przychodzi z mio-
dziutkim studentem, od ktérego az bije tuna tak
sie na nim wszystko Swieci: i oczy i policzki
i zeby i guziki i kotnierz mundurka, nawet
czarny meszek na czerwonej wardze jakby po-
lakierowany. Bo Dziunia ze stawnymi ludzmi
lubi tylko flirtowaé. Poza tem wynajduje sobie
zawsze «pandéw z miasta» o ile moze najmtod-
szych. Imponuje im tez ogromnie swoim dowci-
pem i stosunkami. | teraz przedstawia zawsty-
dzonemu po uszy studentowi:

— Pan Miler! a to nasza stawal!

— Bardzo mi przyjemnie — skioni! sie
Ajaks. — Jak sie masz, Plermengildo? — zmie-
niat ustawicznie jej imie wedtug konceptu z ja-
kiej$ operetki. — C6z, Kunegundo, wiecznie be-
dziemy grywali tylko role po cukierniach, a na
scenie nigdy? — silit sie na dowcip nie dla nigj,
ktora znat, jak zly szelag, lecz chciat ol$ni¢
miodziutkiego studenta.

— Dla wielkiego talentu niema ziej sceny.
Gra sie¢ gdzie sie da. Zresztg, moj redaktorze,
czy to ja jedna gram poza sceng? Wszyscy lu-
dzie sg aktorami i jakimi! Zdycha¢ od $miechu!
niech sie Zotkowski schowa! Ale cdz z tego, kiedy
ja na komedyi zawsze sie poznaje. Naprzykiad
pan, zaczynasz od dowcipow: Hermengildo, Kur.e-
gundo! Ale ja wiem, ze jezeli redaktor jeste$ dzi$
w dobrym humorze, to niech mnie dyabli wezmg!
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Zaczerwienit sie i, Zle maskujac niezadowo-
lenie, dowcipkowat zjadliwie:

— No, wykrztus$ juz, Eufrozyno, plotke, ktéra
cie diawi: Janowska wyjechata! Wiem o tem.
| c6z z tego? — mowit gltosno, nie zadawalajgc
sie juz studentem, lecz biorgc za audytoryum
catg cukiernie. — mozesz, luba Hersylio, zre-
widowa¢ moje kieszenie. Nie znajdzie sie tam
ani trucizna, ani stryczek, ani rewolwer. Jak ci
zycze roli «Adryanny Lecouvreur«! To moze
pani raczej wilozy zatlobe z powodu jej wy-
jazdu?

— Ja? dlaczego? ze o jedng idyotke mniej
w teatrze?

— Nie, ze pani nie zabrano do Nicei.

— Ach! Tak!

Rozejrzat sie jeszcze raz dokota, aby spraw-
dzi¢, jakie wrazenie jego dowcip sprawit, podat
reke studentowi, ukionit sie troche teatralnie
i odszedt.

Dziunia zrobita $mieszny grymas za jego
plecami:

— Jozio Hofman, czyli cudowne dziecko!

Blyszczacy student parskngt Smiechem, bo
pogardzat, jak caly uniwersytet literatami w ro-
dzaju Ajaksa.

— Podobno pisze teraz «sztuke»: Préba
pidra, katamarza, atramentu i pisarza — rzekia
tak gto$no, ze sie wszyscy rozeSmieli, a btysz-
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czacy student wyjat chustKe z kieszeni, aby so-
bie otrze¢ oczy, ktére mu od duszacego S$mie-
chu tzami zaszly.

Ajaks mija teraz sale bufetowa, z omamen-
towanemi bogato bronzem hebanowemi szafami,
w ktorych za szklem Swietniejg ozdobne bonbo-
nierki i barwig sie karafki z sorbetami koloru
roztopionych szmaragddéw, rubinéw i zlota; z za
bufetéw wygladajg gtowy subiektéw z wyrazem
twarzy niemniej stodkim od sprzedawanych
stodyczy. W bufecie, oparci 0 marmur kolumny,
raczg sie Kieliszkiem wermutu lub madéry z bi-
szkoptami przed teatrem «ci panowie», z pierw-
szego rzedu krzeset, ze 1Snigcymi z pod paltotow
gorsami koszul, w smokingach lub frakach. Do
uszu Ajaksa dobiegaja urywkowe zdania:

— Mais oui. lls sont partis a Cannes hier
soir. C’est tres rigolo-ca. C’est un collage seneux.
Il est emballé ce grand béta de Sizys.

Minawszy bufet, Ajaks zmierza ku wielkim
wrotom o kolorowych szybkach. W dusznej
atmosferze palami pod klasztornemi sklepie-
niami kapig sie w niebieskawym dymie tanich
cygar i papieroséw zwykli goscie codzienni.
Niema tu goraczki teatru; wszyscy zasiedli
wygodnie z zamiarem zabicia przy czarnej kawie
catego wolnego wieczoru. | stycha¢ codziennie
w kotko to samo:
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— Franiu! Kawa czarna! Kiedyz mi do li-
cha przyniesiesz?

— Co dla niego znaczy taki gtupi gos¢, za-
dajagcy kawy? — objasnia swego miodziutkiego
kuzynka, przybytego na kilka dni ze wsi, pan
Wawrzynkiewicz (sprowadzit go tu umysinie,
aby mu pokaza¢ z daleka teatr, cho¢ chtopak
wolatby, aby mu wuj bilet chocby na galerye
zafundowat).

— Garsoni majg wazniejsze sprawy na gto-
wie — objasnia go ze zwylym sarkazmem —
handel biletami teatralnymi, zamawianie przez
telefon karet dla «tych pan», latem totalizator...
Zresztg sam musi depesze $wiezych dziennikow
przeczyta¢ nim je glupiemu gosciowi odda.
A moze napijesz si¢ herbaty? Nie wstydZ sie.
Franiu! daj-no tu herbaty i sucharkow, tylko
dobrych! Widzisz tego w paltocie i we fraku?
to Barcewicz! poéjdzie stad zaraz do teatru
dyrygowac orkiestrg. Sg tu zmieszane wszystkie
Swiaty: tam z boku pod bufetem gestykulujg
i unosza sie Wiosi, szwargocac gtosno, jak u sie-
bie w domu. Wiecznym tematem ich rozmow —
utyskiwanie na intrygi rezyseryi, na niesprawie-
dliwos¢ krytyki; pokazujg sobie przytem wza-
jemnie dzienniki wiloskie, kontrakty, umowy
i klkamig 6 swoich powodzeniach zagranicznych,
cho¢ jeden drugiemu nie wierzy. Tam w skle-
pieniu umiescili sie starzy, oddaleni o sto mil
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od teatru, cho¢ ich jedna $ciana zaledwie od
niego oddziela, gotowi przysigdz, ze Dowiakow-
ska jeszcze wystepuje i ze w kazdym razie
choé gorsza od Rivolki, jest wiecej warta od
wszystkich miodych, ze z chwilg, gdy Dobrski
nie $piewa juz Jontka, a podczaszycem w «Hra-
binie» nie jest Z6tkowski, nie warto chodzi¢ do
teatru. Siedzg tu godzinami calemi i gwarzag
spokojnie, z obojetnoscig umystéw starych na
wszystko co dzisiejsze, i przezuwajg jedynie
obserwacye, ktore poczynili dawniej, kiedy sami
gorgczkowali sie, przejmowali, cieszyli i mart-
wili a dzi$ poruszajg jedynie wargami, aby mie¢
przeSwiadczenie, ze jeszcze nie oniemieli. Jakis$
dowcipni$ nazwat to kotko przelewajgcych z pro-
znego w puste, zyjace zlepkami komunatow —
«szablonistami!»

— Tak, tak, panie radco! — mowi jeden
z «szablonistbw» — zdrowie, to grunt. Co
przyjdzie z pieniedzy, kiedy zdrowie utracisz?

— Dawniej, panie! — ciggnie dalej drugi,
aby co$ powiedzie¢ — ludzie wierzyli w ideaty,
w dobro, w szlachetno$¢. A teraz co? Pienigdz
tylko gra role; nic wiecej.

— Naturalnie! masz pienigdz, masz i przyja-
ciol, stracisz je, to wszyscy sie od ciebie od-
wréca. Takie to juz czasy!

Srodek tej nory zajmuje, w braku miejsca,
stojgc, najgwarniejsze towarzystwo: to zapetnia-
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jacy przedsionki wszystkich teatréw na Swiecie
i wszystkie knajpy teatralne tak zwani «kro-
wienci». Jedni, nieodtgczni towarzysze muzykow,
Spiewajg na pamie¢ caly ich repertuar, kryty-
kujg jednych, chwalg innych, mowigc ciaggle
0 muzyce. Sg wtajemniczeni w zycie $piewakow,
w Kkoszta urzadzenia koncertdw, w honorarya,
bardzo sprytni, bardzo wymowni. Gdyby tak
umieli jeszcze bagatelke gra¢ lub Spiewac, tak,
jak ich stawni towarzysze — byliby artystami.
Dzi$ sa, niestety, wykolejonymi niebieskimi pta-
kami, krowientami. Sg tu i krowienci aktoréw,
wiedzacy o wszystkich plotkach zakulisowych,
w ktoérych godzinach odbywajg sie proby, kto
w jakich rolach grywat, jakie feu aktorzy pobie-
rajg, kogo w dziennikach przesladujg i kto jest
w taskach rezyseryi, kto sie wyrabia i kto jest
do niczego. Sg ogromnie sprytni. Odrobina ta-
lentu — a byliby aktorami. Sg tu jeszcze kro-
wienci malarzy, literatow i baletu.

Ajaks zna kazdego z nich na wylot. Kazdy
ma do niego jaki$ zal. I Wiosi z wiecznemi pre-
tensyami, i krowienci obrazliwi, jak wszyscy
ludzie wykolejeni. Podaje’ reke tylko szabloni-
stom, przeswiadczony, ze ci mu zle nie zycza,
bo wycofani z obiegu zyciowego, lubig wszyst-
kich.

— Moje uszanowanie panu radcy!

Kfania sie grzecznie, aby pokaza¢ tym in-
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wanym.

— Jakze zdrowie pana naczelnika?

— Pan redaktor nie faskaw na nasz kat, za-
pomniat juz zupetnie o nas! tadnie!

Dawniej sprawiatoby mu przyjemnos¢ kokie-
towa¢ te wdzieczng nader publiczno$¢ swoim
dowcipem, opowiedzie¢ im jaka$ anegdotke lub
sensacyjng wiadomo$¢. Tak fatwo byto ich za-
dziwi¢, tak tatwo przekonac, i chocby sie czems$
zaimponowato, nie zazdroszczg, przeciwnie: schy7
faja gtowy.

— Pan redaktor lepiej wie od nas — ma-
wiali — pan redaktor mtody, ma stosunki, zna-
czenie i kobietkom... hi, hi, hil.. zapewne nie-
jednej w oczko wpadt i t. d, it d.

Dzi$ nie miat do nich glowy. Byt jednak do
tego stopnia aktorem i do tego stopnia odczu-
wat wrazenia tandetnie, raczej stopniem, jakim
jego stan dziata na innych, niz bezpos$rednio, iz
nawet teraz bardzo gteboko strapiony, grat dla
tej garstki ludzi zebranych tu w knajpce, cho¢
zaledwie potowa z nich moze troche nim sie zaj-
mowata; inni, zajeci wihasnymi klopotami, nie
zwracali na pana redaktora uwagi.

Ajaks za$ grat. Skubigc wasika, gtadzit so-
bie wtosy i od czasu do czasu wzdychat. Ta
pantorrina miata oznacza¢, iz byt rzeczywiscie
kochankiem Kazi, cho¢ jako gentelman sie z tem
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ukrywa, : ze ta nedznica Kazia do tego stopnia
nic nie jest warta, iz nie wahata sie dla mar-
nego ksiecia zdradzi¢ go i porzucié, choé¢ go
kochata, a i on nie byt dla niej obojetny. Wpraw-
dzie on usituje teraz robi¢ »bonne mine & mau-
vais jeu», ale cztowiek jest tylko cziowiekiem
i zawsze go troche boli. Bol, ktéry Ajaks robit
dla publicznosci, byt odegrany bardzo dobrze,
dla tej prostej przyczyny, Ze o! dziwo! bol ten
poza akcesoryami blagi i tandety byt szczery.
| z whasciwg wszystkim piszagcym umiejetnoscig
analizowania samego siebie, Ajaks rzuca sam
sobie trafng uwage:

— Czemu udaje, Ze jg kocham, Kiedy rzeczy-
wiscie ja kocham?

Rozparty na aksamitnej otomanie, z nogami
zatozonemi jedna na druga, caty w kilebach
dymu cygara, wsrod zadumy nad czarng kawa,
wykrzykuje nagle:

— Franek!

Rzeczywiscie to Franek z btyszczgcemi ocza-
mi, z jasniejagcemi w przyjemnym usmiechu
biatemi zebami, wita sie na wszystkie strony
z catego serca, z duszg w uscisku dtoni, z wias-
ciwym sobie ruchem wysoko podniesionego tok-
cia.

— Ach! to ty?! .Dobrze, Ze cie tu spotykam;
szukam cie.

Ajaks wzruszyt niedowierzajgco ramionami:
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— Tu mnie szukate$? Przeciez wiesz, ze by-
wam tu teraz raz na rok.

— Przeczucie jakie§ mi méwito. Stowo daje,
mam ci co$ waznego do powiedzenia.

— No co sie stalo? — pytat obojetnie, pusz-
czajac kigb dymu z cygara.

— Wiesz, wynosze sie z Warszawy na state
juz w przysztym tygodniu.

— Eh! Zawracanie gtowy!

— Nie wierzysz? patrz, oto bilety; jade do
Lublina. A oto masz: umowa piSmienna pomie-
dzy mna a Zarskim, z ktorym zamienilismy sie
na posady. Tu masz podpis jeneralnego repre-
zentanta. A oto listy do ré6znych doméw w Lu-
blinie.

— Czy pensya w Lublinie wigksza?

— Nie, taka sama.

— Wiec c6z ci u licha strzelito do glowy,
aby opuszcza¢ Warszawe i przenosi¢ sie do tej
dziury?

— Widzisz, Lublin jest tanszy i mieszkanie
tansze...

A czy tu matce placiteS za mieszkanie?

— No, nie, ale zawsze... Bo widzisz, ja sobie
urzadze tam zycie w inny sposob. Tutaj nie
moge zy¢ inaczej i diugi coraz sie zwiekszaja.
Tam nie bede miat zadnych stosunkéw, tam
niema teatru...

— A tu czy chodzisz do teatru?
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— No, nie chodze, ale zawsze!... Bo widzisz
ja sie tam zupetnie inaczej urzadze. Tam nie
mam znajomych...

— Nie masz znajomych! W wagonie juz be-
dziesz budzit wszystkich pasazeréw i bedziesz
z nimi pit na pierwszej wiekszej stacyi bmder-
schaft. Zresztg przeciez wystarate$ sie o listy?

— Tak, ale je zniszcze. Tam bede miat je-
dynie: rano biuro, wieczorem przeczytam gazete
i spa¢! Potowe pensyi wydam, drugg bede przy-
sytat matce.

— Trzecig potowg — przerwat mu ze $mie-
chem Ajaks — bedziesz sptacat dawne dtugi,
a czwartg bedziesz odkladat na starosc.

— Naturalnie, ze bede odkiadat; bo trzeba
ci wiedzie¢, ze poniewaz jade na inng posade,
wydali mi tu z kasy pozyczkowej moje wkiady,
ktorymi sptace wazniejsze dtugi i nie bede juz
miat aresztu na pensyi. Smiej sie; zobaczysz, ze
ja tam bede zupetnie inny. Bo kiedy sobie raz
co$ postanowieg...

— Zart na strone. R6b jak chcesz. Ja jednak
uwazam, ze ten twdj wyjazd to jeden z twoich
bzik6w; niema za grosz sensu.

— Dlaczego?

— Sadzisz, ze mozna by¢ innym w Lublinie,
niz przez cate zycie w Warszawie? | ze zgubisz
w podrdzy, przenoszac sie z miejsca na miejsce,
SwWojg nature, swoje upodobania, przyzwyczaje-
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nia, wady i zalety i ze w wagonie przemienisz
sie z bruneta w blondyna?

— Czyz ludzie nie farbujg sobie teraz wio-
sow?

— Ghupi$! W Sudanie strzelatby$ buzi z du-
beltdwki i tykatbys$ sie, znalaziszy jakie$ powi-
nowactwo ze wszystkimi arabami i urzadzatbys$
z nimi kosztowne wycieczki na zyrafach lub sio-
niach, tak jak tu do Marcelina.

Mowit, jak zwykle, zbyt gtosno, spragniony
wiecznie obcego audytoryum.

— Matka twoja prawdopodobnie bardzo jest
niezadowolona z tego nowego bzika, Kktory ci
przyszedt do gtowy?

— Dobiy sobie jestes! Mama jest wiasnie
ogromnie zadowolona. Bo nie wiesz: Miedzy
nami moéwigc, te panie troche sie przemoéwity;
nawet bardzo.

— Jakie panie?

— No, matka moja i pani Kuczynska. Otéz
matka wymogta na mnie, abym tam przestat
bywac. Przyrzekiem.

— | bywale$ dalej.

— Bywalem dalej. Matka otrzymata anonimy.
Nowe awantury, ptacze, lamenty! Takie sceny
powtarzajg sie, nie wiem od ilu juz lat, Gdybym
najwieksze ghlupstwo zrobit — przebaczy byle
nie to jedno. Az mnie w koncu rozgniewato. Coz
miatem robi¢? nadarzyta sie sposobno$¢ wyjazdu...
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— Tam nic o tem nie wiedzg?

— Nie.

— | nie bedziesz z pozegnaniem?

— Moze bede, ale nie powiem ze wyjez
dzam.

Przez chwile milczeli.

— Shuchaj — rzekt, wreszcie Ajaks — je-
zeli tam zakochasz sie znowu w jakiej corce
zawiadowcy i dasz sie ziapaC, to bedziesz juz
takim idyots...

— Naturalnie. Takze madre gadanie! Gdy-
bym sie miat zeni¢ bez posagu, to wiesz dobrze,
ze dla mnie istnieje tylko jedna kobieta. Ale
tam nie bede juz zwazat na nic. Niech bedzie
$lepa, kulawa. Datem matce stowo: musze sie
ozeni¢ bogato.

— Ale, ale, wiesz o Kazi? wyjechata za gra-
nice.

— Wiedziatem — potwierdzit obojetnie, wsty-
dzac sie, ze o tem nie styszat. Od najmtod-
szych lat mozna sie bylo domysle¢, ze z niej
nic nie bedzie. Zawsze ci to moéwitem. Czy
myslisz, ze mnie nie kokietowata? — rzekt z ser-
cem dobrego chiopca, aby pocieszy¢ przyjaciela
po stracie — pewnego wieczoru byliSmy sami,
stowo ci honoru daje...

— Naturalnie, wziate$ jg swojg inteligencya!
No pal jag zresztg kaci! ChodZzmy, bo mozna sie
udusi¢ w tej norze.



— 3«4 —

Zaptacili garsonowi za kawe i wyszli.

W sali bufetowej zawsze jednakowo I$nigc»
od zfota i jarzacych Swiatet gazu i elektryczne
§ci — zamart niedawny ruch i krzatanina. Ja
w patacu $pigcej krélewny, subiekci z przyrc
$nietym na ustach uémiechem dla ostatniego goi
cia, siedzg teraz za bufetami jak skamieniat
a garsoni w biatych fartuchach w najdziwacz
niejszych pozach, jeden z talerzykiem ciastel
po ostatnim gosciu, drugi z niesprzatnietg tac;
w reku, drzemig po katach. Z sasiedniej sal
takze wieje pustka. Znikty panienki z kapturkam
na utrefionych wiosach, z wachlarzami i aksa
mitnymi woreczkami do lornetek w reku. | Dziu
nia, przyczepiona do ramienia u$miechnietego
studenta, rzucajac dobranoc redaktorowi z z
szklannych drzwi od ulicy, $pieszy, zawsze sta
teczna, jako oszczedna gosposia, po wedlin;;
masto i butki na wieczerze, ktorg spozyje z
studentem przyzwoicie i oszczednie, jak poczc
wie zyjagce malkzenstwo, nie rujnujgce sie n
restauracye i nudne gabinety.

Ajaks z Frankiem rzucajg przez drzwi osn
tnie spojrzenie na buduar, kryjacy sie za sali
pelny szeptéw i Smiechdw «tych pan» i, m
nawszy brudng tylng sionke za drzwiami bi
fetu, wdrapuja sie po ciemnych wazkich sch<
dach do brudnej, ponurej, nizkiej, dtugiej izb]
zwanej pompatycznie «salg» bilardowa. Przewaz
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W niej w szarzyznie kurzu i niebieskosci dymu
C3rgar i papierosow zielona barwa sukna bilar-
déw, ustawionych jeden za drugim, na kt6rych
btyszczg bile i ztocg sie kije. Zielong barwe su-
kna i potysk bil w niebieskosci dymu potegujg
jeszcze zawieszone bardzo nizko u putapu tuz
nad bilardami wielkie lampy gazowe, przy-
¢mione kwadratowymi abazurami z blachy zie-
lonej. OsSwietlajg one jedynie sukno i bile, a po-
zostawiajg reszte sali w potmroku, w ktérym
rysujg sie mglisto znudzone postacie codzien-
nych gosci. Gracze bez tuzurkéw to wlokg sie
leniwie z kijami w Kkat, to uktadajg sie na bilar-
dzie w pozach najwygodniejszych do gry. Dru-
ga potowa gosci, ziewajac, spedza tu wieczory
na gapieniu sie, ot, aby wieczér przeszedt w at-
mosferze ciezkiej od gorgca, dymu i nudy.

Ajaks i Franek stysza w drzwiach gtosy
liczace:

— Dwanascie.

— Nie mam szczeScia.

— To ci sie udato!

— Jedenascie. Osiemnascie.

— Trzeba byto gra¢ czerwona.

— Szesnascie! Trzynascie.

— Nie méwitem, co? Miatem racye.

— Brr... Nudno!

I Ajaks z Frankiem zbiegajg ze schoddw
I znajdujg sie wreszcie na ulicy.

PANNY. 20
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Odetchneli... Wieczor przesliczny. Na niebie
miliardy gwiazd; Swiecg one nie, jak zwykle,
mleczng biatoScig peret, lecz kazda z osobna
mieni sie barwami szlifowanego brylantu. Plac
Teatralny z wystrzelajacg w chmury wiezg ra-
tusza i rozkladajgcemi sie szeroko greckiemi
kolumnami teatru, tonie w mroku rozpraszanym
przez wielkie latarnie Auera. Tui 6wdzie blysz
cza, jakby wykradzione bogom, zawieszone nad
szyldami restauracyi w matowych mlecznych
baniach, zwycieskie Swiatta elektryczne... Na uli-
cach stycha¢ rozlegajacy sie po drewnianym
bruku sttumiony turkot dorozek i pojazdéw,
btyszczagcych malefnkiemi S$wiatetkami latarek.
Zdata, na przeciwlegtych chodnikach widac
czarne fale przechodnidw, dziwnie matych w po-
rownaniu z obszarem przestrzeni, niby roje mu
szek, ogromnie zajetych wielkiemi w ich mnie-
maniu sprawami mrowiska...

— Piekny wiecz6r, co? Pocosmy tak dtugo
wedzili sie w tej dziurze?

Mineli Wierzbowa i Czystg i skierowali przez
Krakowskie-Przedmiescie ku Alejom. Na ulicach
ostatnie sklepy juz zamykajg. Przechodniéw na
chodnikach mniej i ruch pojazdéw rzadszy.
Tylko od czasu do czasu dzwonki tramwajéw
ze Swiatetkami zielonemi, niebieskiemi, czerwo-
nemi, macg cisze wieczoru. Na olbrzymiem nie-
bie miliardy gwiazd I$nig potyskiem brylantow...
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I balsamiczna atmosfera natury, uktadajgcej sie
do snu — owija swojg melancholig umysty lu-
dzi... Jakze marnymi wydajg sie teraz Ajaksowi
jego zabiegi w robieniu Kkaryery.

— Co sie nazywa wiasciwie zrobi¢ karyere
w zyciu — filozofuje Wiadek — oto wywalczy¢
sobie pieSciami posterunek, zajmowany przez
kogo$ stabszego, z tem ziudzeniem, ze zadanie
spetnia¢ sie bedzie lepiej cd poprzednika. Mal-
kontenci, niezadowoleni nigdy z niczego i Zli
ludzie zazdroszczacy wszystkim wszystkiego, po-
magaja nowemu przybyszowi do obalenia w wal-
ce rywala. A na domiar ztego w tej walce z ry-
walami i zewnetrznymi przeciwnikami, przeszka
dzajg ci jeszcze i marnujg sity, niby wrdg domo-
wy, wszystkie twoje stabostki i namietnosci. | mu-
sisz marnowac swoje sity nietylko w boju z prze-
ciwnikami, lecz z tymi szatanami, ktérzy siedza
w tobie. Woreszcie doszedte$ do upragnionego
posterunku, a juz ci malkontenci, krytykujacy
wiecznie wszystko, krytykujg i twoja dziatalnosc;
a ci zli, ktérzy pomagali ci z checig szkodzenia
twemu poprzednikowi, juz zazdroszczg i tobie;
podkopuja cie, niby rozczarowani, protegujac
innego. To sg karyery wszystkich pnacych sie
stopniowo coraz wyzej.

Zaktadajg nowe dzienniki, nowe instytucye,
nowe kluby z «zupetnie nowemi» sitami. W nich
dopiero ma byé dobrze! Smiechu warte! Czy?

20*
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nie postepuja, jak Franek, ktory mysli, ze be-
dzie w Lublinie innym. Jak gdyby mozna usu-
ng¢ na bok ludzkg zto$¢, pyche, zawi$¢ i tym
podobne dzieci wszechpoteznego egoizmu, jakie
razem z krwig w ludzkich zylach ptyng! Nie
instytucye nowe nalezatoby tworzy¢, lecz no-
wego cztowieka, cztowieka, ktéryby potrafit od-
rézni¢ prawdziwe szczescie od fatszywego i ktory
przedewszystkiem zdotatby zabi¢ w sobie hydre,
jaka jest proznos¢ i egoizm. Pr6znos¢é! Oto dla-
czego chciat, aby Kazia zostata jego kochanka:
aby mu ludzie zazdrodcili! i oto dlaczego nie
chciat sie z nig zeni¢, aby ludzie nie méwili, ze
dat sie «zlapaC» i aby potem nie litowali sie
nad jego zyciem w dwdch pokoikach, choé¢ co$
mu mowi teraz w glebi duszy, ze jedynie tam
w tych dwodch pokoikach z nig bytby szczesli-
wym i wnet pociesza sie sceptycznie:

— Kazda kobieta, ktérej pozadamy, wydaje
nam sie konieczng do zycia.

Czuje, ze go co$ w sercu szarpie, ze go po-
zera jaki$ robak, czy jakie$ inne licho; ma
uczucie, jakby nosit w sobie tragedye nad sity.
| analizuje swdj bol:

— Nie, to nie to; to nie jedynie Kazia; wo-
gole to uczucie niemocy nas tak truje, to, co
jest silniejsze w nas niz my sami, to, za co nie
odpowiadamy,’ to, co Kkieruje naszymi losami, to,
co w nas samych siedzi i wyrzadza nam krzy-
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wde, cho¢ przecie sami sobie zyczymy jak naj-
lepiej.

I pomysle¢, Zze kazdg z tysigca mrowek, cho-
dzacych tu po Krakowskiem-Przedmiesciu, dusi
tragédya, nazywajgca sie zyciem. O! te dyabliki
harcujace w piersiach, czynity mu figle szatan-
skie zawsze. Pamieta od najmtodszych lat, kiedy
jeszcze byt w sztubie, kalkulowat sprytem dzien,
w ktorym profesor go wyrwie. Zrywat sie wtedy
nad ranem, pewny, Ze nauczy sie lekcyi: cho-
dzito mu o dobry stopien, szczebel do promo-
cyi, cegietke do przysziej karyery. Z ksigzka
szedt do ogrodu. Szatani w postaci ptactwa,
kwiatéw oztoconych stonicem poranku, szmeru
drzew — zwyciezali. W rozpaczy nad swojg
staboscig rzucat ksigzke na tawke, a potem wy-
rwany dostawat jedynke. Lenistwo! chciatby wi-
dzie¢ takiego, ktoby je umiat w sobie zwalczad.
A pOzniej, kiedy z takim mozotem dorobit sie
stanowiska w jednym z najwiekszych dzienni-
kdw, przestrzegano go: «trzymaj sie rekami
i nogami». Utracit je dla marnej mitostki czwar-
torzednej aktorki, dla ktorej reklamami zalewat
cate pismo; skompromitowany musiat wystapic.
Warto byto dla tej marnej karyery uchodzi¢
wiecznie za lizusa w szkole, a teraz mie¢ opinie
«kiepskiej figury». Tak jak gdyby ludzie dzielili
sie, jak bohaterowie romanséw, na cnotliwych
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i czarne charaktery. llekro¢ chce co$ dobrego
uczynié, jakie$ licho sceptycznie mu szepce:

— Kochany Ajaksie, tylko nie pozuj. Masz
na to za mato w sercu dobroci, zanadto widzisz
we wszystkiem odwrotni], strone medalu i za
dobrze wiesz ile sg warci ci, ktorym chciate$
co$ dobrego uczynic.

A czyz tak samo stateczny Pawelek nie po-
petnia jednego gtupstwa za drugiem? | on ma-
rzyt wiecznie o karyerze, rzucit Koztowskich
i panng, ktérg kochat, zdaje sie z wzajemnoscia.
Lecz przestali mu juz imponowac. Pigt sie co-
raz wyzej, az poSlubit bez mitosci panne niby
bogatg. Tak byt przekonany, ze popetnia podtosé,
iz braklo mu juz czelnosci na sprawdzenie hy-
poteki, 1 okazato sie, ze papa jest bankrutem,
a panna grosza posagu niema. Biedny Pawelek,
biedny Ajaks IlI! Nawet by¢ zdecydowanym
nicponiem nie tak fatwo, jakby sie zdawato.

Upajajgca Swiezo$¢ wieczoru od$wieza jego
umyst, dyktuje jakie$ pragnienia nadziemskie,
napetnia dusze szczesciem... Nic tak nie uwy-
datnia nicosci matostek zycia, jak cisza wieczoru,
odrywajgca cztowieka od ziemi, odbierajgca naz-
wisko Wiadystawa Jaworowskiego, redaktora
dzialu teatralnego, przypinajgca skrzydta i pro-
wadzaca juz jako atom jedynie wszech$wiata
wyzej, wyzej, otulajgca tajemniczg wielkoScia,
zdajaca sie mowic:



— Patrz, patrz, tam na dét, jakie to wszystko
mate, marne i gtupie.

I Ajaks, zrzucajgc z szyi szalik, ktory go
dusi, krzyczy w duszy:

— Ach! gdybym mogt raz powiedzie¢ wszyst-
kim: Wiem, nie mam talentu. Gdybym mdgt
przesta¢ ktamac i udawac, i rzuci¢ im wszyst-
kim w twarz: nic sobie nie robie z waszych szy-
kan, bo wiem, Ze moje dramaty sg nic nie warte,
a stanowisko, ktérego mi zazdroscicie, rzucam
wam pod nogi! Jest tez o czem mowic? Jest
czego zazdrosci¢! Rzeczywiscie! Jezeli myslicie
Ze przez jedng chwile bytlo mi z niem dobrze!

W uszach miat uczucie, jak gdyby styszat
brzek duzej muchy, uwiezionej w pokoju, ktora
bzyka na szybie okna. Szmer ten meczy go
i irytuje, nie moze muchy ani pochwyci¢, ani
zabi¢. Na chwile owad ucicha, a on zapomina
o nim. I oto znowu zaczyna fruwa¢ bzykajac.

— Zrobi¢ $wietng partye, wzbudzac¢ zazdro$é
uchodzi¢ za szcze$liwego, co za drwiny! tut
szczeScia wart wiecej od tej calej tandety.
A szczeScia nie zaznam nigdy...

Szczescia nie zazna nigdy, bo odepchnat od
siebie co$, co ludzie mogli nazwac staboscia, sza-
leAstwem, i utracit jg na zawsze...

— To nie bylo pozadanie, to nie mitostka,
bo ja... jg kocham, kocham!...

Wstrzasnat sie caty od potegi tego wyrazu,
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ktéry brzmiat silnie, pozbawiony sceptycyzmu
i zwykiej maniery. Byfa to sprawka ksiezyca,
gwiazd i ciszy wieczoru...

Ale rzeczywisto$¢ jest rzeczywistoscig, wiec
Ajaks, uwalniajgc sie od prowadzgcej na ma-
nowce wszechpotegi natury, podkrecit wasika
i zupetnie juz jako pan Wiadystaw Jaworowski,
redaktor dziatu teatralnego Latawca, pogwizdy-
wal arye z ostatniej $wiezo wystawionej ope-
retki.

— Coz Holofernesie uczynimy ostatecznie
z tym rozpoczetym wieczorem? — zapytat, za-
dowolony z dZwieku swego gtosu, w ktérym
poznat ku swojej uciesze sarkastyczny ton czio-
wieka nie kwitujgcego wcale z karyery.

— Czy ja wiem? — burknagt Franek. —
Patrz! — zwrécit uwage na jaka$ przechodzacg
kobiete, ktora obrzucita go spojrzeniem, jakiem
kobiety najcnotliwsze czesto mimowoli obrzucajg
na ulicy tadnych chtopcow.

Odwrocit sie gietkim ruchem wiecznego Don-
Zuana i pytat:

— Widziates te kobiete?

— Nie!

— Wiesz do kogo podobna?

— Wiem.

— No?

— Do Belci.

— Stowo honoru.



Ale wiesz, naprawde mi sie dzi§ powiodto.
Nabratem zyda na dwiescie rubli bez porecze-
nia; podpisatem weksel na czterysta rubli.

— Wejdzie ci znowu z aresztem na per-
S -
ye— A niech sobie wchodzi! Przeciez w Lu-
blinie nie bede miat na co wydawac.

Ajaks rozesmiat sie.

— Przeciez powiedziate$, ze matce bedziesz
przysytat, ze bedziesz odkiadat.

— Nie bede potrzebowat odktada¢, bo ja sie
tam bogato ozenie.

Ajaks machnat pogardliwie reka, zdajgc sie
mowic:

—i No, to dobrze. Ale — powrdcit do po-
przedniego pytania --co zrobimy z tym roz-
poczetym wieczorem?

Przed oczami ich wydtuza sie Krakowskie-
Przedmiescie az ku placowi Trzech Krzyzy,
ujete w podwdjny sznur ptomieni gazowych,
ktore w perspektywie zblizajg sie do siebie
i btyszcza ognikami jeden przy drugim, jak na-
nizane na sznurek Swietliste paciorki... Mineli
szeroko rozkladajgce sie szpalerami drzew Ale-
je Jerozolimskie. Kawiarnia narozna z oknami
wychodzacemi na ogrodek Swieci sie jak wielka
latarnia; bije z niej tuna srebrzystego $Swiatta, po-
tegowanego zielonym lakierem $cian. Wre w niej,
jak w ulu. Az czarno przy trzech wydtuzaja-



cych sie bez konca rzedach stolikbw. Ruch ten,
zycie i Swiatta dziwnie odbijajga od czarnego
miasta, ukladajgcego sie do snu. Widzg jak
trzaskajac drzwiami od jasniejgcej kawiarni,
staje na progu ulicy, rozgladajac sie dokota ja-
ki$ blondynek bezwasy, drobny, malenki, lecz
juz w cylinderku na gtowie, w modnem ubra-
niu, w krotkim zottym paltociku, z r6zg w bu-
tonierce, z olbrzymig laskg poa pacha i z ming
co najmniej ksiecia Walii.

— Patrz! — wota Franek — Mundzio!

Istotnie to Mundzio typowo ucharakteryzo-
wany na poztacanego mtodziencawarszawskiego,
udajgcego pana ze wsi. Do tego bractwa zapi-
sujg sie miode chtopaki, ktérym $pieszno stra-
ci¢ niewielkie schedy po rodzicach i ktorzy po
kilku miesigcach zadawania szyku stajg sie roz-
bitkami, kandydatami na posade konduktoréw
tramwajowych. Przewodnikami ich sg starsi
i wytrawniejsi, ktérzy juz swoje kilkotysieczne
schedy zdazyli straci¢, a do pracy wzigé sie
nie chcy; wiecznie w obywatelskich czapkach
z daszkami, lub kapelusikach tyrolskich do
polowania, udajg miodziez, ktéra przybyta ze
wsi na jarmark lub karnawat, cho¢ wsi od lat
wielu juz nie widzieli.

— Mundzio!

Nie zmienit sie od czasu, kiedy go za zdje-
cie buta na lekcyi wsadzili do kozy. Tylko, na-
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turalmt, cylinder i ta mina! O! zamaio go sa-
dzali do kozy i to wtedy, kiedy nie nalezato.
GdybyZ teraz Mundzio chciat dla zabawy rzu-
ca¢ buty na piec! Nie, on ma upodobania, we-
dtug kolegéw, bardzo dobre. Uprawia wszystkie
sporty. Tak go to bawi, ze jest juz mezczyzng!
Nie ma lat dwudziestu, ale zdgzyt juz zrujnowac
matke. Nie proznowat; matka zaptacita za niego
okoto dziesieciu tysiecy rubli. Inaczej siedziatby
juz teraz nie za zrzucanie buta i nie w szkol-
nej kozie. Nie stara sie nawet kokietowa¢ matki,
ani tudzi¢ jej nadskakiwaniem nadzwyczajnem.
Po co? | tak za$lepiona, wpatrzona w jego rysy,
zastuchana w najzwyklejsze banalne stowa,
w dZwiek jego gtosu, powtarza, jakby w eks-
tazie:

— Mania, naturalnie, jest poczciwa... Mania
jest anielska, ale Mundzio, Mundzio!...

Prawda przechodzi z nim ciezkie zmartwie-
nia lecz mtode piwo musi wyszumiec¢. Jest mtody,
dobrze wychowany, piekny. Kobiety go psuja.
Wielki Boze! Gdybyz wiedziata, jakie to kobiety!
Wyobraza sobie te wszystkie panie, jako Manon
Lescaut, Marion Delorme, co najmniej jako
Matgorzate Gautier, na ktdrej wiecznie zaptaki-
wala sie w teatrze. Niekiedy zdawato jej sie
ze Mundzio jest Armandem, a ona starym Du-
valem. Byla jednak pewng, ze w koncu Mat-
gorzata umrze, a Mundzio przestanie robi¢ dtugi,



316

powrdci' do niej, weZzmie sie do pracy; piekna
bogata panna naturalnie sie w nim zakocha
(jakzeby mozna nie zakocha¢ sie w Mundziu?)
i bedzie wszystko dobrze. Corki jej bez posagu
nikt naturalnie nie wezmie, ale za to pomsci
sie syn i byle kogo nie zaSlubi.

— Podejdzmy do niego — radzi Ajaksowi
Franek — moze z nim co$ zrobimy?

— E! z takim smarkaczem!

Lecz w gruncie Ajaks nie jest od tego.
Wszystkie towarzystwa, w ktérych bywa, znaja
juz na pamieé jego dykteryjki, jego nasladowa-
nie aktoréw, jego koncepty. Na poczatku swo-
jej karyery, kiedy jako miody chiopiec, ukazat
sie w towarzystwach, spotykat wszedzie na twa-
rzach zachecajgce usmiechy; ludzie lubig no-
wosci; bawit wiec wszystkich odrebnoscig no-
wego cztowieka.

— Ho! ho! to sprytny chtopiec! — zachwy-
cano sie.

Teraz juz majg dosyC jego anegdotek i ka-
watéw. Uwazajg, ze jest nudny i ze sie powtarza.
Nawet 0 jego wielkosci zaczynajg powatpiewac.
Wrogowie nie proznujg, tak, ze Ajaks czuje
nawet zwrot opinii przeciwko sobie. Po prostu
wychodzi z mody. Do niektérych doméw juz go
nie prosza. Prawda, ze humor coraz bardziej
traci. Musi wiec Ajaks wychodzi¢ niekiedy ze
sfery swoich znajomych, zmienia¢ gcspody.
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W Warszawie jest tyle roéznych Warszaw, ze
zanim z pierwszej wyjdzie kto§ z mody, ostatnia,
niewiedzaca o tej zmianie, stawia go na Swie-
czniku. A czut potrzebe wiecznych oklaskow,
w najgorszym razie choc¢by z paradyzu. | pod-
szedt do Mundzia, krérego bardzo czesto nie
poznawat na ulicy.

— Jak sie pan ma, panie Edmundzie? —
Sciskat go troche protekcjonalnie za reke. — Co
pan dzi$ robi wieczorem?

— Warszawa to taka podia dziura, ze rze-
czywiscie niewiadomo co robi¢? — odrzek} ksigze
Walii.

Lecz wnet przypomniat sobie o trzech zna-
jomych mu siostrach z baletu cyrkowego, ktére
chetnieby z nimi na kolacye pojechaty.

— Sg do$¢ zabawne — dodat tonem zuzy-
tego hulaki. — W hotelu Angielskim jest przy-
tem maitre dhotel, cziowiek podobno z towa-
rzystwa, ktéry mowi po francusku i ktory do-
skonale przytem gra na fortepianie. Za kilka
papierkéw bedzie nam catg noc grat do tanica.
Roztozymy to na trzech!

- 0, co to, to nie! — zaprotestowat Fra-
nek. — Pozwolicie, ze to ja was zaprosze na
te "pozegnalng dzisiejszg zabawe. Nie darowat-
bym wam, gdybyscie mi odmowili tej przyje-
mnosci!

— Zmarnujesz pienigdze, przeznaczone na
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podroz — szepngt mu Ajaks, kiedy Mundzio
wotat dorozkarza.

— Wiec c6z z tego? przeciez w Lublinie
pienigdze mi nie bedg potrzebne.

Wsiedli we trzech do dorézki na bujajacych
sie resorach z kotami na gumach, roztozyli sie
z wyciagnietemi nogami, na gtebokiem miek-
kiem siedzeniu, cisneli klaniajacemu sie «jasnym
panom» woznicy adres i konie ruszyty w strone
placu Zygmunta po kawalersku wyciggnietym
ktusem.

Gdy Ajaks z Frankiem powracali ta samg
dorozka z rublowemi cygarami w ustach przez
Nowy-Swiat ku domowi, na dworze juz dniato.
Byli zmeczeni zabawa, senni, milczacy, wyczer-
pani. Pogaszone juz latarnie na ulicach czernig
sie dwoma rzedami jakby linie kreslone na mo-
drym papierze sepia... A wydtuzajgca sie przed
nimi ulica nurza sie w niebieskosci poranku,
w ktorej tonie dokota wszystko: i sklepy, poza-
mykane na czarne antaby, i chodniki martwe
puste, i kazdy kamien przed brama. | dziwnie
w tej niebieskosci barwig sie latarki zapdznio-
nej, gdzieS przed bramg drzemigcej dordzki,
a w oszklonych niezagaszonych szyldach ognis-
cie ztocg sie napisy: «Karety do najecia», «Po-
koje umeblowane», «Kapiele». Caly Nowy-Swiat
wyciaga im sie przed oczami duzy bez konca,
obcy tald a nieznany, kazdy dom w tem wy-
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jatkowem o$wietleniu wydaje im sie po raz
pierwszy w zyciu widzianym...

Dokota cisza. Poranny Swiezy powiew wia-
tru obmywa i rzezwi. im twarze. Konie dorozki,
jakby czujac, ze ich godziny biurowe majg sie
juz ku schytkowi, cwatujg co tchu starczy...
Rublowe cygara subtelng wonig techcg powo-
nienia Ajaksa i Holofernesa. Usmiechy wspom-
nien igrajg im na ustach. Miekkie poduszki tulg
ich zmeczone cztonki. Resory faluja... 1 Ajaks
i Franek czujg jedno: jest im dobrze! Co tam
ktopoty, co bdl zycia! Sg chwile, ktore z lichwg
to wszystko optacaja.

— Wiesz, czwartki nam sie udajg — mowi
Ajaks. — Te damy byly zupetnie niczego. lle
jednakze tadnych dziewczat jest na Swiecie i to
takich, o ktdrych istnieniu sie nie wiedziato
i wiedzie¢ nie bedzie: i ta, i ta jeszcze, i bez
konca. Niech méwig co chcg, zycie jest piekne.

— Albo ta moja — ujat sie Franek — za-
uwazyte$, do kogo byta podobnag?

— Zauwazylem: do Belci — rozeSmiat sie
Ajaks.

— Stowo honoru! co do tamtej na ulicy, to
ci ustepuje, przypatrzywszy jej sie lepiej. Ale
ta, stowo honoru...

— A jakze! Bo widzisz jest tak: Ty kochasz
sie w Belci. Poniewaz podtug ciebie wszystkie
kobiety sg podobne do niej, maja nos, oczy, usta,
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jak ona, przeto nie potrzebujesz zaslubiaé¢ panny
bez posagu. Masz ich milion. Takim jak ty, jest
dobrze na S$wiecie. Nazywajg ich w dodatku
jeszcze dobrymi chlopcami.

Dzwiek wiasnego gtosu orzezwit go, poznat,
ze jest znowuz sobg, marng jednostka, poczut
potrzebe mowienia rzeczy cynicznych.

— | pomysle¢, ze biedna Belcia nie moze
sobie powetowa¢ straty w ten sam sposob, co
ty! 1 schnie biedactwo i wiednie, a nienaruszone
zapasy mitosci potegujg sie wcigz, napetniajac
cale jej jestestwo! Franek wiecznie i Franek!
I ten przystojny, jak setki innych poczciwy
Franek, staje sie jakim$ zakrywajacym jej caty
Swiat, ogromnie wielkim Franciszkiem, ktory
rosnie jeszcze w jej sercu, jak na drozdzach,
coraz wiekszy, coraz lepszy, zapetnia cate jej
biedne jestestwo, ustawione na piedestale, ktory
zbudowaty mu bezsenne noce, inny zupetnie niz
wszyscy na $wiecie, inny, niz w rzeczywistosci.
Biedna Belcia! Tomy zapisano juz o0 nieszcze-
$liwej mitosci, a mitos¢ po prostu jest tylko bo-
lem wiekszym niz go pier§ pomiesci¢ moze.
Stad cata meka. Niech dyabli porwa takie zycie!
A ubostwiany Franio w tym czasie pije, pali
cygara i pociesza sie...

— Wiec czego wihasciwie chcesz? aby przy-
zwoite panny, tak samo, jak my, pity, pality cy-
gara i jezdzity na tance?
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— Nie, niczego nie chce; czasami sprawia
mi przyjemnos¢ mowienia ni w pie¢ ni w dzie-
wie¢ dla samego procesu otwierania ust i stu-
chania dzwieku wiasnego gtosu. Nie zdarza ci
sie to? co?

Franek nic nie odrzekt. Nie chciato mu sie
odcina¢; wiedziat z gory, ze bylby pokonanym.
I tak jechali dalej, puszczajgc kieby dymu, owiani
cichg atmosferg pogodnego poranku. Ajaks co-
raz dotkliwiej czuje znuzenie po uciechach i prze-
syt... Obrazy stajg mu przed oczyma i te ko-
biety... Wstrzasa sie az z obrzydzenia caty. Ach!
te uciechy, prowadzace do przesytu! Pamieta,
jak mu nie smakowat pierwszy papieros, po
ktorym chorowat i pierwsza szklanka gorzkiego
piwa, po ktdrem sie otrzasat ukradkiem, aby
koledzy tego nie dostrzegli.

Pali¢ jednak, ani pi¢ nie przestat, aby zyc,
jak irni, jak wszyscy. Zyje teraz nareszcie, jak
wszyscy i jak nie moze zy¢ Belcia. W duszy
od czasu do czasu czuje niesmak i wstret. Mat-
zenstwo? Nie, nie! Widzie¢ te piekng Kazie
ze zniszczong uroda, otytg matke dzieci —
szkoda!

Przypomniat sobie, ze czytat kiedy$ o owa-
dach, ktére przez cate zycie w ciggtych meta-
morfozach daza coraz wyzej, wyzej, ku naj-
wyzszemu ideatowi rozkwitu. | zaledwie w ostat-
niej chwili zycia, juz jako doskonate motyle

Ay 21
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posiadajgce skrzydta, zamiast zotgdka, kochajg
raz jeden, potem — umieraja.

— Co innego motyle, a co innego woty ro-
bocze — oblat go zimng wodg jakis wewne-
trzny glos trzezwosci.

I pomysle¢, ze jego wysniona Kazia bedzie
chodzita na wieczerze do gabinetéw, jak dzi-
siejsze jego znajome, ale nie z nim, jeno z lu-
dzmi bogatszymi: z ksieciem... Ksigze! wszystko
gtupstwo! Wszystkie uczucia jego sg niczem
w poréwnaniu z tem najsilniejszem, ktoére si-
w nim teraz burzy. O! jakze nienawidzi teg
cztowieka, ktory splugawit, oplwat, co byto w ni:
najswietszego. O! gdyby mégt go dostaé w !
chwili w swoje rece! Czuje jaka$ zwierzet
nienawis¢ ku niemu. Az sam przerazit sie ogrc
mem tego uczucia i wnet filozofowat:

— A czy ja, uwodzac szwaczke, mysl
w owej chwili, ze sprawiam tem S$miertelny Ix
jakiemus$ nieszczesliwemu, zakochanemu w nie
szewcowi? O zycie! zyciel zycie!

Tymczasem Franek paple jak papuga:

— Wiesz, cobym uczynit, gdybym wygrat
wielki los na loteryi? Oto urzadzitbym restaura-
cye jak «Maison dorée», z lokajami, gabinetami,
z szykiem. Ale pieniedzybym od nikogo nie
brat. | otworzytbym teatr, w ktorymby miejsca
byly wszystkie darmo. Naturalnie jedynie dla
znajomych. | hotelbym urzadzit, aby wszyscy
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znajomi u mnie mieszkali. Chociaz, czy wiesz?
najlepszym interesem w Warszawie sg dorozki.
Gdyby mi kto chciat pozyczy¢ tysigc rubli, to-
bym zrobit duzy majgtek. Naturalnie trzeba do-
glada¢, aby wszystko byto w porzadku. Nawet
wieczorami sambym siadat na koziot, stowo ho-
noru. A gdybym wygrat na loteryi to tak dla
facecyi przebieratbym sie za sztangreta i powo-
zitbym; coby mi to szkodzito? przeciez niktby
mnie nie poznat? Nieraz po dziesie¢ rubli na-
piwkéw mogtbym sobie w ten sposéb uzbierag!
Nie wierzysz?

— Mo6j drogi, ty i bez wygranej na loteryi
festeS najszczesliwszym z ludzi na Swiecie —
mdrzekt szczerze Ajaks. — Al zyC inaczej, jak
wszyscy, W jakim$ klasztornym zakatku zdata
od ludzi, od walk, nienawiéci, od wszelkich
maskowanych ludzkich przywar i stabosci i by¢
niepokalanym, bez zadnej ztej mysli, bez zadnej
podtostki, bez zawisci, bez krytycyzmu, nie pra-
gna¢ niczego i schowac sie przed wszystkimi
w jakim$ gaju zakletym, byé atomem wszech-
Swiata, zy¢ $rdd woni kwiatow, w blasku storica,
$réd motyli i ptactwa! Niech przepadng ideaty
ludzkie! Stawa, zaszczyty, uznanie, to takie
same karyerowiezowstwo, jak che¢ stania sie
kamienicznikiem.

Dorozkarz, uderzony w ramie laskg Holofer-

nesa, zatrzymat sie nagle przed brama. Widzenie
pil
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Ajaksa pierzchto. Franek catuje go teraz na
pozegnanie. Ajaks przeciagle ziewnat.

— Badz zdréw, jestem dyabelnie $pigcy
i zmeczony. Ruszaj dalej! — krzyknat na doroz-
karza.

Byt juz zupetlnie przytomny, wiedziat, ze
w Warszawie diuzej nie pozostanie. Zdawato
mu sie, ze widzi w koto siebie samych wrogdw.
Postat na konkurs Nowin Iwowskich dramat,
0 ktérym mu moéwiono, ze bedzie zakwalifiko-
wany do wspoélnego czytania.

— A moze go nagrodzg? Wtedy przeniose sie
na state do Lwowa. | tam bede zupetnie innym.

Przypomnial mu sie Franek i rozeSmiat sie:

Zupetnie innym! Jak Franek w Lublinie.
W Nowinach dadza mi jaka$ robote. Lecz przy-
jazn z Nowinami, to znaczy walka z Porankiem
Iwowskim, z llustracja Iwowska, z Tygodnikiem,
Biblioteka etc. etc. Rzecz znana: dramat nagro-
dzony w Nowinach musi upas¢ w teatrze. Wiec
znowu walka! A przytem jezeli wstgpie do No-
nin, to na miejsce Sliwowskiego. Co ten chiop
zrobi? Ha! Niech sie przenosi na moje miejsce
do Warszawy. Tylko czy wezmg takiego rozbitka?
Wiec ¢6z? Ustgpi¢ mu i zywi¢ sie czem? manng?
Wiec i tu walka?

Wstrzasnat sie od zimna i niewyspania. Cy-
garo zgasto. W ustach czut niesmak. Po chwili
jednak juz krecit zwyklym ruchem wasik i wcig-
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gajac gteboko w ptuca powietrze, rzekt do siebie
protekcyonalnie:

— Kochany panie Ajaksie, zaczynasz pan,
jak widze, obawiac sie walki, zaczynajg cie me-
czy¢ ludzie, nudzg cie kobiety, zaczynasz pra-
gna¢ samotnosci? Czy pan sie przypadkiem nie
starzejesz, he? A czy pan wie, kochany panie
Ajaksie, co jakis Francuz powiedziat: oto, ze
cztowiek, mowigcy o0 sobie «zaczynam sie sta-
rzeC», juz sie zestarzat. Bo gdyby panu dawano
do wyboru, na ktérej planecie masz pan zamiesz-
kaé, to mogthys wybieraé, co ci sie podoba. Ale
skoro juz raz znalazte$ sie tu, w tym thumie,
nie daj sie zgnies¢! Styszysz pan, kochany pa-
nie Ajaksie: Nie daj sie!

Dorozka staneta przed domem, Wiadek z pod-
niesionym u paltota kotnierzem, skurczony, zzie-
bniety, z klejgcemi sie powiekami, rzuciwszy
dorozkarzowi pie¢ rubli, burczy z ming potez-
nego despoty:

— Stuchaj durniu jeden! Na drugi raz, jak
bedziesz wyjezdzat na noc, to bierz derke na
nogi dla swoich gosci, zrozumiates? Bo wsciec
sie z zimna moznal

— Shucham jasnie pana...

Znuzony nie wiedziat, kiedy dostat sie do
swego pokoju. Rzucit sie na t6zko i, jak zabity
spat do potudnia.
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W restauracyi hotelu Angielskiego 'wrzato
jak w ulu. Uroczysto$¢ w miescie dzi$ nielada!
Benefis Battistirdegd! Od tygodnia nie dostatby$
biletow na wage ztota. Wybrancom tylko, statym
bywalcom teatralnym i tout Varsovie, daném
jest to szczedcie. Teraz wihasnie po skonczonej
uroczystosci w wielkiej seledynowej sali, skapa-
nej w biatych swiattach palnikéw Auera, scisk,
dym, gorgco, jak w tazni. Przy stolikach, I$nig-
cych biatoscig obruséw, goscie jakby zamagne-
tyzowani migocacem, czerwonawem Swiatetkiem
zapalonej w platerowanym lichtarzu S$wiecy,
wczytujg sie machinalnie, w oczekiwaniu garsona,
w etykiety na stoikach musztardy i, skubigc
butke, badajg zamglonem okiem ztocistos¢ oliwy
i pomaranczowy kolor octu.

Wyfrakowani i wygoleni garsoni z minami
lordéw angielskich z teatru prowincyonalnego
mijaja te stoliki w po$piechu, pogardzajac hototg
z miasta, ktora za pie¢ ztotych przychodzi ra-
czyC¢ sie potrawami o szumnie brzmiacych z fran-
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cuska nazwach i zapija¢ je lichém winem lub
bawarem krajowym. Troche przyjazniej zwra-
cajg sie jedynie ku stolikowi, przy ktorym kotko
poztacanej miodziezy z Mundziem na czele, za-
pijajac kruszon, udaje wielkich panow.

— James! — wota Mundzio z ming bywalca.

— Stucham jasnie pana — odpowiada mu
niezbyt skwapliwie stary, znudzony juz garson,
chowajac swojg umzono$¢ pierwszej klasy dla
prawdziwych wielkich panow.

— Kto tam jest dzi§ u was w gabinetach?

— Ktoby tam wiedziat! Petno! Dziesie¢ rubli
mi dzi$ dawano za gabinet — moéwit poufale —
jak Boga kocham. Skad go wezme? Z rekawa
nie wytrzasne.

— Nie wykrecaj sie sianem i nie badZ taki
dyskretny. Kt6z tam jest?

— Skadze ja moge wiedzie¢? czy to dopusz-
czg mnie kiedy do dobrego goscia? Haruj, wy-
stuguj sie tym tu do rana i rubla do domu nie
przyniesiesz. Jak Boga kocham.

— Shuchaj, ksigze jest tu dzis?

— A czemu niema byc¢?

— Z Janowska?

— Az kimze? Zawsze z jedng tylko przy-
chodzi. Dzi$ ta, za rok inna. Pogniewat sie juz
z panig jak jej tam...

— Lorkg Marchewkowska? A ona bywa tu
teraz czesto?



328

— A jest dzi$; zajeli duzy gabinet obok sali.
Jest ich tam z nig moze dziesieciu. Pan baron
Wimmersburg, pan hrabia Krasnoborski...

— Styszelisciel, — zwrdcit sie do towarzyszy
z podziwem — w dobrem jest towarzystwie!
A tobie podoba sie panna Janowska?

— E, prosze pana! — machnat serwetg znu-
dzony — nie takie cztowiek widzial! tadna bo
fadna, ale zeby tam co$ tak nadzwyczajnego!
Panom sera czy owocOw? Moze lepiej sera,
bo owoce to, z przeproszeniem, dajg tu takie,
ze do gebybym tego paskudztwa nie wzigt.

— Niech juz bedzie Camembert, a moze
Rocquefort; moze jest Brie lub tez Chester? —
badat Mundzio, chwalgc sie swojg erndycya.

— Ha! Jezeli panowie chcecie, to przyniose
ale...

— Co? takzeby$ do geby nie wzigt? To przy-
nie$, co chcesz. Tylko ruszaj co tchu.

I miodzi, zadowoleni z siebie, myslag, ze wy-
wierajg na sali wrazenie, jako prawdziwi pano-
wie. Z zalem jednak spogladajg na drzwi zam-
knietego gabinetu. Ach! by¢ tam cho¢ przez go-
dzing! Nie chodzi juz jedynie o Lorke. Tyle
fadnych kobiet jest na $wiecie! Cho¢ swoja dro-
gg bardzo chetnie kazdy z nich, dla samego
brzmienia tego nazwiska ,,Lorka Marchewkow-
ska“ — podpisatby lichwiarzowi weksel, rujnu-
jacy do szczetu ich samych i ich rodziny.
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Zresztg co tam Lorka Marchewkowska! ale co
najwazniejsza, to pokazanie sie w Warszawie
z baronem Wimmersburgiem, hrabig Krasnobor-
skim. Boze wielki! Tozby miasto sie zadziwito!
| zadna sita na Swiecie nie przekona ich, ze
Warszawa wecaleby sie nie dziwita, ze nie zau-
wazytaby tego nawet, i ze wogole jest jej wszy-
stko jedno, z kim ci panowie jadajg wieczerze.

Ale — myslg sobie — ,sala“ jest pewna, ze
sie oni tu dobrze bawig, jak przystato na ludzi,
majacych stosunki. | to jest jedyng pociechg
dzisiejszego nudnego ich wieczoru. Poza tem
imponuje im tez bardzo Mundzio, nieprzyznajgcy
sie juz obecnie, iz jest synem powszechnie sza-
nowanego ongi inzyniera fabryk na zapadiej
prowincyi, lecz udajacy, iz urodzit sie na wsi,
rodzice za$ majatek sprzedali. Jest jak najlepiej
wtajemniczony we wszystko, co sie wielkiego
Swiata tyczy. Zna wiele 0sdb z arystokracyi 0so-
biscie. Nie byta to zadna blaga. Naocznie jeden
z towarzyszy przekonat sie kiedys, ze Mundzio
uktonit sie na wyscigach ksieciu Sizysiowi i ze ten
grzecznie kapelusza uchylit. A baron Wimmers-
burg podszedt nawet do niego i pytat o jakiego$
konia. Mundzio, choé szczycacy sie tem, ze dla
niego niema nic Swietego pod storicem, zapo-
mniat wtedy oszotomiony jezyka w gebie i za-
czerwienit sie jak pensyonarka. Zaledwie tyle
przytomno$ci mu pozostato, aby obejrzec sie do-
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kota i zobaczy¢, co Warszawa moéwi na takie
stosunki!

Teraz wtajemnicza wspotbiesiadnikow w ro-
zne szczegOty: Janowskiej musi by¢ nie przyje-
mnie znajdowac¢ sie tuz obok Lorki.

— Czemze ona lepsza od niej? — zapytuje
jeden z miodziezy, najwiecej udajacy wielkiego
pana. Cho¢ rozpowiada o wielkich stosunkach,
nie przyznatby sie jednak za nic, ze zna Kazie
od dziecinstwa, ze bawili sie razem, kiedy byli
dzie¢mi i ze rodzice ich przyjaznili sie soba.

— Przedewszystkiem jest lepszg od niej —
ujgt sie za nig Mundzio — bo pochodzi z le-
pszej rodziny.

— Et! c6z to za rodzina Janowscy!

— Alez rozni sie od niej chocby tern, ze
Lorka nie umie ani czytaé, ani pisa¢, a ta jest
inteligentng, wyksztatcona, przytem artystka tea-
tru. Jednak nie o tem chce moéwié. Wiadomo,
ze stosunek jej z ksieciem popsut sie od roku
bardzo. A Janowska jest niestychanie dumna
i ambitna.

— Dumna, ambitna! Dajze spoko6j! W jej po-
tozeniu moéwic o ambicyi! Wielka ambicya sprzeda-
wac sie pierwszemu lepszemu, ktory sie nadarzyt.

— Moj drogi, przedewszystkiem Kksigze, nie
jest pierwszym lepszym, bo ksigze, to zawsze
ksigze. A nastepnie ona kocha go do szaleistwa.
To nie jest kobieta, ktdrg mozna rzuci¢, jak
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Marchewkowska. Z tego moze wynikna¢ dramat;
ot6z co najciekawsze, jej poprzedniczka znajduje
sie tuz obok w gabinecie.

— Poprzedniczki moze si¢ mniej obawiac
niz kazdej innej kobiety.

— Kto to wie? Wiasnie méwia, ze ksigze
zaczyna jej zatowac; bo ona jest bardzo zabaw-
na — okreslit ja ulubionem wyrazeniem war-
szawskich hulakow.

— Przeciez obecnie kocha sie w Marchew-
kowskiej Borski? Ma sie nawet z nig zenic?

— Mo¢j drogi, dla ksiecia rzuca sie niejednego
Borskiego, lecz dziesieciu. Borski to dla niej grat-
ka na jeden zab. Stracit na nig w ciagu roku
50,000 rubli. Pozostato mu najwyzej 25,000 rubli.
Mito$¢ ta wiec musi sie niedtugo skorczyé.

— 50,000 rubli! — westchneli z zazdroscia.

— E! — konkludowat jeden z miodziezy. —
Niema jak kobiety z towarzystwal!

— Dajciez mi pok6j z kobietami z towarzy-
stwa! — oburzyt sie Mundzio, chmurzac $wiezg
bez $ladu zarostu okragtg twarzyczke blondynka
panienki. — Wiecie, spedzitem zeszte lato na wsi
na Ukrainie na tonie rodziny. Mam juz dosy¢
kobiet z towarzystwa!

— Wiemy, wiemy; daleka krewna twojej
wujenki.

— A! wiecie? No, przeciez nie wymienitem
wam nazwiska?
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Co prawda wszyscy koledzy znali nazwisko
i widzieli nieraz u niego fotografie.

— Zresztg nie znacie jej; nie bywa nigdy
w Warszawie. Jest to kobieta mioda i piekna,
inteligentna, wyksztatcona, z najlepszego towa-
rzystwa; maz nie zbyt piekny, ale bogaty. Zyja
na wielkg stope, po pansku, w ciggtych podro-
zach po Wioszech, po Francyi. Wiecznie byla
otoczona rojem miodziezy, flirtowata, kokietowata.
A co awantur o nig byto, pojedynkéw bez liku!
Ale wiecie, na wsi cztowiek sie troche przeinacza:
inne zycie sie prowadzi. Caty dzien razem, spacer,
las, ogrod, chodzenie na grzyby, tennis, ksiezyc,
jazda t6dka po stawie. Dos¢ ze, wszystko poszio,
jak z ptatka. Ale za to potem — dramat! Jakas
egzaltowana mito$¢, posunieta do przesady, ciggte
fzy, sceny, wyrzuty, zupetnie, jak w ksigzkach.
A ja nie umiem blagowa¢, umiem moéwic tylko
0 rzeczach potocznych, umiem zada¢, czego
chce lub opowiedzie¢, co sie wydarzyto. Tym-
czasem ona chciata, abym ja byt jakim$ boha-
terem, cho¢ przeciez tych bohateréw wszystkich
odrzucita, a mnie wybrala. Zabraniata mi naprzy-
ktad méwi¢ i uwazata za najwieksze szczescie
wpatrywaé sie we mnie godzinami przy blasku
ksiezyca. Stowo honoru. A kiedym sie odezwat
z czem$ w rodzaju: »Patrz pani dokota: Ten
wieczorny pejzaz z ksiezycem zupetnie podobny
do oleodruku nad kanapag w salonie proboszcza,
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prawda?« Ona na to: »Nie méw pan, przez Boga,
nie moéw, nic, nic, nie méw, nie mow! Pan nic nie
rozumiesz, nic nie rozumiesz«, i znowu w bek!

w Powiadam wam, ze z tej wielkiej inteligencyi
zrobita sie taka pita, ze bylem bardzo kontent,
kiedy, ulegalac radom wuja, (bo zwierzyla sie
wszystkim, ze chciata opuszczaé meza, wyjechac
ze mng za granice — powiadam wam, awan-
tury!) datem cichaczem nura. Ot i macie kobiety
z towarzystwa! Styszycie? — pytat po chwili,
wstuchany z luboscia w $miech, dochodzacy
z gabinetu. — Tam — to rozumiem, tam sie
przynajmniej bawig!

— Co? Janowska ci sie podoba?

— E! machnat reka. — Niebardzo. Takze
musi by¢ przesadzona. Takze literatura, poezya,
inteligencya, takze z towarzystwa, pifa, jak tamta.
Lorka Marchewkowska, to mi kobietal — mlas-
nat jezykiem, oczy mu sie zaiskrzyty.

— Masz stuszno$¢ — potwierdzit ktorys.

— A tam obok, za cienkg $ciang, oddziela-
jaca najwiekszy gabinet hotelu od sali, bawili
sie prawdziwi panowie: Baron Wimmersburg,
hrabia Krasnoborski, maty Borski i caty Klub.
I nietylko Mundzio ze swymi towarzyszami, lecz
cala sala pata ciekawos$cig poznania tego wiel-
kiego Swiata, oddzielonego zaledwie cieniutkg
Sciang z pruskiego muru. Lecz owa cieniutka
$ciana to mur trudniejszy do przebycia od muru
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chinskiego. W kazdej sferze tkwig tajemnice
cechow, ktére dla tego zachowujg przed nie-
wtajemniczonymi swojg surowg powage, iz poka-
zujg sie jedynie od wielkiego Swieta z pieknemi
barwnemi choragwiami, nieprzystepne i wynio-
ste. | jedynie tam gdzie$S na podwodrzu Strze
i stuzba, znajgca wszystkich, mogtaby, gdyby
posiadata zmyst obserwacyjny, dojs¢ do wniosku,
Ze natura nie zna hierachii i ze wszyscy ludzie,
pomijajac roéznice temperamentu, kroju tuzurka
i stopnia kultury, sg ludzmi z tej samej gliny
ulepionymi i ze zycie w bramie i zycie w sa-
lonie, w szynku i w klubie, w biurze, ministeryum
czy w warsztacie, jest bardziej do siebie podo-
bne, niz sie ludziskom z réznych sfer wydaje.

Po otwarciu drzwi Sezamu, gabinet, skapali)
w Swietle gazu, przedstawia sie wspaniale ume
blowany z przepychem, z ktéorym wyobraza so-
bie zapewne swoj przyszty salon kazdy dor6z-
karz, marzacy o wielkiej wygranej. A wiec tan
detne meble, kryte Utrechtem ohydnej barwy, ja-
skrawe $ciany, upiekszone oleodrukami w ztoco
nych ramach i reklamami zagranicznych wir
i koniakéw. Na podtodze wzorzysty, lecz cienk
dywan, o barwach jaskrawych, ze az oczy bolg
wreszcie gtdwng Sciane zajmuje fortepian, dugi
zbiedzony, z klawiszami podobnymi do poZétktyct
zebOw starzejacej sie kobiety; biedaczysko przy
wedrowat tu moze ze wsi, gdzie przy akompa
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niamencie $piewu stowikow, przedostajacego sie
z ogrodow, wygrywano na nim ,Priere d’'une
vierge"” Badarzewskiej. A teraz, o zgrozo! az
wstyd mu przyzna¢ sie do tego: gdy towarzy-
stwo zbytnio sie rozochoci, wlewajg mu ot tak
dla figlow, w stare pudto, czy uwierzycie pan-
stwo? kieliszki szampana, jak jakiej kokociel
W takim wieku na co mu to przyszto! Nic dzi-
wnego, ze.ma nadwerezone pluca i ze struny
wydaja ochrypte dzwiegki, jak krtan ludzi nato-
gowych. Inng przyszto$¢ mu rokowano, kiedy
miody, Swiezy, I$nigcy, z klawiszami, jak perty —
wychodzit na Swiat z fabryki! Byt pewny, ze
bedzie dzielit stawe z Tauzigiem lub Lisztem.
A teraz, na co obwijaé w bawelne, zeszedt na
psy i tyle. Przepych urzadzenia gabinetu dopet-
niajg konsole,' na nich tanie wazoniki z brudnymi
suchymi bukietami Makarta i lustra, na ktdérych
naturalnie, jak we wszystkich na $wiecie gabi-
netach, widniejg uwiecznione brylantami pier-
$cionkdw imiona, bawigcych tu kolejno, rozwe-
selonych winem szampanskim prawnuczek pie-
knych Fryne, Aspazyi, Lais, Kleopatry, wnuczek
Marion’'y Delorme, corek Matgorzaty Gautier
i siostr Nany.

W Zzéktem osSwietleniu gazu grupuje sie w nie-
dbatych pozach towarzystwo zebranych tu club-
mandw w wiecznych smokingach od Poola, w ba-
tystowych koszulach z wielkiemi pertami spinek
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u gorsu, z wasami zafryzowanymi w gore kazdy
wiosek osobno, a la Henri Il, z gtowami, I$nig-
cemi od fiksatuaru i brylantyny, o ile tysiny
nie przeszkadzajg, przedzielonemi od czola az
do karku zreczng reka fryzyera na dwie nie-
rowne potowy.

Jezeli do odgrodzonych murem chifnskim ze-
branych tu mitr i koron wzdychat Mundzio i jego
towarzysze, jezeli wyblakie tytuty dziataty ma-
gnetycznie na niektérych gosci restauracyi, to
nie imponowaly one bynajmniej krélujacej tu
$réd high-liféu pannie Lorecie Marchewkowskiej
przybranej w suknie brzoskwiniowa od Douceta
velour miroir, przybrang w srebrne hafty z in-
krustacyami na biatym aksamicie stanika, ze
sznurem szmaragdow, z brylantami na pieknej
szyi.

Zyciorys tej damy, ktdrej wiasciwe imie i na-
zwisko brzmiato niedystyngowanie: TeCka Mar-
chewka, a obecnej Lorety Marchewkowskiej
jest krotki. Corka jakiego$ szwajcara hotelu
i zony jego praczki, nie mogac sie pogodzi¢
z matka, ktora bita jg przewaznie za lenistwo,
za dilugie wylegiwanie sie na bartogu i za nie-
che¢ do prania i szorowania podtogi, uciekia,
majac lat pietnascie z jakim$ fryzyerem. Prote-
ktor ten wyrobit jej nastepnie miejsce figurantki
na jednej ze scen ogrédkowych. Od tej chwili,
to jest od lat przeszto dziesieciu, Loreta prze-
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bywa ustawicznie w towarzystwie hrabiéw, ba-
ronobw i ksigzat. Scene porzucita, poniewaz
miata za mato zdolnos$ci do muzyki, aby utrzymac
sie w chdrze. Co do zdolnosci dramatycznych,
nie mogta nigdy bez zasypania sie wycedzic¢
swojego jedynego monologu w kreacyi subretki,
brzmigcego: «Pan hrabia pyta, czy pani baronowa
przyjmuje?» Tak pilno jej byto konczyé z tg rolg
nad sity, tak myslata jedynie o zakonczeniu
frazesu zamiast o pierwszej jego czesci, ze hra-
bia mieszat jej sie z baronowg, pan z pania,
wskutek czego zapytanie brzmiatlo wiecznie:
»,Pan baron pyta panig baronows, czy pani hra-
bina i t. d.*

Lecz co tam talent! Loreta zadaje klam twier-
dzeniu, ze rasowe anglezy hodujg sie jedynie
w dobrych stajniach, a ze z perszoronéw otrzy
ma¢ mozna tylko perszerony. Bo Loreta jest
przesliczna! Sredniego wzrostu, doskonale har-
monijna w proporcyach, jest, jak twierdzit
znawca, baron X. »z jednej sztuki«, a wedtug
okreslenia Francuzéw »ma linie«. Dlatego wia-
$nie w kazdym ruchu, w kazdym calu posiada
ten sam wiasciwy jej tylko wdziek. Giowka
mata, lecz bardzo ksztattna. Wiosy koloru I$nia-
cej miedzi (zdaje sie, ze farbowane) nosi prze-
dzielone na pieknem biatem czole a la Boticelli.
Ma niepokalany greek'i rysunek nosa o rucho-
mych rasowych nozdrzach, przeslicznie wykro-

PANNY. 22
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jone usta, a oczy koloru stali, tak piekne, ze
cztowiek widzac ja po raz pierwszy, nie moze
okresli¢ uroku, jakim na niego dziatajg. Setki
uczu¢ ttocza mu sie do glowy. Zdaje mu sie,
ze te uSmiechniete oczy rozumiejg go tak, jak
dotychczas nie rozumiat go nikt. Przestaje czué
sie samotnym i zaczyna mu zaraz by¢ dobrze
na Swiecie. Nie zraza go wecale gtos Lorety
bardzo wyniosty, bardzo dystyngowany, wyma-
wiajacy z wytwornym naciskiem litere 1 i ogro-
mnie $miesznie taczacy z tg wytwomoscig styl
z nad Wisty, wkasciwy jej tylko, stanowiacy jej
specyalnos$¢, stawny w catym klubie, ktéry od
dziesieciu lat poktada sie od Smiechu i okresla ja
pochwatg, bardzo zaszczytng u ludzi zuzytych.

— Loreta jest jeszcze jedyng zabawng Kko-
bietg w Warszawie.

— Wiecie — mowi wynio$le Loreta, wyma-
wiajgc po swojemu sic — ten idyota, jak to
on sie nazywa? no, ten, ktdérego mieli zrobic¢
krélem Francyi, zakochat sie we mnie. Pozna-
tam go-w Monte Carlo przy rulecie. Ach! to
byto nadzwyczajne! Zapomniatam portmonetki;
prosze go wiec, aby mi pozyczyt tysigc funtow...

— Zapewne tysigc frankéw — poprawit jg
hrabia Krasnohorski.

Loreta Slicznem litosSnem kiwaniem glowy
nad hrabig Krasnohorskim wzbudzita $miech
catego zebrania.
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— Slhyszeliscie? Nie idyota? — litowata sie
nad hrabig — styszeliscie? Mysli, ze ja nie wiem,
iz we Francyi- ptaci sie frankami.

— Ot — wyrwato mu sie! — drwinkowali
rozbawieni — nie bierz tego do serca, kochana
Loreto (tykali jg, jak i ona ich wszystkich ty-
kata) i opowiedz, co sie stalo z tym zakocha-
nym?

Dopomagali jej chdérem, wiedzac, ze Lorka
ni¢ opowiadania wiecznie gubi w labiryncie
szczegotow, ktdre jej podczas narracyi przycho-
dzg stopniowo do gtowy i odprowadzajg naste-
pnie od gtdbwnego watka.

— Odestatam mu nazajutrz, naturalnie z po-
dziekowaniem, pozyczone pienigdze. A on, wy-
obraZcie sobie, jak matke kocham, nie chciat
ich przyja¢. Czy nie kretyn? Jak matke kocham,
to jest nadzwyczajne! Powiedziatam mu, ze nie
jestem kobietg, ktéra przyjmuje pienigdze od
ludzi obcych. Miatam wtedy na sobie suknie
biatg koronkowg, marzenie! Przystalt mi jg z Pa-
ryza Doucet, nie, nie, prawda Worth... Ubiera-
tam sie jeszcze wtedy u tego idyoty Wortha.
WyobrazZcie sobie, jak matke kocham, suknia
zrobiona zupetnie podiug mitego warszawskiego
szyczku: trzy falbanki, jedna nad drugg! zde-
chng¢ mozna od $miechu — $miata sie do roz-
puku.

— COz ten pretendent do korony?
22*
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— Powiedziatam mu, ze jest Zle wychowany.
WyobrazZcie sobie, proponuje mi, abym pojechata
do Madrytu. Odpowiedziatam mu, wiecie, co mu
odpowiedziatam? — pytata, sama jeszcze w tej
chwili nie wiedzac, co ma powiedzied.

— Skadze mozemy wiedzie¢?

— Odpowiedziatam mu, aby przedewszyst-
kiem pojechat leczy¢ sie do Tworek.

Do Tworek? — skadze on mogt wiedzied,
co to sg Tworki?

— Skad mogt wiedzie¢? To jest klasowe!
jak matke kocham. Gdyby byt taki madry, jak
Wy Wwszyscy tu jestescie, toby nie rozumiat; ale
poniewaz miat troche wiecej oleju w glowie...

— Al jedli tak, to racya — Smieli sie do
rozpuku.

- | to od niego masz te szmaragdy? rze-
czywiscie tadna sztuka.

Wskazata na naszyjnik ogromnej wielko-
§ci ze szmaragdem i brylantami, przy ktorych
zwieszat sie szereg gruszek z peret nieocenio-
nej wartosci.

— Glupi$! od kogo mam, to mam, a z pe-
wnoscig nie bede moéwita, ze to moja pamigtka
rodzinna. W tej nedznej Warszawie takich ka-
mieni nawet nikt nigdy nie widziat.

— To prawda — godzili sie wszyscy.

W tej chwili lokaj pytat jasnie panig, co roz-
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kaze poda¢ na kolacye, zachecajgc wyliczaniem
réznych potraw.

— Czy w takiej gargocie moga co porzg-
dnie przyrzadzi¢? Wczoraj, jak matke kocham,
dali mi co$ tak ohydnego, ze catg noc spa¢ nie
mogtam. Wiesz co? GdybysScie mogli tak da¢ mi
klusek prosto z wody, ale z gryczanej maki -
uwazasz — koniecznie z giyczanej maki, prosto
z wody, do tego troche Swiezej stoninki...

— Alez Lorciu! — zawstydzit sie za nig
miody Borski.

— Dajze jej pokéj — ujat sie hrabia Kra-
snohorski — Lorka ma pomysty. To moze by¢
dobre. Gdyby tylko umieli to porzadnie zrobic.

— Mamy teraz, prosze jasnie pana, kucha-
rza, ktéry 200 rubli miesiecznie bierze.

— | nie wart butéw czysci¢ — zawyroko-
wat, hrabia Krasnohorski — ten wasz kucharz
kuchcikowi, ktéry gotuje w domach przytutko-
wych w Europie. C6z to jest zresztg 200 rubli?
Dajcie 1.000 frankéw, sprowadZcie Francuza, to
bedzie co innego.

Lokaj usmiechnat sie, jakby chciat powiedziec,
ze onby to wnet uczynit, lecz to od niego nie
zalezy.

— Dlaczego Francuza? — zaprzeczyt baron
Wimmersburg. — Jabym na ich miejscu spro-
wadzit kucharza z Londynu. Cho¢ co onby na
to poradzit, kiedy tu niema ani miesa, ani jarzyn,
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ani maki; czy zreszta poznatby sie tu kto na
dobrej kuchni?

Przy szampanie przybywato humoru. Wino
lato sie tak, ze kto$ nieuwazny upuscit kieliszek
na suknie od Douceta, sprowadzong wylgcznie
na dzisiejszy wiecz6r. Winowajca zaczat prze-
prasza¢ Lorke.

— Ach! idyoto! — $miata sie do rozpuku —
wiele sobie robie z tej sukni. Odwrdccie sie na
chwile.

Zrzucita z siebie wierzchnig suknie brzoskwi-
niowg i zostata w spddniczce jedwabnej rézo-
wej, oszytej koronkowymi wolantami, jeszcze
piekniejsza, coraz wiecej rozbawiona, jednakowa
dla wszystkich.

Lecz naraz wpadto jej do gtowy kokietowac
hrabiego Krasnohorskiego; twierdzita, ze ma
usta najpiekniejsze w catej Warszawie. Maty Bor-
ski, zakochany w niej po uszy, nie umiejac pano-
wac nad soba, siedzial zasepiony i coraz bardziej
nieszczesliwy. Wreszcie ukradkiem chwycit za
kapelusz i ulotnit sie bez pozegnania.

— Matego Borskiego niema — spostrzezono
po chwili. — Wiesz Lorka, zanadto go lekce-
wazysz. To dobry chiopiec i wpatruje sie w cie-
bie, jak nienasycony pijak w niewypity jeszcze
do dna kieliszek, gdybys tylko umiata wzigé sie
na seryo do rzeczy, nie datbym trzech groszy,
ze bytby gotéw cie zaslubic.
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— Jacy wy jestescie komicy, jak matke ko-
cham, to jest nadzwyczajne! Tylko w Warsza-
wie podobne rzeczy sie mowig. Jabym miata
p6j$¢ za Korskiego? Kto to jest niby pan Korski?
Co to jest? Nigdybym do takiej rodziny nie we-
szka To sg parweniusze, ktorych dziadek byt
ekonomem.

W sali rozbrzmiewat $miech tak serdeczny,
ze mogliby Lorce pozazdrosci¢ sukcesu autoro-
wie wszystkich fars z Rozmaitosci i teatru Ma-
fego.

— Rzeczywiscie, Lorka ma stuszno$¢! To
jest za marna rodzina, aby sie z nig faczy¢ —
i znowu $miech spazmatyczny ich porywat.

— Stowo honoru, niema jak Lorka; ma hu-
mor, ma dowcip. Szkoda jej nawet na War-
szawe. Mogtaby zrobi¢ furore w Paryzu, w Lon-
dynie, wszedzie.

— No, no, nie przesadzajmy — hamowat
na stronie entuzyazm baron. — Jest do$¢ zaba-
wna, nie przecze. Gdyby sie tylko chciata oduczy¢
od tego razgcego: jak matke kocham. Co to jest,
jak matke kocham? Tego zadna kobieta na
Swiecie nie mowi.

— Ale przyznasz, ze jest rasowa?

— Elle est diablementjolie, allez; lecz rasy
tam niema; zobacz jej teke, noge.

Wszyscy, jak jeden maz, powstali na mo-
wigcego, twierdzac, ze to jest jego wieczne
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uprzedzenie do Warszawy. Bo faktem jest, ze
Lorka ma nogi i rece $liczne.

— Zgoda — ustgpit im baron. — Ale zo-
baczycie, co z niej bedzie, kiedy dojdzie do lat
trzydziestu. Znam te nasze pigknosci. Straci fi-
gure. Angielki nie noszg jak nasze kobiety kor-
kow, ani gorsetow i dlatego, kiedy dojda do lat
czterdziestu...

— Porzuca sie je dla miodszych i bardzo
dobrze sie czyni — rozeSmieli sie wszyscy. —
Dziekujemy za twoje stare Angielki.

— Czego wy idyoci sie Smiejecie? to jest
nadzwyczajne! — mowita Loreta, z dykcya
aktorki, udajacej wielkg dame, ktéra wyrzuca
ze swych pieknych ustek stowa zargonu z nad
Wisty.

Doskonale pasowata do tego towarzystwa
wielkich panéw, w ktérych, poza dobremi ma-
nierami, przebijata sie brutalno$¢, wkasciwa mez-
czyznom, wypetniajacym sobie zycie jedynie
konmi, winem, kartami i mitostkami. Jak pojetna
sroczka, tatwo odgadia i przejeta sie upodoba-
niami, wyrazeniami, catym kodeksem niby to-
warzyskim, réwnajacym jg z nimi, czynigcym
ja panig klubowa i kobietg, ktorej sie skiada
wizyty, ktérg catuje sie po rekach na przywita-
nie, asystuje sie na wyscigach, w teatrze,
choéby nie miato sie wcale stawiaé swojej kan-
dydatury.
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Lecz kochankdw majg przeciez nietylko ko
biety z jej sfery. A Ze nie konczyta pensyi jak
inna, ze nie uczyla sie historyi i literatury, to
naprzéd nie jej wina, a potem moze wilasnie
dlatego jest zabawniejsza. Kiedy uSmiechnieta
W swoim powozie, zamienionym w kosz kwia-
tow, ustrojonym réznobarwnemi wstegami, prze-
jezdza aleje, thum matych urwiséw obrywa
wience z uprzezy, a ona rzuca im roze i fiofki
sprzedawane na wage ztota w tym sezonie, lub
kiedy na wyscigach, otoczona $mietankg mio-
dziezy spija szampana, wszystkie prawdziwe
panie, ktore ja znajg z widzenia, uwazajg jg za
jaka$ w wielkim stylu kurtyzane, niebezpieczng
kobiete, sfinksa, i biada mezom i braciom wpa-
dajgcym w paszcze tego Molocha. Muszg zging(!
Nic dziwnego, ze mezczyzni z takag kobietg spe-
dzajg wieczory i uciekajg od zon nudnych i wie-
czoréw monotonnych. Bo to kobieta — wyobra-
Zajg sobie przyzwoite kobiety — niezwykla: jak
umie siedzie¢ w lozy, w powozie, co za gietko$¢
ruchéw, jak trzyma lornetke, a jak sie usmiecha!
Kto ma tyle, co ona, smaku w wyborze koloréw
sukni, w wybraniu najswiezszego fasonu kape-
lusza, w najmodniejszem uczesaniu gtowy, ktore
one wszystkie dopiero z niej kopiujg? Wielki
Boze, gdybyz ja poznaty'. Ta umiejetnos¢ no-
szenia tadnej paryskiej sukni, fryzura wiloséw
podtug ostatniego modelu, najdrozsze jakie istniejg
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buciki i rekawiczki, perfumy najmodniejsze z Lon-
dynu, jedwabna bielizna i umiejetne pielegno-
wanie swego pieknego ciala, ot i caty sfinks,
zagadkowa kobieta. Gdyby czytaty jej listy, pi-
sane na arkusikach listowych, sprowadzonych
z nad Tamizy, a zapisywanych grubemi wiel-
kiemi, wchodzacemi na siebie literami, skreslo-
nemi z mozotem siedmioletnich dzieci lub sta-
rych praczek, w ktorych rekach drzy piéro, listy
mniej wiecej brzmigce: «M6j kodku, przyjé dzi$
do mnie na filirzanke cherbaty», wtedy przyszty-
by do przekonania, ze takie kobiety to trucizna je-
dynie na muchy! Ci co padajg, to nie zadni bo-
haterowie.

A nasza sroczka rozni sie od wielu ludzi
tem, ze ci ostatni, rozprawiajac, mowig bardzo
rozumnie, a w zyciu postepujg bardzo naiwnie,
ona za$ umie wodzi¢ na pasku tych wyrafi-
nowanych bywalcéw, choé w mowie jest nai-
wniejszg od przecietnej dziesiecioletniej pensyo-
narki.

Oto szczebioce dalej:

— No, wiecie, jaka ta Warszawa jest marna
dziura, jak matke kocham, to jest co$ nadzwy-
czajnego! Kiedym byta w Madrycie!...

— To$ byla w Madrycie?

Loreta sie obrazita, jak zwykle nie w pore;
nie unoszac sie jednak, uczynita minke pogar-
dliwg i wycedzita, podkreslajac litere s:



347

— Moj drogi, jeste$ Zle wychowany. Jezeli
chce sie komu$ spa¢, niech idzie do domu.

— Naturalnie — zartowali wszyscy. — Je-
ste§ bardzo Zle wychowany. Przeciez byta juz
mowa o Madrycie. Jakze$ tam trafita, nie zna-
Jac jezyka?

— Bardzo tatwo — objasnit jaki$ dowcip-
ni§ — trzeba tylko wsiadtszy do wagonu w War-
szawie, spyta¢ konduktora, po Kktorej stronie
okna lezy Madryt: po prawej czy lewej. A kiedy
pocigg staje i styszysz, Ze konduktor wofa:.
«Madryt», wychodzi sie z wagonu i rzecz skon-
czona.

— Gtupi$, moj drogi. Mowitam ci, ze jecha-
fam tam z Alfonsem.

— Ach! Na imie mu Alfons! To nie bizmi
bardzo dystyngowanie.

— Bardzo cie zaluje: nie wiesz o tern, iz
tam krdlowie nazywajg sie Alfonsami. Jest tak
pod kazdym wzgledem korrekt, ze w Warszawie
zrobitby furore.

— No, w Warszawie! — machnat reka ba-
ron — nie sztuka! Wierze, ze musi by¢ dobrze
wychowany.

— A jakg ma garsoniere! Jak matke kocham,
tutajby wszyscy na nig gebe otworzyli.

Garson z tajemniczg ming szeptat baronowi
Wimmersburgowi i hrabiemu Krasnohorsldemu,
iz ksigze Dorohowiecki jest obok w gabinecie
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Z panig, i prosi jasnie pandw, azeby tam za-
szli.

— A c0z; trzeba iS¢ — szepneli — powro-
cimy za chwile. A bo ta Janowska! ca ne sera
pas rigolo du tout.

— kadnie sie ubrat, co? Oby ten collage jak
najpredzej sie skonczyt. Jest niezno$na! Macie
wasze pieknosci — unosit sie baron — wotalis-
cie, ze taka tadna! Ja S$ladu pieknosci w niej
teraz nie widze.

— Oczy ma bardzo tadne — ujefa sie za
nig Lorka. — Co prawda to prawda. Tylko
ubiera sie, jak matke kocham, zdycha¢ od $mie-
chu!

— Trzeba ci byto trzymaé sie ksiecia.

— Kiedy lito nie ma rozumu, to najlepiej, aby
sie nie odzywat.-

Styszycie sentencye a la de Larochefoiu
catild?

— Sans Adieu. Wrécimy tu za chwile — moé-
wili na odchoduem Wimmersbmg i Krasnohor-
ski, przechodzac niechetnie do sgsiedniego ga-
binetu.

— Starajcie sie pozosta¢ tu jak najdtuzej —
zwrécit sie jeszcze ode drzwi hrabia Krasno-
horski. — Mam pewien plan w glowie. Mysl
bardzo $miata. Kto wie, moze sie uda.

Spojrzat na Lorke, ktéra odgadiszy, o co
chodzi, zaczerwienita sie, lecz zadnego ze swo-



349

ich zwyktych komplementéw odchodzacym nie
rzucita.

— Jakzez bylo ostatecznie z tem zerwaniem
Sizysia? — badali Lorke po ich wyjsciu pozo-
stali, cho¢ styszeli te historye nieraz.

— Tylko w Warszawie postepuje sie w ten
sposob z kobietami. Przysyta mi io tysiecy ru-
bli na pozegnanie. Co to jest? Za kogo on mnie
wiasciwie bierze? Odestatam mu je w tej chwili
z dodatkiem 5 tysiecy na instytut moralnie za-
niedbanych dzieci.

— Brava, brava! | c6z biedny Sizy$ z tymi
twoimi piecioma tysigcami mogt zrobic?

— A to jest paradne sobie, rzeczywiscie!
Céz to mie moze obchodzi¢? Niech je daruje
Janowskiej.

— Wiecie, to jest nadzwyczajne!

A Krasnohorski i Wimmersburg mijajg dhugi
korytarz, oSwietlony ptomieniami syczacego gazu
z szeregiem onumerowanych drzwi, na ktérych
widniejg sakramentalne napisy: zajety, skad do-
chodza wrzawa, $piewy, tubalne gltosy mezczyzn,
ich grube dowcipy. | $miechy barytowe ha, ha,
taczg sie z flecikami kobiecych falsecikdw,
brzmigcych, jak strumyki cieniutkie hi, hi. Wy-
lewajg sie tez przez zamkniete drzwi chaotyczne
tony rozstrojonych fortepiandéw, brzmigcych
jednocze$nie: jeden na nute polki, drugi walca,
a trzeci pod niewprawng reka debiutantki
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zawodzi: «wlazt kotek na ptotek». A muzyce tej
towarzyszg, to stowa zachety: Brava, brava! to
znowuz krzyki: przestan, bo zwaryowa¢ mozna.
| Smiechy, $miechy, $miechy...

— Warszawa bawi sie — mowi sentencyo-
nalnie hrabia.

- No, my sie za to teraz bawi¢ nie be-
dziemy. Ach! Ce pauwre- -Sizy$. Elle est insopor-
table.

— To sie chyba juz niedtugo skonczy — po-
cieszat Sie hrabia.

I nie meldujgc sie, weszli do ztotego gabi-
netu ksiecia, w ktérym honory petnita (jezeli
wogole w gabinetach honory petni¢ mozna) bie-
dna Kazia.



XI.

Przyjezdzata tu do gabinetu teraz codziennie.
Zgodzi¢ sie¢ na to musiata, bo czula to dosko-
nale, ze ksigze, niestety! nudzit sie juz z nig sam
na sam w domu.

Nudzit sie z nig cztowiek, ktérego kochata!
Wobec tego przeSwiadczenia, co mogto ja ob-
chodzi¢, ze sie na ulicy znajomi od niej odwra-
cali: Kuczalska, Chmielakbwna, mezczyzni, na-
wet Belcia. Teatr od dawna juz opuscita. O! dat
sie jej we znak!. Na samg mysl sie wstrzasa.
Na nic sie jej nie przydata protekcya ksiecia.
Nie umiata chodzi¢ za swymi interesami, nie
umiata go o to prosi¢. Szkodzit jej raczej. Ma-
jatkowej niezaleznosci zazdroScili jej wszyscy.
Przeciwnikami jej byli i dyrekcya i prasa i ko-
ledzy i nowe debiutanld, starajgce sie o wy-
stepy. Przykrosci pietrzyty sie na kazdym kroku.
Odbierano jej role, dawano umyslnie niewta-
Sciwe. Praca bez zachety stata sie dla niej meka.
Nie umiata zwycieza¢ przeszkdd i powiedziata
to kiedy$ ksieciu.
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— Znowu moéwisz 0 sobie — upominat jg
ziewajac, wecale nie ciekawy jej klopotow. —
Wiecznie o sobie!

Ostatecznie przeciwnicy jej zadecydowali, ze
nie ma talentu. Niepotrzebnie silili sie na wysta-
wienie tak duzej armaty. Uwierzyta tatwo, bo
wiecznie watpita o sobie, cho¢ maskowata to
wyniostoscig i przesadzong pewnoscig siebie. _

Teraz, niestety, nie chodzito juz o stawe,
o stanowisko, o przysztos¢; skwitowata z tego
wszystkiego. Teraz chodzito o co$ wazniejszego,
o mito$¢; uczucie to w jej sercu stato sie podo-
bne do uczucia cztowieka tonacego, ktoremu
$r6d bezmiaru morza rzucono belke; uchwycit
sie jej z uporem i nie puszcza, lecz nieprzy-
tomny nie moze skierowa¢ sie ku statkowi ra-
tunkowemu; nie chce ziemi i nie chce i$¢ na dno
morza.

Meka to dla niej straszna, bo kiedy odbiorg
jej ksiecia, to tak, jakby jej odebrali mozno$¢
oddychania lub wytupili oczy, ktéremi widzi
jasnos¢ stonca. Ta trzezwa dziewczyna, myslaca
niegdyS wiecznie o przysztosci, kotysze sie
w swoich marzeniach pensyonarskich do snu
jedynem widzeniem: oto ksigze utracit majatek,
popetnit jaka$ zbrodnie i jest skazany na zesta-
nie; wszyscy go odstgpili, ona naturalnie jedzie
za nim... | gdzie$ tam pod ptotem, w siermiedze,
bosa, catuje jego rece. Niestety, sen sie konczy:
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na batystach w swojem tozu biato lakierowanem
ze ztoceniami w stylu Ludwika XV budzi sie
z myslami tak ciezkiemi, jakich nie ma na bar-
togu w przytutku noclegowym zadna nedzarka.
Tak jak uprzedzeni do niej krytycy i zawistni
wrogowie, zmusiwszy j3, do ostatecznego zwat-
pienia o talencie aktorki, talent jej zabili, tak
samo dziatlo sie teraz z jej urokiem Kkobiety.
Wszyscy otaczajacy ksiecia byli jej przeciwni,
wiedziata o tem doskonale. Gniewato calg Swite,
eig, ksigze sam jg sobie w tajemnicy wynalazt.
Byli zazdros$ni, ze opuscit ich na caty rok, a tem
samem pozbawit ich zaszczytu czestego obco-
wania z sobg, a co najwazniejsza zysku wygra-
nej z kart, zarobku na koniach, pozyczek. Ksigze
naturalnie musiat mie¢ jaka$ kochanke. Godzili
sie na kazda: na Lorke, na jakakolwiek baletnice
lub dame z towarzystwa.

— Lecz ta Janowska? Co to jest? skad sie
wzieta?

— Jest z zupeknie innej parafii; nie dla was.

— To wstretna pretensyonalna burzoaska
bez rasy, bez kultury.

— CO0z chcecie? — mowit baron Wimmers-
burg najzacietszy przeciwnik Kazi - To wiasnie
jest typ waszej sympatycznej Warszawianki.
A mowitem, ostrzegatem...

| biedna Kazia, czujgc w powietrzu te za-

PANNY. 23
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rzuty — zaczela, jak w teatrze watpi¢ o sobie
i zabijaC swoje sity mysla.

— Oni znajg sie lepiej, niz swoje dawne
otoczenie, w ktérem jasniatam. Moze rzeczywiscie
nie jestem teraz tak tadng, jak obiecywatam?
A co sie tyczy mego wychowania i salonowego
obycia — to rzecz prosta — skad mi sie rownac
Z nimi?

| te jej stabo$¢ dobija do reszty razaca oboje-
tnos¢ ksiecia; Medy spojrzy na niego oczami,
z ktérych dusza jej rwie sie do niego, a on oczy
spuszcza lub odwraca. Kazia czuje, ze zbrzydta
i ze dawny dowcip stracita; stowa zamierajg jej
na ustach, staje sie dc przesady grzeczng dla
tych panbéw, a wiec nienaturalna. Powstrzymuje
sie, aby nie wybuchna¢ wobec tych pieczeniarzy
uherbowanych, od ktorych czuje sie o niebo
wyzsza, bo oni, wie o tern doskonale, znikneliby,
jak kamfora w dniu, w ktorymby ksigze stracit
swoje miliony, a ona kocha go dla niego tylko,
dlatego kocha tak, ze na samg mysl o nim pta-
cze tzami dziwnemi, fzami bolu i zarazem naj-
wyzszej rozkoszy.

Czemze oni sg lepsi od niej ci kaci, ktérzy
chcg gwattem odebrac jej ksiecia? Jest z rodziny
réwnie dobrej jak oni. Pokazuje przeciez ksieciu
btedy ortograficzne w listach tych wybrakowanych
pogardzajacych wszystMem clubmanéw. Wobec
opinii $wiata stoi na réwni z nimi, graczami,
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utrzymujagcymi sie z kart. A oni, jakby prze-
czuwajgc jej mysli, odptacajg jej nienawiscia...

Prezyduje dzi$, jak Lorka, na honorowem
miejscu na takiej samej kanapie, krytej czer-
wonym Utrechtem, za stolem, jasniejacym bia-
toscig obrusu i serwet, w blasku grubego szkia
i plateréw. Dokota niej wybrakowani i wysmo-
kingowani clubmani, z Sizysiem na czele roz-
mawiajg wesoto o zakupionych za granicg ko-
niach, o treningach i startach, dzokejach i na-
bytej trafem partyi starego wina niebywatej
doskonatosci, o jakich$ nadzwyczajnych niezwy-
kle ciekawych seryach gry w Monte Carlo,
wreszcie o Klubowych plotkach i komerazach.
Przed nig wygolony lokaj z nieodstepng serwetg
pod pachg — zapytuje, co jasnie pani bedzie
jadta?

— Mozna wybra¢ dwie potrawy i jeden des-
sert, prawda? — zapytuje Kazia, chcac pokazac,
ze zwyczaje pierwszorzednych restauracyi nie
sg dla niej tajemnica.

— Nie, — poprawia jg jeden z gentlemanow. -
Mozna wybra¢ sobie dziesie¢ potraw i dwadzie-
$cia dessertow, prawda Sizys?

Sizy$ sie usmiechnat.

- Prawda — rzekla zaczerwieniona po uszy
Kazia; ogromnie przejmuje sie kazdem swojem
ztem znalezieniem wobec tych umitrowanych
panow, ktérzy mieli dla niej, prostej szlachcia-
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neczki wielki urok i zawsze jej jeszcze impo-
nowali.

— Czy panowie chcecie co$ a lafurchettel —
zapytata, znowuz popisujac sie tem wyrazeniem.
»Jest tu prawdziwe etnbarras des richesses.

— Niech pani nie marudzi — zwrdcit sie do
niej ksigze, nazywajacy ja przy ludziach panig —
i niech pani wybierze co$ dla siebie i dla nas
wszystkich. Godzimy sie na to z gory, prawda
»kwiecie brabanckiej miodziezy«, jak Spiewaja
u nas w jakiej$ operze? zwrécit Hifi ze swoim
sympatycznym dziecinnym u$miechem do towa-
rzyszy.

— Naturalnie. Bo to w Warszawie jest spe-
cyalny zwyczaj, ze kiedy dziesieciu ludzi przy-
chodzi razem do restauracyi — kazdy musi za-
dysponowac sobie co$ innego. C6z dziwnego, ze
nasi garsoni traca rozum.

— Obrazasz garsondéw warszawskich, zade-
cydowat baron. — Nie mozna tracic¢ tego, czego
sie nigdy nie miato.

- Pani wybrala juz — zapytat Sizy$ Kazie,
mozolagca sie, aby znowu nie zblamowac sie.
Wybrata na koniec goszczace w jakiejs komorce
jej mozgu memi z wesela panny Kropiwnickiej.

— Obstaluj nam pan — zwrdcita sie wreszcie
do lokaja i wnet ustyszata podczas wyliczania
mu potraw, jak jeden z panéw mowit do dru-
giego za jej plecami:
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— Jezeli ona lokaja nazywa panem — to
bytoby juz lepiej, aby nam mowita po imieniu.

— Prosze przynie$¢ majonez z tososia, po-
ledwice z jarzynkami i indyka z kompotami.

— Tak tak z kompotami koniecznie, — po-
twierdzit baron, az sie wszyscy rozeSmieli.

— A jakze z kompotami pamietaj! koniecznie
z kompotami — $miat sie jak swywolny dzie-
ciak Sizys. — A przedtem przynie$ duzo ostryg
i krewetek, jesli macie, no i biatego — bo z tych
poledwic z kompotami — nie bedziemy praw
dopodobnie wiele jedli.

Czemuz siegata ustawicznie do skarbnicy
zwyczajow i tradycyi swego gniazda i popisy-
wata sie specyalnym rodzajem kazdej sfery.
Wiedziata doskonale, ze wszystko, co stamtad
wyniosta — bedzie tutaj razito jako buriuazyjnosc,
jako warszawskos¢, jako ohyda? Lecz jacy$ Zli
szatani, od ktérych obroni¢ si¢ nie mogta —pod-
suwali jej wszystko to — o czem sama nie wat-
pita, ze podobac sie tu nie bedzie — a jednak
dalej mimo swojej woli — brneta.

Zaczeta mowi¢ o swojej podrozy nad Renem,
do Paryza i do Wioch.

— Ren jest przesliczny, ale troche za stodki
w tonie, powiedziatabym oleodrukowy; a zame-
czki rozrzucone nad jego brzegami, nawet te
ruiny takie czyste, takie nie grozne, jakby wality
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sie umyslnie dla pejzazu, wygladaja, jak z pa-
pier masche lub jak teatralne dekoracye...

— To wszystko bardzo piekne, ale co nas
to moze obchodzi€? — mowity twarze jej stu-
chaczow.

— Co sie tyczy Paryza, nie mozna oczywi-
Scie powiedzie¢ o nim: beaucoup de bmit pour
une omelette; uczynit na mnie wrazenie ogromne,
cho¢ Boze drogi! w marzeniach wyglada wszy-
stko inaczej. Ostatecznie Paryz poza kilku uli-
cami i placami jest niczem innem jak zbiorem
kilku Warszaw, nie zbyt czystych, z ulicami
wazkiemi, z szarymi domami, 0 sieniach ciem-
nych i sklepikach ubogich.

Czuta, ze wszystko, co moéwi, nie trafia im
do przekonania, ciggneta jednak dalej:

— Grob Napoleona wiellei, jak sam Napoleon,
Panteoni Luwr, ukochany moj Luwr, z ktérym sie
rozstaé nie mogtam — entuzyazmowata sie, my-
$lac, ze swojego ognia udzieli choé iskry tym
zlodowaciatym stuchaczom.

— Co? Sizys takze chodzit tam z Bedekierem
w reku! winszuje.

— O! prosze pana, on byt tam bardzo ozy-
wiony i nie robit wcale: bonne mine a maievais
jeu — rzekia, rzucajagc na ukochanego spojrze-
nie, zdajace sie mowic: »Wiem, jestem nudna
mieszczka, wszystko co mowie jest shoking, na-
wet wygladam teraz nie tak jak dawniej; ale
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gdybys$ wiedziat, jak uwielbiam twoj kazdy gest,
kazde drgnienie twego gtosu i jakie katusze
przechodze, ja, dumna dawniej, ambitna, pewna
swojej sity, kiedy widze dzi$, ze odwracasz sie
odemnie, kiedy czuje, ze staje ci sie coraz bar-
dziej obcg, ach! miatbys dla mnie cho¢ litosc,
ksigze!«

I méwi dalej:

— Potem zwiedzaliSmy Wersal i Trianon;
Sekwang dojechaliSmy do Sevie§, do St. Cloud.

Zaczeta rozwodzi¢ sie o okolicach Paryza
i w zapale oblata sobie sosem nowg suknie ko-
loru vert-bouteille przetadowang kosztownymi
kamykami i I1$Snigcymi dzetami, i, z przestrachem,
jakby za to stara Janowska miata jej robié
w domu wymowki, czyScita splamiong suknie
serwetg dtuzej, nizby byto potrzeba.

— Nudna jest z tg swojg suknig — baknat
baron i pociaggngt za ”“obg w kat gabinetu do
okna koto fortepianu kétko towarzyszy.

Opowiadali sobie o koniu po Sajmonie i Ale-
grze, zakupionym przez ksiecia de Sagan w An-
glii za loo.ooo fr. Przytgczyt sie do nich Sizy$
i.inni; ozywienie rozmowy wzrastato; o istnie-
niu Kazi jakby zapomnieli. Pili teraz kawe, ko-
niaki i szampana z wodg st. Galmier; $miano sie
coraz gtosniej,

A tymczasem Kazia usitowata »robi¢ salon«
na kanapie wobec matego kotka nieSmiatych,
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ktorzy nie mieli odwagi porzucenia jej i przejs¢
cia do kotka przy oknie, lecz poziewali dyskret-
nie, stuchajac jej opowiadan o Paryzu, o obra-
zach, o nowych ksigzkach.

Wreszcie rozmowa sie urwata. Przed oczami
Kazi stanat jej pobyt za granicg z nim we
dwoje, z nim przez kilka miesiecy sam na sam...

Pamieta stowa, ktére jej rzucit: — skin pal-
cem, a odbiore sobie zycie.

A ona odpowiedziata mu w ekstazie:

— Nie, nie, umrzemy razem w chwili, kiedy
mito$¢ nasza zgasnie.

— Chcesz? pobierzemy sie tutaj, a do kraju
wrécisz juz jako moja zona.

— Nie chce, aby$ mi placit zaszczytami za
mojg mitos¢ — chce cie kochaé, jako twoja
niewolnica, pogardzana przez wszystkich, a szcze-
$liwsza od krolowych. U stop ich srebrno-biatg
falg pienito sie morze, ciemno-granatowe jak
u Boeklina; ponad nimi niebo olbrzymie turku
sowe; zdata na plazy bielejg egzotyczne wille
z harmonijnymi tarasami, petnymi kwitngcych
kwiatéw i roslin podzwrotnikowych. Wszystko
jak z tysigca i jednej nocy. Byli w ciagtej eks-
tazie, mowili patosem, chodzili jak na szczudtach.
Czasami miewali chwile rozkosznego smutku.
Ksigze zwierzat si¢ przed nig z bdlu, ktéry w nim
wiecznie tkwit, a z ktorym sie ukrywat przed
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Swiatem. Poznata go takim, jakim w sercu jest,
a jakim go nikt nie znat.

Dawniej byta ambitng, chciata by¢ kochang
przez dumnego krola, ksiecia — teraz najbar-
dziej kochata w nim wikasnie tego zwierzajacego
sie przed nig ze swoich trosk stabego dzieciaka,
ktéry wstydzi sie tego, ze czuje, iz jest do ni-
czego. Bo nie zna sie¢ na podsuwanych mu pa-
pierach, ktére podpisuje, cho¢ wie, ze go wszysey
okradajg; prébowat juz nieraz bra¢ sie do tego,
lub owego. Rzucat wszystko: nie potrafit nic,
nic... | zazdrosci wiecznie ludziom, ktérzy umiejg
pracowac; kazdy czyn mu imponuje. | prze-
$wiadczenie o0 swojej nieudolnosci maskuje praw-
dziwg duma.

Poznata wszystkie stabostki tego moznego
krélewicza, ambicyjke figurowania w najposled-
niejszych dziennikach, aby tylko wyczyta¢ swoje
nazwjsko, chocéby jako gospodarza balu na cel
dobroczynny, aby tylko mddz na chwile mie¢
przywidzenie, ze nie jest do niczego, cho¢ cia-
gle sam sobie o tern mowit.

— Jestem nedzarzem razem z moimi mi-
lionami.

— Nedzarzem? A moja mito$¢ dla ciebie?
Czyz jest W Swifecie potentat, ktéry byt wiecej
nad ciebie kochanym?

- Prawda! Kocham cie. Jestem szczesliwy.

A wiec to wszystko mineto, jak sen, z kto-



362

rego ja zbudzono? Tak, lecz ze snu nic nie po-
zostaje, a tu pozostato wszystko zie; bol tak
straszny, na jaki nazwy nawet niema...

Nieliczne koto panéw, ktérzy otaczajg ja
z grzecznosci — opowiada jej jakie$ klubowe
anegdotki.

| Kazia pogrgzona w dumach zacheca ich
tylko aktorskim usmiechem do dalszych dykte-
ryek. Woli sie uSmiecha¢ niz im opowiadac.
| przypomina sobie w tej chwili moment z po-
bytu ich na Rivierze. Dnia tego ksigze znowu
miat swoj napad smutku. | Kazia uwzieta sie,
aby go olé$ni€. Przypomniata sobie zachwyt
Ajaksa ongi w tazienkach, kiedy opowiadata
mu swoj ulubiony sen, sen krélowej roz, wias-
cicielki Swiatyni Flory.

— Pamietam jak dzi$, chodzitam — powta-
rzata ksieciu mruzac oczy, jakby w natchnie-
niu — z wienicami r6z na rozpuszczonych wio-
sach, a mate dzieweczki w bieli sypaty mi
kwiaty pod nogi i ptynetam po modrym turku-
sowym jeziorze w ztocistej todzi, umajonej ro-
zami...

— Mow! i co dalej? — badat jg wtedy Si-
zy$, kleczacy u jej kolan, kapigcy sie w jej
oczach, w jej gtosie i aromacie stéw, ktore jej
z ust wyphywaty.

“*a | przybyt krolewicz i sen stat sie rze-
czywistoscia. Rzeczywisto$¢ przeszta marzenie.
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Bo czyz mozna by¢ szcze$liwszymi, niz my
jesteSmy? Lecz podczas snu nikt nie mysli
0 przebudzeniu...

— Boisz sie? Przeciez rzecz postanowiona.
Umrzemy razem z chwilg, kiedy mito$¢ nasza
zgasnie...

A miodzi, otaczajacy kanape jej w gabine-
cie — opowiadajg dalej nieciekawe rzeczy i Ka-
zia odwaza sie rzuci¢ spojrzenie w strone Si-
zysia. Liczy na wymowe swych oczu; powiedzg
mu wszystko, moze sie ulituje... 1 oczy ich sie
spotkaty. Niestety! przegrata: w oczach Sizysia.
nie byto Sladu stabego dzieciaka, ktory czuje,
ze jest do niczego, byt tylko 6w ksigze wynio-
sty i dumny do przesady, zty na nig, ze przypo-
mina mu chwile jego demaskowania sig, kto-
rego sie wstydzi i zatuje. Ow patos, szczudta —
to wszystko byto nonsensem. | Kazia, jak to-
nacy, chwyta sie ostatniej deski zbawienia i roz-
poczyna swoje miodziencze opowiadanie, ktérem
ongi czarowala, a dzi$ recytuje je drzaca, nie
pewna siebie, jak nie swoje:

— Pamietam jak dzi$: chodzitam z wiericami
na rozpuszczonych wiosach, mate dzieweczki
w bieli sypaty mi réze pod nogi...

Opowiadanie to, czuta doskonale, stracito na
blasku, na woni i barwie, jak zeschle kwiaty.
Dostrzegta, ze ksigze z daleka brwi zmarszczyt
1 bez dZtvieku, aby dobiedz do konca, bez fan-
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tazyi, bez porywu mtodosci, bez wdzieku impro-
wizacyi, bo to byfa juz tylko sztuka, wyblakta
biedna nauczona lekcya.

— | ptynetam po modrym turkusowym je-
ziorze wv ztocistej todzi, umajonej rézami...

— Co0z to? — odzywa sie z pod okna gtos ba-
rona — bawicie sie w fanty, pani recytuje ja-
kie$ bajki z tysigca i jednej nocy Henio usnat?
Posiadasz pani jaki$ niezawodny $rodek na sen.

W tym samym czasie przy fortepianie bar-
dzo politycznie agitowano.

— Wiec pi 'zwrocita listownie twoich dzie-
sie¢ tysiecy?

Ale! daleko gorzej: odestata mi o piec
tysiecy wiecej, niz jej postatem.

— To jest klasowe! — $miali sie do rozpuku.

— | ¢6z uczynite$?

— Wiasnie najgorsze, ze nic. Mialem juz
sleeping zamodwiony, kufry zapakowane, pani
Kazimiera sie niecierpliwifa... No, a i teraz nie
wiem, co mam robi¢? Przeciez nie moge jej
pieciu tysiecy odda¢ na ten jaki$ tam instytut,
0 ktérym ta waryatka mi napisata? Jezeli jej
odeszle te pienigdze, ona znowu mi je zwrdci
| bedziemy tak bez konca sobie przysytali i od-
sylali, a co mie najwiecej gniewa, ze ona w tej
sprawie jest wiecej korrekt, niz ja.

Wszyscy sie roze$miali.

— To jest nadzwyczajne.
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— Wiesz — rzekt baron — jedyna na to
rada. Nie mozna z krotochwili robi¢ dramatu.
Rozstate$ sie z nig uroczyscie listem z pienie-
dzmi. To nie byt wiasciwy ton.

— Wiec co robi¢?

— Ct! ona jest tu z nami w sgsiedztwie,
odwiez panig Kazimiere i wro¢ do nas. Zaba
wisz sie, a przy tancu i kieliszku takie rzeczy
zalatwiajg sie ftatwiej, niz drogg, ktorg wy-
brate$. + *

— Zgoda, ale ten maty Borski, ktéry ma sie
Z nig zenic...

— Alez ona go nie chce! Przed chwilg po-
wiedziata nam, ze za nic w Swiecie nie wesztaby
w tak mamg rodzine jak Borscy.

— To jest klasowe! — zachwycat sie Sizys.

A Kazia pozostata na kanapie z ostatnim juz
maruderem, ktéremu nie wypadato da¢ nura
i pozostawi¢ jej samej; byt to cztowiek o natu-
rze delikatniejszej, niz inni i moze w gruncie
zal mu bylo tej kurtyzany, koto ktérej zaczyna
sie robi¢ luzno, poniewaz zna¢, ze spada juz
z task miodego monarchy. | Kazia wdzieczna
mu za to, chce gwattem zabawi¢ go, lecz przez
moze. Umilkfa. A jaki$ zty dyablik podszeptuje
jeszcze ksieciu, aby sie nad nig pastwit:

— No, jakzez tam w twojem panstwie?
Opowiadanie juz skorczone?
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Zwrocifa sie nie do ksiecia, lecz do owego
najdelikatniejszego ze stuchaczy:

— To pana zapewne nudzi? prosze mi wyba-
czy¢ — wywnetrzata sie — jestem dzi§ nie
w humorze. Nie cierpie restauracyi. Chodzmy
do fortepianu.

Kiedy do nich doszta, $miechy ustaty; pano-
wie usuneli sie, a ona zasiadla do fortepianu.
Wolata juz gra¢ niz méwic. | znowu wybrata
swoje cis ze starego repertoaru: Rondeau Kalk-
brenera, ktére grata, jak wszystkie panny —
dos¢ biegle, poprawnie, lecz ogromnie po dyle-
tancku.

Baron wzruszyt pogardliwie ramionami, zda-
jac sie mowic:

— Takze sie wybrata ze swoim odwiecznym
Rondeau Kalkbrenera!l Co to jest? Czy my tu
jesteSmy na jakich imieninach u babuni, czy na
balu u aptekarza? Rzeczywiscie pomyst specy-
alnie warszawski!

Panowie ci byli wszyscy bardzo muzykalni.
Nic dziwnego, ze pensyonarski popis Kazi zajac¢
ich nie mogt; ich, ktérym przygrywat w gabine-
tach strausowskie walce we wiasnym ukladzie,
przyjazniacy sie z nimi Grunfeld, ktorych od-
wiedzat d’Albert; wielu z nich znalo osobiscie
z Londynu Paderewskiego.

Oni lubili Wagnera, lecz bron Boze nie Lohen-
grina i nie Tanh&dusera, lecz nieznanych w tej
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marnej Warszawie Parsivala, Nibelungéw, Lata-
jacego Holendra i Meistersangerow. Gwizdali
i nucili z zachwytem arye z Krola Lahory,
Wertliera Masseneta i Iris Mascagna. Byli na
premierach tych oper w Londynie, w Paryzu
i w Rzymie. Gdyby im chociaz zagrata jaka
operetka, naturalnie bron Boze zadng z granych
w Warszawie, lecz z wystawionych tylko w Wie-
dniu lub w Berlinie. Lecz rondo cafincioso Kalk-
brenera, to jest ohyda! Razito ich to tak, jak jej
dobre maniery, jak jej wyksztatcenie, jak jej
francuzczyzna z ksigzkowemi przystowiami, ktorg
czu¢ byto jesli nie Ollendorfem, to przynajmniej
lekcyami, branemi na godziny od nauczycielki,
zgodzonej za dcmieplace za obiady! Ich, ktérzy
mowili zargonem francuskich dorozkarzy, ktorzy
przebywajac lata we Francyi, uczyli sie jezyka
od swoich metres z Moiilie Rouge, lub z da
wnego Mobilu. A Kazia w ciagtej dzi$ ekscy-
tacyi grajac machinalnie swego Kalkbrenera,
buntuje sie w swoim demokratyzmie, ktoérym
przesigkta ongi w inteligentnem towarzystwie
studentéw i mtodziezy z miasta i dusi w sobie
tradycyjng treme, jakag czuje wobec tych ma-
gnatéw, ktoérzy jej mimowoli imponuja, a od
ktérych, moéwi sobie w duszy, iz czuje sie wyz-
sza, cho¢ nie zna sie na koniach i na markach
szampana. | naraz wpada jej do gtowy zapytac
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ni stad ni zowad, jedynie aby pokaza¢ im, ze
takze me jest byle kim:

— Apropos! panie hrabio! — rozpoczyna
z obyciem, niby Swiatowem, jakby od niechce-
nia, nie przerywajgc swego Kalkbrenera — czy
pan nie znat przypadkiem rodziny Kropiwnic-
kich? Sasiadowali z mymi rodzicami o miedze,
zyliSmy w ogromnej przyjazni. Ludzie bardzo
bogaci...

— Jacyz Kropiwniccy? — wzruszyt na stro-
nie ramionami baron — c6z to ma znowu zna-
czy¢? No wiecie... Tylko w Warszawie co$ po-
dobnego sie znajduje.

— Niech pani konczy juz ze swoim Kalk-
brenerem i ze swoimi Kropiwnickimi, bo nie
ma czasu; jedziemy juz do domu — zadecydo-
wat ksigze.

Podat jej ptaszcz gronostajowy i koronke
na gtowe.

— Ale, ale, niech- pani poprosi tych panéw
do siebie na jutro na $niadanie. "Dostaniecie do-
skonatego kseresu, ktory kupitem trafem w Lon-
dynie, powiadam wam: cacany.

Nie, panie Zygmuncie — poprawita go
grzecznie Kazia, doskonale sie hamujac, troche
blada z ustami z lekka zagryzionemi, bo na-
zbierato sie tego wieczoru Loche za duzo i sama
sie dziwita, ze tzy jej nie ptynely — u mnie
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ci panowie beda pili moje wino; niech pan ich
poprosi na swoj xeres do siebie.

Ksigze poczerwieniat, jak wisnia. Nie znosit,
aby ktokolwiek mu robit uwagi. Nie byt do tego
przyzwyczajony. Nie umiat jej jednak na razie
nic odpowiedziec.

Wszyscy dokota zamilkli, nie chcac wdawac
sie nie w swoje rzeczy.

Po ciezkiej sekundzie og6lnego milczenia
ksigze odezwat sie ze swym zwyklym usmiesz-
kiem fadnego dzieciaka.

— No, jedziemy juz do domu; Jozef niech
wjezdza do bramy. — Wydat polecenie garso-
nowi. — BadZcie zdrowi.

— Biedny Sizy$! — litowali sie po jego wyjs-
ciu. — Ona mu daje nauki dobrego wychowania.
To nadzwyczajne!

| przeszli do gabinetu Lorki.

—T/f! nareszcie! — konkludowali, znalaziszy
sie znowuz w swojej atmosferze. — Pozwolcie,
ze odetchniemy.

— Jest niemozliwa. Méwi o muzeach, o lite-
raturze. Gra Kalkbrenera, co to jest?

— A Sizy$? czy jest zawsze antiszowany?

— Victoria! — zawotat zwyciesko baron —
Sizy$ za chwile tu powrdci.

— Jak matke kocham, to nie ma Zzadnego
sensu, — zadecydowata Lorka. — Wiec do kto-
rej godziny bedziemy tu dzi$ siedzieli? idyoto

PANNY. 24
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jeden — zwrdcita sie do hrabiego Krasnohor-
skiego ze swoim tonem krélowej urwiséw z nad
Wisty — to§ nie mogt go prosi¢ na jutro? To
jest nadzwyczajne, jak matke najszczerzej
kocham, abym ja miata czeka¢ do rana, ponie-
waz jemu wpadta nagle ochota...

— Bo ostatecznie, kto jest taki ksigze Doro-
howiecki — nasmiewali sie wszyscy.

A tymczasem Kazia, zagtebiona w tyt karety,
otulona w futro, okapturzona koronkami, koty-
sana sprezystoscig resorow i guma kot, patrzata
btednie to w ognik cygara siedzgcego tuz obok
niej ksiecia, to w ciemno$ci nocy, rozpraszane
co chwila poza szybami karety przez migotliwe
Swiatta ptomieni gazowych. Blaski te, wkrada
jace sie az tu do wnetrza karety razity jg i przy-
prawiaty o bdl w skroniach. Pragneta teraz
tylko nocy: utraty swiadomosci i czucia.

| jego meczyta widac ta jazda, bo wysungw-
szy glowe, wydal rozkaz lokajowi siedzgcemu
przy stangrecie:

— Czyscie posneli obaj na koZle, gawrony?

Nareszcie staneli przed domem, ksigze zegna-
jac sie z Kazig, uwazat za stosowne zapytac,
aby co$ powiedzieé:

— Czy$ niezdrowa?

— Rzeczywiscie, gtowa mie bardzo boli. Dla-
tego tez bylam tak bez humoru.

— Nie uwazatem, abys$ byta dzi§ inng, niz
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zwykle — rzekt — mam nadzieje ze do jutra
bedzie dobrze. Do widzenia

— Woracasz do domu?

— Naturalnie! Dokadbym mdgt o tej godzi-
nie jechac?

— Tak sie tylko pytatam — zauwazyla, prze-
konana ze kfamie, bo cho¢ nic z owych szep-
tow nie styszata, przeczuwata intuicyg zakocha-
nej, ze wroci tam! do niej, do jej poprzedni-
czki.

— A zatem badz zdrowa!

Miata na ustach okrzyk: Sizy$! Lecz w naj
wyzszym wysitku zdusita go w sobie. Chwycita
sie tylko za gtowe i rzucita mu krdciutkie: «Do
widzenial» poczem znikta za zamykajgcemi sie
za nig z trzaskiem drzwiami.

Nareszcie byfa u siebie w swojem t0zku. Za-
gasita Swiece. Myslata ze znajdzie ukojenie. Jak-
ze sie mylital

Noc, cisza, balsam dla ludzi zdrowych, lekar-
stwo dla malych zadrasnien, to meczarnia dla
wielkich bdléw. W nocy choroba sie zaognia,
rany sie otwierajg. Sen odbiega, znudzony tg
nedzg aby pochwyci¢ w swoje objecia usmie-
chnietych, szczesliwych. | zaczyna sie krélestwo
piekla.

Kazia kwitujgc juz ze shu, siada na posta-
niu i zgarniajac z czofa piekne wiosy, gtadzac
je oburacz z catych sit, aby jej nie cigzyly

24*
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i aby jej w skroniach krew nie bita, rzuca ciem-
nej nocy konkluzye najciezszych mysli, ktore
dusza ja jak weze bezlitosne.

— A wiec wszystko sie skonczyto! Bardzo
pieknie. Postawitam na te jedng karte wszystko,
wszystko, wszystko! A teraz co bedzie?

Dzisiejsze jej fiasco nie bylo przyczyna jej
nieszczescia, lecz skutkiem. A przyczyna? Przy-
czyna w tern, rzecz bardzo prosta, ze on jej
nie kocha. Nie kocha jej!

Z piersi jej wydziera sie mimowolny jek,
az sie go przelekta; aby nie zbudzi¢ $piacej obok
garderobiany, tuli do ust oszytg koronkami po-
duszke batystowa, ktdéra thumi jeki i ptacz spaz-
matyczny, bolesny, ciezki, piersi szarpigcy. tzy
poptynety jej z oczu obfitemi strugami, przecho-
dzac przez batyst i koronki powioczek do je-
dwabiu poszewek, jakby miata cata zatongé w tej
cieptej stonej kapieli.

Wreszcie otarta oczy. W pokoju ciemno jak
w grobie. Przed oczyma jej w powietrzu w ciem-
nosci nocy sypig sie jakby zawieszone w po-
wietrzu na pajeczych niteczkach malerkie pe-
retki, ktore znikajg, ustepujac miejsca nowym;
wpatruje sie w nie blednie, jakby nieprzytomna...
Na starym zegarze «Ludwik XV-ty», zawodza-
cym najspokojniej w Swiecie swoje «tik-tak»,
bija kolejno matowym dZwiekiem godziny: 3, 4,
5-ta... Z ciemnosci nocy wylania sie biato$¢ ka-
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fli pieca, potem marmur umywalni, potem kant
szlifowanego lustra, wreszcie dnieje i caty pokdj
wyrasta w zamglonych konturach, jakby spo-
wity w czarng krepe. A ona, znuzona tg nie-
skonczong noca, zasypia.

Nie widzi juz ksiecia, lecz dom swojej matki.
Wtedy miata kogo$ sobie blizkiego, nie byta sa-
motna, jak dzi$, nie przechodzita takiej nocy,
jak dzisiejsza. | teraz biegnie do matki: Widzi
kazdy kat mieszkania, wszystkie znane poczciwe
twarze, kufer, na ktorym jak dawniej bedzie
gwarzyta z Belcig... Bedzie mtodg dziewczyng
w krotkiej sukience, jak dawniej. Bedg w nie-
dziele chodzity do tazienek i Botaniki. Co to
jest? Matka zamyka jej drzwi przed domem?
Wyrzuca jg na bruk? Nie moze trzymac u sie-
bie. 1 jek rozdziera piersi $pigcej. A to co?
Krew? Uderzyta matke, a teraz kryminat... Tylu
ludzi! Wszyscy patrzg na nia, jak na zbrod
marke. Wolajag policyi. Ma krew na rekach...
Czuje, ze cata tonie w zimnym pocie...

— Prosze pani — budzi jg gtos pokojowki.

— Co to? — wyciera sobie ze snu oczy
i patrzy blednie. 1 wnet oprzytomniata, chwyta
sie za piersi, czujgc, ze bdl jej nie zniknat; jest
na swojem miejscu.

— Co sie stato — bada pokojowke, przeko-
nana, ze musiato sta¢ sie co$ ztego, bo nic do-
brego w zyciu jej juz nie spotka.
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— Jaka$ dziewczyna tu przychodzita, mo-
wita ze od matki pani.

— Od mojej matki? — zerwata sie — dziew-
czyna? i méwita co? odpowiadaj predzej! matka
chora? Co jej jest? Przyprowadz te dziew-
czyne.

— Jej juz niema, prosze pani. Mowita, ze
matka pani jest bardzo chora i chce koniecznie
z panig sie widzie¢. Jaka$ gtupia dziewczyna
nie mogta trafi¢; szuka pani juz od kilku dni.

— Sprowadz dorozke! — wota Kazia, wy-
skakujac z tézka.

— Czekolady pani dzi$ nie pije i kapieli
pani nie wezmie? Fryzyera tylko co patrzeé.
Moznaby w trakcie czesania po dorozke po-
stac.

— Ubiore sie sama; biegnij po dorozke.

Spieta kilku szpilkami witosy, zarzucita wczo-
rajsza spodnice vert boutelle z dzetami, jpochwy-
cita pierwszy lepszy batystowy kaftan ranny,
ptaszcz sobolowy, koronke na gtowe i jedno-
konng dorozkg pojechata do matki.

Nie pamieta wrazen, jakie odczuwata w cza-
sie jazdy; zdawato jej sie tylko, Ze dorozka
wlecze sie, jak za karawanem, cho¢ woznica,
zachecony hojnym napiwkiem, pedzit, co kon
wyskoczy. To dziwna! doskonale' znana ulica,
na ktorej nie byla od czasu swojej ucieczki,
dzielgcej przepascia zycie jej dawne od dzisiej-
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szego, nie sprawita na niej takiego wrazenia,
jakiego oczekiwata, ani dawny dom, ani znane
jej schody, po ktérych biegnie co tchu, nie za-
trzymujac sie na Zadnem pietrze... A oto drzwi
z naklejong kartka, na ktdrej wykaligrafowano:
«Z powodu choroby obiady na pewien czas za-
wieszone...» Oto druga Kkartka: «Nie dzwonic!
drzwi otwartel»

Weszia...

W przedpokoju uwijajg sie: wyschia, jak
tyczka, pani Januszewska w odwiecznej, zru-
dziatej, czarnej sukni z barbkg na siwych wio-
sach; Chmielakéwna z chustkg na spuchnietej
od fluksyi twarzy, narzeczona studenta, ze zni-
szczong cerg, zwiedla, z zagastemi oczami,
wreszcie jest tu kilka obcych Kazi twarzy, za-
pewne nowych pensyonarek i stotowniczek. Méwig
do siebie szeptem, jak zwykle w domu, do kto-
rego weszta choroba, prowadzaca za sobg prze-
widywang, zagadkowa potege Smierci... Ale teraz,
zdaje sie, zapomniawszy na chwile o chorej, za-
jete sg zwykiemi pretensyami, komerazami i plot
kami. Spostrzegtszy Kazie, nie wiedza, z jakiej
beczki z nig zacza¢, cho¢ przygotowywaty sie
do tej wizyty juz od kilku dni. W zachowaniu
ich miata przebija¢ chtodna dystynkcya i grze
cznos¢, z odrobing pogardy. Byty bardzo ciekawe,
w jakiej przyjedzie sukni, czy bedzie z nig jej
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dame de compagnie i czy lokaj w liberyi bedzie
z ptaszczem w przedpokoju na nig oczekiwat.

Kazia trzesie sie, jak lis¢, prawie nieprzy-
tomna.

— Zyje jeszcze? gdzie jest? Przez Boga, pro-
wadzcie mnie do niej!

Rzucita na podtoge sobole i jakby teraz do-
piero dostrzegta, ze jest w biatym kaftanie noc-
nym, przewigzata sie na krzyz koronka zdjeta
z glowy, jak stuzaca, z weziem w tyle, z natu-
ralnie karbowanymi upietymi niedbale jedng
szpilkg wiosami — wygladata jak dawna Kazia,
ktéra powstata z dtugiej choroby. Damy ulito-
waly sie nad nig i, odkfadajgc na bok ceremo-
nie, opowiadajg jej, jakby powracajacej z po-
drézy:

— Lekarze nie robig nadziei. Lewego ptuca
juz prawie nie zostato. Prawe ma takie rany,
jak moja dton. Teraz juz i gardto zajete; przy-
ton na catym ciele rany od diugiego lezenia.
Chirurga trzeba byto sprowadzi¢. Lepiej, aby Pan
Bdg sie nad nig zlitowat, bo takie zycie, to me-
czarnia. Od dwdch tygodni uparta sie i nic, tylko:
»Kazia i Kazial« Nie wiedziatySmy pani adresu.
Kiedy$ dziewczyna moéwita, ze stuzba paui jej
nie chce pusci¢. Co prawda, jedyna stuga, ma
tu duzo roboty. Wreszcie wczoraj znowu zaczeta
sie upomina¢ i panna Bela postata swojg stuge.

Kuczynska, ktéra wysuneta sie przygotowac
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chorg do tych odwiedzin, przeszta do przedpo-
koju z wiadomoscig, ze Kazia moze juz wejsc.
Whiegta do pustej duzej jadalni, w ktorej stato
teraz t6zko Janowskiej ze stolikiem, a na nim
lekarstwa, pendzelki do gardia i szklanka z wy-
plutg flegma. Dostrzegtszy chorg z policzkami
zapadtymi, z6ktymi jak pergamin, z gtowg opadig
w gtgb poduszek, z oczyma bez wyrazu, ze
skamieniatym skurczem twarzy juz z tamtego
Swiata, podbiegta do t6zka z okrzykiem:

— Mamo, moja mamo! — i rzucita sie na
kolana z ustami u wychudtej reki chorej. Wpa-
trywata sie w ruing tych znanych sobie ryséw
kobiety, tak blizkiej jej, z ktdérg przebyta cate
swoje lata dzieciece, zycie, kiedy byla jeszcze
cztowiekiem, a nie zabawka jakiego$ obcego
cztowieka. Byla to jedyna istota na S$wiegie,
ktérg ona interesowata, ktéra na nig pracowata,
byta jej matka... A ona nieszczesna, szalona,
nie umiata tego dawniej oceni¢! Dopiero teraz...
dopiero teraz, kiedy $mier¢...Bo ta kobieta zy¢
nie bedzie, to rzecz jasna. Wielki Boze! jakiez
to okropne!

Chwycita rece, nad ktoremi katby zaptakat,
takie chude i wynedzniate i ogarnia z rozpacza
te nogi, wystajagce z pod kotdy — pozotkie
I piersi, jak u trupa matej dziewczynki... | Kazia
catuje ja po rekach, po nogach i przyciaga
w swoje objecia, jak tuli sie nieszczesliwe dzieci



378

niestusznie krzywdzone. A z ust jej wezbranym
potokiem wyptywajg stowa:

— Mamo, moja mamo! Gdyby$ wiedziata,
jakie straszne wyrzuty sumienia... Jak mogtam
ciebie opusci¢! Gdyby$ mogta wiedzie¢, czego-
bym teraz nie data, aby tylko widzie¢ ci¢ zdrowa!
Bo ja nie mam, précz ciebie, nikogo. llez ofiar
dla mnie uczynitas, ile ciezkiej pracy...

— Dziecko moje — gtadzita ja po glowie
stara Janowska, a w jej zagastem oku zajasniato
co$ podobnego do stabiutkiego promyka szcze-
$cia — to moja byta wina. To zrobita moja po-
rywczos¢, lecz przy pracy cztowiek ordynarnieje.
Nie umiatam obchodzi¢ sie z toba... a ludzie
cie buntowali... Zawsze cie kochatam, bo tylko
ciebie miatam, wiecej nikogo. KiccU-g* odeszia,
nie miatam po co zy¢. Az przyszia ta choroba,
bardzo ciezka... Nie wiem, czy przejdzie... Biedna
Januszewska i Chmielakbwna muszg sie bez
obiadéw obywac, a biedny Wawrzynkiewicz za-
pewne sie gniewa na mnie, ale ja nie moge...

Kazia rozptakata sie cichutko.

— Nie ptacz. Czuje, ze mi jest lepiej, od
chwili, kiedy jestes przy mnie. Niech tylko ta
chrypka minie, a to smarowanie ma mi pomdédz,
moze Pan Bog da, ze jaki$ czas jeszcze pociagne.
Tylko pamietaj, odwiedzaj mie czesto... Widzisz,
nie moge wiele mowi¢, zaraz dech trace. Nie
wiem, czy to przejdzie... Nie wiedziatam, czy
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zechcesz przyj$¢. Przez caly czas choroby my-
Slatam: postaé, czy nie postaé? nawet w nocy
podobno ciggle twoje imie wymawiatam. Prawda,
Belciu! Al jej tu niema, zapominam teraz o wszyst-
kiem. Dzieki Bogu, ze jeste$, zaraz mi lepiej...
Tam w kredensie stoi stoik konfitur z rézy, ktére
tak lubisz: tylko ostroznie, zeby$ sobie sukni nie
poplamita. Ja nie moge wstaé... Pamietaj, przy-
chodz czesto.

— Dobrze, dobrze, matuchno; tylko na chwilke
wyjde i zaraz powrdce. §

Wybiegta przez kilka pokojow do kuchni,
przewidujac, ze co$ sie z nig stanie, ze seisce jej
nie zniesie tych wszystkich fal olbrzymiego zalu,
ktory ja rozsadza. Jak w dusznem powietrzu
tuz przed burzg ciezkim otowiem gromadzg sie
chmury, tak w jej piersi ttoczyt sie zal, chwy-
tajgcy za gardio, tamujgcy oddech. Nie wytrzyma
dtuzej... Lecz matka tej rozpaczy domyslaé sie
nie powinna; ma tyle przytomnosci, ze zamyka
drzwi za soba.

— To okropne, okropne! Niema mowy juz,
aby mogta zy¢, umrze, umrze...

Upusty sie otworzyly i {zy poptynely jej po
policzkach strugami. Koto niej Chmielakéwna,
narzeczona studenta, Kuczynska i Belcia, ktora
przyszta odwiedzi¢ Janowska — cucity ja octem,
nacieraty skronie wodg koloriskg i pocieszaty,
poptakujgc ze wspotczuciem, na jakie w nie-
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szczesciu potrafig sie zdoby¢ tylko kobiety.
Jeszcze kilka krétkich jekow, ciezkie westchnie-
nie i burza ucichia.

— Zostawcie nas panie — zakomenderowata
Belcia — juz dobrze, prawda? — pytata Kazie,
tulagc ja w swoich objeciach i chiodzgc zimng
rekg jej rozpalone skronie.

Kobiety, rzucajac jeszcze ostatnie spojrzenie,
powrGcity do Janowskiej, ktora choc nie styszata
ptaczu, z intuicyg chorych domyslata sie wszyst-
kiego i 0 nic nie pytajac, zwierzata si¢ po cichu:

— Ma zupetnie charakter swego ojca: wydaje
sie opryskliwa, zimng i dumng, a serce ma ziote.
Zmienita sie, prawda? zeszczuplata, pobladia.
| oczy nie takie jak dawniej. Tylko wiosy te same.

Patrzata w dal martwiejgcemi Zrenicami,
jakby w ciezkiej zadumie nad losem pasierbi:y,
a z sinych jej warg z wielkim trudem wybiegto
gtosne zwierzenie:

— Biedna, biedna, straconal

I w najwyzszem ostgbieniu przymkneta oczy.

Naraz drzwi sie otworzyly i Kazia z obmy-
temi oczyma bardzo blada, cho¢ u$miechnieta
w sukni vert-bouteille z dzetami i z koronka
przewieszong na krzyz na nochym batystowym
kaftanie, z wilosami stapirowanymi, ktore prze-
chylity sie czedcig ciezaru na bok, czescig sto
czyly sie w tyl, odmawiajac postuszenstwa je-
dynej szpilce, weszta do pokoju matki, uklekla



u tézka i catujac wychudzone rece, wyktamy-
wata sie.

— Pi¢ mi sie ogromnie chciato a nie mogtam
znalez¢ wody Stuzacej w kuchni nie byto.
Dopiero poczciwa Belcia wynalazta mi szklanke.

— Bedziesz mnie czesto odwiedzata, prawda,
moje dziecko? — zbyla jg stara, nie chcac jej
martwi¢ tem, ze sie domyslata powodu rapto-
wnego wyijscia z pokoju, i gladzita jg po gtowie,
wdzieczna za jej fzy i przywigzanie.

— Pozostane tu, matuchno, poki nie wyzdro-
wiejesz.

— O! to dobrze! — rzekifa, nie wypuszczajgc
jej rak z usdcisku, bo ja juz i tak...

Nie dokonczyta, aby jej nie martwi¢ i bar-
dzo zmeczona zbyt silném wrazeniem, zdrzemneta
sie, szepczac prawie nieprzytomnie:

— Kazia, Kazia...

A na stygnacych ustach tej p6t Janowskiej
i pot trupa bez indywidualnosci i bez nazwiska
zamajaczyt jaki$ potusmiech...

Od tej chwili Kazia nie odeszta od t6zka
starej ani na-sekunde; w jedwabnej vert bouteille
z dzetami sukni, w biatym batystowym Kkaftanie,
z potarganymi wtosami, blada, pomimo wypiekow
na twarzy, spedzata przy niej dnie i noce;
-z porzuconym domem nie chciata mie¢ nic
wspolnego. Pjenigdze jej byly teraz potrzebne
na rézne wydatki przy chorej, a portmonetka
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jej byla pusta, bo ostatniego rubla data dor6z-
karzowi, postataprzeto ukradkiem postanca z kol-
czykami brylantéwemi, ktore zdjeta z uszu, do
lombardu. Przyniost jej za nie kilkaset rubli.
Wstapita w nig jakas$ bajeczna sita, pozwalajgca
jej obywac sie bez snu, prawie bez jedzenia.
Stara nie wypuszczata jej rgk ze swych dtoni
i wpatrujgc sie w nig poczciwie oczami sarny
ranionej, nagradzata jg szeptem:

— Tak mi dobrze od czasu, kiedy jeste$ przy
mnie.

| Kazia wychodzita do drugiego pokoju, rzu-
cata sie¢ Belci na szyje"! i mowita z blyskiem
nadziei, podniecona niewywczasem, oswojona juz
troche z widokiem chorej.

— A moze lekarze sie mylg? Przeciez Bdg,
jesli chce, moze sprawi¢ cuda. Niech tylko tro-
che do sit powrdci; wyjedziemy na potudnie do
Cannes albo do Nizzy. Wiesz, jaka$ otucha we
mnie wstepuje. Przeciez ostatecznie nic tak zlego
nikomu nie uczynitam. Tylko samej sobie —
rzekta, odrzucajac dume i przyznajgc pot otwar-
cie, ze zycie sobie zmarnowata. — A gdybym
nawet byfa ostatnig, to c6z ona temu winna, za
€Oz ona tak strasznie cierpi?

| powracata do starej, otulata jej nogi swojemi
sobolami, sprowadzata na konsultacye najznako-
mitszych lekarzy, wlewata jej wgardto po tyzeczce
najdrozszego wina, jakie w sgsiednim skladzie
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znaleziono, a gdy #to6zko przescielano, obejmo-
wata wyschig i leciutka, juz jak piorko i otulong
sobolami, tulita u piersi jak dziecko.

Stara rzeczywiscie wlydawata sie razniejsza,
sen jej sie poprawit, rany mniej dokuczaly, na-
wet chrypka jakby odrobinke sie zmniejszyta.
Z wiasciwym chorym uporem zalita sie:

— Gdyby mie byli wystuchali i postali po
ciebie dawnie], kiedym tak oto prosita, bytabym
juz zdrowa. A tak co? — robita staby ruch reka—
mowili, ze stuzaca nie moze trafi¢, ze adres' nie
dobry, ze ciebie niema w Warszawie; dzien za
dniem schodzit...

I trzymajac jg za reke, wpatrywata sie jak
w kochanke, w siedzacg na nizkim podn6zku
tuz koto t6zka. Wszystko dobre, co w ich ser-
cach bylo, wszystkie wzajemnie dla siebie uczu-
cia, z ktoremi przez cate zycie ukrywaty sie,
niewiadomo dlaczego, wszystkie poczciwe czute
stowka, ktére na ustach im zamieraty, teraz do-
piero wobec fizycznej niemocy zakwitafy cudnie,
jak spoOznione fiotki na wyjatowionej juz jesien-
nej glebie, majacej nazajutrz spoczaé pod biatym
catunem zimy. Nie wspomniaty ani stowkiem
ani o kiotniach, ani o teatrze ani o ucieczce, ani
0 zyciu terazniejszem Kazi; wybieraty w wspom-
nieniach co bylo dobrego, tkliwego, czego wsty-
dzity sie przez tak dtugi okres czasu, pogrgzone
w trzezwosci i prozie codziennego zycia.
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Stara wydobywata ze wspomnien coraz da-
whniejsze obrazy, obrazy dzieciectwa Kazi, obrazy
domu na wsi. Coraz cze$ciej wspominata swego
meza, ojca Kazi.

— Miat wilosy takie, jak ty — moéwita, dy-
szac ciezko — tylko jasniejsze i oczy czarne.
Brat cie zawsze na kolana i $miat sie do roz-
poku, kiedy$ go za wasy targata lub binokle mu
rgczkg zdzierata. Miat zupetnie twdj Smiech,
bardzo gtosny i bardzo serdeczny. Zdaje sie, ze$
ten Smiech stracita. Nic dziwnego, przy takiem
ciggiem siedzeniu przy chorej — rzekia deli-
katnie, usmwijac przeczuwane przyczyny smutkow
Kazi — da Bog wyzdrowieje, to i ty do siebie
przyjdziesz, teraz, kiedy wszystkie zale pomie-
dzy nami na wieki usuniete, prawda, moje dzie-
cko? Pamietam, jak przyjechatam do was z twoim
ojcem po S$lubie: miata$ dwa lata, piekniejszego
dziecka nie byto w calej okolicy. Jak zyje nic
podobnego nie widziatam. Miatas na sobie do
gorsu biatg sukienke ze szkockiemi kokardami.
I od razu, nim zdotatam rozpakowaé ogromng
lalke i blaszane gospodarstwo, ktore dla ciebie
przywioztam, zarzucita§ mi raczki z krzykiem:
»Mama, mama, mamal« Widze tryumfujacy
uSmiech twojego ojca, z jakim do mnie przemo-
wit: »No, czy oszukiwalem cie, moje zycie, opi-
sujac ci jej urode?« Snit mi sie dzi$ przez cata
noc — mowila coraz bardziej ostabiona, mie-
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szajac sen z chorobliwemi widzeniami na jawie —
pytat sie, czy zawsze nosisz kaftanik weniany?
Pamietasz, zapominata$ zawsze zamykaé lufciku
na noc? W nocy tez nieraz wstawatam przeko-
na¢ sie, czy$ zamkneta? Gdzie tam! A kotdre
zawsze z nOg -zrzucatas! | wybuchatam gniewem,
a ty takze w goracej wodzie kgpana nie uste-
powatas. Stad wszystko zte. Choé wierzaj mi,
zawsze tylko twego dobra pragnetam.

— Ach! mamo, mamo! badz tylko zdrowa.
Niczegowiecej nie pragne. Przysiegam ci, niczego!

— Jeste$ dobrem dzieckiem. BAg ci wynagro-
dzi. Widzisz, ojciec — majaczyta — cieszy sie,
ze sie tak kochamy, wiecznie tego pragnat. Jak
sie masz, Michale? widzisz, Kazia jest chorg;
musze ja pielegnowac i dniami i nocami. Po-
bladta. Lekarze moéwig, ze jeszcze nic nie jest
stracone.

Mowita coraz ciszej urywanemi stowami;
w koncu mowa jej przechodzita w co$ podobnego
do niezrozumialego szeptu i zasypiata.

Osiem dni uptyneto od przybycia do domu
rodzinnego Kazi, kiedy po jednej takiej rozmo-
wie, siedzac jak zwykle na nizkim podnézku przy
t6zku chorej, opartszy sie na reku w dhugiej
zadumie spostrzegta, iz glowa matki jeszcze
glebiej pograzyta sie w poduszke, ze grymas
ust chorej stat sie jeszcze bardziej skamieniatym,

PANNV. 25
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ze wreszcie zOHo$C twarzy ustgpita miejsca
przerazajacej bladosci. Zerwata sie z siedzenia:

— Nie zyje! Patrzcie! nie zyje!

— Lepiej sie stato — pocieszali jg w koto —
ze sie Pan Bog nad nig ulitowal, przeciez takie
zycie bylo meczarnig. O wyzdrowieniu nie mogto
byé mowy. ByliSmy przeciez wszyscy na to
przygotowani. Ale pani, panno Kazimiero, pani
musisz sie troche potozy¢ i odpoczaé. Pani ma
goraczke?

—' Co? Co mowicie? — pytata — czy jestem
chora? Nie, nic mi nie jest!

Nie plakata. Miata uczucie, jak gdyby to ona
sama umarta. Caty Swiat dokota wydat jej sie
grobem. Btednem okiem przypatrywata sie wszyst-
kim, jak obcym. Rozejrzata sie dokota; pojeta
jedno: ze z tym domem juz nic jej nie wiaze.
Pogrzeb matki wydat jej sie tak oddalonym, jak
gdyby nie miata go dozy¢. Zaptacita wszystkie
rachunki: lekarza, apteke, stuzbe, pozostatych
dwiescie rubli wreczyta Belci na koszta pogrzebu,
ucatowata po raz ostatni lodowate zwioki, za-
rzucita sobole na' suknig, koronke na glowe,
siadta do dorézid i pojechata do siebie.

— Ksigze byt tu dwa razy — o$wiadczyta
na wstepie pokojowka — mowitam, ze pani jest
u chorej matki, ale adresu nie wiedziatam. Ksigze
napisat do. pani te kartke.

Kazia rzucifa sie na fotel i aby lepiej zrozu-
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mie¢, czytata na gtos zwolna stowo po stowie
kartke ksiecia:

»Zatuje niezmiernie, ze przed dtuzszym wyjaz-
dem na polowanie do Szkocyi nie mogtem sie
z tobg pozegnaé. Matki twojej adresu nie pa-
mietatem. Zresztg nie Smiatbym ci sie tam na-
rzuca¢, a dnia podrozy odklada¢ nie mogtem,
poniewaz jade w towarzystwie. Mam nadzieje,
ze zdrowie twojej matki jest juz na dobrej drodze.
Wezwij do niej w mojem imieniu prof. tapin-
skiego. Widziatem sie z szambelanem. Jezeli
chcesz powrdci¢ do teatru, udaj sie do niego.
Obiecat mi rzecz te zatatwié, aby$ tylko nie
upierata sie grywac rol odpowiedzialnych. W razie,
gdybys potrzebowata pieniedzy, udaj sje do Pi-
sarskiego, ktory ma polecenie wydac ci tyle, ile
zazadasz. W nadziei zobaczenia si¢ jeszcze kiedy$
na tym najpiekniejszym ze Swiatow, tgcze wy-
razy najszczerszej statej zyczliwosci — Zygmunt
Dorohonoiecki-».

List wypadt jej z rak i bialg plamg utozyt
sie na puszystym szkartatnym dywanie. Kazia
przetarta sobie oczy:

— To dziwne, to dziwne! Przeciez nie mam
maligny?

List ten nie sprawit na niej zadnego wraze-
nia. Byfa przekonana, ze go otrzymata od dawna.
Byfa tak pewna tego, ze prébowata list ten re-
cytowaé na pamieé. Wszak gdyby go pierwszy

25*
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raz czytata, nie pamietataby kazdego wyrazu...
Ten list musiat przyjs¢; istniat on zawieszony
pomiedzy nimi od paru miesiecy, przedtem, co
teraz zaszto od o$miu dni. A choroba matki
przyszta umyslnie po to, aby podczas jej nie-
obecnosci list mogt tu zostawi¢ i aby wspomi-
najagc o chorobie, nie potrzebowat ktamac.

— Nie, nie! — chwycita sie za skronie —
nie chce wiktaé sie w tych zagadkach, bo mie
tu boli, boli... Jestem nieprzytomna!

Przycisneta, zbierajac resztki sit, dzwonek
elektryczny i trzesac sie jak lis¢, wydata rozkaz
pokojowce wystraszonej jej bladoScia:

— Po doktora! Predko! Sciel mi t6zko!

| nieprzytomna padta na fotel.

Kiedy otworzyta oczy ze strasznym bolem
gtowy, tagodzonym zimnymi okladami i lodem,
pokojowka objasnita ja, ze lezy juz w t6zku od
dwoch tygodni, ze przeszta bardzo silne zapa-
lenie mézgu i przez jaki$ czas lekarze nie reczyli
za jej zycie, lecz, ze teraz jest juz rekonwales-
centka.

Przez okna zagladato storice wiosenne, ktore
napetniato ztotem caty pokoj. Na stoliku przed
t6zkiem w szklance kapaty sie fiotki. Kazia usmie-
chneta sie do nich. Po chwili nadszedt lekarz,
siwy jak golgb staruszek, cztowiek bardzo sym-
patyczny, sypiacy jak z rekawa dobrodusznemi
dykteryjkami i zarcikami.
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— No! nareszcie! Nie damy sie przeciez wzigc
z tego pieknego $wiata? Widzi pani, co za po-
goda na dworze?

— Doktorze — piescita sie, jak kaprysne
dziecko— — jestem gtodna.

— Doskonale! Dostanie pani dzi$ bulionik
z grzanka, a jutro moze i pulardke.

— Ja chce wina doktorze, polewki z wina.

— Powoli, powoli! zobaczymy, moze dosta-
niemy i polewki?

— Julka! Popraw mi poduszke — grymasita,
bo sprawiato jej przyjemno$¢ grymasié, czuc
sie matem dzieckiem i radowata sie widokiem
Julki, ktora wydawata jej sie jako$ bardzo po-
czciwie uSmiechnietg i przywigzang. — Julka! —
rzekta ogromnie wdzieczna za to — weZ sobie
z szafy te suknig, wiesz czarng jedwabng'i ro-
tunde.

Nie chciata mysle¢ o niczem; bawito jg to,
ze zyje, ze widzi storce, ze oddycha, ze lezy
w {0zku, ze pije wyborny bulion i ze wacha
fiokki.

Rekonwalescencya szta bardzo szybko. Po
kilku tygodniach Kazia, powstajac z t6zka po-
darfa list ksiecia, ktéry wydat jej sie ostatnim
boleSnym $ladem minionej choroby i wszystkich
nieszcze$¢ przezytych. Otrzgsata sie na sama
mysl jego protekcyi do teatru lub proponowa-
nych jej ustug przez rece plenipotenta Pisar-



39°

skiego. Po glowie jej chodzita jedna mysl: wy-
zdrowie¢ czempredzej i ucieka¢ stad, uciekac
jak najdalej od tych cierpien, odetchna¢ powie-
trzem, grza¢ sie w stonicu i zyé, zyé, zy¢ byle
jak, aby spokojnie...

Spojrzata przez okno na ulice i co$ jg za
piersi Scisneto: To szare otowiane niebo, mgta,
mokre chodniki, nakryte budami dorozki, $nieg
tajagcy w powietrzu. Takie to smutne, przygne-
biajgce! Wszystko méwito jej o przesztosci.
W rekonwalescencyi petnej kaprysow, zachciato
jej sie naraz eliksiru ozywczego w formie mo-
rza granatowego, srebrzystych fal, nieba z tur-
kuséw, wybrzezy morskich z tarasami willi
egzotycznych, cypryséw, palm, rododendrondw
i stonca, storica, stonca... Sprzedata wszystkie
meble i Kkosztowno$ci, zaptacita stuzbe, i, nie
myslac o jutrze, nie rojac projektéw, wyjechata,
aby odzy¢ na potudniu.
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Wiele wody uptyneto od chwili, gdy Belcia
dowiedziata sie, iz Franek na state opuscit War-
szawe. Dotrzymat obietnicy, danej matce; nie
byt u Kuczynskich z pozegnaniem. Lecz niery-
chto dotrzymat obietnicy danej sobie: przez
dtugi bardzo czas nie napisat listu, usprawiedli-
wiajgcego swoje nagte a tajne znikniecie z domu,
z ktorym faczyty go przeciez pewne obowigzki
zazytoSci towarzyskiej i przyjazni. Lecz taki
list trzeba byto napisa¢ pieknym stylem; robote
te odkladat z dnia na dzien, czasu nigdy na to
nie starczylto.

tatwo bylo wraz z Ajaksem przewidziec,
ze nie zmieni trybu zycia warszawskiego. Juz
w pierwszych miesigcach pobytu w Lublinie po-
zawigzywat setki stosunkow towarzyskich, gry-
wal teatry amatorskie, urzadzat majowki, dyry-
gowat taricami, nalezat do birbantek, brat za-
liczki na pensye, wyklamywat sie gospodarzowi,
restauratorowi, szewcom, i krawcom. Wszyscy
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przepadali za tym dobrym w gruncie chtopcem,
wszyscy naturalnie, z wyjatkiem krawcow i re
stauratorow. Nic dziwnego, ze wobec tych wszyst-
kich zabaw zapomniat o Warszawie, 0 rodzinie
troche i o matce, o herbatkach na Lesznie
i 0 Belci, ktéra byta mu moze troche blizszg od
wszystkich innych kobiet. Lecz miat w zyciu
tyle innych blizkich, ze jedna mniej lub wiecej
roznicy wielkiej nie stanowita. Jako dobry chio-
piec polubit wszystkich swoich nowych przyja-
ciét i znajomych, tak, ze niebawem zastgpili
mu druhéw warszawskich. By¢ dobrym chiop-
cem, to znaczy obdziela¢ swojg dobrocig wszyst-
kich jednakowo. A wielka mito$¢, to nagroma-
dzone zapasy uczué kosztem innych w jedno.
Tylko ludzie obojetni dla jednych, nienawidzacy
innych, tak zwani ludzie z charakterem i kobiety,
ktore zapasami nagromadzonej mitosci nie miaty
jeszcze kogo obdarzy¢, zdobywajg sie na wiel-
kie uczucia.

Wreszcie zdecydowat sie na list do Kuczyn-
skiej, list pisany w biurze na kolanie, zupelnie
bez stylu, z ktérego juz zrezygnowat. List, co
prawda, bardzo ghupi: Usprawiedliwial sie, ze
nie mogt by¢ z pozegnaniem z powodu nawatu
zajeC i ze teraz duzo pracuje, ze Lublin jest
marna dziura, ze za dwa tygodnie bedzie grat
w «Kaloszach» Fredry i «Tatu$ pozwolit» i w tej
catej sieczce wpadt mu koncept napisania w post-
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scriptum: «Czy to prawda, ze Milerowa kupita
sobie biatg muslinowg suknie? A adwokat Karcz-
marski zgubit pieska?»

| Belci czytajacej ten list wyrastajg przed
oczami zimowe wieczory w matej jadalni przy
lampie wiszacej i sSyczacym samowarze, i on
z czarnymi wasamt, z pod ktérych bielejg
w usmiechu zeby, i te oczy jego takie, jakich
niema nikt, i ten gtos jego ukochany, reka duza,
muskularna, opalona, przy ktérej dotknieciu
wstrzgsa nig dreszcz. Zachowata ten list przy
sobie, jak relikwie, odczytuje go w Swieto, Kiedy
ma wiecej czasu i, obejrzawszy sie przedtem
dokota jak przed zbrodnig, ukradkiem -catuje...
W zyciu ascetycznem panny przyzwoitej, ktora
sie wstydzi swoich marzen o grzechu mitosci,
uczucie jej nabrato sity poteznej.

| Belcia wskutek btednicy szczupleje, blednie,
wysycha. Kuczynska wzywata lekarzy, ktorzy
zapisali brom, chining, zelazo i z u$miechem
doradzali matce, aby wynalazta dla corki inne
lekarstwo. Stara Kuczynska kiwa gtowg i wzdy-
cha. Belcia pociesza sig, ze to wszystko przej-
dzie. Ogarnat jg teraz cichy smutek, zdobywa
sie na ukrywanie cierpienia, z ktérego nie chce
przed nikim sie spowiadac.

— Biedna Belcial — ubolewajg pobtazliwie
doswiadczensze mezatki — nie umiata sie po-
stawi¢! Jest zbyt dumna- Zbytnia sztywnosc¢,
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kiedy sie nie jest milionowg dziedziczka, takze
do niczego nie prowadzi.

— Kto inny moze sie nie nadarzy¢; do si-
wego wilosa siedzie¢ bedzie.

— Takze! — blagujg panny — nie bedzie
ten, bedzie stu innych.

A Belcia pogragzona w swym wielkim smu-
tku, w dzien daje lekcye, wieczorami (minety
juz dawne herbatki) czyta lub gra na fortepia-
nie. W niedziele przed obiadem chodzi do kos$-
ciola, wieczorem odwiedza znajomych, czasami
chodza do teatru. Od pewnego czasu z kosciota
przechodzi zwykle przez Ogrod Saski. Na bra-
mie ogrodu w szafce z fotografiami widzi jego
podobizne z charakterystycznym jego usmiechem
zdjetg widocznie na odjezdnem z Warszawy.
Na drugiej, wiekszej gabinetowej fotografii sie-
dzi z nogami zatozonemi we wiasciwej mu po-
zie, jak zywy. Belcia, obejrzawszy sie dokota,
czy nikt na nig nie patrzy, napawa sie na caty
tydzienn widokiem jego postaci, jak natogowy
pijak narkotykiem. Ale paniefnsko wstydliwa
i dziewiczo nieSmiala, tak, jak nie wymowitaby
pierwsza stowa «kocham», chociazby z mitosci
usychata, nie wejdzie teraz do fotografa i nie
zazada fotografii pana Latoszkiewicza. Chodzit
jej nieraz po gtowie skomplikowany pomyst
wystania z pieniedzmi postanca wzietego z ulicy
ktoryby kupit te obie fotografie. Czekataby na
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niego w ogrodzie, aby nie wyjawi¢ mu nazwiska
i adresu. Lecz i na te awanture sie nie zdobyta
i nigdy sie nie zdobedzie.

Oczekuje tylko kazdej niedzieli i S$wieta
z upragnieniem; inne zabawy choé ich nie unika
pozostawiajg jej zawsze po sobie pewien nie-
smak, jakby gorycz na dnie Kkieliszka, jakby
uczucie przykrosci po zbyt cienko ocukrzonej pi-
gulce. To glos uspionego w niej chwilowo sta-
tego jej smutku, ktoéry ocierajgc sobie ze snu
oczy, zdaje sie moéwi¢ w glebi jej serca:

— Oto jestem! Zapomniata$ 0 mnie, niewol-
nico?

Dzi$ niedziela, dzien rozrywek, wybierajg sie
wiec obie z matkg do Doliny Szwajcarskiej. Po-
goda przedliczna. Belcia ustrojona w zdjetg
z igly popielatg wetniang sukienke ze stylowymi
rekawami podtug ostatniej mody, upietg bez
zarzutu na jej ksztattnej figurce, w Swiezutkim
stomianym kapeluszu z habrami i w nowych
dtugich rekawiczkach, cho¢ inna niz dawniej,
wyglada miodo i tadnie. Zeszczuplata, figure
ma lepsza niz dawniej, stata sie strojnisig, na-
brata smaku w ubraniu i nasladuje Slepo stroje
i uczesanie swoich kolezanek. Kryguje sie, jak
one, robi minki, jak wszystkie warszawianki.
Tylko cera stracita nieoceniony puszek mtodosci,
a dusza, ktorg nosita na pokaz w oczach, w gigb
sie schowata. Znikfa juz jej oryginalnos¢ typu.
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Aby sie przypodoba¢, Belcia udaje troche nieu-
dolnie kokietke, uzywa nawet zastyszanych kie-
dy$S u Kazi operetkowych wyrazen Wiadka:
«Nie mozna wiedzie¢», «czwartki nam sie udajg
i t d» ktore co prawda wyszly juz teraz
z mody. Znajomi, ktérzy moga nie doceniac
zalet cztowieka, lecz wady jego najlepiej ukry-
wane znaja na pamie¢, wyszydzali to udawanie
obcego sobie typu. Belcia z panieniskg wrazli-
woscig, zdaje si¢, odczuwala to, lecz juz maniery
kokietki nie zmienita

Teraz przeglada sie nha wychodnem w lustrze
i uSmiecha sie, zachecona nie tyle lustrem, jak
dostrzezonemi w niem za swemi plecami oczyma
starej, ktdéra nie mogta ukry¢ swego podziwu
i zachwytu wiecznie rozkochanej matki. | w naj-
lepszych humorach poswiecajg obie ciezko uciu-
tane dwuztotéwki, aby mile spedzi¢ niedziele.

Lecz zaledwie zeszty po skrzypigcych pro-
wizorycznych schodach, humor im sie psuje:
tlum kilkotysieczny zalewa falg Doling, w kto-
rej nie pozostato ani $ladu z dawnych cienistych
szpalerow i majestatycznego kamiennego tarasu.
W nowej sukience Dolina jest podobng do wiel-
kiego podwdrza, niezabudowanego domu lub do
wielkiej pustyni, w ktdrej dziwacznie tong sze-
regi matych nowomodnych krzesetek i kilka
klombéw z nedznemj roslinami, upiekszonych
z niemiecka brzydkiemi dziecinnemi figurkami
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z fajansu czy z majoliki. Jedynie zawieszone
jakby w przestworzu, wielkie lampy elektryczne
ktocace sie z biatoScig dnia zachodzacego, roz-
koszujg oczy nieprzyzwyczajone do blasku tych
pieknych tagodnych promieni. Przy dzwiekach
nielicznej orkiestry niemieckiej, sung bez konca,
depczac sobie po nogach szeregi kobiet w ja-
snych niedzielnych sukniach. W $rodku lata,
kiedy bogatsi bawig za granica, zbiera sie tu
«cata Warszawa», \Warszawa ciezkiej pracy,
ukrywajaca swojg nedze pod sprawiong z ogrom
nym wysitkiem tanig efektowng sukienkg i ma-
skujaca pod usmiechem swoje ktopoty, sktadajgca
swoje ciezko uciutane ztotowki za chwile zapo-
mnienia.

Pomimo nadchodzgcego wieczoru, upat nie
do zniesienia. Stara Kuczynska z coraz wiekszym
trudem wlokac zmeczone, zbiedzone nogi obok
prowadzonej w modnej sukience cérki na wy-
daniu, spoglada na zajete stoliki i krzesta, na-
wet krawedzie i stopnie schodéw uginajace sie
pod niewybrednymi go$émi. Miejsca niema ni-
gdzie, wiec chodzg wcigz w koto po Dolinie
i chodza... 1 Belcia spoglada z ukosa na matke,
ktora wydaje jej sie nagle bardzo zmieniona,
bardzo zestarzata, w modnym niedzielnym z pi6-
rami kapeluszu na rzadkich siwych wiosach, nie
mogacych zakry¢ wazkiego, z6iego jak cytryna
czota i w Kkaftanie takze podiug gustu Belci
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z taniej weiny o bufiastych rekawach z kotnie-
rzem a la Medicis. | taka wydaje sie biedna
w tym stojacym kotnierzu a la Medicis zaledwie
wlokaca za sobg nogi spuchniete, z przygastemi
oczami, w ktdérych zyje jeszcze jedna wielka
troska:

— A co ona zrobi po mojej $mierci?

— Widzi mamcia, to Babinskie — wskazuje
jej Belcia jakie$ panny, chichoczace ws$rod roju
miodziezy.

— Babinskie? A! Patrzcie! Znatam matke
ich doskonale. ByliSmy razem na pensyi u pani
Conradi.

— Nie, mamciu. To byta nie matka ich, lecz
babka — prostowata Belcia omytke Kuczynskiej,
ktéra o ile nie przekrecata teraz nazwisk, to
w najlepszym razie mylita sie¢ wiecznie o jedng
generacye. W rzeczywistosci to nie ona, lecz
Belcia przyjaznita sie i na balach tanczyta z nie-
wiele od niej starszg panig Babinska, ktorej
corki teraz od razu, jak grzyby po deszczu wy-
rosty. Kuczynska, cho¢ ciekawa nie. zapytuje
corki co sie z nig stato.

Jest pewna, ze jej kolezanka z pensyi juz
nie zyje i ze Belci przykros¢ sprawi odpowiedz
ze wzgledu na matke i na nig sama, bo wie-
dziata, ze cérka drzy na samg mysl o $mierci
matki, cho¢ mysl ta — czuly to doskonale —
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wisi pomiedzy niemi i zapetnia sobg kazdg chwile
ciezkiego milczenia.

Zreszta Kuczynska ukrywa przed coérka
wszystkie swoje stare pasye, jedyne, jakie jg
zajmujg, naprzyktad odczytywanie na rogach
ulic klepsydr i nekrologéw w Kuryerach z bacz-
nem zwracaniem uwagi na liczbe lat kazdego
nieboszczyka. Stara czuta, ze z kazdym umie-
rajacym z jej pokolenia konczy sie i jej zycie.
Belcia czuta, ze z kazdym umierajgcym starym
znajomym, ktoiy jg nosit na rekach i pamietat
dzieckiem, konczy sie jej miodosc.

Belcia spotkata dzi$ jeszcze kilka swoich
bytych uczenie, ktorym niedawno mowita «ty»
i ktére catowat}* jg po rekach, a dzi§ w mod-
nych sukniach i fryzurach, jak ona — sg do-
rostemi pannami. | 6w usmiech, ktory miata
w chwil, wyjscia z domu, powoli znika. Docho-
dzi do przekonania, ze domowe lustro kitamie,
ze uSmiech dumy i zadowolenie matki niema zad-
nego znaczenia i ze ona tylko dla matki bedzie
niezmieniong, mata, piekng Belcig. Jednoczesnie
z temi mys$lami ogarneto jg niewypowiedziane
przykre uczucie samotnosci, jakie nam dokucza
niekiedy $rod obojetnosci ttumow, i naraz za-
czyna teskni¢ za domem i za poczciwem, wy-
rozumiatem lustrem wiasnem, w ktérem jesteSmy
zawsze miodzi i piekni, za jedynem dla niej na
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Swiecie sam na sam z matka, istota, ktora ja
kocha, ktdra nig zyje.

— Mamciu, tu nudy straszne! Na co sie nie
potrzebnie meczy¢ i wkdczy¢ bez celu? Chodzmy
do domu. Tam nam bedzie najlepiej.

— Jak chcesz, moje dziecko. Dla mnie sta-
rej dom zapewne najprzyjemniejszy, ale Belcia
mioda, powinna sie ludziom pokazywa¢ — mo-
wita, czepiajgc sie ostatniej nadziei, ze moze
kto$ jej corke na spacerze spotka, zakocha sie
i zaSlubi — na dom zawsze znajdziesz czas
w moim wieku. WydatySmy juz cztery ziote.
CoOz zrobimy z resztg niedzieli?

— Nie, nie! — upiera sie Belcia — dla mnie
najlepiej w domu z toba.

— Dobrze, moje dziecko, ale...

| urwata mysl, ktéra przesladuje jg ustawicz-
nie: «Ja wiecznie zy¢ nie bede...»

— Teraz tatwiej bedzie dosta¢ miejsce w tram-
waju — przerywa Belcia. — Zresztg nie wyda-
tySmy nic na kawe; jezeli nie znajdziemy miej-
sca, mozemy zafundowac sobie przy Swiecie do-
rozke.

— Ach! Belcia stata sie teraz takg zbyt-
nica — strofowata jg matka.

Belcia ze swywolg rozpieszczonego dziecka
zawiadamia matke, ze kupi jeszcze do herbaty
ciastek i owocow.

— Marysi w domu nie bedzie! PozwolitysSmy
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jej przeciez wyjs¢ w przekonaniu, ze powrdcimy
péznym wieczorem.

— Nic nie szkodzi — upierata sie Belcia —
wyprawimy sobie dzi§ bal. Sama nastawie sa-
mowar, zapale lampe.

— Ach! bardzo =zgrabna jest Belcia do
tego! — przekomarzata sie z nig poczciwie
stara.

Gdy wreszcie wyszty ze wstretnej dla nich
doliny, uczuty, ze kamien spadt im z piersi, tak
byly uradowane samg myslg rozgoszczenia sie
u siebie w domu.

Lecz tramwaje sunely przepetnione jeden za
drugim, brzeczac uporczywie dzwonkami wsrod
szeregbw powozOw i dorozek, a choéby gdzie
miejsce -si¢ znalazto, ktoryby tam zatrzymat sie
na skinienie parasolek dwéch samotnych wsrod
tego mrowiska kobiet! A dorozek na zawotanie
w Alejach nie byto. Coraz wiecej znuzone, znu-
dzone samotnoscig w tych ttumach obojetnych,
wsrod obcych twarzy, z przygniatajgcym smut-
kiem, jaki ogarnia zawiedzionych ludzi pracy
w dzien niewesoto spedzonego $wieta, oczeki-
wanego przez caty tydzien z upragnieniem, szly
z trudem w kurzu i spiekocie letniego wieczoru,
przeciskajgc sie przez tlumy, zalewajgce chod-
niki Alei, prz3r przerazliwym, rozpaczliwym kle-
kotaniu dzwonkdéw tramwajow, ktére co chwila
stawaty w dlugim szeregu, nie mogac sie ru-

PANNY. 26
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szy¢ w nattoku, pomimo nawotywan stangretow
i zlorzeczen dorozkarzy.

A dokota cate Aleje wrg zyciem tysiecy lu-
dzi, chcacych gwattem zabi¢ w sobie przy nie-
dzieli troski na caty tydzien. Nalezy im sie
przeciez to cho¢ raz w' $wieto, jak natogowym
pijakom, ktdrzy nie zalujg przeciez pieniedzy za
chwile zapomnienia. Lecz chodnikiem sung pie-
szo jedynie ci, ktérzy nie majac pieniedzy ani
na teatr, ani na dorozki, ani dwoch ztotych na
Doling, ani po dziesigtce chocby dla kazdego
z cztonkdw rodziny na cukiernig; maja jedynie
ubranie odsSwietne, niezbyt wytarte: mezczyzni
jakie takie zakiety i cylindry, kobiety Swiezo
przerobione kapelusze, jakie takie woalki i re-
kawiczki i Swiezo uszyte dla dzieci sukienki,
na ktérych znac jeszcze ostatnie nitki wczoraj-
szej poOznej roboty. To im wystarcza, aby za-
manifestowa¢ Swiatu: | my zyjemy i my tu je-
steSmy. Spacerujemy dla $Swiezego powietrza
w Alejach, jak wielu bogaczy, ktérym sie nie
chce i8¢ do Doliny lub do teatiu. Mamy piekne
ubranie i nie widzimy potrzeby chodzi¢ na spa-
cer, jak hotota, do parku praskiego albo za ro-
gatki! Nie chodzimy w Aleje czesto. Nie zawsze
mamy humor do zabawy. Ale wczoraj krawiec
przyszyt mezowi do tuzurka nowy aksamitny
kotnierz zamiast wytartego. Ja przenicowatam so-
bie suknie, ktéra wyglada teraz jak z igty,
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Jasiowi sprawitam lakierowane buciki i kapelusz
marynarski, a Jadzia ma przerobiony z mojego
paltocik. Dzieciakom tak tadnie w tem, Ze wszyscy
sie za nami ogladaja.

— Pani Kuczynska! Belcia! — ustyszaty za
sobg gtosy. — Niech panie z nami siadaja. Sa
tu akurat dwa wolne miejsca na tawce!

To Mania, siostra Mundzia, ze swoim mezem
Wackiem Kaminskim, ktéry urzeczywistnit na-
reszcie swoje wieczne marzenie ozenienia sie
i, dostawszy kosza od bardzo wielu panien
(miedzy innemi od Belci) uszczesliwit wreszcie
przed kilku laty Manie. Przyszli dzi§ w Aleje
juz z dwojgiem dzieci, ktorych pilnuje czternasto-
letni straszny koczkodon za dwa ruble na kwar-
tal, umyty dzi$ i przystrojony przez panig domu
W jej stare suknie, aby sprawiat wrazenie stu-
zacej z przyzwoitego domu...

Wacek Kaminski jest teraz tysy i nosi zo6ta
brode, bardzo nieporzadnie utrzymang; zresztg
mato sie zmienit: ma, jak dawniej piegi, brzyd-
kie zeby, brudne rece z czarnymi paznogciami,
pomietg koszule, niedbale wlozone wytarte ubra-
nie, szczegblnie krawat, zle przypiety, jedzie
mu pod brode. Kaminski jest dependentem
u adwokata, zarabia miesiecznie 40 rubli. Miesz-
kaja u pani Orfowskiej wraz z dzieémi i starg
Kaminska, ktéra z powodu podesziego wieku,
nie moze juz wyciera¢ katow, jako gospodyni

26*
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po obcych domach, Kaminski, jako dobry za-
wsze syn, wziat ja do siebie. Biednej Mani bardzo
ciezko u matki, zrujnowanej do szczetu przez
Mundzia, utrzymujacej sie z pensyi 1.200 rubli,
ktorg fabryka obowigzana sie przez wdziecznos¢
dla nieboszczyka ptacié rocznie wdowie az do
jej Smierci; matka oddaje corce cze$¢ pensyi,
zostawiajac sobie Kilkanascie rubli miesiecznie
na perfumy, czekoladki i tanie koronki. Ale pani
Ortowska jest bardzo grymasna, wymagajgca
i wymawia coérce, znudzona catodziennem leze-
niem na kanapie i czytaniem romanséw, jej za-
mazpodjscie, na ktoére ostatecznie sama przystata
i narzeka na mieszkanie, na wnukéw Zle ubra-
nych i niegrzecznych, na catg nedze ich zycia

Mania musi sama gotowadé, i sprzatac, i dzieci
nianczy¢ i ubieraé, i grymasow matki i tescio-
wej stucha¢, i tamaé sobie glowe nad kazdym
groszem, za ktoérego trzeba i obiad ugotowac,
i nieraz po doktora postaé, i trzewiki dla dzieci
kupi¢, i komorne zaptaci¢. Zajeta jedynie dniem
dzisiejszym, nie mysli, naturalnie, co bedzie, jak
matka umrze a fabryka 100 rubli miesiecznie
przestanie wyptacac. Zbiedzona ktopotami i cho-
robami, zestarzata sie, nie modnie ubrana, nie
zwraca sie z rozmowg do Belci, cho¢ starszej
od niej, lecz zawsze strojnej i pieknej panienki,
ktéra nie zna, co to jest zycie, lecz do starej
Kuczynskiej, ktorej opowiada o drozyznie na
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targu za Zelazng Brama, o kiopotach ze stu-
zacg i1 0 chorobach dzieci. Wie doskonale, ze to
wszystko nie obesztoby Belci, zyjacej, jak wszyst-
kie panny, o sto mil od tego wszystkiego, po-
nad ziemia.

Kaminski, jako cztowiek wiecej nalezacy te-
raz do towarzystwa niz jego zmarnowana zona,
uwaza za swoj obowigzek bawi¢ Belcie. Kaze
Jasiowi mowi¢ wierszyki, ktdre ten recytuje je-
dnym tchem, szeplenigc tak, ze nie mozna zro-
zumie¢ ani stowa. A siostra jego Zosia z pal-
cem w buzi, opierajgc sie bez ceremonii 0 Kko-
lana Belci, wpatruje jej sie bezmyslnie w oczy.

Dzieci sg nietadne; majg krzywe nogi i wierz-
chnie wargi zaczerwienione od forsownego wy-
cierania nosa przez matke i nianke; i niezgrabnie
wygladajg w tanich niegustownych i niemodnych
sukienkach. | Belcia odczuwa wstret na samo
zetkniecie sie z temi brzydkiemi dzieémi; oba-
wia sie przytem, ze Zosia zawala jej suknig, nie
odsuwa jej jednak z obawy, ze mata przewrdci
sie i glowe sobie rozbije, wiec zmusza sie gwal-.
tern do usmiechu, stuchajgc wierszykow Jasia.
Zreszta nie ciekawa ich wcale, mysli o czem$
zupetnie iimem. Dochodzi do jej uszu rozmowa
Mani z matkg. Panie mowig teraz ze wzgledu
na Belcie troche ciszej; i Belcia wie doskonale,
ze moOwig o Latoszkiewiczach. Ot, jak zwykle
kobiety starsze: na deser po klopotach Kierujg
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rozmowe na plotki. Nie bedg przeciez mowity,
jak panienki o teatrze i literaturze. Mania zyla
z Latoszkiewiezami w wielkiej przyjazni, lecz
w chwili, gdy zamienita z narzeczonym pierscio-
nek, Latoszkiewiczowa i jej corki zapataty ku
niej nagtg nieukrywang nienawiscia; zaczety sie
tysigczne plotki, komeraze, wojna i ostatecznie
zerwanie stosunkow. Zdaje sie, ze Latoszkiewi-
czéwna byta jedyng panng, ktérej nie chciat na-
wet Kaminski. Bywat tam przez pewien czas;
i nagle ni stad, ni zowad przyszta mu do gtowy
mys$l ozenienia sie z Manig. Moze liczyt, ze Mun-
dzio nie wszystkie jeszcze pienigdze puscit)
a w kazdym razie emerytura Ortowskiej byta
pewniejszg od corocznie zmniejszajacej sie klien-
teli panien Latoszkiewiczowien, pomijajac juz,
ze Mania cho¢ brzydka, byta co najmniej o lat
dziesie¢ miodsza od tamtych. Moégt by¢ dumny,
tak strasznie biednej Mani zazdroScity tego szcze-
Scia jej rywalki.

— Moja pani — terkocze Mania tonem sta-
.rej kumoszki — stara Latoszkiewiczowa jaka
jest, taka jest, ale czyz cérki powinny wyma-
wia¢ matce, ze zamalo pamietata o ich przy-
sztodci i ze to ona powinna bykta mysle¢ o ich
zamazpojsciu?

— Moja pani — dorzuca Kuczyriska — wszak
twierdzg, ze nikogo nie chcialy i tego niby od-
rzucaty i owego...
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— Aha! Odrzucaty tych wszystkich, ktorym
sie ani $nito stara¢ sie...

Beide oczywiscie nic to nie obchodzi, ale
ubodto jg, dlaczego Mania uwaza za wiasciwe
wymawiac¢ nazwisko Latoszkiewiczéw tak cicho,
aby nie doszto do uszu Belci. Ci ludzie nigdy
nie pojma, ze miody jaki$ urzedniczek Latosz-
kiewicz, syn starej Latoszkiewiczowej, z maitg
pensyjka, kwalifikujacy sie tylko na meza od
biedy, nie ma nic wspdlnego z tym jej wysnio-
nym, a tembardziej teraz, kiedy przestat byé
rzeczywistoscig, a stat sie niemajacem sie nigdy
spetni¢ marzeniem! Byto jej zawsze przykro, gdy
Ajaks lub Kazia odzywali sie o Franku z u$mie-
chem, jak o zwyklym $miertelniku. Wiec i teraz
gniewa jg Mania ze swojemi tajemnicami i z tg
glupig delikatnoscig, ktora kaze mowic cicho
aby jej nie urazi¢. Wogole chybiona ze swemi
niespetnionemi marzeniami — uczuwa zawsze
co$ naksztatt wstydu wobec Mani, oddzielonej
od niej wielkiemi tajemnicami zycia. Wiecznie
zdawato jej sie, ze Mania chce jej imponowac
swojem macierzynstwem, powaga mezatki i dla-
tego unika z nig rozmowy na seryo; a jezeli sie
do niej zwraca — to jedynie w zdawkowych
kwestyach o literaturze, lub o modach. A w rze-
czywistosci biedna Mania, jeSli nie $mie zwro6-
ci¢ sie do tej strojnej zawsze i pieknej, cho
starszej od niej panny na wydaniu — to nie
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przez dume. (Gdziez jej tam duma w gtowie).
Lecz ponizona, sterana dzie¢mi, chorobami, kto-
rych nie zna Belcia, zahukana biedg — to ona
wstydzi sie tych wszystkich tatanych skarpetek
brzydkiego meza, pranych pieluszek, ragk czer-
wonych, piersi wyschnietych, wobec tej nieska-
lanej krolewny, ktéra wegetuje nietknieta ne-
dzg zycia.

Kobiety odetchnety dopiero, gdy znalazty sie
w czterech Scianach swoiego mieszkanka i kiedy
schowaty do szafy piekne suknie od$wietne. Ach!
ten gorset i ten specyalny grymas ust, bez kto-
rego zadna warszawianka nie pokaze si¢ $wiatu,
jak to meczy! Teraz Belcia w domu jest zupet-
nie inna. Nie spotka tu juz owych mezatek, ktére
jej imponujg tern, ze zyjg zyciem normalnem.
Jest nawet przekonana, ze wyglada teraz do-
brze i to takze przyczynia sie troche do jej do-
brego humoru. W Dolinie zdawata jej sie, ze
na obojetnych twarzach panien na wydaniu,
pOzniejszej edycyi, wyczytuje wyrok:

— Patrzcie! Belcia Kuczynska! zaczyna juz
starzec.

— CO0z chcecie? juz czas!

| stara, zdjgwszy ze zmeczonych nog trze-
wiki i schowawszy do szafy stylowy kaftan z kot-
nierzem a la Medicis, w ktory ja coérka stroi,
aby w Dolininie dystyngowanie wygladata, ma
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teraz zupetnie inng mine, drepczac po pokoju
w pantoflach i w starym szlafroku.

— Ach! — wota Belcia — czuje, ze bedzie
nam dzi$ doskonale w domu.

— Moje dziecko — gladzi jg po wiosach
z usmiechem stara — ty$ mioda, musisz sie
czasami $wiatu pokazac. Ale zresztg rzecz znana>
ze w domu najlepiej.

— Nie chce Swiata, nie chce nikogo. Mam
na Swiecie tylko ciebie — catuje jg z catych
sit — tylko w tym pokoju, tylko z tobg jest mi
dobrze.

Stara odchodzi na chwile, aby ukry¢ wes-
tchnienie i powraca z komedyg poczciwego gde-
rania:

— A gdzie samowar? a gdzie resztki obiadu?
Obiecywata Belcia sama to wszystko przyrza-
dzi¢, a teraz stara matka ma o wszystkiem my-
$le¢?

— Stara matka — udaje trzpiota Belcia —
niech zasigdzie z zatozonemi rekami na kana-
pie. Zaraz bedzie wszystko.

— Aha! czekaj tatka latka!

— Stara matka jest niecierpliwska — Smieje
sie Belcia.

— Tylko niech Belcia nie bedzie roztrzepana
i nie sthucze czego w kredensie.

Belcia uczuwa pewng przyjemno$¢ na mysl,
ze moze jeszcze uchodzi¢ za roztrzepang i ze



410

jest na Swiecie istota, dla ktérej ona zawsze be-
dzie .matg Belcig. Stara wiedzac o tem, gderze,
przypisujac jej ustawicznie rozne wady, ktérych
Belcia niema. | powtarza wcigz: »0! jak juz
Belcia sie do czego wezmiel«... »Belciu prosze
nie figlowaé; niech sie Belcia raz ustatkuje«.
Slepy i giluchy poznatby sie na tonie tych prze-
strog i na minie, z jakg sg wypowiadane. Od-
czutby, ile bezgranicznej mitosci macierzynskiej
sie w tem miesci.

| w pustce swego zycia Belcia rozkoszuje
sie tem jedynem dla niej zrodiem mitosci. Zyje
tymi zarcikami, ktdtychby kto$ trzeci nie zrozu-
miat, a nawet uwazat za Smieszng i nienaturalng
te komedye naiwna, ktérej nauczyta starg matke
mito$C. Stara nie zawsze przybiera na siebie po-
sta¢ gderliwej staruszki. Odgaduje intuicyjnie
rozne stany duszy, w ktérych bywa Belcia. Nie-
kiedy czuje, ze nalezy ja piesci¢, tuli¢, tak, jak
tulg matki mate dzieci. Wtedy Belcia, gladzac
starg po wtosach, méwi niby do swej matej co-
reczki.

— Ach ty, ty! nie wzieta$ dzi$ na miasto ka-
loszy; bede musiata w nocy wstawac i podawac
wode z cukrem od kaszlu. A szalik jaki brudny az
wstyd! tadnie mamcia dzi$ na miescie wygladata.
A nic mi mamcia nie méwita: O wszystkiem
musze sama pamieta¢. Bytabym dzi$ nowy ku-
pita.



Stara milczy, jak strofowane dziecko, i uSmie-
cha sie, zwyczajnie, jak matka, ktora poza corka
niema juz zadnych osobistych upodoban, pra-
gnien, ani ambicyi. Przestata juz szczyci¢ sie
swojg Swietng przesztoscig: nie wspomina juz
ani o kucharzu Rochu, ani o czwdrce, ktorg do
koSciofa jezdzita, ani o zaszczytnych odwiedzi-
nach hrabiego. Wie, ze ta oddalona przeszto$¢
Belci nie zajmuje.

Niekiedy przybierata posta¢ matki surowej
i gromi Belcie, jakby w roli zazdrosnego meza
tyrana.

— Bardzo prosze Belcie, aby nie strzelata
tak oczami na ulicy, bo to nieprzyzwoicie; ja
nie pozwole nigdy na to.

— Jak mamcie kocham, to jest doskonale
sobie! Kiedyz to ja na ulicy strzelam oczami? —
mowi Belcia, niby wzburzona, a w gruncie rze-
czy ogromnie kontenta, poniewaz domysla sie,
ze w wiecznej swojej poczciwosci i prawosci
charakteru byta zawsze stabg kokietka, a i dzi$
nie ma pojecia o flircie, bo gdy rozmawia, chocby
z najobojetniejszym jej starym mezczyzng —
miesza sie; mowi w towarzystwie rzeczy ogrom-
nie banalne, ktérych sama pozniej sie wstydzi;
a niewinny rumieniec, ktory doskonale czuje,
kiedy z pod pudru na twarz jej wyptywa, do
reszty ja onieSmiela.

Za to gdy jest sam na sam z matkg w domu,



staje sie wymowng, pogodng, nawet czasami po
swojemu naiwnie wesolg. Belcia w poczciwej
swojej biernosci pogodzita sie z mysla, ze ma
zycie zfamane, ale trudno! Wszak na S$wiecie
zyja nawet ociemniali, ktérzy wiedzg o tem, ze
nigdy juz stonca nie zobacza. Rozpacz jest prze-
ciwng naturze ludzkiej, takngcej wiecznie szcze-
$cia i pogody. Belcia zagtuszata w sobie swoj
wieczny bol to Spiewka, ktoéra nuci, to piesz-
czota, w ktorej starg matke tuli, to nowg su-
kienka, to ksigzka, ktorg sie zachwyca, to pie-
knym dniem wiosennym. Tylko ludzi nie lubi,
a wiasciwie nie ich samych, ale ich towarzystwa.

— Ach! mamciu, mamciu — mawia — do-
brze mi tylko z tobg, nie chce wiecej nikogo.

Stara ukradkiem wzdycha. Lecz teraz wy-
czytawszy corce z oczu, iz znéw jest w dobrym
humorze, drepce koto niej uszcze$liwiona. | w ma-
lenkiej ich jadalni znow tak wesoto, tak jasno,
przy wiszacej lampie, samowarze, Kktory syczy
na stole i tykotaniu starego zegaru na komodzie.
Zdajg sie w tej chwili nie pragng¢ niczego,
caty swdj Swiatek majg w tych czterech swo-
ich katach. Z wielkiego Swiata przerazajgcego
miekkie dusze tych dwoch samotnych kobiet
swoim ogromem i okrutng obojetnoscia, maja
do$¢ skrawka ciemnego nieba i gwiazd srebrzy-
stych, ktére przez szyby okien do nich zagla-
dajg. Dopiero w ciemnej nocy, kiedy sie roz-
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staty, juz w t6zku, do mozgu starej puka co-
dzienna zmora:

— A co ona zrobi samiutenka na S$wiecie,
kiedy mnie nie bedzie?

Nastepnej niedzieli Belcia spotkata, powra-
cajac przez ogrod Saski z kosciota, zone miod-
szego Ajaksa Pawetka, ktdrej letnie wyjazdy do
wod sie sprzykrzyly. Pani Pawetkowa spedza
teraz wiosne jedynie w Nizzy, a do morza wy-
jezdza p6zna jesienig. Zaprosita Belcie na her-
bate. Stara ogromnie sie tg wiadomoscig ucie-
szyta, bo stosunki zawsze mogag sie przydac.
NieszczeSciem jest nie mie€ tak, jak one, nikogo,
na kim moznaby sie oprze¢, rady zasiegnac.
Zaczeta juz roi¢ wielkie swoje nadzieje, a moze
Bog zestat tych ludzi, ktérzy pokochajg Belcie
jak corke i zaopiekujg sie nia, jak jej zabraknie:

— 1dz, idZ moje dziecko — rzekta zadowo-
lona, ze i ona bez cérki raz w $wieto odetchnie
swobodniej, bez spaceréw, bez modnych sukien
i dreptania w Scisku i kurzu. W szlafroku,
w okularach na nosie dobrze sobie wypocznie
w starym wygodnym fotelu, spragniona samo-
tnosci i milczenia, owego potzycia, w jakie po-
grazajg sie starzy, ktorych kusi w swoje obje-
cia Smier¢ obiecankami wiecznej ciszy, zapomnie-
nia i wypoczynku.

Belcia siedziata w pieknym buduarze pani
Ajaksowej. Zdata na bujajacem krzesle, przypa-
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trujac sie jej poczciwie siedziat, potgczony z nig
dzieciecemi wspomnieniami, Pawetek, zahukany
ciezkg pracag i troskg zarobienia okoto 20.000
rubli na rok, ktore na utrzymanie domu zonie
zaledwie wystarczajag. Bo Pawelek jest panem
nielada, prowadzi dom, zrobit karyere! Okazat
wielki spryt do przedsiebiorstw: zatozyt skiad
nasion, potem jaka$ fabryke narzedzi rolniczych.
Ten maty Pawelek, ktory wyrwany do lekeyi,
nie umiat nigdy powtdérzy¢ tego, co mu brat
podpowiadat, za co stale bury od starszego brata
otrzymywat, teraz wydaje 20.000 rbl. i prosze
panstwa, jest cztonkiem resursy, bywa na po-
siedzeniach! On, ktéremu ongi tak wiecznie im-
ponowat sprytem w szkotach Ajaks starszy,
chodzacy teraz — jak to moéwig — prawie
bez butow.

Pawetek w gruncie rzeczy i teraz szczyci
sie swoim bratem, ktéry pisze w dziennikach
I zyje za pan brat ze wszystkiemi warszaw-
skiemi stawami. Chetnie opowiada o nim, przy-
tacza jego zdania i dykteryjki. Lecz woli 0 nim
opowiada¢ niz widzie¢ w towarzystwie swoich
towarzysz6w z resursy. Bo wiecznie uczuwa
wtedy obawe, aby brat czasem nie wyrwal sie
z czem$, coby mu mogto zaszkodzié w opinii
ludzi statecznych. Naprzyktad owe chwalenie
sie nieptaceniem komornego, owe oszukiwanie
lichwiarzy, nie jest w dobrym guscie. Ajaks
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starszy kocha zawsze jednakowo swego Pa-
wetka i lubi opowiada¢é w knajpce o tym bra-
cie, ktory swemu dyrektorowi fabryki ptaci 4.000
rubli pensyi, za lokal 2.000 rubli, lokajowi mie-
siecznie 40 rubli. Lecz pokazywac¢ Pawetka ko-
legom nie lubit takze, z obawy, aby nie mo-
wiono, iz brat chce imponowac z opowiadaniami
0 pokorze, o sprowadzaniu z zagranicy wina,
cygar, koniaku, i aby wedlug mody obowigzuja-
cej resursy, nie pogardzat zbyt jawnie w ich
obecnosci wszystkiem, co warszawskie.

— Tak, tak panno Belciu — mdéwit Pawe-
ek, wpatrzony w jedwabny abazur lampy w bu-
duarze zony — czas szybko leci. Pamieta pani,
jakescie mnie zawsze przesladowali pannami
Koztowskiemi? a te nasze spacery do tazienek?
dobre to byly czasy, co? POzniej przestatem sie
z wami widywa¢, bo zaczatem konkurowac
0 raczke tej dobrodziejki.

| oto Pawelek, ktéremu nie pozwalajg na
bawienie sie we wspomnienia, zajecia i ktopoty
z fabryka, a w wolnych chwilach — posiedze-
nia i komitety, wskrzesza teraz na widok starej
swojej znajomej dawne czasy.

Szmat czasu staje mu przed oczami. Porzu-
cit panne Koztowska, w ktorej sie durzyt, po-
niewaz zaczat mu jeszcze bardziej imponowaé
dom panstwa Szymanskich, prowadzony na wielka
skale, z dwiema jednakowemi panienkami, w je-
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dnakowych jasnych, modnych sukienkach od
Hersego, z powabem miodosci i silniejszym je-
szcze urokiem dystynkcyi wybrylautowanej mamy
z obfitym gorsem, podniesionym wysoko gorse-
tem, ze $ladami pudru na otylej twarzy. Mama
strzegta coéreczki z wielkg pompg w lozy, na
balach i w powozie.

Ach! te wielkie miny tej bogatej mamy sta-
wiajgcej przeszkody, traktujgcej miodziez wy-
niosle, bez podania reki, zdajacej sie mowic
kazdemu: »Jakze mogta panu nawet przyjs¢ do
glowy mysl podobnie Smiata? Moje cérki juz
innych niz wy odrzucaty«. Pamieta jak dzi$
i ten dom z salonem, z bawialnig i buduarem,
i dwoch lokajow podajacych do stotu, i angielke
z wielkimi z6ttymi zebami, w binoklach, ijour
fix'y z pysznie udekorowanymi stotami, i swo-
bode, z ktorg przyjmowano gosci, i obycie Swia-
towe coreczek i mnéstwo innych szczegétow.

Nie méwigc juz o majatku, co za szczescie
nazywa¢ ich rodzicami, byC tu u siebie, przy-
chodzi¢ w niedziele na obiad i mie¢ u boku
swego przezcate zycie takgwytworngkrélewne .Po-
kochat mtodszg. Po wielkich ceregielach rodzice
zgodzili sie odda¢é mu corke, lecz starszg, cho¢
i to naturalnie bedzie zalezato od panny, o ktérg
trzech konkuruje bogaczéw pieknych i mtodych.
Panow tych rzeczywiscie spotykat bardzo cze-
sto i znienawidzit tych swoich rywali, cho¢ oni
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nie domyslali sie tego z prostej przyczyny, ze
ani $nito im sie konkurowac o panne, a bywali
za$ jedynie dla zabawy. Wreszcie zwyciezyt ry-
wali, zwalczyt wszystkie przeszkody, byt szcze-
$liwy, kochat narzeczong. Byta tak podobng do
miodszej siostryl... W posagu zona mu wniosta
bardzo piekng wyprawe i 10.000 rubli, z kto-
rych wiekszg potowe wydatl na prezenta $lubne
i na urzadzenie. WKkrotce potem panstwo Szyman-
scy wydali za maz druga cérke za obywatela
ziemskiego z Kujawskiego. Majatek jeden z pie-
kniejszych w powiecie: patac, park, konie, a co
za koligacye! Jakie towarzystwo zjechato sie
na wesele. Lecz po S$lubie okazato sie, ze na
majatku ciezg wielkie dtugi i 30,000 rubli danych
w posagu (nie Smiano mu da¢ 10,000 rubli tak
jak Pawetkowi) ugrzezty jak w blocie. Gdybyz
jeszcze byt posptacat najpilniejsze diugi! Lecz
pan z Kujaw na interesach sie nie znat i posag
zony poszedt na marne. Teraz nie byto rady
Aby nie dopusci¢ do skandalu, do licytacyi.
i ostatecznej ruiny, trzeba byto 50 tysiecy jeszcze
poswieci€. Starzy, ktérzy i tak prowadzili dom
nad stan, byli juz teraz zrujnowani. A i corce
wcigz dalej musieli pomaga¢, bo bieda na wsi
az piszczata, dystyngowany zie¢ wydawat wiele
nacygara, polowania, wina, sprowadzane becz-
kami. Starzy sprzedali konie, przeniesli sie do
mniejszego mieszkania. O gosciach nie by+207juz

PANNY.
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mowy. Stara bez modnych sukien, bez lokaja,
przyjezdzajgca jednokonng dorozka lub tramwa-
jem, stracita na dystynkcyi; niczem nie réznita
sie teraz od starej Janowskiej i Kuczynskiej
A pani Pawetkowa wiecznie czynita jej wyrzuty,
ze kocha wiecej mtodsza corke, niz ja, a z siostrg
zupetlnie zerwata, bo jej sie przewidziato, ze
siostra ma »fumy«.

Wogdle pani Ajaksowa Il miata, niewiadomo
dlaczego, zal do calego Swiata, cho¢ w zyciu
szta po rozach. Jako panna w zamoznym domu
chowana pod kloszem, nie znajgc co troska, co
mysl o jutrze, jezdzita na bale, do teatru, oto-
czona rojem kifaniajacej sie nizko i mile usmie-
chajacej sie miodziezy, oczekujgc tej zmiany
jedynie, ze kiedy$ zamiast z rodzicami, jezdzic¢
bedzie z mezem, ktéry naturalnie znajdzie sie,
bo¢ starych panien z posagami na $wiecie pra-
wie niema. | zjawit sie rzeczywiscie maz, ktory
ozenit sie z nig wprawdzie dla posagu, lecz nie
dostawszy go siedziat pod pantoflem, wydajac
z 20 tysiecy ciezko zapracowanych, zaledwo
pie¢set na swoje ubranie i cygara, a reszte na
tualety, mieszkanie, stuzbe i wyjazd do wod.
Zone miat brzydka, zwiedts, z6ta, chudg. W domu
nazywato sie, ze jest nerwowa, w istocie za$
byta po prostu zig jak osa. Ztoscita sie i Kipiata
gniewem na wszystkich: na rodzicéw, na siostre,
na dzieci, na stuzbe, nie moéwiac juz o mezu,



ktéry po prostu bat sie jej jak ognia i, mOwiac
z nig liczyt stowka, aby jej tylko nie urazi¢, aby
nie wybuchata i aby w domu piekia nie robita,
ktorego wstydzit sie przed stuzba, przed guwer-
nantka i dzieémi. Pomimo jednak wystrzegania
sie, bardzo czesto po jego przyjsciu podczas
obiadu, do ktdrego biegt z biura znuzony ciezka
walkg o grosz, wybuchaty sceny. Z lada jakiej
przyczyny pani zrywata sie od stotu i biegta do
swego buduaru, gdzie zamykata sie na cztery
spusty. Reszta obiadujgcych pozostawata z glu-
piemi minami przy stole. Dzieciom moéwiono
wowczas: «Mama jest chora. Mamcia ma zmar-
twienia, 0 ktérych dzieci wiedzie¢ nie moga«.
Dopiero po wielkich ceregielach i przeprosinach
pani na jaki$ czas »po ataku« uspokajata sie,
ale sceny powtarzaty sie niebawem. A kiedy na
zime do Nizzy, a na jesien do Biarriz zabierata
mu dzieci z guwernantka, zawieszata caty dom
pokrowcami, drozsze za$ sprzet} chowata w pu-
stych pokojach, Pawelek tesknit za zong znu-
dzony pustkg w domu, przyzwyczajony juz do
tej taczid, w ktorg sie zaprzagt, do piekta z zong,
ktorej nigdy nie kochat, a bez ktorej teraz obejs¢
sie nie mogt.

Belcia stanowczo nie miata szczeScia. Humor
pani domu jeszcze gorszy byt tej niedzieli niz
zwykle. Pawetek uprzejmie starat sie ztagodzi¢
oschto$¢ gospodyni domu; jego uprzejmosé je-

21*
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dnak nietylko nie ratowata sytuacji, lecz pote-
gowatla grymasy pani.

— Slicznie pani wyglada, panno Belo —
mowit poczciwym tonem starego znajomego, bez
checi prawienia komplementéw. — Taka pani
teraz tadna, jak nigdy. Stowo daje.

— Nie sztuka tadnie wyglada¢, gdy sie jest
panng i nie bylo sie tak, jak ja, trzy razy jedng
noga na tamtym Swiecie — wycedzita pani Pa-
wetkowa, nie mogac nigdy zapomnie¢ cierpien
macierzynstwa, ktérych nie pamietajg matki,
kochajace prawdziwie dzieci. — Czy$ nie zau-
wazyt jak Belcia sie teraz stroi? — rzekia ze
ztym blyskiem w oczach, przypatrujac sie z za-
wiscig uzywanej od wielkiego $wieta wetnianej
popielatej sukience, cho¢ posiadata catg szafe,
ze sprawionymi w pierwszych magazynach za
granicg modelami ostatnich méd, kupowanymi
z pasya kobiety brzydkiej, ktdéra marnuje pie-
nigdze jedynie na zto$¢ innym kobietom. —
Wierz mi, moja droga — mowita dalej — takie
zbytki moga tylko odstrecza¢ konkurentéw od
panny, nie majgcej posagu. Twoja matka, pa-
mietam to jeszcze z pensyi, zawsze cie psula;
robita$ z nig wszystko, co$ chciata, tern bardziej
zapewne teraz, kiedy jest chora, stara. Ot6z ona
ci nie moze powiedzie¢ tego co ja, bo ostate-
cznie za kogo ty bez posagu mozesz wyjs¢ za
maz? Za matego urzedniczka, jak’ch méj maz
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ma wielu w swojem biurze, zyjgcego z matlej
pensyjki. To tez te twoje wszystkie lakierowane
pantofelki, wiecznie Swieze rekawiczki, modne
woalki, moga. tylko odstraszy¢ od ciebie; boc¢ nie
moga oni wiedzie¢, ze pozwalasz sobie na te
fatataszki kosztem wieczerzy albo obiadu. Czyz
ten cztowiek ciezko pracujacy na kawatek chleba,
bedzie umiat pozbawiaé sie wszystkiego dla two-
ich zbytkéw?

Wezbrana z6t¢ ptyneta potokiem, stowa zie
rodzity sie w jej glowie bez Zzadnego wysitku.

Belcia dziesie¢ lat temu rozptakataby sie
Z pewnoscig; teraz przyzwyczajona juz do cier-
pien, pokryta rumieniec usmiechem i odcieta sie
zartem:

— Moja droga, nie masz powodu litowac sie
nad moim przysztym mezem, bo go nigdy me
bedzie. Nie stanie sie wiec zadna krzywda, ani
twojemu matemu urzedniczkowi, ani wogoble_ za-
dnemu.

Pani Pawlowa zacieta usta, gotowa wybu-
chng¢ za lada powodem. Belcia, aby zmienic¢
rozmowe — pytata Pawetka, czy ma wiele za-
jecia w fabryce. A on przejety wiecznie jedyng
myslg o grosze na potrzeby domowe, przemie-
niony w wotu roboczego, zaczat szeroko roz-
prawia¢ o swoich zamiarach rozszerzenia fa-
bryki, o konkurencyi, o obstalunkach, o oficya
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listach, o robotnikach, o swoich 12-tu godzi-
nach dziennej pracy i o nocach, w ktorych nie
sypia.

— Dwanascie godzin pracy! — dziwita sie
Belcia — to bardzo wiele! Ja marna nauczy-
cielka nie zdobytabym sie na to. Jak pan moze
codziennie tyle pracowac?

— Moja droga, przeciez nie m6j maz jeden
ma fabryke? Ma tyle zajecia, co i inni. Kazdy
mezczyzna jest od tego, aby pracowat. Kiedy
sie chciato mie¢ zone i dzieci, to trzeba mysle¢
0 nich. Najlepiej sie byto nie zeni¢; to tez ja,
jesli dozyje tego czasu, bede stawiata jak naj-
wieksze przeszkody matzenstwu mego syna.

- A z corkami co zrobisz? — pytata Belcia.

— A ¢6z? — odpowiedziat Pawetek z uSmie-
chem, ktéry mu na sama. mys$l o dzieciach twarz
opromieniat — dla corek trzeba bedzie zbiera¢
duze posagi.

— Dzieci nie warte sg tego, aby sobie dla
nich od ust odejmowano — rzekla, buntujgc sie
W swoim egoizmie na samg mysl robienia kosz-
tem wiasnych wygdd oszczednosci. — Zreszta
duzo wody do tego czasu uptynie; nie mysle
nigdy o tem, czego i tak nie doczekam.

Straszyta meza, jak zwykle, swojemi urojo-
nemi chorobami i grozg S$mierci, majacej ja
spotkac z przyczyny owych trzech chordb, ktére
przeszta i wskutek ztamanego zycia z powodow,
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ktérych nie wspomina, niby przez delikatnos¢
a w istocie sama nie wie, jakie sg te »powody«

Belcia znowu usituje zmieni¢ temat rozmowy
zapytaniem o starszego Ajaksa, gdzie sie teraz
obraca, jak mu sie powodzi, czy czesto u nich
bywa, czy sie nie zeni?

Pani pospiesza z odpowiedzig na wszystkie
pytania. Brata meza, jednego z owych nieroz-
dzielnych kiedy$ Ajaksow, pani bratowa catem
sercem nienawidzi, dlatego tez sadzi go bardzo
trzezwo:

— To wykolejony, zmarnowany cygan; lite-
teratami sg Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa. Tych
sie & bras ouverts przyjmuje, tymi rodzina moze
sie szczyci¢. Ale wystawia¢ dramaty w ogréd-
kach, pisa¢ powiesci od wiersza dla jakich$ pi-
semek, ktorych nikt nie czyta, powiesci, ktore
nawet w ksigzkach nie wychodzg, bo nakfadca
sie nie znajdzie, to wstyd dla cztowieka z przy-
zwoitej rodziny! Kompromituje w ten sposob
brata i caly nasz dom. Ta cata jego literatura,
to jedynie wstret do porzadnej pracy. Bo poj-
mujesz, ze maz mdj ma obowigzki i nie moze
utrzymywac cztowieka zdrowego, ktéry mogiby
pracowa¢ porzadnie, jak inni w biurze lub fa-
bryce, a ktoérego lenistwo skazuje na wegetacye
na czwartem pietrze i na obcowanie w knajpkach
jedynie z prowincyonalnymi aktorami i innymi
hotyszami. Gdyby$ styszata jego zapatrywania



na $wiat, na kobiety, na zycie! Wszystko to
obala i na swoi'4 cyganskg modte zmienia. To
jest cztowiek niebezpieczny. Uwazam jego towa-
rzystwo dla ludzi normalnych za bardzo szko-
dliwe. Ja jedna o$mielam sie mu méwi¢ prawde,
za co, wiem, bardzo mnie nie lubi. Zaszczyca dom
nasz rzadkiorni odwiedzinami. Co prawda wola-
fabym, aby te odwiedziny byly jeszcze rzadsze.

Przez caty czas tego prokuratorskiego os-
karzenia, Pawetek przekonany juz o stusznosci
wywodow zony, miat jednak uczucie, jak gdyby
kto§ obwigzywat mu jatrzaca sie rang, a on
bardzo blady wstrzymywat sie z catych sit, aby
reki opatrujgcego nie odepchnac¢; przy ostatnich
jednak stowach zony uczut jakby ostry lancet
w ranie i syknat:

— Pzepraszam. To jest m¢j brat! i mdj dom
bedzie dla niego zawsze otwarty.

Wyraz »mdj« urazit jej ztg dume, a ponizona
tem, ze nie moze mu zarzuci¢ klamstwa w defi-
nicyi, »to jest moéj dom« — moéwita gniewnie:

— | ja ciebie przepraszam! tu nie chodzi
0 mnie, bo za mojg krzywde nikt sie nie ujmie
nigdy. Ale poki jeszcze zyje, nie pozwole, aby
nasze dzieci miaty przed oczami za wzdér tego
cztowieka, ktérego jako stryja, kazatabym im
szanowaé, a ktéry w nic nie wierzy, niema
zadnych ideatéw i wygtasza sentencye zabojcze
dla miodzienczych charakterow. Ja nie chce
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mie¢ dzieci cyganami. Jezeli mogtam poswiecic¢
dla ciebie siostre, z ktorg, jak wiesz, stosunki
sg na zawsze zerwane', to zdaje sie, ze ty mo-
zesz dla przysztego szczescia twoich dzieci po-
$wieci¢ brata.

— Ktoz ci kazat zrywac z siostrag? Przeciez
nie ja? Jezeli przestata w naszym domu bywac,
to nie przezemnie, bo kocham jg, jak wiasng
siostre, a ona mnie, jak brata. Ty$ sie z nig
pokidcita!

— Pokiocita! dobrze! dobrze! Wiem, ze ja
jedynie jestem kiotliwa, g ty aniotem dobroci
i szlachetnosci. Ale pozwolisz, ze przez te lat
kilka ja bede prowadzita dzieci w sposob wia-
Sciwy, a po mojej Smierci wraz ze swoim bra-
tem bedziecie kierowali niemi podiug jego zapa-
trywan. Nie mowitam ci przez delikatnosé, dla-
czego zerwatam z mojg rodzing — rozpoczeta
znowu, chcagc go uktué wyznaniem, ze siostra
przez swoje zamaz pojscie uwaza sie za Wyzsza
towarzysko od niej.

Tu Belcia znéw usitujgc zmieni¢ rozmowe,
zapytuje o dzieci. Blado$¢ znika z czota Paweltka,
ktéry wyraza gotowos$¢ sprowadzenia dzieciakw.
Ale pani zona dzi$ tnie jak osa:

— Co za sens wybijaé ze snu dzieci i za-
wraca¢ im glowy wtedy, kiedy powinny ktas¢
sie spac? Czy to Belcia mato ma dzieciakdéw
na lekcyach?
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— Nie, nie — upiera sie Pawetek — wiem,
ze panna Belcia lubita zawsze dzieci; péjde po
nie i jezeli nie $pig, przyprowadze je tu na
chwile z panng Stanistawa. Pani zna panne
Stanistawe Riegléwneg?

— Riegléwne? Gra Slicznie na fortepianie.
NazywalisSmy jg zawsze konserwatystka, byta za-
reczona z doktorem Schmidtem.

— Ta sama.

— Mieszkata U pani Janowskiej; znamy sie
doskonale, nie wiedziatam, ze jest teraz u pan-
stwa! dotychczas zajmowata sie specyalnie for-
tepianem.

— Przekonata sie, ze nic z tej muzyki nie
bedzie — sykneta pani Pawlowa — i jest teraz
u mnie za bone. A ten biedny doktor Schmidt
ktérego poznatam na wsi u siostry, ma przez
nig zycie ztamane. Marnuje si¢ w romansie z jaka$
mezatka, bo jest cziowiekiem tak zacnym, ze
nie chce zeni¢ sie z przyzwoitg panng, ponie-
waz jest z tg, jak ty nazywasz konserwatystka,
stowem zwigzany. Podobno pisuje do niej od
czasu do czasu listy, ale trudno zgda¢ od mezczy-
zny miodego jeszcze, przystojnego, ze stanowi-
skiem, aby dla romanséw miodzieficzych zenit
sie ze starzejacg sie bong do dzieci!

—Dajze pokoj! — fuknagt Pawetek — wchodzi
juz, moze ustyszec.

Do pokoju weszta z dzieémi eks-konserwa-



tystka w ciemnej sukience, blada z wielkim, nieod-
stepnym, zrosnietym z nig smutkiem, wykrada-
jacym sie z pod grzecznego i bardzo przyjemnego
usmiechu, ktérym sie maskowata, z pozostatym
jej jedynym wdziekiem wielkiej dobroci i wyro-
zumiatosci dla wszystkich. Znaé, ze dzieciaki za
nig przepadaty.

Po chwili konserwatystka, Pawetek, Belcia
i dzieci, rozbawione i o$mielone szczesciem, jakie
dzi$ je spotkato, zapetnity gwarem nudny dotych-
czas pusty ciemny salon, zle oSwietlony jedyna
lampa, zapalong bez ceremonii dla nieznacznego
goscia, jakim byta Belcia.

Zrobito sie wesoto. Dzieciaki byly rozkoszne,
Pawetek ojcowstwem swem uszczesliwiony, aBel-
cia, jakby zwigzana niémi sympatyi i wspélnych
zawodow z rowiesnica jeszcze biedniejsza od
niej, bo niemajacg matki panng Stanistawa.
A oschia pani Pawlowa ze swemi zaci$nietemi
ustami, uczuta sie naraz jakby odepchnietg od
reszty towarzystwa, wyrzucong poza wesote
kotko; stata jakby za murem, za sterczaca prze-
szkoda, na ktorej wyczytywata dla siebie stowa:
»Do zabawy nie nalezysz, ciebie to zaja¢ nie
moze, poniewaz nie masz serca.«

Nie masz sercal — odczytywata ten wyrok
na siebie w oczach wszystkich, przeswiadczona
najgtebiej, ze wyrok ten dyktowany przez ztych
ludzi (wszyscy ludzie sg Zli na Swiecie) jest
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najniesprawiedliwszy. | uczuwata tzy ztosci pod
powiekg. Przestraszona temi {zami, wpadata,
uwazajac sie za pokrzywdzong, w gniew stra-
szliwy, tem silniejszy, ze tajony. Jakze nie roz-
paczaé, kiedy nikt nie moze si¢ na niej poznac,
nikt; ani ten maz egoista (0! szczeg6lniej maz!;
ani te dzieci niewdzieczne w takich bdlach ro-
dzone, podobne do ojca, w ktérego sie wdaty,
ani te panny zazdrosne 0 nig, pomimo dobroci,
jakg je otacza, intrygujgce, jak wszystkie gu-
wernantki, kokietujgce teraz meza komedyg przy-
wigzania do dzieci.

A wiec dobrze! — pomyslata w paroksyzmie
ztosci, jedynej sity jakg w swojej anemii roz-
porzadzata. — Mowicie, ze nie mam serca? Zro-
bie wam te przyjemnosc i pokaze, ze sie mylicie.

— Panno Stanistawo! — rzekta gtosno —
dos¢ tej zabawy! Bardzo by¢ moze, ze nie mam
serca, ale to nie zgadza sie z moim systemem
wychowania, aby z moich dzieci robiono sobie
widowisko, jak z matpek uciesznych.

W salonie po wybuchach radosci zaparowata
nagle cisza, ktorg przerwata panna Stanistawa.

— No, dzieci, prosze sie pieknie pozegnaé
i marsz do pokoju! spac!

Dzieci zaczety sie grzecznie zegnaé, a pani
Pawlowa uczuta sie¢ znowu nieszcze$liwg, ze
bomba nie sprawita wrazenia. Popetnita omyike:
za mato wiozyta prochu, stad porazka.



— Panno Stanistawo — zaczela znowu —
tak pani kochasz dzieci, a nie wiesz, ze nim sie
sprowadzi do gosci, nalezy je przedtem porzadnie
umy¢. Brud na dzieciach jest widoczniejszy, niz
na starszych, bo sie nié pudruja.

— Przepraszam pania; dzieci sg umyte —
odpowiedziata nauczycielka, zaczerwieniona po
biatka oczu.

— Pani moéwi, ze tak, a ja mdwie, ze nie.
Wiec jedno z nas klamie. Niech pani w swoim
pokoju zastanowi sie dobrze nad>tern, czy ta
odpowiedZ byta grzeczna.

Pawetek uwazat za najwtasciwsze daé cicha-
czem nura z salonu. Panna Stanistawa z dzieémi,
nie zegnajac sie juz nawet z Belcig, wymkneta
sie z pokoju, ktéry znowu stat sie ciemnym, po-
nurym, jak pobojowisko.

A pani Pawlowa jeszcze nie zadowolona
z tryumfu, jeszcze jakby urazona tern, ze jej
wszyscy ustepuja, nagle wybuchneta ptaczem:

— Gdyby$ ty wiedziata — zwierzata sie
niby szczerze, cho¢ w calem tern zwierzeniu
nie bylo ani jednego stowa prawdy — jak mi
tu wszystko zbrzydio! Gdyby nie dzieci, jednej
chwili bym sie nie wahata. Jadtabym suchy
chleb, aby nie byé u boku tego cztowieka. Céz
mi z tego, ze on mnie kocha, ze obsypuje mnie
zbytkami, kiedy ja wstret do niego czuje, nie
zapomne nigdy moim rodzicom, ze mnie zmusili
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do tego matzenstwa, cho¢ ich na kolanach bta-

gatam. Miatam trzech konkurentbw — powta-
rzata swojg zwyklg piosenke, cho¢ wiedziata,
ze ani jeden z nich jej nie chciat. — Maz moj

wie 0 nich najlepiej, bo byt zagrozony pojedyn-
kiem; mogtam by¢ w zyciu szcze$liwg, gdybym
go na mojej drodze nie spotkata. Gdybys$ ty
wiedziata, co to za cztowiek! przy ludziach gra
wieczng komedye zahukanego baranka, a jest
brutalem wybuchajacym o lada gtupstwo, katuje
mi dzieci.

Znow rozptakata sie na dZzwiek tego wyrazu,
cho¢ byfa nie czulg na jego istote.

— Ma kochanki! Niema jednej stuzacej,
ktoraby nie byta mojg rywalkg — mdwita, robiac
z meza jakiego$ Sinobrodego — teraz ta znowu!
To byto juz silniejsze nad moje stabe zdrowie!

Rzucata teraz oszczerstwa na biedng nauczy-
cielke. W istocie nie byla bynajmniej zazdrosna
0 meza, ktorego nie kochata, bo nie kochata
précz siebie nikogo na $wiecie. Lecz zazdroscita
pannie Stanistawie, w chorobliwej zawisci zlej
kobiety, kazdej wetnianej sukni, kazdej zrecznie
zawigzanej wstazeczki u szyi, zazdroScita kazdego
usmiechu, pogody, z jakg umiata zajg¢ sie dzie¢mi,
Igngcemi do niej wiecej niz do rodzonej matki,
zazdro$cita jej kazdej rozmowy z mezem. Dla-
tego wszystkiego nie cierpiata jej, dlatego pa-
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stwita si¢ nad nig dzi§ przy gosciu, czego sie
teraz wstydzita.

— O kim moéwisz? — pytata, marszczac brwi
Belcia, ktora pomimo naiwno$ci odczuta zgrzyt
fatszu w zwierzeniach pani Pawitowej, oburzona
za posadzenie, rzucone na kobiete, Kktorej zycie
ré6zami sie nie stato, na biedng guwernantke.

— O nikim — odrzekfa pani Pawtowa z go-
rycza, czujac, ze jej komedya zrobifafiasco —
przepraszam cie¢ za moj wybuch, To nerwy!
jestem najszczesliwszg z kobiet, a m6j maz jest
najlepszym mezem na $wiecie...



XIII.

Belcia odetchneta swobodnie dopiero u sie-
bie w domu. Rzucita sie matce na szyje

— Jest dwoje ludzi dobrych na S$wiecie —
zartowata. — Wiesz mamciu, kto? Oto ty i ja.
Jest jedno miejsce na $wiecie, gdzie jest przy-
jemnie: to nasze mieszkanie. |1 jest jedna na
Swiecie poczciwa stuzgca— to nasza Kasia. Jest
jeszcze poza tern nasz kanarek i ten kawatek
nieba, ktory wida¢ nad dachami z naszego okna;
jest jeszcze to stonice, ktdre tu Swieci w naszym
pokoju, no i nasza lampa! Zresztg niema na
Swiecie nic. A! jak tam niedobrze! Ufl — jak
niedobrze!

— Tak, tak — strofowala jg stara — najle-
piej niech sie Belcia zamarynuje razem ze starg
matka i kaze drzwi mieszkania zamurowac.

W kilka dni pdéZniej Belcia gorgczkowo roz-
rywata koperte, na ktérej poznata charakter
pisma Kazi. List brzmiat krotko: »Leze w szpi-
talu. Kompromitowa¢ Ciebie juz nie bede, ponie-
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waz godziny zycia mego policzone. Chciatabym
Cie jeszcze zobaczy¢. Kazimiera.«

Tegoz dnia Belcia siedziata w pokoju szpi-
talnym o wysokich nagich Scianach, przy posta-
niu Kazi, nad ktérem czernit sie Chrystus na
wielkim krzyzu, w atmosferze przepetnionej za-
pachami lekarstw i karbolu. Tuz przy wdzkiem
Zelaznem #6zku Kazi — tulity sie pod ciemnemi
derkami do biednych z grubego ptétna poduszek
jeszcze dwie jakie$ inne jeczace chore.

I Belci Scisneto sie serce na widok tej
pieknej ongi jak krélewna dziewczyny, wijacej
sie teraz w bolach zotadka, z wykrzywiong twa-
rza, ze zniszczong przedwczesnie cerg, z wysta-
jacymi  policzkami, ze spuchnietym jezykiem,
z martwemi oczami na wierzchu. | to otoczenie
szpitalne i te dwie sasiadki, ktérych twarzy nie
dostrzegta, nedzarki jeczace, i te stoliki czarne
z lekarstwami!

— Moja biedna Kaziu! — szeptata tulac
w uscisku jej rece.

— kadnie wyglagdam, co? Zazylam esencyi
octowej; dopiero dzi$ przetknetam kilka kropel
mleka i wody wapiennej. Jezyk jeszcze, jak
widzisz spuchniety i tu wszystko spalone i bdl
we wnetrznos$ciach straszny... straszny i taki nie-
pokdj, taki jaki§ przestrach, jakbym zmysty
miata postradac. A przeciez nic juz mi sie sta¢
wiecej nie moze. Brzyjdzie Smierc. Brzeciez tego

28
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jedynie pragnetam, bo nic mi wiecej nie pozo-
stalo Teraz béle troche ustany; zazytam troche
palonej magnezyi. Wstrzyknieto mi tez morfiny

— Biedna Kaziu, do tego wiec przyszto? —
rzekta Belcia ocierajgc chusteczky fzy, ktore jej
z oczu plynely.

— Nic mi wiecej nie pozostalo...

Siadta na t6zku, oplotta kolana rekami i mo
wila, jakby w stanie potSwiadomosci, z oczami
utkwionemi btednie w dal.

— Natura data mi wszystkie zalety, lecz zdaje
sie, kazdej z tych zalet byto za mato, abym mo-
gta niemi zaptaci¢ za kat na ziemi. Bylam mita,
ujmujaca, lecz za mato, aby kto$ zdecydowat sie
poja¢ mie bez posagu za zone. Miatam wyksztat-
cenie i talenty dyletanckie, ktore nie mogty mi
da¢ najskromniejszego utrzymania, miatam pie-
knos$é zbyt pospolitga widocznie, aby przywiazac
do siebie kochanka. A moze jakie$ fatum na
mnie cigzyto, jaka$ kara za grzechy? Nigdzie dla
mnie miejsca nie bylo. Cztowiek, ktérego ubo-
stwiatam, rzucit mnie, tak jak wolno rzuca¢ kwiat
zerwany. W Nizzy za drugim powrotem pozna-
fam jakiego$ mtodego dorobkiewicza, fabrykanta,
ktoremu pochlebiato, ze odziedziczy mne po ksie-
ciu. Wahatam sie, lecz byt miody, przystojny,
okazywat mi wspodiczucie. Przysiegat ze mnie ko-
cha. Ja samotna, wykolejona, zgodzitam sie potg-
czy¢ z nim moje zycie, i do niego przywigzatam
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sie jak do deski, rzuconej tongcemu wsrdd morza;
a zawsze jeszcze w swojej bezmyslnosci przy-
puszczajac, Ze mezczyzna niezwigzany oko-
wami matzenskiemi, moze nie uciec od najwier-
niejszej kochanki, znositam jego grubijanstwa
parwemusza i marno$¢ ordynarnej natury. Po-
rzucit mnie. Poznalam potem matego urzed-
niczka, na ktérego dawniej nawet jako na pre-
tendenta do mojej reki nie bylabym spojrzata.
Sprzedatam resztki kosztownosci, zamieszkatam
w jednym pokoju, gotowatam mu obiady, da-
watam lekcye francuskiego i muzyki, jednej
z takich pan, jaka ja bylam, nastawiatam sama
samowar. Kochatam go. Po uptywie po6t roku
rzucit mnie. Miatam juz tych brudéw zanadto,
postanowitam umrze¢. Prawda, zapomniatam!
Ten biedny Ajaks, jeszcze raz. stawiat swojg
kandydature i kleczat u moich kolan i ptakat.
Zdaje sie, ze febra i mito$¢ czasami powracaja.
Powiedziatam mu: »bardzo by¢ moze, ze pan
spotka mnie kiedy$ wieczorem na jakim rogu
ulicy, ale nawet wtedy pojde z kazdym, z pa-
nem nigdy« Powiedziatam mu nie obwijajac stéw
w bawetne:

— Zapozno! Nienawidze cie. Czemus sie nie
ozenit ze mna, kiedy$ mnie kochat? Byfabym
wyszta za ciebie, cho¢ bez mitosci, bytabym
dobrg zong. Czemu$ sie ze mng nie zenit? Nie
chciate$ sobie zwichng¢ karyery malzerﬁstzwé\iem
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z mitosci? Ha! ha! tadnie wyglada ta karyera,
ktéras w zyciu zrobit! Warto byto poswiecac
dla niej osobiste szczescie! Rzeczywiscie!

— O! biedna Kaziu, biedna, biedna!

— O! ci mezczyzni, ci mezczyzni!l — mowita,
dyszac nienawiscig kobiety, ktora czuje, ze zbrzy-
dia i ze sie juz nie liczy. — O! ci mezczyzni,
krélowie Swiata! Poznatam ich wszystkich. Wiem,
co sg warci, te grubo-skdre filistry, karty tcho-
rze, brrr! C6z za nedza! od pierwszej chwili
naszego istnienia, kiedy na S$wiat przychodzi
corka — rodzice utyskujg »czemu nie syn?«
Ten syn, ktéry odbiera im ostatni grosz na na-
uke, a potem na hulanki, a jesli jest stateczny
i zeni sie, to wchodzi pod pantofel brzydkiej
zony i otacza sie wylgcznie jej rodzing. A sta-
rym rodzicom pomaga kto? Oto ta niechetnie
widziana przy narodzeniu corka, ktora sprowa-
dza do domu rodzicow meza, zastepujacego im
utraconego rodzonego syna. Jezeli za$ zostala
starg panng, to oddaje calomiesieczne ciezko
zapracowane lekcyami grosze matce, zostawia-
jac sobie dwa ruble na woalke i karmelki, kiedy
synowie, tali jak Franek, korzystaja z obiadu
i mieszkania zapracowanego przez siostry, wy-
dajg 50 rubli swojej pensyi na gabinety,
karty, cygara, wyscigi i pijanstwo. Czy my-
$lisz, ze oni potrafig by¢ ojcami? Dziecko ich
wiasnej krwi, nie zrodzone w malzenstwie, jest
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dla nich obojetniejsze od wyzta, z ktéorym cho-
dzg na polowanie; kochajg dzieci, bo te mito$¢
nakazuja im zony, nieraz brzydkie i zte, z kto-
remi pozenili sie dla karyery, dajac sie fapac
wiecznie na pieniadze,. jak dzicy na btyszczace
guziki. O! te zony ich zte i brzydkie, potaczone
z nimi nazwiskiem i opinig! One to sg pomstg
za wszystkie krzywdy, jakie wyrzadzajg nam,
matkom ich dzieci, potulnym i wpatrujagcym sie
sie w nich jali w bostwo kochankom! Patrz! ten
typ porzadnego czlowieka, Pawetek, ktorego
brzydka zona oszukawszy przed S$lubem przy-
neta nieistniejgcego posagu, tyranizuje dzis, to
kara za wszystkich Wiadkéw i Frankdw, ktorzy
zeni¢ sie z nami nie chcieli i za wszystkich
kochankow, ktorzy ofiary swoje porzucajg! Patrz,
wiesz kto jest ta chora tu obok? JesteSmy en
pays de connaissances,- spotkatySmy sie tu przy-
padkowo, jak na raucie — méwita z dawnym
swoim sarkazmem. — To pani Januszewska,
chora podobno nie z przejedzenia sie, pre-
dzej z glodu i nedzy, a ta, to konserwatystka,
chora na zapalenie mdzgu. Stuzyta w domu Pa-
wetka za bone do dzieci i z litosci nad jego
nedzg moralng, rozmawiata z nim czasem, poz-
walata, aby przychodzit bawi¢ sie z'dzieémi,
czego w obecnosci zony czyni¢ nie $miat. Zona
w napadzie fiuyi wyrzucita jg na bruk, rzuciw-
szy jej wobec wszystkich, ze jest ladacznica,
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kochankg jej meza. Dostata zapalenia moézgu.
Lekarze wiedza, ze stowa tej nedznicy byly
kfamstwem. Sam maz wiedzial o tern najlepiej,
nie ujat sie jednak za jej krzywda, tchorz
z wieczng obawg skandalu, godzacy sie dla opi-
nii na wszystkie katusze, jakie bedzie znosit ze
spuszczong gtowa do konca zycia! | oni krélo-
wie stworzenia nazywajg nas pogardliwie ba-
bami! Oni z tylu zakagtkami moézgu, lezacymi
odtogiem, nieumiejacy ani jednego stowa prze-
czyta¢ pomiedzy wierszami, nieumiejacy kochac
ani nienawidzie¢, ani sie bawi¢, ani wydawac
pieniedzy, za ktérymi uganiajg sie wiecznie.
Bo to my jesteSmy wszystkiem; my potrafimy
kocha¢ kochanka, meza, dzieci, potrafimy nie-
nawidzie¢ wrogow, rywalki. My mamy nerwy,
subtelno$¢ uczu€ i kulture! Oni nas nazywaja
babami- Gdyby$ wiedziata, jacy oni sg w swo-
jej walce o byt zawistni, jak sie nienawidza
i jacy prozni o kazdy szczebel hierarchiczny
w karyerze! | jacy obtudni i jacy egoisci! Ja
ostatnia, czuje sie wyzszg od nich. Pamietasz,
jak nasza cala klasa sie uczyla i jak nam wie-
cznie profesorowie méwili o lenistwie ucznidw.
Tak wszedzie. W biurach najpilniejsze sg ko
biety, utrzymujace matki, kiedy oni w godzinach
biurowych wykradajg sie na bilardy i knajpy.
Pamietam, kiedy bylam w teatrze: najgorsza
z nas znalazta czas do nauczenia sie roli; oni
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wiecznie jak w pierwszej klasie btagali okiem
suflera, bo im sie uczy¢ nigdy nie chciato.
O! mieszczuchy zdolni jedynie do zarabiania
marnego grosza, rzucanego nam pod nogi, Bo
te wszystkie salony wytworne, przepych zycia
teatry, koncerty, galerye obrazéw — to my je
zapetniamy, chodzg tam jedynie dla nas, a nie
z potrzeby duszy, bo im knajpa z koniakiem,
cyrk z baletnicami, biuro lub jaka$ sucha spe-
cyalno$¢ wystarcza. To my protegujemy sztuke,
my interesujemy sie malarzami, literatami, tc
nas ci wyjatkowi z lepszej gliny otaczaja, z nami
jedynie w salonie rozmawiajg, nawet ze staremi
i brzydkiemi. O! gdyby$ ty ich tak jak ja po-
znata! Tych wielkich panéw o milionowych
fortunach, mieszkajgcych w patacach na wsi
stojgcych pustkami, kiedy oni gniezdzg sie w za-
kopconych pokojach w oficynie, z setkami pa-
pierosow, walajgcych sie na podtodze i strzelajg
z floweru do celu w salonie o bacciarelowskich
freskach, w ktorych po katach na stomie wy-
leguja sie psy. My marnujemy pienigdze na
przepych na salony, brylanty, obrazy. Gdybys$
wiedziata, jak oni wydajg pienigdze: Pijani za-
palajg storubléwkami cygara, przegrywajg ma-
jatki, zapalajgc sie do zakladu; parzysta cyfra
na banknocie czy nie parzysta? A gdyby$ wi-
dziata te kobiety, na ktére idg miliony, kobiety,
nieumiejgce potozy¢ swego podpisu, a mowigce
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jezykiem, ktdéregoby sie wstydzita kazda ku-
charka! Trwa to dopdty, poki rodzina nie wy-
szuka im zony, chocby najbrzydszej, ktora do-
piero w karby bierze wszystko: wietrzy salony
patacOw, odSwieza zniszczone freski murdw,
wyrzuca z garsoniery meble angielskie od
Mappl'a, zakupione bez rozmystu, bez sensu
i bez gustu, wyrzuca psy, kochanki i stuzbe
z kawalerskich czas6w, a zostawiajagc mezowi
kieszonkowe na cygara, urzgdza salon, prowadzi
go do teatréw, zapoznaje z artystami, kupuje
ksigzki, zmienia go w cziowieka. Tak! lecz ta
brzydka zona miata tych kilka ztotych guzikdw,
na ktére ich wzieta, jak misyonarze nawracajgcy
dzikich, chocby posagi tych panien »z domu«
byty niczem w poréwnaniu z ich nieuporzgdko-
wanemi olbrzymiemi fortunami lub rocznymi do-
chodami. A bez tych kilim ziotych guzikdéw,
trzeba zosta¢ albo tutajaca sie marzycielka, jak
ta ekskonserwatystka, lub nedznica, jak ja. Ty
nie znasz jeszcze zycia, masz matke, ktéra za
ciebie mysli i przykrosci odsuwa, jeste$ jeszcze
zawsze tylko wyczekujacg panng na wydaniu.
O! gdybyz.za te wszystkie pienigdze, ktére matka
moja zmarnowata na pensye i fortepian, kupita
mi raczej jakiego roboczego wotu, meza, jakie-
go$ uczciwego szewca lub $Slusarza, ktéregobym
wyrwata z kawalerskiej szynkowni i pokazata
mu, ze Swiat jest piekny, ze poza pracg jest
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mitos¢, jest przyjazn, piekno, jest natura, sztuka.
Wychowatabym mu dzieci.

Odetchneta ciezko i mowita dalej w go-
raczce:

— Jeste$ niewinna i Swieta i nie wiesz, co
to nienawidzi¢ kogo$ i nie modz zyé bez niego,
kocha¢ a jednocze$nie pogardzaé¢ ukochanym
i samym soba. Nie wiesz, co to znaczy by¢ po-
rzucong przez kochanka, ktorego sie kocha. Bo
ja nie bylam tylko metresg ksiecia; ja go ko-
chatam. Rzucit mnie i chodzi sobie teraz tam
z kim$ po miescie... Rzucit, a ja zyje, zyje,
mzyje.. — biadata teraz, jak male dziecko. —
Wyleczyli mieg, a teraz co bedzie? Co bedzie,
jezeli nie starczy mi odwagi zazy¢ trucizny po
raz drugi! To okropne nie mie¢ sit do zyciai nie
mie¢ sity do pozbawienia sie go, kiedy trzeba.
Ty$ do mnie przyszia, a ja teraz moze wyzdro-
wieje? Pomyslisz, ze oszukatam cie, ze skfama-
fam. Ale doprawdy nie wiedziatam, ze zy¢ bede.
To okropne by¢ wyleczong, Kiedy sie 0 to nie
prosi. Chciatam cie widzieé¢ koniecznie, wyspo-
wiada¢ sie przed tobg z catego zycia. Ostatni
raz... Nie wiem, co ze sobg uczynie, kiedy stad
wyjde. Jeszcze czuje sie zbyt chorg, aby o tem
mysleé¢. Nie obawiam sie juz jak dawniej przy-
sztosci. Przekonatam sie, ze BOg zsylajac na
ludzi najstraszniejsze cierpienia, lituje sie o tyle
nad nimi, ze im odbiera wrazliwo$¢ odczuwania.
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Straci¢ matke, straci¢ kochanka, straci¢ honor —
wszystko zdawatoby sie, ze to sg gromy nie do
zniesienia. Wiosy na glowie powstajg na mysl,
coby$my uczynili w podobnym wypadku? Tym-
czasem wypadki te mijajg, a ty zyjesz... Naj-
srozsze gromy nie sg tak straszne, jak ich ocze-
kiwanie. Patrz, te dwie kobiety przez cate zycie
truty sie mysla, ze skonczg w szpitalu. | kon-
czg rzeczywiscie w szpitalu, ale lezg jak ktody
i nie zdajg sobie z tego sprawy. Czy myslisz,
ze chory na puchu mniej cierpi niz na stomie?
Wiele mu z tego przyjdzie, ze koto niego kreca
sie najstawniejsi lekarze, a on widzi, ze ich ro-
zum funta kakéw nie wart i ze musi umrzec?
| co mu z tego przyjdzie, ze koto niego zona
i dzieci, albo ptacza, albo znudzeni jego chorobg
Zle maskujg obtudne pragnienie, oby sie to juz
raz skonczyto! Wszystko to takie glupie!
Opadta na poduszki i moéwita coraz ciszej:
— W kazdym razie wyjade z Warszawy.
Wiesz, ludziom wiecznie sie zdaje, Ze porzuca-
jac miejsce swego dotychczasowego pobytu, po-
zostawiajg w niem catg swa przesztos¢. Zdaje
mi sie, Ze tam, het, przyjade Swieza jak dawniej
i Ze z tabliczki zycia, jak z szyfru, wszystko
gabka zetre. Jestem straszliwie zmeczona, uca-
tuj mnie na pozegnanie! O! Talu Dziekuje. Ja-
kas ty jeszcze tadna! szcze$liwa, przesztas obok
zycia i nie zbrudzitas$ sie! 1dZ! Nikt nie pozna,
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ze$ byta u mnie. Bedg sadzili, ze$ odwiedzata
panne Stanistawe, to uczciwa dziewczyna. 1dz!

Mysl o Kazi niedtugo miata gosci¢ w gtowie
Belci, bo gdy powrdcita do domu, matka zalita
sie na dreszcze. Belcia zmusita jg do potozenia
sie do to6zka, postata po doktora, ktory stwier-
dzit temperature silnie podwyzszong i, nic pew-
nego jeszcze nie decydujac, zwrdcit jednak
uwage, Zze wobec wieku chorej, najstabsza na-
wet choroba, moze staC sie grozna.

Belcia zadrzata. A wiec nadchodzi to, co ja
po nocach od tylu lat straszyto? Czyzby sie
skonczy¢ miato to zycie we dwoje w dwdch
matych pokoikach, czyzby miat juz by¢ stracony
ten dom z gospodarstwem i ta jedyna na $wie-
cie istota, ktora jg kocha, z ktorg jag taczy tyle
wspomnien, te wieczory z zarcikami, i te spa-
cery z matka, zapominajacg dla niej o gniota-
cym jg wieku, wysilajgcg sie na dowcip, ubie-
rajgcag sie w modne suknie, udajgcg miodg jej
rowiesnice. Przypomniata jej sie uwaga Kazi:
»Nie znasz jeszcze zycia, masz matke, ktora za
ciebie mysli i przykrosci usuwa. Jeszcze jeste$
zawsze tylko wyczekujacg panng na wydaniu«.
A wiec i to sie skonczy? To dawne zycie, do
ktorego sie przy wyczaita... Rozpocznie sie nowe,
ktérego boi sie, jak kazdej zmiany, wprowadza-
jacej w dziedzine nieznanego...

Influenza matki z przebiegiem ostrym prze-
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szta w zapalenie ptuc i oskrzeli. Do tego
przytaczyto sie najstraszniejsze cierpienie lu-
dzi starych, astma, ktéra kaze im zy¢ a oddy-
cha¢ nie pozwala. | Belcia spedza dni i noce
przy tozu chorej, walczacej z poteznym wrogiem,
choroba, ktéra zdaje sie pastwi¢ nad nieszcze-
shg za to, iz ta z catych sit broni sie od $mierci.

Z biednej dawnej pani Kuczynskiej w tej
walce, zostata jedynie cienka, pozotkia, dyszaca
staruszka, podobna juz do wszystkich staruszek
bez indywidualnosci, zyjaca jedynem pragnie-
niem: dalszego istnienia. Syta juz ofiar i poSwie-
cen dla corki, zazdrosci teraz w swojej mece,
ze Belcia sie nie dusi, ze oddycha "swobodnie.
Buntuje sie ustawicznie, nie chce corki stuchac,
nie wierzy juz w lekarstwa, ktore nie skutkujg
i grymasi z cigglym marsem niedobrego dzie-
cka.

— Mamciu, jezeli mie kochasz, jeszcze te
jedng tyzeczke. Zobaczysz, musi ci pomddz.
Uczyn to przez mitos¢ dla mnie.

Stara nie odpowiada nic na to, odwraca sie
do Sciany, znudzona stuchaniem prosb corki,
dla ktorej niema juz zadnego wspotczucia. Dos¢
sie dla niej w zyciu nacierpiata. Niech sie corka
nig teraz troche pomartwi. | tak Belci lepiej:
niema tej strasznej astmy, co ona, i bedzie so-
bie zyta w zdrowiu Bog wie ile lat.

Wieczorem lekarz stwierdzit obnizenie sie
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temperatury, w ptucach nadspodziewanie sie
poprawito, wiec oswiadczyt Belci, ktéra z pod-
siniatemi oczami, ze zniszczong cerg i ciezarem
przygnebienia w catej istocie, nie wiele lepiej
od chorej matki sie czuta i litos¢ w nim bu-
dzita:

— No, teraz gtowa do géry: niech sie pani
ubiera, wyjdzie na ulice, do ogrodu. Trzeba sit
nabra¢. Niebezpieczenstwo juz mineto i jezeli
nic nowego nie zajdzie, pacyentka nasza jest
uratowana.

Ustuchata lekarza. Zarzucita ptaszcz, wiozyta
kapelusz i powierzajgc matke chwilowej cpiece
Marysi, wybiegta na miasto. Od dwdch tygodni
nie wychodzita z domu.

Teraz biegta do kosciota dziekowa¢ Bogu,
ktory sie nad nig ulitowat. Zmeczona kilkunastu
nocami przebytemi na krzesle przy t6zku cho-
rej, a jeszcze bardziej znekana niepokojem
i trwoga, przebiegata teraz ulice automatycznie,
upijajac sie aromatycznem powietrzem, od ktd-
rego odwykia.

Nareszcie jest w kosciele! Jak tu dobrze
w poétmroku o$wietlonym zottymi  ptomykami
$wiec woskowych u gtéwnego oftarza, w ciszy,
w ktorej odbija sie echem o sklepienie jedynie
drzacy glos staruszka, ksiedza, brzek monety
ofiarnej, rzucanej od czasu do czasu na talerz
i szepty cichaczem wchodzacych na palcach...
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I jaki luby chtod bije od tych zimnych kamieni
posadzki... | ten dZwiek organdw... Tak, tak...
Tu przebywa Bdg... Belcia czuje to doskonale...

Tam jest miasto, ulica, ze stupami telegra-
ficznymi, z drutami telefonéw, z tramwajami,
z zapalonemi wieczorem latarniami gazowemi
i elektrycznemi, z ttumami mrowek, Spieszacemi
naprzod, naprzdd, naprzod, a tu stara Swigtynia
0 gotyckich sklepieniach, taz sama, co i przed
wiekami, nie ciekawa, co sie tam za jej mdrami
dzieje. Lecz w tej ciszy mieszka BOg; krzepi
1 goi balsamem rany kazdego nedzarza, ktory
go odwiedza z wiara, ze go zastanie w domu.
W dusze wstepuje ukojenie z tych mrokéw ka-
dzidet, chtodu, organdéw huczgcych gtebokimi
tonami i ciszy klasztoru. Belcia czuje, ze staje
sie tu inng. Nie boi sie juz przysztosci; jest
wyzszg ponad mamg obawe spadnigcia z ma-
tego hierarchicznego piedestatku. Mitos¢ jej dla
biednej starej matki, zyjacej jedynie mysla
0 niej, ciggla obawa, spowodowana chorobg
staruszki, byly niczem innem, .jak egoistyczng
obawg uti'aty zyciowego stanowiska i obawag
przysztosci...

Wiecznie to zyciowe stanowisko, stanowisko
panny na wydaniu z klamanym u$miechem mio-
dzienczym, pod ktéorym ukrywa sie rozpacz,
z jakg wlekta matke po nudnych dolinach szwaj-
carskich! O! jest z tego wyleczong zupeinie.
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Niechby matka tylko zyta, ona teraz bedzie sie
opiekowata staruszka, jak grymasnem chorem
dzieckiem, nie zgdajgc w zamian niczego. W sa-
lonie postawi t6zko matki. Nie chce juz prowa-
dzi¢ domu na takg a nie inng skale. Nie chce
juz matki dla siebie. Ona teraz zy¢ bedzie dla
staruszki. Wszystkie dotychczasowe nieszczescia,
to byta kara, zestana jej przez Boga za wieczne
pragnienie osobistego szczescia, szczescia, jakie
na Swiecie nie istnieje. Zdawato jej sie, ze
w ciggu tych kilku chwil w kosciele, przezyta
wiek i ze wszystkie jej lata niczem nie byly
w poréwnaniu z kilku temi chwilami.

Rzucifa ostatnie dziekczynne spojrzenie ciem-
nym murom $wiatyni i wyszta ocalona. Na dwo-
rze pogoda, powietrze balsamiczne. Storice ztoci
litery szyldow, przed nig wydtuza sie Krakow-
skie-Przedmiescie, jasniejace czystoscig wielko-
miejskich szerokich chodnikdéw ze sznurem mio-
dziutkich drzewek z cienkimi, zielonymi listkami
ustawionych w ogrodzeniach, podobnych do do-
niczek.

I Belcia spotyka wszystkich swoich znajo-
mych.

Oto w pieknym najetym powozie sunie ku
Alejom Pawelek ze swojg brzydka zong, ustro-
jong w nowiutkg suknie od Hersego. Oboje
milczacy bez humoru. Jg irytuje jakas bla-
hostka: on pogrgzony w zadumie, skad brac¢
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pieniedzy na zbytki tej kobiety, z ktorg pota-
czony jest okowami do $mierci, ktdrej nigdy nie
kochat, a ktdra go rujnuje. Lecz znosi¢ bedzie
to jarzmo do konca zycia i nie ucieknie od
niej jedynie dla obawy skandalu.

O kilka krokéw od niej sunie ku ogrodowi
Saskiemu z dwojgiem dzieci Mania. Dzieci sg
zmeczone. Jadzia tuli sie do jej sukni, a drugie
Mania ciggnie za sobg. | Belcia przypatruje sie
z mitoscig ich biednym sukienkom i kapturkom,
ktére Mania najwidoczniej wczorajszej nocy
odSwiezyta na dzisiejszy spacer. Na kapturku
znac jeszcze nie wyprute Sciegi nitek. Dzieciaki
brzydkie, z krzywemi wskutek angielskiej cho-
roby nézkami, z piegami, podobne do ojca. Na
zwiedtej twarzy Mani znac troske: kto te malg
brzydka dziewczyne kiedy$ wezmie za zong i jaka
przyszto$¢ czeka tego chtopca, kiedy w razie
Smierci babki nie bedg mieli za co posta¢ go
do szkoty.

Lecz tu jaki$ pyszny pojazd, jak z igly, za-
przezony w ztociste kasztany, ubrane fiotkami
mknie ku Alejom, a w nim roztozona w jasnej
sukni, jasnieje w catej swojej urodzie Lorka
Marchewkowska. Tuz obok niej w ciemnem
okryciu, w zesztorocznem kapeluszu, zwiedla,
wyschia, siedzi jej dama do towarzystwa, w kto-
rej Belcia poznaje Kazie, te piekng dumng kro-
lewne, spragniong szczescia, stawy, zaszczytdw,
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majatku i mitosci, dzi§ zdeptang na miazge
z przegranemi wszystkiemi stawkami zycia,
bankruta, trupa, zyjacego jedynie zalami i harnba.

| jeszcze jedno spotkanie: Od Loursa z bi-
lardu wychodzi trzech mtodziencow; zatrzymali
sie na rogu przed hotelem Europejskim w ocze-
kiwaniu na »drynde« o gumowych kofach, ktora
zajezdza z szykiem, a dorozkarz zdejmuje czapke
przed jasnie panami. Dwoch z pomiedzy nich
Belcia poznaje od razu. Ten maty w zo6kym
modnym paltocie z kwiatkiem, to Mundzio, ktory
musiat co$ wygra¢ na wyscigach, kiedy znowu
szyk zadaje; a ten drugi w pelerynie z wiecz-
cznym monoklem — to naturalnie — Ajaks,
ktéry opuscit juz wskutek intryg Lwow; teraz
podobno stara sie w Warszawie o dyrekcye
jakiego$ teatru prywatnego.

A ten trzeci... Tak to on.. Belcia nie omy-
lita sie: To Franek! Roztyt sie troche, z pod
paltota zarysowuje sie pewne zaokraglenie ksztat-
tow; miodzienczy maty wasik przemienit sie
w duzy szczotkowaty; twarz cata wygolona od
gestego zarostu i zlekka opudrowana nabrata
jakiego$ niebieskiego tonu i owal twarzy sie
zmienit; ma teraz dwa podbrodki, oczy stracity
troche blasku. USmiech pozostat ten sam. | Bel-
cia pewna siebie, aby przekonaé sie do reszty
o wiasnej sile, o tem, jak jest zupetnie wyle-
czong z przesztosci, zatrzymuje sie umysinie

PANNY. 2
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i, jakby nic nie zaszto podaje mu reke na po-
witanie. Reka jej nie zadrzata w jego reku.
Ucieszyla sie tem i bardzo swobodna zapytuje
go jak obcego:

— Pan na dlugo do Warszawy?

Zaczat jej blagowac:

Porzucit Lublin, ma przyobiecang posade
w Towarzystwie assekuracyi, a teraz mieszka
u matki. Eelcia zresztg juz styszata o tem, iz on
opowiada po Warszawie o jakiej$ brzydkiej wdo-
wie, wiascicielce hotelu w Lublinie, z ktérg ma
sie zeni¢. Moze by¢, ze klamie.

— A mama jak sie miewa? Podobno byta
chora?

— Dziekuje, juz dobrze. Panowie z cu-
kierni?

— Tak, zagraliSmy kilka partyek bilardu.

— Dobrze sobie zyjemy, prawda? — wirg-
cit Ajaks swoim zwyklym tonem — kochana
Warszawka bedzie miata znowu pole do plotek—
rzekt z gorycza przekonany wiecznie, ze wszyscy
nim sie zajmujag. — A wie pani, ile koniakow'
dzi$ wypitem? Ni mniej, ni wiecej, tylko piet-
nascie. Ta kastalska woda, ktérg na Olimpie
zapijali, to musiata by¢ po prostu wddka! —
Oskarzat sie sam, ze pije i ze niema talentu,
z obawy, aby kto$ inny, uprzedziwszy go, nie
powiedziat tego o nim za plecami i sam psut
sobie opinie i szkodzit sobie. By} to ostateczny
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tryumf przesadzonej préznosci i ambicyi, ktora
zwalczyta w nim potege karyerowiczowstwa.

— A teraz panowie dokad?

— Jedziemy na spacer. Wiasnie to nasza
dorozka — objasnit Mundzio.

— Nie przeszkadzam, do widzenia.

— Pani bedzie faskawa pokioni¢ sie ma-
mie.

— Dziekuje.

Za jej plecami Franek musiat sie skrzywic,
bo ustyszata gtos Mundzia, ktéry w swojej roli
vivent'a nie robi sobie z ludZzmi ceremonii.

— CO6z chcesz? wszystko ma swoj czas.

Belcia usmiechneta sie. Zbrzydta. Naturalnie.
Na Swiecie wszystko ma swoj czas.

Ach! jak to dobrze nie robi¢ sobie nic z tego.
co ludzie o nas mowia

Pozbyta sie proznosci, ktéra okrywata ja
pajeczg tkaning najbardziej skomplikowanych
setek roznorodnych niteczek. Nie byia juz pie-
kng panng Kuczynska, ktora zaczyna brzydnac,
n:e nalezata juz do panien, udajgcych, ze sg
jeszcze na wydaniu, a przeSwiadczonych o tern,
ze ich nikt nie zechce; nie byla juz panng
z pewnej sfery, ktéra powinna by¢ modnie
ubrang, chociaz na mody $rodkéw nie ma. | ode-
tchneta, jak mysz, ktorej udato sie przegrysc
meczacy ja sie¢ obowigzkdw, ktamstwo, udawan,
tandety, w jakie przybiera sie meka zycia bur-

29*
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Zuazyjnego, zycia nie dla siebie, lecz na pokaz,
z najidyotyczniejszg dewiza:

— Zyj tak, aby twoj blizni pekat z zazdrosci,
sadzac mylnie, ze zyjesz szczeSliwy.

A blizni nie peka z zazdrosci, bo nie jest tak
naiwny, aby wierzy¢ w twojg kiepska komedye.
Ma kiopoty inne: takze owo wieczne udawanie,
aby oklamaé tego trzeciego, ktory oktamac sie
takze nie da. | Belcia przypomniata sobie ostatnig
wieczng zmore obawy przysztosci, starosci pod
ptotem i $mierci w szpitalu. 1 na mysl jej przy-
szty trafne uwagi Kazi:

— Najwieksze gromy nie sg tak straszne,
jak ich wyczekiwanie.

— Wiec nawet staro$¢ pod ptotem i Smierc
w szpitalu...

Przypomniata sobie reflekcye Kazi:

— Czy sadzisz, ze chory na puchu mniej
cierpi, niz na stomie i wiele mu przychodzi
zZ tego, ze koto niego najstawniejsi lekarze kon-
sultujg, a on widzi, ze ich rozum funta ktakow
nie wart i ze musi umrze¢. | co mu z tego
przychodzi, ze zona i dzieci koto niego ptacza,
lub znudzeni jego chorobg — Zle maskujg swoje
obtudne pragnienia, aby sie to wszystko juz raz
wreszcie skonczyto. | Belcia oddycha, jakby
jeszcze jeden kamien z serca jej spadt. Co za
rozkosz nie pragnag¢ dla siebie niczego! Jest
pewna, ze gdyby wygrata teraz wielki los na
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loteryi, nie kupi sobie za ten posag ani Franka,
ani innego tadnego chtopca.

0! nie! jest tego pewna. Nie pragnie juz mi-
tosci. Rozejrzata sie dokota. Nie zazdrosci ani
Mani meza, ani Pawetkowej bogactw, ani Kazi
pieknych kochankéw, jakich w zyciu miala.

Tak! pozbyia sie pragnien osobistego szczescia,
obawy o swdj los, checi wzbudzenia zawisci u
innych, uczucia zazdro$ci — wszystkich egoi-
stycznych celéw zycia. Poczuta sie swobodna,
jak ptak, wydobyty z klatki, jak lew odwazng
i silng, silng, silng...

Odkryfa nareszcie te wielkg tajemnice wra-
zliwosci istnienia: By¢ dobrym, nie mie¢ na sobie
plamy, nie mysle¢ o sobie, litowa¢ sie nad
wszystkimi i pracowa¢ co sit starczy.

Z poza greckich kolumn kusi jg pyszna w per-
spektywie gtéwna alea ogrodu saskiego z wodo-
tryskiem o ksztattach wazonu gigantow, wielkim
W swojej bezczynnosci, paradujagcym swemi
srebmemi wodami chyba od wielkiego $wieta.

Jesien! Wiatr wieje. Zeschie liscie z drzew
jeden za drugim opadajg na ramiona posagow;
na klombach $réd szeleszczacych spadtych po-
z6tktych lisSci — kwitng martwemi matowemi
barwami astry i georginie. A przechodnie $pieszg
do domoéw — spragnieni pierwszej lampy, przy
ktorej zasieda dzi$ do herbaty i kuryerka.

| Belcia nie wiadomo dlaczego widzi na tle
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tego ogrodu siebie, jako matg dziewczynke, Spie-
szgcg z tornistrem z pensyi do domu na obiad.
| naraz powstajg jej przed oczami r6zne Beide
w sukniach podtug najrozmaitszych mod z re-
kawami bufiastymi i zupetnie wazkimi, w sukniach
tak skrojonych — to owak — najrozmaitsze
Beide od lat dwudziestu, z najrozmaitszemi pra-
gnieniami, marzeniami, troskami.

— Dobrze, ze to juz wszystko przezytam.
Nie kryguje sie juz dzis, nie ciekawa, jakie
sprawia na przechodzacych wrazenie w swoim
ptaszczu i kapeluszu, wiozonym na glowe bez
lusterka i uSmiecha sie do siebie, cho¢ to na
ulicy moze nie wypada. Nie wstydzi sie swego
staropanienstwa. Przeciwnie jakie$ wielkie wspot-
czucie ogarnia jg dla tych tuméw, dla tych zon,
dla tych pieknosci, ktére sie zestarzajg, dla tych
kochankéw, ktérych mito$¢ juz przeszia, lub
przejdzie, dla tych, ktérzy pragng w zyciu ka
ryery i depca sobie po pietach i gryza sie martwig
tych wszystkich marnosci, ktére sie zwg zy-
ciem ludzkiem. Ona jest poza tem wszystkiem.
I naraz pokochata z calych sit swoje zycie,
czyste, jak niezapisana kartka welinu i szczyci
sie niem i czuje zadowolenie, jak kto$, komu
udato sie przeskoczy¢ katuze bez zablocenia sie.
Bedzie do konca zycia tg niepokalang czystg
Belcig, do ktorej rodzona matka przez szacunek
zwraca sie w trzeciej osobie, bo Belcia nie bru-
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dzita nigdy sukienek i przylepiata bibutki do
kajetow pieknemi pieczatkami — stawiana wie-
cznie za wzOr innym. Samotnos$¢, ktorej sie
dawniej bata, wydata jej sie teraz rozkoszg i sita:
chce naleze¢ tylko do siebie, by¢ bez zadnych
wiezéw, bez zadnych szablondw, bez Zzadne]
filisterskiej obtudy, nie pragna¢ dla siebie niczego
i nie zazdrosci¢ nikomu! Chce kochaé wszystkich:
i te krzywe dzieci Mani, ktére Bog wie — jaka
przyszto$¢ czeka i samg Manie takg marng i takg
malenka w swojem kartem szcze$ciu rodzin-
nem. Bedzie kochata wszystkie dzieci, ktoérym
dotychczas dawata lekcye ptatne jedynie z obo-
wigzku i bedzie wspotczuta ich biednym matkom
i starcom i chorym i zdrowym i wszystkim nie-
szcze$liwym.

| Belcia poczuta sie silng. Miata uczucie, jakby
pochwycita i zabita w sobie robaka, ktory za-
truwa i niszczy zycie. Teraz byla ocalong.

Otworzyta drzwi mieszkania i pobiegta do po-
kojuchorej. Matka, zdaje sie spokojnie spata. Marysi
w pokoju nie bylo. | Belcia pobiegta do kuchenki.

— Marysiu, dla czego nie siedzisz jak prositam
przy pani? Czy bulion pani juz podatas?

Pani nie pozwolita mi siedzie¢ przy sobie
i bulionu pi¢ nie chciata. Pani — zdaje sie —
gniewa sie, ze panienka z domu wyszia.

Belcia pobiegta z filizankg bulionu do matki,
ktora odwrdcita sie od Belci do Sciany i zacieta
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sie z uporem rozkapryszonego, biednego schoro- pf<
wanego dziecka, aby jej nie odpowiadac. po

— Mamciu, musiatam wyjs¢ na chwilke, sk
glowa mie tak bolata. Ale juz nie wyjde doze
przysztego tygodnia pod 1 warunkiem, ze te fili-raj
zanke bulionu mamcia wypije. Zgoda? Bede
dawata po tyzeczce: prawda, jaki dobry?

Stara ciggle jeszcze dasa sie w swoim ego-
izmie chorej bardzo nieszcze$liwej, ktdrg zdrowaza(
corka .opuscita dla spaceru, cho¢ ma cale lata<jz;
zycia przed sobg, a ona skazana bez apelacyliiC
na opuszczenie juz tego pieknego S$wiata i naco-
wedrowke hen! w jaka$ droge, droge, ktorejbie
nie zna i ktorej sie boi...

Sprzykrzyla jej sie tez ta rola bawienia Belci
i schlebiania jej gustom. Nie ma humoru dc
strofowania, jak ongi nieistniejacych wad corki,
ktorg to tak bawito. A o przysztosci Belci ju;
nie mysli. Moda! zawsze da sobie w zyciu rade
Zawsze jej lepiej bedzie, niz jej starej, ktore
dni sg policzone i kat ze Smiercig pod drzwiarr
czeka. | stara nic nie odpowiada Belci. Gnie'
jej jeszcze nie przeszedt chciwie tylko iyl
teraz wzmacniajacy napdj, ktory wydaje jej~s
eliksirem zycia.

A Belcia wpatruje sie z mitoScig w te po-
z6tkg wyschlg twarzyczke w biatym czepku
obejmuje zlekka jej wattg biedng figurke w pe~
katowym kaftanie, przyciska delikatnie do swoich
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piersi te filgranowg posta¢ ukochanej staruszki.,
podobna, do biednego, ranionego z potamanemi
skrzydtami starego ptaka i czuje sie szczeSliwa,
Ze matka jest zdrowsza i Ze pod jej opiekuriczem
ramieniem staruszce jednakze jest lepie’, niz
gdyby Belci nie byto.

— Dobry bulion, co?

| uSmiechneta si¢ do niej tym usSmiechem
zadowolenia i dumy z siebie, jakg posiadajg lu-
dzie, tryumfujgcy sami przed sobg, ze uczynili
komu$ co$ dobrego. Jezeli na Swiecie istnieje
co$, co nie jest proznoscig, to juz chyba od
biedy, jedynie tylko to uczucie.

KONIEC-
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