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Szkoła! Na dźwięk tych kilku złożonych liter, 
ileż wspomnień ciśnie się do głowy! Starania 
przy wyszukiwaniu miejsca... Potem składanie 
egzaminu do pierwszej klasy, kiedy wystraszo­
nemu w krótkich spodenkach, podano ci pierw­
szy raz w życiu kredę do ręki! A następnie 
owe badanie korepetytora, jakieś błędy popełnił 
w dyktandzie? I owa duma, z jaką wkładało się 
pierwszą zakupioną czapeczkę, zanim mundurek 
krawiec zdążył ci przynieść, i te uśmiechy przy- 
tem matki i całej rodziny! A owa promocya do 
klasy II, i owe następne «lufy», «tróje» z minu­
sami i plusami, extemporalia, prymusy, gospoda­
rze klasy, «belfry», kozy, które jeszcze tak długo 
po wyjściu ze szkoły śniły ci się w nocy i roz­
budzonego nad ranem dreszczem trwogi wstrzą­
sały! O! dobre czasy palanta, «klipy» i «ekstry»! 
czasy zbierania marek pocztowych, gry w sta­
lówki, czasy zaciągania się pierwszym papiero­
sem w skrytkach podwórka... O! czasy, w któ-
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rych nie analizuje się smutku, nie analizuje się 
radości, nie analizuje się życia, jeno człowiek 
smuci się, raduje... żyje. Jak ptaszki świergocą! 
w dzień pogodny, jak kwiatki tulą swoje główki 
śród burzy i grzmotów, tak dzieci płaczą i smucą 
się lekko, prawie bezboleśnie, za podmuchem 
wiatru i harcują szczęśliwe, gonią motyle i we­
selą się bezmyślnie każdym promykiem słońca.

Lecz oto ostatnia godzina przed wielką pauzą 
już się rozpoczęła. Jest już po pierwszym dzwonku; 
wszyscy uczniowie wrócili z podwórza i siedzą 
już na miejscach. Nauczycieli jeszcze niema; i zę 
szklanych drzwi wypływają na długi ciemny ku- 
rytarz fale szmeru z setek młodzieńczych piersi 
z wyrywającymi się z poza chóru okrzykami 
śmielszych dowcipnisiów solistów. I chóry wszyst­
kich drzwi szklanych z odcieniem najrozmait­
szych głosów, począwszy od pisklęcych falsecS ■ 
ków wstępniaków aż do pełnych powagi rozmów 
basowych klasy VIII, łączą się w jedną wielką 
wrzawę, posiadającą urok wiosny.

Na kurytarzach suną nauczyciele w grana 
towych frakach ze srebrnymi guzhtami, trzyma­
jąc pod pachami wielkie księgi losów lilipu­
ciego rodu. Jednocześnie ze zniknięciem «belfra» 
w szklanych drzwiach klasy, kuiytarz ubożeje
0 jedno źródło dźwięków. Po upływie pięciu 
minut wszystkie szklane drzwi już zamknięte.
1 ciszę klasztorną kurytarza rozpruwają tylko
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odgłosy klasy V. I śmielsi wbrew prawu, na­
kazującemu nie opuszczać ławek po drugim 
dzwonku, wyglądają ukradkiem przez drzwi ku- 
rytarza i powracają, strasząc fałszywym alar­
mem:

— Idzie już, idzie!
Ostatecznie w powietrzu czuć, iź się coś 

stało, i że Bóg wysłuchał prośby nieprzygoto­
wanych do dzisiejszej algebry, nieznośnej ze 
swemi progresyami arytmetycznemi o formułach, 
które nietylko, źe nie chcą mieścić się w gło­
wie, lecz eufonicznie wstrętne nie dają się prze- 
krztusić przez usta.

Idzie już, idzie! Jak matkę kocham!
Rl Ale nie on; a wiecie kto? Klopsztok. Przez 

całą godzinę będzie Wortfolge.
— Hi, hi! — I śmieją się, sprawdzając u 

drzwi.
— Jak matkę kocham Klopsztok! A to ci 

chryja! — mówią żargonem andrusów w prze­
konaniu, źe to ich postarza.

Z wyczemionymi w formie dwóch długich 
szpilek wąsikami, nauczyciel języka niemieckie­
go, z siwiejącymi włosami, w złotych binoklach, 
umieszczonych na końcu nosa, z twarzą parga- 
minową, w jasnym pięknym krawacie, z wielką 
obfitością tanich pierścionków, spinek i brelo 
ków, stary kawaler jak może nadrabia miną 
ciężką sytuacyę nauczyciela, wykładającego nie-

is
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szczęsny przedmiot, z którego złe stopnie nie 
przeszkadzają do promocyi. I w chwili wejścia 
jego do klasy z ostatniej ławki, która zapomniała 
już o tem, jak dobrze się stało, że lekcyi alge­
bry dziś nie będzie, odzywa się tupanie nogami 
mszczących się na słabym Niemcu za to, że sil­
niejsi nad nimi się pastwią. Ktoś nawet przecią­
gle gwizdnął.

«Niemiec™ przezwany przez klasę «Klopszto- 
k:em», bo obaj są jednakowo nudni, tłómaczy 
się łamanym z niemiecka językiem, z wielką 
godnością udając, że nie spostrzega złego za­
chowywania się paradyzu: Oto, z powodu cho­
roby matematyka, on będzie miał nadprogra­
mową lekcyę, na której będzie mowa «über diew...

— Wortfolge — podpowiada mu paradyz 
z akompaniamentem śmiechu słabo maskowa­
nego.

— U eher die Wortfolge — kończy z godno­
ścią niezrażony szeptami Klopsztok — i zwra­
cając się specyalnie do pierwszej ławki — za­
jadłych kowali i w pojęciu klasy, lizusów — 
prowadzi dzisiejszy wykład w formie poufnej 
pogawędki i wtajemnicza pierwszą ławkę w la­
birynt przedmiotów, oddzielonych o całe mile 
przestrzeni od orzeczenia.

A w ostatnich ławkach rozmowa nie bardzo 
hamowanym szeptem prowadzi się, jak w klu-
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bie, ze swobodą tem większą, źe Niemiec, po­
mimo swoich binokli, nic nie widzi.

— Słuchaj Latoszkiewiczu vel Holofemesie! 
miałeś szczęście, źe dziś ta zielona małpa nie 
przyszła; wyrwałby cię napewno z algebry.

— Wiedziałem przecież o tem, źe będę mó­
wił — odrzekł bardzo spokojnie Holofernes, za­
jęty gorliwie wykrawaniem o ile można naj­
głębiej liter swego nazwiska na ławce.

'— Swoją drogą lufębyś złapał —• zauważył 
Władek Jaworowski, zwany ogólnie Ajaksem I, 
z powodu nierozdzielności, w jakiej żył z bra­
tem Pawełkiem czyli Ajaksem II.

— Bo Franek, widzicie — szeptał złośliwie, 
oparty na rękach Kamiński, mały, żółty, piego­
waty chłopiec w brudnym wiecznie mundurku, 
bez krawata, z brudnymi paznokciami, nielubiany 
przez klasę z powodu płaskiego sprytu baby 
bez polotu, — kiedy wie, źe nie będzie odpowia­
dał, to książki naturalnie nie liźnie; ale kiedy 
wie, źe będzie wyrwany, to rozpowiada o tem 
matce, siostrze i sobie, że lekcyę wykuje i jest 
pewny nawet, że słowa dotrzyma, a swoją drogą 
książki się nie tknie.

— Kamiński udaje mędrca, a sam przełazi 
przez parkan do V klasy i nigdy z niej nie 
wyjdzie...

Tu nie o mnie mowa, lecz o Latoszkie­
wiczu. Czy umiałeś dzisiejszą lekcyę? powiedz?
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— Umiałem.
Roześmieli sie z tej bajki wszyscy, nawet 

Franek, sympatyczny ze swoim uśmiechem ła­
dnego chłopca.

Gdyby mię był wyrwał — wykręcał się 
swoimi, nie ulegającymi krytyce argumentami — 
powiedziałbym mu, źe mi nie kazali dziś przy­
chodzić do sztuby; nie miałem więc potrzeby 
przygotować się.

— Ach! ty koniu! — dowcipkował Władek 
Jaworowski — to ty się uczysz formuł algebrai­
cznych nie dla własnej przyjemności, tylko dla 
belfra?

Teraz parsknęli wszyscy trochę już zbyt 
głośno.

- Jeżeli tym panom z ostatniej ławki prze­
szkadzamy — mówił Klopsztok, blady z gniewu— 
tc moźeby poszli na świeże powietrze, tam, gdzie 
to się pali papierosy... Szczególniej pan, panie 
Latoszkiewicz, który podobno masz i tak zamiar 
opuścić szkołę.

— Nie; nie mam wcale tego zamiaru — od­
rzekł Holofernes tonem dobrego chłopca, aż się 
wszyscy roześmieli.

— Możemy wszyscy sobie pójść na spacer — 
odezwał się ktoś.

— Dlaczegoby nie? i owszem — szepnął Wła­
dek Jaworowski, skubiąc przytem zajadle miej­
sce przyszłego wąsa.
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— Tylko za to będą ci panowie łaskawi ® 
mówił dalej Klopsztok, pojąwszy, źe ta jego 
propozyeya była rzeczywiście zbyt nęcącą — 
pozostać od godziny 4-tej do 6-tej; wtedy w ro­
zmowie im tu nikt nie przeszkodzi.

Ławka pierwsza uważała za stosowne uśmie­
chnąć się z powodu dowcipu Klopsztoka. Na 
niektórych, solidaryzujących kaźdem spojrze­
niem z myślami profesora, malowało skj dyskre­
tne oburzenie na niewłaściwe zachowywanie się 
drągali.

W ostatniej ławce zrobiło się zupełnie cicho. 
Klopsztok, zachwycony znamionującemi zacie­
kawienie pytaniami «lizusów», opowiada teraz 
słuchaczom z pierwszej ławki, że przy słowach: 
lassen, mögett, körnten, dürfett, wollen — nie kła­
dzie sie zu.

— Franku, jak się ostatecznie ta twoja awan­
tura z «wylaniem» skończyła? — rozpoczęli zno- 
wuż w ostatniej ławce.

— Wcale nie skończyła się jeszcze — mó­
wił Franek, zajęty zamazywaniem świeżo wy­
rżniętych liter atramentem, mającym maskować 
czas świeżo popełnionego przestępstwa.

— A matce i siostrom mówiłeś?
— Czy ja głupi robić sobie piekło w domu?
— Ależ przecież trzeba coś zaradzić; sie­

dzisz drugi rok w klasie i rzeczywiście miałeś
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tego tygodnia same jedynki w dzienniku. Oni 
gotowi posłać kogoś do ciebie do domu.

— A niech sobie posyłają. Belfry mają te­
raz na głowie inne zawracanie gitary: Mundzia 
Orłowskiego.

— Mundzia? Takiego szczeniaka!
Mundzio Orłowski rzeczywiście miał sprawę 

nielada! Oto podczas lekcyi, nie mniej, ni -wię­
cej, tylko zdjął but z nogi i kiedy nauczyciel 
wezwał go do tablicy, po uporczywem wzdra­
ganiu się wyszedł wreszcie w pończosze, tłó- 
macząc się, źe tos Nowakowski rzucił mu but 
na piec.

Wobec braku ojca, zmarłego przed kilku laty, 
wezwano matkę Mundzia, bladą, ogromnie prze­
jętą i oszołomioną ważnością chwili i powagą 
kancelaryi ze stołem, pokrytym zielonem suk­
nem, z nauczycielami we frakach ze srebrnymi 
guzikami, z minami dyktatorów, z Edmundem 
Orłowskim, którego wezwali przed chwilą, i któ­
rego, jako oskarżonego, wprowadzili z wielką 
pompą.

Jej Mundzio, Który niedawno jeździł w ma- 
rynarskiem ubraniu na welocypedzie, a teraz, 
jak urzędnik figuruje w ogromnych kancelaryj­
nych księgach, w skorowidzach, listach, foljałach, 
aż dreszcz ją przejmuje, jak się to wszystko 
skończy! Lecz przestępca Edmund Orłowski, 
z zawalanemi atramentem rączkami, nie znajduje
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się wcale na wysokości swego zadania. Ogro­
mnie śmieszny ze swoim grymasem wykrzywio­
nych ust, które trzęsą mu się od płaczu powstrzy­
mywanego, trze oczy rękoma; wreszcie wybucha 
łzami, które, złączywszy się z atramentem rąk, 
ściekają brudnemi kroplami po spoconej, zaczer­
wienionej twarzyczce dziecięcej.

Nie, on stanowczo nie jest winien. Miał tylko 
odciski i nowe buty, co go gniotły, a Nowakow­
ski rzucił mu but na piec. Świadkowie przyznali, 
iż to Nowakowski rzeczywiście rzucił mu but na 
piec. Ale ponieważ Edmund Orłowski nie powi­
nien mieć odcisków, wiec zapisano go na dwie 
godziny kozy.

Matka oszołomiona opuszcza kancelaryę, nie 
śmiąc na nikogo oczu podnieść, dopiero w ku- 
rytarzu wyraża swą wdzięczność pomocnikowi 
sekretarza i stróżce, szykującej buldygony, czer­
stwe papatacze i serdelki na wielką pauzę, i od­
dycha swobodniej dopiero za mitrami szkoły.

— Biedny Mundzio — myśli, idąc po zakupy 
do magazynów — jednakże być mężczyzną, to 
nie przelewki!

Nareszcie stróż z właściwym sobie charakte­
rystycznym rytmem porusza dzwonek: wielka 
pauza! Drzwi wszystkich klas się otwierają 
i tłumy wyrostków, począwszy od formujących 
się na cienkich nogach źrebaków, skończywszy 
na maleńkich pisklętach o zupełnie niewyraźnych
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jeszcze rysach, z blademi bez wyrazu oczkami, 
jak u małych psiaków, zalewają pędem, jakby 
ich kto gonił, schody, prowadzące na wielkie 
podwórze. I mając w uszach jeszcze ów tryum­
falny dźwięk «pauza» (nie pomni, że za pól go­
dziny się ona skończy), jak stado spłoszonego 
świergocącego ptactwa, obrzucają chórem mło­
dzieńczych głosików, śmiechem, gwarem, figlami 
i żartami ciemne, klasztorne mury kurytarza. 
Klopsztok w kapeluszu na głowie, z wielką paką 
poprawianych w domu externfioralii pod pachą, 
w paltocie, z pod którego ^wygląda ów uroczy­
sty tak straszny dla uczniów frak z guzikami 
srebrnymi, wychodząc z kancelaryi, chwyta za 
ramię Holofemesa, zajadającego chleb z powi­
dłami.

— Zawołaj mi Latoszkiewicza — mówi, nie 
poznając go — mam mu coś do zakomuniko­
wania.

— To ja jestem, proszę pana profesora.
— A tak, tak, dobrze. Będziesz mógł sobie 

teraz rozmawiać do woli. Posłano właśnie po 
twoją matkę, aby cię ze szkoły odebrała, bo 
promocyi i tak już nie dostaniesz.

-— Dziękuję panu profesorowi za dobrą wia­
domość — rzekł grzecznie, szastając nogami, 
Franek z tym ładnym swoim uśmiechem, któ­
rym sobie ludzi zjednywał.



— Niema za co dziękować. Trzeba było le­
piej się sprawować — rzekł ujęty grzecznością.

A zabawa doszła już do szczytu. W tak na- 
zwanem, niewiadomo, dlaczego pompatycznie 
«ogrodzie»., z nędznemi drzewami, zupełnie na- 
giemi, wyschłemi prawdopodobnie od spadają­
cych na ich głowy z okien przez długie szeregi 
lat całych mas «gerundiôw», «accusatiwów cum 
infmitivo», dat chronologicznych i reguł algebra­
icznych, wre pod roztaczaj ącem się cudownie 
niebem, wiecznie młodem (prawdopodobnie z po­
wodu dochodzących do niego śmiechów co rok 
to nowych pokoleń dzieci) wesołość taka, że 
wszystkie rauty, bale i maskarady mogą się wy­
dać w porównaniu obchodami pogrzebowymi, 
karykaturą zabawy. Z sąsiedniego podwórza po- 
zlatywały tu wróble; nie bały się tego zgiełku. 
Ptactwo, psy i koty uważają dzieci za swoich 
kolegów, rozumieją się wzajemnie i żyją z sobą 
za pan brat. I teraz świergotem uważają za sto­
sowne oznajmić, iż i one należą do towarzystwa. 
«Wstępniaki», nie umiejący się porządnie bawić, 
gonią się tylko bezmyślnie z zaczerwienionemi 
twarzyczkami, zziajani, wymawiając zdania pra­
wie bez związku, ot, aby tylko wyrzucać słowa, 
źle wymawiane, śmiesznie przekręcane, seple­
nione, a złapawszy przeciwnika, nie wiedzą, co 
z nim zrobić i chychocą i cieszą się tylko tern, 
że jest im dobrze, że słońce świeci, że ptactwo
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świergoce, že żyją i tyle. Za to dla «prymakôw» 
zabawa nie ma już tajemnic. Nie biegają i nie 
łapią się bez celu, jak psiaki, lecz połączeni 
w kółka, bawią się w «Czarnego luda», w «berka», 
w «klipę», w «dołki». Bez ustanku słychać, jak 
rachują:

«Entliczek pentliczek, czerwony stoliczek, na 
kogo wypadnie, na tego brzdęk».

Kilku przekomarzających się z nimi, nie do­
puszczonych do kółka z powodu «odstawy» czyli 
zerwania stosunków, przeciągającego się zwykle 
nie dłużej, jak do pauzy następnej, w której przy­
jaźń potęguje się tern silniej, obrzucają przewo­
dników zabawy nieparlamentarnie:

— Osioł, osioł, osioł!
Na co gromada odcina się sentencyonalnie:

- Osioł Pana Boga nosił, a ty kpie noś mnie.
A banda na to znowuź swoje w kółko wy­

śpiewuje na jedną nutę: osioł, osioł, osioł! A prze­
ciwnik, nie siląc się na finezyę nowych argu- 
mentacyj, powraca do swego, markując dobitnie:

— Osioł Pana Boga nosił, a ty kpie i t. d.
— Wiecie, jutro święto!
— Aha! świętego Legata, co po piecu lata.
- Dostaniesz nagrodę kijem pod brodę.

— Kto daje i odbiera, ten się w piekle po­
niewiera — przekomarzają się śmiesznymi dzie­
cięcymi głosikami bezmyślnie, jak małe sroczki.

I naraz powstaje bijatyka.
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Aż w ten spór wdaje się ptactwo świergocąc:
— Co to, co to, co to?!
I niebo bez chmurki, lazurowe, młodzieńcze, 

pobłażliwie uśmiechnięte, zdaje się im rzucać:
— A pfe, a pfe! — i przeciwnicy, nie zdo­

ławszy odbiedz jeden od drugiego, zapominają, 
że celem ich gonitwy miała być bójka.

Tylko Mundzio Orłowski, któremu owa sprawa 
pół pauzy zajęła, i który spóźniwszy się z tego 
powodu na podwórze, nie mógł już do zorgani­
zowanej zabawy należeć, biega od jednej grupy 
bawiących się do drugiej «na wolontaryusza». 
Oczy ma jeszcze zapuchłe od płaczu i na za­
czerwienionej twarzyczce jeszcze kilka niewy- 
schłych łez się perli. Lecz oczy mu się już śmieją 
i, pozbywszy się zmartwienia, z którem sobie 
rady dać nie umiał, podskakuje teraz ustawicznie, 
śmieje się sam do siebie, to poklepie którego po 
ramieniu, to uszczypnie którego w ucho, to 
z lekka uderzy ot tak, dla figlów, i ucieka od 
jednej grupy do drugiej, jak źrebak, któremu 
zdjęto na paszy sznury, pętające nogi.

Lecz teraz gonią się już bez wyjątku wszyscy; 
nie było już «berka», nie było «czarnego luda», 
żadnych gier, żadnych prawideł, żadnych zasad; 
była młodość, która pragnęła rzucać niebu swój 
śmiech, gwar i wyładować z siebie nieprzebrane 
zapasy werwy, humoru, chęci do życia i swa­
woli, która młodzieńcze ich serduszka rozsadza.



I biegają bez ładu, porządku, bez myśli prze­
wodniej, bez celu, niby płoszone stada ptactwa, 
z obijającym się o ponure mury szkolne chórem 
hop! ha! z setek młodzieńczych gardziołków, two­
rzących niewypowiedzianie piękną symfonię, sym­
fonię szczęścia, pogody, czystości bez minorów, 
bez zwątpienia i zadumy, bez rozdźwięku, kry­
tycyzmu, obawy i troski. I kilku z miłością przy­
patrujących się tej wrzawie ośmioklasistów, 
z bardzo poczciwemi minami (mat er y a! na przy­
szłych dobrych ojców),,-wywołuje z pośród tego 
1'ozgardyaszu harcującego bohatera dzisiejszej 
awantury szkolnej.

— Mundziu, Mundziu, -chodź-no tu!
Przybiegł do nich z iskrzącemi oczami i z nie- 

wyschłemi na zaczerwienionej od płaczu i za­
bawy twarzyczce łzami, a oni, śmiejąc się, gła­
szczą go po krótko ostrzyżonej, jak u lilipuciego 
rekruta, ,-głowie :

— Cóż, Mundziu, uwzięli się na ciebie, a ty 
nie dałeś się, co?

— Nie dałem się — powtórzył bardzo komi­
cznie.

Roześmieli sie.c

■— A moja mamusia tu dziś była — pochwalił 
się niewiadomo czemu, gubiąc po dziecięcemu 
tok rozmowy i przeskakując na inny przedmiot.

— Tak? I cóż? Nie będziesz więcej butów



na lekcyi zdejmował? — żartowali, głaszcząc go 
po delikatnej dziecięcej twarzyczce.

— Nie będę — wykłamywał się z przyzwy­
czajenia lakonicznie, jak przed profesorem, my­
śląc już jednak o czem innem i zabierając się 
do ucieczki.

- A nie biegaj tak, bo się -zgrzejesz. Masz 
tu jabłko i pamiętaj o butach.

Podziękował im, zdjąwszy grzecznie czape­
czkę, i pocwałował, podskakując na jednej no­
dze, a przyłączywszy się do reszty hałasującego 
ptastwa, cieniuśkim głosikiem z całych sił wy­
krzykiwał:

— Nie boję się czarnego luda. Nie boję się 
czarnego luda.

W ustroniu, w którem gentelmani zaciągają 
się pierwszymi papierosami, zbierają się wyższe 
klasy szkolne. Członkowie tego klubu, wstydząc 
się ogromnie hańbiącego ich minionego dziecię­
ctwa, odległych czasów z przed pół roku, kiedy 
grało się jeszcze w ekstra i palanta i nie paliło 
się papierosów, które co prawda i dzisiaj jeszcze 
nie bardzo wszystkim smakują (do czego jednak 
nikt się nie przyzna), i oddzielają się murem od 
tych, którzy nie szepcą sobie jeszcze do uszu ta­
jemnic, nie wiedzą jeszcze, co znaczy miłostka.

Dzisiaj niektórzy wiedzą już o nich bardzo 
dobrze, inni są tuż, tuż przy niej; wiecznie nią 
bardzo zajęci, bardzo zaniepokojeni, szepcą usta-
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wicznie i czerwienią sie. Są nerwowi, śmiesznie 
pretensyonalni i obrażają się bardzo łatwo. Wy­
raz «dzieciak» uchodzi tu za największą obelgę 
i zniewagę. I łakną być dorosłymi — tak jak 
każdy dorosły pragnąłby być dzieckiem. I tre­
nują się do tej roli mężczyzn, naśladując doro­
słych krewnych studentów uniwersytetu i urzę- 
dniczków. Mężczyzna powinien być pewnym sie­
bie, nie dziwić się niczemu, nie wybuchać zbytnią 
radością; trochę cynizmu i sarkazmu przytem 
nie zawadzi. Powinien umieć grać w karty, znać 
się na koniach, na cygarach lub papierosach 
i powinien pić wódkę.

Inaczej — gdyby nie wiem jak kuł i praco­
wał, był najzacniejszym — wszyscy oddadzą mu 
wprawdzie słuszność, że jest człowiekiem jak się 
należy, lecz cóż? nie jest mężczyzną, tylko sa- 
fandułą, babą i tyle. Gdy tymczasem w pierw­
szym razie, gdybyś nawet przekroczył trochę 
granicę tego, co można i czego nie można, opi­
nia będzie miała pobłażliwe uśmiechy. Otóż ta 
wyrozumiałość dla rzeczy zabronionych (hulanki, 
wekslcA bilard, totalizator, szyk, dorożki w ale­
jach) jest podwaliną etyki całego ich przyszłego 
życia, życia mężczyzn, którzy powinni zakoszto­
wać wszystkiego, ponieważ nie są babami. Tem- 
bardziej zaś te wszystkie rozkosze nęcą sztuba­
ków, że rodzice ich protestują jedynie z powodu 
ich wieku, gromiąc: «masz czas, kiedy dorośniesz».
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Oni stawiaj a veto temu zarzutowi, pełni tajemnic, 
wykrętów, wiecznie spóźniający się do domu; 
wymykają się na bilard, w wiecznych poszuki­
waniach groszy na papierosy, które hm w grun­
cie nie smakują, lecz których palić im nie po­
zwolono, bo «mają jeęzcze czas na to, kiedy do­
rosną». Otóż w onym «klubie pierwszego papie­
rosa» — hasłem jedynem, że się jest już dorosłym, 
pokusą zaś wszystko, co dzieciom zabronione, 
wszystko męskie, wszystko, z czem należy się 
ukrywać, wszystko, co jest grzechem, wszystkie 
owoce zakazane.

Było ich tu całe dziesiątki wyrostków. Impo­
nuje tu nie wyższa klasa; nie stopnie celujące 
stanowią opinię, lecz większa liczba owoców za­
kazanych, lepsza gi’ń w bilard, lepsze zaciąganie 
się papierosem, większe powodzenie w alei we­
stchnień w Saskim ogrodzie.

Zebranych tu młodzieńców nie można, jak 
harcujących po ogrodzie «wstępniaków» i «pry- 
maków», sprowadzić do jednego mianownika. 
Z chwilą rozbudzenia się namiętności tworzą się 
i charaktery.

Tu każdy ma swoją indywidualność już tak 
wyrobioną, że jeżeli po wielu latach będzie swoją 
jaźń analizował, to pozna w sobie nie wstępnia­
ka — dziecko, bawiące się w czarnego luda, lecz 
owego młodzieńca, skubiącego rzadki meszek na 
górnej wardze i zaciągającego się wśród poga-

RAUM'.
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wędki z kolegami ukradkiem papierosem w ustron- 
nem miejscu na wielkiej pauzie. I przyzna sobie 
że pomimo różnych zmian i burz życiowych 
moralna jego fotografia bardzo mało się zmie 
niła. Trochę mniej ognia, trochę więcej doświad­
czenia. Lecz już tam był on sam sobą, z tern 
samemi wadami i zaletami i tą samą blagą lui 
skromnością, werwą lub flegmą — i wszyscj 
koledzy z klubu pierwszego papierosa mu tt 
przyznają.

Najwięcej słuchaczów ma tu zwykle Franek 
Latoszkiewicz, znany ogólnie pod mianem Holo- 
femesa. Przezwisko to dostało mu się przed laty 
w tydzień po przeniesieniu się jego do nowego 
gimnazyum. (Przedtem był już w kilku innych) 
A stało się tak: zadumanego, a raczej zagapio­
nego na lekcyi, zapytuje nauczyciel:

— Jak się nazywasz?
A ten, nie rozumiejąc, o co chodzi, przeko­

nany, że jest wywołany z ławki do lekcyi, któ­
rej naturalnie nie umie, nadstawia uszu, czy mu 
z litości kto nie podpowie. Jakiś figlarz, rozba­
wiony jego zmieszaniem, wpada na koncept rzu­
cić mu do ucha Holofernes — i Franek wnel 
powtarza:

— Holofernes — proszę pana profesora.
Cała klasa w śmiech i Franek stał się w ter 

sposób Holofernesem.
O jego naiwności i jego konceptach, tak do

I
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brodusznych, lecz tak ni w pięć ni w dziewięć, 
że ich analizować nie można było — krążyły 
już legendy. Wsławił się naprzykład, iż na lekcyi 
religii w czasie wykładu powstaje nagle z ławki 
z sakramentalnym ruchem dwóch palców (znak, 
że chce o coś zapytać).

— Co takiego? — pyta ks. prefekt.
W klasie cisza, skutkiem zaciekawienia, czego 

chce Franek i czemu przerywa wykład.
— Proszę księdza prefekta, dlaczego to mówi 

się zwykle: Jedz durniu, bo to z makiem?
Ksiądz prefekt przez chwilę milczał, nie wie­

dząc, co z tem pytaniem zrobić. Spojrzawszy 
jednak na zarumienioną, a miłą twarzyczkę 
Franka, na oczy dobrego chłopca, pokiwał głową 
i uśmiechem słabostki, jaką wszyscy do niego 
mieli, wyrzekł tylko, westchnąwszy:

— Aj! ty osiołku, osiołku!
Koledzy wszyscy wiedzą, że nawet poza nauką, 

którą przecież podczas przerwy nikt się nie zaj­
muje, niczego ciekawego dowiedzieć się od niego 
nie można pod żadnym względem, bo choć ła­
dny chłopiec, ma w ogrodzie Saskim mniej po­
wodzenia niż inni. Z pierwszego wejrzenia każ­
dej dziewczynie w oko wpadnie, lecz brzydszy 
wnet go ubiegnie. Nawet do miłostki jest za 
mało poważny; wiecznie jedynie dobry chłopiec, 
dający się dla towarzystwa powiesić, posiada­
jący wieczny humorek, anegdotki wcale nie

2*
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dowcipne, lecz przyjemne, z ładnym uśmiechem 
opowiadane. Zapędzając się w braku wątku do 
opowieści, łata często prawdę naiwną fantazyą. 
Zbyt wietrzny, aby zapamiętywać szczegóły, aby 
nie być milczkiem — zmyśla po większej czę­
ści... sieczke.■i,

Kiedy mu wytykają niewinne kłamstwa w spo­
sób dobroduszny, bo go wszyscy lubią, nie gniewa 
się, lecz śmieje się z nimi, zawsze dobry, ładny 
chłopiec, gotowy zawsze dla kolegów dać się 
pokrajać na kawałki, może choćby dlatego, źe 
tej usługi, ani żadnej innej nikt od niego nie 
żąda. Pożyczać nikomu nie może, bo sam, ni­
gdy nic nie ma; pomocy w nauce od niego żą­
dać, to byłyby drwiny; ogólnie wiadomem tylko 
to, że Holofernes jest jedynym do towarzystwa, 
dobrym chłopcem, który, gdyby wygrał wielki 
los na loteryi, to zarazby wszystko (broń Boże!) 
nie sam, lecz z kolegami puścił.

I teraz otaczają Franka, rozmawiają'« nim 
w zwykły sposób, trochę protekcyonalny, tro­
chę pokpiwający, lecz przyjazny i serdeczny.

Najwięcej podrwiwają z niego szczycący się 
wiecznie swoim sprytem Władek i Pawełek Ja­
worowscy. Dwóch ich jest braci w jednej kla­
sie, zwanych siamskimi, a częściej jeszcze Ajnli­
sami, ponieważ rok ich oddziela i bardzp są 
podobni do siebie, a Pawełek ubraniem, zacze­
saniem włosów, chodem, gestami i dowcipami



starszego brata naśladuje. Uczą się obaj nie 
świetnie, ale znacznie lepiej od Franka. Nie byli 
do tego stopnia lekkomyślni, jak on, aby nie 
«wykuć» lekcyi w dniu, kiedy byli pewni, źe 
będą spytani. Pomimo, źe szkoły, równie jak 
Franek nienawidzą, umieją tak dalece nad sobą 
zapanować, aby na «wagary» nie chodzić. Nie 
opuszczają też nigdy lekcyi z szablonowemi 
usprawiedliwieniami Franka, w rodzaju: głowa 
mnie bolała, matka była chora, siostrę na kolej 
odwoziłem, w które żaden nauczyciel nie wie­
rzy. Jaworowscy nie byli tak naiwni, aby uczyć 
się niemieckiego, francuskiego lub innych przed­
miotów, nie koniecznych do promocyi, ale łacin- 
nikowi i matematykowi starali się nawet podo­
bać. Na lekcyach udają niekiedy, źe słuchają 
wykładu, nawet potrafią nieraz narzucać mu się 
z usługami, odnosić cxtempo?-alia do domu. W ten 
sposób do niego się zbliżyli, poznali żonę i od­
wiedzali go w jego mieszkaniu prywatnem, na 
co nie kaźdyby się zdobył. Ba! posiadali na­
wet pomiędzy kolegami zdecydowanych przeci­
wników, którzy ich nazy wał i lizusami. «Tupet» 
mieli bajeczny. Często się zdarzało, źe kalkula- 
cye, iż danego dnia nie będą «wyrwani», za­
wodziły. Wtedy nikt, jak oni, nie potrafił le­
piej powtarzać za podpowiadającymi ; nikt, 
jak oni, nie umiał tak czytać z łaWki ; wy­
pisują sobie nadto reguły algebraiczne na man-
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kietach, «supiny» i «gerundia» na dłoni. Lecz,
0 ile od tablicy zaledwie z honorem odchodzili
1 często przysłowione idyotyzmy z ust im się 
wyrywały, w życiu poza szkołą rej wodzą mię­
dzy kolegami, uchodząc za dowcipnych. Są «wy­
szczekani», wszędzie ich pełno. Na balu «na 
wpisy» Pawełek oczywiście był wybranym na 
jednego z gospodarzy, a na koncercie na nie­
zamożnych uczniów Władek z przypiętą ko­
kardką rej wodził, ukazując miejsca mężczy­
znom, niby przeładowany pracą, rozgniewany, 
zaaferowany, dla dam bardzo szarmancki. To 
on jeździł wtedy najętą karetą z bukietem po 
Popielkę, to on wprowadził Modrzejewską na 
estradę, reklamując się tern, że jest w niej za­
kochany. Nie ładny, z nierówną cerą, z małemi 
czarnemi, błyszczącemi oczyma, z duźemi zę­
bami, zaczął się od tego koncertu podobać pa­
nienkom, udawał interesującego, a ciotki, mó­
wiąc o nim, wzdychały:

- Ach! te aktorki! Nigdy się nie starzeją. 
Taka Modrzejewska! jej się jeszcze chce bie­
dnemu chłopcu głowę zawracać!

Choć się bracia bardzo kochają, kłócą się 
nieraz i o byle co do oczu sobie skaczą, bo 
Władek nadużywa starszeństwa i poniewiera 
bratem. Pawełek znosi drwinki i nawet ostre 
fukania brata, który olśniewa go dowcipem i sto­
sunkami, bo zna niektóre aktorki, które lubiły
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tę werwę śmiałego «sztubaka». Pisuje też bar­
dzo często listy do różnych znakomitości, na 
które nieraz otrzymuje nawet odpowiedzi, jak 
naprzykład od Lenartowicza z Włoch, od Jeża 
z Genewy. Na koncercie też studenckim zapo­
znał się z kilkoma dziennikarzami i odwiedza 
■nawet jednego z nich w redakcyi.

Opowiadał też wszystkim treść noweli, którą 
ma w głowie, a którą niebawem w Kuryerze 
wydrukuje.

Koledzy wiedzą, że w tem wszystkiem jest 
wiele blagi, lecz jest i trochę prawdy. Odpo­
wiedź Jeża własnemi oczami widzieli. Pawełek 
miał inne dążenia. Był arystokratą. Piął się do 
«towarzystw», miał stosunki w domach zamo­
żnych, w których bywał na wieczorkach, i w któ­
rych grywał z panienkami w krokieta, przepi­
sywał im wiersze, przynosił książki i opowiadał 
anegdotki i dowcipy, co prawda, po większej 
części pochodzące od starszego brata. Rzeczy­
wiście w wielu domach go lubiono i poszuki­
wano, bo jak brat był zręczny, usłużny i umiał 
załatwiać sprawunki.

Starszy brat jednak pogardzał znajomościami 
Pawełka i odzywał się zawsze o nich z wy­
soka swojej Ariel kości:

— Cóź tam twoja pani Kozłowska? Wiesz 
co? poradź tym pannom, aby się przynajmniej 
ubierały po ludzku. Spotkałem je wczoraj w ogro­
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dzie Botanicznym. Szedłem z Gersonem i aż m: 
wstyd było przed nim im się kłaniać. Rzeczy­
wiście już te twoje znajomości!

Pawełek jednak był rad, że Władek nie wcho­
dzi do jego towarzystw, bo i tam nie dałby mu 
przyjść do słowa, drwiłby z niego i jy y stawiał 
swoją osobę na plan pierwszy. Przyszłoby mu 
ro tern łatwiej, że Pawełek w duchu przyzna­
wał bratu wyższość i zupełnie onieśmielony 
w jego towarzystwie, stawał się małomównym 
i dawał się bez walki zaćmiewać. A Pawełek 
jak i jego brat lubili się słuchać, lubili swój 
własny dowcip, lubili być na pierwszym planie, 
choć kłócili się bardzo często, szczególniej, kiedy 
Władek, wezwany do lekcyi, powracał na ławkę 
z «lufą». Wywierał wtedy na brata cały swój 
gniew, czyniąc mu wymówki, że niewyraźnie 
podpowiadał; kiedy zaś nieszczęście podobne 
Pawełkowi się przytrafiło, to Władek znowuź 
wymyślał bratu, że nie umie podsłuchywać, i że 
nie potrafił czytać z książki, którą mu pod 
suwał.

Poza tern kochali się bardzo. I Pawełek wie­
cznie u państwa Kozłowskich szczycił się sto­
sunkami i dowcipami swego brata. Władek zaś 
u znajomych wspominał:

— Wyobraźcie sobie, że ten idyota mój brat — 
wystawiając jednak brata zawsze w bardzo po­
chlebném oświetleniu.
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Pauza już miała się ku końcowi, kiedy Wła­
dek przypomniał sobie zlecenie swego ideału 
panny Kazi Janowskiej, której matka, podupa­
dła wdowa, wydawała obiady gospodarskie. Cho­
dziło o zaproponowanie-Pawełkowi i Holoferne- 
sowi wspólnégo spaceru do Łazienek. Pawełek 
wręcz odmówił, był zajęty.

— Naturalnie, on musi być u swoich pań­
stwa Kozłowskich — zakonkludował Władek, 
a wszyscy dokoła się roześmieli. Lecz i Franek 
nie był zachwycony tym projektem.

— Będzie Belcia. Wiesz, ona ogromnie się 
czerwieni, kiedy ty do niej przemawiasz.

— E! mam coś ważniejszego na widoku — 
brawurował zagadkowo, dając do odgadnienia 
jakąś tajemnicę, jakieś zaszczytne małe prze­
stępstwo.

Chodzenie po ogrodzie Botanicznym nie bar­
dzo nęciło 'ich, mężczyzn, lubująpych się tylko 
w zabawach zabronionych, na które ojcowie 
z minami groźnemi, z mrugnięciem oczu szepcą:

— A to panie nicpoń, w tym wieku, a już... 
choć i ja, panie tego, nie lepszy byłem...

Ajaks dał jednak słowo Kazi, choć i on po­
rzucił jakąś bardziej «pikantną» zabawę. Lecz 
przyjaciele muszą poświęcić się dla niego i iść 
wszyscy razem. Nawet Kamiński udawał, że ma 
coś ważniejszego na widoku, czemu nikt nie 
uwierzył i zgodził się na ten spacer jutrzejszy.
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— A Paweł może kazać się wypchać razem 
ze swoimi Kamińskimi.

— Ale słuchaj, Holefernes, tu matki twojej 
tylko co patrzeć, wszak ją wezwali.

— Więc cóż z tego? Daj-no mi zaciągnąć 
się raz twoim papierosem.

— Żarty na stronę. Co uczynisz, jeśli cię 
wyleją ze szkoły?

— Cóż mam czynić? wyjadę na prowincyę. 
Tam bardzo łatwo.

— Ale toż koszt nielada mieszkać u obcych. 
Czyż matka twoja na to przystanie?

— No, to będę kuł tutaj przez rok cały, a pó­
źniej zdam egzamin — rzekł, zaciągając się z roz­
koszą pożyczonym papierosem.

— Ty będziesz kuł? Et! zawracanie!
— Niech was głowa o to nie boli — rzekł 

z wiarą w swoją dobrą gwiazdę.
— Więc gdzież się jutro ostatecznie zbie­

ramy?
Lecz stróż uderza w wielki dzwon z rytmem 

tambormajora.
Wielka pauza skończona!
Uczniowie suną do klas wielkiemi wschoda­

mi; bez tej jednak werwy, z jaką zbiegali na 
zabawę; o! nawet porównania niema: ani oczy 
im już się nie iskrzą; śmiechy zamilkły, ani żar­
tów nie słychać, ani rozmów... Lada chwila może
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być który z nich zapytany o lekcyc. Nie ba­
gatela!

Żałują teraz, że podczas pauzy nie powta­
rzali zadań. Mają wyrzuty sumienia. Niektórzy 
są bardzo smutni i wloką się po stopniach, jak 
skazańcy. Widzieli już przez szklane drzwi kan- 
celaryi wszystkich nauczycieli. Niema więc i ma­
rzenia, aby który z nich mógł zasłabnąć i na 
lekcyę nie przybyć. Jeszcze jedynie pozostała 
nadzieja w opiece Boskiej, do której wszyscy, 
począwszy od wstępniaków aż do klasy VIII 
się udają.

I Pan Bóg wysłuchał próśb młodzieży. Ani 
jeden z nieprzygotowanych nie był tego dnia 
wezwany do wypowiedzenia lekcyi. Dwie go­
dziny minęły pomyślnie. Jutrzejsze święto po­
zostaje niezatrutem.

I teraz odzywa się znowuż zwykły, z trzema 
króciutkimi przestankami motyw: Din-din-din, 
din-din-din, din-din-din... Wszyscy powstają, dy­
żurny uczeń odmawia modlitwę, książki, kajety, 
piórniki już ułożone, tornistry zamknięte...- do 
domu! Jutro w dodatku święto! Na dworze wio­
sna, słońce świeci, ptactwo śpiewa, skwery, ogrody 
zielenieją, wszyscy mają na ustach uśmiechy, 
a w sercach młodość aż wre. Czyż można wyo­
brazić sobie coś piękniejszego niż świat, coś 
rozkoszniejszego niż życie?

I minąwszy wrota obrzydłej «sztuby», dążą
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ku domom. Całe chodniki zagrodzili. Wstępniaki, 
nie umiejąc}7 jeszcze porządnie chodzić, w źle 
włożonych, nie zapiętych, sprawionych «na wy­
rost» płaszczach, sięgających prawie ziemi, nie­
dbali, zawalani atramentem, z nieporządnie na- 
łożonemi czapkami, wloką się bez końca. Po­
dróż ich ze szkoły do domu- ciągnie się nieraz, 
ku zdziwieniu rodziców, dwie godziny. Wdo! ho! 
mają oni śród drogi zajęcia niemało! To ich 
przed oknem wystawowem coś zaciekawia, to 
koń na ulicy upadł, to wagon kolei konnej się 
wykoleił, to koło u wozu się zepsuło. I świer­
gocą pomiędzy Sobą bez ładu, jak ptactwo: 
A to to, a to tamto; a mój ojciec chodzi do 
biura, a twój ojciec nie chodzi do biura. Aha? 
a gdyby mój ojciec nie chciał, toby także nie 
chodził. A gdyby...

— Panowie na bok, na bok — upominają ich 
przechodnie. Bo «panowie» zajmują całe cho­
dniki i czasami, o zgrozo! spychają się wzaje­
mnie do ścieków i jak małe koguciki, czubią się 
śród drogi.

Prymaki i sekundziaki pogrążeni są,,w roz­
mowach o «belfrach, sztykach, lufach, dwójach» 
oraz o «ekstrach, plantach, fangach, o wyku­
pywaniu się bachorów, o metach i obcierkach».

Starsi umieją już chodzić, krygują się nawet 
w swoich obcisłych mundurkach i nałożonych 
zawadyacko czapkach i tornistrach na plecach.
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A wyższe klasy, znudzone już mundurem, 
rozpinają go, aby pokazać swoje męskie wy- 
krochmalone gorse i krawaty, i narażając się 
na «kozę», trzymają pod pachą, niby teki urzę­
dnicze, żenujące ich na plecach tornistry. Cho­
dzą, 'fihśladując studentów uniwersytetu, dużym 
powłóczystym krokiem, i wyciągając bez litości 
meszek na wierzchniej wardze, oglądają się za 
kobietami...

I widać z daleka, jak z tornistrami pod pachą 
dwóch Ajaksów w drodze do domu kłóci się 
z sobą i starszy rozmachując rękoma, zaperzony, 
gromi tłómaczącego się przed nim potulnego 
brata...

Tylko biedny Mundzio, który śród pauzy za­
pomniał zupełnie o przyszłej niewoli, o nieszczę­
snych dwóch godzinach kozy, jakie go po ukoń­
czeniu lekcyi czekały, siedzi teraz, pożegnawszy 
ostatniego kolegę marudera, samotny na ławce. 
Mundzio, jak może, trzyma się, jak bohater opu­
szczony przez wszystkich. Po chwili dopiero łzy 
nieproszone jedna za drugą spływają mu po 
twarzy i na otrzymane jabłko, które żuje wy- 
krzywionemi ustami. Dokoła niego jedna wielka 
pustka: ucichły już echa gwaru setek gardzioł- 
ków... Nagie jasne ściany, szeregi wąziutkich, 
czarno malowanych ławek, zawalana atramen­
tem katedra, tablica z porzuconą przy niej gąbką 
i kawałkiem kredy, wszystko to wydaje się uśpio-
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nem w letargu, zamarłem. I jabłko biednego 
Mundzia coraz bardziej moknie we łzach, a twa­
rzyczka jego coraz bardziej się wykrzywia.

Dokoła niego stróż Sobolewski, z zawieszo­
nymi u pasa kluczami, którymi miałby ochotę 
pozamykać już wszystkie drzwi, bardzo nie rad, 
że mu kazano pilnować przez dwie godziny 
jeszcze więźnia, zamiata z wielkim zapałem klasę, 
napełniając ją kłębami kurzu. I on i Mundzio 
są w najgorszym humorze i czekają sposobności, 
aby na siebie wybuchnąć.

— Niech Orłowski wstanie — zwraca się do 
Mundzia — muszę ławki ocierać z kurzu.

— To niech sobie Sobolewski idzie do innej 
klasy, mnie kazali tutaj siedzieć — buntuje się 
Mundzio.

— Cooo? To Orłowskiemu mało, że go w ko­
zie posadzili, jeszcze się będzie mnie stawiał?

— Sobolewski nie śmie tak do mnie mówić — 
odpiera więzień.

— Dobrze, pójdę zaraz do pana inspektora.
— O! bardzo się boję inspektora. Może sobie 

Sobolewski iść do inspektora, do gospodarza 
klasy, do dyrektora: boję się ich tyle co figi — 
odpowiada butnie, nie mający już nic do strace­
nia i w rozpaczy, paląc za sobą mosty.

— Dobrze, bardzo dobrze — odpowiada stróż 
i wychodzi, aby zamiatać inne klasy, zapomniaw­
szy już o Mundziu.
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A Mundzio, pozostawszy sam, po ostatnim 
wysiłku energii wybucha znowu płaczem.

Tak go wszyscy opuścili, to doprawdy nie­
ładnie!

Na oknie wróble świergocą, dzióbkami biją
0 szyby. Mundzio z początku ich nie spostrzegł, 
teraz podnosi głowę i wyciera sobie załzawione 
oczy pomiętą i poplamioną atramentem chustką.

Już nie jest sam. Nie, stanowczo ptaszki przy­
były tu umyślnie, aby go rozerwać. Co one wy­
prawiają! biją się, czy całują, trzepocą skrzy­
dełkami i tak są ucieszne...

— Hi, hi, hi — wybucha śmiechem Mundzio
1 ostrożnie na palcach zbliża się, aby je nakar­
mić pozostałemi resztkami jabłka. Więc teraz 
wyrywają sobie kawałki, walczą o nie, odlatują 
i znowuż powracają.

— Moje wróbelki kochane — szepce Mundzio, 
i kiedy zbyt energicznie tarmoszą kawałki jabłka, 
Mundzio śmieje się do rozpuku. Wróble odleciały, 
lecz Mundzio wyjrzał przez okno i zobaczył nowe 
cudo wśród wiosennego słońca.

— O! tramwaj letni — podskoczył aż z ra­
dości do góry. Letni tramwaj, którego już het, 
het, od zeszłego roku nie widział. A rok dla 
ptactwa, dla kwiatów i dla dzieci — to cała era.

Pierwszy tramwaj letni! to zapowiedź wiosny, 
to jak pierwsza jaskółka dla dzieci miasta. I Mun­
dzio jest już w dobrym humorze, gwiżdże jakieś
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bardzo wesołe marsze i polki, rysuje na tablicy 
jakieś nadzwyczajne figury, Klopsztoka z niemie­
cką gramatyką, Sobolewskiego z miotłą i śmieje 
się sam do siebie. Lecz drzwi się otwierają i Mun- 
dzio nagle poważnieje: to inspektor. Dwie go­
dziny już przeszły i wolno mu iść do domu. Mun- 
dzio chwyta tornister i, nie oglądając już wystaw 
sklepowych, ani zatrzymujących się wagonów 
kolei konnej, biegnie co sił do mamusi, która 
gniewać się nań nie będzie; jeszcze przyciśnie, 
jak to ona tylko potrafi, do piersi, i Mundzio za­
pomni o wszystkiem i będzie szczęśliwy. Jakże 
nie być szczęśliwym, kiedy czuje, że wszystko 
dokoła się uśmiecha do małego sztubaka, który 
odsiadywał kozę. Wszystko to zdaje się podsze­
ptywać mu do ucha:

— Widzisz, jakie to wszystko dokoła ciebie 
piękne, dobre, pogodne! więzisz, jak wśród nas 
tobie dobrze, jak żyć przyjemnie i tak ci będzie 
wiecznie, wiecznie, wiecznie...

Na widnokrąg spłynęła czarna chmura i tam 
het zdała, jakby coś zaturkotało dźwiękiem: hu, 
hu, hu! jakby głos Mefista.

Mundzio nie widzi chmur, nie słyszy grzmotu; 
przebiega co tchu schody, dzwoni u drzwi mie­
szkania i rzuca się w objęcia mamusi.

— Mamusia!
- Mundzio, Mundzio! tuli swego pieszczocha 

pani Orłowska, zaniepokojona długiem wyczeki­
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waniem. Nie zważa, iź Mundzio w roztargnieniu 
targa jej rzadką grzywkę, którą z takim mozo­
łem przypala żelazkiem. A po upudrowanej, 
zwiędłej twarzy ściekają łzy radości.

— Maniu! — zwraca się do 14-letniej córki
0 poczciwych oczach rybich, z dużem wypukłem 
czołem i z cieniutkim blond warkoczykiem. — Do­
pilnuj, niech wazę podają, bo Mundzio głodny.

Pani Orłowska od czasu śmierci męża, dziel­
nego dyrektora wielkiej fabryki, który ją, «pannę 
z dobrego domu» nosił na rękach i otoczył kom­
fortem, a pozostawił z uciułanym kapitalihiem
1 małą pensyjką, wypłacaną wdowie przez akcy- 
onaryuszów, z uwagi na zasługi zmarłego, żyje 
jedynie myślą o synu. Wie, że z córką będzie 
bieda: ot! jak zwykle z panną prawie bez posagu, 
bez stosunków, bez domu. Lecz syn odpłaci jej 
za wszystko. Będzie piękny, wykształcony. Bę­
dzie miał stanowisko, ożeni się z panną «z koli- 
gacyami», z majątkiem. I pani Orłowska, prze­
rabiając swoje stare suknie i odświeżając koronki 
(lubiła stroje, nie aby się komu podobać, lecz ot 
tak, jak się lubi kolekcyę fajek lub marki po­
cztowe) i dla przepędzenia czasu pudrując twarz 
zwiędłą i fryzując rzadkie włosy, marzy, w ja­
kiej sukni będzie na ślubie syna i z jaką dystyn- 
kcyą będzie robiła honory matki.

— Siedziałem w kozie, mamusiu.
— O! moje dziecko! ucz się, bądź człowie-

3PANNY.
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kiem. Ty wiesz, że mamusia twoja żyje jedynie 
tem, aby cię widzieć wielkim, bogatym, szano­
wanym przez wszystkich, szczęśliwym. Wiesz 
o tem?

— Wiem. A czy jutro wolno mi będzie iść 
do ogrodu Saskiego?

— Będzie. A pamiętaj: Ucz się, bądź czło­
wiekiem. Przyrzekasz mi?

— Mamusiu, czy ja mogę z tej bibułki na 
lampę zrobić sobie latawca? Mania mi obiecy­
wała do niego pieczątki.

— Dlaczego mamie nie odpowiadasz? Czy 
nie chcesz być pociechą matki? być takim synem, 
aby wszyscy jej zazdrościli, być wzorem dla in­
nych. Nie chcesz?

— Chcę. Nero, chodź tu do pana! — gwizdnął 
na psiaka, którego niedawno do domu sprowa­
dził — do nogi! aportuj mi zaraz, raz, dwa, trzy, 
hop!

A pani Orłowska ni stąd ni zowąd znowu 
rozpłakała się, jak zawiedziona kochanka w wie­
cznych rozmyślaniach o przyszłości.

— Cóż z tego, że on mnie kocha, kiedy on 
mnie nie rozumie. Nie rozumie nic, nic, nic...

— Waza już na stole.
— Nero! Hop, hop! Ha, ha, ha!
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Pani Latoszkiewiczowa, otyła z grubemi wil- 
gotnemi wargami, tylko co powróciła ze szkoły. 
Prośby jej na nic się nie zdały. 'Franka postano­
wiono wydalić ze szkoły. Usiadła bezradnie, za­
pominając nawet o karmelkach, które w kieszeni 
nosiła i którymi życie sobie osładzała. Nawet 
wyrzekać, jak zwykle, nie mogła, bo oto sąsiadka 
jej, p. Kuczyńska, nie w porę wybrała się w od­
wiedziny.

— Nie w humorze dziś pani - przerwała 
ciszę Kuczyńska, przeczuwając z kobiecą wra­
żliwością zmartwienie sąsiadki - wpadłam tylko 
na chwilę. Mam dużo roboty.

Ach! co pani mówi? Jutro przecież nie­
dziela. Petronelo, zobacz, co tam z kawą się 
dzieje? Przecież widzisz, że ja gościa zostawić 
nie mogę.

— Na co te subjekcye? Zresztą Belci tylko 
co patrzeć w domu. No, nie przeszkadzam.

— Nic nie szkodzi, proszę, niech pani zosta-
3*
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nie. Belcia nie dziecko i trafi tutaj — zapraszała 
nieszczęśliwa Latoszkiewiczowa. — Ach, moja 
pani, moja pani! nie wiem, co to jest, tak mi 
serce łopocze i łopocze. Czuję to doskonale; już 
niedługo mi na tym świecie gościć. Całe życie 
sercem żyłam, na serce umrę — recytowała swój 
ulubiony aforyzm — a może karmelka — często­
wała ją wyjętą z kieszeni torebką.

— Mama zawsze z tern sercem! A doktor 
tyle razy już mówił, że żadnej wady serca niema.

— Dobrze, dobrze. Uwierzycie dopiero wtedy, 
kiedy będę na marach.

— Mamciu! — całowała ją starsza panna Pe- 
tronela. Julka wzruszyła ramionami.

— Jak tu nie chorować — biadała, ssąc kar­
melek — kiedy wszystko wali się na głowę.

— Macie jakie zmartwienie? Przeszkadzam 
zapewne? No, do widzenia — żegnała się Ku­
czyńska, maskując zaciekawienie.

— Ach! Jezus, Marya! niech pani nie daje 
się tak prosić! Nic takiego znowu się nie stało — 
zaczęła stara Latoszkiewiczowa i urwała. — Gdy­
by chociaż kawę przynieśli... Przynajmniej kawy 
szklaneczkę napije się pani z nami — zapraszała 
po chwili. - Jezus Marya! cóż z tą kawą... Pro 
siłam Maryannę... Julko, bądź łaskawa poskoczyć 
do kuchni i zobaczyć, dlaczego Petronela kawy 
nie dopilnowBU

— Gdzie kucharzy sześć, tam niema co jeść!
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— Jak będzie gotowa, i tak przyniosą — bur­
knęła Julka, która, aby odróżnić się od niemo- 
gącej znaleźć sobie męża starszej siostry, egzal­
towanej i dystyngowanej ekspiękności, wpadła 
w rolę mówiąc^o zawsze prawd ^enfant terrible. 
Do tego typu nadawał się jej zadarfy nos i włosy 
krótko ostrzyżone. Teraz, kiedy dochodziła już 
do trzydziestki, zaczęła swoją rolę szarżować. 
Jej naturalność zbyt już naturalna i humorek 
panny, niby urwisa, zaczynały być już tak sztu­
czne, jak dystyngowana egzaltacya panny Pe- 
troneli.

Siedziały we cztery w saloniku Datoszldewi- 
czów z pięknymi mebelkami, kupionymi niedawno 
na raty na Grzybowie, z paciorkowemi pataraf- 
kami i szydełkowemi serwetkami domowej ro­
boty. Cały salonik uprzątnięty świątecznie, aby 
śladu nie było, że owal bawialnia przemieni się 
zaraz nazajutrz znowu na cały tydzień w pra­
cownię konfekeyi damskich. Dziś jednak niedo­
kończone obstalunki skrzętnie pochowano do szaf 
i komód, nawet kolorowane wycinki z zagrani­
cznych dzienników mód, ustawione zwykle po­
między szybami w oknach, na niedzielę uprzą­
tnięto. Martwe dziś wielkie druciane manekiny 
o wypukłych watowanych piersiach, przykryto 
pokrowcami, a szeregi maszyn do szycia drze­
mią w pokoju sąsiednim. Raz na tydzień przy­
najmniej w niedzielę Latoszkiewiczówny nie będą
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szwaczkami. Latoszkiewiczówny smaczkami! 
Czy słyszeliście państwo coś podobnego? Ha! Cóż 
robić? Wszystko w pojęciu starej rvali się teraz. 
Takie czasy już nastały. Kto dawniej był u góry, 
teraz u dołu. A ci teraźniejsi! Niby wielcy pań­
stwo! Do prżedpokojuby ich się nie wpuściło 
dawniej.

Na dworze pogoda i moc słońca przez okna 
otwarte złotem morzem do pokoiku napływa 
i świetlanemi ruchomemi smugami, niby fale 
złote, na jasnych ścianach saloniku się układa. 
CisJę przerywa monotonny trel kanarka, zawie­
szonego pomiędzy oknami. Lecz choć zacisznie 
tu, jasno, pogodnie, rozmowa jakoś nie klei się, 
jalî gdyby duża chmura zaciemniała widnokrąg.

Stara Latoszkiewiczowm stanowczo jest skwa- 
szona, a wysmukła panna Petronela ze swoją 
zmęczoną, ongi piękną, choć ostrą, dużą twarzą, 
umączoną przy nadchodzącem święcie jeszcze 
bardziej, niż na codzień tanim niebieskawym pu­
drem, ma dziś usta zamknięte na cztery spusty

Tylko Julka, gładząc czuprynę, wstrząsa ner­
wowo ramionami, wreszcie wybucha z ironią:

— Wesoło dziś u nas( co? Przyjemną bę­
dziemy miały niedzielę! Należy się przecież ja­
kaś miła niespodzianka po całotygodniowTem szy­
ciu, przy którem nogi aż puchną od tej przeklętej 
maszyny. Nie, doprawdy wTściec się można. Te 
wieczne tajemnice, wieczne komedye! Wszystko
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to w gardle aż staje. Na wiele wam się przy­
dało to ukrywanie się ze wszystkiem przed lu­
dźmi. Gdyby mama nie była chłopka psuła, nie 
wpatrywała się w jego piękność... Bo pani nie 
wie jeszcze — zwróciła się do Kuczyńskiej -- 
nowa przyjemność! Nie myślę robić tajemnicy: 
Frankaj ze szkół chcą wydalić.

— I co my teraz z nim poczniemy — pła­
kała cichutko Latoszkiewiczowa, wyciągając z kie­
szeni chustkę-do nosa — Doktor powiedział mi, 
ażebym unikała wszelkich wzruszeń.

— Patrzcie państwo, co za nieszczęście! — 
kiwała głową ze współczuciem Kuczyńska. — 
Gdybyście mi wcześniej były powiedziały, znam 
tam kilku nauczycieli; zresztą Belcia...

— E, proszę pani — wzruszyła ramionami 
Julka — w czemby taka, przepraszam panią za 
wyrażenie, smarkata pomódz mogła.

— Tak — spiekła raka dotknięta Kuczyń­
ska — ale jest świetną uczenicą, nagrody co 
rok brała, a teraz już i ostateczne egzaminy i pa­
tent za pasem; jesf w wielkich łaskach, nie pa­
miętam dobrze u kogo, u damy klasowej, czy 
też ochmistrzyni, u wszystkich...

— Wiem, wiem, aleć zawsze to dzieciak 
i tyle. A już Petronela biegała po wszystkich 
profesorach. A szczególniej ten pomocnik inspe­
ktora, wdowiec...
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— Już rozpuściłaś swój języczek? — obra­
ziła się panna Petronela.

No, czemużby nie? — zauważyła Kuczyń­
ska z uśmiechem, w którym dobrotliwość łączyła 
się z odrobiną złości, jakiej najlepsi nawet lu­
dzie nie potrafią ukryć przy nagłej wiadomości, 
źe bliźniego coś przyjemnego spotkało. — Cze­
mużby nie? — powtórzyła zupełnie już dobro­
dusznie z zatartą odrobiną złości, z manią swa­
tania — stanowisko dobre, nie stary jeszcze, dość 
przystojny. DzieS tylko dwoje.

— Jazda co prędzej, choćby jutro — roze­
śmiała się Julka, udając podlotka.

Stara Latoszkiewiczowa do nieba oczy wznio­
sła z miną jak najwyraźniej mówiącą...

— Chciałabym dożyć dnia tego. Potem 
wszystko mi jedno.

— Ach! Dajcie mi pokój — broniła się panna 
Petronela, uszczęśliwiona samym faktem swa- 
tostwa, świadczącym, że nie uważają jej za wy­
cofaną z obiegu. Nigdybym nie zgodziła się wyjść 
za mąż za wdowca. — Sznurowała przytem bar­
dziej niż zwykle usta, wymawiając z wielką dy- 
stynkcyą literę -5”. — To nie bagatela brać na 
swoją odpowiedzialność wychowanie dzieci. Dość 
mamy kłopotów z Frankiem!

— Uczynisz to przez miłość dla matki — 
żartowała z udanym patosem Julka — lecz po­
wróćmy lepiej do naszego gagatka. Bo co się
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tyczy waszego szukania protekcyi, to podług 
mego głupiego rozumu pomoże tyle, co umar­
łemu kadzidło. Bo jedynaczek z 5-tej klasy i tak 
przez piec przeszedł; a teraz po dwóch latach 
rzecz wątpliwa, czyby do 7-mej promocyę do­
stał. Bo wie pani, okazało się teraz, że cenzura 
była podrabiana, że do szkoły nieraz cały ty­
dzień nie chodził, że się wykłamywał chorobami, 
fałszywemi świadectwami, że książki szkolne 
sprzedawał, z kolegami nicponiami takimi, jak 
sam, po wagarach się włóczył. Taki ci ananas!

— Co my teraz z nim poczniemy! — wzdy­
chała Lateszkiewiczowa.

— Co? — burknęła — chłopiec ma już lat 
18, prawie pod wąsem. Wiecznie pracować na 
niego my kobiety nie możemy. Kiedy nie chciał 
się uczyć, do terminu go oddać i kwita.

— Julka! — uniosła się w końcu panna Pe- 
tronela, zwykle spokojna, dystyngowana, wska­
zując wycierającą sobie zaczerwieniony nos ma­
tkę, która pomimo apatyi i egoizmu, nad wszyst­
kich kochała Franka. Panna Petronela pamiętała 
też wyjawione przed chwilą powątpiewanie Julki 
co do jej zamążpójścia. — Zdaje mi się, że ci 
piątej klepki zbrakło, bo, jak ojca kocham, nie 
pojmuję. Mielesz językiem dziś i mielesz, jak 
młyn bez końca. — Potem całkiem spokojnie 
zwróciła się do Kuczyńskiej:

— Mówisz więc pani, że Belcia mogłaby
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nam w czem pomódz? Wiem, wszyscy jia nią 
na pensyi przepadają; a ma z Frankiem na pen- 
syi niektórych nauczycieli wspólnych.

— Naturalnie. Belcia wszystkie egzaminy już 
razem z Kazią Janowską ukończyły. Zdały na 
same piątki. Mają już patent z ukończenia pen­
syi, jakby w kieszeni.

— Patrzcie państwo, jak to czas leci! To 
Belcï^ już nauki ukończyła? Cóż pani .z nią te­
raz uczynisz?

— Jak Bóg zechce, tak będzie. Teraz zmę­
czona naukami niech sobie jakiś czas odpoczy­
wa. A czy to można wiedziećCczy się dnia ju­
trzejszego dożyje? Otóż Belcia z Kazią pójdą 
zaraz jutro w sprawie Franka do nauczycieli, 
u których jako nagrodzistki są w wielkich ła­
skach. I jestem przekonana, iż dzięki im, cała. 
rzecz najpomyślniej się ułoży.

- Byłybyśmy pani tak wdzięczne...
Julka nie bardzo zgrabnie zabrała JsTę do 

uspokajania matki. A Kuczyńska 4 panną Pe- 
tronelą zaczęły przygotowywać nową kampanię, 
usiłowały wyszukiwać drogi nowe...

Do pokoju weszła 16-letnia panienka w bran­
żowym krótkim mundurku, z pod którego wy­
glądały zgrabne nóżki; w czarnym fartuszku 
z dwoma naramiennikami, które czerniły się na 
uformowanych już i rozwiniętych piersiach.

Była niewielkiego wzrostu, a że nie lubiła
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się ściskać gorsetem i w chodzie nie krygowała 
się i nie myślała ustawicznie o sobie zwycza­
jem warszawianek, kobiety o niej mówiły, źe 
nie jest zbyt zgrabna, tylko starsze, lrtóre wi­
działy ją w negliżu, z okiem znawczyń szeptały 
sobie z uśmiechami na ustach o jej urodzie po­
mimo jej młodzieńczości, w całej już pełni. Choć 
rzeczywiście «nie miała figury», była zbudowana 
prześlicznie. Twarz całą miała pokrytą przedzi­
wnie delikatnym złotym jedwabistym meszkiem, 
jak oświetlona słońcem brzoskwinia, i tak prze.- 
źrcczystą, że za lada słówkiem płonie .szkarła­
tem. Oczy duże, bardzo pocżcilfe, koloru morza. 
Wygląda z nich dusza tern wyraźniej, iż nie zakry­
wały ich obficie rzęsy, których na dolnej powiece 
prawie wcale niema. Wskutek tego bywają one 
niekiedy zlekka zaróżowione i przy la d a vy\izru- 
szeniu Belcia oczkami mruga. Ma niezwykle 
bujne włosy ciemno-blond, bez śladu zalotności 
zaczesane z wyniosłego poważnego czoła, w tyle 
okręcone grubym warkoczem naokoło głowy, 
bardzo foremnej i małej, z kształtnym karkiem, 
na którym igrają niesforne ze złotej peli wijące 
się loczki. Usta wykrojone nie zbyt regularnie, 
lecz świeże, młodzieńcze, niezwykle ponętne 
i miękkie; rączki do przesady czyste i przyje­
mne w uścisku dopełniają rysopisu panienki, 
o której każdy, najmniej obdarzony zmysłem 
obserwacyi, musi zawyrokować:
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Ach! Jaka miła, jaka prosta, jaka pocz­
eka!

— Jest Belcia! — wykrzyknęły, witając się 
z nią kobiety.

Przypatrują się jej z sympatyą i uśmiechają 
się do niej. Z rękami założonemi jedna na drugą, 
jak stateczna kobieta, Belcia przedstawia typ 
panienki seryo, poczciwej mateczki, przykładnej 
uczennicy, córki przyjaciółki.

Od najmłodszych lat dziecięctwa była za­
cną osobą, trzymała w porządku zabawki, myła 
codziennie lalkę i przykładała jej kompresy na 
głowę, kiedy lalka była opora. Bo, jak należy 
statecznej osobie, Belcia lubi być ze Jpszystkiem 
w porządku: Kiedy nadejdą egzaminy, «kuje» 
całemi nocami, aby wracać corocznie z popisu 
ze stosami nagród w czerwonej okładce pod 
pachą. Kiedy chorowała matka, nie służąca, lecz 
ona, w nocy przy niej siadywała, poduszki po­
prawiała i lekarstwa podawała jak ongi lalce. 
Sukienki trzeba oszczędzać, bo matną na nowe 
nie ma; ceruje też bieliznę i utrzymuje we wzo­
rowym porządku szufladki z książkami i skro­
nin enii fatałaszkami. Belcia ma już swoją wy­
robioną opinię i szacunek u ludzi. I samo imię 
«Belcia» wymawia się z pewnem uznaniem. Na­
wet matka nie odzywa się do niej inaczej, tylko 
w trzeciej osobie.

Latoszkiewiczowa, uspokojona trochę, że lo-
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sem syna się zajmują, utarłszy nos po raz osta­
tni, wychodzi do sąsiedniej kuchenki; bo ona, 
choć sił nie ma, lecz zdaje jej się, iż «bez niej 
nic w domu się nie zrobi». Niebawem przynosi 
gościom w kamiennym imbryku na tacÿ kawę 
z polewanymi sucharkami, zakupionymi za ca­
łych io kop.

W trakcie tego cała sprawa co do tego wi- 
susa Franka szczęśliwie się ułożyła. Belcia żyje 
w wielkiej przyjaźni z koleżanką, córką inspe­
ktora, z którą się uczą na egzaminy, u których 
bywa w domu. Inspektor «wkłada zarazem w ich 
klasie historyę, i Belcia, jako pierwsza uczen­
nica, jest u niego w łaskach i jego żona za nią 
przepada. Nigdy go o nic nie prosiła. Nie wątpi 
teraz ani na chwilę, że wszystko dla niej uczyni, 
bo w najgorszym razie wstawi się za nią i żona 
jego i córka. Lecz ponieważ wstydzi się iść sama, 
weźmie z sobą śmielszą od niej, także celującą 
uczennicę Kazię Janowską. We dwa ognie — 
jest pewna wygranej.

— No, widzicie panie? nie mówiłam? Kiedy 
Belcia się czegoś podejmie, możecie być zupeł­
nie spokojne — tryumfuje zadowolona Kuczyń­
ska, wsłuchując się w słowa Belci i przypatru­
jąc jej się z głupim uśmiechem kochającej 
matki.

- Co za szczęście, co za Szczęście!
— A gdzież jest winowajca?
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— Biedny chłopiec — westchnęła stara La- 
toszki tiw i czo vv'a.

— Nieszczęśliwy! — przedrzeźnia Julka 
siedzi tu obok i papierosy sobie robi.

— Czy mogg iść do niego? jfczapytała Bel- 
cia harmonijnie brzmiącym głosikiem.

-- Dobrze, dobrze, idź moje dziecko.
— A nagadaj swemu narzeczonemu porzą­

dnie, co się zmieści — upominała ją Julka.
— Niech pani nie nazywa go narzeczonym — 

przestrzegała ją tajemniczo Kuczyńska. — To 
było dobre, kiedy byli małemi dziećmi; teraz 
Belcia ma lat 16, pensyę wkrótce skończy, on 
ma 18. To nieprzyzwoicie.

— Prawda. Niema już dzieci na świecie — 
zawyrokował podstarzały podlotek.

Belcia, wychodząc z pokoju, słyszała prze­
strogę matki i... zaczerwieniła się. A w jej trze­
źwej, pozytywnej główce w tej chwili zrodziła 
się myśl:

- Dlaczego? Co w tem jest nieprzyzwoi­
tego? Taki żart, jak inne!

— Naturalnie. Julka, kiedy zacznie pleść, to 
ni w pięć ni w dziewięć — zgodziła się panna 
Pctronela,. nie mogąca zapomnieć siostrze tego 
powątpiewania, iź ona za wdowca nigdyby nie 
poszła.

Belcia weszła do pokoju «nieszczęśliwego».
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Nieprzyjemna myśl, spowodowana uwagą matki, 
jakoś z głowy jej pierzcliła.

Zaciekawiona trochę, rozejrzała się dokoła 
pokoju. Winowajca z miną wcale nie zastoso­
waną do położenia siedział w starych kaloszach 
matki przy piecu na kufrze i nie zważając na 
radę wojenną, odbywającą się w sąsiednim po­
koju, bardzo spokojnie maszynką skręcał papie­
rosy, obcinał następnie nożyczkami i wrzucał 
do pudełka. Dla urozmaicenia zajęcia pogwizdy­
wał cichutko, aby go nie usłyszano, aryę «Ta- 
rara bum dara». I śliczny był z tym spokojem 
na rumianej, świeżej i zdrowej twarzy, z bły- 
szczącemi jak dwa- węgle oczami i białymi zę­
bami, jaśniejącymi ś.bód dziwnie wykrojonych 
ust, okolonych grubemi wargami, przedzielonenii 
w środku rysą, jak wiśnia czerwona. Barczysty, 
kształtny, z muskularnemi rękoma, formował się 
nie stopniowo, jak gąsienica, nie przechodził lat 
wyrastającego śmiesznego podlotka o niezdrowej 
cerze, zamglonem oku, ze zbyt długiemi rękoma, 
lecz od razu z dziecka przeistoczył się w pię­
knego mężczyznę motyla. Od najmłodszych lat 
posiadał charakterystyczne zadowolenie czło­
wieka o pełnym żołądku i pustej głowie. Ta 
rozkosz zdrowej krwi i silnych muskułów uja­
wniała sin w zaróżowieniu karku i ucha, w zwie­
rzęcym blasku oczu, w zręcznych ruchach i w gło­
sie metalicznym. jBMcia nie wiedziała jeszcze,
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jaki on w tej chwili ładny; czuła tylko, że na 
dworze wiosna, że żyć na świecie przyjemnie, 
że trzeba być dobrym i kochać wszystkich.

W tej chwili z właściwą sobie delikatnością 
pojmuje, że pomijając wszelkie drażliwe kwe- 
stye, powinna mówić ze jßwoim przyjacielem
0 rzeczach obojętnych. Biedak i tak ma dość 
zmartwień na głowie! Sądzi, że najcięższem dla 
niego, niewyrozumiałego mężczyzny musi być 
to siedzenie jakby za karę w domu. Bo na dwo­
rze wiosna jakby do okna, pukała. Nawet tu, 
w ciasnem podwórzu, panoszy się swoim aro­
matem, złotem słońca, gwarem. Był to jeden 
z tych dni, kiedy wszystkie okna na oścież 
otwierają. Bo należy wpuścić trochę światła do 
wnętrza domów, w których pokutują jeszcze 
cienie długich, zimowych nocy i dym pieców,
1 cięży cała atmosfera zamkniętego przez długi 
czas mieszkania. I czuć było, że w ziemi coś 
się już poruszyło i zagrzana słońcem parowała. 
Służące myją szyby. Słychać trzepanie mebli. 
I usta ludzi, jakby zamarłe przez całą zimę, wy­
buchają dźwiękami głośnymi, kaskadami śmie­
chu. Uczucia te kiełkują w nich tak nagle, nie 
wiadomo skąd, jak zieleń na drzewach. A wró­
ble, domyślając się przenikliwie, że ludzie szczę­
śliwi nic złego nikomu nie robią, śmielej niż 
zwykle do gzemsów okien pukają, gdzie na bla­
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sze framugi litościwe kucharki rozsypują im 
resztki gotowanej kaszy i okruszyny staiych bułek. 
W oknie jakiejś szwaczki kąpią się w szklance 
z woàą kupione za dziesiątkę świeże, woniejące 
fiołki.

— Czy nie przeszkadzam panu, panie Fran­
ciszku? — zapytała, żałując po niewczasie zby­
tniej swej śmiałości. Krępowało też ją owo ce­
remonialne «panie Franciszku», używane od nie­
dawna na żądanie matki, według której nie wy­
padało już Belci jak za lat dziecięcych mówić 
prosto «Franku».

— Dlaczegoby — uśmiechnął się — pani miała 
mi przeszkadzać? — mówił prostym głosem, w któ­
rym poza tem, co chciał powiedzieć, żadne ćwierć 
tony nigdy nie drgały. — Niech pani siada.

Przez chwilę milczeli. Belcia, nerwowo mru­
gając oczkami, wyszukiwała w myśli słowa, ia- 
kiemi ma rozpocząć rozmowę. Franek ją uprze­
dził, choć nie łamał sobie głowy i przerwał 
pierwszy ciszę.

— Robię sobie papierosy, bo nie lubię dy­
strybucyjnych; dlatego wolę san' tytuń kupo­
wać. Kosztują niewiele i są doskonałe — pokazał 
w uśmiechu ładne zęby.

— Siedzi pan tu tak samotny? — rozpoczęła 
znowu.

— Ach! Bo te kobiety ze swemi nerwami 
rzeczywiście... Płaczą, lamentują, same nie wie-

4PANNY.
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języczek...

— Mama pańska doprawdy niepotrzebnie roz­
pacza, tembardziej, że cała rzecz da się jeszcze 
załatwić.

— Czy parnia Kazimiera mówiła pani — zmie­
nił rozmowę — o jutrzejszym spacerze do Ła­
zienek?

— Czy i panby z nami poszedł? — pomimo 
swojej powagi zapytała uszczęśliwiona, zapomi­
nając o uroczystej misyi.

— Oczywiście. Rzecz ułożona już z Ajak- 
sami.

— Zaraz dziś pójdę rozmówić się ostatecznie 
z Kazią, muszę się z nią i tak widzieć, ponieważ 
wybieramy się do dyrektora w pewnej sprawie,

— A więc jutro rano punkt zborny u pani 
Janowskiej — rzekł nieciekawy ^pewnej spra­
wy». — Rzecz postanowiona.

Przez chwilę milczeli. On zupełnie spokojny, 
zajęty papierosami. Ona wrząca myślami, z cha­
osem słów, tłoczących się jej na języku.

— Czy pani nie ma zapałki? Ach! przepraszam, 
co za głupie pytanie! Ale tak mi się chce palić!...

— A panu mama palić pozwala?
— A to doskonałe! Czemużby nie miała po­

zwolić? Lecz nie chcę iść do nich, bo one mnie 
strasznie nudzą.
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— To prawda — zauważyła poważnie :— by­
łoby to rzeczywiście bardzo niedobrze, gdyby 
pan był zmuszony przerwać nauki.

— Pi! w najgorszym razie — strzelił nowym 
pomysłem, zapomniawszy już o swoich proje­
ktach wyjazdu do Częstochowy i przygotowania 
się z całorocznego kursu — wstąpiłbym zaraz 
do Towarzystwa kredytowego. Co? Czy to nie 
dobre? zapytał z taką pewnością siebie, jakby 
go proszono od dawna o przyjęcie posady.

— No, tak, ale zawsze — rzekła nieprzygo­
towana do tego skoku.

— Za 600 rubli rocznie jedna osoba wyżyć 
przecież może, czy nie? — uśmiechnął się zado­
wolony tem, że ją przekonał, nie czując w swej 
lekkomyślności, że kłamie.

— Jeszcze jak! — poświadczyła Belcia. Lecz 
w swej skromności nie lubiąc się hazardować 
na wielkie wygrane i uważając., że zwykłe drogi 
są najlepsze, cofała się:

— Co tam o tem mówić! Skończy pan gi- 
mnazyum, a później będzie czas na jakieś tam 
posady. Niech pan będzie zupełnie spokojny — 
pocieszała go niepotrzebnie jedynie, aby nie wyjść 
z roli, z jaką tu weszła. — Jestem przekonana, 
że cała rzecz załatwi się jak najpomyślniej.

— I Ajaks Jaworowski z nami jutro pójdzie 
do Łazienek. Pawełek ■ oczywiście nie może — 
roześmiał się, powtarzając koncept Władka —

4*
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on naturalnie musi spędzać niedziele ze swymi 
Kozłowskimi.

Belc.ia dostrajała się do jego bezmyślnej po­
gody i, odłożywszy na bok swoją powagę na- 
grodzistki, zapytała szczerze uszczęśliwiona na­
dzieją przechadzki po Łazienkach i ogrodzie Bo­
tanicznym.

- - I pan Kamiński z nami pójdzie?
— Oczywiście! Musimy iść w trzy pary. Bo 

inaczej któżby z mamą pani flirtował — roze­
śmiał się.

Belcia się zaczerwieniła. Raziły jej delika­
tność uczuć wyrażenia studenckie, lubo niektóre 
jej koleżanki tak się niemi zachwycają.

Zmarszczyła brewld. Chciała mu nawet po­
wiedzieć, że nie wie, czy będzie miała czas iść 
jutro z nimi, lecz zamilkła, pojmując z uległością 
kobiety, że mężczyznom wiele rzeczy trzeba prze­
baczać, ponieważ wielu rzeczy nie pojmują.

- Do widzenia, panie Franciszku.
— Do widzenia, panno Belo. Tylko niech pani 

nie mówi z łaski swojej mamie, że ja robię so­
bie papierosy, bo mi lekarz zabronił palić — skła­
mał na poczekaniu, ratując powagę mężczyzny.

— Ja nie powiem. Lecz nie powinien pan 
palić, jeżeli panu zabraniają. A jeśli mama się 
dowie?

— Nie dowie się. A zresztą jeśli się dowie — 
kończył z uśmiechem ładnego chłopca, nie wą-
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tpiącego o swoich siłach — musi przebaczyć. Po­
całuję ją, przyrzekną, i dobrze!

Belcia nic na to nie odpowiedziała. Po gło­
wie jej tylko przeleciało coś bardzo niewyraźnego 
w rodzaju:

— Naturalnie! Jak mogłaby nie przebaczyć 
tak dobremu chłopcu.

Bo co się tyczy jej, Belci, to ona, choć na- 
grodzistka, bardzo pojmująca obowiązki uczen­
nicy, przebaczyła mu już całe jego postępowa­
nie niegodne przecież wielkiej pochwały.

- - A więc do jutra! Prawda? — zapytała 
bardzo potulnie, wcale nie jak przystało na sę­
dziego śledczego, który przecież przyszedł roz­
patrywać tu karygodną sprawę.

— Jutro bezwarunkowo, chyba że mama pani 
się nie zgodzi.

— Zgodzi się — rzekła poważnie i stanowczo, 
pewna swego wpływu na matkę. ■— Ale musisz 
pan przyrzec — wybuchnęła prosto z mostu, 
wstydząc się po niewczasie zbytniej pobłażliwo­
ści i niesumiennego załatwienia sprawy, jakiej 
się podjęła — że, jeżeli wiadoma panu rzecz po­
myślnie się załatwi, nie będziesz pan opuszczał 
godzin lekcyi.

— A jeżeli pani Janowska nie pozwoli pójść 
pannie Kazi z nami do ogrodu? — demonstra­
cyjnie zmienił rozmowę, jakby nie dosłyszawszy
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jej słów - - poszlibyśmy we troje: Pani, mama 
i ja. Dobrze?

Belcia przez chwilę nie odpowiadała. Nie! — 
pomyślała po chwili. Ma słuszność, są rzeczy,
0 których mówić nie wypada. I żałując swojego 
nietaktu i niedyskrecyi wobec jego drażliwego 
położenia, odrzekła:

— Niech pan myśli tylko o panu Władysła­
wie. Już ja Kazię biorę na siebie. Do widzenia, 
panie Franciszku. Oto są zapałki. Leżały na stole.

Wyszła z pokoju.
— No i cóż? — zapytał Belcię zaciekawiony 

cały salonik.
— Powiedziałaś przynajmniej temu gagatkowi 

kilka słów prawdy? - badała ją Julka.
Belcia się zaczerwieniła. W tej chwili przy­

pomniały jej się niewiadomo dlaczego uwagi 
matki, iż nieprzyzwoicie jest nazywać się narze­
czoną Franka i że nie wypada, aby ona nazy­
wała go inaczej, tylko panem Franciszkiem. Je­
dnocześnie czuje także jakby wyrzut sumienia: 
coś jej mówi, że., niezupełnie jest w porządku
1 że nie wypełniła położonego w sobie zaufania.

Nawet owa tajemnica z papierosami trochę 
ją niepokoi. Stała się spólniczką czegoś, co nie 
wolno. I lekarz zabronił mu palić i matka, a ona 
wie o tem i nic mówić nie może. I cały czas 
ten tak zleciał prędko... Nie było nawet kiedy 
go strofować... A nie powie im przecież o spa­
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cerze jutrzejszym, który w programie także nie 
figurował...

— Pan Franciszek powiedział, że... Belcia nie 
umie kłamać. Teraz zaczerwieniła się jeszcze 
więcej. Pojmuje sama doskonale, że była prze­
kupiona przez obóz nieprzyjacielski. Ten obie­
cany jèj spacer jutrzejszy z Frankiem tak ją 
uszczęśliwił, źe zdradziła sprawę, zapomniała
0 wszystkiem. Teraz ponieważ brzydzi się wszyst- 
kiem, co nie jest w porządku, ma wyrzuty su­
mienia, nie śmie ludziom w oczy patrzeć i czer­
wieni się.

— Obiecał ci, że się poprawi, prawda? — mó­
wiła Latoszkiewiczowa, pragnąc gwałtem w to 
uwierzyć.

—- Tak, naturalnie...
— Obiecanka cacanka, a mądremu radość — 

zadecydowała Julka.
— Ale, moja Belciu, nie zapomnij o inspe­

ktorze — prosiła panna Petronela i wnet, przy­
pomniawszy sobie, wskutek dźwięku wymówio­
nego słowa «inspektor», swaty, oblała swoją nie­
bieskawo umączoną dużą twarz ideą rumieńca.

— Naturalnie, naturalnie...
1 Panie żegnały się i przeciągle całowały. I po 

długiej chwili zapewniań przyjaźni, wdzięczności
1 po innych zwykłych ceremoniach, odprowa­
dzane aż do wschodów przez gospodynie, Belcia 
z matką opuściły Latoszkiewiczów.
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Teraz, minąwszy ulicę Wronią, zmierzają Le­
sznem ku mieszkaniu Janowskiej, aby zaprosić 
Kazię na jutrzejszy spacer. Ze matka usłuchała 
Belci i za jej poradą udaje siec do Janowskiej, 
pomimo, iż wizyta nie leżała w zamiarach dnia 
dzisiejszego, jest zupełnie w porządku, bo stara 
Kuczyńska nigdy córci' niczego nie odmawia, 
Belcia doradza matce zawsze tylko takie rzeczy, 
które robić trzeba. Lecz Belci jest jakoś nieswojo. 
Ma też minę dziś mniej niż zwykle stateczną, za 
to bardziej potulną. Kręci się, głowę spuszcza, 
czerwieni się, zagaduje, bo czuje, że matka jest 
z nią w porządku, ona wyjątkowo nie.

Bo Kuczyńska prócz Belci nie ma na świecie 
nikogo; od maleńkiego dziecku uważa ją za swoją 
przyjaciółkę, powiernicę i rozmawia z nią, jak 
ze starą. Są ciągle z sobą razem. Belcia nigdy 
nie bawiła się z dziećmi. Mając lat osiem, roz­
mawiała już jak dorosła osoba.

Śród drogi pod świeźem wrażeniem o kimże 
mają mówić? Rzecz prosta o Latoszkiewiczach, 
których przed chwilą opuściły.

Stara dość ich lubi, ale nie bardzo, ot tak, jak 
to zwykle dzieje się pomiędzy znajomymi. Rzecz 
prosta, nie mówi śię tego wszystkiego w oczy, 
o czem mówić mogą teraz, kiedy ich niema. Roz­
mowa, jak zwykle, zaczyna się od charakteryzo­
wania ludzi, których się opuściło. I tak okazuje 
się, że stara Latoszkiewiczowa jest wprawdzie
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poczciwa, lecz w gruncie niezdara do niczego; 
w szpitaluby na starość skończyła, gdyby nie 
energia córek. I śmieszna jest na punkcie swo­
jej arystokracyi; śmieszne jest to jej wstydzenie 
się krawieczyzny. Latoszkiewiczowie wcale nie 
pieczętują się Ślepowronem i nieprawdą jest, że 
pochodzą z kujawskiego. Ta szóstka koni, którą 
zawsze do kościoła niby jeździli, to także blaga. 
Stary Latoszkiewicz po prostu dzierżawił pod Lu­
blinem majątek Kobyliće. Z dzierżawy tej wyle­
ciał jak z procy i to z powodów niebardzo za­
szczytnych; różnie ludzie o tern mówili. Zresztą, 
nie obmawiając ich, znać, że niczem wielkiem 
nie byli. Stara Latoszkiewiczowa nawet po fran­
cusku dobrze nie mówi. Co innego Pomian-Ku- 
czyńscy!

Opatówka była najpiękniejszym majątkiem 
w całem Sandomierskiem. Wina sprowadzał stary 
Kuczyński, dziadek Belci, z Węgier beczkami; 
do kościoła jeździli nie inaczej, jak karetą, za­
przężoną w czwórkę koni, a co za kucharz! 
Kiedy było mu powiedzieć: Rochu, jutro na obie- 
dzie będzie osób trzydzieści, a on na to: kiedy 
proszę jaśnie pani... Nie chcę wiedzieć o niczem. 
Musi być wszystko i kwita. I było jedzenia po 
szyję i jakiego! Aż się goście oblizywali. Co rok 
na święcone przyjeżdżał hrabia Zamoyski, a uj­
rzawszy Belcię na ręku u mamki, odezwał się:

— Jeżeli to dziecko państwu kiedy zginie, to
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znajdziecie je u mnie w domu i nie oddam, na­
wet gdybyście mi chcieli cały pałac zburzyć..

Belcia słyszała już nieraz o Opatówce i o ku­
charzu Rochu, i o owym obiedzie na trzydzieści 
osób, o winie z Węgier j anegdotę o hrabim Za­
moyskim. Wszystkie te opowiadania, setki razy 
powtarzane, jakby już zrosły się z jej mózgiem, 
usadowione na stałe w specyalnej komórce. Nie­
raz śród samotni i ciszy jakby już same mówiły.

Teraz Belcia z matką suną na drugi koniec 
miasta. Bo Janowska mieszka aż na Bonifrater­
skiej. A nie wygrały przecież na loteryi, aby 
brać dorożkę*. Idą wolno, a Kuczyńska, trochę 
otyła, buja siej na zmęczonych nogach, jak czółno 
na porosłym stawie. Obok niej kroczy, nie śpie­
sząc się, Belcia, przyzwyczajona już do chodu 
starej matki, której towarzyszy poważna i śli­
czna w swoim przenicowanym świeżo szafiro­
wym kaftaniku ze złotymi guziczkami i w pa­
sterce okolonej aksamitką, jakie wtedy noszono, 
w której Belcia, pomimo s\rèj powagi, wygląda 
na lat 14. Chociaż ^Sukienka jej sięga niedaleko 
poza kolana, przechodząc przez rynsztok, udaje 
dorosłą i ugina ją troszkę, jak jej matka, aby 
się nie zabłocić.

Przed niemi ulica Leszno wydłuża się bez 
końca. Minęły już figurę Matki Boskiej, umajoną 
wiankami, jakby żywcem przeniesioną z wiej­
skich pól, woniejących łubinem, zbożem i cha­
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brami. Koło nich wyrastają parkany z napisami: 
«place do sprzedania, węgle», tuż obok7sklepiki 
z dziwacznymi szyldami, znane doskonalę Belci 
z częstych wędrówek: karetka lilipucia, wysta­
wiona na balkonie u powoźnika, o której nieraz 
śniła, kiedy była małem dzieckiem, dalej mosię­
żne talerze, zawieszone na antabie żelaznej u cy­
rulika, wielkie beczki u nafciarza, dziwaczne 
małomiejskie malowidła na szyldach: wieprzowa 
głowa wędliniarni, wreszcie nożyce krawca, pię­
knie malowane szafy i komody stolarza. Znany 
Belci każdy kamień u bramy i sieni.

Rozmowa znowu zwróciła się na Latoszkie- 
wiczów Kuczyńska nie dlatego, aby ich obma- 
wiać, lecz to i owo, ot jak zwykle w rozmowie 
przeciwko nim wynajduje. Belcia wiefcznie wszyst­
kich broni. Dziś mniej śmiało, niż zwykle, ale 
znać, że zupełnie, ale to zupełnie zdania matki 
nie podziela. Ona miałaby ogromną ochotę za­
chwycać się dziś Latoszkiewiczami.

■— Albo z tem wiecznem wyrzekaniem na 
Franka. Wolę Franka, niż ich wszystkich.

Belcia odwróciła głowę i uniosła trochę su­
kienkę, aby jej kto z tyłu nie nadeptał. Stara 
ciągnęła dalej:

— Bo i Uczynny i grzeczny, i serce ma złote. 
Co prawda, to prawda.

Belcia tym razem nie sprzeciwia się matce.
— A że się trochę urwisuje, cóż w tem
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złego? Każdy chłopiec musi się wyszumieć. A źe 
się nie bardzo uczy, to czy wszyscy muszą uni­
wersytety kończyć? A siostry jego czy się uczy- 
ły? Widziałam listy Petrou cl i pełne błędów. Zre­
sztą czemuż wcześniej go nie pilnowały? To 
ich wina.

Belcia z właściwem sobie poczuciem spra­
wiedliwości chciała zauważyć, że jednak matka 
jest może trochę za mało wyrozumiała dla Lato- 
szkiewiczów. One kochają przecież Franka. Za­
wszeć jego trochę w tem winy. Bo uczyć się 
trzeba, ,ą on rzeczywiście nie jest pilny i... lecz 
zacisnęła usta i słówka nie pisnęła.

— Co innego zupełnie Janowska — zauwa­
żyła Kuczyńska, gotowa zachwycać się dziś 
każdym, aby obniżyć Latoszkiewiczów.

— Pani Janowska jest zupełnie inna zau­
ważyła Belcia spokojnie, jak dojrzała osoba.

— Co to jest zupełnie inna! — oburzyła się 
wreszcie Kuczyńska. — Niech Belcia nie mówi 
jak dzieck-o. Wiecznie Latoszkiewicze i Lato- 
szkiewicze. W ogieńby Belcia za nich skoczyła. 
Jest też za co? Jakbym ja czepiała śię kogo 
bez powodu? Plotkarką dzięki Bogn nigdy nie 
byłam i nie będę. Ale gdyby Belcia nie wiem 
jak ich broniła, zawsze będę mówiła swoje: że 
stara ni pies ni wydra i zawsze taka była do 
niczego. Petronela zaś przesadzona, sztywna, nie-
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miła i śmieszna ze swojem malowaniem i uda­
waną młodością, a Julka zgorzkniała jak chrzan.

Kuczyńska, zwykle spokojna, rzadko się hno- 
siła, i teraz po maleńkiem zniecierpliwieniu, 
spowodowanem uporczywością Belci, ciągnęła 
monotonnym głosem, podobnym do świergotu 
wróbli.

— A to to, a to to...
Nie wiadomo, czyby odnalazła jeszcze coś 

charakteryzującego lepiej jej sąsiadki, lecz mia­
łaby ogromną ochotę powtarzać w kółko, że 
Latoszkiewiczowa jest taka, a Petronela i Julka 
owaka, z małemi odmiankami różnych drobnych 
faktów i szczegółów życia. Czyniła to nie z ja­
kiejś osobliwej nienawiści do sąsiadek, lecz o 
czemże miała mówić w święto, kiedy czas wol­
ny, a o kłopotach własnych człowiek chce na 
chwilę zapomnieć? Przecież nie będzie mówiła 
o literaturze ani o śniegu zeszłorocznym. Mó­
wiła już rano o sprawunkach, które ją czekają, 
o sukniach i modach, a teraz o czemże ma 
mówić? Najprzyjemniej o bliźnich, o znajomych. 
Obmawianie, sądzenie ich, z zastosowaniem oczy­
wiście zupełnie innej miary dla innych niż dla 
siebie (Latoszkiewiczowie odpłacają jej pod tym 
względem pięknem za nadobne) zapełnia prze­
cież 99°/0 życia nie szczególnych jakichś plot­
karek, do jakich Kuczyńska nie należy, ale 
wszystkich ludzi na świecie.
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Stanęły wreszcie przed bramą domu, który 
zamieszkiwała Janowska.

— Nie obmawiam Latoszkiewiczów — koń­
czyła Kuczyńska, pewna, że rzeczywiście ich 
nie obmawiała — bo co prawda, to prawda. Ale 
musi mi Belcia przyznać, że Janowska, choć ma 
także swoje wady, jest zupełnie inna.
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Janowska była rzeczywiście całkiem inna niż 
Latoszkiewiczpwa. Pod jednym wszakże wzglę­
dem myliła się pani Kuczyńska. Oto z właściwą 
prawie wszystkim nieznajomością samego siebie 
przypuszczała, że ona, pani Kuczyńska, ma co 
do charakteru i umiejętności życia wiele wspól­
nego z panią Janowską a nie z tą niezdarą La- 
toszkiewiczową, kiedy rzecz wprost przeciwnie 
się miała. Bo hic millier, pani Janowska była 
tęgą babą, pełną życia, zabiegłości energii i pracy. 
A pani Kuczyńska (nie słyszy, można więc prawdę 
powiedzieć) niczem nie różni się od tej niezdarnej 
Latoszkiewiczowej. Obie poczciwe w gruncie ko­
biety, ale ciepłe kluski i tyle. Prawda, źe mąż, 
umierając, pozostawił ją z dwuletnią Belcią w po­
łożeniu nieświetnem. Bo owa Opatówka, kucharz 
Roch, wino z Węgier ihr. Zamoyski — to wszystko 
może było, a może trochę inaczej, a może nie 
było wcale. W każdym razie to tak dawno, źe 
tego nikt nie pamięta. A znana zresztą rzecz, źe
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wspomnienia, jeszcze do tego tak odległe, ładniej 
wyglądają, niż rzeczywistość. Może i była kiedy 
ta Opatówka, prawdopodobnie nie tak piękna, jak 
ją Kuczyńska maluje i jaką jej się dzisiaj rze­
czywiście wydaje. A i te wina z Węgier i ten 
kucharz Roch — może był dobry, może był par­
tacz, a może go wcale nie było? A i Latoszkie- 
wiczowa szeptała, że wie z najpewniejszych źró­
deł, że to nie hr. Zamoyski odwiedzał Opatówkę, 
ale jego plenipotent, że Opatówka była małym 
folwarkiem z domem mieszkalnym w najgorszym 
stanie. Dach dziurawy, pokoje puste, wilgotne, 
meble połamane. Owa czwórka, którą jeździli do 
kościoła, to fornalka, stangret nawet srebrnego 
galona u czapki nie miał... No, ale ktoby tam 
Latoszkiewiczowej wierzył? Faktem jest, że Ku­
czyński skończył na małej dzierżawie i jvdowie 
z dzieckiem pozostało całego kramu około 12.000 
rubli. Podług Kuczyńskiej były to resztki wiel­
kiej fortuny, podług: Latoszkiewiczowej pieniądze 
te na ostatniej dzierżawie zarobił. Z temi pie­
niędzmi, trzeba Kuczyńskiej sprawiedliwość od­
dać, załatwiła się jak najgorzej. Osiem tysięcy 
oddała szwagrowi ciotecznemu na wieś na hy- 
potekę; obiecał jej płacić duże procenty i pra­
wdopodobnie dotrzymałby słowa, gdyby nie to, 
że zaraz następnego roku wyleciał z majątku 
jak z procy. Kuczyńska spadła ze swoją sumą. 
Nowonabywca z litości, jak również wskutek
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wstawiennictwa krewnych, znajomych i różnych 
nasyłanych bab i protekcyi, obowiązał się płacić 
Kuczyńskiej dożywotnio 50 rubli miesięcznie. 
Złośliwi twierdzili, że nowonabywca zgodził się 
na tę umowę, ponieważ Kuczyńska wyglądała 
już wtedy bardzo staro i bardzo mizernie; liczył 
więc, że dożywocia długo wypłacać nie będzie. 
Kuczyńska pojęła jedno: iż wskutek tego układu, 
choć ona do końca życia ma kęs chleba zape­
wniony, Belcia w razie jej śmierci pozostanie na 
bruku. Bo ostatni jej grosz sierocy nieopatrznie 
roztrwoniła. Przyjechała do Warszawy z silném 
postanowieniem pracować co się da, zwalczać 
przeszkody, nie daę -się... Nie szło jej jednak; 
nie umiała dać sobie rady ani z szyciem bieli­
zny (klientki ją opuszczały, bo roboty na czas 
wykończyć nie umiała, panny jej to chorowały, 
to się kłóciły, to robotę psuły), ani ze sklepem 
spożywczym, który prędko zwinęła (punkt obrała 
niedobry), ani z obiadami prywatnymi, ani z od- 
najmowaniem pokojów. Do wszystkiego dokła­
dała. Takie już miała szczęście. Boć znowu 
głupsza od innych nie była. Dość radna, miała 
swój maleńki rozumek, jaki Pan Bóg zsyła śre­
dnim ludziom, aby w walce życia jako tako rady 
sobie dali. Rzecz jasna, kiedy zaczęła szeroko 
czego dowodzić, prędko gubiła wątek, np. w dys­
pucie z kumoszkami i w pretensyach do ludzi 
i do świata: ilekroć jej się zdawało, że ma ra-

PAYNY.
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cyę, nie miała racyi. Myśli jej. wyprawiały wtedy 
dziwne harce. Zdania nie miały podmiotu lub 
orzeczenia; kończyła wprost przeciwnie, niż do­
wieść chciała, a wszystko razem nie miało z sobą 
związku, niby rozmówki wyjęte z metody Olen­
dorf a. Lecz szczególniej w interesach logika jej 
osobliwe skoki wyprawiała. I tak nowonabywcę 
majątku, z którego hypoteki spadła ze swoją 
sumką, stale nazywała złodziejem, którego Pan 
Bóg ukarze za jej krzywdy, choć z litości, nie 
z obowiązku, wypłacał jej dożywotnią pensyjkę.

Co mi za łaska! — krzyczała — to krwa­
wica mego męża, grosz wdowi i -sierocy.

- - Kiedy pani spadła z hypoteki ze swoją 
sumą — objaśniano jej tysiące razy.

— W każdym razie jego psim obowiązkiem — 
dowodziła — było spłacić wszystkie długi, cią­
żące na majątku.

— Kiedy majątek miał więcej długów, nż 
był wart i na subhaście nikt więcej od nit go 
nie dawał. Któż pani winien, że pani swoją sumę 
tak ulokowała?

— A skąd ja miałam wiedzieć, ile majątek 
był wart? Ale on wiedział przecież, że tam moja 
suma się znajduje, krwawica wdowy. Niech mu 
Pan Bóg tego nie pamięta!

Innym razem, kiedy gospodarz domu komor­
nika do niej po zaległy czynsz przysłał dowo­
dziła, pewna, iż się nie myli:
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— Jakżeż ja uboga wdowa mogłam temu 
nędznikowi za lokal zapłacić, kiedy on wiedział, 
że sublokatorów na osobne pokoiki nie znalazłam? 
Jeszcze własne pieniądze dla tego zbrodniarza 
na Kuryerki wydałam.

— A cóż jego to może obchodzić, kiedy pani 
kontrakt na cały lokal podpisała?

— Co tam podpisała? A czy to ja nie chcia­
łam wynająć pokoików? To także moja wina? 
I na jakieś podpisy mam zważać? Ale Pan 
Bóg i t. d.

— «Głupia baba» — określali ją znajomi. 
Jedyną sympatyczną stroną jest w niej to ślepe 
uwielbienie córki. Prawda i to, że nie wiedzieć 
skąd jej się taka córka wzięła!

Po wielu niefortunnych próbach Kuczyńska 
pojęła ostatecznie, że najlepiej jeszcze zmniej­
szyć wydatki do minimum i żyć z nadsyłanej 
dożywotniej pensyjki; o ile ta nie wystarczała, 
łatało się ostatecznie zjadaniem pozostałych 
dwóch tysięcy 'rubli. A później jakoś tam być 
musi! Tyle ludzi żyje, dlaczegóżby ją jedną Pan 
Bóg miał opuścić? Belcia jest piękna; może jej 
się coś zdarzy. Wie, że pannom bez posagu te­
raz za mąż wyjść trudno, ale zawsze. Uczy się 
znakomicie; w najgorszym razie kawałek chleba 
sobie znajdzie. Trzymają przytem ćwiartkę na 
loteryi. A Kuczyńska ma jeszcze zamożną cio­
teczną babkę. Może ona przy testamencie Belcię

5*
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sobie przypomni? W każdym razie to wszystko 
lepsze niż dawniejsze nieudane przedsiębiorstwa, 
przy których ani chwili spokoju nie miała i jak 
pies z wywieszonym językiem harowała od rana 
do zmroku i co się przytem nagryzła, co natra- 
piła! A za to wszystko nietylko, że złamanego 
grosza nie zarobiła, jeszcze z własnej kieszeni 
dopłacić za te przyjemności musiała. Zresztą 
jest teraz starsza i siłby jej do tego już nie star­
czyło. Co będzie, to będzie. Pan Bóg sierot ni­
gdy nie opuszcza.

Co innego Janówska! Tej od razu od dnia przy­
jazdu do Warszawy poszło wszystko jak z płatka. 
Choć z domu zamożna, nie pochodziła z Mont- 
morancych. Ojciec jej miał aptekę, mąż jej był 
lekarzem na prowincyi. Miał znaczną klientelę. 
Lecz wydawali dużo i kiedy mąż zmarł nagle 
na anewiyzm serca, została bez--szeląga przy 
duszy, z pasierbicą Kazią na karku, córką jakiejś 
podupadłej arystokratki, która od biedy za leka­
rza poszła i w rok po ślubie, osierocając męża 
i córkę, zmarła.

Janowska przyjechała do Warszawy i wzięła 
się do pracy. Pojmowała dobrze, że ludzi nie na 
litość się bierze. A wdowa zapłakana w czarnej 
sukni i krepowym wualu zdobędzie od lito­
ściwych rubla lub dziesięć, a później uciekać od 
niej będą, jak od zadżumionej.

Zdjęła z siebie wdowie szaty i jeżeli popła-
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kiwała, to w niedzielę na odpoczynek ukradkiem, 
a zresztą uśmiechała się, dowcipkowała, praco­
wała. Goście, którym obiady wydawrffa* polubili 
jej humor, jej dzielność, jej porządek, sprowa­
dzili wnet nowych. Odnajmywała pokoje jeden 
za drugim. Zapędziła s^ę tak, że dla niej i dla 
Kazi ani jeden pokój nię został. Łóżka ich stały 
w wielkim pokoju stołowym, pełnym gwaru scho­
dzących się na obiad pensyonarzy. Kąta swego 
obie nie rhiały, ani świątku, ani piątku; cały ty­
dzień jak na jarmarku, śród częstych pretensyj, 
wymówek i grymasów przychodnich stołowników 
i lokatorów. Aż się Kazia buntowała.

- Mama to jeszcze kiedy nasze własne dwa 
ostatnie łóżka odnajmie.

— Niech tylko dobrze zapłacą! — śmiała się, 
ocierając sobie chustką pot z twarzy zaczerwie­
nionej od kuchennego ognia i pokazując w uśmie­
chu białe jeszcze zęby czterdziesto-kilkoletniej 
mocnej brunety, wysokiej, szczupłej, lecz świe­
żej i czerstwej.

Pasierbiäf,“ nie mając własnych dzieci, po 
swojemu kochała. Krzywdy jej nigdy nie zrobiła; 
a co ją wychowanie jej kosztowało! Sukienki 
nawet ładne jej sprawiała, lubo pracowała ciężko. 
Lecz cackać i pieścić nie lubiła, przeciwnie, była 
przykra, krzykliwa Oczywiście nie dla stołowni­
ków, którzy — rozumiała to doskonale - - nie 
znieśliby tego. Lecz Kazia przecież jej nic nie
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płaciła. Ba! to ona dla niej jesafre pracuje i moc 
pieniędzy wydaje. W stosunku też z nią i ze 
służbą hamować się nie myśli i zapala się, jak 
siarka, szczególniej, kiedy jej nie ustępują. 
A dziewczynka od najmłodszych lat buntowana 
przez służbę i przez przyjaciół matki, które lito­
wały się nad nieszczęsną dolą sieroty, nie da­
wała się.

Macocha jej mówi: czarne, a ona musi jej 
odpowiedzieć: białe. Jakieś licho ją do tego ku­
siło, punkt honoru, nakazujący jej:

— Choć jesteś sierotą, nie dawaj się wro­
gowi macosze.

A ta życzyła jej w istocie rzeczy jak najle­
piej. Ł za skrzywieniem palca w trzewiku wojna 
była gotowa.

* Panny Kropiwnickie zawsze niebieską 
wstążką przewiązywały sobie włosy.

— Panny Kropiwnickie mogły, a ja nie będę — 
zacinała się Kazia.

— Nawet panna Kropiwnicką — przypomniała 
sobie śród sprzeczki Janowska — jechała na swój 
ślub karetą w siwe konie z białemi lejcami.

— A teraz szwaczki tylko tak jadą do ko­
ścioła; ja, jeżeli będę wychodziła kiedy za mąż...

— Głupia jesteś. To panna Ki'opiwnicka mo­
gła, a ty nie możesz? Pod płotem skończysz.

Aż służba się litowała, trzymając naturalnie 
stronę sieroty. Stało się to zwyczajem domowym,
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nia te wieczne: «Niech cię pioruny zatrzasną, 
bij łbem o ścianę, pod płotem skończysz». A Kazi 
niezbędne były te sceny do utrzymania stano­
wiska nieszczęśliwej sieroty, która macosze «się 
nie daje».

Nawet kiedy z kościoła - wracały, nie obyło 
się bez sprzeczki. Nie zważały, że przechodnie 
spoglądają na ich zaiskrzone od gniewu twarze 
i usta, poruszające się gradem obelg wyrzuca­
nych hamowanym głosem. Rzecz szła o dro­
bnostkę. Zaczynało się od tego, czy mody nowe 
tego roku są ładne, czy nie ładne; czy przecho­
dząca na ulicy nieznajoma ma dobrą figurę, czy 
nie. I kończyło się zawsze:

— Aby się tylko spierać ze mną. Zawsze 
dyabeł z ciebie wylezie.

— Dyabły są lepsze nieraz od aniołów.
— Milcz — hamowała się jeszcze przez chwilę, 

aby ludzie nie słyszeli i mówiła gorączkowo, lecz 
cicho. — Z domu cię wyrzucę. Jak pies pod 
płotem skończysz.

— Daj Boże jak najprędzej — odpowiadała 
jej Kazia, rozkoszując się tern, że jest przez ma­
cochę prześladowana.

— Ej! przestań, bo ci na ulicy jeszcze co 
zrobię.

— Co mi mama może jeszcze więcej zrobić?
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— Nie ujadaj! — wyrwało jej się już tak 
głośno, aż się ludzie oglądali.

A Kazia nie dawała się. Blada, z trzęsącą 
się nerwowo wargą, musiała mieć swoje osta­
tnie słowo:

— Tylko psy ujadają, nie ludzie.
Prawda, że kiedy po jakiejś większej awan­

turze, zakończonej już rzewnym płaczem, Kazia 
zobowiązała się przed Kuczyńską i Belcią, że 
matce przy nowym wybuchu słówka nie odpo­
wie, Janowska znowu żaliła się:

— Czy wy macie pojęcie, co to za ziółko? 
Ja piersi sobie zrywam, wściekłość mną ogar­
nia, a ona jak ten mm", ani piśnie, udając tru- 
się, sierotę, katowaną przez macochę.

- - Ależ bój się pani Boga, toż ja z moją 
Belcią umyślnie błagałyśmy ją, aby pani nie 
sprzeciwiała się w gniewie i nie odpowiadała.

A na to Janowska, zbita trochę z tropu:
— To tak? Bo to najgorsze nieszczęście zaw­

sze było yr tern, że pomiędzy mną, a nią sta­
wali wiecznie obcy ludzie.

Kuczyńska, trochę obrażona, dała sobie słowo 
umyć ręce od tego wszystkiego.

I na glebie tych utarczek wyrobił się chara­
kter drażnionej ustawicznie dziewczyny: Wra­
żliwa, uczuciowa, ambitna, zamknęła całą łago­
dność w sobie na cztery spusty, a do walki 
wyprowadzała tylko potęgującą się z musu za­
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niekochanej przez nikogo i nieznajafcej pieszczot 
sieroty... Kazia wstydziła się być dla kogokol­
wiek miłą. Nazywała to pensyonarskiem lizusow- 
stwem. Znacznie zdolniejsza od Belci, nie brała 
jednak nagród, bo zdawało jej się, że to po­
chlebstwo spełniać wszystkie żądania nauczycie­
lek. I wogóle poniżającem, także swego rodzaju 
lizusowstwem, jest owe wieczne staranie się 
o dobrą opinię, o to, aby być chwalonym, być 
wzorem. Wolała już stokroć swoją złość. I su- 
gestyonowana przez macochę powtarzała jakby 
szczycąc się:

— Wiem, że nie mam serca, — i siadywała 
zacięta z suchemi oczyma w kącie.

I wybuchała naraz łzami. Od najmłodszych 
lat czuła się w głębi bardzo nieszczęśliwą. Była 
fenomenalnie piękna, o typie niezdecydowanym, 
egzotycznym, Hiszpanki, Węgierki czy też Ru­
munki. Miała matową białą cerę, na której dwà 
pieprzyki tuż przy sobie jakby się całowały; 
kręcące: się od natury wiecznie, jakby stapiro- 
wane żelazkiem, czarne włosy układały się za 
lada dotknięciem ręki na foremnej głowie kun­
sztownie, jak arcydzieł^ fryzy era. Długie bardzo 
rzęsy, jakby sztucznie węglem podkreślone, wy­
dłużały jej piękne czarne oczy. Nadzwyczaj re­
gularnie narysowany cienki nosek, ślicznie wy- 
■krojona buzia, ucho, ręka — cała postać jej wy-
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kwintna, trochę drobna, była bez zarzutu. Lecz 
prawda, był zarzut! Kazia wiedziała o tem, że 
jest piękna. Każda kobieta o tem wie, lecz te, 
które potrafią to ukrywać, mają o jeden wdzięk 
więcej: nazywają się naturalnemi. Kazia kryguje 
się na ulicy i powtarza zbyt często:

- Nie lubię grać komedyi i nie udaję skro­
mności. Wiem o tem, że jestem piękna. — Wie­
działa też o tem, że jest zdolna i inteligentna, 
i rozpoczynała często zdanie od:

— Podług mnie...
I lubowała się wiecznie swoją śmiałością zda­

nia, swoją pogardą dla banalności, dla filister- 
stwa. Zapalała się do nowych poezyi, do nowych 
obrazów, do nowych programów, dzienników; 
buntowała się i obalała wszystko, co utarte, co 
ogólnie przyjęte w schematy życia codziennego. 
Wielu ludziom nie podobała się, jako zmanie­
rowana. Istotnie za mało miała doświadczenia, 
aby ukrywać swoją wadę: brak wdzięku dobro- 
duszności.

I Ajaks bąknął raz konceptem:
- Pani mówisz za mądrze, jak na osobę tak 

piękną...
— Jak na osobę tak niepiękną — odcięła 

się — jak pan, mówisz pan...
— Za głupio? Dziękuję pani.
Jak wszyscy ludzie rozżaleni i czujący się 

nieszczęśliwymi, lubiła mówić najwięcej o sobie.
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Obawiała się przyszłości, tego płota, pod którym 
według proroctwa matki miała skończyć i zgłę­
biała bezustannie swoją osobę. Znała swoje wady 
zarówno jak zalety.

— Wiem, że nie mam wdzięku. Wiem, że 
mężczyźni wolą kobiety głupsze. Wiem, że za 
wiele mówię o sobie. Wiem, że moje filozofie 
nikogo nie bawią — mówiła, jakby czując, że 
zalety nasze i wad}7 dane nam są niezależnie 
od nas tak, jak barwa włosów lub zarys nosa.

We wszystkich szkolnych sprawach należała 
z zasady do opozycyi przeciwko nauczycielkom, 
damom klasowym, przełożonym i nauczycielom, 
wiecznie opanowana manią, że czyhają wszyscy 
na to, aby ją obrazić. Co prawda, chciano ją 
nieraz ośmieszyć i ściąć na egzaminach, lecz 
nie udawało się nigdy, ponieważ miała pamięć 
znakomitą i żywość umysłu zadziwiającą.

- Patrz — mówiła jej Janowska — Belcia 
połowę tego co ty dostaje na tygodniowe wy­
datki, a zawsze ma kilka rubli odłożonych i ku­
puje z tych pieniędzy jeszcze wstążki i ręka­
wiczki, i patrz, jakie ma kajety, jakie pieczątki, 
bibułki, okładki!

— Co innego Belcia, a co innego ja. Może 
mi mama wcale nie dawać pieniędzy.

— Milcz — krzyczała Janowska, rozpoczyna­
jąc codzienną wojnę, lecz pensyjkę jej dalej 
wypłacała.
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Czterdziestowki w jej rękach topniały, woźni 
kłaniali jej się do nóg, bo im dawała największa 
napiwne. Babie pod kościołem złotówkę nieraz 
cisnęła, kwiaty sobie kupowała; to przepadając 
l‘<\ dziećmi, całej wstępnej klasie na pensyi nie­
raz podczas pauzy cukierki fundowała i kiedy 
nikt nie widział, najmłodsze tuliła i całowała.

I choć szczyciła sie wiecznie swoim «cha­
rakterem') i złością, napadały ją nieraz śród ci­
szy wyrzuty sumienia i dręczyła się tern, że ona 
jest «podła». Kiedy nauczycielka jej z pensyi, 
Niemka, która krzyż Pański przez nią znosiła, 
zasłabła, Kazia całe noce przy jej łóżku spę­
dzała, na chwilkę się nie zdrzemnęła, poprawia­
jąc jej poduszki i podając jej lekarstwa z taką 
cierpliwością, że biedna, osamotniona, stara, śmie­
szna Niemka ciągle ręce składała i błogosła­
wiła ją, i

— Pan Bóg ći to moje dziecko odpłaci.
A Janowska gderała:

Teraz znowu napad dobroci! coś zupełnie 
nowego! Jak ona wygląda! To wszystko mnie 
na złość. Żebyś wiedziała, żę jutro na noc iść 
nie pozwalam. Inne koleżanki mogą cię zastąpić.

Kiedy jednak po tygodniu Niemka zupełnie 
już zdrowa na lekcyę przyszła, Kazia wyryso­
wała na tablicy jej karykaturę tak komiczną, 
że cała klasa pokładała się od śmiechu. Dla 
matki napadu dobroci Kazia nigdy nie miała,
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choć bardzo często coś ją korciło. Szczególniej 
kiedy matka spała, przychodziła jej nieraz ochota: 
żeby tak matkę teraz pocałować?

— Waryatka jestem — śmiała się z siebie, 
odchodzący od jej łóżka, przed którem podzeiwie 
śpiącej się przypatrywała — gdyby mama się 
zbudziła, tożby była dopiero awantura! Mama 
i pieszczoty! Cha, cha!

Zresztą sen, to była jeszcze jedyna chwila, 
w której Janowska mogła nadawać się do pie­
szczot. Poza tern nigdy. W największych stra­
pieniach nikt u niej nie widział nigdy łzy w oczach. 
W letnich sezonach, najgorszych dla niej, kiedy 
liczba stołowników malała, nieraz na komorne 
jej nie starczyło. Kiedy w dodatku zbiegły się 
jakie większe wydatki, położenie samotnej jak 
kołek kobiety bywało nieraz bardzo ciężkie. I lito 
wie, czy Kaziajpodcżas tych ciężkich chwil jej 
nie zbliżyłaby się do niej i ramion jej ną^szyję 
nie narzuciła. Lecz Janowska nie umiała .sic 
smućłć. W tych ciężkich chwilach umiała tylko 
się złościć. Jakoż rzeczywiście biedaczka bywała 
wtedy dla najbardziej wyrozumiałego sędziego 
wręcz nieznośna. Fukała na sługę od rana do 
nocy i jak gdyby wszystkie swoje troski jedynie 
w gniewie mogła zanurzyć i krzykiem własnym 
się zagłuszyć, napełniała dom cały stukaniem 
krzeseł, trzaskaniem drzwi i wybuchami za po-
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ruszeniem palca, tak, że aż wszystko drżało do­
koła niej.

Tylko Kazia blada z zaciśniętemi ustami cze-* 
kała, gotowa do walki, aby się bronić, i pomimo 
najostrzejszych wymysłów, a kiedy była młodsza, 
nieraz i szturchańców, nie ustępowała jednak 
macosze.

I rzeczywiście trudno było wyobrazić sobie 
dwa mniej podobne do siebie charaktery. Kazia, 
jak wszystkie jej rówieśnice, należała do jednego 
pokolenia młodszego, aż do przesady nerwowego, 
wrażliwego, wysubtylizowanego, lubującego się 
w zgłębianiu wszystkiego dokoła, a najbardziej 
samego siebie. Przepadały za przyrodą, za ar­
tyzmem, sztuką, poezyą, muzyką, za wszyst- 
kiem, co piękne, co estetyczne, i zdawały sobie 
sprawę z tego, że to im przyjemność sprawia, 
i że żyć bez tego byłoby im gorzej. Chodziły 
w niedzielę na wystawę Zachęty, rozmawiały ze 
studentami bez końca o Matejce, o Mickiewiczu, 
o Chopinie. Lubiły przytem ładnie się ubierać, 
raziła jSw domach tania bosa służąca z gmin- 
nemi wyrażeniami, i stroiły swój pokój graci- 
kami, rozłożonymi na stolikach, pięknie opra- 
wnemi książkami i bukiecikami kwiatów, kupo­
wanymi za ostatnie groszowe oszczędności.

— Arystokratki — mawiała o nich z przeką­
sem Janowska — nie z powodu ich szczycenia 
się antenatami, jak to czyniła stara Kuczyń-
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ska lub Latoszkiewiczowa, lecz z powodu deli­
katności ich uczuć i gustów.

— Ciekawa jestem, czy twój przyszły hrabia 
mąż będzie miał na te wszystkie zbytki?

— Bukiecik fiołków za dziesiątkę najuboż­
szego nie zrujnuje — odpowiadała szczycąca się 
swoją kulturą Kazia — wolę chleb suchy w ła­
dnym pokoiku, niż marcepany w stajni.

Tak mówiła nietylko ona jedna, lecz wszyst­
kie jej koleżanki. Wszystkie, choć może w mniej­
szym stopniu niż ona, umiały jednak od naj­
młodszych lat już filozofować o szczęściu, o uczu­
ciach, myślały o przyszłości, bały się życia, ludzi, 
zawodów, płoszone jak ptactwo za lada podmu­
chem przeciwnego wiatru, za lada ostrzej szem 
słówkiem lub objawami brutalności życia. Prawie 
wszystkie posiadały dar spostrzegawczy i pomimo 
lat dziecięcych nosiły na dnie serduszek wiele 
n.'.iro maitszych, bardzo głęboko odczuwanych 
Imtít ów, rozczarowań i bólu. I choć młodość 
musiała nieraz brać górę nad rozwagą, choć 
z lada jakiego powodu wybuchały nieraz ka­
skadą śmiechu, nie mniejszą od werwy, z jaką 
śmiały się w ich wieku ich prababki, na dnie 
ich duszy tkwiła stateczność i powaga.

Natomiast stara Janowska nie była wcale 
arystokratką. Obrazów nie cierpiała i niktby jej 
na wystawę Zachęty nie skusił. Wiedziała, że 
trzeba' uczyć się grać na fortepianie, bo wszyst-
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kie panny muszą grać i tyle, ale na seryo mu­
zykę traktować to dobre dla studentów i podlo­
tków, którym «tere fere» ;w głowie. Albo gwia­
zdom i księżycowi w nocy się przypatrywać? 
Nie lepiej to położyć się zmęczonemu spać, aby 
wcześniej nazajutrz do roboty ze świeżemi siłami 
się zabrać? Nie była też waryatką z pewnością, 
gjby dziesiątki na bukiety wyrzucać. Wszystkie 
te elegancye to za wracanie głowy, dobre w książ- 
k^ftlbo dla udzielnych książniczek. Ona lubiła 
odratowane talerze, czysto wyszorowane podłogi 
i choć najgrubszą, aby wycerowaną bieliznę. 
A czy pokojówka nosi piękny fartuszek, czy pod 
karafką leży serwetka, to rzecz obojętna. Nale­
żała do tych niewyrozumiałych starych kobiet, 
zdających się nie pojmować, jak to można być 
młodym i jak to można nie mieć doświadczenia 
i trzeźwości. Tak jak gdyby każda przychodziła 
na świat, jako stara, siwa wdowa, która wie, co 
to jest być na wozie i pod wozem.

Zapomniała już, co to jest wiosna z pragnie­
niami szczęścia, z burzami niepokoju i zawodów, 
z tęsknotą, to znów zadumą, z kiełkującemi 
w nas setkami marzeń i nadziei. Ona, nie docie­
kając, dlaczego się żyje r czy żyć warto, lubiła, 
nie zdając sobie z tego sprawy, jedną rzecz: 
pracę. Zrywać się nad ranem i harować bez 
chwili wytchnienia, nie pozując przed nikim, nie 
szczycąc się tem i nie udając z tego powodu
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ofiary, do zmroku, to byIcf całe jej życie w świą­
tki i piątki. Miała naturę ludzi pierwotnych, rzą­
dzących się jedynie grubemi wrażeniami, nama­
calnymi obrazami i niewielką iiczbą idei, bardzo 
prostych, które uważają za prawdy nie ulegające 
kwestyi i które zastępują im subtelność rozumu 
i sumienia.

Myślała jedynie tylko wtedy, kiedy się do 
łóżka kładła i to z pewnością nie o tern, czy 
życie jest czego warte, czy nie warte, lecz o tern, 
ile talerzy się w ciągu tygodnia stłukło, co bę­
dzie trzeba sprawić Kazi i na jak długo wystar­
czą jeszcze zaczynające się już drzeć prześcieradła 
i ręczniki. Lecz nawet o tych tak ważnych rzeczach 
długo myśleć nie mogła. Sen kleił zmęczone po­
wieki i zasypiała, aby nazajutrz znowuż zerwać 
się rano o godzinie 6-tej, wykrzyczeć sługę, że 
obuwie i ubrania jeszcze nie dla wszystkich lo­
katorów oczyszczone i że samowar jeszcze nie 
nastawiony. Kiedy chwalili ją za jej wytrwałość, 
wzruszała ramionami. Cóż miała robić? na ka­
napie z założonemi rękami siedzieć? Kiedy chwa­
lono ją, że losem pasierbicy się zajmuje, zby­
wała komplement krótko:

- Cóż, miałam ją na ulicy zostawić?
Wogóle, jeżeli postępowała tak a nie inaczej, 

to nie dlatego, aby ją chwalono lub ganiono: 
nie działała nigdy z uprzedniego zamiaru z ja­
kimś ułożonym, planem, z zakreślonem zadaniem

6PANNY.
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życia lub z myślą o przyszłości. Nie. Ona wsta­
wała nad ranem, pracowała do nocy. Za zaro­
bione pieniądze zmieniała stłuczone talerze na 
zakupione całe, zniszczone i podarte ubranie 
i obuwie swoje i Kazi na nowe, opłacała ko­
morne, węgle i lekcye Kazi, ot i całe jej życie.
0 przyszłości nie myślała nigdy; czasu na to 
nie starczyło.

Kazia zaś pomimo młodocianego wieku od­
czuwała to od lat najmłodszych, że nikt nie 
myśli, co z nią będzie i bała się przyszłości
1 trapiła się tern mocno. Odczuwała to, że Ku­
czyńska nocami całemi myśli o szczęściu Belci, 
o jej zamążpójściu i o karyerze. Nie pojmowała, 
że ten brali refleksyi u Janowskiej jest zna­
mienną cechą ludzi czynu, tak zajętych dniem 
dzisiejszym, że braknie im czasu na to, aby 
myśleć o jutrze, i że ostatecznie więcej jest ko­
rzyści z tego, co Janowska robi dzisiaj, niż 
z tego, co Kuczyńska wymyśli, a raczej nie 
wymyśli tam het na jutro. Kazia jednak uwa­
żała tę właściwość umysłu macochy za ozię­
błość dla sieroty, której przyszłość nikogo w życiu 
nie obchodzi.

Poza tą tragedyą, którą w głębi serca od lat 
najmłodszych hodowała, poza częstymi wybu­
chami z macochą, Kazia miała charakter żywy, 
wesoły. Była śmieszką, wybuchającą weseleni 
przy lada okazy i, przytem niezwykle dowcipną



w odpowiedziach, zdolną, przytomną, zaciętą, 
a nadewszystko kokietką. Kogóż miała lubić, jak 
nie siebie samą, kiedy w jej przekonaniu i jej 
nikt nie lubił? Było więc jej przyjemnie, kiedy 
spostrzegła, źe uważają ją za ładną. JJpinała 

1 więc jaknajfantastyczniej swoje kręcące się włosy 
i wyprostowywała na ulicy swoją figurkę. Czu­
jąc, że jest dowcipna, popisywała się werwą 
jak najczęściej, aby robić wrażenie. Lubowała 
się w wyrażeniach studenckich, w konceptach 
z operetek, których się nauczyła od studentów 
stołowników. Musiała sama myśleć o^wfej przy­
szłości, kiedy nikt o niej nie myślał. I ideały 
jej były zupełnie różne od ideałów Belci, choć 
obie żyły z sobą w wielkiej przyjaźni i mnie­
mały, że nie mają dla siebie żadnych tajemnic, 
co o tyle było prawdą, źe nie ukrywały przed 
sobą swoich tajemnic wtedy, kiedy ich jeszcze 
nie miały. Dotychczas Belcia nie mówiła swojej 
przyjaciółce jedynie tylko o Franku. Kazia mó­
wiła jej jeszcze o wszystkiem. Marzenia Belci 
były zawsze bardzo umiarkowane. Z właściwą 
sobie delikatnością, jakby kłopotała ją hojność 
losu, jakby nie wypadało wymagać od przy­
szłości łaski, darowizny i napraszać się o nią. 
Aby tylko otrzymać maleńki kąsek szczęścia, 
i zaraz zaczerwieniona Belcia gotowa mówić:

— Już dosyć. Dziękuję.
Każdy ogrom ją przerażał. Nie miała żadnych
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zdolności do matematyki i wolała dostać od ma­
tki rubla drobnemi, niż trzy, bo nie potrafiłaby 
ich zliczyć: ręce jej zaraz drżafy, rumieniec bladą 
twarz pokrywał, bała się. Kiedy pewnego dnia 
kupowała z porady Kazi u stragana żydówki 
ulęgałek za dziesiątkę i kupcowa wsypywała jej 
zakupioną miarę do fartuszka, przerażona ilością 
broniła się z trwogą:

— Nie, nie, dziękuję, dosyć już, dosyć.
— Niech kupcowa nie zważa na nią — po­

prawiła, marszcząc brewki, Kazia — nam się 
cała miara należy.

Siadywały nieraz we dwie na kufrze przy 
piecu. Kazia zajęta, pomimo zakazu macochy, 
chrupaniem węgli, do których Beide zapraszała. 
Lecz Belcia zakazanych owoców nie lubiła.

Rozmawiały z sobą godzinami i motały całe 
nici pragnień, nadziei, postanowień. Od przyszło­
ści żądała Belcia tylko rzeczy możliwych, nie 
wygórowanych. Wiedziała, że posiada posążek, 
że jest przytem niebrzydka, że się uczy dobrze, 
że pochodzi z rodziny przyzwoitej, przyszły więc 
mąż powinien być urzędnikiem, zarabiającym na 
jedną sługę i na trzy przyzwoite jasne pokoje 
w oficynie z białemi firankami u okien, z mnó­
stwem doniczek kwiatów, z przyzwoitymi mebel­
kami. Wyobrażała go zawsze z dużą jasną brodą, 
mężczyznę otyłego, podchodzącego pod czter­
dziestkę, przywiązanego do niej po swojemu,



lecz tak przejętego swoim zawodem, że me silił 
się wobec żony, aby być zbytnio uprzedzającym 
łub nadskakiwać jej. Zresztą i ona czasu na to 
mieć nie będzie, zajęta całymi dniami gospodar­
stwem i dziećmi, których będzie aż czworo. Ot 
takie, takie, takie... boba z blond włosami, które 
będzie czesała, myła, ubierała, tak, jak dawniej 
swoje lalki. W niedzielę będą chodzili rankiem 
z całym domem: z mężem, dziećmi i sługą do 
ogrodu Botanicznego. Dźieci ze sługą na przo- 
dzie, oni za nimi — bardzo przyzwoicie. Lecz 
dzieciaki ustawicznie będą się do nich zwracały 
z dziecięcemi śmiesznemi pytaniami. A to dla­
czego liście są zielone, a niebo dlacáago niebie­
skie, a dlaczego w zimie ptactwo nie śpiewa, 
tylko w lecie? To znowuż z życzeniami, aby ich 
zaprowadzić do łabędzi, to znowuż z pretensyami 
jedno na drugie, szczególniej najmłodsza, dwu­
letnia dziewczynka, nie umiejąca dobrze chodzić 
i kołysząca się na obie strony, jak kaczka, ka­
prysiła dziś, że się z nią starsze drażnią. Ode­
brali ją więc od służącej i wzięli pomiędzy sie­
bie. On trzyma dziecko za jedną rączkę...

— Bój się Boga! Jakież to ohydne filister- 
stwo! - oburza się Kazia, chrupiąc świeżo wy­
jęty z pieca kawałek węgla.

Bo zupełnie inaczej marzy Kaziá. Przygoto­
wywały się zwykle razem do egzaminów.. Wie­
czorem, kiedy się już ściemniło, przed zapale­



niem lampy i przed oddaniem sie nocnej pracy, 
następowała pauza, wytchnienie po owych wy­
kutych już z mozołem w ciągu kilkunastu z rzędu 
godzin od 6-tej z rana trzydziestu pięciu pytaniach 
z historyi lub geografii; wkładały sobie gwałtem 
całemi stronami jakby młotem do głowy te stosy 
nazwisk, dat nagromadzonych, wieków, epok na­
rodów, z których nazajutrz po popisie z taką 
rozkoszą miały biedne swoje mózgi, niby lamusy 
z niepotrzebnemi rupieciemi na lato, oczyścić 
i wywietrzyć.

I wieczorem, kiedy Kuczyńska przynosiła im 
w grubych szklankach z podstawkami w szafi­
rowe kwiatki niezbyt słodką herbatę i po kawałku 
chleba z solonem masłem i serem pińczowskim, 
zasiadały na staroświeckim stopniu tuż przy oknie 
otwartem z ustawioną we framudze wieczerzą 
i zmęczone pracą, półsenne, wpatrywały się 
w miękkie- ciemne niebo, na które tu i ówdzie 
wypływały srebrne gwiazdy i, owinięte czarem 
drzew poruszanych wiatrem z jakiegoś zaparka- 
nionego ogrodu i balsamem nocy letniej, szeptały 
rozmarzone?!*,

— Nie, nie - mówiła Kazia — nigdybym się 
na takie życie nie zgodziła. Pan Bóg nie na to 
stworzył świat tak pięknym. Być gospodynią ja­
kiegoś obcego mi człowieka, liczyć mu do pra­
nia jego bieliznę za to, że zrobił mi ten zaszczyt 
i pozwolił mieszkać w swojem mieszkaniu! To
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takie poniżające! Jabym mu codziennie oczy 
wydrapywała. Jak cię z duszy kocham!

— Ha, ha, ha! — wybuchała, rozśmieszona 
tem dziwactwem poważna zwykle Belcia.

— Jeszcze twoja matka będzie myślała o tem, 
aby twój mąż był choć trochę podobnym do lu­
dzi, choć ja i na takiego nie piszę się za nic 
w świecie. Lecz moja matka (znasz ją?) może 
pierwszego lepszego poranku zechcieć, abym 

-Jyyszła za ostatnią pokrakę, którego z naszych 
stołowników; będzie przytem dowodziła, że ni­
czego lepszego nie jestem warta. O! wtedy rzecz 
postanowiona, sakum pakum, trochę rzeczy do 
tłomoczka i w świat!

Belcia, litując się nad sieroctwem przyjaciółki 
i przestraszona jej śmiałością, uspokajała ją:

— Dlaczegóż zaraz ma być pokraką? Zresztą 
u mężczyzny piękność nic nie znaczy. A samej 
jednej iść w świat, bój się Boga, toby było okro­
pne! Nawet przez myśl ci nic podobnego przejść 
nie powinno. My, biedne dziewczyny, zbyt wy­
górowanych pretensyj mieć nie powinniśmy.

Wtedy Kazia, podniecona jeszcze bardziej 
sprzeciwianiem się przyjaciółki, a zarazem do­
tknięta jej litością i bardzo zadowolona, że może 
jej czemś imponować, puszczała jeszcze śmielej 
wodze fantazyi, cytowała zapożyczone od Ajaksa 
zdanie o emancypacyi i zasłyszane, niedokładnie 
zrozumiane, protesty studentów-stołowników prze­
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ciwko ciasnemu filisterstwu, marnemu szablonowi 
szarego życia, przeciwko ciasnej klatce przesą­
dów, opinii, głupoty i słabości ludzkiej.

I Belcia, mniej wymowna, nie sprzeczała się 
z nią, w gruncie jak najbardziej pewna tego, że 
Kazia może słusznie jest rozżalona na wszyst­
kich, bo nie jest w życiu szczęśliwa, lecz że 
ostatecznie nie ma racyi. Bo ludzie nie są ani 
głupi, ani źli. A na świecie powinno- się żyć 
zawsze przyzwoicie, w porządku z sobą i ze 
wszystkimi.

I tak wstępowały obie do życia, każda ze 
swoją indywidualnością, temperamentem, wpły­
wem afmosfery, śród której je hodowano. Belcia 
ze swoją łagodnością, skromnemi wymaganiami 
i spokojem' uległej blondynki, pewnej tego, że 
wie, czego chce, że zna samą siebie dobrze i że 
się nie myli; i Kazia ustawicznie drażniona przez 
porywczość krzykliwej kobiety, wiecznie w nie­
zgodzie z sobą i ze wszystkimi, z buntem w swo­
ich czarnych iskrzących oczkach, spragniona 
ciepła, garnąca się że* swoim ogromem uczuć, 
które jej piersi rozsadzały, do wszystkich, to 
znowuż za lada podmuchem zimnego wiatru — 
dotknięta, chowająca wszystko, co miała w sobie 
najlepszego, w głąb siebie, ze zmarszczonemi 
brewkami, bardzo niemiła, zaczerwieniona, nie 
pojmująca jednak, że ludzie na je; ból i gniew 
są obojętni i że to ona sama jedynie cierpi, jak
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ten mszczący się mały wiejski chłopak, obity 
przez matkę i mówiący z płaczem: Na złość ma­
tuli nie wezmę czapki i odmrożę sobie uszy.

Ulubionem wyrażeniem Belci, trafnie podchwy- 
conem przez Władka, było: rzeczywiście, to bar­
dzo być może — raczyła tem wszystkich interlo­
kutorów, a wymawiała to z wdziękiem poczciwej 
panienki. Stałem wyrażeniem Kazi było króciu­
tkie: — nie, od którego zaczynała każdą swoją 
replikę, nie zdążywszy jeszcze wysłuchać do 
końca; naw di w razach, gdzie ostatecznie prze­
konywała się, że zaprzeczać samemu faktowi 
w żaden sposób nie można.

I kto miał w życiu dojrzeć prawdę; czy ła­
godne oczy Belci, czy błyszczące węgielki Kazi? 
Która droga miała prowadzić do przystani: czy 
ta pierwsza równa i wydeptana, czy te śmiałe 
manowce? Kto miał słuszność; czy stawiająca 
małe stawki i pragnąca małej wygranej, czy też 
ta nie komentująca się ogryzkami? Na ten wielki 
znak zapytania nie odpowiadało przeznaczenie.

A moloch życia, jak wilk kiedy zwęszy zdała 
świeżą krew młodziutkiego jagnięcia, oblizywał 
swoją olbrzymią paszczę nienasyconego nigdy 
smakosza.



IV.

Kiedy Kuczyńska z Belcią weszły do dużej 
jadalni Janowskiej ze znanym im doskonale sze­
regiem starych szaf jesionowych, z wyszorowaną 
i wysypaną piaskiem podłogą, z cerowanemi firan­
kami, biednemi roślinami w doniczkach u okien 
i z krzesełkami, w których, zniszczone ongi, wy­
platanie zastąpiono poprzybijanemi deszczułkami 
(Janowska nie lubiła elegancyi), cały pensyonat 
siedział przy zwykłej niedzielnej kawie poobie­
dniej, z ciastem domowej roboty.

Kawą tą, dawaną darmo ponad umowę, ko­
kietowała Janowska swoich lokatorów i stołowni - 
ków, poświęcając należny sobie ’ odpoczynek 
choćby raz w święto po ^biedzie, nie w świe­
tnym jednak humorze, jeśli korzystało z jej uprzej­
mości zbyt wielu amatorów. Tembardziej była 
rozżalona, iż amatorowie nie zmieniali się, lecz 
uporczywie ciź sami nie pomijali żadnej nie­
dzieli, jakby zapominając, że siedzą tu jedynie 
z łaski. Były to już ostatnie rozbitki, moralni
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nędzarze, nie mający ani krewnego, ani kochanki, 
ani przyjaciela, któregoby można choć raz przy 
niedzieli odwiedzić po obiedzie, nie posiadający 
M kieszeni albo żałujący złotówki na cukiernię 
i nie mający humoru ani ochoty, aby iść na spa­
cer, ujrzeć ludzi i świat Boży, a przekładający 
ponad to wszystko siedzenie w norze z zupełnie 
obcymi sobie ludźmi i korzystanie z pańszczyzny 
pani Janowskiej.

Dziś do jesionowego stołu, pokrytego nie- 
świetnie wypraną i źle krochmaloną grubą ser­
wetą z plamami od zeszłotygodniowej kawy, 
z dwudziestu stałych stołowników i stołowniczek 
zjawiło się tylko ośm osób: trzy kobiety, nie li­
cząc Janowskiej z Kazią, i pięciu mężczyzn.

Najstarsza amatorka kawy niedzielnej to pani 
Januszewska, wyschła jak tyczka, zasuszona, bezr 
dzietna wdowa z mocno przytępionym słuchem 
i wstydząca się tego kalectwa, maleńka, z pier­
sią wązką, z cerą wyciśniętej cytryny, porusza­
jąca ustawicznie grubemi wargami, przykrytemi 
gęstym czarnym wąsikiem, ongi widocznie mocna 
brunetka, dziś z włosami szpakowatymi, przybra­
nymi w odwieczną barbkę z czarnej koronki zru- 
działej, w wytartej czarnej sukni tybetowej. Jest 
znana w całym domu ze swego dobrego apetytu. 
Odwiedza wprawdzie w święta po obiedzie kre­
wnych, gdzie prawdopodobnie częstują ją kawą; 

Oblicza się jednak skrupulatnie z czasem w ten
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sposób, aby ani na sekundę nie spóźnić się na 
pore, w której u Janowskiej kawę do stołu po­
dają. Janowska, o ile może, podsuwa jej na ko­
szyku najcieńszy kawałek ciasta. Jeżeli ta ma- 
nipulacya niekiedy się udaje, Kazia wyciera so­
bie chustką nos bardzo głośno, aby zamaskować 
wybuch świeżego, dziecięcego śmiechu. Aby ją 
ochłodzić, Janowska rzuca w jej stronę bardzo 
gorące spojrzenia, które, rzec z prosta, nie po­
magają, i Kazia musi wybiegać do drugiego po­
koju. Goście domyślają się, o co rzecz chodzi; 
ale sama pani Januszewska zdaje się nie zwra­
cać na to żadnej uwagi. Rzadko tylko bardzo, 
z ustami pełnemi ciasta zapytuje, udając naiwną, 
jakby przyszła z innego świata:

— Czego to panna Kazia dzisiaj w tak do­
brym humorze?

Obok pani Januszewskiej stałe miejsce zaj­
muje artystka teatru Rozmaitości, p. Chmiela- 
kówna. Lat temu dziesięć zadebiutowała w teatrze 
w komedyjce »Zbudziło się w niej serce«. Nie 
miała wtedy lat trzydziestu. Blondynka o prze­
źroczystej cerze, przystojna, gdyby nie figiel 
szatański, nos o cal za długi, o jeden cal za sze­
roki. I nikt nie widział już u niej ani cery ala­
bastrowej, ani koloru włosów, tylko wiecznie ten 
nos nieszczęsny. Krytyka, wiecznie poczciwa, 
wyrozumiała mateczka dla debiutantek, chwaliła 
jej głos, inteligencyę »tamowaną naturalnie przez
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nieodłączną przy pierwszym występie tremę«. 
Wspomniała nawet coś o talencie, radziła tylko 
umiejętniej charakteryzować się, tłumaczyła ją, 
że żadna debiutantka szminki używać nie potrafi 
i dlatego najładniejsza wygląda gorzej, niż w na­
turze.

Dyrekcya, kierując się zdaniem krytyki, zaan­
gażowała ją na stałd z maleńką na początek 
pensyjką. Lecz kiedy po jakimś czasie zagrała 
drugi raz »Zbudziło się w niej serce«, krytyka 
od razu zmieniła chorągiewkę: stwierdziła, że p. 
Chmielakówna jest nienaturalna, źe nie ma 
wdzięku, że rysy nie sceniczne (pojęła dosko­
nale, że to ów nos nieszczęsny). Wśród publi­
czności nawet jak gdyby ktoś sykał. Chmielakówna 
twierdziła, że to wszystko intrygi Wisnowskiej, 
która ma najętą klakę.

Lecz ról jej więcej nie dawali. Były inne, 
lepsze, ładniejsze. Chmielakówna nazywała to 
wszystko intrygami zakulisowemi.

— Nie dają mi ról — żaliła się w kulisach 
tak głośno, aby koleżanki i rywalki ją słyszały 
bo jestem uczciwa i nie mam kochanków, jak 
inne.

A ci jej niedoszli kochankowie rzeczywiście 
okazywali tak mało natarczywości, że nie było 
wielkim heroizmem ich się pozbyć. Zresztą co 
tam gadać, wcale się nie zjawiali!

A Chmielakówna wciąż dalej biegała od An-
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nasza do Kaifasza, raz potulna, płacząca, to znowu 
groźna, szczycąca się słojem życiem bez plamy. 
Nic nie pomagało. I ani się obejrzała, jak dzie­
sięć lat przeszło, a ona przecież już »Zbudziło 
się w niej serce« grać nie może. Świeżość cery 
znikła, a nos ów nieszczęsny jeszcze bardziej 
się wydłużył. Teraz przeszła już do ról silnie 
dramatycznych — naturalnie śród czterech ścian 
swego odnajętego od Janowskiej pokoiku. Uważa, 
że głos jej zmężniał, tupet się powiększył, a co 
się tyczy lat, jest młodsza przecież od tych 
wielkich niby gwiazd, które wskutek intryg do 
ról jej nie dopuszczają.

Lecz może która z nich zachoruje, ona ocali 
wtedy spektakl i z jedną próbą zagra »Księżnę 
Jerzową«, »Adryannę Lecouvreur«, co zechcą. 
Teraz studyuje »Cudzoziemkę« Dumasa. W prze­
pysznych pozach z gestykulacyą teatralną cytuje 
w swoim pokoiku zwykle przed obiadem ulubiony 
monolog:

Jestem córką niewolników. Moi przodko­
wie byli schwytani na brzegach Afryki i sprze­
dani na rynku Luisiäny lub wyspach Karoliny. 
Moja biedna matka była mulatką, to znaczy, że- 
babka zaślubiła lub kochała białego. Zdaje mi 
się, że była piękna moja biedna matka, choć 
miała wytłoczony na ramieniu gorącem żelazem 
liteiy- kolonisty, któremu zawdzięczam życie.

Audytoryum składa się zwykle z Kasi i pani
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Januszewskiej, która pierwsza zjawia się na 
j obiad. Zajętej zawsze Janowskiej na te uczty 
i artystyczne nigdy jakoś ściągnąć nie można. 

A i pani Januszewska słucha niecierpliwie, zaab­
sorbowana węszeniem zapachów kuchni, zdra­
dzających menu obiadu. I w trakcie monologu 
zagląda ukradkiem przez drzwi, czy wielu sto- 

• łowników już się zeszło i czy wazę prędko po­
dadzą. Uważa sobie jednak za obowiązek po­
wiedzieć, że Chmielakówna gra tę rolę zupełnie, 
jak Modrzejewska, choć jeszcze więcej ma rze- 

■ wności w głosie.
— Tak — odpowiada z doskonałym spoko­

jem, z jakim trawią wszyscy chybieni artyści 
najnieprawdopodobniejsze pochlebstwa — wszy­
scy mi to mówią, źe przypominam Modrzejewską, 
choć ja się na nikim nie wzoruję, jedynie na 
życiu i prawdzie, i zdaje mi się rzeczywiście,

' źe jestem w tej roli mniej zimna i naturalniej­
sza, niż ona.

Tymczasem dla chleba musi grywać role su­
bretek, choć nawet lepsze subretki grywają na 
totalnie jedynie te, które mają kochanków, ona 
otrzymuje »ogony«, najwyżej pół arkusza roli. 
Za to w życiu jest w ciągłych monologach na 
kilka arkuszy. Mówi stylem ról, studyowanych 
na wypadek dublowania. Jest w ciągłej egzalta- 
cyi, w ciągłych przenośniach, jako prześlado-
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wana w teatrze ofiara jedynie dlatego, że upaść 
nie chciała.

Obok niej siedzi para narzeczonych: ona 
blada szatynka, cierpiąca często na zęby, o pocz­
ciwych, dużych, piwnych oczach, kończy za dwa 
lata instytut muzyczny. On w bardzo wytartym 
mundurze studenckim (nie mieszka tu, przycho­
dzi tylko na obiady i na kawę w niedzielę) jest 
na III kursie medycyny. Za dwa lata mają się 
pobrać. Kochają s:ę ogromnie. Podczas obiadu 
i kawy doszli do wprawy posługiwania się pra­
wie wyłącznie tylko jedną ręką. Druga ręka 
panny tonie pod stołem w uścisku ręki studenta. 
Lecz tylko wśród tłumu gości dopuszczają się 
pieszczot. Kiedy są sami, a spędza u niej pra­
wie całe wieczory, widać i słychać przez wiecznie 
otwarte drzwi jej pokoiku ją grającą godzinami 
na fortepianie, jego rozkoszującego się jej grą 
zdała na kanapce. Czasami on na głos coś czyta, 
ona zajęta ręczną robótką, lecz w takiem odda­
leniu, że o uścisku rąk mowy być nie może. 
Mają pod tym względem wyrobioną opinię wśród 
wszystkich stołowników, nie odzywających się 
o nich inaczej, jak:

— Panienka bardzo na swojem miejscu, a stu­
dent bardzo porządny chłopak.

Z mężczyzn oprócz studenta, przelewającego 
całą swoją duszę w uścisk ręki pod stołem, mil­
czącego poza tem i nieudzielającego się nikomu,
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jest tu jeszcze czterech stałych gości. Wszyscy 
oni żyją albo przeszłością, albo widokami na 
przyszłość.

O najdawniejszych stołownikach Kazia z po­
gardą podlotka, nie pojmującego, jak można ro­
bić wszystko dla marnego grosza, wyraża się 
z przekąsem:

— Ach! ten p. Sylwan Dąbek i ten p. Antoni 
Wawrzynkiewicz... Rzeczywiście, śliczne okazy 
mama sobie wynalazła. Jabym ich wszystkich 
porozpędzała.

P. Sylwan Dąbek ma lat przeszło 50. Jest 
duży, barczysty, z długimi zaczesanymi do góry 
rzadkimi włosami, z czerwonjun nosem, z apo- 
plektyczną cerą, z mocno uczernionymi lichym 
fiksatuarem spiczastymi wąsami i hiszpanką, 
ubogo lecz pretensyonalnie ubrany, ze -szpilką 
malachitową, przerobioną z staroświeckiego kol­
czyka u krawata, nadskakujący damom, stanowi 
typ dawnego lowelasa. Poza swoją śmiesznością 
odróżnia się tem od postaci operetkowych, iż 
pod skalpelem głębszej trochę obserwacyi do- 
strzedz łatwo w nim można ból, przemieniający 
manekiny w ludzi z krwi i ciała, w ludzi, któ­
rzy żyją, którzy cierpią i którzy swoich cier­
pień przed byle kim obnażać nie chcą.

P. Sylwan Dąbek jest byłym obywatelem 
ziemskim; mówi głosem tubalnym, używa naj- 
nieumiejętniej kilku wyrażeń francuskich (wie-

7PANNY.
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cznie z tymi samymi biedami), lubując się szcze­
gólniej w takich, które w jego pojęciu brzmią 
zwięźle i dobitnie, jak naprzykład: coûte que, 
comte (zamiast coûte qui coûte). Wyrażenia tego 
używa! w znaczeniu: » jednem słowem«. Z innych 
ulubionemi jego wyrażeniami były: à la guerre 
comme à la guerre. Embarras des richesses i t. d.

I nie lubiący go p. Wawrzynkiewicz nie mó­
wił o nim inaczej, jak z wielkim przekąsem:

Ten... ten... à la guerre comme à la guerre.
Cała śmieszność poczciwego Dąbka leży 

w tem, że przywdział na siebie maskę człowieka ' 
zupełnie innego, niż był w istocie. Bo przedsta­
wiał się za byłego o by vcatel a ziemskiego, dziad 
jego może miał tam jaki kawał ziemi, lecz om 
utrzymuje się ze skromnych miesięcznych gro­
szy, przysyłanych mu regularnie przez siostrę, 
starą pannę, która wywalczyła sobie z truder J i 
stanowisko, utrzymując pensyę czteroklasow t 
w Kaliszu. I dla tej roli byłego magnata utra- 
cyusza p. Dąbek łamie sobie język źle pochwy- 
conemi skądciś zdaniami francuskiemi, czerń 
wąsy, przesadnie kłania się damom, nawet uważa1 
sobie za obowiązek niby ukradkiem, ale tak, ab ~ 
wszyscy widzieli — szczypać za policzek po­
kojówkę. Udaje przytem impetyka, krzykliwego, 
zawadyakę, nawet poniekąd jakby przyznaje się 
do swojej wady, pijaństwa.

— Polowania, dobre winko, awanturki, ko-
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c‘: bietki — ot co nas gubi, ale rady na naturę 
ludzką niema i człowiek, gdyby nawet chciał, 

ie rife wyleczy się do końca życia ze swoich błędów.
Oto dewizy, które mniej lub więcej zręcznie 

'h g£psił, jako niezbędne do przybranego przez się 
ju t? '1U- Co Prawda, sama natura doskonale pomaga 
d- mii do tej wiecznej komedyi. Choć w gruncie 
0-1 zdrowia słabego, nos ma, jakby skutkiem czę­

stego zaglądania do kieliszka, wiecznie zaczer- 
r- wieniony, choć pije jedynie z musu w towa­

rzystwie, aby się pochwalk'. i zawsze grzech 
al ten w ciszy domu odchorowywa. Co się tyczy 
a" zawadyactwa, Boże drogi — na co to ukrywać? 
lc*. Jest — po prostu mówiąc — trochę tchórzem 
)n! ;i w największym jego ferworze dość spojrzeć 
°" mu w oczy ot tak i powiedzieć: bardzo pana 

proszę, nie lubię takich żartów, lub po prostu 
T 1 upnąć nogą: mój panie! a zwija chorągiewkę, 

i miękki jak wosk.
a" I na opowiadaniach o polowaniu bardzo się 

-v_ łapie, bo i skądże ma o nich mieć pojęcie, kiedy 
Tl nigdy na nich nie bywał? I kochanek jego nikt 
/iĄ nigdy nie widział. Wieczna ta komedya, w którą 
: j feie ubrał na całe życie i która nieraz musi da- 
°" wać mu się we znaki i ciężyć nie na żarty, ma 
i°> na celu jedyną jego tajemnicę: ukrywanie jedy- 
n<C nej właściwości, charakteryzującej Bogu duszę 

winnego, w gruncie nieszczęśliwego człowieka. 
°" Właściwości tej wstydzi się p. Dąbek, jak zbro-

7*

I
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dni, zwalczyć jej nie potrafi, a przyznać sie do 
niej przed ludźmi nie chce za nic w świeci e; 
wolałby raczej-uchodzić za ostatniego opryszl 'Ł 
Tą jego pietą Achillesa była niezdolność do 
najlżejszej choćby pracy i pewna apatya, z któ­
rej zdawał sobie sprawę i której tak się wsty­
dzi, że nawet siostra, przesyłając mu od dawien 
dawna pensyjkę 25 rubli miesięcznie, wymawiać 
mu tego nieuleczalnego kalectwa nie ma serca. 
Truł się przez całe życie tą miesięczną jałmużną 
kobiecą, a do pracy za skarby świata nie po­
trafił się zmusić. Wydawało mu się to tak tru­
dne, jak umiejętność chodzenia kulawemu lub 
mowa niememu. Kilkakrotnie, dzięki stosunkom, 
otrzymywał posadld biurowe, o które się starał, 
prosząc jednocześnie nieba, aby starania jego 
skutku nie odniosły. Zwalczał wreszcie swoją 
niechęć (Bóg jeden wie, ile zdrowia i bezsen­
nych nocy go to kosztowało) i blady a trzęsący 
się przychodził przez kilim dni do biura. Dłużej 
tygodnia jednak nie mógł za nic wytrzymać. 
Czuł się tak niezdolnym do niczego, że impo­
nował mu woźny, który wie, czyje papiery na 
jakie biurko położyć. Dla niego to wszystko 
było lasem. I to właśnie odczuwanie nieudolno­
ści onieśmielało go do idyotyzmu. W saloniku 
pani Janowskiej, w knajpce, w życiu zwykłem 
obyty, śmiały, mający swoje zdanie, zaledwie 
jednak przestępował próg biura, podlegał obawie,
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aby nie poznano się na jego nieudolności. I za­
siadał przy biurku blady, jali uczeń, który lekcyi 
nie umie i drży, aby go profesor dziś nie iyyr-: 
wał, aby chociaż dziś z honorem do godziny 
4-ej dosiedzieć; jutro niechaj śię dzieje, co chce. 
Lecz nie! Wyrwali go dziś do lekcyi:

— Panie Dąbek! — drgnął, jak ongi w gim- 
nazyum, bo oto rozlega się obojętny głos jednego 
z imponujących mu nad wszelki wyraz zwierz­
chników i egzamin się rozpoczyna:

— Uważa pan: tutaj jeden z naszych klijen- 
tów donosi nam, że w drodze zaginęło z jego 
transportu 5,000 kil. Wiadomo panu przecież, że 
10,000 kil. stanowi 610 pudów.

(Niestety! wcale niewiadomo biednemu p. Dąb­
kowi, który jednak wstydzi się tej niewiadomo- 
ści tak, że nie zawahałby się w tej chwili za 
potrzebną mu wiedzę sprzedać dyabłu duszę; 
teraz jednak dla uratowania sytuacyi potakuje, 
myśląc, że to wszystko może nie jest tak straszne, 
lecz że jest skończonym idyotą i że nigdy w ży­
ciu z tem sobie rady nie da i czy nie najlepiej 
było zaraz w tej chwili podziękować za miejsce?) 
Otóż uważa pan — ciągnie dalej jakby nic 
zwierzchnik - obliczy mu pan po 8 rubli za 
tonnę (jaką znowuż tonnę? wielki Boże!) i odpi­
sze mu pan natychmiast... A zrobił pan zapo­
trzebowanie blankietów?
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- Zrobiłem — odpowiada, nie wiedząc, o co 
chodzi.

Pan naczelnik wybiega z pliką innych pole­
ceń do innych pokojów.

Odpisać mu natychmiast! Komu? jak? I to 
»uważa pan« syczy mu w uszach, aż się wzdryga. 
Co mu ma odpisać? Jak odpisać? Tonny, kilo­
gramy! Biedny p. Dąbek mnoży, dzieli, znowu 
mnoży; pot spływa mu strugami. Nie! nic mu 
nie wychodzi. Wszystko się pomieszało: klijent 
pomnożony razem z tonną, otręby,z kilogramami! 
I to zapotrzebowanie blankietów! Wzdycha przy- 
tem tak ciężko, jak gdyby wszystkie tonny z ca­
łego świata zwaliły mu się na piersi. Lecz naj­
więcej w robocie przeszkadza mu to, że słyszy 
najwyraźniej, jak coś w mózgu odzywa się: puk, 
puk, puk bez końca. P. Dąbek wobec swego za­
jęcia chce nie zwracać na tę natarczywość uwagi. 
Ani sposób. Nareszcie, chcąc się pozbyć natręta, 
odkłada na chwilę pióro — słucha. Oto jak naj­
wyraźniej dolatują do niego z głębi mózgu słowa:

-- Wiesz co stary? jesteś największym osłem 
na całej kuli ziemskiej.

— Wielka mi nowina! — odpowiada myślom 
i bfrtjrzc znowuż pióro do ręki...

Puk, puk, puk. Największym osłem na całej 
kuli ziemskiej — powtarza piosenkę głos w głębi 
mózgu.

-.'Wiem, wiem, nie miałem nigdy złudzeń
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co do siebie. — Usiłuje pracować dalej, lecz pu­
kanie nie ustaje.

— Większego osła niema na świecie — świ­
druje mu bez końca w głowie. Cytry latają te­
raz, jak szalone, pot spływa mu z czoła. Głowa 
pęka, nie sposób pracować. A tu zwierzchnik 
zagląda z drugiego pokoju, czy robota już skoń­
czona. I około niego wszyscy przy biurkach są 
zajęci. Wreszcie jakiś 20-letni urzędniczek zlito­
wał się nad nim. W przeciągu pięciu minut zro­
bił obrachunek i zreferował, jak się patrzy: 
» w odpowiedzi na list szanownego pana z dnia 
23 b. m. mamy honor donieść« i t. d.

P. Dąbkowi pozostało jedynie przepisanie tego 
arcydzieła biurowego. Przepisywał drżący cały, 
trzy razy, to mu atrament się rozlał, to omyłkę 
zrobił, to wyraz opuścił, to znowuż w złej linii 
rozpoczął, blankiet pogiął. Dokoła niego urzę­
dnicy zamykali biurka z codziennymi konceptami, 
śmiali się i dowcipkowali. Nakoniec zziajany, 
ogłupiały, odniósł zwierzchnikowi swoje dzieło.

Całą noc, jak małemu dziecku, śniły mu się 
otręby, kilogramy, blankiety i zwierzchnik ze 
swoim głosem kata:

— P. Dąbek, uważa pan, tutaj jeden z na­
szych klijentów...

Och! jęczy ciężko przez sen p. Dąbek. A tu 
w'é śnie zjawia się znowuż ów 20-letni urzędni­
czek, jald ładny, jaki miły. Poczciwy, poczciwy!...
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No, temu we śnie hojnie odwdzięczył się p. Dą­
bek, uśmiecha się do niego, jak do ukochanego 
syna, ma już więcej się nie rozstać z nim, ado­
ptuje go, i uśmiechając się, błogosławi i zapi­
suje cały swój majątek.

W tej chwili właśnie się obudził. Nazajutrz 
znowuź biuro. Dni te, co tam dni! Godziny i mi­
nuty wydawały mu się wiekami. Nie! wolał ra­
czej z głodu zdychać i po tygodniu już dzięko­
wał zwierzchnikom za posadę, której otrzymanie < 
tyle zabiegów go kosztowało. I powracał do 
swojej marnej wegetacyi. I tak mu całe' życie : 
przeszło. Żyć, jak ptak niebieski — ładniej brzmi, ’ 
niż jest w istocie, bo pensyjka, przesyłana przez j. 
siostrę, była bardzo niewielka. Wstawał o go- : 
dżinie 12-ej, włóczył się następnie po ulicach, ; 
po cukierniach, w których garsoni już wiedzieli, 1 
że nic mu przynosić nie trzeba, mieli też dla < 
niego specyalne miny. Czas mu schodził jakoś < 
na wyszukiwaniu najtańszych obiadów, najtań- < 
szych szewców, najtańszego mieszkania, aby < 
tylko jakoś do końca miesiąca ze swoją nędzną : 
pensyjką dociągnąć. Aby tylko buty przed cza- < 
sem się nie zdarły, ubranie się zbytnio nie wy- 1 

tarło, aby na praczkę starczyło, aby tylko lu- i 
dziom biedy swojej nie pokazać. I chodził po 
ulicach krokiem pewnym, czernionego wąsa pod- ( 
kręcał i nie opuszczał żadnej kobiety, aby nie 
obejrzeć się i okiem zwycięzcy na nią nie rzucić 1 ]



Wieczorem, wracając na czwarte pięterko, 
jeszcze w sieni chwytał za policzek jakąś spóź­
nioną pokojówkę ze słowami: — Ej, panienko, 
nie, radziłbym pod rękę mi się nawijać, bo ze 
mną żartów niema ■— póki, zmęczony nie rzucał 
się na swój twardy siennik.

Teraz był nareszcie sam, świat juź na niego 
nie patrzał. Łojówka umieszczona w butelce 
rzucała katakumbowe odblaski na ściany pod­
dasza i bohater czasów niebohaterskich staremi, 
juź zagasłemi oczami błędnie gonił świetlane 
smugi świecy po nagich ścianach. I po zaduma­
nej twarzy męczennika idei, miękkiej, jak gąbka, 
czerwonawo fioletowej, biednej, całej w fałdach, 
ściekała, zmywając lichą farbę na wąsach, łza 
jgorzka, jak całe złamane jego życie, życie ka­
leki, który niewiadomo dla czyjego dobra uro­
dził się ślepym lub kulawym, chyba jedynie 
dlatego, aby ci, którzy widzą i chodzą, lepiej 
odczuwali swoje szczęście. I nazajutrz rozpo­
czynało się znowu to życie marne, włóczęga po 
mieście od samego rana. Przypatrywał się szyl­
dom, sklepom, budowanym domom i naprawia­
nym brukom, chodził po knajpach, cukierniach, 
gdzie czytywał ogłoszenia we wszystkich kur y er­
kach i gdzie zawierał świeże znajomości, dając 
do ' zrozumienia komu się tylko trafiło, ile to, 

■>; ..ie, pieniędzy w życiu przez jego ręce, jak 
przez dziurawe sito, przeszło, choć pracy nigdy



— io6 —

się nie lękał, jak koń... panie. Lecz à la guerre 
comme à la guerre. Raz jest się na wozie, drugi I 
raz pod wozem. Nie ma prawa żalić się, po­
nieważ sam sobie jest winien. Kobiety, wino, 
panie...

Stały sąsiad p. Dąbka, przy stole p. Janow­
skiej, p. Wawrzynkiewicz, jest zupełnie z innej 
gliny ulepiony. Zbliża się pod sześćdziesiątkę, 1 
lecz wygląda młodziej, pomimo siwych włosów, 
z pod których prześwieca czaszka, łącząca się < 
z czołem Wysokiem, które odbija białością od 1 
twarzy amarantowej. P. Wawrzynkiewicz cierpi 1 
na oczy. Nie porzuca też nigdy złotych binokli i'
0 szkłach ciemno-szafirowych, doskonale sie- 1
dzących na regularnie narysowanym cienkim l( 
nosie. 1

Wysoki, bardzo szczupły, bardzo czysto 
ubrany, w wiecznie pranych zamszowych ręka- j 
wiczkach, ma w wyprostowanej postawie coś -i 
ze starego wojskowego. Wspomina wprawdzie 
także z lekka o dawnych polowaniach z charta- *• 
mi, o ujeżdżanych dzikich rumakach, kucharzach 1 
(był podobno niegdyś guwernerem w jakimś - 
domu magnackim), lecz czyni to bardzo oglę- 
dnie. Wogóle jest to człowiek poważny, nie > 
mający w sobie nic karykaturalnego. Pracuje i 
w zarządzie kolei. P. Wawrzynkiewicz załatwia 
swoje czynności jeszcze pedantyczniej niż inni 1
1 bardzo często spędza w biurze wieczory. Jest 1
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nazwany z powodu lat, których na nim nie 
znać; mumią egipską, mamutem. Nielubiony 
przez kolegów, bo nie jest wcale dobrym chłop­
cem, liczy sie z każdym groszem, choć nietylko, 
że nie ma długów, ale ciuła jeszcze coś ze 
swojej pensyjki. Jest przytem mruk i dowcip 
ma bardzo sarkastyczny i złośliwy. Lubi nada­
wać każdemu bardzo trafne przezwiska. Posia­
dają je też dzięki jemu wszyscy prawić stoło- 
wnicy pani Janowskiej. I każdy z nich co do 
każdego przezwiska, poza swojem własnem, jest 
doskonale wtajemniczony. Panny Chmielakównej 
nie nazywają już inaczej, tylko Modrzejewską. 
O żarłocznej Januszewskiej odezwał się pewnego 
razu:

— Cóż ten Tanner w spódnicy zawsze się 
jeszcze głodzi? — Dokoła śmiech i Januszewska 
została Tannerem.

— Ten, ten — mówił dalej spokojnie tonem 
dowcipnisia, wiedzącego, że ma tu powodzenie— 
ten coûte que coûte dziś się spóźnia, aby się nie 
stało z nim à la guerre comme à la guerre. 
A nasi Romeo i Julia, czy zawsze grzeją sobie 
ręce? — mówił o zakochanym studencie i jego 
narzeczonej.

Pan Wawrzynkiewicz, choć ogólnie niezbyt 
lubiony, był duszą całego towarzystwa. Przed­
miotem stołowych rozmów i niezbyt zresztą zło­
śliwych źatcików stawał się zwykle nieobecny
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z obiadowiczów. Bo z obecnymi pan Wawrzyn 
kiewicz niechętnie sie swoim sarkazmem hazar-c c
dowal. Brakło mu przy całym jego dowcipie 
przytomności umysłu. I nie lubił bardzo, kiedy 
go ktoś zadrasnął, bo odcinać się nie umiał. 
Wystarczała najlżejsza aluzya do jego lat,, 
a obrażony wnet tracił całą werwę, dowcip 
i humor na cały ciąg obiadu, który przechodził 
wtedy już bez zwykłej werwy, cały w chmu­
rach, z szelestem jeno noży i widelców i tępym 
stukiem talerzy. Panu Wawrzynkiewiczowi nie 
szło o to, aby uchodzić za młodego, lecz przy­
bywające lata pchały go do grobu. A zdaje się, 
iż śmierci bardzo się obawiał. Może zresztą alu­
zya do wieku obrażała go po prostu dlatego, iż 
wiedział, że ludzie znają jego piętę achillesową 
i że rozmyślnie go urażają. Wiedział też o swoim 
braku przytomności umysłu i że inni o tern wie­
dzą i z t^go korzystają, mszcząc się za jego 
śmiałe dowcipy poza plecami. I dlatego docinki 
tak go gniewały i dlatego był tak ostrożny, aby * 
się na nie nie narazić.

Za to kiedy dowcip jego miał powodzenie, 
co zdarzało się dość często, na poważnych jego 
ustach pojawiał się uśmiech cichego, lecz głę- j 
bokiego zadowolenia: coś podobnego do wyrazu, 
twarzy rodziców, dumnych z ukochanego syna. 
Tylko z cudzych dowcipów nie śmiał się nigdy 
i bardzo ich nie lubił. Nie dlatego, aby zazdro-



ścił ich komu, lecz po prostu go nie bawiły. 
Starał się więc ze wszystkich sił rozmowę za­
trzeć, aby o dowcipnem słówku zapomniano. 
Dla pana Dąbka czuje wielką pogardę i docina 
mu o ile się da Zresztą na nikim suchej nitki 
nie zostawia, weszło to już u niego w nałóg 
i zatraciłby ten swój styl, w który się już raz 
na zawsze przybrał. Nazywają go wszyscy ja­
mnikiem.

Obok p. Wawrzynkiewicza siedziało jeszcze 
dwóch świeżych obiadowiczów, nie baidzo zży­
tych z resztą towarzystwa, trochę onieśmielo­
nych. Są to studenciki z I. kursu, kręcący nie- 
litościwie kilka włosków na końcach wargi. 
Znać, że nie od dawna dorośli. Wstydzą się 
ogromnie tej swojej niedawnej przeszłości, kiedy 
byli dziećmi. Gdyby też ktoś ośmielił się dać 
im do zrozumienia, że ich uważa za młodych, 
miałby się z pyszna.

Czasami zabierają głos, lecz wogóle są 
przejęci sprawami dnia i artykułami dzienni­
ków, co tydzień przychodzą z nowym zapasem 
wyaażeń, jakich tylko dorośli mężczyźni uży­
wają, w rodzaju powtarzających się bez końca: 
'«wobec tego», «absolutnie», «dalibóg», «panie 
dobrodzieju». Znać jednak w ich tonie bardzo 
gorącym, głosie podniesionym, że chodzi im 
głównie o zamanifestowanie, że nie są dziećmi 
i źe mają głos (no! ten męski głos także figle
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im płatał, wypuszczając z poważnego barytonu 
od czasu do czasu śmieszne bardzo falseciki, 
i biada temu, ktoby się wtedy roześmiał!). Nie 
wiedzieli biedacy o tern, że największym ich 
wdziękiem była nie owa pretensyonalność i tro­
chę śmieszna powaga, lecz ów śmiech młodości, 
podobny do nieokreślonego gwaru wiosny, który 
przypomina starszym jakieś dni dawno minione, 
coś, co się het kiedyś przeżyło, a co już nie 
powróci — coś, co do młodych tak pociąga, za 
co ich się kocha, za co się do nich człowiek 
uśmiecha, a czego oni nie domyślają się nawet,; 
nie odczuwają i nie widzą. Oni wolą za to swoją 
dojrzałość... której nie mają. Na domiar złego -, 
nie zdają sobie jeszcze sprawy, w jaką figlarny 
jakiś bożek ubrał ich kabałę: Oto ci poważni 
panowie są zakochani. Mógłby ktoś przypusz­
czać, że, jak na ich powagę przystało, w jakiej 
statecznej, wyższej osobie. Gdzie tam! o wsty­
dzie! w tym dzieciuchu podlotku Kazi, która się ^ 
tego domyśla, która okiem na nich z poza stołu 
strzela, jest bardzo rada, tryumfuje. Czy to nie 
figiel szatana? Mieć przedmiot miłości, godny 
co najwyżej gimnazisty! Są z tego powodu roz­
goryczeni i na siebie i na ludzi. Chcieliby i na 
nią się gniewać. Lecz zaledwie do którego 
z nich przemówi, zaledwo odpowie spojrzeniem, 
kiedy zaraz, o zgrozo! to ich nieszczęsne kale­
ctwo, z którego oby jak najprędzej się wyle-

»
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czyć — rumieniec — pokrywa im twarze i wnet 
tracą zdolność swojej wymowy i mieszają się 
jak sztubaki. Na szczęście tajemnicy ich, prócz 
Kazi, nikt się nie domyśla.

Na szarym końcu wreszcie siedzi Kamiński, 
brzydki chłopiec, o piegowatej żółtej twarzy, 
z brzydkim nosem, brzydkiemi oczami, źle zbu­
dowany, w niedbale włożonem, poplamionem 
ubraniu, w wytartym krawacie, nie przypiętym 
do brudnego kołnierzyka, wjeżdżającym mu 
wskutek tego pod szyję, z brudnymi u rąk pa- 
znogciami. Janowska ze swoją pasyą posiadania 
jak największej liczby pensyonarzy trzyma go 
u siebie, choć prawie nic na nim nie zarabia, 
ponieważ matka Kamińskiego, stara uboga go­
spodyni w jakimś bogatym domu na wsi, przy­
syła zaledwie sto rubli rocznie. Kamiński sypia . 
na składanem łóżku w jadalni i załatwia do­
mowe sprawunki Janowskiej. Leniwy i bez 
zdolności, źle się uczy w szkołach. Matka za­
mierza oddać go do zegarmistrza lub do szkoły 
ogrodniczej. Janowska czuje do Kamińskiego 
słabostkę, bo jest usłużny i szczerze przywią­
zany do matki. Wszystkie zresztą stare kobiety 
lubią Kamińskiego za jego gadatliwość i state­
czność, a i on sam od najmłodszych lat prze­
kładał towarzystwo starych niewiast nad kole­
gów, z którymi, limfatyczny i bez werwy, nie 
miał nigdy nic wspólnego. Nigdy nie był dziec-
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Mem, miał umysł płytki, bez polotu, i trzeźwość 
sądu starej baby. Zachwycały się też jego od­
powiedziami, których się nauczył, jak sroka.

— Powiedz-no, kiedy się ożenisz? — badały 
malca.

— Kiedy tylko dorosnę.
— A dlaczego chcesz się tak wcześnie 

żenić ?
— A czy ja głupi wydawać pieniądze na 

aktorki i baletnice?
--Iz biedną panną się ożenisz?
— Oho! zaraz. Z biedną panną się żenić!... 

Ożenię się bogato i matkę wezmę do siebie.
— A czy bogata panna ciebie zechce?

E! musi, bo ja wybiorę sobie taką, która 
lepszego męża nie znajdzie. Pięknej nie będę 
szukał. Na co mi to? Piękna i tak po ślubie 
zbrzydnie.

— Ma racyę — zaśmiewały się stare baby.
Jakiś czas kochał się w Kazi.
— Przecież Kazia posagu nie ma — żarto­

wały kobiety — i matki nie mógłbyś wziąć do 
siebie.

- Dlaczegoby nie? Mieszkalibyśmy wszyscy 
razem. A czy to pani Janowska mało zarabia - 
rocznie? To jeszcze lepsze niż posag, bo posag 
można stracić, a to będzie zawsze.

Te wszystkie niby rozumne nieprzetrawione 
sentencye wygłaszał, ja pozytywka lub papużka.



T'.r gruncie musiał być mniej trzeźwym, niż uda­
wał, skoro, nie zważając na matkę, do pracy 
brać się nie chciał, a i o Kazi więcej myślał, 
niż mu się samemu zdawało.

Kiedy Kuczyńska z Belcią zjawiły się w ja­
dalni pani Janowskiej, rozmowa była bardziej 
niż zwykle ożywiona. I ta płątna, wydawana 
z musu dla zarobku kawa robiła, jak to się 
dzije na wszystkich polskich pensyonatach, 
wr; .żenię domu gościnnego, w którym gospodyni 
cie >zy się swymi gośćmi, a panowie z właściwą 
sobie rycerskością, nieznaną Niemcom, Francu­
zom ani Anglikom, uważają sobie za obowiązek 
być ugrzecznionymi nawet dla brzydkich, nie­
miłych i starych kobiet. Teraz na równi z pła­
tnymi stołownikami zapraszano do kawy nowych 
prawdziwych gości. Trochę zbyt prędko tylko 
usunięto z przed oczu pani Januszewskiej talerz 
z babką, do którego skwapliwie, korzystając 
z zamieszania, sięgnęła jakby od niechcenia, 
pcmimo iż miała usta zapełnione ciastem. I czę­
stowano niem Kuczyńską i Belcię. A damy sa­
dzą się jedna przed drugą, aby pokazać, że po­
chodzą z dobrej rodziny i mają dobre wycho­
wanie; i trzymają szklanki z kawą w spraco­
wanych czerwonych rękach w ten sposób, aby 
piąty palec znajdował się jak najdalej od pierw­
szego i na możliwej wysokości, co najtrudniej 
przychodzi pani Januszewskiej z powodu jej

PANNV.
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palców zbiedzonych, starych i reumatyzmem 
wykrzywionych. Rozmowa z powodu nowych 
gości trochę się urwała. Janowska nawiązywała" 
dopiero pierwsze nitki, pytając gości o zdrowie 
i o pogodę.

Pan Wawrzynkiewicz tylko, aby przerwać 
ciszę, nastałą pośród reszty stołowników, uwa­
żał za stosowne dociąć Januszewskiej za to jej 
opychanie się ciastem.

— Wie pani — mówił — pani powinna pi­
jać Lewico.

— Jak pan mówi ? Lewico ? — powtórzyła , 
zapchanemi ciastem ustami. — A do czego to, 
proszę pana? Czy to takie smaczne? — mlaskała 
językiem.

— Czy to smaczne, nie wiem, bom tego pa­
skudztwa nigdy nie pił, ale — krzyknął głośno, 
aby go dosłyszała — ale to ma być bardzo 
skuteczne na brak apetytu.

Wśród całego stołu przeleciał w powietrzu 
jeden gwałtem wstrzymywany śmiech. Nawet 
Modrzejewska, cała woniejąca dziś kamforą od 
bólu zębów, obwiązanych chustką, nie mogła 
się powstrzymać, aby nie wykrzywić do uśmie­
chu ust ze smutną dystynkcyą niedocenionej 
królowej teatralnej. Tylko Kazi, pomimo zajmo­
wania się Belcią, nie udało się powstrzymać 
śmiechu, którym parsknęła, że aż Janowska ze 
złością ramionami wzruszyła.
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I Januszewska pojęła ostatecznie, co jej się 
rzadko zdarzało, całą ironię słów Wawrzynkie- 
wicza i, bardzo dotknięta, pomściła się, trafając 
w samo sedno:

— Proszę pana, taki wzmacniający napój jest 
wogóle dobry dla wszystkich ludzi starszych, 
jak my, i stojących już nad grobem.

Studenci, oburzeni na dziecinne znalezienie 
się Kazi, a jeszcze bardziej na siebie za to, iż 
ogromną mieli ochotę (opanowaną z wielkim 
trudem) dziecinnemu jej śmiechowi wtórować, 
rozwodzili się z większym jeszcze niż zwykle 
ogniem o literaturze.

— Zgodzicie się, kolego — zwracał się jeden 
z nich bardzo głośno z iskrząęemi oczami do 
Romea, zajętego jakąś bardzo czułą oczną roz­
mową ze swoją narzeczoną — iż ja nie odma­
wiam wcale Sienkiewiczowi talentu. Jest to war­
sztat myślowy absolutnie pierwszorzędnej po­
wagi. Tylko niepotrzebnie brał się do kłamli­
wego romansu historycznego, nie mającego 
absolutnie żadnej racyi bytu. Bo trzeba być 
nieukiem i skończonym idyotą, aby nie zgodzić 
się na to, iż romans powinien być jedynie jak- 
naj autentyczniejszym dokumentem życiowym, 
historyą ludzi nie należących do historyi, niczem 
więcej. I szkoda, iż ewentualnie warsztat tej 
siły musi absolutnie, panie dobrodzieju...

Lecz kawa nareszcie była już wypita i cia-
8*



sto co do kawałeczka zjedzone i pan Dąbek, 
jak przystało na człowieka, który przejadł mi­
liony, odwiązywał od szyi serwetę, jak gdyby 
wstawał od obiadu, złożonego conajmniej z ośmiu 
potraw; i teraz szasta nogami, kłaniając się da­
mom w nadzwyczajnych lansadach, aby poka­
zać wszystkim, jak potrafi znaleźć się w towa­
rzystwie. Młodzi narzeczeni rozplątali pod stołem 
ręce z uścisku i, kłaniając się wszystkim, wy­
chodzą z jadalni; za nimi podąża reszta, kieru­
jąc kroki każdy do swego pokoiku.

Panie Dąbek coûte qtie coule idziemy ra­
zem — cedzi dowcipkując pan Wawrzynkie- 
wicz.

Avec plaisir — odpowiada mu, nie pozna­
jąc się na jego ironii, z grzecznością skończo­
nego Wersalczyka, akcentem z Ollendorfa. 
Tylko zdaje się, że na dworze zaczyna się 
chmurzyć, a ja nie wziąłem z sobą parasola.

— Trudno, à la guerre comme à la guerre — 
przedrzeźnia go ku uciesze Kazi pan Wawrzyn- 
kiewicz.

Kłaniają się obaj i wychodzą..
Janowska i Kazia pozostały nareszcie sam 

na sam z Kuczyńską i Belcią. I Belcia przystę­
puje do sprawy Franka. Śmiałej Kazi w to mi 
graj, aż oczy jej zabłysnęły. Naturalnie pójdą 
we dwie do profesora po protekcyę. Są u niego 
w wielkich łaskach, jako doskonałe uczennice.
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Nie odmówi im pomocy. Kazia liczy też na 
swoją piękność. Bawi ją ta uprzejmość starych 
i młodych, którzy się do niej uśmiechają. Wszak 
to jedyna jej rozkosz. Jednocześnie też Kazia 
wspomina i o Władku, któremu też trochę pro- 
tekcyi się przyda, bo promocya jego podobno 
wątpliwa. Pójdą dziś jeszcze, aby nie przedłu­
żać niepokoju Latoszkiewiczom. Kuczyńska sto­
sownie do życzenia Belci wyjawia też projekt 
spaceru do ogrodu Botanicznego na jutro z po­
wodu dnia świątecznego. Oczywiście Janowskiej 
nawet nie proponują; wiedzą, że nogi jej i tak 
od całodziennej bieganiny w kuchni i pokojach 
puchną. Lecz Kuczyńska ofiarowuje się wziąć 
pod swoją opiekę Kazię. < Chodzi tylko o pozwo­
lenie Janowskiej.

— I owszem. Będę pani bardzo wdzięczna... 
Niech sobie idzie z Panem Bogiem - - odparła 
jak zwykle porywczo. - Nie stęsknię się za 
nią, to pewna. Przynajmniej będzie spokój 
w domu.

Kazi, jak zwykle w takich razach, czarne 
oczki zabłysnęły i nozdrza u kształtnego noska, 
jak u rasowego źrebaka za uderzeniem szpic­
ruty, poruszyły się. Skwitowałaby raczej ze 
spaceru, lecz macosze odciąć się musiała.

— Jeżeli mamie tak zależy, aby mnie nie 
widzieć, to mogę wćale do domu nie wrócić.

— Krzyżyk na drogę, im prędzej, tern lepiej!
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Ciekawabym była zobaczyć tego mądrego, który 
cię weźmie — krzyknęła. Co prawda, była zmę­
czona przygotowaniem kawy tuż po uciążli­
wym dla niej obfitszym nieco obiedzie niedziel­
nym.

Wczoraj miała przytem wielkie sobotnie 
sprzątanie, w nocy piekła ciasto...

A Kazia na to:
- Na kawałek chleba zawsze sobie zarobię, 

tere, te, te, te...
A na to Janowska:
■ - Ta, ta, ta, ta, ta... bez końca.
Przy wielkiej polityce udało się Kuczyńskiej 

ukoić burzę i udobruchać Janowską do tego 
stopnia (co ostatecznie zbyt trudne nie było), iż 
przystała na spacer Kazi do ogrodu Botanicznego 
i Łazienek pod opieką Kuczyńskiej.

Obie damy tymczasem, przymilając się sobie 
wzajemnie, zajęły się niewinnem osądzeniem 
nieobecnych Latoszkiewiczów i innych znajo­
mych, jakoteż wyrzekaniem na drożyznę, na 
ciężkie czasy i na złą służbę.

Belcia i Kazia zasiadły na ulubionem miej­
scu, na kufrze przy piecu w ostatnim pokoju. 
W braku węgli Kazia raczy się kredą i papie­
rem, który przypala płomieniem świecy. Belcia, 
jak zwykle, owoców zabranianych kosztować 
nie chce. I gwarzą, gwarzą bez końca, snując 
po raz setny swoje marzenia.



— Jakżeż można mieć marzenia tak skro­
mne, że, jeżeli nawet się ziszczą, nie dadzą nam 
szczęścia? Jeżeli już marzyć, to o szczęściu ja- 
kiemś nieziemskiem, takiem, jakiem żyją kró­
lowe.

— I budzić się ze snu rozczarowanym? dzię­
kuję. Ja żądam tylko od losów jedynie szczęścia 
prawdopodobnego, możliwego do spełnienia. 
Wiesz, że nie jestem idealistką.

— Łudzisz się, jesteś nią, jak każdy czło­
wiek. To już w naturze ludzkiej leży, aby łaknąć 
szczęścia bez żadnych ograniczeń, bez uwzglę­
dnienia, czy człowiek urodził się Vanderbildtem, 
czy nędzarzem, jak my. I idealizujesz tego wyma­
rzonego swego przyszłego męża, wdowca, w śre­
dnim wieku, tak, aby go módz ogromnie kochać, 
choć mówisz, że zgodzisz się zostać jego żoną, 
choćbyś go jedynie szanowała i była o tyle o ile 
do niego z czasem przywiązana. A czy ty wiesz, 
co to jest takie małżeństwo? To jest hypokry- 
zya, kłamstwo, tandeta filisterska. Ludzie będą 
ci zazdrościli tej solidnej partyi, a ty w sobie 
będziesz czuła rozpacz i znienawidzisz tego mę­
ża, do którego rozsądek kazał ci się przywiązać. 
Bo prócz rozsądku jest w nas serce nierozsądne, 
ale bardzo silne, które krzyczy po swojemu: 
Nieprawda, nieprawda. Jesteś młoda, pragniesz 
szczęścia ogromnego, bez ograniczeń, kochasz 
innego...
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— Przestań, przestań! błagam cię — pochwy­
ciła ją za rękę, egzaltując się, Belcia, aż przy­
mknęła swoje poczciwe jasne oczy, rumieniec 
pokrył jej twarzyczkę i zagryzła mięsiste wil­
gotne wargi. — Toby było okropne! Być nie­
zależnym od siebih samego, być w mocy czegoś 
silniejszego od nas, coby nami rządziło! I po­
stępować inaczej, niżby się chciało — wstrzą­
snęła sie.« c

■— Boisz się życia? — szepnęła Kazia.
— Boję.
W pokoiku zapanowała cisza; z daleka tylko 

dochodzi ich uszu monotonna rozmowa matek, 
którą zagłusza tik-tak ich serduszek. Kazia po­
rzuciła kredę i przejętę patrzyły przed siebie 
w dal, jakby obawiając się zagadki przyszłości, 
której próg teraz przestępowały. Wreszcie Belcia 
przetarła sobie oczy i, jakby widzenie jakieś 
pierzchło, mówiła znowuż zupełnie trzeźwo:

— Nie, nie. Toby było szaleństwem. Żadnych 
wielkich pretensyi rościć nie powinniśmy. Nie­
bawem skończą się ezasy dziecięctwa i pensyi, 
na której czujemy się równe pannom Szymań­
skim i Kozłowskim, od których robimy mniej 
błędów w angielskiem dyktandzie, a nawet nau­
czyciel tańca jest z nas więcej zadowolony.

— Ach te biedne Szymańskie i Kozłowskie! 
ubliżasz sobie i mnie. Nie równe im jesteśmy
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moja droga, lecz stokroć lepsze. Jesteśmy pię­
kniejsze od nich i inteligentniejsze.

— Niestety! Nawet nie równe, bo dotychczas 
one noszą mundurki takie, jak my, i pochlebiają 
nam. Bo jako pierwsze uczennice jesteśmy na 
pensyi na pierwszym planie; leęz niebawem jako 
dorosłe panny w sukniach od Hersego one będą 
jeździły na bale karetami, a my zaledwie tram 
wajem; w teatrze w loży będą się odwracały 
od koleżanek z galeryi, a kiedyś, jako płatne 
nauczycielki, będziemy wychowywały ich dzieci. 
Pawełek już teraz zaczyna nas porzucać dla 
Kozłowskich.

— Pawełek! dobra sobie jesteś. Bo czuje 
doskonale, iż jest dla nas za głupi i że się na 
niego nie oglądamy. A za Władka ci ręczę, że 
mu Kozłowscy nie zaimponują. Ty myślisz, że 
ja zazdroszczę ludziom bogactwa? Ślicznie będą 
wyglądały te biedne Szymańskie i Kozłowskie 
w swoich sukniach od Hersego! Odwracać się 
od nich będę, w nos im się rozśmieję. Myślisz, 
że jestem spragniona bogactw. Jesteśmy piękne, 
młode, stokroć inteligentniejsze od nich. Zaku­
pieni za posagi mężowie będą je zdradzali, 
a my na czwartem piętrze z młodymi pięknymi 
mężami — kochane będziemy kochały, szczęśli­
we, szczęśliwe, szczęśliwe...

To być może. Oby tylko nas chcieli po­
jąć za żony ci młodzi piękni mężowie! Czy
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myślisz, że ci wszyscy nasi studenci będą zaw­
sze jadali u twojej matki obiady? Pokończą 
uniwersytety, porobią karyery, nowe stosunki, 
zapomną. W teatrze z krz*eł nie widzi się pa­
nien, siedzących na galeryi, lornetuje się jedy 
nie te, które siedzą w loży. A czy wyobrażasz 
sobie konkurenta, zasiadającego z waszymi sto- 
łownikami w jadalni lub starającego się o twoją 
rękę tu na tym kufrze przy piecu lub u mnie?

— Nie, nie! Niech sobie mój przyszły mąż 
nie kończy uniwersytetów. Moja angielszczyzna 
i tak mi wywietrzeje' z głowy. Mówiłam ci: 
.chcę, aby był młody i piękny. Będę mieszkała 
z nim na czwartem piętrze. Nie chcę takiego, 
który zrobił karyerę.

— Taki młody i piękny, który sam nie po­
trafił zrobić karyery, właśnie zechce ją zrobić, 
zaślubiając pannę trochę brzydszą, lecz ustosun­
kowaną, posażną — upierała się bardzo spo­
kojna, bardzo wyrozumiała.

Ach! Jesteś niemożliwa! Przecież, nie 
wszyscy są w życiu opryszkami!

— Dlaczegóż opryszkami? Przecież sama 
mówiłaś, że każdy w życiu dąży do tego, aby 
być szczęśliwym. Zastanowiłam się nad przy­
szłością. Mówiłaś, że idealizuję tego starego 
męża. Ty idealizujesz to szczęście na czwartem 
piętrze, które jest nędzą.

— Nie, nie. Nie sprzedam się nigdy żadnemu
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wdowcowi; to rzecz pewna. A i ty, znam cię 
dobrze, nie potrafiłabyś skłamać komuś, że go 
kochasz, tem bardziej kiedy...

Tem bardziej kiedy co? pochwyciła 
zaczerwieniona po białka oczy Belcia.

- - Tem bardziej kiedy nic - - zbyła ją dy­
plomatycznie Kazia.

— Otóż uważasz — perorowała dalej z pe­
wnością siebie — nie jestem taką filozofką ży­
cia, jak ty, która się niczemu nie dziwisz 
i wszystko przebaczasz. Jesteś wyrozumiała dla 
opryszków i przebaczasz im, że zamiast praco­
wać chcą się sprzedawać bogatym brzydkim 
żonom. Zawsze widzisz odwrotne strony medalu. 
Podług mnie ta zbytnia obserwacya tamuje tylko 
działalność, energię, rozpęd. I wiecznie wyma­
gałaś od losu mniej, niż ci się należy. Pamię­
tasz: owe ulęgałki u straganiarki, nasypującej 
ci do fartuszka zakupioną miarkę? Wystraszona 
ilością, która wydawała ci się zbyt wielką, 
krzyczałaś: już dosyć, już dosyć, aż się straga­
niarka uśmiechnęła. Otóż widzisz, ja nie mówię 
losom: już dosyć! I lada czem mnie nie zado­
wolą. Ja nie chcę jakiegoś łuta szczęścia, tan­
dety, wydającej się jedynie innym na oko szczę­
ściem, nie będę więdła w oczekiwaniu męża od 
biedy. Nie będę żałowała lat młodzieńczych, 
które ty, w swojej wiecznej obawie przyszłości, 
już zaczynasz idealizować i sądzisz, że one były
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naszymi najlepszymi czasami. Może być zresztą, 
że dla was, posiadających matki, było tak w isto­
cie. Lecz ja się dusiłam w tej ciasnocie. Muszę 
być szczęśliwą. Jestem młoda, piękna, wiem 
o tem. Cały świat przedemną. Dlatego, że nie 
mam pieniędzy, miałabym kwitować ze wszyst­
kiego na korzyść takich tam Szymańskich i Ko­
złowskich? Nie, moja droga. Mam więcej prawa 
do szczęścia, niż one. Chcę dużo, dużo zaszczy­
tów, sławy, miłości. Nie wiem jeszcze, co uczy­
nię. Może wstąpię na scenę. Może będę miała 
głos. Cóż, u Boga? Trzeba ufać w przyszłość, 
trzeba mieć odwagę, polot, rozpęd, wiarę w swoje 
siły; mogę przegrać, ale wstyd bez walki kłaść 
głowę pod topór.

Każdy ma swoje widzimisię. Dla mnie 
polot, rozpęd, walka, bez zdawania sobie dokła­
dnej sprawy, gdzie, jak i co? — to wszystko są 
frazesy, deklamacya.

Nie, moja droga, to, co płynie z serca, 
nie jest frazesem. Podług mnie frazesem i de- 
klamacyą są twoje wyrozumowane ideały: jakiś 
filisterski wdowiec, jakaś tandeta szczęścia na, 
pokaz, kiedy serce twoje (na co blagować) rwie 
się do miłości,

— Nie, nie! Szaleństwo trzeba zdusić w so­
bie. Nie trzeba postępować inaczej, niż trzeba. 
To, co mi się czasami śni w marzeniach, stać 
się nie może. Nie, nie! Toby było zbyt wielkiem
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szczęściem, aby się sprawdziło — niewiadomo 
skąd wyrwało jej się; i na sam dźwięk tego 
pierwszego zwierzenia, którego sobie samej je­
szcze nigdy tak jawnie nie uczyniła, zadrżała.

— Ty kochasz Władka! — zapytała Kazię, 
pragnąc mieć wspólniczkę w złem, bo wsty 
dziła się ukrywanej niedorzecznej miłości, która 
w programie jej przyzwoitego życia nie figuro­
wała.

— Nie — odrzekła stanowczo Kazia. - - Na­
turalnie wolę go, niż Kamińskiego, niż wszyst­
kich, nawet niż twego Franka.

— Kaziu! — obraziła się Belcia, z wrażli­
wością zakochanych, pragnących, aby o ich 
uczuciach mówiono ze złcżonemi rękami.

— Bardzo lubię towarzystwo Władka. To 
dobry chłopiec i sprytny, i dowcipny, jak rzadko. 
Ale ty wiesz: stawiam duże stawki i pragnę 
dużej wygranej. Ja pragnę pięknego królewicza 
z bajki, który przyjdzie do naszej kuchni i za­
stanie mię rozbierającą ziarnka kaszy. Potem 
mię ujrzy na balu, na którym zgubię swój pan­
tofelek i podług tej miary będzie* sobie szukał 
żony po całym świecie, dopóki mnie nie znajdzie.

— Niech się trochę śpieszy i nie czeka, aż 
się zestarzej esż.

— Nie obawiaj się, moja droga. Ja sama 
wr tern szukaniu mu trochę pomogę.

Roześmiały, się obie. I zmęczone rozmową na
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seryo, powróciły do figlów, do których je mło­
dość pchała. Zapomniały o nieświetnym losie \ 
i niepewnej przyszłości i, wybuchając kaskadami 
śmiechu, opowiadały sobie o żarcikach studen- t 
tów, zachwycały się nowymi dowcipami Władka> \ 
przypominały sobie jego wyrażenia i rozkoszo­
wały się, szczególniej Kazia, mówiąca jego sty 
lem, polegającym na używaniu wyrażeń, zapo-' 
źyczonych z operetek, w rodzaju: ]

— Czwartki nam się udają. Owszem, ale nie.
Ćo pani szczebiocze? i t. d. i

I powtarzały sobie plan kampanii jutrzejszej c 
w sprawie Franka i Władka u profesorów, v 
a następnie powróciły do przechadzki. ■ c

— Weźmiemy z sobą Kamińskiego — pro- ‘ v 
ponuje Kazia — aby twoją matkę bawił. Ja c 
będę miała Władka, a ty...

- Wszystko jedno — zbywa ją Belcia, zno- S3 
wuż zamykając się na wszystkie spusty. — z 
Każdy będzie rozmawiał z kim zechce.

— Ach! jaka ty jesteś skryta... st
— To być może; jednak co do pewnych di 

rzeczy mylisz się. Aby cię przekonać, napiszę 
mu, jak matkę kocham, że spacer odłożony.

Owszem, ale nie — roześmiała się. —
Na co ta hypokryzya? Czy ja ci nie mówię, że 
mi się Władek podoba? Myślisz, że ci nie po­
wiem, kiedy mię ktoś jeszcze bardziej zajmie? !

J

i
i
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— I ja nigdy nie kłamę, ale nigdybym nie 
postępowała niewłaściwie, bo tego nie cierpię.

- Tybyś wiecznie chciała mieć piątkę ze 
sprawowania. Co to znaczy niewłaściwie? Nie­
właściwością jest uginać się przed kimś, płasz­
czyć, robić ustępstwa.

— Niewłaściwością dla młodej panny jest 
kokieterya i nabijanie sobie głowy kimś, kto nie 
jest pretendentem do jej ręki.
. — Szczebioczesz zupełnie jak dama klasowa.

Przecież skończyłaś już pensyę. A masz pasyę 
chodzenia z całą pliką pięknie oprawnych 
w czerwone okładki nagród pod pachą. Nie 
cierpię tej moralności, której się nauczyłaś ze 
wzorów do kaligrafii, w rodzaju: «Praca uszla­
chetnia» lub «Wiosna jest najpiękniejszą porą 
roku», kiedy, podług mnie, praca upadla, a wio­
sna ze swemi burzami i deszczami jest najnie­
znośniejszą porą.

— Belciu — upominała z drugiego pokoju 
«tara — niech się Belcia żegna, idziemy już do 
domu.

*
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Wszystko poszło jak z płatka. Misya panie­
nek nagrodzistek przeszła wszelkie oczekiwania. 
Franka — naturalnie bez promocyi — pozosta­
wią jednak nadal w szkołach. Władka dopusz­
czą do egzaminów, a jeżeli się zetnie — po­
zwolą mu powtórnie zdawać po wakacyach.

Wszyscy więc, zebrani u pani Kuczyńskiej 
na ów ułożony spacer, mają humory znakomite. 
Pierwszy stawił się, jak to zwykle się zdarza, 
gość, na którym najmniej zależy, najobojętniej­
szy, Kamiński, brzydki, ze zmaczanymi wodą 
nieostrzyźonymi włosami, z przekręconym kra­
watem u odpinającego się kołnierzyka i z nie- 
oczyszczonymi paznogciami; następnie zjawia się 
Władek. Pawełek naturalnie pojechał powozem 
do Wilanowa ze swymi Kozłowskimi. Kazia, 
prześliczna w różowej muślinowej sukience, jaś­
nieje szczęściem, które odczuwa za podmuchem 
wiatru z równie przesadną wrażliwością, z jaką
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egzaltuje się w swoich strapieniach. Dobry hu­
mor jej powiększa jeszcze nieobecność macochy 
i pewność, źe jest dziś piękniejszą niż zwykle 
ze swemi fryzującymi się naturalnie ciemnymi 
lokami włosów, które pysznie odbijają od jej 
alabastrowej matowej twarzy, Oczy jej iskrzą 
i usta się rozchylają; białe prześliczne zęby 
w uśmiechu jaśnieją, małe zaokrąglone piersi, 
ujęte w różowy obcisły staniczek, falują.

— Wie pani — dowcipkuje Władek, dosko­
nale zdający sobie sprawę z jej piękności — 
pani dwa pieprzyki jeszcze bardziej się dziś do 
siebie zbliżyły.

— Jeżeli im to sprawia przyjemność, cóż to 
panu szkodzi?

— Zazdroszczę im.
— Ach! pieprzyki i pieprzyki. W pańskich 

dowcipach jest zbyt wiele soli.
— A co za suknia wspaniała!
— Proszę sobie nie żartować. Nie każdy 

może mieć tualety takie, jak Modrzejewska.
Spojrzenie Władka odpowiedziało jej, że jest 

okrutną i że nie powinna się dotykać ran zale­
dwie zabliźnionych, tem bardziej, kiedy zapewne 
wie, że to jej właśnie danem będzie wyleczyć 
go z tych ran... może nawet niezadługo.

Belcia wsłuchuje się w dzwonek, dźwięczący 
u drzwi sąsiadów, i nie odchodzi od okna. Stara 
Kuczyńska włożyła już na głowę niedzielny ka-

9PANNY.
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pelusz z czarnej koronki, ubrany szklanemi czer- 
wonemi wiśniami.

— Cóż, może i pan »Franciszek poszedł do 
państwa Kozłowskich? — zauważyła Kazia.

— Nie. Franek jest wprawdzie głupi, ale nie 
taki, jak brat mój Pawełek — dowcipkował 
Władek, racząc się papierosem, którego mu na 
ulicy w mundurku jeszcze palić nie było wolno.

— No, jest nareszcie!...
— A to ładnie dać tak na siebie czekać...
- Nie, bo słowo daję, widzicie państwo — 

tłómaczył się Franek, śliczny z zaczerwienieniem 
twarzy, ocieranej od gorąca chustką, używając 
jak zwykle argumentów nie ulegających najpo­
błażliwszej krytyce — zegarek mi się zepsuł.

Belcia nie uśmiecha się, jest blada, bardzo 
poważna.

— Takżeś wybrał sobie tłómaczenie! Dobrze 
jeszcze — strofował Władek — żeś zdarł kar­
teczkę z kalendarza, bo mógłbyś potem powie­
dzieć, żeś nie wiedział, że dziś niedziela.

— Pani się na mnie gniewa? — zapytał 
Belci, podając jej, jako te£ ■ Kazi, a nawet sta­
rej Kuczyńskiej, bardzo ładne róże.

Kazia i stara zachwycały się różami.
— Wiesz, że miałeś dobry pomysł z tymi 

kwiatami — zauważył, zagryzając wargę, nie­
zadowolony Władek.

— Ja miewam zawsze dobre pomysły —
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odciął się, jak zwykle dobrodusznie, uśmiech­
nięty, pogodny, młodzieńczy, wesoły.

W alejach Kamiński, pozostawszy trochę 
w tyle, zakupił za czterdziestowkę, jaką otrzy­
mywał co tydzień na drobne wydatki, trzy ol­
brzymie, brzydko ułożone bukiety nieświeżych 
kwiatów, które, rzecz prosta, żadnego już efektu 
nie sprawiły; panienki oddały je matce.

Teraz suną około okrąglaka ku Łazienkom, 
zgrupowawszy się w paiy: przodują prędkim 
krokiem Kazia z Władkiem, oboje rozbawieni, 
chychoczący, silący się na koncepty i przeko­
marzający się z sobą. Co parę chwil zatrzymują 
się, bo nie wypada zbytnio w tyle pozostawiać 
następnych par, z któremi łączą się rzucanemi 
dorywczo uwagami i dowcipami. Za nimi kro­
czą poważniej Belcia i Franek; ona wsłuchana 
w jego opowiadania, nie błyszczące ani dowci­
pem, ani nadzwyczajną obserwacyą, lecz bsz- 
pretensyonalne, poczciwe, wypowiadane głosem 
dźwięcznym, nizane, jakby na sznurku śmiechu 
pogodnego, szczerego śmiechu młodego chłopca, 
któremu na świecie jest dobrze, choć nie zgłę­
bia swego stanu i nie zdaje sobie z tego sprawy. 
Nieciekawe te opowiadania, któreby już ze sto 
razy przerwał z sarkazmem każdy z jego kole­
gów, zdają się nadzwyczajnie zajmować słu­
chaczkę; rozmowa ciągnie się i ciągnie rozkosz 
nie, bez końca.

9*
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Za nimi dąży mama, zachwycona Kamiń- 
skim, oświadczając mu, że on jeden z tych 
wszystkich młodych jest chłopcem na sery o, 
z którym można pomówić o wszystkiem. Opo­
wiada mu też bez końca o subhastacyi majątku, 
gdzie ma ulokowaną sumkę, z której nie otrzy­
muje od niejakiego czasu procentów; oburza się 
na swego adwokata i radzi się Kamińskiego, co 
ma czynić? Kamiński, pewny swojej trzeźwości, 
podnosi głos z falsecikami podlotka i daje jej 
rady dziecinne i głupie, które jednak bardzo 
trafiają starej do przekonania.

■— Pan, choć młody, masz więcej rozumu, 
niż ci wszyscy adwokaci, a co najważniejsze, 
masz sumienie i pojmujesz, że wdowy krzyw­
dzić nie można.

Przejęci rozmową, nie widzą nic, co się 
dzieje. A tu wokoło nich wiosna. Natura, jakby 
zbudzona z przeciągłego zimowego letargu za 
pomocą jakby różdżki czarodziejskiej, roztoczyła 
cuda w ciągu jednej nocy. Choć tu i owdzie 
znać jeszcze szwy roboty, choć to i owo jeszcze 
nieskończone i aby zbyć zarzucone, ale za to 
jakie świeże, jakby z igły zdjęte! Wszystko 
w półtonach. Niebo bez chmurki blado niebieskie; 
tu i ówdzie srebrzą się obłoczki. I tej niebie- 
skości nieba tyle, tyle; cieniutkie, misternie wy­
rzeźbione, przedziwne, niepokalanej jasno-sele- 
dynowej zieloności listeczki- nie rzucają jeszcze
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cieni; prześwieca przez nie niebo, sionce... Na 
niektórych drzewach niema jeszcze śladu zie­
leni, a młodziutkie bez barwy pączuszki liści 
wyglądają jak owinięte w powijaki niemowlęta, 
rozglądające się zdziwione dokoła, z jedynem 
pytaniem na ustach:

— Co to jest? Co to wszystko znaczy? Skąd 
myśmy się tu wzięły? Kto nas tu sprowadził? 
Po co?

A starsze już od nich o dni kilka w barw­
nych sukienkach — krokusy, hiacynty, tulipany, 
zdają sobie juž ze wszystkiego sprawę i mówią 
uśmiechnięte:

— Słowo daję, bardzo tu ładnie.
Młode ptaszki zdają się bawić własnym 

szczebiotem i powtarzają bez końca nieumieję­
tne «tiu, tiu, tiu» bez żadnego sensu. Gazony 
rażą jeszcze w niektórych miejscach brakiem 
zieleni. Na ścieżkach słońce, przekradając się 
przez delikatne pączki i misterne koronkowe 
listeczki, znaczy się wielkiemi smugami złoci- 
stemi. Cała natura pachnie, jak zgrzana młoda 
zdrowa dziewczyna.

Alejami suną młode kobiety z otwartemi od 
słońca parasolkami, w jasnych obcisłych sukniach 
i w zeszłorocznych zimowych kapeluszach; 
panny pośpieszyły się, aby pokazać swoje 
kształtne figury, które ukrywały w ciągu całej
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zimy, jak wysmukłe drzewka róż sztamowych, 
owinięte w ogrodach w słomiane kożuchy.

A młode matki wpatrują się nieziemskiemi 
spojrzeniami miłości w swoje niemowlęta, no­
szone tuż przy nich na ręku przez piastunki. 
Wyprowadzone po raz pierwszy w życiu na 
świat Boży «pociechy» w białych powłóczystych 
płaszczach i śmiesznych kapturkach, dyskretnie 
zakrywających ich łysiny, rozglądają się ślep­
kami zdumione, zdające się odpowiadać swoim 
rówieśnikom z klombów — hiacyntom i kroku­
som:

— No, no, macie słuszność! Na świecie jest 
bardzo ładnie... Patrzcie państwo! A nic o tern 
przedtem nie wiedzieliśmy!

A nasze dwie młodzieńcze pary z mamą 
i z tym trzecim, który się nie liczy, schodzą się 
koło okrąglaka, przy którym baba zdążyła już 
ustawić stragan z piernikami; przy studuj spra­
gnieni raczą się wodą. Mama, ujmując się za 
Kamińskim, który już się stał milczący i najwi­
doczniej smutny (poczuł naraz, że wiosna jest 
stworzoną dla młodych i pięknych), zauważyła, 
że aleja jest tu szeroka, że mogą więc wszyscy 
razem chodzić.

Młode pary s.ą jednak już tak ożywione i tak 
szczęśliwe, że nie przeszkadza im ani mama, 
ani Kamiński, i wybuchają ustawicznym śmie­
chem bez żadnego zgoła powodu, nawet po-
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ważna Bęlcia, której Władek mówi po prostu, 
pokazując palec:

—■ Panno Belo, o!
I Belcia chustką musi zatykać sobie usta.
— Nie, panie Władysławie, już dosyć, już 

nie mogę... i hi... — parska śmiechem. — Bo, 
jak mamę kocham, rozgniewam się.

Aż mama musi je przestrzegać:
— No, panienki, proszę bardzo uciszyć się. 

Co zanadto, to niezdrowo.
A młode ptaszki wciąż dalej wprawiają się 

w swoje śmieszne wskutek nieumiejętności stac­
cata i używane bez żadnej metody trele, nie 
dlatego, aby się popisywać, ale dla własnej 
przyjemności, same rozbawione temi horendami 
i fiaskami. Teraz młodzi przechodzą koło lwów 
kamiennych, strzegących wejścia starej oranżeryi.

— Panno Belo, niech pani spojrzy na te 
lwy — mówi ze ślicznym uśmiechem Franek — 
do kogo one podobne? Do Klopsztoka, prawda? 
jak dwie krople wody?

Lecz Belcia nie wybucha śmiechem na uwagi 
Franka; ona tylko z niemi się solidaryzuje, zga­
dza ze wszystkiem, jakby były wyjęte z głębi 
jej serca i takie jej blizkie, a zarazem takie 
mądre i takie święte, że bluźnierstwem byłoby 
coś dodać do nich własnego. Na znak zgody 
kiwa tylko główką, i rzuca nań spojrzenie i wnet 
spuszcza oczy.
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Za to Kazia śmieje się z tej uwagi do roz­
puku. Zdaje się, że to Władek szepnął jej jakiś 
dowcip na conto Franka, coś w rodzaju, źe pra­
ojcem rodu Latoszkiewiczów musiał być Filip 
z Konopi.

I towarzystwo, złączone w jedno, uformo­
wało się znów niewiadomo, w jaki sposób 
w dawne trzy pary.

- - Panno Belo — mówi rozgadany dziś Fra­
nek — czy pani nie zdarzyło się wśród tańca 
doznać uczucia, jak gdyby się było białym go­
łębiem? Szczególniej w walcu na dwa pas — 
prawda? — pokazał dziecinnie swoje białe zęby 
w oprawie rozchylających się warg czerwonych, 
rozdzielonych ową charakterystyczną rysą doj­
rzałej dużej wiśni. — Mnie bo zawsze w tańcu 
się zdaje, że mam skrzydła. Chociaż i nie 
w tańcu. Gdyby ludzie tak byli ptakami, toby 
było dobrze, co? Prawda? Jabym chciał codzień 
być gdzieindziej: raz tu, drugi.raz tam... Gdy­
bym był królem, tobym pozwolił każdemu jeź­
dzić kolejami darmo. To pojechałbym w Sando­
mierskie, to na Kujawy, to do Lubbna. Toby 
było dobrze, co? I mieć tyle pieniędzy, ile czło­
wiekowi trzeba. Chociaż wie pani: kolejamibym 
nie jeździł, tylko konno. A panibym kupił po­
wóz. Paniby musiała odemnie przyjąć, bo jak 
nie, tobym się zaraz rozgniewał i pojechał.
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Tylko całe nieszczęście w tem, że ja nie potra­
fię się gniewać. Ale gdybym był królem...

I Belcia jest pewna, źe przyjęłaby od niego 
wszystko właśnie dlatego, źe on nie potrafi się 
gniewać i pojechałaby z nim wszystko jedno 
dokąd: do Sandomierza, czy do Lublina. Tem 
bardziej, źe on jest ptakiem i że ptakom na 
ziemi może krzywda stać się, a ona swoją 
trzeźwościąby go broniła.

Franek, zachęcony jej milczeniem i jakby 
przeczuwając, jaką rozkosz jej sprawia dźwięk 
każdego wyrazu, pyta bez końca:

— Prawda, panno Belo? I wie pani, gdybym 
ja miał pieniądze, to mamie kupiłbym dom, 
a sam przeniósłbym się na wieś. Paniby chciała 
mieszkać na wsi? Prawda? Na wsi to jest do­
piero życie!

A Władek, słysząc dźwięk jego mowy, 
dziwi się:

— Co to Franek tak się dziś rozszczebiotał? 
Gdyby tak koniec jego mowy przenieść na po­
czątek, a początek na koniec, toby nic nie za­
wadziło. Sens byłby ten sam.

— Jeżeli wogóle może być sens w tem, 
w czem niema żadnego sensu — roześmieli się. 
oboje.

Słońce zaczyna palić nie na żarty. Nie po­
magają paniom odkryte parasolki. I pomyśleć 
tu, źe w przeszłym tygodniu śnieg jeszcze
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prószył, a teraz ni stąd ni zowąd lato całą
g^ą.

— Uf, jak gorąco! takbym się napiła wody.
Usłużny Franek biegnie już ku okrągla­

kowi.
— Panie Franciszku! nie pozwalam panien­

kom pić wody. Są zanadto zgrzane!
Lecz Franek jest już daleko i po chwili po­

wraca z pomarańczami.
— Rzeczywiście, Franek ma pomysły — 

szepce zazdrośnie Władek.
Mama i Kazia są zachwycone grzecznością 

tego dobrego chłopca, Belcia niczemu się już 
dziś nie dziwi. Nie dziwiłaby się, gdyby Franek 
otworzył nawet drzwi do nieba, bo któżby, jeśli 
nie on? przecież nikt inny na świecie? I jaki on 
szlachetny, jaki dobry! Naprzykład teraz, to niby 
głupstwo z temi pomarańczami... a jaki ma głos, 
kiedy mówi, to przecież człowiekowi aż w głębi 
coś... nie, nie... Belcia nie chce analizować jego 
zalet, bo czuje, że się rozpłacze.

Mijają teraz mostek z pięknie pozłoconemi 
świeżo latarniami i placyk z pałacykiem, lśnią­
cym w złotem słońcu harmonijną fasadą, podo­
bnym do wyjętego z pudełka cacka dla dużych 
dzieci, z lustrzanym stawem, po którym szybują 
ze zwykłym spokojem łabędzie.

— Witcie państwo, do kogo podobne są te 
łabędzie? — zapytuje naiwnie Franek, aby tylko
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mówić. — Do moich sióstr, kiedy idą w nowych 
sukniach w niedzielę do kościoła.

Przechodził aleją z amfiteatrem, jakby za­
zdrosnym, źe wszyscy przejęci cudami natury, 
zielenią dziewiczych trawek, złotem słońca, błę­
kitem nieba i wody, zdają się nie zwracać 
uwagi na sztuczne skały i posągi

Jeszcze jeden mostek i całe towarzystwo 
znajduje się teraz w drugiej połowie parku. Jest 
tu zaciszniej i swobodniej; są tu już zupełnie 
sami, jak na wsi. Zasiadają na ławce. Uf! na­
reszcie! Dokoła nich zielono, zielono... Żądnyęji 
klombów, żadnych balustrad, posągów, pałaców, 
jeno słońce, niebo, zieleń, drzewo, ptactwo i mło­
dość.

Panienki zdejmują rękawiczki i miękkiemi 
rączkami, błyszczącemi ponętnie na słońcu ala­
bastrową białością i karnacyą młodej skóry, 
obierają teraz pomarańcze. Nigdy im tak nie 
smakowały. Delektują się niemi i chychoczą 
i gaworzą, gaworzą o niczem, aby coś powie­
dzieć; cieszą się słońcem, zielenią drzew, wodą, 
powietrzem, wiosną, tern, źe są młodzi i źe żyją, 
jak owo ptactwo, rozśmieszone własną nieumie­
jętnością i wprawiające się w staccata i trele 
nie dlatego, aby się popisywać, lecz dla własnej 
przyjemności.

Kamiński, który znikł przed chwilą, powraca 
teraz z wielką paką pierników, kupionych za



140

pieniądze, oszczędzone z przeszłego tygodnia. 
Biedak stanowczo nie ma dziś powodzenia. 
Tylko mama, przez grzeczność, chrupie zbyt 
twardy dla niej piernik; panienki nie są głodne 
i chowają przysmaki te dla łabędź'.

Lecz pora wracać już na obiad. I całe to­
warzystwo sunie teraz alejami ku domowi. 
W alejach tłumy. Tętent pojazdów, nawoływa­
nie woźniców i uporczywy dzwonek tramwajów, 
ciągnących środkiem alei, łączy się chaotycznie 
z gwarem pieszych, zalegających szczelnie 
chodniki. Dziś uroczyste otwarcie jakiejś wy­
stawy rolniczej w Mokotowie. I ludziska ze 
swoich całozimowych nor śpieszą, aby odetchnąć 
wiosną, popatrzeć w niebo, łyknąć powietrza, 
przypatrzyć się ludziom i pierwszym kwiatom. 
Kuczyńska, przyglądając się pojazdom, opo­
wiada Kamińsldemu, jak to ona czwórką do 
kościoła jeździła i wzdycha, źe gdyby nie złość 
ludzi i zbyt dobre serce nieboszczyka jej męża, 
inaczejby przyszłość Belci się przedstawiała.

Młodzi zbyt zajęci są sobą, aby przypatry­
wanie się przejeżdżającym ich zajmowało; szcze­
gólniej Władek, który jest zdecydowanym de­
mokratą i pogardza tymi skazanymi na zagładę 
«moriturami», i Kazia, zbyt dumna, aby jej nie­
znane jakieś damy mogły zaimponować drogiemi 
sukniami i wytwomemi pozami w pojazdach. 
Nie czuje się gorszą od nich wcale. Jest i nie
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czucie wytworności, i siedzieć w powozie tak 
samo, jak one, by potrafiła. Zresztą pochłonięci 
byli cali flirtem, lubując się własnym dowcipem 
i wdzięczni sobie wzajemnie, o ile jedno dru­
giemu dobrą okazyę dowcipu przygotowało. 
Mówili bardzo wiele o miłości, choć bardzo 
mało o niej oboje wiedzieli; wygłaszali komu­
nały o zdradach, o cierpieniach, oboje bardzo 
dumni z doświadczenia życiowego, którego nie 
posiadali.

—Mężczyzna nie potrafi kochać wiecznie, 
jest zbyt wielkim, na to egoistą — twierdziła 
Kazia z dumą Kolumba, odkrywającego Ame­
rykę.

— Niema nic niebezpieczniejszego w życiu, 
jak kokietka bez serca — popisywał się Władek 
aforyzmem ze starego kalendarza.

— Nie należy też kochać się w aktorkach — 
sentencyonalnie kokietowała go Kazia.

— Czy w dzisiejszym dniu wiosennym wi­
dzi pani jakie pozostałości burzliwej srogiej 
zimy?

— Nie — rzekła, podkreślając ten wyraz, 
jak aktorki, kiedy, powstając z kanapy, rzucają 
kochankowi jeden frazes i przechodzą na drugą 
stronę sceny.

Było im tu wśród zgiełku i gwaru alei ja­
koś wygodniej rozmawiać, niż w Łazienkach.
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Tam, wśród ciszy, ptactwo zdawało się. podsłu­
chiwać ich elukubracye i szeptać do uszu:

— Oj, dzieciaki, dzieciaki!
— Czy pani zgodziłaby się zaprzysiądz do­

zgonną miłość człowiekowi, któregoby pani nie 
kochała?

— Pan się pytasz o to? A panby się ożenił 
dla posagu?

— Tylko miłość daje szczęście.
Ptactwo nic im na to nie odpowiedziało.
Później rozprawiali o «kawałach» szkolnych. 

Tutaj Władek był szczerszym i oryginalniej­
szym, a Kazia doskonale placu mu dotrzymy­
wała. Dowcipy Władka miały to do siebie, że 
kiedy kto inny je powtarzał, przechodziły bez 
wrażenia. Cała ich siła polegała na sposobie 
opowiadania. Bo Władek był więcej komikiem, 
niż dowcipnym. Miał wykrojone długie wązkie 
usta bez źdźbła zarostu, zwężające się jeszcze 
bardziej u kończyn, jali u klowna.

Całą maskę twarzy miał wyrazistą. Grywał 
w teatrach amatorskich z wielkiem powodze­
niem, naśladował wszystkich aktorów. I teraz, 
śmiejącej się do rozpuku Kazi, cytuje wyjątki 
z ról swoich i monologów i na żądanie Kazi:

— Mój panie, jak to Rapacki mówi w «Ma­
zepie«?

Władek skanduje zmienionym głosem:
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Chcesz, żeby mię po nocy w królewskiej odzieży 
Poznało zaraz całe wojsko nietoperzy 
X oddawało winne królewskie honory? Cóż, Mazo?

Już więcej zajmują przejezdni Franka, szcze­
gólniej konie, uprząż, zaprzęgi i panowie, powo­
żący na amerykanach.

— Wie pani, jabym nigdy nie używał szo- 
rów angielskich? To dobre dla zbogaconych fa­
brykantów. Uprząż krakowska, o, to rozumiem, 
i najtyczanka. Chociaż wie pani, gdybym miał 
duży majątek, tobym jeździł zawsze własną do­
rożką. Byłby to właściwie mój prywatny powóz, 
ale wykupiłbym w cyrkule numer i stangret 
mój byłby przebrany za dorożkarza. I wie pani, 
pojechałbym tym ekwipażem do Krakowa, toby 
się tam dopiero dziwili! Potem do Wiednia... 
co? — I patrzy na nią uśmiechniętemi oczyma 
i Belcia nie widzi nonsensów w jego mowie; 
widzi tylko zdrowego chłopca o szerokich bar­
kach, wdzięk dziecka, któremu trzeba życie po­
święcić i prowadzić wśród złych ludzi, którzy 
jego dobroć chcieliby wyzyskać i krzywdzić go. 
Ona zaś, przytulona do jego piersi, chce go 
bronić za jedyną nagrodę, aby módz do końca 
życia słyszeć dźwięk jego głosu, być z nim ra­
zem. Zresztą nie żąda nic więcej, jest szczę­
śliwą. Ręce ich podczas chodu w wahadłowych 
ruchach raz po raz się dotykają. Wystarcza tej
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sekundy, aby Belcia przekonała się o dziwnej 
miękkości jego muskularnej dłoni i o dziwnej 
potędze czarownego ciepła, które z koniuszka 
palca w ciągu sekundy przechodzi przez całą 
jej istotę; znowu sekunda dotknięcia i znowu 
rozkoszny dreszcz i Belcia nie ma siły zmienić 
pozy ręki. I idzie przy nim milcząca ze spusz­
czoną głową, jak występna niewolnica. I wdzię­
czna mu za dyskrecyę, z jaką mówi, nie zważa­
jąc na tajemny węzeł którym, już są połączeni, 
o rzeczach najobojętniejszych, jakby nic mię­
dzy nimi nie zaszło, z miną dobrego małego 
chłopca:

— Ale utrzymanie koni dużo w Warszawie 
kosztuje. Kiedy znajdę się już «na swojem», 
będę trzymał tylko wierzchowca. Stajnia nic nie 
będzie kosztowała; ani sługi nie najmę, bo mam 
kolegę, który mi obiecał, że darmo będzie konia 
na stajni trzymał, abym mu tylko owies i siano 
kupował. Ja panią muszę nauczyć jeździć konno. 
Słowo daję! A amazonka wielka rzecz! Petro- 
nela pani uszjje. Jabym im dał, gdyby one nie 
chciały uszyć pani amazonki!

Roześmieli się oboje i Belcia rzuciła mu 
spojrzenie, w którem początkowy uczeń elemen­
tarza potrafiłby wyczytać: W tobie cały świat 
mój, życie. Jestem twoją do śmierci.

Franek wyczytał tylko jedno i ze zwykłą 
sobie szczerością wywnętrzył jej się:
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— Nie żałuje pani, żeśmy tu dziś przyszli? 
Powiem prawdę, że ja nie miałem wielkiej ochoty 
na spacer dzisiejszy. Nie miałem pojęcia, że 
wszystko tak się uda. Ta pogoda, powietrze ta­
kie balsamiczne. Słowo pani daję: jeszcze nigdy 
w życiu mi tak dobrze nie było. Tylko nie 
chciałbym, aby ten spacer się skończył. Chciał­
bym, aby trwał tak bez końca zawsze. Toby 
dobrze było, prawda, co?

Belcia kiwnęła tylko potakując główką; mil­
cząc zagryzła wargi i, mrugając, jak zwykle 
w stanie podniecenia poczciwemi oczyma, ciężko 
westchnęła. Bo cóż ma mu odpowiedzieć? Nie, 
nie, są chwile, które szkoda na słowa marnować. 
Człowiek cichutko milczy, bojąc się, aby ich 
nie spłoszyć.

Nawet mama zamilkła przy Kamińskim, nie­
wiadomo, czy ze zmęczenia, czy pogrążona we 
wspomnieniach. Władek z Kazią przestali dowcip­
kować. I Belcia, jakby pod nadmiarem szczęścia, 
pochyla kształtną główkę, która i tak ugina się 
zwykle pod ciężarem ciemno blond, skromnie 
zaczesanych grubych warkoczy, i nie wiedząc, 
co odpowiedzieć, poprawia zwolnioną z ręka­
wiczki rączką niesforne ze złotej peli loczki, 
które igrają na jej szerokim karku. Delikatny 
brzoskwiniowy meszek niepokalanej cery zaró- 
żawia słońce i zrasza go perlistą rosą. I Belcia 
spuszcza jasne oczy, niedyskretnie ocienione
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rzadką rzęsą, aby ukryć wyglądającą z nich 
duszę.

Nie, bo tylko spójrzcie dokoła: stanowczo 
świat jest zbyt piękny, á Pan Bóg zbyt wiele 
cudów w nim nagromadził, aby módz spokojnie 
objąć to wszystko i dać sobie radę z tym ca­
łym czarem, który wali ci się w oczy, w uszy, 
napełnia piersi, wszystkie zmysły rozsadza...

— Stańcie na chwilę i patrzcie, jak tu ład­
nie — proponuje Kazia.

Zatrzymali się i odwrócili głowy w kierunku 
Łazienek. W złotych promieniach jarzącego 
słońca kąpią się teraz całe aleje; ponad niemi 
płynie olbrzymi błękit nieba aż het ku rogatkom 
belwederskim, cudny, piękny, bez jednego bia­
łego obłoczka, niby lawa z rozpuszczonego 
miliarda turkusów. Niebieskość ta letniego dnia, 
niehamowana zielonym liścieniem, panoszy się 
z taką siłą, że ludziom się zdaje, iż pierwszy 
raz widzą niebo. Nigdy go tyle nie było. I te 
szeregi drzewek z pączuszkami seledynowych, 
delikatnych listeczków, przez które złoci się 
słońce, i ta cała ciepła ziemia, woniejąca pło- 1 
darni, które w swojem łonie jeszcze ukrywa...
A wśród tej potęgi natury, ludzie środkiem alei, 
jak małe mrówki, poruszają się, pysznią się , 
i przybierają wielkie miny w swoich lilipucich 
w porównaniu z niebem pojazdach; tłumią się 
w przepełnionych, śmiesznie dzwoniących tram- l



147

wajach, gwarzą, na ławeczkach, traktując na 
równi z mrówkami swoje życie na seryo. Jak 
motyle lub barwne kwiatki na łące błyszczą za­
ognione twarzyczki młodych, lśnią jasne su­
kienki, czerwienią się jak maki jaskrawemi 
plamami czerwone parasolki.

I Belcia naraz, nie zdając sobie sprawy, 
uczuwa, jakby to, że jest małym, marnym ro­
baczkiem wśród .tych potęg wszechświata, że 
jej bóle i radości nie mogą obchodzić tego wiel­
kiego nieba, że nikt nie pyta się mrówki jednej 
z miliardu, czy ją co boli i rozdeptanej nikt nie 
spostrzeże. Niebo dalej roztaczać będzie swoje 
błękity, słońce złocić, powietrze upajać...

Wzdrygnęła się cała i odwróciła, szukając 
instynktownie opieki matki. I zobaczyła małą, 
zmęczoną staruszkę, mrówkę biedniejszą jeszcze, 
niż ona, którą jeszcze łatwiej zdeptać, i przytu­
liła się do niej, jakby pod jej biednemi skrzy­
dłami szukać chciała opieki.

— Co Belci się stało? — pyta ją stara •— 
Belcia jest blada.

— Nic, nic, mamusiu, czuję się trochę zmę­
czona.

Czuła skierowane na siebie spojrzenia pięk­
nych oczu Franka i zdawało jej się, że piękne 
te oczy mówią:

— Wiem o wszystkiem. Bo to wszystko jest 
moje.

IO*
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I zdawało jej się, źe tonem już władcy po­
wiedział:

Może wody sodowej?
— Dziękuję — rzekła, nie spojrzawszy na 

niego, przytuliła się silniej do ramienia matki,
Nie odeszła już od niej.
A Kazia, zmęczona spacerem, powietrzem, 

słońcem, tłumami, zgiełkiem, wrażeniami, egzal­
tuje, się i, jakby w transie, opowiada Władkowi 
stałe marzenia, które często wśród trosk i zmart­
wień kołyszą, ją do snu:

— To jest przecież takie głupie, takie nie 
moje, tak nie łączy się z moją trzeźwością, 
a gości sobie jednak w moim mózgu i rozłą­
czyć się z tern nie mogę.

Dziecinne to marzenie polega na jakiemś 
istnieniu ukrytego zdała raiku, w którym Kazia 
będzie kiedyś żyła, jak zaklęta królewna. Raik 
ten nazywa się świątynią Flory, bo ściany 
domku pokryte są umieszczonemi na drucikach 
doniczkami, jedna przy drugiej, codziennie 
zmienianych, świeżych róż. Do raiku tego Ka­
zia doszła drogą swojej sławy śpiewaczki, czy 
też malarki. Lecz zawód ten rzuciła i żyje 
jako królowa kwiatów; bo nietylko domek jej, 
lecz i uprząż, nakrycie do stołu, służba, nawet 
posłanie ugina się pod pękami róż. A kiedy 
chodzi po ogrodzie, małe dzieweczki w bieli 
rzucają jej róże pod nogi. Nawet ponad łodzią
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którą pływa po modrem, turkusowem jeziorze, 
unosi się baldachim ze świeżych wieńców 
z kwiatów.

— Jakie to dziwne, prawda? Mieć marzenia 
tak niepodobne do mojej osoby, tak nietrzeźwe, 
takie dziecinne? To jakby ktoś inny we mnie 
siedział, lub jak gdybym była zupełnie inną, 
niż mi się samej wydaje.

— Naturalnie — potwierdził Władek, wpa­
trując się w nią z miłością, bo nigdy nie wy­
dawała mu się tak piękną, jak teraz w tej roli 
władczyni świątyni Flory — każdy z nas czuje 
w sobie czasami innego człowieka, z innymi 
gustami, z innym charakterem, z innem sercem 
i z innym temperamentem. Bo na świecie niema 
ani ludzi skończenie złych, ani zdecydowanych 
impetyków. Bo tym złym, impetykom, zawsze 
przeszkadza ten siedzący w nich powolny i do­
bry limfatyk, który psuje im ich charakterysty­
czną barwę.

— Jakie to wszystko dziwne! — mówiła 
z owem zdumieniem ludzi młodych, którzy nie 
od dawna nad życiem się zastanawiają. — Więc 
nigdy w takim razie nie możemy ręczyć, co 
nas spotka od człowieka, mieszaniny wszystkich 
wad i zalet?

— Nie możemy ręczyć za nikogo, nawet za 
samego siebie.

— To okropne! — wzdrygnęła się.
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Narysowane cieniutką, linijką czarne jej 
brewki ściągnęły się, a pieprzyki na matowej 
z alabastru twarzy, której słońce tknąć się nie 
ośmieliło, zbliżyły się ku sobie.

— Czemu mi się pan tak przypatruje? — 
zapytała z uśmiechem, pewna, że ją podziwia. — 
Zapewne włosy mam nie w porządku?

Zręcznym ruchem ręki uśmierzyła wylewa­
jącą się z pod kapelusza falę włosów, które 
piętrzyły się teraz cudacko, nie psując owalu 
pięknej jej główki.

- No, nareszcie! Teraz już dobrze? — rzu­
ciła jeszcze jedno spojrzenie swoich egipskich, 
długich, czarnych oczu, które brwi gęste, długie 
i czarne do przesady, jeszcze bardziej, jakby 
sztucznie wydłużały, i powróciła do przerwanej 
kwestyi.

Wstydziła się swego tchórzostwa i cofała się 
ze śmiechem:

— Nie, nie! Wstyd doprawdy! Zaczynam się 
obawiać życia, jak Belcia. Miałeś pan słuszność: 
Niema na świecie perfekcyi z jednej sztuki. 
W najodważniejszym człowieku siedzi kawał 
tchórza.

Stanęli na chodnika Na przeciwną stronę 
alei przejść było niepodobieństwem: Corso na 
placu zdaje się, iż się skończyło. I w alejach 
po prostu aż wre od gwaru, tętentu i chaosu 
skąpanych w jaskrawem złocie słońca barw
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w swoich powozach, sunących nieprzerwanym 
sznurem stępa jeden za drugim. Brzmi nawoły­
wanie woźniców i rozpaczliwy dzwonek nie- 
mogących się przecisnąć tramwajów. I słychać 
ustawicznie:

— Patrz, to ta! Spójrz na ten powóz. Och! 
Jaki piękny! Patrz, to ta księżna, baronowa. 
Ta — to ta aktorka...

Wyliczają znane nazwiska wielkich dam 
i ulubionych artystek. Lecz Kazia, zmęczona już 
spacerem, upiera się, aby przerwać sznur po­
jazdów i przejść na drugą stronę, gdzie tłum 
mniejszy. Nie sposób. Naraz dostrzega, że oto 
amerykan, najpiękniejszy ze wszystkich, o ja­
kichś cudackich, nieznanych jeszcze w Warsza­
wie kształtach, zaprzężony w trzy idące na 
szpic kare konie jak malowane, cały tonący 
w różowej powodzi hiacyntów— zatrzymuje się 
przed nią, jakby za dotknięciem różdżki czaro­
dziejskiej, jakby wrósł w ziemię ze swoją trójką 
parskających arabczyków, z nieruchomo siedzą­
cymi z tyłu z minami lordów wygalowanymi 
lokajami. A powożący na wysokim koźle piękny 
wysmukły chłopiec, w ubraniu popielatem i w bia­
łych rękawiczkach, jakby żywcem wycięty bo­
hater romansu z ilustracyi angielskiej, od wraca­
jąc głowę, zatrzymuje zręcznym gestem bata 
całą falę płynących za nim powozów.
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I Kazia, prowadząc za sobą całe towarzy­
stwo, rzuca na niego spojrzenie i wnet płótnie- 
nieje jak wiśnia, bo oczy ich się spotkały.

— To on, królewicz z bajki, ten wyśniony...— 
zadudnił w niej ów głos, kuszący do niedorze­
czności.

— Jaki grzeczny! Dostrzegł, że jesteśmy 
czemś lepszem od hołoty — dowodziła Kuczyń­
ska, wciąż przekonana, że ma kucharza Rocha 
i Opatówkę wyrysowaną na czole — i przepu­
ścił nas. I patrzcie: dzięki nam, ilu to ludzi 
przechodzi za nami na drugą stronę.

— A wiedzą panie, kto to jest? — zapytuje 
Władek, szczycący się swójemi wiadomościami.— 
To Siżyś książę Dorohoniecki.

Ks. Dorohoniecki, królik stolicy, którego imię 
Zygmunt zdrobniałe z francuska według Delfiny 
Potockiej, nazywającej ongi Siżysiem — Zyg­
munta Krasińskiego, leży na ustach całej War­
szawy!

Siżyś, Siżyś! Dostrzegł ją jedną, jedyną 
z pośród tysiąca, i jako hołd, oddany jej pięk­
ności, jak królewicz z bajki, rzucił jej most pod 
nogi, a jego jasne młodzieńcze oczy zaśpiewały 
hymn:

— Jakaż piękna, piękna, piękna!
— Ach! to to jest Siżyś? — zapytała niby 

obojętnie Władka.
— Jednak dobrze jest być piękną — rzekł,
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nie odpowiadając na jej pytanie Władek, trochę 
zasępiony — prawda, panno Kazimiero?

— Pan się mnie o to pyta? Phi! Nie wiem 
jeszcze.

Doszli do placu Trzech Krzyżów. Matka 
z Belcią i Kazią usadowiły 'się w dorożce. 
Młodzież z czapeczkami w ręku żegnała panie. 
Rozstali sie.i,

— Dobrze dziś z niemi było! prawda! — 
zakonkludował Franek. — Widzisz? A wyma­
wiałeś się. Tak ci pilno było do Julki.

— Julka swoją drogą — rzekł Władek — 
a to swoją.

— To prawda — potwierdził, jak zwykle, 
Franek.

Roześmiali się obaj.
Minęli plac i poszli Nowym Światem. I tu 

czuć niedzielę. I tu gwarno, zgiełk, ruch. Na 
chodnikach tłumy; a środkiem ulicy suną pełne 
tramwaje, pędzą na łeb na szyję dorożki z roz­
walającą się pozłacaną niedzielną młodzieżą; 
fruwają jakby po ziemi zgięci w pałąk na swo­
ich cudackich maszynach cykliści. A nasi trzej 
młodzieńcy, naśladując swymi szerokimi kro­
kami ulicznych donźuanów, posuwają się. na­
przód z rozpiętymi szykownie mundurkami, rzu­
cając spojrzenia na przechodzące kobiety i sku­
biąc uporczywie swoje przyszłe wąsy. Mówią 
teraz wesoło o swoich kochankach. Tylko Ka-
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miński w bardzo złym dziś humorze, udając 
dyskretnego, milczy, zajęty wyczytywaniem szyl­
dów na sklepach.

— Twojej Juice — mówi Franek — można 
zresztą wszystko wytłumaczyć. To wesoła dziew­
czyna! zawsze znajdzie sobie jakąś zabawę. 
Wiesz, ja ją bardzo lubię. Ale znasz Józię? 
Kiedy tylko się spóźnię, ma oczy zaczerwie­
nione, choć nie przyznaje się, że płakała. Mówi, 
że z chwilą, w której przestanę ją odwiedzać, 
otruje się. To wcale nie jest zabawne.

— One wszystkie tak mówią — machnął 
ręką, udając doświadczonego Władek.

— A czy pamiętasz Walerkę? Już ja mam 
takie dyable szczęście. I z tem wiecznem wy­
mawianiem, że jej nie kocham! Przecież gdy­
bym jej nie kochał, tobym do niej nie chodził.

— Et! z takiem tam kochaniem...
— Dobry sobie jesteś! Przecież nie mogę 

z niemi wszystkiemi się żenić.
— Ty i żenić... Ha! ha! — roześmiał się 

Franek. — To ci się udało.
— E! ty wszystko obracasz w żart. A Ma­

nia jest poczciwa dziewczyna. I wiesz, w spoj­
rzeniu ma coś podobnego do Belci. Ta sama 
dobroć, ten sam uśmiech, słowo ci daję. Natu­
ralnie nie jest tak delikatną, ani tak ułożoną. 
Zupełnie co innego... Ale pewne podobieństwo 
jest.
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— Kiedyś się kochał w Walerce, mówiłeś 
także, że jest do Belci podobna.

— A bo Wal erka także. Słowo ci daję.
— Także ma oczy, usta, nos, prawda? To 

znaczy, że wszystkie kobiety są do siebie po­
dobne.

. — A może nie są podobne? — roześmiał się 
ze swego dowcipu.

Mówili to wszystko o- pannach i dziewczy­
nach zupełnie spokojnie, jak ludzie zdrowi, doj­
rzali i syci, żyjący życiem normalnem, niepo- 
dnieceni wyczekiwaniem wrażeń, z nerwami 
zaspokojonemi.

— To wszystko bardzo piękne, ale te pier­
niczki, słowiki i kwiatki nie są wcale sytne. 
Jestem wściekle głodny.

— O! I ja także.
Lecz drogi ich się rozchodziły. Podali sobie 

ręce. Kamiński bardzo zimno z nimi się poże­
gnał — rozeszli się.

Kiedy Kazia, odwieziona do bramy domu 
przez Kuczyńską, weszła do mieszkania, wszyscy 
stołownicy wyczekiwali już obiadu. A Janow­
ska, opasana fartuchem, z zaognioną twarzą, 
w jak najgorszym humorze, kończyła w kuchni 
zacierki. Spostrzegłszy wchodzącą Kazię, nie 
omieszkała natrzeć jej porządnie uszu z powodu 
spóźnienia się.

— Przecież obiad jeszcze nie gotów — zau-
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usposobiona do walki.

— Alalmógł być gotów. I twoim psim obo­
wiązkiem...

Kazia, nie odpowiadając jej, wzruszyła tylko 
ramionami i wyszła z kuchni, zamykając drzwi 
za sobą.

Janowska drzwi otworzyła i, nie zważając 
na stołowników, krzyczała:

— I bardzo cię proszę, abyś nie wzruszała 
ramionami. Zrozumiałaś?

Obiad z powodu jakichś wyjątkowych nie-, 
szczęść dość długo się nie zjawiał; Kazia, nie 
spragniona go dziś wcale, ukrywszy się za pa­
rawanem przed wyczekującymi stołownikami, 
których nie lubiła, rozpamiętywała dzisiejszy 
spacer.

— Poczciwa pani Latoszkiewiczowa, poczci­
wa Belcia! Przynajmniej na chwilę zapomniałam
0 tern piekle, o tym hotelu, w którym niema 
dla mnie kąta. I ten Władek chyba umarłego 
potrafiłby wprowadzić w dobry humor. Jaki 
inteligentny, jaki dowcipny. Zapominam przy 
nim zupełnie, źe nie mam się czego radować.

Przypomniała sobie wszystkie szczegóły roz­
mowy, wszystkie ich wspólne dowcipy dziecim 
ne, poglądy na życie, naśladowanie aktorów
1 karykaturę Mazepy i młodość zwyciężyła'
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mai's z czoła znikał i uśmiechała się sama do 
siebie, w nieswoim kącie za parawanem.

I Belcię, nie umiejącą kłamać i udawać, mę­
czy rozmowa z matką.

— Możeby Belcia co zjadła?
— O! nie, mamciu, za nic w świecie, może 

później, później.
Spragnioną jest jedynie ciszy, spokoju, nocy. 

Wreszcie nadszedł oczekiwany wieczór. Teraz 
Belcia doradziła matce odwiedzić wieczorem 
Latoszkiewiczów i powiadomić ich o pomyśl­
nym obrocie sprawy Franka. £>elci spieszno zo­
stać nareszcie samą ze swemi myślami, które 
egzaltuje jej wydelikacona wyobraźnia panień­
ska. I odetchnęła swobodnie, kiedy stara z dumą 
poszła do Latoszkiewiczów. Belcia, zmęczona, 
postanowiła położyć się do łóżka. Zdjęła z sie­
bie już piękną sukienkę. Grzebień, którym roz­
czesywała do snu kasztanowate włosy, wypadł 
jej z ręki i prześliczna w złotym odblasku je­
dnej zapalonej świecy, wypływa z czarnego tła 
ciemnego pokoju, cała śnieżna wśród białości 
bielizny i puchów pościeli. Myśli teraz jedynie 
o swojem przestępstwie, o swojej pozycyi ręki, 
której pozwalała przez całą drogę zwieszać się 
jedynie, aby módz podczas chodzenia dotykać 
się jego dłoni. Muśnięcia te czuje jeszcze teraz 
na kończynach swoich palców i aż się wstrząsa 
cała. Minęły więc już czasy, kiedy nie miała
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kryć się z czemś przed kimkolwiek. Teraz Bel- 
cia w swojej czystości cnotliwej pensyonarki 
uważa się już za upadłą kobietę. Pojmuje, że 
cała jej przyszłość weszła na inne tory. Nie [ 
może już teraz wyjść za przyzwoitego, state­
cznego, starszego człowieka; nie może go zdra­
dzać, nie może mu powiedzieć:

— Wychodzę za mąż za ciebie, ale $ą rze­
czy, o których nie powinieneś się nigdy dowie­
dzieć.

A ukrywać się przed nim i kłamać przecież 
nie będzie? Wszystkie jej dotychczasowe ukła­
dane plany życia za jednym zamachem zniwe­
czone. Bo Belcia wyobraża sobie teraz, że jak 
Bóg stworzył tę cudną wiosnę z ptactwem, zie­
lenią i słońcem, tak stworzył specyalnie dla 
niej Franka. To jest jej człowiek, on jedyny do 
końca życia... I jakżeż marnie wobec ogromu 
tego jej uczucia wyglądają jej dawne projekty 
szarej przyszłości i banalnej karyery? Zresztą 
co ją obchodzi przyszłość? Od przyszłości ona 
niczego nie wymaga, żadnego stanowiska przy­
zwoitej mężatki, mieszkanka z kretonowymi 
mebelkami. Teraz Belci się zdaje, że ona pra­
gnie tylko jednego '— śmierci.

— Ach! Ta panna Julka! Co ją może ob­
chodzić, czyją ja jestem narzeczoną? I mamcia 
także przeciwko mnie z tem tykaniem się na- 
przykład, które posłyszałam, wychodząc z po-
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koju; jakbym ja sama nie wiedziała, co wypada, 
a co nie wypada? I Kazi powiem raz na zaw­
sze, aby się do moich spraw nie wtrącała. Ja 
się do niczyich spraw nie mieszam, a oni 
wszyscy wiecznie, wiecznie... I tak mię męczą, 
tak mię męczą...

Ta pogodna zawsze Belcia czuje teraz żal 
do wszystkich. Zdaje jej się, że wszyscy ludzie 
powinni wiedzieć o teifc, jak ciężką nosi w so­
bie tajemnicę i dlatego też należy ją oszczę­
dzać, mówić koło niej cicho i chodzić na 
palcach.

Za nic w świecie nie wykreśliłaby ze swego 
życia dnia dzisiejszego, a jednak czuje się bar­
dzo nieszczęśliwą. Czuje doskonale, że w sercu 
jej jak w państwie duńskiem «wszystko się ze­
psuło». Przestała być samą, nie należy już do 
siebie samej, jest związana całą jaźnią z nim, 
z tym młodym chłopcem o białych zębach, 
iskrzących oczach i palących dłoniach. Łączy 
ją nierozerwalnie z nim owa wspólność pragnień, 
niema umowa, jaką zawarli; tajemnica, która 
zawisła pomiędzy nimi; ta opuszczona jej ręka, 
która niewolniczo poddawała się muśnięciom 
jego dłoni. A może on nie cofał swojej ręki 
jedynie dlatego, iż domyślał się, iż ona tego 
pragnie? Wielki Boże!

Jego miłość dla niej! Belcia pierwszy raz 
uchwyciła się tego strasznego pytania i blednie
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po raz pierwszy z trwogi wobec grozy życia 
dwojga kochanków, których serca mogą nie bić 
z jednakową siłą. Jeżeli Pan Bóg jego jedynego 
stworzył dla niej, lecz nie ją dla niego, jeżeli 
on w tej chwili nie myśli o mej, jeśli...

— Nie, nie, to niemożebne!
Belcia przypomina sobie jego częste odwie­

dziny, cale godziny spędzane u nich, grzeczno- 
stki różne, Te kwiaty dzisiejsze były przecież 
nie dla Kazi? jego dobry humor w jej towa­
rzystwie... Przecież mógłby towarzyszyć Kazi, 
lecz nie jej wiecznie. I dlaczego miałby uda­
wać?

Co do sympatyi jego jest najzupełniej prze­
konana. Tak, jest najpewniejsza, że pod-' Ni mt 
się więcej, niż inne.

Lecz czemźe są takie okruchy miłości , po­
równaniu z tymi skarbami, jakie ona dla niego 
czuje? Zasłona teraz z przed oczu jej spadła: 
ona go kocha. Wielki Boże! Pojmuje to teraz 
doskonale i na samą myśl wstrząsa się. Kocha 
go! Więc to jest miłość? szał, który odbiera 
spokój, rozwagę, trzeźwość, zabiera człowiekowi 
każdą sekundę jego życia, przemienia charal .er, 
pochłania całego.

Gdyby dla jego szczęścia trzeba było wypić 
esencyi octowej lub wyskoczyć w tej chwili 
oknem, nie wahałaby się ani chwili. I wydawa­
łoby się jej to rzeczą zwykłą, drobnostką. Prze-
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cięż od dnia dzisiejszego, kiedy zasłona zupełnie 
spadła jej z oczu, po tem, co między nimi za­
szło, po niemem jej zgodzeniu się na to, z czem 
się wynurzyć przed nikim nie można, jest już 
jego, należy już do niego na całe życiiiil'

— A on, a on? co robi w tej chwili, co my­
śli? Ach! czemuż nie może mieć wspólnej z nim 
duszy!

Objęła się obiema rękami za głowę i patrzała 
w dal bardzo spokojna, dojrzała, jak dorosła 
osoba, pojmująca, że w życiu niema dwóch 
jaźni identycznie do siebie podobnych, że ziem­
skie powłoki murem chińskim oddzielają duszę, 
że tylko duety w operetkach mogą być śpiewane 
unisono.

W życiu różność jaźni najrozmaitszych od­
cieni przemienia wszystkie uczucia w bogate 
brzmieniem akordy cierpienia.

Trudno! Takiem jest już życie. I żal jej się 
zrobiło dawnej swobody, pogodnych lat dziecię­
cych i bezmyślnego życia małych piskląt.. I Bel- 
cia zdziwiona spostrzega, iż pomimo to, iż czuje 
się szczęśliwą, duże, ciężkie łzy płyną z jej oczu.

— Co to jest?
Łzy dziewczyny zakochanej! Któż odgadnie 

tę mieszaninę i walkę najwyższej rozpaczy i naj­
wyższego szczęścia! ten bunt dumy i tę goto­
wość do ofiar, wstyd śpiącej królewny, żałują­
cej, iż za zbliżeniem się mężczyzny przestała

PANNY. 13
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już być czystym gołębiem, wreszcie setki skom­
plikowanych odcieni, na które starzy dokoła 
wzruszają ramionami i nazywają nieznośnymi 
grymasami, jakiemś «niewiedzieć czemś».

Belcia pojmuje, że miłość to nie dawne, po­
godne jak zefir, czyste szczęście dziecięce, to 
rozkosz ziemi i piekła, to rozkosz bólu i cier-: 
pienia.

I Belcia czuje, że skończyły się czasy dzie­
cięce. Przed nią stoją otwarte wrota życia, bo 
cierpieć — to znaczy przestać być dzieckiem, 
a smutek to patent na dojrzałość. I Belcia prze­
lękła się i, zgasiwszy świecę, zakrywa głowę 
kołdrą, tuli się do poduszki i, odwracając się 
do ściany, przywołuje na pomoc chwile, kiedy 
była małą dziewczynką, i powtarza bez końca; 
jak gdyby miała przystąpić do egzaminu:

— Les participes vu, supposé, excepté, passé, 
y compris, ci-joint, ci- inchis-sonl invariables avant 
le substantif et variables oprès.

Cisza nocy wydaje jej się zgiełkiem, wśród 
którego nie można myśleć spokojnie o czemby 
się myśleć chciało. To stary zegar na komodzie 
ze_ swoim wiecznym tik-tak łączy się z biciem 
serca; przytem w skroniach jej łopoc^ nawet 
puls ręki jej przeszkadza. A tu jakby orkiestra 
cała wygrywa wielki hymn na cześć... miłości!

— Les participes : vu, supposé, excepté, y com­
pris...



— Nie, nie. Myśli to nie glina, nie można 
z nich ulepić wszystkiego, co się chce.

Nie można też być z niemi niegościnnym 
gospodarzem i rzucić im:

— Niema mnie w domu. — Natrętne nie 
ustąpią.

— Franek, Franek, Franek!
Rho pokoju weszła Kuczyńska i pomimo, iź 

stara widocznie usiłuje nie budzić Belci i nie 
zapala nawet świecy, znać po sposobie, z jakim 
zrzuca z nóg trzewiki, iź jest wzburzona.

— Cóż, mamciu? Pani Latoszkiewiczowa 
bjda bardzo ucieszona?

— Rzeczywiście, warto ludziom dobrze czy­
nić — mówi z najwyższą goryczą, zawiązując 
bandy u nocnego czepka z takim rozpędem, aż 
jej się w szyję wpiły.

Trochę się broni z tem spowiadaniem, wresz­
cie wypaplała jej wszystko. A było to tak: kiedy 
dowiedziały się, że sprawa szkolna Franka 
szczęśliwie zakończona, panna Petronela zade­
cydowała swoim przesadnym patosem:

— Nawet najczulsza matka nie mogłaby 
uczynić dla syna więcej, jak pani dla naszego 
Franka.

A na to wiecznie nietaktowna Julka wy­
rwała się:

— Kto wie? A może to właśnie prognostyk, 
iź Franek będzie kiedyś dla pani synem?
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A na to stara Latoszkiewiczowa wpadła na 
córkę z niebywałym u niej impetem:

— Julko, bardzo cię proszę, nie pleć głupstw.
A potem swoim cielęcym, niby osłabionym 

głosem zaczyna pleść smalone duby, źe dobrzy 
synowie nigdy nie żenią się bez zezwolenia 
matki, źe ona żyje jedynie myślą, iż syn jej, 
Ślepowron-Latoszkiewicz, sprowadzi ród ich do 
dawnej świetności i tere-fere, tere-fere...

— Czy słyszane to rzeczy? — irytuje się 
teraz w łóżku wśród czarnej nocy Kuczyńska. — 
Takie szwaczki, kłamiące, iż z Kujawskiego po­
chodzą, z takim urwipołciem, wyrzuconym ze 
szkół, chciały imponować jej, Kuczyńskiej, która 
w czwórkę do kościoła jeździła, u której Roch 
i hrabia Zamoyski i t. d. i t. d...

— A ja głupia — dręczy się teraz — języka 
w gębie zapomniałam. Zamiast powiedzieć im: 
Moja pani, kiedy Kuczyńscy karetami jeździli... 
Czy Belcia śpi już?

— Aha! — mruknęła Belcia, nie mogąc ani 
słowa matce odpowiedzieć. — Les participes: 
supposé, excepté, ci-joint...

Co? więc nie dość bolesnego chaosu, jaki jej 
piereK rozsadza? Nie dość tych dysonansów nie­
pewności, czy i on ją kocha, tych walk pomię­
dzy dumą królowej a uległością niewolnicy? 
Nie dość tych kuszących buntów ciała prze­
ciwko wzniosłym pragnieniom duszy? Nie dość



tej męczarni? Jeszcze i ludzie, zamiast chodzić 
przed nią na palcach i schylać przed nią gło­
wy, występują ze swemi marnemi przeszkodami 
zewnętrznemi ? Nie, nie. Rzeczywiście, ciężkie 
jest życie!

Małżeństwo! Jacy ci ludzie rzeczywiście są 
głupi, nic nie rozumieją. Jak gdyby ona pra­
gnęła wyjść za mąż za Franka? Nie wyjdzie 
za mąż ani za niego, ani za nikogo.

— Nie chcę, nie, nie!
Przyszłość? Wiele o nią dba — rzeczywiście! 

Pragnie tylko jednego: widywać go kiedy nie­
kiedy. Niech rozmawia o rzeczach najobojętniej­
szych z jej matką, a ona będzie milczała. Chce 
tylko przysłuchiwać się i oddychać powietrzem 
tego samego pokoju. Nic więcej. A reszta — 
wszystko głupstwo! Cała jej jaźń przemienia się 
w jedną, jedyną obawę:

— A jeżeli pani Latoszkiewiczowa nie po­
zwoli mu nas odwiedzać?

Figlarny bożek miłości, który roztoczył nad 
nią swoje skrzydła, mógł już tryumfować: po­
siadł ją całą.
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Z chwilą, kiedy człowiek zaczyna liczyć lata 
(nie liczył ich, kiedy był dzieckiem), mijają one, 
jak błyskawica.

— Więc już przeszło pięć lat upłynęło od 
owego spaceru w Łazienkach? — zdziwiła się 
Belcia.

T Czyżbym zaczęła się już starzeć? Jakiś 
Francuz powiedział, że kiedy człowiekowi wpada 
myśl, że zaczyna starzeć się, oznaka że się już 
zestarzał — roześmiała się.

Faktem, że Belcia nie spostrzegła, a wiele 
wody upłynęło od spaceru w Łazienkach. Lecz 
Belcia obecnie nic nie wie, co się dokoła niej 
dzieje. Pomimo całej swojej powagi i trzeźwo­
ści żyje teraz, jak bankrut, jedynie teraźniej­
szością; nie marzy o przyszłości, nie bada, co 
tam kiedy będzie. Bo ten mały figlarny bożek 
miłości zaczyna od tego, iż, uderzając swoją 
strzałą, zabija w mózgu człowieka zdolność ana­
lizy; wobec tego nie dziwi nikogo, że zakochani
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popełniają na każdym kroku tysiączne olbrzy­
mie głupstwa, źe są zdolni do najidealniejszych 
ofiar i że czują Się szczęśliwi.

Kuczyńska prawie wcale nie otrzymywała 
już procentu od swojej sumki, ulokowanej na 
hipotece bardzo nizko, a raczej bardzo wysoko, 
bo prawie na księżycu.

Cóż to mogło obchodzić Belcię? Nie pojmo­
wała nawet, że matka tak wiele o tern rozpra­
wia, tak się tern przejmuje; ona uważała to, ot 
po prostu, za taki sobie nie bardzo ciekawy te­
mat do rozmowy, nic więcej. Czy pieniądze 
dają szczęście? Zresztą co pomoże rozprawiać 
o tem? Stracili, to stracili, i skończona historya. 
A czyż nie wystarcza im na utrzymanie to, co 
ona zarabia z lekcyi? A lekcyi tych nie zabrak­
nie jej nigdy. Gdyby tylko czasu jej starczyło, 
dwa razy tyleby ich jeszcze miała! Ale więcej 
nad ośm godzin dziennie dawać nie można. Bo 
droga z jednej lekcyi na drugą dużo czasu zaj­
muje. O lekcye te nawet nie bardzo się starała, 
spadły jej jak z nieba. Jednakże te jej wszyst­
kie nagród}', pochwały, medale na coś się przy­
dały. Zaledwie skończyła nauki i egzamin na­
uczycielski z odznaczeniem zdała, ma zape­
wniony z matką byt stokroć lepszy niż przy 
oczekiwaniu z założonemi rękami na tą marną 
rentę, a raczej żebraninę, z którą wiecznie miały 
tyle utrapienia. Belcia, otrzymując każdego
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myśli sobie nieraz w duchu:

— Bardzo dobrze, że tę utrapioną rentę 
dyabli wzięli. Wolę sto razy swoje lekcye.

Lecz Belcia cieszy się teraz nietylko z tego, 
źe majątek utracili. Wszystko ją teraz cieszy.

Zajmują obecnie dwa małe pokoiki z ku­
chenką. Kuczyńska przed każdym gościem uty­
ku je na ciasnotę pomieszkania; poczem natural­
nie skierowywa rozmowę na obszerność dworu 
w Opatówce, poczem wyjeżdża na stół Roch, 
któremu kiedy się tylko powiedziało: Rochu, 
dzisiaj trzydzieści osób i t. d.

Belcia, naturalnie, w takich razach milczy 
i wogóle nie sprzeciwia się matce, wyrozumiaw­
szy sobie, źe wszystkie matki, to są takie spe- 
cyalne, ukochane istoty, które się rodzą z siwymi 
włosami, przedzielonymi na czole, w dużym ka­
peluszu z fioletowemi wstążkami, które mówią 
wiecznie o dawnych dobrych czasach, są pocz­
ciwe, poczciwe, ale krytykują wszystko, co się 
teraz dzieje, choć dzieje się teraz wszystko tak 
cudownie źe i marzyć o lepszem nie trzeba. Bo 
co się tyczy ich mieszkanka, naprzykład, to Bel­
cia po prostu przepada za tem mieszkaniem; 
z latarnią szukać na świecie przyjemniejszego.

Belcia wygląda teraz bardzo ładnie, choć 
odrobinkę inaczej niż dawniej. Zeszczuplała tro­
chę i figurę ma ładniejszą. Prawda £e- więcej
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dba o swoją osobę, zna się więcej na modach, 
choć pod względem szyku zawsze niżej stoî od 
swoich przyjaciółek, ubierających się podług 
jak najściślej przestrzeganego paragrafu, i włosy 
żelazkiem codziennie sobie fryzuje modniej niż 
dawniej. Cera jej trochę pobladła, różowo-zło- 
tawy plusz brzoskwiniowy z twarzy jej zniknął. 
Tylko oczy wielkie, seledynowe patrzą jak da- 
Wiiiej, przejrzyste-,* aż do dna poczciwej jej du­
szy, jak-'spokojne jezioro, i wargi mięsiste wil­
gotne nęcą swoją świeżością.

Wskutek owego życia bez jutra charakter 
Belci się też zmienił: jest mniej poważną, niż 
kiedy była dzieckiem. Lubi figle, czasami jak- 
gdyby lubowała się swoją naturalną naiwnością 
dużego dzieciaka.

Na ulicy krygować się nie potrafi; nie ma 
minek i szyku przeciętnej warszawianki; dopiero 
w pokoju, ośmielona, roztacza dokoła kolejno 
wszystkie swoje uroki: naiwną wesołość (pomimo 
swojego patentu nauczycielskiego), dźwięk mowy 
niezwykle harmonijny, brzmiący tercyami, usta­
wiczne zaczerwienienia się, których sama się 
wstydzi, i śmieszne gubienia się w zbyt długich 
opowiadaniach zdarzeń lub przypadków, aż 
matka się gniewa wobec gości.

— Czyście państwo choć słowo zrozumień 
z tego, co Belcia opowiada?

Belcia w śmiech; a nawet najzawistniejsze
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zachowaniu przebija właściwy jej tylko wdzięk 
i poczciwość.

Belcia jest teraz szczęśliwą, bo on bywa 
stałym gościem w ich domu. Belcia umyślnie 
chce być miła, dobra, wesoła i ładna, aby jemu 
się podobać, a jest miłą, dobrą, wesołą i ładną, 
bo go kocha, bo on się jej podoba.

To upiększanie gniazdka, to chęć, aby jemu 
w niem było dobrze; kupno każdej wstążeczki 
ma swój cel. Każdą kokardkę zawiązuje, nucąc 
i śpiewając, i to nie ona nuci, lecz miłość w niej 
hymny wyśpiewuje. Dlatego w tym nastroju 
każdy kącik mieszkania jest tak ładny, i lekcye 
nie są nudne, i uczenice poczciwe. Każda pora 
roku ma swój urok, nie mówiąc już o wiośnie 
i letnich wieczorach. Lecz kiedy nawet deszcz 
bije jesienią o szyby lub mróz pod nogami 
trzaska, czyż to nie rozkosz prawdziwa? Miłość 
nawet wtedy śpiewać w niej nie przestaje. 
Ni stąd ni zowąd napada ją chęć przytulić się 
do piersi matki, całować ją po rękach i twarzy 
i szeptać:

— Och! mamciu, mamciu, gdybyś ty wie­
działa, jak ja ciebie kocham.

A matka na to, nie wychodząc z roli groź­
nej, poważnej osoby, głaszcząc ją ręką po wło­
sach:

— Nie wstyd to takiej dużej dziewczynie



pieścić się jak małe dziecko? A gdybyż to tak 
kto zobaczył?

Jeżeli całe dzieje Belci mieszczą się lako­
nicznie w tern, że z dziecka, jak śpiąca kró­
lewna, została różdżką czarodziejskiego chłopca 
przemieniona w dorodną pannę, Franek mógł 
w ciągu tych kilku lat o sobie powiedzieć 
znacznie więcej. Nie był panienką, nie na przy­
ozdobienie mieszkania wychodziły mu pieniądze. 
Łóżko, świeca w butelce, miednica na stołku, 
kilka gwoździ do ubrania na ścianie, samowar, 
ot i zwykły wykwint kawalerskiego mieszkania.

I takie nawet mieszkanie nie zawsze mógł 
opłacić, pieniądze się «rozchodziły», sam 
nigdy nie wiedział na co, choć pensyi w towa­
rzystwie ubezpieczeń miał już 800 rubli i wo- 
góle w życiu dość mu się szczęściło. O miejsce 
siostry mu się wystarały przez jakąś swoją 
klientkę, żonę jednego z inspektorów, i same 
potem do jeneralnego reprezentanta biegały 
o podwyższenie pensyi. On myślał jedynie wtedy, 
kiedy w połowie miesiąca grosza w kieszeni nie 
miał, choć za obiady matce i siostrom od da­
wien dawna był dłużny, obiecując najsolenniej 
wszystko spłacić. Tymczasem pożyczki od nich 
zaciągał, tłómacząc się, że na wekslach nie 
swoich, lecz kolegów jako poręczyciel się pod­
pisał. Faktem jest, że ma dobre serce; lecz 
także faktem, że z prawdą zawsze się mija;
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kiedy jednak mówi, że grosza przy duszy nie 
ma — nie kłamie. To pewna. Od najmłodszych 
lat złotówki od sióstr wyciągał, książki szkolne 
cichaczem sprzedawał; a teraz możliwe zaliczki 
na pensyę bierze, kredyt w kasie pożyczkowej 
wyczerpał, krawcom nie płaci, na wekslach się 
podpisuje i tysiączne «kawały» w głowie układa 
aby grosz zdobyć.

Miał specyalny swój rodzaj wydatków i przy­
jemności. Kiedy tylko zaliczkę odebrał, wsiadał 
do szykownej dorożki, zakładał nogę na nogę 
i jazda! po kawalersku w Aleje Ujazdowskie! 
Dorożkarz, przejechawszy kilkakrotnie Aleje 
zapytywał: — zawrócić? Nie! A dokąd jaśnie 
pan rozkaże? Ruszaj do Loursa! Wysiadając 
przed Loursem, rzucał dorożkarzowi pięć rubli, 
bo tu na kredyt już się nie dawało.

Wszystkim zebranym na bilardzie fundował 
kawę czarną i koniak «ten z trzema gwiazd­
kami». Czasami zwracał przy tej okazyi jakiemu 
znajomemu dług 3-rublowy i, wyszedłszy od 
Loursa, z piętnastu rubli zaliczki na pensyę, nie 
miał już ani grosza.

Czasami łapał na ulicy ludzi bardzo mało 
mu znanych: jakich Bogu duszę winnych pod­
upadłych starych eks-obywateli ziemskich, cza­
sami zawstydzonych, oszołomionych młodziut- 
tkich gimnazistów, prowadził ich do Fukiera 
i stawiał węgrzyna.
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— Numer czternasty, ten, co to ja zwykle 
pijam.

Fundował butelkę za butelką tym obcym 
prawie ludziom, bo bawiło go to, iź ludzie nie 
wiedzą, iż jest on goły wiecznie, jak święty tu­
recki, i nie drwią z niego, jak jego zwykli to­
warzysze, dla których, pomimo że się przyma- 
wiali nieraz żartem o rewanże, me było nigdy 
na to pieniędzy. Tutaj on był raz nareszcie am- 
fitryonem; mógł mówić, co mu ślina do ust 
przyniesie, a nikt nie zarzuci mu, że kłamie. 
I Franek udawał, jak na młodzieńca z dobrej 
rodziny przystało, zawołanego gospodarza, który 
tylko z musu jest w biurze i plótł smalone duby 
starym eks-obywatelom o polowaniach, o ujeż­
dżanych przez niego dzikich rumakach, naresz­
cie młodziutkim gimnazistom o miłosnych awan- 
turkach. Wprawdzie w jego życiu zdarzały się 
w rzeczywistości awanturki miłosne, lecz czy 
dlatego, że wydawały mu się te wszystkie ro­
manse zbyt mało zajmujące, czy z powodu 
braku zmysłu obserwacyi opowiadał zawsze 
(nie dla dyskrecyi) nie prawdziwe fakty, lecz 
zmyślone. Zarówno jak na zdolności obserwacyi, 
zbywało mu na fantazyi i zdarzenia te były 
bardzo źle klecone i kłamstwo aż wpadało 
w oczy. Przy tym jednak jego ładnym uśmie­
chu, dźwięcznym głosie i wdzięku młodości nie 
nudziło to tak, jak kiedy starzy gawędzą
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0 nieciekawych rzeczach, i audytoryum ba­
wiło się.

Starzy zachwycali się werwą przyjemnego 
chłopca, a młodziutkim gimnazistom aź oczy 
się iskrzyły do donżuana, imponującego im 
swojemi przygodami z tysiąca i jednej nocy.
1 Franek używał, nie żałując, źe połowa mie­
sięcznej pensyi na tę godzinę poszła. Zresztą 
nigdy niczego nie żałował. Jego konjugacya ży­
cia była bardzo nieskomplikowana. Nie było 
w niej ani futur’ów, ani fierfecťim, ani impera­
tiv’ ów, ani conditionali. Był tylko praesens — 
teraźniejszość. — A kiedy w matnię jaką wpadł, 
czy szło o jakąś awanturkę miłosną, sięgającą 
rozgłosem aź do jego władzy, czy o niezapła­
cenie szewcowi, grożącemu aresztem na pensyę, 
załamywały ręce matka i siostry, wyplątywali 
go przyjaciele, wymawiając mu:

— Ach idyoto, idyotoL.
A on uśmiechał się ładnie, dziękował im 

i tłumaczył się dziecinnie:
— No, zobaczycie, źe ja będę teraz inny 

zupełnie. Dałem sobie słowo. W ciągu tego roku 
muszę się ustatkować! Będę bywał tylko w przy­
zwoitych domach. I -wiecie co? Słowo daję, mu­
szę się ożenić!

A matka z radości aż rosła, bo on, podług 
jej pojęcia, do innego życia był stworzony. 
Dziewczyny, ot jak zwykle dziewczyny, wskutek



*75

rI
biedy do nowej nędzy już zupełnie przystały. 
Nie potrafiłyby już nawet być paniami. On je­
den został prawdziwym Latoszkiewiczem, jak 
ongi, panem z panów! znać to po cholewach! 
Ani wielki los na loteryi, ani królewicze dla 
córek, o których już zupełnie zwątpiła, ani zba­
wienie — nie były ideałem starej Latoszkiewi- 
czowej — jedynie bogata synowa; marzyła ona 
o niej bez przerwy, cerując koszule do fraka 
dla Franka. To miała być nagroda za wszystkie 
jej zmartwienia, za bieganinę ongi po nauczy­
cielach, za przepłakane noce, kiedy go ze szkół 
wyrzucali, za zmarnowane na spłatę jego dłu­
gów ostatnie zabytki z dawnych czasów, za 
kłopoty z jego miejscem. Zapomni o wszystkiem, 
byle jej ukochany, dobry, niewinny, lekkomyślny 
chłopak był już w dostatku u siebie, na swojem, 
pod opieką bogatego teścia, otoczony dziećmi, 
podobnemi do niego, z jego czarnemi oczyma, 
do których aż dusza jej się rwała. Bogata żona! 

' nie wychodziło to z głowy jej i córek. I myśl 
ta fruwała po całym domu. Rodziła się codzień 
rano i towarzyszyła aż do łóżka, czasami sen 
odbierała.

— Gdybyś choć coś miał ze swoich ładnych 
wąsów — fukała na niego Julka.

— Kiedy się zaciągnęło długi wdzięczności 
względem całego rodzeństwa, które się poświę­
ciło... — deklamowała panna Petronela.

i



176

- Nie umrę spokojnie, póki ty... — wznosiła 
do nieba oczy matka.

— Nie bójcie się, już zobaczycie...
— Gdybyś miał za grosz rozumu, toby może 

chociaż jakaś wdowa... — ustępowała Julka.
Co? wdowa? Także! — blagował Fra­

nek. — Gdybym chciał wdowę, to widziałyście 
te dwa trzypiętrowe domy na rogu Alei Ujaz­
dowskich? byłyby już dawno moje.

Niechby tam już był sobie choć jeden
dom.

— Już bądźcie spokojne. Mam teraz coś 
takiego na oku...

Nic nie miał na oku. Nie był ani trochę ka- 
ryerowiczem. A mówił tylko ot tak, co mu ślina 
do ust przyniosła. Bywał rzeczywiście proszony, 
jako dobry tancerz, ładny chłopiec, z natury 
układny i przyjemny. Nawet po sezonie karna­
wałowym przyjmowano go na małych herba­
tkach panieńskich.

Ten chłopiec, umiejący przepić całą noc 
w najpośledniejszem towarzystwie z gwarem 
najwyuzdańszego żargonu w uszach, umiał py­
sznie, maskując dwoistość życia, bawić się, jak 
dobre dziecko, nazajutrz z panienkami w cenzu­
rowanego i w fanty, rozochocony, niewinny jak 
one. Bo co innego bibka, w której spędził noc 
wczorajszą, gdzie w rachunku figurowało stłu­
czone lustro i gdzie za gaszenie latarni na uli-



cach doszło do awantury, a co innego dzisiejsze 
panienki, dom prywatny, «sekretarz» i «ciuciu­
babka». Tak żyją przecież wszyscy, a najmniej 
pobłażliwe bigotki-ciotki pojmują, że «młody 
wyszumieć się musi». Zresztą Franek nie jest 
nałogowym hulaką i bawi się tylko, wciągnięty 
do towarzystwa i, choć ma głowę mocną i pije 
nie mniej od innych, w domu bez kieliszka 
wódki się obywa. I jest mu bardzo dobrze 
w przyzwoitych domach i bardzo lubi bawić się 
w cenzurowanego i w fanty z panienkami.

Rozbawionemu ani w głowie w tej chwili 
posagi i zajęty jest wszystkiemi posażnemi pa­
nienkami jednakowo. Niejedna już z nich w nocy
0 nim śniła (on, co prawda, ani o jednej) i do 
nógby rodzicom padła, gdyby się zgodzili na 
taki związek. Lecz Franek nie był żadną par- 
tyą, a posiadał za mało temperamentu i chara­
kteru, aby nakłonić pannę do uporczywej walki
1 do zwalczania przeszkód. Wygodniejsza mu 
była rola dobrego chłopca, kuzynka, w której 
proponował panienkom:

— Panno Antonino, wie pani? Zrobimy ma­
mie niespodziankę na imieniny 1 zagramy «Ka­
losze» Fredry. Dobrze? Już ja wszystko sam 
urządzę. Kurtynę zrobimy z portyery.

— Brawo! Wyśmienicie! Ale słowo?
— Słowo honoru.

fANNV 12
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Nie wierzyły mu; wiedziały, że na niego 
liczyć nie można.

I panny od biedy godziły się na wybranych 
przez rodzinę epouser’tm, nieciekawych panów 
ze stanowiskiem i z łysiną, grających w winta 
i bardzo złem okiem patrzących na tego ładnego 
chłopca, do którego narzeczone tak się uśmie­
chały. I wyrozumiałe teściowe przestawały 
wtedy na jakiś czas zapraszać Franka, który, 
bardzo prędko pocieszony, znikał w swoich 
knajpkach; następnie znowu grywał w fanty 
i cenzurowanego z posażnemi panienkami no­
wego stempla i znowu rozpoczynał jakiś błahy 
romansik ż panienką, która mu przed nosem 
wychodziła za kogo innego. I znowu powracały 
knajpka, zabawy kawalerskie.

Wśród tych zabaw, wobec braku zaproszeń 
koleżeńskich, następowała zwykle kolej życia 
rodzinnego. Była to wielka uroczystość dla La- 
toszkiewiczów, bo nawet siostry, które udawały, 
iż go mniej psują, niż matka, miały słabość do 
niego. Dawniej w szkole źle się uczył i spra­
wował się nie świetnie. Lecz teraz nim się 
szczyciły. Olśniewał je wrodzonym szykiem, 
szczęściem do ludzi i domami, w których był 
przyjmowany. Chcć goły jak święty turecki 
i z musu przebywający w domu, był wesół, figlo­
wał naiwnie z siostrami, to czytał im krymi­
nalne romanse, to opowiadał szczegóły o balach
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i o tout Varsovie; bo z tą «całą Warszawą» 
żył za pan brat i uchodził tam za Latoszkie- 
wicza z Kujawskiego, który utracił wprawdzie 
majątek, lecz jest bardzo «dobrze».

A siostry posyłały mu po papierosy, a ma­
tka mniej apatyczna, niż zwykle, robiła na 
stronie uwagi Juice, nakrywającej do kolacyi:

— Ach! Jezus Marya! taka brudna serweta! 
mogłabyś doprawdy dzisiaj...

Franek w fazie oddawania się życiu rodzin­
nemu, kiedy w kieszeni pozostawało mu jeszcze 
kilka dziesiątek na stróża, odwiedzał i starą 
Kuczyńską. Stosunki pomiędzy rodzinami Mon- 
teccich i Capuletów uregulowały się o tyle, że 
choć damy te poza oczami suchej nitki, jak to 
mówią, na sobie nie zostawiały, odwiedzały się 
jednak wzajemnie, racząc się na przywitanie 
i pożegnanie całusami z dubeltówki i grzeczno­
ściami w rodzaju:

— Kochana pani na nas nie łaskawa. Ładnie 
tak o nas zapominać! — ot, jak to zwykle bywa 
pomiędzy serdecznemi znajomemi. O możliwości 
pobrania się młodych nawet do głowy im nie 
przychodziło, bo z czegóźby żyli? Przecież me 
z pensyi Franka lub z lekcyi Belci?

I zdarzało się, że Franek przychodził kilka 
razy w tygodniu do Kuczyńskich. Było mu tu 
dobrze. Prawda, że Frankowi jest wszędzie do­
brze: Bawi się szczerze z całym zapasem mło-

12*
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dzieńczych sił i w gabinetach z fortepianem, 
i kiedy, jak mały gimnazista, goni panienki 
w salonie w «kotkę i myszkę», a figluje z pa­
nienkami tak, źe najsurowsze mamy i ciocie 
nie mają mu nic do zarzucenia. Tak bawią go 
i wreszcie, mające swój odrębny charakter, 
wieczory u Kuczyńskiej, bo starzy wiedzieli 
jedno, a młodzi wiedzieli drugie. Wisiała pomię­
dzy nimi tajemnica, nie mająca nic wspólnego 
ani z jego dochodami, ani z widokami określo­
nej przyszłości. Było mu tu dobrze, ot co. Fra­
nek jest tu zupełnie inny. Dziwna rzecz! ten 
szczery chłopiec, który nie jest wcale kome- 
dyantem, wskutek nie premedytowanej, lecz 
wrodzonej chęci podobania sil;, bo mu zależ}' 
na atmosferze ciepłej, przyjemnej i na otoczeniu 
ludzi, którzy go poszukują i lubią, potrafi prze­
inaczać się i intuicyjnie staje się takim, jakim 
dani ludzie chcą, aby był.

Jest więc odrobinkę klownem i pozwala 
drwinkować ze swoich blag w gabinetach, na 
bibkach; jest dobrze wychowany, wesoły, ba­
nalny w salonach, a tu jest znowu zupełnie 
inny: jest taki, jakim go pragnie widzieć Belcia.

We Franku znać przymus jedynie wtedy, 
kiedy w tern samem towarzystwie znajdą się 
zaraz jednocześnie wszystkie sfery: i towarzysze 
z gabinetów, którzy sobie z niego po przyja­
cielsku drwinkują, i panienki z salonów, bawiące



się w cenzurowanego, i goście, którzy go Wi­
dują w domu i u Kuczyńskiej. Franek wtedy 
traci zupełnie grunt pod nogami, jest milczący, 
nieswój i znika niepostrzeźony bez pożegnania. 
Na szczęście taka skomplikowana sytuacya 
przytrafia mu się bardzo rzadko. Belcia zresztą 
nie wymaga od niego roli zbyt trudnej: wie, źe 
nie kończył uniwersytetu, wie, że nie ma cha­
rakteru wyciosanego z jednej sztuki granitu; 
lecz byłoby jej bardzo przykro, gdyby usłyszała 
od niego jaki dowcip cyniczny, gdyby, broń 
Boże, coś blagował lub był płytkim salonowcem. 
Belcia lubi jego lekkomyślność, roztrzepanie, 
ustawiczne gubienie szalika, rękawiczek, zamie­
nianie tylko co kupionego nowego kapelusza na 
stary i wytarty, jego poczciwość, wreszcie przy­
wiązanie do matki, do sióstr i jego życiową 
niezaradność dobrego dziecka. Franek bardzo 
sprytnie wszystkie te właściwości tu (a inne 
gdzieindziej) na pierwszy plan wysuwa. Belcia 
nie lubi, kiedy ktoś zachwyca się urodą jej 
ideału, jego talentem dobrego tancerza. I biedy 
nazywają go krótko Frankiem, Belcia poprawia 
wiecznie:

— Pan Latoszkiewicz? Nie uważam, aby on 
był tak piękny. Co się tyczy jego tańca, to 
wiem, że pan Latoszkiewicz tańczyć nie lubi, 
ponieważ w gruncie jest to człowiek bardzo
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poważny (ludzie go nie znają), którego cenię 
najwięcej za jego serce i charakter.

I nie wiadomo, czy Belcia, pokochawszy, 
jest tak złym psychologiem, czy kochając go 
takim, jakim jest, a nie: takim, jakimby go wi­
dzieć pragnęła, ustawia go umyślnie na- takim 
wysokim piedestale.

Faktem jest, że go kocha z tą siłą, z jaką 
poważne panienki zakochują się raz w życiu, 
choćby były w czasie tym jeszcze nie odpo- 
wiedzialnemi za swoje gusta dzieciakami. Wierne 
tej swojej jedynej miłości aż do późnych lat, 
do grobu.

I Belcia nieraz przemyśliwa nad kolejami 
i fazami, jakiemi przechodziło jej uczucie. Ten 
spacer do Łazienek nie jest najprzyjemniejszym 
punktem jej wspomnień. Wstydzi się tego spá­
čem. A następnie owa noc, wśród której bro­
niła się od zmory wspomnień opieką francu­
skich particip’ô w...

Prawda, że od tej chwili wszystko już jest 
inaczej, tak, jak się należy. A było to tak: 
Kiedy pewnego wieczoru po owym pamiętnym 
spacerze w Łazienkach, zasiedli do stołu, zakry­
tego czerwoną serwetą, zastawionego symetry­
cznie .ułożonymi na talerzykach cienkimi pla­
sterkami «rozmaitości», w przyjemnem świetle 
lampy, zawieszonej na środku pokoju, samowar 
huczał na stoliku, zawieszony w szafce zegar
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niedawno przegranym jak najniesprawiedliwiej 
procesie, rzucili na siebie nieme spojrzenie. To 
nieme spojrzenie mówiło tak głośno, źe zagłu­
szyło swoją siłą tik-tak zegaru, szum samowaru, 
nawet głos matki, którego słyszeli dźwięk bez 
znaczenia treści. A dźwięk ten wraz z hukiem 
wiatru z poza ciemnego podwórza i z uderza­
niem jesiennego deszczu, bijącego o czarne 
szyby okien, wydawał się jedynie akcmpania 
mentem do tej niemej cudownej muzyki, jaką 
tworzyło ich spojrzenie...

Zrozumiała jego myśl doskonale i spuściła 
oczy; był to dalszy ciąg powrotu alejami z Ła­
zienek. Siedzieli blizko siebie. Nogi ich nie do­
tykały się, lecz czuła w sobie jakąś potężną 
siłę, która pcha ją w jego objęcia i, jakby za­
dając gwałt tej sile, przechyliła się korpusem 
w stronę matki; ręce miała złożone na fałdach 
sukni i naraz domyśliła się, źe i on swoją dłoń 
oparł na swojem kolanie i najwyraźniej czuła 
parowanie, jakby oddech tej ręki na swojej 
dłoni; czuła, źe ręka ta, jak magnes, wolniutko 
się zbliża i źe jej własna, jakby u więzła, omdlaw­
szy nieruchomie na fałdach sukni...

Wreszcie musnęła ją tem samem rozkosznem 
ciepłem, co w Łazienkach... Mała rączka Belci 
ostatnim wysiłkiem woli odrobinkę się cofnęła... 
A stara wciąż dalej mówi, źe gdyby nie była
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słuchała adwokata, nie byłaby ze swoją sumą 
spadła z hipoteki.fr:Dokoła saloniku cisza, wiatr 
tylko huczy, deszcz z łoskotem bije czarne szy­
by... Belcia aż oczy przymyka i oddechu uchwy­
cić nie może: pod stołem jej cofająca się rącz­
ka, pod falami rajskich obezwładniających uści- 
śnień, utonęła cała bez ratunku w głębi dużej 
męskiej dłoni...

Stara, znudzona swoim monologiem bez dy- 
skusyi milczących słuchaczy, zamilkła wreszcie; 
a że Franek ani Belcia nie byli zdolni zadzierz­
gnąć dziś nowej rozmowy, „stara znacząco za­
częła poziewać i spoglądać na zegar; nie było 
rady, Franek powstał z siedzenia, pocałował 
w rękę starą...

— Belciu, odprowadzisz pana, muszę sprzą­
tnąć ; tylko zobacz, czy w przedpokoju lampa 
nie zgasła?

A Belcia zdobywa się na bohaterską odwagę. 
W dzisiejszem oszołomieniu ma jej więcej, niż 
w czasach najtrzeźwiejszej przytomności; sama 
potem nie pojmuje, skąd jej się siły wzięły... 
Lecz wiedziała wtedy jedno: dość się napłakała 
po nocach po owym spacerze w Łazienkach! 
Teraz znowu w obecności matki, to występek! 
i bardzo nieszczęśliwa, blada, zapytuje go, jak 
spólnika zbrodni, przed którym tajemnic się już
me ma:



— Panie, to się nie powinno było stać. Dla­
czego pan to uczynił?

On uklęknął u jej kolan i bardzo rozkochany 
i bardzo szczery wyszeptał:

— Kocham, kocham, kocham na zawszé, do 
śmierci.

Stara stanęła w przedpokoju i usprawiedliwia 
się, iż musiała zająć się sprzątaniem, ponieważ 
kucharka...

— Ależ mówiłam Belci, ażeby zważała na 
lampę. Nie widzieliście, że filuje? Ach, młodzi! 
młodzi! zawsze wam pstro w głowie.

Franek pochwycił za kapelusz, zapiął guziki 
paltota, cmoknął w rękę starą i wybiegł.

Od tego wieczoru Belcia, choć nie zwie­
rzyła się ze swoich uczuć matce (od najmłod­
szych lat była nie wywnętrzającą się i umiała 
lepiej słuchać, niż mówić, i chętnie stawała się 
powiernicą czyichś tajemnic, lecz rzadko po­
wierzała komukolwiek swoje), była spokojna, 
nie miała wyrzutów sumienia, bo nie uważała 
się za występną kochankę, lecz za prawną na­
rzeczoną.

O dniu ślubu naturalnie jeszcze nie myślała. 
Stanie się on tam het kiedyś, kiedy Franek 
otrzyma lepszą posadę lub ona odbierze pienią­
dze. Lecz teraz wie przynajmniej, że jeżeli go 
kocha, to dlatego, że jest jej narzeczonym. Rzecz 
bardzo naturalna.
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To uczucie ma już racyę bytu i jest zupeł­
nie w porządku. Nawet od tej chwili przeszło 
w jakąś inną fazą: mniej w niem teraz go­
rączki (bo gdyby tak wiecznie wrzało, jak ongi, 
spaliliby sie na węgiel). Jest zdrowsze; to uczu­
cie wie teraz, źe rok, dziesięć lat lub wiek cały 
trzeba czekać. Trudno, na to rady nie ma! Bunty 
nie pomogą. Lecz co się odwlecze, nie uciecze. 
I te ich uczucia narzeczonych, jak wyrozumiałe 
dzieci, grzecznie czekają.

Kiedy odprowadza ją naprzykład wieczorem 
z jakiej herbatki, opiera się naturalnie na jego 
ramieniu, i Franek całuje ją nieraz przy okazyi 
w rękę i patrzą się czasami na siebie bardzo 
ładnie, i innym wydaje się Belci świat i wszystko, 
co na nim jest, i ona sama w jego obecności. 
I pokrywa się szarą chmurą naraz cały świat, 
kiedy jego długo niema. To wszystko prawda. 
Lecz żadnych, broń Boże, tajemnych uścisków, 
żadnych chęci tulenia się do jego boku! O tern 
i mowy być nie może. Belcia uważałaby wszystko 
to teraz za świętokradztwo tego wielkiego uczu­
cia, jakiem żyje.

Teraz, kiedy go spostrzega, nie spuszcza 
wystraszona oczu, lecz pieści go spojrzeniem, 
jakie posiadają wyłącznie młode zakochane 
dziewczyny. Kiedy podaje mu rękę, nie drży, 
lecz się uśmiecha. Kiedy w noev o nim myśli, 
nie wstydzi się swego uczucia, lecz sama przed
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sobą się niem szczyci. Czasami tylko napada na 
nią chęć rzucenia mu w twarz:

— Kocham cię!
Lecz niema na to odwagi i do końca życia 

mieć jej nie będzie. I raz jeden tylko przyszło 
jej do głowy włożyć bukiecik fijołków do 
książki, której mu pożyczyła.

— Zapomniałem pani podziękować za ksią 
żkę — mówił po tygodniu Franek.

— Przeczytał ją pan?
— Naturalnie, bardzo pięknie napisana: i styl 

i intryga i opisy trochę za rozwlekłe, ale bar­
dzo ładne, bardzo ciekawe. Przytem psycho­
logia...

Spojrzała mu w oczy, domyśliła się wszyst­
kiego: nie ruszył tej książki.

Na drugi bukiecik fijołków już się więcej 
nie zdobyła.

Franek wcale nie jest ciekawy stanu duszy 
Belci. Gdyby była z nim szczera, możeby nią 
pogardzał, jak owemi szwaczkami, które się 
wiecznie trują zapałkami. Bywa w porządnych 
domach po to, aby mieć spokój po awanturach 
i ceni panienki właśnie dlatego, że sądzi, iż są 
z innej gliny ulepione, a szczególniej Belcia wy­
daje mu się świętą.

Nawet stara Kuczyńska odczuwa, że kiedy 
Franek wieczorem się zjawia, w domu jest ja-
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koś dziwnie przyjemnie i nawraca i tak już aż 
nadto nawróconą Belek;.

— Czy nie uważa Belcia, że ten Franek, to 
już tak jakby nalegał do naszego domu? Co 
tam mówić domu! uważam go za bliższego od 
nich wszystkich! Onby nie odrwił nas tak, jak 
czuła nasza rodzina. To poczciwy do szpiku 
kości chłopak.

— Mamcia rzeczywiście w jego obecności 
jest w takim humorze — mówi uszczęśliwiona 
Belcia — jak nigdy.

— A naturalnie, bo z nikim mi nie jest tak 
przyjemnie. Doprawdy kocham go jak syna; 
zupełnie nie przypomina swojej czułej mateczki 
i siostrzyczek.

— I pan Latoszkiewicz ma swoje wady — 
przekomarza się z nią córka.

— Z pewnością nie takie jak Belcia.
Stara ma ciągłe do niego interesy. Franek 

doradza jej, gdzie ma kupować druty do poń­
czoch, gdzie na targu mięso tańsze. Bo Franek 
wie o wszystkiem, a kiedy nie wie, to skłamie. 
Stara nie mogąc przybić haka do firanek uty­
skuje:

— O! gdyby był Franek, przybiłby.
A kiedy raz piec dymił i nie wiadomo było 

co robić, Belcia przekomarzała się z matką:
— Mamciu a moźeby posłać po pana Fran­

ciszka?
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A stara robiąc przyjemność córce odpowiada:
— Naturalnie, źe onby pomógł. Wolę go niż 

was wszystkich.
I Belcia jest w siódmem niebie. A stara, nie 

zdając sobie z tego 'sprawy, wie, źe tą swoją 
przyjaźnią dla Franka sprawia przyjemność nie­
wiadomo czemu Belci. Bo o uczuciach córki 
stara nie domyśla się, nie wierzy, źe wogóle 
tak potężne uczucie istnieje; niewiadomo czy 
z powodu, że dawniej tak nie kochano, czy że 
o tern zapomniała. I bardzo rzadko tylko wpa­
dała jej do głowy myśl:

— O! gdyby tak ktoś podobny do Franka, 
tylko naturalnie mający ze sto tysięcy (stara 
jest wymagająca co do przyszłego zięcia) i bez 
tej czułej mateczki i siostrzyczek — nadarzył 
się... wolałabym go naturalnie wpuścić do domu 
niż zupełnie obcego.

I tak bywało, schodzi jeden wieczór za dru­
gim, a w nich Franek promienieje swoim hu­
morem, młodością i wszystkiemi zaletami, które 
w opinii Belci każdy ideał posiadać powinien. 
W razie, kiedy nie udawało się bożkom miłości 
owe żądane zalety Frankowi podsuwać — fi­
glarze rzucali na oczy Belci bielmo — wad 
więc jego nie widziała. Lecz bożkowie jakby 
zauważyli, że różnica charakterów pomiędzy 
zakochanemi jest trochę rażąca: za ich więc 
sprawą — stała się metamorfoza; oto zbyt po­
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chliwą; nawet w ruchach jest swobodniejsza, 
co przy jej poczciwej, seryo twarzyczce tem 
większy urok miało. Belcia dawniej śmiała się 
rzadko, a śmiech miała zawsze taki szczery 
i serdeczny, jak ci, którzy nim rzadko wybu­
chają. Bożkowie, stwierdziwszy, że śmiech ten 
jej posiada niezwykły wdzięk, sprowadzali go 
teraz na jej usta bardzo często.

I wieczory przechodziły, jak tylko bożkowie 
miłości wieczory urządzać potrafią. I Belci nie 
można było wyciągnąć teraz z domu ani do te­
atru, ani na bal, ani na zabawę żadną, nawet 
w razie gdyby miał się tam znajdować Franek. 
Wydawał się jej wtedy na innem tle, jakby 
murem chińskim od niej oddzielonym.

I ona czuła się inną; czuła, że ma tam mniej 
wdzięku, że znać marsa na jej czole, że nie 
potrafi tam ani śmiać się, ani rozmawiać z ni­
kim, nawet z Frankiem, który odchodzi od niej 
z musu zabawiać się z innemi. Tylko Ajaks bez 
ceremonii robi jej uwagi:

— Panno Belo, odważnie, odważnie! niech 
pani zrzuci swoje miny i będzie tak miła, jak 
u siebie w domu.

— Czy ja robię jakie miny? — mówi Belcia 
ze swoim marsem, bardzo nieszczęśliwa.

— Ach! tald dzikus się z Belci robę-.— uty­
skuje stara.
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A Belcia rzuca jej się na szyję, bo są już 
na ulicy blizko domu i odprowadza ich Franek, 
a ona pyta swoim głosem już domowym:

— Panie Franciszku, gdzie jest najlepiej na 
świecie?

— Gdzieżby? Naturalnie u nas w domu.
Beleih na ulicy całuje matkę.
— Belciu, jakżeż można, ludzie patrzą!
Ich dom!
Niema tu ani tańców, ani huku muzyki, ani 

jarzących świateł, ani bogactw; jest stara matka 
zajęta drutami pończochy, ich dwoje i cisza 
lubego pokoju, i lampa na stole, i miłość, i mło­
dość, i w całej atmosferze trzepot skrzydeł 
Amora... I trio wieczoru za wieczorem płynęło 
całem bogactwem harmonii: każdy na pamięć 
umiał swoją rolę-, choć nikt mu jej nie dykto­
wał i nie umawiał się- Ot! intuicyjnie melodya 
miłości płynie u każdego z nich w tym tonie, 
w jakim do ogólnego akordu potrzeba.

Stara jakby przeczuwała, że Belcia do roli 
zakochanej w chłopcu, posiadającym różne wady 
powinna posiadać także różne «ale», udaje 
groźną matkę, ustawicznie napominając swoją 
wietrznicę. I Belcia, która nigdy wietrznicą nie 
była i której nikt, a szczególniej ubóstwiająca 
ją matka nie ma nic nigdy do zarzucenia, ogro­
mnie jest kont enta z tej roli i z tych dągłych:

— Jakżeż można być tak roztrzepaną! Ja



192

wiem: dla Belci splamić nową suknię, to jakby 
zjeść chleb z masłem. A potem sprawiaj nową!

Belcia śmieje się do rozpuku, tak jej przy­
jemne są te wymówki przy Franku, który także 
nie jest ze złota: tak ją bawią te wyrzuty, do 
których nie jest przyzwyczajona, bo nigdy su­
kien nie plami i nigdy nowych nie żąda. Mama 
także dąsa się na nią często za to, że jest za- 
mało grzeczna dla Franka. A tak dobrego chło­
pca to ze świecą szukać.

— Jak mamcię kocham — rośnie z radości 
Belcia — mamcia w panu Latoszkiewiczu się 
zakochała!

Belcia opowiada przy herbacie jakieś zdarze­
nie. Nie jest wymowna. Miesza ją jeszcze trochę 
obecność Franka i poprawia sobie zwykłym go­
rączkowym ruchem swoich małych rączek włosy, 
które w tyle wiecznie jej się targają. I onie­
śmielona dźwiękiem własnych słów, chce z opo­
wiadaniem jak najprędzej dobiedz do końca i pę-‘ 
dzi, oddychając i jąkając się ogromnie śmiesz­
nie:

- - Spotkałam Józię na Bielańskiej, szła 
z pieskiem; taki śliczny! Stara Milerowa także 
z nią była... powiadam mamci. Dochodzi do 
mnie i mówi: obstalowałam sobie muślinową 
suknię.

— Jakto, pies mówi? — pyta stara Kuczyń­
ska, której słuch już trochę stępiał.
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— Ale, mamciu, nie pies, tylko stara Mile- 
rowa.

- Ależ, moja Belciu, mówisz tak, że ciebie 
nikt nie zrozumie. -Któż więc sobie muślinową 
suknię obstalował?

— Któż? Stara Milerowa — mówi ze śmie­
chem Franek, przekomarzając się z Belcią.

— I ja tak zrozumiałam, ale na cóż starej 
Milerowej suknia muślinowa?

— Ależ mamciu, to nie stara Milerowa, tylko 
Józia sobie suknię obstalowała — śmieje się 
teraz i Belcia, grożąc na stronie Frankowi.

A stara kontenta, że się młodzi bawią, gdera:
— Ależ Belciu, jak można tak połykać wy­

razy? Pan Franciszek także zrozumiał, że Mile­
rowa.

— Nie, ja zrozumiałem, że piesek pani Mi­
lerowej.

I teraz w programie ich zażyłych rozmów 
i żarcików figuruje wieczne zapytanie:

— Panno Belciu, kto sobie muślinową suk­
nię obstalował?

A innym znowu razem:
— Wie pani, panno Belciu?
— Co się stało?
— Obstalowałem sobie muślinową suknię.
A stara tryumfuje:
— Masz za swoje.
Takich żarcików, niezrozumiałych dla nikogo,
PANNY.
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jeno dla nich samych, a które ich bawią wię­
cej, niż wszystkie zabawy na świecie, mają 
setki. Dla Belci mają one poza swoim humo­
rem czar więzów zażyłości i tajemnic, niezro­
zumiałych dla nikogo a łączących ją z uko­
chanym.

Oto stara opowiada wiecznie o adwokacie 
Karczmarskim, który jej źle poradził co do jej 
hypoteki i tem ich zgubił. I razu pewnego Bel- 
cia, opowiadając Frankowi o swojej dawnej 
koleżance z nazwiskiem owego właśnie adwo­
kata, które jej z głowy wypadło, zapytuje matkę, 
nie wiedząc, że ta nad pończochą zasnęła:

— Mamciu, kto to nas zgubił?
A stara, drgnąwszy, odpowiada prawie przez 

sen jak nauczoną lekcyę jednem tchem bez za­
jąknięcia:

— Karczmarski.
Odpowiada tak śmiesznie, że roześmieli się 

do rozpuku nietylko Franek i Belcia, lecz i ona 
sama, choć broniła się, udając jak zawsze 
groźną, boć przecież była w tem t-rio altówką.

— Rzeczywiście, jest się z czego śmiać! 
Pstro wam tylko w głowie i tyle.

Samo wyrażenie «pstro w głowie» wydaje 
się jeszcze śmieszniejszem.

A swoją drogą do ich repertoáru domowego 
przybyło pytanie:

— Panno Belciu, kto panią zgubił?
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Czasami z tych żartów robili waryanty zu­
pełnie już bez sensu, które ich jednakże nad 
wszelki wyraz bawiły, tak, że nieraz stawali 
sie niemożliwi ze swojem parskaniem śmie­
chu, jak gimnaziści; szczególniej ona, taka po­
ważna panienka, która dopiero teraz śmiać się 
nauczyła.

Kiedy pewnego wieczora nudny jakiś krewny 
z prowincyi opowiadał starej jakieś nieciekawe 
rzeczy, Franek zapytał na stronie Belci:

— Czy to prawda, że Milerowa zgubiła pieska 
a adwokat Karczmarski kupił sobie muślinową 
suknię i t. d.

Belcia musiała się aż odsunąć od stołu i za­
kryła sobie gwałtem obiema rękami usta, a stara 
pokiwała, sentencyonalnie głową rada że są 
weseli:

— Aj młodzi, młodzi!
Lecz Belcia miała dzisiaj dzień feralny 

i kiedy stara oznajmiła jej wieść o chorobie 
p. Dąbka, który coraz więcej uskarża się 
na ból krzyża i nóg, wyrwała się jak Filip 
z konopi:

— To wszystko grzechy młodości; pokuta 
za życie hulaszcze.

Powiedziała to tak naiwnie, że stara zamieniła 
mimowoli z Frankiem rozbawione spojrzenie.

Belcia spiekła raczka. I naraz przyszła jej 
myśl pokazać, że nie jest tak naiwna i rzuciła

13*
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spojrzenie Frankowi, mówiące z dziecinną prze­
chwałką:

— Wiem doskonale, co mówię.
Teraz niewiadomo czemu Franek spiekł raka.
Czasami napada ich jakaś melancholia, nie­

mniej rozkoszna od figlów i wesołości. Rozmowa 
się nie klei. Stara coraz niżej głową kiwa. Bel- 
cia i Franek z owym wiecznym uśmiechem, 
który nie schodzi nigdy z ust dwojga zakocha­
nych, opowiadają sobie zdarzenia najobojętniej­
sze; lecz sprawia im przyjemność rozmowa 
półgłosem, aby nie zbudzić starej. Wreszcie za­
milkli. Belcia spuściła głowę. Smuga światła 
lampy ułożyła się na jej włosach.

Stara ziewnęła i otworzyła oczy:
— Patrzcie państwo, zdaje się, że zasnęłam.
Belcia podniosła głowę, spojrzała Frankowi 

przeciągle w oczy i drgnęła... Tak dziecko przy­
patruje się studni dopóty, póki nie dojrzy na 
jej dnie stojącej czarnej wody...

— Ale, ale —i. zerwała się z siedzenia 
stara — kocieł garnkowi przygania, a sama 
staję się na starość tak roztrzepaną, jak i wy. 
Toż jest list od rana dla Belci. Czy tylko się nie 
zgubił?

Wstała, aby go poszukać, a oni spojrzeli 
na siebie, czytając w swoich myślach, i na 
dźwięk wyrazu «zgubił» wykrztusili ze śmie­
chem:
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— Zgubił? Kto? Karczmarski?
Lecz stara powróciła z listem w ręku.
— Macie — na komodzie leży od rana, a ja 

roztrzepana nic nie mówię. Zdaje się, że to od 
Kazi i podobno pilny.

— Ach mamciu, mamciu! -- Rozrywa po­
śpiesznie kopertę i czyta na głos:

— «Najdroższa! Rzucaj Czystko i przychodź! 
Potrzebuję nie rady, ponieważ na nią już za 
późno, bo cierpliwość także ma swoje granice 
i wszystko co się stało już się nie odstanie. Lecz 
chcę widzieć koło siebie choć jedną żywą du­
szę, którą może trochę obchodzę. Kazimiera.»

— Ach, ta pani Janowska! — oburza się 
Belcia — To zapewne znowu jej sprawka. 
Biedna Kazia, biedna Kazia — biada Belcia 
i wnet z żalu poczyna mrugać oczami.

— Belciu — przestrzega ją stara. — Znowu 
mrugasz?

— Ależ to zanosi się na coś poważniej­
szego — zadecydował Franek — panna Kazi­
miera nie wysłałaby takiego listu z powodu 
jakiejś tam bagatelki.

— Naturalnie - - potwierdza stara. — Musiało 
zajść coś większego. Lło małych awantur Kazia 
przyzwyczajona. Przecież żyją w wiecznej woj­
nie od tylu lat.

Ach ta pani Janowska! Panno Belo znowu
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pani mruga — przekomarzał się z nią Franek, 
naśladując piłę starej.

- Ej! — pogroziła mu ślicznym ruchem 
palca Belcia.

— Nie dobrały się, to prawda — dowodzi 
stara. — Jedna nie ustępująca, zacięta i ambitna, 
jak księżniczka, a druga, choć w najlepszej nie­
raz wierze, to prawda, ale despotyczna, gniew- 
liwa i kiedy wybuchnie, w słowach nie prze­
biera. Do tego macocha, kiedy nawet pocałuje, 
to więcej boli, niż kiedy matka uderzy.

— Już tam pani Janowska Kazi wiele nie 
całowała.

— Co wy tam wiecie! Ona może ją po swo­
jemu i kochała.

— A może to wcale nie o panią Janowską 
chodzi?

— Wie mamcia, jabym teraz do nich po­
biegła, jak mamcię kocham.

— Niech-że się Belcia przeżegna! o godzinie 
jedenastej w nocy. Za nic w świecie nie po­
zwalam.

— Ja pójdę — zadecydował Franek — i pa­
nie o wszystkiem zawiadomię.

— Mężczyzna! a mówi jak Belcia. W nocy 
będzie pan ich stróża budził, potem naszego i do 
mieszkania ludzi obcych będzie pan dzwonił 
o północy? Sensu ani za trzy grosze. Do jutra 
trzeba czekać i skończyło się.
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— Do jutra' niema rady.
Lecz wieczór mieli zepsuty, bo ich litość 

brała nad biedną Kazią, rzeczywiście sierotą, 
której pomimo jej osobistych zalet i niezwykłej 
urody, tak źle się na świecie działo.
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Kazia Janowska rzeczywiście była znana ze 
swojej piękności w całej Warszawie: kiedy 
przechodziła ulicą w swojej ciemnej wełnianej 
sukience i obcisłym kaftaniku, w ulubionych 
swoich, trochę dużych kapeluszach, przeładowa­
nych taniemi piórami, z pod których gorzały 
oczy Egipcyanki i zarysowywał się delikatny 
profil owalnej, alabastrowej twarzyczki, okolo­
nej pianą stapirowanych czarnych włosów, stu­
denci trącali się niedyskretnie:

— Patrzcie, panna Janowska.
Nie było emeryta, któryby się z uśmiechem 

nie odwrócił, ani damy, któraby lornetką nie 
zmierzyła jej od stóp do głowy, ani clubmana, 
któryby nie wycedził:

— Regardez la petite Janowska. Elle est ra­
vissante.

Kiedyś zaszła do fotografa, aby obstalować 
swoje zdjęcie dla koleżanek. Fotograf zakrył
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jej skromną sukienkę wielką białą koronką, za­
rzucił jej białą gazę na głowę, kazał jej się 
uśmiechnąć i wśród ustawionych kwiatów zro­
bił z niej obrazek piękny, jak marzenie. Foto­
grafie te w kilku pozach zawieszone były 
w szafkach na rogach ulic. Stara Janowska wy­
bierała się, aby przeciw temu zaprotestować, 
w gruncie trochę dumna z piękności Kazi, lecz 
czasu jakoś nie było. Wreszcie przecież Kazia 
prócz tej piękności nic nie miała. Stara nie ma 
czasu pokazywać jej światu; może więc ktoś 
z fotografii zakocha się w niej, odszuka i zaślubi. 
Po skończeniu pensyi stara czekała cierpliwie 
na tego «kogoś» rok cały. Wreszcie po roku 
z właściwą sobie energią zadecydowała, że tak 
dłużej czekać z założonemi rękami nie można, 
majątku niema; Kazia powinna myśleć o swojej 
przyszłości. Jest ładna, podoba się, tern łatwiej 
ludzie powinni jej dopomódz. I zaczęła się starać 
o lekcye.

i Helcia zaraz po skończeniu nauk otrzymała 
mnóstwo korepetycyi, protegowana przez zarząd 
pensyi, do której się zwykle po młode nauczy­
cielki udawano. Kazia była zdolniejsza od Belci, 
choć nagród na pensjo nie brała, bo nie umiała 
być miłą, ani nie pochlebiała nauczycielkom, 
które tej dumnej dziewczyny nie luoiły. I teraz 
więc, kiedy zwyciężywszy z trudem swoją am- 
bicyę, udała się z prośbą, aby ją protegowano,
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przyjęto ją zimno, zniechęcając do pracy oświad­
czeniami, że nie mają zaufania do jej zdolności 
pedagogicznych.

Co prawda, była zbyt piękna ze swoją śli­
czną figurką, w kapelusiku, wyglądającym na 
jej kształtnej główce, jak gdyby był sprowa­
dzony od Worth’a, choć tanie pióra były upięte 
na nim własnemi jej rączkami. Teraz miała 
marzenie wszystkich panien bez posagu: otrzy­
mać posadę w biurze telefonów. Trzydzieści 
rubli pensyi, io godzin pracy i wolne święta, 
w które w świeżej sukni będzie mogła chodzić 
do kościoła, a stamtąd z ładną książką do na­
bożeństwa do Saskiego Ogrodu.

Zdobyła się jeszcze raz na śmiałość i pobie­
gła z matką do jednego z potentatów, posiada­
cza akcyj, prezydującego na sesyach, wszech­
potężnego. Przyjął ją, jak wszyscy, uśmiechnię­
ty, z iskrzącemi oczyma. Zna ją z widzenia do­
skonale, lecz nigdy nie przypuszczał, aby for­
tuna była dla niej tak nielitościwa. Był po prostu 
zażenowany, lecz znać było, że odmawiać jej 
nie chce, a protegować ją wstydzi się; co inne­
go, gdyby chciała przyjąć małą pożyczkę...

— Miejsca teraz niema, chybaby należało 
kogoś usunąć dla pani. Lecz ja ośmieliłbym się 
wskazać pani inną drogę. Przy pani warunkach 
szkoda zaprzęgać się do tak żmudnej pracy bez 
żadnej przyszłości. Czemuż pani nie wybierze
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raczej teatru? Możnaby wynaleźć fundusze na 
kształcenie się...

Stara skrzywiła się. Potentat ciągnął dalej:
— Uprzedzenie co do teatru od dawna już 

minęło. Panienki z najlepszych domów wstępują 
na scenę. Jeżeli pani posiada trochę talentu 
i głosu, to co do dalszych środków kształcenia 
się w tym zawodzie, co do ewentualnego wy­
jazdu w tym celu za granicę, nie będzie tru­
dności: znam ludzi bogatych, którzy nie będą 
się ani chwili wahali...

— Proszę pana — zatrzęsła się stara — 
myśmy do pana przyszły nie po radę, ani tem- 
bardziej po ofiarę; jeżeli miejsca są u pana za­
jęte, niema o czem mówić.

Potentat, nie spuszczając oczu z Kazi mil­
czącej, zawstydzonej, bardzo pięknej i bardzo 
nieszczęśliwej, był bardzo miły dla matki, twier­
dził, że uczyni wszystko, co będzie w jego mo­
cy, lecz nie obiecuje nic, bo to nie zależy od 
niego, lecz w razie, gdyby zechciała posłuchać 
jego rady, gotów przysłać jej niezwłocznie naj­
lepszego nauczyciela, który nic ich nie będzie 
kosztował.

— Mama mówiła już panu dyrektorowi, że 
my od nikogo nic darmo nie przyjmujemy

Potentat tłómaczył się z uśmiechem, żernie 
trzeba być zbyt wrażliwą, że zwykle artystki 
spłacają swoich nauczycieli dopiero po otrzy­
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maniu engagement, po zrobieniu karyery. Lecz 
rozmowa dalej się nie wiązała, pożegnały go 
bardzo zimno i odeszły.

W kilka tygodni potem odwiedziła Janowską 
jakaś tajemnicza, wymalowana stara dama. Ja­
nowska przeczuła, źe jest nasłaną przez owego 
potentata, lecz dama ta wyrażała się o nim 
z pogardą i wyliczała nazwiska ryb znacznie 
grubszych. Wizyta jednak trwała bardzo krótko 
i zakończyła się kategorycznem: «niech się pani 
nie waży drugi raz przestąpić progu mego do­
mu!» Pdczem Janowska wyszła do pokoju, trzę­
sąca się, wściekła:

A Kazia, domyślając się przez pół, że to 
o nią chodzi, zapytała z drażniącym wiecznie 
cierpliwość Janowskiej sarkastycznym uśmie­
chem:

—: Czego ta mumia egipska właściwie
chciała?

— Czego? Proponuje ci także, abyś wstąpiła 
do teatru.

Więc cóż z tego? ostatecznie przecież na 
tern się skończy.

Dobrze. Możesz do niej iść, ale po mojej 
śmierci.

Kazia się z przekorą uśmiechnęła; pojęła 
doskonale, że ten teatr, to hańba.

— To nie dyrektor tę panią przysyłał? — 
badała ją.
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— Nie wiem; idź do niej i zapytaj się.
Kazia uśmiechnęła się złośliwie, dając do 

poznania macosze, źe nie jest już tak naiwna, 
aby nie domyśleć się propozycyi owej damy. 
Lecz czyż można uważać taktownem wobec 
tego owo rzucenie matki młodej panience: — 
«Idź i zapytaj». — Ostatecznie ta wizyta owej 
damy więcej ją bawi niż gniewa. Jaki on jednak 
naiwny ten książę! Wiedziała, że książę Siżyś 
od pamiętnego corsa w Alejach zwrócił na nią 
uwagę; dawał jej to do poznania bardzo śmiało, 
zarazem bardzo dziecinnie.

Kiedy spacerowała z przyjaciółkami w Ale­
jach, zatrzymywał się i stępem jechał najpięk­
niejszym w Warszawie powozem tuż za nią, 
póki nie ukryła się przed nim w ogrodzie. Cza­
sami wyrastał na ulicy tuż za jej plecyma, 
prześliczny w swoich angielskich ubraniach, 
z dystynkcyą pretendenta do korony, a zarazem 
z uśmiechem i minką dobrego chłopca urwisa. 
A Kazi pochlebiał ten hołd królika Warszawy, 
którego jednak wyśmiewała przed studentami 
demokratami.

— Jak pan sądzi, czy taki książę Siżyś zdałby 
egzamin do trzeciej klasy?

— Bardzo wątpię.
— Ciekawa jestem, czy on umie porządnie 

list napisać?
— Po francusku zapewne potrafi.
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— Ale na koniach jak się zna!
— To musi być straszny idyota! — wybucha 

śmiechem, lecz faktem było, że o nim często 
mówiła.

A książę wciąż stawał na jej drodze, nie 
jako niebezpieczny uwodziciel, lecz jako zako­
chany dobry chłopiec gimnazista.

— To nie on przysłał tę babę — doszła do 
przekonania.

Pewnego razu w Alejach spostrzegła, że 
zgubiła kupioną przed chwilą różę, którą przy­
pięła do stanika. Odwraca się, a oto książę 
schyla się ku ziemi i oddaje jej. Zaczerwieniła 
się po białka oczu i szepnąwszy mu, niewiadomo 
dlaczego po francusku: Merci, monsieur — skrę­
ciła z przyjaciółką w bcczną ulicę; pobiegły do 
domu, jak gdyby je kto gonił. Nie spała tej nocy 
ze złości na swoją głupotę, bo książę podał jej 
nie jej różę, lecz cztery inne, stokroć piękniej­
sze, a jej własność widocznie sobie zatrzymał.

— Lub może nie wiedział wcale — zgnębiła 
się - - że ja różę zgubiłam i że przyjęłam po­
dane, jedynie sądząc, -że to moja własność, pod­
niesiona przez niego z ziemi.

Więc on sądzi, że ona przyjmuje róże od 
nieznajomych na ulicy? I dlatego, że nie jeździ 
powozem i nie ma guwernantki, on odważa się 
obrażać ją? W takim razie mógł być zdolnym 
i do przysłania owej pani...
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Co za śmiałość w takim młodym chłopaku, 
któremu zaledwie wąsy wyrosły i który ma 
uśmiech dziecka. A pozwala sobie na wszystko 
dlatego, że jest księciem.

Najwięcej ją to gniewa, że mu nic nie od­
powiedziała, że nie spojrzała jak należało, że 
nie zaimponowała mu ani dowcipem ani taktem. 
Dobrze jeszcze, że odpowiedziała po francusku... 
Lecz czerwienić się,- jak parafialna gąska... 
Martwiło ją to znacznie więcej, niż nieznalezie- 
nie posady.

Po owych kilku niefortunnych wyprawach, 
po kilku takichże próbach malowań na porcela­
nie, po ofiarowanych różnym sklepom ręcznych 
haftach i robótkach, a szczególniej po wizycie 
wymalowanej damy, werwa ich do szukania 
pracy zupełnie ostygła.

Dzięki pensyonarzom Kazia miała ostatecznie 
dach nad głową i kęs chleba do ust, a i na 
trzewiki i na sukienkę od biedy wynaleźć się 
musiało; nie było więc gwałtu. W gorszych sy- 
tuacyach ludzie się znajdują. Jest młoda, piękna, 
dobrze ułożona; całe życie jeszcze przed nią. 
Niech czeka. Losy przecież muszą coś jej zgo­
tować. I czekała.

Gdybyż wiedzieli ci wszyscy, podziwiający 
na rogach miasta jej fotografie, ci oglądający 
się za nią z uśmiechami na ulicach i ci wszyscy, 
którzy nieraz, w salonach analizując jej rysy,
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dysputo wali, czy rzeczywiście jest podobna do 
księżny Chimay i o ile jest od niej mniej ładna, 
a według innych świeższa i piękniejsza, gdybyż 
wiedzieli, jak w tym samym czasie marnie pły­
nęły dni tej pięknej, młodej i powabnej kró­
lewnie.

Często nie wychodziła z domu z powodu 
braku rękawiczek lub woalki; nie znała, co 
jest Dolina Szwajcarska, co majówka, wieczór 
u wioślarzy, o których ciągle czytała w Kzirye- 
rach i połykała ślinkę na myśl o tych uciechach. 
Nawet w domu brakło dla niej miejsca. W zło- 
źonem z ośmiu pokojów dużem mieszkaniu Ja­
nowskiej, wśród ustawicznego huku stosów ta­
lerzy przy nakrywaniu do stołu i sprzątaniu, 
przy ciągłej bieganinie i utarczkach macochy 
z kucharką, wśród zgrai obcych, którzy, płacąc, 
znajdowali się tu, jak u siebie, ona jedna nigdy 
nie była u siebie w domu. Nie miała kąta, 
w którymby mogła należeć do siebie choć 
chwilę, przeczytać jaką książkę lub zaszyć rę­
kawiczkę.

— Ach! — utyskiwała przed Beicią, za­
zdroszcząc jej już nietylko matki, lecz ciepła 
cichych, własnych dwóch pokoików. — Gdybym 
mogła mieć dla siebie choćby komórkę zam­
kniętą na cztery spusty, nie żądałabym więcej 
niczego.

Wojny z macochą swoim porządkiem nie
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ustawały. Wiecznem jabłkiem niezgody stał sie 
teraz konserwatyzm starej i upór, z jakim go 
broniła z najbłahszych powodów.

— Panny Kropiwnickie (Kropiwniccy ongi 
sąsiedzi Janowskich bardzo jej imponowali; cy­
towała też ich bezustannie) zawsze przewiązy­
wały sobie włosy niebieską wstążką.

— Panny Kropiwnickie mogły, a ja nie.
I wojna była gotowa.
Godziły się zaledwie za uderzeniem dzwonka.
Oto na obiad schodzą się już codzienni dawni 

goście z pewnemi zmianami, jakie przynosi 
z sobą nieszczędzący nikogo czas. Studenta, na­
rzeczonego panienki z konserwatoryum, już 
niema. Od lat dwóch jest lekarzem na prowin- 
cyi. A ona pobladła trochę i zwiędła, daje lekcye 
muzyki i rozkoszuje się jedynie listami narze­
czonego, przy któiych jednak wiecznie popła­
kuje. W listach tych narzeczony, choć zapewnia 
ją zawsze o swojej miłości i choć niby to żali 
się na nudy prowincyonalne i na dochody tak 
małe, że nie wystarczyłyby na dwie osoby, znać, 
że życie tam płynie mu niezgorzej, bo na foto­
grafiach wypiękniał, trochę się roztył, broda mu 
urosła i oczy mu- świecą tak jakoś dziwnie, że 
narzeczona, patrząc na nie, popłakuje i więdnie.

I Chmielakówna także straciła dawny ogień 
w odczuwaniu nieszczęść, jakie ją spotykają ze 
strony dyrekcyi teatru i reżyseryi. Podczas let-

PANMY. 14
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niego sezonu urlopów dano jej do dublowania ja­
kąś odpowiedzialną rolę. Wskutek braku już nie- 
tylko talentu, lecz i rutyny, ledwie dojechała z tą 
rolą do końca. O grze już mowy być nie mogło, 
lecz język jej się tak plątał, że po prostu nawet 
recytować roli nie mogła. I z wejściem na scenę 
się spóźniła i deptała po trenie nie swojej tea­
tralnej sukni, tak, że omal się nie przewróciła. 
W ostatnim akcie wyszła na scenę z zapłakanemi 
oczyma Za kulisami, jak makiem zasiał, nikt 
jej słowa nie powiedział, choć swoim «sypa­
niem się» innym grać przeszkadzała. Pojęła to 
doskonale, nie było tu żadnych intryg, żadnych 
niesprawiedliwości. Wzbudzała litość, była do 
niczego. Grywała teraz mówiące dwa słowa po­
kojówki, potulna schodziła wszystkim z drogi, 
skazana dożywotnio na beznadziejne męki aktorki, 
przeświadczonej, że jest do niczego, pragnącej 
jednak, aby jej nie wyrzucano, bo choć się niema 
talentu — jeść trzeba.

Panią Januszewską krewni teraz znacznie 
rzadziej zapraszają; jedna z krewnych zmarła, 
jedna przeniosła się na wieś; pani Januszewska 
nie wychodzi teraz prawie na miasto; na go­
dzinę już przed obiadem wybiega ukradkiem do 
kuchni i, niespostrzeżona przez starą Janowską, 
bada Marysię, co będzie na obiad. A ta dla 
figlów wylicza ulubione jej potrawy; a kiedy 
jest w złym humorze, mści się martwiąc starą,
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że będą dziś kotlety siekane lub baranina, której 
pani Januszewska nie znosi. A i pan Wawrzynkie- 
wicz, przekręcając jej nazwisko, rzuca od czasu 
do czasu swoje zjadliwe dowcipy w rodzaju:

— Pani Jaroszewska nie musi pochodzić 
z prawdziwych Jaroszewskich, bo jarosze nie 
opychają się tak, jak ona, a mięsa wcale nie 
jadają.

Pani Januszewska, nie wychodząc teraz pra­
wie ze swego pokoju, wynalazła sobie nowy 
sport: wsłuchuje się w cieniutkie tony nakręco­
nej pozytywki, którą gdzieś na wyprzedaży 
za uciułane grosze kupiła. W samotnym jej 
wdowim pokoiku cieniutkie te tony brzmiały, 
jak daleka przeżyta jej przeszłość, jak młodość, 
która het gdzieś uleciała już tak dawno, tak 
dawno, jak gdyby była marzeniem, jak gdyby 
należała nie do niej, lecz do kogoś jej blizkiego, 
jak gdyby nią żyła nie w tern, lecz w innem ja- 
kiemś, dalekiem od niej, bardzo dalekiem, dobrem 
życiu. I płynie teraz do niej ta przeszłość cie­
niutkim strumykiem, a ona wsłuchuje się w nią 
coraz cieńsza, coraz mniejsza w swojej czarnej 
sukni i wytartej barbce na zupełnie już siwych, 
rzadkich włosach.

Pani Janowska nie ma serca zakazać jej tej 
muzyki, która monotonnością przeszkadza jej 
w pracy. Tylko p. Wawrzynkiewicz, który nie 
daje się powalić czasowi, wiecznie jednakowo

14*



wyprostowany, jak zasuszona mumia, twierdzi, 
czyniąc aluzyę do zwiększającej się głuchoty 
Januszewskiej :

— Ja nie wiem, czy naprzykład w instytu­
cie ociemniałych zawieszają na ścianach malo­
widła? Wartoby zamienić tę pozytywkę na zwy­
czajną tabakierkę z kluczykiem. Onaby ją na­
kręcała i wsłuchiwała się z jednakową rozkoszą.

Nazwisko biednej Chmielakówny przekręca 
w Chmielównę, dowcipkując, jak zwykle, zja­
dliwie:

— Gdyby z takiego chmielu wyrabiano piwo, 
toby się niem można było otruć.

Najwięcej pocisków dostaje się teraz od 
niego panu Dąbkowi, który stał się nad wyraz 
śmiesznym. Losy mu się na starość uśmiechnęły. 
Nie był już do niczego, zawadyaką i Don Jua­
nem, któremu nikt nie wierzył, ex-obywatelem 
próżnującym od rana do nocy. Nie używał już 
francuskich przysłów, pan Dąbek został teraz — 
nie śmiejcie się państwo, nie byle czem — lite­
ratem.

Pewnego wieczoru, kiedy nie miał dziesiątki 
na herbatę w cukierni, wyczytał w jednym 
z dzienników ogłoszenie konkursu na jedno­
aktówkę. Nagroda wynosiła sto rubli. P. Dąbek 
w swojem życiu nie zarobił jeszcze stu rubli. 
Pokusa była wielka Siadł i napisał. Nie dostał 
wprawdzie nagrody, lecz był wyróżniony. Ujrzał
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swą pracę w druku. Nazwisko jego figurowało 
we wszystkich Kuryerach. On, który dawniej 
był niczem, któremu imponował każdy-pracujący 
konduktor tramwajowy, stał się teraz sławnym! 
Komedyjek takich teraz, kiedy zechce tylko, na­
pisze setki. Będą coraz lepsze, będą je grali 
w teatrach, będą mu za to płacili. Wziął się do 
pracy, szła mu ona, jak z płatka, i pióro aź 
skrzypiało. Oto wynalazł nareszcie lekki kawa­
łek chleba, o jakim zawsze marzył. Z pliką ma­
nuskryptów pobiegł do redakcyi. Niestety! oświad­
czono mu, że poza pracami konkursowemi pisma 
te nie pomieszczają utworów teatralnych. Po­
biegł do innych redakcyi; wszędzie to samo. 
Ha! trudno schował wszystkie komedyjki do 
szuflady. Zabrał się do nowelek. Szło mu to 
trudniej. Po upływie pewnego czasu miał ich 
kilka Obiegł wszystkie redakcye. Okazało się, 
że teki redaktorskie są wszędzie zaopatrzone na 
długi przeciąg czasu i że zmuszony będzie cze­
kać atwojej kolei. Zgodził się i na to, chciał 
tylko wiedzieć, czy drukować go wogóle będą. 
Kazano mu przyjść po kilku tygodniach. Kiedy 
jednak zjawił się w oznaczonym czasie, w jed- 
nem piśmie redaktora nie zastał, w drugiem re­
daktor był tak zajęty, że go przyjąć nie mógł; 
po długiej wreszcie bieganinie okazało się, iż 
jedną nowelkę mu zarzucono, jedną zwrócono 
a jedną obiecano mu kiedyś drukować. Krótki



214

więc był tryumf pana Dąbka! Pojął że i ta droga 
w życiu jest dla niego zbyt ciężka. Dał za wy­
graną; wiedział od dawna przecież, że jest do 
niczego. Lecz dla świata, jak ongi, był Don 
Juanem, obywatelem ziemskim, zawadyaką, te­
raz stał się literatem. W kieszeni nosi numer 
dziennika ze sprawozdaniem z konkursu na 
komedyjkę i z tryumfem pokazuje podkreślone 
niebieskim ołówkiem odpowiedzi redakcyi, w któ­
rych oznajmiono panu Dąbkowi, że obrazek 
«Okrężne», choć temat ma zużyty, obrobienie 
ma dość poprawne i jest zakwalifikowane do 
druku.

Tylko pan Wawrzynkiewicz, dla którego nie 
było nic świętego, drwił z niego po dawnemu 
ku uciesze stołowników.

— Wie pan — spotkałem dziś Henia.
— Jakiego Henia?
— No, nie wiesz pan? Kolegę pańskiego, 

Sienkiewicza. Choć ja was znam: wybyście się 
wszyscy w łyżce wody wzajem potopili, a ci 
starzy szczególniej o młode talenty są zaz­
drośni.

I pan Dąbek uśmiecha się, kręcąc z tryum­
fem wąsa, godząc się pozornie na owo wy, na 
zazdrość Sienkiewicza i na zbyt jawną już iro­
nię co do swojego wieku, w jakim się dopiero 
zabrał do literatury.

Był jeszcze ktoś inny, przed kim literat kon-
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kursowy nie śmiałby sie popisywać swemi try­
umfami literackimi, potentat, którego śmiałości 
nawet pan Wawrzynkiewicz się obawiał. Tym 
literatem całą gębą jest teraz wiceredaktor La­
tawca, Władek Jaworowski, który od pewnego 
czasu stołuje się u Janowskiej. Od lat najmłod­
szych koledzy wiedzieli, że w życiu nie zginie, 
lecz któż mógł przypuszczać, że wyrośnie na 
taką sławę w przeciągu lat kilku! Od czasu 
opuszczenia szkół zdążył wystawić kilka kaso­
wych komedyi 'z kupletami w ogródkach; dru­
kował powieść w jednym z dzienników prowin- 
cyonalnych, miał głośny romans z jedną z ład­
niejszych aktorek (wszyscy o tern wiedzieli od 
niego samego). Teraz dzięki sławie i znajomości 
teatru, został pomocnikiem redaktora jednego 
z pism i krytykiem teatralnym. To się nazywa 
zrobić karyerę! Sława, a przytem chleb taki 
lekki! Miał długów po uszy, to prawda, ale co 
za znaczenie! Miał wolne miejsce we wszystkich 
teatrach. Aktorowie do nóg mu się kłaniali, 
a Chmielakówna po prostu przed nim drżała, bo 
kiedy palcem kiwnie, może uczynić z niej gwia­
zdę, kiedy mu się tylko zechce, skruszy ją. 
Kiedy przychodził, powstawała z siedzenia; 
kiedy mówił, nie spuszczała z niego oczu, 
uśmiechnięta, potakująca na wszystko, aby mu 
się tylko nie narazić. Dzięki tej czołobitności 
doczekała się wzmianki w Latawcu: zbeształ
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wszystkich grających, wyróżnił jej rolę, składa­
jącą się z trzech zdań, lecz odegranych, według 
niego, z poszanowaniem sztuki i dawnych (był 
tak młodym, iż tych dawnych dobrych czasów 
pamiętać nie mógł) tradycyi teatru.

— Czytała pani wczorajszego Latawca, co? — 
zapytał z uśmiechem dobrego króla. - - Uf! — 
wciągał przytem ustami powietrze, a wciągnąw­
szy, cmokał i gładził się po głowie, jakby zmę­
czonej wysiłkiem wielkich myśli, i kręcił nie­
zbyt sutego wąsika. Nauczył się tego od nie­
dawna, a czynił to zwykle, kiedy udawał wiel­
kiego.

— A jakżebym nie czytała! Kiedy zobaczę 
tylko podpis pana redaktora, to dla mnie naj­
większe święto.c ù

— No i cóż? kontenta pani?
— Ach! pan redaktor psuje mnie swoją do­

brocią.
— Zawsze oddaję każdemu, co należy. Ale 

Rapacki staje się teraz niemożliwy. A Wisnow- 
ska? Jednego słowa nie można zrozumieć z te­
go, co mówi. Ilorrenchun ! Co się tyczy pani 
wymowy, jest wcale niezła, ale trzeba pracować 
jeszcze nad literą /. Niech pani o tern pamięta — 
pokręcił wąsika, wciągnął łyk powietrza i cmo­
knął zadowolony, a biedna Chmielakówna mu­
siała się zgodzić na to, że nie zna alfabetu 
swego rzemiosła, ona, która miała ongi zastąpić
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Modrzejewską. Poza swoją wielkością miał on 
zawsze swoje dawne gimnazyalne dowcipy, spe- 
cyalne, coraz nowe, do znudzenia używane wy­
rażenia z operetek sezono wy ch w rodzaju:

— Nie można wiedzieć! Czwartki nam się 
udają. To nie jest z prawdziwego zdarzenia. 
Lepszy wróbel w garści, niż wół do karety itp.

Zbyt wielki, .aby jak dawniej naśladować 
aktorów, szafował teraz do przesady, kiedy 
chciał bardzo olśniewać, wielkiemi słowami: kul­
turą, idyosynkrazyą i sugestyą, jak gdyby pisał 
bardzo oklepany .artykuł wstępny, cmokał wtedy 
i wciągał, kręcąc wąsika, łyk powietrza.

Pozostał, jak zawsze, nieładny, lecz wyrósł, 
zmężniał i cera mu się wyrównała. Nosił małe 
rzadkie czarne baczki i monokl; ubierał się cie­
mno. Próżny, jak kobieta i jak nałogowy pijak 
spragniony słuchaczy, powodzenia na herbatkach 
panieńskich, popularności w knajpkach, silił się, 
aby być usłużnym, potrzebnym, poszukiwanym 
i wszystko wiedzącym. Podkreślał swoje sto­
sunki, swoją wielkość; lecz humor dawny utra­
cił, bo w głębi serca zrodziło się zwątpienie we 
własne siły, w talent, w- przyszłość. Pojął, iż na 
arenie sztuki istnieje tylko jedno Grand prix 
dla pierwszego u mety. Wycofany z pracy per- 
szeronów, czuje, iż stał się jednocześnie zdy­
stansowanym koniem bez marki, na którego już



nikt nie stawia, a który biega ot tak, jako sta­
tysta, bo do niczego go użyć nie można.

Ambicya i próżność jego wciąż potężniały. 
Życie jego stało się tandetą, karykaturą życia, 
bo odczuwał wszystkie wrażenia jedynie tem, 
jakie wrażenie jego osoba na otaczających 
sprawiała. Na wystawę obrazów nie chodził ni­
gdy sam: najpiękniejsze dzieło sztuki go nie 
zajęło (o czem się przekonał, nudząc się w naj- 
pyszniejszych muzeach na obczyźnie), lecz mu­
siał zawsze mieć przy* sobie kogoś: objaśniał 
i krytykował tak głośno, aby wszyscy dokoła 
go słyszeli i rozum i dowcip jego podziwiali.

I do teatru chodził nie aby widzieć, lecz aby 
być widzianym w towarzystwie ludzi wielkich, 
sławnych, z którymi nie lubił przepędzać czasu 
sam na sam, lecz na pokaz przed światem. 
Krytykował wtedy głośno, dając w antraktach 
z siebie przedstawienie. Jeśli nie było w teatrze 
dawnych kolegów szkolnych, ani znajomych 
brata, uciekał znudzony w wiecznej pogoni za 
słuchaczami, za audytoryum, któremuby mógł 
rzucić:

— Widzicie, jaki ja jestem wielki! — i pasya 
ta rosła w nim z coraz większą siłą, im bardziej 
stawał się przekonanym, jak jest mały i że nim 
będzie do końca życia. Do tej męki przywiązała 
mu się do szyi nowa katusza: miłość dla Kazi. 
Odpowiadała jego ideałowi nietylko jej piękność,
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lecz dowcip, pewna wspólność umysłowa, pe­
wne bóle życiowe, pewne zawody, dążności 
i ambicye. Pochlebiało mu też pokazywać się 
na świecie z tą słynną pięknością, którą mało 
kto znał osobiście. Nie martwiło go, że wszyscy 
domyślają się, iż się w niej kocha; przeciwnie, 
przywykły do życia na pokaz, udawał przed 
światem zakochanego, pomimo, że był takim 
w istocie.

Kiedy toczyła się mowa o Kazi, poprawiał 
właściwym sobie ruchem włosy, pokręcał ma­
łego wąsika i, udając silne westchnienie, wcią­
gał jak zwykle kłąb powietrza, wypuszczonego 
następnie z małym świstem.

— Panna Janowska! O! bywam tam prawie 
codziennie.

A jednak żenić się nie chciał. W tem posta 
nowieniu tkwiła wcale nie poważna rozwaga. 
Był lekkomyślny i przez głowę nie przeszłaby 
mu myśl, że nie może przyszłości żony zabez­
pieczyć. Lecz ożenić się z Kazią nie było żadną 
sztuką; panny bez posagu muszą być niewybre­
dne. Ludzieby mówili:

— Biedaczysko! zakochał się i wpadł. Zła­
pali go — i później niktby słowa już o nim nie 
mówił.

Złapany! ten wyraz tkwił mu wiecznie w gło­
wie. Mógł wątpić o swoim talencie, lecz nie 
wątpił nigdy o swoim wielkim sprycie. To on
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może łapać innych, lecz jego nikt nie złapie. 
I przechodził katusze, bo dusza rwała mu się 
do tej dziewczyny, ramiona wyciągały; zaczer­
wieniony zacinał usta z niedokończonym wy- 
krzykiem, dusił w sobie wszystko, co mu piersi 
rozsadzało, aby się z panną nie «zagalopować».

Kazia, jakby przeczuwając jego walkę, mie­
rzyła go od stóp do głowy wyzywającym, peł­
nym pogardy uśmiechem, zdającym się mówić: 
Co? Więc i dziś niczego się ciekawego od pana 
nie dowiem? A może jestem za mało piękna? 
Ha! Trudno; kiedy ci się nie podobam!...

Czasem żaliła się żartobliwie na jego zadumę 
i brak humoru.

- Już to ja mam szczęście w życiu! Niema 
co! Znam jednego miłego człowieka, a i ten jest 
nieznośny.

Rzeczywiście prócz niego nikogo nie miała. 
Niektórzy dawni stołownicy bogato się pożenili, 
inni kawalerowie o wybitnem stanowisku stoło­
wali się teraz w pierwszorzędnych restauracyach. 
Kazia pogardzała nimi, jako filistrami i karyero- 
wiczami.

Ajaks II. już u nich nie bywał, bo Pawełek 
także zrobił karyerę: założył skład nasion i ma­
chin rolniczych, grywał na giełdzie. Władek 
wyrażał się o bracie niby z pogardą, nazywając 
go aferzystą, filistrem, kupczykiem, choć znać 
było, że pod tą pogardą ukrywa się chluba, iż
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brat jego nie jest cyganem, że próżny, jak on, 
stał się członkiem różnych instytucyj społe­
cznych.

Pawełek, odwdzięczając się Władkowi, także 
odzywał się, przy wincie w resursie, niby z po­
gardą o swoim bracie cyganie, choć w głębi 
przed swym4 kupczykami także się jego sławą 
i portretami brata w małych dziennikach chlu­
bił. Jak dawniej, nie lubili się spotykać z sobą 
w tych samych towarzystwach, aby wzajemnie 
się nie zaciemniać (Władek zawsze był dowcip­
niejszy i śmielszy, a Pawełek, uchodzący w swo­
ich resursach za dowcipnego, przyswajał sobie 
po większej części dykteryjki nieznanego w tych 
kołach Władka). W gruncie jednak bardzo się 
kochali i Pawełek nieraz po uszy grzęznącego 
w długach Władka z błota lichwy wyciągał.

Kazia, z właściwą sobie wrażliwością, zda­
jąca sobie do przesady sprawę z tego, że w ży­
ciu po różach nie stąpa, że jest pokrzywdzona 
przez losy, zdenerwowana swoją rolą piątego 
koła u wozu, jaką w domu grała, znienawidziła 
wszystkich stołowników. Miała już po szyję 
wiecznych utyskiwań Januszewskiej na macochę 
(głośno Januszewska skarżyćby się nie ośmie­
liła), że na wiosnę nie kupuje nowaliek, szpinaku 
i młodych kartofli, choć na targu są już bardzo 
tanie! Albo miałaż być powiernicą Chmielaków- 
nej, która obrażała się o byle co i zwykle ma­
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łomówna, w chwilach, kiedy zdawało jej się, że 
za mało atencyi jej się oddaje, wybuchała, 
spragniona powiernika swoich nieszczęść, lita­
niami bez końca, że Kamiński udał wczoraj na 
ulicy, iż jej nie widzi, że pan Dąbek nie podał 
jej półmiska, jeno go na stole postawił, że pan 
Wawrzynkiewicz zawsze dopiero na końcu się 
z nią wita i t. d.

Lecz najgorsza była «konserWatystka», roz­
drażniona ustawicznem oczekiwaniem listów 
i jeszcze bardziej rozgoryczona i nieszczęśliwa, 
ilekroć listy nie takie, jakichby- pragnęła, od 
narzeczonego przychodziły. Zmizerowana nie­
pewnością, z więdnącą cerą, z zamglonemi, pod- 
krążonemi oczyma od bezsennych nocy, chora 
na błędnicę, dostawała ataków nerwowych 
i ostatnie grosze wydawała na bezskuteczne le­
karstwa.

Trzeba było z biedaczką obchodzić się jak 
z jajkiem, bo rozżalona wybuchała setkami naj­
dzikszych pretensyi, że jej się nie lubi, że jej 
się unika, że uważa się ją za nudną, że Janow­
ska to powiedziała, że Januszewska się tak 
odezwała, a Chmielakówna to, a Janowska owo... 
I plotkowały na siebie wzajemnie od rana do 
nocy, przyjaźniąc się dziś z jedną, nazajutrz 
z drugą i trzaskając przed nosem drzwiami 
swych pokoików przed temi, na które przyszedł 
dzień niełaski.



223

Cóż ją obchodził narzeczony konserwatystki 
albo pretensye Chmielakówny?

I Kazi dni za dniami płyną bez zajęcia, bez 
rozrywki i bez widoków poprawy. Jest tak zde­
nerwowana, że czytać nawet nie może. Nie 
mając własnego kąta, po całych dniach tuła się 
od okna do okna, zajęta pukaniem w szyby, 
polerowaniem paznogci lub poprawianiem wło­
sów w lustrze. Jak motyl ognia, szukała lada 
sposobności, aby być stukaną i skarconą; stały 
się potrzebnemi do jej marnego życia te krzyki 
macochy, po których z suchemi oczyma może 
lubować się sama przed sobą w swoich nie­
szczęściach.

— I długoź to tak potrwa? - mówi, przy­
lepiając skronie do szyby okna, która ją chło­
dzi. — I na nic się nie zdobędę nigdy, nigdy? 
A moja piękność, młodość, talent, wykształcenie 
na co mi były dane? I na co ja czekam? Aż 
zbrzydnę, aż się zestarzeję, aż zidyocieję, skwa- 
śnieję, jak Chmielakówna, jak konserwatystka? 
One przynajmniej potrafią na chleb zarabiać. 
I humor już straciłam, i rumieńce, i dobroć. 
Kłócić się z mamą już tylko potrafię, nic więcej.

— Wiesz — zwierzyła się kiedyś Beli — 
mnie imponują ludzie, którzy mają odwagę się 
zdobyć na coś złego. Nawet ostatnia lada­
cznica...

— Jezus Marya! co ty pleciesz? — zatykała
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sobie uszy Belcia, litująca się nad położeniem 
Kazi, lecz nie pojmująca jej zbytniego pesy­
mizmu.

Władek, to była jeszcze jedyna osoba, którą 
Kazia uważała za ulepioną z tej gliny, co ona. 
Tylko z nim odzyskiwała odrobinkę humoru 
i, odchodząc od szyby okna, witała go jego 
stylem:

— Środy nam się udają, co?
— To nie jest z prawdziwego zdarzenia — 

odpowiedział jej.
— Dlaczego pan dzisiaj taki rozkoszny?
— Nie można wiedzieć!
— Co pan szczebioce?
Kiedy chciał ją wprowadzić w dobry humor, 

zapytywał:
— Panno Kazimiero, kto jest największym 

komedyopisarzem współczesnym? No, no, Wła­
dysław, Władysław — podpowiadał jej, niby 
stary bakałarz małemu dziecku — Władysław...

— Władysław Łokietek — żartowała.
— Nie. Władysław vel Ajaks Jawo... Ja- 

woro...
— Jaworowski.
— Bardzo dobrze. A jaka jest najlepsza ko- 

medýa tego autora? — drwił sam z siebie, wie­
dząc, że ostatnia jego komedya była nieudatna — 
Cza... Czar...

— Czarownica.



— Nie. Cza... Czaro... Czarodziej... No, jak 
dalej ?

— Eee! Pan jest piła — śmiała się do roz­
puku Kazia.

— Czarodziejka. Bardzo dobrze.
Oddawała się cała rozmowie z Władkiem. 

Bo poza tem nic w życiu niema. Rzecz pewna, 
że, rozmawiając z sobą, nie plotkują nigdy na 
nikogo, nie mówią nigdy ani o zaletach Pawła, 
ani o wadach Gawła. Jaki kto był, taki był; są­
dzenie ludzi i krytyka, to plotkarstwo, dobre dla 
starych bab. Niema też pomiędzy nimi mowy 
o faktach ani o jakichś szczególniejszych zda­
rzeniach, bo i cóż ich one obchodzić mogły? 
O czemźe więc oni nieustannie z sobą mówili? 
Co ich tak zajmowało i bawiło, że się bez końca 
śmieją i rozmowy nie kończą, choć przed jego 
przyjściem Kazia była zasępiona i pochmurna? 
Oto pytanie, które zadawali sobie wszyscy. 
O czem? o tem, o czem mówią zawsze młodzi:
0 wszystldem i o niczem. Była w tem jednak 
werwa, był dowcip, była oryginalność spostrze­
żeń, było oburzenie, podziw, pogarda, zachwyt
1 świeżość.

Kiedyś po obiedzie zostali w pokoju sami. 
Janowska zajęta była w kuchni, a wszystkie 
baby skupiły się w pokoju Chmielakówny, skąd 
dochodził ich chóralny szept i plotki. W pustej 
jadalni było już prawie ciemno, ponieważ Ja-

»5PANNY.
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nowska protegowała szare godziny, aby nafty 
mniej wychodziło. Władek i Kazia siedzieli bar­
dzo blizko siebie. Z początku rozmowa szła we­
soło. Lecz owionięci ciszą pokoju i wzrastają­
cym mrokiem poważnieli.

— Maryanno, proszę zapalić lampę w ja­
dalni — zadecydowała wreszcie Kazia.

— Nie trzeba — odezwał się z kuchni ostry 
głos Janowskiej. — I tak dość długie wieczory.

— Chodźmy do okna — zadecydowała Ka­
zia, onieśmielona jego przeciągającem się mil 
czeniem i czarnością wieczoru, która coraz 
gęstszym całunem ich obejmowała. — Tam tro­
chę jaśniej.

Na ulicach zapalono już gaz. W ciemnych 
oknach sklepów żółte płomyki, jak gwiazdy, co­
raz nowe się ukazywały. Władek i Kazia stanęli f 
przy oknie tuż przy sobie i, przylepiwszy gorące 
głowy do zimnej szyby okna, patrzeli błędnie 
na ulicę, oszołomieni ciszą.

Kazia, aby ją zagłuszyć, robi banalne uwagi:
— Patrz pan, jakie ładne te nowe palniki 

Auera! Światło zupełnie białe, jak elektryczność, 
prawda? Nasza ulica się upiększa. Dawniej nie 
było tu takich ładnych wystaw sklepowych. — 
Zamilkła.

Cisza nie dawała się zwalczyć. I Kazię ogar­
nęła ciekawość, co z tego wyniknie. Niech raz 
się coś stanie. Przeczuwa, źe w tej sekundzie
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stanie się coś: czuje, źe Władek obejmuje ją, 
w pół, usuwa się z jego objęć, lecz wolno, aby 
go zbytnio nie zrażać. Władek to nie królewicz 
z bajki, ani piękny, ani bogaty, ani stanowisko. 
Lecz ona gotowa skwitować z wielkiej karyery; 
dość lubi tego chłopca. Jeżeli do jego szczęścia 
potrzebna mu jest piękna żona — ha! niechaj 
mu zazdroszczą i żałują ci wszyscy, którzy się 
nie pośp.ieszyli. A ci wszyscy, którzy oczerniają 
i obawiają się pięknych panien, zobaczą, jak 
potrafi ona uszczęśliwić nawet takiego Władka, 
którego nigdy na seryo nie traktowała, zobaczy 
i macocha, jaka będzie oszczędna i pracowita 
w dwóch pokoikach, jaka gospodyni, żona i ma­
tka — wszystkim na złość. Ach! odetchnie, 
kiedy już będzie na swojem, choćby na pod­
daszu, i będzie wdzięczna temu, kto ją weźmie, 
jakby ją z niewoli lub z piekła oswobodził.

Tymczasem Władek przyciągnął zajętą my­
ślami bliżej do swoich ramion i słabo broniącą 
się pocałował gorąco w same usta...

Miała tego już dosyć. Władek był zbyt śmiały. 
, Wyrwała się z jego objęć i pobiegła do drzwi 
; kuchni, wołając, trochę w swojej dumie dot­

knięta:
— Maryanno, prosiłam od tak dawna o lampę!
Z Władkiem pożegnała się ozięble. Przez 

i całą noc nie spała, bardzo niezadowolona. Czuła, 
ï że, gdyby miała posag, konkurenci w inny spo-
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sób staraliby się o jej rękę. To wczorajsze zaj­
ście było shocking. Naturalnie nie powtórzy się 
ono więcej aż do dnia ślubu. Oczekiwała Wła­
dka z upragnieniem. Bywał teraz tylko u nich 
trzy razy tygodniowo na obiedzie; w inne dni 
obiadował u rodziny. Pojmowała, źe te obiady 
u nich były dla niego tylko pretekstem; miał 
towarzystw i znajomości po uszy. Tego dnia 
przyjść musiał, obiecał' jej przytem przynieść 
książkę a słowa zwykle dotrzymywał.

Kiedy się zjawił, Kazia przyjęła go z rumień­
cem, jak narzeczona. Od czasu owego poca­
łunku był już dla niej więcej, niż dawnym, 
przyjemnym, dowcipnym chłopcem.

Dzisiejszy obiad wydał się jej wiekiem, 
a sarkazmy Wawrzynkiewicza i polemiki jego 
z Dąbkiem męczarnią.

Nareszcie zostali sami. Kazia czekała. Była 
gotowa zwalczyć wszystkie przeszkody, aby 
tylko wszystko jak najprędzej się skończyło. 
A Władek mówił:

— Panno Kazimiero, mam pani sł r.vko do 
powiedzenia.

Kazia milczała.
— Postąpiłem wczoraj względem pani nie­

uczciwie, jak ostatni żalu Są chwile, za które 
się nie odpowiada. Nawet sąd uwzględnia stan 
nietrzeźwy. Jeżeli to nie zmazuje winy, w każ­
dym razie są to stosunki łagodzące. Panno Ka­
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zimiero, czy pani może mi przyrzec, źe jeżeli 
pani jeszcze nie zapomniała o tem, co wczoraj 
między nami zaszło, to pani postarasz się przy­
najmniej z czasem zapomnieć. Będziemy nadal 
przyjaciółmi. Zgoda?

Nie pojmowała w pierwszej chwili tego po­
czątku rozmowy; wsłuchiwała się coraz uważ­
niej, lecz wkrótce pojęła:

— Nie chce mnie.
— Zgoda? — powtórzył swoje pytanie Wła­

dek.
Spojrzała na niego z uśmiechem najwyższej 

pogardy, aż niewiadomo czemu zaczerwienił się, 
i z wyniosłością, z jaką dumna królowa patrzy 
na ostatniego karła, któremu wpadło do głowy 
chcieć ją obrazić, odrzekła bardzo zimno:

— Naturalnie, przez zapomnienie, zdawało 
się panu zapewne, żeś był za kulisami.

Nie istniał dla niej od tej chwili. Gniewało 
ją tylko, iż żal w duszy jej był głębszy, niż 
przypuszczała i niż pragnęła. Boć ostatecznie 
ten biedny Władek! Boże drogi — i rozpacz 
po nim, to przecież śmiechu warte, nic więcej! 
Była dnia tego i następnych rozstrojona jak 
nigdy; daleko więc mniej jeszcze niż zwykle 
zdolna do znoszenia złego humoru macochy. 
A ta właśnie zaczęła prześladować ją Władkiem. 
Lecz Kazia ani słówkiem nie odpowiadała. 
A Janowska zmartwiona tem, że dwóch naraz
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stołowników zapowiedziało jej, że przez kilka 
dni nie przyjdą i źe za ten czas wytrącą jej 
przy obrachunku, wzięła tę zawziętość Kazi jako 
osobistą zniewagę.

— Mamo! — wybuchnęła wreszcie Kazia. — 
Ja mamę proszę, niech mama dziś ze mną się 
nie kłóci. Kiedykolwiek, aby nie dziś.

— Co? co? grozisz mi? — krzyknęła stara, 
zdziwiona niezwykłym tonem. — Grozisz mi? 
Wroga we własnym domu sobie wychowałam.

— Wroga — potwierdziła szczerze Kazia.
— Za to, żem twój charakter chciała zmie­

nić, abyś nie była podobna do swojej matki, 
kobiety próżnej, lekkomyślnej, która twojego 
ojca zrujnowała, która...

— Milcz pani! — krzyknęła nie swoim gło­
sem Kazia, gotowa rzucić się na tę zupełnie 
obcą jej w tej chwili kobietę. — O mojej matce 
mówić ci wara. Słyszałaś pani wara, wara...

— Podła! W ten sposób odzywasz się do 
twojej karmicielki. To wdzięczność za wszystko, 
co dla ciebie uczyniłam, za trzewiki, które nosisz, 
chleb, który codziennie zjadasz.

— Nie będę więcej nosiła pani trzewików 
ani jadła twego chleba. Miara się przepełniła. 
Jednej chwili więcej tu nie pozostanę. Abyś 
pani wiedziała, wszystko pomiędzy nami skoń­
czone.

— Bardzo dobrze — rzekła Janowska, nie
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biorąc jeszcze zupełnie na seryo tej groźby — 
bardzo dobrze. Raz przynajmniej odetchnę. Raz 
wroga z domu się pozbędę.

Kazia jednak miała zbyt wiele charakteru, 
aby podobne pogróżki na wiatr rzucać. Nie po­
mogło już nic chodzenie koło niej Janowskiej, 
która, wysapawszy się, rzucała w stronę Kazi 
ukryte spojrzenia badawcze, trochę nawet nie­
spokojne.

Kazia w kącie pakowała swoje pamiątki, 
spaliła listy i schowała do kieszeni jedyną cen­
niejszą spuściznę po matce: broszkę z brylanci­
kami ocenianą zwykle w lombardzie na kilka­
dziesiąt rubli. Janowska o Ira teraz z niej nie 
spuszczała. Wreszcie tonem, który dla przyzwo­
itości miał być jeszcze trochę groźnym, rzekła:

— Bardzo cię proszę, abyś awantur nie ro­
biła i kładła się spać tak, jak ci lekarz kazał. 
Na robienie porządków dość czasu jutro będzie. 
Nie mam ochoty wydawać potem pieniędzy na 
lekarstwa i doktorów.

Kazia nic nie odpowiedziała. A Janowska, 
zmęczona całodzienną bieganiną i potrosze kłót 
nią, zasnęła, chrapiąc ciężko.

Dopiero nazajutrz, powróciwszy z targu, 
kiedy spostrzegła, że Kazi istotnie w domu niema, 
oniemiała. Przypomniała sobie charakter Kazi. 
To nie były przechwałki. Czekała godzinę, dwie... 
Stanowczo przeciągnęła strunę. Każdy dzwonek,
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każde uchylenie drzwi wstrząsało nią: To
Kazia.

Dokoła niej cały dom wiedział już o zajściu. 
Nastąpił wieczór, Kazi nie było, wszystko więc 
stracone. Jakiś ból za piersi ją chwycił i jak 
długa runęła na łóżko. Służąca pobiegła po le­
karza.

Panie Januszewska, Chmielakówna i konser- 
watystka miały sobie co do opowiadania: bie­
gały z kąta do kąta. Nie spostrzegły nawet, że 
na obiad zupa była przydymiona a pieczeń 
jak łyko twarda. Lecz co tam obiad! Taka 
gratka do plotek jak dziś nie często się przy­
trafiała.

List pisany do Belci jeszcze przed ucieczką 
spóźnił się o całą dobę. Kiedy nazajutrz ran­
kiem Belcia do bramy domu Janowskiej wcho­
dziła, zastała w sieni całe towarzystwo: stróża, 
praczkę, służbę z całego domu a na czele ku­
charkę Janowskiej Marysię, mającą dziś powo­
dzenie w popisowej roli osoby najlepiej poinfor­
mowanej i kokietującej swoim długim monolo­
giem, którym się przed coraz to innem audyto- 
ryum popisywała.

Teraz spostrzegłszy Belcię, zwróciła się do 
niej z niezwykłą dotąd śmiałością i wyr, .ową.

— Panienka nie wie jeszcze o niczenD 
Panny Kazimiery już niema; jeszcze wczoraj 
napisała list do matki, aby jej nie szukać, źe
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idzie w świat za chlebem. Niema panienka po 
co chodzić na górę. Pani leży chora.

— I adresu nie zostawiła? — wyrwało się 
naiwnie Belci, przejętej tem, źe nie będzie mo­
gła odszukać Kazi i w nieszczęściu pocieszyć.

— Gdzieżby tam proszę panienki? Ot jeżeli 
kto wie — rzekła z konfidencyonalnym uśmie­
chem — to jedynie pan redaktor.

— Prawda, prawda Władek! — zgodziła się 
w myśli Belcia, nie rozumiejąc filuterności 
uśmiechu Marysi, podziękowała za objaśnienie 
i bardzo przejęta tą smutną nowiną pobiegła do 
domu podzielić się nią z matką, a ewentualnie 
wyszukać Kazię, ulżyć jej w strapieniu, a co 
najgłówniejsza załagodzić to całe nieporozumie­
nie i jak najprędzej pogodzić ją z Janowską.



VIII.

Po tygodniu zaledwie Belcia spotkała się 
z Władkiem, który, cmokając i wciągając łyk 
powietrza, pokręcił rzadkiego wąsika i z ważną 
miną człowieka, który wszystko wie, choć mało 
mówi, rzekł udając dyskretnego, lecz pragnąc, 
aby nie wierzono:

Rzadko widuję pannę Kazimierę; mieszka 
podobno w chambres garnies na Nowym-Swiecie 
pod numerem 30. Zresztą nie pamiętam dobrze.

W domu rozprawiano zawsze o Kazi szep­
tem i, kiedy Belcia do pokoju wchodziła, mowę 
przerywano. Starej Janowskiej, która od pamięt­
nego dnia wypadku nie powstawała jeszcze 
z łóżka, składano wizyty kondolencyjne, lecz, 
aby nie pogarszać stanu chorej, wystrzegano 
się jak ognia, aby nie dotknąć jakiejkolwiek 
kwestyi, któraby jej mogła przypomnieć Kazię. 
Tak jak w domu żałoby, póki rana jeszcze nie
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zabliźniona, nie wspomina się o umarłej. Ku­
czyńska zaś Rei cię zbywała krótko:

— Moje dziecko, nie mówmy o niej; jest 
stracona.

A Belcia, która nie była przecież dzieckiem 
i pojmowała zarzuty, jakie czyniono jej przy­
jaciółce, powtarzała sobie z najzaciętszym upo­
rem i przeświadczeniem, źe się nie myli i źe 
obie ręce dałaby sobie odciąć.

— Nie wierzę, nie wierzę, nie wierzę.
Nie mogła jej w żaden sposób potępić, nie 

ujrzawszy jej, i po kilim dniach wahania w se­
krecie przed matką zdecydowała się na krok 
heroiczny, i blada ze wzruszenia, zapukała do 
wskazanych jej drzwi na ostatniem piętrze 
w brudnym hoteliku na Nowym-Świecie.

— Proszę wejść — usłyszała tak dobrze 
znany jej od dzieciństwa dźwięczny głos Kazi.

Weszła i wnet aż za serce ją ścisnęło.
W pokoju ze ścianami o brudnej i taniej ta­

pecie w niegustowne bukieciki, ozdobionym 
kilku ohydnymi oleodrukami, z poczerniałym 
sufitem, z ordynarnym parawanikiem, ukrywa­
jącym ubogie, wązkie łóżko, z kilku arkuszami 
roli w ręku siedziała na wytartej kanapie Kazia 
przy szlance leciutkiej herbaty, przy której wa­
lały się resztki pokruszonej, nie smakującej wi­
docznie bułki i niezjedzonego serdelka.

Ujrzawszy Belcię, zerwała się z siedzenia,
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i rzuciły się so Die w objęcia, pozostając nieme 
w przeciągłym długim uścisku.

Dziękuję! twoje odwiedziny bardzo mi 
były potrzebne, bardzo — przełknęła ślinę. — 
Napijesz się herbaty ze mną. Matka twoja tu 
zapewne po ciebie nie przyjdzie.

— Nie wiem. Być może, że nie przyjdzie, 
ponieważ... — zahaczyła się nie umiejąc skła­
mać.

Kazia uśmiechnęła się boleśnie.
— Pojmuję, nie przyjdzie. Natuialnie przy­

szłaś do mnie pomimo jej woli. Dziękuję — 
ucałowały się znowu przeciągle bardzo serdecz­
nie. — Bądź pewna, źe jeżeli będę się czuła 
niegodna twojej przyjaźni, a raczej mówiąc bez 
patosu, z chwilą, kiedy moje towarzystwo mo­
głoby zaszkodzić twojej opinii, sama zamknę 
drzwi mego pokoju przed tobą. Choć, co ja mó­
wię! Opinia! toć może już obecnie powinnam 
to uczynić! Twoja matka ma słuszność. Choć 
zdaje mi się, że kochankowie pięknej Janowskiej 
mogliby urządzić jej paradniejsze mieszkanie, 
a przynajmniej dać jej lepszy obiad. Co? Ach! 
ta opinia! opinia! — mówiła dalej wzburzona — 
opinia! dla której my ubogie dziewczyny skazu­
jemy się na wegetacyę, bo nie mamy posago­
wych magnesów, którymi rodzice ciągną kon­
kurentów. I co za marne życie wiedziemy 
w wiecznej pogoni za wymarzoną posadą tele-
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fonistek, zajętych wiecznie, jak konie tramwa­
jowe, którym w dodatku w grubijański sposób 
klienci wymyślają i grożą skargami i dymisyą. 
I co my mamy w życiu w porównaniu z temi 
dziewczynami, nieumiejącemi czytać ani pisać, 
a rozjeżdżającemi się w powozach i lśniącemi 
od brylantów. I niejedna z nich ze swego pała­
cu wymyśla z pogardą piękniejszej od niej te­
lefonistce, magazynierce lub nauczycielce, która 
kończyła szkoły i jest «panną z domu». My 
mamy za to opinię... Opinię czyją?

— Kaziu! — przerwała jej Belcia, lecz na- 
aaremnie.

— Naszą opinią jest pani Januszewska, 
Chmielakówna i jeszcze kilka plotkarek. I dla 
tej opinii, czyż śmiechu nie warto, poświęca się 
całe życie, skazane na mękę jałowej pracy lub 
stokroć gorszej jeszcze bezczynności, na owe 
nudne niedziele, przewegetowane na białej ka­
wie z ciastem u starych ubogich ciotek albo na 
gapieniu się przez szyby okien. Kiedy nasi ku­
zynowie i bracia, nie warci nam rzemyka u trze­
wika rozwiązywać, wyrzuceni z gimnazyów, pi­
szący listy z błędami, mają pracę, a dla zapeł­
nienia pustki i smutku życia mają kochanki, 
wino, zabawy, są zdrcwi, weseli, nie jak my, 
chybione, więdnące, ośmieszone przez wszyst­
kich, starzejące się panny.

Była wzburzona jak jeszcze nigdy i z ust
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jej wylatywały słowa buntu i owe jej własne
0 wszystkiem idee, któremi się lubowała jeszcze 
obficiej niż zwykle.

— Pozwolisz, że zapalę papierosa — rzekła 
zapalając go niezręcznie i puszczając śmiesznie 
cieniutkie kłębiki dymu, bo nie umiała się za­
ciągać a paliła jedynie, aby okazać przed Belcią 
swoją pogardę dla wszystkiego, co wypada pan­
nom, a co nie wypada.

A Belcię która zużyła już całą swoją śmia­
łość na przyjście tu wbrew zakazowi matki, 
razi ta mowa, razi ten papieros, ten pokój ho­
telowy i ma ochotę zapytać przyjaciółki:

— Kaziu, dlaczego ty palisz papierosy? Lecz 
nie śmie; czuje, że Kazia już jest jakaś inna.
1 Belcia onieśmielona milczy. i

— Wszystko byłoby dobrze — żali się Ka-i 
zia — gdyby nie ta głowa; boli i boli.

Zmęczona oddycha ciężko, trzymając się rę-3 
kami za skronie.

Belcia ośmielona trochę gładzi jej włosy I 
i mówi swoim miłym głosem blondynki, poczci­
wej, pogodzonej z losem optymistki.

— Na świecie, moja Kaziu, jak jest, tak już 
jest; to trudno. Ty rzeczywiście więcej niż kto 
inny przechodziłaś w swojem życiu nieszczęść; 
stąd u ciebie to rozgoryczenie. Lecz jednemu 
źle jest dziś, drugiemu jutro. Czy możesz wie­
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dzieć, co cię w życiu jeszcze czeka, powiedz, 
możesz?

— Mogę: szpital i miejsce we wspólnym 
grobie na Bródnie.

— Oczywiście, jeżeli będziesz się wciąż 
buntowała przeciwko wszystkiemu, co ci wpa­
jano od najmłodszych lat, przeciwko wszyst­
kiemu, co przyjęte ze nienaruszone, za święte.

— Przeciwko opinii, czy tak? Dla opnii po­
winnam poświęcić młodość, sławę, teatr, który 
kocham, bogactwo, które piękni kochankowie 
za poruszeniem palca będą składali u moich 
stóp. Dla opinii czy tak? A jeżeli ta sprawie­
dliwa wyrocznia tej twojej wielkiej opinii już 
odemnie się odwróciła? Jeżeli nawet twoja matka 
i koleżanki z pensyi na ulicy udają, że nie poznają 
unie? Wczoraj, kiedy szłam z Władkiem do 
lyrekcyi teatru w sprawie mego debiutu, usły­
szałam za sobą głos: — Patrz, Janowska puś­
ciła się! Ha, ha, ha! Ja Władka kochanką! Wo­
lałabym kamień do szyi sobie przywiązać i do 
Gdańska popłynąć. Ja go nienawidzę — rzekła 
z płomykiem w swoich pięknych oczach. — 
Nie wiesz, jak się stała cała ta awantura, wy­
obraź sobie, z powodu niego. Byłam wtedy tak 
wzburzona. A tu macocha jak na złość rzuca 
mi w twarz obelgą na matkę moją. Bo trzeba 
ci wiedzieć, źe, nie chcąc być dłużej jej cięża­
rem, jeść gorzki jej chleb, skwitowałam już
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z wielkich widoków na przyszłość, z wyśnio­
nych królewiczów i rzuciłam się prawie na 
szyję Władkowi, który przewracał do mnie 
swoje rybie oczy! Zdecydowana już byłam zo­
stać jego żoną. — Do licha! — mówiła, zapa­
lając papierosa — czyż wmawiałam sobie zbyt 
wiele? Czy młoda i, jak mówią wszyscy, pię­
kna «z wykształceniem» panna, mogłam my­
śleć o mniejszej kary erze, niż o mężu nieładnym, 
literacie bez talentu, chybionym, zadłużonym? 
Więc. za kogóż my panny bez posagów mamy 
wychodzić? Za dorożkarzy czy woziwodów? 
Znasz mnie, znasz moją ambicyę, mój upór, 
moją dumę; choć go nie kochałam, nikt nie po­
wiedziałby, że jestem złą żoną. Musiałabym go 
uczynić szczęśliwym, nawet gdyby mię to ko­
sztowało. Lubiłam go, przyzwyczaiłabym się do 
niego, wdzięczna mu za posiadanie własnego 
kąta, do którego wiecznie tęskniłam. Lecz on 
mnie nie chciał i przyciśnięty do muru cofnął 
się. Postawiwszy swoją ambicyę, dumę, wszyst­
ko na jedną kartę, domyślasz się, w jakim sta­
nie wzgardzona znajdowałam się. I pojmujesz, 
jak dobrą chwilę wybrała sobie moja macocha 
do robienia mi awantury, kiedy zaczęła mi wy­
mawiać moją miłość dla Władka. Wybuchnę- 
łam i teraz siedzę tu w tej mojej Arkadyi, 
jako kobieta upadła, kochanka Władka. Biedny 
Władek!
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Wybuchła ślicznym, sarkastycznym trochę 
śmiechem.

Pewnego wieczora pogoda była śliczna, zde­
nerwowana kilkodniowem ukrywaniem się, jak 
więzień, w tej celi hotelu, zgodziłam się na jego 
propozycyę przejścia się po alejach. Domy­
ślasz się, źe nie miałam przy sobie guwer­
nantki. Naraz słyszę głosy jakichś studentów, 
którzy szli za nami, poznali mię i, mijając nas 
i przypatrując mi się, słyszałam, jak mówili:

— I co ona u licha w nim widziała?
— Takie małpy często się kobietom podo­

bają — odrzekł z przekonaniem drugi.
— Biędny Władek! Udałam, że tej uwagi 

nie słyszałam. Choć niepotrzebnie się nad nim 
lituję. Czy nie dość mu tego, źe uchodzę za jego 
kochankę. Przecież w ich romansowych zabie­
gach głównie o to chodzi, aby ludzie myśleli, 
źe mają szczęście. Dlatego prawdopodobnie pro­
ponował mi ten spacer wieczorem po alejach, 
aby wzbudzić zazdrość, mniejsza o to, źe on sam 
najlepiej wiedział, iż nie mają mu czego zazdro­
ścić. Nie wiem też, czy w celu, aby mię kom­
promitować, czy, aby mi rzeczywiście pomódz, 
przeczytaj, co umieścił we wszystkich pismach. 
Patrz, co pisze Latawiec: »Dowiadujemy się 
z pewnego źródła, iż jedna z najpiękniejszych 
Warszawianek powiększyć ma niebawem dra­
śnięty już zębem czasu personel kobiecy. « A patrz

l6PANNY.
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inne pisma: »Znana szerszym kołom Warszawy 
nadobna panna J. i t. d. i t. d.« A co! jestem 
już sławna! Nie zazdrościsz mi? Dziś odbyłam 
już pierwszą próbę; w przyszłym tygodniu mój 
występ.

— Teatr, teatr! — wzdrygnęła się z prze­
strachem Belcia i nagle zdobyła się na wy­
mowę. — Posłuchaj mię, Kaziu, jeszcze nic nie 
stracone, bo ktoby tam na złe języki uważał, 
jeżeli ma sumienie czyste! Ludzie poplotkują 
trochę, wreszcie ucichną; po jakimś czasie za­
pomną. Twoja przybrana matka po swojemu cię 
kocha, uwierzy ci, przebaczy; wracaj do matki!

— Przenigdy! Już zapóźno! Kocha mię — 
powiadasz - a ja czy myślisz, że miałam dużo 
osób dc wyboru, aby ich obdzielać swoją mi­
łością? Ją jedną tylko. Tyle razy popychało mię 
coś do niej, aby przytulić głowę do jej piersi, 
całować po rękach, wypłakać się. Byłoby to 
więcej korzyści mi przyniosło, niż te wszystkie 
drogie pensye na równi z bogatemi dziedzicz­
kami! I to jej wieczne drażnienie mojej dumy, 
jak małego psiaka. Co ona ze mnie zrobiła? Jeśli 
mię rzeczywiście kocha, musi bardzo cierpieć. 
Ha! cóż robić? Życzę jej z całego serca, aby 
o mnie zapomniała.

— Wszystko jeszcze da się naprawić, jeśli 
tylko ją kochasz!

— Cóż jej przyjdzie z mojej miłości. Nie po­
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trafię być inną, ani ona. Mara wracać do niej? 
po co? Aby czekać z założonemi rękoma na 
męża, który przyjść nie chce. I co przez ten czas 
mam robić? brzęczeć palcem po szybach okien, 
spędzać niedziele u boku starych bab, opowia­
dających o oszczędnościach zrobionych na targu 
i o grzeszkach bliźnich. Nie! jam już dla tego 
życia stracona. Trudno jest zdecydować się na 
ucieczkę z domu, prawda; prawie tak trudno, 
jak skoczyć z okna na bruk. Lecz kiedy raz 
porzuciło się klatkę, nie wraca się do niej nigdy. 
Stało się! Przeszłam już Rubikon.

Ktoś zapukał do drzwi.
— Proszę wejść! — rzekła głośno, trochę 

zaniepokojona Kazia.
— Ach! To Józef — dodała, ujrzawszy nu­

merowego — cóż się stało?
— Mam coś pani do powiedzenia — szepnął 

tajemniczo.
Kazia powstała do niego. Szeptali coś przez 

chwilę. I Belcia zaledwie usłyszała słowa Kazi:
— Powiesz więc, że czekam za godzinę.
— A ten pokój obok pani już wolny.
— A swoje pianino ta pani w nim zostawiła?
— A jakże!
— Dobrze, może już Józef odejść. A za pół 

godziny proszę przyjść po kufry.
— Wyobraź sobie — zwróciła się do Belci — 

źe mi się poszczęściło tu w hotelu. Sąsiadka
r6*
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moja, jakaś pani ze wsi, najęła tu i opłaciła na 
cały miesiąc nie taką norę jak moja, lecz bar­
dzo piękny pokój. Teraz zmuszoną jest wyje­
chać na wieś, odstąpiła mi więc od siebie ten 
pokój za cenę mojej nory. I co najprzyjemniej­
sza, źe nawet fortepian przez cały miesiąc będę 
miała darmo.

— Pakujesz rzeczy; nie chcę ci przeszka­
dzać; bądź zdrowa.

Ucałowały się mniej serdecznie, niż na po­
witaniu, bo Belcia czuła, źe Kazia jest już z in­
nej gliny i staje się jej obcą. Ta mowa jej, pa­
pierosy i te bluźnierstwa! A teraz te szepty 
z numerowym, nawet ta cudowna zamiana po­
koju, wszystko wydało się Belci podejrzanem. 
Nie Władek? więc może inni? tern gorzej jeszcze. 
Wyspowiada się z tej wizyty matce.

— Trudno! Już nie będę mogła więcej jej 
odwiedzać.

Czuła, że Rubikon od dawnej przyjaciółki ją 
oddziela.

A Kazia, zmęczona wizytą Belci, przypomi­
nającej jej dawne czasy, z którymi już nic wspól­
nego nie ma, bo mosty poza sobą popaliła, wpada 
w zadumę. Nie myśli ani o scenie, ani o swoim 
pierwszym występie. On zajmuje jej dnie i noce. 
To nie jest przecież miłość, bo miłość jest roz­
koszą, a to uczucie jej jest tak przykre, tak 
ciężkie, męka, na którą rady znaleźć nie może!
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I teraz usiadła nad kufrem; paczka jakaś 
rozwiązana z jej ręki upadła, a ona, zapatrzona 
błędnie w dal, widzi go całego od stóp do głowy, 
o ładnej twarzyczce paniczyka, w pięknem ubra­
niu: cały, jak z ilustracyi angielskiej młody bo­
hater romansu.

Pamięta dźwięk jego głosu, rodzaj mowy; 
widzi całą scenę, jedną za drugą.

Poznała go nakoniec osobiście. Było to przed 
kilkoma dniami. Czekała swojej kolei w kance- 
laryi dyrektora teatru, którego odwiedziła już 
kilka razy, a który z tym przyobiecanym jej 
niby debiutem zwlekał z dnia na dzień, wyma­
wiając się repertuarem, trudnością wyznaczenia 
próby wobec wystawionych nowych sztuk; choć 
nie odmawiał stanowczo, szło z nim, pomimo 
protekcyi Władka i jego kolegów, jak z kamie­
nia. W pokoju prócz kilku urzędników, zajętych 
przy biurkach i nie zwracających na nią uwagi, 
z interesantów nie było nikogo. Siedziała blada, 
niepewna, zdenerwowana. I chwila wyczekiwa­
nia wydała jej się wiekiem. Wreszcie w kance- 
laryi on się pojawił.

Drgnęła, i on był zmieszany. Przez chwilę 
chodził gorączkowo z zegarkiem tu i owdzie, 
badając urzędników o prezesa. Wreszcie usiadł 
u wielkiego stołu, zakrytego zielonem suknem. 
Urzędnicy z wielkiemi plikami przeszli do innych 
pokojów; słychać było ich debaty co do dat,
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urlopów, emerytur, kontraktów; przy innych biur­
kach żartowali, mówili o kartach, wyścigach, 
totalizatorze.

Książę zwróci! się do Kazi:
Pani zapewne o występ? — przemówi! 

z uśmiechem dobrego chłopca.
— Tak panie — rzekîa, czując na twarzy 

rumieniec, który jeszcze bardziej potęgowa! jej 
zawstydzenie.

— Jestem Dorohowiecki — przedstawi! się 
bardzo grzeczny i naturalny — dyrektora znam 
bardzo dobrze. Jeżeli pani pozwoli, będę bronił 
jej sprawy.

— Będę księciu bardzo wdzięczną — odrze­
kła, trochę tonem teatralnym, w którym chciała 
aby malowało się bardzo wiele: i duma i dy- 
stynkcya. Była zadowolona z dźwięku swego 
głosu. I w uszach przyjemnie jej brzmiał wy­
rzucony bez zająknienia dźwięk »księciu«, choć 
usta jej wymawiały go po raz pierwszy w życiu.

— W jaki sposób życzy pani, abym ją za­
wiadomił o rezultacie mojej rozmowy?

Kazia, siedząc tei'az nad kufrem zadumana 
pamięta, iż wtedy znowuż poczerwieniała. Czuła 
już wtedy, że pomiędzy nimi zawiązuje się nić. 
Zdawało jej się, że od jej odpowiedzi zależy 
całe przyszłe jej życie i ta sekunda milczenia 
wydała jej się wiekiem. Była tak wzruszona, że 
mogła się zdobyć jedynie na słowa pra\ydy.
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— Mieszkam sama jedna w hotelu wy­
rzuciła tchem jedym. — Nie mogę więc niestety 
przyjmować nikogo. Będę księciu bardzo wdzię­
czna, jeżeli zechce zawiadomić mnie listownie 
o wyniku tej sprawy.

Zaledwie doba upłynęła od czasu ich roz­
mowy, kiedy Kazia usłyszała pukanie u drzwi.

— Proszę wejść — rzekła automatycznie, za­
dumana o występach, kiedy ujrzała we drzwiach 
swego nędznego pokoiku złotowłosego królewi­
cza z tysiąca i jednej nocy — księcia.

— Proszę mi wybaczyć tę natarczywość, ale 
nie mogłem się powstrzymać, aby nie podzielić 
się z panią dobrą nowiną, która przeszła moje 
oczekiwanie, prezes był tak uprzejmy... Rzecz 
już załatwiona... Jest pani już artystką teatru 
Rozmaitości.

— Jakto bez debiutu? — rzekła więcej zdzi­
wiona, niż uszczęśliwiona tern cudownem speł­
nieniem jej życzeń.

— Wystąpi pani firo-forma, tak jak pani so­
bie życzyła, w tej jednoaktówce. Oto pani rola 
z wyznaczeniem próby na jutro, lecz bez względu, 
lak ten pierwszy występ wypadnie, czy to z po­
wodu tremy, czy to z powodu niewłaściwości 
roli, jest pani, jak mówiłem, już na stałe zaan 
gażowaną.

— Nie wiem, jak księciu za to podziękować — 
rzekła coraz bardziej smutna i nie swoja; ro­
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zejrzała się po nędzy swego pokoju i bardzo 
zażenowana zdobyła się machinalnie na wska­
zanie mu krzesła.

Przypomina sobie w tej chwili zadumy do­
kładnie, iż mimowoli rzuciła spojrzenie na niego 
i pamięta, zabolało ją wtedy to, iż kiedy w niej 
wrzały tysiączne struny wdzięczności, upokorzo­
nej dumy i smutku, on był zawsze tym samym 
pięknym królewiczem z amerykana, zaprzężo­
nego w trójkę na szpit; kaiych jukierów, ubra­
nych kwiatami z corsa w alejach, — o niezamą- 
conej żadnym wiaterkiem losu, uśmiechniętej 
twarzyczce dobrego króla, któremu rozkosznie 
jest na świecjk

Chciała go zasmucić; coś ją pchało do tego, 
aby i on sam poznał, co to jest zmartwienie. 
Nie była usposobioną do grania salonowej kö­
rn edyi, ani miejsce było po temu, ani jej sytuacya. 
Na co ukrywać sama przed sobą? Ten człowiek, 
do którego przemówiła zaledwie kilka słów w ży­
ciu, nie jest jej obcym, ani ona jemu. Te rasowe 
rysy jego twarzy, dziecięce oczy jasne, ta mała 
głowa i młodzieńczy wąsik, utrefiony przez fry­
zy era i cała wysmukła jego postawa młodziut­
kiego światowca, wszystko nie od wczoraj jej 
znane, to człowiek jej blizki i którego nie wy­
kreśli tak łatwo ze swego życia.

Na cóż więc było udawanie, kiedy i on za­
równo dobrze wie, co ona o nim myśli, tak jak
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rzucając więc etykietę, rzekła:

— Książę wiedział o moich zamiarach wstą 
pienia na. scenę wcześniej, niż ja sama. A raczej 
to księciu wpadła pierwsza* myśl wykierowania 
mie na aktorkę.i. c

— Nie rozumiem pani — rzekł wyniośle, 
przemieniając raptownie wielkopańską grzeczność 
na marsa zwykłego u wielkich panów, nieprzy­
wykłych, aby ktoś mógł być dla nich niemiłym.

— Przed półrokiem była już u mojej matki, 
a raczej u macochy, pewna dama, ktôi'a z po­
lecenia księcia proponowała mi scenę.

— Daję pani słowo, żem żadnej takiej damy 
nie widział na oczy, żem z nikim o pani nie 
mówił, a tembardziej nie ośmieliłbym się narzu­
cać rad swoich.

Spojrzała w jego oczy i zawstydziła się, iż 
okazała się niegrzeczną. A w myśli jej zadu- 
dniało. — Jestem bardziej zepsutą, niż on. Aby 
złe naprawić, zupełnie już innym tonem rzekła:

— Proszę mi wybaczyć moją niewdzięczność, 
jaką księciu odpłacam za wyświadczoną mi 
usługę. A przedewszystkiem proszę zapomnieć 
o tern, o czem przed chwilą mówiłam. Proszę 
to wziąć na karb zdenerwowania przed wystę­
pem, jak również wobec mego obecnego poło­
żenia, jak książę widzisz, zupełnie nienormalnego.

— Pojmuję panią zupełnie,.bo wie pani i ja
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jestem bai'dzo nerwowy — rzekł, wy wnętrza jąc 
się przed nią, jak przed przyjacielem,

— Książę nerwowy? — zapytała, ośmielając 
się już, z owym pięknym swoim uśmiechem, 
trochę sarkastycznym, jakim obrzucała Władka.

Ten uśmiech kokieteryjny i ten cały jej styl 
szykownej dowcipnej Warszawianki wobec tego 
wielkiego pana, do tego w jej obecnem położe­
niu, był zupełnie niepotrzebny. Czyni sobie teraz 
z tego powodu wyrzuty. Lecz nie! Książę czy 
nie książę! jest przecież takim człowiekiem jak 
inni. I on lubi dowcipkować, przypomina sobie, 
jak jej na to odpowiedział:

— Pani sądzisz, że my arystokraci jesteśmy 
za głupi na to, aby módz mieć nerwy?

Gawędzili coraz swobodniej, bardzo ciekawi 
poznać się wzajemnie; mieli tyle sobie do po­
wiedzenia, jak dwaj starzy niemi przyjaciele, 
którym wyroki nieba nagle języki rozwiązały. 
Byli tacy ciekawi, jacy właściwie oboje są, ja­
kimi się sobie wzajemnie wydadzą i, rozmawia­
jąc, wydawali się coraz bardziej sobie wdzięczni, 

- źe się co do siebie nie rozczarowują. Lecz co 
najbardziej Kazię uszczęśliwiało, to to, że książę 
ani słówkiem jej nie dotknął; rozmawiał z nią, 
jak z panną z domu, której matka, guwernantka 
i kilka ciotek siedzą na aksamitnej kanapie pod 
oknem. Tembardziej ją to dziś cieszyło, kiedy 
samotna w swoim marnym hotelu, obiadująca
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w tanich restauracyach, czuła, że taką normalną 
panną z przyzwoitego domu już być przestała.

— Pani wyobrażała sobie moją osobę inaczej?
— Być może; pod pewnymi względami.
— Jako Mefistofelesa w operze, który za po­

ruszeniem cudownej laski, napełnią czarę ogni­
stą lawą. I kto się do niego zbliża, zginął. Je­
dyne lekarstwo na niego — Zdrowaśki i świę­
cona woda. Dopiero wtedy ugina się, wykrzywia 
w największych cierpieniach i znika. Czy tak?

— Moja wyobraźnia jest trochę mniej me- 
lodramatyczną.

— A przekonała się pani, że ja jestem po 
prostu dobrym chłopcem, który chce zawiązać 
z panią przyjaźń.

— Przyjaźń? — zaczerwieniła się znowu spło­
szona tym wyrazem.

— Szukasz pani znowu wody święconej? 
Panno Kazimiero — wziął ją za rękę — pani 
pozwoli się tak nazywać. Znam imię pani od 
dawna. Bądźmy ze sobą zupełnie szczerzy. Dla­
czego ta nieufność? Niech pani raz sobie wybije 
z głowy te baje, któremi niańki dzieci, a gu­
wernantki i matki straszą córki i pupilki. Mefi- 
stofelesów niema na świecie. Nie jesteśmy" prze­
cież na bezludnej wyspie. Jest pani u siebie 
w pokoju; za pierwszem słówkiem, którem czło­
wiek źle wychowanym mógłby panią dotknąć, 
wskażesz mu drzwi; masz dzwonek na służbę,
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wreszcie okna otwarte łączą panią z całem mia­
stem. Rozmowa ta jest mi nad wszelki wyraz 
przykra, lecz wydawała mi się konieczną do 
tego, aby unormować raz na zawsze nasz stosunek.

— Stosunek? — szepnęła draśnięta znowuź. 
samym dźwiękiem tego wyrazu. A teraz znowu 
truje się myślą z powodu tego niewłaściwie 
uczynionego pytania.

— Może nie powinnam była okazać, źe ro­
zumiem drastyczną dwuznaczność tego wyrazu. 
Nie, nie. Mam lat dwadzieścia. Nie mam przy 
sobie guwernantki, opiekunek, nie mogę udawać 
naiwnego podlotka. I przypomina sobie teraz 
replikę księcia:

— Tak, stosunek czystej przyjaźni i szczerej 
życzliwości. Zgoda? wszak prawda? Bo dlacze- 
góżby miała pani zamykać drzwi przed człowie­
kiem honoru, który ofiaruje pani swoją pomoc 
i opiekę,

— Opiekę? — wstrząsnęła się znowu. Chciała 
mu powiedzieć bardzo wiele. Myśli do głowy 
się tłoczyły, a wycisnąć ich nie była w stanie. 
Chciała mu powiedzieć, że wie, w jaki sposób 
świat pozwala ludziom honoru opiekować się 
młodemi dziewczynami! Kiedy jemu »człowie­
kowi honoru« będzie rzucał uśmiechy mówiące: 
»ej ty szczęśliwcze«, ona będzie zbierała spoj­
rzenia pogardy ludzi złych i kiwania litośne 
głową raj wyrozumiał szych mówiące: »stracona!«
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Chciała mu powiedzieć, że jak na pierwszy 
wizytę siedzi u niej za długo. Chciała go zapy­
tać: Czy gdyby była w zwykłych warunkach, 
ośmieliłby się przemawiać do niej, nie będąc 
przedstawionym i odwiedzać, nie będąc proszo­
nym? Chciała mu powiedzieć, że jest z innej 
sfery, że nic ich nie łączy, że nic więc nie mogą 
mieć w życiu wspólnego. Przypatrywała mu się 
badawczo, jak sędzia śledczy. I wszystko, co jej 
się do ust cisnęło, wydawało jej się patosem, 
melodramatyczną przesadą, banalnymi kataryn­
kowymi komunałami. A on taki prosty, naturalny, 
usłużny bez żadnej maniery. I te rysy twarzy 
zrosły się z nią od dawna w pamięci. I ten głos 
dźwięczny, ten ton dobrego chłopca brata, który 
chce samotnej ulżyć w życiu. Wyobrażała sobie 
tylko dawniej, że jest głupszym, że łatwo jej 
będzie drwić z arystokraty. Chciała mu powie­
dzieć, że nie przypuszczała, aby on z tą swoją 
twarzyczką cherubina mógł być tak inteligen­
tnym i tak zręcznym, tak prędko umiejącym 
wkraść się w jej życie. Wolałaby, aby był nai­
wniejszy, aby nie traciła przy nim zwykłej werwy, 
przytomności umysłu i dowcipu.

Później, pamięta, iż wspomniał jej o rozmo­
wie, jaką usłyszał na kurytarzu pomiędzy gar- 
sonami, o owym sąsiednim pokoju, o którym 
nic nie wiedziała, a który teraz wynajęła. Pa­
mięta, iż mu na to odrzekła:
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— Wiec nawet to bede miała księciu do 
zawdzięczenia? Jaka ja jestem niezdarna! Nawet 
o tym pokoju, mieszkając tu, nic nie wiedziałam. 
Dopiero książę...

Powstał z siedzenia; podała mu rękę, i za­
nim spostrzegła, przycisnął jej rękę do ust. Spon- 
sowiała cała i nagłym ruchem rękę wyrwała. 
Lecz, aby zamaskować wzruszenie, rzekła jakby 
bez ceremonii, nie uważając go za niebez­
piecznego:

— Książę tak się ze mną znudził, że się zer­
wał i ucieka.

— Biegnę w pani interesie do reżyseryi o ko­
stýmu, ponieważ pani nie chce sobie kupić no­
wego. Za godzinę wrócę do pani z odpowiedzią. 
Takie częste naprzykrzanie się jest bardzo złą 
metodą w staraniu się o czyjeś względy, lecz 
pomiędzy przyjaciółmi... Kiedy będę miał więcej 
czasu, opowiem pani coś z mego życia, co ure­
guluje, sądzę, pani nieufność dla mnie i unor­
muje nasze stosunki.

Więc znowu dziś przyjdzie! Co jej powie? 
Czemu ją męczy? Czemuż stanął jej na drodze? 
Czemuż nie dostała się do teatru bez jego pomocy?

Paczka, którą otrzymała pochylona nad ku­
frem, wyleciała jej z ręki... Nie miała siły pa­
kować dalej bielizny. Przeszła do okna i, przy­
lepiając zbolałe czoło do zimnej szyby okna, 
rzuciła rozgoryczona:
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E! głupstwo, niech się dzieje, co chce!
Nie myślała ani o pierwszej próbie, którą, 

dziś odbyła; za łatwo ten występ zdobyła, aby 
mógł jej sprawić przyjemność; czuła, że nie jej 
w tem zasługa. Co znaczy teatr, do którego 
można się dostać za skinieniem palca tego mło­
dego chłopca! Nie myślała ani o Belci, rażącej 
ją dziś małomieszczaństwem i zaściankowością. 
Wyobrażała sobie, jak ona w tej chwili spowiada 
się przed matką z wielkiego grzechu odwiedze­
nia przyjaciółki i jak stara przebacza jej wspa­
niałomyślnie, racząc w zapłatę swoją ciekawość 
plotkami i wiadomostkami:

— Jak to tam u niej, co Kazia mówiła i jak 
wygląda?

Nie myślała ani o Władku, który jej nie ob­
chodził, ani o swojej przyszłości, bo pensy a, 
którą otrzyma teraz w teatrze, większą, niż w te­
lefonach lub w sklepach, zapewni jej utrzymanie.

Myślała jedynie tylko o nim... Czy nie była 
dla niego zbyt uprzejmą? Czy nie może on z tego 
powodu sądzić o niej nie dobrze? Czy też nie 
była za mało uprzejmą? Właściwie zależało jej 
na jednej rzeczy: chciała, aby dziś do niej przy­
szedł, i kiedy usłyszała pukanie do drzwi za­
drżała...

To był Władek, którego od kilku dni nie 
widziała, ponieważ wyjeżdżał jako korespondent 
na otwarcie jakiejś prowincyonalnej wystawy.
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— Więc już po pierwszej próbie? — mówił 
tryumfalnie przekonany, iż to jemu wyłącznie 
zawdzięcza Kazia tak nagłe sprawdzenie swoich 
odwiecznych pragnień. — Ale pobladła pani! nic 
dziwnego zresztą wobec pierwszego występu. 
To krok trochę ważniejszy, niż pierwsza suknia 
balowa. No, wszystko będzie dobrze — pocieszał 
tryumfująco, zacierając ręce i wciągając łyk po­
wietrza, jak zawsze w chwilach, w których uda­
wał wielkiego — Teraz zaczyna się dla pani 
nowe życie — mówił. — Dawna panna Kazi­
miera Janowska, skrępowana na każdym kroku 
przesądami burżuazyjnymi, dusząca' 'Sfiję w fili- 
sterskiej moralności, umarła. Na jej grobie roz­
kwita artystka, człowiek żyjący dla sztuki, dla 
idei i dla siebie. Wszystkie drogi dla wolnych 
ptaków są otwarte: droga do sławy, droga do 
miłości!

— Przy ostatnim wyrazie: miłości, opuścił 
pan jeden epitet. Droga do wolnej miłości, do 
tej dawniej w klatce niedozwolonej. I nie będę 
potrzebowała nawet bardzo męczyć swoich skrzy­
deł, prawda? Mam ją tuż pod bokiem: pana? 
Ach! Ajaks! Ajaks! — spojrzała na jego twarz
0 nieregularnych pospolitych rysach, o małych 
czarnych, błyszczących oczkach, na ten śmieszny 
monokl i długie cienkie bokobrody z wygolo­
nym pretensyonalnie wąsem, na tę całą sztuczną
1 śmieszną charakteryzacyę przesadnego aktora
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ez talentu i roześmiała się nieszczerym, ostrym, 
obrażającym śmiechem, w któiym ukłuła go 
nietylko pogardą, lecz bardzo głębokim nigdy 
nieuleczalnym żalem i rozczarowaniem.

-— O i zaczynamy mieć dobry humor, to. do­
brze — rzekł protekcyonalnym tonem, jakim 
przemawiał do Chmielakówny, dając jej tern do 
zrozumienia, że teraz, kiedy dostała się już do 
teatru, tembardziej może być jej użytecznym 
lub szkodliwym.

Lecz Kazia, zaledwie dostawszy się do tea­
tru, już o ten teatr nie dbała.

— Co za wielki ton! Ajaksie1 nie strasz 
mnie swoją potęgą, bo wiesz, że nie jestem 
lękliwą.

— Tak? to dobrze. Zostańmy przyjaciółmi. — 
Ścisnął ją przeciągle za rękę i, nadając swoim 
brzydkim oczom wyraz rozkochania, milcząc, 
suggestyonował ją wspomnieniem pocałunku, 
jaki złożył ongi na jej ustach. To nieme spoj­
rzenie wyrażało zarazem prośbę.

Kazia je zrozumiała i na ustach jej pojawił 
się znowu ów szyderczy zły uśmiech.

— Panie Władysławie, zdaje się, że nadeszła 
chwila, w której musimy być ze sobą szczerzy. 
(Miała pasyę teraz do zamykania wszystkich 
starych rachunków). To jest męka mieć coś do 
powiedzenia, żyć z tern, i nie mieć odwagi się 
wypowiedzieć — myślała w tej chwili o tam-

17PANNY.



25 8

tym. — Otóż kiedyś.zapędziwszy się, oświadczy­
łeś mi swoją miłość i zaraz po tem, wyrażając 
się po filistersku, cofnąłeś się pan. Byłam wtedy 
w klatce, a pan chciałeś zrobić lepszą partyę. ’ 3 
Dziś jestem wolnym ptakiem, a pan wydajesz . 
się bardzo zadowolonym z tego powodu. Pan , 
się łudzisz. Na ziemi się ma inne wymagania... . 
Ale teraz w powietrzu, mając do wyboru wszyst- j 
kich orłów z całego świata, nie łudź się pan! 
nie wybiorę przecież pana dla kilku wzmianeł 
w dziennikach!

— To taak? — odrzekł bardzo blady, a wię 
to prawda, co mówiono, że tu roztacza ju 
skrzydełka nie orzeł wprawdzie, ale jakiś inny. 
złoty ptaszek. Winszuję — nie radzę jednak 
wzlatywać za wysoko, aby potem nie spaść za 
nizko.

— Ha! Trudno. To już właściwości życia 
poza klatką. Wielkie wzloty! Wielkie pragnienia 
i swoboda, swoboda... A potem w każdym razie 
można dostać w składzie esencyi octowej... Dr 
klatki przecież nie wrócę.

— Więc nie chcesz pani, abym był jej przy 
jacielem? ,

— Przyjacielem? Czemużby nie? Z chwilą, < 
kiedy nie chciałeś pan być moim mężem... Przy- ] 
jacielem zgoda. Lecz niczem więcej! Przysię- ] 
gam ci na pamięć mojej matki niczem nigdy, j 
nigdy, nigdy!

iri
I
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W tej jej szczerości widniał zacięty żal ko- 
- bioty, którą się odrzuciło i która tego nie za- 
7 lomni i nie przebaczy. Żal ten był większym, 
F liź Władek mógł przypuszczać, ponieważ Kazia 
z w owem pamiętnem cofnięciu się Władka wi- 
“■ działa wszystko złe, jakie ją spotkało. Czyniła 
■■ go odpowiedzialnym za owe opuszczenie klatki 
■ i za ostateczne zerwanie z macochą.
! Ajaks cmoknął parę razy i, zmieniwszy roz- 

powę, pożegnał się z nią niebawem bardzo 
■»tknięty.

W chwilę po jego wyjściu przyszedł książę. 
— Wracam od Hersego. Reżyser przysłał, 

í - by pani na rachunek dyrekcyi teatru obstalo- 
t ATała gobie potrzebny do roli strój balowy. Cho- 
1 dz: jedynie o to, aby pani zechciała wybrać so­

bie materyał i iść do miary, 
t — Nie. Nie wybiorę żadnego materyału i nie
1 j pójdę do miary; mam białą wełnianą suknię;
2 w tej wystąpię.

I
— Dlaczego?
— Nie mówmy więcej o tern, dobrze? — 

mgle nowa myśl wpadła jej do głowy i do­
dała. — I czy wie książę, z tej szczęśliwej 

K okazyi najętego trafunkiem za bezcen mieszka- 
- nia korzystać także nie będę. Ale, ale — zmie- 
- ńiła rozmowę, udając gościnną, grzeczną po- 
> mimo wszystko gospodynię. — Książę miał mi 

zakomunikować jakąś wiadomość; słucham.
17*

l
Îł
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— Doskonale.
Młody Donżuanik wpadł na pomysł, nadużyty 

we wszystkich najbanalniejszych starych rc 
mansach, pomysł udawania przed Kazią miło­
ści dla innej, wyznaczając Kazi niby rolę jedy­
nie powiernicy. Ów oklepany środek dokazał 
cudu. Kazia zgodziła się być powiernicą, sio­
strą, badała go, wypytywała o tysiączne szcze­
góły, pocieszała ogromnie przejęta swoją rolą.

Książę przychodził teraz codziennie. Dotych­
czas znał tylko kokoty, aktorki i wielkie damy. 
Ta panna z burżuazyi, inteligentna, dowcipna, 
piękna i cnotliwa nęciła jego zmysły swoją za­
gadko wością, nieznanym mu specyalnym rodza­
jem każdej sfery, tak jak na obczyźnie działały 
na niego kobiety swoim egzotyzmem, tern 
wiecznem a, b, c miłości, w którem się mówi:

— Ona jest inną, niż wszystkie. Ta jedynie 
miłość da mi szczęście i ona musi być moją — 
dodawał z uporem młodego zmysłowca zepsu­
tego szczęściem i mającego wszystko ku temu, 
aby nie odmawiać sobie czegoś, co mu wpadnie 
do głowy.

I przesiadywał u niej godzinami, stając się 
wymownym i miłym pod wpływem rozkoszy, 
jaką odczuwał, badając okiem linie jej stanika 
i nogi, zarysowujące się pod suknią. Mierzył 
okiem długość figury, kiedy siedziała; a po dłu­
gości ręki i cienkości palców odgadywał kształt}



i rysunek nogi; widział w imaginacyi całą, od 
stóp dc głowy.

Był przekonany, źe nie potrafiłby wybić jej 
sobie z myśli, źe prześladowałaby go do końca 
życia. Nie pamiętał, że takich innych, niż wszyst­
kie, bez których zdawało mu się, nie mógłby 
żyć, było już wiele. Zapomniał o niesmaku, 
który nadchodzi nieunikniony, jako epilog zbyt­
nio nasyconego głodu. I te pragnienia jego przy­
bierały się, jak zwykle w tych razach, w szatę 
jego indywidualnego powabu, świeżości, dowcipu, 
dobroci, wszystkich naturalnych jego zalet i uro­
ków, które jakby wzięły się za rękę, aby mu 
pomagać. Jakoż jaśniał całem bogactwem cza­
rów, tak, że koledzy jego zdumieliby, gdyby go 
tu widzieli, oni, uważający go jedynie za do­
brego chłopca, któremu kobiety ulegają dla 
pieniędzy.

Bo książę od natury miły chłopiec. Było mu 
na świecie tak dobrze, źe nie miał okazyi wy­
robić w sobie złości, był w stosunku z męż­
czyznami nieśmiałym i skromnym, tak, źe aż 
go to gniewało i pokrywał swoją nieśmiałość 
umyślnie wyniosłością. Wiedział przecież, źe 
jest księciem i wstydziło go to, źe jest w grun­
cie żakiem, nie umiejącym się w żadnej spra­
wie odezwać, i żenowało go to, że poza ładnemi 
kobietami zna całe życie z jego celami, dąże­
niami, walkami, ideałami jedynie z wysokości
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swojego amerykana, zaprzężonego w czwórkę 
jukierów ubranych fiołkami, tak jak niemowlę 
z wysokości ramienia piastunki, która go jeszcze 
nie nauczyła po ziemi chodzić. I kiedy , nie wie­
dział nieraz, co powiedzieć, robił sztucznego 
marsa, rumieniec jego wtedy udawał zaczerwie­
nienie gniewu i odchodził. Owa słabość jego, 
nieznajomość życia, nieumiejętność chodzenia po 
ziemi stawała się tu jego siłą, bo dodawała mu 
wdzięku.

Nie wyspany po hulankach, z delikatnem 
zdrowiem blondynka-panienki rozpoczynał każdą 
rozmowę od słów:

— Ach! Taki jgstem dziś chory!
I ożywiał się potem i zapominał o tej zwy­

kłej chorobie nerwowców, którzy nie umieją 
bliżej określić swojego cierpienia.

I Kazia śmiała się z tego zwykłego jego 
wstępu, a on kokietował ją za każdym razem.

— Pani mi nie wierzy, ale jestem dziś cze­
goś taki chory, jak jeszcze nigdy.

I śmieli się z tego oboje.
Kazia samotna, wykolejona i trująca się 

wiecznie myślą co z nią będzie, upijała się jego 
wizytami jak haszyszem. Była dość pojętna, 
ażeby się domyśleć, że owa nieznajoma, którą 
on kocha, to blaga, że tą nieznajomą jest ona 
sama. Lecz drzwi swoich nie zamykała; nie 
chciała go tracić. I ta wewnętrzna jakaś, fizy-
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czna, wszechludzka, druga wola zwyciężała 
swoją potęgą w niej wolę panny Warszawianki, 
wiedzącej doskonale, co wypada i co nie wy­
pada. I Kazia okłamywała się sofizmatami, źe 
można tylko obrażać się za słowa, za czyny, 
lecz nie za to, co w czyjejś głowie siedzi.

— Gdyby jej powiedział, tumaniła się: «Ko­
cham panią» — odrzekłaby mu:

— Jesteśmy oboje wolni. Jeśli więc pan 
oświadczasz mi swoją miłość, a nie ofiarowujesz 
mi swojej ręki, znaczy, że uważasz mnie za 
ladacznicę. Ponieważ nią nie jestem, mam pra­
wo uważać to za obelgę i żądać, abyś nie po­
kazał mi się więcej na oczy.

Lecz książę mówił jej jedynie o swojej przy­
jaźni, o chęci być jej użytecznym i o miłości 
dla innej.

Spędzali teraz z sobą godziny na obojętnych 
rozmowach, uczuwając rozkosz, jaką posiadają 
zakochani, delektujący -się samą obecnością 
ukochanego.

Nareszcie nadszedł ten oczekiwany i oma­
wiany tyle dzień jej debiutu w teatrze Roz­
maitości.

Już na dwie godziny przed rozpoczęciem su­
nęły tłumy schodami ciasnemi, trzęsącemi się 
pod stopą, przypominającemi czystością i stylem 
siostrzyce swoje z ulicy Piwnej i Podwala. Te- 
taz przeciskają się przez wązkie, nizkie, puste



2Ö4

kurytarze, które budowniczy powyginał, jak 
w klasztorach w różne szyjki, esy i floresy, aby 
się w nich odnaleźć nie można było i dostają 
się wreszcie do widowni z parterem umieszczo­
nym na wysokości trzeciego piętra, z małemi 
drzwiczkami zamykaj acemi się z hałasem za 
tobą, jak w pułapkach na szczury. Widownia 
ta o bielonych ścianach, brudnej kurtynie i wy­
platanych niewygodnych krzesłach, ma jedyny 
wdzięk: wdzięk wspomnień, z któremi rzuca się 
każdemu na szyję. Młodzież pamięta, kiedy jesz­
cze w mundurkach, w tej samej widowni, o go­
dzinie 7-ej, zdobywała szturmem miejsce na 
galeryi nienumerowanej. Przynosiło się wtedy 
z sobą dla skrócenia czasu «Trzech muszkiete­
rów» lub w ogromnej oprawnej księdze Tygod­
nik romansów i powieści. A tytuł rozłożonej na 
aksamitnej krawędzi książki wyczytywali spe- 
ktatorowie z paradyzu i komunikowali chórem 
całej galeryi:

— «Trzej muszkieterowie», Tygodnik roman­
sów i powieści! — i śmiech wybuchał dokoła.

W widowni z wyjątkiem tłumu na galeryi 
i paradyzie — nie było jeszcze nikogo. I ten 
syk gazu w rozjaśnionym źerandolu z towarzy- 
szącem mu przeciągłem: «Aaaaa!»

O! jakżeż grali wtedy: Modrzejewska, Po- 
pielka, Żółkowski, Królikowski! I jakie sztuki 
wtedy pisali! Taka naprzykład: «Nitka jedwa-
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biu», «Serafina», «Parma de Belle Isle», «Ręce 
czarodziejskie!» A teraz!

Kurtyna spuszczona i przed oczami widzisz 
przechylonego w bok Lewandowskiego, jak spo­
glądając z ukosa i kłaniając się znajomym z i-go 
rzędu krzeseł, rznie na swoich skrzypeczkach 
i całą siłą młodzieńczych piersi, z całym ogniem, 
który cię rozpycha — krzyczysz:

—- Popiel brawo! Popiel, Popiel brawo! brawo!
A teraz? teraz spoglądasz na górę i widzisz 

toż samo: ciebie tylko tam wśród młodych niema. 
Lecz inni tacy sami, z tym samym ogniem 
w oczach, z tym samym zachwytem i zapałem 
w piersiach zagłuszają skrzypki Różalskiego 
i krzyczą:

— Marczello, Trapszo, Lüde, Frenkiel! Brawo! 
brawo!

Ale na dole dziś premiera. W pierwszych 
rzędach krytycy nienawidzący teatru i chwalący 
jedynie nieboszczyków: Żółkowskiego, Królikow­
skiego, których oglądali ongi z paradyzu, kiedy 
nie byli jeszcze krytykami. W koło nich tout 
Varsovie, która różni się tern od publiczności 
z następnych przedstawień, iż zdaje jej się, że 
zna się lepiej od nich na sztuce. I cytuje bez 
końca piękne w ich mniemaniu brzmiące naz­
wiska aktorek, które podziwiali, zawadziwszy 
z badów o Paryż w lecie podczas kanikuły. 
I brzęczą ustawicznie nazwiska ohydnej panny
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Dudley, udającej w lecie Sarę Bernardt, panny 
Bereta René du Minii. Gdybyż czytali uważniej 
chociażby Gil Blasa! Toć i tam znudzeni tea­
trem krytycy i zblazowani premierowicze roz­
dzierają we łzach szaty na stan obecny i entu- 
zyazmują się na conto nieboszczyków. Och! gdy­
byż ci wszyscy nieboszczycy mogli przemówić, 
co się nacierpieli, ile krwi zepsuli tym wszyst­
kim Królikowskim, Żółkowskim za życia n ie 
żyjący już wtedy Kudlicze, Panczykowscy, Hak 
pertowa. I tak zawsze aż do końca świata bę­
dzie paradyz, który się bawi, oklaskuje i zapala, 
bo mu jest dobrze, bo jest młody i zawsze bę­
dzie, parter, który się kwasi, bo jest choiy na 
żołądek, bo mu jest źle, bo jest stary lub zbla­
zowany.
y Lecz dziś loże i krzesła zajęła publiczność 
najniewdzięczniejsza. To przyjaciele Kazi. Panie 
znają ją wszystkie z widzenie; panowie wszyscy 
pomimo gentelmańskiej dyskrecyi chcieliby dać 
do poznania, że ją znają bardzo dobrze. Życzą 
tej biednej dziewczynie, naturalnie, jak najlepiej. 
Kobiety są ciekawe, jak będzie ubraną? Plotka 
o księciu, który jaśnieje w pierwszym rzędzie 
krzeseł białością krawata, koszuli z białą garde­
nią w butonierce fraka, fruwa po całym teatrze.

— -Powinien nosić raczej mirt i kwiat poma­
rańczy — szepnęła w loży jakaś dama.

Ajaksowi w drugim rzędzie krzeseł, choć
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nikt nie zwraca na niego uwagi, zdaje się, źe 
jest bohaterem dzisiejszego przedstawienia. Do­
koła niego głośno mówiono już o księciu; po­
myślał o wczorajszych odwiedzinach swoich 
i o obelgach, które mu w twarz rzuciła i uwa­
żał za obowiązek udawać przed samym sobą, 
że nią pogardza.

— Cóż kolego? — odezwał się jeden z ga­
zeciarzy — tremę macie?

— Ja? — zapytał. — To książę raczej po­
winien mieć.

— Nie bójcie się — odrzekł «gazeciarz». — 
Już mówiłem o tern z kolegami^ zbeszta się tylko 
ten system protekcyi. Wszak to upadek teatru. 
Ją pochwali się.

— Ucieszycie bardzo tern księcia. Może wam 
przyśle za to bilety gratisowe na wyścigi. Bo 
ja zbesztam stanowczo ten system protekcyi, 
jako upadek teatru, a co się tyczy debiutantki, 
to się pokaże, czy może z niej coś być, czy nie?

■— Ach! Tak? Jeśli nie chcecie, tern lepiej; 
oby tylko już skończyli, aby módz się wydostać 
z tej budy. I pomyśleć, źe są jeszcze głupcy, 
którzy płacą za to pieniądze. Jak Boga kocham, 
drwiny!

W tej chwili odezwał się z poza kurtyny 
przeciągły cieniutki dzwoneczek, taki znany, 
taki stary, zdaje się, że ten sam, który wzywał 
na scenę Żółkowskiego, Tatarkiewicza, Króli-



268

kowskiego. W widowni szmery ucichły; tylko 
w pierwszym rzędzie jakiś premierowicz w smo­
kingu utyskiwał:

— W Paryżu już od wieków, zamiast dzwon­
ków odzywają się trzy miarowe tępe stuknięcia. 
Ale u nas...

— Paryż stał się teraz Kockiem — przerwał 
mu stary baron angloman, kulawy z długiemi 
siwemi bokobrodami, ucharakteryzowany na an­
glika z Journal Amusant — ale w Londynie, 
który pod każdym względem jest pierwszem mia­
stem na świecie...

Kurtyna się podniosła. Afisz zapowiadał jako 
«Lever du rideau» jakąś jednoaktówkę francuską. 
Salon bogatej wdówki wyglądał brudnie z wy- 
blakłemi, marszczącemi się ścianami z płótna, 
z nieprawdopodobnemi pysznemi buazeryami 
i parapetami, biednemi nicianemi przytem firan­
kami przy oknie, wychodzącem na kulisy, w któ­
rych jakiś wolny na chwilę chórzysta z teatru 
Wielkiego w kostyumie jednego «z kwiatu bra- 
banckiej młodzieży» rozmawiał z pokojówką 
jakiejś primadonny. W środku sceny dziwnego 
rodzaju martwe lustro, w którem się nic nie od­
bijało z tej prostej przyczyny, że było malo­
wane — wisiało nad malowaną konsolą; ponad 
tym pokojem wdowy roztaczał się dziwny sufit 
nie z jednej białej płaszczyzny, lecz z szeregu
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malowanych płócien, z poza których jaśniały 
sosnowe deski sklepień, jak na strychu.

Na scenę wchodzi Kazia, w białej z prze­
szłego karnawału wełnianej sukience, źle uma­
lowana, wygląda brzydko. Rusza się niezgrab­
nie; jest skrępowana i patrzy błagalnie na su­
flera, jak śpiewak na pałeczkę dyrektora, aby 
nie wyjść z taktu. Widać, źe nie odpowiada ani 
za słowa, ani za ruchy. Nie nauka, nierozwaga, 
nie przygotowanie się, bo to wszystko za pod­
niesieniem kurtyny pierzchło jej z głowy, lecz 
jedynie sufler i jakaś siła wyższa nią kieruje, 
siła nie bardzo dla niej przychylna, ponieważ 
dyktuje jej nie świetnie. Potoczne słowa wypły­
wają bez wdzięku, w miejscach dramatycznych 
ratuje się, aby dobiedz do końca sztucznością — 
patosem.

— Klapa! — szepcą wszyscy i spoglądają 
na lóźkę tuż przy scenie, w której eksfaworyta 
księcia wybrylantowana, w żółtej mocno wy­
ciętej sukni, z farbowanymi włosami, słynna 
w Warszawie Lorka Marchewkowska (dawniej 
Marchewka) zwycięsko śmieje się do rozpuku.

— To jest piramidalne! Niech ciotka spojrzy 
na jej buciki. A ta sukienka — to jest klasowe!

Damy odjęły teraz od oczu lornetki. Nie była 
niebezpieczną. Nie była już tą piękną panną 
Janowską, nie była niczem.



— Można nie mieć taletu, lecz jak można 
wystąpić w podobnej tualecie.

Jakiejś litościwej duszy wyrwało się jakieś 
ostatnie: Pauvre filie! i zaczęły rozmawiać ze 
sobą o sukniach i balach, koncertach i komera­
żach.

Nareszcie kurtyna zapadła. Panowie pierw­
szego rzędu, a za nimi dalsze rzędy bili okla­
ski... kondolencyi. Kazia kłaniała się nie całą fi­
gurą z wdziękiem, z uśmiechami i rutyną pri- 
madon, lecz kiwała głową niezręcznie, ciągle 
jeszcze w stanie niepoczytalności.

Lecz kiedy kurtynę jeszcze raz podniesiono, 
publiczności sprzykrzyła się już ta blaga i pano­
wie odwracali się od sceny.

— Mogliby już dać spokój. Przecież to nic 
nie''jest...

— Naturalnie, mogłaby dać teatrowi za wy­
graną.

— Cóż kolego? Klapa? — badał po koleżeń­
sku gazeciarz Ajaksa.

— Najkompletniejsza. Nic z niej nie będzie — 
odrzekł z pewnością wyroczni.

Książę słyszał to wszystko. Lecz nie wierzył 
ani im, ani sobie. Jemu gra Kazi zdawała się 
doskonałą. Dziwiła go swoboda, z jaką się po­
ruszała i mówiła. Jemu słowo przez ustaby nie 
przeszło, tak go coś w gardle przez cały czas 
jej gry ściskało. Wydawała mu się jakąś inną,



lec£ tem nie mniej blizką. Nie odejmował öd 
oczu lornetki, pochłaniał ją całą i bał się za 
nią. Tyle osób przeciwko niej jednej, biednej... 
Wszyscy czyhają tylko, aby się potknęła, zmie- 

:ała, aby ją wyśmiać i nazajutrz skrytykować... 
Kiedy kurtyna zapadła, odetchnął jak gdyby 
mu kamień spadł z piersi. Wdział cylinder na 
głowę, aby pokazać, ile sobie robi z tej całej 
głupiej widowni. I, minąwszy dwie sionki, od­
dycha swobodnie w sali redutowej, oświetlonej 
jedynym płomieniem gazu, z głębią pogrążoną 

1 w ciemnym śnie i w chłodzie jak w lochu.
Książę wyjmuje papierosa z uherbowanego 

borte-cigaru; dobiega do niego w wielkich ukło­
nach woźny i podaje mu ognia, choć innym 
gościom palić tu zabraniał. I książę pali we 
drzwiach półmrocznej olbi żytniej sali, nie decy­
dując się wejść do brzydkiego fumoini z jesiono­
wą oszkloną szafką i takimźe bufetem z buterszni- 
tami, ciastkami, oranżadą i piwem, przypomina- 
ącym salę II klasy na trzeciorzędnych stacy- 
xh kolejowych. I tłumy ludzi, ginąc tu w kłę- 

oach niebieskiego dymu, duszą się w denerwu­
jącym łoskocie nowo ustawionego przy oknie 
wentylatora, który jakby pełnił rolę Augusta 
w cyrku, udaje z hałasem zajętego a nic nie 
robi.

I książę czuje się ogromnie sam wśród tych 
wszystkich ludzi. A jednocześnie obawia się,
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aby kogo ze swoich tu nie spotkał; czuje, że 
jednakową przykrość uczyniłyby mu ich po­
chwały debiutu, jak polityczne milczenie. Lecz 
skwapliwie wita się ze znawcą teatru, starusz­
kiem, redaktorem nieistniejącego już od dawna 
pisma. Ten mu powie prawdę bez ogródek, nie 
zna on już obecnych tajemnic, stosunków, in­
tryg.

— Jakżeż nowa debiutantka? Jak redaktor 
sądzi? Będzie co z niej? — pyta staruszka czer­
wieniąc się.

— Pi! — rzekł z zadowoleniem, jakie ata-, 
wistycznie odczuwa burżuazya, ilekroć zbliża 
się do nich ktoś «z panów». — Tego przesą­
dzać nigdy nie można. Sądzę jednak, że nic 
z niej wielkiego nie będzie. Jak dotychczas, 
niema śladu talentu.

— No, pierwszy występ, trema, źle ubrana, 
malować się nie umie. No, naturalnie nic wiel­
kiego z niej nie będzie. Do widzenia redaktorze.

— Książę nie zostaje na «Małomieszczanach» 
Sardou? Marcello, Lüde, Trapszówna — znako­
mite!

— Nie, niestety, nie mogę.
W swojej wrażliwości młodego arabczyka, 

trząsł się cały z niepokoju i wzruszenia; za ku­
lisy i do garderoby chodzić w Warszawie niema 
zwyczaju. Mógł czekać na nią przed bramą i na­
wet powinien powiedzieć jej słów kilka...
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Nie, nie — powiedział sobie nagle z jakimś 
nagłym kaprysem zakochanych, z których naj­
śmielsi posiadają nieraz pasyę ustawiania sobie 
sztucznych zapór i przeszkód nie do zwalcze­
nia. — Wolę jej dziś nie widzieć. — Choć z całą 
duszą pragnął ją zobaczyć. I nie wiedząc co 
robić, pojechał do klubu. Grał do rana. Karta 
sprzyjała mu jak nigdy.

A Kazia?
Nie wie, jak dostała się tego pamiętnego 

wieczoru do domu? Nie pamięta, jak grała. Jak 
się publiczności kłamała. Nie zdaje sobie sprawy 
z niczego, jak gdyby była pijaną. Dopiero po­
łożywszy się do łóżka, oka zamknąć nie mogła; 
bo nie wie dokładnie, jak grała wczoraj. Zdaje 
jej się, że źle. Lecz jakaś otucha nadziei szep­
cze jej, że ocenia się zbyt surowo. Może ludzie 
na wszystkich jej wczorajszych błędach nie po­
znali się, tak, jak ona sama; zi'esztą wszak to 
był pierwszy występ w jej życiu na scenie. 
Będą wyrozumiali, pobłażliwi...

Po nieprzespanej nocy, drżącemi rękami 
wertuje dzienniki poranne... Przebiega jednym 
tchem jakąś sarkastyczną wzmiankę, pochwy- 
tuje za drugi i rzuca okiem na artykuł z sen- 
zacyjnym tytułem: «Niefortunny debiut». Wer­
tuje potem inny, potem jeszcze inny... Wszystkie 
jednogłośnie zaprzeczają jej źdźbła talentu...

Zmięła je w garść i rzuciła na ziemię.
18PANNY.



— Podli! podli! — krzyknęła — więc cóż 
oni chcą, abym ja teraz ze sobą robiła? Niech 
mi poradzą, co mam czynić? zaślubić mme nikt 
nie chciał, nauczycielkę nie chcieli, teraz teatr 
także nie? Więc co? Więc co? — mówiła w roz­
paczy, nie zdając sobie sprawy ze swojego 
dzieciństwa, bo czuła przecież, że grała wczoraj 
źle, a krytyka nie może przecież obchodzić poza 
sceną artysta, lub poza dziełem autor.

— Zamiast ośmielić mię, dodać otuchy dq 
dalszej pracy — takie policzki na pierwszym 
kroku walki o chleb! Czyż wezmą oni na swoją 
odpowiedzialność przepaść, w jaką mogą mii 
stoczyć? O! podli, podli! — czyniła im w swo 
jem niedoświadczeniu źyciowem wymówki, jal 
wyrodnym rodzicom, nie myślącym o przyszłe 
ści swojej jedynaczki.

Do drzwi jej ktoś zapukał... Była pewną, że 
to książę. Wstydziła się przed nim wczorajszegc 
fiaska; nie chciała jego pocieszeń i otworzyła 
usta, aby mu przez drzwi powiedzieć : Nie 
mogę pana przyjąć. Jednocześnie chciała gę 
i widzieć i krzyknęła:

— Proszę.
— Żeby pani wiedziała, taki dziś jestem 

niezdrów — rzekł na powitanie, całując ja 
w rękę.

Kazia roześmiała się. W oczach jej książę 
złowił błysk miłości tak silnej jak nigdy. Błysl
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ten nie kłamał. Kazia tak wdzięczną mu była 
za tę delikatność jego, z jaką złamał pierwsze 
lody rozmowy i skazywał się na rolę klowna, 
aby ją rozweselić i nie dotykać drażliwej wczo­
rajszej rany.

— No i cóż się takiego znowu stało? — 
rzekła zupełnie już pogodna z miłosnym uśmie­
chem mateczki dla śmiesznego dziecka. — Książę 
może po prostu nie wyspał się? A może nawał 
pracy, lub jakie wielkie zmartwienie? — mówiła 
jak ongi z Ajaksem.

— Wszystkiego po odrobince, tylko zmart- 
Ifcień co prawda nie miałem żadnych — mówił, 

ważając za odpowiednie udawać naiwniejszego, 
iż był w istocie. — Bo pracę miałem i nie 
/spałem się. Grałem całą noc do białego rana
klubie. Wygrałem 10.000 rubli. — Tu poka- 

,ał jej olbrzymią plikę lśniących papierków 
oo-rublowych, o jakich istnieniu nawet nie 
dedziała. — I taki jestem śpiący. Aaaa — zie­

wał, karykaturując i przesadzając trochę swojq 
niewywczasowanie, jak ludzie trochę pod dobrą 
datą mają pasyę udawać zupełnie pijanych, co 
jest swoją drogą dowodem, że nie znajdują się 
w stanie zupełnie normalnym. — Będę leżał 
w trumnie i jeszcze mi nikt nie uwierzy, źe 
byłem chory. Aaa! Przepraszam panią za to 
ziewanie.

— Książe dobrze się bawi w mojem towa­
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rzystwie! Cóż dziwnego? Z taką idyotką, która 
tak ślicznie wczoraj się popisała. Ładnie mnie 
ubrały kochane nasze dzienniki!

— Pani czytasz warszawskie dzienniki? — 
mówił z głową przechyloną w fotelu, z zamknię­
tymi oczyma — winszuję pani! (Książę z zagra­
nicznych dzienników czytał jedynie Gil Blas’ä). 
Ja się na teatrze, co prawda nie znam. Wyścigi 
to co innego. Gdyby pani była...

— Koniem? toby książę wiedział, co jestem 
warta.

— Proszę mi nie przerywać, bo ja jestem 
chory i śpiący. Bo to jest ważne, co powiem, 
tylko przed tem zaciągnę się papierosem — za­
palił świecę i w swojej roli śpiącego zwinął 
niby przez omyłkę 25-rublowy papierek, który 
przyłożył do płomienia..

— Co książę wyprawia? — krzyknęła chcąc 
ratować zwęglony papierek.

— Jeżeli pani będzie przeszkadzała, to za­
miast papierosa sam przytknę się do świecy 
i spalonego znajdą mnie w pani pokoju.

— To się nazywa mówić brednie!
— Bo ja jestem śpiący i chory. A jeżeli 

znajdą mnie śpiącego w pani pokoju — kom- 
promitacya dla pani jeszcze większa. Zaraz so­
bie pójdę; muszę tylko powiedzieć jedno, bo 
przez cały tydzień się nie zobaczymy. Wyjeź-
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dzwonka) panowie!

— Czy książę jest pijany, czy książę udaje?
— Cicho! póki mówię z dobrocią. Jestem 

pani przyjacielem, jestem zarazem przyjacielem 
teatru. Pieniądze mogę palić, wyrzucać oknami. 
I nie pozwolę aby moja protegowana wystę­
powała w podobnych tualetach. Wszyscy są 
tego zdania, że gdyby pani była inaczej ubrana, 
wszystkoby poszło inaczej. Wracam od reżysera. 
Rola wczorajsza była dla pani nie właściwa. 
Oto są dwie nowe role, nie duże, nie trudne — 
w sztukach salonowych, gdzie trzeba być młodą, 
piękną, ładnie ubraną. Stopniowo będzie pani 
wchodziła w repertuar poważniejszy. Teraz trzeba 
mię słuchać. Do każdej roli obstalowane są już 
nowe tualety. Odłoży pani upór na stronę i da 
się pani uczesać sławnemu Michałkowi. Mnie 
jest wszystko jedno. Ja pani i tak nie zobaczę, 
bo wyjeżdżam, a jestem teraz taki chory... Ze­
gnam panią — powstał z siedzenia, pochwytu- 
jąc za kapelusz.

— Czy książę jest uczciwym człowiekiem? — 
zapytała z myślami bardzo na seryo, patrząc mu 
bardzo poważnie w oczy.

— Pani sądzisz że ja te 10.000 rubli ukra­
dłem? Bardzo chciałbym siedzieć razem z pa­
nią w kryminale — i nagle porzucając ton żaka, 
ogarnął ją poważnym wzrokiem, w którym ma-
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lowały się jakieś tytaniczne uczucia. Przylepił 
rozpalone usta do jej ręki i szepnął głęboko, 
bardzo szczerze-

— Kocham kogoś tak, jak nie kochałem do­
tąd nigdy nikogo — i zniknął za drzwiami jej 
pokoju.

A Kazia, osunięta w siedzenie kanapy, 
z cczyma utkwionemi błędnie w okna, usłyszała 
machinalnie wylatujące jej z ust niewiadomo 
przez kogo podsunięte słowa:

— Tonę, tonę coraz niżej, coraz niżej...
Naturalnie. Czyż powinna była przyjąć pro- 

tekcyę? Czyż powinna przyjmować go u siebie? 
Teraz wystąpi w nowych tualetach. Czyż znaj­
dzie się jedna osoba na świecie, która uwierzy 
w jej niewinność? Czyż dokoła siebie nie czuje 
na każdym kroku w tem odwracaniu głów zna 
jomych na ulicy i w te- przesadnej uniżonej grze­
czności usłużnych kupców, właściciela hotelu, 
że ją uważają za metresę księcia? Wczoraj ja­
kaś żydówka przyszła do niej z propozycyą ku­
pna starych koronek i biżuteryj. Nie wiedziała, 
że Kazia w oczekiwaniu pierwszych 40 rubli 
miesięcznej gaży, przez kilka ostatnich dni mie­
wa za jedyny posiłek herbatę i serdelki!

A jednak ona metresą księcia nie będzie 
nigdy!

— Nie, nie, nigdy! — mówiła sobie teraz, 
czując, że podłość jest łatwiejszą do wyrozumo-
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i wstrętnym nie wahałabym się. Ale właśnie dla­
tego, że go kocham nie stanie się to nigdy.

Teraz występowała już w przepysznych ko- 
styumach, wspaniale ufryzowana, umiejętnie uma­
lowana, ośmielona, bez tremy. Publiczność, już nie 
premierowa lecz zwyczajna, przyjmowała, jako 
nowość tę młodą aktorkę, wnoszącą na scenę 
młodość i świeżość — życzliwie. Za kulisami po­
między jej koleżankami aż wrzało od zazdrości... 
Z poza oklasków coraz częściej dawało się sły­
szeć z paradyzu sykanie małych urwisów’. Owa 
fatyga gwizdania była jedynym ich kosztem te­
atru. Bawiło to ich ogromnie, bo bilety ofiaro­
wywały im za darmo stare rywalki Kazi.

Kiedy grała, zazdrosne koleżanki, znajdujące 
się z nią jednocześnie na scenie, mówiły niby do 
siebie rzeczy dla niej tak przykre, że ledwie do 
końca mogła wypowiadać swoje «kwestye». Zmie­
niały też umyślme swoje repliki, aby się plątała 
i spoglągały jej w oczy tak wyzywająco, aby 
się «zasypywała«. Jedynie reżyser był dla niej 
grzeczny. Dawał jej jednak do poznania, w swoim 
wyniosłym a zimnym tonie lorda teatralnego, 
że jest grzecznym, ponieważ takim być mu 
kazano.

Wracała do swego samotnego pokoju co 
wieczór spłakana. Zastawała na domiar w domu 
anonimy i pisma humorystyczne, w których
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traktowano ją jak ulicznicę. Nazajutrz trzeba 
było znowu chodzić na próby, na których od­
wracali się od niej wszyscy, jak od zakażonej.

O! miała już dość teatru, po samą szyję!
— O! jak ciężko i trudno jest zapracować 

sobie na kawałek chleba! Wielki Boże! Jak 
trudno!

Dzień miał się już ku schyłkowi. Nie wy­
stępowała tego wieczora. Na miasto nie wycho­
dziła, bo nie miała z kim, ani gdzie, ani po co? 
Ktoś do drzwi zapukał. Apatycznie rzuciła:

— Proszę.
Drzwi się otworzyły. Książę! Bawił na wsi 

znacznie dłużej niż zamierzał; prawie miesiąc. 
Kiedy ujrzała śród swojej nędzy jego ukochane 
rysy, doznała uczucia, jak gdyby się nieba dla 
niej otworzyły. Rzuciła na stół rolę której się 
uczyła i zerwała się z siedzenia; jakaś siła 
pchała ją w jego objęcia.

Ach! oprzeć głowę na jego ramieniu, przytu­
lić się i płakać — jakby to musiało być dobrze — 
przymknęła oczy.

— Siadaj pan i mów mi o sobie jak najwię­
cej i nie pytaj mnie pan o nic — rozkazywała 
mu bez śladu kokieteryi.

Wyglądała tak pięknie, jak nigdy w gładkim 
różowym płóciennym szlafroczku bez kawałka 
wstążki, ani koronki, z głową opartą niedbale 
na ręku. Pobladła trochę; oczy wydawały się
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jeszcze większe, jeszcze bardziej podmalowane, 
a karbowane jej włosy, spięte niedbale jedną 
szpilką, piętrzyły się jeszcze fantastyczniej, niż 
zwykle.

Książę nie mógł spuścić z niej oczu.
— Czemu mi się pan tak przypatruje?
— Zbrzydła pani w ciągu tych czterech ty­

godni.
— Rzeczywiście? — zapytała odrobinkę prze­

straszona. — Nie dziwiłabym się temu wcale — 
rzekła myśląc o kłopotach, których inne piękne 
kobiety zapewne tyle nie mają. — Proszę wyjść 
na chwJHna kurytarz, upudruję się i poprawię 
sobie włosy.

— Za nic w świecie!
— Ha! To proszę nie wyrzekać na moją 

brzydotę.
Lecz w pokoju było duszno; wyszli na 

balkon...
Przed nimi roztaczało się miasto w owych 

dziwacznych profilach, kiedy się patrzy na nie 
z góry. Ogrody jak na szachownicy, dalej pod­
wórka, jedno tuż przy drugiem, porozdzielane 
śmiesznie nizkimi w perspektywie starymi parka- 
nikami. I w oczy ci wpadają przylepione do tego 
pejzażu dyszącego plninair’em słupy telegrafi­
czne z czterema drgającemi ponad sobą cieniut- 
kiemi nitkami drutów i z jaśniejącymi białością 
izolatorami; druty te wyglądają, jak linijki na
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nutach. Ciszę letniego wieczoru, w tym zaułku 
śród dachów, rozpruwa gwizd fabryki, to daleki 
dzwonek wagonów kolei konnej sunących mo­
stem ku Pradze, to wózek zajeżdżający w pod­
wórze zaturkoce, to pies gdzieś zaszczeka i zno- 
wuż cisza... owa cisza letnich wieczorów z bal­
samem powietrza, czarem ciepłego wiatru, łech­
cącego twarze, owa cisza, szepcąca jakieś cuda 
zakochanym do uszu, sprawczyni wielu błędów 
młodzieńczych. I Kazia zdaje się nie spostrzegać 
tego, że opiera się z ufnością o księcia i że 
ramię jego delikatnie ją oplata, a ona gładzi go 
po włosach z rozkoszą, która zdaje się mówić:

— Chciałabym, abyś był szczęśliwym...
A cisza coraz dalej uwodzi ją, kusząc prze­

konywająco:
— Za to wszystko, coś w życiu przeszła, 

należy ci się chwila rozkoszy.
I książę staje się natarczywym. Zbyt mocno 

przyciąga ją do siebie. Kazia jest zmęczoną ka­
tuszami, jakie przeżyła. Teraz upojonej tym 
letnim wieczorem wystarczyłoby ciepło jego rąk 
i miękkość jego włosów; lecz ten żar rozpalo­
nych warg które uczuła na szyi, nie sprawia 
jej rozkoszy... Aby go nie stracić, broni się 
ostrożnie, z lekka odtrąca, marudząc jak dziecko.

— Nooo! Przestać! Być grzecznym! Nooo! 
bo pójdę sobie. No, dość tego! — zadecydowała 
już krótko, bardziej stanowczo, otarłszy oczy.
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wytrzeźwiona z letargu, w któiy ją wieczór le­
tni zwodniczo pogrążył.

— Proszę zapalić świecę w pokoju.
— Tak, tak chodźmy.
Zapalił w pokoju świece; teraz całuje ją 

w rękę na pożegnanie.
— Już? — wyrwało jej się mimowoli, bo 

znowu zostanie sama w celi ze swemi myślami.
— Zostałbym jeszcze godzinkę, ale jestem 

szalenie głodny. Od śniadania na wsi nie mia­
łem nic w ustach. Chyba, że pani pozwoli, aby 
służący przyniósł mi tu z restauracyi kawałe­
czek mięsa i naparstek wina?

— Nie, stanowczo nie.
— Nie pozwala pani? a więc dobrze, zo­

stanę — zadzwonił na służącego i dawał mu 
cichaczem polecenia.

— Przyniesiesz pędem pulardę na zimno, ka­
wioru, ostryg, sera, owoców i dwie butelki 
szampańskiego, zrozumiałeś? Marsz!

Za chwilę Kazia robiła honory gosposi, szep­
nąwszy przedtem naiwnie lokajowi:

— Proszę umieścić to wszystko na moim 
rachunku.

Ponieważ z balkonu ostre powietrze wieczoru 
mroźną Mą ich przejmowało, zamknięto okna, 
pospuszczano rolety, zapalono lampę. Teraz byli 
zupełnie jak u sieoie. W pokoju ciepło, jasne. 
Na śnieżnym obrusie jaśniało szkło, porcelana,
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srebro. Kazia zaprasza go do jedzenia, nakłada 
mu na talerz. Bawi ją to ogromnie. Nigdy nie 
wydał jej się tak pięknym i powabnym, nigdy 
nie czuła się tak szczęśliwy, źe może nasycić 
jego głód i uraczyć go wieczerzą, którą nakłada 
mu na talerz własnemi rączkami; a on machając 
niecierpliwie rękami, udaje nieznośnego chłopca 
i mówi płaskim głosem każdy wyraz osobno:

— Ja chcę kawioru. Ja chcę jeszcze ostryg. 
Bee... Ostryg!

— Cicho — strofuje go Kazia, nakładając 
mu nową porcyę. — Zaraz, są już.

— A Kaziutka? — zapytuje książę pełnemi 
ustami, rozkoszując się jadłem, jak dzieci, kiedy 
się bawią w kuchnię.

— Nie, ja nic.
— Tyci kawałeczek — prosi. — Ja chcę.
— Nie, nie, tylko tych kilka truskawek — 

broni się Kazia, prześliczna z olbrzymią trus­
kawką w buzi. Lecz po truskawkach z właści­
wym nieporządkiem jedzenia u kobiet — kosz­
tuje kawioru, potem sera, potem pulardy.

Wina ćwierć szklanki, więcej za nic w świę­
cie...

Lecz wino było tak słodkie i chłodne, iż 
wypiła szklaneczkę jedną, potem drugą, potem 
trzecią... Oczy jej coraz bardziej błyszczą... Sie­
dzą tuż przy sobie na kanapie. Kazia bawi się 
jego włosami; on obejmuje ją w pół...
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Nie zdają sobie sprawy oboje z chwili, którą 
przeżywają. Jest tu tylko dwoje młodych, którzy 
się kochają.

I książę zapomina o całym swoim machia- 
weliźmie, z jakim dążył stopniowo do dzisiej­
szej uczty sam na sam i Kazia nie pamięta 
o walce, jaką staczała z marną opinią. Są tu 
tylko nie odpowiadające za swoje czyny dwie 
młode jaźnie, zdradzające wzajemnie swoje ukryte 
uczucia — rumieńcami, błyskami oczu, biciem 
serca i drżeniem i biegające koło ognia tak 
długo, aż kiedy ratować się było już zapóźno...



IX.

Kiedy w kilka dni później Ajaks pukał w ku- 
rytarzu do drzwi pokoju Kazi, numerowy ob­
jaśnił go:

— Ta pani już tu nie mieszka.
— Taaak? Nie mieszka? A od kiedyż to? — 

badał — a to dla ciebie na piwo. — Udobruchał 
jego lakonizm wciśniętym w rękę kubanem.

— Dokąd się wyprowadziła?
— Wyjechała onegdaj jeszcze wieczornym 

pociągiem podobno do Paryża, do Nicei, potem 
do Włoch, odwoziłem na kolej kufry, przyno­
siłem też urlop z teatru i pasport.

— Sama wyjechała?
— No nie zupełnie — uśmiechnął się pou­

fale.
— Z księciem?
— Az kimżeby proszę pana? Chodził tu za 

nią od kilku miesięcy. Rachunki wszystkie co 
do grosza zapłacił. Co tam takie rachunki! Ale 
to miejsce w teatrze, te kufry, ta podróż, to
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także ładny grosz. Piękna, bo piękna, ale zaw­
sze udało jej się. Aby tylko długo się trzymał.

— Stało się — szepnął Ajaks.
Głos, którym to wymówił, wydał mu się nie 

jego własnym i tak patetycznym, aż się musiał 
oblać zimną wodą swego zwykłego cynizmu.

— Tylko nie dramatyzujmy! Proste, jak 
bułka za dwa grosze. Musiała iść na dobrą 
«stajnię». Była tylko do tego stworzona.

I z pasyą, z jaką nie chce nam się nigdy 
wierzyć w fakty, których spełnienia nie chcemy, 
rozglądał się dokoła, szukając automatycznie słupa 
z ogłoszeniami.

— Może to jest wszystko blaga?
Aha! Jest słup! — widzi z daleka na afiszu 

jednoaktówkę, w której występuje Kazia. Zbliża 
się do słupa, obejrzawszy się przedtem, czy kto 
na niego nie patrzy i bada afisz: tak, do roli 
Kazi powróciła dawna jej przedstawicielka. Na 
dole afisza wyczytuje: «Na urlopie panna Ka­
zimiera Janowska».

A więc to prawda! poprawia monokl, zapala 
tanie cygaro i sunie ulicą! Dokąd ma iść, sam 
jeszcze nie wie. Ot, najlepiej wstąpi na kawę 
do cukierni. Nie lubi wprawdzie tej kuźni plotek 
na całe miasto, miejsca tylu już awantur pomię­
dzy aktorami, śpiewakami, dziennikarzami, ma­
larzami. Wie, że go tam nie lubią. W ukłonie 
niby pełnym uszanowania, aktorów, z których
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każdy czuje żal do niego za jakąś krytykę, 
dostrzega ironię, słyszy jak mu za plecami 
szepcą:

- Krytykować innych to umie. Ale napisz 
sam raz coś porządnego! bebechy aż bolą recy­
tować twoje brednie.

I młodzi literaci zazdroszczą mu wolnego 
biletu do teatrów, szczęścia u obawiających się 
jego zjadliwej krytyki pięknych aktorek, za­
zdroszczą mu haweloków jego, czelności, wiecz­
nego cygara w ustach, stosunków, tego wreszcie, 
że zrobił w życiu karyerę i, mszcząc się, oka­
zują jawną pogardę temu wielkiemu człowiekowi 
do małych interesów.

— Karyera! — mówi na to wszystko Ajaks. — 
Dlatego, że mam ambicyę, nie płaszczę się 
jak inni i wolałbym stryczek sobie na szyję 
uwiązać, niż żalić się przed nimi na to, co mi 
dolega. Niechby miał który z nich choć połowę 
moich «pająków» na karku. Karyera!

Na ulicach ruch w stronę teatru się wzmaga. 
Dają «Hrabinę». Teatr zapewne wyprzedany. 
Na Wierzbowej toczą się dorożki jedna za drugą, 
zajęte przez ludzi, nielubiących się spóźniać 
do teatru.

— Strułem się dziś w knajpie, czy co u li­
cha? — szepce Ajaks, któremu cygaro dziś nie 
smakuje i w gardle coś przeszkadza. Stanął pod
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filarami i przygląda się świetnym brylantom 
w wystawie u jubilera.

— Po co ja właściwie idę do tej dziury?
Stanął przy oknie składu nut i przypatruje 

się fotografiom:
— Same stare! Czemu młodych i ładnych 

aktorek nie wystawiają? A prawda jest gwiazda 
sezonu w roli «Hrabiny». Nie wszystkie aktorki 
dają się wywozić książętom. Wypiję tylko fili­
żankę kawy; to dobrze mi zrobi i zaraz wyjdę.

Poprawił sobie monokl, wyprostował się, jak 
aktor, wchodzący na scenę i wszedł do cukierni 
jak zwykle, nie aby patrzeć, lecz aby jego wi­
dzieli. Przedewszystkiem, stanąwszy w drzwiach, 
pokazał się tłumowi, zebranemu w sali na 
prawo. Sala ta obszerna, lecz nizka o białych 
ścianach ze złotem, z ogromnem lustrem w zło­
conych ramach i meblami pokrytymi czerwonym 
Utrechtem, z figurkami z czekolady na konsol- 
kach, ma w sobie ciepłą atmosferę salonu 
mieszczańskiego. Tabliczki z napisami: «Zabra­
nia się palić» dodają nastroju przyzwoitości.

Wszystkie kanapki zajęte. Kółka większe 
gwarzą jak na raucie. Kobiety w pięknych jas­
nych sukniach, wyglądających z pod długich 
okryć, w kapturkach na utrefionych włosach, 
w świeżych rękawiczkach, z wachlarzami i lornet­
kami. Panienki z minami promieniejącemi w cza 
sie rzadkiej dla nich uroczystości, jaką jest

T9PANNY.
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kosztowny teatr i cukiernia, raczą się czekoladą 
i pochłaniają jedno ciastko za drugiem, rzuca­
jąc od czasu do czasu zaciekawione spojrzenia 
w stronę sąsiedniego buduaru, skąd dochodzą 
śmiechy «tych paú» i młodzieży, od czego ror 
dzice usiłują odwrócić ich uwagę. Ajaks nie 
rusza się ze swego stanowiska we drzwiach 
szklanych; jest pewny, że wszyscy go sobie 
ukradkiem palcami pokazują. Niech i tak bę­
dzie, jeżeli to przyjemność sprawia tym fili- 
sterskim pannom i mężatkom, zapewne osobi­
stym znajomym jego brata, które go naturalnie 
znają z widzenia.

— Panie redaktorze! panie redaktorze! — 
rozlega się głos z boku.

Któż u licha z tych mieszczuchów może go 
znać osobiście? Ach! Dziunia! Zbliża się do 
niej.

Dziunia jest aktorką, której ról nie dają. 
Z nudów siedzi od rana do wieczora w cukierni 
i zapija czarną kawę. Nie nudzi się tu, ponie­
waż każda godzina ma tu inny charakter. Rano 
redakcye i aktorzy z próby: właściwa kuźnia 
plotek. Szepty przenoszą się z sali przez bufet 
do palami. Dowiedziawszy się o wszystkich no­
winkach i łatając fantazyą to, co prawda uczy­
niła mało zajmującem, Dziunia o godzinie i-ej 
przychodzi tu po raz drugi już nie jako aktorka 
podrzędna, lecz jako kobieta inteligentna, do
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której zbliżają się przyjeżdżający tu na białą 
kawę o godzinie 12-ej lekarze, urzędnicy biur, 
adwokaci. Dziunia prowadzi z nimi rozmowy 
poważne i opowiada wiadomości sensacyjne, 
które świeżo wykłuły się dziś po próbie. Ubrana 
zawsze niegustownie, często niedbale, źle upu- 
drowana — szczyci się bardziej swoim rozu­
mem, niż urodą, choć ów rozumek ma pospo­
lity i dowcip niewybredny. Na odchodnem że­
gna ludzi z tryumfem:

— Nie żałuje pan, że trochę ze mną posie­
dział? Zawsze się czegoś odemnie dowiedzieć 
można, co? Znudziłeś się pan ze mną? Która 
kobieta tak potrafi rozmawiać jak ja? Bo o czem 
wszystkie one gadają? albo o strojach albo 
o miłości. I wiecznie pragną tylko aby im 
prawić komplementy. Jak dobrej roli pragnę, 
nudne są, jak flaki z olejem. Nieprawda? A ja 
jestem tylko dobrym sobie koleżką i tyle.

Wieczorem po raz trzeci przed samym tea­
trem przychodzi znowuż jako zwykła pani 
z miasta, dla której teatr i cukiernia stanowią 
wielką uroczystość, jaka się raz na rok zdarza.

A płacąc Ignasiowi za kawę, pyta go co­
dziennie tonem, jak gdyby przyjechała z pro- 
wincyi:

— Garson! Ile należy się za kawę?
A Ignaś w kułak się śmieje, nie rozumiejąc 

na co właściwie i dla kogo ta komedya.
19*
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Od pewnego czasu Dziunia przychodzi z mło­
dziutkim studentem, od którego aż bije łuna tak 
się na nim wszystko świeci: i oczy i policzki 
i zęby i guziki i kołnierz mundurka, nawet 
czarny meszek na czerwonej wardze jakby po- 
lakierowany. Bo Dziunia ze sławnymi ludźmi 
lubi tylko flirtować. Poza tem wynajduje sobie 
zawsze «panów z miasta» o ile może najmłod­
szych. Imponuje im też ogromnie swoim dowci­
pem i stosunkami. I teraz przedstawia zawsty­
dzonemu po uszy studentowi:

— Pan Miler! a to nasza sława!
— Bardzo mi przyjemnie — skłoni! się 

Ajaks. — Jak się masz, Plermengildo? — zmie­
niał ustawicznie jej imię według konceptu z ja­
kiejś operetki. — Cóż, Kunegundo, wiecznie bę­
dziemy grywali tylko role po cukierniach, a na 
scenie nigdy? — silił się na dowcip nie dla niej, 
którą znał, jak zły szeląg, lecz chciał olśnić 
młodziutkiego studenta.

— Dla wielkiego talentu niema złej sceny. 
Gra się gdzie się da. Zresztą, mój redaktorze, 
czy to ja jedna gram poza sceną? Wszyscy lu­
dzie są aktorami i jakimi! Zdychać od śmiechu! 
niech się Żółkowski schowa! Ale cóż z tego, kiedy 
ja na komedyi zawsze się poznaję. Naprzykład 
pan, zaczynasz od dowcipów: Hermengildo, Kur.e- 
gundo! Ale ja wiem, że jeżeli redaktor jesteś dziś 
w dobrym humorze, to niech mnie dyabli wezmą!
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Zaczerwienił się i, źle maskując niezadowo­
lenie, dowcipkował zjadliwie:

— No, wykrztuś już, Eufrozyno, plotkę, która 
cię díawi: Janowska wyjechała! Wiem o tem. 
I cóż z tego? — mówił głośno, nie zadawalając 
się już studentem, lecz biorąc za audytoryum 
całą cukiernię. — możesz, luba Hersylio, zre­
widować moje kieszenie. Nie znajdzie się tam 
ani trucizna, ani stryczek, ani rewolwer. Jak ci 
życzę roli «Adryanny Lecouvreur«! To może 
pani raczej włoży żałobę z powodu jej wy­
jazdu?

— Ja? dlaczego? że o jedną idyotkę mniej 
w teatrze?

— Nie, że pani nie zabrano do Nicei.
— Ach! Tak!
Rozejrzał się jeszcze raz dokoła, aby spraw­

dzić, jakie wrażenie jego dowcip sprawił, podał 
rękę studentowi, ukłonił się trochę teatralnie 
i odszedł.

Dziunia zrobiła śmieszny grymas za jego 
plecami:

— Józio Hofman, czyli cudowne dziecko!
Błyszczący student parsknął śmiechem, bo 

pogardzał, jak cały uniwersytet literatami w ro­
dzaju Ajaksa.

— Podobno pisze teraz «sztukę»: Próba 
pióra, kałamarza, atramentu i pisarza — rzekła 
tak głośno, że się wszyscy roześmieli, a błysz­
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czący student wyjął chustKę z kieszeni, aby so­
bie otrzeć oczy, które mu od duszącego śmie­
chu łzami zaszły.

Ajaks mija teraz salę bufetową, z omamen- 
towanemi bogato bronzem hebanowemi szafami, 
w których za szkłem świetnieją ozdobne bonbo- 
nierki i barwią się karafki z sorbetami koloru 
roztopionych szmaragdów, rubinów i złota; z za 
bufetów wyglądają głowy subiektów z wyrazem 
twarzy niemniej słodkim od sprzedawanych 
słodyczy. W bufecie, oparci o marmur kolumny, 
raczą się kieliszkiem wermutu lub maděry z bi­
szkoptami przed teatrem «ci panowie», z pierw­
szego rzędu krzeseł, ze lśniącymi z pod paltotów 
gorsami koszul, w smokingach lub frakach. Do 
uszu Ajaksa dobiegają urywkowe zdania:

— Mais oui. Ils sont partis à Cannes hier 
soir. C’est très rigolo-ça. C’est un collage s en eux. 
Il est emballé ce grand bêta de Siżyś.

Minąwszy bufet, Ajaks zmierza ku wielkim 
wrotom o kolorowych szybkach. W dusznej 
atmosferze palami pod klasztornemi sklepie­
niami kąpią się w niebieskawym dymie tanich 
cygar i papierosów zwykli goście codzienni. 
Niema tu gorączki teatru; wszyscy zasiedli 
wygodnie z zamiarem zabicia przy czarnej kawie 
całego wolnego wieczoru. I słychać codziennie 
w kółko to samo:
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— Franiu! Kawa czarna! Kiedyż mi do li­
cha przyniesiesz?

— Co dla niego znaczy taki głupi gość, żą­
dający kawy? — objaśnia swego młodziutkiego 
kuzynka, przybyłego na kilka dni ze wsi, pan 
Wawrzynkiewicz (sprowadził go tu umyślnie, 
aby mu pokazać z daleka teatr, choć chłopak 
wolałby, aby mu wuj bilet choćby na galeryę 
zafundował).

— Garsoni mają ważniejsze sprawy na gło­
wie — objaśnia go ze zwyłym sarkazmem — 
handel biletami teatralnymi, zamawianie przez 
telefon karet dla «tych pań», latem totalizator... 
Zresztą sam musi depesze świeżych dzienników 
przeczytać nim je głupiemu gościowi odda. 
A może napijesz się herbaty? Nie wstydź się. 
Franiu! daj-no tu herbaty i sucharków, tylko 
dobrych! Widzisz tego w paltocie i we fraku? 
to Barcewicz! pójdzie stąd zaraz do teatru 
dyrygować orkiestrą. Są tu zmieszane wszystkie 
światy: tam z boku pod bufetem gestykulują 
i unoszą się Włosi, szwargocąc głośno, jak u sie­
bie w domu. Wiecznym tematem ich rozmów — 
utyskiwanie na intrygi reźyseryi, na niesprawie­
dliwość krytyki; pokazują sobie przytem wza­
jemnie dzienniki włoskie, kontrakty, umowy 
i kłamią ó swoich powodzeniach zagranicznych, 
choć jeden drugiemu nie wierzy. Tam w skle­
pieniu umieścili się starzy, oddaleni o sto mil
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od teatru, choć ich jedna ściana zaledwie od 
niego oddziela, gotowi przysiądz, ze Dowiakow- 
ska jeszcze występuje i że w każdym razie 
choć gorsza od Rivolki, jest więcej warta od 
wszystkich młodych, że z chwilą, gdy Dobrski 
nie śpiewa już Jontka, a podczaszycem w «Hra­
binie» nie jest Żółkowski, nie warto chodzić do 
teatru. Siedzą tu godzinami całemi i gwarzą 
spokojnie, z obojętnością umysłów starych na 
wszystko co dzisiejsze, i przeżuwają jedynie 
obserwacye, które poczynili dawniej, kiedy sami 
gorączkowali się, przejmowali, cieszyli i mart­
wili a dziś poruszają jedynie wargami, aby mieć 
przeświadczenie, że jeszcze nie oniemieli. Jakiś 
dowcipniś nazwał to kółko przelewających z pró­
żnego w puste, żyjące zlepkami komunałów — 
« szablonistami ! »

— Tak, tak, panie radco! — mówi jeden 
z «szablonistów» — zdrowie, to grunt. Co 
przyjdzie z pieniędzy, kiedy zdrowie utracisz?

— Dawniej, panie! — ciągnie dalej drugi, 
aby coś powiedzieć — ludzie wierzyli w ideały, 
w dobro, w szlachetność. A teraz co? Pieniądz 
tylko gra rolę; nic więcej.

— Naturalnie! masz pieniądz, masz i przyja­
ciół, stracisz je, to wszyscy się od ciebie od­
wrócą. Takie to już czasy!

Środek tej nory zajmuje, w braku miejsca, 
stojąc, najgwarniejsze towarzystwo: to zapełnia­
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jący przedsionki wszystkich teatrów na świecie 
i wszystkie knajpy teatralne tak zwani «kro- 
wienci». Jedni, nieodłączni towarzysze muzyków, 
śpiewają na pamięć cały ich repertuar, kryty­
kują jednych, chwalą innych, mówiąc ciągle 
o muzyce. Są wtajemniczeni w życie śpiewaków, 
w koszta urządzenia koncertów, w honorarya, 
bardzo sprytni, bardzo wymowni. Gdyby tak 
umieli jeszcze bagatelkę grać lub śpiewać, tak, 
jak ich sławni towarzysze — byliby artystami. 
Dziś są, niestety, wykolejonymi niebieskimi pta­
kami, krowientami. Są tu i krowienci aktorów, 
wiedzący o wszystkich plotkach zakulisowych, 
w których godzinach odbywają się próby, kto 
w jakich rolach grywał, jakie feu aktorzy pobie­
rają, kogo w dziennikach prześladują i kto jest 
w łaskach reżyseryi, kto się wyrabia i kto jest 
do niczego. Są ogromnie sprytni. Odrobina ta­
lentu — a byliby aktorami. Są tu jeszcze kro­
wienci malarzy, literatów i baletu.

Ajaks zna każdego z nich na wylot. Każdy 
ma do niego jakiś żal. I Włosi z wiecznemi pre- 
tensyami, i krowienci obraźliwi, jak wszyscy 
ludzie wykolejeni. Podaje' rękę tylko szabloni- 
stom, przeświadczony, że ci mu źle nie życzą, 
bo wycofani z obiegu życiowego, lubią wszyst­
kich.

— Moje uszanowanie panu radcy!
Kłania się grzecznie, aby pokazać tym in-
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nym, że kiedy chce, potrafi być dobrze wycho­
wanym.

— Jakże zdrowie pana naczelnika?
— Pan redaktor nie łaskaw na nasz kąt, za­

pomniał już zupełnie o nas! Ładnie!
Dawniej sprawiałoby mu przyjemność kokie­

tować tę wdzięczną nader publiczność swoim 
dowcipem, opowiedzieć im jakąś anegdotkę lub 
sensacyjną wiadomość. Tak łatwo było ich za­
dziwić, tak łatwo przekonać, i choćby się czemś 
zaimponowało, nie zazdroszczą, przeciwnie: schy7 
łają głowy.

— Pan redaktor lepiej wie od nas — ma­
wiali — pan redaktor młody, ma stosunki, zna­
czenie i kobietkom... hi, hi, hi!... zapewne nie­
jednej w oczko wpadł i t. d., i t. d.

Dziś nie miał do nich głowy. Był jednak do 
tego stopnia aktorem i do tego stopnia odczu­
wał wrażenia tandetnie, raczej stopniem, jakim 
jego stan działa na innych, niż bezpośrednio, iż 
nawet teraz bardzo głęboko strapiony, grał dla 
tej garstki ludzi zebranych tu w knajpce, choć 
zaledwie połowa z nich może trochę nim się zaj­
mowała; inni, zajęci własnymi kłopotami, nie 
zwracali na pana redaktora uwagi.

Ajaks zaś grał. Skubiąc wąsika, gładził so­
bie włosy i od czasu do czasu wzdychał. Ta 
pantorrina miała oznaczać, iż był rzeczywiście 
kochankiem Kazi, choć jako gentelman się z tem
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ukrywa, : że ta nędznica Kazia do tego stopnia 
nic nie jest warta, iż nie wahała się dla mar­
nego księcia zdradzić go i porzucić, choć go 
kochała, a i on nie był dla niej obojętny. Wpraw­
dzie on usiłuje teraz robić »bonne mine à mau­
vais jeu», ale człowiek jest tylko człowiekiem 
i zawsze go trochę boli. Ból, który Ajaks robił 
dla publiczności, był odegrany bardzo dobrze, 
dla tej prostej przyczyny, źe o! dziwo! ból ten 
poza akcesoryami blagi i tandety był szczery. 
I z właściwą wszystkim piszącym umiejętnością 
analizowania samego siebie, Ajaks rzuca sam 
sobie trafną uwagę:

— Czemu udaję, źe ją kocham, kiedy rzeczy­
wiście ją kocham?

Rozparty na aksamitnej otomanie, z nogami 
założonemi jedna na drugą, cały w kłębach 
dymu cygara, wśród zadumy nad czarną kawą, 
wykrzykuje nagle:

— Franek!
Rzeczywiście to Franek z błyszcz ącemi ocza­

mi, z jaśniejącemi w przyjemnym uśmiechu 
białemi zębami, wita się na wszystkie strony 
z całego serca, z duszą w uścisku dłoni, z właś­
ciwym sobie ruchem wysoko podniesionego łok­
cia.

— Ach! to ty?! .Dobrze, źe cię tu spotykam; 
szukam cię.

Ajaks wzruszył niedowierzająco ramionami:
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— Tu mnie szukałeś? Przecież wiesz, że by­
wam tu teraz raz na rok.

— Przeczucie jakieś mi mówiło. Słowo daję, 
mam ci coś ważnego do powiedzenia.

— No co się stało? — pytał obojętnie, pusz­
czając kłąb dymu z cygara.

— Wiesz, wynoszę się z Warszawy na stałe 
już w przyszłym tygodniu.

— Eh! Zawracanie głowy!
— Nie wierzysz? patrz, oto bilety; jadę do 

Lublina. A oto masz: umowa piśmienna pomię­
dzy mną a Żarskim, z którym zamieniliśmy się 
na posady. Tu masz podpis jeneralnego repre­
zentanta. A oto listy do różnych domów w Lu­
blinie.

— Czy pensya w Lublinie większa?
— Nie, taka sama.
— Więc cóż ci u licha strzeliło do głowy, 

aby opuszczać Warszawę i przenosić się do tej 
dziury?

— Widzisz, Lublin jest tańszy i mieszkanie 
tańsze...

A czy tu matce płaciłeś za mieszkanie?
— No, nie, ale zawsze... Bo widzisz, ja sobie 

urządzę tam życie w inny sposób. Tutaj nie 
mogę żyć inaczej i długi coraz się zwiększają. 
Tam nie będę miał żadnych stosunków, tam 
niema teatru...

— A tu czy chodzisz do teatru?
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— No, nie chodzę, ale zawsze!... Bo widzisz 
ja się tam zupełnie inaczej urządzę. Tam nie 
mam znajomych...

— Nie masz znajomych! W wagonie już bę­
dziesz budził wszystkich pasażerów i będziesz 
z nimi pił na pierwszej większej stacyi bmder- 
schaft. Zresztą przecież wystarałeś się o listy?

— Tak, ale je zniszczę. Tam będę miał je­
dynie: rano biuro, wieczorem przeczytam gazetę 
i spać! Połowę pensyi wydam, drugą będę przy­
syłał matce.

— Trzecią połową — przerwał mu ze śmie­
chem Ajaks — będziesz spłacał dawne długi, 
a czwartą będziesz odkładał na starość.

— Naturalnie, że będę odkładał; bo trzeba 
ci wiedzieć, że ponieważ jadę na inną posadę, 
wydali mi tu z kasy pożyczkowej moje wkłady, 
którymi spłacę ważniejsze długi i nie będę już 
miał aresztu na pensyi. Śmiej się; zobaczysz, że 
ja tam będę zupełnie inny. Bo kiedy sobie raz 
coś postanowię...

— Żart na stronę. Rób jak chcesz. Ja jednak 
uważam, że ten twój wyjazd to jeden z twoich 
bzików; niema za grosz sensu.

— Dlaczego?
— Sądzisz, że można być innym w Lublinie, 

niż przez całe życie w Warszawie? I że zgubisz 
w podróży, przenosząc się z miejsca na miejsce, 
swoją naturę, swoje upodobania, przyzwyczaję-
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nia, wady i zalety i że w wagonie przemienisz 
się z bruneta w blondyna?

— Czyż ludzie nie farbują sobie teraz wło­
sów?

— Głupiś! W Sudanie strzelałbyś buzi z du­
beltówki i tykałbyś się, znalazłszy jakieś powi­
nowactwo ze wszystkimi arabami i urządzałbyś 
z nimi kosztowne wycieczki na żyrafach lub Sio­

niach, tak jak tu do Marcelina.
Mówił, jak zwykle, zbyt głośno, spragniony 

wiecznie obcego audytoryum.
— Matka twoja prawdopodobnie bardzo jest 

niezadowolona z tego nowego bzika, który ci 
przyszedł do głowy?

— Dobiy sobie jesteś! Mama jest właśnie 
ogromnie zadowolona. Bo nie wiesz: Między 
nami mówiąc, te panie trochę się przemówiły; 
nawet bardzo.

— Jakie panie?
— No, matka moja i pani Kuczyńska. Otóż 

matka wymogła na mnie, abym tam przestał 
bywać. Przyrzekłem.

— I bywałeś dalej.
— Bywałem dalej. Matka otrzymała anonimy. 

Nowe awantury, płacze, lamenty! Takie sceny 
powtarzają się, nie wiem od ilu już lat, Gdybym 
największe głupstwo zrobił — przebaczy byle 
nie to jedno. Aż mnie w końcu rozgniewało. Cóż 
miałem robić? nadarzyła się sposobność wyjazdu...
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— Tam nic o tem nie wiedzą?
— Nie.
— I nie będziesz z pożegnaniem?
— Może będę, ale nie powiem że wyjeż 

dżam.
Przez chwilę milczeli.
— Słuchaj — rzekł, wreszcie Ajaks —- je­

żeli tam zakochasz się znowu w jakiej córce 
zawiadowcy i dasz się złapać, to będziesz już 
takim idyotą...

—• Naturalnie. Także mądre gadanie! Gdy­
bym się miał żenić bez posagu, to wiesz dobrze, 
że dla mnie istnieje tylko jedna kobieta. Ale 
tam nie będę już zważał na nic. Niech będzie 
ślepa, kulawa. Dałem matce słowo: muszę się 
ożenić bogato.

— Ale, ale, wiesz o Kazi? wyjechała za gra­
nicę.

— Wiedziałem — potwierdził obojętnie, wsty­
dząc się, że o tem nie słyszał. Od najmłod­
szych lat można się było domyśleć, że z niej 
nic nie będzie. Zawsze ci to mówiłem. Czy 
myślisz, że mnie nie kokietowała? — rzekł z ser­
cem dobrego chłopca, aby pocieszyć przyjaciela 
po stracie — pewnego wieczoru byliśmy sami, 
słowo ci honoru daję...

— Naturalnie, wziąłeś ją swoją inteligencyą! 
No pal ją zresztą kaci! Chodźmy, bo można się 
udusić w tej norze.
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Zapłacili garsonowi za kawę i wyszli.
W sali bufetowej zawsze jednakowo lśniąc» 

od złota i jarzących świateł gazu i elektryczne 
ści — zamarł niedawny ruch i krzątanina. Ja 
w pałacu śpiącej królewny, subiekci z przyrc 
śniętym na ustach uśmiechem dla ostatniego goi 
cia, siedzą teraz za bufetami jak skamieniał 
a garsoni w białych fartuchach w najdziwacz 
niejszych pozach, jeden z talerzykiem ciastel 
po ostatnim gościu, drugi z niesprzątniętą tac; 
w ręku, drzemią po kątach. Z sąsiedniej sal 
także wieje pustka. Znikły panienki z kapturkam 
na utrefionych włosach, z wachlarzami i aksa 
mitnymi woreczkami do lornetek w ręku. I Dziu 
nia, przyczepiona do ramienia uśmiechniętego 
studenta, rzucając dobranoc redaktorowi z z 
szklannych drzwi od ulicy, śpieszy, zawsze sta 
teczna, jako oszczędna gosposia, po wędlin;; 
masło i bułki na wieczerzę, którą spożyje z 
studentem przyzwoicie i oszczędnie, jak poczc 
wie żyjące małżeństwo, nie rujnujące się n 
restauracye i nudne gabinety.

Ajaks z Frankiem rzucają przez drzwi osń 
tnie spojrzenie na buduar, kryjący się za sali 
pełny szeptów i śmiechów «tych pań» i, m 
nawszy brudną tylną sionkę za drzwiami bi 
fetu, wdrapują się po ciemnych wązkich sch< 
dach do brudnej, ponurej, nizkiej, długiej izb] 
zwanej pompatycznie «salą» bilardową. Przeważ
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w niej w szarzyźnie kurzu i niebieskości dymu 
C3rgar i papierosów zielona barwa sukna bilar­
dów, ustawionych jeden za drugim, na których 
błyszczą bile i złocą się kije. Zieloną barwę su­
kna i połysk bil w niebieskości dymu potęgują 
jeszcze zawieszone bardzo nizko u pułapu tuż 
nad bilardami wielkie lampy gazowe, przy­
ćmione kwadratowymi abażurami z blachy zie­
lonej. Oświetlają one jedynie sukno i bile, a po­
zostawiają resztę sali w półmroku, w którym 
rysują się mglisto znudzone postacie codzien­
nych gości. Gracze bez tużurków to wloką się 
leniwie z kijami w kąt, to układają się na bilar­
dzie w pozach najwygodniejszych do gry. Dru­
ga połowa gości, ziewając, spędza tu wieczory 
na gapieniu się, ot, aby wieczór przeszedł w at­
mosferze ciężkiej od gorącą, dymu i nudy.

Ajaks i Franek słyszą w drzwiach głosy 
liczące:

— Dwanaście.
— Nie mam szczęścia.
— To ci się udało!
— Jedenaście. Osiemnaście.
— Trzeba było grać czerwoną.
— Szesnaście! Trzynaście.
— Nie mówiłem, co? Miałem racyę.
— Brr... Nudno!
I Ajaks z Frankiem zbiegają ze schodów 

i znajdują się wreszcie na ulicy.
PANNY. 20
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Odetchnęli... Wieczór prześliczny. Na niebie 
miliardy gwiazd; świecą one nie, jak zwykle, 
mleczną białością pereł, lecz każda z osobna 
mieni się barwami szlifowanego brylantu. Plac 
Teatralny z wystrzelającą w chmury wieżą ra­
tusza i rozkładającemi się szeroko greckiemi 
kolumnami teatru, tonie w mroku rozpraszanym 
przez wielkie latarnie Auera. Tui ówdzie błysz 
czą, jakby wykradzione bogom, zawieszone nad 
szyldami restauracyi w matowych mlecznych 
baniach, zwycięskie światła elektryczne... Na uli­
cach słychać rozlegający się po drewnianym 
bruku stłumiony turkot dorożek i pojazdów, 
błyszczących maleńkiemi światełkami latarek. 
Zdała, na przeciwległych chodnikach widać 
czarne fale przechodniów, dziwnie małych w po­
równaniu z obszarem przestrzeni, niby roje mu 
szek, ogromnie zajętych wielkiemi w ich mnie­
maniu sprawami mrowiska...

— Piękny wieczór, co? Pocośmy tak długo 
wędzili się w tej dziurze?

Minęli Wierzbową i Czystą i skierowali przez 
Krakowskie-Przedmieście ku Alejom. Na ulicach 
ostatnie sklepy już zamykają. Przechodniów na 
chodnikach mniej i ruch pojazdów rzadszy. 
Tylko od czasu do czasu dzwonki tramwajów 
ze światełkami zielonemi, niebieskiemi, czerwo- 
nemi, mącą ciszę wieczoru. Na olbrzymiem nie­
bie miliardy gwiazd lśnią połyskiem brylantów...
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I balsamiczna atmosfera natury, układającej się 
do snu — owija swoją melancholią umysły lu­
dzi... Jakże marnymi wydają się teraz Ajaksowi 
jego zabiegi w robieniu karyery.

— Co się nazywa właściwie zrobić karyerę 
w życiu — filozofuje Władek — oto wywalczyć 
sobie pięściami posterunek, zajmowany przez 
kogoś słabszego, z tem złudzeniem, że zadanie 
spełniać się będzie lepiej cd poprzednika. Mal­
kontenci, niezadowoleni nigdy z niczego i źli 
ludzie zazdroszczący wszystkim wszystkiego, po­
magają nowemu przybyszowi do obalenia w wal­
ce rywala. A na domiar złego w tej walce z ry­
walami i zewnętrznymi przeciwnikami, przeszka 
dzają ci jeszcze i marnują siły, niby wróg domo­
wy, wszystkie twoje słabostki i namiętności. I mu­
sisz marnować swoje siły nietylko w boju z prze­
ciwnikami, lecz z tymi szatanami, którzy siedzą 
w tobie. Wreszcie doszedłeś do upragnionego 
posterunku, a już ci malkontenci, krytykujący 
wiecznie wszystko, krytykują i twoją działalność; 
a ci źli, którzy pomagali ci z chęcią szkodzenia 
twemu poprzednikowi, już zazdroszczą i tobie; 
podkopują cię, niby rozczarowani, protegując 
innego. To są karyery wszystkich pnących się 
stopniowo coraz wyżej.

Zakładają nowe dzienniki, nowe instytucye, 
nowe kluby z «zupełnie nowemi» siłami. W nich 
dopiero ma być dobrze! Śmiechu warte! Czyź

20*
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nie postępują, jak Franek, który myśli, że bę­
dzie w Lublinie innym. Jak gdyby można usu­
nąć na bok ludzką złość, pychę, zawiść i tym 
podobne dzieci wszechpotężnego egoizmu, jakie 
razem z krwią w ludzkich żyłach płyną! Nie 
instytucye nowe należałoby tworzyć, lecz no­
wego człowieka, człowieka, któryby potrafił od­
różnić prawdziwe szczęście od fałszywego i który 
przedewszystkiem zdołałby zabić w sobie hydrę, 
jaką jest próżność i egoizm. Próżność! Oto dla­
czego chciał, aby Kazia została jego kochanką: 
aby mu ludzie zazdrościli! i oto dlaczego nie 
chciał się z nią żenić, aby ludzie nie mówili, że 
dał się «złapać» i aby potem nie litowali się 
nad jego życiem w dwóch pokoikach, choć coś 
mu mówi teraz w głębi duszy, że jedynie tam 
w tych dwóch pokoikach z nią byłby szczęśli­
wym i wnet pociesza się sceptycznie:

— Każda kobieta, której pożądamy, wydaje 
nam się konieczną do życia.

Czuje, że go coś w sercu szarpie, że go po­
żera jakiś robak, czy jakieś inne licho; ma 
uczucie, jakby nosił w sobie tragedyę nad siły. 
I analizuje swój ból:

— Nie, to nie to; to nie jedynie Kazia; wo- 
góle to uczucie niemocy nas tak truje, to, co 
jest silniejsze w nas niż my sami, to, za co nie 
odpowiadamy,’ to, co kieruje naszymi losami, to, 
co w nas samych siedzi i wyrządza nam krzy-
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wdę, choć przecie sami sobie życzymy jak naj­
lepiej.

I pomyśleć, źe każdą z tysiąca mrówek, cho­
dzących tu po Krakowskiem-Przedmieściu, dusi 
tragédy a, nazywająca się życiem. O! te dyabliki 
harcujące w piersiach, czyniły mu figle szatań­
skie zawsze. Pamięta od najmłodszych lat, kiedy 
jeszcze był w sztubie, kalkulował sprytem dzień, 
w którym profesor go wyrwie. Zrywał się wtedy 
nad ranem, pewny, źe nauczy się lekcyi: cho­
dziło mu o dobry stopień, szczebel do promo- 
cyi, cegiełkę do przyszłej karyery. Z książką 
szedł do ogrodu. Szatani w postaci ptactwa, 
kwiatów ozłoconych słońcem poranku, szmeru 
drzew — zwyciężali. W rozpaczy nad swoją 
słabością rzucał książkę na ławkę, a potem wy­
rwany dostawał jedynkę. Lenistwo! chciałby wi­
dzieć takiego, ktoby je umiał w sobie zwalczać. 
A później, kiedy z takim mozołem dorobił się 
stanowiska w jednym z największych dzienni­
ków, przestrzegano go: «trzymaj się rękami 
i nogami». Utracił je dla marnej miłostki czwar- 
torzędnej aktorki, dla której reklamami zalewał 
całe pismo; skompromitowany musiał wystąpić. 
Warto było dla tej marnej karyery uchodzić 
wiecznie za lizusa w szkole, a teraz mieć opinię 
«kiepskiej figury». Tak jak gdyby ludzie dzielili 
się, jak bohaterowie romansów, na cnotliwych
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i czarne charaktery. Ilekroć chce coś dobrego 
uczynić, jakieś licho sceptycznie mu szepce:

— Kochany Ajaksie, tylko nie pozuj. Masz 
na to za mało w sercu dobroci, zanadto widzisz 
we wszystkiem odwrotni], stronę medalu i za 
dobrze wiesz ile są warci ci, którym chciałeś 
coś dobrego uczynić.

A czyż tak samo stateczny Pawełek nie po­
pełnia jednego głupstwa za drugiem? I on ma­
rzył wiecznie o karyerze, rzucił Kozłowskich 
i pannę, którą kochał, zdaje się z wzajemnością. 
Lecz przestali mu już imponować. Piął się co­
raz wyżej, aż poślubił bez miłości pannę niby 
bogatą. Tak był przekonany, że popełnia podłość, 
iż brakło mu już czelności na sprawdzenie hy- 
poteki, i okazało się, że papa jest bankrutem, 
a panna grosza posagu niema. Biedny Pawełek, 
biedny Ajaks II! Nawet być zdecydowanym 
nicponiem nie tak łatwo, jakby się zdawało.

Upajająca świeżość wieczoru odświeża jego 
umysł, dyktuje jakieś pragnienia nadziemskie, 
napełnia duszę szczęściem... Nic tak nie uwy­
datnia nicości małostek życia, jak cisza wieczoru, 
odrywająca człowieka od ziemi, odbierająca naz­
wisko Władysława Jaworowskiego, redaktora 
działu teatralnego, przypinająca skrzydła i pro­
wadząca już jako atom jedynie wszechświata 
wyżej, wyżej, otulająca tajemniczą wielkością, 
zdająca się mówić:



— Patrz, patrz, tam na dół, jakie to wszystko 
małe, marne i głupie.

I Ajaks, zrzucając z szyi szalik, który go 
dusi, krzyczy w duszy:

— Ach! gdybym mógł raz powiedzieć wszyst­
kim: Wiem, nie mam talentu. Gdybym mógł 
przestać kłamać i udawać, i rzucić im wszyst­
kim w twarz: nic sobie nie robię z waszych szy­
kan, bo wiem, źe moje dramaty są nic nie warte, 
a stanowisko, którego mi zazdrościcie, rzucam 
wam pod nogi! Jest też o czem mówić? Jest 
czego zazdrościć! Rzeczywiście! Jeżeli myślicie 
źe przez jedną chwilę było mi z niem dobrze!

W uszach miał uczucie, jak gdyby słyszał 
brzęk dużej muchy, uwięzionej w pokoju, która 
bzyka na szybie okna. Szmer ten męczy go 
i irytuje, nie może muchy ani pochwycić, ani 
zabić. Na chwilę owad ucicha, a on zapomina 
o nim. I oto znowu zaczyna fruwać bzykając.

— Zrobić świetną partyę, wzbudzać zazdrość 
uchodzić za szczęśliwego, co za drwiny! Łut 
szczęścia wart więcej od tej całej tandety. 
A szczęścia nie zaznam nigdy...

Szczęścia nie zazna nigdy, bo odepchnął od 
siebie coś, co ludzie mogli nazwać słabością, sza­
leństwem, i utracił ją na zawsze...

— To nie było pożądanie, to nie miłostka, 
bo ja... ją kocham, kocham!...

Wstrząsnął się cały od potęgi tego wyrazu,
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który brzmiał silnie, pozbawiony sceptycyzmu 
i zwykłej maniery. Była to sprawka księżyca, 
gwiazd i ciszy wieczoru...

Ale rzeczywistość jest rzeczywistością, więc 
Ajaks, uwalniając się od prowadzącej na ma­
nowce wszechpotęgi natury, podkręcił wąsika 
i zupełnie już jako pan Władysław Jaworowski, 
redaktor działu teatralnego Latawca, pogwizdy­
wał arye z ostatniej świeżo wystawionej ope­
retki.

— Coż Holofernesie uczynimy ostatecznie 
z tym rozpoczętym wieczorem? — zapytał, za­
dowolony z dźwięku swego głosu, w którym 
poznał ku swojej uciesze sarkastyczny ton czło­
wieka nie kwitującego wcale z karyery.

— Czy ja wiem? — burknął Franek. — 
Patrz! — zwrócił uwagę na jakąś przechodzącą 
kobietę, która obrzuciła go spojrzeniem, jakiem 
kobiety najcnotliwsze często mimowoli obrzucają 
na ulicy ładnych chłopców.

Odwrócił się giętkim ruchem wiecznego Don- 
źuana i pytał:

— Widziałeś tę kobietę?
— Nie!
— Wiesz do kogo podobna?
— Wiem.
— No?
— Do Belci.
— Słowo honoru.



Ale wiesz, naprawdę mi się dziś powiodło. 
Nabrałem żyda na dwieście rubli bez poręcze­
nia; podpisałem weksel na czterysta rubli.

— Wejdzie ci znowu z aresztem na per-
syę-

— A niech sobie wchodzi! Przecież w Lu­
blinie nie będę miał na co wydawać.

Ajaks roześmiał się.
— Przecież powiedziałeś, że matce będziesz 

przysyłał, że będziesz odkładał.
— Nie będę potrzebował odkładać, bo ja się 

tam bogato ożenię.
Ajaks machnął pogardliwie ręką, zdając się 

mówić:
—i No, to dobrze. Ale — powrócił do po­

przedniego pytania --co zrobimy z tym roz­
poczętym wieczorem?

Przed oczami ich wydłuża się Krakowskie- 
Przedmieście aż ku placowi Trzech Krzyży, 
ujęte w podwójny sznur płomieni gazowych, 
które w perspektywie zbliżają się do siebie 
i błyszczą ognikami jeden przy drugim, jak na­
nizane na sznurek świetliste paciorki... Minęli 
szeroko rozkładające się szpalerami drzew Ale­
je Jerozolimskie. Kawiarnia narożna z oknami 
wychodzącemi na ogródek świeci się jak wielka 
latarnia; bije z niej łuna srebrzystego światła, po­
tęgowanego zielonym lakierem ścian. Wre w niej, 
jak w ulu. Aż czarno przy trzech wydłużają­



cych się bez końca rzędach stolików. Ruch ten, 
życie i światła dziwnie odbijają od czarnego 
miasta, układającego się do snu. Widzą jak 
trzaskając drzwiami od jaśniejącej kawiarni, 
staje na progu ulicy, rozglądając sie dokoła ja­
kiś blondynek bezwąsy, drobny, maleńki, lecz 
już w cylinderku na głowie, w modnem ubra­
niu, w krótkim żółtym paltociku, z różą w bu­
tonierce, z olbrzymią laską poa pachą i z miną 
co najmniej księcia Walii.

— Patrz! — woła Franek — Mundzio!
Istotnie to Mundzio typowo ucharakteryzo- 

wany na pozłacanego młodzieńca warszawskiego, 
udającego pana ze wsi. Do tego bractwa zapi­
sują się młode chłopaki, którym śpieszno stra­
cić niewielkie schedy po rodzicach i którzy po 
kilku miesiącach zadawania szyku stają się roz­
bitkami, kandydatami na posadę konduktorów 
tramwajowych. Przewodnikami ich są starsi 
i wytrawniejsi, którzy już swoje kilkotysięczne 
schedy zdążyli stracić, a do pracy wziąć się 
nie chcą; wiecznie w obywatelskich czapkach 
z daszkami, lub kapelusikach tyrolskich do 
polowania, udają młodzież, która przybyła ze 
wsi na jarmark lub karnawał, choć wsi od lat 
wielu już nie widzieli.

— Mundzio!
Nie zmienił się od czasu, kiedy go za zdję­

cie buta na lekcyi wsadzili do kozy. Tylko, na-
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turalmt, cylinder i ta mina! O! zamaío go sa­
dzali do kozy i to wtedy, kiedy nie należało. 
Gdybyź teraz Mundzio chciał dla zabawy rzu­
cać buty na piec! Nie, on ma upodobania, we­
dług kolegów, bardzo dobre. Uprawia wszystkie 
sporty. Tak go to bawi, że jest już mężczyzną! 
Nie ma lat dwudziestu, ale zdążył już zrujnować 
matkę. Nie próżnował; matka zapłaciła za niego 
około dziesięciu tysięcy rubli. Inaczej siedziałby 
już teraz nie za zrzucanie buta i nie w szkol­
nej kozie. Nie stara się nawet kokietować matki, 
ani łudzić jej nadskakiwaniem nadzwyczajnem. 
Po co? I tak zaślepiona, wpatrzona w jego rysy, 
zasłuchana w najzwyklejsze banalne słowa, 
w dźwięk jego głosu, powtarza, jakby w eks­
tazie:

— Mania, naturalnie, jest poczciwa... Mania 
jest anielska, ale Mundzio, Mundzio!...

Prawda przechodzi z nim ciężkie zmartwie­
nia lecz młode piwo musi wyszumieć. Jest młody, 
dobrze wychowany, piękny. Kobiety go psują. 
Wielki Boże! Gdybyż wiedziała, jakie to kobiety! 
Wyobraża sobie te wszystkie panie, jako Manon 
Lescaut, Marion Delorme, co najmniej jako 
Małgorzatę Gautier, na której wiecznie zapłaki- 
wała się w teatrze. Niekiedy zdawało jej się 
że Mundzio jest Armandem, a ona starym Du- 
valem. Była jednak pewną, że w końcu Mał­
gorzata umrze, a Mundzio przestanie robić długi,
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powróci' do niej, weźmie się do pracy; piękna 
bogata panna naturalnie się w nim zakocha 
(jakżeby można nie zakochać się w Mundziu?) 
i będzie wszystko dobrze. Córki jej bez posagu 
nikt naturalnie nie weźmie, ale za to pomści 
się syn i byle kogo nie zaślubi.

— Podejdźmy do niego — radzi Ajaksowi 
Franek — może z nim coś zrobimy?

— E! z takim smarkaczem!
Lecz w gruncie Ajaks nie jest od tego. 

Wszystkie towarzystwa, w których bywa, znają 
już na pamięć jego dykteryjki, jego naśladowa­
nie aktorów, jego koncepty. Na początku swo­
jej karyery, kiedy jako młody chłopiec, ukazał 
się w towarzystwach, spotykał wszędzie na twa­
rzach zachęcające uśmiechy; ludzie lubią no­
wości; bawił więc wszystkich odrębnością no­
wego człowieka.

— Ho! ho! to sprytny chłopiec! — zachwy­
cano się.

Teraz już mają dosyć jego anegdotek i ka­
wałów. Uważają, że jest nudny i że się powtarza. 
Nawet o jego wielkości zaczynają powątpiewać. 
Wrogowie nie próżnują, tak, że Ajaks czuje 
nawet zwrot opinii przeciwko sobie. Po prostu 
wychodzi z mody. Do niektórych domów już go 
nie proszą. Prawda, że humor coraz bardziej 
traci. Musi więc Ajaks wychodzić niekiedy ze 
sfery swoich znajomych, zmieniać gcspody.
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W Warszawie jest tyle różnych Warszaw, że 
zanim z pierwszej wyjdzie ktoś z mody, ostatnia, 
niewiedząca o tej zmianie, stawia go na świe­
czniku. A czuł potrzebę wiecznych oklasków, 
w najgorszym razie choćby z paradyzu. I pod­
szedł do Mundzia, krórego bardzo często nie 
poznawał na ulicy.

— Jak się pan ma, panie Edmundzie? — 
ściskał go trochę protekcjonalnie za rękę. — Co 
pan dziś robi wieczorem?

— Warszawa to taka podła dziura, że rze­
czywiście niewiadomo co robić? — odrzekł książę 
Walii.

Lecz wnet przypomniał sobie o trzech zna­
jomych mu siostrach z baletu cyrkowego, które 
chętnieby z nimi na kolacyę pojechały.

— Są dość zabawne — dodał tonem zuży­
tego hulaki. — W hotelu Angielskim jest przy- 
tem maitre ďhotel, człowiek podobno z towa­
rzystwa, który mówi po francusku i który do­
skonale przytem gra na fortepianie. Za kilka 
papierków będzie nam całą noc grał do tańca. 
Rozłożymy to na trzech!

- O, co to, to nie! — zaprotestował Fra­
nek. — Pozwolicie, że to ja was zaproszę na 
tę ^pożegnalną dzisiejszą zabawę. Nie darował­
bym wam, gdybyście mi odmówili tej przyje­
mności!

— Zmarnujesz pieniądze, przeznaczone na
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podróż — szepnął mu Ajaks, kiedy Mundzio 
wołał dorożkarza.

— Więc cóż z tego? przecież w Lublinie 
pieniądze mi nie będą potrzebne.

Wsiedli we trzech do doróżki na bujających 
się resorach z kołami na gumach, rozłożyli się 
z wyciągniętemi nogami, na głębokiem mięk- 
kiem siedzeniu, cisnęli kłaniającemu się «jasnym 
panom» woźnicy adres i konie ruszyły w stronę 
placu Zygmunta po kawalersku wyciągniętym 
kłusem.

Gdy Ajaks z Frankiem powracali tą samą 
dorożką z rublowemi cygarami w ustach przez 
Nowy-Świat ku domowi, na dworze już dniało. 
Byli zmęczeni zabawą, senni, milczący, wyczer­
pani. Pogaszone już latarnie na ulicach czernią 
się dwoma rzędami jakby linie kreślone na mo­
drym papierze sepią... A wydłużająca się przed 
nimi ulica nurza się w niebieskości poranku, 
w której tonie dokoła wszystko: i sklepy, poza­
mykane na czarne antaby, i chodniki martwe 
puste, i każdy kamień przed bramą. I dziwnie 
w tej niebieskości barwią się latarki zapóźnio- 
nej, gdzieś przed bramą drzemiącej doróżki, 
a w oszklonych niezagaszonych szyldach ogniś­
cie złocą się napisy: «Karety do najęcia», «Po­
koje umeblowane», «Kąpiele». Cały Nowy-Swiat 
wyciąga im się przed oczami duży bez końca, 
obcy tald a nieznany, każdy dom w tem wy-
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jątkowem oświetleniu wydaje im się po raz 
pierwszy w życiu widzianym...

Dokoła cisza. Poranny świeży powiew wia­
tru obmywa i rzeźwi. im twarze. Konie dorożki, 
jakby czując, że ich godziny biurowe mają się 
już ku schyłkowi, cwałują co tchu starczy... 
Rublowe cygara subtelną wonią łechcą powo­
nienia Ajaksa i Holofernesa. Uśmiechy wspom­
nień igrają im na ustach. Miękkie poduszki tulą 
ich zmęczone członki. Resory falują... I Ajaks 
i Franek czują jedno: jest im dobrze! Co tam 
kłopoty, co ból życia! Są chwile, które z lichwą 
to wszystko opłacają.

— Wiesz, czwartki nam się udają — mówi 
Ajaks. — Te damy były zupełnie niczego. Ile 
jednakże ładnych dziewcząt jest na świecie i to 
takich, o których istnieniu się nie wiedziało 
i wiedzieć nie będzie: i ta, i ta jeszcze, i bez 
końca. Niech mówią co chcą, życie jest piękne.

— Albo ta moja — ujął się Franek — za­
uważyłeś, do kogo była podobną?

— Zauważyłem: do Belci — roześmiał się 
Ajaks.

— Słowo honoru! co do tamtej na ulicy, to 
ci ustępuję, przypatrzywszy jej się lepiej. Ale 
ta, słowo honoru...

— A jakże! Bo widzisz jest tak: Ty kochasz 
się w Belci. Ponieważ podług ciebie wszystkie 
kobiety są podobne do niej, mają nos, oczy, usta,
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jak ona, przeto nie potrzebujesz zaślubiać panny 
bez posagu. Masz ich milion. Takim jak ty, jest 
dobrze na świecie. Nazywają ich w dodatku 
jeszcze dobrymi chłopcami.

Dźwięk własnego głosu orzeźwił go, poznał, 
że jest znowuź sobą, marną jednostką, poczuł 
potrzebę mówienia rzeczy cynicznych.

— I pomyśleć, że biedna Belcia nie może 
sobie powetować straty w ten sam sposób, co 
ty! I schnie biedactwo i więdnie, a nienaruszone 
zapasy miłości potęgują się wciąż, napełniając 
całe jej jestestwo! Franek wiecznie i Franek! 
I ten przystojny, jak setki innych poczciwy 
Franek, staje się jakimś zakrywającym jej cały 
świat, ogromnie wielkim Franciszkiem, który 
rośnie jeszcze w jej sercu, jak na drożdżach, 
coraz większy, coraz lepszy, zapełnia całe jej 
biedne jestestwo, ustawione na piedestale, który 
zbudowały mu bezsenne noce, inny zupełnie niż 
wszyscy na świecie, inny, niż w rzeczywistości. 
Biedna Belcia! Tomy zapisano już o nieszczę­
śliwej miłości, a miłość po prostu jest tylko bó­
lem większym niż go pierś pomieścić może. 
Stąd cała męka. Niech dyabli porwą takie życie! 
A ubóstwiany Franio w tym czasie pije, pali 
cygara i pociesza się...

— Więc czego właściwie chcesz? aby przy­
zwoite panny, tak samo, jak my, piły, paliły cy­
gara i jeździły na tańce?
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— Nie, niczego nie chcę; czasami sprawia 
mi przyjemność mówienia ni w pięć ni w dzie­
więć dla samego procesu otwierania ust i słu­
chania dźwięku własnego głosu. Nie zdarza ci 
się to? co?

Franek nic nie odrzekł. Nie chciało mu się 
odcinać; wiedział z góry, że byłby pokonanym. 
I tak jechali dalej, puszczając kłęby dymu, owiani 
cichą atmosferą pogodnego poranku. Ajaks co­
raz dotkliwiej czuje znużenie po uciechach i prze­
syt... Obrazy stają mu przed oczyma i te ko­
biety... Wstrząsa się aż z obrzydzenia cały. Ach! 
te uciechy, prowadzące do przesytu! Pamięta, 
jak mu nie smakował pierwszy papieros, po 
którym chorował i pierwsza szklanka gorzkiego 
piwa, po którem się otrząsał ukradkiem, aby 
koledzy tego nie dostrzegli.

Palić jednak, ani pić nie przestał, aby żyć, 
jak irni, jak wszyscy. Żyje teraz nareszcie, jak 
wszyscy i jak nie może żyć Belcia. W duszy 
od czasu do czasu czuje niesmak i wstręt. Mał­
żeństwo? Nie, nie! Widzieć tę piękną Kazię 
ze zniszczoną urodą, otyłą matkę dzieci — 
szkoda!

Przypomniał sobie, że czytał kiedyś o owa­
dach, które przez całe życie w ciągłych meta­
morfozach dążą coraz wyżej, wyżej, ku naj­
wyższemu ideałowi rozkwitu. I zaledwie w ostat­
niej chwili życia, już jako doskonałe motyle

PANNV. 21
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posiadające skrzydła, zamiast żołądka, kochają 
raz jeden, potem — umierają.

— Co innego motyle, a co innego woły ro­
bocze — oblał go zimną wodą jakiś wewnę­
trzny głos trzeźwości.

I pomyśleć, że jego wyśniona Kazia będzie 
chodziła na wieczerze do gabinetów, jak dzi­
siejsze jego znajome, ale nie z nim, jeno z lu­
dźmi bogatszymi: z księciem... Książę! wszystko 
głupstwo! Wszystkie uczucia jego są niczem 
w porównaniu z tem najsilniejszem, które si- 
w nim teraz burzy. O! jakże nienawidzi teg 
człowieka, który splugawił, oplwał, co było w ni: 
najświętszego. O! gdyby mógł go dostać w 1 
chwili w swoje ręce! Czuje jakąś zwierzęt 
nienawiść ku niemu. Aż sam przeraził się ogrc 
mem tego uczucia i wnet filozofował:

— A czy ja, uwodząc szwaczkę, myśl 
w owej chwili, że sprawiam tem śmiertelny lx 
jakiemuś nieszczęśliwemu, zakochanemu w nie 
szewcowi? O życie! życie! życie!

Tymczasem Franek paple jak papuga:
— Wiesz, cobym uczynił, gdybym wygrał 

wielki los na loteryi? Oto urządziłbym restaura- 
cyę jak «Maison dorée», z lokajami, gabinetami, 
z szykiem. Ale pieniędzybym od nikogo nie 
brał. I otworzyłbym teatr, w którymby miejsca 
były wszystkie darmo. Naturalnie jedynie dla 
znajomych. I hotelbym urządził, aby wszyscy
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znajomi u mnie mieszkali. Chociaż, czy wiesz? 
najlepszym interesem w Warszawie są dorożki. 
Gdyby mi kto chciał pożyczyć tysiąc rubli, to- 
bym zrobił duży majątek. Naturalnie trzeba do­
glądać, aby wszystko było w porządku. Nawet 
wieczorami sambym siadał na kozioł, słowo ho­
noru. A gdybym wygrał na loteryi to tak dla 
facecyi przebierałbym się za sztangreta i powo­
ziłbym; coby mi to szkodziło? przecież niktby 

» mnie nie poznał? Nieraz po dziesięć rubli na­
piwków mógłbym sobie w ten sposób uzbierać! 
Nie wierzysz?

— Mój drogi, ty i bez wygranej na loteryi 
fcsteś najszczęśliwszym z ludzi na świecie — 
■drzekł szczerze Ajaks. — A! żyć inaczej, jak 

wszyscy, w jakimś klasztornym zakątku zdała 
od ludzi, od walk, nienawiści, od wszelkich 
maskowanych ludzkich przywar i słabości i być 
niepokalanym, bez żadnej złej myśli, bez żadnej 
podłostki, bez zawiści, bez krytycyzmu, nie pra­
gnąć niczego i schować się przed wszystkimi 
w jakimś gaju zaklętym, być atomem wszech­
świata, żyć śród woni kwiatów, w blasku słońca, 
śród motyli i ptactwa! Niech przepadną ideały 
ludzkie! Sława, zaszczyty, uznanie, to takie 
same karyerowiezowstwo, jak chęć stania się 
kamienicznikiem.

Dorożkarz, uderzony w ramię laską Holofer- 
nesa, zatrzymał się nagle przed bramą. Widzenie

21
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Ajaksa pierzchło. Franek całuje go teraz na 
pożegnanie. Ajaks przeciągle ziewnął.

— Bądź zdrów, jestem dyabelnie śpiący 
i zmęczony. Ruszaj dalej! — krzyknął na doroż­
karza.

Był już zupełnie przytomny, wiedział, że 
w Warszawie dłużej nie pozostanie. Zdawało 
mu się, że widzi w koło siebie samych wrogów. 
Posłał na konkurs Nowin lwowskich dramat, 
o którym mu mówiono, że będzie zakwalifiko­
wany do wspólnego czytania.

— A może go nagrodzą? Wtedy przeniosę się 
na stałe do Lwowa. I tam będę zupełnie innym.

Przypomniał mu się Franek i roześmiał się:
Zupełnie innym ! Jak Franek w Lublinie. 

W Nowinach dadzą mi jakąś robotę. Lecz przy­
jaźń z Nowinami, to znaczy walka z Porankiem 
lwowskim, z Ilustracją lwowską, z Tygodnikiem, 
Biblioteką etc. etc. Rzecz znana: dramat nagro­
dzony w Nowinach musi upaść w teatrze. Więc 
znowu walka! A przytem jeżeli wstąpię do No- 
nin, to na miejsce Śliwowskiego. Co ten chłop 
zrobi? Ha! Niech się przenosi na moje miejsce 
do Warszawy. Tylko czy wezmą takiego rozbitka? 
Więc cóż? Ustąpić mu i żywić się czem? manną? 
Więc i tu walka?

Wstrząsnął się od zimna i niewyspania. Cy­
garo zgasło. W ustach czuł niesmak. Po chwili 
jednak już kręcił zwykłym ruchem wąsik i wcią­
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gając głęboko w płuca powietrze, rzekł do siebie 
protekcyonalnie :

— Kochany panie Ajaksie, zaczynasz pan, 
jak widzę, obawiać się walki, zaczynają cię mę­
czyć ludzie, nudzą cię kobiety, zaczynasz pra­
gnąć samotności? Czy pan się przypadkiem nie 
starzejesz, he? A czy pan wie, kochany panie 
Ajaksie, co jakiś Francuz powiedział: oto, że 
człowiek, mówiący o sobie «zaczynam się sta­
rzeć», już się zestarzał. Bo gdyby panu dawano 
do wyboru, na której planecie masz pan zamiesz­
kać, to mógłbyś wybierać, co ci się podoba. Ale 
skoro już raz znalazłeś się tu, w tym tłumie, 
nie daj się zgnieść! Słyszysz pan, kochany pa­
nie Ajaksie: Nie daj się!

Dorożka stanęła przed domem, Władek z pod­
niesionym u paltota kołnierzem, skurczony, zzię­
bnięty, z klejącemi się powiekami, rzuciwszy 
dorożkarzowi pięć rubli, burczy z miną potęż­
nego despoty:

— Słuchaj durniu jeden! Na drugi raz, jak 
będziesz wyjeżdżał na noc, to bierz derkę na 
nogi dla swoich gości, zrozumiałeś? Bo wściec 
się z zimna można!

— Słucham jaśnie pana...
Znużony nie wiedział, kiedy dostał się do 

swego pokoju. Rzucił się na łóżko i, jak zabity 
spał do południa.



X.

W restauracyi hotelu Angielskiego 'wrzało 
jak w ulu. Uroczystość w mieście dziś nielada! 
Benefis Battistirďegó! Od tygodnia nie dostałbyś 
biletów na wagę złota. Wybrańcom tylko, stałym 
bywalcom teatralnym i tout Varsovie, daném 
jest to szczęście. Teraz właśnie po skończonej 
uroczystości w wielkiej seledynowej sali, skąpa­
nej w białych światłach palników Auera, ścisk, 
dym, gorąco, jak w łaźni. Przy stolikach, lśnią­
cych białością obrusów, goście jakby zamagne- 
tyzowani migocącem, czerwonawem światełkiem 
zapalonej w platerowanym lichtarzu świecy, 
wczytują się machinalnie, w oczekiwaniu garsona, 
w etykiety na słoikach musztardy i, skubiąc 
bułkę, badają zamglonem okiem złocistość oliwy 
i pomarańczowy kolor octu.

Wyfrakowani i wygoleni garsoni z minami 
lordów angielskich z teatru prowincyonalnego 
mijają te stoliki w pośpiechu, pogardzając hołotą 
z miasta, która za pięć złotych przychodzi ra­
czyć się potrawami o szumnie brzmiących z fran­
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cuska nazwach i zapijać je lichém winem lub 
bawarem krajowym. Trochę przyjaźniej zwra­
cają się jedynie ku stolikowi, przy którym kółko 
pozłacanej młodzieży z Mundziem na czele, za­
pijając kruszon, udaje wielkich panów.

— James! — woła Mundzio z miną bywalca.
— Słucham jaśnie pana — odpowiada mu 

niezbyt skwapliwie stary, znudzony już garson, 
chowając swoją umżoność pierwszej klasy dla 
prawdziwych wielkich panów.

— Kto tam jest dziś u was w gabinetach?
— Ktoby tam wiedział! Pełno! Dziesięć rubli 

mi dziś dawano za gabinet — mówił poufale — 
jak Boga kocham. Skąd go wezmę? Z rękawa 
nie wytrząsnę.

— Nie wykręcaj się sianem i nie bądź taki 
dyskretny. Któż tam jest?

— Skądże ja mogę wiedzieć? czy to dopusz­
czą mnie kiedy do dobrego gościa? Haruj, wy­
sługuj się tym tu do rana i rubla do domu nie 
przyniesiesz. Jak Boga kocham.

— Słuchaj, książę jest tu dziś?
— A czemu niema być?
— Z Janowską?
— Az kimże? Zawsze z jedną tylko przy­

chodzi. Dziś ta, za rok inna. Pogniewał się już 
z panią jak jej tam...

— Lorką Marchewkowską? A ona bywa tu 
teraz często?



328

— A jest dziś; zajęli duży gabinet obok sali. 
Jest ich tam z nią może dziesięciu. Pan baron 
Wimmersburg, pan hrabia Krasnoborski...

— Słyszeliście1, — zwrócił się do towarzyszy 
z podziwem — w dobrem jest towarzystwie! 
A tobie podoba się panna Janowska?

— E, proszę pana! — machnął serwetą znu­
dzony — nie takie człowiek widział! Ładna bo 
ładna, ale żeby tam coś tak nadzwyczajnego! 
Panom sera czy owoców? Może lepiej sera, 
bo owoce to, z przeproszeniem, dają tu takie, 
że do gębybym tego paskudztwa nie wziął.

— Niech już będzie Camembert, a może 
Rocquefort; może jest Brie lub też Chester? — 
badał Mundzio, chwaląc się swoją erndycyą.

— Ha! Jeżeli panowie chcecie, to przyniosę 
ale...

— Co? takżebyś do gęby nie wziął? To przy­
nieś, co chcesz. Tylko ruszaj co tchu.

I młodzi, zadowoleni z siebie, myślą, że wy­
wierają na sali wrażenie, jako prawdziwi pano­
wie. Z żalem jednak spoglądają na drzwi zam­
kniętego gabinetu. Ach! być tam choć przez go­
dzinę! Nie chodzi już jedynie o Lorkę. Tyle 
ładnych kobiet jest na święcie! Choć swoją dro­
gą bardzo chętnie każdy z nich, dla samego 
brzmienia tego nazwiska „Lorka Marchewkow- 
ska“ — podpisałby lichwiarzowi weksel, rujnu­
jący do szczętu ich samych i ich rodziny.
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Zresztą co tam Lorka Marchewkowska! ale co 
najważniejsza, to pokazanie się w Warszawie 
z baronem Wimmersburgiem, hrabią Krasnobor- 
skim. Boże wielki! Toźby miasto się zadziwiło! 
I żadna siła na świecie nie przekona ich, że 
Warszawa wcaleby się nie dziwiła, że nie zau­
ważyłaby tego nawet, i że wogóle jest jej wszy­
stko jedno, z kim ci panowie jadają wieczerzę.

Ale — myślą sobie — „sala“ jest pewna, że 
się oni tu dobrze bawią, jak przystało na ludzi, 
mających stosunki. I to jest jedyną pociechą 
dzisiejszego nudnego ich wieczoru. Poza tem 
imponuje im też bardzo Mundzio, nieprzyznający 
się już obecnie, iż jest synem powszechnie sza­
nowanego ongi inżyniera fabryk na zapadłej 
prowincyi, lecz udający, iż urodził się na wsi, 
rodzice zaś majątek sprzedali. Jest jak najlepiej 
wtajemniczony we wszystko, co się wielkiego 
świata tyczy. Zna wiele osób z arystokracyi oso­
biście. Nie była to żadna blaga. Naocznie jeden 
z towarzyszy przekonał się kiedyś, że Mundzio 
ukłonił się na wyścigach księciu Siżysiowi i że ten 
grzecznie kapelusza uchylił. A baron Wimmers- 
burg podszedł nawet do niego i pytał o jakiegoś 
konia. Mundzio, choć szczycący się tem, że dla 
niego niema nic świętego pod słońcem, zapo­
mniał wtedy oszołomiony języka w gębie i za­
czerwienił się jak pensyonarka. Zaledwie tyle 
przytomności mu pozostało, aby obejrzeć się do-
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koła i zobaczyć, co Warszawa mówi na takie 
stosunki!

Teraz wtajemnicza współbiesiadników w ró­
żne szczegóły: Janowskiej musi być nie przyje­
mnie znajdować się tuż obok Lorki.

— Czemże ona lepsza od niej? — zapytuje 
jeden z młodzieży, najwięcej udający wielkiego 
pana. Choć rozpowiada o wielkich stosunkach, 
nie przyznałby się jednak za nic, że zna Kazię 
od dzieciństwa, że bawili się razem, kiedy byli 
dziećmi i że rodzice ich przyjaźnili się sobą.

— Przedewszystkiem jest lepszą od niej — 
ujął się za nią Mundzio — bo pochodzi z le­
pszej rodziny.

— Et! cóż to za rodzina Janowscy!
— Ależ różni się od niej choćby tern, że 

Lorka nie umie ani czytać, ani pisać, a ta jest 
inteligentną, wykształconą, przytem artystką tea­
tru. Jednak nie o tem chcę mówić. Wiadomo, 
że stosunek jej z księciem popsuł się od roku 
bardzo. A Janowska jest niesłychanie dumna 
i ambitna.

— Dumna, ambitna! Dajże spokój! W jej po­
łożeniu mówić o ambicyi! Wielka ambicya sprzeda­
wać się pierwszemu lepszemu, który się nadarzył.

— Mój drogi, przedewszystkiem książę, nie 
jest pierwszym lepszym, bo książę, to zawsze 
książę. A następnie ona kocha go do szaleństwa. 
To nie jest kobieta, którą można rzucić, jak
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Marchewkowską. Z tego może wyniknąć dramat; 
otóż co najciekawsze, jej poprzedniczka znajduje 
się tuż obok w gabinecie.

— Poprzedniczki może się mniej obawiać 
niż każdej innej kobiety.

— Kto to wie? Właśnie mówią, że książę 
zaczyna jej żałować; bo ona jest bardzo zabaw­
na — określił ją ulubionem wyrażeniem war­
szawskich hulaków.

— Przecież obecnie kocha się w Marchew- 
kowskiej Borski? Ma się nawet z nią żenić?

— Mój drogi, dla księcia rzuca się niejednego 
Borskiego, lecz dziesięciu. Borski to dla niej grat­
ka na jeden ząb. Stracił na nią w ciągu roku 
50,000 rubli. Pozostało mu najwyżej 25,000 rubli. 
Miłość ta więc musi się niedługo skończyć.

— 50,000 rubli! — westchnęli z zazdrością.
— E! — konkludował jeden z młodzieży. — 

Niema jak kobiety z towarzystwa!
— Dajcież mi pokój z kobietami z towarzy­

stwa! — oburzył się Mundzio, chmurząc świeżą 
bez śladu zarostu okrągłą twarzyczkę blondynka 
panienki. — Wiecie, spędziłem zeszłe lato na wsi 
na Ukrainie na łonie rodziny. Mam już dosyć 
kobiet z towarzystwa!

— Wiemy, wiemy; daleka krewna twojej 
wujenki.

— A! wiecie? No, przecież nie wymieniłem 
wam nazwiska?
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Co prawda wszyscy koledzy znali nazwisko 
i widzieli nieraz u niego fotografie.

— Zresztą nie znacie jej; nie bywa nigdy 
w Warszawie. Jest to kobieta míoda i piękna, 
inteligentna, wykształcona, z najlepszego towa­
rzystwa; mąż nie zbyt piękny, ale bogaty. Żyją 
na wielką stopę, po pańsku, w ciągłych podró­
żach po Włoszech, po Francyi. Wiecznie była 
otoczona rojem młodzieży, flirtowała, kokietowała. 
A co awantur o nią było, pojedynków bez liku! 
Ale wiecie, na wsi człowiek się trochę przeinacza: 
inne życie się prowadzi. Cały dzień razem, spacer, 
las, ogród, chodzenie na grzyby, tennis, księżyc, 
jazda łódką po stawie. Dość że, wszystko poszło, 
jak z płatka. Ale za to potem — dramat! Jakaś 
egzaltowana miłość, posunięta do przesady, ciągłe 
łzy, sceny, wyrzuty, zupełnie, jak w książkach. 
A ja nie umiem blagować, umiem mówić tylko 
o rzeczach potocznych, umiem żądać, czego 
chcę lub opowiedzieć, co się wydarzyło. Tym­
czasem ona chciała, abym ja był jakimś boha­
terem, choć przecież tych bohaterów wszystkich 
odrzuciła, a mnie wybrała. Zabraniała mi naprzy- 
kład mówić i uważała za największe szczęście 
wpatrywać się we mnie godzinami przy blasku 
księżyca. Słowo honoru. A kiedym się odezwał 
z czemś w rodzaju: »Patrz pani dokoła: Ten 
wieczorny pejzaż z księżycem zupełnie podobny 
do oleodruku nad kanapą w salonie proboszcza,
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prawda?« Ona na to: »Nie mów pan, przez Boga, 
nie mów, nic, nic, nie mów, nie mów! Pan nic nie 
rozumiesz, nic nie rozumiesz«, i znowu w bek! 

w Powiadam wam, że z tej wielkiej inteligencyi 
zrobiła się taka piła, że byłem bardzo kontent, 
kiedy, ulegaląc radom wuja, (bo zwierzyła się 
wszystkim, że chciała opuszczać męża, wyjechać 
ze mną za granicę — powiadam wam, awan­
tury!) dałem cichaczem nura. Ot i macie kobiety 
z towarzystwa! Słyszycie? — pytał po chwili, 
wsłuchany z lubością w śmiech, dochodzący 
z gabinetu. — Tam — to rozumiem, tam się 
przynajmniej bawią!

— Co? Janowska ci się podoba?
— E! machnął ręką. — Niebardzo. Także 

musi być przesadzona. Także literatura, poezya, 
inteligencya, także z towarzystwa, piła, jak tamta. 
Lorka Marchewkowska, to mi kobieta! — mlas­
nął językiem, oczy mu się zaiskrzyły.

— Masz słuszność — potwierdził któryś.
— A tam obok, za cienką ścianą, oddziela­

jącą największy gabinet hotelu od sali, bawili 
się prawdziwi panowie: Baron Wimmersburg, 
hrabia Krasnoborski, mały Borski i cały klub. 
I nietylko Mundzio ze swymi towarzyszami, lecz 
cała sala pała ciekawością poznania tego wiel­
kiego świata, oddzielonego zaledwie cieniutką 
ścianą z pruskiego muru. Lecz owa cieniutka 
ściana to mur trudniejszy do przebycia od muru
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chińskiego. W każdej sferze tkwią tajemnice 
cechów, które dla tego zachowują przed nie­
wtajemniczonymi swoją surową powagę, iż poka­
zują się jedynie od wielkiego święta z pięknemi 
barwnemi chorągwiami, nieprzystępne i wynio­
słe. I jedynie tam gdzieś na podwórzu Stróże 
i służba, znająca wszystkich, mogłaby, gdyby 
posiadała zmysł obserwacyjny, dojść do wniosku, 
że natura nie zna hierachii i że wszyscy ludzie, 
pomijając różnice temperamentu, kroju tużurka 
i stopnia kultury, są ludźmi z tej samej gliny 
ulepionymi i że życie w bramie i życie w sa­
lonie, w szynku i w klubie, w biurze, ministeryum 
czy w warsztacie, jest bardziej do siebie podo­
bne, niż się ludziskom z różnych sfer wydaje.

Po otwarciu drzwi Sezamu, gabinet, skąpali) 
w świetle gazu, przedstawia się wspaniale ume 
blowany z przepychem, z którym wyobraża so­
bie zapewne swój przyszły salon każdy doróż- 
karz, marzący o wielkiej wygranej. A więc tan 
detne meble, kryte Utrechtem ohydnej barwy, ja­
skrawe ściany, upiększone oleodrukami w złoco 
nych ramach i reklamami zagranicznych wir 
i koniaków. Na podłodze wzorzysty, lecz cienk 
dywan, o barwach jaskrawych, że aż oczy bolą 
wreszcie główną ścianę zajmuje fortepian, długi 
zbiedzony, z klawiszami podobnymi do poźółkłycł 
zębów starzejącej się kobiety; biedaczysko przy 
wędrował tu może ze wsi, gdzie przy akompa
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niamencie śpiewu słowików, przedostającego się 
z ogrodów, wygrywano na nim „Prière d’une 
vierge“ Bądarzewskiej. A teraz, o zgrozo! aż 
wstyd mu przyznać się do tego: gdy towarzy­
stwo zbytnio się rozochoci, wlewają mu ot tak 
dla figlów, w stare pudło, czy uwierzycie pań­
stwo? kieliszki szampana, jak jakiej kokocie! 
W takim wieku na co mu to przyszło! Nic dzi­
wnego, że. ma nadwerężone płuca i że struny 
wydają ochrypłe dźwięki, jak krtań ludzi nało­
gowych. Inną przyszłość mu rokowano, kiedy 
młody, świeży, lśniący, z klawiszami, jak perły — 
wychodził na świat _z fabryki! Był pewny, że 
będzie dzielił sławę z Tauzigiem lub Lisztem. 
A teraz, na co obwijać w bawełnę, zeszedł na 
psy i tyle. Przepych urządzenia gabinetu dopeł­
niają konsole,' na nich tanie wazoniki z brudnymi 
suchymi bukietami Makarta i lustra, na których 
naturalnie, jak we wszystkich na świecie gabi­
netach, widnieją uwiecznione brylantami pier­
ścionków imiona, bawiących tu kolejno, rozwe­
selonych winem szampańskim prawnuczek pię­
knych Fryne, Aspazyi, Lais, Kleopatry, wnuczek 
Marion’y Delorme, córek Małgorzaty Gautier 
i sióstr Nany.

W żółtem oświetleniu gazu grupuje się w nie­
dbałych pozach towarzystwo zebranych tu club- 
manów w wiecznych smokingach od Poola, w ba­
tystowych koszulach z wielkiemi perłami spinek
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u gorsu, z wąsami zafryzowanymi w górę każdy 
włosek osobno, a la Henri II, z głowami, lśnią- 
cemi od fiksatuaru i brylantyny, o ile łysiny 
nie przeszkadzają, przedzielonemi od czoła aż 
do karku zręczną ręką fryzyera na dwie nie­
równe połowy.

Jeżeli do odgrodzonych murem chińskim ze­
branych tu mitr i koron wzdychał Mundzio i jego 
towarzysze, jeżeli wyblakłe tytuły działały ma­
gnetycznie na niektórych gości restauracyi, to 
nie imponowały one bynajmniej królującej tu 
śród high-liféu pannie Lorecie Marchewkowskiej 
przybranej w suknię brzoskwiniową od Douceťa 
velour miroir, przybraną w srebrne hafty z in- 
krustacyami na białym aksamicie stanika, ze 
sznurem szmaragdów, z brylantami na pięknej 
szyi.

Życiorys tej damy, której właściwe imię i na­
zwisko brzmiało niedystyngowanie: Tečka Mar­
chewka, a obecnej Lorety Marchewkowskiej 
jest krótki. Córka jakiegoś szwajcara hotelu 
i żony jego praczki, nie mogąc się pogodzić 
z matką, która biła ją przeważnie za lenistwo, 
za długie wylegiwanie się na barłogu i za nie­
chęć do prania i szorowania podłogi, uciekła, 
mając lat piętnaście z jakimś fryzy erem. Prote­
ktor ten wyrobił jej następnie miejsce figurantki 
na jednej ze scen ogródkowych. Od tej chwili, 
to jest od lat przeszło dziesięciu, Loreta prze­
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bywa ustawicznie w towarzystwie hrabiów, ba­
ronów i książąt. Scenę porzuciła, ponieważ 
miała za mało zdolności do muzyki, aby utrzymać 
się w chórze. Co do zdolności dramatycznych, 
nie mogła nigdy bez zasypania się wycedzić 
swojego jedynego monologu w kreacyi subretki, 
brzmiącego: «Pan hrabia pyta, czy pani baronowa 
przyjmuje?» Tak pilno jej było kończyć z tą rolą 
nad siły, tak myślała jedynie o zakończeniu 
frazesu zamiast o pierwszej jego części, że hra­
bia mieszał jej się z baronową, pan z panią, 
wskutek czego zapytanie brzmiało wiecznie: 
„Pan baron pyta panią baronową, czy pani hra­
bina i t. d.“

Lecz co tam talent! Loreta zadaje kłam twier­
dzeniu, że rasowe anglezy hodują się jedynie 
w dobrych stajniach, a że z perszoronów otrzy 
mać można tylko perszerony. Bo Loreta jest 
prześliczna! Średniego wzrostu, doskonale har­
monijna w proporcyach, jest, jak twierdził 
znawca, baron X. »z jednej sztuki«, a według 
określenia Francuzów »ma linię«. Dlatego wła­
śnie w każdym ruchu, w każdym calu posiada 
ten sam właściwy jej tylko wdzięk. Główka 
mała, lecz bardzo kształtna. Włosy koloru lśnią­
cej miedzi (zdaje się, że farbowane) nosi prze­
dzielone na pięknem białem czole à la Boticelli. 
Ma niepokalany greek'i rysunek nosa o rucho­
mych rasowych nozdrzach, prześlicznie wykro-

PANNY. 22
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jone usta, a oczy koloru stali, tak piękne, że 
człowiek widząc ją po raz pierwszy, nie może 
określić uroku, jakim na niego działają. Setki 
uczuć tłoczą mu się do głowy. Zdaje mu się, 
że te uśmiechnięte oczy rozumieją go tak, jak 
dotychczas nie rozumiał go nikt. Przestaje czuć 
się samotnym i zaczyna mu zaraz być dobrze 
na świecie. Nie zraża go wcale głos Lorety 
bardzo wyniosły, bardzo dystyngowany, wyma­
wiający z wytwornym naciskiem literę i i ogro­
mnie śmiesznie łączący z tą wytwomością styl 
z nad Wisły, właściwy jej tylko, stanowiący jej 
specyalność, sławny w całym klubie, który od 
dziesięciu lat pokłada się od śmiechu i określa ją 
pochwałą, bardzo zaszczytną u ludzi zużytych.

— Loreta jest jeszcze jedyną zabawną ko­
bietą w Warszawie.

— Wiecie — mówi wyniośle Loreta, wyma­
wiając po swojemu sic — ten idyota, jak to 
on się nazywa? no, ten, którego mieli zrobić 
królem Francyi, zakochał się we mnie. Pozna­
łam go-w Monte Carlo przy rulecie. Ach! to 
było nadzwyczajne! Zapomniałam portmonetki; 
proszę go więc, aby mi pożyczył tysiąc funtów...

— Zapewne tysiąc franków — poprawił ją 
hrabia Krasnohorski.

Loreta ślicznem litośnem kiwaniem głowy 
nad hrabią Krasnohorskim wzbudziła śmiech 
całego zebrania.
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— Słyszeliście? Nie idyota? — litowała się 
nad hrabią — słyszeliście? Myśli, że ja nie wiem, 
iż we Francyi- płaci się frankami.

— Ot! — wyrwało mu się! — drwinkowali 
rozbawieni — nie bierz tego do serca, kochana 
Loreto (tykali ją, jak i ona ich wszystkich ty­
kała) i opowiedz, co się stało z tym zakocha­
nym?

Dopomagali jej chórem, wiedząc, że Lorka 
nić opowiadania wiecznie gubi w labiryncie 
szczegółów, które jej podczas narracyi przycho­
dzą stopniowo do głowy i odprowadzają nastę­
pnie od głównego wątka.

— Odesłałam mu nazajutrz, naturalnie z po­
dziękowaniem, pożyczone pieniądze. A on, wy­
obraźcie sobie, jak matkę kocham, nie chciał 
ich przyjąć. Czy nie kretyn? Jak matkę kocham, 
to jest nadzwyczajne! Powiedziałam mu, że nie 
jestem kobietą, która przyjmuje pieniądze od 
ludzi obcych. Miałam wtedy na sobie suknię 
białą koronkową, marzenie! Przysłał mi ją z Pa­
ryża Doucet, nie, nie, prawda Worth... Ubiera­
łam się jeszcze wtedy u tego idyoty Wortha. 
Wyobraźcie sobie, jak matkę kocham, suknia 
zrobiona zupełnie podług miłego warszawskiego 
szyczku: trzy falbanki, jedna nad drugą! zde­
chnąć można od śmiechu — śmiała się do roz­
puku.

— Cóż ten pretendent do korony?
22*
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— Powiedziałam mu, że jest źle wychowany. 
Wyobraźcie sobie, proponuje mi, abym pojechała 
do Madrytu. Odpowiedziałam mu, wiecie, co mu 
odpowiedziałam? — pytała, sama jeszcze w tej 
chwili nie wiedząc, co ma powiedzieć.

— Skądże możemy wiedzieć?
— Odpowiedziałam mu, aby przedewszyst- 

kiem pojechał leczyć się do Tworek.
Do Tworek? — skądże on mógł wiedzieć, 

co to są Tworki?
— Skąd mógł wiedzieć? To jest klasowe! 

jak matkę kocham. Gdyby był taki mądry, jak 
wy wszyscy tu jesteście, toby nie rozumiał; ale 
ponieważ miał trochę więcej oleju w głowie...

— A! jeśli tak, to racya — śmieli się do 
rozpuku.

- I to od niego masz te szmaragdy? rze­
czywiście ładna sztuka.

Wskazała na naszyjnik ogromnej wielko­
ści ze szmaragdem i brylantami, przy których 
zwieszał się szereg gruszek z pereł nieocenio­
nej wartości.

— Głupiś! od kogo mam, to mam, a z pe­
wnością nie będę mówiła, że to moja pamiątka 
rodzinna. W tej nędznej Warszawie takich ka­
mieni nawet nikt nigdy nie widział.

— To prawda — godzili się wszyscy.
W tej chwili lokaj pytał jaśnie panią, co roz­
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każe podać na kolacyę, zachęcając wyliczaniem 
różnych potraw.

— Czy w takiej gargocie mogą co porzą­
dnie przyrządzić? Wczoraj, jak matkę kocham, 
dali mi coś tak ohydnego, że całą noc spać nie 
mogłam. Wiesz co? Gdybyście mogli tak dać mi 
klusek prosto z wody, ale z gryczanej mąki - 
uważasz — koniecznie z giyczanej mąki, prosto 
z wody, do tego trochę świeżej słoninki...

— Ależ Lorciu! — zawstydził się za nią 
młody Borski.

— Dajże jej pokój — ujął się hrabia Kra- 
snohorski — Lorka ma pomysły. To może być 
dobre. Gdyby tylko umieli to porządnie zrobić.

— Mamy teraz, proszę jaśnie pana, kucha­
rza, który 200 rubli miesięcznie bierze.

— I nie wart butów czyścić — zawyroko­
wał, hrabia Krasnohorski — ten wasz kucharz 
kuchcikowi, który gotuje w domach przytułko­
wych w Europie. Cóż to jest zresztą 200 rubli? 
Dajcie 1.000 franków, sprowadźcie Francuza, to 
będzie co innego.

Lokaj uśmiechnął się, jakby chciał powiedzieć, 
że onby to wnet uczynił, lecz to od niego nie 
zależy.

— Dlaczego Francuza? — zaprzeczył baron 
Wimmersburg. — Jabym na ich miejscu spro­
wadził kucharza z Londynu. Choć co onby na 
to poradził, kiedy tu niema ani mięsa, ani jarzyn,
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ani mąki; czy zresztą poznałby się tu kto na 
dobrej kuchni?

Przy szampanie przybywało humoru. Wino 
lało się tak, ze ktoś nieuważny upuścił kieliszek 
na suknię od Douceta, sprowadzoną wyłącznie 
na dzisiejszy wieczór. Winowajca zaczął prze­
praszać Lorkę.

— Ach! idyoto! — śmiała się do rozpuku — 
wiele sobie robię z tej sukni. Odwróćcie się na 
chwile.

i■

Zrzuciła z siebie wierzchnią suknię brzoskwi­
niową i została w spódniczce jedwabnej różo­
wej, oszytej koronkowymi wolantami, jeszcze 
piękniejsza, coraz więcej rozbawiona, jednakowa 
dla wszystkich.

Lecz naraz wpadło jej do głowy kokietować 
hrabiego Krasnohorskiego; twierdziła, że ma 
usta najpiękniejsze w całej Warszawie. Mały Bor- 
ski, zakochany w niej po uszy, nie umiejąc pano­
wać nad sobą, siedział zasępiony i coraz bardziej 
nieszczęśliwy. Wreszcie ukradkiem chwycił za 
kapelusz i ulotnił się bez pożegnania.

— Małego Borskiego niema — spostrzeżono 
po chwili. — Wiesz Lorka, zanadto go lekce­
ważysz. To dobry chłopiec i wpatruje się w cie­
bie, jak nienasycony pijak w niewypity jeszcze 
do dna kieliszek, gdybyś tylko umiała wziąć się 
na seryo do rzeczy, nie dałbym trzech groszy, 
że byłby gotów cię zaślubić.
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— Jacy wy jesteście komicy, jak matkę ko­
cham, to jest nadzwyczajne! Tylko w Warsza­
wie podobne rzeczy się mówią. Jabym miała 
pójść za Korskiego? Kto to jest niby pan Korski? 
Co to jest? Nigdybym do takiej rodziny nie we­
szła To są parweniusze, których dziadek był 
ekonomem.

W sali rozbrzmiewał śmiech tak serdeczny, 
że mogliby Lorce pozazdrościć sukcesu autoro- 
wie wszystkich fars z Rozmaitości i teatru Ma­
łego.

— Rzeczywiście, Lorka ma słuszność! To 
jest za marna rodzina, aby się z nią łączyć — 
i znowu śmiech spazmatyczny ich porywał.

— Słowo honoru, niema jak Lorka; ma hu­
mor, ma dowcip. Szkoda jej nawet na War­
szawę. Mogłaby zrobić furorę w Paryżu, w Lon­
dynie, wszędzie.

— No, no, nie przesadzajmy — hamował 
na stronie entuzyazm baron. — Jest dość zaba­
wna, nie przeczę. Gdyby się tylko chciała oduczyć 
od tego rażącego: jak matkę kocham. Co to jest, 
jak matkę kocham? Tego żadna kobieta na 
świecie nie mówi.

— Ale przyznasz, że jest rasowa?
— Elle est diablement jolie, allez; lecz rasy 

tam niema; zobacz jej tekę, nogę.
Wszyscy, jak jeden mąż, powstali na mó­

wiącego, twierdząc, że to jest jego wieczne
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uprzedzenie do Warszawy. Bo faktem jest, że 
Lorka ma nogi i ręce śliczne.

— Zgoda — ustąpił im baron. — Ale zo­
baczycie, co z niej będzie, kiedy dojdzie do lat 
trzydziestu. Znam te nasze piękności. Straci fi­
gurę. Angielki nie noszą jak nasze kobiety kor­
ków, ani gorsetów i dlatego, kiedy dojdą do lat 
czterdziestu...

— Porzuca się je dla młodszych i bardzo 
dobrze się czyni — roześmieli się wszyscy. — 
Dziękujemy za twoje stare Angielki.

— Czego wy idyoci się śmiejecie? to jest 
nadzwyczajne! — mówiła Loreta, z dykcyą 
aktorki, udającej wielką damę, która wyrzuca 
ze swych pięknych ustek słowa żargonu z nad 
Wisły.

Doskonale pasowała do tego towarzystwa 
wielkich panów, w których, poza dobremi ma­
nierami, przebijała się brutalność, właściwa męż­
czyznom, wypełniającym sobie życie jedynie 
końmi, winem, kartami i miłostkami. Jak pojętna 
sroczka, łatwo odgadła i przejęła się upodoba­
niami, wyrażeniami, całym kodeksem niby to­
warzyskim, równającym ją z nimi, czyniącym 
ją panią klubową i kobietą, której się składa 
wizyty, którą całuje się po rękach na przywita­
nie, asystuje się na wyścigach, w teatrze, 
choćby nie miało się wcale stawiać swojej kan­
dydatury.
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Lecz kochanków mają przecież nietylko ko 
biety z jej sfery. A źe nie kończyła pensyi jak 
inna, że nie uczyła się historyi i literatury, to 
naprzód nie jej wina, a potem może właśnie 
dlatego jest zabawniejsza. Kiedy uśmiechnięta 
w swoim powozie, zamienionym w kosz kwia­
tów, ustrojonym różnobarwnemi wstęgami, prze­
jeżdża aleje, tłum małych urwisów obrywa 
wieńce z uprzęży, a ona rzuca im róże i fiołki 
sprzedawane na wagę złota w tym sezonie, lub 
kiedy na wyścigach, otoczona śmietanką mło­
dzieży spija szampana, wszystkie prawdziwe 
panie, które ją znają z widzenia, uważają ją za 
jakąś w wielkim stylu kurtyzanę, niebezpieczną 
kobietę, sfinksa, i biada mężom i braciom wpa­
dającym w paszczę tego Molocha. Muszą zginąć! 
Nic dziwnego, że mężczyźni z taką kobietą spę­
dzają wieczory i uciekają od żon nudnych i wie­
czorów monotonnych. Bo to kobieta — wyobra­
żają sobie przyzwoite kobiety —- niezwykła: jak 
umie siedzieć w loży, w powozie, co za giętkość 
ruchów, jak trzyma lornetkę, a jak się uśmiecha! 
Kto ma tyle, co ona, smaku w wyborze kolorów 
sukni, w wybraniu najświeższego fasonu kape­
lusza, w najmodniejszem uczesaniu głowy, które 
one wszystkie dopiero z niej kopiują? Wielki 
Boże, gdybyż ją poznały'. Ta umiejętność no­
szenia ładnej paryskiej sukni, fryzura włosów 
podług ostatniego modelu, najdroższe jakie istnieją
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buciki i rękawiczki, perfumy najmodniejsze z Lon­
dynu, jedwabna bielizna i umiejętne pielęgno­
wanie swego pięknego ciała, ot i cały sfinks, 
zagadkowa kobieta. Gdyby czytały jej listy, pi­
sane na arkusikach listowych, sprowadzonych 
z nad Tamizy, a zapisywanych grubemi wiel- 
kiemi, wchodzącemi na siebie literami, skreślo- 
nemi z mozołem siedmioletnich dzieci lub sta­
rych praczek, w których rekach drży pióro, listy 
mniej więcej brzmiące: «Mój kodku, przyjć dziś 
do mnie na filirzankę cherbaty», wtedy przyszły- 
by do przekonania, że takie kobiety to trucizna je­
dynie na muchy! Ci co padają, to nie żadni bo­
haterowie.

A nasza sroczka różni się od wielu ludzi 
tem, że ci ostatni, rozprawiając, mówią bardzo 
rozumnie, a w życiu postępują bardzo naiwnie, 
ona zaś umie wodzić na pasku tych wyrafi­
nowanych bywalców, choć w mowie jest nai­
wniejszą od przeciętnej dziesięcioletniej pensyo- 
narki.

Oto szczebioce dalej:
— No, wiecie, jaka ta Warszawa jest marna 

dziura, jak matkę kocham, to jest coś nadzwy­
czajnego! Kiedym była w Madrycie!...

— Toś była w Madrycie?
Loreta się obraziła, jak zwykle nie w porę; 

nie unosząc się jednak, uczyniła minkę pogar­
dliwą i wycedziła, podkreślając literę s:
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— Mój drogi, jesteś źle wychowany. Jeżeli 
chce się komuś spać, niech idzie do domu.

— Naturalnie — żartowali wszyscy. — Je­
steś bardzo źle wychowany. Przecież była już 
mowa o Madrycie. Jakżeś tam trafiła, nie zna­
jąc języka?

— Bardzo łatwo — objaśnił jakiś dowcip­
niś —- trzeba tylko wsiadłszy do wagonu w War­
szawie, spytać konduktora, po której stronie 
okna leży Madryt: po prawej czy lewej. A kiedy 
pociąg staje i słyszysz, źe konduktor woła:. 
«Madryt», wychodzi się z wagonu i rzecz skoń­
czona.

— Głupiś, mój drogi. Mówiłam ci, że jecha­
łam tam z Alfonsem.

— Ach! Na imię mu Alfons! To nie bizmi 
bardzo dystyngowanie.

— Bardzo cię żałuję: nie wiesz o tern, iż 
tam królowie nazywają się Alfonsami. Jest tak 
pod każdym względem korrekt, że w Warszawie 
zrobiłby furorę.

— No, w Warszawie! — machnął ręką ba­
ron — nie sztuka! Wierzę, że musi być dobrze 
wychowany.

— A jaką ma garsonierę! Jak matkę kocham, 
tutajby wszyscy na nią gębę otworzyli.

Garson z tajemniczą miną szeptał baronowi 
Wimmersburgowi i hrabiemu Krasnohorsldemu, 
iż książę Dorohowiecki jest obok w gabinecie
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z panią, i prosi jaśnie panów, ażeby tam za­
szli.

— A cóż; trzeba iść — szepnęli — powró­
cimy za chwilę. A bo ta Janowska! ça ne sera 
pas rigolo du tout.

— Ładnie się ubrał, co? Oby ten collage jak 
najprędzej się skończył. Jest nieznośna! Macie 
wasze piękności — unosił się baron — wołaliś­
cie, że taka ładna! Ja śladu piękności w niej 
teraz nie widzę.

— Oczy ma bardzo ładne — ujęła się za 
nią Lorka. — Co prawda to prawda. Tylko 
ubiera się, jak matkę kocham, zdychać od śmie­
chu!

— Trzeba ci było trzymać się księcia.
— Kiedy lito nie ma rozumu, to najlepiej, aby 

się nie odzywał.-
Słyszycie sentencye à la de Larochefoiu

catild?
— Sans Adieu. Wrócimy tu za chwilę — mó­

wili na odchoduem Wimmersbmg i Krasnohor- 
ski, przechodząc niechętnie do sąsiedniego ga­
binetu.

— Starajcie się pozostać tu jak najdłużej — 
zwrócił się jeszcze ode drzwi hrabia Krasno- 
horski. — Mam pewien plan w głowie. Myśl 
bardzo śmiała. Kto wie, może się uda.

Spojrzał na Lorkę, która odgadłszy, o co 
chodzi, zaczerwieniła się, lecz żadnego ze swo­
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ich zwykłych komplementów odchodzącym nie 
rzuciła.

— Jakżeż było ostatecznie z tem zerwaniem 
Siżysia? — badali Lorkę po ich wyjściu pozo­
stali, choć słyszeli tę historyę nieraz.

— Tylko w Warszawie postępuje się w ten 
sposób z kobietami. Przysyła mi io tysięcy ru­
bli na pożegnanie. Co to jest? Za kogo on mnie 
właściwie bierze? Odesłałam mu je w tej chwili 
z dodatkiem 5 tysięcy na instytut moralnie za­
niedbanych dzieci.

— Brava, brava! I cóż biedny Siżyś z tymi 
twoimi pięcioma tysiącami mógł zrobić?

— A to jest paradne sobie, rzeczywiście! 
Cóż to mię może obchodzić? Niech je daruje 
Janowskiej.

— Wiecie, to jest nadzwyczajne!
A Krasnohorski i Wimmersburg mijają długi 

korytarz, oświetlony płomieniami syczącego gazu 
z szeregiem onumerowanych drzwi, na których 
widnieją sakramentalne napisy: zajęty, skąd do­
chodzą wrzawa, śpiewy, tubalne głosy mężczyzn, 
ich grube dowcipy. I śmiechy barytowe ha, ha, 
łączą się z flecikami kobiecych falsecików, 
brzmiących, jak strumyki cieniutkie hi, hi. Wy­
lewają się też przez zamknięte drzwi chaotyczne 
tony rozstrojonych fortepianów, brzmiących 
jednocześnie: jeden na nutę polki, drugi walca, 
a trzeci pod niewprawną ręką debiutantki
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zawodzi: «wlazł kotek na płotek». A muzyce tej 
towarzyszą, to słowa zachęty: Brava, brava! to 
znowuż krzyki: przestań, bo zwaryować można. 
I śmiechy, śmiechy, śmiechy...

— Warszawa bawi się — mówi sentencyo- 
nalnie hrabia.

- No, my się za to teraz bawić nie bę­
dziemy. Ach! Ce pauwre- -Siżyś. Elle est insopor- 
table.

— To się chyba już niedługo skończy — po­
cieszał śie hrabia.c

I nie meldując się, weszli do złotego gabi­
netu księcia, w którym honory pełniła (jeżeli 
wogóle w gabinetach honory pełnić można) bie­
dna Kazia.



XI.

Przyjeżdżała tu do gabinetu teraz codziennie. 
Zgodzić się na to musiała, bo czuła to dosko­
nale, że książę, niestety! nudził się już z nią sam 
na sam w domu.

Nudził się z nią człowiek, którego kochała! 
Wobec tego przeświadczenia, co mogło ją ob­
chodzić, że się na ulicy znajomi od niej odwra­
cali: Kuczalska, Chmielakówna, mężczyźni, na­
wet Belcia. Teatr od dawna już opuściła. O! dał 
się jej we znak!. Na samą myśl się wstrząsa. 
Na nic się jej nie przydała protekcya księcia. 
Nie umiała chodzić za swymi interesami, nie 
umiała go o to prosić. Szkodził jej raczej. Ma­
jątkowej niezależności zazdrościli jej wszyscy. 
Przeciwnikami jej byli i dyrekcya i prasa i ko­
ledzy i nowe debiutanld, starające się o wy­
stępy. Przykrości piętrzyły się na każdym kroku. 
Odbierano jej role, dawano umyślnie niewła­
ściwe. Praca bez zachęty stała się dla niej męką. 
Nie umiała zwyciężać przeszkód i powiedziała 
to kiedyś księciu.
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— Znowu mówisz o sobie — upominał ją 
ziewając, wcale nie ciekawy jej kłopotów. — 
Wiecznie o sobie!

Ostatecznie przeciwnicy jej zadecydowali, że 
nie ma talentu. Niepotrzebnie silili się na wysta­
wienie tak dużej armaty. Uwierzyła łatwo, bo 
wiecznie wątpiła o sobie, choć maskowała to 
wyniosłością i przesadzoną pewnością siebie. _

Teraz, niestety, nie chodziło już o sławę, 
o stanowisko, o przyszłość; skwitowała z tego 
wszystkiego. Teraz chodziło o coś ważniejszego, 
o miłość; uczucie to w jej sercu stało się podo­
bne do uczucia człowieka tonącego, któremu 
śród bezmiaru morza rzucono belkę; uchwycił 
się jej z uporem i nie puszcza, lecz nieprzy­
tomny nie może skierować się ku statkowi ra­
tunkowemu; nie chce ziemi i nie chce iść na dno 
morza.

Męka to dla niej straszna, bo kiedy odbiorą 
jej księcia, to tak, jakby jej odebrali możność 
oddychania lub wyłupili oczy, któremi widzi 
jasność słońca. Ta trzeźwa dziewczyna, myśląca 
niegdyś wiecznie o przyszłości, kołysze się 
w swoich marzeniach pensyonarskich do snu 
jedynem widzeniem: oto książę utracił majątek, 
popełnił jakąś zbrodnię i jest skazany na zesła­
nie; wszyscy go odstąpili, ona naturalnie jedzie 
za nim... I gdzieś tam pod płotem, w siermiędze, 
bosa, całuje jego ręce. Niestety, sen się kończy:



353

na batystach w swojem łożu biało lakierowanem 
ze złoceniami w stylu Ludwika XV budzi się 
z myślami tak ciężkiemi, jakich nie ma na bar­
łogu w przytułku noclegowym żadna nędzarka. 
Tak jak uprzedzeni do niej krytycy i zawistni 
wrogowie, zmusiwszy ją, do ostatecznego zwąt­
pienia o talencie aktorki, talent jej zabili, tak 
samo działo się teraz z jej urokiem kobiety. 
Wszyscy otaczający księcia byli jej przeciwni, 
wiedziała o tem doskonale. Gniewało całą świtę, 
•ię, książę sam ją sobie w tajemnicy wynalazł. 
Byli zazdrośni, że opuścił ich na cały rok, a tem 
samem pozbawił ich zaszczytu częstego obco­
wania z sobą, a co najważniejsza zysku wygra­
nej z kart, zarobku na koniach, pożyczek. Książę 
naturalnie musiał mieć jakąś kochankę. Godzili 
się na każdą: na Lorkę, na jakąkolwiek baletnicę 
lub damę z towarzystwa.

— Lecz ta Janowska? Co to jest? skąd się 
wzięła?

— Jest z zupełnie innej parafii; nie dla was.
— To wstrętna pretensyonalna burżoaska 

bez rasy, bez kultury.
— Cóż chcecie? — mówił baron Wimmers- 

burg najzaciętszy przeciwnik Kazi - To właśnie 
jest typ waszej sympatycznej Warszawianki. 
A mówiłem, ostrzegałem...

I biedna Kazia, czując w powietrzu te za-
PANNY. 23
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rzuty — zaczęła, jak w teatrze wątpić o sobie 
i zabijać swoje siły myślą.

— Oni znają się lepiej, niż swoje dawne 
otoczenie, w którem jaśniałam. Może rzeczywiście 
nie jestem teraz tak ładną, jak obiecywałam? 
A co się tyczy mego wychowania i salonowego 
obycia — to rzecz prosta — skąd mi się równać 
z nimi?

I tę jej słabość dobija do reszty rażąca oboję­
tność księcia; Medy spojrzy na niego oczami, 
z których dusza jej rwie się do niego, a on oczy 
spuszcza lub odwraca. Kazia czuje, że zbrzydła 
i że dawny dowcip straciła; słowa zamierają jej 
na ustach, staje się dc przesady grzeczną dla 
tych panów, a więc nienaturalną. Powstrzymuje 
się, aby nie wybuchnąć wobec tych pieczeniarzy 
uherbowanych, od których czuje się o niebo 
wyższą, bo oni, wie o tern doskonale, zniknęliby, 
jak kamfora w dniu, w którymby książę stracił 
swoje miliony, a ona kocha go dla niego tylko, 
dlatego kocha tak, że na samą myśl o nim pła­
cze łzami dziwnemi, łzami bolu i zarazem naj­
wyższej rozkoszy.

Czemże oni są lepsi od niej ci kaci, którzy 
chcą gwałtem odebrać jej księcia? Jest z rodziny 
równie dobrej jak oni. Pokazuje przecież księciu 
błędy ortograficzne w listach tych wybrakowanych 
pogardzających wszystMem clubmanów. Wobec 
opinii świata stoi na równi z nimi, graczami,
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utrzymującymi sie z kart. A oni, jakby prze­
czuwając jej myśli, odpłacają jej nienawiścią...

Prezyduje dziś, jak Lorka, na honorowem 
miejscu na takiej samej kanapie, krytej czer­
wonym Utrechtem, za stołem, jaśniejącym bia­
łością obrusu i serwet, w blasku grubego szkła 
i platerów. Dokoła niej wybrakowani i wysmo- 
kingowani clubmani, z Siżysiem na czele roz­
mawiają wesoło o zakupionych za granicą ko­
niach, o treningach i startach, dżokejach i na­
bytej trafem partyi starego wina niebywałej 
doskonałości, o jakichś nadzwyczajnych niezwy­
kle ciekawych seryach gry w Monte Carlo, 
wreszcie o klubowych plotkach i komerażach. 
Przed nią wygolony lokaj z nieodstępną serwetą 
pod pachą — zapytuje, co jaśnie pani będzie 
jadła?

— Można wybrać dwie potrawy i jeden des­
sert, prawda? — zapytuje Kazia, chcąc pokazać, 
że zwyczaje pierwszorzędnych restauracyi nie 
są dla niej tajemnicą.

— Nie, — poprawia ją jeden z gentlemanów. - 
Można wybrać sobie dziesięć potraw i dwadzie­
ścia dessertów, prawda Siźyś?

Siżyś się uśmiechnął.
- Prawda — rzekła zaczerwieniona po uszy 

Kazia; ogromnie przejmuje się kaźdem swojem 
złem znalezieniem wobec tych umitrowanych 
panów, którzy mieli dla niej, prostej szlachcia-

23'
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neczki wielki urok i zawsze jej jeszcze impo­
nowali.

— Czy panowie chcecie coś à la furchettel — 
zapytała, znowuź popisując się tem wyrażeniem. 
»Jest tu prawdziwe etnbarras des richesses.

— Niech pani nie marudzi — zwrócił się do 
niej książę, nazywający ją przy ludziach panią — 
i niech pani wybierze coś dla siebie i dla nas 
wszystkich. Godzimy się na to z góry, prawda 
»kwiecie brabanckiej młodzieży«, jak śpiewają 
u nas w jakiejś operze? zwrócił Hifi ze swoim 
sympatycznym dziecinnym uśmiechem do towa­
rzyszy.

— Naturalnie. Bo to w Warszawie jest spe- 
cyalny zwyczaj, że kiedy dziesięciu ludzi przy­
chodzi razem do restauracyi — każdy musi za­
dysponować sobie coś innego. Cóż dziwnego, że 
nasi garsoni tracą rozum.

— Obrażasz garsonów warszawskich, zade­
cydował baron. — Nie można tracić tego, czego 
się nigdy nie miało.

- Pani wybrała już —- zapytał Siżyś Kazię, 
mozoląca się, aby znowu nie zblamować się. 
Wybrała na koniec goszczące w jakiejś komórce 
jej mózgu memi z wesela panny Kropiwnickiej.

— Obstaluj nam pan — zwróciła się wreszcie 
do lokaja i wnet usłyszała podczas wyliczania 
mu potraw, jak jeden z panów mówił do dru­
giego za jej plecami:
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— Jeżeli ona lokaja nazywa panem — to 
byłoby już lepiej, aby nam mówiła po imieniu.

— Proszę przynieść majonez z łososia, po­
lędwicę z jarzynkami i indyka z kompotami.

— Tak tak z kompotami koniecznie, — po­
twierdził baron, aż się wszyscy roześmieli.

— A jakże z kompotami pamiętaj! koniecznie 
z kompotami — śmiał się jak swywolny dzie­
ciak Siżyś. — A przedtem przynieś dużo ostryg 
i krewetek, jeśli macie, no i białego — bo z tych 
polędwic z kompotami — nie będziemy praw 
dopodobnie wiele jedli.

Czemuż sięgała ustawicznie do skarbnicy 
zwyczajów i trądycyi swego gniazda i popisy­
wała się specyalnym rodzajem każdej sfery. 
Wiedziała doskonale, że wszystko, co stamtąd 
wyniosła — będzie tutaj raziło jako buriuazyjność, 
jako warszawskość, jako ohyda? Lecz jacyś źli 
szatani, od których obronić się nie mogła —pod­
suwali jej wszystko to — o czem sama nie wąt­
piła, że podobać się tu nie będzie — a jednak 
dalej mimo swojej woli — brnęła.

Zaczęła mówić o swojej podróży nad Renem, 
do Paryża i do Włoch.

— Ren jest prześliczny, ale trochę za słodki 
w tonie, powiedziałabym oleodrukowy; a zame­
czki rozrzucone nad jego brzegami, nawet te 
ruiny takie czyste, takie nie groźne, jakby waliły
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się umyślnie dla pejzażu, wyglądają, jak z pa- _ 
pi er mas che lub jak teatralne deko racy e...

— To wszystko bardzo piękne, ale co nas 
to może obchodzić? — mówiły twarze jej słu­
chaczów.

— Co się tyczy Paryża, nie można oczywi­
ście powiedzieć o nim: beaucoup de bmit pour 
une omelette; uczynił na mnie wrażenie ogromne, 
choć Boże drogi! w marzeniach wygląda wszy­
stko inaczej. Ostatecznie Paryż poza kilku uli­
cami i placami jest niczem innem jak zbiorem 
kilku Warszaw, nie zbyt czystych, z ulicami 
wązkiemi, z szarymi domami, o sieniach ciem­
nych i sklepikach ubogich.

Czuła, że wszystko, co mówi, nie trafia im 
do przekonania, ciągnęła jednak dalej:

— Grób Napoleona wie1 lei, jak sam Napoleon, 
Panteon i Luwr, ukochany mój Luwr, z którym się 
rozstać nie mogłam — entuzyazmowała się, my­
śląc, że swojego ognia udzieli choć iskry tym 
zlodowaciałym słuchaczom.

— Co? Siżyś także chodził tam z Bedekierem 
w ręku! winszuję.

— O! proszę pana, on był tam bardzo oży­
wiony i nie robił wcale: bonne mine a maievais 
jeu — rzekła, rzucając na ukochanego spojrze­
nie, zdające się mówić: »Wiem, jestem nudna 
mieszczka, wszystko co mówię jest sho king, na­
wet wyglądam teraz nie tak jak dawniej; ale
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gdybyś wiedział, jak uwielbiam twój każdy gest, 
każde drgnienie twego głosu i jakie katusze 
przechodzę, ja, dumna dawniej, ambitna, pewna 
swojej siły, kiedy widzę dziś, że odwracasz się 
odemnie, kiedy czuję, że staję ci się coraz bar­
dziej obcą, ach! miałbyś dla mnie choć litość, 
książę!«

I mówi dalej:
— Potem zwiedzaliśmy Wersal i Trianon; 

Sekwaną dojechaliśmy do Sevřeš, do St. Cloud.
Zaczęła rozwodzić się o okolicach Paryża 

i w zapale oblała sobie sosem nową suknię ko­
loru vert-bouteille przeładowaną kosztownymi 
kamykami i lśniącymi dżetami, i, z przestrachem, 
jakby za to stara Janowska miała jej robić 
w domu wymówki, czyściła splamioną suknię 
serwetą dłużej, niżby było potrzeba.

— Nudna jest z tą swoją suknią — bąknął 
baron i pociągnął za ^obą w kąt gabinetu do 
okna koło fortepianu kółko towarzyszy.

Opowiadali sobie o koniu po Sajmonie i Ale- 
grze, zakupionym przez księcia de Sagan w An­
glii za loo.ooo fr. Przyłączył się do nich Siżyś 
i.inni; ożywienie rozmowy wzrastało; o istnie­
niu Kazi jakby zapomnieli. Pili teraz kawę, ko­
niaki i szampana z wodą st. Galmier; śmiano się 
coraz głośniej,

A tymczasem Kazia usiłowała »robić salon« 
na kanapie wobec małego kółka nieśmiałych,
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którzy nie mieli odwagi porzucenia jej i przejść 
cia do kółka przy oknie, lecz poziewali dyskret­
nie, słuchając jej opowiadań o Paryżu, o obra­
zach, o nowych książkach.

Wreszcie rozmowa się urwała. Przed oczami 
Kazi stanął jej pobyt za granicą z nim we 
dwoje, z nim przez kilka miesięcy sam na sam...

Pamięta słowa, które jej rzucił: — skiń pal­
cem, a odbiorę sobie życie.

A ona odpowiedziała mu w ekstazie:
— Nie, nie, umrzemy razem w chwili, kiedy 

miłość nasza zgaśnie.
— Chcesz? pobierzemy się tutaj, a do kraju 

wrócisz już jako moja żona.
— Nie chcę, abyś mi płacił zaszczytami za 

moją miłość — chcę cię kochać, jako twoja 
niewolnica, pogardzana przez wszystkich, a szczę­
śliwsza od królowych. U stóp ich srebrno-białą 
falą pieniło się morze, ciemno-granatowe jak 
u Boeklina; ponad nimi niebo olbrzymie turku 
sowę; zdała na plaży bieleją egzotyczne wille 
z harmonijnymi tarasami, pełnymi kwitnących 
kwiatów i roślin podzwrotnikowych. Wszystko 
jak z tysiąca i jednej nocy. Byli w ciągłej eks­
tazie, mówili patosem, chodzili jak na szczudłach. 
Czasami miewali chwile rozkosznego smutku. 
Książę zwierzał się przed nią z bólu, który w nim 
wiecznie tkwił, a z którym się ukrywał przed
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światem. Poznała go takim, jakim w sercu jest, 
a jakim go nikt nie znał.

Dawniej była ambitną, chciała być kochaną 
przez dumnego króla, księcia — teraz najbar­
dziej kochała w nim właśnie tego zwierzającego 
się przed nią ze swoich trosk słabego dzieciaka, 
który wstydzi się tego, źe czuje, iż jest do ni­
czego. Bo nie zna się na podsuwanych mu pa­
pierach, które podpisuje, choć wie, że go wszysey 
okradają; próbował już nieraz brać się do tego, 
lub owego. Rzucał wszystko: nie potrafił nic, 
nic... I zazdrości wiecznie ludziom, którzy umieją 
pracować; każdy czyn mu imponuje. I prze­
świadczenie o swojej nieudolności maskuje praw­
dziwą dumą.

Poznała wszystkie słabostki tego możnego 
królewicza, ambicyjkę figurowania w najpośled- 
niejszych dziennikach, aby tylko wyczytać swoje 
nazwjsko, choćby jako gospodarza balu na cel 
dobroczynny, aby tylko módz na chwilę mieć 
przywidzenie, że nie jest do niczego, choć cią­
gle sam sobie o tern mówił.

— Jestem nędzarzem razem z moimi mi­
lionami.

— Nędzarzem? A moja miłość dla ciebie? 
Czyż jest W świfecie potentat, który był więcej 
nad ciebie kochanym?

- Prawda! Kocham cię. Jestem szczęśliwy.
A więc to wszystko minęło, jak sen, z któ-
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rego ją zbudzono? Tak, lecz ze snu nic nie po­
zostaje, a tu pozostało wszystko złe; ból tak 
straszny, na jaki nazwy nawet niema...

Nieliczne koło panów, którzy otaczają ją 
z grzeczności — opowiada jej jakieś klubowe 
anegdotki.

I Kazia pogrążona w dumach zachęca ich 
tylko aktorskim uśmiechem do dalszych dykte- 
ryek. Woli się uśmiechać niż im opowiadać. 
I przypomina sobie w tej chwili moment z po­
bytu ich na Rivierze. Dnia tego książę znowu 
miał swój napad smutku. I Kazia uwzięła się, 
aby go olśnić. Przypomniała sobie zachwyt 
Ajaksa ongi w Łazienkach, kiedy opowiadała 
mu swój ulubiony sen, sen królowej róż, właś­
cicielki świątyni Flory.

— Pamiętam jak dziś, chodziłam — powta­
rzała księciu mrużąc oczy, jakby w natchnie­
niu — z wieńcami róż na rozpuszczonych wło­
sach, a małe dzieweczki w bieli sypały mi 
kwiaty pod nogi i płynęłam po modrym turku­
sowym jeziorze w złocistej łodzi, umajonej ró­
żami...

— Mów! i co dalej? — badał ją wtedy Si- 
żyś, klęczący u jej kolan, kąpiący się w jej 
oczach, w jej głosie i aromacie słów, które jej 
z ust wypływały.

-*■ I przybył królewicz i sen stał się rze­
czywistością. Rzeczywistość przeszła marzenie.
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Bo czyż można być szczęśliwszymi, niż my 
jesteśmy? Lecz podczas snu nikt nie myśli
0 przebudzeniu...

— Boisz się? Przecież rzecz postanowiona. 
Umrzemy razem z chwilą, kiedy miłość nasza 
zgaśnie...

A młodzi, otaczający kanapę jej w gabine­
cie — opowiadają dalej nieciekawe rzeczy i Ka­
zia odważa się rzucić spojrzenie w stronę Si- 
żysia. Liczy na wymowę swych oczu; powiedzą 
mu wszystko, może się ulituje... I oczy ich się 
spotkały. Niestety! przegrała: w oczach Siżysia. 
nie było śladu słabego dzieciaka, który czuje, 
że jest do niczego, był tylko ów książę wynio­
sły i dumny do przesady, zły na nią, że przypo­
mina mu chwile jego demaskowania się, któ­
rego się wstydzi i żałuje. Ów patos, szczudła — 
to wszystko było nonsensem. I Kazia, jak to­
nący, chwyta się ostatniej deski zbawienia i roz­
poczyna swoje młodzieńcze opowiadanie, którem 
ongi czarowała, a dziś recytuje je drżąca, nie 
pewna siebie, jak nie swoje:

— Pamiętam jak dziś: chodziłam z wieńcami 
na rozpuszczonych włosach, małe dzieweczki 
w bieli sypały mi róże pod nogi...

Opowiadanie to, czuła doskonale, straciło na 
blasku, na woni i barwie, jak zeschłe kwiaty. 
Dostrzegła, że książę z daleka brwi zmarszczył
1 bez džtvieku, aby dobiedz do końca, bez fan-
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tazyi, bez porywu młodości, bez wdzięku impro- 
wizacyi, bo to była już tylko sztuka, wyblakła 
biedna nauczona lekcya.

— I płynęłam po modrym turkusowym je­
ziorze w złocistej łodzi, umajonej różami...

— Cóż to? — odzywa się z pod okna głos ba­
rona — bawicie się w fanty, pani recytuje ja­
kieś bajki z tysiąca i jednej nocy Henio usnął? 
Posiadasz pani jakiś niezawodny środek na sen.

W tym samym czasie przy fortepianie bar­
dzo politycznie agitowano.

— Więc pi 'zwróciła listownie twoich dzie­
sięć tysięcy?

Ale! daleko gorzej: odesłała mi o pięć 
tysięcy więcej, niż jej posłałem.

— To jest klasowe! — śmiali się do rozpuku.
— I cóż uczyniłeś?
— Właśnie najgorsze, że nic. Miałem już 

sleeping zamówiony, kufry zapakowane, pani 
Kazimiera się niecierpliwiła... No, a i teraz nie 
wiem, co mam robić? Przecież nie mogę jej 
pięciu tysięcy oddać na ten jakiś tam instytut,
0 którym ta waryatka mi napisała? Jeżeli jej 
odeszlę te pieniądze, ona znowu mi je zwróci
1 będziemy tak bez końca sobie przysyłali i od­
syłali, a co mię najwięcej gniewa, że ona w tej 
sprawie jest więcej korrekt, niż ja.

Wszyscy się roześmiali.
— To jest nadzwyczajne.
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— Wiesz — rzekł baron — jedyna na to 
rada. Nie można z krotochwili robić dramatu. 
Rozstałeś się z nią uroczyście listem z pienię­
dzmi. To nie był właściwy ton.

— Więc co robić?
— Ct! ona jest tu z nami w sąsiedztwie, 

odwieź panią Kazimierę i wróć do nas. Żaba 
wisz się, a przy tańcu i kieliszku takie rzeczy 
załatwiają się łatwiej, niż drogą, którą wy­
brałeś. • _ *

— Zgoda, ale ten mały Borski, który ma się 
z nią żenić...

— Ależ ona go nie chce! Przed chwilą po­
wiedziała nam, że za nic w świecie nie weszłaby 
w tak mamą rodzinę jak Borscy.

— To jest klasowe! — zachwycał się Siźyś.
A Kazia pozostała na kanapie z ostatnim już 

maruderem, któremu nie wypadało dać nura 
i pozostawić jej samej; był to człowiek o natu­
rze delikatniejszej, niż inni i może w gruncie 
żal mu było tej kurtyzany, koło której zaczyna 
się robić luźno, ponieważ znać, że spada już 
z łask młodego monarchy. I Kazia wdzięczna 
mu za to, chce gwałtem zabawić go, lecz przez 
gardło jej ściśnięte ani jedno słowo wyjść nie 
może. Umilkła. A jakiś zły dyablik podszeptuje 
jeszcze księciu, aby się nad nią pastwił:

— No, jakżeż tam w twojem państwie? 
Opowiadanie już skończone?
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Zwróciła się nie do księcia, lecz do owego 
najdelikatniejszego ze słuchaczy:

— To pana zapewne nudzi? proszę mi wyba­
czyć — wywnętrzała się — jestem dziś nie 
w humorze. Nie cierpię restauracyi. Chodźmy 
do fortepianu.

Kiedy do nich doszła, śmiechy ustały; pano­
wie usunęli się, a ona zasiadła do fortepianu. 
Wolała już grać niż mówić. I znowu wybrała 
swoje cis ze starego repertoáru: Rondeau Kalk- 
brenera, które grała, jak wszystkie panny — 
dość biegle, poprawnie, lecz ogromnie po dyle- 
tancku.

Baron wzruszył pogardliwie ramionami, zda­
jąc się mówić:

— Także się wybrała ze swoim odwiecznym 
Rondeau Kalkbrenera! Co to jest? Czy my tu 
jesteśmy na jakich imieninach u babuni, czy na 
balu u aptekarza? Rzeczywiście pomysł specy- 
alnie warszawski!

Panowie ci byli wszyscy bardzo muzykalni. 
Nic dziwnego, że pensyonarski popis Kazi zająć 
ich nie mógł; ich, którym przygrywał w gabine­
tach strausowskie walce we własnym układzie, 
przyjaźniący się z nimi Grünfeld, których od­
wiedzał d’Albert; wielu z nich znało osobiście 
z Londynu Paderewskiego.

Oni lubili Wagnera, lecz broń Boże nie Lohen- 
grina i nie Tanhäusera, lecz nieznanych w tej
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marnej Warszawie Parsivala, Nibelungów, Lata­
jącego Holendra i Meistersangerów. Gwizdali 
i nucili z zachwytem arye z Króla Lahory, 
Wert liera Masseneta i Iris Mascagna. Byli na 
premierach tych oper w Londynie, w Paryżu 
i w Rzymie. Gdyby im chociaż zagrała jaką 
operetką, naturalnie broń Boże żadną z granych 
w Warszawie, lecz z wystawionych tylko w Wie­
dniu lub w Berlinie. Lecz rondo cafincioso Kalk- 
brenera, to jest ohyda! Raziło ich to tak, jak jej 
dobre maniery, jak jej wykształcenie, jak jej 
francuzczyzna z książkowemi przysłowiami, którą 
czuć było jeśli nie Ollendorfem, to przynajmniej 
lekcyami, branemi na godziny od nauczycielki, 
zgodzonej za dcmieplace za obiady! Ich, którzy 
mówili żargonem francuskich dorożkarzy, którzy 
przebywając lata we Francyi, uczyli się języka 
od swoich metres z Moiilie Rouge, lub z da 
wnego Mobilu. A Kazia w ciągłej dziś ekscy- 
tacyi grając machinalnie swego Kalkbrenera, 
buntuje się w swoim demokratyźmie, którym 
przesiąkła ongi w inteligentnem towarzystwie 
studentów i młodzieży z miasta i dusi w sobie 
tradycyjną tremę, jaką czuje wobec tych ma­
gnatów, którzy jej mimo woli imponują, a od 
których, mówi sobie w duszy, iż czuje się wyż­
szą, choć nie zna się na koniach i na markach 
szampana. I naraz wpada jej do głowy zapytać
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ni stąd ni zowąd, jedynie aby pokazać im, że 
także me jest byle kim:

— Apropos! panie hrabio! — rozpoczyna 
z obyciem, niby światowem, jakby od niechce­
nia, nie przerywając swego Kalkbrenera — czy 
pan nie znał przypadkiem rodziny Kropiwnic- 
kich? Sąsiadowali z mymi rodzicami o miedzę, 
żyliśmy w ogromnej przyjaźni. Ludzie bardzo 
bogaci...

— Jacyż Kropiwniccy? — wzruszył na stro­
nie ramionami baron — cóż to ma znowu zna­
czyć? No wiecie... Tylko w Warszawie coś po­
dobnego się znajduje.

— Niech pani kończy już ze swoim Kalk- 
brenerem i ze swoimi Kropiwnickimi, bo nie 
ma czasu; jedziemy już do domu — zadecydo­
wał książę.

Podał jej płaszcz gronostajowy i koronkę 
na głowę.

— Ale, ale, niech- pani poprosi tych panów 
do siebie na jutro na śniadanie. "Dostaniecie do­
skonałego kseresu, który kupiłem trafem w Lon­
dynie, powiadam wam: cacany.

Nie, panie Zygmuncie — poprawiła go 
grzecznie Kazia, doskonale się hamując, trochę 
blada z ustami z lekka zagryzionemi, bo na­
zbierało się tego wieczoru Lochę za dużo i sama 
się dziwiła, że łzy jej nie płynęły — u mnie



369 -

ci panowie będą pili moje wino; niech pan ich 
poprosi na swój xeres do siebie.

Książę poczerwieniał, jak wiśnia. Nie znosił, 
aby ktokolwiek mu robił uwagi. Nie był do tego 
przyzwyczajony. Nie umiał jej jednak na razie 
nic odpowiedzieć.

Wszyscy dokoła zamilkli, nie chcąc wdawać 
się nie w swoje rzeczy.

Po ciężkiej’ sekundzie ogólnego milczenia 
książę odezwał się ze swym zwykłym uśmiesz­
kiem ładnego dzieciaka.

— No, jedziemy już do domu; Józef niech 
wjeżdża do bramy. — Wydał polecenie garso- 
nowi. — Bądźcie zdrowi.

— Biedny Siżyś! — litowali się po jego wyjś­
ciu. — Ona mu daje nauki dobrego wychowania. 
To nadzwyczajne!

I przeszli do gabinetu Lorki.
■—T/f! nareszcie! — konkludowali, znalazłszy 

się znowuż w swojej atmosferze. — Pozwólcie, 
że odetchniemy.

— Jest niemożliwa. Mówi o muzeach, o lite­
raturze. Gra Kalkbrenera, co to jest?

— A Siżyś? czy jest zawsze antiszowany ?
— Victoria! — zawołał zwycięsko baron — 

Siżyś za chwilę tu powróci.
— Jak matkę kocham, to nie ma żadnego 

sensu, -— zadecydowała Lorka. — Więc do któ­
rej godziny będziemy tu dziś siedzieli? idyoto

24PANNY.
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jeden — zwróciła się do hrabiego Krasnohor- 
skiego ze swoim tonem królowej urwisów z nad 
Wisły — toś nie mógł go prosić na jutro? To 
jest nadzwyczajne, jak matkę najszczerzej 
kocham, abym ja miała czekać do rana, ponie­
waż jemu wpadła nagle ochota...

— Bo ostatecznie, kto jest taki książę Doro- 
howiecki — naśmiewali się wszyscy.

A tymczasem Kazia, zagłębiona w tył karety, 
otulona w futro, okapturzona koronkami, koły­
sana sprężystością resorów i gumą kół, patrzała 
błędnie to w ognik cygara siedzącego tuż obok 
niej księcia, to w ciemności nocy, rozpraszane 
co chwila poza szybami karety przez migotliwe 
światła płomieni gazowych. Blaski te, wkrada 
jące się aż tu do wnętrza karety raziły ją i przy­
prawiały o ból w skroniach. Pragnęła teraz 
tylko nocy: utraty świadomości i czucia.

I jego męczyła widać ta jazda, bo wysunąw­
szy głowę, wydał rozkaz lokajowi siedzącemu 
przy stangrecie:

— Czyście posnęli obaj na koźle, gawrony?
Nareszcie stanęli przed domem, książę żegna­

jąc się z Kazią, uważał za stosowne zapytać, 
aby coś powiedzieć:

—■ Czyś niezdrowa?
— Rzeczywiście, głowa mię bardzo boli. Dla­

tego też byłam tak bez humoru.
— Nie uważałem, abyś była dziś inną, niż
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zwykle — rzekł — mam nadzieję że do jutra 
będzie dobrze. Do widzenia

— Wracasz do domu?
— Naturalnie! Dokądbym mógł o tej godzi­

nie jechać?
— Tak się tylko pytałam — zauważyła, prze­

konana że kłamie, bo choć nic z owych szep­
tów nie słyszała, przeczuwała intuicyą zakocha­
nej, że wróci tam! do niej, do jej poprzedni­
czki.

— A zatem bądź zdrowa!
Miała na ustach okrzyk: Siżyś! Lecz w naj 

wyższym wysiłku zdusiła go w sobie. Chwyciła 
się tylko za głowę i rzuciła mu króciutkie: «Do 
widzenia!» poczem znikła za zamykającemi się 
za nią z trzaskiem drzwiami.

Nareszcie była u siebie w swojem łóżku. Za­
gasiła świecę. Myślała że znajdzie ukojenie. Jak­
że się myliła!

Noc, cisza, balsam dla ludzi zdrowych, lekar­
stwo dla małych zadraśnień, to męczarnia dla 
wielkich bólów. W nocy choroba się zaognia, 
rany się otwierają. Sen odbiega, znudzony tą 
nędzą aby pochwycić w swoje objęcia uśmie­
chniętych, szczęśliwych. I zaczyna się królestwo 
piekła.

Kazia kwitując już ze snu, siada na posła­
niu i zgarniając z czoła piękne włosy, gładząc 
je oburącz z całych sił, aby jej nie ciążyły

24*
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i aby jej w skroniach krew nie biła, rzuca ciem­
nej nocy konkluzyę najcięższych myśli, które 
duszą ją jak węże bezlitośne.

— A więc wszystko się skończyło! Bardzo 
pięknie. Postawiłam na tę jedną kartę wszystko, 
wszystko, wszystko! A teraz co będzie?

Dzisiejsze jej fiasco nie było przyczyną jej 
nieszczęścia, lecz skutkiem. A przyczyna? Przy­
czyna w tern, rzecz bardzo prosta, że on jej 
nie kocha. Nie kocha jej!

Z piersi jej wydziera się mimowolny jęk, 
aż się go przelękła; aby nie zbudzić śpiącej obok 
garderobiany, tuli do ust oszytą koronkami po­
duszkę batystową, która tłumi jęki i płacz spaz­
matyczny, bolesny, ciężki, piersi szarpiący. Łzy 
popłynęły jej z oczu obfitemi strugami, przecho­
dząc przez batyst i koronki powłoczek do je­
dwabiu poszewek, jakby miała cała zatonąć w tej 
ciepłej słonej kąpieli.

Wreszcie otarła oczy. W pokoju ciemno jak 
w grobie. Przed oczyma jej w powietrzu w ciem­
ności nocy sypią się jakby zawieszone w po­
wietrzu na pajęczych niteczkach maleńkie pe­
rełki, które znikają, ustępując miejsca nowym; 
wpatruje się w nie błędnie, jakby nieprzytomna... 
Na starym zegarze «Ludwik XV-ty», zawodzą­
cym najspokojniej w świecie swoje «tik-tak», 
biją kolejno matowym dźwiękiem godziny: 3, 4, 
5-ta... Z ciemności nocy wyłania się białość ka-
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fli pieca, potem marmur umywalni, potem kant 
szlifowanego lustra, wreszcie dnieje i cały pokój 
wyrasta w zamglonych konturach, jakby spo­
wity w czarną krepę. A ona, znużona tą nie­
skończoną nocą, zasypia.

Nie widzi już księcia, lecz dom swojej matki. 
Wtedy miała kogoś sobie blizkiego, nie była sa­
motna, jak dziś, nie przechodziła takiej nocy, 
jak dzisiejsza. I teraz biegnie do matki: Widzi 
każdy kąt mieszkania, wszystkie znane poczciwe 
twarze, kufer, na którym jak dawniej będzie 
gwarzyła z Belcią... Będzie młodą dziewczyną 
w krótkiej sukience, jak dawniej. Będą w nie­
dzielę chodziły do Łazienek i Botaniki. Co to 
jest? Matka zamyka jej drzwi przed domem? 
Wyrzuca ją na bruk? Nie może trzymać u sie­
bie. 1 jęk rozdziera piersi śpiącej. A to co? 
Krew? Uderzyła matkę, a teraz kryminał... Tylu 
ludzi! Wszyscy patrzą na nią, jak na zbrod 
markę. Wołają policyi. Ma krew na rękach... 
Czuje, ze cała tonie w zimnym pocie...

— Proszę pani — budzi ją głos pokojówki.
— Co to? — wyciera sobie ze snu oczy 

i patrzy błędnie. I wnet oprzytomniała, chwyta 
się za piersi, czując, że ból jej nie zniknął; jest 
na swojem miejscu.

— Co się stało — bada pokojówkę, przeko­
nana, że musiało stać się coś złego, bo nic do­
brego w życiu jej już nie spotka.
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— Jakaś dziewczyna tu przychodziła, mó­
wiła że od matki pani.

— Od mojej matki? — zerwała się — dziew­
czyna? i mówiła co? odpowiadaj prędzej! matka 
chora? Co jej jest? Przyprowadź tę dziew­
czynę.

— Jej już niema, proszę pani. Mówiła, że 
matka pani jest bardzo chora i chce koniecznie 
z panią się widzieć. Jakaś głupia dziewczyna 
nie mogła trafić; szuka pani już od kilku dni.

— Sprowadź dorożkę! — woła Kazia, wy­
skakując z łóżka.

— Czekolady pani dziś nie pije i kąpieli 
pani nie weźmie? Fryzyera tylko co patrzeć. 
Moźnaby w trakcie czesania po dorożkę po­
słać.

— Ubiorę się sama; biegnij po dorożkę.
Spięła kilku szpilkami włosy, zarzuciła wczo­

rajszą spódnicę vert boutelle z dżetami, jpochwy- 
ciła pierwszy lepszy batystowy kaftan ranny, 
płaszcz sobolowy, koronkę na głowę i jedno­
konną dorożką pojechała do matki.

Nie pamięta wrażeń, jakie odczuwała w cza­
sie jazdy; zdawało jej się tylko, źe dorożka 
wlecze się, jak za karawanem, choć woźnica, 
zachęcony hojnym napiwkiem, pędził, co koń 
wyskoczy. To dziwna! doskonale' znana ulica, 
na której nie była od czasu swojej ucieczki, 
dzielącej przepaścią życie jej dawne od dzisiej­



375

szego, nie sprawiła na niej takiego wrażenia, 
jakiego oczekiwała, ani dawny dom, ani znane 
jej schody, po których biegnie co tchu, nie za­
trzymując się na źadnem piętrze... A oto drzwi 
z naklejoną kartką, na której wykaligrafowano: 
«Z powodu choroby obiady na pewien czas za­
wieszone...» Oto druga kartka: «Nie dzwonić! 
drzwi otwarte!»

Weszła...
W przedpokoju uwijają się: wyschła, jak 

tyczka, pani Januszewska w odwiecznej, zru- 
działej, czarnej sukni z barbką na siwych wło­
sach; Chmielakówna z chustką na spuchniętej 
od fluksyi twarzy, narzeczona studenta, ze zni­
szczoną cerą, zwiędła, z zagasłemi oczami, 
wreszcie jest tu kilka obcych Kazi twarzy, za­
pewne nowych pensyonarek i stołowniczek. Mówią 
do siebie szeptem, jak zwykle w domu, do któ­
rego weszła choroba, prowadząca za sobą prze­
widywaną, zagadkową potęgę śmierci... Ale teraz, 
zdaje się, zapomniawszy na chwilę o chorej, za­
jęte są zwykłemi pretensyami, komerażami i plot 
kami. Spostrzegłszy Kazię, nie wiedzą, z jakiej 
beczki z nią zacząć, choć przygotowywały się 
do tej wizyty już od kilku dni. W zachowaniu 
ich miała przebijać chłodna dystynkcya i grze 
czność, z odrobiną pogardy. Były bardzo ciekawe, 
w jakiej przyjedzie sukni, czy będzie z nią jej
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dame de compagnie i czy lokaj w liberyi będzie 
z płaszczem w przedpokoju na nią oczekiwał.

Kazia trzęsie się, jak liść, prawie nieprzy­
tomna.

— Żyje jeszcze? gdzie jest? Przez Boga, pro­
wadźcie mnie do niej!

Rzuciła na podłogę sobole i jakby teraz do­
piero dostrzegła, że jest w białym kaftanie noc­
nym, przewiązała się na krzyż koronką zdjętą 
z głowy, jak służąca, z węzłem w tyle, z natu­
ralnie karbowanymi upiętymi niedbale jedną 
szpilką włosami — wyglądała jak dawna Kazia, 
która powstała z długiej choroby. Damy ulito­
wały się nad nią i, odkładając na bok ceremo­
nie, opowiadają jej, jakby powracającej z po­
dróży:

— Lekarze nie robią nadziei. Lewego płuca 
już prawie nie zostało. Prawe ma takie rany, 
jak moja dłoń. Teraz już i gardło zajęte; przy­
ton na całym ciele rany od długiego leżenia. 
Chirurga trzeba było sprowadzić. Lepiej, aby Pan 
Bóg się nad nią zlitował, bo takie życie, to mę­
czarnia. Od dwóch tygodni uparła się i nic, tylko: 
»Kazia i Kazia!« Nie wiedziałyśmy pani adresu. 
Kiedyś dziewczyna mówiła, że służba paui jej 
nie chce puścić. Co prawda, jedyna sługa, ma 
tu dużo roboty. Wreśzcie wczoraj znowu zaczęła 
się upominać i panna Bela posłała swoją sługę.

Kuczyńska, która wysunęła się przygotować
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chorą do tych odwiedzin, przeszła do przedpo­
koju z wiadomością, że Kazia może już wejść. 
Wbiegła do pustej dużej jadalni, w której stało 
teraz łóżko Janowskiej ze stolikiem, a na nim 
lekarstwa, pendzelki do gardła i szklanka z wy­
plutą flegmą. Dostrzegłszy chorą z policzkami 
zapadłymi, żółtymi jak pergamin, z głową opadłą 
w głąb poduszek, z oczyma bez wyrazu, ze 
skamieniałym skurczem twarzy już z tamtego 
świata, podbiegła do łóżka z okrzykiem:

— Mamo, moja mamo! — i rzuciła się na 
kolana z ustami u wychudłej ręki chorej. Wpa­
trywała się w ruinę tych znanych sobie rysów 
kobiety, tak blizkiej jej, z którą przebyła całe 
swoje lata dziecięce, życie, kiedy była jeszcze 
człowiekiem, a nie zabawką jakiegoś obcego 
człowieka. Była to jedyna istota na świeęie, 
którą ona interesowała, która na nią pracowała, 
była jej matką... A ona nieszczęsna, szalona, 
nie umiała tego dawniej ocenić! Dopiero teraz... 
dopiero teraz, kiedy śmierć...Bo ta kobieta żyć 
nie będzie, to rzecz jasna. Wielki Boże! jakież 
to okropne!

Chwyciła ręce, nad któremi katby zapłakał, 
takie chude i wynędzniałe i ogarnia z rozpaczą 
te nogi, wystające z pod kołdy — pożółkłe 
i piersi, jak u trupa małej dziewczynki... I Kazia 
całuje ją po rękach, po nogach i przyciąga 
w swoje objęcia, jak tuli się nieszczęśliwe dzieci
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niesłusznie krzywdzone. A z ust jej wezbranym 
potokiem wypływają słowa:

—• Mamo, moja mamo! Gdybyś wiedziała, 
jakie straszne wyrzuty sumienia... Jak mogłam 
ciebie opuścić! Gdybyś mogła wiedzieć, czego- 
bym teraz nie dała, aby tylko widzieć cię zdrową! 
Bo ja nie mam, prócz ciebie, nikogo. Ileż ofiar 
dla mnie uczyniłaś, ile ciężkiej pracy...

— Dziecko moje — gładziła ją po głowie 
stara Janowska, a w jej zagasłem oku zajaśniało 
coś podobnego do słabiutkiego promyka szczę­
ścia — to moja była wina. To zrobiła moja po­
rywczość, lecz przy pracy człowiek ordynarnieje. 
Nie umiałam obchodzić się z tobą... a ludzie 
cię buntowali... Zawsze cię kochałam, bo tylko 
ciebie miałam, więcej nikogo. KiccU-g* odeszła, 
nie miałam po co żyć. Aż przyszła ta choroba, 
bardzo ciężka... Nie wiem, czy przejdzie... Biedna 
Januszewska i Chmielakówna muszą się bez 
obiadów obywać, a biedny Wawrzynkiewicz za­
pewne się gniewa na mnie, ale ja nie mogę...

Kazia rozpłakała się cichutko.
— Nie płacz. Czuję, że mi jest lepiej, od 

chwili, kiedy jesteś przy mnie. Niech tylko ta 
chrypka minie, a to smarowanie ma mi pomódz, 
może Pan Bóg da, że jakiś czas jeszcze pociągnę. 
Tylko pamiętaj, odwiedzaj mię często... Widzisz, 
nie mogę wiele mówić, zaraz dech tracę. Nie 
wiem, czy to przejdzie... Nie wiedziałam, czy
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zechcesz przyjść. Przez caîy czas choroby my­
ślałam: posłać, czy nie posłać? nawet w nocy 
podobno ciągle twoje imię wymawiałam. Prawda, 
Belciu! A! jej tu niema, zapominam teraz o wszyst- 
kiem. Dzięki Bogu, że jesteś, zaraz mi lepiej... 
Tam w kredensie stoi słoik konfitur z róży, które 
tak lubisz: tylko ostrożnie, żebyś sobie sukni nie 
poplamiła. Ja nie mogę wstać... Pamiętaj, przy­
chodź często.

— Dobrze, dobrze, matuchno; tylko na chwilkę 
wyjdę i zaraz powrócę. B

Wybiegła przez kilka pokojów do kuchni, 
przewidując, że coś się z nią stanie, że seiśce jej 
nie zniesie tych wszystkich fal olbrzymiego żalu, 
który ją rozsadza. Jak w dusznem powietrzu 
tuż przed burzą ciężkim ołowiem gromadzą się 
chmury, tak w jej piersi tłoczył się żal, chwy­
tający za gardło, tamujący oddech. Nie wytrzyma 
dłużej... Lecz matka tej rozpaczy domyślać się 
nie powinna; ma tyle przytomności, że zamyka 
drzwi za sobą.

— To okropne, okropne! Niema mowy już, 
aby mogła żyć, umrze, umrze...

Upusty się otworzyły i łzy popłynęły jej po 
policzkach strugami. Koło niej Chmielakówna, 
narzeczona studenta, Kuczyńska i Belcia, która 
przyszła odwiedzić Janowską — cuciły ją octem, 
nacierały skronie wodą kolońską i pocieszały, 
popłakując ze współczuciem, na jakie w nie-
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szczęściu potrafią się zdobyć tylko kobiety. 
Jeszcze kilka krótkich jęków, ciężkie westchnie­
nie i burza ucichła.

— Zostawcie nas panie — zakomenderowała 
Belcia — już dobrze, prawda? — pytała Kazię, 
tuląc ją w swoich objęciach i chłodząc zimną 
ręką jej rozpalone skronie.

Kobiety, rzucając jeszcze ostatnie spojrzenie, 
powróciły do Janowskiej, która choć nie słyszała 
płaczu, z intuicyą chorych domyślała się wszyst­
kiego i o nic nie pytając, zwierzała się po cichu:

— Ma zupełnie charakter swego ojca: wydaje 
się opryskliwą, zimną i dumną, a serce ma złote. 
Zmieniła się, prawda? zeszczuplała, pobladła. 
I oczy nie takie jak dawniej. Tylko włosy te same.

Patrzała w dal martwiej ącemi źrenicami, 
jakby w ciężkiej zadumie nad losem pasierbi:y, 
a z sinych jej warg z wielkim trudem wybiegło 
głośne zwierzenie:

— Biedna, biedna, stracona!
I w najwyższem osłąbieniu przymknęła oczy.
Naraz drzwi się otworzyły i Kazia z obmy- 

temi oczyma bardzo blada, choć uśmiechnięta 
w sukni vert-bouteille z dżetami i z koronką 
przewieszoną na krzyż na nocnym batystowym 
kaftanie, z włosami stapirowanymi, które prze­
chyliły się częścią ciężaru na bok, częścią sto 
czyły się w tył, odmawiając posłuszeństwa je­
dynej szpilce, weszła do pokoju matki, uklękła
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wała się.

— Pić mi się ogromnie chciało a nie mogłam 
znaleźć wody Służącej w kuchni nie było. 
Dopiero poczciwa Belcia wynalazła mi szklankę.

— Będziesz mnie często odwiedzała, prawda, 
moje dziecko? — zbyła ją stara, nie chcąc jej 
martwić tem, że się domyślała powodu rapto­
wnego wyjścia z pokoju, i gładziła ją po głowie, 
wdzięczna za jej łzy i przywiązanie.

— Pozostanę tu, matuchno, póki nie wyzdro­
wiejesz.

— O! to dobrze! — rzekła, nie wypuszczając 
jej rąk z uścisku, bo ja już i tak...

Nie dokończyła, aby jej nie martwić i bar­
dzo zmęczona zbyt silném wrażeniem, zdrzemnęła 
się, szepcząc prawie nieprzytomnie:

— Kazia, Kazia...
A na stygnących ustach tej pół Janowskiej 

i pół trupa bez indywidualności i bez nazwiska 
zamajaczył jakiś półuśmiech...

Od tej chwili Kazia nie odeszła od łóżka 
starej ani na-sekundę; w jedwabnej vert bouteille 
z dżetami sukni, w białym batystowym kaftanie, 
z potarganymi włosami, blada, pomimo wypieków 
na twarzy, spędzała przy niej dnie i noce; 
-z porzuconym domem nie chciała mieć nic 
wspólnego. Pjeniądze jej były teraz potrzebne 
na różne wydatki przy chorej, a portmonetka
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jej była pusta, bo ostatniego rubla dała doróź- 
karzowi, posłała przeto ukradkiem posłańca z kol­
czykami brylantówemi, które zdjęła z uszu, do 
lombardu. Przyniósł jej za nie kilkaset rubli. 
Wstąpiła w nią jakaś bajeczna siła, pozwalająca 
jej obywać się bez snu, prawie bez jedzenia. 
Stara nie wypuszczała jej rąk ze swych dłoni 
i wpatrując się w nią poczciwie oczami sarny 
ranionej, nagradzała ją szeptem:

— Tak mi dobrze od czasu, kiedy jesteś przy 
mnie.

I Kazia wychodziła do drugiego pokoju, rzu­
cała się Belci na szyje"! i mówiła z błyskiem 
nadziei, podniecona niewywczasem, oswojona już 
trochę z widokiem chorej.

— A może lekarze się mylą? Przecież Bóg, 
jeśli chce, może sprawić cuda. Niech tylko tro­
chę do sił powróci; wyjedziemy na południe do 
Cannes albo do Nizzy. Wiesz, jakaś otucha we 
mnie wstępuje. Przecież ostatecznie nic tak złego 
nikomu nie uczyniłam. Tylko samej sobie — 
rzekła, odrzucając dumę i przyznając pół otwar­
cie, że życie sobie zmarnowała. — A gdybym 
nawet była ostatnią, to cóż ona temu winna, za 
cóż ona tak strasznie cierpi?

I powracała do starej, otulała jej nogi swójemi 
sobolami, sprowadzała na konsultacyę najznako­
mitszych lekarzy, wlewała jej w gardło po łyżeczce 
najdroższego wina, jakie w sąsiednim składzie
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znaleziono, a gdy łóżko prześcielano, obejmo­
wała wyschłą i leciutką, już jak piórko i otuloną 
sobolami, tuliła u piersi jak dziecko.

Stara rzeczywiście wTydawała się raźniejszą, 
sen jej się poprawił, rany mniej dokuczały, na­
wet chrypka jakby odrobinkę się zmniejszyła. 
Z właściwym chorym uporem żaliła się:

— Gdyby mię byli wysłuchali i posłali po 
ciebie dawnie], kiedym tak oto prosiła, byłabym 
już zdrową. A tak co? — robiła słaby ruch ręką— 
mówili, że służąca nie może trafić, że adres' nie 
dobry, że ciebie niema w Warszawie; dzień za 
dniem schodził...

I trzymając ją za rękę, wpatrywała się jak 
w kochankę, w siedzącą na nizkim podnóżku 
tuż koło łóżka. Wszystko dobre, co w ich ser­
cach było, wszystkie wzajemnie dla siebie uczu­
cia, z któremi przez całe życie ukrywały się, 
niewiadomo dlaczego, wszystkie poczciwe czułe 
słówka, które na ustach im zamierały, teraz do­
piero wobec fizycznej niemocy zakwitafy cudnie, 
jak spóźnione fiołki na wyjałowionej już jesien­
nej glebie, mającej nazajutrz spocząć pod białym 
całunem zimy. Nie wspomniały ani słówkiem 
ani o kłótniach, ani o teatrze ani o ucieczce, ani 
o życiu teraźniejszem Kazi; wybierały w wspom­
nieniach co było dobrego, tkliwego, czego wsty­
dziły się przez tak długi okres czasu, pogrążone 
w trzeźwości i prozie codziennego życia.
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Stara wydobywała ze wspomnień coraz da­
wniejsze obrazy, obrazy dziecięctwa Kazi, obrazy 
domu na wsi. Coraz częściej wspominała swego 
męża, ojca Kazi.

— Miał włosy takie, jak ty — mówiła, dy­
sząc ciężko — tylko jaśniejsze i oczy czarne. 
Brał cię zawsze na kolana i śmiał się do roz- 
póku, kiedyś go za wąsy targała lub binokle mu 
rączką zdzierała. Miał zupełnie twój śmiech, 
bardzo głośny i bardzo serdeczny. Zdaje się, żeś 
ten śmiech straciła. Nic dziwnego, przy takiem 
ciągiem siedzeniu przy chorej — rzekła deli­
katnie, usmwi jąc przeczuwane przyczyny smutków 
Kazi — da Bóg wyzdrowieję, to i ty do siebie 
przyjdziesz, teraz, kiedy wszystkie żale pomię­
dzy nami na wieki usunięte, prawda, moje dzie­
cko? Pamiętam, jak przyjechałam do was z twoim 
ojcem po ślubie: miałaś dwa lata, piękniejszego 
dziecka nie było w całej okolicy. Jak żyję nic 
podobnego nie widziałam. Miałaś na sobie do 
gorsu białą sukienkę ze szkockiemi kokardami. 
I od razu, nim zdołałam rozpakować ogromną 
lalkę i blaszane gospodarstwo, które dla ciebie 
przywiozłam, zarzuciłaś mi rączki z krzykiem: 
»Mama, mama, mama!« Widzę tryumfujący 
uśmiech twojego ojca, z jakim do mnie przemó­
wił: »No, czy oszukiwałem cię, moje życie, opi­
sując ci jej urodę?« Śnił mi się dziś przez całą 
noc — mówiła coraz bardziej osłabiona, mie-



3^5

szając sen z chorobliwemi widzeniami na jawie — 
pytał się, czy zawsze nosisz kaftanik wełniany? 
Pamiętasz, zapominałaś zawsze zamykać lufciku 
na noc? W nocy też nieraz wstawałam przeko­
nać się, czyś zamknęła? Gdzie tam! A kołdrę 
zawsze z nóg -zrzucałaś! I wybuchałam gniewem, 
a ty także w gorącej wodzie kąpana nie ustę­
powałaś. Stąd wszystko złe. Choć wierzaj mi, 
zawsze tylko twego dobra pragnęłam.

— Ach! mamo, mamo! bądź tylko zdrową. 
Niczego więcej nie pragnę. Przysięgam ci, niczego!

— Jesteś dobrem dzieckiem. Bóg ci wynagro­
dzi. Widzisz, ojciec — majaczyła — cieszy się, 
że się tak kochamy, wiecznie tego pragnął. Jak 
się masz, Michale? widzisz, Kazia jest chorą; 
muszę ją pielęgnować i dniami i nocami. Po­
bladła. Lekarze mówią, że jeszcze nic nie jest 
stracone.

Mówiła coraz ciszej urywanemi słowami; 
w końcu mowa jej przechodziła w coś podobnego 
do niezrozumiałego szeptu i zasypiała.

Osiem dni upłynęło od przybycia do domu 
rodzinnego Kazi, kiedy po jednej takiej rozmo­
wie, siedząc jak zwykle na nizkim podnóżku przy 
łóżku chorej, oparłszy się na ręku w długiej 
zadumie spostrzegła, iż głowa matki jeszcze 
głębiej pogrążyła się w poduszkę, że grymas 
ust chorej stał się jeszcze bardziej skamieniałym,

PANNV. 25
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że wreszcie żółtość twarzy ustąpiła miejsca 
przerażającej bladości. Zerwała się z siedzenia:

— Nie żyje! Patrzcie! nie żyje!
— Lepiej się stało — pocieszali ją w koło — 

że się Pan Bóg nad nią ulitował, przecież takie 
życie było męczarnią. O wyzdrowieniu nie mogło 
być mowy. Byliśmy przecież wszyscy na to 
przygotowani. Ale pani, panno Kazimiero, pani 
musisz się trochę położyć i odpocząć. Pani ma 
gorączkę?

—' Co? Co mówicie? — pytała — czy jestem 
chora? Nie, nic mi nie jest!

Nie płakała. Miała uczucie, jak gdyby to ona 
sama umarła. Cały świat dokoła wydał jej się 
grobem. Błędnem okiem przypatrywała się wszyst­
kim, jak obcym. Rozejrzała się dokoła; pojęła 
jedno: że z tym domem już nic jej nie wiąże. 
Pogrzeb matki wydał jej się tak oddalonym, jak 
gdyby nie miała go dożyć. Zapłaciła wszystkie 
rachunki: lekarza, aptekę, służbę, pozostałych 
dwieście rubli wręczyła Belci na koszta pogrzebu, 
ucałowała po raz ostatni lodowate zwłoki, za­
rzuciła sobole na‘ suknię, koronkę na głowę, 
siadła do doróżłd i pojechała do siebie.

— Książę był tu dwa razy — oświadczyła 
na wstępie pokojówka — mówiłam, że pani jest 
u chorej matki, ale adresu nie wiedziałam. Książę 
napisał do. pani tę kartkę.

Kazia rzuciła się na fotel i aby lepiej zrozu-
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mieć, czytała na głos zwolna słowo po słowie 
kartkę księcia:

»Żałuję niezmiernie, że przed dłuższym wyjaz­
dem na polowanie do Szkocyi nie mogłem się 
z tobą pożegnać. Matki twojej adresu nie pa­
miętałem. Zresztą nie śmiałbym ci się tam na­
rzucać, a dnia podróży odkładać nie mogłem, 
ponieważ jadę w towarzystwie. Mam nadzieję, 
że zdrowie twojej matki jest już na dobrej drodze. 
Wezwij do niej w mojem imieniu prof. Łapiń­
skiego. Widziałem się z szambelanem. Jeżeli 
chcesz powrócić do teatru, udaj się do niego. 
Obiecał mi rzecz tę załatwić, abyś tylko nie 
upierała się grywać ról odpowiedzialnych. W razie, 
gdybyś potrzebowała pieniędzy, udaj sję do Pi­
sarskiego, który ma polecenie wydać ci tyle, ile 
zażądasz. W nadziei zobaczenia się jeszcze kiedyś 
na tym najpiękniejszym ze światów, łączę wy­
razy najszczerszej stałej życzliwości — Zygmunt 
Dorohonoiecki-».

List wypadł jej z rąk i białą plamą ułożył 
się na puszystym szkarłatnym dywanie. Kazia 
przetarła sobie oczy:

— To dziwne, to dziwne! Przecież nie mam 
maligny?

List ten nie sprawił na niej żadnego wraże­
nia. Była przekonana, że go otrzymała od dawna. 
Była tak pewna tego, że próbowała list ten re­
cytować na pamięć. Wszak gdyby go pierwszy

25*
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raz czytała, nie pamiętałaby każdego wyrazu... 
Ten list musiał przyjść; istniał on zawieszony 
pomiędzy nimi od paru miesięcy, przedtem, co 
teraz zaszło od ośmiu dni. A choroba matki 
przyszła umyślnie po to, aby podczas jej nie­
obecności list mógł tu zostawić i aby wspomi­
nając o chorobie, nie potrzebował kłamać.

— Nie, nie! — chwyciła się za skronie — 
nie chcę wikłać się w tych zagadkach, bo mię 
tu boli, boli... Jestem nieprzytomna!

Przycisnęła, zbierając resztki sił, dzwonek 
elektryczny i trzęsąc się jak liść, wydała rozkaz 
pokojówce wystraszonej jej bladością:

— Po doktora! Prędko! ściel mi łóżko!
I nieprzytomna padła na fotel.
Kiedy otworzyła oczy ze strasznym bólem 

głowy, łagodzonym zimnymi okładami i lodem, 
pokojówka objaśniła ją, że leży już w łóżku od 
dwóch tygodni, że przeszła bardzo silne zapa­
lenie mózgu i przez jakiś czas lekarze nie ręczyli 
za jej życie, lecz, że teraz jest już rekonwales- 
centką.

Przez okna zaglądało słońce wiosenne, które 
napełniało złotem cały pokój. Na stoliku przed 
łóżkiem w szklance kąpały się fiołki. Kazia uśmie­
chnęła się do nich. Po chwili nadszedł lekarz, 
siwy jak gołąb staruszek, człowiek bardzo sym­
patyczny, sypiący jak z rękawa dobrodusznemi 
dykteryjkami i żarcikami.
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— No! nareszcie! Nie damy się przecież wziąć 
z tego pięknego świata? Widzi pani, co za po­
goda na dworze?

— Doktorze — pieściła się, jak kapryśne 
dziecko— — jestem głodna.

— Doskonale! Dostanie pani dziś bulionik 
z grzanką, a jutro może i pulardkę.

— Ja chcę wina doktorze, polewki z wina.
— Powoli, powoli! zobaczymy, może dosta­

niemy i polewki?
— Julka! Popraw mi poduszkę — grymasiła, 

bo sprawiało jej przyjemność grymasić, czuć 
się małem dzieckiem i radowała się widokiem 
Julki, która wydawała jej się jakoś bardzo po­
czciwie uśmiechniętą i przywiązaną. — Julka! — 
rzekła ogromnie wdzięczna za to — weź sobie 
z szafy tę suknię, wiesz czarną jedwabną'i ro­
tundę.

Nie chciała myśleć o niczem; bawiło ją to, 
że żyje, że widzi słońce, że oddycha, że leży 
w łóżku, że pije wyborny bulion i że wącha 
fiołki.

Rekonwalescencya szła bardzo szybko. Po 
kilku tygodniach Kazia, powstając z łóżka po­
darła list księcia, który wydał jej się ostatnim 
boleśnym śladem minionej choroby i wszystkich 
nieszczęść przeżytych. Otrząsała się na samą 
myśl jego protekcyi do teatru lub proponowa­
nych jej usług przez ręce plenipotenta Pisar-
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skiego. Po głowie jej chodziła jedna myśl: wy­
zdrowieć czemprędzej i uciekać stąd, uciekać 
jak najdalej od tych cierpień, odetchnąć powie­
trzem, grzać się w słońcu i żyć, żyć, żyć byle 
jak, aby spokojnie...

Spojrzała przez okno na ulicę i coś ją za 
piersi ścisnęło: To szare ołowiane niebo, mgła, 
mokre chodniki, nakryte budami dorożki, śnieg 
tający w powietrzu. Takie to smutne, przygnę­
biające! Wszystko mówiło jej o przeszłości. 
W rekonwalescencyi pełnej kaprysów, zachciało 
jej się naraz eliksiru ożywczego w formie mo­
rza granatowego, srebrzystych fal, nieba z tur­
kusów, wybrzeży morskich z tarasami willi 
egzotycznych, cyprysów, palm, rododendronów 
i słońca, słońca, słońca... Sprzedała wszystkie 
meble i kosztowności, zapłaciła służbę, i, nie 
myśląc o jutrze, nie rojąc projektów, wyjechała, 
aby odżyć na południu.
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Wiele wody upłynęło od chwili, gdy Belcia 
dowiedziała się, iż Franek na stałe opuścił War­
szawę. Dotrzymał obietnicy, danej matce; nie 
był u Kuczyńskich z pożegnaniem. Lecz niery- 
chło dotrzymał obietnicy danej sobie: przez 
długi bardzo czas nie napisał listu, usprawiedli­
wiającego swoje nagłe a tajne zniknięcie z domu, 
z którym łączyły go przecież pewne obowiązki 
zażyłości towarzyskiej i przyjaźni. Lecz taki 
list trzeba było napisać pięknym stylem; robotę 
tę odkładał z dnia na dzień, czasu nigdy na to 
nie starczyło.

Łatwo było wraz z Ajaksem przewidzieć, 
że nie zmieni trybu życia warszawskiego. Już 
w pierwszych miesiącach pobytu w Lublinie po- 
zawiązywał setki stosunków towarzyskich, gry­
wał teatry amatorskie, urządzał majówki, dyry­
gował tańcami, należał do birbantek, brał za­
liczki na pensyę, wykłamywał się gospodarzowi, 
restauratorowi, szewcom, i krawcom. Wszyscy
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przepadali za tym dobrym w gruncie chłopcem, 
wszyscy naturalnie, z wyjątkiem krawców i re 
stauratorów. Nic dziwnego, że wobec tych wszyst­
kich zabaw zapomniał o Warszawie, o rodzinie 
trochę i o matce, o herbatkach na Lesznie 
i o Belci, która była mu może trochę bliższą od 
wszystkich innych kobiet. Lecz miał w życiu 
tyle innych blizkich, że jedna mniej lub więcej 
różnicy wielkiej nie stanowiła. Jako dobry chło­
piec polubił wszystkich swoich nowych przyja­
ciół i znajomych, tak, że niebawem zastąpili 
mu druhów warszawskich. Być dobrym chłop­
cem, to znaczy obdzielać swoją dobrocią wszyst­
kich jednakowo. A wielka miłość, to nagroma­
dzone zapasy uczuć kosztem innych w jedno. 
Tylko ludzie obojętni dla jednych, nienawidzący 
innych, tak zwani ludzie z charakterem i kobiety, 
które zapasami nagromadzonej miłości nie miały 
jeszcze kogo obdarzyć, zdobywają się na wiel­
kie uczucia.

Wreszcie zdecydował się na list do Kuczyń­
skiej, list pisany w biurze na kolanie, zupełnie 
bez stylu, z którego już zrezygnował. List, co 
prawda, bardzo głupi: Usprawiedliwiał się, że 
nie mógł być z pożegnaniem z powodu nawału 
zajęć i że teraz dużo pracuje, że Lublin jest 
marna dziura, że za dwa tygodnie będzie grał 
w «Kaloszach» Fredry i «Tatuś pozwolił» i w tej 
całej sieczce wpadł mu koncept napisania w post-
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scriptum : «Czy to prawda, że Milerowa kupiła 
sobie białą muślinową suknię? A adwokat Karcz- 
marski zgubił pieska?»

I Belci czytającej ten list wyrastają przed 
oczami zimowe wieczory w małej jadalni przy 
lampie wiszącej i syczącym samowarze, i on 
z czarnymi wąsamł, z pod których bieleją 
w uśmiechu zęby, i te oczy jego takie, jakich 
niema nikt, i ten głos jego ukochany, ręka duża, 
muskularna, opalona, przy której dotknięciu 
wstrząsa nią dreszcz. Zachowała ten list przy 
sobie, jak relikwię, odczytuje go w święto, kiedy 
ma więcej czasu i, obejrzawszy się przedtem 
dokoła jak przed zbrodnią, ukradkiem całuje... 
W życiu ascetycznem panny przyzwoitej, która 
się wstydzi swoich marzeń o grzechu miłości, 
uczucie jej nabrało siły potężnej.

I Belcia wskutek błędnicy szczupleje, blednie, 
wysycha. Kuczyńska wzywała lekarzy, którzy 
zapisali brom, chininę, żelazo i z uśmiechem 
doradzali matce, aby wynalazła dla córki inne 
lekarstwo. Stara Kuczyńska kiwa głową i wzdy­
cha. Belcia pociesza się, że to wszystko przej­
dzie. Ogarnął ją teraz cichy smutek, zdobywa 
się na ukrywanie cierpienia, z którego nie chce 
przed nikim się spowiadać.

— Biedna Belcia! — ubolewają pobłażliwie 
doświadczeńsze mężatki — nie umiała się po­
stawić! Jest zbyt dumna- Zbytnia sztywność,
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kiedy się nie jest milionową dziedziczką, także 
do niczego nie prowadzi.

— Kto inny może się nie nadarzyć; do si­
wego włosa siedzieć będzie.

— Także! — blagują panny — nie będzie 
ten, będzie stu innych.

A Belcia pogrążona w swym wielkim smu­
tku, w dzień daje lekcye, wieczorami (minęły 
już dawne herbatki) czyta lub gra na fortepia­
nie. W niedzielę przed obiadem chodzi do koś­
cioła, wieczorem odwiedza znajomych, czasami 
chodzą do teatru. Od pewnego czasu z kościoła 
przechodzi zwykle przez Ogród Saski. Na bra­
mie ogrodu w szafce z fotografiami widzi jego 
podobiznę z charakterystycznym jego uśmiechem 
zdjętą widocznie na odjezdnem z Warszawy. 
Na drugiej, większej gabinetowej fotografii sie­
dzi z nogami założonemi we właściwej mu po­
zie, jak żywy. Belcia, obejrzawszy się dokoła, 
czy nikt na nią nie patrzy, napawa się na cały 
tydzień widokiem jego postaci, jak nałogowy 
pijak narkotykiem. Ale panieńsko wstydliwa 
i dziewiczo nieśmiała, tak, jak nie wymówiłaby 
pierwsza słowa «kocham», chociażby z miłości 
usychała, nie wejdzie teraz do fotografa i nie 
zażąda fotografii pana Latoszkiewicza. Chodził 
jej nieraz po głowie skomplikowany pomysł 
wysłania z pieniędzmi posłańca wziętego z ulicy 
któryby kupił te obie fotografie. Czekałaby na



395

niego w ogrodzie, aby nie wyjawić mu nazwiska 
i adresu. Lecz i na tę awanturę się nie zdobyła 
i nigdy się nie zdobędzie.

Oczekuje tylko każdej niedzieli i święta 
z upragnieniem; inne zabawy choć ich nie unika 
pozostawiają jej zawsze po sobie pewien nie­
smak, jakby gorycz na dnie kieliszka, jakby 
uczucie przykrości po zbyt cienko ocukrzonej pi­
gułce. To głos uśpionego w niej chwilowo sta­
łego jej smutku, który ocierając sobie ze snu 
oczy, zdaje się mówić w głębi jej serca:

— Oto jestem! Zapomniałaś o mnie, niewol­
nico?

Dziś niedziela, dzień rozrywek, wybierają się 
więc obie z matką do Doliny Szwajcarskiej. Po­
goda prześliczna. Belcia ustrojona w zdjętą 
z igły popielatą wełnianą sukienkę ze stylowymi 
rękawami podług ostatniej mody, upiętą bez 
zarzutu na jej kształtnej figurce, w świeżutkim 
słomianym kapeluszu z habrami i w nowych 
długich rękawiczkach, choć inna niż dawniej, 
wygląda młodo i ładnie. Zeszczuplała, figurę 
ma lepszą niż dawniej, stała się strojnisią, na­
brała smaku w ubraniu i naśladuje ślepo stroje 
i uczesanie swoich koleżanek. Kryguje się, jak 
one, robi minki, jak wszystkie warszawianki. 
Tylko cera straciła nieoceniony puszek młodości, 
a dusza, którą nosiła na pokaz w oczach, w głąb 
się schowała. Znikła już jej oryginalność typu.
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Aby się przypodobać, Belcia udaje trochę nieu­
dolnie kokietkę, używa nawet zasłyszanych kie­
dyś u Kazi operetkowych wyrażeń Władka: 
«Nie można wiedzieć», «czwartki nam się udają 
i t. d.», które co prawda wyszły już teraz 
z mody. Znajomi, którzy mogą nie doceniać 
zalet człowieka, lecz wady jego najlepiej ukry­
wane znają na pamięć, wyszydzali to udawanie 
obcego sobie typu. Belcia z panieńską wrażli­
wością, zdaje się, odczuwała to, lecz już maniery 
kokietki nie zmieniła

Teraz przegląda się na wychodnem w lustrze 
i uśmiecha się, zachęcona nie tyle lustrem, jak 
dostrzeżonemi w niem za swemi plecami oczyma 
starej, która nie mogła ukryć swego podziwu 
i zachwytu wiecznie rozkochanej matki. I w naj­
lepszych humorach poświęcają obie ciężko uciu­
łane dwuzłotówki, aby mile spędzić niedzielę.

Lecz zaledwie zeszły po skrzypiących pro­
wizorycznych schodach, humor im się psuje: 
tłum kilkotysięczny zalewa falą Dolinę, w któ­
rej nie pozostało ani śladu z dawnych cienistych 
szpalerów i majestatycznego kamiennego tarasu. 
W nowej sukience Dolina jest podobną do wiel­
kiego podwórza, niezabudowanego domu lub do 
wielkiej pustyni, w której dziwacznie toną sze­
regi małych nowomodnych krzesełek i kilka 
klombów z nędznemj roślinami, upiększonych 
z niemiecka brzydkiemi dziecinnemi figurkami
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z fajansu czy z majoliki. Jedynie zawieszone 
jakby w przestworzu, wielkie lampy elektryczne 
kłócące się z białością dnia zachodzącego, roz­
koszują oczy nieprzyzwyczajone do blasku tych 
pięknych łagodnych promieni. Przy dźwiękach 
nielicznej orkiestry niemieckiej, suną bez końca, 
depcząc sobie po nogach szeregi kobiet w ja­
snych niedzielnych sukniach. W środku lata, 
kiedy bogatsi bawią za granicą, zbiera się tu 
«cała Warszawa», Warszawa ciężkiej pracy, 
ukrywająca swoją nędzę pod sprawioną z ogrom 
nym wysiłkiem tanią efektowną sukienką i ma­
skująca pod uśmiechem swoje kłopoty, składająca 
swoje ciężko uciułane złotówki za chwilę zapo­
mnienia.

Pomimo nadchodzącego wieczoru, upał nie 
do zniesienia. Stara Kuczyńska z coraz większym 
trudem wlokąc zmęczone, zbiedzone nogi obok 
prowadzonej w modnej sukience córki na wy­
daniu, spogląda na zajęte stoliki i krzesła, na­
wet krawędzie i stopnie schodów uginające się 
pod niewybrednymi gośćmi. Miejsca niema ni­
gdzie, więc chodzą wciąż w koło po Dolinie 
i chodzą... I Belcia spogląda z ukosa na matkę, 
która wydaje jej się nagle bardzo zmienioną, 
bardzo zestarzałą, w modnym niedzielnym z pió­
rami kapeluszu na rzadkich siwych włosach, nie 
mogących zakryć wązkiego, żółtego jak cytryna 
czoła i w kaftanie także podług gustu Belci
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z taniej wełny o bufiastych rękawach z kołnie­
rzem à la Medicis. I taka wydaje się biedna 
w tym stojącym kołnierzu à la Medicis zaledwie 
wlokąca za sobą nogi spuchnięte, z przygasłemi 
oczami, w których żyje jeszcze jedna wielka 
troska:

— A co ona zrobi po mojej śmierci?
— Widzi mamcia, to Babińskie — wskazuje 

jej Belcia jakieś panny, chichoczące wśród roju 
młodzieży.

— Babińskie? A! Patrzcie! Znałam matkę 
ich doskonale. Byliśmy razem na pensyi u pani 
Conradi.

— Nie, mamciu. To była nie matka ich, lecz 
babka — prostowała Belcia omyłkę Kuczyńskiej, 
która o ile nie przekręcała teraz nazwisk, to 
w najlepszym razie myliła się wiecznie o jedną 
generacyę. W rzeczywistości to nie ona, lecz 
Belcia przyjaźniła się i na balach tańczyła z nie­
wiele od niej starszą panią Babińską, której 
córki teraz od razu, jak grzyby po deszczu wy­
rosły. Kuczyńska, choć ciekawa nie. zapytuje 
córki co się z nią stało.

Jest pewna, że jej koleżanka z pensyi już 
nie żyje i że Belci przykrość sprawi odpowiedź 
ze względu na matkę i na nią samą, bo wie­
działa, że córka drży na samą myśl o śmierci 
matki, choć myśl ta — czuły to doskonale —
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wisi pomiędzy niemi i zapełnia sobą każdą chwilę 
ciężkiego milczenia.

Zresztą Kuczyńska ukrywa przed córką 
wszystkie swoje stare pasye, jedyne, jakie ją 
zajmują, naprzykład odczytywanie na rogach 
ulic klepsydr i nekrologów w Kuryerach z bacz- 
nem zwracaniem uwagi na liczbę lat każdego 
nieboszczyka. Stara czuła, że z każdym umie­
rającym z jej pokolenia kończy się i jej życie. 
Belcia czuła, że z każdym umierającym starym 
znajomym, któiy ją nosił na rękach i pamiętał 
dzieckiem, kończy się jej młodość.

Belcia spotkała dziś jeszcze kilka swoich 
byłych uczenie, którym niedawno mówiła «ty» 
i które całował}^ ją po rękach, a dziś w mod­
nych sukniach i fryzurach, jak ona — są do- 
rosłemi pannami. I ów uśmiech, który miała 
w chwil, wyjścia z domu, powoli znika. Docho­
dzi do przekonania, że domowe lustro kłamie, 
że uśmiech dumy i zadowolenie matki niema żad­
nego znaczenia i że ona tylko dla matki będzie 
niezmienioną, małą, piękną Belcią. Jednocześnie 
z temi myślami ogarnęło ją niewypowiedziane 
przykre uczucie samotności, jakie nam dokucza 
niekiedy śród obojętności tłumów, i naraz za­
czyna tęsknić za domem i za poczciwem, wy­
rozumiałem lustrem własnem, w którem jesteśmy 
zawsze młodzi i piękni, za jedynem dla niej na
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świecie sam na sam z matką, istotą, która ją 
kocha, która nią żyje.

— Mamciu, tu nudy straszne! Na co się nie 
potrzebnie męczyć i włóczyć bez celu? Chodźmy 
do domu. Tam nam będzie najlepiej.

— Jak chcesz, moje dziecko. Dla mnie sta­
rej dom zapewne najprzyjemniejszy, ale Belcia 
młoda, powinna się ludziom pokazywać — mó­
wiła, czepiając się ostatniej nadziei, że może 
ktoś jej córkę na spacerze spotka, zakocha się 
i zaślubi — na dom zawsze znajdziesz czas 
w moim wieku. Wydałyśmy już cztery złote. 
Cóż zrobimy z resztą niedzieli?

— Nie, nie! — upiera się Belcia — dla mnie 
najlepiej w domu z tobą.

— Dobrze, moje dziecko, ale...
I urwała myśl, która prześladuje ją ustawicz­

nie: «Ja wiecznie żyć nie będę...»
— Teraz łatwiej będzie dostać miejsce w tram­

waju — przerywa Belcia. — Zresztą nie wyda­
łyśmy nic na kawę; jeżeli nie znajdziemy miej­
sca, możemy zafundować sobie przy święcie do­
rożkę.

— Ach! Belcia stała się teraz taką zbyt- 
nicą — strofowała ją matka.

Belcia ze swywolą rozpieszczonego dziecka 
zawiadamia matkę, że kupi jeszcze do herbaty 
ciastek i owoców.

— Marysi w domu nie będzie! Pozwoliłyśmy
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jej przecież wyjść w przekonaniu, ze powrócimy 
późnym wieczorem.

— Nic nie szkodzi — upierała się Belcia — 
wyprawimy sobie dziś bal. Sama nastawię sa­
mowar, zapalę lampę.

— Ach ! bardzo zgrabna jest Belcia do 
tego! — przekomarzała się z nią poczciwie 
stara.

Gdy wreszcie wyszły ze wstrętnej dla nich 
doliny, uczuły, że kamień spadł im z piersi, tak 
były uradowane samą myślą rozgoszczenia się 
u siebie w domu.

Lecz tramwaje sunęły przepełnione jeden za 
drugim, brzęcząc uporczywie dzwonkami wśród 
szeregów powozów i dorożek, a choćby gdzie 
miejsce -się znalazło, któryby tam zatrzymał się 
na skinienie parasolek dwóch samotnych wśród 
tego mrowiska kobiet! A dorożek na zawołanie 
w Alejach nie było. Coraz więcej znużone, znu­
dzone samotnością w tych tłumach obojętnych, 
wśród obcych twarzy, z przygniatającym smut­
kiem, jaki ogarnia zawiedzionych ludzi pracy 
w dzień niewesoło spędzonego święta, oczeki­
wanego przez cały tydzień z upragnieniem, szły 
z trudem w kurzu i spiekocie letniego wieczoru, 
przeciskając się przez tłumy, zalewające chod­
niki Alei, prz3r przeraźliwym, rozpaczliwym kle­
kotaniu dzwonków tramwajów, które co chwila 
stawały w długim szeregu, nie mogąc się ru-

2 6PANNY.
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szyć w natłoku, pomimo nawoływań stangretów 
i złorzeczeń dorożkarzy.

A dokoła całe Aleje wrą życiem tysięcy lu­
dzi, chcących gwałtem zabić w sobie przy nie­
dzieli troski na cały tydzień. Należy im się 
przecież to choć raz w‘ święto, jak nałogowym 
pijakom, którzy nie żałują przecież pieniędzy za 
chwilę zapomnienia. Lecz chodnikiem suną pie­
szo jedynie ci, którzy nie mając pieniędzy ani 
na teatr, ani na dorożki, ani dwóch złotych na 
Dolinę, ani po dziesiątce choćby dla każdego 
z członków rodziny na cukiernię; mają jedynie 
ubranie odświętne, niezbyt wytarte: mężczyźni 
jakie takie żakiety i cylindry, kobiety świeżo 
przerobione kapelusze, jakie takie woalki i rę­
kawiczki i świeżo uszyte dla dzieci sukienki, 
na których znać jeszcze ostatnie nitki wczoraj­
szej późnej roboty. To im wystarcza, aby za­
manifestować światu: I my żyjemy i my tu je­
steśmy. Spacerujemy dla świeżego powietrza 
w Alejach, jak wielu bogaczy, którym się nie 
chce iść do Doliny lub do teatiu. Mamy piękne 
ubranie i nie widzimy potrzeby chodzić na spa­
cer, jak hołota, do parku praskiego albo za ro­
gatki! Nie chodzimy w Aleje często. Nie zawsze 
mamy humor do zabawy. Ale wczoraj krawiec 
przyszył mężowi do tużurka nowy aksamitny 
kołnierz zamiast wytartego. Ja przenicowałam so­
bie suknię, która wygląda teraz jak z igły,
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Jasiowi sprawiłam lakierowane buciki i kapelusz 
marynarski, a Jadzia ma przerobiony z mojego 
paltocik. Dzieciakom tak ładnie w tem, źe wszyscy 
się za nami oglądają.

— Pani Kuczyńska! Belcia! — usłyszały za 
sobą głosy. — Niech panie z nami siadają. Są 
tu akurat dwa wolne miejsca na ławce!

To Mania, siostra Mundzia, ze swoim mężem 
Wackiem Kamińskim, który urzeczywistnił na­
reszcie swoje wieczne marzenie ożenienia się 
i, dostawszy kosza od bardzo wielu panien 
(między innemi od Belci) uszczęśliwił wreszcie 
przed kilku laty Manię. Przyszli dziś w Aleje 
już z dwojgiem dzieci, których pilnuje czternasto­
letni straszny koczkodon za dwa ruble na kwar­
tał, umyty dziś i przystrojony przez panią domu 
w jej stare suknie, aby sprawiał wrażenie słu­
żącej z przyzwoitego domu...

Wacek Kamiński jest teraz łysy i nosi żółtą 
brodę, bardzo nieporządnie utrzymaną; zresztą 
mało się zmienił: ma, jak dawniej piegi, brzyd­
kie zęby, brudne ręce z czarnymi paznogciami, 
pomiętą koszulę, niedbale włożone wytarte ubra­
nie, szczególnie krawat, źle przypięty, jedzie 
mu pod brodę. Kamiński jest dependentem 
u adwokata, zarabia miesięcznie 40 rubli. Miesz­
kają u pani Orłowskiej wraz z dziećmi i starą 
Kamińską, która z powodu podeszłego wieku, 
nie może już wycierać kątów, jako gospodyni

26*
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po obcych domach, Kamiński, jako dobry za­
wsze syn, wziął ją do siebie. Biednej Mani bardzo 
ciężko u matki, zrujnowanej do szczętu przez 
Mundzia, utrzymującej się z pensyi 1.200 rubli, 
którą fabryka obowiązana się przez wdzięczność 
dla nieboszczyka płacić rocznie wdowie aż do 
jej śmierci; matka oddaje córce część pensyi, 
zostawiając sobie kilkanaście rubli miesięcznie 
na perfumy, czekoladki i tanie koronki. Ale pani 
Orłowska jest bardzo grymaśna, wymagająca 
i wymawia córce, znudzona całodziennem leże­
niem na kanapie i czytaniem romansów, jej za- 
mążpójście, na które ostatecznie sama przystała 
i narzeka na mieszkanie, na wnuków źle ubra­
nych i niegrzecznych, na całą nędzę ich życia 

Mania musi sama gotować, i sprzątać, i dzieci 
niańczyć i ubierać, i grymasów matki i teścio­
wej słuchać, i łamać sobie głowę nad każdym 
groszem, za którego trzeba i obiad ugotować, 
i nieraz po doktora posłać, i trzewiki dla dzieci 
kupić, i komorne zapłacić. Zajęta jedynie dniem 
dzisiejszym, nie myśli, naturalnie, co będzie, jak 
matka umrze a fabryka 100 rubli miesięcznie 
przestanie wypłacać. Zbiedzona kłopotami i cho­
robami, zestarzała się, nie modnie ubrana, nie 
zwraca się z rozmową do Belci, choć starszej 
od niej, lecz zawsze strojnej i pięknej panienki, 
która nie zna, co to jest życie, lecz do starej 
Kuczyńskiej, której opowiada o drożyźnie na
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targu za Żelazną Bramą, o kłopotach ze słu­
żącą i o chorobach dzieci. Wie doskonale, że to 
wszystko nie obeszłoby Belci, żyjącej, jak wszyst­
kie panny, o sto mil od tego wszystkiego, po­
nad ziemią.

Kamiński, jako człowiek więcej należący te­
raz do towarzystwa niż jego zmarnowana żona, 
uważa za swój obowiązek bawić Belcię. Każe 
Jasiowi mówić wierszyki, które ten recytuje je­
dnym tchem, szepleniąc tak, że nie można zro­
zumieć ani słowa. A siostra jego Zosia z pal­
cem w buzi, opierając się bez ceremonii o ko­
lana Belci, wpatruje jej się bezmyślnie w oczy.

Dzieci są nieładne; mają krzywe nogi i wierz­
chnie wargi zaczerwienione od forsownego wy­
cierania nosa przez matkę i niańkę; i niezgrabnie 
wyglądają w tanich niegustownych i niemodnych 
sukienkach. I Belcia odczuwa wstręt na samo 
zetknięcie się z temi brzydkiemi dziećmi; oba­
wia się przytem, że Zosia zawala jej suknię, nie 
odsuwa jej jednak z obawy, że mała przewróci 
się i głowę sobie rozbije, więc zmusza się gwał-. 
tern do uśmiechu, słuchając wierszyków Jasia. 
Zresztą nie ciekawa ich wcale, myśli o czemś 
zupełnie iimem. Dochodzi do jej uszu rozmowa 
Mani z matką. Panie mówią teraz ze względu 
na Belcię trochę ciszej; i Belcia wie doskonale, 
że mówią o Latoszkiewiczach. Ot, jak zwykle 
kobiety starsze: na deser po kłopotach kierują
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rozmowę na plotki. Nie będą przecież mówiły, 
jak panienki o teatrze i literaturze. Mania żyła 
z Latoszkiewieżami w wielkiej przyjaźni, lecz 
w chwili, gdy zamieniła z narzeczonym pierścio­
nek, Latoszkiewiczowa i jej córki zapałały ku 
niej nagłą nieukrywaną nienawiścią; zaczęły się 
tysiączne plotki, komeraże, wojna i ostatecznie 
zerwanie stosunków. Zdaje się, że Latoszkie wi- 
czówna była jedyną panną, której nie chciał na­
wet Kamiński. Bywał tam przez pewien czas; 
i nagle ni stąd, ni zowąd przyszła mu do głowy 
myśl ożenienia się z Manią. Może liczył, że Mun- 
dzio nie wszystkie jeszcze pieniądze puścił) 
a w każdym razie emerytura Orłowskiej była 
pewniejszą od corocznie zmniejszającej się klien­
teli panien Latoszkiewiczówien, pomijając już, 
że Mania choć brzydka, była co najmniej o lat 
dziesięć młodsza od tamtych. Mógł być dumny, 
tak strasznie biednej Mani zazdrościły tego szczę­
ścia jej rywalki.

— Moja pani — terkocze Mania tonem sta- 
.rej kumoszki — stara- Latoszkiewiczowa jaka 
jest, taka jest, ale czyż córki powinny wyma­
wiać matce, że zamało pamiętała o ich przy­
szłości i że to ona powinna była myśleć o ich 
zamążpójściu?

— Moja pani — dorzuca Kuczyńska — wszak 
twierdzą, że nikogo nie chciały i tego niby od­
rzucały i owego...
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— Aha! Odrzucały tych wszystkich, którym 
się ani śniło starać się...

Beide oczywiście nic to nie obchodzi, ale 
ubodło ją, dlaczego Mania uważa za właściwe 
wymawiać nazwisko Latoszkiewiczów tak cicho, 
aby nie doszło do uszu Belci. Ci ludzie nigdy 
nie pojmą, że młody jakiś urzędniczek Latosz- 
kiewicz, syn starej Latoszkiewiczowej, z małą 
pensyjką, kwalifikujący się tylko na męża od 
biedy, nie ma nic wspólnego z tym jej wyśnio­
nym, a tembardziej teraz, kiedy przestał być 
rzeczywistością, a stał się niemającem się nigdy 
spełnić marzeniem! Było jej zawsze przykro, gdy 
Ajaks lub Kazia odzywali się o Franku z uśmie­
chem, jak o zwykłym śmiertelniku. Więc i teraz 
gniewa ją Mania ze swojemi tajemnicami i z tą 
głupią delikatnością, która każe mówić cicho 
aby jej nie urazić. Wogóle chybiona ze swemi 
niespełnionemi marzeniami — uczuwa zawsze 
coś nakształt wstydu wobec Mani, oddzielonej 
od niej wielkiemi tajemnicami życia. Wiecznie 
zdawało jej się, że Mania chce jej imponować 
swojem macierzyństwem, powagą mężatki i dla­
tego unika z nią rozmowy na seryo; a jeżeli się 
do niej zwraca — to jedynie w zdawkowych 
kwestyach o literaturze, lub o modach. A w rze­
czywistości biedna Mania, jeśli nie śmie zwró­
cić się do tej strojnej zawsze i pięknej, cho ; 
starszej od niej panny na wydaniu — to nie
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przez dumę. (Gdzież jej tam duma w głowie). 
Lecz poniżona, sterana dziećmi, chorobami, któ­
rych nie zna Belcia, zahukana biedą — to ona 
wstydzi się tych wszystkich łatanych skarpetek 
brzydkiego męża, pranych pieluszek, rąk czer­
wonych, piersi wyschniętych, wobec tej nieska­
lanej królewny, która wegetuje nietknięta nę­
dzą życia.

Kobiety odetchnęły dopiero, gdy znalazły się 
w czterech ścianach swoi ego mieszkanka i kiedy 
schowały do szafy piękne suknie odświętne. Ach! 
ten gorset i ten specyalny grymas ust, bez któ­
rego żadna warszawianka nie pokaże się światu, 
jak to męczy! Teraz Belcia w domu jest zupeł­
nie inna. Nie spotka tu już owych mężatek, które 
jej imponują tern, że żyją życiem normalnem. 
Jest nawet przekonana, że wygląda teraz do­
brze i to także przyczynia się trochę do jej do­
brego humoru. W Dolinie zdawała jej się, że 
na obojętnych twarzach panien na wydaniu, 
późniejszej edycyi, wyczytuje wyrok:

— Patrzcie! Belcia Kuczyńska! zaczyna już 
starzeć.

— Cóż chcecie? już czas!
I stara, zdjąwszy ze zmęczonych nóg trze­

wiki i schowawszy do szafy stylowy kaftan z koł­
nierzem à la Medicis, w który ją córka stroi, 
aby w Dolininie dystyngowanie wyglądała, ma
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teraz zupełnie inną minę, drepcząc po pokoju 
w pantoflach i w starym szlafroku.

— Ach! — woła Belcia — czuję, że będzie 
nam dziś doskonale w domu.

— Moje dziecko — gładzi ją po włosach 
z uśmiechem stara — tyś młoda, musisz się 
czasami światu pokazać. Ale zresztą rzecz znana> 
że w domu najlepiej.

— Nie chcę świata, nie chcę nikogo. Mam 
na święcie tylko ciebie — całuję ją z całych 
sił — tylko w tym pokoju, tylko z tobą jest mi 
dobrze.

Stara odchodzi na chwilę, aby ukryć wes­
tchnienie i powraca z komedyą poczciwego gde­
rania:

— A gdzie samowar? a gdzie resztki obiadu? 
Obiecywała Belcia sama to wszystko przyrzą­
dzić, a teraz stara matka ma o wszystkiem my­
śleć?

— Stara matka — udaje trzpiota Belcia — 
niech zasiądzie z założonemi rękami na kana­
pie. Zaraz będzie wszystko.

— Aha! czekaj tatka latka!
— Stara matka jest niecierpliwska — śmieje 

się Belcia.
— Tylko niech Belcia nie będzie roztrzepana 

i nie stłucze czego w kredensie.
Belcia uczuwa pewną przyjemność na myśl, 

że może jeszcze uchodzić za roztrzepaną i że
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jest na świecie istota, dla której ona zawsze bę­
dzie .małą Belcią. Stara wiedząc o tem, gderze, 
przypisując jej ustawicznie różne wady, których 
Belcia niema. I powtarza wciąż: »0! jak już 
Belcia się do czego weźmie!«... »Belciu proszę 
nie figlować; niech się Belcia raz ustatkuje«. 
Ślepy i głuchy poznałby się na tonie tych prze­
stróg i na minie, z jaką są wypowiadane. Od­
czułby, ile bezgranicznej miłości macierzyńskiej 
się w tem mieści.

I w pustce swego życia Belcia rozkoszuje 
się tem jedynem dla niej źródłem miłości. Żyje 
tymi żarcikami, któtychby ktoś trzeci nie zrozu­
miał, a nawet uważał za śmieszną i nienaturalną 
tę komedyę naiwną, której nauczyła starą matkę 
miłość. Stara nie zawsze przybiera na siebie po­
stać gderliwej staruszki. Odgaduje intuicyjnie 
różne stany duszy, w których bywa Belcia. Nie­
kiedy czuje, że należy ją pieścić, tulić, tak, jak 
tulą matki małe dzieci. Wtedy Belcia, gładząc 
starą po włosach, mówi niby do swej małej có­
reczki.

— Ach ty, ty! nie wzięłaś dziś na miasto ka­
loszy; będę musiała w nocy wstawać i podawać 
wodę z cukrem od kaszlu. A szalik jaki brudny aż 
wstyd! ładnie mamcia dziś na mieście wyglądała. 
A nic mi mamcia nie mówiła: O wszystkiem 
muszę sama pamiętać. Byłabym dziś nowy ku­
piła.



Stara milczy, jak strofowane dziecko, i uśmie­
cha się, zwyczajnie, jak matka, która poza córką 
niema już żadnych osobistych upodobań, pra­
gnień, ani ambicyi. Przestała już szczycić się 
swoją świetną przeszłością: nie wspomina już 
ani o kucharzu Rochu, ani o czwórce, którą do 
kościoła jeździła, ani o zaszczytnych odwiedzi­
nach hrabiego. Wie, że ta oddalona przeszłość 
Belci nie zajmuje.

Niekiedy przybierała postać matki surowej 
i gromi Belcię, jakby w roli zazdrosnego męża 
tyrana.

— Bardzo proszę Belcię, aby nie strzelała 
tak oczami na ulicy, bo to nieprzyzwoicie; ja 
nie pozwolę nigdy na to.

— Jak mamcię kocham, to jest doskonale 
sobie! Kiedyż to ja na ulicy strzelam oczami? — 
mówi Belcia, niby wzburzona, a w gruncie rze­
czy ogromnie kontenta, ponieważ domyśla się, 
że w wiecznej swojej poczciwości i prawości 
charakteru była zawsze słabą kokietką, a i dziś 
nie ma pojęcia o flircie, bo gdy rozmawia, choćby 
z najobojętniejszym jej starym mężczyzną — 
miesza się; mówi w towarzystwie rzeczy ogrom­
nie banalne, których sama później się wstydzi; 
a niewinny rumieniec, który doskonale czuje, 
kiedy z pod pudru na twarz jej wypływa, do 
reszty ją onieśmiela.

Za to gdy jest sam na sam z matką w domu,
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swojemu naiwnie wesołą. Belcia w poczciwej 
swojej bierności pogodziła się z myślą, że ma 
życie złamane, ale trudno! Wszak na świecie 
żyją nawet ociemniali, którzy wiedzą o tem, że 
nigdy już słońca nie zobaczą. Rozpacz jest prze­
ciwną naturze ludzkiej, łaknącej wiecznie szczę­
ścia i pogody. Belcia zagłuszała w sobie swój 
wieczny ból to śpiewką, którą nuci, to piesz­
czotą, w której starą matkę tuli, to nową su­
kienką, to książką, którą się zachwyca, to pię­
knym dniem wiosennym. Tylko ludzi nie lubi, 
a właściwie nie ich samych, ale ich towarzystwa.

— Ach! mamciu, mamciu — mawia — do­
brze mi tylko z tobą, nie chcę więcej nikogo.

Stara ukradkiem wzdycha. Lecz teraz wy­
czytawszy córce z oczu, iż znów jest w dobrym 
humorze, drepce koło niej uszczęśliwiona. I w ma­
leńkiej ich jadalni znów tak wesoło, tak jasno, 
przy wiszącej lampie, samowarze, który syczy 
na stole i tykotaniu starego zegaru na komodzie. 
Zdają się w tej chwili nie pragnąć niczego, 
cały swój światek mają w tych czterech swo­
ich kątach. Z wielkiego świata przerażającego 
miękkie dusze tych dwóch samotnych kobiet 
swoim ogromem i okrutną obojętnością, mają 
dość skrawka ciemnego nieba i gwiazd srebrzy­
stych, które przez szyby okien do nich zaglą­
dają. Dopiero w ciemnej nocy, kiedy się roz-
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stały, już w łóżku, do mózgu starej puka co­
dzienna zmora:

— A co ona zrobi samiutenka na świecie, 
kiedy mnie nie będzie?

Następnej niedzieli Belcia spotkała, powra­
cając przez ogród Saski z kościoła, żonę młod­
szego Ajaksa Pawełka, której letnie wyjazdy do 
wód się sprzykrzyły. Pani Pawełkowa spędza 
teraz wiosnę jedynie w Nizzy, a do morza wy­
jeżdża późną jesienią. Zaprosiła Belcię na her­
batę. Stara ogromnie się tą wiadomością ucie­
szyła, bo stosunki zawsze mogą się przydać. 
Nieszczęściem jest nie mieć tak, jak one, nikogo, 
na kim możnaby się oprzeć, rady zasięgnąć. 
Zaczęła już roić wielkie swoje nadzieje, a może 
Bóg zesłał tych ludzi, którzy pokochają Belcię 
jak córkę i zaopiekują się nią, jak jej zabraknie:

— Idź, idź moje dziecko — rzekła zadowo­
lona, że i ona bez córki raz w święto odetchnie 
swobodniej, bez spacerów, bez modnych sukien 
i dreptania w ścisku i kurzu. W szlafroku, 
w okularach na nosie dobrze sobie wypocznie 
w starym wygodnym fotelu, spragniona samo­
tności i milczenia, owego półżycia, w jakie po­
grążają się starzy, których kusi w swoje obję­
cia śmierć obiecankami wiecznej ciszy, zapomnie­
nia i wypoczynku.

Belcia siedziała w pięknym buduarze pani 
Ajaksowej. Zdała na bujającem krześle, przypa-
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trując się jej poczciwie siedział, połączony z nią 
dziecięcemi wspomnieniami, Pawełek, zahukany 
ciężką pracą i troską zarobienia około 20.000 
rubli na rok, które na utrzymanie domu żonie 
zaledwie wystarczają. Bo Pawełek jest panem 
nielada, prowadzi dom, zrobił karyerę! Okazał 
wielki spryt do przedsiębiorstw: założył skład 
nasion, potem jakąś fabrykę narzędzi rolniczych. 
Ten mały Pawełek, który wyrwany do lekcyi, 
nie umiał nigdy powtórzyć tego, co mu brat 
podpowiadał, za co stale bury od starszego brata 
otrzymywał, teraz wydaje 20.000 rbl. i proszę 
państwa, jest członkiem resursy, bywa na po­
siedzeniach! On, któremu ongi tak wiecznie im­
ponował sprytem w szkołach Ajaks starszy, 
chodzący teraz — jak to mówią — prawie 
bez butów.

Pawełek w gruncie rzeczy i teraz szczyci 
się swoim bratem, który pisze w dziennikach 
i żyje za pan brat ze wszystkiemi warszaw- 
skiemi sławami. Chętnie opowiada o nim, przy­
tacza jego zdania i dykteryjki. Lecz woli o nim 
opowiadać niż widzieć w towarzystwie swoich 
towarzyszów z resursy. Bo wiecznie uczuwa 
wtedy obawę, aby brat czasem nie wyrwał się 
z czemś, coby mu mogło zaszkodzić w opinii 
ludzi statecznych. Naprzykład owe chwalenie 
się niepłaceniem komornego, owe oszukiwanie 
lichwiarzy, nie jest w dobrym guście. Ajaks
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starszy kocha zawsze jednakowo swego Pa­
wełka i lubi opowiadać w knajpce o tym bra­
cie, który swemu dyrektorowi fabryki płaci 4.000 
rubli pensyi, za lokal 2.000 rubli, lokajowi mie­
sięcznie 40 rubli. Lecz pokazywać Pawełka ko­
legom nie lubił także, z obawy, aby nie mó­
wiono, iź brat chce imponować z opowiadaniami 
o pokorze, o sprowadzaniu z zagranicy wina, 
cygar, koniaku, i aby według mody obowiązują­
cej resursy, nie pogardzał zbyt jawnie w ich 
obecności wszystkiem, co warszawskie.

— Tak, tak panno Belciu — mówił Pawe­
łek, wpatrzony w jedwabny abażur lampy w bu­
duarze żony — czas szybko leci. Pamięta pani, 
jakeście mnie zawsze prześladowali pannami 
Kozłowskiemi? a te nasze spacery do Łazienek? 
dobre to były czasy, co? Później przestałem się 
z wami widywać, bo zacząłem konkurować 
o rączkę tej dobrodziejki.

I oto Pawełek, któremu nie pozwalają na 
bawienie się we wspomnienia, zajęcia i kłopoty 
z fabryką, a w wolnych chwilach — posiedze­
nia i komitety, wskrzesza teraz na widok starej 
swojej znajomej dawne czasy.

Szmat czasu staje mu przed oczami. Porzu­
cił pannę Kozłowską, w której się durzył, po­
nieważ zaczął mu jeszcze bardziej imponować 
dom państwa Szymańskich, prowadzony na wielką 
skalę, z dwiema jednakowemi panienkami, w je-
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dnakowych jasnych, modnych sukienkach od 
Hersego, z powabem młodości i silniejszym je­
szcze urokiem dystynkcyi wybrylautowanej mamy 
z obfitym gorsem, podniesionym wysoko gorse­
tem, ze śladami pudru na otyłej twarzy. Mama 
strzegła córeczki z wielką pompą w loży, na 
balach i w powozie.

Ach! te wielkie miny tej bogatej mamy sta­
wiającej przeszkody, traktującej młodzież wy­
niośle, bez podania ręki, zdającej się mówić 
każdemu: »Jakże mogła panu nawet przyjść do 
głowy myśl podobnie śmiała? Moje córki już 
innych niż wy odrzucały«. Pamięta jak dziś 
i ten dom z salonem, z bawialnią i buduarem, 
i dwóch lokajów podających do stołu, i angielkę 
z wielkimi żółtymi zębami, w binoklach, i jour 
fix’y z pysznie udekorowanymi stołami, i swo­
bodę, z którą przyjmowano gości, i obycie świa­
towe córeczek i mnóstwo innych szczegółów.

Nie mówiąc już o majątku, co za szczęście 
nazywać ich rodzicami, być tu u siebie, przy­
chodzić w niedzielę na obiad i mieć u boku 
swego przez całe życie taką wytwornąkrólewnę .Po­
kochał młodszą. Po wielkich ceregielach rodzice 
zgodzili się oddać mu córkę, lecz starszą, choć 
i to naturalnie będzie zależało od panny, o którą 
trzech konkuruje bogaczów pięknych i młodych. 
Panów tych rzeczywiście spotykał bardzo czę­
sto i znienawidził tych swoich rywali, choć oni
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nie domyślali się tego z prostej przyczyny, że 
ani śniło im się konkurować o pannę, a bywali 
zaś jedynie dla zabawy. Wreszcie zwyciężył ry­
wali, zwalczył wszystkie przeszkody, był szczę­
śliwy, kochał narzeczoną. Była tak podobną do 
młodszej siostry!... W posagu żona mu wniosła 
bardzo piękną wyprawę i 10.000 rubli, z któ­
rych większą połowę wydał na prezenta ślubne 
i na urządzenie. Wkrótce potem państwo Szymań­
scy wydali za mąż drugą córkę za obywatela 
ziemskiego z Kujawskiego. Majątek jeden z pię­
kniejszych w powiecie: pałac, park, konie, a co 
za koligacye! Jakie towarzystwo zjechało się 
na wesele. Lecz po ślubie okazało się, że na 
majątku ciężą wielkie długi i 30,000 rubli danych 
w posagu (nie śmiano mu dać 10,000 rubli tak 
jak Pawełkowi) ugrzęzły jak w błocie. Gdybyż 
jeszcze był pospłacał najpilniejsze długi! Lecz 
pan z Kujaw na interesach się nie znał i posag 
żony poszedł na marne. Teraz nie było rady 
Aby nie dopuścić do skandalu, do licytacyi. 
i ostatecznej ruiny, trzeba było 50 tysięcy jeszcze 
poświęcić. Starzy, którzy i tak prowadzili dom 
nad stan, byli już teraz zrujnowani. A i córce 
wciąż dalej musieli pomagać, bo bieda na wsi 
aż piszczała, dystyngowany zięć wydawał wiele 
na cygara, polowania, wina, sprowadzane becz­
kami. Starzy sprzedali konie, przenieśli się do 
mniejszego mieszkania. O gościach nie było już

27PANNY.
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mowy. Stara bez modnych sukien, bez lokaja, 
przyjeżdżająca jednokonną dorożką lub tramwa­
jem, straciła na dystynkcyi; niczem nie różniła 
się teraz od starej Janowskiej i Kuczyńskiej 
A pani Pawełkowa wiecznie czyniła jej wyrzuty, 
że kocha więcej młodszą córkę, niż ją, a z siostrą 
zupełnie zerwała, bo jej się przewidziało, że 
siostra ma »fumy«.

Wogóle pani Ajaksowa II miała, niewiadomo 
dlaczego, żal do całego świata, choć w życiu 
szła po różach. Jako panna w zamożnym domu 
chowana pod kloszem, nie znając co troska, co 
myśl o jutrze, jeździła na bale, do teatru, oto­
czona rojem kłaniającej się nizko i mile uśmie­
chającej się młodzieży, oczekując tej zmiany 
jedynie, że kiedyś zamiast z rodzicami, jeździć 
będzie z mężem, który naturalnie znajdzie się, 
boć starych panien z posagami na świecie pra­
wie niema. I zjawił się rzeczywiście mąż, który 
ożenił się z nią wprawdzie dla posagu, lecz nie 
dostawszy go siedział pod pantoflem, wydając 
z 20 tysięcy ciężko zapracowanych, zaledwo 
pięćset na swoje ubranie i cygara, a resztę na 
tualety, mieszkanie, służbę i wyjazd do wód. 
Żonę miał brzydką, zwiędłą, żółtą, chudą. W domu 
nazywało się, że jest nerwową, w istocie zaś 
była po prostu złą jak osa. Złościła się i kipiała 
gniewem na wszystkich: na rodziców, na siostrę, 
na dzieci, na służbę, nie mówiąc już o mężu,



który po prostu bał się jej jak ognia i, mówiąc 
z nią liczył słówka, aby jej tylko nie urazić, aby 
nie wybuchała i aby w domu piekła nie robiła, 
którego wstydził się przed służbą, przed guwer­
nantką i dziećmi. Pomimo jednak wystrzegania 
się, bardzo często po jego przyjściu podczas 
obiadu, do którego biegł z biura znużony ciężką 
walką o grosz, wybuchały sceny. Z lada jakiej 
przyczyny pani zrywała się od stołu i biegła do 
swego buduaru, gdzie zamykała się na cztery 
spusty. Reszta obiadujących pozostawała z głu- 
piemi minami przy stole. Dzieciom mówiono 
wówczas: «Mama jest chora. Mamcia ma zmar­
twienia, o których dzieci wiedzieć nie mogą«. 
Dopiero po wielkich ceregielach i przeprosinach 
pani na jakiś czas »po ataku« uspokajała się, 
ale sceny powtarzały się niebawem. A kiedy na 
zimę do Nizzy, a na jesień do Biarriz zabierała 
mu dzieci z guwernantką, zawieszała cały dom 
pokrowcami, droższe zaś sprzęt}7 chowała w pu­
stych pokojach, Pawełek tęsknił za żoną znu­
dzony pustką w domu, przyzwyczajony już do 
tej taczłd, w którą się zaprzągł, do piekła z żoną, 
której nigdy nie kochał, a bez której teraz obejść 
się nie mógł.

Belcia stanowczo nie miała szczęścia. Humor 
pani domu jeszcze gorszy był tej niedzieli niż 
zwykle. Pawełek uprzejmie starał się złagodzić 
oschłość gospodyni domu; jego uprzejmość je-

27*
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dnak nietylko nie ratowała sytuacji, lecz potę­
gowała grymasy pani.

— Ślicznie pani wygląda, panno Belo — 
mówił poczciwym tonem starego znajomego, bez 
chęci prawienia komplementów. — Taka pani 
teraz ładna, jak nigdy. Słowo daję.

— Nie sztuka ładnie wyglądać, gdy się jest 
panną i nie było się tak, jak ja, trzy razy jedną 
nogą na tamtym świecie — wycedziła pani Pa- 
wełkowa, nie mogąc nigdy zapomnieć cierpień 
macierzyństwa, których nie pamiętają matki, 
kochające prawdziwie dzieci. — Czyś nie zau­
ważył jak Belcia się teraz stroi? — rzekła ze 
złym błyskiem w oczach, przypatrując się z za­
wiścią używanej od wielkiego święta wełnianej 
popielatej sukience, choć posiadała całą szafę, 
ze sprawionymi w pierwszych magazynach za 
granicą modelami ostatnich mód, kupowanymi 
z pasyą kobiety brzydkiej, która marnuje pie­
niądze jedynie na złość innym kobietom. — 
Wierz mi, moja droga — mówiła dalej — takie 
zbytki mogą tylko odstręczać konkurentów od 
panny, nie mającej posagu. Twoja matka, pa­
miętam to jeszcze z pensyi, zawsze cię psuła; 
robiłaś z nią wszystko, coś chciała, tern bardziej 
zapewne teraz, kiedy jest chora, stara. Otóż ona 
ci nie może powiedzieć tego co ja, bo ostate­
cznie za kogo ty bez posagu możesz wyjść za 
mąż? Za małego urzędniczka, jak’ch mój mąż
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ma wielu w swojem biurze, żyjącego z małej 
pensyjki. To też te twoje wszystkie lakierowane 
pantofelki, wiecznie świeże rękawiczki, modne 
woalki, mogą. tylko odstraszyć od ciebie; boć nie 
mogą oni wiedzieć, że pozwalasz sobie na te 
fatałaszki kosztem wieczerzy albo obiadu. Czyż 
ten człowiek ciężko pracujący na kawałek chleba, 
będzie umiał pozbawiać się wszystkiego dla two­
ich zbytków?

Wezbrana żółć płynęła potokiem, słowa złe 
rodziły się w jej głowie bez żadnego wysiłku.

Belcia dziesięć lat temu rozpłakałaby się 
z pewnością; teraz przyzwyczajona już do cier­
pień, pokryła rumieniec uśmiechem i odcięła się 
żartem:

— Moja droga, nie masz powodu litować się 
nad moim przyszłym mężem, bo go nigdy me 
będzie. Nie stanie się więc żadna krzywda, ani 
twojemu małemu urzędniczkowi, ani wogóle_ ża­
dnemu.

Pani Pawłowa zacięła usta, gotowa wybu­
chnąć za lada powodem. Belcia, aby zmienić 
rozmowę — pytała Pawełka, czy ma wiele za­
jęcia w fabryce. A on przejęty wiecznie jedyną 
myślą o grosze na potrzeby domowe, przemie­
niony w wołu roboczego, zaczął szeroko roz­
prawiać o swoich zamiarach rozszerzenia fa­
bryki, o konkurencyi, o obstalunkach, o oficya

»
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listach, o robotnikach, o swoich 12-tu godzi­
nach dziennej pracy i o nocach, w których nie 
sypia.

— Dwanaście godzin pracy! — dziwiła się 
Belcia — to bardzo wiele! Ja marna nauczy­
cielka nie zdobyłabym się na to. Jak pan może 
codziennie tyle pracować?

— Moja droga, przecież nie mój mąż jeden 
ma fabrykę? Ma tyle zajęcia, co i inni. Każdy 
mężczyzna jest od tego, aby pracował. Kiedy 
się chciało mieć żonę i dzieci, to trzeba myśleć 
o nich. Najlepiej się było nie żenić; to też ja, 
jeśli dożyję tego czasu, będę stawiała jak naj­
większe przeszkody małżeństwu mego syna.

- A z córkami co zrobisz? — pytała Belcia.
— A cóż? — odpowiedział Pawełek z uśmie­

chem, który mu na samą. myśl o dzieciach twarz 
opromieniał — dla córek trzeba będzie zbierać 
duże posagi.

— Dzieci nie warte są tego, aby sobie dla 
nich od ust odejmowano — rzekła, buntując się 
w swoim egoizmie na samą myśl robienia kosz­
tem własnych wygód oszczędności. — Zresztą 
dużo wody do tego czasu upłynie; nie myślę 
nigdy o tem, czego i tak nie doczekam.

Straszyła męża, jak zwykle, swojemi urojo- 
nemi chorobami i grozą śmierci, mającej ją 
spotkać z przyczyny owych trzech chorób, które 
przeszła i wskutek złamanego życia z powodów,
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których nie wspomina, niby przez delikatność 
a w istocie sama nie wie, jakie są te »powody«

Belcia znowu usiłuje zmienić temat rozmowy 
zapytaniem o starszego Ajaksa, gdzie się teraz 
obraca, jak mu się powodzi, czy często u nich 
bywa, czy się nie żeni?

Pani pośpiesza z odpowiedzią na wszystkie 
pytania. Brata męża, jednego z owych nieroz- 
dzielnych kiedyś Ajaksów, pani bratowa całem 
sercem nienawidzi, dlatego też sądzi go bardzo 
trzeźwo:

— To wykolejony, zmarnowany cygan; lite- 
teratami są Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa. Tych 
się à bras ouverts przyjmuje, tymi rodzina może 
się szczycić. Ale wystawiać dramaty w ogród­
kach, pisać powieści od wiersza dla jakichś pi­
semek, których nikt nie czyta, powieści, które 
nawet w książkach nie wychodzą, bo nakładca 
się nie znajdzie, to wstyd dla człowieka z przy­
zwoitej rodziny! Kompromituje w ten sposób 
brata i cały nasz dom. Ta cała jego literatura, 
to jedynie wstręt do porządnej pracy. Bo poj­
mujesz, że mąż mój ma obowiązki i nie może 
utrzymywać człowieka zdrowego, który mógłby 
pracować porządnie, jak inni w biurze lub fa­
bryce, a którego lenistwo skazuje na wegetacyę 
na czwartem piętrze i na obcowanie w knajpkach 
jedynie z prowincyonalnymi aktorami i innymi 
hołyszami. Gdybyś słyszała jego zapatrywania



na świat, na kobiety, na życie! Wszystko to 
obala i na swoi'4 cygańską modłę zmienia. To 
jest człowiek niebezpieczny. Uważam jego towa­
rzystwo dla ludzi normalnych za bardzo szko­
dliwe. Ja jedna ośmielam się mu mówić prawdę, 
za co, wiem, bardzo mnie nie lubi. Zaszczyca dom 
nasz rzadki orni odwiedzinami. Co prawda wola­
łabym, aby te odwiedziny były jeszcze rzadsze.

Przez cały czas tego prokuratorskiego os­
karżenia, Pawełek przekonany już o słuszności 
wywodów żony, miał jednak uczucie, jak gdyby 
ktoś obwiązywał mu jątrzącą się ranę, a on 
bardzo blady wstrzymywał się z całych sił, aby 
ręki opatrującego nie odepchnąć; przy ostatnich 
jednak słowach żony uczuł jakby ostry lancet 
w ranie i syknął:

— Pzepraszam. To jest mój brat! i mój dom 
będzie dla niego zawsze otwarty.

Wyraz »mój« uraził jej złą dumę, a poniżona 
tem, że nie może mu zarzucić kłamstwa w defi- 
nicyi, »to jest mój dom« — mówiła gniewnie:

— I ja ciebie przepraszam! tu nie chodzi 
o mnie, bo za moją krzywdę nikt się nie ujmie 
nigdy. Ale póki jeszcze żyję, nie pozwolę, aby 
nasze dzieci miały przed oczami za wzór tego 
człowieka, którego jako stryja, kazałabym im 
szanować, a który w nic nie wierzy, niema 
żadnych ideałów i wygłasza sentencye zabójcze 
dla młodzieńczych charakterów. Ja nie chcę
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mieć dzieci cyganami. Jeżeli mogłam poświęcić 
dla ciebie siostrę, z którą, jak wiesz, stosunki 
są na zawsze zerwane', to zdaje się, że ty mo­
żesz dla przyszłego szczęścia twoich dzieci po­
święcić brata.

— Któż ci kazał zrywać z siostrą? Przecież 
nie ja? Jeżeli przestała w naszym domu bywać, 
to nie przezemnie, bo kocham ją, jak własną 
siostrę, a ona mnie, jak brata. Tyś się z nią 
pokłóciła!

— Pokłóciła! dobrze! dobrze! Wiem, że ja 
jedynie jestem kłótliwa, ą ty aniołem dobroci 
i szlachetności. Ale pozwolisz, że przez te lat 
kilka ja będę prowadziła dzieci w sposób wła­
ściwy, a po mojej śmierci wraz ze swoim bra­
tem będziecie kierowali niemi podług jego zapa­
trywań. Nie mówiłam ci przez delikatność, dla­
czego zerwałam z moją rodziną — rozpoczęła 
znowu, chcąc go ukłuć wyznaniem, że siostra 
przez swoje zamąż pójście uważa się za wyższą 
towarzysko od niej.

Tu Belcia znów usiłując zmienić rozmowę, 
zapytuje o dzieci. Bladość znika z czoła Pawełka, 
który wyraża gotowość sprowadzenia dzieciaków. 
Ale pani żona dziś tnie jak osa:

— Co za sens wybijać ze snu dzieci i za­
wracać im głowy wtedy, kiedy powinny kłaść 
się spać? Czy to Belcia mało ma dzieciaków 
na lekcyach?
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— Nie, nie — upiera się Pawełek — wiem, 
że panna Belcia lubiła zawsze dzieci; pójdę po 
nie i jeżeli nie śpią, przyprowadzę je tu na 
chwilę z panną Stanisławą. Pani zna pannę 
Stanisławę Rieglównę?

— Rieglównę? Gra ślicznie na fortepianie. 
Nazywaliśmy ją zawsze konserwatystką, była za­
ręczona z doktorem Schmidtem.

— Ta sama.
— Mieszkała ú pani Janowskiej; znamy się 

doskonale, nie wiedziałam, że jest teraz u pań­
stwa! dotychczas zajmowała się specyalnie for­
tepianem.

— Przekonała się, że nic z tej muzyki nie 
będzie — syknęła pani Pawłowa — i jest teraz 
u mnie za bonę. A ten biedny doktor Schmidt 
którego poznałam na wsi u siostry, ma przez 
nią życie złamane. Marnuje się w romansie z jakąś 
mężatką, bo jest człowiekiem tak zacnym, że 
nie chce żenić się z przyzwoitą panną, ponie­
waż jest z tą, jak ty nazywasz konserwatystką, 
słowem związany. Podobno pisuje do niej od 
czasu do czasu listy, ale trudno żądać od mężczy­
zny młodego jeszcze, przystojnego, ze stanowi­
skiem, aby dla romansów młodzieńczych żenił 
się ze starzejącą się boną do dzieci!

—Dajże pokój! — fuknął Pawełek — wchodzi 
już, może usłyszeć.

Do pokoju weszła z dziećmi eks-konserwa-



tystka w ciemnej sukience, blada z wielkim, nieod­
stępnym, zrośniętym z nią smutkiem, wykrada­
jącym się z pod grzecznego i bardzo przyjemnego 
uśmiechu, którym się maskowała, z pozostałym 
jej jedynym wdziękiem wielkiej dobroci i wyro­
zumiałości dla wszystkich. Znać, że dzieciaki za 
nią przepadały.

Po chwili konserwatystka, Pawełek, Belcia 
i dzieci, rozbawione i ośmielone szczęściem, jakie 
dziś je spotkało, zapełniły gwarem nudny dotych­
czas pusty ciemny salon, źle oświetlony jedyną 
lampą, zapaloną bez ceremonii dla nieznacznego 
gościa, jakim była Belcia.

Zrobiło się wesoło. Dzieciaki były rozkoszne, 
Pawełek ojcowstwem swem uszczęśliwiony, a Bel­
cia, jakby związana nićmi sympatyi i wspólnych 
zawodów z rówieśnicą jeszcze biedniejszą od 
niej, bo niemającą matki panną Stanisławą. 
A oschła pani Pawłowa ze swemi zaciśniętemi 
ustami, uczuła się naraz jakby odepchniętą od 
reszty towarzystwa, wyrzuconą poza wesołe 
kółko; stała jakby za murem, za sterczącą prze­
szkodą, na której wyczytywała dla siebie słowa: 
»Do zabawy nie należysz, ciebie to zająć nie 
może, ponieważ nie masz serca.«

Nie masz serca! — odczytywała ten wyrok 
na siebie w oczach wszystkich, przeświadczona 
najgłębiej, że wyrok ten dyktowany przez złych 
ludzi (wszyscy ludzie są źli na świecie) jest
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najniesprawiedliwszy. I uczuwała łzy złości pod 
powieką. Przestraszona temi łzami, wpadała, 
uważając się za pokrzywdzoną, w gniew stra­
szliwy, tem silniejszy, że tajony. Jakże nie roz­
paczać, kiedy nikt nie może się na niej poznać, 
nikt; ani ten mąż egoista (o! szczególniej mąż!; 
ani te dzieci niewdzięczne w takich bólach ro­
dzone, podobne do ojca, w którego się wdały, 
ani te panny zazdrosne o nią, pomimo dobroci, 
jaką je otacza, intrygujące, jak wszystkie gu­
wernantki, kokietujące teraz męża komedyą przy­
wiązania do dzieci.

A więc dobrze! — pomyślała w paroksyzmie 
złości, jedynej siły jaką w swojej anemii roz­
porządzała. — Mówicie, że nie mam serca? Zro­
bię wam tę przyjemność i pokażę, że się mylicie.

— Panno Stanisławo! — rzekła głośno — 
dość tej zabawy! Bardzo być może, że nie mam 
serca, ale to nie zgadza się z moim systemem 
wychowania, aby z moich dzieci robiono sobie 
widowisko, jak z małpek uciesznych.

W salonie po wybuchach radości zaparowała 
nagle cisza, którą przerwała panna Stanisława.

— No, dzieci, proszę się pięknie pożegnać 
i marsz do pokoju! spać!

Dzieci zaczęły się grzecznie żegnać, a pani 
Pawłowa uczuła się znowu nieszczęśliwą, że 
bomba nie sprawiła wrażenia. Popełniła omyłkę: 
za mało włożyła prochu, stąd porażka.



— Panno Stanisławo — zaczęła znowu — 
tak pani kochasz dzieci, a nie wiesz, że nim się 
sprowadzi do gości, należy je przedtem porządnie 
umyć. Brud na dzieciach jest widoczniejszy, niż 
na starszych, bo się nié pudrują.

— Przepraszam panią; dzieci są umyte — 
odpowiedziała nauczycielka, zaczerwieniona po 
białka oczu.

— Pani mówi, że tak, a ja mówię, że nie. 
Więc jedno z nas kłamie. Niech pani w swoim 
pokoju zastanowi się dobrze nad > tern, czy ta 
odpowiedź była grzeczną.

Pawełek uważał za najwłaściwsze dać cicha­
czem nura z salonu. Panna Stanisława z dziećmi, 
nie żegnając się już nawet z Belcią, wymknęła 
się z pokoju, który znowu stał się ciemnym, po­
nurym, jak pobojowisko.

A pani Pawłowa jeszcze nie zadowolona 
z tryumfu, jeszcze jakby urażona tern, że jej 
wszyscy ustępują, nagle wybuchnęła płaczem:

— Gdybyś ty wiedziała — zwierzała się 
niby szczerze, choć w całem tern zwierzeniu 
nie było ani jednego słowa prawdy — jak mi 
tu wszystko zbrzydło! Gdyby nie dzieci, jednej 
chwili bym się nie wahała. Jadłabym suchy 
chleb, aby nie być u boku tego człowieka. Cóż 
mi z tego, że on mnie kocha, że obsypuje mnie 
zbytkami, kiedy ja wstręt do niego czuję, nie 
zapomnę nigdy moim rodzicom, że mnie zmusili
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do tego małżeństwa, choć ich na kolanach bła­
gałam. Miałam trzech konkurentów — powta­
rzała swoją zwykłą piosenkę, choć wiedziała, 
że ani jeden z nich jej nie chciał. — Mąż mój 
wie o nich najlepiej, bo był zagrożony pojedyn­
kiem; mogłam być w życiu szczęśliwą, gdybym 
go na mojej drodze nie spotkała. Gdybyś ty 
wiedziała, co to za człowiek! przy ludziach gra 
wieczną komedyę zahukanego baranka, a jest 
brutalem wybuchającym o lada głupstwo, katuje 
mi dzieci.

Znów rozpłakała się na dźwięk tego wyrazu, 
choć była nie czułą na jego istotę.

— Ma kochanki! Niema jednej służącej, 
któraby nie była moją rywalką — mówiła, robiąc 
z męża jakiegoś Sinobrodego — teraz ta znowu! 
To było już silniejsze nad moje słabe zdrowie!

Rzucała teraz oszczerstwa na biedną nauczy­
cielkę. W istocie nie była bynajmniej zazdrosna 
o męża, którego nie kochała, bo nie kochała 
prócz siebie nikogo na świecie. Lecz zazdrościła 
pannie Stanisławie, w chorobliwej zawiści złej 
kobiety, każdej wełnianej sukni, każdej zręcznie 
zawiązanej wstążeczki u szyi, zazdrościła każdego 
uśmiechu, pogody, z jaką umiała zająć się dziećmi, 
lgnącemi do niej więcej niż do rodzonej matki, 
zazdrościła jej każdej rozmowy z mężem. Dla­
tego wszystkiego nie cierpiała jej, dlatego pa­
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stwiła się nad nią dziś przy gościu, czego się 
teraz wstydziła.

— O kim mówisz? — pytała, marszcząc brwi 
Belcia, która pomimo naiwności odczuła zgrzyt 
fałszu w zwierzeniach pani Pawłowej, oburzona 
za posądzenie, rzucone na kobietę, której życie 
różami się nie słało, na biedną guwernantkę.

— O nikim — odrzekła pani Pawłowa z go­
ryczą, czując, że jej komedya zrobiła fiasco — 
przepraszam cię za mój wybuch, To nerwy! 
jestem najszczęśliwszą z kobiet, a mój mąż jest 
najlepszym mężem na świecie...



XIII.

Belcia odetchnęła swobodnie dopiero u sie­
bie w domu. Rzuciła się matce na szyję

— Jest dwoje ludzi dobrych na świecie — 
żartowała. — Wiesz mamciu, kto? Oto ty i ja. 
Jest jedno miejsce na świecie, gdzie jest przy­
jemnie: to nasze mieszkanie. I jest jedna na 
świecie poczciwa służąca — to nasza Kasia. Jest 
jeszcze poza tern nasz kanarek i ten kawałek 
nieba, który widać nad dachami z naszego okna; 
jest jeszcze to słońce, które tu świeci w naszym 
pokoju, no i nasza lampa! Zresztą niema na 
świecie nic. A! jak tam niedobrze! Uf! — jak 
niedobrze!

— Tak, tak — strofowała ją stara — najle­
piej niech się Belcia zamarynuje razem ze starą 
matką i każe drzwi mieszkania zamurować.

W kilka dni później Belcia gorączkowo roz­
rywała kopertę, na której poznała charakter 
pisma Kazi. List brzmiał krótko: »Leżę w szpi­
talu. Kompromitować Ciebie już nie będę, ponie­
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waż godziny życia mego policzone. Chciałabym 
Cię jeszcze zobaczyć. Kazimiera.«

Tegoż dnia Belcia siedziała w pokoju szpi­
talnym o wysokich nagich ścianach, przy posła­
niu Kazi, nad którem czernił się Chrystus na 
wielkim krzyżu, w atmosferze przepełnionej za­
pachami lekarstw i karbolu. Tuż przy wózkiem 
Żelaznem łóżku Kazi — tuliły się pod ciemnemi 
derkami do biednych z grubego płótna poduszek 
jeszcze dwie jakieś inne jęczące chore.

I Belci ścisnęło się serce na widok tej 
pięknej ongi jak królewna dziewczyny, wijącej 
się teraz w bólach żołądka, z wykrzywioną twa­
rzą, ze zniszczoną przedwcześnie cerą, z wysta­
jącymi policzkami, ze spuchniętym językiem, 
z martwemi oczami na wierzchu. I to otoczenie 
szpitalne i te dwie sąsiadki, których twarzy nie 
dostrzegła, nędzarki jęczące, i te stoliki czarne 
z lekarstwami!

— Moja biedna Kaziu! — szeptała tuląc 
w uścisku jej ręce.

— Ładnie wyglądam, co? Zażyłam esencyi 
octowej; dopiero dziś przełknęłam kilka kropel 
mleka i wody wapiennej. Język jeszcze, jak 
widzisz spuchnięty i tu wszystko spalone i ból 
we wnętrznościach straszny... straszny i taki nie­
pokój, taki jakiś przestrach, jakbym zmysły 
miała postradać. A przecież nic już mi się stać 
więcej nie może. Brzyjdzie śmierć. Brzecież tego

28PANNY.



434

jedynie pragnęłam, bo nic mi więcej nie pozo­
stało Teraz bóle trochę ustany; zażyłam trochę 
palonej magnezyi. Wstrzyknięto mi też morfiny

— Biedna Kaziu, do tego więc przyszło? — 
rzekła Belcia ocierając chusteczką łzy, które jej 
z oczu płynęły.

— Nic mi więcej nie pozostało...
Siadła na łóżku, oplotła kolana rękami i mó 

wiła, jakby w stanie półświadomości, z oczami 
utkwionemi błędnie w dal.

— Natura dała mi wszystkie zalety, lecz zdaje 
się, każdej z tych zalet było za mało, abym mo­
gła niemi zapłacić za kąt na ziemi. Byłam miła, 
ujmująca, lecz za mało, aby ktoś zdecydował się 
pojąć mię bez posagu za żonę. Miałam wykształ­
cenie i talenty dyletanckie, które nie mogły mi 
dać najskromniejszego utrzymania, miałam pię­
kność zbyt pospolitą widocznie, aby przywiązać 
do siebie kochanka. A może jakieś fatum na 
mnie ciążyło, jakaś kara za grzechy? Nigdzie dla 
mnie miejsca nie było. Człowiek, którego ubó­
stwiałam, rzucił mnie, tak jak wolno rzucać kwiat 
zerwany. W Nizzy za drugim powrotem pozna­
łam jakiegoś młodego dorobkiewicza, fabrykanta, 
któremu pochlebiało, że odziedziczy mne po księ­
ciu. Wahałam się, lecz był miody, przystojny, 
okazywał mi współczucie. Przysięgał że mnie ko­
cha. Ja samotna, wykolejona, zgodziłam się połą­
czyć z nim moje życie, i do niego przywiązałam
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się jak do deski, rzuconej tonącemu wśród morza; 
a zawsze jeszcze w swojej bezmyślności przy­
puszczając, źe mężczyzna niezwiązany oko­
wami małżeńskiemi, może nie uciec od najwier­
niejszej kochanki, znosiłam jego grubijaństwa 
parwemusza i marność ordynarnej natury. Po­
rzucił mnie. Poznałam potem małego urzęd­
niczka, na którego dawniej nawet jako na pre­
tendenta do mojej ręki nie byłabym spojrzała. 
Sprzedałam resztki kosztowności, zamieszkałam 
w jednym pokoju, gotowałam mu obiady, da­
wałam lekcye francuskiego i muzyki, jednej 
z takich pań, jaką ja byłam, nastawiałam sama 
samowar. Kochałam go. Po upływie pół roku 
rzucił mnie. Miałam już tych brudów zanadto, 
postanowiłam umrzeć. Prawda, zapomniałam! 
Ten biedny Ajaks, jeszcze raz. stawiał swoją 
kandydaturę i klęczał u moich kolan i płakał. 
Zdaje się, że febra i miłość czasami powracają. 
Powiedziałam mu: »bardzo być może, że pan 
spotka mnie kiedyś wieczorem na jakim rogu 
ulicy, ale nawet wtedy pójdę z każdym, z pa­
nem nigdy« Powiedziałam mu nie obwijając słów 
w bawełnę:

— Zapoźno! Nienawidzę cię. Czemuś się nie 
ożenił ze mną, kiedyś mnie kochał? Byłabym 
wyszła za ciebie, choć bez miłości, byłabym 
dobrą żoną. Czemuś się ze mną nie żenił? Nie 
chciałeś sobie zwichnąć karyery małżeństwem

28*
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z miłości? Ha! ha! Ładnie wygląda ta kary era, 
którąś w życiu zrobił! Warto było poświęcać 
dla niej osobiste szczęście! Rzeczywiście!

— O! biedna Kaziu, biedna, biedna!
— O! ci mężczyźni, ci mężczyźni! — mówiła, 

dysząc nienawiścią kobiety, która czuje, że zbrzy­
dła i że się już nie liczy. — O! ci mężczyźni, 
królowie świata! Poznałam ich wszystkich. Wiem, 
co są warci, te grubo-skóre filistry, karły tchó­
rze, _brrr! Cóż za nędza! od pierwszej chwili 
naszego istnienia, kiedy na świat przychodzi 
córka — rodzice utyskują »czemu nie syn?« 
Ten syn, który odbiera im ostatni grosz na na­
ukę, a potem na hulanki, a jeśli jest stateczny 
i żeni się, to wchodzi pod pantofel brzydkiej 
żony i otacza się wyłącznie jej rodziną. A sta­
rym rodzicom pomaga kto? Oto ta niechętnie 
widziana przy narodzeniu córka, która sprowa­
dza do domu rodziców męża, zastępującego im 
utraconego rodzonego syna. Jeżeli zaś została 
starą panną, to oddaje całomiesięczne ciężko 
zapracowane lekcyami grosze matce, zostawia­
jąc sobie dwa ruble na woalkę i karmelki, kiedy 
synowie, tali jak Franek, korzystają z obiadu 
i mieszkania zapracowanego przez siostry, wy­
dają 50 rubli swojej pensyi na gabinety, 
karty, cygara, wyścigi i pijaństwo. Czy my­
ślisz, że oni potrafią być ojcami? Dziecko ich 
własnej krwi, nie zrodzone w małżeństwie, jest



4.57

dla nich obojętniejsze od wyżła, z którym cho­
dzą na polowanie; kochają dzieci, bo tę miłość 
nakazują im żony, nieraz brzydkie i złe, z któ- 
remi pożenili się dla karyery, dając się łapać 
wiecznie na pieniądze,. jak dzicy na błyszczące 
guziki. O! te żony ich złe i brzydkie, połączone 
z nimi nazwiskiem i opinią! One to są pomstą 
za wszystkie krzywdy, jakie wyrządzają nam, 
matkom ich dzieci, potulnym i wpatrującym się 
się w nich jali w bóstwo kochankom! Patrz! ten 
typ porządnego człowieka, Pawełek, którego 
brzydka żona oszukawszy przed ślubem przy­
nętą nieistniejącego posagu, tyranizuje dziś, to 
kara za wszystkich Władków i Franków, którzy 
żenić się z nami nie chcieli i za wszystkich 
kochanków, którzy ofiary swoje porzucają! Patrz, 
wiesz kto jest ta chora tu obok? Jesteśmy en 
pays de connaissances,- spotkałyśmy się tu przy­
padkowo, jak na raucie — mówiła z dawnym 
swoim sarkazmem. — To pani Januszewska, 
chora podobno nie z przejedzenia się, prę­
dzej z głodu i nędzy, a ta, to konserwatystka, 
chora na zapalenie mózgu. Służyła w domu Pa­
wełka za bonę do dzieci i z litości nad jego 
nędzą moralną, rozmawiała z nim czasem, poz­
walała, aby przychodził bawić się z ' dziećmi, 
czego w obecności żony czynić nie śmiał. Zona 
w napadzie fiuyi wyrzuciła ją na bruk, rzuciw­
szy jej wobec wszystkich, że jest ladacznicą,
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kochanką jej męża. Dostała zapalenia mózgu. 
Lekarze wiedzą, że słowa tej nędznicy były 
kłamstwem. Sam mąż wiedział o tern najlepiej, 
nie ujął się jednak za jej krzywdą, tchórz 
z wieczną obawą skandalu, godzący się dla opi­
nii na wszystkie katusze, jakie będzie znosił ze 
spuszczoną głową do końca życia! I oni królo­
wie stworzenia nazywają nas pogardliwie ba­
bami! Oni z tylu zakątkami mózgu, leżącymi 
odłogiem, nieumiejący ani jednego słowa prze­
czytać pomiędzy wierszami, nieumiejący kochać 
ani nienawidzieć, ani się bawić, ani wydawać 
pieniędzy, za którymi uganiają się wiecznie. 
Bo to my jesteśmy wszystkiem; my potrafimy 
kochać kochanka, męża, dzieci, potrafimy nie­
nawidzieć wrogów, rywalki. My mamy nerwy, 
subtelność uczuć i kulturę! Oni nas nazywają 
babami- Gdybyś wiedziała, jacy oni są w swo­
jej walce o byt zawistni, jak się nienawidzą 
i jacy próżni o każdy szczebel hierarchiczny 
w karyerze! I jacy obłudni i jacy egoiści! Ja 
ostatnia, czuję się wyższą od nich. Pamiętasz, 
jak nasza cała klasa się uczyła i jak nam wie­
cznie profesorowie mówili o lenistwie uczniów. 
Tak wszędzie. W biurach najpilniejsze są ko 
biety, utrzymujące matki, kiedy oni w godzinach 
biurowych wykradają się na bilardy i knajpy. 
Pamiętam, kiedy byłam w teatrze: najgorsza 
z nas znalazła czas do nauczenia się roli; oni
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wiecznie jak w pierwszej klasie błagali okiem 
suflera, bo im się uczyć nigdy nie chciało. 
O! mieszczuchy zdolni jedynie do zarabiania 
marnego grosza, rzucanego nam pod nogi, Bo 
te wszystkie salony wytworne, przepych życia 
teatry, koncerty, galerye obrazów — to my je 
zapełniamy, chodzą tam jedynie dla nas, a nie 
z potrzeby duszy, bo im knajpa z koniakiem, 
cyrk z baletnicami, biuro lub jakaś sucha spe- 
cyalność wystarcza. To my protegujemy sztukę, 
my interesujemy się malarzami, literatami, tc 
nas ci wyjątkowi z lepszej gliny otaczają, z nami 
jedynie w salonie rozmawiają, nawet ze staremi 
i brzydkiemi. O! gdybyś ty ich tak jak ja po­
znała! Tych wielkich panów o milionowych 
fortunach, mieszkających w pałacach na wsi 
stojących pustkami, kiedy oni gnieżdżą się w za­
kopconych pokojach w oficynie, z setkami pa­
pierosów, walających się na podłodze i strzelają 
z floweru do celu w salonie o bacciarelowskich 
freskach, w których po kątach na słomie wy­
legują się psy. My marnujemy pieniądze na 
przepych na salony, brylanty, obrazy. Gdybyś 
wiedziała, jak oni wydają pieniądze: Pijani za­
palają storublówkami cygara, przegrywają ma­
jątki, zapalając się do zakładu; parzysta cyfra 
na banknocie czy nie parzysta? A gdybyś wi­
działa te kobiety, na które idą miliony, kobiety, 
nieumiejące położyć swego podpisu, a mówiące
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językiem, któregoby sie wstydziła każda ku­
charka! Trwa to dopóty, póki rodzina nie wy­
szuka im żony, choćby najbrzydszej, która do­
piero w karby bierze wszystko: wietrzy salony 
pałaców, odświeża zniszczone freski murów, 
wyrzuca z garsoniery meble angielskie od 
Mappl’a, zakupione bez rozmysłu, bez sensu 
i bez gustu, wyrzuca psy, kochanki i służbę 
z kawalerskich czasów, a zostawiając mężowi 
kieszonkowe na cygara, urządza salon, prowadzi 
go do teatrów, zapoznaje z artystami, kupuje 
książki, zmienia go w człowieka. Tak! lecz ta 
brzydka żona miała tych kilka złotych guzików, 
na które ich wzięła, jak misyonarze nawracający 
dzikich, choćby posagi tych panien »z domu« 
były niczem w porównaniu z ich nieuporządko- 
wanemi olbrzymiemi fortunami lub rocznymi do­
chodami. A bez tych kilim złotych guzików, 
trzeba zostać albo tułającą się marzycielką, jak 
ta ekskonserwatystka, lub nędznicą, jak ja. Ty 
nie znasz jeszcze życia, masz matkę, która za 
ciebie myśli i przykrości odsuwa, jesteś jeszcze 
zawsze tylko wyczekującą panną na wydaniu. 
O! gdybyź.za te wszystkie pieniądze, które matka 
moja zmarnowała na pensyę i fortepian, kupiła 
mi raczej jakiego roboczego wołu, męża, jakie­
goś uczciwego szewca lub ślusarza, któregobym 
wyrwała z kawalerskiej szynkowni i pokazała 
mu, że świat jest piękny, że poza pracą jest
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miłość, jest przyjaźń, piękno, jest natura, sztuka. 
Wychowałabym mu dzieci.

Odetchnęła ciężko i mówiła dalej w go­
rączce:

— Jesteś niewinna i święta i nie wiesz, co 
to nienawidzić kogoś i nie módz żyć bez niego, 
kochać a jednocześnie pogardzać ukochanym 
i samym sobą. Nie wiesz, co to znaczy być po­
rzuconą przez kochanka, którego się kocha. Bo 
ja nie byłam tylko metresą księcia; ja go ko­
chałam. Rzucił mnie i chodzi sobie teraz tam 
z kimś po mieście... Rzucił, a ja żyję, żyję, 
■żyje... — biadała teraz, jak małe dziecko. — 
Wyleczyli mię, a teraz co będzie? Co będzie, 
jeżeli nie starczy mi odwagi zażyć trucizny po 
raz drugi! To okropne nie mieć sił do życia i nie 
mieć siły do pozbawienia się go, kiedy trzeba. 
Tyś do mnie przyszła, a ja teraz może wyzdro­
wieję? Pomyślisz, że oszukałam cię, że skłama­
łam. Ale doprawdy nie wiedziałam, że żyć będę. 
To okropne być wyleczoną, kiedy się o to nie 
prosi. Chciałam cię widzieć koniecznie, wyspo­
wiadać się przed tobą z całego życia. Ostatni 
raz... Nie wiem, co ze sobą uczynię, kiedy stąd 
wyjdę. Jeszcze czuję się zbyt chorą, aby o tem 
myśleć. Nie obawiam się już jak dawniej przy­
szłości. Przekonałam się, że Bóg zsyłając na 
ludzi najstraszniejsze cierpienia, lituje się o tyle 
nad nimi, że im odbiera wrażliwość odczuwania.
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Stracić matkę, stracić kochanka, stracić honor — 
wszystko zdawałoby się, że to są gromy nie do 
zniesienia. Włosy na głowie powstają na myśl, 
cobyśmy uczynili w podobnym wypadku? Tym­
czasem wypadki te mijają, a ty żyjesz... Naj- 
sroższe gromy nie są tak straszne, jak ich ocze­
kiwanie. Patrz, te dwie kobiety przez całe życie 
truły się myślą, że skończą w szpitalu. I koń­
czą rzeczywiście w szpitalu, ale leżą jak kłody 
i nie zdają sobie z tego sprawy. Czy myślisz, 
że chory na puchu mniej cierpi niż na słomie? 
Wiele mu z tego przyjdzie, że koło niego kręcą 
się najsławniejsi lekarze, a on widzi, że ich ro­
zum funta kłaków nie wart i że musi umrzeć? 
I co mu z tego przyjdzie, że koło niego żona 
i dzieci, albo płaczą, albo znudzeni jego chorobą 
źle maskują obłudne pragnienie, oby się to już 
raz skończyło! Wszystko to takie głupie!

Opadła na poduszki i mówiła coraz ciszej:
— W każdym razie wyjadę z Warszawy. 

Wiesz, ludziom wiecznie się zdaje, źe porzuca­
jąc miejsce swego dotychczasowego pobytu, po­
zostawiają w niem całą swą przeszłość. Zdaje 
mi się, źe tam, het, przyjadę świeża jak dawniej 
i źe z tabliczki życia, jak z szyfru, wszystko 
gąbką zetrę. Jestem straszliwie zmęczona, uca­
łuj mnie na pożegnanie! O! Talu Dziękuję. Ja­
kaś ty jeszcze ładna! szczęśliwa, przeszłaś obok 
życia i nie zbrudziłaś się! Idź! Nikt nie pozna,
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żeś była u mnie. Będą sądzili, żeś odwiedzała 
pannę Stanisławę, to uczciwa dziewczyna. Idź!

Myśl o Kazi niedługo miała gościć w głowie 
Belci, bo gdy powróciła do domu, matka żaliła 
się na dreszcze. Belcia zmusiła ją do położenia 
się do łóżka, posłała po doktora, który stwier­
dził temperaturę silnie podwyższoną i, nic pew­
nego jeszcze nie decydując, zwrócił jednak 
uwagę, źe wobec wieku chorej, najsłabsza na­
wet choroba, może stać się groźną.

Belcia zadrżała. A więc nadchodzi to, co ją 
po nocach od tylu lat straszyło? Czyżby się 
skończyć miało to życie we dwoje w dwóch 
małych pokoikach, czyżby miał już być stracony 
ten dom z gospodarstwem i ta jedyna na świę­
cie istota, która ją kocha, z którą ją łączy tyle 
wspomnień, te wieczory z żarcikami, i te spa­
cery z matką, zapominającą dla niej o gniotą­
cym ją wieku, wysilającą się na dowcip, ubie­
rającą się w modne suknie, udającą młodą jej 
rówieśnicę. Przypomniała jej się uwaga Kazi: 
»Nie znasz jeszcze życia, masz matkę, która za 
ciebie myśli i przykrości usuwa. Jeszcze jesteś 
zawsze tylko wyczekującą panną na wydaniu«. 
A więc i to się skończy? To dawne życie, do 
którego się przy wyczaiła... Rozpocznie się nowe, 
którego boi się, jak każdej zmiany, wprowadza­
jącej w dziedzinę nieznanego...

Influenza matki z przebiegiem ostrym prze-
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szła w zapalenie płuc i oskrzeli. Do tego 
przyłączyło się najstraszniejsze cierpienie lu­
dzi starych, astma, która każe im żyć a oddy­
chać nie pozwala. I Belcia spędza dni i noce 
przy łożu chorej, walczącej z potężnym wrogiem, 
chorobą, która zdaje się pastwić nad nieszczę­
sną za to, iż ta z całych sił broni się od śmierci.

Z biednej dawnej pani Kuczyńskiej w tej 
walce, została jedynie cienka, pożółkła, dysząca 
staruszka, podobna już do wszystkich staruszek 
bez indywidualności, żyjąca jedynem pragnie­
niem: dalszego istnienia. Syta już ofiar i poświę­
ceń dla córki, zazdrości teraz w swojej męce, 
że Belcia się nie dusi, że oddycha "swobodnie. 
Buntuje się ustawicznie, nie chce córki słuchać, 
nie wierzy już w lekarstwa, które nie skutkują 
i grymasi z ciągłym marsem niedobrego dzie­
cka.

— Mamciu, jeżeli mię kochasz, jeszcze tę 
jedną łyżeczkę. Zobaczysz, musi ci pomódz. 
Uczyń to przez miłość dla mnie.

Stara nie odpowiada nic na to, odwraca się 
do ściany, znudzona słuchaniem próśb córki, 
dla której niema już żadnego współczucia. Dość 
się dla niej w życiu nacierpiała. Niech się córka 
nią teraz trochę pomartwi. I tak Belci lepiej: 
niema tej strasznej astmy, co ona, i będzie so­
bie żyła w zdrowiu Bóg wie ile lat.

Wieczorem lekarz stwierdził obniżenie się
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temperatury, w płucach nadspodziewanie się 
poprawiło, więc oświadczył Belci, która z pod- 
siniałemi oczami, ze zniszczoną cerą i ciężarem 
przygnębienia w całej istocie, nie wiele lepiej 
od chorej matki się czuła i litość w nim bu­
dziła:

— No, teraz głowa do góry: niech się pani 
ubiera, wyjdzie na ulicę, do ogrodu. Trzeba sił 
nabrać. Niebezpieczeństwo już minęło i jeżeli 
nic nowego nie zajdzie, pacyentka nasza jest 
uratowana.

Usłuchała lekarza. Zarzuciła płaszcz, włożyła 
kapelusz i powierzając matkę chwilowej cpiece 
Marysi, wybiegła na miasto. Od dwóch tygodni 
nie wychodziła z domu.

Teraz biegła do kościoła dziękować Bogu, 
który się nad nią ulitował. Zmęczona kilkunastu 
nocami przebytemi na krześle przy łóżku cho­
rej , a jeszcze bardziej znękana niepokojem 
i trwogą, przebiegała teraz ulice automatycznie, 
upijając się aromatycznem powietrzem, od któ­
rego odwykła.

Nareszcie jest w kościele ! Jak tu dobrze 
w półmroku oświetlonym żółtymi płomykami 
świec woskowych u głównego ołtarza, w ciszy, 
w której odbija się echem o sklepienie jedynie 
drżący głos staruszka, księdza, brzęk monety 
ofiarnej, rzucanej od czasu do czasu na talerz 
i szepty cichaczem wchodzących na palcach...
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I jaki luby chłód bije od tych zimnych kamieni 
posadzki... I ten dźwięk organów... Tak, tak... 
Tu przebywa Bóg... Belcia czuje to doskonale...

Tam jest miasto, ulica, ze słupami telegra­
ficznymi, z drutami telefonów, z tramwajami, 
z zapalonemi wieczorem latarniami gazowemi 
i elektrycznemi, z tłumami mrówek, śpieszącemi 
naprzód, naprzód, naprzód, a tu stara świątynia
0 gotyckich sklepieniach, taż sama, co i przed 
wiekami, nie ciekawa, co się tam za jej můrami 
dzieje. Lecz w tej ciszy mieszka Bóg; krzepi
1 goi balsamem rany każdego nędzarza, który 
go odwiedza z wiarą, że go zastanie w domu. 
W duszę wstępuje ukojenie z tych mroków ka­
dzideł, chłodu, organów huczących głębokimi 
tonami i ciszy klasztoru. Belcia czuje, że staje 
się tu inną. Nie boi się już przyszłości; jest 
wyższą ponad mamą obawę spadnięcia z ma­
łego hierarchicznego piedestałku. Miłość jej dla 
biednej starej matki, żyjącej jedynie myślą 
o niej, ciągła obawa, spowodowana chorobą 
staruszki, były niczem innem, .jak egoistyczną 
obawą uti'aty życiowego stanowiska i obawą 
przyszłości...

Wiecznie to życiowe stanowisko, stanowisko 
panny na wydaniu z kłamanym uśmiechem mło­
dzieńczym, pod którym ukrywa się rozpacz, 
z jaką wlekła matkę po nudnych dolinach szwaj­
carskich! O! jest z tego wyleczoną zupełnie.
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Niechby matka tylko żyła, ona teraz będzie się 
opiekowała staruszką, jak grymaśnem chorem 
dzieckiem, nie żądając w zamian niczego. W sa­
lonie postawi łóżko matki. Nie chce już prowa­
dzić domu na taką a nie inną skalę. Nie chce 
już matki dla siebie. Ona teraz żyć będzie dla 
staruszki. Wszystkie dotychczasowe nieszczęścia, 
to była kara, zesłana jej przez Boga za wieczne 
pragnienie osobistego szczęścia, szczęścia, jakie 
na świecie nie istnieje. Zdawało jej się, że 
w ciągu tych kilku chwil w kościele, przeżyła 
wiek i że wszystkie jej lata niczem nie były 
w porównaniu z kilku temi chwilami.

Rzuciła ostatnie dziękczynne spojrzenie ciem­
nym murom świątyni i wyszła ocalona. Na dwo­
rze pogoda, powietrze balsamiczne. Słońce złoci 
litery szyldów, przed nią wydłuża się Krakow- 
skie-Przedmieście, jaśniejące czystością wielko­
miejskich szerokich chodników ze sznurem mło­
dziutkich drzewek z cienkimi, zielonymi listkami 
ustawionych w ogrodzeniach, podobnych do do­
niczek.

I Belcia spotyka wszystkich swoich znajo­
mych.

Oto w pięknym najętym powozie sunie ku 
Alejom Pawełek ze swoją brzydką żoną, ustro­
joną w nowiutką suknię od Hersego. Oboje 
milczący bez humoru. Ją irytuje jakaś bła­
hostka: on pogrążony w zadumie, skąd brać
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pieniędzy na zbytki tej kobiety, z którą połą­
czony jest okowami do śmierci, której nigdy nie 
kochał, a która go rujnuje. Lecz znosić będzie 
to jarzmo do końca życia i nie ucieknie od 
niej jedynie dla obawy skandalu.

O kilka kroków od niej sunie ku ogrodowi 
Saskiemu z dwojgiem dzieci Mania. Dzieci są 
zmęczone. Jadzia tuli się do jej sukni, a drugie 
Mania ciągnie za sobą. I Belcia przypatruje się 
z miłością ich biednym sukienkom i kapturkom, 
które Mania najwidoczniej wczorajszej nocy 
odświeżyła na dzisiejszy spacer. Na kapturku 
znać jeszcze nie wyprute ściegi nitek. Dzieciaki 
brzydkie, z krzywemi wskutek angielskiej cho­
roby nóżkami, z piegami, podobne do ojca. Na 
zwiędłej twarzy Mani znać troskę: kto tę małą 
brzydką dziewczynę kiedyś weźmie za żonę i jaka 
przyszłość czeka tego chłopca, kiedy w razie 
śmierci babki nie będą mieli za co posłać go 
do szkoły.

Lecz tu jakiś pyszny pojazd, jak z igły, za­
przężony w złociste kasztany, ubrane fiołkami 
mknie ku Alejom, a w nim rozłożona w jasnej 
sukni, jaśnieje w całej swojej urodzie Lorka 
Marchewkowska. Tuż obok niej w ciemnem 
okryciu, w zeszłorocznem kapeluszu, zwiędła, 
wyschła, siedzi jej dama do towarzystwa, w któ­
rej Belcia poznaje Kazię, tę piękną dumną kró­
lewnę, spragnioną szczęścia, sławy, zaszczytów,
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majątku i miłości, dziś zdeptaną na miazgę 
z przegranemi wszystkiemi stawkami życia, 
bankruta, trupa, żyjącego jedynie żalami i hańbą.

I jeszcze jedno spotkanie: Od Loursa z bi­
lardu wychodzi trzech młodzieńców; zatrzymali 
się na rogu przed hotelem Europejskim w ocze­
kiwaniu na »dryndę« o gumowych kołach, która 
zajeżdża z szykiem, a dorożkarz zdejmuje czapkę 
przed jaśnie panami. Dwóch z pomiędzy nich 
Belcia poznaje od razu. Ten mały w żółtym 
modnym paltocie z kwiatkiem, to Mundzio, który 
musiał coś wygrać na wyścigach, kiedy znowu 
szyk zadaje; a ten drugi w pelerynie z wiecz- 
cznym monoklem — to naturalnie — Ajaks, 
który opuścił już wskutek intryg Lwów; teraz 
podobno stara się w Warszawie o dyrekcyę 
jakiegoś teatru prywatnego.

A ten trzeci... Tak to on... Belcia nie omy­
liła się: To Franek! Roztył się trochę, z pod 
paltota zarysowuje się pewne zaokrąglenie kształ­
tów; młodzieńczy mały wąsik przemienił się 
w duży szczotkowaty; twarz cała wygolona od 
gęstego zarostu i zlekka opudrowana nabrała 
jakiegoś niebieskiego tonu i owal twarzy się 
zmienił; ma teraz dwa podbródki, oczy straciły 
trochę blasku. Uśmiech pozostał ten sam. I Bel­
cia pewna siebie, aby przekonać się do reszty 
o własnej sile, o tem, jak jest zupełnie wyle­
czoną z przeszłości, zatrzymuje się umyślnie

29PANNY.
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i, jakby nic nie zaszło podaje mu rękę na po­
witanie. Ręka jej nie zadrżała w jego ręku. 
Ucieszyła się tem i bardzo swobodna zapytuje 
go jak obcego:

—• Pan na długo do Warszawy?
Zaczął jej blagować:
Porzucił Lublin, ma przyobiecaną posadę 

w Towarzystwie assekuracyi, a. teraz mieszka 
u matki. Eelcia zresztą już słyszała o tem, iż on 
opowiada po Warszawie o jakiejś brzydkiej wdo­
wie, właścicielce hotelu w Lublinie, z którą ma 
się żenić. Może być, że kłamie.

— A mama jak się miewa? Podobno była 
chora?

— Dziękuję, już dobrze. Panowie z cu­
kierni?

— Tak, zagraliśmy kilka partyek bilardu.
— Dobrze sobie żyjemy, prawda? — wtrą­

cił Ajaks swoim zwykłym tonem — kochana 
Warszawka będzie miała znowu pole do plotek—■ 
rzekł z goryczą przekonany wiecznie, że wszyscy 
nim się zajmują. — A wie pani, ile koniaków' 
dziś wypiłem? Ni mniej, ni więcej, tylko pięt­
naście. Ta kastalska woda, którą na Olimpie 
zapijali, to musiała być po prostu wódka! — 
Oskarżał się sam, że pije i że niema talentu, 
z obawy, aby ktoś inny, uprzedziwszy go, nie 
powiedział tego o nim za plecami i sam psuł 
sobie opinię i szkodził sobie. Był to ostateczny
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tryumf przesadzonej próżności i ambicyi, która 
zwalczyła w nim potęgę karyerowiczowstwa.

— A teraz panowie dokąd?
— Jedziemy na spacer. Właśnie to nasza 

dorożka — objaśnił Mundzio.
— Nie przeszkadzam, do widzenia.
— Pani będzie łaskawa pokłonić się ma­

mie.
— Dziękuję.
Za jej plecami Franek musiał się skrzywić, 

bo usłyszała głos Mundzia, który w swojej roli 
vivent’a nie robi sobie z ludźmi ceremonii.

— Cóż chcesz? wszystko ma swój czas.
Belcia uśmiechnęła się. Zbrzydła. Naturalnie. 

Na świecie wszystko ma swój czas.
Ach! jak to dobrze nie robić sobie nic z tego. 

co ludzie o nas mówią
Pozbyła się próżności, która okrywała ją 

pajęczą tkaniną najbardziej skomplikowanych 
setek różnorodnych niteczek. Nie byîa już pię­
kną panną Kuczyńską, która zaczyna brzydnąć, 
n:e należała już do panien, udających, że są 
jeszcze na wydaniu, a przeświadczonych o tern, 
że ich nikt nie zechce; nie była już panną 
z pewnej sfery, która powinna być modnie 
ubraną, chociaż na mody środków nie ma. I ode­
tchnęła, jak mysz, której udało się przegryść 
męczącą ją sieć obowiązków, kłamstwo, udawań, 
tandety, w jakie przybiera się męka życia bur-

29*
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żuazyjnego, życia nie dla siebie, lecz na pokaz, 
z najídyotyczniejszą dewizą:

— Żyj tak, aby twój bliźni pękał z zazdrości, 
sądząc mylnie, że żyjesz szczęśliwy.

A bliźni nie pęka z zazdrości, bo nie jest tak 
naiwny, aby wierzyć w twoją kiepską komedyę. 
Ma kłopoty inne: także owo wieczne udawanie, 
aby okłamać tego trzeciego, który okłamać się 
także nie da. I Belcia przypomniała sobie ostatnią 
wieczną zmorę obawy przyszłości, starości pod 
płotem i śmierci w szpitalu. I na myśl jej przy­
szły trafne uwagi Kazi:

— Największe gromy nie są tak straszne, 
jak ich wyczekiwanie.

— Więc nawet starość pod płotem i śmierć 
w szpitalu...

Przypomniała sobie reflekcye Kazi:
— Czy sądzisz, że chory na puchu mniej 

cierpi, niż na słomie i wiele mu przychodzi 
z tego, że koło niego najsławniejsi lekarze kon­
sultują, a on widzi, że ich rozum funta kłaków 
nie wart i że musi umrzeć. I co mu z tego 
przychodzi, że żona i dzieci koło niego płaczą, 
lub znudzeni jego chorobą — źle maskują swoje 
obłudne pragnienia, aby się to wszystko już raz 
wreszcie skończyło. I Belcia oddycha, jakby 
jeszcze jeden kamień z serca jej spadł. Co za 
rozkosz nie pragnąć dla siebie niczego! Jest 
pewną, że gdyby wygrała teraz wielki los na
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loteryi, nie kupi sobie za ten posag ani Franka, 
ani innego ładnego chłopca.

O! nie! jest tego pewną. Nie pragnie już mi­
łości. Rozejrzała się dokoła. Nie zazdrości ani 
Mani męża, ani Pawełkowej bogactw, ani Kazi 
pięknych kochanków, jakich w życiu miała.

Tak! pozbyła się pragnień osobistego szczęścia, 
obawy o swój los, chęci wzbudzenia zawiści u 
innych, uczucia zazdrości — wszystkich egoi­
stycznych celów życia. Poczuła się swobodną, 
jak ptak, wydobyty z klatki, jak lew odważną 
i silną, silną, silną...

Odkryła nareszcie tę wielką tajemnicę wra­
żliwości istnienia: Być dobrym, nie mieć na sobie 
plamy, nie myśleć o sobie, litować się nad 
wszystkimi i pracować co sił starczy.

Z poza greckich kolumn kusi ją pyszna w per­
spektywie główna alea ogrodu saskiego z wodo­
tryskiem o kształtach wazonu gigantów, wielkim 
w swojej bezczynności, paradującym swemi 
srebmemi wodami chyba od wielkiego święta.

Jesień! Wiatr wieje. Zeschłe liście z drzew 
jeden za drugim opadają na ramiona posągów; 
na klombach śród szeleszczących spadłych po­
żółkłych liści — kwitną martwemi matowemi 
barwami astry i georginie. A przechodnie śpieszą 
do domów — spragnieni pierwszej lampy, przy 
której zasiędą dziś do herbaty i kuryerka.

I Belcia nie wiadomo dlaczego widzi na tle
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tego ogrodu siebie, jako małą dziewczynkę, śpie­
szącą z tornistrem z pensyi do domu na obiad. 
I naraz powstają jej przed oczami różne Beide 
w sukniach podług najrozmaitszych mód z rę­
kawami bufiastymi i zupełnie wązkimi, w sukniach 
tak skrojonych — to owak — najrozmaitsze 
Beide od lat dwudziestu, z najrozmaitszemi pra­
gnieniami, marzeniami, troskami.

— Dobrze, źe to już wszystko przeżyłam. 
Nie kryguje się już dziś, nie ciekawa, jakie 
sprawia na przechodzących wrażenie w swoim 
płaszczu i kapeluszu, włożonym na głowę bez 
lusterka i uśmiecha się do siebie, choć to na 
ulicy może nie wypada. Nie wstydzi się swego 
staropanieństwa. Przeciwnie jakieś wielkie współ­
czucie ogarnia ją dla tych tłumów, dla tych żon, 
dla tych piękności, które się zestarzają, dla tych 
kochanków, których miłość już przeszła, lub 
przejdzie, dla tych, którzy pragną w życiu ka 
ryery i depcą sobie po piętach i gryzą się martwią 
tych wszystkich marności, które się zwą ży­
ciem ludzkiem. Ona jest poza tem wszystkiem. 
I naraz pokochała z całych sił swoje życie, 
czyste, jak niezapisana kartka welinu i szczyci 
się niem i czuje zadowolenie, jak ktoś, komu 
udało się przeskoczyć kałużę bez zabłocenia się. 
Będzie do końca życia tą niepokalaną czystą 
Belcią, do której rodzona matka przez szacunek 
zwraca się w trzeciej osobie, bo Belcia nie bru-
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dziła nigdy sukienek i przylepiała bibułki do 
kajetów pięknemi pieczątkami — stawiana wie­
cznie za wzór innym. Samotność, której się 
dawniej bała, wydała jej się teraz rozkoszą i siłą: 
chce należeć tylko do siebie, być bez żadnych 
więzów, bez żadnych szablonów, bez żadne] 
filisterskiej obłudy, nie pragnąć dla siebie niczego 
i nie zazdrościć nikomu! Chce kochać wszystkich: 
i te krzywe dzieci Mani, które Bóg wie — jaka 
przyszłość czeka i samą Manię taką marną i taką 
maleńką w swojem karłem szczęściu rodzin- 
nem. Będzie kochała wszystkie dzieci, którym 
dotychczas dawała lekcye płatne jedynie z obo­
wiązku i będzie współczuła ich biednym matkom 
i starcom i chorym i zdrowym i wszystkim nie­
szczęśliwym.

I Belcia poczuła się silną. Miała uczucie, jakby 
pochwyciła i zabiła w sobie robaka, który za­
truwa i niszczy życie. Teraz była ocaloną.

Otworzyła drzwi mieszkania i pobiegła do po­
koju chorej. Matka, zdaje się spokojnie spała. Marysi 
w pokoju nie było. I Belcia pobiegła do kuchenki.

— Marysiu, dla czego nie siedzisz jak prosiłam 
przy pani? Czy bulion pani już podałaś?

Pani nie pozwoliła mi siedzieć przy sobie 
i bulionu pić nie chciała. Pani — zdaje się — 
gniewa się, że panienka z domu wyszła.

Belcia pobiegła z filiżanką bulionu do matki, 
która odwróciła się od Belci do ściany i zacięła
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się z uporem rozkapryszonego, biednego schoro- pf< 
wanego dziecka, aby jej nie odpowiadać. po

— Mamciu, musiałam wyjść na chwilkę, sk 
głowa mię tak bolała. Ale już nie wyjdę do ze 
przyszłego tygodnia pod ■ warunkiem, że tę fili- raj 
żankę bulionu mamcia wypije. Zgoda? Będę 
dawała po łyżeczce: prawda, jaki dobry?

Stara ciągle jeszcze dąsa się w swoim ego­
izmie chorej bardzo nieszczęśliwej, którą zdrowaza( 
córka .opuściła dla spaceru, choć ma całe lata<jz; 
życia przed sobą, a ona skazana bez apel acyliiC 
na opuszczenie już tego pięknego świata i na co- 
wędrówkę hen! w jakąś drogę, drogę, którejbie 
nie zna i której się boi...

Sprzykrzyła jej się też ta rola bawienia Belci 
i schlebiania jej gustom. Nie ma humoru dc 
strofowania, jak ongi nieistniejących wad córki, 
którą to tak bawiło. A o przyszłości Belci ju;’ 
nie myśli. Młoda! zawsze da sobie w życiu rade 
Zawsze jej lepiej będzie, niż jej starej, które 
dni są policzone i kat ze śmiercią pod drzwiarr 
czeka. I stara nic nie odpowiada Belci. Gnie' 
jej jeszcze nie przeszedł' chciwie tylko łyl 
teraz wzmacniający napój, który wydaje jej~s 
eliksirem życia.

A Belcia wpatruje się z miłością w tę po- 
żółką wyschłą twarzyczkę w białym czepku 
obejmuje zlekka jej wątłą biedną figurkę w pe~ 
kałowym kaftanie, przyciska delikatnie do swoich
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piersi te filgranową postać ukochanej staruszki., 
podobną, do biednego, ranionego z połamanemi 
skrzydłami starego ptaka i czuje się szczęśliwą, 
źe matka jest zdrowsza i źe pod jej opiekuńczem 
ramieniem staruszce jednakże jest lepie’, niż 
gdyby Belci nie było.

— Dobry bulion, co?
I uśmiechnęła się do niej tym uśmiechem 

zadowolenia i dumy z siebie, jaką posiadają lu­
dzie, tryumfujący sami przed sobą, że uczynili 
komuś coś dobrego. Jeżeli na świecie istnieje 
coś, co nie jest próżnością, to już chyba od 
biedy, jedynie tylko to uczucie.
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