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Wstep

Praktykowanie pamieci stato sig dzi§ obowigzkowym zajeciem nie tyl-
ko dla literaturoznawcéw. Ragje miat Jan Assmann, Ktéry zauwazyt, ze
,Wszystko przemawia za tym, ze Kwestia pamigci wptynie na wytworze-
nie nowego paradygmatu nauk o Kulturze, ktéry w nowym Swietle postawi
rozmaite zjawiska i dziedziny — sztuke i literature, polityke i spoteczen-
stwo, religig i prawo™.

Wedtug badacza, popularno$¢ pamieciowego dyskursu jest efektem
przepracowania X X-wiecznych dyktatur, wojen i przede wszystkim Zagla-
dy. Trudno dzi$ wyobrazi¢ sobie kanon literatury teoretycznej o Holokau$s-
cie bez prac na temat pamieci i postpamigci autorstwa Marianne Hirsch,
Dominicka LaGapry, Jamesa Younga czy Andreasa Huyssena. Jednoczes$-
nie kultura pamigci pozostaje zjawiskiem interdyscyplinarnym, w kKtérego
szerokiej koncepgji miesci sie dialektyka pamietania i zapominania, a ta
Z kolei umozliwia namyst nad miejscem oraz rolg pamigci w Kulturze.

Wspdtczesny mnemonic turn obowigzuje réwniez w polskiej literatu-
rze dla dzieci i mtodziezy, cho¢ oczywiscie nie jest on wylgcznie efektem
teoretycznoliterackiej mody. Wydaje sig, ze Kultura pamieci w literaturze
czwartej zostata rozpisana na co najmniej dwa obszary. Pierwszy z nich
dotyczy wspodiczesnych tekstéw, Ktére zgodnie z politykag pamigci odpomi-
najg, przypominajg lub od nowa budujg strukture przeszitosci, konstrukt
nieznany przeciez mtodemu czytelnikowi z racji jego wieku. Drugi — obej-
mujac lekture Kanoniczych dzi$ tekstéw skupiong na reprezentagjach
przesziosci, stara sig wydoby¢ z niej pojecia i obrazy wspierajace nie tylko
rozumienie przesztosci, ale przede wszystkim wspdlczesnosci.

' J. Assmann: Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé
w cywilizagjach starozytnych. Przet. A. KryczyNska-PHaM. Wstegp i red. R. TraBa. Warsza-
wa 2008, s. 27.



8 Wstep

Poszczegdlne dzialy niniejszej publikagji potwierdzajg te teoretyczno-
literackg intuigje. Teksty Grzegorza Leszczynskiego, Ryszarda Waksmun-
da, Zofii Budrewicz i Jolanty kugowskiej znajdujace sie¢ w czesci otwiera-
Jjacej tom zatytutowanej Pamieé i zaposredniczenie zajmuja sig gtéwnie
relagjg miedzy zdarzeniem a jego wariantami funkgjonujgcymi w pamigci
Jjednostki i zbiorowos$ci. W drugiej czesci zatytutowanej Pamie¢ — dziecin-
stwo — trauma pomieszczono teksty Aligji Baluch, Doroty Michuiki, Bo-
zeny Olszewskiej, Marty Bolinskiej, Iwony Kmiecik, Katarzyny Wadolny-
-Tatar, Magdaleny Sikorskiej oraz Hanny Dymel-Trzebiatowskiej. Ich
wspdlnym mianownikiem jest dziecigca pamigé o utracie (lub jej wypar-
cie) spowodowanej najczesciej wojenng traumg. Natomiast o zwigzkach
Kkultury pamieci z psychologia i plcig pisza Anna Guzy, Karolina Glinka,
Ewelina Niemiec oraz Katarzyna Slany. Osobnego omoéwienia doczekato
sie zagadnienie zwigzane z pamigciowymi narragjami. Temat ten podjety
Katarzyna Grudzinska, Krystyna Heska-Kwasniewicz, Agnieszka Miernik
oraz Karolina Jedrych. Z kulturg pamieci uwiklang w relagje z literatura
dla dzieci i mlodziezy nieodtgcznie wigze sie edukagja, ktérej podstawo-
wym celem jest stworzenie demokratycznej przestrzeni dla réznych narra-
Gji generowanych przez prace pamigci. Zagadnieniem tym zajety sie¢ Mag-
dalena Ochwat, Anna Sliwiriska, Anna Podemska-Katuza oraz Malgorzata
Bortliczek.

Niepodwazalng wartos$cig publikagji jest polifoniczno$é zgromadzonych
tekstow. Wsrod gtoséw afirmujgcych kulture pamieci znajda sig i takie,
ktére kaza krytycznie spojrze¢ na dokonujacy sie wspoétczesnie memory
boom. Nikogo nie trzeba przekonywagé, ze choé kultura pamigci stanowi
dzi$ jedno z fundamentalnych pqjeé wspdtczesngj humanistyki, to obar-
czona jest wysokim stopniem ryzyka. Wpisane jest w nig bowiem nie tyle
ryzyko amnezji czy bezrefleksyjnego podejmowania obowigzku pamiegta-
nia, ile nadmiaru pamieci.

Redaktorki









Grzegorz Leszczynski
Uniwersytet Warszawski

Ksigzka jako aktor w teatrze pamigci

W ,teatrze zycia codziennego”! ksigzka gra role okreslone przez kon-
teksty kultury oraz obszary spotecznego dyskursu. Tworzenie dziela
adresowanego do mtodych odbiorcéw zorientowane jest na zdarzenie
artystyczne wymuszajace na dzieciecej publicznosci literackigj, zgodnie
z koncepgjg dialogowosci literatury, reakgje, stanowigce odpowiedz na akt
odbioru badz uczestnictwa®. Reakgje te obejmuja przede wszystkim pro-
Jjektowane emogje, ksztattowane przesSwiadczenia i postawy, a takze na
rézny sposéb formowang $wiadomos$é. Integralnym elementem tej Swia-
domosci jest pamigé rozumiana jako przekaz pokoleniowych doswiadczen,
wiedzy, przezy¢ i prawd.

Pamieé, obiekt szczegbtowych dociekann XXI-wiecznych sogjologéw,
Kulturoznawcéw i literaturoznawcéw, jest modelowana przez nieupo-
rzadkowany cigg zréznicowanych przekazéw, za ktérych sprawg pamigé
wiasna pokolenia do$wiadczajacego historii moze przybraé postaé albo
nadrzeczywisto$ci mitu, albo interrzeczywisto$ci subiektywnych przezy¢
Jjednostkowych i zostaé przekazana w formie depozytu Kolejnym poko-
leniom. Do$wiadczany i przezywany indywidualny, a takze generacyjny
($rodowiskowy) obraz minionych zdarzen trawestowany jest w przekaz li-
teracki i w tej postaci petni funkgje czytelniczej prowokagji emogjonalnej
i intelektualnej. Prawda czasu ustepuje prawdzie cztowieka, prawda fak-
téw — prawdzie przezyd.

Na uzytek opisu i analizy problemu pamigci odziedziczonej przez
potomkéw generagji, ktéra przezyta zbiorowg traume, Marianne Hirsch

! E. GorrMAN: Gzlowiek w teatrze zycia codziennego. Przet. H. i P. Sriewakowie. War-
szawa 1981.

2 Zob. E. GzapLesewicz: Dydaktyzm jako odpowiedZz. W: Poezja dla dzieci. Mity
i wartosci. Red. B. Zuraxowsk1. Warszawa 1986.
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wprowadza pojecie postpamieci. ,,Postpamieé od pamiegci odréznia po-
Koleniowy dystans, a od historii gteboka osobista wigz”® — pisze w stu-
dium Zatoba i postpamieé. W innym miegjscu dodaje: ,,Wymyslitam ten
koncept, nawigzujac do dzieci ocalonych z Holokaustu, jednak uwazam,
ze moze by¢ uzyteczny podczas opisywania pamieci drugiego pokolenia
zwigzanej z dowolnymi innymi Kulturowymi czy ze zbiorowymi trauma-
tycznymi wydarzeniami i do$wiadczeniami™™.

Szczegblng role w procesie ksztaltowania postpamigci odgrywa zorien-
towana na mtodych odbiorcéw ksigzka. Dziecigca lektura moze by¢ ,arkg
przymierza miedzy dawnymi i nowymi laty”, znakiem pozwalajacym roz-
poznawaé ikoniczne Slady przesztosci, wiodgce do nieznanej, niedoswiad-
czonej otchtani przezy¢ wczesnigjszego pokolenia, zywym, inspirujacym
i wyzwalajacym emocje reliktem, ktéry aktualizuje sie¢ w kazdym akcie
lekturowym w nowej postaci, na miare wiedzy, doswiadczen i wyobrazni
odbiorcy, zgodnie z poziomem jego wrazliwosci lekturowej i empatii. Do-
$wiadczenie swoistego dziatania lektury, polegajacego na transmisji emogji
milknacych lub milczgcych pokolen i wpisywaniu tych emogji w krajobraz
wspétczesny odbiorcy, dane jest kazdemu, kto w wieku dziecigcym czyta
tego typu ksigzke i przezywa jej lekture. Wysoka pozycja ksigzki jako me-
dium umozliwiajgcego transmisje pamieci w postaci podmiotowej interio-
ryzagji przeszto$ci powoduje, ze stuzy ona i jako swoisty atrybut w rekach
wysoko waloryzowanych postaci, i jako instrument ksztattowania postaw
oraz przekonan hipotetycznych odbiorcéw.

Atrybutyzagja ksigzki
Intronizagja pamiegci

Obecnos¢ ksigzki na scenie zdarzen literackich jako rekwizytu, symbo-
lu lub bohatera jest elementem sensotwérczym®. W przypadku utwordw
wspomnieniowych, odwotujacych sie do pamieci autorskigj lub przekaza-
nej przez Swiadkéw badZz uczestnikéw zdarzen, Ksigzka pojawiajgca sig

3 M. Hirsch: Zatoba i postpamieé. Przel. K. Bosarska. W: Teoria wiedzy o przesztosci
na tle wspoétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DomaNska. Poznan 2010, s. 254.

* M. HirscH: Past Lives: Postmemories in Exile. ,,Poetics Today” 1996, nr 17, s. 622.
Gyt. za: A. KucHTA: Zawlaszczone narracje. Obrazy postpamieci w zbiorze ,,Oskarzam
Auschwitz. Opowiesci rodzinne” Mikotaja Grynberga. ,,Konteksty Kultury” 2015, nr 12,
s. 2588.

5 O roli ksigzki w utworach baéniowych pisze Weronika Kostecka w pracy Tajemnica
ksiegi. Tropami wspdtczesnej fantastyki dla dzieci i mtodziezy. Warszawa 2010.
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Jjako przedmiot w rekach postaci przesadza o moralnej, intelektualnej
i zwyczajnie ludzkiej ,.jakosci” tego, kto ja czyta lub udostepnia innym.
Ksigzka nigdy nie jest semantycznie neutralnym rekwizytem; przeciwnie:
kreowana na przedmiot $wiadczacy o cztowieku, zyskuje bogate sensy
alegoryczne. Posta¢ z Ksigzka to postaé niezwykta, zanurzona w tradygji,
skupiona, pelna madrosci. Narrator, kKustosz pamiegci, dzigki ksigzce wa-
loryzuje postad.

W opowiesci Marii Jehanne Wielopolskiej Jozef Pitsudski, opartej czes-
ciowo na wspomnieniach cérek marszatka, tytutowy Komendant ukazany
zostal jako wzorowy, oddany ojciec, ktéry kazda chwile wykorzystuje na
rozmowy z dzieémi i dba o ich intelektualny oraz duchowy rozwdj. Prze-
Jjawem tej dbatosci jest wychowanie wspomagane odpowiednio dobrang,
literaturg — ksigzkg co prawda nie pisang, lecz réwnie wazng, a moze
nawet wazniegjszg — moéwiong; wiecej — qjciec jest twoércg ksiegi:

Kiedy Wanda i Jagoda byty mate, opowiadat im Marszatek ba-
Jeczki wtasnego uktadu, tak jak je przed latami opowiadat Mu
Jego qjciec. I tak samo jak Jego Qjciec, w nagjciekawszym miej-
scu przerywat i powiadat do ginqcych z ciekawosci malenstw:
dalszy ciqg jutro®.

Marszatek jest pomnikowym straznikiem pamiegci, trwalym i moc-
nym ogniwem w niekonczacym sie tancuchu pokolen. Jest tez gawe-
dziarzem, zakorzenionym w tradygcji siegajacej poczatkéw stowiariskosci
i polskosci, obeznanym z na wskro$ polska gaweda szlachecka, ktérej
echa pobrzmiewaja w sercu narodowej literatury, od Pamiqgtek Soplicy
i Pana Tadeusza poczynajac. Na ksztatt przekazu pamigci miaty wplyw
klisze kultury. Te literackie klisze pamigci nakazujg osadzenie Marszat-
ka w makrotradycji narodowej i mikrotradycji domowej. Obie przestrze-
nie tradygji wspoétistniejg z sobg, wzajemnie sig przenikajg i uzupetniaja;:
wielki bohater okazuje sie jednocze$nie dobrym i czutym qjcem; dobry
gjciec jest otwarty na dobro wielkiego, gjczystego domu. Inne Kklisze lite-
rackie narzucajg kompatybilne paradygmaty: Pilsudski niczym Szehere-
zada przerywa historig w najciekawszym momencie, zyskujac mozliwosé
wptywania na postawe odbiorcéw. Makrotradycgja narodowa splata sig
z mikrotradygja pokoju dziecigcego. Ten osobliwy splot staje sig osnowa
tradygji i pamiegci.

8 Pisze o tym Anna LewenstaM W pracy doktorskiej Maria Wielopolska: historia, po-
lityka i doSwiadczenie nowoczesnosci. Warszawa 2002. (Repozytorium Wydziatu Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego).

7 M.J. WieLoroLska: Jozef Pitsudski. Warszawa 1937, s. 76.
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W postaci Dziadka kryje sie kilka topicznych ryséw: pisarz — gawe-
dziarz, mag — zaklinacz zta, straznik dziedzictwa, madry i dobry gjciec.
To efekt celowego zakrzywiania wspomnieri, modelowania pamieci minio-
nych zdarzen zgodnie ze scenariuszami, jakie podpowiada aktualna sy-
tuagja narratora i realizowana przezen strategia osiggania efektéw mito-
twérczych. Powotywanie sie na wiasng pamieé lub pamigé uczestnikéw
i swiadkéw zdarzen jest wyrafinowanym zabiegiem retorycznym. Mato
kto moze takiemu wspomnieniu zaprzeczy¢, trudno je zdyskredytowag,
trudno podwazyé prawdziwosé przekazu, zada¢ klam pamigci — wyma-
galtoby to powotania na sceng swiadkéw, ktérzy przyjeliby role oskarzycie-
li i uprawomocnili zarzut klamstwa. Wspominane jest w pewnym sensie
niepodwazalne, uwierzytelnione swiadectwem méwigcego. Kto podwaza
jego stowa, sktada méwigcemu votum nieufnosci, podkopuje jego praw-
domoéwnos$¢. Zaprzecza pamiegci jako jednostkowej i zbiorowej przestrzeni
historii. Posadza literature o aktorstwo.

Pamie¢ zostaje w ten sposéb intronizowana.

Przeszto$¢ ta tatwo poddaje sig swobodnemu modelowaniu, przeksztat-
ceniom, a wzbogacona o zabiegi uprawdopodobnigjace fikgje, manipulagje
lub nawet klamstwa wydaje sie niekwestionowanym narzedziem realizagji
strategii narracyjnej. Przeksztalcana, przeinaczana, zakrzywiana — stuzy
np. jako narzedzie autokreagji. Tak dzieje sie niekiedy w przypadku wspo-
mnien, w ktérych pisarze siggaja do swoich dziecigcych lektur. Ksigzki
czytane rzekomo przez przysztych autoréw majg Swiadczy¢ o ujawniaja-
cych sie od wczesnego dziecinstwa predyspozycgjach i gustach, a nietu-
zinkowe wybory czytelnicze — o wczesnej literackiej daojrzatosci. Dziecig-
cym ideatem przysztego pisarza jest buszujacy po bibliotece dla dorostych
puer senex. O jego starczej madrosci, ktérg posiadt w dziecigcym wieku,
Swiadczg lektury, ale wcale nie dzieciece, ktére zaprzatajg uwage rowies-
nikéw, lecz te adresowane do czytelnikéw dorostych. Kazimiera Itakowi-
czéwna w Niewczesnych wynurzeniach® wymienia serie autoréw ksigzek,
do ktérych sie ,przedwczesnie i zuchwale dorwata”, przed ukonczeniem
trzynastego roku zycia: dziela Emila Zoli, Fiodora Dostgjewskiego, Lwa
Tolstoja, Gustave’a Flauberta, Gabriele’a D’Annuzia. Ksigdz Jan Sochon
tak wspomina chlopiece lektury:

Gzytatem — nie zawsze wszystko rozumiejgc — ,Wyznania”
Sw(ietego) Augustyna, wiersze Lesmiana i , Boskqa komedie”
Dantego®.

8 K. IreakowiczowNA: Niewczesne wynurzenia. Warszawa 1988.
9 J. SocHoN: Bajki mojej Franciszki. ,,Guliwer” 2000, nr 3, s. 78.
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Ludmita Marjariska, przyszta ttumaczka, wéréd dziewczecych fascyna-
¢ji wskazuje Gtéd Knuta Hamsunal®. Jerzy Zawieyski wspomina scepty-
cyzm, jaki okazata mu bibliotekarka, gdy jako dwunastolatek z niechecig
odrzucit jej propozygje czytania Ksigzek dziecigcych, proszac o wypozy-
czenie Dziadow, ktére

zadaty (...) bol swejq pieknosciq (...). (Bibliotekarka — G.L.) data
mi, ,Grazyne” w jednym tomie z ,,Konradem Wallenrodem”. Poz-
niej (...) dostatem ,,Wesele”, , Nieboskq komedie” i duzo drama-
téw Stowackiego. Naturalnie nagjwiekszq mojq mitos¢ wzbudzit
wtasnie Stowacki''.

Stowacki nie byt ikong lekturowych fascynagji dwunastolatkéw; przy-
szty dramatopisarz, nieprzypadkowo wskazujac go jako swojego literac-
Kiego i duchowego ojca, dokonuje autoprezentagji, sugeruje, iz wiasna
twoérczo$é sigga nawet biograficznymi Korzeniami tradygji romantycznego
mistycyzmu. Jadwiga Zylifiska tez miata zaczytywacé sie w Stowackim, ale
nie jako dwunasto-, lecz... dwulatka:

Najpierwszq ksiqzkq w moim zyciu — wspomina — nie byt ele-
mentarz ani katechizm, ani Zzadne bajki, tylko trzy tomy drama-
tow Szekspira (...). Do ulubionych ksiqzek nalezaty: ,,Makbet”,
,Romeo i Julia”, ,,Sen nocy letniej” i ,,Hamlet2.

I dodaje:

W tym samym mniej wiecej czasie, kiedy zaczetam sylabizo-
waé dramaty Szekspira, ustyszatam wieczorem w tozku frag-
ment ,,Nedznikow” czytany na gtos przez Mame w sqsiednim
pokaju. Przezytam woéwczas smiertelnqg trwoge samotnego czto-
wieka, uciekajacego przed poscigiem, nocq, ulicami wielkiego
miasta'®.

Julian Tuwim, kpiac z tej literackiej pozy, z autokreagji i manipulowania
wspomnieniami, pisat prowokacyjnie w ,,Wiadomosciach Literackich™

10 Wiersze dla dzieci — czy dla dorostych?. Rozmowa z Ludmilg MARJANSKA, preze-
sem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. ,,Guliwer” 1993, nr §, s. 19—20.

" J. Zawieyskr: Iskry mtodziencze. W: IpeEm: Préby ognia i czasu. Poznan 1988,
s. 200—201.

2 J, Zyuiiska: Dom, ktérego nie ma. Warszawa 1970, s. 23—24.

13 Ibidem, s. 29—30.
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Unikatem w ogodle czytania utworow wierszowanych, gardzitem
wtasciwie lirykq, a nawet calq poezjq, czasem tylko zaglgdatem
do zngjdujacej sie w domu antologii ,, Kobieta w poezji polskiej”
i z satysfakcjq odczytywatem po raz nie wiem ktory... ,,Panne
Guzdralskq” Niemcewicza. Bo Smieszne'*.

To tez autokreagja, mozna powiedzieé¢ — autokreagja a rebours.

Pisarz jest rezyserem przeszto$ci, maluje jg albo w zgodzie z aktualny-
mi tendengjami, zbiorowymi przekonaniami i paletg wiar, albo prowoka-
cyjnie przeciw nim. Hirsch spodziewa sig, ze pisarze zbudujg arke przy-
mierza i ze arka ta przewiezie przez zywiot pamieé czasu i doswiadczen
poprzednikéw. Nic bardziej ztudnego.

Instrumentalizagja ksigzki
Demityzagja pamiegci

Twierdzenie, ze pisarz jest wiarygodnym straznikiem i szafarzem
nadzwyczajnym pamieci, jest dowodem zywotnos$ci mitotwdrczej wiary
w trwato$é przekazu historii do$wiadczonej przez pokolenia. Tymczasem
niezliczone dowody literackie $wiadczg raczej o zapasci pamieci, o zapo-
mnieniu bardziej niz o przekazie doswiadczen, przezyé, traum.

Zapomnienie to klgska literatury. Manipulagja — to kleska pamieci.
Pamiecig manipulowali Gall Anonim i Jan Dlugosz, Antoni Potocki i Jan
Chryzostom Pasek, Henryk Rzewuski i Adam Mickiewicz. Mity gonity
mity, zinstrumentalizowanej pamieci powierzono misje ,,o$wiaty kagan-
ca” niesionego ,,przed narodem”. Kultura XX wieku jest jeszcze bardziej
ztozona niz jej poprzedniczki, poniewaz za rozgrzebywanie blizn przesztos-
ci zabrali sig spegjaliséci od manipulagji. Manipulowanie pamiecig, za po-
mocg ksigzki stato sig¢ plagg minionego stulecia. Stowa okazaly sie zbyt
,8ietkie”, zbyt plastyczne, zbyt tatwo i zbyt wiernie oddawaty, ,,co pomy$-
li gtowa” twdércy lgjalnego wobec wiadzy, gorliwie realizujgcego narzuco-
ne schematy ksztaltowania pamieci. W potowie XX wieku wcigz jeszcze
nienazwana postpamieé stata sie narzedziem ksztaltowania postaw spo-
tecznych, emogjonalnego angazowania odbiorcéw w wartosci i idee rze-
komo powszechnie reprezentowane przez pokolenie, ktérego doswiadcze-
nia byty juz niedostepne dla miodych. Gelom indoktrynacyjnym stuzyty

" J. Tuwim: Szkoto, szkoto, gdy cie wspominam... ,,Wiadomosci Literackie” nr 36.
Gyt. za: Kredq na tablicy. Wspomnienia z lat szkolnych. Warszawa 1976, s. 178.
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chwyty retoryczne: ideologicznie zorientowana selekgja faktow (zgodnie
z tzw. zasadg partyjnosci), dodatnie waloryzowanie postaci reprezentu-
Jjacych propagowang orientagje ideologiczng, wykorzystywanie ,regut
sympatii i autorytetu” oraz ,efektu rozcienczenia”®. Wszystkie te stra-
tegiczne zabiegi narracyjne, dokonywane w delikatngj materii przekazu
pamigci pokoleniowej, modelowaty pokoleniowy obraz przesztosci zgodnie
Z aktualnymi dyrektywami politycznymi. Hipotetyczny odbiorca, przeko-
nany, ze ma do czynienia z po$wiadczong pamiecig prawdg o niedawnej
przeszio$ci, miat odnosi¢ wrazenie, Ze narrator w zobiektywizowany lub
intersubiektywny sposéb prezentuje znang mu z autopsji rzeczywistosg,
podczas gdy — stosujgc technike podnoszenia warto$ci drugiej strony!®
— depregjonowal czes$é faktéw, ,,rozmywajac” ich znaczenie wskutek eks-
ponowania i szczegblnego waloryzowania przekazu dotyczacego zjawisk
i postaci przedstawianych w taki sposéb, by staty sie szablonami i klisza-
mi mys$li, dziatan i wiary manipulowanego odbiorcy. Postpamigé stata sig
propagandowym Konstruktem.

Przykiadéw dostarcza ,niedorosta” literatura XX-wieczna bez liku:
Czterej pancerni i pies Janusza Przymanowskiego, Barwy walki Mie-
czystawa Moczara (obowigzkowa lektura szkolna w VIII Klasie szkoty pod-
stawowej w drugigj potowie lat szesédziesigtych i na poczgtku kolejnej
dekady), O cztowieku, ktory sie kulom nie ktaniat Janiny BroniewskKiej,
Zielona rakieta i Ptomieri gorejqcy Haliny Rudnickiej, Slady rysich pa-
zuréw Wandy Zélkiewskiej... Przeszto$¢, rzekomo chroniona przed zapo-
mnieniem, miata stuzyé za punkt odniesienia wspodiczesnosci, miata jg
interpretowaé. Miata dawaé pisarzowi ,rzad dusz” i uniemozliwié czytel-
nikowi odczytywanie przesziosci zgodnie ze sformutowang przez Paula
Feyerabenda zasadg poliferagji, nakazujacg krytycyzm wobec wszelkich
przyjetych powszechnie i akceptowanych wiar; Feyerabend nakazywat:
,»(...) poszukuj zawsze alternatywnych teorii niezgodnych z fundamental-
nymi zasadami akceptowanej teorii. Jesli teoria akceptowana wytrzyma
wszystkie poréwnawcze testy, to zwigkszy sie jej moc; jesli upadnie, to
przyjmiesz wyraznie lepszg teorig”"".

Pewnym sposobem literackiej ucieczki przed naciskami ideologicz-
nymi bylo sprowadzanie traumy pokoleniowej do wymiaréw jednost-
kowych, przezy¢ natury osobistegj, ale jednoczesnie gteboko intymnych
i jednostkowych. Swoiste literackie studium przypadku. Reglamentagja
tego typu pozygji, wéréd ktérych zdecydowany prym wiodla powie$é
Anny Kamienskiej Zotnierze i zotnierzyki, skutecznie zawezila obszar

15 T. Witkowsk1: Psychomanipulacje. Watbrzych 2000.

16 Zob. ibidem.

7 K.J. Kiuan: Feyerabend i Lenin a zasada partyjnosci. ,ZO®IA” 2013, nr 13,
s. 143.
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ich czytelniczego oddzialywania — do tego stopnia, Ze powiesci te funk-
gjonowaty na obrzezach zainteresowan i wyboréw czytelniczych. I tak
zostato do dzis.

Intronizacgja emogji
Transcendentowanie pamigci

Alvin H. Rosenfeld twierdzi, Ze w obliczu przemijjania pokolenia $wiad-
kéw i uczestnikéw Zaglady jedynie narracgja pozostaje nadziejg diugiego
trwania pamiegci: ,,Odchodzenie swiadkow jest wlasnie tym doswiadcze-
niem, ktére sprawia, ze jedynym symbolicznym gwarantem sposobu opi-
su Zagtady pozostaje narragja — i to na nig przeniesé trzeba odpowiedzial-
nos$¢ za etyczng forme. Albo, by rzecz ujaé w nieco innych kategoriach:
narragja transcendentuje rzeczywisto$é, zachowujac jednak i uwzglednia-
jac $lad tej transcendengji jako ramy jej istnienia™8.

Rosenfeld ozywia dawne wiary. Te same nadzieje, cho¢ niewyraza-
ne expressis verbis, musiaty zapewne towarzyszyé pokoleniom wczes$-
niejszym, np. dotknietym traumg I wojny $wiatowej, ktérg spowity cie-
nie gehenny zgotowanej w 1939 roku. Literackie $wiadectwa postpa-
migciowe siggajace czasu I waojny dotykajg nieznanej wczesnigjszym
generagjom traumy catej generagji. Wojna przyniosta gehenne na nie-
spotykang wczesnigj skalg, ,,zmienita — jak pisze Martin Gilbert — mape
i przyszto$é Europy w takim samym stopniu, w jakim ranila jej cialo
i dusze”*®. Juliusz Kleiner notowat ,na gorgco™ ,(...) okazala sig czyms
bardziej nowym i niespodziewanym, czyms$ poteznigjszym, ogromniej-
szym i strasznigjszym nad wszystko, cokolwiek w $wiecie swoim zdzia-
tat i poznat duch ludzki. W dotychczasowym systemie mys$lenia nie ma
dla niej miary”2°.

Ksigdz Jan Wisniewski, przerazony obserwowanymi zdarzeniami, pisat
o blisko$ci tragicznych doé$wiadczen narodu polskiego i ,ludu Izraela™

Niejedno serce polskie, odmawiajqc psalmy, znajdzie w cierpie-
niach ludu izraelskiego wtasnej gjczyzny cierpienie, znajdzie

8 A.H. RoseNFELD: Kres holokaustu. Przel. R. CzexaLska, A. KuczkiEwicz-Fras. Krakow
2013, s. 11. Gyt. za: P. WoLskr: Narracje o Zagtadzie. Otwarcie. ,Narragje o Zagladzie”
2015, nr 1,s. 7.

9 M. GiLBERT: Pierwsza wqojna Swiatowa. Przel. S. AmsterpAMSKI. Poznan 2003, s. 18.

20 J. KLENER: Pod wrazeniem wojny i ,,Ksiegi ubogich”. W: Ipem: W kregu historii
i teorii literatury. Wybér i oprac. A. Hurnikiewicz. Warszawa 1981, s. 450.
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w psalmach modlitwe o mitosierdzie Boze, o zmitowanie dla
kraju?!.

Podobienistwa do$wiadczen I i II wojny $wiatowej, analogie do trauma-
tycznych przezyé jeszcze wczesnigjszego pokolenia: generagji powstania
styczniowego, a takze powstan wczesnigjszych, pozwalajg doszukiwagé sig
w utworach dotyczacych tamtych zdarzen réznorakich zabiegéw literac-
kich majacych na celu pielegnowanie postpamieci. Fiasko tych réznorod-
nych dziatann wokét pamieci, tej krzataniny zwigzanej z jej podtrzymywa-
niem, z troskg o przestrzen narodowego i wspdlnotowego sacrum, bez
ktoérej ludzkim spoteczenstwom grozi bezwlad wynikajacy z braku tozsa-
mosci, a pokoleniom dotknigtym trauma, — ostateczna $mieré w otchiani
zapomnienia, ujawnia nowela Elizy Orzeszkowej Gloria victis, subtelny
zatobny nokturn, w ktérym niepamieé odnosi ostateczne zwycigstwo nad
pamiecig pokoleniowa.

Straznikiem pamieci jest tu tylko wiatr, ,,ciekawy i niespokgjny”. Ludz-
ka pamieé zawodzi, zdradza, przedkiada wspoétczesno$é nad przesziosé.
Narragje, ktérej spodziewalibySmy sig od cztowieka i ludzkiej wspdlnoty,
zastgpuje w noweli narragja poddanego zabiegowi antropomorfizagji $wia-
ta przyrody. Nie cztowiek, lecz wiatr

stuchat gwarzen, opowiadan woéd, zbéz, kwiatéw polnych, drzew
przydroznych i — szumiat. Szumiat o wszystkim, co widziat, co
styszat na szerokim, wielkim, na przedziwnym Swiecie i lecial,
az przyleciat do krainy, w wody, trawy i drzewa bogatej, ktéora
nazywa sie Polesie litewskie®?.

Orzeszkowa, wspéttwédrczyni ruchu mtodych pozytywistéw wierzacych
w niemal magiczne mozliwosci oddziatywania ksigzki na spoteczenstwo,
w wydanym pod koniec zycia tomie opowiadan ze smutkiem gtosi gorzki
tryumf zapomnienia nad pamigcig. ,Nie$miertelny strumien czasu” za-
biera z sobg wszystko, by przepadio w jego toni. Miedzy Nad Niemnem,
rzezbigcym spoteczng pamigé pokolen o traumie i wyzwaniu, ktére trau-
ma ta stanowi dla nowej generagji, a Gloria victis rozpo$ciera sig ocean
stopniowo traconych ztudzen.

Depozyt pamieci, przekazywany wstepujacym pokoleniom w czasach
kultury posttraumatycznej, jest ksztattowany przez wiele czynnikéw, m.in.

21 Gyt. za: B. Burpzied: Nad rzekami Babilonu. Ksiedza Dionizego Baczkowskiego
antologia poezji WychodzZcow o powrocie do Qjczyzny (1916 r.). W: Pierwsza waqjna
Swiatowa w literaturze polskiej i obcej. Wybrane zagadnienia. Red. E. Eoch i K. STEPNIK.
Lublin 1999, s. 116.

22 E. Orzeszkowa: Gloria victis. Warszawa 1986, s. 133.
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przez Kklisze kultury i dyskurs historyczny, ktére dziatajg jak filtr w apara-
cie fotograficznym: widzi sie to, co narzuca aktualna sytuagja podmiotu
lub — w opozygji — do czego twérca angazuje sig narracyjnie. Sytuagja
pisarza tworzgcego dla dzieci narzuca twdércy role animatora swoistego
performansu, w kKtérym funkgje uczestnikéw powierza sie odbiorcom. Ich
rolg jest przezywanie lektury — taka reakgja emocjonalna, ktéra pozwa-
la na podréz w czasie, z perspektywy czytelnika dzieciecego podrédz ar-
cheologiczng, bo siegajacg poza horyzont jego doswiadczenia i pokolenio-
wej Swiadomosci. Podréz ta, jesli ma przyniesé¢ trwate skutki, a nie tylko
przemijajace lekturowe ol$nienia, musi by¢ zorientowana na podmiotowe
do$wiadczenia, ktére, zinterioryzowane, wbudowujg sie w struktury czy-
telniczej $wiadomosai.

O trwaniu postpamiegci nie przesgdzajg ani techniki, ani tematy, ani
strategie pisarskie, lecz emocje towarzyszace procesowi lektury. Bez
tych emogji nie ma pamieci, nie ma przeszitosci, nie ma literatury, bo
nie ma czytelnika. ,, Emogje nie dostarczajg szczegdtowych informagji na
temat yjmowansej rzeczywistosci, ale zapewniajg ramy, w ktérych pod-
miot moze rozumowac i dziataé. Jako stany mentalne drugiego rzedu
przykuwajg uwage podmiotu do znaczgcych faktéw i umozliwiaja jego
ragjonalne dziatanie” — pisze Joanna Krzemkowska-Saja2®. Warunkiem
trwania postpamiegci jest wtadnie to ,,przykuwanie uwagi podmiotu”; to
warunek, ktéry nie pozwala degradowaé traumy do zespolu chaotycz-
nych faktow.

Kartezjusz rozréznit sze$é podstawowych emogji. Nazwat je ,namiegt-
nos$ciami duszy”?*. Sg to: podziw, milos¢, nienawisé, pozagdanie, radosé
i smutek. Bez nich nie ma ani pamieci wspoétczesnosci, ani pamieci prze-
sztosai. Istnigje tylko milczenie. Najwybitnigjsze utwory realizujace zada-
nie przekazu pamigci pokoleniowej — od Omytki Bolestawa Prusa przez
takie powiesci, jak Zotnierze i zotnierzyki Kamienskiej, az po utwory tej
miary, co Kotka Brygidy Joanny Rudnianskiej, Powiem Julce Krystyny
Siesickiej, Asiunia Joanny Papuzinskiej, Arka czasu Marcina Szczygiel-
skiego, Rutka Joanny Fabickiej — wyzwalajg lekturowe emogje, 1acza
przeszio$é z teraznigjszoscig, grajg wszystkimi ,,namigtnos$ciami duszy”
czytelnika, angazujg wyobrazZnige. Majg wiec szanse staé sig punktami
zwrotnymi skomplikowanego procesu ,,inigjagji pamigciowej” dzieki temu,
zZe zaangazowanie w lekture prowadzi do przezycia sytuagji granicznej,
kiedy to utozsamiajac sie¢ z bohaterami, odbiorca nie tylko ociera sig
o Smier¢ lub przekracza bramy piekiel, ale przede wszystkim dokonuje

2 J. Krzemkowska-SaJa: Namietnosci duszy a wspdlczesny spoér o nature emocji.
Filo-Sofija” 2012, nr 2 (17), s. 1%44.
2* Ibidem, s. 137—148.
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,Skoku poza empirig” (okreslenie Gzestawa Piegucha??), zmuszony do we-
ryfikagji zinterioryzowanych wczesniej prawd. Tylko tak, stawiajgc hipote-
tycznego odbiorce w sytuagji, w kKtérej przezywa rozpad dotychczasowych
wiar i wyobrazen oraz podejmuje trud zbudowania ich na nowo, literatura
ma szanse wspoéttworzenia mostéw pamieci. Nie dokonuje sie tego dzieki
prawdzie, lecz za posrednictwem Kkreagji, czyli wymystu, dzieta stworzo-
nego, wymyslonego na miarg emogji odbiorcy.

Fenomen literatury polega na tym, ze ciggle wymysla siebie na nowo.
Jest w wiecznym ruchu. Wchodzi w nieustanny dialog z oczekiwaniami
spolecznymi i w interakgje z innymi obszarami sztuki: z filmem, obrazem,
plakatem, ze znakiem ikonograficznym, z przekazami medialnymi i rze-
czywistoscig wirtualng. Dotyczy to wszystkich literackich form przeka-
zZywania pamieci. Przypominajg one fugg, jeden z najbardziej misternych
gatunkéw muzycznych. Eaciniskie fuga znaczy tyle, co ,lot”, ,ucieczka”.
Glos goni odlatujacy glos, jakby przez moment zastuchat sie w poprzedni,
by po chwili rozwing¢ sig i osiggnaé petnig, swobodnie i dojrzale biec wlas-
nym torem i wiasnym rytmem, tworzgc cudowne kontrapunkty na par-
tyturze pamieci wypelnionej zapominanymi i wcigz na nowo ozywianymi
dzwiegkami. Ta fuga skilada sig ze stéw, z dZwiegkéw i obrazéw docieraja-
cych do odbiorcy. One wszystkie sg zdolne do swobodnego laczenia sig
w zaskakujace catosci, tworzenia Sciezek i drég, ktérymi odbiorca odbywa
potengjalne podréze w czasie. Postpamigé albo istnigje w takigj postaci,
Jjaka Michel Foucault okreslit mianem dyskursywnej?¢, gdy skladajace sig
na nig elementy stanowig osobiste, podmiotowe continuum niedostepnej
bezposredniemu poznaniu przesztosci, albo — jak w Gloria victis — nie
istnigje w ogdle, poza wattym i melancholijnym echem przesztosci, niesio-
nym przez wiatr, ,ciekawy i niespokojny”.

2 C. PiecucH: Doniostos¢ egzystencjalna i etyczne doswiadczenia sytuacji granicz-
nych w ujeciu Karla Jaspersa. W: Etyka wobec sytuacji granicznych. Red. D. PRoBUCKA.
Krakéw 2007, s. 38—39.

2 Zob. M. FoucauLt: Nadzorowac i karaé. Narodziny wiezienia. Przetl. T. KOMENDANT.
Warszawa 1998.
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Grzegorz Leszczynski
The book as an actor in the theatre of memory
Summary

Memory is used in literature as ,the guarantee of the genuineness” of events. Due
to this fact, it happens to be used as a tool of indoctrinating the reader: relying on their
own or generational memory, writers valorise some facts and ignore or diminish the role
of others. A book as a form of transferring memory has been discredited. The only literary
way to pass down to the younger generation the truth about the experiences of the older
generation is by unleashing the emotions of readership.

Key words: postmemory, book, emotions of readership

Ixerox JlemuHckn
Kuura xak aBTop B Tearpe maMsTu
Pesrome

[TamsATH UCTIONB3YETCS B TUTEPATYpE KaK «rapaHTHs JOCTOBEPHOCTH» COObITHIL. C 3TOM TOUKH
3peHUs OHA OBIBACT MHCTPYMEHTOM MHIOKTPUHAIIMH YU TATES: CChIIAsCh HA COOCTBEHHYIO MAaMsTh
WM TIAMSITh TTOKOJICHUSI, MUCATEeIN OTJAIOT MPEANOYTCHHE OJHUM (aKTaM, OCTABISSI B CTOPOHE
JIpyTUe WM yMeHbLIast X poib. Kuura xak gopma nepepaun maMsTu Obljia CKOMIPOMETHPOBAHA.
EauHCTBEHHBIM XyIOKECTBEHHBIM CIIOCOOOM MEpPEAaTh MOJOAOMY IOKOJICHHUIO MPaBay O TOM, YTO
MEePEKHUIIO CTapIlee MOKOJICHHE, SIBISETCS OCBOOOKICHHE YNTATSIbCKUX IMOIIHIA.

KnrmoueBrpie cinoBa: IOCTHAMATHh, KHUI'a, YUTATCIbCKHUEC OMOIUH
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Formuty i figury pamieci
we wspomnieniowej prozie o dziecinstwie

Badania nad autobiografiami obrosty juz niezliczonymi opracowania-
mi. Goraz wiecej uwagi badacze zaczynajg przywigzywaé do wspomnie-
niowej prozy o dziecinstwie, traktujac ja zaréwno jako rzeczywisty obraz
przezy¢ dziecigcych, jak i dokument historyczny. Nie mniejsze zaintere-
sowanie budzg aspekty estetyczne, zwigzane z traktowaniem materiatu
autobiograficznego jako pola Scierania sig prawdy i fikgji, zwtaszcza gdy
mamy do czynienia z zabiegami stuzgcymi uatrakcyjnieniu przekazu dzie-
ki mniej lub bardziej umigjetnemu zespoleniu zmys$lenia i prawdy, jak to
bywa najczesciej w przypadku autobiografii upowiesciowionej czy ujetej
w cykl opowiadan, z ktérych kazde stanowi autonomiczng warto$é fa-
bularng. W obszarze pisarstwa autobiograficznego nie ma precyzyjnego
rozréznienia miedzy pamietnikiem i wspomnieniem, choé Malgorzata
Czerminska przyznaje tej drugiej formie wypowiedzi prawo do bardziej
otwartej kompozygji oraz tendengje do fragmentaryzagji'.

Na gruncie folkloru, czyli twérczosci ustnej, zaliczyt Jerzy Bartminski
opowie$¢ wspomnieniowg — podobnie jak bajke, basn, podanie, legende,
mit i opowie$é wierzeniowg — do gatunkéw autonomicznych, tzn. nieza-
leznych od okreslonej sytuagji warunkowanej dorocznym zwyczajem GCzy
okoliczno$ciami zewnetrznymi, zwigzanymi np. z pracg, uzdrawianiem,
zabawg etc., a jednoczesénie przyznat jej zdolnos¢ wchianiania wszystkich
innych gatunkéw, dzieki czemu , Stanowi w tym sensie podstawowy ga-
tunek folkloru”2. Wiecej $wiatta na te kwestie rzucajg folklorysci opolscy,

! Zob. M. Czerminska: O autobiografii i autobiograficznosci. W: Autobiografia. Red.
M. Gzerminska. Gdansk 2009, s. 14.
2 J. BarrMiNskl: Folklor — jezyk — poetyka. Wroctaw 1990, s. 20.
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ktérych zdaniem opowie$é wspomnieniowa ,,polega przede wszystkim na
chwilowo$ci, na ograniczonym czasowo trwaniu do tego momentu, gdy
przemijajace fakty i wydarzenia zdotaly zaledwie przebi¢ sig przez pasmo
wspomnien, zywiotowych, réznorodnych opowiadan ustnych (wstepny
proces folkloryzagcji) i uzyskaé pierwsze uogdélnienie.

Patronyje temu mysleniu wprowadzony do systematyki opowiadan lu-
dowych przez Karla von Sydowa podziat na fabulaty (bajki, basnie, poda-
nia), memoraty (opowiadania z zycia), ktére sankgjonuje dychotomia w pla-
nie mentalnym: pamigé kulturowa (zbiorowa) — pamigé komunikatywna
(jednostkowa). Dokonujac dyferengjagji gatunkowsj tekstéw folkloru, Mar-
ta Wqjcicka przypisata opowiesci wspomnieniowej zaréwno tendengje do
mitologizagji przesztosci, zwtaszcza czaséw dziecinistwa i mtodosci, jak i jej
demitologizagji oraz ragjonalizagji, tyle ze ,w perspektywie gospodarczej
i ekonomicznej”. W gatunkowym obrazie Swiata na poziomie przedstawie-
niowym i empirycznym przyznala jej warto$ci poznawcze, witalne, osa-
dzone w okreslonych doswiadczeniach*. Prawdziwo$¢é opowiadania moze
potwierdzaé¢, zdaniem Wdjcickigj, formuta , pamigtam’™: , Ja to pamigtam,
Jjak tu siedze. Tak bylo”®, przy czym formutg rozumie, za Bartminskim,
Jako jednostke segmentacyjno-leksykalno-semantyczng funkgjonujaca
»nadawczo« i »odbiorczo«”, ktérej stylistyka wyraza, jej zdaniem, co$ wie-
cej, a mianowicie ludowg koncepgje czasu, przestrzeni, stosunek opowia-
dajacego do opowiesci itp.6. Moze sie jednak zdarzy¢, ze formuta taka, jak
twierdzi Wdjcicka, postuzy jedynie do wskazania zZrédia informagiji: , Pa-
migtam, zZe gazety publikowaty zdjecie tego zwierzaka i ze miat je zrobi¢
turysta z Katowic™.

Literatura pisana dziedziczy, rzecz jasna, konwengje uksztaltowane na
gruncie zywego opowiadania. Nieprzypadkowo wiec pamigtniki zaliczyta
Anna Wierzbicka do genréw mowy, okreslajac ich intengje nastepujaco:
,(--) chce pisa¢ o réznych rzeczach, ktére pamigtam z mojego zycia; pisze
to, bo chce powiedzieé¢ to, co pamigtam o tych rzeczach; sadze, ze lu-
dzie chcieliby wiedzieé¢ o tych rzeczach i chcieliby méc je sobie wyobrazi¢
tak jak ja”. Ale podobnych sformutowan uzyta odnos$nie do reminiscencji
(,méwig to, co pamigtam; méwie to, bo chce sobie wyobrazi¢ na nowo

3 D. Simonipes, J. Haspuk-Nakowska: Opowiadania ludowe. W: Folklor Gérnego Slg-
ska. Red. D. SimonipEs. Katowice 1989, s. 338.

* Zob. M. Wodcicka: Pamieé zbiorowa a tekst ustny. Lublin 2014, s. 290, 301 — tabele.

5 M. Woucicka: Funkgje ramowych formut tekstowych (na przyktadzie prozatorskich
gatunkow folkloru). W: Teksty kultury 2: Oblicza komunikacji X XI wieku. Red. J. MAZUR,
M. Rzeszutko-Iwan. Lublin 20086, s. 343.

8 Ibidem, s. 339.

” M. Wogcicka: Dawno to temu, juz bardzo dawno... Formuly ramowe w tekstach
polskiej prozy ludowej. Lublin 2010, s. 191.
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pewne rzeczy, ktére zdarzyly sie w moim zyciu”) i autobiografii (,,chce
pisa¢ o tych rzeczach, ktére staty sie w moim zyciu; pisze to, bo chce,
zeby ludzie wiedzieli o moim zyciu i mogli je sobie wyobrazié; sgdze, ze
ludzie chcieliby wiedzie¢ o moim zyciu i méc je sobie wyobrazi¢”)®. Nie
bedziemy jednak docieka¢ motywagji podjecia trudu pisania o sobie, bo
Jest to zagadnienie odrebne, ale skupimy sig¢ na formutach i wyrazeniach
formulicznych w autobiograficznej prozie o dzieciistwie oraz na towarzy-
szgcym im figurom stylistycznym.

Za formuty uznamy niewatpliwie inigjujace autobiograficzng wypowiedz
na temat zapamigtanej sytuagji, postaci czy epizodu okreslenia w rodzaju:
Pamietam..., Wspominam.... Pamietam, Ze..., Pamietam, jak..., Pamie-
tam tylko, zZe..., Doskonale pamietam..., Odkad pamietam... Sg to okres-
lenia czynno$ciowe, odnoszace sig do podmiotu, przedmiotu, solidno$ci
i trwatosci wspomnien, podobnie jak: Dzis, gdy te chwile wspominam...,
Jak tylko siegne pamieciq..., Nigdy nie zapomne tej chwili, gdy..., W pa-
mieci zostanq..., Pamietam, jakby to byto wczorqgj... Nie sa to jednak for-
muty inigjalne, otwierajgce narragje pamietnikarska, lecz $rédtekstowe,
rozpoczynajace co najwyzej pierwszy czy ktérys z Kolei autobiograficzny
epizod, opis, prezentagje postaci lub doznanego wrazenia. A bywa i tak, ze
— jak w Moich wspomnieniach Aleksandra Jetowickiego — nawet kolejny
akapit ekspozygji:

I ja tez pamietam kilka silniejszych wrazen wieku dziecinnego,
co mi juz tylko szmerem odlegtym, dZwiekiem, ktérego ucho nie
odgadnie, pieknosciq, ktérej oko nie dogoni®.

Sekundujg im frazeologizmy: ulatuje z pamieci, utkwito w pamieci,
przebiegaé pamieciq, cofnqgé sie pamieciq, wskrzeszaé¢ pamieciq, bu-
dzi¢ wspomnienia etc. Gzescigj spotykamy je w literaturze wspomnie-
niowej adresowanej do czytelnika dorostego niz dzieciecego, pozbawionej
zaréwno kronikarskiej akrybii, jak i ambigji beletrystycznych.

Przedmiotem naszego zainteresowania stang sig jednak spotykane na
tym gruncie wyrazenia formuliczne, yjmujace pamieé czy pamietanie/
wspominanie w kategoriach stylistycznych: epitetéw, poréwnan i metafor.
Wiele z nich wywodzi sig z refleksji nad naturg ludzkiej pamigci, pamigci
Jjednostkowej, zwanej niekiedy pamiecig autobiograficzng. Psycholog To-
masz Maruszewski okreslit jg trzema podstawowymi metaforami: Slady
stopy na piasku, zapis na tasémie magnetofonowej, komputer'®®. Siggajac

8 A. Wierzsicka: Genry mowy. W: Akty i gatunki mowy. Red. J. BarrmiNski, S. NIE-
BRZEGOWSKA-BARTMINSKA, J. SzADURA. Lublin 2004, s. 102—103.

® A. Jerowickl: Moje wspomnienia. Warszawa 1970, s. 8.

10 Zob. T. Maruszewskl: Pamieé autobiograficzna. Gdansk 2008, s. 12.
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natomiast do praktyki jezykowej, Marta Wojcicka stworzyla nastepuja-
cy katalog: pamigé to ziemia (odkopywac z pamieci), materiat (wbié sie
w pamiec), ciato niebieskie (zaémienie pamieci), zbiornik wodny (wytowié
z pamieci), istota zywa (Zywa pamiec), gtéwnie cztowiek (pamiec¢ wierna,
serdeczna, tkliwa, wdzieczna, pamie¢ mnie nie myli, cwiczyé pamiec),
cze$¢ ciata lub narzedzia (siega¢ pamieciq), migjsce/pomieszczenie,
schowek (zachowaé, przechowaé w pamieci), gniazdo (cos ulatuje, wy-
latyje, wypada z pamieci), rzecz (traci¢ pamiec), walizka/plecak (nosi¢
w pamieci), ksiega (zapisywaé, notowaé, utrwalaé¢ w pamieci, wykresli¢
kogos z pamieci), pojazd/Srodek lokomogji (wracaé, powracaé, cofac sie
pamieciq), droga (przebiec co$ pamieciq)'!. Trudno sobie wyobrazié, aby
tego typu frazeologizmy pojawiaty sie nagminnie w ludowych opowiada-
niach wspomnieniowych, spotykamy je za to nigjednokrotnie w jezyku
warstw wyksztalconych, a co za tym idzie, w literaturze pamietnikarskiej
Jjako bardziej wyrafinowanej formie przekazu autobiograficznego, albo-
wiem, jak stwierdzit Wiadystaw Tatarkiewicz: ,,Papier i piéro sg dobrymi
pomocnikami pamigci™2.

Za szczegbdlne atrybuty pamieci uznat Tatarkiewicz: 1) zjawisko spra-
sowania wspomnieni, gdy obraz pozbawiony jest wilasciwego wymiaru
trwania; 2) pojawianie sig ich na zasadzie przypadku; 3) czesto w postaci
zbitek obrazéw z réznych faz przeszitosci; 4) abstrakcyjno$é wspomnien,
czyli fragmentarycznos$é, ,,0 nigjasnych granicach i pustych migjscach”;
5) posrednio$é, czyli uzaleznienie od innych Zrédet, np. fotografii; 6) zjawi-
sko przewagi wspomnien dziecigcych nad pochodzgacymi z pdznigjszych
okresOw zycia; 7) przewaga wspomnien niecodziennych nad powszedni-
mi, zwigzanymi z codziennym bytowaniem!3. Pisak:

Obejmuje pamieciq niematy szmat czasu. Ze jest niematy, wno-
sze stqd: gdy jako chiopiec, powiedzmy osmioletni, stuchatem
o Napoleonie, to wydawat mi sie kims niestychanie odlegtym
w czasie, nie blizszym niz na przyktad Juliusz Gezar. Teraz ob-
liczam, ze od Smierci cesarza dzielito mie wtedy siedemdziesiqt
lat. A teraz sam obejmuje wlasng pamieciq znacznie wiecej cza-

1 M. Woucicka: Pamieé zbiorowa a tekst ustny..., s. 86—91.

2 W. TatarkiEwicz: Zapiski do autobiografii. W: T. i W. TararkiEwiczowIE: Wspomnie-
nia. Warszawa 1979, s. 137. Podobne odczucie wyrazil Aleksander Hercen: ,,Postanowi-
tem pisaé, lecz jedno wspomnienie wywotywato setki innych; wszystko dawne, na wpdt
zapomniane, odzywato: pacholece marzenia, mlodziencze nadzigje, dziarsko$¢ miodosci,
wiezienie i zestanie — wczesne niedole, ktére nie pozostawity w duszy zadnej goryczy, prze-
mijajac jak burze wiosenne, odé$wiezajac i wzmacniajac ciosami mtode zycie”. A. HERCEN:
Rzeczy minione i rozmyslania. T. 1. Przel. E. i W. Srosopnikowie. Warszawa 1969, s. 4.

13 Zob. ibidem.
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su: przed siedemdziesieciu laty bytem juz po maturze. Ten stu-
dent zagranicznego uniwersytetu, jakim bytem w 1908 roku, jest
mi teraz czasowo rownie odlegty, jak Napoleon byt nim w dzie-
cinstwie. A przeciez pamietam lata jeszcze dawniejsze...!*.

Widzimy zatem, Ze frazeologizm obejmowaé pamieciq, wyartykuto-
wany dwukrotnie, zostat wprowadzony w refleksje na temat natury pa-
miegci. W nigjednym $wiadectwie autobiograficznym znajdziemy tego typu
rozwazania, wtasnie w kontek$cie przezy¢ okresu dziecigcego: u Jozefy
Radzymiriskiej (Podréz do poczqtku), Jadwigi Zylifiskiej (Dom, ktérego
nie ma), Stanistawa Lema (Wysoki Zamek), Nadziei Druckiegj (Trzy czwar-
te wspomnienia), Marii Kann (Koniec i poczqtek Swiata), Marii Iwaszkie-
wicz (Z pamieci), Jerzego Andrzejewskiego (Ksigzka dla Marcina), Ana-
tola Sterna (W szkole zZycia), Ireny Jurgielewiczowej (Bytam, bylismy...),
Jurjja Nagibina (Ksiega dziecinstwa), Vladimira Nabokova (Pamieci,
przeméw...). Juz semantyka tytutéw méwi sama za siebie. Podobnie
w przypadku ksigzek adresowanych do niedorostego czytelnika: W cieniu
zapomnianej olszyny, Wspomnienie z krainy szczescia, Ze wspomnien
samowara, Wspomnienia niebieskiego mundurka itp. Jak pisala Radzy-
minska:

Cofamy sie do dziecinstwa, aby znalezé ziarno prawdy o so-
bie (...). Chcemy potwierdzi¢ krystalizujacq sie w nas coraz sil-
niej prawde: memento, ergo sum — pamietam, wiec jestem,
zZyje doznanaq petniq wszystkiego, co byto i co w potqczeniu ze
mnq dzisiejszym stanowi mnie najpetniej. — Jestesmy tym, co
pamietamy. (...) Pamie¢ ocala nas®.

Pisarskie refleksje nad naturg pamieci, mimo emfatycznego tonu, chy-
ba bardziej przekonywajaco przemawiajg do umystu czytelnika niz akade-
mickie wywody i stownictwo spegcjalistyczne, niestronigce wszak od ob-
razowych lekseméw, jak: pamieé btyskowa, pamieé¢ buforowa, pamieé
Jawna, pamieé niedeklaratywna, pamie¢ utajona, pamieé Zroédia'®.

Enigmatyczno$é zjawiska, jakim jest pamigtanie, mimo postepéw na-
uki sitg rzeczy skiania pisarzy do okreslania go przy uzyciu metafor, meto-
nimii i peryfraz: pochylamy sie po kwiat, stary pien, podrézuje w mys-
li, w albumie pamieci, przesypuje te wspomnienia, ni¢ wspomnien, pa-

 Ibidem, s. 131.

15 J. RaDzZYMINSKA: Podréz do poczqtku. Warszawa 1998, s. 9.

16 A.M. GoLman: Stownik psychologii. Przel. A. Gichowicz (i in). Warszawa 2009,
S. 490—495.
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mie¢ moja doktadnie zachowata droge, pamie¢ wskrzesza, wysepki
wspomnien, magazyn pamieci, pamie¢ mozotéw, utkany sen, furtka
czarnoksieznika itp. Bywa ono przyrownywane do sztuki ikonicznej (ob-
razy z dna pamieci, flandryjskie gobeliny, ma inne prawidla perspek-
tywy), latarni czarnoksigskiej, schowka, worka, garnka (wysypywac z niej
Jjak z garnka na stét wszystko), do szachownicy. Ewokowanie przesztosci
nie wydaje sie bowiem w tym przypadku czyms$ skomplikowanym:

Kiedy cztowiek wspomni swaqje dziecinstwo i przymknie na chwi-
le oczy, zawsze zobaczy ten obraz, ktoéry sie najczesciej i najwy-
razniej zapisat w jego pamieci, ktéry z tamtych dawnych lat
pozostat najpiekniejszy*.

Podkresla sie jej nadzmystowos¢ (ucho nie odgadnie, oko nie dogoni),
zdolno$¢ unaoczniania minionych zdarzen (stanety mi zZywo przed ocza-
mi, widze was tak zywo, widze siebie w jego wieku), wyrazisto$¢ (pa-
mietam z_jakqs precyzyjnq doktadnosciq, mam pamie¢ nastawiong na
ostros¢), budzenia sentymentu (serce wedruje) i nostalgii (na skrzydtach
tesknoty). Z nie mniejszg inwengjg wylicza sie jej mankamenty: wybior-
czo$é (pamietam tylko podwodrze), sktonnosé do deformagji (Wszystko
sie kurczy w naszej pamieci, Nie wspomne tu nazwisk, bym czegos
nie poplqgtat), nietrwato$¢ (pamieé stabnie), nieostro$é (Mam zamglo-
nq pamieé, zatarto sie wiele szczegotoéw), przypadkowosé (Gzasami cos
bardzo dawnego pamieta sie doskonale, a potem reszta sie zaciera
i jest dziura'® itp.). Stanistaw Lem ucieka sig wrecz do personifikagji, gdy
pisze:

(...) co za obgjetnosé pamieci, ktéra wszystko przeciez wie i moze,
ale nie poddaje sie uparcie, wzgardliwie zamknieta, ignorujaca
wptyw czasu, niezawista od niego. (...) Jak jaq zrozumieé, jak sie
Z niq pogodzicé?.

Stosuje tez w stosunku do niej zabieg animalizagji (Stanowimy z niq
Jakby pare boczacych sie na siebie koni, ktére ciqgnq ten sam woz').
Gorszy jest jednak brak pamieci i zapominanie (Nie potrafie wyliczyé...,
Nie pamietam...). Amnezja dotyczy zwlaszcza pierwszych lat zycia; Kiedy
bytam malenka — wyznaje Kazimiera Ittakowiczéwna —

" W. ZorkiEwskA: Przyjaciele mqjego dziecinstwa. Warszawa 1969, s. 5.
8 M. IwaszkiEwicz: Z pamieci. Warszawa 20035, s. 5.
9°S. Lem: Wysoki Zamek. Wiersze mtodziencze. Krakéw 1975, s. 132—133.
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tak mata, ze sie z tego wieku nic a nic nie pamieta, mieszkatam
z matkq mojq Barbarq i starszq siostrq w Wilnie?.

A Juliusz Kaden-BandrowskKi:

Na prézno szukam w pamieci_jakichs poczqgtkow... (...) Na proz-
no szukam wszystkich waznych poczqtkow...?.

Siergiej Aksakow stwierdza, ze w okresie niemowlectwa sg to

raczej strzepki, urywki, niezwigzane z zadnq konsekwentnq ciqg-
toscig??.

George Sand:

Nikt chyba nie oczekuje ode mnie porzgdnego uszeregowania
wspomnien, pochodzacych z tak odlegtych czasow?®.

A wtéryje jej Lew Totstaj:
Nie bede mowit o mglistych, niemowlecych, niejasnych wspo-
mnieniach, w ktérych nie mozna jeszcze odroznic¢ rzeczywistos-
ci od snu®*.

W tym kontekécie na zart zakrawa wyznanie wspoéiczesnej autorki:

Siedze jeszcze sobie w ciepetku w brzuchu mamusi, ktéra ma
coraz mniejszq ochote na spacery z uciqzliwym bagazem®.

Anatolowi Sternowi mechanizm pamieci nasuwa analogie z Wellsow-
skg Maszyng Czasu, ale nie jest to komplement:

20 K. IrrakowiczownA: Dziecinstwo w Wilnie. W: Podréz w dalekie lata. Antologia.

Wybér H. Kostyro. Warszawa 1976, s. 53.

2t J. Kapen-Banbrowski: Miasto mojej matki. W cieniu zapomnianej olszyny. Nad

brzegiem wielkiej rzeki... Postowie M. Strusiiski. Wroctaw—Krakéw 1985, s. 123.

22 S. Axsakow: Lata dzieciece Bagrowa — wnuka. Przel. G. JasTrRzEBIEG-KOZEOWSKI.

Warszawa 1983, s. 6.

2 G. Sanp: Dzieje mojego zZycia. Przet. M. DramiNski-Joczowa. Wstep M. STRASZEWSKA.

Warszawa 1968, s. 88.

2 L. TorsroJ: Dziecinstwo. Lata chtopiece. Mtodos¢. Przel. P. Herrz. Warszawa 1984,

S. 343.

2 K.A. Wess: Gra w kapsle, czyli autolustracja dziecka PRL-u. Poznan 2008,
. 28.
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Prymitywna, zdezelowana Maszyna Pamieci potrafi tylko za-
wroci¢ — niestety, dziata bardzo wadliwie. Szybujqc nad ladem
przesztosci, zatrzymuje sie niekiedy ditugo nad tymi okolicami,
ktére mato nas dzisiqj interesujq, ukazuje zas w gestej mgle te
miejsca, gdzie rozgrywaty sie niekiedy najbardziej pasjonuja-
ce dzieje legendarnych czasow mtodosci. Gztowiek gwattownie
szarpie lejce niepostusznej maszyny, kaze sie jej zatrzymac,
wpatrzony chciwie w 6w zapomniany lagd — na prézno! — nie
widzi nic... Zatongt, jak zatoneta przed kilku laty Itaka, gjczysta
wyspa Odyseusza. I mysle sobie teraz (...), ze przyjdzie kiedys
taki ztoty wiek ludzkosci, gdy z tatwosciq bedzie mozna odtwo-
rzyé calq swq przesztosé. (...) Dos¢ bedzie nacisnqgé odpowiedni
lewarek — a ukaze ci sie na ekranie; ekranie z jakiegos plastiku,
a moze nawet po prostu na ekranie pamieci? (...) Przestanmy
wiec narzekaé na prymitywny wehikut naszej pamieci. Skorzy-
stajmy z jego ustug. I odmtodzeni o wiele, wiele lat — powréémy
do szkoty?®®.

W przypadku wspomnien z dziecinstwa znajdziemy w uzyciu okreslenia
analogiczne wyrazenia formuliczne (Gdy wspominam..., Gdy spogladam
wstecz za siebie...), poréwnania (jak z lochu, jak kosteczki odkopane, jak
do zapomnianej szuflady, jak radosny orszak, niby z przeczytanej ksiqz-
ki, jak fragment filmu, jakby mi ktos néz wbijat w samo serce), metafory
(cierpkos¢ i udreka wspomnien, utkany sen) oraz zbanalizowane epitety
(odlegte, zamierzchte, niejasne, mgliste, serdeczne, ciepte). Narzucajg one
wypowiedzi ton sentymentalny, zaprawiony niekiedy uczuciem goryczy.
Wspominajgc swe warszawskie dziecinstwo, Pawet Hertz pisze:

Nic nie zostato z tamtych lat i cho¢ potrafie opisaé, co widzia-
tem i styszatem w tej czarujacej, porannej godzinie, chociaz
potrafie wywotaé z pamieci kolor bruku i szum skrzydet pod-
rywajacych sie do lotu gotebi, istota rzeczy — uczucie, z jakim
witatem ten wielki swiat barw, zapachow i dZzwiekéw — pozo-
stanie niewyrazalna na zawsze. Jak dalekie, zmieszane z sobq
gtosy, co cichnq, gdy odja¢ od ucha morskq muszle, tak docho-
dzi mnie wyrazna niegdys i prosta mowa minionego czasu. Gdy
odejde z tej uliczki, a nawet gdy tylko otworze oczy, rozwieje
sie won, zniknie trel, zgasnie blask. Cofnie sie ciepta dion, kto-
ra dotyka mi czota. Gdy otworze oczy, upadnie wysoka wieza

26 A. SterN: W szkole zycia. W: Kredq na tablicy. Wspomnienia z lat szkolnych.
Warszawa 1988, s. 386—396.
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ratusza, peknie z hukiem sprezyna zegara, zmatowieja szyby,
wykruszq sie rzezby kroléow, odlecq blekitne gotebie. Stgje wiec
nieruchomo w pustej uliczce, a pamieé¢, taskawa pamieé, jak
dobra stara nianka, przyciska mi mocno powieki, spod ktérych
sptywa czysta, jasna tza*'.

Protezg pamieci staje sig fotografia, ktéra jak stynna Proustowska
magdalenka uruchamia lawine reminiscengji ukladajgcych sie w historie
na swo¢j temat — w $wiecie, ktérego juz nie ma. Jako pierwsze zapamie-
tane wrazenie ze swego moskiewskiego dziecinstwa podaje Jurijj Nagibin
wyprawe do fotografa na Gzyste Stawy, a mial wtedy cztery lata. Naj-
dobitnigjszy tego przykilad znajdziemy w autobiograficznej powiesci Jana
Brzechwy Gdy owoc dojrzewa:

Lezy przede mnq starosSwiecka fotografia (...) jak gdyby chcia-
ta z tryumfem zaznaczyc wyzszosé swego papierowego istnienia
nad tym wszystkim, co ulegto zagtadzie w okresie potwiecza,
ktore ona zwyciesko przetrwata, majqc za sobq trzy rewolucje,
trzy wajny i powstanie warszawskie (...). Fotografia ta lezy te-
raz przede mnq. (...) Uwaznie wpatryje sie w zapomniany, obcy
Jjuz niemal ksztatt mego dziecinstwa. I to skupienie uwagi po-
maga mi przywroécié do zycia okruchy wspomnien drzemiqce
gdzies w zakamarkach pamieci. (...) Przez fotografie, jak przez
furtke czarnoksieznika, wchodze do krainy mego dziecinstwa,
uchwyconej przez obiektyw pieédziesiqt lat temu, i utoZsamiam
sie z chtopcem, o ktérym wiem, Ze_jest mnq samym?s.

Moze jednak wywotywaé uczucie obcosci, jak w przypadku Bohdana
GzeszKi:

Fotografie, ktére dziwnym zbiegiem okolicznosci zachowaty sie,
przynoszq mi wizerunek obcego chiopca, ubranego w kuse pan-
talony, spiete pod kolanami na podobienstwo spodenek noszo-
nych do fraczkow przez panow z epoki kréla Stasia. Na gtowie
ma 6w chtopiec dziwny kaszkiet, z klapami dtugimi jak uszy
wyzta, spietymi przy pomocy guzikow na wierzchu czapki. Nad
skroniq przypiety jest znaczek w ksztatcie rombu ze ztotq literq
N. Napoleonska ta cyfra byta po prostu pierwszq literq nazwi-
ska naszego dyrektora i wtasciciela, pana Niklewskiego®.

27 P. Herrz: Wieczory warszawskie. Warszawa 1974, s. 18.
28 J. BrzecHwA: Gdy owoc dojrzewa. Warszawa 1965, s. 5—6.
29 B. Czeszko: Profile cieni. W: Kredq na tablicy..., s. 60.



32

Pamieg¢ i zaposredniczenie

Janina Mortkowiczowa, wspominajac lata szkolne, zatowata utraty pa-
migtkowej fotografii kolezenskiegj, ktéra zgineta w gruzach Warszawy:

Stoi mi tak Zywo w pamieci! Widze tak doktadnie kazdy jej
szczegot!®,

W autobiograficznej ksigzce Ingmara Bergmana Laterna magica znaj-
dujemy nastepujace wyznanie:

Pochylam sie nad fotografiami dziecinstwa i studiuje twarz mo-
Jjej matki przez szkto powiekszajqce, usituje przeniknqc poprzez
spopielate uczucia®'.

Ale w tym wypadku pomdéc moze jedynie historia rodziny jako suma
dos$wiadczen pokoleniowych i jednostkowych.

Jest przeciez pamie¢ wtérna tego, co mi opowiadali Rodzice,
a czego ja sama z siebie nie miatam we wspomnieniach®

— twierdzi Maria Iwaszkiewicz. Wspétcze$nie zwyklo sig pamigé wtdrng,
okresla¢ mianem postpamieci. Znajdziemy jej przejawy juz u sw. Augu-
styna, gdy swdj pierwszy grzech rekonstruuje na podstawie Swiadectwa
innych, by zada¢ w konicu fundamentalne pytanie:

Kto mi przypomni grzechy, jakie popetnitem w niemowlec-
twie?3.

Napotkamy jg takze w pierwszym rozdziale Ksigzki Aleksandra Her-
cena Rzeczy minione i rozmyslania, gdzie autor przytacza opowiadanie
niani o pozarze Moskwy w 1812 roku, by kontynuowaé ten temat wtasny-
mi stowami, opierajac sie¢ na innych, jedynie sobie wiadomych, zZrédtach.
Nadmieniajgc o swych dziecinnych lekach, Julien Green dodaje:

Opowiadano mi, Zze majgc zaledwie pie¢ lat, wpatrywatem
sie w kqt pokoju i przemawiatem do kogos$ w niezrozumiatym
Jezyku®*.

80 J. Mortkowiczowa: Wspomnienia sprzed lat siedemdziesieciu. W: Kredq na tabli-
cy..., s. 342.

5 1. BEroMAN: Laterna magica. Przel. Z. Eanowskl. Warszawa 1991, s. 7.

82 M. IwaszkIEWICZ: Z pamieci..., s. 8.

3 Sw. Aucustyn: Wyznania. Przel. Z. Kusiak. Warszawa 1982, s. 10.

8 J. GreeN: Wyruszyc¢ przed Switem. Przel. Z. MiLewska. Warszawa 1969, s. 12.
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Astrid Lindgren, kreslac historie milo$ci swych rodzicow — Samuela
Augusta z Sedvenstorp i Hanny z Hult, oddziela jg wyraznie od historii
wlasnego dziecinstwa, przedstawiongj w osobnym opowiadaniu pt. Pa-
mietam?s. Helena Boguszewska wyznaje:

Chytrze zagadywatam mame o jej dziecinstwo. Przeciez chyba
miata towarzystwo innych dzieci? No nie? Niechze przynajmniej
opouwie, jak to byto®s.

Przekraczanie bariery do$wiadczenia osobistego w Kierunku konstru-
owania historii wiasnej familii czy rodu to nie tylko przejaw pamiegci kul-
turowej, zasilangj rodzinnymi opowie$ciami czy pamigtkami, ale takze,
w wezszym zakresie, pamieci fundacyjnej, opierajacej sig, jak twierdzi
Jan Assmann, na tradygji przedpi$miennej, co niekoniecznie, naszym
zdaniem, musi sie odnosi¢ jedynie do prapoczatkéw,/mitéw spoteczenstw
pierwotnych®’. Wszak kazda rodzina buduje swa legendg, siegajac do mniej
lub bardzigj okreslonego, nie zawsze poswiadczonego dokumentami pisa-
nymi, punktu wyjscia.

W Konstruowaniu relagji autobiograficznej pomocne okazujg sie nie
tylko formuty stylistyczne, ale takze figury pamieci jako, wedle definigji
Assmanna, wyraz ,,wzajemnego przenikania sie pgje¢ i doswiadczen,
co konkretyzuje sie jako odniesienie, w rozwazanym przez nas zakresie,
do czasoporzestrzeni dziecinstwa (w rozumieniu Jerzego Gieslikowskiego)
oraz grupy spotecznej, jak blizsza i dalsza rodzina, srodowisko réwiesni-
cze, szkota. Jak twierdzi Maurice Halbwachs, ,,nasze wspomnienia, brane
Z osobna, nalezg do wszystkich, jednak cigg naszych wspomnien nalezat-
by tylko do nas i tylko my bylibySmy zdolni rozpoznaé¢ go i przywotaés®.
Ujmujac rzecz metaforycznie, sktadnia pamieci indywidualnej opierataby
sig na gramatyce pamigci zbiorowej jako deklinagji okreslonych tematéw,
zwigzanych nie tylko z bliskimi dziecku osobami czy instytugjami, ale
takze z porami roku, zapamigtanymi zwierzetami, lekturami, positkami,
zabawami, rozrywkami, ubiorami, pomieszczeniami, ze $wiatem przed-
miotéw, z doznaniami religjjnymi, erotycznymi, traumatycznymi etc. Ich to-

% A. LinpGreN: Samuel August z Sedventorp i Hanna z Hult. Pamietam... Przetl.
A. WgGLENsKA. Warszawa 1992.

3 Podroz w dalekie lata. Antologia..., s. 10.

87 Zob. J. AssmanN: Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsa-
mosé w cywilizacjach starozytnych. Przet. A. Kryczyiska-PHam. Wstep i redakgja nauk.
R. TraBa. Warszawa 2008, s. 67.

38 Ibidem, s. 84.

% M. HaLBwacHs: Spoteczne ramy pamieci. Przet. i wstepem opatrzyt M. KroL. War-
szawa 1969, s. 408.
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pike wyznaczajg juz same tytuty opowiadan, np. u Marii Dgbrowskisj:
Boze Narodzenie, Wielkanoc, Drzewa na wiosne, Pies, Ptaki, Ksiqzki;
u Juliusza Kadena-Bandrowskiego: Skarbonka, Idq swieta, Cyrk, Straza-
ey, Zabawa w waejsko; najpelniej zas w przypadku Gabriela Maciejewskie-
g0, ukazujacego rézne strony rzeczywistosci PRL-u: Kino, Groza i seks,
Wychowanie obywatelskie, Aviomarin, B6g i mamona, Chtoporobotni-
cy, Koniec kapitalizmu, Rynkowe hity, Religijne rozczarowania, Ulu-
bione programy telewizyjne itp. Pod katem tematycznym mozna zatem
Kkoncypowadé osobne studia z zakresu historii dziecinstwa, wykorzystujac
w tym celu réznorakie materialy wspomnieniowe i pamigtnikarskie*°.

Nie wyczerpiemy chyba tego tematu, albowiem kwestie formuliczne,
bedace domeng stylistyki, tzn. stylu gatunkowego literatury pamiegtnikar-
skiej, sitg rzeczy zaczepiajg sie o subiektywna, autorska refleksje nad na-
turg pamieci, cechujaca sie tym, ze obraz, metafora czy poréwnanie jawig,
sie jako bardziej sugestywna wyktadnia niz miarodajne wywody psycho-
logéw, takze niestronigcych, jak byta juz o tym mowa, od metaforycznych
okreslen.

Mam pamieé do szczegotow — wyznaje Matgorzata Kalicinska —
i z takich wlasnie szczegotow, puzzli, utkatam to opowiadanie
o przesztych zdarzeniach, kolorach i zapachach. Sqdzitam, ze
mam jq absolutnie bezbtednq, Ze nie konfabuluje. Ale okazato
sie, ze bywa zawodna, ze potrafi zachichotaé ztosliwie*!.

Nierzadko bowiem zdarza sig przeniesienie metapamigciowego dyskur-
su w wymiar tekstu dla niedorostego czytelnika, jak zrobit to takze Kornel
Makuszynski w Bezgrzesznych latach, gdy interlokutorami ,,autora” uczy-

0 Zob. R. Waksmunp: Dziecko podrézy w Swietle prozy wspomnieniowej (na wybra-
nych przyktadach). W: Europejczyk w podrézy 1850—1939. Red. E. Iunartowicz i S. Gia-
rA. Warszawa 2010, s. 275—290.; R. Waksmunp: Historia dziecinstwa — historia czyta-
nia w Swietle prozy wspomnieniowej i pamietnikarskiej (na wybranych przyktadach).
W: Czytanie, czytelnictwo, czytelnik. Red. A. Zpikowska-MicoN przy wspétudziale A. Lusz-
pak. Wroctaw 2011, s. 385—397; R. Waksmunp: Historia dziecinstwa — historia kina.
W: ,,Studia Filmoznawcze” 33. Red. S. BoBowski. Wroctaw 2012, s. 171—185; R. WaksMUND:
Historia dziecinstwa — historia wiary (na przyktadzie literatury wspomnieniowej).
W: Zawstydzona maqdrosé. Prace ofiarowane Qjcu Profesorowi Franciszkowi Rosin-
skiemu OFM. Red. M. Losoz, A.T. Brzyski. Wroctaw 2013, s. 113—127; R. Waksmunp: Wiel-
cy ludzie z Zabiej perspektywy (na materiale wspomnien o dziecinstwie). W: ,,Stare”
i ,nowe” w literaturze dla dzieci i mtodziezy — biografie. Red. B. OLszewska, O. Pasacz-
xowskl i L. UrBaNczYK. Opole 2015, s. 27—39; R. WaksmunDp: Dziecko i teatr w swietle wspo-
mnien i pamietnikéw. W: Teatr i dramat dla dzieci i mtodziezy. Red. M. WISNIEWSKA,
M. WroBLEWSKI. Torun 2018, s. 175—193.

* M. Kauciiska: Fikotki na trzepaku. Wspomnienia z podwérka i nie tylko. Poznan
2009, s. 8.
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nit z jednej strony stary domowy zegar, nazywajac go , filozofem’/, Sokrate-
sem”, z drugiej za$ — stoneczny promien, z ktérym wdaje sie w rozmowe
o smutku, madrosci, po$wigceniu, ten z Kolei przywoluje w swej pamieci
Dickensa i Prusa jako patronéw Kksigzkowych wzruszen. Ale czy owo lirycz-
ne preludium do wiasciwych wspomnien uwiedzie niedorostego czytelnika,
o ile on sam nie znajdzie si¢ w analogicznej sytuagji, tzn. potrzebie utrwa-
lania wlasnych loséw i przezyé? Jesli jednak dojrzeje do tworzenia historii
wlasnego zycia, proza autobiograficzna dostarczy mu wielu niezawodnych
matryc tematycznych i stylistycznych, o ktérych byta mowa. Pamigé biogra-
ficzna i pamieé kulturowa zjednoczg sie w petnej harmonii.

Ryszard Waksmund
Formulas and figures of memory in recollective prose about childhood
Summary

The article demonstrates that autobiographical prose provides many infallible the-
matic and stylistic matrices, thanks to which it is possible to articulate not only the memo-
ries and give them the proper form, but also the autothematic talking about the work of
the memory itself. Therefore, the author suggdests that the syntax of individual memory
is based on the grammar of collective memory in the form of the declension of certain
topics. In the case of the recollective prose about childhood, they are connected with
children’s close relatives or institutions, seasons, memorized animals, reading, meals,
games, entertainment or clothing. In this way, biographical memory and cultural memory
unite in full harmony.

Key words: autobiographical prose, childhood, cultural memory

Pprmrapn Bakemynn
®opmyisl 1 GUTYpPHI TAMSATH B MEMYapHOU MPO3¢ O JICTCTBE
Pesrome

B Hacrosmiell cTaThbe IOKa3bIBaCTCs, YTO aBTOOHMOrpadmrueckas mpo3a MpeaocTaBiseT B pac-
MOPSKEHUE MHOTO MPOBEPEHHBIX TEMATHUYECKHX M CTHJIMCTUYECKUX MaTpuil. Braromaps um cra-
HOBHUTCS BO3MOXKHBIM HE TOJIBKO BOCCO3[aHHE BOCIIOMHHAHHN M MPHIAHHE UM COOTBETCTBYIOIICH
(bOpMBI, HO TaK)Ke aBTOMAaTHYECKHUil paccka3 o paboTe camoil mamsTH. MccnenoBarenb CTPEMUTCS
yOeIuTh YUTATENSI B TOM, YTO CHHTAKCHC HWHIMBUAYAJIbHON MaMSTH OMUPAETCs Ha rPaMMAaTHKY
KOJIJIGKTUBHOI MaMsITH Kak cOOpaHHM ONpPEACICHHBIX TeM. B ciiyyae MeMyapHOii Ipo3sl O IETCTBE
OHHU CBSI3aHBI ¢ OJU3KMMH PEOCHKY JIMLIAMH, YUIPEXKJACHUIMU, BPEMECHAMHU T'0/1a, 3a[IOMHHUBIIIHMHU-
Csl JKHBOTHBIMH, a TaKXkKe C KHUTaMH, €0, urpaMu, oxexaoi. Takum obpazom, ouorpaduueckas
W KYJbTYpHAasi TAMSTh O0BEIUHSIOTCS B MIOJTHOW TapMOHHH.

KnroueBsie ciioBa: aBT06HOFpa(I)H‘IeCKa$I npo3sa, 1€TCTBO, KyJIbTYpHas MaMsiaTb
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Konwengja pamigci doskonalej
w autobiograficznych utworach dla miodziezy
Zofii ZurakowskKiej i Zofii Kossak

Modelujgca pamieé dziecinstwa

Pamie¢ doskonatla, ejdetyczna, taka, ktéra nie ma granic, moze by¢
i darem, i przeklenisstwem cztowieka. Trudno zresztg wyobrazi¢ sobie zycie
pozbawione zdolnos$ci zapominania, tak samo waznej, jak nieograniczo-
ne odbieranie, przechowywanie i przetwarzanie informagji. Na szczeScie
sg to sytuagje raczej hipotetyczne (przekonywaty o tym badania opisane
przez Alvina Tofflera w Szoku przysztosci'). W kazdym razie nie odzwier-
ciedlajg sie w realnym zyciu na takg skalg, aby o nich méwi¢ w kontek-
stach literaturoznawczo-edukacyjnych. Tu waznigjszy jest fakt, ze moézg
to takze organ zapominajacy (o czym rzadko pamiesta szkota?). W prakty-
kach literackich doskonata pamieg¢ dziecinstwa jest konwengjg powrotu do
nieograniczonych, zdawatoby sig, zasobéw pamieci autobiograficznej. Jak
wszystkie inne typy pamieci spotecznej (np. instytugjonalna i kulturowa,
pamiegé faktéw i wartosci, pamieé celebrowana i zarejestrowana, ofigjal-
na i prywatna, fortunna i niefortunna, kreowana i spontaniczna), odgry-

! Badania nad przepustowos$cig kanatowa organizmu cztowieka miaty na celu poréw-
nywanie szybkosci informagji docierajgcych do mézgu cztowieka z informagjami opusz-
czajacymi umyst. Wykazaly, Ze ,przeciaZenie umystu nadmierna ilo$cia danych zakiéca
sprawno$¢ umystu”. R. Siewiorek: Jak tweetem podpali¢ Swiat. ,,Gazeta Wyborcza”
z 19—20.11.2016, s. 13.

2 Zob. E. HaLL: Poza kulturq. Przetl. E. Gozpziak. Warszawa 1984, s. 289.
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wa role nauczycielki zycia®. Dydaktyzm literatury autobiograficznej jest
funkgja_jej kreacyjnosci. Autor transfiguruje swoje doswiadczenia i tak sie
w nie wmys$la, aby atrakcyjnie komunikowaé mtodemu czytelnikowi okres-
lone wzory postaw i zachowan. Tak wiec pamiegé i wyobraznia, obraz i fakt
historyczny splatajg sie z sobg interesownie. Pozostajg na ustugach pry-
watnej opowiesci, kKtéra na potrzeby literackiej ekspresji oraz edukagji mo-
dyfikuje prawde doswiadczenia.

W literaturze dla mtodego odbiorcy wiarygodnosé zapisywania auten-
tycznych do$wiadczen dziecinistwa autora jest rezultatem nakiadania sig
dwoch porzadkéw: pamigci autobiograficznej, przechowujacej specyficzny
rodzaj doé$wiadczen*, ktéra — by sprostaé funkgjom , Konstruowania” pro-
cesOw pamigciowych — musi sie wpisywaé w reguty pamigci gatunku, form
i wzordw literackich przedstawien. Strumien zdarzen z przeszitosci, przy-
bierajgcy forme asogjagji obrazowo-emogjonalnych, jest selekgjonowany,
porzadkowany i redukowany w ramach prototypowych skryptéw opowies-
ci o wiasnej logice fabularnej. W literaturyzagji doswiadczen (okreslenie
Marka Zaleskiego), czyli nadawaniu im cech realnoéci i konkretnosci,
chodzi o to, aby stawaly sig ,,przykladem, a wigc czyms$ poddajacym sig
uogdlnieniu”®. W analizowanych powie$ciach dla mtodziezy — Zofii Zura-
kowskiej Pozegnaniu domu i Zofii Kossak Ku swoim, egzemplifikagje losu
polskich rodzin ziemianskich na Wotyniu w czasie rewolugji opieraly sig
na autorskich do$wiadczeniach. Dlatego utwory te krytyka literacka chet-
nie uznawala za autobiograficzne. Przedstawiatly podobne i silnie nace-
chowane emogjami doéwiadczenia pisarek z ich dziecinstwa (Zurakowska)
i mlodosci (Kossak), co musiato odzwierciedla¢ sie w formach ekspresji
powiesciowych doswiadczen. Formy te, podporzadkowywane okreslonym
technikom angazowania czytelnika w $wiat przedstawiony, wzmacniaty
zZnaczenia przywolywanych z przeszitosci faktéw. W poréwnaniu zapisu
doswiadczen pisarskich przekazywanych mtodym odbiorcom nie chodzi
oczywiscie, o prawdziwos¢ ,,rozpamigtywania” autorskich emogji czy inne
kwestie zwigzane z dokladno$cig/wiernoscig pamieci autobiograficznej,
ale o obserwagje sposobéw projektowania przez obie autorki skryptéw za-
chowaniowych opartych na podobnych doswiadczeniach oraz ich warto$é

3 Zob. M. Gorka: Pamieé spoteczna i jej implanty. Warszawa 2009 (rozdzial Rodzaje
pamieci).

* Pamie¢ autobiograficzna to dos$wiadczenia ,dotyczace wiasnej osoby oraz do-
$wiadczenia dotyczace relagji z innymi ludzmi. Zawiera tez informagje na temat Swiata
zewnetrznego, przy czym czes$é tych informagji zostata dostarczona jednostce przez in-
nych ludzi, a czes¢ jest efektem wiasnej aktywnosci poznawczej”. T. MaTtuszeEwsk: Pamieé
autobiograficzna. Gdansk 2018, s. 73.

5 M. ZaLeski: Formy pamieci. O przedstawianiu przeszlosci w polskiej literaturze
wspolczesnej. Warszawa 1996, s. 208.
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edukacyjng dla miodego odbiorcy. Jest to wazna perspektywa, poniewaz
powtarzalno$¢ literackich reprezentagji doswiadczen stuzy ich uniwersa-
lizagji. Dzigki temu stajg sie cze$cig kultury pamieci i wpisujg sie w do-
$wiadczenie zbiorowe.

Przetwarzanie do$swiadczen na jezyk przedstawien artystycznych jest
Konstruktem wyobrazni oraz indywidulanej pamigci autora. W literaturze
dla niedorostego odbiorcy zalezg w wigkszym stopniu — niz w utworach
o uniwersalnym adresie — od przekonania, ze jej tresci sg warte upu-
blicznienia z powodéw edukacyjnych. Philippe Lejeune nazywa te wiasci-
wos$¢ pedagogika autobiografii. Kiedy udaje sig, ze dopuszcza sie do gto-
su dziecko, ktérym sie byto, realizuje sig okreslone figury wypowiedzi®.
Figuratywnos$¢ jest zatem pewnego rodzaju przekladem, w ktérym gubi
sie referengjalno$é jednostkowego doswiadczenia. Pamieé staje sig, jak
podkresla Marek Zaleski, ,,w wigkszym stopniu, anizeli dotychczas sadzo-
no, aktem wyobrazni. To, co przypominane, jest konstruowanym obrazem
i stuzy terazniejszosci”’”. Obie pisarki w taki sposéb przetwarzaja swoje
do$wiadczenia zwigzane z rewolugjg sowieckg na Wotyniu, aby tworzyt
uniwersalny obraz ,,wspdélnoty pamigci” loséw polskich rodzin ziemian-
skich na Kresach.

Zofia Zurakowska spedzila na Wolyniu dziecifistwo, Zofia Kossak — mto-
dosé. Gdy wybuchta rewolugja, pierwsza z pisarek miata 19 lat (urodzita
sig w 1897 roku w Wyszpolu, pod Zytomierzem). Zofia Kossak byta od niej
o 8 lat starsza (urodzila sie 1889 roku w Lubelskiem, od 1909 roku® czesto
przebywata na Wotyniu, dokad przeniosta sig jej rodzina, tutaj osiadta po
zamazpdjsciu w 1915 roku; od 1922 roku mieszkata w Gérkach Wielkich).
Obie autorki z rodzinami uciekty przed rewolucyjng pozogg do Polski. Zda-
rzenia te przedstawity w powiesciach, ktére zwykto sig traktowaé jako
autobiograficzne. Pozegnanie domu (1925) napisala autorka 28-letnia, Ku
swoim — pisarka ponad 40-letnia. W obu utworach rewolugja bolszewicka
Konczy idylle dzieciristwa i bezpieczne zycie dorostych. Te same zdarze-
nia zostaty pokazane z réznych perspektyw czasowych. W PozZegnaniu
domu sg przedstawiane na biezgco, w przyczynowym ciggu zdarzen, rela-
gjonowanych giéwnie oczyma mtodych bohateréw — naocznych swiadkéw
grabiezy i niszczenia dworu. Kossak natomiast obrazy pozogi wydobywa

6 Zob. ibidem, s. 129.

7 Ibidem, s. 36.

8 Daty urodzin oraz pobytu na Wolyniu podaje za: K. Heska-Kwasniewicz: Postowie.
Zagtada domu i ogrodu. W: Z. Kossak: Ku swoim. Powies¢ dla mtodziezy. Lomianki
2016, s. 123—125. (Pierwodruk Poznan—Warszawa—Wilno—Lublin 1931). Gytaty pocho-
dza z wydania 2. powiesci. Inne daty (odpowiednio: 1890 i 1909) podaje M. GzERMINSKA
w biogramie: Zofia Kossak. W: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. T. 1.
Red. J. Krzyzanowski, G. HErnAs. Warszawa 1984, s. 479—480.
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z pamieci po 8 latach zycia na Wotyniu, kiedy gtéwna bohaterka zdecyduje
sie w Koncu na ucieczke do Polski. Narrator rekonstruuje zdarzenia przez
trudne powroty pamiecig bohateréw dorostych: matki (nie lubita wspo-
minaé przesztosci, s. 12), mtodej nauczycielki, i Motry — starej Rusinki,
piastunki dzieci. Uzupelnia je — poza oszczednymi opisami zryjnowanego
dworu i folwarku — prébami ustalen dzieci, jak byto kKiedys.

Omawiane powiesSci formalnie nie sg tekstami autobiograficznymi. Nie
ma w nich skonkretyzowanych intengji portretowania czy odwotywania
sig pisarek do wtasnego zycia. To pozatekstowa wiedza czytelnikéw i in-
terpretatoréw faktéw dostgpnych Zrédiowo pozwala na odniesienia opo-
wiadanych w Pozegnaniu domu... oraz Ku swoim... do loséw Zurakow-
skiej i Kossak. Tym bardziej wiec rozwazanie referencjalnosci pamieci
bytoby niefortunne. Zresztg, Krytycy wypowiadali sig na ten temat dos¢
kategorycznie: ,Zadnej tu trawestagji, poza trawestacgjg nazw i imion”,
wszystko ukazane ,zgodnie z prawdg historyczng” — stwierdzata Zofia
Starowieyska-Morstinowa w szKicu o Zurakowskiej (ktérg poznala latem
1927 lub 1928 roku w majatku Byszewskiego, niedoszlego narzeczonego
pisarki)®. Formuluje pochwate warsztatu pisarskiego za , literackie klucze
do pamieci” autobiograficznej, akcentuje potege tego rezerwuaru pamie-
ci, ,ktoéry tak wielkg role odgrywa w Kazdej twérczosci, rejestrujac czesto
nawet bez wiedzy pisarza tysigce obrazéw, faktéw i przezy¢, ktére potem,
tez nieraz w sposéb nieprzewidziany, za podnietg jakiej$ reakgji — ozywa-
ja. (.J) Klucze do tych pamiegciowych sktadéw bywajg rézne’°.

Obrazy rewolucyjnej pozogi (z Arkadig w tle)

Wspdlng cechg przedstawiania rewolugji bolszewickiej jest dramatyzm
pietna, jakie odcisnela ona na zyciu obu powieSciowych rodzin — Ghar-
leskich z Nizpolu (Pozegnanie domu...) i Turskich z Kosobéwki (Ku swo-
im...). W tek$cie Zurakowskiej nie ma az tak ekspresywnych obrazéw, jak
w Ku swoim... (zamordowanie gjca, wypedzenie ze dworu matki z trojgiem
malych dzieci i 8-letnie zycie w skrajnie trudnych warunkach material-
nych)!!. Ucieczka z nizpolskiego dworu ratuje zycie catej rodziny; o uciecz-

® Z. Starowiyska-Morstinowa: Zofia Zurakowska. W: Eapem: Ci, ktérych spotykatam.
Krakéw 1962, s. 1562.

10 Tbidem, s. 153. O elementach autobiograficznych w kreagji postaci Turskiej zob.
K. Heska-Kwasniewicz: Postowie. Zagtada domu i ogrodu..., s. 123—149.

1 Zob. na ten temat K. Heska-Kwasniewicz: Postowie. Zagtada domu i ogrodu...,
s. 123—149; P. Szostak: Pamieé o sprofanowanym ogrodzie. ,,Pozoga” i ,,Ku swoim” Zo-
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ce z Wotynia w tekécie Kossak zdecydowaty porewolucyjne przemiany
zycia, Ktére zagrozity przysztosci dzieci pani Turskiej:

Odbiorq im Boga, zdeprawujq je, zmarnujq przemyslnie, maq-
drze, powoli'2,

Podobne obawy (Zeby ich bolszewiki w bezboznikéw nie przerobity)
kazg starej niani odnalezé ukryte przez nig w ruinach dworu Kklgjnoty, by
w ten sposéb umozliwi¢ Turskiej i dzieciom ucieczke do Polski (chociaz sie-
bie skaze na dgjmujgcg samotno$¢). Stopniowo odstaniana realno$é niepo-
Koju matki o los dzieci uktada sig¢ w wymowny obraz zycia w porewolucyjnej
Rosji. Gzytelnik sktada go z obrazkéw dramatycznie surowych warunkéw
zycia Polakéw i Rusinéw (zimna, gtodu, nedzy, brudu), kluczowej dla wy-
mowy ideowej powiesci sceny kradziezy przez Wiodka Swiec z koSciota,
a posrednio takze z gorzko-ironicznych ocen nauki komsomolskiej i

korzysci ptynqcych z btogostawionego ustroju sowieckiego,
ciemnoty i niedoli panstw , burzuazyjnych”, trzymanych dotqd
w petlach religii i kapitatu, dla ktérych to jednak panstw Swiat-

to swobody sowieckiej zajasnieje lada dzien.
s. 37

Inaczej, bo z perspektywy dzieci, ale podobnie oszczednie rewolucyj-
ne okrucienstwo (w kluczowej scenie bezmys$lnosci totalnego zniszczenia
dworu rodzinnego) przedstawia Zurakowska. Prawie do samego konca
zdarzen wojenno-rewolucyjnych Nizpol trwal nietkniety jak ,,0aza na pu-
styni”, a o bestialstwie wiadomo byto jedynie z bardzo lakonicznych infor-
magji dorostych:

Wszyscy pouciekali, wszystko popalone, rozgrabione! Po Hoto-
winie Sladu nie zostato!'.

Dopiero w przedostatnim rozdziale, gdy strzaly zoinierzy tgczg sie
Z agresjg otumanionych woédka i podjudzanych przez agitatoréw chtopdw,
obraz ,,piekielnej nocy” zageszcza sig w okrucienstwie. Wtedy Gharlgscy
zrozumieja, jaka silg — zadng krwi i tego, co cudze — moze sig okazaé
ukrainska wies$. Ucieczke i dramatyczng przeprawe catej rodziny do Polski

fii Kossak-Szczuckiej. W: Krajobrazy pamieci — pamieé krajobrazu. Red. Z. BUubDREWICZ
i M. Sienko. Krakéw 2014, s. 1856—1986.

12 Z. Kossak: Ku swoim. Powies¢ dla mtodziezy..., s. 50.

13 7. ZurRAKowsKkA: Pozegnanie domu. Powiesé dla mtodziezy. Radom 2003, s. 129.
Cytaty pochodzg z tego wydania.
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Zurakowska przedstawia oczyma kilkunastoletniego Nikodema, ktéry de-
cyduje sie w tajemnicy wréci¢é do domu po sztandar powstanczy, ocalony
i ukryty niegdys w ruinach zamku przez pradziadka. Ghlopiec nie prosi
nikogo o pomoc, nawet gjca, bo mégiby on wréci¢ sam jeden, nocy tej,
do domu, miedzy ttum rozgorzaty (s. 135). To charakterystyczny dla Zu-
rakowskiej przykiad idei dobroci serca, ktéra wszystkim, takze dzieciom,
nakazuje czynié z siebie ofiare dla innych. Wybrany do tej trudnej roli bo-
hater — najsprytniejszy ze wszystkich chiopcéw — wypetni jg oczywiscie
WZOrcowo.

Sceny rujnowania domu rodzinnego sg konkretne, zwiezle, oszczedne.
Najpierw podglgdane z oddalenia (zza nagich sylwetek drzew), odstaniajg
sie stopniowo, coraz wyrazniej ukazujac przebieg grabiezy dworu.

Miedzy stajniq, oficynq a domem przelewat sie czarny ttum. Wy-
tamywano ostatnie drzwi, ktore z ostrym trzaskiem opadaty na
strony. Posrodku podwoérza, na gazonie rozpalano ognisko. Nik
widzial, jak setki rqk ciskato na stos meble, obrazy, ksiazki.

s. 136

Dramatyzm demolowania jest tym mocniegjszy, ze chlopiec musi sig do
niego przytaczy¢, przebrany za ,lokajczuka” Hawrytke, przyjaciela, z kté-
rym dzielit sig ongis kazdq zabawkq i darzyt zaufaniem (s. 138), a ktéry
teraz za pomoc pobiera od chiopca jego ostatnie pienigdze. Ostateczne
zniszczenie dokonywato sig¢ w bibliotece, sercu dworu i migjscu ukrycia
sztandaru powstanczego:

Podtoga, zasypana szktem, skrzypiata pod butami. Brazowe po-
piersia Mickiewicza, Goethego, Homera, ktérych zniszczyc nie
byty w mocy drzqce od szalenstwa rece, pozrzucane z piedesta-
téw, patrzyty z podtogi niewidzqcymi, obgjetnymi oczyma.
Dwéch chtopcow wydzierato z potrzaskanych szaf w skore opraw-
ne ksiqzki i miotato je przez okna na ptongce w dole ognisko.

s. 139

Widok doszczetnie zrujnowanej biblioteki, trud poszukiwan i odnale-
zienie sztandaru odebraty dziecku sily i rozwage. Nie bylo juz w stanie
udawaé obogjetnosci. Po policzkach dzielnego chtopca zaczely ptynaé pie-
kace tzy

bolu i wstydu, stabosci i krzywdy, i gniewu strasznego, ktory
uzewnetrzni¢ zakazywat instynkt zycia.
s. 139
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W powiesci Kossak natomiast pamieé¢ do$wiadczen okrucienstwa
rewolugji bolszewickigj nie udostepnia sie¢ w calo$ci; wytania sie z roz-
proszenia, w ledwie czastkowych ,,obrazkach” zniszczen i ludzkich dra-
matow z przeszto$ci. Zadaniem czytelnika jest wypeinié je wyobrazenio-
wymi konkretami. Mozna wiec powiedzie¢, ze pamieé zdarzen kreujg
w utworach dwa rézne porzadki. Zurakowska opowiada o arkadyjskim
dziecinstwie w dworze ziemianskim jako ,,przeswietlonej stoncem baj-
ce”* zburzonej nagle i doszczetnie. U Kossak te same zdarzenia nalezg
do przesztosci, a jej obraz jest rekonstruowany po $ladach zapisanych
W teraznigjszos$ci: w antyidylli dziecinstwa, czasie dojmujacej biedy, zim-
na, leku. Konturowy obraz Arkadii wytania sig jedynie z odnajdywanych
mikrosladéw dawnego zycia, przybierajac formy przedmiotu, krajobrazu
czy ,fragmentu zapisanego w literackiej stop-klatce niczym na fotogra-
fii”'®. Zdyscyplinowane, miniaturowe deskrypgcje odsytajg do okreslonych
topograficznie miejsc: dworu nizpolskiego (Wyszpola w tekécie Zurakow-
skigj) i Kosobéwki (Starokonstantynowa w powiesci Kossak). Odwotujg
sig do ,pamieci widzgcej migjsca™é, zapamietanych do$wiadczen poli-
sensorycznych, gtéwnie wzroku, rzadziej do innych zmystéw. W Ku swo-
im miejsca zyja w pamieci jako arkadyjskie enklawy. Tchngca pustkg
ulica powiatowego miasteczka, do ktérego zawedruje Wiodek, prowoku-
Jje przypominane ,jak przez sen” i ,,z dna pamieci” obrazki, w ktérych
wszystko

wyglgdato tu inaczej niegdys, w czasach, gdy rodzice zabierali

go, matego baka, do miasteczka, jadqc po sprawunki.
s. 27

Targowe widowisko z ttumem ludzi i obfito$cig ,,$wiezo rozkrojonych”
towardéw, ,ociekajacych soczystoscig’, z cudami dziecigcych zabawek,
celnie unaoczniajgce (przez czas praesens historicum) krzykliwo$é, wie-
lobarwnos$¢ i dynamizm, teraz bole$nie Kontrastuje z dwoma pobliskimi
sklepami, przed ktérymi stat dtugi i cierpliwy ogon szaro ubranych po-
staci (s. 29). Szary obraz wspétczesno$ci wzmacniaty odwolania do pa-
mieci zapachéw dziecinstwa: plesSni ruin dworu czy kwasnej stechlizny
nedzy, nieprzewietrzanych mieszkan, ztego jadta (s. 42). Moze zaskaki-
wad, ze podobnie skromne miegjsce wyznaczyla zapachom w PoZegnaniu

1 K. KuLiczkowska: Postowie. W: Z. Zurakowska: Jutro niedziela i inne opowiadania.
Warszawa 1988, s. 231.

5 M. ZaLeski: Formy pamieci..., s. 38.

6 F.A. Yates: Sztuka pamieci. Przet. W. Rapwaxski. Warszawa 1977, s. 150. Gyt. za:
M. ZaLeskl: Formy pamieci..., s. 44.
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domu... Zurakowska!?, ograniczajac je tylko do spizarni, pachngcych mio-
dem oraz $wiezo upieczonym chlebem. Podczas pierwszego spokqojnego
popasu won czarnej polskiej ziemi przypominajgca Nizpol antycypowata
pragnienie powrotu do dawnej Arkadii. Sygnalizuje to przypuszczenie za-
chowany fragment ciggu dalszego opowiesci o Kresach, Nieporozumienie
(0 czym bedzie jeszcze mowa).

Charakterystyczne $wiadectwa pamigci, bo szczegdlnie nacechowane
ekspresywnie, zawierajg deskrypgje zmian przestrzeni dziecinstwa — nie-
gdy$ bliskich, a teraz pozbawionych sity zycia lub zupetnie obumartych.
Sg nie-miegjscami, przestrzeniami ,,0 zachwianej ontologii”. ,,Zepchniete
w niebyt”, cho¢ ,, dgjmujgco realne™8, pelnig inng funkgje niz w powies-
ciach dla dorostych, dokumentujgcych mity kresowe'®. Jako spoiwo prze-
sztosci i wspdtczesnosci, odwotujg sig do wyobrazni i emogji mtodego czy-
telnika. W Ku swoim... zatopione w stawie trzy stare zegary i fortepian,
zdziczaly park, zgliszcza dworu to migjsca-rany, ,cmentarz najbolesniej-
szy” omijany przez tych, ktérzy

pamietali dawne. A pamietajqc, pragneli gorqco, cho¢ podswia-
domie, co rychlej, co rychlej zapomniec...
s. 12—13

Dla najmtodszych dzieci sg bajkowym Kkrélestwem, przestrzenig robin-
sonady na dzikiej wyspie dworskiego stawu, z altang, todzig i ksigzkami
ocalatymi z bogatej biblioteki kosobowickiego dworu. Migjsca-rany prze-
ksztatcajg sie w arkadyjska przestrzen zabawy. Trudno o bardziej przeko-
nujacy przykiad roli pamigci przesziosci.

Topografie miegjsc obumartych Zurakowska pokazuje inaczej. Rozbudo-
wuyje znaki zywiotu natury, ktére niosac zaglade, antycypuja symboliza-
cyjne wdzieranie sig historii w arkadyjski $wiat zycia dzieci na Kresach.
Zamykajaca Skarby (pierwszy tom dylogii kresowej) antropomorfizagja
poburzowego pobgjowiska w wielkim ogrodzie (zabite i ranne drzewa)
antycypuje wdarcie sig w szczesliwe zycie dzieci brutalnej historii w Po-
zegnaniu domu... Paralele okaleczen i $mierci drzew oraz umierajacych
na bitewnych polach zotnierzy eksponujg potege wiecznych sil natury,

" W innych utworach Zurakowska chetnie podkreélata hedonizm dziecigcych do-
$Swiadczen sensorycznych. Prawdopodobnie szczegdlne wyczulenie pisarki na zapachy
powodowata $miertelna choroba ptuc.

18 P, ProcHNIAK: Miejsca nieistnienia (wypisy). W: Pamiec¢ i afekty. Red. Z. BuDREWIGZ,
R. SEnDYKA, R. Nycz. Warszawa 2014, s. 491. Por. R. SenpykA: Miejsca, ktére straszq (afek-
ty i nie-miejsca pamieci). W: Pamie¢ i afekty..., s. 285.

19 Zob. R.K. Lozowska: Kresowianki wobec tradycji kanonu. Doswiadczenie czyta-
nia. Szczecin 2012, s. 67.
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ale wejscie czasu historycznego w czas mityczny zapowiada, Ze zmiany
naturalne ustgpig migjsca innym, ktére doprowadzg do upadku kultury
ziemianskiej°.

Wiele z powiesciowych odwotan do percepgji witasciwosci migjsc
wymagato zywej pamieci obrazdéw spostrzegawczych, co $Swiadczy
o wyobrazni ejdetycznej. Mozna oczywiscie zatozyé referengjalnosé¢ do-
skonale pamietanych miegjsc, zdarzen czy doznan sensorycznych przed-
stawianych w powie$ciach. Wspomnienia przyjaciét Zurakowskiej oraz
badaczy prozy Kossak nie pozostawiajg watpliwosci, jak bardzo literac-
kie Nizpol i Kosobéwka odwzorowywaly dwory wyszpolski i starokon-
stantynowski®!. Nie oznacza to jednak, ze ich literackie reprezentagje
nie sg efektem procesu twérczego — ,, gry pamieci i wyobrazni”22. Wspét-
dziatanie pamigci i wyobrazni ejdetycznej sprawia, ze do$wiadczenia
dziecinstwa sg relagjonowane na biezgco, a ich obraz pamigciowy nie
rézni sig od spostrzezen wywoltywanych z pamiegci krétkotrwatej. Gzemu
stuzyly takie literackie , dokumentacgje” pamigci doskonatej? EKspresji
doswiadczen? Prawdzie historii o (wielkigj wojnie i) bolszewizmie czy in-
nym jeszcze zadaniom?

Z dotychczasowych stwierdzen wylania sie obraz rozpadu polskiego
domu na Kresach, pokazywany w doswiadczeniach, wydobywanych z re-
zerwuaru pamieci na zasadzie fotograficznej stop-klatki. Tak wizualizujg
groze utraty domu obrazy miegjsc zranionych:

bezksztattnych rumowisk gruzéw; otwartych czelusci rozwalo-
nych piecéw; zszarpanych, Zatosnych i dygocqcych na wietrze
Scian czy Swiecqcych dziur okien.

s. 87, 61

W tek$cie Zurakowskiej przedstawienia zniszczen rozwijajg sie na pra-
wach narragji opowiadajacej o wydarzaniu sig ,zywego” do$wiadczenia
Z perspektywy dziecka. Obie formy prezentagji pamieci o pozodze ogar-
niajg przede wszystkim obszar emogji, afektéw i dzigki nim wytyczajg tro-
py dyskursywnego myslenia o przyczynach i nastepstwach bolszewizmu.
Staja sie kluczem do interpretagji pamieci o zdarzeniach historycznych,
ktére obie pisarki zwigzaty z kwestiami tozsamos$ciowymi.

20 Zob. ibidem, s. 67.

21 Zob. H. Mortkowicz-OLczakowa: Zofia Zurakowska. W: EapEm: Bunt wspomnien.
Wyd. 2. zmienione. Warszawa 1961, s. 274. O realiach zycia Z. Kossak w Starokonstanty-
nowie pisze K. Heska-Kwasniewicz: Postowie. W: Zagtada domu i ogrodu..., s. 130.

22 Formuly zaczerpniete z pracy M. ZaLeski: Formy pamieci..., s. 51.



46 Pamie¢ i zapoéredniczenie

Pamie¢ zinterpretowana

Kreacyjny charakter pamieci (takze autobiograficznej) wigze sie
Z przypisywang jej funkgjg interpretowania. Nie ma bowiem pamiegci
niezinterpretowanej, podkresla Waojciech Kalaga, ,podobnie jak nie ma
niezinterpretowans;j historii (...)"2%. W obu utworach dla mtodych odbior-
céw interpretagja wigze sie jednomyslnie z definiujgcymi kulture pamieci
zobowigzaniami etycznymi?*. Dzieki nim stajg sig skitadnikiem pamiegci
zbiorowej, bo ,indywidualna interpretujaca pamigé nie podlega w zasa-
dzie kwalifikagji etycznej”?. Pamieé jest budulcem naszej tozsamosci,
natomiast interpretagja — podkreslmy jeszcze raz za Kalaga — jej budow-
niczym. Jako$¢ tworzywa i umiegjetno$ci budowania, czyli wybér tresci
oraz projekgje ich etycznego sensu, stuzg celom tozsamosciowotwérczym.
W obu powies$ciach cele te tworzg pedagogdike autobiografii.

Tozsamo$é to pgjecie relacyjne. Oznacza rozumienie witasnego zycia
jako caloéci, ktérego aksjologicznym punktem odniesienia jest kategoria
dobra. Wedlug kanadyjskiego filozofa Charlesa Taylora, to, ,Kim jestem
(teraz — Z.B.), powinno by¢ rozumiane jako to, kim sig statem”, jak sig to
dokonywato i dokad zmierzam?2é. Tozsamos¢ istnigje wiec tylko w pewnej
przestrzeni pytan i konstytuowanych przez nie senséw aksjologicznych.
Nietrudno zauwazy¢, ze etyczng interpretagje pamieci buduje w obu oma-
wianych utworach efekt powtérzonego pytania o wineg i kare, czyli przy-
czyny 1 skutki wygania polskich rodzin z ich, jak sadzili, ziemi rodzinne;j.
Rewolugja bolszewicka wniosta w Zycie obu powiesciowych rodzin zda-
rzenia, ktére cho¢ bolg nawet po latach, w ostatecznej ocenie nie unie-
mozliwiajg heroicznego wzniesienia sie ponad poczucie wiasnej krzywdy.
Bohaterowie obu powie$ci podejmujg, ten trud. U Kossak — w znamiennej
rozmowie Turskiej z dzieémi, u Zurakowskigj — w zachowanym fragmen-
cie kontynuagji dylogii. Pytajac, dlaczego wydarzyty sie w zyciu ich boha-
teréw najboleénigjsze doswiadczenia i czemu stuzg, odpowiadajg historig
przemiany toposu dworu ziemianskiego w topos Domu polskiego. Reflek-
sje tozsamos$ciowe rodza sie pod wptywem doswiadczen zyciowych, ktére

28 W. Karaca: Pamieé, interpretacja, tozsamosé. ,Teksty Drugie” 2012, nr 1/2,
s. 71.

2% Zob. J. Assmann: Kultura pamieci. W: Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspétczes-
na perspektywa niemiecka. Red. M. Saryusz-WoLska. Przel. A. Kryczynska-PHaM. Krakéw
2009, s. 80 i nast.

2 W. KaLaca: Pamieé, interpretacja, tozsamosé..., s. 71.

%6 Gh. TayLor: Zrédia podmiotowoéci. Narodziny tozsamoéci nowoczesnej. Przet.
M. GruszczyNskl | in. Oprac. nauk. T. Gapacz. Wstep A. BieLik-Rosson. Warszawa 2001,
s. 93.
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Koryguja pojecie ojczyzny. Kossak wyprowadza je z nastgpstw zdarzen re-
wolucyjnych, poddanych ocenie przez dorostych: matke i starg Rusinke.

W nadmiernej mitosci i przywiqzaniu do rodzinnego kqta (Tur-
ska — Z.B.) nie zastanawiata sie, Ze ziemia ta z umitowanej, stod-
kiej gjcowizny staje sie zwolna Molochem, pozerajacym jej dzieci.
Poznawatla teraz dopiero, Ze na pojecie Qjczyzny sktada sie nie
tylko grunt rodzinny, lecz i catoksztatt warunkéw koniecznych
do zycia duszy, wspolnosé tradycji i wierzen, wymiana mys-
li i stowa. Dopiero teraz, gdy Switata nadzieja wyjazdu, czula
sie dotkliwie wygnankaq, ktorej ojezyzna jest tam — w Polsce,

wsréd Polakéw, a nie tu.
s. 67. Podkr. — Z.B.

Rusinka Motra nie poradzi sobie z pytaniami o sens zdarzen, gdy
posréd ruin dawnego dworu bedzie szukaé ukrytej szkatulki z klejnotami
pani Turskiej.

Dlaczego tak sie stato? Czemu ,,ich” wygnano? Ciezkie pytania,
straszliwie zawite problemy, dqjrzewajqce wiekami, owoce bte-
dow stuletnich, wirowaty nieudolnie, bolesnie w nienawyktej do
myslenia gtowie, darmo szukajqc odpowiedzi.

s. 556—566

Z tymi pytaniami nie poradzi sobie réwniez mtodsze rodzenstwo, Iren-
ka i Janek, poniewaz obrazy grozy zatarly w ich pamiegci wspomnienia
szczesliwego dziecinstwa.

Odpowiedzi ,na cigzkie pytania” okreslajg ideowy sens powiesci. Dra-
mat wygnania spowodowata obco$¢é dwédch swiatéw: dworu i wsi, odgro-
dzonych od siebie, niestarajgcych sie wzajemnie poznaé oraz zrozumied.

Kazdy z tych samych ludzi, co przed oSmiu laty poszli nocq
z widtami mordowadé, podpala¢ dom, jest dzisiqj jej serdecznym

pewnym przyjacielem.
S. 28

Wiec co ich odmienilo? — musi pas¢ pytanie i zaskakujaco zwyczajna,
chciatoby sig powiedzie¢, odpowiedZ pani Turskiej: Nic. Po prostu poznali
sie nawzgjem (s. 28). Takie szczere postawienie kwestii przez pisarke,
opowiadajgcg o wtasnym losie, budzi szacunek, pokazujac ewolugje jej po-
gladéw odnosnie do Pozogi... — podkresla Krystyna Heska-Kwasniewicz.
,Nie ma w Kksigzce ani cienia pogardy, jest natomiast wspétczucie i zdu-
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mienie, a bolszewicy budzg przerazenie. Znaé, ze pisarka byla w petni
Swiadoma, Ze ksigzka dla mtodych czytelnikéw winna skianiaé do mysle-
nia, ale nie moze budzi¢ nienawisci#".

Ucieczka z NizZpolu koniczy Pozegnanie domu... Gharlgscy ocalili zy-
cie, odnalezli Ojczyzne, a na pytania o powody utraty domu rodzinnego
i na oceng zdarzen czas miat nadej$¢ znacznie pdznigj. Pisarka planowata
podjaé te kwestie w nowej powiesci. Nie zdazyla jej napisaé, powstato
tylko pare rozdzialéw. Ich rekopisy sptonely w powstaniu warszawskim,
a ocalaty nieduzy fragment, zatytutowany Nieporozumienie pigé lat po
$mierci Zurakowskiej opublikowaly , Wiadomosci Literackie”28. Mtodzi bo-
haterowie wydorosleli, ale pamieé¢ wydarzen wotynskich pozostata bardzo
zywa. W czasie spotkania rodzinnego u Marty, najstarszej z rodzenstwa,
trwa wiasnie ozywiona dyskusja, ktéra bole$nie obnazy zréznicowane pog-
lady bohateréw dylogii na temat przyczyn pozogi oraz szans naprawienia
krzywd. Stanowisko bliskie pisarce reprezentuje powiesciowy wuj Dymitr,
kwestionujacy poglad rodziny, ze wolynscy chtopi winni sg ich krzywd.
Sami nalezg do ludzi skrzywdzonych, , ogtupiatych od dziecinistwa w cigz-
Kkiej walce o byt”. Jego stanowisko pisarka najszerzej oSwietla i z nim zde-
rza glosy polemiczne: Nikodema, jego siostry oraz siostry Dymitra:

Te rzeczy tak wygladaja. Z jednej strony kultura, dobrodziej-
stwo, mitos¢ chrzescijanska i dobra wola, z drugiej — dzikos¢,
niewdziecznos¢, bezmyslna zawisé. Niewdzieczni chtopi pod-
niesli bezmyslnie reke na swoich panéw, niewdzieczna stuzba
okrada i wymysla. Ktoéz jednak tego chtopa, ogtupiatego od
dziecinstwa w ciezkiej walce o byt, miat nauczy¢ o ztym i do-
brym? Ktoz miat wyksztaici¢ jego serca i sumienia? Jak moze
byé mowa o niewdziecznosci tam — pyta stowami wuja Zurakow-
ska — gdzie jest krzywda. (...) Nie postqpili dobrze — odpowie
Dymitr na sprzeciw swaqjej siostry, ze mieli prawo pozbawi¢ ich
mienia oraz wyrzuci¢ ich z gjcowizny — nie byli w swoim prawie,
ale nie sq winni i nic im nie mamy do wybaczenia. Sqdzili, ze
walczq o swdj los, Zze my stoimy im na drodze. Pomylili sie.

Z. Zuraxowska: Nieporozumienie, s. 4

Na pytanie siostry, czy chcialby, aby rewolugja miata przej$é bez kary,
a triumfujacy bolszewizm uniemozliwit im powrét na Ukraing, Dymitr od-
powiada:

27 K. Heska-Kwasniewicz: Postowie. W: Zagtada domu i ogrodu..., s. 137.
28 7, ZURAKOWSKA: Nieporozumienie. ,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 31, s. 4. Prze-
druk w: Z. Zurakowska: Pozegnanie domu..., s. 156—160. Cytaty pochodza z pierwodruku.
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Chciatbym, aby z naszych tez i krwi wykwitta tam nowa jakas
prawda, nowa zdobycz. Wiem, ze na razie tak nie jest i to mi
sie wtasnie mojq krzywdq wydaje, moja droga. Wiem, Ze tam
gorzej jest, niz byto za naszych czasoéw, ale ja, widzisz, ciqgle
mam nadzieje. Lecz jesliby miato wrécié do tego, co byto daw-
niej, bez zadnych dla swiata korzysci z tego krwawego doswiad-
czenia, wtedy dopiero czutbym najgtebiej, ze krew nasza i tzy
poszty na marne. Dlatego, Marto, nie chciatbym tam wrocié do
majej ziemi, gdyby to miato byé pod opiekq dawnego ustroju.
(...) Chce, Zeby nie zmarnowata sie nasza krzywda®®.

s. 4

Pisarka w centrum uwagi stawia rozumowanie ukochanego przez
wszystkich Dymitra. Jego stosunek do oponentéw: emocjonalnej Marty
(ktéra nawet nie prébuje zrozumieé argumentéw wuja), swqjej siostry (zy-
jacej wielkg nadziejg powrotu do przesziosci), wyraza scena zamykajaca
fragment. Do porozumienia ostatecznie nie dochodzi i wszyscy rozstajg
sie w atmosferze wyczuwanego rozzalenia. Wuj nie przyjmie zaproszenia
Marty na obiad i delikatnie wyméwi sig brakiem czasu. To pos$redni osad
argumentéw, ktérych autorka nie podzielala. Dymitr — porte parole pi-
sarki i ,,najczarowniejsza postaé powiesci’®® — wypowiada sig¢ w imieniu
Zurakowskigj, co podkreélaly zaprzyjazniona z nig Hanna Mortkowicz-
-Olczakowa?® oraz znajgca autorke Maria Dabrowska: ,Wiedziala o rewo-
lugji wiecej niz wszyscy programowi jej piewcy. Bylaby usprawiedliwio-
na, gdyby wyniosta z nigj méciwosé, nienawisé do bezmysinych naduzyé,
okrucienstwa, a co najmniej cigzki zawziety uraz psychiczny. Wyniosta
za$ najlepszg wole zrozumienia i przyjecia nieuniknionego losu. Dlatego
Jjej stosunek do przewrotu spotecznego, wyrosly z najposepniegjszych do-
$Swiadczen, jest szczegdlnie wartosciowy i budujacy. (...) Uchodzac z roz-
gromionego domu, wzieta z sobg nie prézny zal, ale ptodny wiatyk prze-
Swiadczenia, ze »tam dom mdj, gdzie serce moje«’32.

29 70b. tez Z. Zurakowska: Nieporozumienie. W: Eapem: Pozegnanie domu..., s. 156—
160 (Aneks).

3 M. DaBrowska: Zofia Zurakowska. ,Swiat Ksigzek” 1929, z. 4—35, s. 7.

81 Pamietam rozmowe w mieszkaniu przy ulicy Szopena, w Ktérej brata udziat takze
matka Zosi. I echa tej rozmowy, ktéra mnie wéwczas zdumiata, odnajduje w urywkach
niedokonczonej ksiazki o losach mtodych mieszkancéw utraconego Nizpola, a w istocie
Wyzpola. Tylko ze w dyskusji literackiej Scieraly sig zdania i brzmiala nuta protestu.
Tu w rzeczywisto$ci — o ile sobie przypominam — matka i cérka byty zgdodne. Mowity
mniej wigcej tak, jak to wyrazil w powiesci wuj Dymitr, uroczy porte-parole autorki”.
H. Mortkowiczowa-OLczakowA: Zofia Zurakowska..., s. 277.

3 M. DaBrowskA: Zofia Zurakowska. ,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 31, s. 4.
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Opinie Dgbrowskiej moga odnosi¢ sie w cato$ci réwniez do autobio-
grafii przetworzonej przez Zofie Kossak. Zwracala na to uwage Krystyna
Heska-Kwasniewicz, oceniajac w Postowiu do nowego, zaledwie drugiego
wydania Ku swoim..., Ze nalezy ona do najlepszych powiesci dla mtodzie-
Zy o utraconej gjcowiznie na Kresach Wschodnich. Z kolei do Zurakowskiej
mozna odnie$¢ okreslanie Zofii Kossak ,rzeczywistg rzeczniczkg bdlu,
wyrzuconych za ojczyzny wrota’3?,

Pozegnanie domu... pokazuje z perspektywy dzieci, jak konczy sie
idylla dziecinstwa i jak szybko chlopcy oraz dziewczeta musza wydoro-
$le¢, aby odpowiedzialnie uczestniczyé w komplikujacym sie Zyciu polskiej
rodziny na Wotyniu. Podejmujg wazne decyzje, wykazujg sie dqgjrzatoscia,
sprytem, odwaga, nawet heroizmem. Rozumiegjg ,,mechanizmy” walki, po-
$wiecenia, lojalnos$ci, zanim nadciggnie prawdziwy dramat. Kiedy rewolu-
cyjna pozoga staje sie faktem, nie potrafig jej zrozumieé. W Ku swoim...
skutki barbarzynstwa uzasadniajg obrazki zycia w nowym ustroju sowiec-
kim. Dramatyzm odzierajacy cztowieka z godnosci pozwala pokonaé , nad-
mierng mito$¢ i przywigzanie do rodzinnego kata” i umozliwia polskiej
rodzinie decyzje o ucieczce. Zaskakujagcy w pierwszej chwili wydaje sig
fakt, Ze przedrewolucyjna przeszto$¢ moze nalezeé do pamieci niechcia-
nej czesci mieszkancéw Kosobdwki. Stary Rusin Fieduk Pytypowicz za
wszelkg cene chce wyprzeé ze Swiadomosci pamigé dawnego zycia.

Najgorzej, matuszka, pamietaé — powie do Turskiej — jak kie-
dys byto... Najgorzej mysle¢. Co z tego? MySlnie cie nie zbawi.
Nie myslisz — zaraz ci wszystko wyda sie lepsze.

S. 65

Bezmyslne okrucienstwo

(...) nie przyniosto dokonujgcym go ludziom zadnej korzysci, nie
wzbogacito ich, nie polepszyto ich doli, a pozostato na zawsze
ciezacym na duszach, dokuczliwym jak zmora wspomnieniem.

s. 11

Dzieki poszukiwaniom oraz ustaleniom Zrédet najbolesniejszych do-
Swiadczen powiesciowych bohateréw obie pisarki uwiarygodniajg prze-

8 J. KoLuszewskl: Nowy obraz literatury polskiej. Wokét ,,Pozogi”. ,Odra” 1991,
nr 11, s. 41—46. Por. Z. MokraNowskA: Fakty — historie — metafory. O twdrczosci Zofii
Kossak i Henryka Sienkiewicza. Piotrkéw Trybunalski 2013, s. 183.
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miang toposu dworu ziemiariskiego w topos Domu polskiego. U Zurakow-
skigj dokonuje sie ona na podbudowie wzoréw heroicznej stuzby qjczyzZnie.
Zanim rewolugja wyrzuci Gharleskich z Nizpola, wqjna odbierze im spokdj,
zmieni tryb i atmosfere zycia rodzinnego. Goraz trudniejsze zdarzenia wo-
Jjenne od wszystkich wymagaja wewnetrznej sity i hartu ducha. Mtodych
bohateréw pasujg na dojrzatych i odpowiedzialnych Polakéw. W ten spo-
séb Swiadomo$é poswiecania ,naszego zycia” i przelanej ,naszej krwi”
w obronie ,,zawsze naszego” gniazda rodzinnego Ksztattuje w dzieciach
poczucie wigzi wspdlnotowej. Zweryfikuja je u szczesliwego konca tu-
faczki do Polski, gdy ptaczacemu chlopcu, zZe po Nizpolu nawet popiotu
nie zostato, A my — nie mamy juz domu, inny z bohateréw dziecigcych
odpowiada

spokgjnie i mocno: Mamy teraz OJCZYZNE. To jest wiecej niz

dom.
s. 155

U Kossak analogiczna, cho¢ nie tak patetyczna, ale réwniez emogjonal-
na, ma migjsce w nowym budynku KOP:

Na Scianie bielat i stroszyt sie orzet na czerwonej tarczy i uchodz-
cy przywarli oczami do tej Swietosci z niedowierzajacym rado-
snym zdumieniem. (...) A wiec stato sie... Byli juz w Qjczyznie.
Siedzieli tu niby na krawedzi zycia, granicy rozcinajqcej ich
bytowanie na dwie niepodobne do siebie czesci. Przeszlos¢ sie
skonczyta — przysztos¢ zaczynata. Jaka sie okaze? Go im przy-
niesie? W _jakq forme oblecze ich istnienie? (...) Z westchnieniem
nadziei matka pomyslala, ze teraz wsréd swoich te jej najdroz-
sze dzieci stanq sie rumiane, wesole, ze bedq porzadnie odzia-
ne i obute, ze wyrosnqg na szczesliwych, pozytecznych ludzi, na

wolnych ludzi!
Z. Kossax: Ku swoim, s. 121

Do tych nadziei na nowe lepsze zycie druga powies¢ dodaje inng. Fina-
towg, sceng grabiezy dworu Zurakowska zamkneta , dziwnym widokiem”
— wiejskiego chlopca, ogladajacego z przejeciem ilustrowany egzemplarz
Biblii:

Siedziat tam na podtodze chtopak maty, umazany i uwaznie,
z namaszczeniem przewracat, jedng po drugiej, kartki ilustro-
wanej ksiegi. Nad kazdq rycing gteboko medytowat, przyglqg-
dat jej sie, przekrzywiajac gtowe i wysuwajgc na bok jezyk.
Czasem wodzit palcem po konturach, jakby pragnqc sprawdzic¢
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ich wypuklos¢, i przewracat karty dalej, obojetny zupetnie na

otaczajagey ruch, gtuchy na wrzaski, odgrodzony od szalejqg-

cych ttumow grubq, ilustrowanq ksiegq Nowego Testamentu.
Z. ZurakowskA: Pozegnanie domu, s. 139. Podkr. — Z.B.

Dziecko odgrodzone ,,0od szalgjagcych ttuméw” Nowym Testamentem
symbolizuje nadzigje na rodzenie sig ,,czego$ nowego”, co ma szanse przy-
najmniej w pewnym stopniu zneutralizowa¢ , protest i bunt”?*. Dgbrowska
Konkretyzowata te nadzigje jako ,,narodziny nowego kregu mitosci”, ktéry
obejmie sobg juz nie tylko ojcowizne i gjczyzne, ale tez , kazdego cziowieka,
kazdy rabek $wiata i zycia”. Nowy krag mitosci do , $wiata i zycia” powra-
cal, co trzeba podkresli¢, do trwatego fundamentu — aksjologii bibljjne;j.
Wiaczenie przez obie autorki w pamieé doswiadczen autobiograficznych
o dziecinistwie tresci tak wyraznie pragmatycznych kKonkretyzowato ich
funkgje jako ,instrumentu pedagogiki spotecznej®®. Specyfika adresata
wymagata takich strategii. Dlatego obie omawiane powiesci majg swoje
migjsce nie tylko wsréd ,,dziejéw zaswiadczonych” w ksiggdach wspomnient
Kresowianek?®®, nawet jesli kronikarski nadmiar sigdania do doswiadczen
autobiograficznych moze, w opinii niektérych krytykéw, troche przeszka-
dzac¢®’. Pozegnanie domu... oraz Ku swoim... zastuguja na réwniez na
trwale migjsce w dzigjach literatury dla mtodych czytelnikéw wilaénie ze
wzgledu na madrg pedagogike autobiografii. Pamieé¢ dziecinistwa odgrywa
w niej role modelujacy, realizowang nie tyle przez fakty, ile przez ciggi ob-
razéw projektujace wzorce zachowan. Dramatyzujac i uwznio$lajac prze-
szto$¢, zmieniaty ja w mit. Odsytaty do tego, co niezmienne, archetypicz-
ne, a co zywi sig przestrzenig?®. Dlatego warto na zakonczenie rozwazan
przypomnieé wazne konkluzje Joanny Papuzinskiej o dylogii Zurakowskiej,
uznajac, ze trafnie oceniajg takze warto$é zagadnienia pamieci w powie-
$ci Zofii Kossak: ,,Jest rzeczg paradoksalng, ze ten wymazany z pamieci
publicznosci czytajacej utwér skupia sieg wlasnie na zagadnieniu pamigci

3 J.Z. Biarex: Wstep. W: Z. Zurakowska: Roman i dziewietnastu i inne opowiadania.
Katowice 1989, s. 17.

8 Formuta wedtug J. SeawiNskieco: Mysli na temat. Biografia pisarza jako jednost-
ka procesu historyczno-literackiego. W: Biografia — geografia — kultura literacka. Red.
J. ZioMmEk, J. SrawiNskl. Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk 1975, s. 20.

8 Zob. S. Uuasz: Literatura Kreséw — kresy literatury. Fenomen Kreséw Wschod-
nich w literaturze polskiej dwudziestolecia miedzywojennego. Rzeszéw 1994, s. 911.
Autor zalicza do nich m.in. PoZoge Kossak.

3 Zob. J.Z. Biatek: Proza Zofii Zurakowskiej. W: Ipem: Przymierze z dzieckiem. Stu-
dia i szkice o literaturze dla dzieci. Krakéw 1994, s. 148.

8 Zob. G. Ritz: Narracja mityczna i obraz ,,nowego” cztowieka. Na podstawie pro-
zy wspolczesnej. Przet. M. Lukasiewicz. W: Narragja i tozsamosé. 111: Antropologiczne
problemy literatury. Red. W. BoLeck1 i R. Nycz. Warszawa 2004, s. 456.
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i przedstawia to, co mozna by zdefiniowaé szeroko jako sacrum pamieci.
Obie powiesci sg hotdem oddanym dziecinstwu i rodzinnemu domowi.
Swoistym Panem Tadeuszem wysnutym ze wspomnien dziecka. Nostal-
gicznym hotdem cztowieka dorostego, ktérego kraj lat dziecinnych przestat
istnie¢ nie tylko z powodu oddalenia w przestrzeni i czasie, lecz dlatego,
Ze zniweczyta go historia’™®®.

3 J, Papuzinska: Tam skarb, gdzie serce. O dylogii Zofii Zurakowskiej ,,.Skarby”,
,Pozegnanie domu”. W: Dziecinstwo i sacrum. Studia i szkice literackie. T. 2. Red. J. Pa-
puziNskA, G. Leszczylski. Warszawa 2000, s. 49—80. Podkr. — Z.B.

Zofia Budrewicz

The convention of perfect memory in Zofia Zurakowska’s
and Zofia Kossak’s autobiographical books for teenagers

Summary

The author of the present article analyses two novels for teenagers: PoZegnania domu
(Farewell to Home) by Zofia Zurakowska and Ku swoim (Homeward) by Zofia Kossak in
the context of perfect autobiographical memory as an artistic convention. Ghildhood mem-
ory consists not so much of facts as of sequences of images whose function is to project
certain norms of behaviour. Both writers create a universal picture of a “community of
memory” based on the fate of Polish families of landed gentry at Eastern borderlands,
also drawing on their own memories dating back to the Bolshevik Revolution in Volhynia.
The Kkey to the ethical interpretation of the memory about historical events constitute
the forms of presenting the dramatic imprint stamped by the revolution of the lives of
both fictional families: 1) the technique of fragmentary flashbacks of memories of adults,
employed by Kossak, 2) reporting ‘live’ by a teenage boy, employed by Zurakowska. In
both novels, the interpretations of memory are constructed by means of the effect of the
repetitive question about the sources and consequences of the most painful experiences.
Both writers construct a narrative of transforming the landed gentry topos into the topos
of the Polish Home. In the end, the dramatic events do not hinder the protagonists from
transcending their sense of personal grievance. This issue is most strongly emphasized by
Zurakowska in Nieporozumienie, in the preserved fragment of the planned continuation
of her duology about Eastern Borderlands.

Key words: topos of Polish Home, memory, Zofia Zurakowska, Zofia Kossak, autobiog-
raphy
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3o¢bsa Bynpesuu

MexaHu3Mbl COBEPIICHHON MaMsITh
B aBTOOMOTpa(UUCCKHUX MPOU3BEACHUIX
3o¢beu XKypakosckoit u 30psu Koccak

Pesome

B craThe paccmaTpuBarOTCs MOBECTH JUIsl IOHOIIECTBa, HanucaHHble 3odbeit JXKypakoBckoii
(Pozegnania domu — pycck. IIpowanus ¢ domom) u 3odseit Koccax (Ku swoim — pycck. K ceoum).
AHanu3 Npou3BeICHUN MIPOBOAUTCA C TOUKH 3PEHHS COBEPIICHHON aBTOOHOrpaHUecKOi MaMsATH
KakK JUTepaTypHOro obOpasma. IlaMATh AETCTBAa CO3MAIOT HE CTOIBKO (PAKTBI, CKONBKO PA] Kap-
TUH, QYHKIUS KOTOPBIX 3aKJII0YAETCs B MPOCKTUPOBAHUY ONpPEAEICHHBIX TUIIOB moBeneHus. O0e
HUCaTeIbHUIBl PHCYIOT YHUBEPCAIBHYI0 KapTHHY «OOIIHOCTH HaMATH» cyned ceMel MONbCKUX
3eMJIeBIaeIbleB Ha BOCTOUHBIX Kpecax, ONUpPasch Ha COOCTBEHHBIN OIBIT, CBSI3aHHBIN ¢ OOJIbIIe-
BUCTCKOH peBoironueil Ha Bonbsinu. KnrodoM Kk 3TUYeckol HHTEpIpeTaluy IaMaTu o0 ucTopuye-
CKUX COOBITUAX ABIAIOTCA (POPMBI HEM3INIAJAUMOIO Cllefla, KOTOPBIH PEBOIIOLMS OCTaBHIIA B )KU3HHU
OIIUCHIBAEMBIX B MOBECTIX ceMeil. 1o 1/ ¢pparmeHTapHOE BOCIIPOU3BEICHUE 110 MAMATH B3POCIBIX
y Koccak, 2/ otuer ,,c MmecTa coObIiTuil” noapoctka y JKypakoBckoil. B 00oux npousBeneHus X uH-
TepupeTanus naMsaTH co3gacT 3pdEeKT MOBTOPSIOUIErocs BOnpoca 00 HCTOYHUKAX U HOCISACTBUAX
Oosie3HeHHOro onblTa. Kaxkaas U3 mucaTenbHUIl MUIIET HOBECTh 00 M3MEHEHHH TOIOCA IMOMEIIU-
ybeil ycaap0bl B Tonoc Ilonbckoro noma. B mocnenneit cuene nqpamMaTuueckue cOOBITUS HE JAIOT
BO3MOKHOCTH I'€pOMUYECKOr0 BO3BBIIIEHUS HAJl COOCTBEHHbIMH HeB3rogaMu. C oco0ol cuiloi 3To
nposiBisercs: y XKypakoBckoil B noBectu Nieporozumienie (pycck. Hedopaszymenue) — cOXpaHUB-
meMmcs GparMeHTe MIaHUPYEMOro MPOJOJIKEHUs JUIOTMH BoCTOuHBIX Kpecax.

Knwouessie cioBa: Tonoc Ilonbekoro moma, namsath, 30dgbs XKypakosckas, 30¢pss Koccak, aB-
Tobuorpadus
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Pamie¢ gjca i fantazmaty syna
w Konstrukgji obrazu Doliny
W Zwierzocztekoupiorze
Tadeusza Konwickiego

W wywiadzie rzece przeprowadzonym z Tadeuszem Konwickim przez
Stanistawa Beresia — interesujgcym, momentami bardzo osobistym, nasy-
conym emogjami — autor Sennika wspoétczesnego, wielokrotnie odnoszac
sie do kwestii przypisywanego mu przez krytykéw , quasi-autobiografizmu”
i prébujac wyjasni¢ sens obsesyjnych powrotéw do krainy dziecinstwa,
ulatwiajacych mu — jak sam stwierdza — pisanie, wyznaje wreszcie:

Niewqtpliwie Wilenszczyzna i jej pejzaze sq rodzajem dopingu.
Ten segment wiele mi daje. Odlegtosc¢ i roztqczenie umozliwia —
Jak w baterii — dtugq iskre. Gdybym urodzit sie w Warszawie
na ulicy Gorskiego, wowczas bez wqtpienia bytoby to znacznie
mniej podnioste i dramatyczne. Poniewaz jednak Wilenszczyzna
Jest to ziemia utracona, wiec oddziatuje — podobnie jak w twor-
czosSci moich wielkich poprzednikéw — w sposéb pobudzajqcy’.

Jako swoiste uzupeinienie tego wyznania potraktowaé trzeba nostal-
giczng refleksje pisarza:

Jestem przeciez wiéczegq i sierotq. Zytem i mieszkatem w réz-
nych miejscach, u réznych ludzi. Nigdy nie miatem swaqjego
miejsca. Stqd tak istotna jest dla mnie ta Wilenszczyzna, bo

!'S. Nowicki (Wtadciwie S. BEreS): P6t wieku czyséca. Rozmowy z Tadeuszem Kon-
wickim. Warszawa 1990, s. 239.
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daje mi jakis punkt oparcia. Hotubie jq zatem w sobie, mysle
o niej, mistyfikuje ja czasem, poniewaz daje mi ona okreslone
profity i wyostrza widzenie?.

W najscislejszym tego stowa znaczeniu ,,malg gjczyzng’ pisarza, do kto-
rej liczne nawigzania odnalezé mozna w jego kolejnych ksigzkach (oprécz
interesujgcego nas Zwierzocztekoupiora — 1969), m.in. w Dziurze w nie-
bie (1959), Senniku wspoétczesnym (1963) czy w Kronice wypadkow mi-
tosnych (1974), jest niewatpliwie Kolonia Wileriska. We wspomnianym
wywiadzie wspomina jg autor ze szczegdlng zarliwoscig i z niezwyklym
sentymentem:

Ona byla wtedy dziesie¢ razy piekniejsza (niz teraz — J.k.),
czysciejsza, z ogrodami, ptotami, a nawet ludzie byli tadniejsi,
czysciejsi. Przyroda byta czysciejsza, wszystko byto porzadne,
schludne, niespackane i niesowieckie®.

Zapamiegtane i powracajace na zasadzie ,,rozblyskéw pamieci”™ obrazy
doliny, przeptywajacej przez nig rzeki, jej stromego brzegu, otaczajgcych
doling laséw, resztek muréw starego zamku litewskiego oraz czesto pogja-
wiajacych sig w tych wspomnieniach, niemalze symbolicznych toréw ko-
lejowych tworzg, jak powiada Jan Walc, charakterystyczny dla twérczos-
ci Konwickiego ,,topos prywatny”?, ktérego, zdaniem tegoz badacza, nie
nalezy identyfikowaé ze wspdlnymi dla réznych autoréw, dajgcymi sig
wyprowadzié z najogdlniejszych wzoréw Kkultury, loci communes ani in-
terpretowad jako uniwersalnych form ekspresji zbiorowej nieSwiadomos-
¢l przy uzyciu Kategorii zaczerpnigtych np. z psychoanalizy JungowskKie;j.
Wtiasne, powiedzie¢ mozna: ,,nawracajgce”, obrazy, wyodrgbniane w toku
analizy dorobku twoérczego konkretnego , pojedynczego” autora, okazujg
sie bowiem — jak dowodzi wspomniany badacz — w przypadku Konwic-
kiego , pewnego rodzaju skrétem myslowym czynionym przez pisarza’,
wyrostym na kanwie jego do$wiadczen osobistych®. One wtadnie stajg sig
waznym elementem réznego rodzaju fabularnych ,ukladanek”, w ktérych
,autobiografia” miesza sie ze $wiadoma fikgja, do gtosu dochodzi pisarska
autoironia, zaznacza sig swoisty rodzaj przekory, zréwnujgcej dwie (pozor-
nie) przeciwstawne tendengje: wiernos¢ wobec faktow biograficznych oraz

2 Ibidem, s. 10.

8 Ibidem, s. 21.

* D. MaciEJEWsKA-BoGusz: Zwierzocztekoupior, czyli Tadeusza Konwickiego obsesja
pamiegci. , Podteksty” 2015, nr 1.

5 J. WaLc: Tadeusza Konwickiego przedstawienie Swiata. Warszawa 2010, s. 68.

8 Ibidem, s. 68, 69.
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twérczy, a nawet Swiadomie destrukcyjny stosunek do nich. Dla wykre-
owanego przez Konwickiego obrazu $wiata, podporzgdkowanego punkto-
wi widzenia i perspektywie ,,podmiotu wspominajgcego”, istotne znacze-
nie ma warsztatowa samo$wiadomos$¢ autora, wyeksponowana w sposéb
szczegbdlny w cytowanym wywiadzie. Twérca Rojstéw zdaje sie wigc nie
poddawaé bezrefleksyjnie nurtowi wspomnien, z ich meandryczng, powi-
klang, czasem kaprysng logikg i struktura, lecz raczej ,podgladaé” dzia-
tanie mechanizmoéw zapamietywania, do pewnego stopnia ,,zarzgdzaé pa-
miegcig”, rozpisywacé ja na rézne glosy fikcyjnych postaci zaludniajgcych
Jjego dzieta. Mnie znosi w kierunku quasi-biografizmu’ — oswiadcza
wiec, uzupetniajac te mysl refleksja, ze kazda literatura nierozrywkowa
Jest zawsze biograficzna®, niemniej jednak przyznaje:

Nie jestem w stanie wytrzymaé konwencji, bo zaraz budzi sie
we mnie diabet. A przyszto to w ktéryms momencie maqjej li-
terackiej biografii. Nie wiem jednak, jak to nazwadé. Cos robie
lub pisze, mam swiadomos¢ sensu i prawdziwosci tego wysitku,
lecz réwnoczesnie mam do tego jakby szyderczy stosunek. Fak-
tycznie, jest cos takiego. Nie potrafie jednak tego zbyt dobrze
objasnic®.

Niezwykle interesujagcym dowodem, ktéry potwierdza stusznosé roz-
poznania dokonanego przez samego Konwickiego, jest wtasnie Zwierzo-
cztekoupior — dzieto niepokojace i nigjednoznaczne, opublikowane w roku
1969, niediugo po tzw. wydarzeniach marcowych roku 1968, gdy — by
znéw odwotaé sie do kontekstu biograficznego — pisarz zostal napigtno-
wany ,ha pewnym wiecu”, w wyniku czego — jak z gorzkg ironig wspo-
mina —

ludzie uciekali na mgj widok, a telefon stat sie do tego stopnia
martwy, ze mogtem go oddaé¢ do biura telefonicznego™.

Tadeusz Konwicki zalicza Zwierzocztekoupiora (obok wczesniejszej
Dziury w niebie i pdznigjszej Kroniki wypadkéw mitosnych) do cyklu
nazwanego przez siebie rekreacyjno-smetkowym, powstalego — jak
zapewnia — dla przyjemnos$ci wtasnej i czytelnikéw, petnigcego zara-
zem wobec samego autora funkgjg, ktérg nazwaé by mozna psychote-

7 S. Nowick1: Pét wieku czysccea..., s. 237.
8 Ibidem, s. 238.
9 Ibidem, s. 234.
10 Tbidem, s. 176.



58 Pamig¢ i zapo$redniczenie

rapeutyczng'l. Niezaleznie jednak od zasugerowanej przez Konwickie-
go ,autointerpretagji” w procesie czytelniczej konkretyzagji okazal sig
Zwierzocztekoupior tekstem znacznie bogatszym w potengjalne sensy,
wieloznacznym i wielopoziomowym, prowokujacym niejako — zwilasz-
cza odbiorce , profesjonalnego” — do poszukiwania ukrytych znaczen,
odkrywania powigzan z wczesniejszymi utworami tego pisarza. Helena
Zaworska w czesto cytowanym szkicu, poswigconym temu wtasnie dzie-

Z Ly

tu, ostentacyjnie odrzucajac ,,dostownos¢” w odczytaniu fabuly, a takze
podajac w watpliwos¢ ,,dziecigcos¢” adresu czytelniczego powiesci'?,
stwierdza wigc: ,,Dolina dziecinstwa jest w sztuce Konwickiego kregiem
magicznym, w niej raz na zawsze zamknigte zostaly najpierwotnigjsze
i najtrwalsze wyobrazenia, w nigj bijg niewysychajgce zZrédta uczuciowos-
ci. Jest ona réwnocze$nie rzeczywista i nierzeczywista, jest pamista-
nym, konkretnym pejzazem, ale takze symbolem Koniecznego psychicz-
nego powrotu do krainy dziecinstwa’'2.

Anna Nasalska dostrzega w utworze wazne nawigzania do bliskiej pisa-
rzowi tradygji romantycznej, widoczne m.in. w konstrukgji bohatera, w po-
stuzeniu sig przez twérce romantycznym toposem dziecka pojmowanym
Jako figura ludzkiego losu*, w charakterystycznych dla swiatopogladu tej
epoki rozterkach poznawczych, jakie przezywa protagonista powiesci. Pi-
sze wiec: ,,W pewnym momencie narrator zostaje osaczony przez Swiat
wyobrazni i snu, podsuwajgcy nowe sposoby dochodzenia prawdy o sobie
i rzeczywistosci. W realny porzadek jego istnienia wdziera sig niespodzie-
wanie sfera marzen i intuigji wspomagajgca nieskuteczne wobec tajemnic
bytu poznanie zewnetrzne. Nastepuje poszerzenie granic rzeczywistosci,
w ktérej chiopiec zyje, o regiony dostepne tylko jego widzeniu®.

Symbolicznym miejscem wtajemniczenia bohatera w zagadki bytu
okazuje sie¢ wtasnie dolina. Jest to w pewnym sensie miegjsce ,,przygoto-
wane” przez wczesniejsze powiesci Konwickiego. Juz w Dziurze w niebie

11 Por.: ,,Po Ostatnim dniu lata znajdowatem sie w strasznym dole i nekaty mnie prze-
rézne przykrosci z sgdami wigcznie, wigc postanowitem sig troche rozerwaé. (...) W ta-
kich ztych okresach literatura moze jednak pomagaé. Kronika wypadkéw mitosnych
nie powstata juz w tak ztym momencie, lecz takze jest rekreacyjna i uzupetnia ten cykl”.
Ibidem, s. 176.

2 Por.: ,,Uméwmy sig od razu: Zwierzocztekoupior nie interesuje mnie jako ksigzka
dla dzieci. Nie wiem, czy jest to powie$¢ w petni zrozumiata dla dziesiecioletniego czy-
telnika i czy jej narrator, uczen czwartej klasy, jest kreagja chitopca z prawdziwego czy
nieprawdziwego zdarzenia”. H. Zaworska: Dolina. ,,Twoérczos¢” 1970, nr 1, s. 114.

13 Ibidem, s. 115.

4 Zob. A. KusaLe: Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze. Wroctaw 198%.

15 A. NasaLska: Formuta nostalgii. O sposobach ksztattowania swiata przedstawio-
nego w prozie T. Konwickiego. W: Modele swiata i cztowieka. Szkice o powiesci wspot-
czesnej. Red. J. Swirch. Lublin 1985, s. 307.
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dostrzega wiec Nasalska niezwykle wazny dla zrozumienia istoty intelek-
tualnego i artystycznego przestania twoérczosci Konwickiego akt trans-
formagji ,,zwyklej” doliny, odznaczajacej sie charakterystyczng, tatwo
rozpoznawalng konfiguragjg terenu, w Doling, a wigc w przestrzen sakrali-
zowang. W Swiecie przedstawionym powiesci owa sakralizagja fragmentu
przestrzeni dokonata sig w rezultacie siggnigcia twércy do czasu poczat-
kéw, kiedy nastgpito ,,ustanowienie §wiata rzeczywistego i znaczacego dla
wszystkich bohateréw pdzniejszych powiesci”¢, odbiegajacego jednak od
romantycznego wzorca dziecinstwa, ktére zachowato sielankowy charak-
ter Arkadii'.

Bohater Zwierzocztekoupiora przedostaje sig ze ,,swego Swiata” — war-
szawskiego Powisla lat sze$¢dziesigtych XX wieku, do niezwyktej krainy,
usytuowansej , gdzie$ we wszechs$wiecie”, dzigki mediagji basniowego psa
Sebastiana, podréznika i filozofa, a droga do niej zainigjowana swoistym
aktem skupienia i medytagji, dokonujacym sie¢ w bezpiecznym wnetrzu
wiasnego pokgju Piotra, wiedzie przez chaos wrazen stuchowych i wzroko-
wych, zatrate konturéw otaczajacych bohateréw przedmiotéw, gestniejacy
mroKk.

PatrzylisSmy sobie w oczy coraz intensywniej. Powoli okna za
Jjego (Sebastiana — J.k.) glowq stracity kontur, staty sie dwie-
ma owalnymi plamami Swiatta, ktére niepostrzezenie gasto.
W ogromnej ciszy postyszatem daleki odgtos bettanej wody,
Jjakby gromada chtopcow brneta przez plytkq rzeke. Uczyni-
to sie zupetnie ciemno i nagle zdjat mnie strach, zZe stracitem
wzrok. Chciatem krzyknaé, zerwac sie z fotela, szuka¢ ratunku,
ale wtedy wtasnie wyczutem raczej, niz zobaczytem powstajqce
Swiatto, rzadkie, chude swiatto wczesnego switu's.

Wreszcie, jakby na koncu diugiego tunelu, wytania sig Dolina.

Znalaztem sie na wielkiej tqce porosnietej gesto zielskiem, ktore-
go kwiaty wyglgdaty jak kepki bielutkiej bawetny. Zobaczytem
dziwng i bardzo zielonq doline. Za mna, za rzekq wspinat sie
stromo ku niebu las debowy. Przede mnq byt ogromny i tagod-

16 Ibidem, s. 299.

17 Por.: ,,O istocie Doliny, jej nieprzemijajacej dla cztowieka wartosci, zadecydowato
poznanie, jakie tu miato migjsce. W tym Krajobrazie dokonato sig¢ pierwsze zetkniecie
z prawami $wiata i pierwsze wynikte z tego pozbycie sig ztudzen; tesknota za Doling po-
Jjawia sie w pdzniejszym zyciu wraz z potrzebg zrozumienia, odnalezienia klucza do inter-
pretagji rzeczywistosci”. Ibidem, s. 299—300.

18 T. Konwickr: Zwierzocztekoupiér. Warszawa 1969, s. 17.
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ny stok wzgorz zwienczonych pasmem swierkowego lasu i wy-
sokq wiezq koscielnq. Gdzies posrodku tego stoku czerwienita
sie sterta dachow. Widocznie przebiegata tam linia kolejowa,
gdyz spostrzegtem petznqcy poziomo pidropusz szarego dymu,
a potem schrypniety krzyk lokomotywy sptynat ku rzece. Z pra-
wej strony zamykato doline rumowisko biatych kamieni — da-
lekie miasto przestoniete drgajacym od upatu powietrzem. Z le-
wej strony dolina konczyta sie ogromnym, topolowym parkiem
ukrywajgcym jakis ztocisty gmach, ktéry wydat mi sie starym
dworem™.

Tej pierwszej w porzadku niezwyktych doswiadczen Piotra konfrontagji
ze specyficznym ,$wiatem alternatywnym” towarzyszg niepokdj i nieja-
snhe poczucie zagrozenia, wyzwalajgce ,,naturalny” odruch ucieczki, wyco-
fania sig, powrotu do wtasnej rzeczywistosci.

Ktos gdzies Spiewat przerazliwie gardtowym, rozlewnym gto-
sem. I zrobito mi sie jakos nieswaqjo, po prostu strasznie®.

Doswiadczenie irragjonalnego leku tgczy sie jednak w tej osobliwej
przygodzie, jaka przezywa bohater, z poczuciem déja vu:

Wydaje mi sie, ze skqds znam te zielonq doline?!,

i wtasnie to rozpoznanie wydaje sie przede wszystkim decydowad o kolej-
nych powrotach Piotra do niezwyktej krainy, niezaleznie od ich motywa-
gji wpisanych w porzadek fabuty, zwiazanych z konieczno$cig realizagji
przezen w tym wiasnie $wiecie roli basniowego wybawacy. Jego zadaniem
bowiem okaze sie¢ wyprowadzenie z doliny wigzionej tam przez sadystycz-
nego Troipa ziotowlosej Ewuni, bedacej, powiedzie¢ mozna, wzorcowa
realizagjg basniowego modelu krélewny porwanej i trzymanej w niewoli
przez smoka czy ztego czarodzieja.

Moéwigc o $wiadomej (zalozonej) perseweracyjnosci obrazu Doliny —
perseweracyjnosci dostrzegalngj w kompozygji Zwierzocztekoupiora,
warto zwroécié uwage na swoistg ,, migotliwo$¢” tego obrazu, jego niedefi-
nitywno$¢. Decydujg o tym rézne czynniki. Zacznjjmy od realistycznie zary-
sowanego zréznicowania perspektywy i punktu widzenia samego bohatera,
za kazdym razem postrzegajacego te same obiekty w nieco inny sposéb —
z okreslonego dystansu, pod pewnym katem, mniegj lub bardziej o$wietlo-

19 Ibidem, s. 18.
20 Ibidem, s. 19.
2t Tbidem.
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ne. Ztoty (a raczej ztocisty) dwor przy dokladnigjszym wejrzeniu okazuje sie
wiec ,,zwyklym” starym dworem pobielonym wapnem, ktére z wiekiem
mocno zzotkto??, wielki gazon przed dworem, do ktérego podczoigali sig
w czasie swej kolejnej wyprawy Piotr i Sebastian, nie byt wcale taki ztoty,
a kolumny ganku mocno sie wykrzywily, jakby ciezko im byto dzwigaé
wyptowialy tréojkqtny dach??; majestatycznosé budowli, postrzeganej na
poczatku jako ,ziocisty gmach”, okazuje sig ostatecznie ztudzeniem:

Zelazne ogrodzenie byto tu mocno zaniedbane, w wielu miej-
scach brakowato zeliwnych sztachet. Zastgpiono je byle jak
wstawionymi deskami?*.

Jeszcze inaczej rysuje sie obraz Doliny we wspomnieniach protagoni-
sty, prébujacego w pewng bezsenng noc podsumowadé swe podrdzniczo-
-metafizyczne do$wiadczenia, weryfikujac je niejako i poddajac kontroli
rozumu, w wyniku czego zdajg sig one traci¢ walor tajemniczosci, beda-
cy konsekwengjg przypisywania im gtebszych, symbolicznych senséw.

Od razu zobaczytem te doline, a wtasciwie ten rozlegty, gteboki
wqwobz, te pracowitq rzeczke oraz dwor, ktéry nazwatem zito-
tym, cho¢ byt tylko zzotkty ze starosci. A na brzegu zobaczy-
tem Ewunie, zupetnie biatq, olSniewajgco biatq. Lecz w tej bieli
nie byto nic symbolicznego ani nadzwyczajnego, po prostu tak
ubierano dzieci i ja o tym skads pamietatem?.

Istotnym komponentem wykreowanego w Zwierzocztekoupiorze ob-
razu Doliny jest zatem wiedza miodocianego narratora przyswojona sobie
za posrednictwem cudzych narragji i tekstéw kultury, jego — uzywajac
terminu zaproponowanego przez Alison Landsberg — pamieé protetycz-
na®®. Szczegdlnym segmentem tegj pamieci okazujg sie przede wszystkim
wspomnienia gjca, zwigzane z okolicg jego dziecinstwa i mtodosci. Nie
pos$wigca im autor zbyt wiele migjsca, a i sama postaé rodzica zostaje
zaledwie naszKicowana, niemniej wzmianki o istnieniu swoistego fenome-

22 Ibidem, s. 73.

2% Ibidem, s. 101.

2* Ibidem, s. 48.

25 Ibidem, s. 193.

26 Por.: ,Wspomnienia protetyczne nie dajg sie bezposrednio wydoby¢ z czyich$ rze-
czywistych do$wiadczen. Jednak, choé kraza w obiegu publicznym i sa niezakorzenione
w ciele, to doswiadcza sig ich za pos$rednictwem ciata w wyniku zaangazowania w catg
game technologii kultury”. A. LanNDsBERG: Pamieé protetyczna. Przet. M. Szewczyk. W: An-
tropologia kultury wizualnej. Zagadnienia i wybor tekstow. Oprac. 1. Kurz, P. KwiaTkow-
ska, k. ZaremBa. Warszawa 2012, s. 690.
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nu przekazu migdzypokoleniowego stanowig niezwykle wazny czynnik
uwiarygodniajacy catosé wykreowanego obrazu. Na autorytet gjcowskich
wspomnien powotuje sie personalny narrator powiesci, po raz pierwszy
prezentujac postaé tajemniczej dziewczynki w bieli mieszkajacej w ztoci-
stym dworze, ktérej nieco egzotyczna uroda podsuwa Piotrowi charakte-
rystyczng refleksje:

Takie twarze miaty pewnie dziewczynki ze szkoty mego gjca,
ktory urodzit sie gdzies daleko na wschodzie i ciggle tesknit do
tej dalekosci®.

Wieczorne opowiesci ojca, na réwni z lekturg ksigzek historycznych,
podobnie jak wspomnienia z dawno minionych wakagji, sprawiajg tez, ze
Kontemplowany przez trdjke bohateréw obraz miasta, przypominajacego
w latwo rozpoznawalnych szczegdtach Wilno, rysuje sie w oczach Piotra
Jjako miasto nie legendarne i tajemnicze, lecz wrecz odwrotnie bardzo
realne, prawdziwe, jakby skqds doskonale znane®®. Jest wigc qjciec
(a wlasciwie — biorgc pod uwage jego fabularng ,drugoplanowos$é”
bywa) szczegblnego rodzaju tgcznikiem miedzy przeszioscia i terazniegjszo-
$cig, przypominajg o tym ,na co dzien” jego Spiewny ,wileriski akcent”
oraz encyklopedyczna pamigé zwigzana z migjscami, w ktérych spedzit
dziecinstwo i mtodosé. Rola ta w szczegdlny sposob ujawnia sie w jed-
nym z nielicznych, a w dodatku bezceremonialnie przez innych bohateréw
przerwanych, dialogéw qjca z synem:

— Tata — odezwatem sie cicho — (...) Go to_jest anumlik?
— Anumlik? U nas znaczyto to koniec, kres, tyle co stowo
‘amen’®®.

W rozmowie tej, zainigjowanej przez Piotra zaintrygowanego znacze-
niem nieznanego sobie stowa, jakie uslyszal w czasie swej pierwszej wy-
prawy z psem Sebastianem z ust jednego z mieszkancéw Doliny — srebr-
nowtosego staruszka Konstantego, kluczowy wydaje sig zwrot: u nas.
Wyraza on nostalgdie za utraconym, nie tylko w porzgdku czasowym, lecz
takze przestrzennym?®’, krajem lat dziecinnych oraz trwalym poczuciem
wykorzenienia i zwiazanym z nim do$wiadczaniem tymczasowosci i przy-
godnosci swego istnienia. Emogjonalng dominantg w gjcowskim dos$wiad-
czaniu Swiata jest zatem tesknota, ktéra w sposéb zapewne niekontro-

27 T. Konwickr: Zwierzocztekoupior..., s. 83.

28 Ibidem, s. 234.

2% Ibidem, s. B7.

80 Zob. A. NasaLska: Formuta nostalgii..., s. 288—289.
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lowany i niezaplanowany dzieli si¢ z synem, uczestniczac w codziennym
zyciu rodziny i charakterystycznych dla niego rytuatach. Poszukujgc ade-
kwatnego terminu dla tego typu relagji, nalezatoby zapewne postuzy¢ sig
pojeciem postpamigci wprowadzonym przez Marianne Hirsch, przypomi-
najac, iz proponuje badaczka objecie nim nie tylko fenomenu dziedzicze-
nia pamieci o Zagladzie, ale takze o ,innych kulturowych czy zbiorowych
wydarzeniach i doswiadczeniach traumatycznych”®!. Fikcyjny bohater po-
wiesci Konwickiego zdaje sie wiec zy¢ w cieniu traumy wiasnego ojca,
podswiadomie dzielac jego poczucie wykorzenienia, przerwanej ciggtosci
tradygcji, odciecia od miejsc, w ktérych spedzit on dziecinstwo i mtodosé;
co wiecej — i byé moze wiadnie temu stluzy ostentacyjne podkreslanie
intelektualnej oraz emogjonalnej dgjrzatosci dziesigcioletniego protagoni-
sty — zdaje sobie sprawe z réznicy miedzy pamiecig ptynacg z osobistego
dos$wiadczenia a pamiegcig uposredniong, przez cudze relagje i wykreowa-
ne obrazy. Zetknawszy sie wigc w trakcie swych niezwykiych podrézy
W czasie i przestrzeni z zielong Doling i skonfrontowawszy jg z postrzegang
jako szara i napawajgca poczuciem bezsensu rzeczywisto$cig Warszawy
lat sze$¢dziesigtych, nawigzuje z nig uczuciowy kontakt, odkrywajac jed-
noczesnie ,,emogjonalng pamigé¢” innych i uczac sig dla nigj szacunku.

I nagle zaczagtem tesknic do tej zielonej doliny (...). I dopiero te-
raz zrozumiatem, co to takiego tesknota, bo dotychczas nigdy
nie miatem okazji tesknic i nie znatem tesknoty. Zresztq mama
ani pani Zofia nigdy nie tesknity. Tylko jeden qjciec miat prawo
do tesknienia i on czesto tesknit, to znaczy myslat z zalem i roz-
czulat sie z powodu jakichs tam dalekich miejscowosci, gdzie sie
urodzit oraz wychowat, a ktore lezaty daleko za granicq®.

Kategoria postpamieci, lgczaca tre$é wizji i snéw syna z realnymi do-
$wiadczeniami i wspomnieniami ojca, nie wyczerpuje jednak istoty me-
chanizmu kreowania obrazu Doliny w Zwierzocztekoupiorze. Nie wszyst-
Kie wiec ,rozpoznania” Piotra zdradzajace postugiwanie sie , pamigcig
protetyczng” dajg sie zweryfikowaé , $wiadectwami ojca” czy literacka
erudygjg bohatera®. Gzasem zrédio ich pozostaje nigjasne, zachowujac
Jjakis element tajemnicy, niedopowiedzenia:

3 M. Hirsch: Zatoba i postpamigé. Przet. K. Bosarska. W: Teoria wiedzy o przeszto-
Sci na tle wspoétczesnej humanistyki. Red. E. Domanska. Poznan 2010, s. 288.

32 T. Konwickr: Zwierzocztekoupior..., s. 73.

3% Por. ,,I nagle zobaczyliSmy przed sobg dziewczynke ubrang zupeinie na biato (...).
W reku miata biaty mieczyk z leszczyny. Pochylita sig, aby podnie$é kétko. Skad$ znatem
te gre, gdzie$ o nigj czytatem, widziatem nawet chyba obrazki przedstawiajgce zabawe
w serso”. Ibidem, s. 21—22.
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Domyslitem sie, ze to pewnie bazant. Bo tylko bazanty powinny
zy¢ w takich ogrodach, nigdy jeszcze nie styszatem stowika, ale
tak Spiewac¢ mogt tylko stowik3*

czy

(...) domyslitem sie od razu, jakbym juz to kiedys widziat, ze to
chtopcy ptawiq konie w rzece®®.

Warto zwrécié¢ szczegdlng uwage na uzyty przez narratora zwrot jak-
bym juz to kiedys widziat sugerujacy dokladnos¢ i wyrazistosé swoistego
,powidoku”, mogacy sugerowaé zwigzki tego rodzaju obrazéw mentalnych
Z metempsychoza, okazujacg sig zresztg jednym z tematéw podjetych
w rozmowach Piotra z psem — wynalazcg, ktéry w poprzednim wcieleniu
rzekomo miat by¢ angielskim lordem. Niezaleznie od widocznej w tych dia-
logach ironii, bedacej efektem préby zdystansowania sie tego ,,mtodego
ragjonalisty”, nalezacego wszakze do szkolnego kétka fizyki teoretycznej,
wobec przedmiotéw naiwnej czy infantylnej wiary (Wieczne zycie, rodzaqj
niesmiertelnosci. Gzytatem kiedys o tym, kiedy bytem maty?>®), perspek-
tywa reinkarnagji jako jednej z frapujacych mozliwosci wyjaéniania zaska-
Kujacych mechanizméw i przejawéw pamigci —

pamietam, bo kiedys, w poprzednim wcieleniu tam bytem

— pozostaje jednak otwarta, a w kazdym razie, méwigc obrazowo, autor
zostawia dla niej dyskretnie uchylone okno.

Dynamiczny i wielobarwny obraz Doliny nie jest przy tym jednoznacz-
ny pod wzgledem aksjologicznym. Pociaga ona i fascynuje, ale tez od
pierwszego z nig kontaktu przeraza i odpycha; jest w niej co$ zniewalajace-
g0, co chciatoby sig zatrzymaé¢ w pamieci, ale tez niepokojacego, a nawet
koszmarnego:

(...) jak_ja nienawidze tej okropnej doliny®”

— skarzy sie wiec Ewunia, utwierdzajac Piotra i Sebastiana w decyzji po-
mocy bohaterce w ucieczce z tego dziwnego miegjsca, ktére okazuje sig
zarazem azylem i wiezieniem. Istote tej ambiwalengji, obserwowanej tak-
ze w innych powiesciach Konwickiego, trafnie ujgt Jan Walc, dostrzegajac

3% Ibidem, s. 21.
35 Ibidem, s. 144,
36 Ibidem, s. 42.
87 Ibidem, s. 147.



J. kugowska: Pamie¢ gjca i fantazmaty syna w konstrukgji obrazu Doliny...

W poczynaniach protagonistéw symptom blednego Kota: ,Znalaziszy sig
w dolinie, natychmiast zdajg sobie sprawe z jej ograniczen i — zarazeni
Zeromskim — juz by chcieli dzialaé. Kiedy za$é wychodzg z doliny w sze-
roki $wiat, widzg jg jako Eden, w nigj szukajg podstawowych wartosci:
powszedniego dnia (...), beztroskiego dziecinstwa (...), prawdziwej, czystej
mitosci (...) czy — mowigc najproséciej — dobra, pigkna i sensu. (...) Szukaja
tych wartosci, wiedzac, Ze ich nie znajda, im bardzigj za$ nie znajduja,
tym usilnigj szukajg’ 8.

W pierwszoosobowej narragji podmiotu méwigcego, a zarazem uczest-
nika prezentowanych zdarzen pojawia sie wreszcie intrygujacy watek re-
fleksji nad ontologicznym statusem Doliny, wiodacy do podwazenia jej
prawomocnos$ci, postawienia nigjako w stan podejrzenia samego faktu
Jej istnienia, co zdaje sie¢ potwierdza¢ wyznawang przez samego Konwic-
kiego, odnotowang wczesniej sktonnos$¢ tego pisarza do swoistej autode-
strukgji, polegajacej na demontazu i swoistym kwestionowaniu przyjetych
Konwengji:

— Wiesz, co ja mysle, Sebastian?

— Go? — spytat, przestepujqc niecierpliwie z jednej pary tap
na drugq.

— Ze to wszystko to jakies oszustwo. Naprawde nie ma tej
zielonej doliny i ztotego dworu, nie ma Troipa ani Ewuni.

— Przeciez sam tam bytes.

— Ale czy ja wiem. Moze mi sie zdawato? Moze to jakas suge-
stia albo hipnoza? Moze_ja po prostu jestem nad wiek rozwinie-
tym, delikatnym chtopcem o wybujalej wyobrazni?3®.

Jeszcze bolesnigjszy cios bohaterowi-narratorowi (a za nim , wirtualne-
mu” czytelnikowi, kKtéry zaakceptowat basniowo-oniryczng konwengjeg) za-
dajg _jednak wypowiedzi innych protagonistéw jak gdyby ,odzierajgcych”
obraz zielonegj Doliny ze znamion wyjgtkowosci oraz z indywidualnej praw-
dy podmiotu méwigcego, opartej na intymnym do$wiadczeniu przezen
obecnosci ,innego” Swiata, przesunietego w czasie i w przestrzeni. Ro-
dzice Piotra, a takze przyjaciéika rodziny ekscentryczna Gecylia traktujg
wiec rewelagje chlopca zwigzane z Doling i jej mieszkancami jako banalng
bajeczke, ,,.zwykly” wykret niesubordynowanego Kilkulatka zbesztanego
przez dorostych, rozpoznajac w niej, z charakterystycznym poczuciem in-
telektualnej przewagi nad dzieckiem, obecno$é¢ powtarzalnych motywow
i archetypowych postaci, co wyraza sie w groteskowym dialogu:

8 J. WaLc: Tadeusza Konwickiego przedstawianie Swiata..., s. 47.
% T. Konwickr: Zwierzoczlekoupior..., s. 142—143.
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— No to powiedz, gdzies ty byt?

Jakos nie chciato mi sie ktamac¢ ani wykrecac (...).

— Po prostu zadzwonit do drzwi taki jeden pies, ogromny
dog, podobno jakis wynalazca. Zaproponowat mi podréz we
wszechswiat. ByliSmy na pewnej planecie szalenie podobnej do
ziemi tylko troche tadniejszej. Poznatem tam pewnq dziewczyn-
ke, ktéra grata w serso z chtopcem wyglgdajgcym zupetnie jak
Ja.

— Pies oczywiscie mowit ludzkim gtosem? — spytat szyderczo
gjciec.

— Tak, moéwit dobrze po polsku.

— A nie spotkates przypadkiem tygrysa? — odezwata sie Ce-
cylia, mrugajqc znaczqco do mojej matki.

— Oczywiscie spotkatem. A skaqd ty wiesz? Zresztq to byta
tygrysica, a nie tygrys.

— Stowo honoru, wy nie umiecie wychowywaé dzieci! —
krzykneta Gecylia. — Ja bym go tak sprata, zZe nie wiem. Go za
lenistwo. Nawet kiedy ktamie, to sie w ogodle nie wysila*®.

Wyobrazenia i wizje narratora Zwierzocztekoupiora w konfrontagji
z opiniami ,innych” zostajg nawet w osobliwy sposéb , sponiewierane”,
co dziegje sig za sprawg szkolnego Kolegi Piotra, zwanego Bawotem, gigan-
tycznego zartoka zainteresowanego niemal wytgcznie sferg kulinariéw,
groteskowego wyraziciela ,,konsumpgjonistycznego” pogladu, ze trzeba
zy¢ zyciowo, a nie jakos tam dyrdymatkowato*!, ostentacyjnie ekspo-
nujgcego swe prostactwo i brak aspiragji wykraczajgcych poza sferg ma-
terialng*?, ktéry historie mieszkancéw Doliny nieopatrznie powierzong mu
w tajemnicy przez Piotra umieszcza wsrdéd niepowaznych, infantylnych
powiastek. Go gorsze, trafnie ,,dopowiada” pewne jej ogniwa, wigzace sie
np. z sytuagjg nieszczesliwej i krzywdzonej bohaterki, powotujac sie na
ich rzekomo ,literackg’, odrzucajac natomiast metafizyczno-onirycznag,
geneze.

— Skad ty to wiesz? — spytatem zaskoczony. — Gdzies juz
chyba czytatem, ale nie pamietam gdzie*s.

* Ibidem, s. 26.

* Ibidem, s. 130.

* Por. charakterystyczny dialog bohateréw: — Wiesz co, Bawdt, ty jestes straszny
prymityw. — Moze i jestem prymityw, ale mnie z tym dobrze. Nawet jednq rekq moge
ciebie przewrécié. Ibidem, s. 128.

* Ibidem, s. 129.
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Postawienie w stan podejrzenia ,,subiektywnej prawdziwos$ci” opowies-
ci o Swiecie réwnolegtym, psie filozofie i niezwyktych przygodach dzie-
sigcioletniego bohatera nie dokonuje sie wigc dopiero pod sam koniec
utworu, gdy ujawnione zostaje, ze narrator, a jednocze$nie uczestnik pre-
zentowanych zdarzen ,,byt tylko tworem wyobrazni innego chlopca, kté-
ry lezac w szpitalu, wymys$lit Piotra i jego przygody”**. Niepewnos$cig co
do ontologicznego statusu ,,podminowana” jest wszak ta powie$é niemal
od poczatku*®, co wyraza sie w wieloSci wyzyskanych w nigj konwengji
gatunkowych, wyrafinowanych komentarzach i metatekstach oraz w nie-
stronigcej od dysonanséw warstwie stylistycznej utworu. Dlaczego jednak
postanowit pisarz opowiedzie¢ czytelnikowi te dziwng, poruszajaca histo-
rie ze Zwierzocztekoupiorem w roli gtéwnej? Warto raz jeszcze postuzyé
sig wypowiedzig samego Konwickiego:

Tak jak kazdy lubie basn, czekam na UFO i chciatbym, Zeby
wszystko byto bardziej tajemnicze i magiczne, niz jest. I nie czy-
nie tego bezinteresownie. Po prostu dodaje gazu tej grze, ktérq
kazdy w samotnosci prowadzi z losem, przeznaczeniem i rze-
czywistosciq, ktorej do konca nie rozumie*®.

** J. WaLc: Tadeusza Konwickiego przedstawianie Swiata..., s. 87.

* W kontekécie zakonczenia prezentujacego ,rzeczywistego” narratora powiesci
i jego aktualng sytuagje jako pagjenta oddziatu szpitalnego warto zauwazyc¢, ze zagadkowa
wzmianka o ,,strasznej chorobie”, jaka dotkneta bohatera w bliZej nieokreslonej przeszio-
$ci, pojawia sie juz na poczatku utworu, w trakcie pierwszej podrézy Piotra do Doliny. Zob.
T. Konwickr: Zwierzoczlekoupior..., s. 19.

6 S. Nowick: Pot wieku czyséca..., s. 249.

Jolanta kugowska

The memory of the father and phantasms of his son
in the construction of the image of the Valley
in The Anthropos-Spectre-Beast by Tadeusz Konwicki

Summary

The image of the valley along with the river flowing through it, the surrounding for-
ests and nearby railway tracks is a private topos characteristic of the works of Tadeusz
Konwicki, modelled on the faithfully memorized and often remembered homeland of the
writer — Kolonia Wileriska, a town near Wilno, Poland (now Vilnius, Lithuania). It appears in
various novels of this author, including A Hole in the Sky (Dziura w niebie), A Ghronicle of
Amorous Accidents (Kronika wypadkéw mitosnych), and The Anthropos-spectre-beast
(Zwierzocztekoupior). The construction of this image incorporates various literary conven-
tions — Konwicki purposefully merges autobiography with conscious fiction and self-dep-
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recating humour, characteristic of his works. However, in The Anthropos-spectre-beast,
the valley, which is the destination of unusual journeys undertaken by the main character
in time and space, in the company of a philosopher dog endowed with supernatural power,
becomes primarily a magic circle, a symbol of the return to the land of childhood. Its fic-
tional presentation is subordinated to the characteristic mechanisms of functioning of own
and inherited (prosthetic) memory. The image created by Konwicki, combining the con-
tents of visions and dreams of the son with nostalgic memories of his father, has a kind of
flicker and non-finality; it is also axiologically unclear. Gonsequently, the valley in the novel
turns out to be both a haven and a trap filled with mysterious threats; it attracts with its
uniqueness but also causes anxiety of the main protagonist, who arrives here from his own
world — a realistically portrayed Warsaw of the 1960s. Finally, the first-person narrative
of the speaking subject puts in question the ontological status of the extraordinary valley
and its inhabitants — it is challenged not only by the statements of various people from the
circle of family and friends of the main protagonist but even by the protagonist himself,
who approaches his own visions and dreamy images with cautious criticism.

Key words: memory, post-memory, dream, topos, autobiography, fairy tale, valley

NonanTa Jlyroscka

[MamsiTh 0THA U PaHTAa3MBI CHIHA
B CO3JIaHUU 00pa3a MOJTUHBI B 36epoueio8eKOMOPOKe
Taneyma Konsuikoro

Pesrome

O0pa3 T0IMHBI BMECTE C TEKYLICH 4epe3 Hee PeKoil, OKPYIKAIOLIMMU ee JIeCaMy, a TaKXke pac-
MOJIO’KEHHO BOJIM3H JKeJIe3HON T0POroil co3aaeT XxapakTepHblil Ay TBopuecTBa Taneymia Konsuu-
KOro JIMYHBIA TOMOC. BIOXHOBEHHMEM [JIsl HErO MOCTYIXKHJIA SIPKO 3alOMHHBIIASICS M 4acTO BCIO-
MUHaeMmas ,,Mayas poAuHA” MHCATeIs] — OKPECTHOCTH BHIbHBI. DTa TeMa MOSBISCTCS B Pa3HBIX
MPOU3BEICHUSX MHCATENsA, K IPUMEPY B [bipe 6 Hebe, XpoHuke 110006HbIX npoucuiecmeauil, a Tak-
Ke B 36epouenogekomopore. B KOHCTPYKIIMM BIIMCAHHON B Hee 00pa3a JOJIMHBI 3a]eCTBOBAHbI
pa3HbIe XyI0)KECCTBCHHBIC NPHEMbI, a aBTOOHOTrpaduss HAMEPEHHO COCIMHSTCS C BBEIMBICIOM H CO
cBOicTBeHHOM TBopuecTBY KoHBHIIKOTO camouponueil. B 3sepouenosexomopoke nonuna sBisieTcst
LETIbI0 HEOOBIKHOBEHHBIX MYTEIICCTBUI Ireposi BO BPEMEHH U NMPOCTPAHCTBE B 00IIECTBE COOAKHU-
¢mocoda co CBEPXBECTECTBEHHBIMH CIIOCOOHOCTSIMH, CTAHOBSICH IPEXKJIE BCEIO MarM4ecKuM
KPYroM, CHMBOJIOM BO3BpalICHHUs B CTpaHy JAeTcTBa. Ee mpejacTtaBlieHHe B pOMaHE IMOTYHHEHO
crequdUIecKuM MeXaHH3MaM (YHKIUOHHPOBAHHS MAaMSATH — COOCTBEHHOW M YHAcCJCIOBAHHOM,
Ha3bIBaeMOM Taxxe nporeTnyeckoil. Co3nanublii KoHBUIIKMM 00pa3, 00beIUHSIONIII cofepKanne
BUJICHUI M CHOB CBIHA C HOCTAJIBI'MYECKHMMH BOCHOMHHAHHMSIMH OTHA, OTIMYACTCS CBOCOOpPa3HOI
MEpIATeIIEHOCTBIO M HEOPeIeNIeHHOCThI0. OH Takke Helpo3payeH ¢ aKCHOJIOTHYECKON TOYKH 3pe-
Hus. JlonmuHa B 9TOH KHHIC OKa3blBacTCS KaK YOEKHIIEM, TaK M IOJHONW TaWHCTBEHHBIX YI'DPO3
NoByIIKOi. OHa PUTATUBAET CBOCH HEOOBIYHOCTBIO, @ KPOME TOro, HpolykaaeT OOsI3Hb Yy repos,
INpUOBIBAIOIIETO CIOIa U3 COOCTBEHHOIO MHpa — PEAHCTHYECKH oOprcoBaHHOW BapmraBer 60-x
rofoB. B moBecTBOBaHMHU OT IEPBOTO JIMLA COMHEHHIO ITOJBEPTracTCs M OHTOJOTHYECKHUIl cTaTyc
HEOOBIYHOM JTOJMHBI M €€ )KHUTEeNeH. ITO 0TMEYaeTCs He TOJILKO B BHICKA3bIBAHHSIX POAHBIX U OJH3-
KHMX IJIABHOT'O T€POsi, HO TAKXKE B PEYU CAMOI'0 NMPOTArOHUCTA, OTHOCSIIETOCs K COOCTBEHHBIM BH-
JICHUSIM U OHMPHYECKHUM 00pa3aM ¢ OCTOPONKHBIM KPUTHIIU3MOM.

KnroueBbie cnoBa: maMsTh, MOCTIAMSTh, COH, TOINOC, aBTOOMOrapdus, cka3ka, JOIHHA
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Pamieé odziedziczona
w literaturze dla dzieci i dorostych
(na podstawie powiesci Heleny Zakrzewskiej
Dzieci Lwowa
1 poematu Adama Zagajewskiego
Jecha¢ do Lwowa)

Blizny dziedziczy sig po rodzicach.

Poje¢ postpamieé i postpokolenie uzyta Marianna Hirsch w Kksigz-
kach po$wieconych tej problematyce, np. w The Generation of Postme-
mory. Dotyczg one pamieci odziedziczonej przez drugie pokolenie, kKtére
nie przezyto bezposrednio zbiorowej traumy rodzicéw. Trauma ta zostata
przekazana temu poKoleniu przez wspomnienia dorostych, domowe ob-
razki, pamigtki, a takze dzieki literaturze i filmom. Chociaz historie te
byty i sg pamiecig nie tyle falszywa, ile niebezposrednig, bo nie wyrastaja
z namacalnych doswiadczenn mtodszego pokolenia, tym niemniej minione
zdarzenia — zwlaszcza emogje strachu przed Zagladg — poruszajg i ksztal-
tujg Swiadomos¢, a co za tym idzie — zachowania potomkoéw.

Termin postpamieé odnosi sig, wedtug Hirsch, przede wszystkim do
dzieci ofiar Holokaustu, ale w historii Polski — takze do dzieci Kreso-
wiakéw, ktére co prawda urodzity sie na Kresach, ale juz na nich nie
mieszkaly, wzglednie do dzieci Zamojszczyzny wywiezionych sitg do Nie-
miec!.

! O dzieciach Zamojszczyzny pisze Anna Janko w ksigzce Mala zagtada. Krakéw
2018.
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Ja réwniez naleze do tego pokolenia, ktére wyrastato w Swiecie zdomi-
nowanym przez narragje wojenng: na Ziemiach Odzyskanych czy w Kra-
Kkowie... Urodzona we Lwowie, juz w czwartym miesigcu zycia opuscitam
to miasto, uciekajac przed nawatg bolszewicka. Na rekach rodzicéw, w cig-
zaréwce wyladowanej gratami i tobotami ,, zmierzatam” w kierunku Kra-
kowa. Tu zamieszkalam na zawsze, uczeszczatam do szkoty, pracowatam,
zatozytam rodzine. Ale od malego styszalam niekonczace sie opowiesci
lwowiakéw, ktérzy przychodzili do rodzicéw na herbatke i ciasteczka z cu-
krem. Juz, juz! Tuz, tuz — wotali z nadziejg, zZe jaka$ polityczna akgja
pozwoli im wrécié do ukochanego miasta. Niestety, nic im z tych marzen
nie wyszto, a ja tylko powtarzatam za tatg piosenke:

A gdybym raz jeszcze urodzi¢ sie miat
to tylko we Lwouwie...

I tak miasto, ktérym bytam przesigknieta, jawito sig nie tylko w piosen-
kach, ale i na Kolorowych kartkach przechowywanych pieczotowicie w al-
bumie, na rodzinnych zdjeciach, na obrazie Iwana Trusza, ktéry ukrain-
ski malarz podarowat mojej mamie, i w przekonaniu, ze tu z galicyjskimi
centusiami nie da sig zy¢.

Naleze wiec do ostatniego pokolenia lwowiakéw, ktérym udato sig
uciec przed nawalg bolszewickg w czasie II wojny $wiatowej. Wraz z ro-
dzicami opuscitam mate mieszkanko przy ulicy Teatynskiej pod Wysokim
Zamkiem, skad ruszyliSmy na Zachdd... Po Kilku postojach w miastecz-
kach i miastach zatrzymaliSmy sie na state w Krakowie. Tu bawitam sig
7 dzieémi w parku Jordana, spacerowatam z tatg po Plantach, rzucatam
kamyki do Wistly, tu ukonczytam szkoty i studiowatam na Uniwersytecie
Jagielloniskim, pracowatam i zatozylam rodzine. Od razu pokochatam to
miasto — Cracovia urbs celleberima — i uznalam je za wtasne.

Lwoéw znalam najpierw z opowiesci, piosenek i widokéwek zebranych
w rodzinnym albumie. Znatam go takze ze wspomnien znajomych moich
rodzicow, ktérzy przychodzili do nas i wspierali si¢ w nadziei powrotu na
Kresy. Zylam wigc w tej lirycznej atmosferze przez dlugie lata, a zwig-
zek obu tych miast byt w mym zyciu wyrazny. Wida¢ to w moim wierszu
Lwoéw jest za Bramq Florianskq:

Ja krakowianka ze Lwowa
Wyrostam w cieniu Wawelu

Planty jak warkocz rusatki
Oplotty to moje miasto

I ztota trqgbka na wiezy
Otworz otworz okienko
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Stqd wida¢ Wysoki Zamek
Tramwajem na Eyczakowskq

Po co po co wybieraé
Ja jestem tutqj u siebie

Lwoéw jest za Bramq Florianskq
Zaprasza Krakoéw na kawe.

Obraz wymarzonego rodzinnego miasta dopeinita ksigzka Heleny
Zakrzewskiej Dzieci Lwowa dedykowana Pani Marii Pitsudskiej, ktora
losy dzieci Lwowa dzielita sercem petnym najgoretszego wspoétczucia
i mitosci... Dostatam jg od , wujka Zenka”, przyjaciela taty. Miesci sig ona
w ciggu utworéw podejmujgcych motyw niedorostych obroncéw grodu,
miasta, gjczystej ziemi. Mowa tu o takich ksigzkach jak: Psie pole Karola
Bunscha, Kamienie na szaniec Aleksandra Kaminskiego, Ziele na kra-
terze Melchiora Wankowicza. W porzadku genologicznym naleza one do
powiesci historycznych z kregu utworéw Joézefa Ignacego Kraszewskiego,
Henryka Sienkiewicza, Wiktora Gomulickiego, Walerego Przyborowskiego
i Karola Bunscha, w ktérych opisane sg Konflikty, utarczki i wqjny Polski
Z sgsiadami: Niemcami i Rusinami, z Krzyzakami i ze Szwedami. Wia-
domo, Ze w stanie wqjny narasta migdzy ludZmi wrogos¢, ale po zaprze-
staniu dziatann wojennych, w czasie pokgju trzeba dazyé do tadu, do po-
rozumienia, do przyjazni. Dlatego decyzja wstrzymania Kolejnych wydan
powiesci Zakrzewskiej Dzieci Lwowa nie byla stuszna. Lepiej méwié, niz
milczeé. Milczenie zawsze jest zabdjcze i niczego nie wyjasnia, zwlaszcza
historii bohaterskich Orlat, ktérg polskie dzieci znajg dos¢ stabo.

Ksigzka Zakrzewskiej skiada sig z dwéch opowiadan. Pierwsze, dato-
wane na rok 1916, przedstawia wojenne losy malego chiopczyka — Lulu.
Pozbawiony rodzicielskiej opieki, byl skazany na tutaczke. Najlepszym
opiekunem dziecka okazal sig rosyjski zotnierz Siemion. Karmit chiopczy-
ka, odziewal i spiewal pigkne rosyjskie piosenki. W ten sposéb dzieciak
coraz bardziej czul sie ,moskalem”. Siemion budzi sympatie wielu czy-
telnikéw, bo wzrusza ich swqjg dobrocig i czutoscig. Warto tez zwrdcié
uwage na postaweg autorki, ktéra nie szuka zwady, nie podtrzymuje nie-
checi Polakéw do Rosjan (atakuje tylko tych Ukraincéw, ktérzy napadli na
bezbronny Lwoéw). I choé Lulu spotkat w koricu swego ojca, oficera jada-
cego na czele zwycigskigj kolumny utanéw posréd wiwatujgcego ttumu
lwowiakéw, to postaé Siemiona pozostata nie tylko w pamieci chlopca, ale
takze czytelnikéw empatycznie reagujacych na losy zagubionego dziecka,
przygarnietego przez ruskiego ,,sotdata”.

Drugie opowiadanie z 1919 roku zatytutowane W obronie swego gniaz-
da méwi o bohaterskim zrywie dzieci:
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I oto garsé lwiqt porwata sie do boju. Poszli z gotymi rekami
przeciwko armatom i karabinom maszynowym, poszli i — zwy-
ciezyli. Chtopcy dwunastoletni, podrastajace dziewczynki, ko-
biety — obywatelki, panowie z inteligencji i totrzyki podmiejskie,
wszystko, co zyto, czuto i myslato po polsku, staneto w obronie

Lwouwa...
s. 17

Gléwni bohaterowie opowiadania, troche sentymentalni i romantyczni,
ale przede wszystkim heroiczni, to trzynastoletni Ada$ i jego o rok starsza
kolezanka Helenka, ktérzy staneli w szeregach obroncéw i zgineli od kul
wrogdéw, ale nie na polu walki, lecz podstepnie wskazani przez ukrainskie-
go nagjonaliste Iwanczuka. Tacy ludzie zdarzajg sie w kazdym narodzie
i mozna, wrecz trzeba o nich méwi¢ zgodnie z prawdg ku przestrodze,
nawet z gniewem, ale bez nienawisci.

Dzieci Lwowa — Orleta, majg swojg nekropolie na Gmentarzu Lycza-
kowskim, majg tez swoje migjsce w sercach Polakéw, raczej tych ze star-
szego pokolenia. Najmtodsze pokolenie stabo zna historig Lwowa. Styszac
o grobach Orlagt, ma prawo wiedzieé, co sie tam kiedy$ stato. Nie znaczy
to jednak, ze mali patrioci muszg zachowywagé, podtrzymywaé zte uczu-
cia do obywateli Ukrainy. Mtodzi ludzie w sposéb naturalny pragng po-
rozumienia i przyjazni. Pragng $wiata bez granic i podziatéw, zwlaszcza
ze mieszczanstwo lwowskie skladato sig kiedy$ z ,bardzo wielu zywiotéw
— Polakéw i Rusinéw, Niemcéw, Ormian, Zydéw i Saracenéw. Wszyscy
oni stanowili barwny i ruchliwy $wiatek, prowadzacy ozywiony handel ze
Wschodem. Miasto dzielito sie na dzielnice, zamieszkale przez odrebne
narodowosci, ktére wspdlnych wybieraly radnych i wspdlnie prowadzity
interesy. Z biegiem czasu bogate rody mieszczan lwowskich przyjmowaty
charakter polski bez wzgledu na swe pochodzenie i odznaczyty sie niejed-
nokrotnie glebokim przywiazaniem do spraw ojczystych”2.

Ksigzka o dzieciach Lwowa nie tylko informuje o faktach historycz-
nych, ale przede wszystkim porusza emogje, budzi uczucia czytelnikéw
(te, ktére bolg, i te, kKtére powinny goi¢ rany). Wspdtczesni Polacy précz
tego, Ze sie ucza i przezywajg wzruszenia, pamietajac o bohaterach z 1918
roku, dbajg tez o ich nagrobki i pomniki. Formuta Leopolis semper fidelis
powinna mie¢ wydzwiek pozytywny dla coraz wigkszej rzeszy Polakéw
i Ukraincéw. Bo dzi$ trendy nagjonalistyczne wydajg sig, delikatnie mé-
wigc, przestarzate, a méwigc wprost — haniebne i niebezpieczne.

Lwéw odwiedzitam Kkilka razy. Zaraz po tzw. odwilzy, po pazdzierniku
1986 roku, kiedy wreszcie mozna bylo ,jechaé do Lwowa”. Ale pobyty

2 H. Zakrzewska: Wstep. W: Eapem: Dzieci Lwowa. Krakéw 1919, s. 17.
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te nie byty dla mnie fatwe. Dawne Konflikty i urazy, a przede wszystkim
krzywdy, niezabliZnione rany dawaty o sobie zna¢ na kazdym kroku. Ro-
dzice moi bardzo sie dziwili, Ze rozmawiam, chce sie spotykaé z réwiesni-
kami, ze podoba mi sig ich mowa... Oni akceptowali tylko jezyk rosyjski,
doceniali jego melodyjne brzmienie, a do ukrainskiego mieli stosunek lek-
cewazagcy.

Te trudne do$wiadczenia zapisatam w wierszu Powrotne drogi:

A kiedy bytam mata prositam tate opowiedz...
Opowiedz o tym jak byto zaspiewaqj smutnq piosenke

I snut opowies¢ o rzece co nazywali jg Zbruczem

W niej ptawit swe biate konie hej czarny rycerz bez skazy
Rzaty siadaly na zadach gdy bita pétnoc na wiezy

Tez dygotatam ze strachu trzymatam tate za reke

Na moscie pojawiat sie dziadek trumienny z kosturkiem w reku
Kustykat po drodze dopoki ksiezyc za wat Trajana

A potem przyszty czasy ktérymi opowies¢ sie dtawi
Zamilknjj i pochyl gtowe poczekaj az ztapie oddech...”

Po wielu latach odwiedzit te miejsca mgj tata z swq coérkq
Czekaty dziecinne majaki czekaty trudne spotkania

Ja mtoda dziewczyna za ktérq pstrykali chtopcy palcami
Nie chciatam patrze¢ do tytu nie mqje to byty sprawy

Misza i Lowka chtopaki jeden przed drugim btyskali
Fleszem kastetem i bialq pianq nad kuflem piwa

To z jednym to z drugim ztazitam Wysoki Zamek i dalej
Jak mozesz méwita mama jej pamiec byta zatruta

Przyjade obiecywali kazdy w innym kagciku
Zdjecia te z Lyczakowa lezq na dnie szuflady...

Naszej rodzinie udato sig nie tylko odwiedzi¢ Lwéw i jego okolice, ale
réwniez Ptoskirow, Satanéw i Grédek Podolski. Okazato sig, ze Lwow wcigz
istnieje, a w centrum miasta stoi pomnik Adama Mickiewicza z tacifiskimi
(czyli ,,polskimi”) literami, na kyczakowie za$ sg pochowani polscy twércy:
Maria Konopnicka, Gabriela Zapolska, Seweryn GoszczynskKi.

Nie wiem, dlaczego Adam Zagajewski napisat swdj znakomity wiersz
Jechaé¢ do Lwowa dopiero w 1985 roku. Jest moim réwiesnikiem,
a zwlekal tyle lat z wyjazdem do miasta, o ktérym napisal ten pigkny
poemat...
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Jecha¢ do Lwowa
Rodzicom

Jecha¢ do Lwowa. Z ktérego dworca jechac
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o Swicie,

gdy rosa na walizkach i wtasnie rodzq sie
ekspresy i torpedy. Nagle wyjechaé do
Lwowa, w Srodku nocy, w dzien, we wrzesniu
lub w marcu. Jezeli Lwoéw istnieje, pod
pokrowcami granic i nie tylko w moim
nowym paszporcie, jezeli proporce drzew
Jjesiony i topole wciqz oddychajq gtosno

Jak Indianie a strumienie betkocq w swoim
ciemnym esperanto a zaskronce jak miekki
znak w jezyku rosyjskim znikajq wsréd
traw. Spakowac sie i wyjechaé, zupetnie

bez pozegnan, w potudnie, zniknq¢

tak jak mdlaty panny. I topiany, zielona
armia topianéw, a pod nimi, pod parasolami
weneckiej kawiarni, slimaki rozmawiagjq

0 wiecznosci. Lecz katedra wznosi sie,
pamietasz, tak pionowo, tak pionowo

Jak niedziela i serwetki biate i wiadro

petne malin stojqgce na podtodze i mgje
pragnienie, ktorego jeszcze nie byto,

tylko ogrody chwasty i bursztyn

czeresni i Fredro nieprzyzwoity.

Zawsze byto za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumie¢ wszystkich dzielnic, ustyszec
szeptu kazdego kamienia, spalonego przez
stonce, cerkiew w nocy milczata zupetnie
inaczej niz katedra, jezuici chrzcili

rosliny, lis¢ po lisciu, lecz one rosty,

rosty bez pamieci, a rados¢ kryta sie
wszedzie, w korytarzach i mtynkach do
kawy, ktore obracaty sie same, w niebieskich
imbrykach i w krochmalu, ktéry byt pierwszym
formalistq, w kroplach deszczu i w kolcach
réz. Pod oknem zotkty zamarzniete forsycje.
Dzwony bity i drzato powietrze, kornety
zakonnic jak szkunery ptynety pod

teatrem, Swiata byto tak wiele, Zze musiat
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bisowaé nieskonczonq ilos¢ razy,
publicznos$é szalata i nie chciata
opuszczaé sali. Mgje ciotki jeszcze

nie wiedziaty, ze je kiedys wskrzesze

i zyly tak ufnie i tak pojedynczo,

stuzqce biegly po swiezq Smietane,

czyste i wyprasowane, w domach troche
ztosci i wielka nadzieja. Brzozowski
przyjechat na wyktady jeden z moich
wyjow pisat poemat pod tytutem ,,Czemu”,
ofiarowany wszechmogqcemu i byto za duzo
Lwowa, nie miescit sie w naczyniu,
rozsadzat szklanki, wylewat sie ze
stawow, jezior, dymit ze wszystkich
kominéw, zamieniat sie w ogien i w burze,
Smiat sie btyskawicami, pokorniat,
wracat do domu, czytat Nowy Testament,
spat na tapczanie pod huculskim kilimem,
byto za duzo Lwowa a teraz nie ma

go wcale, rést niepowstrzymanie a nozyce
ciety, zimni ogrodnicy jak zawsze

w maju bez litosci bez mitosci

ach poczekajcie az przyjdzie cieplty
czerwiec i miekkie paprocie, bezkresne
pole lata czyli rzeczywistosci.

Lecz nozyce ciety, wzdtuz linii i poprzez
wtokna, krawcey, ogrodnicy i cenzorzy
cieli ciato i wience, sekatory niezmordowanie
pracowaly, jak w dziecinnej wycinance
gdzie trzeba wystrzyc tabedzia lub sarne.
Nozyczki, scyzoryki i Zyletki drapaty
ciety i skracaty pulchne sukienki
pratatéw i placow i kamienic, drzewa
padaty bezgtosnie jak w dzungli

[ katedra drzata i zegnano sie o poranku
bez chustek i bez tez, takie suche

wargi, nigdy cie nie zobacze

tyle Smierci

czeka na ciebie, dlaczego kazde miasto
musi staé sie Jerozolimq i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowac¢ sie, zawsze, codziennie

(44
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i jecha¢ bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokqgjny i czysty jak
brzoskwinia. Lwoéw jest wszedzie?.

Komentatorzy i recenzenci tego poematu podkreslaja zgodnie, zZe
w wierszu Jechaé¢ do Lwowa pqjawia sig wiele elementéw biografii auto-
ra. Dowiadujemy sie z nich, ze Adam Zagajewski urodzil si¢ we Lwowie,
ale spedzit w tym miescie zaledwie Kilka pierwszych miesiecy zycia, jego
rodzina bowiem w wyniku repatriagji przeniosta si¢ do Gliwic. Rodzice
i dziadkowie nigdy jednak nie zaakceptowali nowej przestrzeni zyciowej,
stale opowiadajac o Lwowie, ktéry przerodzit si¢ w ten sposéb w rodzinng
legende. Poeta, piszac na poczatku lat osiemdziesigtych wiersz poswie-
cony temu miastu, a dedykowany rodzicom, postugdiwat sie jedynie na-
rostymi pod wptywem opowiesci krewnych i przyjaciét wyobrazeniami,
poniewaz w rzeczywisto$ci po raz pierwszy zobaczyt to migjsce dopiero
Kilka lat po wydaniu zbioru.

Utwor ten zostal napisany wierszem wolnym. Taka forma nadaje tek-
stowi charakter pewnego rodzaju gawedy, peinej skojarzen i obrazéw.
Pierwszoplanowe obrazy oddalania sie od miasta, a raczej jego przemija-
nia, wypetniajg caly wiersz, nadajac mu specyficzny sens — rozrachunku
Z nieznang, przesztoscig. Miasto wydaje sig znajome, bo jego obraz pocho-
dzi ze snéw, z wyobrazen, ktére nadajg mu walor mityczny. Sygnalizujg to
Jjuz pierwsze wersy dzieta:

Jecha¢ do Lwowa. Z ktérego dworca
Jjecha¢ do Lwowa, jezeli nie we Snie (...,

oraz zakonczenie:

(...) dlaczego kazde miasto
musi sta¢ sie Jerozolimaq i kazdy
cztowiek Zydem.

Znaczacy w monologu lirycznym jest tez czasownik pamietasz, ktéry
wskazuje na adresowanie wypowiedzi do konkretnego rozméwcy (przede
wszystkim takiego, ktéry zna miasto lub doswiadczyt bolesnej postpamie-
ci). W jej ramach Lwow

Smiat sie btyskawicami, pokorniat,
wracat do domu, czytat Nowy Testament,
spat na tapczanie pod huculskim kilimem.

8 A. ZacaJEwskl: Jechaé do Lwowa. Londyn 1985, s. 77—79.
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Miasto to prezentuje sie¢ w cieniu wysokich $wigty — katedry i cerkwi
— oraz przez niska, ale gestg roslinnosé, ktéra rozrasta sie w wierszu jak
bluszcz — az do czasu, gdy pojawiajg sig zimni ogrodnicy uzbrojeni w no-
zyczki, scyzoryki i Zyletki. Mozna sig dopatrzy¢ w tych postaciach symbo-
lu wojennych napastnikéw, ktérzy wygnali lwowiakéw z ich miasta, ,raju
utraconego”, a takze pdznigjszych cenzoréw historii, z ktérej ten dawny
Lwoéw mial byé wypisany, wymazany... W finale wiersza Lwéw staje sig
miejscem znakiem, obecnym juz jedynie w wyobrazni:

istnieje, spokqgjny i czysty jak
brzoskwinia. Lwéw jest wszedzie.

A ,wszedzie” znaczy ,nigdzie”, ale znaczy to tez, ze Lwéw jest przede
wszystkim tam, gdzie zyja pamietajacy i kochajacy go ludzie.

Tym licznie zebranym tu glosom na temat wiersza Zagajewskiego prze-
ciwstawia sie inny rodzaj analizy wiersza, ktérej dokonatam, opierajac sie
na metodzie krytyki tematycznej, z perspektywy podmiotu wspdtuczest-
niczacego, wspdtodczuwajacego, wyposazonego w ,,0sobistg” postpamigé.
Analiza ta akcentuje wybrane stowa, motywy, atmosfere liryczng i dopet-
nia jg moimi wspomnieniami, ktére ,,odbrzmiewajg”’ z dzietem poety*:

To ,,odbrzmiewanie” wyglada tak:

Jechaé¢ do Lwowa — Najpierw byto to niemozliwe, potem zrodzity sig
nadzigja, niepokdj oczekiwania, wreszcie rados$é z otrzymania ,,papieréw”,
paszportéw i wiz.

Rosa na walizkach — ZapakowaliSmy osiem walizek i szes¢ tobot-
kéw.

Armia topianéw chwasty Ltyczakéw — Cmentarz obroncéw Lwowa
byt zaro$niety trawg i krzakami.

Katedra wznosi sie — W latach pieédziesigtych byta zamknieta na gtu-
cho.

Maoje ciotki — Moich byto kilkanascie, dotad ich nie znatam.

Lwow nie miescit sie w naczyniu — Pamigtam $piewy Polakéw przy
kielichu — Hej, sokoty.

Tapczany z huculskim kilimem — W starym maminym Kilimie byty
duze dziury.

Zimni ogrodnicy jak zawsze w maju — Witasnie w maju 1944 roku
,wyjechalam” ze Lwowa.

Zegnano sie o poranku, nigdy cie nie zobacze — Pamigtam, jak mgj
tata zegnal sig ze swoim tatg na zawsze, do dzi$ ten obraz mnie przy-
gniata.

* Pqjecie odbrzmiewanie wprowadzit Gaston Bachelard.
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W pospiechu pakowaé sie zawsze — Ten odruch pakowania sieg i prze-
prowadzki jest mi dobrze znany. Utrwalit sie...

Lwéw jest wszedzie — Takze za Bramag, Floriariska,.

Jest to bardzo osobisty sposdb odczytania wiersza Zagajewskiego, nie
pretenduje do czytelniczych uogdlnien. Ale w ramach postpamieci powta-
rza gesty i porusza podobne emogje.

A wigc dla mnie wyjecha¢ ze Lwowa oznacza by¢ ,,przejechang” przez
historie... nie tylko lwowskg. Moi dziadkowie byli zestani na Sybir. Jeden
z nich uciekt z transportu, zetknat sie z kanibalami, cudem udalo mu sig
uciec. Drugi jako zestaniec przesiedziat pigtnascie lat za Irkuckiem, koto
Bajkatu. Podczas suszy uczestniczyt w procesji kKierujgcej sie na pola, aby
modlitwg sprowadzi¢ deszcz, kKtéry niespodziewanie, rzeczywiscie spadt.
Moje dzieci, wnuki, a nawet prawnuk znajg te prawdziwe historie. Ale nie
zatrutam ich ztg pamiecig. Wiedzg, ze mama, babcia i dziadek, a takze ich
rodzice i krewni byli z Kreséw. Jedni ze Lwowa, a drudzy spod Tarnopola.
Dla nich te migjscowosci sg na Ukrainie, czyli u sgsiadéw...

Aligja Baluch

Memory inherited in the literature for children and adults
(based on the novel Dzieci Lwowa by Helena Zakrzewska
and the poem Jechaé¢ do Lwowa by Adam Zagajewski)

Summary

The present article confronts the author’s personal memories with the Polish mythol-
ogy of the Eastern Borderlands as the lost land. The researcher, referring to the postmod-
ern discourse defined by Marianne Hirsch, evokes a private experience of loss associated
with the necessity to leave Lvov. The author’s individual narrative fits into the topic of
the Eastern Borderlands dominated by the nostalgic image of the “little homeland”. The
researcher, evoking Dzieci Lwowa by Helena Zakrzewska and Jecha¢ do Lwowa by Adam
Zagajewski, argues about the extraordinary vitality and importance of one of the key to-
pos of Polish culture, whose implementation can also be seen in individual and at the
same time private narration.

Key words: postmemory, mythology of the Eastern Borderlands, Lvov, Helena Zakrze-
wska, Adam Zagajewski
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Amunus bamox

VYHacnieoBaHHas MaMsTh B JIUTEPAType ISl JETEH U B3POCIBIX
(Ha Marepuaie oBecTH XeJeHb! 3akieBckon Jemu JIveosa
U o3Mbl Anama 3araeBckoro Exams 60 JIb60g)

Pesrome

B craTbe comocTaBiIsIOTCS JTMYHBIC BOCIIOMUHAHHS aBTOpa ¢ MOJIbCKOI Mudonorneir Boctou-
HBIX KPECOB KaK yTpaueHHOW 3eMJH. ABTOp, CCbUIAACh HAa JMUCKYPC MOCTIAMATH B ONpPEAEICHUU
Mapuanusl XupIll, NPUBOAUT JIMUHBIA ONBIT IOTEPH, CBA3AHHBIM C HEOOXOAMMOCTBIO IMOKUHYTh
JIpBoB. IloBecTBOBaHUE BIMCHIBAETCS B TOIOC BOCTOUHBIX KPECOB, JTOMUHAHTON KOTOPOTO SIBJISIET-
Csl HOCTJIBIUYECKHi 00pa3 ,,Masoi poauubl’. AHaiau3 TekctoB JleTu JIbBoBa XeneHbl 3aKeBCKON
u Exartp Bo JIbBOB Ajama 3araeBCKOro rmokaspiBacT HEOOBIUHYIO KHBYUYESCTh M 3HAYCHHUE OJJHON U3
KJTIOYEBBIX TEM NOJBCKOHM KYyJIBTYpbI, pa3paboTKa KOTOpPOW 3aMETHA B MHAMBUIYaTIbHOM M BMECTE
C TeM JIMTYHOCTHOM TIOBECTBOBAHWH.

KnroueBsie cioBa: mocrnamsts, Mudonorus Boctounsix kpecos, JIbBoB, XeneHa 3akiieBckas,
Anam 3araeBckuit
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Uniwersytet Wroctawski

Stodko-gorzki smak dziecinstwa
w Opowiesci o mitoSci i mroku Amosa Oza
Dwie postawy: Swiadectwa i wyznania

Czulem, zZe jestem Swiadkiem rzeczy wielkich (...) — méwi Amos
Oz w wywiadzie. — Bytem bardzo wrazliwym i upolitycznionym
chtopcem. Zaczqtem czytaé gazety i stucha¢ wiadomosci, kiedy
miatem szesé, siedem lat. Znatem nazwiska gtéw panstw, kory-
tarz w naszym mieszkaniu byt obwieszony mapami, na ktérych
mogtem Sledzi¢ przebieg II waojny Swiatowej — juz jako cztero-
latek. Znatem najwazniejsze bitwy, wiedziatem z grubsza, o co
chodzi w tej wajnie. Zdawatem sobie sprawe z wagi wydarzen,
ktérych bytem swiadkiem. Ale nie miatem pojecia, ze kiedys
te wydarzenia bede opisywat. Kiedy bytem dzieckiem, marzy-
tem raczej o ich ksztattowaniu. W tajemnicy bawitem sie sam,
a czasami z przyjaciotmi i udawatem, ze jestem Ben Gurionem,
Ze ja tym wszystkim rzqdze. Udawatem, ze dzwonie do niego
(a nawet nie mieliSmy telefonu) i méwie mu, co powinien zrobic.
Tak sobie wyobrazatem mqjq przysztosé...!.

Znaczace dla artystycznej idei Opowiesci o mitosci i mroku stowa pi-
sarza u$wiadamiajg czytelnikowi wielkg dojrzato$¢ poznawczg bohatera
— narratora, oraz mechanizm swoistego poszukiwania i okreslania jego

' A. Oz: Opowiesé o mitosci i mroku. Przel. L. Kwiatkowski. Wyd. izraelskie 2002.
Wyd. polskie — Warszawa 2008, 2012. W artykule Korzystam z wydania z roku 2012. Zob.
takze wywiad Michata Nocasia z Amosem Ozewm. http://www.polskieradio.pl/13/4138/
Artykul/1592707,Amos-Oz-w-Trojce (data dostepu: 9.11.2018).
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tozsamosci ,,uwiktanej” w historyczno-kulturowy Kontekst. Historia zycia
Oza?, pisana z perspektywy dorostosci, utrzymana czeSciowo w narragji
pierwszoosobowej, jest konstrukgjg wielopoziomowsg, nakreslong konse-
Kwentnie i precyzyjnie, odwotujacg sig¢ w swej poetyce do sentymentalnej,
ale i poetyckiej ,,podrézy w czasie”; jest zbiorem mniegjszych opowiesci,
czesto poetyckich, petnych melancholii i nostalgii, réznych uczué i emo-
gji: nadziei, rozpaczy, niepewnosci, samotnos$ci, wéciektoséci, lecz takze
wyraznie nazwanych przez autora wyzwan, jakie stawia przed przybylymi
w ,,nowe strony” okrutna rzeczywisto$¢: przetrwania w biedzie, adapta-
¢ji i asymilagji w nowej przestrzeni — niepewnej w zwigzku z polityczno-
-spotecznymi przemianami na Bliskim Wschodzie, konfrontagji z Innym/
Innymi, burzenia ,,starego” i budowaniu czego$ ,,nowego” na gruzach.

W przystosowaniu sig¢ do nowego zycia przeszkadzata nie tylko nostal-
giczna mito$¢, doskwierat , bagaz traum, niecheci, lekéw, niczym nieuza-
sadnionych aspiragji (wyniesionych — D.M.) ze »wspanialej i zabdjczej za-
razem Europy«”2.

Opowiesé o mitosci i mroku jest najbardziej osobistg ksigzkg autora —
wyraznym kluczem do zrozumienia calej jego twérczosci — uwzglednia-

2 Majac tu na uwadze rzeczywistg biografig autora, warto podkresli¢, iz Amos Oz —
wczesnigj Klausner (ur. 1939) — prawie 30 lat spedzit w kibucu Ghulda, gdzie pracowat jako
rolnik, od wielu lat zaangazowany w zycie polityczne i spoteczne — brat udziat m.in. w woj-
nach arabsko-izraelskich: w sze$ciodniowej w 1967 roku (na pétwyspie Synaj) i w wajnie
Yom Kipur w 1973 roku (w walkach na Wzgérzach Golan), a zachecajac do porozumienia
palestynisko-izraelskiego, od 1977 roku wspéitworzyt organizagje Szalom Achszaw (Pokdj
Teraz). Obecnie pracuje jako wykladowca literatury na Uniwersytecie im. Ben-Guriona
w Beer Szewie. Twérczosé Amosa Oza (w wyborze): Tam, gdzie wyjq szakale (Artsot ha-
-tan 1965), Prészynski i S-ka 1998; Moj Michat (Michael szeli 1968), Czytelnik 1991; Moj
Michael, Gzytelnik 2012; Az do smierci (Ad mawet 1970), Dom Wydawniczy Rebis 1996;
Dotknijj wiatru, dotknjj wody (La-ga’at ba-majim, la-ga’at ba-ruach 1973), Muza 1998;
Czarna skrzynka (Kufsa szechora 1987), Niezalezna Oficyna Wydawnicza 1995; Poznaé
kobiete (La-da’at isza 1989), Gzytelnik 1995; Fima (Ha-macaw ha-szliszi 1991), Muza
1996; Na ziemi Izraela (Poh va-sham be-Erets-Yisrael bi-setav 1982), Niezalezna Oficyna
Wydawnicza 1996; Nie mow noc (Al tagidi lajla 199%4), Gzytelnik 2000; Pantera w piwni-
cy (Panter ba-martef 1995), Muza 1999; Opowies¢ sie rozpoczyna. Szkice o literaturze
(Matchilim sipur 1998), Prészynski i S-ka 2003; To samo morze (Oto hazjam 1999), Muza
2002; Opowiesé o mitosci i mroku (Sipur al ahawa we-choszech 2002), Muza 2005; Jak
uleczyé fanatyka (How to cure a fanatic 2008), Prészyniski Media 2010; Nagle w giebi
lasu (Pitom be-omek hazja’ar 2005), Dom Wydawniczy Rebis 2006; Przygoda w Jerozo-
limie (Soumchi 1978), Jacek Santorski & Go. 2008; Rymy zycia i Smierci (Rhyming Life
and Death 2007), Dom Wydawniczy Rebis 2008; Spokdj doskonaty (Menucha nechona
1982), Swiat Ksigzki 2010; Sceny z zycia wiejskiego (Tmunot Mi-Chaiei Ha-Kfar 2009),
Dom Wydawniczy Rebis 2010; Wsréd swoich (Bejn chawerim 2012), Dom Wydawniczy
Rebis 2013.

3 Zrédio opisu: Dom Wydawniczy ,Rebis”. http://lubimyczytac.pl/ksiazka/297758/
opowiesc-o-milosci-i-mroku (data dostegpu: 9.11.2016).
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Jjaca dzigje kilku pokolen jego rodziny, mieszkajacej na Litwie, Ukrainie,
a takze w Polsce. Utrzymana w konwengji barwnej biografii Klausneréw
i Mussmanoéw historia zycia Amosa eksponuje rowniez okres wspoétczesny
— prébe zakorzenienia sig rodziny na nowej ziemi tuz po przybyciu do
Palestyny.

W szerokim tle opowiesSci zarysowuje sig tragiczny okres w historii na-
rodu zydowskiego: Holkaust i II wgjna $wiatowa (w tym takze problemy
zwigzane z polskim antysemityzmem, mocno osadzone w historycznych
kontekstach, siggajacych np. czaséw przedwojennego Wilna), mandat bry-
tyjski nad Palestyna, okrutne zamieszki z Arabami, ale przede wszystkim
narodziny, a nastepnie — petne konfliktéw z sgsiadami — funkgjonowanie
panstwa Izrael.

Opowies¢ wyraznie realizuje model autobiograficznej struktury opra-
cowanej przez Philippe’a Lejeune’a*, ktory stwierdza, ze ,, autobiografig jest
tekst, ktéry spetnia tgcznie cztery nastepujace Kryteria: formy jezykowej
(opowies$é, proza), tematu (losy jednostki, historia osobowosci), sytuacji
autora (tozsamos$¢ autora, ktérego nazwisko odsyta do rzeczywistej osoby,
z narratorem), statusu narratora (jego tozsamo$é z gtéwnym bohaterem,
retrospektywna wizja opowiadania)®. Istotnym elementem konkretyzagji
utworu staje sie takze ,umowa z czytelnikiem” poniewaz ,to czytelnik
przez konfrontagje z rzeczywistos$cig pozatekstowg realizuje tzw. »pakt re-
ferengjalny« (...) i odbiera tekst jako autobiografig lub nieautobiografig®.

,Inwazja autobiografizmu — pisze Regina Lubas-Bartoszyriska — pod
réznymi postaciami — na tereny piSmiennictwa i $rodkéw masowego
przekazu — stata sie w ostatnich dziesiecioleciach faktem wszechstronnie
stwierdzonym”?. | Krytyka literacka (takze — D.M.) dostrzega oczywistg
autobiografizagje literatury, zwlaszcza wspoétczesnej. Oznacza ona nasyce-
nie tego, co literackie®, elementami autentyku, siegajace az po »rejestragje
gadaniny w sklepach nabiatowych«® i dzigki temu — swoiste — »od$wieze-
nie literatury przez autobiografig«°.

* P. LEJEUNE: Pakt autobiograficzny. Przekt. A. Lasupa. W: Wariacje na temat pew-
nego paktu. Wybodr i oprac. R. Lueas-Barroszyriska. Krakéow 2001, s. 22 (wersja pierwszego
tlumaczenia — , Teksty” 1975, nr 5, s. 31).

5 R. LuBas-Barroszyliska: Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich. Ka-
towice 2003, s. 32.

6 Ibidem.

” R. Luas-BarroszyNska: Miedzy autobiografiq a literaturq. Warszawa 1993, s. 9.

8 Zob. R. Nycz: Sylwy wspoblczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984, s. 149.

® E. BaLcerzan: Powracajaca fala autobiografizmu. W: Ipem: Ksiegi wtajemnicze-
nia. Czytelnik. Badacz. Pisarz. Krakéw 1982, s. 383.

10 P. de BoisperrrE: Renouvellement du roman frangais par Uautobiographie. In: Po-
sitions et opositions sur le roman contemporain. Actes du Gollogues de Strasbourg. Ed.
M. Mansuy. Paris 1971, nr 8, s. 79—90.
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W monumentalnej opowiesci Oza, tak jak w wielu wspdtczesnych utwo-
rach prozg z elementami autobiograficznymi — co istotne — nastepuje
swoiste ,,odrzucenie tradycyjnej mentorsko-zawierzeniowej relagji autor —
czytelnik”!! i wprowadzenie momentu tzw. nowego porozumienia'?. Roz-
szerza sie dzigki temu formuta autobiografizmu, poniewaz oprécz dwéch
mocno akcentowanych przez badaczy postaw: Swiadectwa i wyznania
oraz elementéw esejul®, do narragji zostajg wprowadzone takze ,zasady
narracyjnego kontrapunktu i dysonansu, fakt, ze narragja jest przestrzenig
Koegzystengji sprzecznych zywiotéw: emog;ji i refleksyjnosci, retoryki i wy-
znan, buntu i pokory, szczeroéci i symulagji”**, oraz — co nalezy podkres-
li¢ — selektywnosci i fragmentarycznosci literackich ,,zwierzen”; czasami
Jest to konkret w kontekscie, czasami tylko chwila i ulotne wrazenie.

Proza Oza jest gesta, ,,migsista”, narragja — plastyczna i polisenso-
ryczna: przedstawiana rzeczywistos¢ oddziatuje na czytelnika kolorami,
dzwigkami, zapachami i smakami zaréwno dnia codziennego, jak i pano-
ramicznie kreslonych krajobrazéw.

Realnym odbiciem — zwierciadiem rzeczywistosci spoteczno-
-kulturowej, ktéra tworzy naturalny kontekst dla prywatnych i rodzinnych
zwierzen, staje sig w opowiesci koloryt lokalny miegjsca: ,,(...) uliczke Oza
w Jerozolimie zamieszkiwali przybyli ze wschodniej Europy drobni Kupacy,
nauczyciele, introligatorzy, potykacze ksigzek. Zyli biednie, ale potrafili go-
dzinami spiera¢ sig o Freuda, antysemityzm, kwestig kobiecg i o ksztatt
przysziego hebrajskiego panstwa. »Jedni wielbili Dostqjewskiego, inni Tot-
stoja — ale wlasciwie wszyscy byli jak z Gzechowa. Rzeczywistosé, w kté-
rej zytem, utkana byla ze stéw«"5,

Natomiast dominantg artystyczng narragji sg jednak, jak sie zdaje,
prywatnosé, intymnosé i rodzinny charakter opowiesci, ktére determinu-
Jja w opisie wybér poetyki codzienno$ci. Wzmacniajg one wiarygodnosé
przekazu — zapamietane przez autora przedmioty sg znaczace, a rze-
czy mowig wiele. Godziennos¢ w opowiesci Oza petna jest drobiazgéw
i szczegdtéw zwigzanych z wyposazeniem wnetrz w domach wypetnio-
nych brazem, porcelang i krysztatami, zastawionych ciezkimi komodami
i kredensami, drewnianymi stotami i stolikami pokrytymi muslinowymi

11 J. KaNDzIORA: Zmeczeni fabutq. Narracje osobiste w prozie po 1976 roku. Wroctaw
1993, s. 38.

12 Zob. ibidem.

15 Zob. M. GzermiNskA: Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwa-
nie. Krakéw 2000.

% J. KanDzIOrRA: Zmeczeni fabulq..., s. 38.

15 R. Pracier (rec.): O ksigzce Amosa Oza ,,Opowiesé o mitosci i mroku”. http://cul
ture.pl/pl/artykul/o-ksiazce-amosa-oza-opowiesc-o-milosci-i-mroku-tworczosc-marzec-
2006 (data dostepu: 20.10.2016).
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serwetkami, oknami z koronkowymi firankami, tézZkami z haftowanymi
poduszkami, mieszkaniami wypelnionymi zapachem lizolu i naftaliny,
Kuchnig z gotowanymi rybami z marchewkg oraz ludZmi, z ktérymi rodzi-
na Amosa spotykata sie przy herbatce u sgsiadéw i ciotek.

Istotng role w opowiesci Oza odgrywacé bedzie pamiegé autobiograficz-
na'®. Tomasz Maruszewski, psycholog, w swej przekonujgco uargumen-
towanej publikagji nazywa pamieé autobiograficzng pamigcig zdarzen
i poréwnuje dziatanie pamieci do obrazéw impresjonistéw, ktére skiadaja
sig z odbié wrazen, waznych momentéw z zycia, do ,zestawu” nastro-
Jjowych, kolorowych plam, cieni czy kropek bedacych odwzorowaniem
fragmentarycznych i zamazanych nieco (jak na obrazach impresjonistow)
wspomnien, ale piszac o pamieci Konkretnych okreséw zycia, np. dzie-
cinstwa, stwierdza m.in.: ,(...) pamie¢ ta zawiera informagje o wysokim
stopniu schematyzagji. Informagje te dotyczg przede wszystkim gtéwnych
rodzajéw aktywnosci, realizowanych plandéw i celéw, a takze oséb znacza-
cych”". Istotng role mogg tu odgrywaé takze wyobraZnia, emogje czy
,Swiadoma decyzja podmiotu, ktéry pewne informagje uznaje za wazne
i warte zapamigtania, inne natomiast — nie”8.

Powyzsze zasady ,organizujace” strategie i sposéb zapamigtywania,
a potem odtwarzania zdarzen ,filtruje” Oz w swej opowiesci gtéwnie pod
katem zachowan i emogjonalnych reakgji rodzicéw, skomplikowanych rela-
gji rodzinnych. Nobilituje przede wszystkim okres dziecinstwa, spedzone-
go na przedmiesciach Jerozolimy, a nastepnie w Kibucu Chulda.

Eksponujac obraz rodziny, Amos analizuje typ wyksztalcenia rodzi-
céw, charakteryzuje ich zachowania wobec wydarzen politycznych i spo-
tecznych, negatywne, buntownicze wrecz nastawienie do religii, reakgje
na codzienne problemy i konflikty, poddaje krytycznej refleksji ich osobo-
wos$¢. Prezentuyje rodzicéw jako pare nie najlepiej dobrang — przedstawia
gjca jako erudyte, intelektualiste, wybitnego znawce literatury — kandy-
data na stanowisko profesora literatury na Uniwersytecie w Jerozolimie,
zaangazowanego W zycie spoteczne obywatela paristwa Izrael, ale takze
pedantycznego ragjonalistg, nieumigjacego radzi¢ sobie z emogjami. Nato-

16 T. MaruszEwskl: Pamieé autobiograficzna. Gdansk 2005, s. 18—48. Autor analizuje
zjawisko pamiegci autobiograficznej z perspektywy psychologii poznawczej, uwzglednia po-
Jecie emogiji i osbowosci, pisze o pamigci krétkotrwalej, dlugotrwatej, semantycznej i epi-
zodycznej, deklaratywnej i niedeklaratywnej, o Galtona metodzie swobodnych skojarzen,
o Grovitza i Schiffmana metodzie kierowanych skojarzen, o metodzie dziennikéw, o bada-
niu specyficznych zdarzen zyciowych, o pamieci réznych okreséw zycia, np. dziecinnstwa,
o pamieci pierwszych do$wiadczen, o pamieci zwigzanej z zyciowymi dramatami, traumag
itd. Badacz podkreéla takze m.in. ze wiekszo$¢ zdarzen ogdlnych rejestrowanych w pa-
miegci autobiograficznej to interakgje spoteczne.

7 Ibidem, s. 64.

8 Tbidem s. 13.
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miast matke ukazuje jako znakomicie wyksztalcong humanistke, oczytang
poliglotke (znata siedem jezykéw) i osobe niezwykle wrazliwg, ogromnie
uczuciowg, ale ,oderwang od zycia”, przywolujaca we wspomnieniach
przesztos$é, skrytg i nieSmiatg, romantycznie i poetycko tajemniczg. Gha-
rakteryzowal jg

Jadtospis introwertyczny, melancholjjny, samotniczo-minorowy,
zaprawiony udrekami zawiedzionej mitosci osob wyalienowa-
nych o bogatym wnetrzu, przesiqgkniety jesiennymi woniami
dekadencji i fin de siecle’'u®,

ale przede wszystkim zdominowany przez jej ulubione, jakby wszechobec-
ne codzienne zajecie — czytanie, np.:

(..) mama siadata skulona w swoim kqciku na kanapie i czyta-
ta. Odprezata sie, oddychata powoli i tagodnie i czytata. Pod-
wijata bose nogi i czytata. Cata pochylona nad ksiqzkq, ktorq
trzymata na kolanach, i czytata. Plecy wyginaty sie jej w tuk,
wyciqgata szyje, rozluzniajqc ramiona, tak ze cale jej ciato przy-
pominato pétksiezyc, i czytata. Twarz miata do potowy ukrytq
za zastonq czarnych wtoséw, zwieszajqacych sie nad stronicami
ksiqzki, i czytata®.

Depresyjnej matce poswigca Amos na kartach swej powiesci wiele
miejsca i wyznaje szczerze, jak glebokie byly jego przezycia emogjonalne
zwigzane z ,,dziwnym” zachowaniem matki, az do momentu jej samobdgj-
stwa w 19562 roku. Amos ma wtedy 13 lat i pisze o tym, jak wielkie sg jego
smutek, zal i samotnosé.

Oz jest réwniez znakomitym reporterem zycia. Podziwia ojca, cho¢ nie
ma z nim emogjonalnego kontaktu, bacznie obserwuje jego kariere zawo-
dowg i $wietnie wyczuwa jego rozgoryczenie spowodowane niemozno$cig,
objecia stanowiska profesora na uniwersytecie.

Oto stosowne egzemplifikagje:

Ojciec byt wybitnym erudytq, obdarzonym fenomenalnq inteli-
gencjaq i pamieciq, niezwykle biegtym w literaturze obcej i hebraj-
skiej, bardzo wieloma jezykami postugiwat sie jak wtasnym (...,
midrasze, hebrajskq poezje religijnq sredniowiecznej Hiszpanii,

19 Por. http://lubimyczytac.pl/ksiazka,/297758/opowiesc-o-milosci-i-mroku (data do-
stepu: 20.10.2016).
20 A. Oz: Opowiesci o mitosci i o mroku..., s. 319.



D. Michutka: Stodko-gorzki smak dziecifistwa... 89

Jjak réwniez Homera, Owidiusza (...), dzieta Szekspira, Goethego

[ Mickiewicza znat na wyrywki. Byt sumienny i pracowity jak
pszczota, rzeczowy, doktadny jak linjjka, miat niezwykty talent
dydaktyczny, potrafit nadzwyczaj jasno i precyzyjnie opisac
wedrowke ludéw, stresci¢ ,,Zbrodnie i kare”, wyjasni¢ zasade
dziatania todzi podwodnej albo budowe Uktadu Stoneczne-
go (..). Wuj Josef — (uniwersytecki profesor — D.M.) wprawdzie
hotubit mego qjca, ktory byt jednym z jego najlepszych studen-
tow, lecz w zadnym wypadku nie wybrat go na asystenta, aby
oszczedzic sobie ztosliwych docinkow. Qjciec zazartowat kiedys
gorzko: ,Gdybym nie byt jego krewnym, gdyby troche mniej
mnie kochat, to kto wie, moze i ja bytbym dzisiaj wyktadowcq
w katedrze litratury, a nie gryzipiorkiem w bibliotece?!.

W rodzinnym domu, domu pelnym mitosci, czué¢ byto jednak paradok-
salnie emogjonalng pustke wzmacniang wcigz wielkg tesknotg za Europa,
nostalgie potaczong z frustragjg i rozgoryczeniem, rozzalenie i rozczaro-
wania.

Etyczna i polityczna ztozono$é¢ rzeczywistosci oraz wielkie dylematy
wewnetrzne zwigzane z wyborem wilasciwej drogi zycia w nowym Kraju,
a takZe codzienna walka o przetrwanie, réwniez ,,zdobywanie” pracy, wy-
wotywaty wiele napigé.

Sens zycia rodziny Klausneréw wcigz jednak ratowala literatura i mi-
los¢ do ksigzek

Mitos¢ ta byta bezrefleksyjna, obsesyjna, chorobliwa jednak,
tylko pozornie godna nasladowania, bowiem wydaje sie, ze
w rzeczywistosci dla kazdego z cztonkow tej rodziny ksiazki
stanowily strawe dla fantasmagorii z przesztosci lub najzwy-
czgjniej w Swiecie mniej lub bardziej Swiadomq ucieczke przed
traumami, bélem, samotnosciq®.

Tylko ksiqzek mieliSmy zatrzesienie, bezmiar, od Sciany do
Sciany, w przedpokoju i w kuchni, przy wejsciu, na parapetach
i gdzie tylko sie da. Tysiqce ksigzek we wszystkich zakamar-
kach domu. Miato sie wrazenie, ze ludzie przychodza i odcho-
dzq, rodzq sie i umieraja, a ksiqzki sq nieSmiertelne. Gdy bytem
chtopcem, miatem nadzieje, ze kiedy dorosne, zostane ksiazka.
Nie pisarzem, tylko wtasnie ksiqzkq (...). Kiedy dwa, trzy razy

2! Ibidem, s. 153—154.
22 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/297758/opowiesc-o-milosci-i-mroku (data doste-
pu: 20.10.2016)
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zdarzyto sie, ze nie starczyto pieniedzy na wyprawienie szaba-
tu, matka spogladata na gjca, a on rozumiat, ze oto nadeszta
chwila, by wybra¢ jagnie na catopalenie, i zblizat sie do regatu
z ksiqzkami. Bedagc cztowiekiem prawym, wiedziat, ze chleb ma
pierwszenstwo przed ksiqzkami i Ze dobro dziecka powinno staé
ponad wszystkim. Pamietam jego zgarbione plecy, kiedy wy-
chodzit z trzema, czterema ukochanymi ksiqzkami pod pachq
i z ciezkim sercem udawat sie do antykwariatu pana Meyera,
by swe cimelia sprzeda¢ tam z takim bdélem, jak gdyby zywcem
krajat wtasne ciato®.

Poetyka opisu mitosci do ksigzek zdaje sie nie tylko bezgraniczna, ale
takze zmystowa i erotyczna, np.:

Odgadywatem jego zal. Qjciec traktowat ksiqzki niezwykle
zmystowo. Uwielbiat ich dotykaé, kartkowacé je, gtadzié¢ i czué
ich zapach. To byt istny pies na ksiqzki, nigdy nie potrafit sie
opanowac i od razu wyciggat reke, nawet po nie swaoje. A ksiqz-
ki w owych czasach naprawde byty o wiele bardziej seksowne
niz dzisiqj: byto co powqchaé, popiesci¢, pogtaskaé. Niektore
miaty ztote napisy na grzbietach pachnqcych, nieco szorstkich,
skorzanych opraw, ktérych sam dotyk przyprawiat o drzenie,
tak jakby po omacku natknqé¢ sie na rzecz ukrytq przed wzro-
kiem i nieznanaq, lekkq wypuktosé, cos, co wzdryga sie przed
dotknieciem palcow. Byty tez ksiqzki oprawiane w tekturowe
oktadki obciggniete ptdétnem, tchnqce zmystowym zapachem
kleju. Kazda z nich posiadata wtasnq won, tajemniczq i pod-
niecajacq. Niekiedy plotno odklejato sie nieznacznie od tek-
tury, odstawato niczym wyzywajaca spodniczka, i trudno sie
byto powstrzymaé, by nie zajrze¢ w ciemnq przestrzen miedzy
ciatem a tkaning i nie wchtongé w nozdrza oszatamigjqcego
aromatu?®.

W opowiesciach swoich zachowuje pisarz takze wielki dystans do $wia-
ta. Ironicznie i z wielkim poczuciem humoru przedstawia Oz poszczegdlne
postacie — trafnie, a zarazem przenikliwie wydobywajac zasadnicze ce-
chy osobowosci i charakterystyczne zachowania, np. obu babé.

Jedna — pisze — wyszykowana jak okret wojenny, obsesyjnie prze-
razona wizjg szalejacego w Palestynie tyfusu, egzemy, infekgji, wszelkich

28 A. Oz: Opowiesci o mitosci i o mroku..., s. 28.
2* Ibidem.
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bakterii i mikrobéw, przez dlugie lata meczy dziadka bezdusznym ostrzem
miecza higieny®®.
Egzemplifikujac:

Zarazki byty jednym z naszych najczarniejszych koszmarow.
Tak samo jak antysemityzm: nigdy nikomu nie zdarzyto sie zo-
baczyé na wtasne oczy ani antysemity, ani bakterii, ale wszy-
scy doskonale wiedzieliSmy, Ze czajq sie wszedzie i patrzq na
nas, cho¢ ich nie wida¢. Wtasciwie nie do konca jest prawdaq,
Ze zZaden z nas nie widziat nigdy bakterii. Ja widziatem. Bardzo
dtugo wpatrywatem sie skupionym wzrokiem w kawatek Zotte-
go sera, az nagle dostrzegtem na nim mrowie rojacego sie dro-
biazgu. Podobnie jak grawitacja byta wowczas w Jerozolimie
znacznie silniejsza niz dzis, tak tez zarazki byty o wiele wieksze
i mocniejsze. Widziatem je®S.

Druga babcia — natomiast — nie wiadomo po co, raz do roku stroita
sie , jak carska kareta” i szta w nieznanym kierunku?”.

Ze wzgledu na fakt, zZe autobiograficzna powie$¢ izraelskiego pisarza
osadzona jest zaréwno w Kontekstach historycznych, jak i spoteczno-
-kulturowych, mozna jg interpretowacé takze, opierajac sig na formule, kto-
ra ,pozyczamy” w tym migjscu od Lubas-Bartoszynskiej: ,,autobiografia
i tozsamos$¢28. Badaczka prozy o charakterze autobiograficznym, ekspo-
nujac trudnosci w Konfrontagji wersji narracyjnej z etyczna, podkresla tu
m.in. ustalenia Tzvietana Todorova, ktéry zalozyt, Ze ,,tozsamos¢ indywi-
dualna tkwi w opowiadaniu, a opowiadanie to ludzie...”??, ale wydobywa
takze ustalenia hermeneutykéw, np. Paula Ricoeura, interpretujacego taki
typ wypowiedzi ,w ktérym tozsamo$¢ osobowa oraz tozsamos$¢ narra-
cyjna ujawniajg, sie najbardziej, a ktéry okresla on nazwa, »récits de vie«
(opowiesci o zyciu), czasem, synonimicznie stosuje okreslenie »récits au-
tobiographiques« (opowiesci autobiograficzne). Myslac zapewne o tym ro-
dzaju pisarstwa, (Ricoeur twierdzi — D.M.) ze tozsamos$¢, ujawniajac sig
W narragji, ujawnia sig tez w przesztosci i ze jest ona »dziwng mieszaning

25 http://lubimyczytac.pl/ksiazka/297758/opowiesc-o-milosci-i-mroku/opinia/324
85045 (data dostgpu: 20.10.2016).

26 A. Oz: Opowiesci o mitosci i o mroku..., s. 22—23.

2" http://lubimyczytac.pl/ksiazka/297758/opowiesc-o-milosci-i-mroku/opinia/324
85045 (data dostgpu: 11.11.20186).

28 R. LuBas-BarroszyNska: Pisanie autobiograficzne..., s. 11.

2% T. Topborov: Ludzie opowiesci. Przet. R. Zimanp. , Pamietnik Literacki” 1973, z. 3,
S. 269—282.
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wspomnien i zapomnienia«™3°, i przyjmuje za fakt oczywisty, Ze ,tozsa-
mos$¢ narragji jest tozsamoscig jej narragji o sobie”?!.

Istotne kwestie, w ktérych krzyzujg sie poziomy narragji i tozsamos-
ci, przez etyke nawigzujg takze do poetyki miegjsca i figur pamieci oraz
do wspomnien o przestrzeni, o czym przekonujaco pisze Charles Tylor
w Ksigzce Sources of the Self. The Making of the Modern Identity (Cam-
bridge 1989), a ktére w sposéb wyrazisty wydobyt Oz, osadzajac swa, opo-
wies¢ w dwdch przestrzeniach: opuszczonegj przez rodzine Europy oraz
nierozpoznanego jeszcze terytorium — Kraju Izrael.

Dlatego tak istotne dla ksztattowania sie tozsamosci bohatera narrato-
ra bedg informagje wynikajace z obserwagji Jerozolimy opisanej tu jako
prawdziwy tygiel kulturowo-narodowoscio-religijny. W Jerozolimie byli

ortodoksi, niechetni syjonizmowi komunisci oraz cata menaze-
ria inteligencji, karierowiczow, egocentrycznych artystow, ta-
miqgcych konwenanse ekscentrykow (...), szemranych nihilistow,
imigrantow z Niemiec, ktorzy nie zdotali uleczyé sie ze swych
niemieckich nawykow, a takze wszelkiej masci anglizujacych
sie snobow, bogatych Sefardyjczykow, Jemenczykow, Gruzi-
now, Kurdow, przybyszow z Maghrebu i z Salonik. Wszyscy
oni byli jak najbardziej naszymi braé¢mi, wszyscy bez wyjqatku
stanowili bardzo obiecujacy materiat ludzki, ale przyjdzie nam
w nich jeszcze zainwestowaé wiele cierpliwosci i wysitku, céz
poczqcé®2.

W obrazach Jezrozolimy w ujeciu Oza widzimy nie tylko konkrety o cha-
rakterze kulturowym, lecz takze dylematy o charakterze egzytengjalno-
-etycznym, np. pisarz stwierdza, ze jest to

miasto skwarnych chamsinéw, biedy i plotkarstwa, ale réwniez
miasto kamiennych muréw i okratowanych okienek, gzymsow
i ciemnych Scian, porosniete bujnymi sosnami (widzimy, — D.M.)
Jerozolime milczacq, dumnaq i okrytq woalem, miasto etiopskie,

3 Zob. P. Ricoeur: Wigkszosé byta gapiami. Z Paulem Ricoeurem rozmawia J. Za-
kowski. ,,Gazeta Wyborcza” z 23—24.06.2011. Zamieszczono tu komentarze do Kksigzki
La mémoire, Uhistoire, U'oubli. Paris 2000.

81 Oznacza to jednak takze, ze »pdki jednostka zyje, nie jest ona ostateczna«”. K. Ro-
sNER: Narracja jako struktura rozumienia. ,Teksty Drugie” 1999, z. 3, s. 14. Zob. takze
wyklady wygtoszone P. Ricoeura w Papieskiej Akademii Teologicznej: ToZsamosé osobo-
wa. W: Filozofia osoby. Przet. M. Frankiewicz. Krakéw 1992, s. 33—44.

%2 K. Oz: Opowies¢ z mitosci i mroku... http://lubimyczytac.pl/ksiazka/297758/
opowiesc-o-milosci-i-mroku/opinia/32485045 (data dostepu: 20.10.2016).
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muzutmanskie, otomanskie, miasto pielgrzymoéw i misjonarzy,
straszne i pociqggajace?®.

Matgorzata Gzerminska, idac tu tropem Ryszarda Nycza, zauwaza, iz
w ,systemie naczyn potgczonych, jakim jest kultura, nie da sie nie za-
uwazy¢ presji, wywieranegj przez formy (non-fiction — D.M.), zwane pogra-
nicznymi lub paraliterackimi, na tradycyjne centrum, skupiajace gatunki
literatury wysokiej"®*, uzupetniajgc informagjg, ze ,proza niefikgjonalna
w XX wieku istnigje w pewnym sensie przeciwko powiesci. »Zmeczeni
fabutg«®® pozwalajg tu na rozkwit non-fiction w zwigzku z »kryzysem po-
wiesci« i czytanie jej »zamiast powiesci«"36.

Prébujac wyrdzni¢ typy prozy niefikgjonalnej, Gzerminska zwraca na-
tomiast uwage na , trzy regiony sgsiadujgce ze sobg, ale rézne co do cha-
rakteru i takze sposobu funkgjonowania w komunikagji literackiej. Sa to:
literatura faktu, literatura dokumentu osobistego i esej’?".

Wydaje sig, ze proza Amosa Oza tgczy umigjetnie trzy wymienione tu
obszary/style opisu, akcentujac zaréwno , historie zdarzeniowq”, jak i , hi-
storig zycia codziennego’?8, a przy tym osadzajac je gteboko — powtdérzmy
— w Kontekstach spoteczno-historyczno-kulturowych.

Oprécz literatury faktu i spojrzenia panoramicznego w opowiesci Oza
znajdziemy takze ujecia prywatne/jednostkowe wpisane w swoiste kalen-
darium zdarzen, sceny skoncentrowane na jednym wydarzeniu, np. zna-
czace dla polityki Izraela spotkania dyskutujgcej zarliwie elity kulturalnej
Jerozolimy na temat poszukiwania wzorcéw, lideréw, autorytetow, strate-
gii przetrwania — polemik i debat organizowanych w celu doprowadzenia
syjonistycznego odkupienia do korica®®.

3% http://lubimyczytac.pl/cytaty/3980/autor/amos-0z/3 (data dostepu: 20.10.2016);
http:// lubimyczytac.pl/ksiazka/297758/opowiesc-o-milosci-i-mroku (data dostepu: 20.
10.2016).

8 M. GzerMINskA: Autobiograficzny trdjkqt..., s. 11. Zob. takze R. Nycz: Sylwy wspot-
czesne...; Z. Ziastek: Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspot-
czesnej. Warszawa 1999.

8 J. KanDzIORA: Zmeczeni fabutq..., s. 13.

8 M. Czerminska: Autobiograficzny tréjkat..., s. 12. Zob. takze W. Kayser: Powstanie
i kryzys powiesci nowoczesnej. Przel. A. Lawm. , Przeglad Humanistyczny” 1960, nr 1,
s. 110; T. Burek: Zamiast powiesci. Warszawa 1971.

87 M. Czerminska: Autobiograficzny tréjkqt..., s. 13.

3 M. Growinskl: Dokument jako powiesé. W: Studia o narracji. Red. J. Broxski, S. Ja-
WORSKI, J. SrawiNskl. Wroctaw 1982.

3 W roku 1949, kilka miesiecy po zakonczeniu wojny i rozpoczeciu oblezenia Zy-
dowskiej Jerozolimy, poszedtem z gjcem i Jaakowem Dawidem Abramskim odwie-
dzi¢ pisarza Jehoszue Heszela Lewina. Tam spotkaliSmy petnego Zaru poete Uriego
Cwiego Grinberga, ktérego poznalem juz wczesniej, poniewaz nalezat do statych
bywalcéw w domu wuja Josefa. Mozliwe, ze tego dnia goscit tam réwniez literat
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Wykorzystujac poetyke eseju, Amos Oz umiejetnie 1gczy, jak sie zdaje,
rézne strategie opisu rzeczywisto$ci i wprowadza do swojej Opowiesci
o mitosci i mroku postawe $wiadka (wyrazong tu np. we wspomnieniach
rodzinnych, wywiezionych z Odessy (Ukrainy) i Litwy, oraz we fragmen-
tach wspomnien z najwczesnigjszych lat dziecinstwa, ale takze w typo-
wo epickich partiach dotyczgcych historycznych i politycznych zdarzen),
a takze postawe introspekgji i wyznania (istotng np. dla opisu prywatnej
historii rodziny)*°.

Bardzo osobiste wyznania Oza, zgodne z wytycznymi teorii i praktyki
autobiografii Lejeune’a, ktére mogtyby sig takze ,, miesci¢ sie w koncepgji
struktury tekstu jako gatunku, tworzonego i odbieranego w »horyzoncie
oczekiwan«"*, pojawiajg sie we fragmentach dotyczacych choroby matki,
Jjej postepujacej depresji, w passusach dotyczgcych jej stanu psychiczne-
go, catkowitego wyizolowania i strachu, ktéry dostrzega chiopiec w szero-
ko otwartych, beznamietnych oczach matki, takze ogromnego niepokoju
ojca, ktéry jest wtedy naprawde Smiertelnie powazny oraz nieustepliwy
i stanowczy w stosowaniu zalecen lekarzy.

Jasno okreslong postawe introspekgji i wyznania dostrzec mozna tak-
ze m.in. we fragmentach przedstawiajgcych pierwsze miesigce zycia po
ucieczce z domu w Kibucu Ghulda. Pigtnostoletni chlopiec — stabowity,
egzaltowany, nadwrazliwy, niepoprawny gaduta, ktory wciqz buja
w obtokach*, czuje sie¢ w tym miejscu obco, ma artystyczng dusze —
i Swiadomos¢ tego, ze jest ,inny”. Jego zwierzenie dotyczace tego okresu
Zycia — miejscami autoironiczne — petne jest poczucia humoru, ale i po-
waznej samokrytyki. Oto stosowny fragment:

i dziennikarz Aba Achimeir. Grinberg z furiq gromit czerwonych tajdakéw za to, zZe
dla zyznych pdl Deganii i tuczonych cielgt w oborach kibucéw Mizra i Merchawia
poswiecili Wzgérze Swiqtynne i gréb naszej matki Racheli. Pan Abramski podchwycit
temat, nazywajac Ben Guriona podtym kartem, a Szertoka ugodowcem z diaspory,
co sie ptaszczy przed gojami i przemadrzatqg talmudycznq argumentacjq chce sobie
zaskarbi¢ ich przychylnosé. Aba Achimeir wskazat na mnie, méwiqc, ze mtodziez
urodzona tutqj, lwiqtka Judy (byta to aluzja do imion mqjego gjca — Arie Jehuda),
Jjuz wkrétce doprowadzi do konca dzieto syjonistycznego odkupienia, wyzwoliwszy
sie spod zgnitych rzqdoéw , robaczka Jakuba”. A. Oz: Opowiesé z mitosci i mroku...,
S. 474. Zob. ks. 1z 41,14.

*0 M. GzermiNskA: Postawa autobiograficzna. W: Studia o narracji...

* R. Lusas-BarroszyNska: Pisanie autobiograficzne..., s. 31. Specyfika tej prozy,
wedtug Philippe’a Lejeune’a, autora nowoczesnej mysli o autobiografii, opisana zostata
w slynnej juz jego ksiazce Le pacte autobiographique. Idac dalej i postulujac interdyscy-
plinarno$¢ badan tego gatunku, Lejeune sprébowal ,0sadzi¢” autobiografie takze w in-
nych dziedzinach humanistyki, np. w psychologii (ze wzgledu na prace pamieci, jej luki),
psychoanalizie (tu: ,ekran wspomnien”, teoria ,Ja glebokiego”), historii sztuki (analiza
autoportretu), sogjologii, etyce itd.

* A. Oz: Opowiesé z mitosci i mroku..., s. 567.
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Miatem okoto pietnastu lat, kiedy ponad dwa lata po Smierci
mamy znalaztem sie¢ w Chuldzie: blady miedzy opalonymi, chudy
Jak ¢wier¢ kurczaka wsrod rostych, barczystych mtodziencow,
niestrudzony gaduta posrod matoméwnych, wierszokleta miedzy
fellachami, synami hodowcéw winorosli, i oborowymi, dzie¢mi
traktorzystow. Do wszystkich moich nowych kolezanek i kolegow
z klasy w kibucowym liceum w Chuldzie jak ulat pasowato po-
wiedzenie ,,w zdrowym ciele zdrowy duch” — tylko ja bytem ma-
rzycielskq duszq w eterycznym ciele. A nawet gorzej: dwa, trzy
razy przytapali mnie, jak siedziatem w jakims ustronnym zakaqt-
ku kibucu z arkuszami papieru i akwarelami, prébujqgc malowaé
obrazki. Albo jak zaszyty w czytelni, schowanej za klubem pra-
sowym na parterze w Domu Herzla, pisatem i kreslitem. (...) Na
prézno doktadatem wszelkich staran, by wyrézni¢ sie w pracy,
a zaniedbywacé w nauce. Na prézno smazytem sie jak krwisty bef-
sztyk, byleby tylko opali¢ sie jak oni. (...) Nic mi nie mogto poméc:
w oczach kolegow z klasy bytem jakby kosmitq i dziwolqgiem,
totez nie przestawali mi bezlitosnie dokuczaé, abym wreszcie po-
rzucit swoje dziwactwa i zaczqt sie zachowywac jak cztowiek.
Pewnego razu kazali mi o pétnocy pobiec bez latarki do obory
i sprawdzi¢, czy krowa nie potrzebuje pilnie towarzystwa byka.
Innym razem przydzielono mnie do pracy w ubikacjach. Kiedy
indziej zas postano do wylegarni drobiu, gdzie miatem oddziela¢
kaczorki od kaczuszek w kojcu z piskletami: zebym, bron Boze,
nie zapomniat, skqd przyszedtem, ani nie miat cienia wqtpliwosci
co do tego, gdzie trafitem (...). Ja zas przyjmowatem to wszystko
Z pokora, zdajqgc sobie sprawe, zZe proces wykorzenienia z jerozo-
limskosci oraz narodziny do nowego zycia skutecznie pociagajq
za sobq cierpienie. Usprawiedliwiatem ztosSliwosci i upokorzenia
nie dlatego, Zzebym cierpiat na jakis kompleks nizszosci — ja po
prostu rzeczywiscie bytem gorszy: oni — silni chtopcy, ogorzali
od stonca i kurzu, smukte dziewczyny (..., uczesane w konski
ogon — oni byli najlepszym ptodem tej ziemi. Jej sola. Jej pana-
mi. Piekni jak bogowie, piekni jak noce Kanaanu, , Zbudujemy
nasz qgjczysty kraj”. Wszyscy , bedziemy pionierami i pionierka-
mi”. Wszyscy — oprécz mnie*s.

Postawe wyznania mozna dostrzec takze w obszernych partiach Ksigzki,
w ktérych autor wyraZnie pisze o pragnieniu ,, wyrwania sig¢ z rodzinnego
$rodowiska ludzi udreczonych, gadatliwych, targanych zgdzami, trawionych

* Ibidem, s. 566—5867.
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przez idee (...) chciatem zaczaé wszystko na nowo tam, gdzie jest »rasa ludzi
smagtych, krzepkich, matoméwnych i pragmatycznych, w niczym nieprzy-
pominajgca Zydéw z diaspory« (...) chcialem raz na zawsze »odwrécié sig od
uczonego i rozdyskutowanego $wiata«, z ktérego przyszediem™*,

Kibuc odegral w zyciu Oza role przetomowg. Tam zdal sobie sprawe,
iz dotychczas wychowywat sie¢ pod wplywem nagjonalizmu, fanatyzmu
i szowinizmu. Wiaénie w kibucu nastgpila swoista metamorfoza chiopca,
wyrazna inigjagja: przemiana w mezczyzne — tam zrozumiat, Zze pochodzi
,Z luZnego splotu smutku i pretensjonalnosci, tgsknoty i komizmu, mier-
noty i prowingjonalnego napuszenia, sentymentalnego wychowania, daw-
no przebrzmiatych ideatéw, ttumionych lekéw, stuzalczosci i rozpaczy™s.

Panoramiczna historycznie i kulturowo oraz epicka w swej tresci i ksztal-
cie Opowiesé o mitosci i mroku przypomina w swym klimacie polskie edycje
o charakterze wspomnieniowym, np. Dzienniki Marii Dgbrowskiej. Podob-
ng atmosfere odnalezé mozna we fragmencie przedstawiajacym powstanie
panstwa Izrael oraz w passusie z Dziennikoéw Dabrowskiej, w ktérym przed-
stawiony jest szczegdlny moment odzyskania niepodleglosci przez Polske.
Z opowiesci Oza dowiadujemy sie sporo m.in. o Kulisach targéw przed gto-
sowaniem w ONZ oraz o glosowaniu proklamujgcym panstwo Izrael: ,Ze
wzgledu na réznice czasu w Jerozolimie byta noc, gdy na ulicy Amosa przez
_Jjedyny odbiornik radiowy w okolicy transmitowano gtosowanie. »Ludzie stali
nieruchomo, w zéttawym $wietle latarni, stloczeni i milczacy, istny las cieni,
na naszym podwérku i u sgsiadéw, na chodnikach, jezdniach i balkonach.
Wysgladali jak zgromadzenie duchéw. Stali w absolutnej ciszy«. W powietrzu
wibrowat gtos amerykanskiego spikera. Spiker wyliczat, jak gtosowaty kolej-
ne panstwa. Wreszcie oglosit wynik: 33 za, 13 przeciw. Propozycja przyjeta.
A wtedy jego glos zatongl w dochodzacym z radia ryku radosci, a po chwili,
w ktérej wszyscy stali w ostupieniu, réwniez nasza ulica rozbrzmiata prze-
nikliwym wrzaskiem. (...) Nie byt to okrzyk triumfalny, brzmiat raczej jak
okrzyk zgrozy, dramatyczny, kruszacy skaty i mrozacy Krew w zylach kKrzyk,
Jjak gdyby wszyscy zmarli i ci, co dopiero zostang zabici, zawotali przez nie-
widzialne okno, ktére otworzyto sie dla nich na mgnienie oka”é,

* R. Pracier: O ksigzce Amosa Oza...

* Ibidem.

* Tbidem.

Proza Oza w swej poetyce opisu odwoluje sie takze do Pamietnika z powstania war-
szawskiego Mirona Biatoszewskiego — ,,z zachowaniem proporgji co do grozy” — np. w sy-
tuagjach poréwnywanych z ,,okrucienstwami armii arabskich i zamachami oraz obrazem
Kilkumiesiecznego oblezenia Jerozolimy”. Wyraznie wyczuwa sie w nigj takze klimat wnik-
liwej narragji o prywatnosci, codziennosci, wraz z kalendarium zdarzen, udokumento-
wanych Zrédiami typu: listy, kartki pocztowe, fotografie, rachunki — wpisaniu w histo-
rig rodzin, co jest poréwnywalne niewatpliwie z wielkg opowiescia, ,,napisang z epickim
rozmachem” o rodzinie Horowitz Joanny OLczak-RoNIKIER: W ogrodzie pamieci. Krakéw
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Konkluzja

Nowe koncepgje autobiografizmu nalezgcego do obszaru literatury non-
-fiction, wyraznie widoczne w prozie Oza zwracajg uwage na ,,usytuowanie
réznych form (tych) wypowiedzi w trzech podstawowych odniesieniach:
1. W odniesieniu antropologicznym, Ktére ujmuje jako podstawowsg spra-
we autobiografizmu ukazanie czasu cztowieka w jego réznych wymiarach
(tu: rodzinna saga, ktérej korzenie siegajg czaséw migdzywqgjennych).
2. W odniesieniu teoretycznym (tu: teksty autobiograficzne nie tylko re-
alizujg zasady pewnych systeméw gatunkowych, ale same dokonujg ich
odstoniegcia i prezentagji, np. pisarz sam przedstawia uwagi na temat kon-
struowania autobiograficznej opowiesci*”). 3. W odniesieniu genologicz-
nym (tutaj — sylwicznym)®.

2001. , W epilogu swej ksiazki Olczak-Ronikier opisuje, jak po $mierci matki musiata zlikwi-
dowad¢ mieszkanie. »Gennych rzeczy — wspomina — nie byto wiele. Ale ze wszystkich szu-
flad jesionowej komody i sekretarzyka wysypywaly sie niezliczone listy, kartki pocztowe,
zawiadomienia o $lubach, rysunki dziecigce, fotografie, wycinki z gazet dotyczace rodziny.
(...) Kupitam dwa wielkie wiklinowe kosze i wpakowatam do nich wszystko, nie segregujac,
nie przegladajac. M§j dom umierat po raz drugi. Nie mogtam roztkliwia¢ sie nad starymi
szpargatami. Przez wiele lat kosze towarzyszyty wiernie mojemu zyciu nomady, co jaki$
czas zmieniajac wraz ze mng adresy. Przeszkadzaly, irytowaly, zabieraty miejsce. Nie za-
gladatam do nich. Nie czutam sig spadkobierczynig tego dziedzictwa, utkanego z cudzych
przywigzan, zalu i tgsknoty. Po $mierci matki coraz rzadziej spotykatam sig z krewniaka-
mi. Przy kazdym spotkaniu méwilo sig, zZe kto$ powinien napisaé historig naszej rodziny.
Nic z tego nie wynikato«. A jednak ponadstuletnia historia tej rodziny zostata w koncu
przez autorke wnikliwie opisana. Akgja tej rodzinnej sagi toczy sie¢ w Warszawie, Paryzu,
Moskwie, Bombaju, Ostendzie i Nowym Yorku, w burzuazyjnych salonach, europejskich
kurortach, w carskim wigzieniu, sowieckich tagrach i okupacyjnych kryjéwkach. Jej bo-
haterami sg — potaczeni wigzami krwi — kupcy i sogjalisci, bankierzy i emancypantki,
francuscy bankierzy i polscy intelektuali$ci, stynny wydawca, oficer kontrwywiadu, bo-
haterski lotnik RAF-u, amerykanski psychiatra”. http://culture.pl/pl/dzielo/joanna-olczak-
ronikier-w-ogrodzie-pamieci (data dostgpu: 10.11.20186).

* Sam Oz, instruujac czytelnika co do stylu lektury, zwraca uwage w swej opowiesci
na nastgpujace kwestie: Kto sedna opowiesci doszukuje sie w przestrzeni pomiedzy
utworem a tym, kto go napisat — ten btqdzi. Szuka¢ nalezy nie miedzy dzietem a auto-
rem, lecz raczej pomiedzy tekstem a jego odbiorcq. Nie chce przez to powiedzieé, ze nie
ma czego szukaé miedzy tekstem a jego autorem — jest miejsce dla badan biograficz-
nych, i nawet plotka ma swdj smak. Mozliwe, Zze nawet badanie tta biograficznego, na
ktérym powstawaly rozmaite dzieta, ma w sobie jaki$ dyskretny walor plotkarstwa.
Moze nie nalezy odnosié sie do plotki z lekcewazZeniem; jest ona pospolitq kuzynkq
literatury pieknej. Wprawdzie literatura raczej nie podataby jej reki na ulicy, ale nie
mozna nie dostrzec ich rodzinnego podobienstwa wyrazajqcego sie wszak w odwiecz-
nym, powszechnym instynkcie podpatrywanie sekretéw blizniego. A. Oz: Opowiesé
z mitosci i mroku..., s. 39.

* R. LuBas-BarroszyNska: Pisanie autobiograficzne..., s. 7.
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Istotny dla twérczosci Amosa Oza bedzie , fakt nakladania sie na sie-
bie réznych form powiesSciowych i autobiograficznych oraz sylwiczne ze-
spolenie autobiografizmu z literackoscig, z esejem, (co — D.M.) podkresla
wielo$¢ sposobdéw yjawnienia literacko$ci w tekécie™®.

Wyjatkowosé i wybitnosé prozy Oza polegajg takze na tym, iz pisarz
— oprécz wymienianych wczes$nigj: postawy $wiadectwa i wyznania —
wprowadza do swojej narragji takze konwengje eseju rozwijajacego re-
fleksje, mys$l o ponadindywidualnej rzeczywistosci kultury, o $wiecie
ducha®®.

Czerminska Konstatuje: , O tyle, o ile literatura faktu i literatura do-
kumentu osobistego, prezentujace to, co dzigje sie w trdjkgcie pomiedzy
»jag, »ty« 1 »Swiateme, nie moga sie oby¢ bez uogdlniajacej refleksji, o tyle
jest w nich obecna wilasciwa esejowi interpretagja, intelektualne opano-
wywanie zjawisk’!.

W opowiesci Oza intelektualna interpretagja zdarzen moze dokonaé sig
dzieki temu, ze narragja pisarza Korzysta w swej Kompozygji i strukturze
ze swobody formalnej, charakteryzujacej nowag literature. Autobiografizm
wzmocniony jest tu biografizmem uwiarygadniajgcym przekaz, biografig
mentalng nie tylko czlowieka, ale takze rodziny i szerzej — narodu; staje
sie zatem historig catosci ludzkiego do$wiadczenia®?.

* Ibidem.

50 Zob. W. GrowaLa: Proba teorii eseju literackiego. ,,Prace Literackie” 19685, t. 7,
S. 187—188; T. WroczyNskI: Esej — zarys teorii gatunku. , Przeglagd Humanistyczny” 1986,
nr 5/6, s. 109; A.S. KowaLczyk: W kregu poetyki eseju. W: Ipem: Kryzys sSwiadomosci
europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945—1977 (Vincenz — Stempowski — Mitosz). War-
szawa 1990; Polski esej. Studia. Red. M. Wyka. Krakéw 1991.

51 M. CzerMmiNska: Autobiograficzny trgjkqt..., s. 18. Zob. tez R. Pokrywka: Powiesé
autobiograficzna — kariera pojecia. ,,Tematy i Konteksty” 2013, nr 3 (8), s. 164—181.

52 R. Pracier: O ksiqzce Amosa Oza...

Dorota Michutka

A bitter-sweet taste of childhood
in A Tale of Love and Darkness by Amos Oz
Two stances: testimony and confession

Summary

A Tale of Love and Darkness by Amos Oz demonstrates an important for a writer
phenomenon whereby various fictional and autobiographical forms overlap (e.g. he rep-
resents the stance of testimony and of confession), as well as a sylvic amalgamation of
autobiographism with literariness and essays. The prose of Oz is exceptional and out-
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standing in terms of narration — apart from an individual glimpse on reality, Oz initiates
a universal, existential reflection upon the world, he thinks about a supra-individual reality
of culture and about the world of the spirit. Two periods are visibly distinct in Oz’s works:
childhood years and the time of growing up.

Key words: autobiographical novel, narration of testimony and confession, diary, essay,
individual memory, collective memory, images of childhood

Jopora Muxyika

lopbko-cnankuil BKyc nercrna
B [losecmu o nobeu u mome Amoca O3a
JIBe yCTaHOBKHU: CBUJETEIBCTBA U UCIOBEIN

Pesome

Iogecmyv o no66u u meme Amoca O3a MoKa3bIBaeT CyIECTBEHHOE AJIS TBOPUECTBA MUCATEINS
SIBJICHUE NIEPECEUCHU s Pa3HBIX POMaHHBIX U aBTOOHOrpaduueckux GopM (Hamp. OH CBUAETENbCTBYET
U UCITIOBENIYeTCs), @ TAK)KE MHOTO)KaHPOBOE 00beqUHEHHE aBTOOHOrpadu3Ma ¢ Xy10)KeCTBEHHOCTBIO
u occe. ITpoza O3a UCKITIOUNTENIbHA C TOYKH 3PCHUS IOBECTBOBAHMSI, TaK KaK MHIMBHyaJbHBIIl
B3IUISLZL IIMCATENISl HA OKPY KAIOIIee COITPOBOXKIACTCS 00IIeUeT0OBEUCCKUMHY, YK3UCTEHI[HOHAIBHBIMU
pasMBIIIIEHUIMH 0 Mupe. Kpome Toro, aBTop 3aJyMbIBaeTCs HaJl CBEPXMHAMBHUIYaTIbHOH Jeiic-
TBUTEJIBHOCTBIO KYJNBTYPBl M O BOIIPOCAX JyXOBHOCTH. B paccMaTrpuBaeMoil MOBECTH 4YETKO
pasrpaHMYMBaeTCs IEPUOJ ASTCTBA U NEPHOJ B3POCICHUSI.

KunroueBsie ciioBa: aBroOorpaguyecknii pomMaH, Happauus CBUACTEIBCTBA M HCIIOBEIH, KYJb-
TypHas MaMsTh, UHAWBUyaJIbHAs MAMsTh, KOJUJIEKTUBHAS NaMTh, KAPTHHBI I€TCTBA






Bozena Olszewska
Uniwersytet Opolski

Konwengja pamiegtnika, dziennika, autobiografii
w Kksigzkach o waqjnie dla mtodego czytelnika

Lista ksigzek o tematyce wojennej przeznaczona dla niedorostego
odbiorcy jest pokazna'. Przyczynili sie do tego zaréwno autorzy polscy,
w drugiej kolegjnosci zydowscy, ci ktérzy przezyli Holokaust (Batszewa
Dagna), jak i przedstawiciele innych narodowo$ci: Hiszpanie (Antén For-
tes), Belgowie (Eric-Emmanuel Schmitt), a ponadto wydawcy. Nalezy tu
wspomnieé o ksigzkach, ktére ukazaly sig¢ nakladem Panstwowego Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau w O$wigcimiu, Wydawnictwa Muchomor, Ago-
ry, Stentora, Media Rodziny, czy tez o serii Wojny Dorostych — Historie
Dzieci wychodzgcej pod patronatem Muzeum Powstania Warszawskiego
i Wydawnictwa Literatura. Nic dziwnego, ze wspomniane teksty przybie-
rajg charakter wspomnien. Sg wsrédd nich autentyczne dokumenty epoki
(pamietniki, diariusze, wspomnienia), a takze teksty stylizowane (beletry-
zowane pamietniki, opowiesci, zapiski) oraz wypowiedzi autobiograficzne.
Ich autorzy opowiadajg o wojennych losach dzieci, ich sposobach postrze-
gania wqjny, o Holokauscie. Znajdziemy wérdd nich wstrzasajace zapiski

! Wystarczy wymienié tu choéby takie tytuly, jak: Asiunia Joanny Papuzinskiej, Za-
klecie na ,,w” Michala Rusinka, Czy waojna jest dla dziewczyn? Pawla Beresewicza, Maty
powstaniec Szymona Stawinskiego, Powstaniec Roksany Jedrzejewskiegj-Wrébel, Bezsen-
nos¢ Jutki Doroty Gombrzynskiej-Nogali, Kotka Brygidy i XY Joanny Rudnianskiej, Arka
czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do teraz i wstecz Marcina
Szczygielskiego, Powiem Julce Krystyny Siesickiej, Rutka Joanny Fabickiej, Ostatnie pie-
tro Ireny Landau, Wszystkie moje mamy Renaty Piatkowskiej, Pamietnik Blumki Iwony
Chmielewskiej, Gdyby gwiazdy mogty méwié Batszewy Dagan, a wlasciwie Izabelli Ru-
binstein, Po drugiej stronie okna. Opowies¢ o Januszu Korczaku Anny Gzerwinskiej-
-Rydel, Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowies¢ z getta warszawskiego Ada-
ma Jaromira, Dym Anténa Fortesa, Dziecko Noego Erica-Emmanuela Schmitta.
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mitodej Polki, ktére dotycza jej przezy¢é w oblgzonym, a potem , wyzwolo-
nym” Lwowie?.

Wszystkie te teksty taczy postaé¢ narratora — dziecka lub nastolatka —
ktéry relagjonuje wydarzenia z zycia na biezaco, czyli ,tu” i ,teraz”, lub
z perspektywy czasu, , Kiedy$s” — ,dzis”, lub tez, jak chce Marcin Szczy-
gielski, od kiedys przez wtedy do teraz i wstecz®. Zawsze odwotuje sig
on do wspomnienn wtasnych lub cudzych, tych zapamistanych badZ opo-
wiedzianych. Artystyczng konsekwengjg tak pomyslanej kreagji podmiotu
moéwigcego jest emogjonalizm narragji, uproszczony obraz rzeczywisto$ci,
odpowiadajacy mentalnosci ,, sprawcy” opowiesci, a wigc opowiadacza au-
tentycznego — obserwatora i uczestnika zdarzen — lub fikcyjnego. Domi-
nujg zatem teksty prozatorskie, aczkolwiek w grupie pamigtnikéw znajdu-
je sie jego postaé wierszowana — Pamietnik Blumki Iwony Ghmielewskiej,
a w obrebie wierszowanych wspomnien i opowie$ci miesci sig Dym An-
téna Fortesa. One tez ze wzgledu na forme znajdg sie w kregu rozwazan
obok Pamietnika nastolatki Jadwigi Dabulewicz-Rutkowskiej.

Mozna zapytaé: dlaczego autorzy siegaja po pamietnik?. , Bo pamiegt-
nik / jest po to, zeby / nie zapomnie¢”™ — napisze ,,zewnetrzny” narrator
Pamietnika Blumki Chmielewskiej. Kluczem do wspomnien jest stowo
pamietam, wspornikiem opowiadanej historii sg liczne wtrety i nawig-
Zania, urozmaicajgce narragje, ale tez przypominajgce o perspektywie
czasowsj. Dla tych, ktérzy przezyli Holokaust, liczy sie sam akt pamieci,
zwlaszcza gdy opowiedziane w nim zdarzenia dotyczg tragicznej historii
i losu dzieci. Zapiski te sg $wiadectwami tamtego dzieciecego spqjrzenia
na otaczajacg rzeczywistosé, sg zawsze ,,dokumentami mentalnymi”, za-
pisami jego/mnie kiedys, sprzed lat. Potwierdzenie tamtego stanu emo-
gjonalnego i umystowego stanowig zwroty: gdybym kiedys wiedziat to, co
wiem teraz...5, budzace skojarzenia z zabawowg gdybankq. To wszystko

2 Ghodzi tu o Pamietnik nastolatki. Lwéw 1939—1941 Jadwigi DABULEWIGZ-RUTKOWSKIEJ.
Ksiazka ukazala si¢ we Wroctawiu w 1999 roku. Jej autorka w chwili wybuchu wojny miata
niespetna 18 lat. Jej ojciec Konstanty Dabulewicz byl oficerem Wojska Polskiego i wykia-
dowcag Korpusu Kadetéw we Lwowie. Matka Adela byla utalentowang pianistkg, kobietg
o bardzo surowych zasadach moralnych i trudng we wspétzyciu z ludzmi.

8 M. SzczyaiELskl: Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy
do teraz i wstecz. Warszawa 2013. Dalsze cytaty w tekécie oznaczam skrétem Acz i nu-
merem strony.

* 1. GuMIELEWSKA: Pamietnik Blumki. Poznan 2011, s. nlb. Dalsze cytaty w tekscie
oznaczam skrétem PB.

5 Termin G. LeszczyNsKIEGO: Bunt czytelnikéw. Proza inicjacyjna net generagji. War-
szawa 2010, s. 120.

8 R. PiatkowskA: Wszystkie moje mamy. £6dZ 2013, s. 9. Pozostate cytaty w tekscie
oznaczam skrétem WMM i numerem strony.
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tez ttumaczy, dlaczego pamietnik zadomowit sie¢ w literaturze dla dzieci’,
réwniez tej z czaséw waqjny.

W Domu Sierot do pisania pamigtnikéw zachecat dzieci Pan Doktor.
Stanowily one czg$é¢ programu wychowawczego i petity funkgje terapeu-
tyczng. W czasie wqjny nabrata ona dodatkowego znaczenia, ujawniajac
potrzebe pisania. Krag piszacych poszerzyt sig o dzieci niearyjskie. O ile
dzieci w Domu Sierot zapisywaly w pamigtnikach wszystko, co lezato im
na sercu, o tyle nastolatka ze Lwowa pisata sw¢j diariusz z potrzeby serca
przepetnionego rozpacza, przekazujac groze i peilng napiecia atmosfere
tamtych dni, chwile ztudzen i nadziei, udreki. Nie szczedzila komenta-
rzy, wiasnych opinii. Wspétczesnych autoréw zainspirowala ta informagja
do napisania swoich ksigzek o wajnie i Korczakowskich dzieciach. Do tej
formy wypowiedzi nawigzujag Adam Jaromir w Kksigzce Ostatnie przed-
stawienie panny Esterki. Opowies¢ z getta warszawskiego oraz Iwona
Chmielewska w Pamietniku Blumki. Narratorami sg wychowankowie sie-
rocinca, przy czym w pierwszej z nich mamy dwie pamietnikarskie re-
lagje — Doktora i dwunastoletniej Geni, co sprawia, ze tekst rozpada sig
na dwie czesci: opis zmagan Korczaka zwigzanych z utrzymaniem Domu
Sierot i opis zycia dzieci. Relagja Doktora pozwala na refleksyjny oglad
rzeczywistosci, domysty i przewidywania; Geni — na dzieciecy. Zderze-
nie obu perspektyw: doroslej i dziecigcej, daje pelny obraz zycia za mu-
rami getta, w sierocificu, panujgcych tam stosunkéw pomigdzy samymi
dzieémi, jak tez pomiedzy nimi a wychowawcami oraz trudu tych ostat-
nich, by zachowaé spokgj i tchnaé optymizm w dzieciece serca, zwlaszcza
w dniach poprzedzajacych wielkg czystke. Dopomaga w tym sen Dokto-
ra, ktéry podsuwa mu pomyst zorganizowania spektaklu. Przy pomocy
panny Estery dzieci wystawiajg sztuke indyjskiego poety Rabindranatha
Tagorego Poczta. Prace nad nig wnoszg rado$é, jej tresé i przestanie przy-
gotowyjg, sieroty mentalnie i psychicznie do ostatnigj podrézy. Pamigtnik
Geni urywa sig dzien po przedstawieniu, gdy rozbudzona ze snu ponownie
widzi siebie w roli tancerki, ktéra ma wykona¢ taniec ubogiej dziewczynki,
a nastepnie ksiezniczki; Doktora — Konczy sie na podsumowaniu i mysle-
niu o przysztosci dzieci, kontynuowaniu zagranych przez nie rol.

Pamietnik Blumki jest niezwykly ze wzgledu na wierszowang forme,
podwdjnego narratora: ,zewnetrznego” i ,,wewnetrznego”, oraz tresé. Nar-
rator ,zewnetrzny’ — stylizowany na dziecko przez jezyk, sposdéb wypo-
wiedzi — zakres$la ramy opowiesci; ten ,wewnegtrzny” w strukturze utwo-

7 Od razu nasuwajg sie takie teksty, jak: Bohaterski Mi$ Bronistawy Ostrowskiej
(1919), Zycie i przygody malpki. Pamietnik szympansiczki Kasi Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego (1929), Plastusiowy pamietnik i Kajtkowe przygody Marii Kownackiej
(1936), Pamietnik Gzarnego Noska Janiny Porazinskiej (1964), Pisane tapq Mariana Or-
tonia (1975).
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ru pekni funkgje narratora rzeczywistego, wtasciwego. Blumka, zydowska
dziewczynka i autorka pamietnika, opowiada o dwanasciorgu dzieciach
Z sierocinca prowadzonego przez Janusza Korczaka. Dlaczego wiasnie
o dwanasciorgu? Czy ma to zwigzek z Kalendarzem? Czy to dalekie echa
basniowej opowiesci o dwunastu miesigcach? A moze to nawigzanie do
dwunastu apostotéw? Ostatnich postaricéw prawdy. Kazde z nich ma ja-
Kie$ talenty, umiegjetnosci i zainteresowania, marzenia, kazde tez ma inng
osobowosé. Dziewczynka probuje ukazaé indywidualnosé swoich bohate-
réw, wydoby¢ réznicujace ich cechy charakteru i umystowosci. Wyraza sig
lakonicznie, wspomagajac sig¢ rysunkiem, zwilaszcza tam, gdzie nie moze
jasno wyartykutowaé wiasnych mysli. Prezentagja dzieci pozwala jej uka-
za¢ zasady, na ktérych opierata sie Korczakowska pedagogika, przekazaé
warto$ci wpajane malym pensjonariuszom Domu Sierot. Podobnym celom
stuzy charakterystyka Pana Doktora. Opisane zachowanie, stosunek do
wychowankéw, przytaczane stowa i poglady $wiadcza o wczesnym nowa-
torstwie jego pogladéw odnosnie do wychowania dzieci. Autorka pamigtni-
ka przemyca spisane przez Korczaka prawa dziecka. Jej relagja urywa sie,
gdy Doktor gasi $wiatlo. Ma ono jakby wymiar metaforyczny. Nastajg diuga
ciemno$¢ i milczenie spowodowane wybuchem waqjny. Informagje o nigj
przynosi narrator ,,zewnetrzny”, wyposazony w wiekszg, niz ma dziecko,
wiedze: Potem przyszta / wqjna, ktora / zabrata tez / pamietnik Blum-
ki (PB). I tyle, a moze az tyle. Stowa , przewodnika” okazujg sig niewystar-
czajace do przekazania catej okropnos$ci wojny, ale groze i niepokdj oddaje
rozcztonkowanie wersow. Galg reszte musi dopowiedzieé¢ sobie czytelnik.
Ow myslowy skrét pozostaje w opozygji do innych zapiséw — encyklope-
dycznych spiséw wagjennych okropnosci, suchych relagji, faktéw. Obraz waqj-
ny dopetniajg szczegbty dotyczace podrézy w bydlecych wagonach i zycia
w obozie, w getcie, we Lwowie. Te podane przez dzieci, z ich perspektywy
— w odréznieniu od tych spisanych przez lwowskg nastolatke — sg lako-
niczne, sprowadzone do namacalnych faktéw, nie zawsze zrozumiatych,
bo odmiennych od tych dotychczas im znanych czy do$wiadczanych. Te
,howe” budzg lekkie zdziwienie. Bedzie ono jednym ze statych elementéw
wielu dziecigcych relagji o wojnie (Szczygielski, Pigtkowska).

To dtugi pociaqg, inny niz ten,
ktérym jezdziliSmy nad morze.

Na dworcu jest duzo ludzi z walizkami.
Idziemy jeden za drugim. Nic nie méwimy.
Pilnujg nas Zotnierze.

Nad bramaq jest ogromny zegar,

sq gtosniki, lampy.
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Swiatto razi mnie w oczy.
Psy szczekajg, wyjq.

W jednym rzedzie stoimy mama i ja,

tata — w innym.

Przydzielaja nas do domu numer 48.

Taty nie ma.

Mamy drewniane pietrowe t6zka z siennikami.
Spimy przytuleni,

wcisnieci miedzy innych ludzi.

Tesknie za moim btekithnym pokoikiem,

ale nie méwie nic?.

We wszystKich tych relagjach pojawiaja sie dwa plany czasowe: ,, daw-
niej” i ,teraz”, Ktére wyznaczajg granice migdzy normalnoscig a zniewo-
leniem, szacunkiem a pogardg, miedzy zyciem a $miercig, $wiatem do-
brym a Swiatem zepsutym. Raz bedzie to biekitny pokoik, innym razem
wycieczki z gjcem albo stowo kiedys — pamieciowy wytrych do lepszego
i normalnego $wiata, w ktérym obowigzywaly inne reguty i normy.

KIEDYS podobno wcale nie miato wiekszego znaczenia, jakiego
kto byt pochodzenia, tylko liczyto sie to, jakim jest cztowiekiem.
Kazdy mieszkat, gdzie chcial, bez wzgledu na to, jakie miat na-
zwisko, w co wierzyt i jaki miat kolor skory, wtosoéw czy oczu.
Acz, s. 28

Zawsze jednak bedzie to juz tylko mite wspomnienie, czasem jakby ze
snu, wymazywane grozg ,nowego”, zdziwieniem, ze mogto byé inaczej.
I zapewne oba te aspekty psychologiczne sprawiaja, ze wspomnienia, czy
raczej strzepki obrazéw, zacierajg sie w pamieci.

KIEDYS mozna byto sobie wyjechaé z miasta na wies albo do
lasu, albo nad rzeke, a nawet nad morze. KIEDYS byli ze mnaq
rodzice i mieszkaliSmy wszyscy razem na Saskiej Kepie. Po-
dobno, bo ja tego prawie wcale nie pamietam — tylko jakies
oderwane momenty, a i tych nie jestem pewny, czy mi sie przy-

padkiem nie Snity.
Acz, s. 27—28

Ale owo , kiedy$” sprowadza sie do dwéch wymiaréw czasowych: prze-
sztosci i przysziosci, podobnie jak mur rozdzielajacy przestrzen na przed

8 A. Fortes: Dym. Torun 2008, s. nlb. Pozostale cytaty w tekécie oznaczam literg D.
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i za murem, na strong aryjska i strone zydowska, lepszg i gorsza. W od-
czuciu bohatera dotyczy tego, co byto, i tego, co bedzie (Acz, s. 27). Wy-
miar przyszto$ciowy odnosi sig do sfery marzen i zakoniczenia wojny® i juz
to sprawia, ze stanowi wersje optymistyczng. A stad tylko krok do filozo-
ficznego uogdlnienia na temat przysztosci wtozonego w usta Podrdéznika:

Przysztos¢ wynika z przesztosci. Jesli pamieta sie o tym, co byto
— zaréwno o dobrych, jak i o ztych rzeczach, ktére sie wyda-
rzyty — mozna ksztattowacé przyszitosé¢ tak, aby byta lepsza od
przesztosci. (...) trzeba pamietaé. Pamie¢ pozwala nam wystrze-
gac sie raz juz popetnionych btedéw, a powtarzaé to, co juz raz
sie udato.

Acz, s. 271

Stowo kiedys ma swdj narracyjny zamiennik w przystéwku kiedy za-
Znaczajgcym ramy kompozycyjne i czasowe snutej opowiesci. Sprzyja uje-
ciom kontrastowym, czesto stuzgcym prezentagji obrazéw wqjny skrojo-
nych na miare dziecigcego czytelnika, jeSo odczué.

Kiedy Niemcy zbombardowali nasz dom, zamieszkaliSmy u cio-
ci R6zy. Byto tam okropnie ciasno, bo ciocia przygarneta jesz-
cze dwie inne rodziny, ktore zostaty bez dachu nad gtowa. Ja
nie miatem nawet wtasnego toézka. Spatem na materacu, ktory
lezat w pokoju na podtodze i na dodatek, obok mnie, musiat sie
Jjeszcze zmiesci¢ Kuba. Wecale mi sie to nie podobato.

WMM, s. 8—9

Podobng roleg odgrywa przystéwek jeszcze pozwalajacy uchwycié na-
tychmiastowos$¢, szybko$é zmian, w ktére trudno uwierzyé.

Jeszcze rano wszystko byto na swoim miejscu. M4j pokgj, poétka
z autkiem, brqzowy mis i radio z zielonym oczkiem.
— Zobacz, ten kawatek sciany z wybitym oknem, to nasza

kuchnia.
WMM, s. 8

W pamietnikach dzieci, w ich wspomnieniach czy relagjach ,,z drugiej
reki” nie méwi sig wprost o $mierci. Nie jest to jednak temat tabu. Stowa
zastepujg gesty.

9 Mysle wiec o tym, co bede robit KIEDYS — ze bede wynalazeq i bede odkrywat
rézne niesamouwite rzeczy. Acz, s. 27.
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(...) pani Sendlerowa odwiedzata go czasami i wtedy zawsze
przekazywata mu catusy od mamusi z getta. Az raz przyszta,
mocno go przytulita i nie wspomniata ani stowa o mamie, a on

sie bat zapyta¢ dlaczego.
WMM, s. 32

Mali bohaterowie jg postrzegajg, ale nie do konica rozumiegjg, co ujaw-
nia wierszowana wypowiedZ matego zydowskiego chlopca, wigZnia obo-
zZu. Rzeczowosé, a jednoczesnie dostrzegana naiwnosé w relagji o wiasnej
$mierci podkreslajg okrucienstwo oprawcéw, ale tez caty absurd, niemoz-
no$é ragjonalizagji tego procederu. Obecne w tekscie niedopowiedzenia
— w odrdznieniu od innych pozygji o wgjennej tematyce zawierajgcych
odautorskie lub redaktorskie wyjasnienia wewnatrz tekstu'® — wymagaja
pomocy dorostego posrednika w trakcie lektury.

Idziemy do domu z kominem.
Okropnie smierdzi dymem.

Mama moéwi,

ze dzieci, ktére tam wchodzq,

idqg prosto do nieba,

ale ja wole zostaé tutqj,
chociaz chce mi sie jesc¢ i pic,
i jest zimno.

()

Boje sie, ze mama sie zmartwi,
gdy wroci z pracy, a mnie nie bedzie.

Potem na pewno na mnie nakrzyczy.
D

Narrator wiernie przedstawia warunki zycia w obozie oraz proces za-
gtady Zydéw, palenia ich w piecach krematoryjnych, ktéry to los staje sie
w konicu udziatem bohatera. A jednak to wszystko, co obserwuje i czego
sam dos$wiadcza, dzigje sig poza jego Swiadomoscig. Poddaje sie zdarze-
niom, nie komentuje, naiwnie opowiada o pracy w obozie, chorobie, zacho-
waniu mamy, o cyganskim chtopcu, o sobie... Podobnie zresztg dzigje sig
w pozostatych relagjach dzieci z getta, z zycia w okupowanej Warszawie czy

10 Majg one postaé stowniczkéw, stosownych przypiséw lub wystepuja bezposrednio
w narragji dorostego opowiadacza badz autora: Zapytacie, co to takiego to getto? Byta
to czes¢é Warszawy oddzielona od reszty miasta wysokim trzymetrowym murem. Z roz-
kazu Niemcéw wszyscy Zydzi musieli przeprowadzié sie do tej zamknietej dzielnicy.
Muru strzegli niemieccy straznicy i Zydom pod karq Smierci nie wolno byto opuszczaé
getta. WMM, s. 13.
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innym polskim miescie. Juz samo stowo getto wymaga wyjasnienia. To, co
sie dzigje za jego murami i w miescie, jest zbyt okrutne, aby mogto okazaé
sie prawdziwe. Dlatego przekaz adresowany do dzieci musi by¢ zrozumiaty,
obrazowy, emogjonalny, stad pojawiajg sie wspomnienia o obchodzonych
w getcie urodzinach i otrzymanym prezencie — dwéch kostkach cukru owi-
nigtych w btyszczacy papierek (jak za dawnych dobrych czaséw), chorobie
matki, jej chudosci, niknieciu, kurczeniu w sobie (doskonale oddanej przez
ilustratora Macigja Szymanowicza w ksiazce Piatkowskiej), zabawach gli-
nianym ludzikiem, o gtodzie, czystkach, siostrze Jolancie ratujacej zydow-
skie dzieci, o ostatnim przedstawieniu w Domu Sierot. Pozory normalno$ci,
resztki dawnego zycia na sile podtrzymywane, moze i celebrowane, ulegaja
przemieszaniu z terazniejszo$cia, narzucajacg inne normy i wzory zacho-
wan. Nie ma réznic geograficznych, narodowos$ciowych. Te same mechani-
zmy dostrzec mozna i w getcie, i poza jegdo murami, jak réwniez w okupo-
wanym przez Sowietéw Lwowie. Inny jest sposéb przekazu, uwarunkowany
wiekiem piszacego, opowiadajagcego. Dzieciom trudno pqjaé kwestie toz-
samos$ciowe, podzialy narodowo$ciowe Zyd — nie-Zyd, prowadzong przez
Niemcow polityke eksterminacyjng. Trudno im zrozumie¢, dlaczego z dnia
na dzien muszg zmieni¢ nazwisko, Szymek Bauman ma zostaé Staszkiem
Kalinowskim, Nastek Tadziem, Igna$ Grzesiem, Estusia Hanig...

Nic z tego nie rozumiatem, ale ona wiedziata, ze po wyjsciu
z getta bede miat nowe imie i nazwisko. Jesli miatem przezyc,
nie mogtem juz byé¢ Szymonem Baumanem. Mialem zostac
Staszkiem Kalinowskim, a mama pomagata mi to zapamietac.
Zadbata tez o to, zebym potrafit bezblednie wyrecytowaé Qjcze
nasz i Zdrowas Mario. Wszystkie polskie dzieci znaty te modli-
twy i gdyby kiedys Niemcy kazali mi gtosno sie modli¢, nie mo-
gtem popetni¢ najmniejszego btedu.

WMV, s. 26

Nie$swiadomy niczego dziecigcy bohater nie dostrzega powagi, a raczej
grozy sytuagji. Patrzy z ufno$cia, dziecigcg naiwnoscig, doszukujac sie
w danej sytuagji elementéw zabawy, mimo Ze intuicyjnie wyczuwa niesto-
sownosé swojego zachowania, tak jak maty Szymek z opowie$ci Renaty
Piotrowskiej Wszystkie moje mamy, ktéry powoli dochodzi do zrozumie-
nia okrutnej prawdy:

— Na poczqgtku nawet sie cieszytem, bo ta gwiazda mi sie
spodobata, ale nie powiedziatem tego gtosno. (...) Szybko przeko-
natem sie, ze tych opasek na rekawie nie nosi sie dla ozdoby.

WMM, s. 11
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Jest ona dla niego, tak jak innych zydowskich dzieci, zbyt obcigzajaca,
ponad sity. Dlatego bywa, ze czasem same sprowadzajg na siebie zagro-
Zenie, wyjawiajac w naiwny sposéb prawde o sobie, np. 0 noszonej wczes-
niej gwiezdzie Dawida. Nie sg to zachowania odosobnione. Wystarczy
przypomnie¢ ukrywajacych sie w polskiej rodzinie zydowskich chtopcéw,
niemogacych dochowaé przed sobg sekretu o swoim pochodzeniu i praw-
dziwych imionach oraz sposobach ucieczki z getta, zachowanie bohaterki
Ostatniego pietra, Ktéra pokazuje sie wscibskiej sasiadce. Wynikaja one
7z dziecigcej natury — méwienia prawdy, chelpliwosci, checi zaimponowa-
nia kolegom, nieSwiadomo$ci, naiwnosci.

Te bardziej intelidentne, nad wiek rozwinigte i sprytniejsze, wiedzg,
Ze nie nalezy przyznawac¢ sie do swojej narodowosci, trzeba zapomnieg,
kim sig jest, sta¢ sig kim$ innym w sensie wyznaniowym, bo jak méwig
bohaterowie Dziecka Noego Schmitta,

teraz Zyd to przede wszystkim ktos, na kogo sie poluje i kogo
sie aresztuje'l.

Bycie Zydem na razie oznaczato, ze mam rodzicéw, ktérzy nie
sq zdolni mnie wychowad, ze mam nazwisko, ktore lepiej zmie-
ni¢ na inne, Ze bez przerwy musze kontrolowaé swaoje emocje
i jeszcze do tego ktamacé. Wiec co to za interes? Bardzo chcia-

tem zostac¢ katolickq sierotkq.
DN, s. 47

Schmitt porusza nietatwe i drazliwe tematy zwigzane z wiarg, trud-
nymi wyborami — pozostaniem przy judaizmie, wierze przodkéw, czy
przejsciem na katolicyzm, ukazuje zwigzane z tym dylematy, emocje to-
warzyszace poszukiwaniom dziecka, jego bunt, calg te drogde dojrzewania,
dochodzenia do religii, prawd ostatecznych, odkrycia Boga (W sekunde
zrozumiatem wszystko: Bog tutaj jest. Wszedzie wokot nas. Wszedzie
nad nami — DN, s. 49) oraz siebie, poczucia dumy z przynalezno$ci do
wlasnej nagji. Stawia pytania o Kos$ciét, wiarg, Boga, wskazuje podobien-
stwa obu religii, ich przenikanie sig, role Matki Boskiej w Zyciu osiero-
conego dziecka, pozbawionego matczynej opieki. W innych ksigzkach te-
mat ten jest jedynie sygnalizowany, sprowadzony do wyjasnienia réznic
miedzy judaizmem a katolicyzmem, religijnej tolerangji, ale tez innosci,
obcosci wptywajacej na wartoSciowanie, czasem nawet budzgcej wrogosé
wobec innego. Autorzy nie rozwijajg tego watku.

1 E.E. Scumitt: Dziecko Noego. Krakéw 2005, s. 44. Dalsze cytaty w tekscie ozna-
czam skrétem DN i numerem strony.
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Na tym tle wyrdzniaja sie zapiski autorki Pamietnika nastolatki Jadwi-
gi Dabulewicz-Rutkowskiej. Decydujg o tym osoba pamiegtnikarza, jej wiek,
poziom intelektualny oraz geograficzna przestrzen. Wsréd wielu tekstow
0 wqjnie adresowanych do niedorostego czytelnika wiasnie ten jeden od-
nosi sie do wspomnien ze Lwowa, wspomnien prawdziwych, osobistych.
Nie ma tu fikgji, zaklaman, przemilczen. Jest prawda — przezyta i prze-
kazana przez dorastajacg dziewczyng, Ktéra wychowuje matka o bardzo
surowych zasadach moralnych i trudnym charakterze, co wielokrotnie
przewija sie¢ w relagji bohaterki. Z jednej strony nieprzejednana postawa
rodzicielki budzi szacunek dziewczyny, z drugiej — rodzi bunt w zaistnia-
tych warunkach, w nowych wojennych okoliczno$ciach, zwlaszcza w obli-
czu zagrozenia zycia. Przekazane przez matke wartosci i zasady: poczu-
cie dumy narodowej, odpowiedzialnosci, dyscypliny, godnosci osobistej,
pozwolity jej odnalezé sie w nowsj rzeczywistosci, sprostaé obowigzkom,
przetrwaé, nie sprzeniewierzajac sie idealom, zachowujac honor. Nie za-
wsze jednak szlachetna postawa przynosita Korzysci, wielokrotnie musia-
la za nig zaptaci¢ wysokg ceng — domowymi karami niewspétmiernymi
do czyndw, szorstkoscig i ozigbtoscig matki, izolagjg ze strony szkolnych
Kolegéw i kolezanek, gtodem, cigzkg pracg, wyzyskiem, do$wiadczang
niesprawiedliwo$cig. Paradoks polega na tym, ze do$wiadcza ona ztego
zaréwno od swoich, jak i od obcych.

Jadwiga rejestruje w pamietniku niemal dzien po dniu, od pierwszego
dnia wrzes$nia 1939 roku do 24 wrzes$nia 1941 roku, wszystko to, czego
byta $wiadkiem i co przezyta — rozstanie z gjcem, nieludzkie okrucien-
stwo i heroiczng postawe innych (réwniez swaqjg), rozpacz i nadzieje, cigz-
ka walke o przetrwanie kazdego dnia, prace i obowigzki przekraczajace
sity nastolatki, eksterminagje Polakéw, koszmarng wizje deportagji do Ka-
zachstanu, ciggly strach o bliskich, chwile zwatpienia, gorycz osobistych
do$wiadczen, a takze krétkie przeblyski szczescia, pierwsze nieuswiado-
mione zauroczenia. Ustosunkowuje sig¢ do wydarzen politycznych, $ledzi
zachowania wojsk na froncie, nastuchuje tego, o czym rozmawia sig¢ w ko-
lgjkach. Analizuje, wyciaga wnioski. Nigdy nie powtarza niesprawdzonych
sadéw, wiadomosci. I cho¢ wypowiada sie rzeczowo, to zdarza sig, ze cza-
sami reaguje po dziecinnemu — spontanicznie, gwattownie. Na tym tle
dochodzi tez do konfliktéw z matka, ktéra pozostaje sztywna i nieugieta,
constans, co sprawia, ze niekiedy zachowuje sie irragjonalnie, jak w sy-
tuagji nieprzyjecia oferty przechowania bizuterii zagrabionej bezbronnym
przez dawnych jej wspéllokatoréw, chciwych rosyjskich Zydéw, enkawu-
dzistéw. We wspomnieniach Jadwigi Zydzi przedstawieni zostali jako lo-
Jalni wspoétpracownicy sowieckiej wiadzy i denungjatorzy, niegodziwcy.
I tak wtasciwie patrzy na nich matka. Ale mimo to trudno nestorce rodu
odmowié troski o rodzine. Ta na wpoét niewidoma Kobieta podejmuje prace
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Jjako nauczycielka jezyka rosyjskiego, co wymaga niebywalego heroizmu,
zwazywszy na droge do szkoty, ktérg codziennie, samotnie musi poko-
naé. Oczywiscie, pracuje dopéty, dopdki zyczliwy jej dyrektor nie zostaje
odwotany. Ze zrozumiatych wzgledéw kolejne proby podjecia zatrudnienia
konczg sie niepowodzeniem. Jedyng zywicielkg pozostaje zatem Jadwiga,
ktéra ima sig réznych zajeé. Podejmuje prace w kotchozie — z réznym
skutkiem. Raz musi doptacié, innym razem zdobywa pienigdze i przynosi
warzywa z pola, tak naprawde pochodzace z kradziezy, nawigzuje przyjaz-
nie. Ona tez przejmuje ster zarzgdzania domem, czuje sie odpowiedzialna
za brata i matke. Nie przeszkadza to tej ostatniej surowo karaé dziewczyn-
Ki, np. pozbawiajac jg spania w ogrzanym pomieszczeniu i pod przykry-
ciem, czy — nie dajgc klucza — zmuszaé do stania pod drzwiami domu.
Wszystko to ma swoje negatywne konsekwengje zdrowotne.

Zycie dziewczynki jest wyjatkowo trudne — ze wzgledu zaréwno na
matke i jej despotyczny charakter, jak i wojenng okupagje. Ztozonosé lo-
séw bohaterki, caty psychologizm, dqgjrzate refleksje oraz kontekst poli-
tyczny sprawiajg, Ze odbiorcg tych pamigtnikéw moze byé nastolatek albo
czytelnik dorosty.

Pozostate ksigzki — poza Arkq czasu Marcina Szczygielskiego'2 — maja
wyrazistego i wiekowo sprecyzowanego adresata. Ich autorzy w sposéb
wiarygodny, a zarazem przejmujacy przedstawiajg wojenne przezycia
dzieci. Poznajemy je z perspektywy dziecka i z uzyciem jego glosu, co
oznacza, ze w relagji nie ma zaklamania ani udawania. Sg prawda, bdl,
emogje, szczerosé, naiwnos$é przeplatana czasem z przedwczesng dgjrza-
loscig. Twércy, znajac mozliwosci dziecka, jego wrazliwo$é, w umigjetny
sposéb dawkuja w opowiedzianych historiach momenty tragiczne i bo-
lesne. Przeplatajg je elementami zabawnymi (w Arce czasu... pani Bry-
lant i komiczne sytuagje wynikajace z jej przeistaczania sie we wrdézke
wrézacg z kart, w Rutce kurczak bez gtowy i ekscentryczna ciotka Réza),
fantastycznymi, wprowadzajacymi nieco basniowy klimat i dydaktyczny-
mi (tolerangja, zakaz réznicowania ludzi ze wzgledu na przynalezno$é na-
rodowg, dobro), ktére tagodzg napiecie. Sg one szczegblnie wazne, gdy
ksigzka nie ma szczesliwego zakonczenia. Tak jak wiele historii w zyciu.
To wszystko sprawia, Ze nowe teksty o wojnie w odréznieniu od wczesniej-
szych, tuzpowqgjennych, rozjasniajg wiele bialych plam, ujawniajg tematy
do tej pory nieobecne i przemilczane w tym przedziale wiekowym, tematy

2 Powie$¢ nawigzuje do Wehikutu czasu Herberta George’a Wellsa, Jules’a Verne'a
i Ztodziejki ksigzek Markusa Zusaka. Autor swobodnie porusza sig po réznych gatunkach,
prowadzi gre literackg z czytelnikiem dorostym, pozwalajac mu na odkrywanie nawigzan
literackich i symboli, odczytywanie alegorii (np. ukazanie losu Zydéw na przyktadzie wy-
stepu teatrzyku kukietkowego). Nie wszystkie sa czytelne dla matego odbiorcy. Lektura
ksigzki wymaga zatem dorostego posrednika.
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tabu (Holokaust, postawy Polakéw wobec Zagtady — pomoc, lgk, zdrada,
szmalcownictwo), docierajg do historycznej prawdy — trudnej i bolesnej
— skrojonej na miare mtodego czytelnika. Kazdy z autoréw szuka wias-
nego sposobu ujecia owej brutalnej rzeczywistosci, zamykajac tamten
czas w slowa, obrazy, literackie chwyty umozliwiajace zapamiegtanie, za-
pamietywanie. Starajg sig, by fabuta byla interesujaca, a tto historyczne
— wchlonigte mimochodem. Dopasowujg wyjasnienia do intelektu odbior-
cy, jego sposobu zrozumienia. Siegajg po pamigtnik, wspomnienie, relagje
$wiadka, znane, sprawdzone motywy. Joanna Fabicka w Rutce wykorzy-
stuje motyw podrézy w czasie, ktérego zaczynem jest spotkanie Rutki,
tajemniczej dziewczynki z rudym warkoczykiem. Nudzgca sie¢ w czasie
wakagji dziesiecioletnia Zosia odbedzie jg w towarzystwie nowo poznanej
Kolezanki, ciotki Rézy i kurczaka bez gtowy, co wprowadza akcent ludycz-
ny. W trakcie owej podrézy zmierzy sig z wojenng historig okolicznych
zniszczonych, nadszarpnietych zebem czasu kamienic i zmuszona zosta-
nie do odgadnigcia tozsamosci dziewczynki. Wojenne losy Rutki ukazane
sg z pozycji bohaterki, jej tesknoty za rodzicami i oczekiwania na powrét.
Realizm przeplata sie z magig oraz tajemnicg.

Dla Krysi, bohaterki Ostatniego pietra Ireny Landau, prawdziwa wojna
rozpocznie sig od poznania tajemnicy o ukrywanej w ich domu zydowskKiej
dziewczynce. Jedynaczka w ciggu kilku minut, a nastepnie miesiecy musi
zrozumieé zawite Kwestie: tozsamo$ciowe, narodowosciowe, polityczne in-
klinagje Hitlera wzgledem narodu zydowskiego, antysemityzm, stosunki
polsko-zydowskKie.

Marcin Szczygielski w Arce czasu... zaczyna swg historig na pozér
zwyczajnie — od spaceru z dziewiecioletnim Rafalem Grzywinskim do bi-
blioteki i mijanych w drodze obiektéw: laboratorium, mydlarni, bazaru,
mostu. Nic nie powinno zaklécié rytuatu tej codziennosci, zaprezentowa-
nej w pierwszoosobowej narragji, prowadzonej w czasie teraznigjszym,
gdyby nie drobne szczegdty zaprzeczajgce normalnosci: inni ludzie jadacy
pod drewnianym mostem, przeludnione trzypokojowe mieszkanie, inny
Jjezyk wspodllokatoréw, zniszczony przez bombe sgsiedni dom, dzielnica
0 mrocznej i pospolitej nazwie — getto. Gzytelnik powiesci Szczygielskie-
g0 poznaje wojne stopniowo. Aktowi poznania towarzyszy zdziwienie, kKt6-
re narasta w miarg okrucienstwa i odchodzenia od ,,normalnosci” zycia.
Dzigki takiemu pomystowi autorowi udato sie stworzy¢ historie zydowskich
dzieci zbudowang z prawdziwych epizodéw, znajdujacych potwierdzenie
w historycznych zZrédilach'® (ukrywanie sie Zydéw na terenie warszaw-

13 Autor w zakonczeniu powiesci wspomina, Ze opierat sie na faktach, i wymienia Kil-
ka ksiazek: Pamietniki Janusza Korczaka, Papierosiarze z placu Trzech Krzyzy Jézefa
Ziemiana. W powie$ci pojawia sig tez imie Stella. Zapewne chodzi tu o Stefanie Ney i jgj
wiersze z tomu Dzieci getta, ktére mogty go twoérczo zainspirowac.
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skiego ZOO, pomoc Antoniny i Jana Zabinskich, autentyczna nazwa ich
willi Arka Noego). Niektére w innych okoliczno$ciach mogtyby uchodzi¢
za wesote, w tych majg wydzwiek tragiczny (lezak za poéttora ztotego na
kamienicy getta, nieudolne rozjasnienie wtoséw perhydrolem, by uzyskaé
aryjski wyglad). Wojna jest tu ttem, tragicznym i bolesnym. Na plan pierw-
szy wysuwajg sig uczucia: mito$¢, przyjazn, uczciwosé, braterstwo. Losy
bohateréw pokazuja, Ze wazna jest nadzigja, ktérg w powiesci symbolizuje
budowana przez dzieci ,,arka’.

Nie opuszcza ona réwniez bohaterki ksiazki Doroty GombrzynskKiej-
-Nogali pt. Bezsennos$é Jutki. Jutka, spolonizowana Zydéwka, mieszkajaca
wraz z dziadkiem Dawidem Gwancygierem i ciotkg Esterg w Litzmann-
stadt Ghetto, mimo otaczajgcej ja grozy i niezrozumiatych, niepokojacych
zdarzen (nagte znikniecie rodzicéw, gtéd, strach, niepewno$é jutra, praca
ponad sity, Wielka Szpera) préobuje by¢ dzielna i optymistycznie patrzeé
na $wiat. Szuka azylu i normalnosci dla siebie oraz kolegéw. Namiastke
odnajduje w zabawach z innymi dzieé¢mi, ktére stajg sie wazne w walce
0 przetrwanie, jak w opowiadaniu Zabawa w klucz Idy Finke, i z udo-
mowionym gawronem oraz W przyjazni z polskg dziewczynkg mieszkaja-
cg poza murami getta. W zrozumieniu otaczajgcego jg ,,nowego Swiata”,
,howej” rzeczywisto$ci pomaga jej dziadek, ktéry w bezsenne noce opo-
wiada wnuczce bajki i mity greckie. Fantastyczne historie pozwalaja na
trocheg oderwaé sig od rzeczywistosci, zrozumie¢ jg, ale przede wszystkim
zaszczepi¢ wiare w dobro, drugiego czlowieka. Bycie po drugiej, wrogdiej
stronie nie oznacza samego zla. Ta przekazywana przez dziadka dziew-
czynki madro$é mocniej tylko podkresla okrucienstwo, cale zto i ztozo-
nos$¢ wajny. To filozofowanie okazuje sie sposobem na jej ukazanie. Nie
trzeba siggaé po drastyczne opisy, obrazy $Smierci, by osiggnaé¢ zamierzo-
ny cel. Gzasem wystarczy prosta prawda, lekturowe pytanie, jak to zada-
ne przez Jutke o Minotaura. Sytuagje mitycznej postaci przyréwnuje do
realibw wspoélczesnosci, pytajac, czy Minotaur byt tak samo gtodny jak
oni. Gl6d nie zwalnia z przestrzegania zasad spotecznych i etycznych. To-
tez Dziadzio z powie$ci Szczygielskiego Arka czasu... — stopniujac poziom
biedy — gani postgpowanie wnuczka Rafala za zjedzenie darmowej zupy
w jadlodajni dla biednych, a matka nastolatki ze Lwowa nie usprawiedliwia
przyniesionych z pola ,nie swoich” ziemniakéw, rozpychania sie w Kolejce
PO Zywnos¢.

Szymek Bauman, bohater Kksigzki Renaty Pigtkowskiej Wszystkie moje
mamy, tez nie byl przygotowany na wojne — ani mentalnie, ani psychicz-
nie. W dzieciecym wyobrazeniu wqjna jawita sie jako zabawa — z jego naj-
lepszym Kolega Dawidem — drewnianymi karabinami w rekach. Zwien-
czeniem udawanych walk stawaly sig¢ odznaczenia w postaci wreczanych
medali, ktére zastgpowaly guziki owinigte w ztotka po chanukowych pie-
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nigzkach. Pogloski o nadciagajacej wojnie pozwalaly na Kolejne mityzagje
i zwariowane pomysty: walenie w Niemcéw z géry ogryzkami, sikanie do
ich hetméw, czekajgca chtopcédw Kkariera szpiegéw. Dziecigce wyobrazenie
szybko zostato skorygowane utrata najblizszych, przeprowadzka do ciotki,
a takze kolejnymi doswiadczeniami i okrucienistwami, ktérych Szymon byt
Swiadkiem (naloty bombowe, opaski z gwiazdg Dawida, getto, gtéd, chtdd,
$mier¢, strach). To sprawia, ze w relagji nie ma juz dzieciecej fanfaronady,
emogjonalnej przesady, pozostaje realizm.

— Ale kiedy wybuchta, na nic zdaty sie nasze drewniane ka-
rabiny, ogryzki i punkt obserwacyjny na drzewie. W catej War-
szawie stycha¢ byto wybuchy i terkot karabinbw maszynowych.
Kiedy nadlatywaty niemieckie bombowce, najpierw rozlegato
sie takie dziwne brzeczenie, a potem samoloty z kazda chwilq
robity sie coraz wieksze. Wtedy musieliSmy chowac¢ sie w piwni-
cy, a one krqzyty nad nami jak wsciekte osy. W wielkich brzu-
chach miaty petno bomb, ktére spadaty na miasto ze swistem.
Kiedys ledwo dobiegliSmy do najblizszej piwnicy, gdy rozlegt sie
straszny huk i dudnienie. Nie wiem, jak dtugo to trwato. Zatka-
tem sobie uszy, a mama objeta mnie i czutem, jak przy kazdym
wybuchu drzy i wstrzymuje na chwile oddech. Moja starsza sio-
stra Chana tulita sie do taty i tez sie bata. Z sufitu sypat sie bia-
ty pyt i wszyscy wygladali jak przyprészeni makq. Dziwne, bo
dawniej do ciemnej i wilgotnej piwnicy nie zszedtbym za nic na
Swiecie. Batem sie stabo oswietlonych schodéw, pajgkéw i tego,
co mogto czai¢ sie za zakretem. A teraz piwnica byta jedynym
bezpiecznym miejscem, do ktérego wszyscy pedzili ile sit w no-

gach. Straszne rzeczy dziaty sie nad nami.
WMM, s. 6—7

Wojenne obrazy bedg go przesladowaly cale zycie, pozostang na za-
wsze zywym wspomnieniem. Wystarczy maty impuls, by powrdcity. Bau-
man przypomina tamto dziecko, siebie sprzed lat, tamte emogje. Jednak
Swiat wojny ukazany zostat z perspektywy obecnej, dorostej, zragjonalizo-
wanej. W ksigzce Pigtkowskigj bowiem spotykamy podwdjnego dorostego
narratora — autorke i narratora-Swiadka minionych zdarzen, pana Bau-
mana. Czas narragji ujawniajg zwroty: — Qj, gdybym wtedy wiedziat to,
co wiem teraz (WMM, s. 9), Pamietam, ze kiedy wrociliSmy... (WMM,
s. 41). Narrator-autor posredniczy w narragji, wigze jgj fragmenty, ktére
ujawniajg wazno$¢ osoby narratora-swiadka, takze pewng hierarchiczno$é
i jednoczes$nie zalezno$é. Jego rola ma charakter podrzedny, ,ustugowy”
w odniesieniu do gtéwnego, co yjawnia juz kKompozycyjna klamra.
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Pana Szymona Baumana codziennie mozna spotka¢ w parku.
W dtugim ptaszczu i czarnym kapeluszu spaceruje asfaltowymi
alejkami, a potem zmeczony siada na tawce. MozZe tak siedzie¢
godzinami. Ma przymkniete oczy i wyglada, jakby drzemat. Ale
on nie $pi i chyba nikt z was nie zgadtby, o czym wtedy mysli.
Kiedys opowiedziat mi o tym, a zaczqt tak: ...

WMM, s. 3
Teraz, wiele lat po wagjnie, starszego pana Szymona Baumana
mozna codziennie spotka¢ w parku. W ditugim ptaszczu i czar-
nym kapeluszu spaceruje asfaltowymi alejkami. Gdy sie zme-
czy, siada na tawce, przymyka oczy i wyglada, jakby drzemat.
Ale on nie $pi i chyba nikt z was nie zgadtby, o czym mysli. Pew-
nego razu zapytatam go o to i wtedy opowiedziat mi te wtas-

nie historie.
WMM, s. 48

Ale ten opis niewiele wyjasnia. Duzo wiecej o getcie mogiby
wam opowiedzie¢ maty Szymek. On zamieszkat tam razem
z mamgq, siostrq i ciociq R6Zq na pierwszym pietrze starego,
zniszczonego domu.

WMM, s. 13

Nie dziwig wtracenia dotyczace zachowan bohatera: wstat, zamilk,
zaczqt niespokqjnie przemierzaé parkowe alejki, wydawato sie, ze juz
nic wiecej nie powie, streszczenia (opowie$é o urodzinach Szymka), do-
powiedzenia typu informacyjnego:

Zapytacie, co to takiego to getto? Byta to czes¢ Warszawy od-
dzielona od miasta wysokim trzymetrowym murem. Z rozkazu
Niemcéw wszyscy Zydzi musieli sie przeprowadzié do tej za-
mknietej dzielnicy. Muru strzegli niemieccy straznicy i Zydom
pod karq smierci nie wolno byto opuszcza¢ getta. Ale ten opis
niewiele wyjasnia. Duzo wiecej o getcie mégtby wam opowie-
dzie¢ maty Szymek. On zamieszkat tam razem z mamaq, sio-
strq i ciociq R6Zq na pierwszym pietrze starego, zniszczonego
domu.

WMM, s. 13

W takim wypadku mozna méwié o ,narragji stosowanej”. W tekstach
dla dzieci nie jest ona niczym nowym. WyKorzystuje sie ja w celach men-
torskich, edukacyjnych. Nie stroni od nich Szczygielski, wyjasniajac na-
zZwy, terminy, np. dinozaur, szmugiel. Tu jednak wazniejszy okazuje sie
gtos matego Szymka, czyli dorostego pana Baumana, ktéry opowiada o so-

118



116 Pamig¢ — dziecinstwo — trauma

bie sprzed lat, opowiada historie swqjg i Ireny Sendlerowej, nasycajac ja
emogjami tamtego dziecka, ale i dorostego cztowieka. Perspektywa , te-
raz” daje mu madro$¢ i przyzwolenie rozgrzeszenia dawnych rzekomych
zaniedban i przewinien (siostra ukrywa go przed Niemcami, w po$piechu
nie zakrywa swojego warkoczyka), tragicznej zaleznosci i dramatycznego
wyboru (matka oddaje dziecko, by je ocali¢, a ono, zeby przezyé, musi
o nigj zapomnieé), a tym samym wyzwolenia z niezawinionegj winy, jaka
wydawalo mu sig ocalenie. Z catej rodziny przezyt tylko on, bo miat pigé
wspaniatych mam, dzieki ktérym zrozumiat, ze ,,Kto ratuje jedno zycie,
ratuje caly $wiat”!*. Takich tragicznych wyboréw bylo wiecej. Przepraszaty
za nie ocalate dzieci, przepraszali rodzice, ktérzy oddawali wiasne dzieci
w obce rece, bo nie mogli i$¢ wraz z nimi'?, rodzice, ktérzy sie z nimi nie
zegnali, bo emogje byly zbyt silne po obu stronach'® i z czasem przeradza-
ty sie w niechciane reakgje i zachowania — bunt, odrzucenie, na koniec, po
dtuzszej refleksji i analizie tamtych zdarzen — we wstyd.

Po wielu latach dowiedziatem sie, ze tym, kto przejezdzat wtedy
tak blisko mnie, byt madj qjciec. Qjciec, ktérego odrzucatem, kto-
rego chciatem mie¢ daleko od siebie, nieobecnego albo martwe-
go... ta umyslna pomytka, ta potworna reakcja, chociaz prébuje
Ja usprawiedliwi¢ swqjq dwczesnq wrazliwosciq i poptochem, to
czyn, ktérego zawsze bede sie wstydzic, i ten wstyd bedzie mnie
palit do ostatniego tchnienia.

AN, s. 89

Zapis tych emogji, szczeros$é, pokazuja, jak okrutnym do$wiadczeniem
dla dziecka byta wojna, jakie spustoszenia i $lady pozostawila w jego kru-
chej psychice. Wszystkie oméwione teksty wskazujg tez na przemiany,
Jjakie dokonaty sie w literaturze dla miodego odbiorcy, jak zmienity sig
wzorce wystawiania, sposoby narragji i kreagji dziecigcych bohaterdw.
Swiadczg o odwadze autoréw (ktérzy nie bojg sig), widocznej w sigganiu
po tematy trudne, wrecz niewygodne, czasem drazliwe, oraz o ich wraz-
liwosci, znajomosci potrzeb dziecka.

¥ Taki napis widnieje na medalu wreczanym Sprawiedliwym przez przedstawicieli
Instytutu Yad Vashem.

15 Jako przyklad postuzyé moze nastgpujacy cytat: — Do zobaczenia, céreczko — wy-
Jakata. — Wybacz, ze idziesz sama, ale my nie mozemy... Wiec chociaz ty... Wybacz...
I. Lanpau: Ostatnie pietro. Lédz 2015, s. 18.

6 Wiasciwie sie nie pozegnaliSmy. Moze sprawit to zagmatwany splot okolicznos-
ci? Moze z ich strony byto to zamierzone? Na pewno nie chcieli przezywacd tej sceny ani
tym bardziej mnie na niq narazaé... Ni¢ urwala sie, zanim zdatem sobie z tego sprawe:
wyszli gdzie$ nazajutrz po potudniu i wiecej nie wrdcili. DN, s. 23.
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Bozena Olszewska

The literary convention of a journal,
diary and autobiography in books on war for a young reader

Summary

The selection of books about war for young readers is impressive thanks to the joint
effort of writers and publishers (e.g. Wydawnictwo Muchomor, Stentor, Literatura, The
State Auschwitz-Birkenau Museum, The Warsaw Rising Museum). Most works are prose:
diaries, journals, memoirs; stylized texts (fictional diaries, memoirs, stories, chronicles),
and autobiographical works. What they have in common is the figure of the narrator:
a child, teenager or adult, who gives an account of events either from the perspective of
“here and now” or “then and today”. The artistic consequences of such a creation of the
subject include emotionalism and subjectivity of narration, a protagonist involved in the
history, and a simplified depiction of reality that reflects the protagonist’s mentality. The
reality — tragic and hostile — is often toned down by a child’s perspective, a story cre-
ated without an “intelligent” reflection or told in a both tragic and ironic manner through
Juxtapositions: contrasting the present with the past, the everyday with the festive, the
trivial with the tragic; and through giving a new meaning to the obvious, e.g. a Jewish
child playing hide-and-seek.

Key words: children’s literature, image of war, Holocaust, remembrancee

Boxxena OmnblieBcka

JKaup oOpasua nHEBHUKA
" aBTOOMOTrpaduy B KHUTAX O BOWHE JJIS IOHOTO YHTATEIS

Pesrome

Braronaps COBMECTHBIM YCHIIMSM NUCATEICH U U3aTelieil BBIOOp KHUT O BOMHE /IS IOHBIX YH-
TaTesell BnevarsieT (Hamp. u3narenscrBa «Myxomopy, «Ctentopy, «Jluteparypay, a Takxe [ocy-
JapCTBEHHBIN My3eil AymiBui-bupkenay, Myseit BapmaBckoro Bocctanust). BoabIInHCTBO TEKCTOB
OTHOCHUTCS K IPO3aUUYECKUM: 3TO JHEBHHUKH, JKyPHAJIbl, MEMYyaphl; CTUIN30BAHHBIC IPOU3BEACHUS
(Xya0)KeCTBEHHBIE THEBHUKH, BOCIIOMUHAHUS, UCTOPUU, XPOHHUKH), & TAK)KE aBTOOHOrpaduuecKkue
padoTsl. Ux 00benuuseT purypa noBecTBoBaTesi — pedeHKa, HOAPOCTKA UIH B3POCIOr0, KOTOPBIH
[I0KA3bIBAET COOBITUS C TOUKH 3PEHUS «3/€Ch U cefuac» UM «TOrJa U CerogHs». XyI0KeCTBEHHbIC
MOCJIEICTBHSL TAKOIO MOAXO0Aa K TeME OXBAaThIBAIOT YMOLHMOHAIBHOCTh U CyOBEKTHOCTh HappallUH.
T'epoii BoBJI€UEH B HCTOPHUIO, @ YIPOLICHHOE IPECTaBICHUE ICHCTBUTEIBHOCTH OTPAKAET €r0 MEH-
TanuTeT. J|eHCTBUTEIBbHOCTh — Tparnyeckasi U Bpakeckasi — 4acTo MOTrpyKeHa B JETCKHH crocod
BUJEHH. B cBA3M ¢ 3THM IOBECTBOBaHHUE BeAeTCs JIMOO 03 «HHTEICKTYalbHBIX» pa3gyMui,
1100 ¢ Tparuyeckoil MpoHMeH, co3naBaeMoil Giarofgaps KOHTPacTaM: HACTOSILIEIO U IMPOILJIOro,
TPUBUAJIBHOIO U JPaMaTHYECKOro, a Takke OJaromaps NPHAAHHIO HOBOIO 3HAYCHUS OUCBUHOMY,
MIPUMEPOM 4YEeMY MOXKET MOCILYKUTh 00pa3 eBpelicKoro pedeHKa, UIParoLIero B MPATKH.

KnroueBbie cimoBa: merckas JuTepaTypa, o0pa3 BOHHBI, X0JIOKOCT, TAMSITh






Marta Bolinska
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Marcina Szczygielskiego spotkanie ze zrodiem
(Ludzie i zwierzeta Antoniny ZabinskKiej)

Joanna Olczak-Ronikier w ksigzce Wtedy. O powgjennym Krakowie
podaje:

Gzas zamkniety w koszach z wikliny. Tak zatytutowatam tekst,
ktory 9 marca 1997 roku ukazat sie w ,,Tygodniku Powszech-
nym”. Napisatam wtedy o pewnym dziwactwie maqgjej babki
i matki, ktore zaciqzyto takze na moim zyciu. Od 1945 roku,
kiedy to po klesce powstania warszawskiego, po miesiqcach tu-
taczki osiadty razem ze mnaq w Krakowie, zadna z nich az do
Smierci nie wyrzucita Zadnego zapisanego swistka. Przechowy-
waty wszystko. Przede wszystkim listy'.

I dopowiada:
Dokumentalne przekazy tworzq tto, na ktérym rysujq sie sceny
zachowane w pamieci. Catosé uktada sie w wielowymiarowq

opowiesc2.

Wszelkie zapiski majg charakter i wartosé zrédia, z ktérego czerpana
jest wiedza o przesztosci.

! J. Orczak-RonIkIER: Wtedy. O powojennym Krakowie. Krakéw 2015, s. 5.
2 Ibidem, s. 117.
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Zdaniem historykéw, zZrédia powiedzg to, o co je zapytamy?®. Wedtug
Jerzego Topolskiego, za zrédia* mogg uchodzi¢ wszelkie $lady dziatalnos-
ci cztowieka. Przyjmuje sig, Ze chodzi o $lady zachowane az do wspoéiczes-
nosci®, i wskazuje sie wazny aspekt zwigzany z pochodzeniem informa-
gji, a wiec zZrddta potengjalne, z ktérych mozna wydoby¢ informagje, oraz
zrédia efektywne, czyli takie, z ktérych informagcje sg wydobywane; przy
czym zrédla efektywne nie tracg swego potengjalnego charakteru®.

Przyjmujac za Kryterium pochodzenie zawartych w nich informag;ji,
mozemy podzieli¢ Zrédia na bezposrednie (informagje mozliwe do uzy-
skania bez posrednictwa oséb trzecich) oraz posrednie (przekazywanie
danych za czyim$ poérednictwem). Zrédta posrednie majg charakter
adresowany. Oznacza to, ze powstaly z my$lg o przekazaniu informagji
o przesztoéci (np. historykowi, dzieciom, nastepnym pokoleniom). Zrédta
bezposrednie mogg mie¢ forme zarowno adresowang, (np. pomniki, izby
pamieci, muzea), jak i nieadresowang (mimowolna wiedza o przesztosci).
Za zrédia nieadresowane uchodzg urzedowe materiaty, wykopaliska ar-
cheologiczne, rozmaite budowle’.

Majac na wzgledzie przyjeta metodologie, siggdamy do — opartej na no-
tatkach, zdjeciach i wspomnieniach — historii i topografii warszawskiego
zoo oraz wojennych dzigjéw rodziny Zabinskich, utrwalonych w opowies-
ci Ludzie i zwierzeta. Ksigzka stata sie inspiragjg dla Marcina Szczy-
gielskiego i jego literackiegj gry z pamiegcig w powiesci (0 czym $wiadczy
choéby podtytut) — Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys
przez wtedy do teraz i wstecz®. Dodajmy, ze utwér zostal nagrodzony
w III Konkursie Literackim im. Astrid Lindgren w 2013 roku na wspétczes-
ng Kksigzke dla dzieci i mtodziezy (autor otrzymat Grand Prix).

8 Zob. J. SErczyk: Podstawy badan historycznych. Torun 1983 i nast. Por. réwniez
A. Swiezawski: Warsztat pracy historyka. Wstgp do badan historycznych. Lédz 1978;
B. Miskiewicz: Wstep do badan historycznych. Warszawa—Poznan 1988.

* Zob. J. TopoLskl: Metodologia historii. Warszawa 198%.

5 Zob. M. HanpeLsMANN: Historyka. Zasady metodologii i teorii poznania historycz-
nego. Warszawa 1928; F. BraupeL: Historia i trwanie. Przel. B. GERemMEx. Warszawa 1971.

8 Zob. M. Brocu: Pochwata historii, czyli o zawodzie historyka. Przet. W. JEDLICKA.
Warszawa 1962.

7 Zatem bogactwo informagji tkwi zaréwno w starych ksiggach metrykalnych, para-
fialnych i kancelaryjnych, jak i w ilustrowanych czasopismach, fotografiach, listach. Hi-
storycy dzielg zZrédia na pisane i niepisane. Te pierwsze to zbiory aktéw prawnych, wéréd
ktérych znajdujag sie ustawy, edykty, manifesty czy dekrety, oraz biografie, pamietniki,
wspomnienia czy twérczosé publicystyczng. Dzigki tym drugim, niepisanym, odkrywany
ikonografig, a wiec rysunki, zdjecia czy obrazy, a takze mapy, diagramy, statystyki (Zzrédia
symboliczne), wreszcie spuscizng materialng, w tym bron, kosztowno$ci, odziez, narze-
dzia i architekture.

8 M. SzczyalELskl: Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy
do teraz i wstecz. Warszawa 2013.
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Wybdr tekstéw do ninigjszego szKicu zostal dokonany sposréd wie-
lu prac spetniajgcych ogdlne kryterium tematyczne historii o Zagtadzie.
Utwory réznig sig oczywiscie migdzy sobg zaréwno sposobem realizagji
konwengji narracyjnej (cho¢ wigze je forma narragji pierwszoosobows;j),
Jjak i odmienng wartos$cig Zrédtows. kaczg je wysoka kultura historyczna
oraz $wiadomie podejmowane rozwazania nad tradygjg, pamiecig i histo-
rig®. Oba teksty, tj. Ludzie i zwierzeta oraz Arka czasu..., wigze temat.
Obie historie odnoszg sie tez do kategorii pamieci. Wspomniane utwory
potraktowaé mozna réwniez jako warto$ciowe studia przypadku'®.

W niniejszym szKicu skupimy sie na trzech zasadniczych kwestiach:
narragji pamietnikarskiej w pierwszej osobie liczby pojedynczej i konse-
kwengjach stad ptyngcych (sigganie do zZrddet pisanych), formule zywej
pamieci (wspomnienia) oraz fotografiach jako Zrédle ikonograficznym
niepisanym. Gzynimy tak dlatego, ze ksigzke Antoniny Zabinskiej mozna
uzna¢ za zrédio o charakterze bezposrednim, adresowanym, efektywnym
(z cechami Zrédta potengjalnego).

Spotkanie ze zZrédiem

Juz samo czytanie literatury to niewatpliwie rodzaj kontaktu ze Zré-
dlem. Sigganie do Zrédet stanowi przeciez forme spotkania z przesztoscia.
Nie jest to oczywisScie spotkanie twarzg w twarz!! z historig, ale — tak jak
w filozofii dialogu (nazywanej tez filozofig spotkania'?) — zasadza sig na
tym, Ze spotkanie staje sie punktem wyjscia, zasadg wszelkiego my$lenia,
u ktérej podstaw tkwi koncepgja cztowieka oparta na relagji ,,ty” wobec
Ja”, kiedy to obie formy istnienia traktowane sg podmiotowo, réwnorzed-
nie'®, samo za$ spotkanie ma charakter niedajacego sie przewidzie¢ wy-
darzenia'®.

® Zob. M. HaLewacHs: Spoteczne ramy pamieci. Przet. M. KroL. Warszawa 1979.

10 Zob. Historia zycia prywatnego. Red. Ph. Arigs, G. Dusy. Wroctaw 1998.

11 Zob. J. TiscHNER: Fenomenologia spotkania. ,Analecta Gracoviensia” 1978, t. 10,
s. 74—80.

12 Zob. G.M. SonpeJs: Dialog owocem spotkania. W: Uniwersalne wartosci kultury
w edukagji i terapii. Red. I. Nowakowska-Kempna. Krakéw 2012, s. 26—36.

18 Zob. H. Buczynska-Garewicz: Miedzyludzkie. W: Eapem: Milczenie i mowa filozofii.
Warszawa 2003, s. 217 i nast.

W Polsce filozofig dialogu twoérczo rozwijat J6zef Tischner w postaci filozofii drama-
tu. Zob. J. TiscHNER: Filozofia dialogu. Oprac. B. Baran. Krakéw 1991; M. Janros: Filozofia
dialogu. Zrédta, zasady, adaptacje. Krakéw 1997; M. Tueunissen: Der Andere: Studien
zur Sozialontologie der Gegenwart. Berlin 1977.
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Otéz jako Zrédia traktowane sg wspomnienia, relagje ustne, przed-
mioty oraz wszelkie zapisy o charakterze prywatnym (np. dzienniki, li-
sty, ekspresja twoércza). Opowiesci prywatne i rodzinne, takie jak Ludzie
i zwierzeta, odwotlujgce sie do wspomnien i majace czesto cechy narragji
kronikarskiej (np. drobiazgowo$¢, notowanie z pozoru nieistotnych szcze-
go6téw, zachowanie chronologii), wskazujg na wzajemne oddziatywanie,
nawet przenikanie sig historii i pamieci'®. Wreszcie istotne staje sie po-
szukiwanie motywagji dziatan ludzi w ramach zwrotu etycznego, ktéry
niewatpliwie da sig zauwazy¢ w postawach wobec Zydéw w czasie II wojny
Swiatows;.

Jak juz powiedziano, zrdédia historyczne w swej pisanej, narracyjno-
-relacyjnej postaci moga wykorzystywadé wspomnienia'®. Przyczynity sig
do tego m.in. badania Phillipe’a Ariésal”. Charakter niepisany majg wszel-
kie formy ikonograficzne (np. fotografie, rysunki), symboliczne (np. dane
statystyczne) czy materialne (m.in. architektura, ubiér, narzedzia)'®. War-
to$¢ samego spotkania ze Zrédiem unaocznia sig w ostatniej scenie po-
wiesci Arka czasu..., gdzie dorosty posrednik w rozmowie z dopytujaca
o szczegoty historyczne dziewczynka'® okazuje jej zainteresowanie i szacu-
nek oraz traktuje jako partnera w rozmowie, wspierajac proces dowiady-
wania sig, dociekania prawdy?°. Przywolajmy te scene, scene z postowia
(specyficznie zatytutowanego Postowie, czyli co chciata wiedzie¢ pierw-
sza czytelniczka ksiqzki®!):

15O obecnoéci pamieci w dyskursie historycznym pisze Kerwin Lee Kiem (On the
Emergence of Memory in Historical Discourse, 2000). Autor uwzglednia takze przeglad
literatury przedmiotu. Przedruk w wersji polskiej: K.L. KLeEiN: Pojawienie sie pamieci
w dyskursie historycznym. Przel. M. Baxkowskl. , Polska Sztuka Ludowa. Konteksty. An-
tropologia Kultury. Etnografia. Sztuka” 2003, nr 3—4, s. 42—586.

16 Zob. V. JuLkowskA: Miedzy pamiecia a historiq. Przypadek historii rodzinnych.
»Sensus Historiae” 2012/1, vol. 6, s. 79.

17 Zob. Historia Zycia prywatnego..., s. 7—9.

18 Zaréwno Zabinska, jak i Szczygielski postuguja sie materig o takiej specyfikagji,
dochodzi tu bowiem do spotkania sig tekstéw czerpigcych z tego samego zasobu — historii
Wielkiej Zagtady, a doktadniej: wiedzy ludzi, ktérzy zakorzeniajac wtasng pamigé w zda-
rzeniach do$wiadczonych przez innych, w materiatach fotograficznych, w architekturze,
czynig z nich jednoczes$nie wiarygodnych $wiadkéw (w tym $wiadkéw i straznikow zywej
opowiesci — Zabinska i Rafal).

19 Zob. M. Janukowicz: Trud dialogu z dzieckiem. Gzestochowa 1999, s. 11—14.

20 Zob. P. RicoEur: Jakiego etosu potrzebuje Europa?. W: Europa jutra. Europejski
rynek wewnetrzny jako zadanie kulturowe i gospodarcze. Red. P. KosLowski. Lublin
1994, s. 169—171. Por. takze E. Levinas: Etyka i nieskonczony. Przet. B. OpoLska-KoKkoszkA.
Krakéw (b.r.w.), s. 25 i nast.

2t M. SzczyGIELskl: Arka czasu..., s. 282.
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— Co byto naprawde — pyta po kréotkim namysle Kaska, gdy
konczymy ksiqzke i juz mam jq odtozyé na potke. — Bo przeciez
podréze w czasie to bgjka!

— I tak, i nie. — USmiecham sie do niej. — Wiasnie jednq od-
bytas i poznatas fragment przesztosci. Zwykta ksiqzka moze
by¢ wehikutem czasu.

— A Dzielnica? Istniata w Warszawie naprawde?

— Tak. Nazywata sie getto i zajmowata duzq czesé Srédmies-
cia i Woli — od dzisiejszego Patacu Kultury i Nauki do centrum
handlowego Arkadia®2.

Dorosty posrednik przybliza kontekst historyczny:

Kiedy waqjna si¢ rozpoczeta i Warszawa byta bombardowana
przez Niemcéw, bomby spadaty tez na zoo. Zabudowania zo-
staty uszkodzone, ale dyrektorowi Janowi Zabiriskiemu i jego
zonie Antoninie udato sie uratowaé wiekszosé zwierzqt. Po kapi-
tulacji Warszawy i zajeciu jej przez waqjska hitlerowskie Niemcy
zabrali zwierzeta i wywiezli je do swoich ogrodoéw zoologicz-
nych. Warszawskie zoo opustoszalo, jednak ciqgle opiekowali
sie nim Jan i Antonina Zabiriscy, ktérzy robili wszystko, aby
zachowaé teren w catosci i moéc odtworzyé ogrod, gdy skonczy
sie wojna. Wymyslili wiec, ze tymczasem bedq tam ogrodki
dziatkowe oraz hodowle swin i lisow, bo dzieki temu na terenie
zoo Niemcy niczego nowego nie zbuduja, nie wytnag drzew i do
reszty nie zniszczq zachowanych wybiegéw dla zwierzqt. Zoo
byto ogromne, petne réznych kryjéwek. Panstwo Zabinscy po-
magali Zydom, ktérzy uciekli z getta, i ukrywali ich na terenie
ogrodu zoologicznego. To wszystko opisata po waojnie Antonina
Zabinska w ksiqzce , Ludzie i zwierzeta ™.

Mimo to mioda rozméwezyni (Kasia) nie dowierza, ze mtodzi papiero-
siarze to postaci autentyczne. Rozméwca odpowiada:

Tak. Ta grupa istniata naprawde, a ich historie opisat Jozef Zie-
mian w ksiqzce ,,Papierosiarze z placu Trzech Krzyzy*.

I dodaje, ze podobnie byto z Rafalem. Chiopiec, ktérego dziadek byt
skrzypkiem i ktéremu farbowano wiosy, istnial naprawde, ale nie sg znane
Jjego personalia.

22 Tbidem.
2% Ibidem, s. 283.
2* Ibidem, s. 284.



124 Pamieé — dziecinstwo — trauma

Dla Szczygielskiego jednym ze Zrédet stata sig wlasnie opowiesé Anto-
niny Zabinskiej o praskim zoo oraz relagja Papierosiarze z placu Trzech
Krzyzy Jézefa Ziemiana. Zabiriska skorzystata z zapiskéw, notatek, foto-
grafii. Réwniez Szczygielski siegnat zaréwno po Zrédia pisane (wspomnie-
nia, relagje), jak i materialne (np. odtworzyt ubiér, sprzety domowe, in-
strumenty muzyczne — skrzypce, opisat budynki, ulice i ich wyglad) czy
symboliczne (naszkicowana mapa dotgczona do ksigzki). W jakim celu?
O tym za chwile. Wczeéniej krétko scharakteryzujemy zrédio, z Ktérego
watki zaczerpnal.

O formie i pamieci

Osobiste wypowiedzi skoncentrowane na przezyciach 1939—1945, spi-
sane po zakonczeniu wojny, majg zrédtowg warto$é Swiadectwa (ztozonego
przez osobe, ktéra przezyta okupagje). Owe osobiste przezycia splecione
z historig rodzinng oraz migjscami pamieci tworzg (wedtug Pierre’a Nory)
dodatkowe, posrednie, ale niepodwazalne zrédia historyczne?®. Réwnie
istotne znaczenie ma pamieé komunikatywna zwigzana z tzw. historig
zywa, ktéra trwa w rodzinach o silnych wiezach, obejmujac nawet 3—4 po-
Kolenia, i jak sadzi Nina Assorodobraj?®, dotyczy wspomnien, ktére sytuuja
opowie$¢ rodzinng w obrebie konwengji wigzacych sig zaréwno z historig,
mdéwiong, jak i pisang, oraz wykazuje wyrazny zwigzek z Kulturowg rolg
kobiet (osobiste wspomnienia kobiet wigzaty sig z historig rodzinng)?’, hi-
storig, ktéra po II wojnie S§wiatowej zmienia swqj charakter?® — z modelu
wspomnieniowego przeksztatca sie w model upamiegtniajacy?®.

Ksigzka Zabinskiej wpisuje sie w ten kontekst. Ulozona zostala zgod-
nie z zasadami metody chronologicznej, zawiera spdjny przekaz historii®°.

2 Zob. Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka. Red.
M. Sarvusz-WoLska. Krakéw 2009.

26 N, AssORODOBRAJ: Zywa historia. Swiadomosé historyczna: symptomy i propozy-
cje badawcze. ,,Studia Sogjologiczne” 1963, nr 2, s. 5—48.

27 Po II wojnie $wiatowej dokonat sig i tu kulturowy zwrot, poniewaz wspomnienia
osobiste i rodzinne w duzej mierze staty sie przestrzenig mezczyzn.

28 Zob. B. Szacka: Czas przeszty, pamieé¢, mit. Warszawa 20086.

2% Zob. K. Koxczat, J. Wawrzyniak: Polskie badania pamiecioznawcze: tradycje, kon-
cepcje, (nie)ciggtosci. ,,Kultura i Spoteczenstwo” 2011, nr 4, s. 11—63.

80 Zob. K. Kaniowska: Antropologia a problem pamieci. ,,Polska Sztuka Ludowa. Kon-
teksty. Antropologia Kultury. Etnogtrafia. Sztuka” 2003, nr 3—4, s. §7—63. Por. EApEMm:
Postpamieé indywidualna — postpamieé zbiorowa jako kategorie poznania w antro-
pologii. W: Pamieé i polityka historyczna. Doswiadczenie Polski i jej sqsiadéw. Red.
S. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stosiecki. £6dZ 2008, s. 65—76.
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Autorka sprawnie nawiguje i orientuje czytelnika w zawilo$ciach i koliga-
gjach rodzinnych, dzigjach zoo i jego mieszkancéw oraz administratoréw.
Przypomnjjmy, Ze opowies¢ o cechach historii rodzinnej wywodzi sig z kro-
niki rodzinnej jako gatunku pisarstwa historycznego®. Historia rodzinna
i opowiesci o niej wykraczajg poza historie w Kierunku historii méwionej,
a takze poza historie w Kierunku pamiegci®®. Violetta Julkowska za jeden
z powoddéw tego stanu rzeczy uznaje przede wszystkim zZrédlowg materig
wyjsciows, czyli wspomnienia. Poznanska badaczka??, uwzgledniajac kon-
cepgje Ariésa, zaproponowata powigzanie kategorii historii i pamieci w ra-
mach opowiesci rodzinnych. , Historia rodzinna, bedgc sktadowg historii
prywatnej, wpisuje sie w prowadzone wspoéiczesnie badania nad pamigcig,
historyczng. Jednoczes$nie jako obszar badan historycznych, spotecznych
i kulturowych stwarza szanse rozszerzenia wlasnej domeny o nowe proble-
my i ujecia metodologiczne” — przekonuje w Sensus Historiae®*.

Narragje Zabinskiej, podbudowang wlasnym materialem wspomnienio-
wym oraz danymi zebranymi i spisanymi przez autorke, wspierajg wiary-
godne zrédia: notatki, relagje, fragmenty listéw oraz towarzyszaca narragji
dokumentagja fotograficzna. Mozna powiedzie¢, ze strategia narracyjno-
-kompozycyjna budowana jest wediug osi migjsca (np. willa w zoo jako
rodzinna siedziba) oraz czasu (koncentragja na wgjennych losach ludzi
i zwierzat). Zreszta, objadniajac geneze KsiazKi i jej tytut oraz proces do-
kumentowania faktéw, Antonina Zabinska® pisze:

Dopiero teraz, kiedy raz jeszcze przegladam mqgje wspomnienia
z okresu dziesieciolecia 1939—1949, odtworzone na podstawie
dziennika i luznych notatek, sama jestem zaskoczona (...)%¢.

Bo to historia oglagdana z nowej, antropologicznej perspektywy, co
sprawia, zZe zobrazowanie przezy¢ zwigzanych z udzialem w wojnie i ze
$wiadomym zaangazowaniem sig¢ w walkeg oraz lek wynikajacy z sytuagji
uwiezienia, cierpienia i permanentnego zagrozenia $miercig przeradzajg
sie w moralng opowie$é-odpowiedzialno$¢ za zachowanie dziedzictwa,
dzieki czemu przekazywana historia prywatno-rodzinna nabiera wymiaru

81 Zob. V. JuLkowska: Miedzy pamiecia a historiq. Przypadek historii rodzinnych.
.Sensus Historiae” 2012, vol. 6, s. 79.

2 Zob. ibidem.

3% Zob. ibidem, s. 77—92.

3% Ibidem, s. 78.

% Antonina Zabinska (1908—1971), cérka Antoniego Erdmana i Marii z Biedunkiewi-
czéw. Zona Jana Zabinskiego, dyrektora warszawskiego Ogrodu Zoologicznego w latach
1929—1980; autorka ksigzek: DzZolly i s-ka; Rysice; Borsunio.

3 A. ZaBINskA: Ludzie i zwierzeta. Krakéw 2010, s. 7.
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pamieci kulturowej. Staje sie wigc czeScig historii ogélnej o wymiarze uni-
wersalnym. Swiadomo$é konsekwengji wynikajacych z zerwania cigglo$ci
dziedzictwa historycznego i cywilizacyjnego, préba przekazania dziedzic-
twa pamieci przyczyniajg sie do stworzenia — dzieki niej — specyficznego
wymiaru historycznego i etycznego, potwierdzonego dziataniami zwien-
czonymi w 2015 roku utworzeniem muzeum pamieci w willi Zabiniskich.

Oddajmy jeszcze honor zywej pamieci. Wiasnie po II wqjnie takie
wspomnienia spisywane z opdZnieniem, po latach, to sytuagja nowa,
bliska wymiarem etycznym temu, co Marianne Hirsch® nazwata postpa-
miecig (pamiecig dziedziczong). Chodzi wiec o transfer (wiedzy) miedzy
pokoleniami oraz o pytanie: kto ma prawo do sprawowania pieczy nad
traumatyczng przesztoscig pokolenia i jednostek, z ktérymi zostata zacho-
wana ,,zywa wigz”, a ktéra na oczach $wiadkéw staje sig historig. Postpa-
mieé to przeciez pamigé pokolenia, ktére czegos nie przezylo, lub wspo-
minanych obrazéw, wskutek czego zaczynajg oddziatywaé mocnigj niz
autentyczne przezycia. Fakt ten potwierdza choéby dedykacja zamiesz-
czona w ksigzce Zabinskiej — Dzieciom moim...?® oraz stosunek dzieci
Zabinskich do wojennych wydarzen. Syn (Ryszard) Zabinskiej urodzit sie
przed wqjng, cérka (Teresa) przyszia na $wiat w trakcie okupagji (w latach
czterdziestych XX wieku). Ryszard uczestniczyt w dziataniach zwigzanych
z urzgdzaniem kryjéwek dla ludno$ci pochodzenia zydowskiego, poniewaz
na terenie zoo rodzina Zabinskich dawatla schronienie uciekinierom z war-
szawskiego getta®. Zydzi ukrywani byli w klatkach, tunelach, zakamar-
kach willi*®. Zrédta pisane podaja, ze Zabinscy uratowali okoto 300 istnien.
Zabinska wspomina:

Wywozenie na rzekome roboty i terror w getcie, nasilajqgcy sie
niemal z godziny na godzing, budzity po stronie aryjskiej roz-
paczliwe pytania: jak tym ludziom pomoc?. Getto byto otoczone
murem, wszystkie wejscia strzezone dniem i nocq. Za kontakty
z Zydami grozito aresztowanie, zsytka do obozu. Za przechowy-

87 M. HirscH: Pokolenie postpamieci. Przet. M. Borowski, M. Suciera. ,,Didaskalia. Ga-
zeta Teatralna” 2011, nr 10, s. 28—386.

38 A. ZaBINska: Ludzie..., s. 5.

% Np. okupacyjna znajomos$é z Szymonem Tenenbaumem, entomologiem, dyrekto-
rem przedwojennego zydowskiego gimnazjum, zaowocowata m.in. ochrong przed dewa-
stacgjg czy wywiezieniem cennych zbioréw owaddéw oraz przekazaniem ich po wqjnie Mu-
zeum Zoologicznemu (okoto 500 okazow).

*0 Zob. A. Zasmska: Ludzie... oraz Diane Ackerman: Azyl. Opowiesé o Zydach ukry-
wanych w warszawskim zoo, a takze wywiady z Teresg Zapixska (cérka Antoniny i Jana)
przeprowadzone przez Beate Keczkowsks oraz Jolante GaJpe-Zapworna I Macieja Mixo-
sza. http://notatkimlodejmatki.blox.pl/2012/09/Zona-dyrektora-zoo.html (data dostepu:
1.08.2018).
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wanie Zydéw kula w teb. Wielu warszawiakéw starato sie mimo
to pomagaé na wtasng reke swoim przyjaciotom i zngjomym
w getcie*'.

Mniej wazna w Kksigzce stala sig rola samego ogrodu, poniewaz w cza-
sie wojny stracil on swojg funkgje kulturotwérczo-rekreacyjng*. Zabiriska
przypomina pokrétce jego historig, sposéb organizowania placéwki, pro-
toplastéw, dyrektoréw i dobroczyncéw oraz gosci, takze wojennych. Pisze
np. o letnich (legalnych) rezydentach willi. Wylicza, kto goscit na terenie
ogrodu:

ZaprosiliSmy na wakacje w zoo Marie Aszeréwne zamieszkatq
w getcie, kuzynke rodziny Kramsztykéw, serdecznych przy-
Jjaciét Jana. Maria byta literatkq i ttumaczkq, sekretarzowata
gjcu Wandy Wasilewskiej w okresie, kiedy byt on ministrem.
Leon Wasilewski nalezat do grona najzyczliwszych druhéw
i troskliwych opiekunéw warszawskiego Ogrodu Zoologicznego.
(..) W ciqgu lata goscilismy matke Jana oraz jej starszq siostre
Marie Kretkowskq, przyjaciétke Marii Rodziewiczéowny*®.

Zoo w czasie wojny podzielito los innych miejsc okupowanych, wyko-
rzystywanych lub dewastowanych przez Niemcow. Zatozono tam tuczar-
nig $win, ferme zwierzat futerkowych, planowano zatozyé hodowle roslin
lekarskich, wreszcie pgjawit sie pomyst, by obszar zoo przeznaczyé na
ogrodki dzialkowe i tereny rekreacyjne (zielone) dla Warszawy**. Decy-
Zja ta ocalila nie tylko teren ogrodu przed rozparcelowaniem, ale przede
wszystkim mogacych tam przetrwaé ludzi*®. Podobnie jak wielu innych
Zydéw, schronienie w willi Zabiniskich znalazta Magdalena Gross*¢ (przed-
wojenna rzezbiarka animalistka). Wyrabiajac ciasteczka, utrzymywata
w sprawno$ci palce. W willi Zabinskich, ostrzegana przed niebezpieczen-
stwem gwizdem, $piewem, nuceniem czy grag na fortepianie melodii Jedz,
Jjedz, jedz na Krete z Pieknej Heleny, kryta sie w szafach, tazience czy na
strychu. Zartowala:

M A, ZaBNska: Ludzie..., s. 98.

* Zob. A.F. Kora: Tyfus, wszy, klatki, karmiciele i II wojna Swiatowa. W: Rzeczy
i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci. Red. J. KowaLewski, W. Piasek, M. Sriwa.
Olsztyn 2008, s. 299—318.

5 A, ZaBINskA: Ludzie..., s. 66.

** Zob. ibidem, s. 87.

# Zob. ibidem, s. 108.

6 Magdalena Gross (1891—1948) — plastyczka, od 194% roku zona Pawta Zieliriskiego
(Maurycego Fraenkla). Zob. ibidem, s. 115.

127



128

Pamigé — dziecinstwo — trauma

Ciekawa jestem, czy tez po wqjnie, kiedy pdjde na te operetke,
wytrzymam spokqgjnie na widowni, gdy Menelaos bedzie sie wy-
bierat na Krete?*".

Tych historii nie uwzglednit w swojej Arce czasu... Szczygielski. Spo-
zytkowal za to watek zwigzany z przeznaczeniem ha ludzkie schronienia-
-domy zwierzecych klatek. Przedstawit plastyczny obraz zydowskich dzie-
ci i ich wojenne losy na terenie zoo (np. historia Emka, Lidki, Rafata).

Warto przypomnieé, ze za swqjg dziatalnoé¢ Antonina i Jan Zabinscy
w 1965 roku otrzymali tytut Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata. Za ra-
towanie Zydéw w czasie wojny w 1980 roku dyrektorowa zostata po$miert-
nie odznaczona Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, jej
maz za$ — Krzyzem Komandorskim z Gwiazdg. Wspomnienia Antoniny
ZabinskKiej po raz pierwszy ogloszone zostaly drukiem w 1968 roku.

Dokumentagja fotograficzna

Pierwsze wydanie ksigzki Zabinskiej, opublikowane nakladem Gzytel-
nika w 1968 roku, nie zawiera zadnych dodatkéw, oprécz wspomnianej de-
dykagji: ,,Dzieciom moim, Teresie i Ryszardowi, wspomnienia te pos$wie-
cam”*8, W wydaniu drugim, sygnowanym przez krakowskie Wydawnictwo
Literackie (2010), Zabinska zamieszcza wiele fotografii wtasnych i rodziny
z réznych okreséw zycia. Dzieki nim mozemy dowiedzie¢ sie m.in., jak wy-
gladato warszawskie zoo w latach przedwojennych, wojennych i powojen-
nych, zobaczy¢ antenatéw, pozna¢ mode, jaka obowigzywata na poczatku
XX wieku, a takze obejrze¢ odbudowg ogrodu. W mysl badan Williama
Thomasa czy Floriana Znanieckiego koncepgji wspétczynnika humani-
stycznego, ksigzka miesci sie zatem w kategorii dokumentu osobistego.

Analiza fotografii*® pozwala zauwazy¢, ze to w wiekszosci seria zdjgé
tych samych o0séb, sytuagji i przestrzeni. Dzieki podpisom fotografie nie sg,
anonimowe, niczyje, stanowig zapis waznego dos$wiadczenia konkretnych
0s06b, emogji przezytych w Konkretnych czasach i migjscach®’, sg wigc, jak
zaznacza Richard Ghalfen, czytelnym zZréditem wiedzy o tym, ,,co zwyczaj-

¥ Ibidem, s. 124.

* Ibidem, s. 8.

* Zob. P. Szrompka: Socjologia wizualna. Fotografia jako metoda badawcza. War-
szawa 2008, s. 58.

50 Zob. ibidem, s. 62.
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ni ludzie méwig o sobie samych i warunkach swojej egzystengji”!. Jest
to tym wazniejsze, ze przyjelo sie uwazaé, ze aparat fotograficzny widzi
fragment $wiata rzeczywistego takim, jaki on jest. Drugie wydanie ksigzki
Ludzie i zwierzeta jest przykiadem na to, ze obraz fotograficzny i literatu-
ra mogg wspotistnieé¢ na zasadzie wzajemnego dopowiadania sig, ktérego
istota polega na zespoleniu ,»oléwka natury« z punktem widzenia autora
fotografii (...) oraz »sztuki« fotografii (...) z literackim projektem”s2.
Trzeba jednoczesnie podkresli¢, ze stykamy sie z dokumentem istnie-
nia prywatnego Swiata, indywidualnej linii zycia, ale tez zapisem rodzin-
nych i towarzyskich relagji. Autorka stopniowo odstania ten $wiat. Sigga
do rodzinnych Korzeni, postuguje sie¢ — zeby odwotaé¢ sie do terminu uzy-
wanego przez Piotra Sztompke — fotografig jako metodg badawcza, dzieki
ktérej swiat sprzed kilku dekad w jakims$ sensie sie materializuje, wraca,
zdjecie pozwala przyblizy¢é miniony czas. Inspirujg jg fakty, wazne zda-
rzenia, osoby znaczace, czasem detale, ktére pojawiajg sie na zdjeciach
w sposéb niekontrolowany, niezalezny od woli fotografujacego (co Roland
Barthes definiuje jako punctum?3). Wérdd fotografii sg i portretowe, i pej-
zazowe, i zbiorowe, i wiele innych. Odkrywajg one przede wszystkim oso-
bistg i rodzinng przestrzen. Ten typ narragji wybiera wtaénie Zabifiska®*,
co pozwala wpisa¢ 6w swoiScie pgjety wizualno-narracyjny album w czte-
ry zasadnicze funkgje zdje¢ wyodrebnione przez Christophera Musella:
umacnianie wspdlnoty (zdjecia eksponujg wigzi pokrewienstwa i powino-
wactwa — osoby fotografowane najczesciej sg z rodziny); inigjowanie, pod-
trzymywanie i umacnianie interakgji miedzy cztonkami rodziny (robienie
zdje¢ i ich przegladanie to okazja do kontaktéw, wspomnier, rozméw);
prezentowanie samego siebie (wedtug Ervinga Goffmana) na upozowanych
portretach lub pokazywanie na spontanicznych, niespodziewanych zdje-
ciach sytuagji réznych, z zycia wzietych; dokumentagje zycia rodzinnego
(np. dokumentowanie rozwqju dzieci). Mozna dostrzec wreszcie, wyodreb-
niong przez Pierre’a Bourdieu, funkgje prestizowg, poniewaz fotografie
uwieczniajg wazne zdarzenia, osiggniecia cztonkéw rodziny (np. zdjecia
Jana Zabinskiego w otoczeniu innych dyrektoréw), oraz rozrywkowg, kt6-
ra wigze sig z oderwaniem od codziennosci, zwyczajnosci, uchwyceniem
chwili zabawy lub gry (np. zdjecia rodzinne, indywidualne portrety Antoni-
ny i zwierzat)®®. Poglebiona, kontekstowa i sytuacyjna interpretagja moze
przyczynié sig do dostarczenia wiedzy sogjologicznie i historycznie wartos-

5! Ibidem, s. 63.

52 M. Koszowy: W poszukiwaniu rzeczywistosci. Mediacyjna rola fotografii we
wspobtczesnej prozie polskiej. Krakéw 2013, s. 22.

5 Zob. R. BartHes: Swiatto obrazu. Przet. J. TrznapeL. Warszawa 2008, s. 78.

8% Za: P. Szrompka: Socjologia wizualna..., s. 2.

55 Zob. ibidem, s. 65.
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ciowej. Bo, jak przekonuje Marek KrajewsKki, ,,przedmioty jako materializa-
gje i konkretne wcielenia regut okreslajacych to, co istnigjgce, mozliwe do
pomyslenia, dostarczajg nam form, w ktérych moze si¢ objawiaé rzeczy-
wisto$¢, inni i ja sam”%8,

Konwengje narracyjne

W przypadku Ludzi i zwierzqt, ze wzgledu na sposéb opisywania
miejsc, wnetrz, sytuagji, uwage zwraca pozycgja osoby piszacej. Ujawnia
sie ona w réznych rolach. Zabinska staje sie¢ obserwatorkg, $wiadkiem,
rekonstruktorem, bohaterkg-narratorkg, ma sporg i réznorodng wiedze,
dzieli sig wlasnymi uczuciami®’, przy czym zdaje sobie sprawe, ze czasem
moze uprawia¢ tzw. wnioskowanie na skroty. Stosujac uproszczone reguty
my$lenia®®, ma sktonno$¢ do siggania po heurystyke dostepnosci (fatwos$é
przywolywania niektérych wspomnien) czy heurystyke zakotwiczenia-
-dostosowania®®. Stara sig jednak wystrzegaé btednej atrybugji, podatno-
$ci na sugestie lub tendencyjnosci®.

Z jednej strony pamie¢ autobiograficzna, do ktérej sigga, ma charak-
ter hierarchiczny®, z drugiej jest podstawg inteligengji emogjonalnegj. Two-
rzy swoistg mape cztowieka®, mape zbudowang na do$wiadczeniu emo-
gji*®3, w ktérej konstruowaniu udziat biorg m.in. wspomnienia i materialne

86 Zob. M. Krasewskr: Ludzie i przedmioty — relacje i motywy przewodnie. W: Rze-
czy i ludzie..., s. 132—133.

87 Zob. Z. Zasickt: Proza... proza... Warszawa 19686, s. 148.

58 Zob. M. SHERMER: Rynkowy umyst. Empatyczne malpy, konkurujqcy ludzie i inne
opowiesci ekonomii ewolucyjnej. Warszawa 2009, oraz 10,780,000,000 wynikéw w 0,21
sekundy. Z prof. Zygmuntem BaumaNEM rozmawiajag Marcin Sikorski i Mateusz SMOEKA.
»Znak. Miesigcznik” 2012, nr 3, s. 51—54.

5 Zob. H. HamMER: Psychologia spoteczna. Teoria i praktyka. Warszawa 2008. Por.
réwniez B. Wogciszke: Psychologia spoteczna. Warszawa 2011.

80 Daniel Schacter wymienia siedem cech pamieci, ktére powoduja, ze cztowiek zapo-
mina wigcej, nizby chcial. Sg to: blokowanie, btedna atrybugja, nietrwato$¢, roztargnienie,
podatno$é na sugestig, tendencyjno$é, uporczywosé. D. ScHAGTER et. al.: The Seven Sins
of Memory: Implications for Self. ,,Annals of the New York Academy of Scienses” 2003,
nr 1001.

81 Zob. Psychologia. T. 2. Red. J. StreLau. Gdansk 2004, s. 158—164.

62 Zob. G. Leszczysskl: Kulturowy obraz dziecka i dziecinstwa w literaturze drugiej
potowy XIX i w XX w. Wybrane problemy. Warszawa 20086, s. 16.

85 Zob. W. THeiss: Zniewolone dziecinstwo. Socjalizacja w skrajnych warunkach
spoteczno-politycznych. Warszawa 1996.



M. Bolinska: Marcina Szczygielskiego spotkanie ze zrédiem...

Slady®*, np. fotografie. Owo uchwycenie czegos$, co jest wspdlne dla tek-
stéw autobiograficznych (niezaleznie od gatunku), sktania do siggniecia po
termin zaproponowany przez Malgorzate Gzerminskag: postawa autobio-
graficzna®. Juz Roman Zimand, szukajac cech wspdlnych dla réznych
gatunkow autobiograficznych, wprowadzit termin: literatura dokumentu
osobistego (zaliczyt tu m.in. dzienniki, pamietniki, autobiografie, wspo-
mnienia)®. Dokumenty te dotyczg osoby autora i czesto nie sg pozbawio-
ne waloréw literackich. Zdaniem Gzerminskigj, intengje twércy wigzane
7 postawg autobiograficzng wyrazajg sie w zespole informagji i sygnatéw,
jakie autor przekazuje czytelnikowi. W postawie autobiograficznej twérca
nie tylko chce, by jego tekst zostal odczytany jako autobiograficzny, ale
Wrecz reczy sobg, swoim nazwiskiem, ze tak wilasnie jest (nawet sama
decyzja, ze napisze sie co$ o sobie, oznacza przyjecie postawy autobiogra-
ficznej). Ow tréjkat autobiograficzny budujg trzy ramiona (Zadne z nich nie
wystepuje osobno): wyznanie (tematem tekstu nadawcy jest on sam; naj-
wazniejszy jest $wiat wewnetrzny autora, jego zycie), Swiadectwo (tema-
tem tekstu jest rzeczywisto$é, w ktérej tkwig: autor i odbiorca; dominuje
Swiat zewnetrzny), wyzwanie (tekst odnosi sig¢ do czytelnika, chodzi np.
sprowokowanie reakgji, wywarcie wrazenia). Przyjecie ramy postawy au-
tobiograficznej powoduje uwolnienie sig réwniez od my$lenia o pisarstwie
autobiograficznym w kategoriach gatunkowych.

Nalezy dodaé, ze mamy tu zdecydowanie do czynienia z dominowa-
niem Swiadectwa, cho¢ istotne jest takze wyznanie oraz towarzyszace mu
wyzwanie, zwlaszcza wobec czytelnika. Ma to znaczenie, bo wydaje sig, ze
wladnie owo wyzwanie (préba zmierzenia sig z trudnym tematem i Wielkg,
Historig) podejmuje Marcin Szczygielski w powieéci Arka czasu... Uwazne
przyjrzenie sie historii Rafata prowadzi do zaskakujacego wniosku: wiele
Komponentéw tej historii to prawda poparta zZrédlami historycznymi — od
lezaka za poéttora zitotego na dachu kamienicy getta az po pomaranczowe
wlosy rozjasnione perhydrolem dla uzyskania , dobrego wygladu”. Szczy-
gielski podkre$la, ze Rafal to Zyd czeéciowo zasymilowany, dobrze méwi
po polsku, nie zna jidysz, ale umie pacierz (,,paciorki”). Zdradza go wy-
glad, stad konieczna byta zmiana wizerunku (przefarbowanie wtoséw)®”.

Autor umieszcza w powiesci postaci, ktére niosg wiedze o postawach
wobec Zagtady, ale cieniuje zachowania — jak podaje Aligja Szyguta — od

6% Zob. A. Szostak: W poszukiwaniu tozsamosci. Liryczne horyzonty mitu dziecin-
stwa w poezji polskiej drugiej potowy XX wieku. Zielona Géra 2007, s. 14.

8 Zob. M. GzermiNska: Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwa-
nie. Krakéw 2000.

8 Zob. R. Zimanp: Diarysta Stefan Z. Wroctaw 1990.

87 Aligja Szyguta, Barbara Engelking. http://ryms.pl/ksiazka_szczegoly/1661/arka-
czasu.html (data dostepu: 8.10.2016).
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pomocy (nie do konca skutecznej) przez histeryczny lek i gotowosé do
zdrady az do szantazu i wyzysku. Fantasmagoryczna rzeczywisto$é zoo,
w ktérym ukrywajg sie ludzie i btadzg zwierzeta, wcale fantasmagorig nie
jest: dyrektorowa zoo, ktérej pomocy nie udaje sig uzyskaé, to Antonina
Zabinska, ktéra wraz z mezem podczas wojny ocalita ponad trzystu Zydéw,
a willa, prawem zartobliwej metafory, rzeczywiscie nazywana byta Arka
Noego®. PowiesSciowa arka, nad ktérg pracujg dzieci, to takze marzenie
o wolnosci, symbol wiary w ludzkg solidarno$é — dzieki czemu otwiera sig
tu kontekst i biblijny, i historyczny (np. czas waojny, postawa Zabinskich).

Literatura i pamigé

Straznicy pamiegci, ciggto$¢ narragji, powqjenna przestrzen jako cigg
dalszy przestrzeni wojennej, palimpsesty-labirynty to tylko niektére roz-
wigzania artystyczne, pqjawiajace sie w literaturze po$wigcongj Wielkiej
Zagtadzie. Matgorzata Wqjcik-Dudek pisze, ze réwnie czesto przewija sie
motyw zamkKniegcia. Przekonuje, ze w literaturze czwartej” dotyczy on
sposobu przedstawienia Holokaustu, wigze sig z motywem ukrywania
(sig), co wynika z nieustannego poczucia zagrozenia utratg zycia. Stad
przeSwiadczenie bohateréw, ze $wiat sig popsul, konieczne jest chowanie
sig w piwnicy albo innym miegjscu dajgcym utude/nadzieje przetrwania®
(np. w piwnicy wtasnie Rafat bawi sig z dziadkiem w chowanego podczas
nalotéw; staje sig tez straznikiem pamieci o przesztosci).

Jedng z tez postpamigciowego dyskursu jest zalozenie, ze nalezy tak
przedstawié¢ historig, by odnosita sie do do$wiadczen tych, ktérzy zyja
wspoélczesSnie. Rowniez wtedy, gdy tekst literacki méwi o sprawach trud-
nych, a o$ konstrukcyjna oparta jest na faktach oraz literackim przetworze-
niu podszytym zaskoczeniem, zdziwieniem i przezyciem, ktére w pamieci
pozostawia trwaly Slad emogjonalny. Tego nietatwego zadania podjat sig
Szczygielski™. Udato mu sie unikngé patosu, a witaczy¢ delikatny humor.
Aligja Szyguta podkresla: ,,Sg u Marcina Szczygielskiego zdania, ktére do-
rostego porazg, a dziecko moze zastanowia: czgsto trzeba pamigtaé, zeby

65 A. Szyguta. http://ryms.pl/ksiazka_szczegoly/1661/arka-czasu.html (data dostepu:
8.10.2016).

8 Zob. tez motyw kigbka welny, ruchome piaski, dym. Por. M. WoJcik-Dupek: Archi-
tektura pamieci — (nie)literackie przestrzenie getta. ,Annales Universitatis Paedagogi-
cae Gracoviensis. Studia Historicolitteraria XIV” 2014, s. 216—224.

7 Zob. Krzysztof Ziemiec. http://czasdzieci.pl/ksiazki/ksiazka,1959251-arka_czasu
_czyli.html (data dostgpu: 8.10.2016).
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sig baé, nawet gdy nie odczuwa sig strachu. Przezycie wigze sig z umie-
Jjetno$cig balansowania miedzy »pamiegtaj, ze jeste$ Zydem« i kiedy twa
tozsamo$é moze przywiesé cig do zguby, »zapomnij, Ze jeste$ Zydeme.
Konkluzja powiesci: trzeba pamiegtaé, nawet jesli to niewygodne, budzié
dziecigce zdziwienie, wyrazajace sie w pytaniu »jak mozna bylo?«. Zeby
uniknaé¢ czasoéw, w ktérych zdumienie, oburzenie i strach odbiera¢ beda
mowe i nie ksigzki, a ludzi bedg pali¢”"!.

Oto cel, o ktérym wspominatam. Jak sig okazuje, narragja to nie tylko
zjawisko literackie, lecz réwniez elementarny fakt antropologiczny, ktéry
laczy¢ sie¢ moze zaréwno z pragmatyka ludzkiego zycia, jak i etyka, este-
tyka czy z pamiecig i historig.

™ Aligja Szygula. http://ryms.pl/Kksiazka_szczegoly/1661/arka-czasu.html (data do-
stepu: 8.10.2016).

Marta Bolinska

Marcin Szczygielski meeting with the source
Summary

The works Ludzie i Zwierzeta by Antonina Zabinska and Arka Gzasu by Marcin Szczy-
gielski are the examples of narration about the Holocaust. They differ both in their imple-
mentation of the narrative convention (although both books in question adopt the form of
a first-person narration), as well as in their source values. On the other hand, the books
share high historical culture and consciously undertaken considerations upon the tradi-
tion and history. Moreover, both texts approach the same topic — the memory of the
Holocaust. The author of Arka Gzasu openly refers to A. Zabinska's Ludzie i Zwierzeta,
in this way rendering the memoirs of Zabiriska a valuable source material, which is worth
exploring.

Key words: the Holocaust, WWII, narration, memory, Antonina Zabifska, Marcin Szc-
zygielski
Mapra bonunbcka

Mapiuna [lurenbckoro BcTpeda ¢ HCTOYHUKOM
(Troou u 36epu Autonunbl JKabUHCKO)

Pesome
[poussenenust Ludzie i zwierzeta (pycck. Jlioou u 36epu) AHTOHUHBI XKaOMHCKOH, a Takke

Arka czasu (pycck. Koguee epemenu) Mapuunna LLurenbckoro — 3T0 MpUMEpPbl OBECTBOBAHUS
o Karacrpode. Ouu paznuyarorcs Kak criocoOOM peaju3aliyl MOBECTBOBATEIBHONW (HOPMBI (XOTS
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X o0BEAUHSET Happalus OT IEPBOro JHIA), TAK U CBOMMH HCTOYHHKaMH. WX Toukamu compu-
KOCHOBCHHUS CTAHOBSITCS BBICOKAs UCTOPUYECKAs KyJIbTypa U CO3HATEIbHBIC Pa3MBIIIICHUS O Tpa-
gunuu 1 ucropun. O0a TekcTa cBA3bIBaeT TeMa — HaMsATh 0 Xonokocte. Ha Jliooei u 3sepeil
HEMOCPEACTBCHHO CChlIaeTcsl aBTOp Kogueea epemenu, TeM CaMbIM IPETBOPSS BOCIOMHHAHHS
A. )KabuHCKOl B IIeHHBII HCTOYHUKOBBIM MaTepHal, ¢ KOTOPbIM CTOUT IMO3HAKOMHUTBCSL.

KnrwoueBrie cnoBa: Xonokoct, Bropas MupoBas BoiiHa, MOBECTBOBaHUE, MaMsiTh, AHTOHMHA JKa-
ounckas, Mapuun L{urenbckuii



Iwona Kmiecik
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II

Pamie¢ o Zagtadzie
W postmodernistycznej basni —
XY Joanny Rudnianskiej*

Gatunek basni siegajacy korzeniami do poczatkéw ludzkiej twérczosci
ulegt postmodernistycznym wptywom i wielu przeksztatceniom. Przeszedt
droge z kultury oralnej przez piSmienng az do multimedialnegj. W konse-
kwengji w ostatnim czasie mozemy zaobserwowaé w literaturze i kulturze
pewng modeg na basn czy konwengje basniowa. Szczegdlne nasilenie zja-
wiska basniowos$ci obejmuje teksty kultury popularnej. Go ciekawe, naste-
puje tu czesto zwrot ku adresatowi dorostemu — tak jak bylo to pierwot-
nie w basni tradycyjnej. Postmodernistycznej basniowosci ulegta réwniez
pamigé o Zagladzie — Szoa stato sie nowym toposem kulturowym. Swqje
odzwierciedlenie w literaturze basn o Holokauscie (czy tez jej basniowosE)
znajduje m.in. w opowieéciach Joanny Rudnianskiej (XY, Kotka Brygidy)
czy Marcina Szczygielskiego (Arka czasu...). Prekursorem nowego méwie-
nia o Zagladzie stal sig tez niewatpliwie Ryszard Marek Gronski, ktéry
w wydanej w 2010 roku Kksigzce Szlemiel odwazyt sie opowiedzieé o Holo-
kauscie z perspektywy angielskiego buldoga.

Na szczegdlng uwage zastuguje wiec gra z Konwengjg basni w utwo-
rach dla dzieci i mtodziezy méwigcych o Zagladzie, a wydanych po

* Urodzona po II wajnie $wiatowej (1948) autorka stuchowisk radiowych, ksigzek dla
dzieci i dorostych. Poczatkowo publikowata w czasopi$mie ,, List”, pdZniej wspdtpracowata
z ,Fantastykg’. Pierwsza powie$¢ dla mlodych czytelnikéw Rok Smoka zostata Ksigzkg
Roku 1991 w konkursie Polskiej Sekgji IBBY oraz otrzymala Miedzynarodowa Nagrode
im. Janusza Korczaka. Kotka Brygidy dostata giéwne wyréznienie w Konkursie Ksigzka
Roku 2007, a XY i Bgjka o waqjnie wpisane zostaty na Liste Skarbéw Muzeum Ksigzki
Dziecigcej. W wigkszos$ci ksigzki Rudnianiskiej ukazaly sie réwniez w Japonii.
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2000 roku!. Zwlaszcza za$ intertekstualno$¢ i basniowosé $wiata w opo-
wiesci XY Joanny Rudnianskiej w kontek$cie pamieci o zagladzie Zy-
dow.

Zaglada nie pozostala tematem interesujagcym tylko dla badaczy hi-
storii, weszla ona w obreb zainteresowan sogjologéw, antropologéw, kul-
turoznawcéw, literaturoznawcéw, a przede wszystkim pisarzy i artystéw.
Holokaust, czyli ,zapowiadana, instytugjonalnie zorganizowana i syste-
matycznie przeprowadzona eksterminagja blisko 68 milionéw europejskich
Zydéw w latach II wojny $wiatowej2, stat sie wydarzeniem, ktére odcis-
neto swoje pietno na Kkulturze, jezyku, literaturze oraz rozumieniu pojeé,
zwlaszcza tych, Ktére opisujg cztowieka. Sposéb pisania o HolokausScie
zZmieniat sig wraz z uptywem lat. Po literaturze faktu przychodzi czas na
nowg perspektywe i pytania stawiane tekstom.

Fenomenem ostatnich lat w badaniach nad literaturg Zaglady jest
uzywana w nich kategoria postpamieci®. Stosuje sig ja w odniesieniu do
tych, ktérzy nie sg zwigzani bezposérednio z ocalonymi, czesto nie sg po-
chodzenia zydowskiego, a mimo wszystko w ich twdérczosci pgjawia sie
motyw Zagtady — jako doswiadczenie zaposredniczone (trzecie i czwar-
te pokolenie). To kolektywna pamigé tekstowa, a pamieé o Szoa jest dla
nich artefaktem kulturowym. Mamy wiec w tym wypadku do czynienia
7 przezyciami zaswiadczonymi w porzgdku kulturowo-tekstowym, a nie
egzystengjalnie doswiadczonymi*. W takich utworach dochodzg do gtosu
nieprzepracowane zaswiadczenie traumy i préba rekonstrukgji lub uzu-
pehienia pustych plam. Pamig¢ tekstowa — pamigé o pamieci (memory

! Rok ten uznany zostaje za swoistg cezure. W debate na temat Zagtady (oprécz $wiad-
kow i ,,pokolenia drugiego”) wigcza sig ,trzecie pokolenie”, czesto niemajace zydowskich
Korzeni, co skutkuje tym, ze z roku na rok przybywa ksiazek o Szoa nie tylko dla dzieci
i mtodziezy. Go wiecej, ksigzki te zauwazajg czionkowie jury Literackiej Nagrody NIKE
i komentowane sg w szerokim gronie czytelnikéw oraz literaturoznawcéw.

2 R. SzucHta, P. TrogaNskl: Zrozumieé Holokaust. Ksiqzka pomocnicza do nauczania
o zagtadzie Zydéw. Warszawa 2012, s. 7.

3 Zob. M. Hirsh: Zatoba i postpamieé. Przet. K. Bosarska. W: Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspoétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Domarska. Poznan 2010,
s. 247—280.

* Bogumita Kaniewska wskazuje dwa bieguny w dyskursie holokaustowym: potrze-
be zaswiadczenia oraz niemoznoé¢ zaswiadczenia, podkreslajac, Zze proponowany przez
Jerzego Jedlickiego podziat na ,dzieje doswiadczone” i ,dzieje zaswiadczone” traci na
znaczeniu w obliczu Zagtady. Rodzi sig tu pytanie o pamieg¢ i prawde — kazde $wiadec-
two jest tylko czastkowe, a tym samym niepetne. Por. B. KaniEwska: Literackie ksztatty
inicjacji. Powie$é o dojrzewaniu wobec doswiadczenia Zagtady. W: Zagtada. Wspot-
czesne problemy rozumienia i przedstawienia. Red. P. GzapLiNski, E. DomaNska. Po-
znan 2009, s. 183; J. Jeprickl: Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone. W: Dzieto
literackie jako zrédto historyczne. Red. Z. SteraNowskA, J. SrawiNskl. Warszawa 1978,
s. 344—371.
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of witness’s memory?®) — jest impulsem do tworzenia dziel natury egzy-
stengjalnej. Pytania, jakie stawia sig¢ w tej prozie, dotyczg zycia Kolejnych
pokolen w kontekécie Zagtady. Teksty te, tamigc tabu i odstaniajgc kurty-
ne milczenia, prébujg staé sie wazne dla mtodego pokolenia, ktére coraz
czesciej szuka odpowiedzi na zastang rzeczywisto$é®, gdyz ,,w Auschwitz
umarl nie tylko cztowiek, ale i idea cztowieka".

O przemianach, ktére dokonaty sie w literaturze traktujacej o zagta-
dzie Zydéw, pisze Michat Glowinski, zaznaczajac we wstepie do monogra-
fii zbiorowej Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé¢ o Zagtadzie?, ze pro-
blem literatury o Szoa zaczyna sie od przeksztatcen form, , przeksztatcen
wynikajacych nie tylko ze zmian politycznych (...), ale z réznicy do$wiad-
czen, perspektyw i pokolen’®. To wtasnie z zainteresowan nowej generagji
wynika powstawanie coraz wigkszej liczby tekstéw literatury poruszajace;j
temat Zagtady.

Szczegdlnie interesujagcymi tekstami, ktére prébuja opowiedzie¢ o do-
$wiadczeniu Szoa najmtodszym, sg utwory Kotka Brygidy oraz XY Joanny
Rudnianskiej, Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez
wtedy do teraz i wstecz Marcina Szczygielskiego, Rutka Joanny Fabickiegj
czy Wyznanie Romana Grena. Ksiazek dla dzieci czy miodziezy szkolnej
dotykajacych tej tematyki jest oczywiscie znacznie wiecej, ale te wymie-
nione stanowig pewien odrgbny nurt, w ktérym nie méwi si¢ wszystkiego
wprost, lecz raczej mitologizuje czy ,ubasniawia” $wiat przedstawiony.
Szczegdlnym za$ przypadkiem jest wlasnie XY Rudnianskiej — powiesé
ta bowiem zdaje sie wykraczaé poza wszelkie ramy genologiczne.

Zjawisko zaposredniczonegj tekstowo pamigci o Szoa wkroczylo wigc
w sferg basni. Zanim jednak o tym, chcialabym zwréci¢é uwage na ter-
min postmodernistyczna basn, ktérego uzywam za Weronikg Kostecka,
autorkg obszernej monografii Basn postmodernistyczna: przeobraze-
nia gatunku porzadkujacej problematyke basni literackiej w XXI wieku.
Badaczka, prébujac zakreslié ramy owego pojecia, pisze: ,,Wspdlczesne
metamorfozy basni charakteryzuje jednak swoisty bunt wobec tradygji

8 Zob. J.E. Youna: The Holocaust as Vicarious Past: Art Spiegelman ,,Maus” and the
Afterimages of History. ,,Critical Inquiry” 1998, t. 24, nr 3, s. 870. http://www.staff.amu.
edu.pl/ “ewa/Young,%20The%20Holocaust%20as%20Vicarious%20Past.pdf (data doste-
pu: 5.02.2015).

8 Feliks Tych pisze o syndromie milczenia o Holokau$cie w Polsce — w kraju, w kté-
rym mieszkancy stanowili najwigkszg grupe ofiar. Por. F. TycH: Potoczna Swiadomosé
Holokaustu w Polsce — jej stan i postulaty edukacyjne. W: Zagtada. Wspétczesne pro-
blemy rozumienia i przedstawienia..., s. 40—83.

7 A.H. RosENFELD: Podwdjna $mieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przet.
B. Krawcowicz. Warszawa 2003, s. 19.

8 M. Growinsk:: Wprowadzenie. W: Stosownosé i forma. Jak opowiadaé o Zagta-
dzie?. Red. M. Growixski i inni. Krakéw 2008, s. 9.
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paojmowanej jako nienaruszalna $wieto$é, wigzacy sie ze sktonnoscig do
uwydatniania silnego napigcia intertekstualnego miedzy basniowym pier-
wowzorem (pre-tekstem) a wariantem nowym, negujagcym schematycz-
nos$¢ i konwengjonalnosé, igrajacym z wszelkimi regutami”®.

Basn postmodernistyczna jest wiec reinterpretagjg basni klasycznej
— czesto dekonstruuje jg i pozwala na nowe odczytanie — jest to swoista
intertekstualna gra z tradygjg i weryfikagja dotychczasowych interpreta-
gji. Nie musi to by¢ basn w sensie genologicznym, ale utwér, ktéry nawig-
zuje do nigj przez konwengjonalne elementy basni tradycyjnej (motywy,
watki, postaci, schematy fabularne itd.) rozumiane przez potengjalnego
czytelnika. Gra toczgca sie w przestrzeni tekstu bedzie wiec odczyta-
na poprawnie tylko wtedy, Kiedy mtody odbiorca wykaze sig¢ szerokimi
kompetengjami oraz tatwosciag w kojarzeniu watkéw i wrazliwo$cig na
ironie.

Kondygje wspétczesnej basni trafnie podsumowuje Matgorzata Wojcik-
-Dudek, piszac: ,Za sprawg postmodernistycznych praktyk status onto-
logiczny wspétczesngj basni wydaje sie do$¢ niepewny. Swoboda artysty
w Korzystaniu z tradygcji, wyrazajaca sie stosowaniem gier intertekstual-
nych, mieszaniem rozmaitych konwengji oraz metod twérczych, zostata
uprawomocniona przekonaniem, ze wszystko juz byto1°.

Tym samym badaczka wyraza watpliwos¢ co do ragji istnienia tak ro-
zumianej basni. Dokonuje sie bowiem ,,cigglej dekontekstualizagji basnio-
wych narragji, podaje w watpliwo$¢ uniwersalnos¢ basniowego przesta-
nia”'!. Metaliteracki'? czy hybrydyczny charakter basni skiania wigc do
refleksji nad jej gatunkowoScig i bytowoscig w ogdle.

Porzucajac wszelkie spory formalno-genologiczne (do Kktérych oczy-
wiscie odsylam), skupig sie na wybranych aspektach basni literackie;j,
a szczegdblnie na jej postmodernistycznym wymiarze, chociaz nie zabrak-
nie réwniez Proppowskiej koncepgji morfologii bajki, w ktérej tekst Rud-
nianskiej znajduje swoje miejsce, zwiaszcza w kontekscie strategii repre-
zentagji Zagtady — historical representation'®, jednocze$nie wykraczajac
poza te zatozenia, czy raczej nie mogac im sprostad.

® W. Kostecka: Basn postmodernistyczna: przeobrazenia gatunku. Warszawa 2014,
s. 10.

10 M. Wouscik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej literatu-
rze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy. Katowice 2016, s. 45.

1 Tbidem, s. 46. Badaczka zauwaza, ze zmiany w obrebie gatunkowo$ci basni rozpo-
czely sie wczednigj i z pewnoscig mozna stwierdzi¢, ze juz modernizm sondowal granice
gatunku.

2 Tbidem, s. 159.

15 Zastgpienie tego, co nieobecne, jakim$ substytutem (teoria Franka Ankersmita).
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Joanna Rudnianska wycigga z basni pewne motywy, schematy posta-
ci, watki i zestawia je z sobg, tworzgc nowg historie. Nie odwotuje sig do
Konkretnych utworéw, ale do basni jako gatunku. Na potwierdzenie tego
przytocze stowa samej autorki, ktéra w krétkiej korespondengji ze mna
Za pomocg pewnego portalu spotecznosciowego napisata: ,,Wprawdzie nie
inspirowatam sig konkretng basnig, ale moim zamystem byto zbudowad
te opowiesé jak basn. I chyba mi sig to udato, skoro recenzent w wy-
dawnictwie napisat, ze jest to rzecz skonstruowana wedtug analizy basni
Wiadimira Proppa. Przyznam sig, ze nie czytatam Proppa, ale od wczes-
nego dziecinstwa z wielkg przyjemnosciag czytuje basnie. Moim wzorem
i ideatem jest Hans Christian Andersen, ktérego basnie dziejg sig czesto
w konkretnych czasach i rzeczywistych przestrzeniach”*.

W wypowiedzi autorki mozemy dostrzec wage, jaka przywiazala do
stworzenia tego basniowego $wiata. Sposéb, w jaki to uczynita, wydaje
sie najlepszy z mozliwych, zarazem jednak trzeba podkres$li¢, ze wyrdst
on z jej do$wiadczen lekturowych, zwlaszcza zas z basni Hansa Christiana
Andersena. Mimo ze konwengja basni byta zamierzona, to nie zostata wy-
muszona przez jakie$ teoretyczne teksty i wyznaczniki gatunkowe. Trud-
no zresztg wyobrazié sobie basn o Zagladzie. Jest to wigc préba repre-
zentagji Szoa w spos6b odpowiedni dla tych najmtodszych, jednoczesnie
wymagajaca obecnosci posrednika, kogos, kto bedzie potrafit pokierowaé
spotkaniem dziecka z Innym i z zastanym w ksigzce $wiatem.

Opowie$¢é Rudnianskiej zaczyna sie w 1932 roku w Europie Wschod-
niej, a dokladniej: w Polsce, na wsi lezacej nad Bugiem. Na swiat przycho-
dzg bliZniaczki, ktére matka rodzi w lesie i oddaje pod opieke staruszki:

Poszta wiec do starej kobiety, ktora mieszkata w chacie na
skraju lasu, jednej z tych staruszek, jakie czesto mozna byto
spotka¢ na wiejskich drogach: niskich i przygarbionych, okuta-
nych w chusty i spédnice. Jedyne, co byto w niej niezwyktego,
to oczy: przejrzyste, ametystowe oczy o spqjrzeniu, ktore trudno
zapomniec¢'®.

Rudnianska osadza swojg opowie$é w konkretnym czasie i miegjscu,
nie jest to wiec basniowe ,Za gorami, za lasami...”. Go wiecej, wyda-
rzenia zostajg wpisane w rzeczywistg historig, a Holokaust wkracza
w basniowe uniwersum. Od pierwszych kart dostrzegamy tez bas$niowe
atrybuty. Miejscem, w ktérym rozgrywa sig poczatkowa scena, jest las,

% J. RupniANskA: Rozmowa na portalu spoteczno$ciowym Facebook z dnia 14.11.2016
roku.
15 J. Rupnianska: XY. Warszawa 2012, s. 9.
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rodzg sie blizniaczki (...) zupetnie takie same, jak dwie kurki wyklute
z tego samego jajka'®, pojawia sie tajemnicza staruszka, Proppowski
donator, o niesamowitych ametystowych oczach. Kolor tych oczu tez nie
jest przypadkowy. Ametyst!” to w sanskrycie cacunda, czyli przynoszq-
cy szczescie, w hebrajskim zaé achlamach — dagjgcy mite sny. Powig-
zan z tym szlachetnym kamieniem jest wigcej — jest to jeden z dwuna-
stu kamieni w pektorale Aarona, w Ksiedze Apokalipsy zas mowa jest
o dwunastej warstwie przyozdobionegj przez ametyst w fundamencie
Miasta Swietego Jeruzalem, ktére zstapi z nieba w dniu ostatecznym.
Od tej pory staruszka bedzie czuwala nad dziewczynkami jak swoisty,
powracajacy lejtmotyw, a niezwykty Kolor jej oczu pozwoli nam na iden-
tyfikagje tej postaci w tekscie.

Staruszka dostaje od matki dziewczynek zioty pier$cionek i obiecuje
sie wszystkim zajaé. I tak dziewczynki odnajdujg czwartego dnia, o od-
powiedniej porze'® dwie kobiety, ktére przybyly w te okolice na waka-
gje. Kazda z nich zaopiekowatla sige jedng z dziewczynek, zabierajac je do
swoich mezéw i doméw, przyrzekajac, ze nigdy wiecej sie nie spotkaja.
Tutaj takze widzimy magiczne elementy: ztoty pierScionek oraz znaczenie
czasu, nie byl to bowiem jakikolwiek dzien, lecz ten doktadny i dokladna
godzina, kKiedy kobiety znalazty niemowleta. Zgadza sie réwniez koncep-
gja Proppa, w Ktérej nastepuje $mieré lub odejscie, z réznych powoddw,
rodzicOow bohatera — w tym przypadku bohaterek.

Niezaleznie od siebie nadano dzieciom to samo imie — Hanna, i obie
zdrabniano do Hania. Los obu Han nie byt jednak taki sam. Od tej pory
narrator odréznia dziewczynki przez dodanie liter X jednej i Y drugiej.
Gdy Hania X miata pieé lat, dowiedziata sie, ze jest Zydéwkq'®, druga
dziewczynka mieszkata z rodzing polska. Pierwszy raz dziewczynKi za-
uwazajg sie w operze. Jednak to wydarzenie umyka im z pamiegci, chociaz
w snach i pragnieniach chciaty mie¢ siostry blizniaczki. Tu takze zjawia
sig ponownie staruszka:

16 Tbidem.

” Nazwa pochodzi od greckiego stowa amethystos, co w ttumaczeniu znaczy trzez-
wy. Z tym dodatnim przymiotem, jakim jest trzeZwos$é, wigze sig wiele starych przekazéw
ilegend. Juz Arystoteles przytacza legende, jakoby ,.jedna z najpieknigjszych nimf le$nych
noszgca imige Amethyst przesladowana byla specjalnymi wzgledami rozkochanego w niej
bozka Bacchusa. Nieszczesna Amethyst stronita jednak od lubieznego i stale pijanego ado-
ratora. Bogini Diana, wzruszona skromnoscig nimfy, zamienita ja w cudowny klgjnot. Kie-
dy Bacchus zrozumial swdj biad, ujety dziewiczg skromnoscig Amethyst, obdarzyt 6w
Klejnot wiasciwoscig ujarzmiania i pokonywania pijanstwa”. http://www.wyspa-skarbow.
com/amethyst (data dostepu: 1.02.2017).

18 J. RupniAKskA: XY..., s. 12.

19 Ibidem, s. 18.
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Gdy wychodzily, po pustej szatni przechadzata sie niziutka, sta-
ra dama w ametystowej kolii, tak bardzo pasujqgcej do jej oczu.
(...) I snita jej sie siostra blizniaczka, las i niziutka staruszka,
ktora zamiast oczu miata liliowe krysztaty®.

Niedlugo pdzniej wybucha waojna i to wydarzenie ma istotny wptyw
na zycie blizniaczek. Rudnianska wplata w narragje o blizniaczkach opisy
waqjny: bombardowania, poddanie sig Warszawy i okupagje — w ten spo-
s6b autorka burzy basniowy $wiat. Ponadto informuje czytelnika o opre-
sjach, jakich ze strony nazistéw do$wiadczali Zydzi (spis, oznakowanie
przez opaske z gwiazdg Dawida oraz przesiedlenie do getta)?!. Hania X
musi przeprowadzi¢ sie wraz z rodzicami za mury dzielnicy zZydowskis;j.
Wkrétce potem dziewczynki zauwazajg sie ponownie, Hania Y, podrézu-
Jjac z rodzicami tramwajem, przejezdza przez getto i dostrzega w ttumie
swojg siostre. Dziewczynka staje sie wiec §wiadkiem czy obserwatorem
Zagtady okreslanym mianem bystanders®?. Go ciekawe, Rudniariska uni-
ka przedstawiania bezposrednio pozostatych kategorii opisanych przez
Raula Hilberga — sprawcy i ofiary. Gata opowie$¢ snuta jest wokét dwdch
dziewczynek, ktérych losy tworzg jedng cato$é. W opowiesci Rudnianskiej
brakuje wigc oceny moralnegj, co wynika réwniez z prowadzenia narragji
Z pozygji dzieci. Po tym zdarzeniu Hania Y odkrywa, ze rodzice co$ ukry-
wajg i rozmys$la:

Tamta dziewczynka byta w getcie, ogrodzonym wysokim mu-
rem miescie wiezieniu. W getcie mieszkali Zydzi, to znaczy, ze
tamta dziewczynka jest Zydéwkq. A moze ja tez jestem Zydow-
ka? Moze zaraz wszystko sie wyda i bede musiata zosta¢ w tym
strasznym miejscu? Tak pomyslata Hania Y i schylita nisko gto-
we, aby nikt nie zauwazyt, ze jest Zydowkq?.

Rodzice Hani Y nie majg wyboru i niedtugo potem opowiadajg cérce
calg prawde.

20 Ibidem, s. 16—17.

21 Wojcik-Dudek zaznacza, ze ,Rudnianiska zaburza ptynno$¢ basniowej narragji,
wprowadzajac topike typowg dla imaginarium Zagtady — niecheé i brutalno$é polskich
dzieci, dramat dziecka zmuszonego do porzucenia swego psa, kryjowki w szafie, do gto-
dowania, przejécia przez mur, ktére odstania kontrast migdzy ciemng przestrzenig getta
a jasna, aryjska strong Warszawy”. M. WoJcik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade..., s. 160.

22 R, HierG: Sprawcy. Ofiary. Swiadkowie. Zagtada Zydéw 1933—1945. Przet.
J. GieBurrowskl. Warszawa 2007.

28 J. RubniANskA: XY..., s. 23.
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Nocaq, gdy rodzice juz spali, Hania Y usiadta przy swajej toalet-
ce, zapalita lamke i patrzyta w lustro. Kim jestem, myslata. Kim
byli moi prawdziwi rodzice? Moze byli Zydami i moje miejsce
jest w getcie? Moze ja tez jestem Zydoéwkq? Gzy wyglgdam jak
Zydowka??*.

Te rozwazania Hani Y wskazujg, zZe problem tozsamosci zydowskigj
wcigz obecny jest w wielu tekstach literackich, nawet tych najbardziej
wspoélczesnych. Ponadto dziewczynka przyglada sig sobie w lustrze i mysli
nad tym, czy wyglada jak Zydéwka. Mozemy wiec przypuszczaé, ze jest
$wiadoma tego, ze 6wczeénie w rezultacie propagandy nazistowskiej Zy-
déw rozpoznawano po wygladzie — bata sig, ze w swoim odnajdzie te ce-
chy, skoro wyglada identycznie jak dziewczynka z getta. Ponadto czuje
sig wspoétodpowiedzialna za los swqjegj siostry. Mamy wiec tu do czynienia
Z empatyzagja?s, kategorig, ktéra bardzo czesto jest dostrzegalna w narra-
Gjach literatury ,.czwartej” dotyczacej Szoa. Mtody czytelnik wprowadza-
ny jest w $wiat Zagtady w taki sposéb, aby uksztattowacé jego tozsamosé.

W tym samym czasie prawdy dowiaduje sie rowniez Hania X i podob-
nie jak jej siostra przeglada sie¢ w lustrze:

(...) staneta przed lustrem i uwaznie obejrzata swojq twarz.
Miata wtosy, ktore nie byty ani ciemne, ani jasne, tylko kasz-
tanowe, i oczy, ktore byty troche zielone, jak butelki, a troche
czarne, jak katuze na ulicy. Kim jestem, myslata. Kim byta ta
kobieta, ktéra mnie urodzita? Czy byta Zydéwkq? I dlaczego
zostawita mnie w lesie? A moze byta Cygankq? I dlaczego, mys-
lata Hania X, wszyscy mowiaq, ze jestem tak podobna do majej
mamy, a tymczasem mqja mama wecale nie jest mojq prawdzi-
wqg mamaq/?s.

Lustro — réwniez bas$niowy atrybut — staje sig przedmiotem, wobec
ktérego dziewczynki prowadzg rozwazania. Tak zwany dobry wyglad staje
sie w ich mysleniu bardzo wazny. Hania X jest tak podobna do swqjej przy-
branej mamy, ze co$ tu sig nie zgadza. Gzy wiec wszyscy Zydzi wygladaja
tak samo, a jej prawdziwa mama mogla byé Zydéwka?

Narrator informuje nas réwniez o leku rodzicéw obu Han. Hania Y wy-
jezdza z Warszawy i wraz z rodzicami mieszka na wsi, w Ktérej przed

2* Ibidem, s. 24.

2 Przekazanie pamigci mtodszym pokoleniom czytelniczym celem Kksztattowania ich
postaw tozsamosciowych i edukowania.

26 J. RubniaKska: XY..., s. 30.
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dziesigciu laty zostata znaleziona, tak aby nikt nie mégt doniesé o tym, ze
Jjest Hanig X. W tym samym czasie w getcie trwa akgja — Niemcy wywozg,
Zydéw pociggami. Tata Hani ukrywa cérke w szafie babci i tym sposobem
udaje mu sig jg uratowadé. Kiedy dziewczynka wychodzi z ukrycia, ubie-
ra sie w najlepsza sukienke, pantofelki i szuka wyjscia z getta, w ktérym
panuje juz tylko zlowroga cisza. Wciskajac sie w podkop pod murem na
cmentarzu, dostaje sie do Warszawy w letni wieczér — prawdopodobnie
byta to niedziela. Szczesliwie na jej drodze pojawia sie dorozka:

— Wsiadagj, kochanie. Podwioze cie — powiedziata elegancka
kobieta w liliowym kapeluszu.
Hania X wsiadta.

— Na Dworzec Wilenski — powiedziata kobieta i dorozka ru-
szyta.

Potem popatrzyta na Hanie X ze smutkiem. Miata pomarsz-
czonq twarz i przejrzyste, ametystowe oczy?".

W trakcie podrézy kobieta wytlumaczyta, kim jest i co obiecata ich
mamie. Nie przewidziala wszakze jednego — wybuchu waqjny, i dlatego te-
raz wszystko prébuje naprawié. Staruszka wraz z Hanig X docierajg do
dworu, w ktérym zamieszkata Hania Y z rodzicami. Ta podréz w miejsce
rozwigzania problemu (wedtug Proppa) powoduje, ze dziewczynki spotyka-
Ja sie nad ranem i stojg naprzeciw siebie, jakby znéw spogladaly w lustro.
PdéZniej przekonujg rodzicéw Hani Y, Ze muszg zostaé juz razem:

— (..) Nikt sie nie dowie, ze jesteSmy dwie — powiedziata Ha-
nia Y. — Bedziemy udawaly jednq. To nie bedzie trudne — po-
wiedziata Hania X®8.

Zabawa w nieistnienie jednej z nich jest tak naprawde walkg o zZycie.
DziewczynKi od tej chwili pilnowaty, aby nikt nie zobaczyt ich razem, tylko
w jednym przypadku ztamaly ten zakaz — Kiedy jezdzily konno. Zauwazyt
to le$niczy, ktéry chciat zawiezé je na posterunek (co u Proppa nazywane
jest przedladowaniem czy poscigiem za bohaterem). Tu ponownie wkro-
czyta staruszka, ktéra przekupita go ztotym pierscionkiem z rubinem (do-
stata go od mamy dziewczynek), obiecujac, ze ona popilnuje dzieci, a on
niech pedzi na posterunek. Péznigj okazalo sig, ze le$niczy spadt z konia
i stracit rozum — tu nastgpuje Proppowskie ocalenie. Niedlugo potem
dziewczynki odnalazty w lesie pier$cionek ich mamy.

27 Ibidem, s. 36.
28 Ibidem, s. 48.
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Po wojnie dziewczynki z rodzicami wrécili do zrujnowanej Warszawy.
Rodzice Hani X i cata jej rodzina zginegli w obozie zagtady. Hania spotkala
pod swqjg dawng kamienicg psa, ktérego przed przeprowadzkg zostawita
sgsiadom:

Siedziat wsréd ruin i czekat na niq. (...) To Cygan poznat Ha-
nie X, skakat na niq, piszczat i skomlat, opowiadat jej w swoim
psim jezyku o tym, co sie z nim dzialo przez te lata®®.

Chociaz historia dziewczynek konczy sie szczesliwie — mieszkaja razem
na Saskiej Kepie — obie kochane przez rodzicéw Hani Y, to Hania X miata
wcigz w pamieci swojg zydowskg rodzineg i czasami, wtulajac sie w futro
swqjego psa, ptakata z tesknoty. Pozorne pozytywne zakonczenie (ostatnia
z funkgji morfologii bajki — wedtug Wtadimira Proppa) ulega zakt6ceniu,
a szczescie bohateréw nie zostaje spelnione. Nasuwa sig wiec pytanie,
czy jest to basn, nawet w rozumieniu ponowoczesnosci. Odpowiedzi na
to pytanie udziela Wéjcik-Dudek, ktéra w ksigzce W(y)czytaé Zagtade.
Praktyki postpamieci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mto-
dziezy stwierdza ,,w opowiesci Rudnianskiej dostrzegam zaglade gatunku
basni, nawet tgj postmodernistycznej (...)"3°, odwazajac sig jednoczesnie
na uzycie terminu antybasn?!. Pierwszy raz badaczka uzywa tego termi-
nu w kontekscie ksigzki Akademia Pana Kleksa, w Ktérej zauwaza ,,mit
zatozycielski adresowanej do mtodego odbiorcy opowiesci o Zagtadzie”?2.
Termin antybasn miesScitby wigc w sobie przesuniecie akcentu z terapeu-
tycznej funkgji basni na prace pamiegci. Ghcac pozostawi¢ w niedorostym
odbiorcy $lad tego, co Kiedy$ istnialo®®, metabasn®* odpowiada na spe-
cyfike samej jego pracy, o ktérej Wojcik-Dudek pisze: , Praca $ladu nigdy
nie zostaje zakonczona, wymaga on bowiem ciggtego ruchu, transmis;ji,
ciagglosci narragji, dzigki ktérym moze zaswiadczaé o przesziosci’?*. Mimo
Ze postmodernistyczna wizja zaklada, jakoby juz nic nie mozna byto wie-
cej napisaé, to wlasnie owa intertekstualnos¢ i ciggdle przeksztalcanie sg
swoistym remedium. Ponowoczesna basn chce wigc byé odpowiedzig na

2% Ibidem, s. 56.

30 M. Woucik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade..., s. 164.

81 Zob. ibidem, s. 168.

2 Ibidem, s. 36. Wojcik-Dudek dokonuje szczegbtowej dekonstrukgji powiesciowego
Swiata Akademii Pana Kleksa, udowadniajac krok po kroku swojg teze. Por. ibidem,
s. 46—99.

3% Ibidem, s. 38.

8 Termin zamiennie stosowany z antybasnia. Por. R. Waksmunp: Basn sponiewiera-
na. (Kartka z dziejow gatunku). W: Kulturowe konteksty basni. T. 1: Rozigrana céra
mitu. Red. G. Leszczyiski. Poznan 20035.

35 Ibidem, s. 35.
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nostalgie za tym, co minione i co nie powrdci, a przy tym tworzy ,pa-
radygmat doswiadczen lekturowych dziecka, bardzo charakterystyczny
wzorzec i punkt odniesienia”, natomiast ,,w odbiorze przez cztowieka do-
rostego zyskuje szczegblnie nacechowanie emogjonalne i aksjologiczne’3¢
— pisze Grzegorz Leszczynski, wtérujac Brunonowi Bettelheimowi: ,,Basn
to elementarz, z Ktérego dziecko uczy sie czyta¢ we wilasnym umysle,
elementarz napisany w jezyku obrazéw. Jest to jedyny jezyk, dzieki ktére-
mu mozemy zrozumie¢ siebie i innych, zanim dojrzejemy intelektualnie?’.
Taq, wydawatoby sie uniwersalng w przestaniu, antybasn tworzy przedsta-
wicielka pokolenia powojennego jako odpowiedZ na losy swqjej rodziny?s.
Basniowg twoérczosé takich autoréw Wojcik-Dudek podsumowuje stwier-
dzeniem: ,(...) pokolenie powqjenne, generagja »osmalonych«, opowiada-
Jjac (nie)basnie, z jednej strony udziela gtosu ofiarom, z drugiej — ulega ich
terapeutycznej mocy. Jednoczesnie obnaza wyczerpanie tego gatunku,
ktéry nie miesci w swych ramach holokaustowych historii, a tym samym
nie przynosi ulgi”s®.

Opowies$¢ pozbawiona jest okrucienstwa i brutalnosci, jakie towarzy-
szg W narragji historycznej tym wydarzeniom. Mtody czytelnik do$wiad-
czy¢é moze obecnosci tego, czego juz nie ma — Swiata, ktéry zostat pod-
dany Zagtadzie bez poddania go traumatyzagji. Nie bez znaczenia sg tez
ilustragje Jacka Ambrozewskiego, jakie towarzysza opowiesci. Nie sg to
Kolorowe, przestodzone grafiki, lecz raczej mocne i sugestywne obrazy*°,
Kktére tworzg w Ksigzce drugg, réwnorzedng narragje i w niezwykty spo-
s6b odtwarzajg ten Swiat.

% G. LeszczyNskl: Magiczna biblioteka. Zbdjeckie ksiegi mtodego wieku!. Warszawa
2007, s. 19—20.

5 B. BerteLHEIM: Cudowne i pozyteczne — o znaczeniu i wartosciach basni. Przetl.
D. Danex. Warszawa 1985, s. 10.

% Ksigzke Rudnianska zadedykowala swojej mamie, piszac: ,, Basn te poswigcam pa-
mieci pewnej dziewczynki, Hani Rotwandéwny, ktéra, w pewnym sensie, byta zaréwno
Hanig X, jak i Hanig Y. A gdy dorosta, zostata mojg mamg’. J. RubniaNska: XY..., s. 61.

3 M. Woucik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade..., s. 165.

*0 Wéjcik-Dudek dostrzega w nich japoriska metode kamishibai dzielacg opowie$é na
fragmenty, co pozwala latwiej jg zapamigtaé. Ibidem, s. 159.
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Iwona Kmiecik

The memory of the Holocaust in postmodern fables — XY
by Joanna Rudnianska

Summary

The genre of the fable has been subjected to post-modern influences and has under-
gone numerous transformations. In a similar manner, the memory of the Holocaust has
also been affected by the post-modern fabulousness — Shoah has become a new cul-
tural topos. This fable finds its reflection in such literary works as the novels by Joanna
Rudnianska (XY, Kotka Brygidy) and Marcin Szczygielski (Arka Gzasu). The present arti-
cle focuses on the play with the convention of a fable in works treating about the Holocaust
for young readers published after the year 2000. The author discusses intertextuality,
the representation of the extermination of the Jews and the mythologizing of the world
in the novel XY by Joanna Rudnianiska. The post-modern fable evades genological frame-
works and goes beyond the traditional understanding of the genre. Thus, the story told
by Rudnianiska becomes an attempt at representing the Holocaust in a way which would
be suitable (non-traumatizing) for a young reader.

Key words: postmodern fable, intertextuality, children’s literature, Shoah

HBona Kmenuk

[Mamsate o Karactpode B mOCTMOACPHUCTCKUX cKa3zkax — XY
HNoanusl PynusiHckoit

Pesome

JXaHp cka3Ku MOABEPrcsl MOCTMOAEPHUCTCKOMY BIHSHHUIO M Pa3IMYHBIM IPe0Opa30BAHUAM.
IlocTMonepHUCTCKAsL CKa304YHOCTD MpOosBisieTcs U B maMaTu o Katactpode, koTopas cTajga HOBBIM
KyJIBTYpHBIM TonocoM. CBoe OTpakeHHE B JUTEpaType Ta TeMa HaXOJUT B YaCTHOCTU B IIPOM3-
Benenusix Moannwsl Pynusuckoit (XV, Kotka Brygidy — pycck. Koweuka bpueuowt) u Mapuuna
Hlurensckoro (Arka czasu — pycck. Kosuee spemenu). B cTarbe paccMaTpuBaeTcsi Urpa ¢ xaH-
POBBIM 00pa3LOM CKa3KU B TEKCTaX, NOCBAIIEHHBIX 1lloa, KOTOpble aIpecoBaHbl IETAM U H3JaHbI
nocie 2000 roga. ABTOp CTaTbU BBIABIISET HHTEPTEKCTYaJIbHbIE CCBHIJIKH, a TAKXKE OMUCHIBAET 00-
pa3bl YHUUTOXKEHUS €BPEeB M MOTHUBBI MUGONOrU3allMy MHUpa B npousseneHny Moannsr Pynuss-
ckoit XY. IlocTMonepHHUCTCKAsl CKa3Ka HEe BIMCBHIBAETCA B JKAHPOBbIE PAMKH U TPAJUIHOHHOE IIO-
HMMaHUe kaHpa. B cBA3M ¢ 3TuM TekcT PyaHsHCKOM cTaHOBUTCA MONbITKON noka3ate Illoa Takum
00pa3oM,4TOOB! U3IHUIIHE HE TPABMUPOBATh IOHOTO YUTATEIIS.

KnioueBbie cioBa: MOCTMOJIEPHUCTCKAS CKa3Ka, MHTEPTEKCTYaJIbHOCTb, INTEpATypa IS ICTEH,
Iloa
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(Auto)biograficzna przestrzen pamieci
(Ostatnie pietro Ireny Landau)

Narragja autobiograficzna Korzysta z zasobdéw pamieci nakierowanej
na ekspozygje ,.ja”, odnoszacej sie do okreséw zycia, zdarzen spegjalnych
i ogdlnych!. Wszystkie te plany wystepujg w opowiesci o przebiegu zycia
w réznych proporgjach, zmieniajacych sig nie tylko wraz z jej rozwojem,
ale takze z ponawianiem opowiadania w czasie. Zmiennos$¢ taka zauwa-
zalna jest réwniez w sytuagjach lektury utrwalonej opowiesci, wynika ona
woéwczas z zastosowanych sposobéw biografizagji — po stronie nadawcy,
natomiast ze strategii interpretacyjnych i badawczych — po stronie od-
biorcy.

Opowies¢ autobiograficzna Ireny Landau, przeznaczona dla mtodego
odbiorcy, jest mocno spleciona z przestrzenig i od nigj zalezna, co prze-
sadzilo tez o ponizszej probie czytania. Tekstowe zarzadzanie pamiegcig
w Ostatnim pietrze wydaje sie¢ ufundowane na silnych zwigzkach bio-
geograficznych, anihilujgcych migjsce autobiograficzne w jego literackim
wymiarze?. Narragja nie pozwala na uksztattowanie sige topograficznych
Konkretéw ze wzgledu na opisane trudne wydarzenia historyczne, nie-
Kiedy zatarte w pamieci, a przede wszystkim sytuagje ukrywania sig
zydowskiego dziecka, w Ktérej ujawnienie konkretnego adresu staje sig
niemozliwe, wielokrotng zmiane lokalizagji, wojenne zniszczenie Warsza-

! Zob. T. Maruszewskl: Pamieé autobiograficzna. Gdansk 2008.

2 Definigje miejsca autobiograficznego, wyrdzniajac kilka jego kategorii, sformutowa-
fa M. GzermiNskA: Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. , Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 183—200; EapEMm: Kategoria miejsca autobiograficznego w litera-
turze doby migracji. W: Narracje w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Red. H. Gosk.
Krakéw 2012, s. 41—86.
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wy, ktéra traci specyfike miejsca, stajac sie zrujnowang, otwartg i pusta
przestrzenig. Na konkretne rozwigzania topograficzno-geograficzne nie
wskazujg réwniez ilustragje, poddajace miasto szczegdlnegj elipsie. Do-
datkowo ,,ruchome granice autobiograficznoséci”®, wynikajace z pamiegci
i wieku osoby piszacej, kazg raczej méwié tu o przestrzeni autobiograficz-
nej, a moze nawet o autobiograficznej przestrzeni pamieci. Maltgorzata
Wojcik-Dudek pisze o powiesci Landau, podkreslajac rowniez spoleczny
charakter przestrzeni: ,(...) autorka zdobywa sig nie tylko na autobiogra-
ficzne odstoniegcie, ale podejmuje réwniez fabularne wyzwanie, ktérego
podwdjna trudnos$é polega na ukazaniu z jednej strony mikro$wiata ukry-
wajacego sie przed Niemcami zydowskiego dziecka, a z drugiej — calego
bogactwa postaw i zachowan Aryjczykow wobec dziewczynki wyznania
mojzeszowego’™.

W tym sensie mozna moéwi¢ o autobiografizujacej perspektywie opo-
wiedzianych zdarzen lub szczegdlnej biofikgji®, jakg uprawia pisarka. Sla-
ska badaczka zwraca uwage na pewng dwubiegunowos$¢ narragji Landau
i lokujac jej opowiesé obok ksigzek Joanny Papuziniskiej, dostrzega podo-
bienstwa wynikajace z autopsji obu twérczyn literatury dla dzieci i mto-
dziezy czy doswiadczen wielkich wydarzen historycznych (jak powstanie
w getcie warszawskim i péznigjsze powstanie warszawskie) i tych ,,matych”
(utrata domu i bliskich). Uznaje wigc Ostatnie pietro za ,alternatywng hi-
storie nalezacg do zydowskiej narragji’®. Wspomniane zrywy powstancze
mozna rozpatrywaé w planie zewnetrznych dziatan ogélnych, majgcych
wplyw na zdarzenia spegjalne jako dos$wiadczenia osobiste, i odwrotnie
— réwniez indywidulane uczestnictwo w historii prowadzi do wytworzenia
horyzontu historycznego, decydujgcego o pokoleniowych cezurach, takze
W znaczeniu oceny zjawisk i proceséw minionych’.

Ostatnie pietro traktuje o do$wiadczeniach malej zZydowskiej dziew-
czynki w ogarnietej wojng Warszawie i jej okolicach, zatem juz samo ze-

8 M. CzermiNskA: Ruchome granice autobiograficznosci. ,,Opgje” 2012, nr 1, s. 24—
29.

* M. Wogcik-Dupek: Dziewczynskie narracje — intymistyka i Zagtada. W: Eapem: W(y)-
czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mto-
dziezy. Katowice 20186, s. 1566.

5 Termin ten stosuje K. TaieL-JaNczuk: Tekst jako przestrzen milczenia Innego. O ,,bio-
fikcjach” we wspblczesnej literaturze wspoétczesnej. W: Przestrzen ciszy. T. 2: Prze-
strzenie wizualne i akustyczne cztowieka. Antropologia audiowizualna jako przedmiot
i metoda badan. Red. J. HarBanowicz, A. Janiak. Wroctaw 2011, s. 227—234.

8 M. Woscik-Dupek: Dziewczynskie narragje..., s. 186.

7 Spoteczno-historyczny wymiar pamieci, wywiedziony z literacko-kulturowych formu-
Jjacych ja $wiadectw waznych okreséw i cezur narodowych, opisuje M. KoBiELskaA: Polska
kultura pamieci w XXI wieku: dominanty. Zbrodnia katynska, powstanie warszawskie
i stan wojenny. Warszawa 2016.
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tkniegcie z sobg stanu dziecinstwa i niszczycielskiego zywiotu wojny — jako
egzystengjalnych skrajnosci — wyzwala biegunowo rézne emogje, prowa-
dzi do rozmaitych napie¢ na poziomie organizagji tekstu, w potaczniu
tekstu i ilustragji oraz w odbiorze dzieta. Powie$¢ zostata opublikowana
w 2018 roku w ramach serii Wqjny Dorostych — Historie Dzieci, ktérej ty-
tut nie tyle wskazuje na polaryzagje obszaréw: Swiata dziecinstwa i $wiata
dorostych, ile sugeruje raczej wynikanie drugiego z pierwszego, zalezno$é
Lhistorii dzieci”, ich pojedynczych loséw od decyzji starszego pokolenia,
a Scislej: w makroskali — od grupy decyzyjnej, majacej najwiekszy wptyw
na prowadzone dzialania zbrojne oraz ich zamierzone i niezamierzone
skutki. , Historie dzieci” nie wytaniajg sie tutaj z historii dojrzatych jako
dodatkowy, przypadkowy czy uboczny efekt opowiesci (o) dorostych. Prze-
ciwnie, z zaloZzenia — i dotyczy to wszystkich utworéw, ktére ukazaty sig
w ramach wspomnianej serii — opowie$¢ (0) najmtodszych stanowi samo
centrum obserwagji czy przekazu historycznego i w tym sensie moc-
no realizuje wspdlczesne dyrektywy postpamieci, rozumiane tutaj jako
edukacyjnie i kulturowo ukierunkowana konfrontagja mtodego pokolenia
7 przesziosScig rodzinng, regionalng, narodows, nawet z jej dramatycznym
wymiarem, w kontekscie dynamiki pamieci i niepamigci. Dramat 6w bywa
oczywiscie tagodzony oszczednoscig $rodkéw wyrazu (werbalnych i poza-
werbalnych), eufemizagjg wypowiedzi, tropami tekstowymi i wizualnymi,
Jjak synekdocha, ktéra ,wyprowadza” na ilustragjach niebezpieczenstwo
~poza kartke®. Srodki te nie powodujg deformagji przekazu albo czynia
to w takim samym stopniu, jak w narragjach o historii dla dorostych®.
Wynikajg one przede wszystkim z dbatosci o emogjonalne bezpieczenistwo
dziecka-czytelnika.

Ostatnie pietro Ireny Landau jest zaréwno opowie$cig o granicach, jak
i opowiescig graniczng!® ze wzgledu na opowiedziane dziecigce doswiad-

8 Zob. K. WapoLnyTatAR: Synekdocha jako trop wizualny w ksigzkowych ilustra-
¢jach dla dzieci (na przyktadzie wybranych narracji stowa i obrazu o drugiej woj-
nie Swiatowej). W: Literatura i inne sztuki w przestrzeni edukacyjnej dziecka. Red.
A. UnceHEUER-GorAB, U. Kope¢. Rzeszéw 2016, s. 164—176.

® Na zludzenie obiektywizmu i topologie narragji historiograficznej, odbierajacej ,,nie-
winno$¢” czy przezroczysto$é przekazom o przeszio$ci, wskazywal w wielu swoich pra-
cach Hayden White, méwigc o poetyce historii. Zob. H. WaiTE: Poetyka pisarstwa histo-
rycznego. Red. E. Domaxska, M. WiLczynski. Przet. E. Domarska. Krakéw 2000; H. WHITE:
Proza historyczna. Red. E. Domaxsska. Przet. R. Boryseawski (et al.). Krakéw 2009; H. WHiTE:
Przesztos$¢ praktyczna. Red. E. Domanska. Przet. J. Burzysski (et al.). Krakéw 2014. Zob.
takze J. MucHowsk1: Polityka pisarstwa historycznego. Refleksja teoretyczna Haydena
White'a. Warszawa—Torun 2015.

0 Do kategorii granicy i granicznosci, takze w Jaspersowskim rozumieniu, powra-
ca w swoim szkicu Krystyna Zasawa (Doroste dziecko? Literaccy bohaterowie dzieciecy
w sytuagjach granicznych. W: Swiaty dziecinstwa. Infantylizacje w literaturze i kultu-
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czenie II wojny $wiatowej, lecz w jakim$ sensie réwniez wiek autorki,
ktéra po dziesiecioleciach powraca do wtasnego woqjennego dziecinistwa.
Obie te perspektywy przenikajg sie i wzajemnie warunkuja, taczac watek
topograficzny i egzystengjalny. Wydzielenie obszaru warszawskiego getta
powoduje glebokie podziaty przestrzenno-urbanistyczne, spoteczne, na-
rodowe, ekonomiczne, zyciowo-istnieniowe. Wytwarza sig skomplikowany
splot limitagji. Mata bohaterka autopsyjnej opowiesci Ireny Landau bedzie
przekraczaé te granice — zostanie wyprowadzona poza getto, znajdzie
schronienie u polskiej rodziny po aryjskiej stronie, przezyje.

Strefy gdetta i niegetta wyznaczajg trasy migjskich wedréwek (ucieczek
z getta), generujg psychospoteczne mapy bezpiecznych i niebezpiecznych
okolic. Jednym z miejsc schronienia dla bohaterki Ostatniego pietra sta-
Jje sie mieszkanie, znajdujace sie¢ w kamienicy na warszawskiej Pradze,
a w nim bezokienny maty schowek. Klaustrofobiczna kryjéwka dziewczyn-
ki orientuje przestrzennie, prymarny staje sie ukiad: wewnatrz — na ze-
wnatrz, w stosunku do pozostatych pomieszczen w mieszkaniu polskiej
rodziny, a potem w stosunku do mieszkania w kamienicy i jgj otoczenia.
Natomiast tytulowe ostatnie pietro budynku wskazuje wertykalne upo-
rzagdkowanie przestrzeni. W trakcie rozwoju zdarzen znaczenie zyskuje
nawet rozmieszczenie lokali po obu stronach klatki schodowej. To dzigki
réznicom architektonicznym mozliwe staje sig zaprojektowanie schowka-
-kryjowki, a sgsiadka z przeciwleglej czeSci budynku, o innym uktadzie
izb, nie dostrzega tej zmiany. Ostatnie pietro w wielokondygnacyjnym
domu ogranicza réwniez liczbe mozliwych sgsiadéw. Dziewczynka, dopé-
ki pomieszkuje u przyjaciét jej rodzicéw, nie opuszcza owego pigtra, nie
moze nawet zejs¢ z wszystkimi mieszkancami do piwnicy w momencie
bombardowania. Sytuagja ta wyznacza tez ,,ostatnie pietro” jej wytrzy-
matosci psychicznej.

Trudne potozZenie, cheé zachowania zycia zmuszajg dorostych i dzieci
do transgresji kulturowo-tozsamos$ciowych, ujawniajg sie modalnosci wzo-
réw osobowych, z Ktérymi tgczg sig okreslona postawa, zachowanie, strgj.
Wyjscie z warszawskiego getta umozliwita bohaterce zmiana wygladu (ob-
ciecie wtoséw, makijaz, ubiér dorostej kobiety), inne dane osobowe, a wiec
obce imie. Nowe personalia utrudnilty identyfikagje dziecka, ale tez zakié-
city jego autoidentyfikagje Cyrli-Myszki-Cesi. W powiesci wieloimiennos$é
i tozsamosciowa wielonarracyjnosé, konstruujgca falszywe historie bio-
graficzne, cechuje réwniez miodego cziowieka, ktéry po aryjskiej stronie
pomogt dziewczynce w dotarciu do migjsca schronienia. Bywa nazywany

rze. Red. M. GuroBak, K. WapoLny-Tatar. Krakéw 2016, s. 423—243%). Granicznosé sytuagji
bohaterki Landau oznacza réwniez powage, dgjrzatosé, ktérym towarzyszy egzystengjalny
lek w opisywanym czasie.
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Jurkiem, Piotrem, mata Gyrla z czasem nadaje mu w mys$lach okreslenie:
Zuk (ze wzgledu na uméwiony system pukania do drzwi, w rytmie wier-
sza Zuk Jana Brzechwy), potem dowiaduje sig¢ o $émierci tego chtopca —
Chaima, ktéry dobrowolnie wrécit do getta, gdy wybuchto w nim powsta-
nie. Incydent ten pozwala réwniez na lokowanie wydarzen w konkretnych
miesigcach 1943 roku i péznigj. Do$swiadczenie wojny w wielu sytuagjach
kaze bohaterce tylko mentalnie oceniaé rzeczywistosé, nie dzielac sie wat-
pliwo$ciami z innymi. Moment takiego wewnetrznego niepokoju oddaje
mys$lana narragja interrogatywna, gdy miodzi ludzie spotykajg sig po raz
pierwszy:

(...) kim jest ten caty Jurek. I dokad jq prowadzi? Nie wiadomo,
czy to nie jakis pomocnik Niemcow. Albo ktos, kto udaje bohate-
ra, a tak naprawde nie ratuje wcale Zydéw, tylko ich wytapuje
[ prowadzi prosto na policje. Moze mu za to ptacq? A moze jest
bandytq, ktéry uwaza, ze Zydzi nie majq prawa zycé?'.

Op, s. 23

Z czasem rodzi sig w matej Gesi uczuciowa fascynagja mtodziencem,
wyobraza sobie nawet ich wspdlne powqgjenne zycie, a na wiadomosé
0 jego Smierci w finale jednego z rozdziatéw reaguje psychosomatycznie,
z silnym afektem:

Cesia zbladta i mimo ze schody nie skrzypiaty i nikt nie przycho-
dzit, pobiegta do kryjoéwki. Chciata by¢ sama. Myslata, ze tego

po prostu nie wytrzyma.
Op, s. 680

Mozna przyjaé, ze student jest bohaterem biofikcyjnym, zwlaszcza ze
w Komentarzu zamykajacym narragje Irena Landau umieszcza zdanie-
-dopisek:

Piszac o Jerzym-Piotrze-Chaimie, autorka myslata o wszystkich

zydowskich bohaterach chtopcach, ktoérzy walczyli o godnosé

i honor, i zgineli w czasie powstania w warszawskim getcie.
Op, s. 103

Specyficzna forma dedykagji pisarki podkresla fakt, ze postaé mio-
dzienica jako konstrukt jest figura rzutowang na historyczne tto.

11 Cytaty pochodzace z powiesci 1. Lanpau: Ostatnie pietro. Ilustr. J. RusiNek. LodZ
2015, oznaczam bezposrednio w tekécie gtéwnym skrétem odnoszacym sig do tytutu
(Op), z podaniem obok numeru strony.
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Psychologiczne reakgje bohaterki mogtyby by¢ rozpatrywane z uzy-
ciem elementéw psychoanalizy ze wzgledu na dynamike pamieci i nie-
pamieci, rozmaite mechanizmy wyparcia, dzieciecg amnezje, a takze
Lacanowska niemoznos$¢ przedstawienia Realnego, ktére miesci w sobie
traume (co w odniesieniu do ,,dorostej” literatury bywa odczytywane jako
fiasko psychoanalizy, jej nieprzydatno$¢ do oceny dramatéw cywilizacyj-
nych'?). Autorka Ostatniego pietra sygnalizuje narracyjnie daleko idacg
wybiérczosé pamieci dziecka:

Wyjscie z domu zapamietata Cesia na cate zycie. Dziadkowie

Ja btogostawili, mama stata jak stup soli i tzy jej ciekty z oczu.

Byto tak smutno, ze pogrzeb wydatby sie przy tym zabawaq.
Op, s. 18

Bohaterka prébuje nadaé zdarzeniu range snu, narragja pozwala je
réwniez odbiorcy ulokowaé w jakims zakresie w sferze onirycznej, zatrzy-
mujacej i przechowujacej w marzeniu i we wspomnieniu ostatni widok
rodziny w komplecie. P6znigj zadziatajg mechanizmy wyparcia, kompresja
czasu, moze dziecigca czy pourazowa amnezja'®:

Cesia, kiedy dorosta, wspominata tylko te bolqce nogi, a cata
droga jakby skurczyta sie w jej pamieci. Byto tak, jakby w jed-
nej chwili znalazta sie za murami, a w nastepnej juz zwalniata,

Jjuz zaczynata odtqczac sie od placowki.
Op, s. 19—20

Informagja na temat niepamigci bohaterki, odnoszgca sie réwniez do
niepeinych czy nieprzedstawialnych wspomnien pisarki, uzasadnia ko-
nieczne luki, ktére nie tylko mogg byé rozumiane jako immanentne (fe-
nomenologiczne) cechy dzieta literackiego, ale sugerujg tez niemoznosé
narracyjnej strukturyzagji do$Swiadczenia. Luki sg wéwczas dodatkowo
Swiadectwem urazu, ,,dziurawy” tekst $wiadczy o traumie, a najdotkliw-
sze jest nieopowiadalne, by znowu powrdci¢ do mysli Lacana. W literatu-
rze dla dorostych istnigjg oczywiscie jeszcze inne préby ,zapisywania”;
traumy nalezg do nich enumeragja jako rejestr (nie)mozliwosci, uporczywe
powtarzanie motywdéw, tematéw, konstrukgji sktadniowych oddajace fik-
sagje podmiotu. Takich zabiegéw Landau, skgdingd podejmujgca w prozie

12 Zob. T. kysak: Kryzys ohjasniania. Trauma waojenna a teoria psychoanalitycz-
na. W: Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédta, problemy, metody badawcze. Red.
S. Buryea, P. Ropak. Krakéow 2006, s. 349—368.

18 Zob. M. JacopziNskA: Poczatki pamieci autobiograficznej. Paradoks amnezji dzie-
ciecej. W: EapEM: Rozw(¢j pamieci w dziecinstwie. Gdansk 2003, s. 131—160.
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dla mlodych nietatwe problemy zwigzane z nietolerangjg, niepelnospraw-
noscig, klopotami w rodzinie, w pisarstwie dla najmtodszych nie stosuje.
W poczatkowych czeSciach fabuly twérczyni postuguje sie symulta-
niczng technikg opowiadania. Sgsiadujace z sobg rozdziaty stanowig opis
sytuagji i zdarzenn w dwéch domostwach — w getcie i po aryjskigj stro-
nie, ktére zaistnialy w tym samym czasie. Polska rodzina przygotowuje
niewielkie pomieszczenie bez okien dla zydowskiej dziewczynki, réwiesni-
cy ich coérki. Natomiast rodzice matej Gyrli przygotowujg sie (siebie i ja)
psychicznie i wizerunkowo do rozstania, dziewczynka wyjdzie poza mury
getta z grupg dorostych Kobiet w czasie dyzuru jednego z przekupionych
straznikéw, a potem odtaczy sie od idgcych na tzw. placéwke. O egzysten-
gjalnej potrzebie ukrycia Swiadcza nagtéwki pierwszych rozdziatéw powies-
ci Landau, odpowiednio odnoszacych sig do réwnolegle przedstawianych
zdarzen — Kryjowka oraz Przebieranki. Informujg o polaryzagji Swiata
w ukladzie: yjawnione — ukryte, niewtajemniczeni — wtajemniczeni, na
zewnatrz — wewnatrz. Juz sama dwubiegunowos$¢ fabularnego ujecia daje
efekt graniczno$ci. W pierwszym rozdziale dominuje przestrzen fizyczna
(maskowane jest wejScie do niewielkigj garderoby, powstaje schowek dla
matej Gyrli), w drugim eksponowana jest przestrzen spoteczno-afektywna
(obserwujemy scene pozegnania, tzy bliskich, zachowanie ludzi, ktérzy
mieli poméc w przedostaniu sig poza getto). Gérka wiascicieli warszaw-
skiego mieszkania na Pradze wykazuje sie ostroznoscig i dqjrzatoscia:

A Krysia jakos sama zrozumiala, Ze wizyta tej dziewczynki to
taki wielki sekret, Ze nawet mama nie powiedziata prawdy wtas-
nemu kuzynowi. Ze to bedzie ogromna tgjemnica, i nie bedzie
mozna nikomu o niczym wspomnieé, nawet Zosi, nawet Janko-
wi. Bo Niemey chceq, zeby Zydzi znikneli, i jesli znagjdq te dziew-
czynke, to mogq jej zrobié cos strasznego. I ukaraé rodzicow.
Op, s. 8

Rodzina nie reaguje na domysty, ktére snuje wykonawca schowka na
temat jego przeznaczenia (spizarnia, skiad broni) lub stara sig oddalaé
podejrzenia. Przeobraza sig przestrzenn domu Rédyckich, a réwnolegle
w warszawskim getcie metamorfozie ulega mata Cyrla, ktéra jako Gesia
pojawi sig w ich mieszkaniu. Mierzenie ubran matki nie przypomina tym
razem zabawy z kolezankag w udawanie dorosiych kobiet, chociaz nabyta
umiejetnos$é chodzenia na obcasach przydaje sie¢ w , przebierankach”.

W komunikagiji istotny staje sie kod ubraniowy, czesci garderoby maja
byé nosnikami pozadanych znaczen, chwilowo wytwarzaé inng osobe.
W nowym stroju Gesia usilnie stara sig¢ wygladaé¢ jak dorosta, chociaz
méwi do matki:
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Wygladam jak ta wariatka, ktéra lata po podworku i szuka

swoich dzieci.
Op, s. 18

Wojenne dos$wiadczenie izolagji w getcie, obserwagja tragedii innych
decydujg o ograniczonym i nacechowanym polu odniesien. Str$j warun-
kuje réwniez rozpoznanie w konkretnej osobie cztowieka, z ktérym nale-
7y sie skontaktowadé. Milczgca mowa ubran jest waznigjsza niz stowa czy
gesty. Sytuagje opuszczenia domu przez dziewczynke pisarka konstruuje
Jjako poczatek niebezpiecznej i samotnej podrézy dziecka, ktére wyrusza
W nieznane:

Musiata (...) wyjsé sama, bez gjca i bez mamy, bo dla nich nie
byto na razie zadnej kryjowki. A ten ktos, kto pilnowat placow-
ki, miat Cesie poznaé po niebieskiej apaszce. I udawad, zZe nie
widzi, jak odchodzi. Tatus zaptacit mu tyle pieniedzy, Zze mozna

byto kupié¢ za nie rower.
Op, s. 12

Narragje dziewczynki, ktéra ma poczatkowo wrazenie, ze zostaje wWy-
rzucona z domu, i odczuwa zal, Ze inni zostajg, charakteryzujg wewnetrz-
ne rozwazania, mocno akcentujace rozstanie, znamionujace ubywanie
dobrostanu dziecka, okres$lajace dziecigcy punkt widzenia i stan emogjo-
nalny bohaterki (co wida¢ réwniez w zmieniajgcych sie okresleniach rodzi-
ca w cytowanym wczesnigj fragmencie).

Zanim mata uciekinierka spotka mtodzienica z zielonym szalikiem
jako znakiem rozpoznawczym (nie bedzie zresztg przez chwile pewna
tej zieleni, co spowoduje pomytke w hasle, ktére miata wypowiedzie¢
w trakcie rozmowy), jej wedréwka przez granice Swiatow: zydowskiego
i aryjskiego, pozwoli czytelnikowi na dostrzezenie spotecznych oraz eg-
zystengjalnych Kontrastéw, budowanych na braku, niedomiarze, trud-
nym potozeniu — z jednej strony, a na dobrym poziomie zycia, czy nawet
pewnym nadmiarze czy zbytku — z drugiej. Przejmujace obrazy z detta
budzg wspdtczucie i lito$é, sg ufundowane na pamieci przedwqgjennych
czasow:

Ten Iziek, najmqdrzejszy w szkole, Izaak, ktory grat na piani-
nie prawie jak sam Fryderyk Chopin, ktory zbieral same piqtki,
ktéry miat ngjtadniejszy rower ze wszystkich chtopcow, stat te-
raz pod domem obdarty, blady, chudy i wyciagat do tak samo

chudych i bladych przechodniéw miseczke.
Op, s. 10
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Natomiast pierwsze zetknigcie (bohaterki i zarazem czytelnika) z prze-
chodniami na stotecznej ulicy po niezydowskigj stronie prowadzi do
uchwycenia réznic:

Mostem szli ludzie, wygladali inaczej niz mieszkancy getta. Nie
byli specjalnie eleganccy ani nie wydawali sie szczesliwi. Ale tez
nie nosili opasek ani nie snuli sie na patykowatych nogach, nie
lezeli na chodnikach przykryci gazetami, ruszali sie normalnie,
wiec chyba nie byli tacy bardzo gtodni. Jedna pani byta nawet
gruba i, nie do wiary, prowadzita na smyczy az dwa pieski z ko-

kardami na kudtatych tebkach.
Op, s. 20

Niecelowe pomyiki i celowe mylenie , przeciwnika”, kluczenie, btgdze-
nie zostajg wpisane w doswiadczenie przestrzeni. W powiesci nie pada tez
doktadny adres mieszkania Rodyckich (jakby dla bezpieczenstwa czytel-
nik takze zostaje wykluczony z kregu oséb znajacych ten adres). Zamiast
mieszkania pod Konkretnym adresem istnigje punkt docelowy potozony
przy krétkiej praskiej uliczce, na ostatnim pigtrze kamienicy z czerwonej
cegly i z niewielkimi balkonikami, przed ktérg rosng trzy roztozyste kasz-
tanowce. Stanowig one charakterystyczne cechy zapamigtane przez matg
Zydéwke z przedwojennej wizyty u przyjaciét rodzicéw, a jej powrét w za-
pamietane miejsce znamionuje pozytywne i niespodziewane zdarzenie.

W toku narragji powstaje wyobrazona i uproszczona mapa Warszawy,
a wiasciwie — jej wycinka, na tyle bowiem pozwala trasa wedrowki Gesi
pod opiekg Jurka-Zuka, a potem innego przyjaciela rodziny, kiedy Gyrla
musi znalezé schronienie poza Warszawsg,. To wtedy stolica jawi sig jej jako
miasto bez granic, otwarte, bo zburzone:

Byto bardzo dziwnie, dokota nie staty Zadne Sciany, mozna byto
iS¢ przed siebie, iS¢, iS¢ i zadne drzwi nie zamykaty drogi.
Op, s. 86

Topograficzne zmiany wywotane podziatem miasta, a pdznigj olbrzy-
mimi zniszczeniami, konieczno$é ukrywania sie wielu oséb, kluczenie
i btgdzenie w miejskiej przestrzeni (pdzniej takze zrujnowanej) wpisujg
sig w powies$ciowe zawigzania i rozwigzania akgji, rodem z powiesci de-
tektywistycznych. Rozmaitym utajnieniom i odtajnieniom stuzg réwniez
wspomniane juz opisy rozkladu mieszkan kamienicy, a w nich — poszcze-
g6lnych pomieszczen. Wscibska sgsiadka Rédyckich z nizszego pietra,
mieszkajaca po drugiej stronie Klatki schodowej, nie zna dobrze ukiadu
izb w mieszkaniu, w ktérym ukrywa sie Gesia. Indaguje jednak o wizyte
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pewnej matej czarnulki, ktérej wejScie zauwazyla, ale wyjscia juz nie.
Kategoria zagadki dotyczy niejednokrotnie narracyjnej praktyki, gdy czy-
telnik wie wigcej niz bohater i spodziewa sig konkretnych rozstrzygnigé.
Np. nieoczekiwanie dla dziewczynki status spetnionych marzen otrzymuja
finaty obu jej wedréwek — najpierw do mieszkania przedwogjennych zna-
Jjomych, potem do podwarszawskiego domu ich krewnej. Droge do tego
drugiego miejsca pobytu dziewczynka ,zna” z opowiadan (ze szczegétowej
relagji) starszej pani, kiedy jeszcze nie spodziewata sie, ze Kiedykolwiek
owg droge przemierzy, a wyobrazala jg sobie jedynie pod wplywem pla-
stycznej opowiesci kobiety.

Opieke nad dzieckiem z getta w obu migjscach schronienia sprawowaty:
matka, a potem babcia Krysi, uwzgledniajagce dziecko w wojennym habi-
tusie'* rodziny (ragje zywieniowe, higiena i zdrowie, potrzeba bezpieczen-
stwa, nauka). Wielkg dbatoscig i zaangazowaniem wykazata sig zwtaszcza
pierwsza z tych Kobiet. O jgj roli pisze Wojcik-Dudek, widzac w podjetych
dziataniach potengjat relagji spotecznych: , Niewatpliwie, obecno$é zydow-
skiego dziecka w zyciu polskiej matki jest wigczeniem innosci w tatwo
rozpoznawalng swqjsko$é, bo choé pani Teresa jest juz matka, to nigdy
wczeséniegj relagja z wlasng cérkg nie zmuszata jej do domagania sig spra-
wiedliwosci dla drugiego czlowieka*?.

Kobieta reaguje na apatie cérki dawnych znajomych, dostrzega ujawia-
Jjaca sie niecheé¢ do nauki. Swiadomo$é osamotnienia i strachu zydowskiej
dziewczynki, pozostawionej w mieszkaniu w momencie bombardowania,
nie jest tatwa dla matki Polki. Gzwarte, ostatnie pigtro kamienicy staje sig
w kulminacyjnym momencie zagrozenia poziomem, kKtérego dziecko nie
mogto opusci¢, negatywnie wyrdzniong przestrzenia;:

A Cesia nie mogta zejsé, nie mogta sie nikomu pokazaé, nie mia-
ta prawa byé w tym mieszkaniu, w tym domu, a moze, jak po-
myslata, w ogdle na Swiecie.

Op, s. 69

Okupacyjne zycie Gyrli-Gesi w polskiej rodzinie charakteryzuja proce-
sy oparte na maksymalizagji inkluzji i minimalizagji ekskluzji ze strony
rodziny, zapewniajgcej dziecku schronienie i dbajacej o jego podstawowe
potrzeby, i odwrotnie — na minimalizagji inkluzji i maksymalizagji eks-
Kluzji ze strony dziecka, chcgcego zachowaé wilasng tozsamosé, pamig-
tajacego o rodzinie, pochodzeniu, praktykach religijnych. W momencie

 Znaczenie terminu habitus przyjmuje za pracami Pierre'a Bourdieu, w rozumieniu
zespotu codziennych praktyk ,,radzenia sobie”.

15 M. Wouscik-Dupek: Matki Polki i rytuaty goscinnosci. W: Eapem: W(y)czytaé Zagta-
de..., s. 207.
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bombardowania dziewczynka usituje sobie przypomnieé tre$¢ nieznanej
Jjej wczesnigj modlitwy:

Jak to szto? ,,Wieczne odpoczywanie...”. Jakby tu ktos ze mnq

zostat, to nie bytoby tak strasznie...
Op, s. 71

W desperagji wychodzi z kryjéwki, blgka sie po mieszkaniu ze $wieca,
potem zmeczona zasypia. To wtedy Swiatetko w mieszkaniu widzi sgsiad-
ka, ktéra ponownie pyta gospodarzy o ,,domniemang”’ lokatorke. Z wczes-
niejszych opresji ratowal rodzine réwiesnik dziewczat. Jego wypowiedz,
Z nagromadzeniem zdrobnien uzytych w funkgji ironii, zdan pytajacych,
podajacych w watpliwos¢ sady sasiadki, stanowila w istocie eskalagje nie-
grzecznosci i byta obliczona na odstraszenie pytajacej, zbicie jgj z tropu:

— Fige by pani widziata, co to, do tazieneczki sie nie chodzi?
Nozek sie czasami nie myje? A do osobnego miejsca tez cza-
sami musowo sie wybraé. To kto wtedy podglada sgsiadow?
Ten paniusi wyleniaty kocur? A moze duch nieboszczyka meza,

Swietej pamieci?...
Op, s. 80

Na inwigilagje chiopiec odpowiada swoistg impertynengjg. Po tym zda-
rzeniu rodzice Krystyny uznaja, ze trzeba zmieni¢ miejsce pobytu dziew-
czynki.

Zmianom nie podlega wylacznie przestrzen, pisarka Konstruuje tez
rozmaite wychylenia czasowe. Landau stosuje ujecie antecedencyjne,
kierujgce mys$l bohaterki w przeszto$é, a zarazem zapoznajgce miodego
czytelnika z historycznym ttem, ale Korzysta réwniez z antycypagji projek-
tujacej przysztosé postaci, a de facto odnosi sig do aktualno$ci odbiorcy.
Przykiadem takiej narragji dyrektywnej jest mentalny dialog ,,prowadzo-
ny” w ciemnosciach z mysza, ktéra ,,odwiedza” dziewczynke:

Wyobrazasz, sobie, Pliszeczko — myslata — taki telefon, w kto-
rym bedzie wida¢ tego kogos, z kim rozmawiasz? Albo maszy-
ne, do ktérej mowisz, a ona to zapisuje? Albo takie kino, kto-
re bedzie pokazywac filmy w domu? Podobno juz robili jakies
proby i ten wynalazek nazywa sie tele... nie pamietam, jak da-
lej. Albo wymyslq taki telefon, ktéry mozna nosi¢ w torbie czy
w plecaku, a moze nawet w kieszeni, i kazdy bedzie miat swagj.
Albo wiesz, takie piéra, do ktérych nie trzeba bedzie nabieraé
atramentu i ktore nie bedq robity kleksow.

Op, s. 62
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Chwyt stylistyczny, taczacy lata czterdzieste XX stulecia i wiek XXI,
sugeruje uptyw czasu widoczny w rozwqju mediéw i postepie technologii
cyfrowej, w wynalazkach, ktére podnoszg komfort zZycia, mieszcza sig tez
w perspektywie oddalajacej zagrozenie i stabilizujacej rzeczywistos¢, te
szczegdlng, przysztosé-aktualnosé.

Finatowa czg$¢ Ostatniego pietra, nazwana epilogiem i zatytutowana
Rok 2014, opisuje jedno z powgjennych spotkan bohaterek jako dwdéch
starszych pan, gdy stan zdrowia zmusza Gesie-lekarke do odwiedzenia
Krysi-prawniczki w jej praskim mieszkaniu. Wykonywanie profesji, o kté-
rych marzyty, $wiadczy o prébie ocalenia obrazu dziecifistwa z woqjennej
pozogi. Silne pozostajg jednak Sciezki pamieci prowadzgce do doswiad-
czen niegdysiejszego koniecznego odosobnienia w strachu i ciemnosciach.
Cesia jako

starsza pani absolutnie nie chciata oglqdaé¢ swagjej wojennej
kryjoéwki. Stabo jej sie robito na samo wspomnienie godzin, kto-

re musiata tam spedzié.
Op, s. 100

Z literacko-autobiograficznego zarzadzania czasem jako sktadnikiem
opowiesci wynikajg tez zapiski w komentarzu biograficznym jako para-
tekscie. Dowiadujemy sie z niego m.in., ze bohaterka Ostatniego pietra
otrzymala imie matki autorki, a zapis wzbogacajg fotografie z rodzinnego
albumu.

Narragji Ireny Landau towarzyszg ilustragje autorstwa Joanny Rusi-
nek, nierzadko metaforycznie komentujace stowo. Ilustratorka $wiadomie
Korzysta z sity holizmu poznania obrazowego'®, wybierajgc wizualne tropy
organizujace przestrzen. W obrazach Rusinek daje sie zauwazy¢ obecnosé
synekdochy, elipsy i fokalizagji, funkgjonujacych w specyficznym splocie,
znaczeniowo naktadajacych sie na siebie. Autorka ilustragji stosuje poety-
ke cienia!”, Kontrapunkt kolorystyczny, symplifikagje ludzkich sylwetek,

6 Zob. M. Kociusa: Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu
w poznawczym ujmowaniu Swiata. Lublin 2010. Za cechy holizmu poznania obrazowego
autor uznaje m.in.: synoptyczno$é, synergie, synchroniczno$é, poliikoniczno$é, przezier-
nosé.

17 Estetyka cienia postuguje sie Rusinek w zobrazowaniu strachu i samotnosci Gesi
W opuszczonym mieszkaniu w czasie bombardowania. W mroku nie tonie tylko o$wietlo-
na $wiecg twarz dziewczynki. Z podobnego chwytu korzysta ilustratorka w ksigzce Mi-
chata Rusinka: Zaklecie na ,,w”. Tym razem fokalizagja przyjmuje charakter odwrotny
do ujecia przedstawionego w Ostatnim pietrze. To chtopiec chowa sig gdzie$ w bramie,
za ktérg w domysle pozostajg ulice miasta, usunigtego tu z pola widzenia. Gzescig tej
optyki pozostaje cien jako rewers postaci czy tez w tym wypadku metafora gjca, ktéry
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ktérych schemat kojarzy sie z dzieciecym postaciowaniem, rysunkiem
przestawiajacym glowonogi zaopatrzone w szpileczki konczyn, ze spodka-
mi oczu i z Kreskami ust. Styl Rusinek nadaje postaciom humorystyczny
charakter, ale tez przenosi uwage z bohateréw na scene, w jakiej uczest-
niczg w okreslonej przestrzeni. Stanowi prébe ztagodzonego i metafo-
rycznego uchwycenia tragizmu wojny. Zastosowane $rodki wyrazu staja
sie szczegblng sygnaturg ilustratorki, taki swoisty podpis skiada autorka
ilustragji w wielu ksigzkach ze wspomnianej serii Wojny Dorostych — Hi-
storie Dzieci: Zaklecie na ,,w” Michata Rusinka, Bezsennos¢ Jutki Do-
roty Gombrzynskiej-Nogali, Wojna na Pieknym Brzegu Andrzeja Marka
Grabowskiego, a takze w publikagjach na temat wspétczesnych konfliktow
zbrojnych i probleméw migragji®.

W powieséci Ireny Landau ilustracyjnej reprezentagji podlega miasto.
Miegjska sceneria, pokazana przez pryzmat matych przestrzeni (zautkéw,
bram) zostaje jakby wzigta w nawias, podlega parentezie wizualnej; spo-
radycznie ,,wyptywajac” na powierzchnie przekazu, nie pozwala zidenty-
fikowa¢ miejsca, wskazuje raczej na przestrzen miasta jako na pewien
abstrakt!®. Do konstrukgji eliptycznego wizerunku Warszawy zostaje wyko-
rzystana miejska brama, a w zasadzie niewielki przeswit w bramie. Jedna
z ilustragji (Op, s. 26) stwarza iluzje obecnoéci patrzgcego, ukrytego spek-
tatora, ktéry obserwuje z perspektywy podwdrza, i czyni to z ukrycia,
widocznych przez chwilg w ,,oknie” bramy giéwnych bohateréw, idacych
szybkim krokiem ulicg, juz po aryjskiej stronie: Jurka (vel Piotra vel Zuka)
i matg Gesie-Cyrle, ktérg student prowadzi do praskiego mieszkania. Ow
patrzacy nie jest bohaterem opowiesci, nie jest nim nawet wprowadzony
tutaj w przestrzen bramy dozorca mijanej wtasnie przez tych dwojga ka-
mienicy. W ubiorze chiopca zostat wyeksponowany, przerysowany i jakby
poddany hiperbolizagji zielony szalik, stanowigcy w fabule tej historii znak
rozpoznawczy osoby. Szalik, przedstawiony jako powiewajacy element

chlopca jako opiekunczy duch czy element uzewnetrzniajacy stan emogjonalny gtéwnej
postaci, zostal dodany tylko w sekwengji wizualnej. Jego wiaczenie do tej sceny kore-
sponduje z czerwonym plaszczykiem chlopca, przeszytym przez matke z ubioru ojca,
a wiec szczegdlng pamiatkg po rodzicu. Ilustratorka otwiera w ten sposéb afektywng
perspektywe relagji tragicznie zamknigtych $émiercia, a w jaki$ sposéb przechowywa-
nych we wspomnieniach malca, podsycanych tesknotg. Plaszczyk, nieodparcie kojarza-
cy sie z malg bohaterkg prozy Romy Ligockiej i Listq Schindlera Stevena Spielberga, jest
Kkontrapunktem kolorystycznym, na tle wojenno-szarej stolicy powoduje wyodrebnienie
figury z tla.

18 Zob. J. Mikorasewskl: Wedréwka Nabu. Ilustr. J. Rusinek. Krakéw—Budapeszt
2016.

9 Nieco inaczej jest w obrazach kodzi, przedstawionych w Bezsennosci Jutki
D. Gombrzynskiej-Nogali. W ich kompozygji wykorzystano architektoniczne szczegdty
16dzkich przestrzeni.
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garderoby, sugerujacy ruch postaci czy/i powietrza, to zdynamizowany
Kolorystyczny kontrapunkt wzgledem pozostatych czesci ilustragji. Brama
miegjska funkgjonuje jako synekdocha (pars pro toto) miasta, wycinek prze-
strzeni stolicy, poddansj tu jednoczeénie elipsie, w czym dopiero upewnia
czytelnika narragja stowna.

Z kolei w przedstawieniu spotkania Gesi z matkg (Gotda-Feligja), przy-
tulonych do siebie, zachodzi mieszanie porzgdku realistyczno-dostownego
z porzgdkiem metaforycznym (Op, s. 96). Ponowne potgczenie matki i cor-
Ki, ktére przezyty sehenng warszawskiego getta, zostalo na ilustragji przed-
stawione z wykorzystaniem motywu roslinnego, silnie oplatajacego ciata
dziewczynki i Kobiety. Rozrastajgcy sie wzoér roslinny, jakby pochodzacy
z desenia na sukience cérki, méwi o silnej tesknocie bohaterek i wielkiej
radosci z ponownego kontaktu, takze fizycznego. Ilustragja metaforycznie
wyraza potengjal wzrostu i rozwoju, przewagi zycia nad $miercig, osigga-
nej tu dzieki postaci dziecka.

Zaréwno narragja Landau, jak i obrazy Rusinek wspéttworzg (auto)bio-
graficzng przestrzen pamieci o walorach mediacyjnych. Pisarka, struk-
turyzujac w narragji doSwiadczenie wlasnego dziecinistwa, poddaje zda-
rzenia selekgji i fabularyzagji. Ilustragje dodatkowo pozwalajg uzgodnic jej
autopsyjng mikrohistorig z makrohistorig o spotecznym i narodowym cha-
rakterze. Pamieé pisarki zostaje ulokowana w perspektywie postpamiegci
najmiodszego pokolenia odbiorcéw jej utwordw.

Katarzyna Wadolny-Tatar

The (auto)biographical space of the memory
(Ostatnie pietro by Irena Landau)

Summary

The writing strategy used by Irena Landau in the novel Ostatnie pietro for young
readers exposes auto-/bio-/geographical connections, annihilating the autobiographical
space (defined in the article after M. Gzerminska) in its literary dimension. The narra-
tive does not allow for the formation of topographical facts due to described in the novel
difficult historical events, sometimes obliterated; the situation of hiding a Jewish child,
when the disclosure of a specific address becomes impossible, multiple location changes,
war destruction of Warsaw, which becomes deprived of its place specificity, turning into a
ruined, open and empty space. Also the specified topographic and geographic resolutions
are not indicated on the illustrations by Joanna Rusinek, which submit the city to a pecu-
liar ellipse. Furthermore, “movable borders of autobiographicality” (also M. Gzerminska’s
expression) resulting from the memory condition and the age of the writer, as well as
variable external conditions (for example historical and political), rather indicate the pres-
ence of the autobiographical space here. Both Landau’s narrative and Rusinek’s images
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contribute to the (auto)biographical space of the memory with the merits of mediation.
The writer's memory is located in the perspective of the post-memory of the youngest
generation of the recipients of her works.

Key words: Irena Landau, memory, post-memory, (auto)biographical space

Karaxuna Bonponbsusi-Tarap

(ABTO)OHOTpahmIecKOe MPOCTPAHCTBO MAMSITH
(lTocaeonuit smaosic Upennr Jlanmnay)

Pesome

[Mucarenbckas cTpaTerus, Kotopas npuMensetcs MpeHoit Jlangay B poMaHe Ui IOHOLIECTBA
Ostatnie pietro (pycck. Ilocieonuii smaoic), BbIABUTAET Ha NEPBBIi M1aH aBT0/0Mo/reorpaduueckue
CBsI3U, HUBEJIMPYIOLIKe aBToOHOrpaduyeckre mecta (moHuMaembie Beiea 3a M. UepMHHCKOI) B X
XYIOKECTBCHHOM H3MepeHHH. [loBecTBOBaHHME HE MO3BOJISECT (OPMHUPOBATH TONOrPapHUYECCKYIO
KOHKPETHKY II0 MHOTUM Ipu4rHaM. K HUM OTHOCHTCS ONHCAHHE B IOBECTH YXKACHBIX HCTOPH-
YEeCKHUX COOBITHH, MHOT/Ia HE COBCEM 3alIOMHHBIIMXCS; NIPEACTABICHHE CUTYAIlHN CKPBIBABIICTOCS
eBpeiickoro pedeHka, Korjaa BBISIBICHHE KOHKPETHOI'O aJipeca CTAaHOBHUTCS HEBO3MOXKHBIM; MHOT'O-
KpaTHOE HM3MCHCHHC MECTONpPEObIBaHMS; BOCHHOE paspylicHHe Bapiiabl, KOTOpas yTpaunBacT
crenuduKy MecTa, CTAaHOBSICH YHUYTOKEHHBIM, OTKPBITBIM U ITyCTBIM IIpocTaHcTBOM. Ha KoHKpeT-
HBIE TONOrpaduuecKo-reorpapuyeckue penieHus: He YKas3blBalOT M WlmtocTpanun HMoanusl Pycu-
HEK, MOJBEPralolie ropo] CBoeoOpasHoMy JuInIcucy. Kpome Toro, «IoaBHXHbIEC TPAaHHIBI ABTO-
onorpaduyHoCcTH» (BBIpaskeHne M. UepMHHCKOI), BEITEKAIONINE U3 NAMSTH M BO3pacTa MUIIYIIETo,
a TaK)Ke N3MEHSIOMINXCS YCIOBUH AEHCTBUTENBHOCTH (B YACTHOCTH HCTOPUYECKO-TIOJINTHYECKHX),
TpeOYIOT CKOpee TOTo, YTOOBI TOBOPHUTH 00 aBTOOMOrpaduyeckoM mpoctpaHcTBe. Kak Happamus
Jlannay, Tak W KapTHHBI PycnHek co3nmaroT (aBTO)OMOTpaduyeckoe MPOCTPAHCTBO, KOTOPOE BEI-
MONHsET GYHKIUIO MearaTopa. [laMsATh MHcaTeIbHUIBI Pa3MENIaeTCs B IIEPCHEKTHBE MOCTIIAMSATH
MJIAJIIIETO TTOKOJICHUS apecaToB ee MPOU3BEACHUH.

KnwoueBsie cnopa: Mpena Jlangay, mamsaTh, HOCTIAMSATh, (aBTO)OHOrpaduueckoe IpOCTpaH-
CTBO
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Pamie¢ i wzruszenie
Dopoki niebo nie ptacze Iwony ChmielewskKigj
(do wierszy Jézefa Gzechowicza i fotografii —
najprawdopodobniej — Abrama Zylberberga)

C.J
moze ustysze ktéregos$ dnia
nute cztowieczg z samego dna
nute co dzwoni mocno i ostro
a niebo cate dZwiga jak sosrab
Jézef Gzechowicz Jesieniq z tomu Nuta cztowiecza (1939)

Pamieé ozywiona jako metafora sytuagji granicznej

Nie przywykliSmy rozwazaé Koncepgji filozoficznych metaforycznie.
A jednak napotykamy zjawiska, ktére , przypominajg cos”, jednoczes$nie
nie bedac po prostu ,,tym czyms$”. Zastosowanie Karla Jaspersa koncepgji
sytuagji granicznej jako metafory pozwala mi w tym tekscie zblizy¢ sig do
zrozumienia i poznania trudno uchwytnej natury fenomenu pamieci ozy-
wionegj, a takze jej potengjalnie wielowymiarowego oddziatywania.

Zycie ludzkie to cigg sytuagji, w ktérych sig znalezliémy, znajduje-
my badZz znajdziemy w przysztosci. Karl Jaspers twierdzi jednak, ze nie
Swiadczg one o peini naszego zycial. To elementy, ktére w efekcie do-
$wiadczenia komunikujg nam jedynie empiryczny wymiar ludzkiego bytu.

! Por. K. JaspERs: Sytuacje graniczne. Przet. M. SkwieciNskl. W: R. Rupziiski: Jaspers.
Warszawa 1978, s. 186—242.
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Natomiast drogg umozliwiajacg cztowiekowi przejscie do jego wymiaru eg-
zystengjalnegdo sg sytuagje graniczne, naturalng kolejg rzeczy , prowadza-
ce do calkowitej zmiany obrazu siebie i $wiata”’®. Gho¢ w licznych komen-
tarzach filozoficznych do Jaspersowych Kategorii sytuacji granicznych
wymieniane sg przede wszystkim walka, cierpienie, wina i $mier¢ jako
Kluczowe przykitady tych sytuagji, to sam ich opis daje mozliwo$¢é meta-
forycznego przeniesienia na grunt nieco szerszy, w tym wypadku — na
grunt pamieci.

Wobec sytuagiji granicznych nie jesteSmy bezradni, cho¢ powszechnych
regul postgpowania wobec nich trudno by szukaé. Od naszej indywidual-
nej odpowiedzi na dang sytuagje zalezy, czy potengjalna zmiana obrazu
siebie i $wiata sig dokona. Mozliwe, ze podejmujac wyzwanie i trud ozy-
wienia pamieci, nie bedziemy juz tymi ludZmi, co dawnigj; do$wiadczymy
przekroczenia siebie na wzdr przezycia sytuagji graniczne;.

Warto w tym miegjscu sprecyzowaé, co rozumiem pod pojeciem pa-
mie¢ ozywiona. A zatem pamieé ozywiona to taki rodzaj konfrontagji
z przeszitoscig, ktéry, po pierwsze, wyptywa z ,zZywej”, wewnetrznej po-
trzeby podmiotu i taczy sie z (choéby jedynie prywatnym) zobowigzaniem
do kontynuagji, po drugie, nakazuje pokore, przenikliwos¢ i uwazno$é wo-
bec ogromu oraz kaprys$nosci informagji historycznych i kontekstu. Ten
rodzaj pamieci nie konczy sie wraz z jednorazowym czy nawet cyklicznym
L,2upamigtnieniem”; to aktywny proces rewizji tego, co myslimy, robimy
i czyjemy w danej chwili, przefiltrowany przez kontekst przeszio$ci. To
wreszcie postawa etyczna, Ktéra wykracza poza ,tu i teraz” oraz waski,
egocentryczny punkt odniesienia.

Patrze¢ w oczy $mierci

Nietrudno dociec, w jaki sposéb ozywienie pamigci moze staé¢ sig
metaforyczng sytuagjg graniczng. Konfrontagja z przeszioscia, na ktérag
sie otwieramy, nie wiedzac, jaki bedzie wynik tego otwarcia, jest zabie-
giem ryzykownym, czesto réwniez wyzwaniem etycznym. Starajac sig
paojaé przesztosé i przesledzié jej losy az do momentu, w ktérym, cza-
sem niepostrzezenie, przechodzi w teraznigjszo$¢, mozemy napotkac
liczne przeszkody. Wséréd nich te najwazniejsze to nie tyle przeszkody

2 M. Fuiriak (rec.): Egzystencja i transcendencja w mysli Karla Jaspersa. Gzestawa
Piecuch ,,Metafizyka egzystencjalna Karla Jaspersa”. ,Lingua ac Gommunitas” 2012,
t. 22, s. 266—270.
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zewnetrzne, jak choéby niedosyt informagji czy efekty zastosowanych
dziatan manipulacyjnych, ile raczej indywidualne, kiedy sie okazuje, ze
napotykamy jaki§ wewnetrzny opér, brak gotowosci intelektualngj lub
etycznej, ograniczenie ideologiczne czy emogjonalne. Pamigé ozywiona
jest potezng prébg, bo w procesie ,,0zywienia” nakazuje m.in. spqjrzeé
w oczy $Smierci, a weditug Jaspersa, ,,(N)asza $wiadomos¢ bytu ma te wias-
ciwos¢, ze ten, Kto patrzyl w oczy Smierci, ten tylko istnigje”®. Ludzka
egzystengja opiera sie na konfrontagji ze Smiercig, a proces ozywionego
pamietania jest jednym z przejawéw tej konfrontagji. Smier¢ ,odstania (...)
horyzonty, ktére bez nigj bytyby niemozliwe (...) pozwala takze odkry¢
prawdziwg, hierarchie wartosci (...) stanowi finat egzystengji, a nawet swo-
isty akt wdzigcznos$ci za dar zycia™.

Zwigzek pamieci ze $miercig wydaje sie oczywisty i moze dlatego
wrecz banalny. Upamigtniamy tych, Ktérzy sami o sobie nie moga juz
przypomnieé. Spotkania czy publikagje rocznicowe to tradycyjne i nieste-
ty czesto ,martwe” oznaki pamieci. W wielu sytuagjach wyptywaja ze
skostnialej juz tradygji, zinstytugjonalizowanego rytuatu, z zewnetrznego
poczucia obowigzku. Ta martwota najczesciej jest wynikiem wyrazistego
oddzielenia przeszio$ci od teraznigjszosci i niewywolania przeptywu zna-
czacej energii pomiedzy pamigtanymi a pamigtajgcymi, wskutek czego
Jjedni i drudzy pozostaja, czesto bezpowrotnie, oddzieleni, a ci wspotczes-
ni — pozostajg obgjetni. Skrajnie réznym przypadkiem jest bardzo inten-
sywna pamigé przesztosci, ale napedzana poczuciem krzywdy i nierzadko
réwniez checig zemsty. Nie o takiej pamigci méwitabym jako pamieci ozy-
wionej, poniewaz brak w nigj bardzo istotnych elementéw: pokory, prze-
nikliwosci, uwaznosci. A zatem nie obgjetno$¢ ani nie agresja pomoze sig
zmierzy¢ z sytuagjg graniczna.

Cho¢ do sytuagji granicznych nie sposéb sie w zaden sposéb przygoto-
wad, skoro ,,0garniajg nagle, niespodziewanie, w sposéb nieprzewidywalny,
niedajacy sie wyjasni¢®, to zaryzykuje stwierdzenie, ze w pewien sposéb
sztuka moze je przyblizy¢, choéby podejmujac tematyke z nimi zwigzana,.

W dalszej czeSci tego tekstu chciatabym rozwazyé, w jaki sposéb Do-
pOki niebo nie ptacze Iwony Ghmielewskigj (do wierszy Jozefa Gzecho-
wicza i fotografii Abrama Zylberberga) wpisuje sie w praktyke ozywiania
pamieci, a w efekcie — w repertuar ¢wiczen egzystengjalnych cztowieka®.

8 K. JaspErs: Sytuacje graniczne..., s. 208.

* 1. Ziemiiskr: Metafizyka Smierci. Krakéw 2010, s. 222.

5 K. RozmARYNOWSKA: Sytuacja graniczna jako moment doswiadczenia siebie w uje-
ciu Karla Jaspersa. ,,Studia Philosophiae Ghristianae” 2012, nr 3 (48), s. 165—183.

6 Gwiczenia egzystencjalne rozumiem jako wychodzenie naprzeciw wyzwaniu zaini-
gjowanemu w tym przypadKku przez sztuke oraz podejmowanie wysitku intelektualnego
i etycznego w rozwazeniu zasugerowanej w danym dziele sprawy.
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Zanim jednak podejme prébe okreslenia miejsca tej ksigzki w procesie
uzmystawiania rzeczywisto$ci egzystengjalnej cztowieka, kilka uwag po-
Swiece samej formie i genezie powstania tej oryginalnej publikagji, a takze
Jjej bezposrednio doswiadczangj materialnosci, bo niewatpliwie stata sig
ona nieodtgcznym elementem procesu ozywiania pamigci.

Od materialnosci do metafory

Najpierw zobaczytam setki portretow — cudem odnaleziony
w Lublinie skarb. Mieszkancy zZydowskiej dzielnicy, przez tyle
lat ukryci, darowali nam wspoétczesnym swaoje spajrzenia z cza-
sow, gdy nie przeczuwali jeszcze losu, ktory ich czekat.

Te spqgjrzenia czegos sie domagaty, nie dawaty mi spokoju. Jesz-
cze bezpieczni, otoczeni bliskimi, petni szlachetnego skupienia
ludzie, prosili, by ich ozywi¢ i doda¢ im barw. Domagali sie
szczegolnej czulosci i opowiesci, ktéra niostaby pamieé dalej.
Ale nie chcieli stow petnych grozy, woleli opowies¢ o zyciu.

Znalaztam wiec dla nich wiersze, proste i petne ciepta. Napisat
Jje ich sqgsiad, poeta i nauczyciel Jozef Czechowicz, zanim zgingt
w 1939 roku — w jednym z pierwszych bombardowan Lublina.
Na moich ilustracjach bohaterowie fotografii ozywajq w uroczy-
stym teatrze, w przyjaznym otoczeniu, wsrod zwierzqt i roslin.
Na tej scenie pamieci od zimy do pdznej jesieni kazdy z nich
odgrywa waznq, petnq godnosci role.

,Dokota listki dokota, dopoki jesien wesota
Dopéki niebo nie ptacze, niech kazdy w stonku poskacze”
(fragment wiersza Jézefa Gzechowicza , Listki Spiewajq”)".

Dopodki niebo nie placze nietatwo przypisaé do konkretnego gatun-
ku literatury wizualnej, zatem kwestie genologiczne w odniesieniu do tej
Ksigzki pozostawie otwarte, bez uszczerbku dla jej odczytania. Nie spo-
s6b natomiast pomingé koncepgji twérczej, ktéra wydaje sig bardzo wy-
razista i konsekwentnie realizowana, a wywodzi sig bezposrednio z samej
istoty literatury wizualnej, ze wzajemnego oddziatywania czy moze nawet

7 Tekst Iwony Ghmielewskiegj zostal umieszczony na okladce Dopdki niebo nie pltacze
i stal sig tym samym integralng czescig ksigzki.
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Z ozywienia stowa i obrazu. Ksigzka Chmielewskiej, podejmujac problem
pamieci, w intrygujacy sposdb operuje mysleniem stowno-obrazowym za-
Kotwiczonym zaréwno materialnie, historycznie, jak i przestrzennie.

Przestrzen pamiegci realizowana jest w tekécie Ghmielewskiej na Kilka
sposoboéw. Najbardzigj uchwytny to umieszczenie opowiesci w Lublinie, co
byto naturalng konsekwengja wczesénigjszych wyboréw artystycznych (wy-
Korzystania wierszy poety nierozerwalnie zlgczonego z Lublinem i zbioru
portretow tamze odnalezionych). Ksigzke Dopodki niebo nie ptacze wydat
Os$rodek Brama Grodzka. Teatr NN z Lublina, ktéry od ponad dwudzie-
stu lat zajmuje sig¢ m.in. odnajdywaniem i Kultywowaniem pamiegci ludzi
oraz miasta. W ten sposéb Lublin stat sie migjscem ozywionej pamieci,
Konkretnym i materialnym punktem na mapie, miejscem zakotwiczenia
opowiesci, punktem jej wyjscia i rozwaju.

,Zwrot materialny”, ktéry od kilku lat mozemy zaobserwowaé w ba-
daniach nad kulturg i stopniowo tez literaturg, przyniést odrodzenie za-
interesowan najbardziej doswiadczalng i zmystowg czescig, tworczosci ar-
tystycznej. O ile w wielu przypadkach materialno$¢ jako taka, cho¢ dosé
tatwo poddaje sie¢ dokltadnemu opisowi, nie bierze bezposredniego udziatu
W procesach znaczeniotwérczych, to w tej ksigzce ma istotne znaczenie.
Projekt publikagji, ktérego autorkg réwniez jest Iwona Chmielewska, to
wynik $wiadomych decyzji artystycznych, wzmacniajacych potengjat zna-
czeniowy utworu. Wybér niepowlekanego papieru zaréwno na okladke,
jak i karty ksigzki wzmocnit odczucie prywatnos$ci, czy wrecz intymnosci
zZwigzanej z tematem, metaforycznie umozliwit blizszy, bo bez ,foliowego
filtra”, kontakt czytelnika z ksigzkg i jej bohaterami. Dobér szarego koloru
oktadki oraz zabieg wytloczenia znacznej czesci tytutu, z zaznaczeniem
Jjedynie stowa NIE intensywniejsza wersjg szarosci, moga sie odwotywacé
do swoistej kruchosci czy tez delikatnos$ci pamieci, ktérg ta ksigzka m.in.
ma umozliwi¢ i ozywié. Kolejnym elementem tworzacym znaczacg mate-
rialnos¢ tej ksigzki jest kartonowe etui, ktére jednoczesnie ukrywa i za-
bezpiecza pamigé. Materialno$é tak ujeta nie jest celem samym w sobie,
lecz $wiadomie uzytym Srodkiem wyrazu. Wrazenia dotykowe i wizual-
ne, a takze stuchowe, bo sztywne kartki i niepowlekany papier szeleszczg
(a wlasciwie: ,szepczg’), przektadajg sie na metaforyczny opis cech pa-
mieci, skladaja sie ha powstanie swoistej ideastezji.

Uchwycona przez Ghmielewskg materialnos¢ fotografii i wpisana w nig
zmiana réwniez przyczyniajg sie do budowania metaforycznej przestrze-
ni pamieci i tym samym definiujg jej cechy. Fotografie wybrane przez
autorke zostaly mozliwie najdokiadniej odtworzone w formie, w jakiej
w momencie pracy nad Ksigzka sig znajdowaty. Gechuje je dzieki temu
autentyzm dwojakiego rodzaju: z jednej strony — zostaly powielone bez
ingerengji technicznej czy artystycznej (nie byty retuszowane ani podma-
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lowywane), z drugiej natomiast — na wielu z nich widoczne sg procesy
niszczenia negatywéw pod wpltywem czynnikéw zewnetrznych, niszczenia
nos$nika, nietrwato$ci materiatéw. Wylaniajaca sig z tych fotografii natu-
ra pamieci jest i trwala, i ulotna. Wyeksponowana materialnos¢ fotografii
w wielu sytuagjach podkresla wymowe sgsiadujacych z nimi tekstéw. Tak
sig dzieje choéby w przypadku wiersza To, gdzie znacznie uszkodzony por-
tret chtopca (owalna ciemna plama zakrywa czwartg czes$¢ zdjecia, w tym
czes¢ twarzy i jedno z oczu, przypomingjac przewijajacy sie przez wiersz
,cien”) staje sig ucielesniong metaforg tresci utworu Gzechowicza, jego
Kkwintesengja.

Historia — pamig¢é — odbiorca

W dyskusji Gérarda Genette’a dotyczacej transtekstualnosci i praw
nig rzadzacych znajduje precyzyjne okreslenie Zrddet literackich i fotogra-
ficznych, ktére staty sie dla ChmielewskKiej inspiragjg do podjecia tematu
ozywionej pamieci. Jozefa Gzechowicza wiersze dla dzieci oraz przedwo-
jenne portrety Zydéw lubelskich, prawdopodobnie wykonane przez foto-
grafa Abrama Zylberberga, zaistnialy w tej Ksigzce jako hipoteksty, punkt
wyjscia tej opowiesci. Do hipotekstu zaliczyé mozna takze wielowarstwo-
wy kontekst historyczny, ktéry choé¢ nienazwany, jest w ksigzce wyraZnie
obecny i przywotuje fenomen sytuagji granicznych®. Chmielewska dziata
na wyrazistej kanwie dokumentu i zakorzenionej w tradygji poezji Gze-
chowicza, a choé wiersze i fotografie powstaty w tym samym migjscu
i czasie (przedwojenny Lublin), to po raz pierwszy artystka umozliwia im
~Spotkanie” na kartach swej ksigzki. To spotkanie prowadzi do urucho-
mienia interpretagji, ktéra znacznie wykracza poza zwyklg sume znaczen
proponowanych przez poszczegdlne hipoteksty, prowadzi do swoistego
ozywienia, Ktére z kolei uruchamia pamigg.

Pamigé w Dopoki niebo nie ptacze realizyje sig na Kilku ptaszczyznach:
przywotania, zrozumienia, poruszenia, czy tez wzruszenia. Najpierw za-
poznajemy sie z wyborem, Ktérego Chmielewska dokonata na potrzeby
stworzenia kanwy tej opowiesci. Wybdér 20 fotografii z ponad 2 tysiecy
negatywéw?® oraz zaledwie 16 wierszy byt procesem zmudnym, obwarowa-

8 O wzajemnych relagjach literatury i historii, w ktérych historia nabiera wymiaru eg-
zystengjalnego pisze B. Kaniewska: Miedzy dyskursami. Literatura i historia. W: Rucho-
me granice literatury. Red. S. WysroucH, B. Przymuszara. Warszawa 2009, s. 226—241.

9 Twarze nieistniejgcego miasta — Kolekgja szklanych negatywéw z kamienicy Ry-
nek 4. http://teatrnn.pl/ikonografia/negatywy.
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nym duzg odpowiedzialno$cig artystyczng i wieloma pytaniami, réwniez
natury etycznej'®. Podczas kolgjnego etapu budowania opowiesci nastepuje
umieszczenie zdjeé i wierszy w znaczacym sgsiedztwie, co staje sig punk-
tem przetomowym przedstawionegj historii. Skgdingd znane wiersze nagle
zaczynajg przemawiaé w inny sposob, nabierajg nowych senséw, ktérych
nie mialy w momencie powstania — to wiedza o przysztosci czekajacej te
postaci pozwala wspdétczesnemu czytelnikowi zaangazowaé sie w opowiesé
i odczytad¢ ukryta groze. To niezwykla antycypagcja: zdjecia i wiersze nie-
powigzane narracyjnie zaczynajg ukladaé¢ sie¢ w przepowiednig wqjny, za-
gtady, w umysle czytelnika naktadajg sie kolejne warstwy obaw, strachu,
cierpienia, ktére bedzie udzialem sportretowanych bohateréw ksigzki.

Hipotekstowy duet fotografii i poezji Chmielewska rozbudowuje o kolej-
ny kluczowy element: wlasne obrazy inspirowane zaréwno portretami, jak
i poezjg Gzechowicza. Wybrane motywy stajg sie inspiragjg do rozwinigcia
opowiesci, snucia jej dalej, daleko poza obszar pierwotnego miegjsca, Lubli-
na, i poza ramy czasu historycznego. Obrazy Ghmielewskiej nastepujace
zawsze jako trzeci element, po portrecie i wierszu, spajajg poszczegdlne
opowiesci, tworzac trgjdzielne mikronarragje. Bardzo duze nieraz napigcie
wynikajace ze wzajemnej relagji pierwszego i drugiego elementu, portretu
i wiersza, sprawia, ze przywolana pamiec¢ jest pamiecig zywa, ale bardzo
bolesng, majgcg swe intensywne dziatanie w odbiorcy. Natomiast element
trzeci, obraz, dziala z jednej strony integrujaco na sama, opowiesé, ponie-
waz scala wszystkie elementy w calo$¢, a z drugiej — swym charakterem
i wymowg pozwala roztadowad, a moze jedynie ukierunkowaé skumulowa-
ne przed chwilg napiecie.

Dos$wiadczajac wszystkich trzech elementéw mikronarragji, odbiorca
dociera do uciele$nienia pamieci w postaci odczuwanej emogji, wzrusze-
nia. W tym momencie do metaforycznie pojetej pamigci, ozywionej jako
sytuagja graniczna, dotgcza zrozumienie potozenia siebie samego jako
odbiorcy opowiesci. To, co stalo sie oczywiste, odczuwalne za sprawg
dziatania portretéw i wierszy: bezradno$é odbiorcy tej opowiesci wobec
_Jjej bohateréw, dojmujgca pewno$é, ze nie mozna im pomdc, ostrzec ich,
uratowaé — dzieki obrazom Chmielewskigj ulega istotnemu przeobraze-
niu. Bezradno$¢ w obliczu minionej krzywdy i cierpienia to nierozbrojo-
ny tadunek emocjonalny, a zeby nie okazata si¢ toksyczna, konieczna jest
Jjej przemiana. Dzieki ostatniemu ogniwu kazdej mikronarragji odbiorca
odkrywa, Ze moze ,,zaopiekowaé sig” pamiecig o bohaterach tej ksigzki,
stworzy¢ dla tej pamigci osobistg przestrzen.

10 O nieoczekiwanym znalezieniu Kolekgji szklanych negatywéw podczas remontu ka-
mienicy w Lublinie oraz o swojej drodze wyboru materiatu do tej ksigzki opowiada Iwona
Chmielewska w rozmowie z A. SowiNska. http://wyborcza.pl/1,75410,19963739,iwona-
chmielewska-mistrzyni-slowobrazu.html (data dostepu: 23.11.2016).
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Pamieé moze poddad sie ozywieniu dzieki zetknieciu sig z odpowied-
nig konstrukgjg przesziosci. Przesztosé ta zostaje emogjonalnie ,,odtworzo-
na” w terazniejszosci nie za pomocg typowych rekwizytéw przesziosci,
ktérymi mogg wydawacé sig stare fotografie, ale dzigki takiemu zestawie-
niu obrazu z tekstem, ktére uruchamia wielorakie skgjarzenia. Juz sama
Konfrontagja zdje¢ i wierszy Gzechowicza wzbudza w odbiorcy silne emo-
Gje, poniewaz wydobywa z tekstéw ztowrdzbne elementy przysztosci (za-
powiedz utraty domu w wierszu W gniezdzie wrobli czy nasycony pod-
progowg, metaforykg wojny utwér Listki Spiewagjq). Dotgczenie obrazéw
dopelniajacych mikronarragje tagodzi cze$¢ napigé, nie negujac przy tym
odczué wywolanych zestawieniem stowa i obrazu. Odbiorca w efekcie
wielostronnego zaangazowania w opowieS¢, uruchamiajgcego zarowno
empatieg, jak i wysoki stopienn samokontroli, wspétuczestniczy w procesie
poszukiwania réwnowagi emogcjonalnej!!. Ten w pewien sposéb wywazony
rodzaj odpowiedzi emocjonalnej na przedstawione historie sugeruje ob-
raz Chmielewskiej, czesto umieszczajacy bohateréw wierszy i portretéw
w bliZej nieokreslonegj ostoi — lasu, ogrodu, tgki, pomiedzy jawg a snem,
czesto dostownie zawieszonych w przestrzeni, w ktérej akurat przebywa-
ja. Przymglona aura obrazéw staje sig metaforyczng otuling dla bohate-
réw i pamieci o nich, podobnie jak wspomniana juz materialnos¢ papieru,
ktéra podkresla krucho$é oraz intymnos$é opowiesci, wywotuje tkliwo$é
odbiorcy i w efekcie przekazuje egzystencjalny, juz w tym momencie po-
zahistoryczny jej wymiar.

Iwona Chmielewska w Dopodki niebo nie placze upamigtnia Zagtade,
bezposrednio jej nie dotykajac, nie pokazujac ani nie nazywajgc. Para-
doksalnie, prezentujac ksigzke tak silnie oddzialujaca stowem i obrazem,
omijja to, co widoczne i wyrazalne, a uzmystawia to, co przepowiedziane
i przeczute, pozostawione w domysle. kaczy przeszto$é postaci z teraz-
nigjszoscig odbiorcy, sugerujac trwanie w przyszto$ci wlasnie przez uzmy-
stowiong i przezyts, innymi stowy, ozywiong pamigé. Metafora sytuagji
granicznej znajduje swoje zastosowanie réwniez w tym momencie. Otwar-
cie odbiorcy na te ksigzke i przyzwolenie, by przyczynita sie do , ozywie-
nia pamigci”, przypomina gotowo$é do konfrontagji z sytuacgjg granicznag.
Egzystengja zaczyna prze$wietlaé empirie i nad nig dominowaé, co daje
odbiorcy szansg na spotkanie z samym sobg'2.

1" Giekawym omdwieniem §wiadomej postawy odbiorcy (w tym przypadku w konteks-
cie wizyty w muzeum) jest ksigzka S. ArnoLp-DE SiMINE: Mediating Memory in the Mu-
seum. Trauma, Empathy, Nostalgia. Basingstoke 2013. Zob. zwlaszcza rozdziat Is There
Such a Thing as ‘Collective Memory’?.

12 Zob. K. Jaspers: Wiasnie wtedy stajemy sie sami sobq, gdy z otwartymi oczami
wkraczamy w sytuagje graniczne. W: R. Rupzisski: Jaspers..., s. 189.



M. Sikorska: Pamigé¢ i wzruszenie. Dopdki niebo nie ptacze...

Motto tego tekstu, pochodzace z jednego z pdZinych wierszy Gzecho-
wicza, staje sig¢ klamrg kompozycyjng, metaforyczng dominantg Kksigzki
Dopodki niebo nie ptacze. Przywotuje pozornie prostg, ale niezbywalng
materialno$¢ w postaci sosrgbu, pojedynczej, gléwnej belki stropu drew-
nianego — nieba. Méwi o nucie cztowieczej z samego dna, byé moze
o opowiesci o Zagladzie'®, ujetej jednak w taki sposdb, by zdolna byta ura-
towa¢ pamieé i pamietajacych, skoro nie moze uratowaé¢ upamietnianych.
Ktéra jest w stanie udzwignaé caty ciezar nieba.

13 B. SHaLLcross: Mapowanie Auschwitz w kontekscie schytku narracji o Zagtadzie.
W: Historie afektywne i polityki pamieci. Red. E. WicHrowska, A. SzczEPAN-WOJNARSKA,
R. SEnDYKA, R. Nycz. Warszawa 2015, s. 445—452.

Magdalena Sikorska

Memory and affection
Dopdki niebo nie ptacze by Iwona Ghmielewska
(with the poems of J6zef Gzechowicz and the photographs by
— most likely — Abram Zylberberg)

Summary

The article Memory and Affection interprets Iwona Ghmielewska’s Dopdki niebo nie
placze in the context of the liminal metaphor. Despite the fact that a work of art cannot
become a liminal situation per se, it can simulate it by artistic engagement and multidi-
mensionality, thus enabling the reader to have an insight into the existential dimension
of his/her life. Ghmielewska’s original illustrations, the poems for children by Gzechowicz
placed in a new context, together with recently discovered pre-war photographs by, most
probably, Abram Zylberberg, invite the reader to participate in an intriguing game of
memory, anticipation and personal involvement, both affective and intellectual.

Key words: Iwona Ghmielewska, liminal situation, photography, memory game
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Marpnanena Cukopcka

[TamsTh ¥ IepeKUBaHUC
Ioxa nebo ne niayem VIBonsl XMenaeBCKOM
(x ctuxoTBopenusiM FO3eda UexoBuua u Gororpadusm —
BeposiTHee Bcero — AbOpama 3uinbepbepra)

Pesome

Kuura WBonsl XmMeneBckoil [loka nebo ne niaauem paccMaTpUBAeTCS B CTAaTbe B KOHTEKCTE
MeTaopbl MOTPAHUYHON CUTyanuu. XOTs MPOHU3BEACHHE UCKYCCTBA HE MOXET CTaTh MOIPaHHUY-
HOM cUTyalMell Kak TaKOBOH, HO IyTeM XyHOKECTBEHHOH BOBJIEUEHHOCTH M MHOTOACHEKTHOCTHU
OHO MOXKET CHMYJIHMPOBATh TaKyl0 CUTYalMIO M JaTh aApecaTy BO3MOXKHOCTb YBUIETb 3K3UCTEH-
IIUOHAJIBHOE M3MEpPEHHE ero xu3HU. OpHruHalbHbIC HIITIOCTpanuu XMeIeBCKOH, pa3MelIeHHbIC
B HOBOM KOHTEKCTE CTUXOTBOpeHMH juis aeredl FOzeda YexoBnya, a Takke HEAaBHO HaiiJeHHBIC
noBoeHHbIe (oTorpaduu, clelaHHble, ckopee Bcero, AbpamoM 3unbepOepromM, BTATUBAIOT agpe-
caTra B YAMBUTEIbHYIO UTPY NaMATH, aHTHLUIANUU U THUYHOH aHraXXHUPOBAaHHOCTH, KaK 3MOIHO-
HaJIbHOM, TaK ¥ UHTEJIEKTyaIbHOM.

KunrwoueBsie cioBa: ViBona XmeneBckasi, morpaHiudHasi cuTyanus, Gororpadus, Urpa namsTH



Hanna Dymel-Trzebiatowska
Uniwersytet Gdanski

Opowies¢ dla dzieci a opowiesé dla dorostych
Dwie literackie odstony Wielkigj Szpery
w 16dzkim getcie

Obserwagje literatury dla dzieci w ostatnich latach potwierdzajg wzrost
zainteresowania tematem wojny i Holokaustu, a fakt ten mozna wyjasnié
wydarzeniami otaczajgcego nas Swiata — po latach wzglednie ustabilizo-
wanej rzeczywisto$ci atmosfere spokoju burzg ataki terrorystyczne w Eu-
ropie, relagje mediéw o wydarzeniach na Ukrainie i w Syrii, glosy o nowej
odstonie ,,zimnej wojny” czy broni jadrowej w Iranie i Korei Péinocnej.
Swiat wydaje sie gotowy na zakrojony na szerokg skalg konflikt zbrojny
i opowie$¢ o minionych waqjnach, choé sprzeczna z zasadg psychicznej
ochrony dzieci, staje si¢ mniejszym ztem niz milczenie o nich. Warto tu
zwrécié uwage, ze nadal jest to forma ochrony — przestrzegamy przy-
sztych dorostych przed pomytkami poprzednich pokolen, przypominajac
o0 ogromie przemocy i wyrzgdzonych krzywd, o tym, jak fatwo dochodzi
do eskalagiji zta i jak szybko mozna niszczy¢ na gigantyczng skalg, a przede
wszystkim — jak usilnie powinni poszukiwaé alternatywnych drég rozwia-
zZywania problemoéw.

Aby pogdodzié te dwa pozornie wykluczajace sig stanowiska — ochrong
przez milczenie i ochrong przez opowie$é — literatura dziecigca wypraco-
wata wiasne narzedzia, ktére umozliwiajg radzenie sobie z tym pozornym
paradoksem. W teksScie przyjrze sig wykorzystaniu ich w utworze Bezsen-
nos¢ Jutki Doroty Gombrzyrniskiej-Nogali (2014), ktéra przytacza jedno z naj-
bardziej makabrycznych wydarzen II wojny $wiatowej — Wielkg Szpereg!

! Nazwa ta pochodzi od niemieckiego okreslenia akgji, Allgemeine Gehsperre, ozna-
czajacego catkowity zakaz opuszczania doméw, wprowadzony przez Niemcéw 5 wrzesnia
1942 roku.
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w tédzkim getcie, ogloszong 4 wrzesnia 1942 roku. W analizie skupig sig
na ksztaltowaniu narragji z myslg o mtodym czytelniku, w czym wesprze
mnie Konfrontagja z innym wizerunkiem tych samych wydarzen — frag-
mentami szwedzkiej powiesci dla dorostych Biedni ludzie z miasta £odzi
Steve’a Sem-Sandberga z roku 2009 roku?. Zestawiajac wyselekgjonowane
sceny oraz gios narratora, postaram sig uwydatni¢ réznice w kreowaniu
literackich obrazéw na temat tych samych wydarzen, ale skierowanych do
dziecka i do dorostego.

Obie opowies$ci, co oczywiste, sg nieuchronnie utworami wygenero-
wanymi przez postpamigé, a dociekanie, jak sg dokiadne historycznie,
wychodzi poza ramy tego studium. Warto zaznaczy¢, ze nasze zaintere-
sowanie historig jest — jak pisze Marianne Hirsch — zainteresowaniem
obrazami, ktére w nas istnigjg: ,,Obrazy wpisane juz w nasze umysty,
figury i struktury, ktére zabieramy ze sobg w przeszio$¢, majac nadzie-
Je, ze znajdziemy je tam obok odpowiedzi ha nasze pytania, okazujg sig
ekranem pamieci. Projektujemy nan aktualne lub ponadczasowe potrzeby
i pragnienia, ktére mogg zakryé inne obrazy i inne problemy’®. Go wiegcej,
nawet pamigé bezposrednich uczestnikéw wydarzen nie otwiera dostepu
do petni prawdy, bo , Do$wiadczenie traumatyczne moze powaznie na-
ruszy¢ tak konkretng pamieé komunikacyjng, jak i zinstytugjonalizowang
pamigé Kulturowg/archiwalng™. Opieram sig zatem na zatozeniu, ze ttem
opisanych wydarzen jest szeroko pojeta prawda historyczna, przy poczy-
nionych wczesnigj zastrzezeniach, co szczegdblnie istotne jest w kontekscie
literatury dzieciecej. Zgadzam sie bowiem z Lydig KokKkola, ze , Historycz-
na niedokladnos$é, nawet w utworach literackich, jest w literaturze na te-
mat holocaustu moralnie niedopuszczalna.

Tytutowa bohaterka Bezsennosci Jutki to Kilkuletnia dziewczynka, kt6-
ra mieszka w getcie Litzmannstadt z dziadkiem Dawidem Gwancygierem,
stomatologiem, oraz ciotkg Esterg. Jej epistemologiczne kompetengje zdo-
minowal i ograniczyt Swiat getta, o czym powiadamia nas trzecioosobowy
narrator, w wigkszos$ci tekstu opisujacy otoczenie postrzegane wtasnie jej
dzieciecymi, naiwnymi oczami. Tym samym dziecko-czytelnik zyskuje
dostep do informagji tozsamych z samg bohaterkg. Wiedze dziewczynki
uzupelhnia jej wyksztalcony, madry dziadek wytacznie na poziomie, ktéry

2 Ksiazka ukazata sig¢ w polskim przekiadzie Mariusza Kalinowskiego w 2011 roku.

8 M. HirsH: Pokolenie postpamieci. Przet. M. Borowski, M. SuGiEra. , Didaskalia. Gaze-
ta Teatralna” 2011, nr 105, s. 33.

* Tbidem, s. 30. Mowa tu o typologii pamieci zaproponowanej przez Jana ASSMANNA:
Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach
starozytnych. Przet. A. KryczyNska-PuaM. Wstep R. TraBa. Warszawa 2015.

5 L. KokkoLa: Representing the Holocaust in Children’s Literature. New York and
London 2003, s. 23. Przekiad — H.D.T.
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on uznaje za Konieczny: przez zabawe, mit i bajki, ale bez dostownych
dopowiedzen. Jutka jest zatem, postugujac sie jezykiem narratologii®, fo-
kalizowana, zwykle zewnetrznie, co oznacza, ze mamy wglad w jej do-
$wiadczenia, ale bez znajomosci jej Swiata wewnetrznego. Nie jest to wigc
introspektywny wariant fokalizagji, poniewaz nie otrzymujemy regular-
nych informagji o jej odczuciach, a z osobistych doznan bohaterki pozna-
Jjemy jedynie jej sny, ktére sg hybryda opowiesci dziadka z odniesieniami
do rzeczywistosci getta.

Punkt widzenia dziewczynki ze wzgledu na ograniczone i bardzo specy-
ficzne do$wiadczenia jest szczegdlny, przedstawiony konsekwentnie przy
Korzystaniu z filtra, czyli narzedzia, ktére oznacza swiadome Kreowanie
przez narratora réznicy pomiedzy tym, co wie bohater, a tym, czego do-
mysla sig doswiadczony czytelnik”. W tej opowiesci brakuje np. rodzicéw
dziewczynki, ktérych los nie wymaga uzupeinien dla odbiorcy z wiedzg
wstepng na temat historii, jednak eksplicytna informagja, jakg dysponuje
dziecigcy czytelnik na tym samym poziomie poznawczym co bohaterka,
przybiera postag:

Mama i tata gdzies znikneli. Nie wiadomo gdzie. To miejsce, do
ktérego sie udali, musiato byé gdzies bardzo daleko. Dziadek
kiwat gtowq i mowit, ze rzeczywiscie pqjechali bardzo, bardzo
daleko i jeszcze nie wiadomo, kiedy wroécq... ani czy w ogole
wroécq®.

Rodzice Jutki czesto podrézowali, wiec nie mozna wykluczyé, ze i tym
razem gdzie$ sig po prostu wybrali, a ich powrét to kwestia czasu.

Réwnie lakonicznie przedstawiona jest na wstepie historia zatozenia
getta i niemoznosci opuszczenia jego terytorium. Ponownie z perspekty-
wy bohaterki dowiadujemy sig, Ze nie mozna go opuscic:

Najwyzej wyjechaé niemieckim pociqgiem, ale nikt nie chce, bo
potem sie znika. Na zawsze. Tak méwiq dzieci na podworku®.

Mamy zatem eufemistyczne znikniecie, ktére skrywa losy rodzicéw
imiennej bohaterki symbolizujace los setek tysiecy bezimiennych. Znik-
niecie, ktére dla dziecka moze skqgjarzy¢ sie z magicznym znikaniem boha-

8 Wszystkie pojecia z zakresu narratologii, ktére zostaly wykorzystane w tej anali-
zie, stosuje zgodnie z ich wykladnia zaprezentowang przez Marig NikoLaJEva: Barnbokens
byggklossar. Lund 1998.

7 Swiadomie nie stawiam tu znaku réwno$ci pomiedzy doéwiadczonym i dorostym
czytelnikiem.

8 D. GomBrzyNska-NocaLA: Bezsennos$¢ Jutki. £6dz 2014, s. 3.

9 Ibidem, s. 4.
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teréw bajek lub gier komputerowych, ktérzy w kazdej chwili mogg ponow-
nie sie pgjawi¢, doswiadczony czytelnik — wykorzystujacy swqj ,,ekran
pamieci” — odczyta jako bezpowrotne zniknigcie w piecu krematoryjnym
w Ghelmnie lub O$wigcimiu. To on, dzielac lekture z dzieckiem zdecyduje,
czy przekaze mu te wiedze, uwzgledniajac jego dociekliwos$é oraz goto-
wos¢ wynikajaca z dojrzatosci i wrazliwosci.

Biedni ludzie z miasta £odzi Steve’a Sem-Sandberga (2011) to z kolei
polifoniczna, wielowatkowa powie$¢, Ktéra na ponad szesSciuset stronach
prezentuje historig i wydarzenia tédzkiego getta, przeplatajac relagje w re-
porterskim stylu z bardzigj osobistymi, fikcyjnymi losami wielu drugo-
planowych bohateréw. Nie sg oni przypadkowi, prezentujg bardzo rézne
srodowiska i dzieje, sprawiajac, ze z ich wyjatkowych osobistych historii
wylania sig tragiczna opowie$é o getcie i tysigcach anonimowych Zydéw.
Sledzimy np. losy biednego chiopaka z GnieZnieriskiej — Adama Rzepina,
Very Schulz z inteligenckiej praskiej rodziny czy Rozy Smolenskiej, opie-
kunki z domu dziecka na Marysinie. Jednym z bohateréw jest tez prezes
Judenratu — Mordechaj Ghaim Rumkowki, i ze wzgledu na rolg, jakg ode-
gral dla samego getta oraz Wielkiej Szpery, mozna — by¢ moze mylnie
— uznaé go za gtéwnego bohatera tegj powiesci. Ksigzka utrzymana jest
w ciekawej konwengji, 1aczac fikgje z mocno udokumentowang faktografia,
ktéra — jak pisze Sem-Sandberg w Komentarzu — opiera sig na tzw. Kro-
nice i Encyklopedii getta — dokumentach sporzadzanych przez garstke
pracownikéw gdettowego archiwum. To wiasnie w Komentarzu autor for-
mutuyje pewng podpowiedz dla czytelnika, gdzie spoczywa punkt cigzkosci
tego skomplikowanego fabularnie utworu:

W wiekszosci Swiadectw pozostatych po Rumkowskim, a jest
ich wbrew pozorom, bardzo wiele, przedstawia sie go jako bez-
wzglednego karierowicza, gotowego zrobi¢ wszystko, aby wy-
petni¢ polecenia nazistowskich wtadz. A jednak nagjwyrazniej
istniat pewien punkt, w ktérym nawet Mordechaj Chaim Rum-
kowski poczut sie zmuszony odwrdci¢ wzrok i powiedzieé¢ nie.
Niniejsza powies¢ krqzy wokot tego punktu'®.

Mowa o Wielkiej Szperze, ktéra jest gtéwnym tematem niniejszej anali-
zy, jednak zanim do nigj przejde, chciatam zwrdécié uwage na kilka analogii
i réznic nasuwajgcych sie podczas konfrontagji lektury obu ksigzek, ktére
reprezentujg pewne szersze tendencje w Komponowaniu chronotopu re-
Konstruujgcego to samo historyczne wydarzenie.

10 S, SeEm-SANDBERG: Biedni ludzie z miasta Lodzi. Przel. M. KaLinowski. Warszawa
2011, s. 625.
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W obu ksigzkach uderza podobienisstwo w formie przekazania dziecie-
cym bohaterom informagji o naturze wroga przy postuzeniu sig zaskakujg-
co podobng metaforg. Dziadek Jutki jako jedng z historii opowiedzianych
cierpigcej na bezsenno$é wnuczce wykorzystuje mit o Minotaurze — nie-
nasyconym potworze, ktéry zyje w labiryncie Krety i dostaje coraz wigcej
pokarmu, jedynie potegujacego jego gtéd, az

W koncu gtodny i zty Minotaur zazqdat ludzkiego miesa. I krol
musiat mu dawaé miode dziewczeta i mtodych chtopcéw na po-
zarcie'!.

W Biednych ludziach... prezes Ghaim Rumkowski podczas jednej z wi-
zyt w sierocincu prezentuje wizje o podobnej symbolice:

Jest taka jedna dzika bestia, opowiadat pewnego razu dzieciom
w Zielonym Domu. Inna od innych. Utkana z drobnych czagstek
wszystkich zwierzqt, jakie Pan kiedykolwiek stworzyt. Ogon
tej bestii jest rozszczepiony; mozna zobaczyc ja, jak chodzi na
czterech tapach. Jest pokryta tuskami jak waz czy jaszczurka,
a zeby ma ostre jak maty dzik. Jest nieczysta, wtéczy brzuchem
po ziemi. Jej oddech pali jak ogien i wszystko dokola zamienia
w popiot'2.

Na uwagg zastuguje to, ze w Bezsennosci Jutki nie ma jednoznacznego
wyjasnienia analogii pomiedzy niemieckim najezdzcg i Minotaurem, nato-
miast narrator w tekscie Sem-Sandberga komentuje:

Takq bestiq jest to, co przyszto do nas jesieniq 1939.

W Kksigzce dla dzieci pozostawiono przestrzen niedomdéwienia, domystu
dla kreatywnej samodzielnegj pracy wyobrazni, kKtérg wyeliminowano z po-
wiesci dla dorostych. Generalnie w samej fabule ksiazki Gombrzynskiej-
-Nogali wyobraznia jest przestrzenia, w ktérej Jutka zachowuje swqjg wol-
nos¢, niezawisto$é, ktéra pozwala jej — przy ogromnej zastudze dziadka
— przezy¢ niewyobrazalnie trudne czasy'. Bajki, basnie, mity, zabawy to
,Zona bezpieczenstwa”, ktérg Dawid G. wyczarowuje dla wnuczki, a takze

1 D. GomBrzyNska-NocaLA: Bezsennosé..., s. 34.

2 S. SEM-SANDBERG: Biedni ludzie..., s. 48.

13 Tbidem.

* Na odniesieniach do wyobrazni zbudowana jest tez fabuta polskich ksigzek obraz-
Kowych: Ostatnie przedstawienie panny Esterki Adama Jaromira i Gabrieli Gichowskiej
(2014) oraz Powieki Michata Rusinka i Oli Gieslak (2012).
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po czesci — jej przyjacidl, zona, ktéra gwarantuje przetrwanie w wymia-
rze psychicznym, a ostatecznie — jak sie okazuje na Koncu ksigzki — tez

fizycznym.
Jednym z elementéw bolesnej rzeczywistos$ci getta Litzmannstadt
byt wyniszczajacy gidéd. Jego obrazowanie w Bezsennosci... — pomimo

ze powraca dos$é czesto — nie dotyczy nigdy samej Jutki. Dziewczynka,
cho¢ oczywiscie obce sg jej rézne smaki, nie cierpi na dotkliwy brak po-
zywienia, gléwnie za sprawg fachu i zaradnosci dziadka, ktéry za usunie-
te zeby i robione na drutach rekawiczki zdobywa podstawowe produkty.
W Zyciu bohaterki nastepujg ponadto szczesliwe zbiegi okolicznosci, ktére
sprawiajg, ze nie przymiera gtodem: Basia ,przesyta” przy uzyciu procy
Kostki rosotowe, na ktérych ciotka Estera gotuje zupe; Jutka wraz z przy-
jaciéimi przejmuje przypadkowo paczke z prowiantem, Kktérg przerzuca
przez mur anonimowa Kobieta; dziadek zagania do zagrody zablgkane na
Marysinie indyki, a Basia przynosi Jutce w prezencie Kilka jabtek. Dziew-
czynka jest nawet w stanie dzieli¢ sig z innymi i zapraszaé¢ glodujacego
Joska na proste positki. O tym, Ze dokota panuje niewyobrazalny gtéd,
czytelnik dowiaduje sig z krétkich informagji w opisach postaci drugopla-
nowych, a co ciekawe, o skali zjawiska nie ma pojecia tez sama bohaterka.
Nieswiadomie dokucza kolezance, Ze nie bawi sig razem z innym dzieémi,
i dopiero Jana musi jej wyttumaczy¢, ze

Chaja nie ma sity skaka¢ na skakance, bo mato je's;

innym razem z kolei nie rozumie, dlaczego babcia Jany utyla po zimie,
ito

Josek wyjasnit jej, ze ludzie puchnq z gtodu'®.

Fokalizowana Jutka jest obiektem tatwym do utozsamiania dla dzieci
i fizyczny bdl wywotany gtodem zostat jgj w tej historii darowany. Nato-
miast w Biednych ludziach... gtéd przedstawiony jest bardzo dosadnie,
wrecz W Konwengji naturalistycznej!”. Poznajemy go np. przez pryzmat
doznan Very:

Ale tym, co dawalo sie we znaki bardziej niz wilgoc¢ i zigb, byt
wieczny gtod. Skora na brzuchu, wokot ramion i kostek u nog
opuchia i zrobita sie wodnista i ciezka; kazdy cztonek byt ocie-

5 D. GomBrzYNsKA-NoGALA: Bezsennosé..., s. 47.

16 Ibidem, s. 46.

” W ten sposéb prezentowana jest wigkszo$¢ wydarzen z historii getta, a jedynym
wyjatkiem, gdy autor Korzysta z filtra, sg sceny nawiazujace do pedofilii Rumkowskiego.
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zaty z ostabienia. Po paru dniach bez niczego do jedzenia poza
Smierdzqgcq amoniakiem cienkq zupkq wycienczenie zmieniato
sie w zawroty gtowy, a te z kolei przechodzity w rodzaj manii'®.

Zatrzymajmy sie zatem na Wielkiej Szperze, ktéra w Biednych lu-
dziach... obejmuje najpierw tto i negogjagje poprzedzajagce wprowadzenie
dekretu, fragmenty stynnego przemdéwienia Rumkowskiego, oryginalny
plakat z ofigjalnym niemieckim obwieszczeniem, a nastepnie fikcyjne juz
sceny opisujace konsekwengje decyzji wladz getta wpisane w losy wybra-
nych bohateréw. Sg to relagje dokladne, utrzymane w tym samym re-
porterskim stylu co inne wydarzenia w tej powiesci. Czytelnik poznaje
najpierw zbeletryzowang historie negogjagji Rumkowskiego z wiadzami
getta, a nastepnie obszerne fragmenty jego obwieszczenia z 4 wrzesnia,
ktére wygtasza, stgjac na chybotliwym stole, na placu strazackim przy
Lutomierskigj. Moéwi o wielkim smutku, ktéry spadt na getto, i Ze to on
musi wzigé na siebie odpowiedzialno$¢ za te krwawsg decyzje:

Wezoraj po potudniu dostalismy rozkaz, aby deportowac 20 000
ludzi z getta. Jesli nie — powiedziano nam — ,,zrobimy to sami”.
(...) Jednq rzecz wam powiem — zqdanie byto na 24 000 ofiar,
3000 dziennie przez osiem dni, ale udato mi sie wytargowac te
cyfre do 20000, a moze i nieco mniej, ale tylko pod warunkiem,
ze pgjdq wszystkie dzieci do dziesiqtego roku zycia. Dzieci po-
wyzej lat dziesieciu pozostajq. Poniewaz dzieci i starcow jest
tylko 13000, musimy dopetni¢ kwoty, wydajac ludzi chorych.
(...) Trzeba mie¢ serce ztodzieja, zeby zadac tego, czego od was
chce. Ale postawcie sie na moim miejscu i myslcie logicznie,
a zrozumiecie, ze nie moge postqpi¢ inaczej, bo liczba tych, kto-
rzy zostang ocaleni, jest duzo wieksza od liczby tych, ktorych
trzeba poswiecic...'®.

Nastepnie na kartach powiesci napotykamy streszczony opis dziatan
zydowskiej Stuzby Porzadkowej, wspartej sitami niemieckiej strazy, kto-
re systematycznie przez tydzien przeszukujg i ewakuujg tysigce ohjetych
dekretem oséb. Na ulicach rozgrywajg sie dantejskie sceny: matkom wy-
dzierane sg z obje¢ dzieci, a starcy wynoszeni przez policajtn kurczowo
trzymajg sie mebli i firanek. Szpera dosigga tez ulicy GnieZnienskiej, gdzie
Adam Rzepin stara sig ukryé swojag chorg psychicznie siostre Lide. Doktad-
na wielostronicowa scena ukazuje zachowania poszczegdlnych mieszkan-

8 S. SEmM-SANDBERG: Biedni ludzie..., s. 181.
19 Tbidem, s. 247—2%49.
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céw kamienicy i bezskuteczne starania Adama, ktére zniweczone zostajg
nadgorliwoscig gospodyni. NieSwiadoma niczego, zyjaca w wyimaginowa-
nym $wiecie aniotéw, Lida zostaje sitg wyciggnieta ze starego schowka na
wegiel:

Lecz Lida ciqggle tylko usmiecha sie i kotysze ramionami wzdtuz
tutowia. Mtihlhaus odpina po omacku kabure ze stuzbowym pi-
stoletem, potem z grymasem bezbrzeznego obrzydzenia dwu-
krotnie strzela dziewczynie przez gtowe. Pospiesznie robi krok
do tytu. A Lida pada. To jej ostatni lot. Krew i mézg tryskajaq

z jej potylicy?.

Druga spersonalizowang perspektywe implikagji Wielkiej Szpery otwie-
rajg przed czytelnikiem doswiadczenia R6zy Smoleniskiej. Wedtug zapo-
wiedzi dyrektora Rubina, dzieci z Zielonego Domu na Marysinie majg by¢
przygotowane, m.in. pod jej opieka, na powrét do domu lub ,,zwyczajnych”
doméw dziecka poza gettem. O sibdmej rano maszerujg na plac zbiérki,
gdzie — wraz z ttumami réwiesnikéw z pozostatych sierocinicéw — musza
stang¢ w szyku i by¢ przeliczone. Esesmani, zaparkowane budy i atmos-
fera zdenerwowania (spedzono naraz zbyt wiele oséb i przedsiewziecie
okazuje sie skomplikowane pod wzgledem logistycznym) wywotujg wéréd
dzieci przerazenie i ptacz.

Nagle jakis chtopiec w kroétkich spodenkach i berecie rzuca sie
pedem przez murawe. (...) Widzi plecak podskakujqcy na ramio-
nach chtopca, pare nég pedzqcych jak szalone. Sekunde potem
pada strzat. Lecz to nie strzela zotnierz z automatem. Ponad nie-
pewnie teraz rozhustanq lufq automatu Réza widzi takze Biebo-
wa celujacego w plecy zbiega, nowy strzat z karabinu Biebowa
— i tam w oddali chtopiec pada, niknqgc w trawie®.

Sceny, ktére prezentujg bestialstwo nazistéw, sg tu tak bezlitosne, jak
i oni sami. Nasycone silnym ekspresjonizmem, odwotujg sie do zmystéw
wzroku, stuchu i wechu, sprawiajgc, ze lektura jest trudna, a czasem
wrecz musi zostaé przerwana.

Przytoczony przyklad, skonfrontowany z podobnym wydarzeniem, opi-
sanym w BezsennoSci Jutki, ponownie unaocznia réznice w Konstrukgji
obu utworéw. Gdy pewnego razu Basia wraca do domu po wspdlnej zaba-
wie z Jutka, przy granicznym ptlocie natyka sie¢ na niemieckiego straznika.
Nie reaguje na jego komendy i ucieka na polskg strone, co sprawia, ze ten

20 Ibidem, s. 258.
21 Tbidem, s. 262—263.
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celuje w nig z karabinu. Placz i rozpaczliwe krzyki Jutki wywotujg_jednak
reakgje zupelnie inng niz u szefa niemieckiej administragji getta Hansa
Biebowa w przytoczonym wczes$nigj cytacie:

Pokrecit z niezadowoleniem gtowq. Uniést w gore palec i pochy-
lit sie nad szlochajgcym dzieckiem. Pogrozit nim. Schylit sie,
zdecydowanym ruchem chwycit koszyk, wzigt zamach i prze-
rzucit wysokim tukiem na drugq strone drutéw. Patrzyli obgje,
Jak kosz leci na tle jasnego, bezchmurnego nieba. Potem straz-
nik odszedt, ale odwrdcit sie jeszcze do Jutki i potozyt palec na
ustach. Pokiwata gtowqg?2.

Chog¢, jak byta o tym mowa, historyczna prawda nie jest celem tej anali-
zy, to mozemy zapewne uznac¢ oba schematy zachowania za realne. To, co
jest interesujace, to ich wybér w prezentowaniu obrazu tédzkiego getta.

Wréémy jednak do Wielkigj Szpery, ktéra w BezsennoSci... zostala
przedstawiona przy zastosowaniu zupeinie innych $rodkéw narracyjnych
w poréwnaniu z powiescig Sem-Sandberga. Postaé prezesa Starszenstwa
Zydéw pojawia sig raz, wiasnie w zwigzku z wydarzeniami, jakie zaszty
miedzy 6 a 12 wrzesnia 1942 roku.

Pewnego dnia najwazniejszy cztowiek w getcie Chaim Morde-
chaj Rumkowski, ktérego wszyscy sie bali, ale go stuchali, po-
wiedzial, Ze muszq oddac dzieci i starych ludzi. Jutka wiedzia-
ta, ze ten potwoér Minotaur chce ich pozre¢. (...) Zatem wiedziata,
ze potwor — cztowiek z gtowq byka — chce pozreé dzieci i ich
babcie, i dziadkéw. Jednak ona sama sie nie bata. Wiedziala, zZe
ani dziadek, ani ciotka Estera jej, Jutki, nie oddadzq (..)%.

Dziewczynka jest Swiadoma powagi sytuagji, ale jej wiara i zaufanie po-
kladane w rodzinie dajg jej bezgraniczne poczucie bezpieczenstwa i spra-
wiajg, Ze Szpera nigjako obchodzi jg wielkim kotem. Jak wcze$nigj, tak
i tym razem nie jest bezposrednim $wiadkiem przerazajgcych wydarzen,
Ktére rozgrywaja sie w gdetcie po 8 wrzesnia, lecz poznaje je — podob-
nie jak czytelnik — w duzym streszczeniu z relagji innych postaci. Sama
mieszka juz wéwczas na Marysinie, dokad dziadek, przewidujgc, co sig
wydarzy, zabral najblizszych do starego domku przyjaciela. Giotka Estera
placze, gdy szeptem relagjonuje gjcu krzyk matek, ktérym zabierano dzie-
ci, a Josek, potykajac tzy, méwi o deportagji swojego dziadka oraz kolezan-
Ki Jany z rodzing. Opisom tym nie towarzyszg zadne Komentarze na temat

22 D. GomBrzYNskA-NoGALA: Bezsennosé..., s. 66—66.
2% Ibidem, s. 66.
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reakgji samej Jutki, nie pada ani slowo, co czula, styszac o wydarzeniach
z kodzi. O leku bohaterki styszymy z jej ust tylko raz, gdy selekgja Szpery
dochodzi do jej ulicy i dziadek kaze jej schowaé sig w przygotowanym pod
Kuchnig schowku. I tym razem Dawid Gwancygier odnajduje skuteczny
sposéb w, wydawaloby sie, beznadzigjnie trudnej sytuagji, odwotujac sie
do wykreowanego z wnuczkg Swiata wyobrazni:

— Ale tu jest ciemno! Bqje sie! Dziadku, boje sie!

— Wiem, ze jest ciemno, ale przypomnijj sobie Tezeusza, jak
przetrwat w labiryncie. Tak samo w ciemnosciach. W dodatku
czyhat na niego Minotaur. A tu potwor jest na zewnqtrz. Praw-
da?

— Tak, ale ja nie mam kitebka, Zeby znaczyc droge.

— Rzeczywiscie, nie pomyslatem o tym. Ale zaraz temu zara-
dzimy. O, prosze! — Podat jej kiebek burej wetny. (...)**.

Pomystowos$¢ i zaradno$é dziadka ratujg nie tylko Jutke, ale tez jej
przyjaciét. Przed wrze$niowymi wydarzeniami pan Dawid wymysla bo-
wiem dzieciom zabawe w chowanego. Sam szuka ich, udajac Minotaura,
a wkrétce dzieci dochodzg do prawdziwej perfekgji w ukrywaniu sie. Wias-
nie ta umigjetnos¢ ratuje Joska w dniach Wielkigj Szpery, gdy ucieka z rak
Jjednego z poligjantéw.

Szczesliwie konczy sig tez historia samej Jutki, ktéra niebezpodstaw-
nie pokiadata olbrzymie zaufanie w dziadku. Dawid Gwancygier nie za-
widdt jej i tym razem; dziewczynka przetrwata w schowku Wielkg Szpere,
a wkrétce wraz z ciotkg Estera, dzieki tapéwkom, szczesliwie opuscity
getto. Ostatnie zdanie ksigzki Zniknety za rogiem? nawigzuje do zniknieé
innych bohateréw tej ksigzki, ktérzy najprawdopodobniej jako uczestnicy
deportagiji ,,znikneli” w obozach koncentracyjnych. Znikniecie Jutki i Es-
tery wskazuje jednak bez watpienia na pozytywne zakonczenie, dajac na-
dziejeg, ze i inni byé moze podzielili ich los.

Podsumowujac konstrukgje dyskursu w obu utworach, w Biednych
ludziach... wystepuje narrator hetero-ekstradiegetyczny, Ktéry nie jest
Jjednym z aktoréw fabutly, ale od poczatku zna dokladnie przebieg wyda-
rzen, czemu jednak daje wyraz wylacznie w drobnych antycypacjach. Nie
wyprzedza zasadniczych wydarzen, lecz raczej podgza za nimi zgodnie
z porzadkiem chronologicznym, proponujac nam zaskakujacg mozaike ko-
lejnych odston. Przyjmuje role wszechwiedzgcego kronikarza, ktéry cze-
sto powotuje sig na relagje innych (np. méwito sie, czesto potem o tym

2* Ibidem, s. 71.
25 Ibidem, s. 80.
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dyskutowano), zwiekszajac tym samym swg wiarygodnos$é. Jest niemal
namacalnie obecny w akcie komunikagji, budujac pozory historycznej au-
tentycznosci przez dostarczanie dokumentéw: komunikatéw, przytoczen
dialogéw, dekretéw i przemoéwien. Bogata struktura tego polifonicznego
utworu obejmuje fragmenty z silng, introspektywng fokalizagjg poszcze-
g6lnych bohateréw, kiedy reporterski ton zastepujg emogcjonalne, nasyco-
ne szczegdtami sceny. Sg one drastyczne, co mozna wyttumaczyé faktem,
ze ich pierwszym implicytnym odbiorcg byl dorosty z kregu kulturowego,
ktéry nie doswiadczyt Holocaustu?®®.

Narrator w BezsennoSsci... to wariant hetero-intradiegetyczny, prezen-
tujacy zdarzenia réwniez chronologicznie, z licznymi — zwazywszy ohje-
to$é ksigzki — elipsami. Jego gtos jest zdystansowany, pozbawiony silnej
emogjonalnosai i szczegdtéw. Gtéwna bohaterka nie jest fatwym obiektem
do utozsamiania — nie poznajemy jej Swiata, jegj uczué¢ i mysli, a jej we-
wnetrzna fokalizagja odnosi sig wytgcznie do jej snéw. O horrorze getto-
wej rzeczywistosci informujg streszczenia bohateréw drugoplanowych,
a naiwna perspektywa tytulowej Jutki stanowi zasadnicze i najprawdopo-
dobniej zamierzone ograniczenie wiedzy, do ktérej wraz z nig ma dostep
miody czytelnik. Kreagja jej bezposredniego swiata opierajaca sie na wy-
obrazni, zabawach i bezgranicznym zaufaniu do dziadka pozwala unikngé
traumatycznych doznan na miare naturalistycznych scen z powiesci Sem-
-Sandberga. Silny filtr natozony na fragmenty, w ktérych bohaterka jest
fokalizowana, sprawia, ze dziecko nie pozna bezpos$rednich wiadomosci
o losach znikajacych postaci (np. jej rodzicéw), ktére dla doswiadczone-
go czytelnika sg dzi$ raczej oczywiste. Go ciekawe, chronotop tej ksigzki,
zbudowany na naiwnej, ograniczonej perspektywie dziecka, w pewnym
stopniu wychodzi naprzeciw kreowaniu obrazu rzeczywistosci getta Litz-
mannstadt przez autoréw wspomnianej Kroniki, ktérzy — zdaniem Sem-
-Sandberga — nie utracili wiary, ze istnigje zycie poza gettem. Jego zda-
niem, Rumkowski od poczatku znat losy deportowanych,

Lecz bynagjmniej nie wszyscy mieli tego Swiadomos¢ i brak stu-
procentowej pewnosci stworzyt te osobliwq szarq strefe miedzy
rozpaczq a nadziejq, w ktérq wpisana jest cata Kronika?”.

W tej samej, niepozbawionej nadziei, przestrzeni ze szczesliwym za-
konczeniem funkgjonuje Jutka.

Sem-Sandberg pisze jednoznacznie w Komentarzu, ze oprdcz pierwot-
nych pragmatycznych celéw (statystyki urodzin i zgonéw, materiaty propa-

26 Nie ma tu oczywiscie na mysli czytelnikéw przekiadow.
27 S. SEmM-SANDBERG: Biedni ludzie..., s. 628.

183



184 Pamieé — dziecinstwo — trauma

gandowe, zestawienia produkcyjne itp.) owg potezng dokumentagje Kroni-
ki getta wkrétce zaczeto tworzy¢ jako Swiadectwo dla przysziych pokolen.
Jednocze$nie stala sig tez ,tubg Rumkowskiego”, obrazem nieuchronnie
przefiltrowanym przez samych swiadkéw. Tym samym 6w ,.ekran pamig-
cl” juz wéwczas projektowal obrazy, ktérych stuprocentowej autentycz-
nosci nie sposéb okreslic. Pomimo to szwedzka powies¢ zdaje sig, oczy-
wiscie w ramach swej fikcyjnosci, dgzy¢ do skonstruowania wizji wydarzen
prawdziwych dzieki dokiadnosci, bogactwu materiatu i perspektyw oraz
dokumentalnemu wsparciu. Bezsennos¢ Jutki jest ,,mikroobrazem” tego
samego wydarzenia, o wyzszym stopniu literackosci, ktéry w efekcie wie-
lu wspomnianych zabiegéw narracyjnych opowiada dzieciom o waznych
dla ludzkos$ci doswiadczeniach w sposéb, ktéry Lygia Kokkola okresla jako
powsciagliwo$¢ w stowach (ang. reticence): , Ksiazki, ktére wskutek luk in-
formacyjnych milcza, moga zawiera¢ wigcej informagji na poziomie emo-
gjonalnym niz Kksigzki, ktére préobujg dostarczyé relewantnego kontekstu.
Ale aby tak sig stalo, czytelnik musi byé swiadomy owego milczenia’ 28,
Jako ze nie mozna oczekiwaé od dziecigcego czytelnika, ze bedzie dys-
ponowat wstepng wiedzg, ktéra pozwoli mu rozpoznaé autentyczne histo-
ryczne wydarzenia i ewentualnie podotaé informacyjnym lukom, autorka
opatrzyla swojg historie¢ paratekstem. Na koncowej stronie napotykamy
syntetyczny opis historycznych wydarzen, ktéry niczym epilog dopeinia
pozornie zakonczong opowiesé.

Podobna strategia niedopowiedzenia charakteryzuje ilustragje, ktore
w tej ksigzce czesto wzbogacajg tekst. Joanna Rusinek wykorzystata wie-
le Kluczy do wyboru scen; czasem jest to tlo ($pigca Estera i niemogaca
zasngé Jutka), niekiedy symboliczny motyw (przyblizenie zestawionych
dioni w rekawiczkach zadbanej Jutki i nagich, zmarznigtych dtoni Joska),
Kiedy indziej projekgje wyobrazni (fantastyczne sceny lotu uskrzydlonych
dzieci ze snu Jutki). Obrazy te pozostajg wytgcznie w relagji uzupeiniaja-
cej do przekazu werbalnego, ktéry — w typowy dla ksigzek ilustrowanych
sposéb — moze istnie¢ jako samodzielna opowie$é. Stanowig bez wat-
pienia atrakgje, jednak w oderwaniu od stéw nie tworzg _jednoznacznego
chronotopu?®. Wizerunki dzieci o twarzach w Kksztalcie serc i zaznaczo-
nych cienkg kreskg rysach sg w wigkszosci powazne, ale nie wykazujg
cech przemocy czy skrajnego glodu. Zwykle uczestniczg w zabawach,
zatem okreslenie, gdzie i Kiedy rozgrywa sig akgja, wytacznie na podsta-
wie przekazu wizualnego nie bytoby fatwe. Lejtmotyw w postaci kiebka
welny nawigzuje dostownie do robétek dziadka Dawida, a na poziomie

28 L. KokkoLA: Representing the Holocaust..., s. 25. Przektad — H.D.T.
2 Za jedyny wyjatek mozna uznac ilustragje ze strony 43., gdy w dolnym prawym
rogu widnieje fragment tablicy z napisem Juden.
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symbolicznym stanowi zaréwno ratunek dla samej Jutki podczas Wielkiej
Szpery, jak i osnowe calej opowiesci: na przedniej wyklejce ,,otwiera”,
a na koncowej ,,zamyka” fabute.

Cho¢ obie analizowane ksigzki sg literackim obrazem tej samej histo-
rycznej rzeczywistosci, to jednak zostat on skonstruowany na dwa od-
mienne sposoby. W zwrocie do dziecka w Kulturze, w ktérej wspomnienie
Holokaustu pozostaje wciaz zywe, dominuje strategia werbalnej, a nawet
wizualnej powsciggliwosci. W powiesci dla dorostych, w kregu kulturo-
wym, Ktéry nie doswiadczyt okrucienstwa nazizmu, narrator kreuje obra-
Zy ,historycznie autentyczne”, epatujace ekspresjg i przemocas.

Hanna Dymel-Trzebiatowska

A story for children versus a story for adults
Two literary scenes of General Gurfew in the L6dZ ghetto

Summary

The aim of the article is to compare and contrast two ways of creating a literary story
about the historical events of the ghetto in L6dz on July 4" 1942. Allgemeine Gehsperre
(General Gurfew) was one of the most tragic moments in the history of the Holocaust,
but though it has been narrated many times it still returns in new versions, trigdering
reflections concerning Marianne Hirsch’s concept of postmemory. The analyzed texts
have been written within the latest years, and they reconstruct the same chronotope even
if they differ in many aspects — i.e. genre, target group and volume. The first, Biedni
ludzie z miasta £odzi (2011) by Steve Sem-Sandberg, is a Swedish novel for adults, while
the other, Bezsennos$¢ Jutki by Dorota Gombrzyriska-Nogala (2014), is a Polish illustrated
book for children. The texts are analyzed with narratological tools, and the conclusions
about the discourse differences determined by the implicit reader refer to Lydia Kok-
Kola’s research presented in the article entitled Representing the Holocaust in Children’s
Literature (2003).

Key words: Holocaust, postmemory, children’s literature, ghetto

Xanna Jlpivmen-Tuie0sToBCKa

[ToBecTBOBaHUME A5 AETEW U TTOBECTBOBAHME JIJISI B3POCIIbBIX
JIBa XynoskecTBEHHBIX 0Opasa nenopranui B JIOA3WHCKOM TreTTo

Pesrome

Llenpio cTaThy ABISETCS CPaBHEHHE JBYX CIHOCOOOB XyJOKECTBEHHOI'O ITOBECTBOBAHHS 00
ucTopuueckux coobiTusix B Jlom3unckom retto 4 urons 1942 roga. Allgemeine Gehsperre (rmoJibek.
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Wielka Szpera, pycck. aenoprauus) OTHOCHTCS K OJHOMY H3 CaMbIX TParMueCKUX MOMEHTOB
B HCTOpUU XOJIOKOCTa, XOTSI HEOQHOKPATHO FOBOPUIIOCH, YTO BCE BPEMsI HMOSBIISIOTCSA HOBBIE BEp-
CHM, IPUBOJSIIUE K PAa3MBIIUICHUSIM O KOHIENIUH mocTnaMsaTu Mapuanusl Xupm. Paccmarpu-
BaeMble TEKCTHI ObLTM HAIHCAHBI B TCUCHUE HECKONBKUX IOCICIHUX JIET U PEKOHCTPYUPYIOT OJUH
U TOT K€ XPOHOTOII, Jajke €CIU OHU OTIUYAIOTCA APYT OT Apyra MO MHOTHM IIapaMeTpam, T.e IO
JKaHPY, LeNeBoi rpymnme u o0veMy. I[lepBsiit TekcT, bednvie 6 Jlodsu (2011) Ctua Cem-Cannbepra,
— 3TO WIBEACKHUH poMaH IS B3pocibIX. BTopoit, Bezsennosé Jutki (pycck. becconuya FOmxu) J1o-
potbl LlomOxkuHCcKoi-Horanu, — 3T0 nmojibckas WIIIOCTPUPOBAHHAS KHHUTA IS eTeH, n3gaHHas
B 2014 roxy. IIpousBeneHus aHAIU3UPYIOTCS C HOMOLIBIO MHCTPYMEHTApUs Happaluu. BriBoabl
0 pa3IMuusAX AUCKYypca, MpelonpeaensieMble CKPITBIM YUTATEIeM, COOTHOCITCS C UCCIENOBAHUSA-
mu Jluanu Kokkonu, KoTopsle mpeAcTaBieHbl B cTatbe OOpasvl Xonokocma 6 0emckoul aumepa-
mype (2003).

KnrodeBwie ciioBa: XOJ'IOKOCT, NOCTHAMATB, JIUTEpaTypa s HCTCﬁ, TeTTO
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Psychologia (nie)pamieci
Pamieg¢ autobiograficzna a emogje i nastrgj
podczas lektury fragmentéw komiksu
z serii Marzi

Wprowadzenie

Fascynujacy wydaje sig fakt, ze czesto i powszechnie w jezyku moéwio-
nym uzywa sig terminu pamieé¢. Mimo iz samo zagadnienie jest przedmio-
tem badan oraz szeroko pojetego zainteresowania naukowego i warsztato-
wego psychologéw, czy moze raczej kognitywistéw!, pojecia pamieé uzywa
sie w mowie potocznej w réznych kontekstach i sytuagjach z dyskursem
naukowym majgcych niewiele wspdlnego. Mozna uczy¢ sie czego$ na pa-
migé, podpisywadé sie ku pamieci, z pamiegci recytowaé wiersze i w nigj
wykonywaé obliczenia, a takze postugiwaé sig nosnikami pamieci w $ro-
dowisku komputerowym. Trudno$ci mnozg sie wéwczas, gdy Konieczne
staje sie ujecie owego terminu w Sciste ramy definicyjne. Trudno o jedna,
uniwersalng i niepodwazalng definigje pamiegci. Psycholodzy podkreslaja
znaczenie pamieci jako procesu, ktéry ma za zadanie odbiér, przechowy-
wanie i odtwarzanie do$Swiadczenia2. Wspdlczesnie termin pamieé auto-
rzy ttumaczg jako zdolno$é¢ umozliwiajacg kodowanie, przechowywanie

! Zob. E. Necka, J. OrzEcHowskl, B. Szymura: Psychologia poznawcza. Warszawa
20086, s. 32.

2 Zob. T. Maruszewskl: Pamieé jako podstawowy mechanizm przechowywania do-
Swiadczenia. W: Psychologia. Podrecznik akademicki. T. 2: Psychologia ogdlna. Red.
dJ. StreLau. Gdansk 2008, s. 139.
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i przywracanie informagji. Zdolnos$¢ ta jest yjmowana ogdlnie, czgsto jako
cecha neuropoznawcza, witasciwos¢ tworzenia i zatrzymywania w ukta-
dzie nerwowym $ladu minionych doswiadczen?.

Zdaniem innych badaczy, pamieé to pewnego rodzaju system w struk-
turze mézgu magazynujacy informagje. Pamie¢ jest tu okreslana wtasnie
Jjako ,magazyn”, w ktérym skitadowane sg reprezentagje doswiadczen.
,Wydobywanie czego$ z pamieci” to po prostu wydobycie konkretnej in-
formagji z magazynu, z systemu*.

Pamig¢ definiuje sig takze jako intrapsychiczny zapis informagji — co
oznacza przechowywanie efektéw uczenia sig, odcisk minionych zdarzen,
wspomnienia®. Temu znaczeniu pamieci poswigcono duzg cze$é badan
dotyczacych kodéw informagji pamigciowych, trwalosci pamieci i zmian
wynikajacych z dziatania emogji, czasu czy sugestii. Pamigé to takze
086t proceséw odpowiedzialnych za utworzenie w umys$le reprezenta-
¢ji doswiadczen, a nastegpnie jej przechowywanie oraz wydobywanie®.
W tym aspekcie badaniom poddawane sg przede wszystkim poszcze-
g6lne procesy: ich mechanizmy, skuteczno$é, uwarunkowania. Pamigé
Jjest réwniez jednym z wyodrebnianych przez kognitywistéw proceséw
poznawczych, w ktérych skiad wchodzg takze: percepgja, uwaga, ucze-
nie sig, wyobraznia, rozumowanie oraz jezyk i komunikagja. Procesy te
stanowig giéwny przedmiot badan psychologii poznawczej, odpowiadaja
za tworzenie i modyfikowanie informagji w strukturach umystu (syste-
mie poznawczym). Ich giéwnym celem jest umozliwienie ludzkiej inter-
akgji ze srodowiskiem petnym bodzZcéw. To witadnie procesy poznawcze
odpowiadajg za ich odbidr, przetwarzanie i przechowywanie, a takze ge-
nerowanie reakgji.

Gléwnym celem artykutu jest przyblizenie problematyki pamigci, ze
szczegblnym uwzglednieniem pamigci autobiograficznej, i ukazanie jej
roli w odczuwaniu i przezywaniu emogji oraz nastrqju. Ghcac zilustrowacd
te zaleznosci, zaprezentujemy wyniki badania wiasnego, ktére pokazuje,
w jakim stopniu pamigé¢ autobiograficzna moze determinowaé konkretne
odczucia czy wywotywacé konkretny nastrdj.

8 Zob. I. Kurcz: Pamieé uczenie sie jezyk. Warszawa 1995, s. 9.

* Zob. E. Tuwing: Goncepts of Memory. In: The Oxford Handbook of Memory. Eds.
E. Tuwing, F.I.M. Graik. New York 2000, s. 33—34.

5 Zob. Z. Wrobarskl: Psychologia uczenia sie. Warszawa 1998, s. 52.

8 Zob. Z. Wroparskl: Z tajemnic ludzkiej pamieci. Warszawa 1990, s. 34.
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Jedna pamigé czy wiele?...

Jest wiele réznych sposobdéw organizagji pamiegci. W zaleznosci od ro-
dzaju zapamietywanej informagcji mozna wyrézni¢ pamieé stowng, (teksty,
listy stéw), obrazows, (przedmioty, obrazki, zdjecia, linie melodyczne, kom-
pozycje smakowe, ruchy) i uczuciowsg, (dotyczy przezy¢ emocjonalnych). Ze
wzgledu na rozumienie tgj tresci wyodrebniono pamieé logiczng, opartg
na rozumieniu zapamigtywanych informagji, i mechaniczng, ktéra nie wy-
maga zrozumienia tresci przed ich przyswojeniem. Zapamigtywanie moze
mie¢ charakter dowolny, kiedy ono samo jest celem podmiotu, i mimowol-
ny, ¢dy nastepuje bez nastawienia podmiotu na przyswojenie materiatu
pamigciowego. Ze wzgledu na czas pomiaru mozemy wyréznié pamieé
bezposrednig, mierzong tuz po przyswaqjeniu informagji, i odroczong, gdy
wzrasta czas od momentu ekspozygji materiatu. Przypominanie tres-
ci moze mieé charakter rozpoznawczy, kKiedy podmiot odréznia elementy
znane od nowych, albo odtwoérczy, kiedy potrafi odtworzy¢ przyswojony
material. Stuszne wydaje sie podkreslenie udzialu wszystkich zmystéw
w procesach pamigciowych. Pamigé moze wiec byé: stuchowa, wzroko-
wa, wechowa, smakowa czy dotykowo-kinestetyczna’. Formy odtwarzania
materialu z pamieci mozemy pogrupowaé ze wzgledu na charakter infor-
magji i zaangazowanie jednostki w jej przywotywanie. Wyrézniono formy
osobiste, polegajace na wspominaniu, czyli odtwarzaniu dos$wiadczen
przesziosci jednostki, oraz formy pozaosobiste, ktére dotycza wiedzy na
temat zjawisk zewnetrznych, swiata. W obrebie tych drugich odrézniono
przypominanie od rozpoznawania informagji. Przypominanie wymaga od
Jjednostki wigkszej aktywnosci: musi ona samodzielnie wyszukaé wszyst-
kie potrzebne informagje w zasobach pamigciowych. Rozpoznawanie jest
prostsze: jednostka wskazuje poprawng odpowiedZ z wachlarza propozygji
odpowiedzi na dane pytanie.

Szczegbdlny rodzaj pamieci to pamiegé autobiograficzna. Dla przyjetego
przez autorki postgpowania badawczego to wlasnie zagadnienie pamieci
autobiograficznej bedzie miato kluczowe znaczenie. Material pamieci au-
tobiograficznej, odnoszacej sie do przesziosci zapamigtujacego, jest wy-
Jjatkowy z Kilku wzgledéw. Po pierwsze, tresci pamigci, czy innymi stowy:
wspomnienia, sg chronologiczne, uporzgdkowane w czasie, badZz tez pose-
gregowane ze wzgledu na pewien zakres tematyczny (odnoszony do danej
sfery zycia, kgjarzony z konkretng osobg itd.). Wspomnienia sg w sposéb
znaczgcy powigzane z jakims kontekstem (jak choéby wspomnienia doty-

” Zob. M. JacopziNska: Psychologia pamieci. Badania, teorie, zastosowania. Gliwice
2008, s. 110—119.
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czace zycia w czasach przemian spotecznych w Polsce po roku 1980) i co
najwaznigjsze — cechuje je wyjatkowo silny tadunek emogjonalny®. Ten
obszar pamigci moze sig wigzaé z wiedzg o okreslonych etapach zycia
jednostki (np. okres studiéw), wiedzg o ogdlnych wydarzeniach (pochody
pierwszomajowe), z informagcjg o zdarzeniach specyficznych (dzien zare-
czyn)®.

W sytuagji przywotywania danych z pamigci autobiograficznej stopien
preparagji informagji jest stosunkowo niski. Przypominanie nie polega
takze na rekonstruowaniu calej biografii danej osoby — przywotuje sig
pewien fragment i dopiero on udostgpnia odtwarzanie Kolejnych informa-
gji z zycia. Wskutek uruchomienia danego ,,obszaru wspomnien” przypo-
mnienie obgjmuje coraz to wigcej detali danej sytuagji, a takze zdarzen,
os6b, przedmiotéw z nig powigzanych, kojarzonych. Nie wszystkie aspek-
ty sytuagji we wspomnieniu muszg sie zgadzac z jej realnym przebiegiem.
Tworzenie lub modyfikowanie wspomnien z wlasnego zycia to zagadnie-
nie przewijajace sie w badaniach wielu teoretykéw pamieci®. Najnowsze
badania nad pamiecig autobiograficzng dowodzg, iz ten typ pamieci to
nie tylko magazyn minionych do$wiadczen, ale takze katalizator i regula-
tor biezacego zachowania czlowieka. Go wiecej, pamieé autobiograficzna
wplywa nie tylko na zmiane zachowania cztowieka, ale réwniez na wiele
proceséw psychicznych — w tym na istotne dla procesu badawczego stany
emogjonalne!!,

Pamigé¢ autobiograficzna a emogje

Oprécz wplywu pamigci autobiograficznej na emogje warto rozwazyé
odwrotng zalezno$é: wpltyw emogji na pamieé autobiograficzng — jej tresé,
realizm, czestotliwo$¢ przywotywanych wspomnien. Zwigzek pamiegci
i emogji wykazano juz lata temu. Przykladem badan w tym zakresie sa
eksperymenty Gordona H. Bowera, wykazujace silne powigzanie miedzy

8 Zob. T. Maruszewskl: Pamieé autobiograficzna. Gdansk 20035.

® Zob. M.A. Gonway, G.W. PLEYDELL-PEARGE: The Gonstruction of Autobiographical Me-
mories in the Self Memory System. ,,Psychological Review” 2000, no. 7(2), s. 261—288.

10 Zob. E.F. Lortus: The Reality of Repressed Memories. ,,American Psychologist As-
sociation” 1993, no. 48, s. 518—837. Zob. tez M. SHeEN, S. Kemp, D. RuBin: Twins Dispute
Memory Ownership: A New False Memory Phenomenon. , Journal of Experimental Psy-
chology: Learning, Memory and Gognition” 2001, no. 29, s. 779—788.

11 Zob. T. Maruszewskl: Pamieé autobiograficzna. Nowe dane. ,Neuropsychiatria
i Neuropsychologia” 2010, nr 3—4, s. 122—129.
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stanem emogjonalnym i funkgjonowaniem pamieci'?, czy dociekania Lar-
ry’ego Gahilla i wspoétpracownikéw w zakresie powigzania pamiegci wtasnie
7 zaangazowaniem emogjonalnym??.

W badaniach nad pamiecig istotne miegjsce zajmujg doniesienia polskich
naukowcéw na temat pamieci autobiograficznej. Wykazano, iz umigjscowie-
nie wspomnie w przebiegu zycia dokonuje si¢ w sposdb asymetryczny —
szcze$liwe i wazne wspomnienia typowe sg czescigj dla wcezesnych okreséw
zycia, smutne wydarzenia lokowane sg na réznych etapach historii jednostki.
Tym samym mozna zauwazy¢, ze okres mtodych lat wspominany jest jako
szcze$liwy, peten pozytywnych wydarzen. Tendengja ta najbardziej charak-
terystyczna jest dla oséb starszych!*. Znaczenie emog;ji dla pamieci autobio-
graficznej potwierdzili takze Aleksandra Fijatkowska i Wojciech Gruszczyn-
ski. Dowiedli, ze dla aktywizagji wspomnien Korzystnigjsze sg wskazowki,
ktére badani percypowali jako pozytywne's. Kolgjng zalezno$¢é pamieci
autobiograficznej i emogji dowiedziono na drodze naukowej w badaniach
Michaliny Gawineckiej i wspétpracownikéw: zmiana intensywnosci emogji
w materiale pamigciowym w czasie odnosita sie gtéwnie do wspomnien ne-
gatywnych. Natezenie emogji najpierw spadato, potem rosto. Za przyczyne
tej zaleznosci uznano obnizenie Kontroli emocjonalnej badZ odwrotne do
zamierzonych efekty kontroli tresci, ktore jesli probuje sig sttumic, staja sie
paradoksalnie dostgpnigjsze'®. Emogje warunkujg takze czegstotliwosé przy-
wotywania wspomnien: najczescigj przywolywane wydarzenia to te, ktére
cechujg _jednoznaczne, silne nasycenie emogjonalne i wyrazisto$é'”.

Intensywno$¢ emogjonalna wzmacnia dokladno$é pamigci — im sil-
nigjsze emogje przypisywane sg sytuagji, tym wyrazniej, a zarazem bar-
dziej realistycznie jawi sie zapamigtany obraz!®. Podobne wnioski wynikajg
z badan Anny M. Ziétkowskiej — intensywno$¢ emogjonalna i przypisy-

12 Zob. G.H. Bower: Mood and Memory. ,American Psychology” 1981, no. 36 (2),
s. 129—148.

18 Zob. L. GauiLy, J.L. McGaucH: A Novel Demonstration of Enhanced Memory Asso-
ciated with Emotional Arousal. ,Gonsciousness and Gognition” 1995, no. 4(4), s. 410—
421.

% Zob. A.M. Rysak: Idealizacja przesztosci — réznica w dystrybucji pozytywnych
i negatywnych wspomnien na przestrzeni czasu. , Przeglad Psychologiczny” 2012, nr 88
(1), s. 29—40.

15 Zob. A. Fuarxkowska, W. Gruszczylski: Organizacja wspomniern emocjonalnych
w pamieci autobiograficznej. ,,Psychiatria Polska” 2009, nr 43 (3), s. 341—351.

16 Zob. M. GawiNEcka, J. WodciecHowskA, T. MaruszewskI: Bledniecie afektywne wspo-
mnien autobiograficznych. ,,Gzasopismo Psychologiczne” 2009, nr 15 (1), s. 43—56.

17 Zob. T. Rzepa: Jakie wspomnienia i w jaki sposéb przywotuje najczesciej nasza
pamieé autobiograficzna?. , Przeglad Psychologiczny” 2007, nr 50 (4), s. 385—400.

18 Zob. T. Rzera, T. LEosski: Go znieksztatca i wspomaga pamieé autobiograficznq?.
,Opuscula Sociologica” 2012, nr 2 (2), s. 121—132.
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wane wydarzeniom znaczenie osobiste to czynniki znaczgce dla pamieci
fleszowej (a wigc waznych dla jednostki wspomnien, ktére sg trwate, sen-
soryczne i zywe)'.

Przedmiot, cel i przebieg badania

W badaniu empirycznym szukano odpowiedzi na pytanie, jakie emo-
Gje i nastroje wywotuje w badanych fragment komiksu opisujacego czasy
PRL-u®, jak réwniez czy, a jesli tak, to jakie réznice w tym zakresie za-
chodzg z wiekiem. Posrednio zatem starano sig ustalié wplyw pamiegci
(w tym autobiograficznej) na nastrdj i emogje badanych oséb. W opisywa-
nym postgpowaniu badawczym brato udziat tgcznie 117 osdb, jednak do
ostatecznej analizy wykorzystano wyniki zebrane od 90 badanych (pozo-
state odrzucono ze wzgledu na braki danych). W fazie planowania badania
zadbano o to, aby wiek préby byt zréznicowany, tzn. by prawie potowa
badanych znata opisywane we fragmencie komiksu zdarzenia z autopsji,
a pozostata czes¢ grupy badawczej, ze wzgledu na date urodzenia, nie
miata z nimi bezposrednigj stycznosci. Wéréd badanych bylo 48 oséb
w wieku do 28. roku zycia oraz 42 osoby w wieku 30—65 lat. Badanie
polegatlo na przeczytaniu Kilku fragmentéw komiksu dotyczacego diugie-
go stania w Kolejkach w sklepie migsnym oraz ograniczen benzyny z po-
wodu kartek, jak réwniez obchodéw Swigta Pracy. Komiks do badania
zostal skompilowany z wybranych fragmentéw komiksu z serii Marzi2!.
Zadaniem badanych bylo uwazne przeczytanie fragmentow tekstu?2, a na-
stepnie udzielenie odpowiedzi na pytania ankietowe. Do badania zastoso-
wano kwestionariusz ankietowy zawierajgcy Skale do Pomiaru Nastroju
i SzeSciu Emogji autorstwa Bogdana Wojciszke i Wiestawa Baryty. W skiad
narzedzia wchodza: Skala Nastroju Ogélnego, Skala Nastroju i Skala Sze-
$ciu Emogji. Zgodnie z zatozeniem twércéw stuzy ono do pomiaru nastro-

19 Zob. A.M. Ziorkowska: Czy wspomnienia fleszowe sq szczegdélnym rodzajem pa-
mieci autobiograficznej?. , Przeglad Psychologiczny” 2006, nr 49 (2), s. 157—173.

20 Autorki artykutu wybraty komiks z serii Marzi autorstwa Marzeny Sowy i Sylvainy
Savoia. Jest to autobiograficzna opowiesé Sowy o jej polskim dziecifistwie w Stalowej Woli
w latach osiemdziesigtych XX wieku, w okresie sogjalizmu i ruchéw opozycyjnych wobec
PRL-owskiej wiadzy. Z serii Marzi, jak dotad, ukazaly sie: Dzieci i ryby gtosu nie maja
(2007), Hatasy duzych miast (2008), Nie ma wolnosci bez solidarnosci (2011).

2t Por. fragment komiksu. Zatacznik 1.

22 Juz na poczatku badani zostali poinformowani, Ze po przeczytaniu fragmentu beda
proszeni o udzielenie kilku informagji zwigzanych z tekstem. Badanie miato charakter
dobrowolny.
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Jju oraz szesciu emogji (radosci, milosci, strachu, gniewu, poczucia winy
i smutku). Kwestionariusz Emogji zostal skonstruowany w taki sposéb,
ze do kazdej z sze$ciu gtéwnych emogiji zostaty dobrane 4 przymiotniki,
ktére sg najbardziej zwigzane z tg emogja. Rzetelnosé narzedzia jest sa-
tysfakgjonujgca. Warto$¢ wspétczynnika rzetelnosci waha sie w granicach
0,75—0,91 w odniesieniu do skal badajacych nastréj oraz od 0,566 do 0,91
W zakresie emogji.

Prowadzone badanie miato charakter dobrowolny, ogélnodostepna
w Internecie ankieta utatwiata sprawne przeprowadzenie badania. Jed-
nym z gtéwnym pytan badawczych byto to, czy komiks wzbudzi w oso-
bach w réznym wieku rozbiezne emogje, a zatem czy pamieé autobio-
graficzna wplywa na wzbudzenie emogjonalne. Uzyskane wyniki badan
zostaly zilustrowane na wykresie 1.

Wykres 1
Emogje pozytywne i negatywne badanych

3,5
3,4

3,3
3,2

3,1 1
3,0 1
2,9
2,8 1
2,7
2,6

2,5

emocje pozytywne emocje negatywne

M Badani w wieku 13—22 lat M Badani w wieku 30—65 lat

Osoby miodsze przejawiaty zdecydowanie wigksze nasilenie emogji, nie-
zaleznie od ich walengji. Mozna by sie spodziewag, ze to wtasnie osobom
starszym opisywane wydarzenia moga kojarzy¢ sie negatywnie. Zgodnie
z przytoczonymi w czesci teoretycznej informagjami wiemy jednak, ze
mozna obserwowaé¢ odmienne zaleznosci. Ponadto wraz z wiekiem naste-
puje spadek nasilenia negatywnych emogji. Jest to wskazéwka, ze w kolej-
nych badaniach nad tym zagadnieniem nalezatoby rozwazy¢ zastosowanie
innego tekstu, poniewaz komiks jako gatunek, niezaleznie od poruszanej
tematyki, moze mieé zbyt duzy wptyw na badane zmienne. Mégt wywoty-
waé w badanych wiele pozytywnych skojarzen, jako Ze operowat réwniez
humorem, zabawng, postacig giéwnej bohaterki czy, co réwnie istotne, ele-
mentami ikonograficznymi. Na wykresie 2. zostaly zilustrowane nastrdj
i odczucia badanych w zaleznos$ci od wieku.
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Wykres 2
Nastrdj i odczucia badanych
0,45

0,40

0,35

0,30

0,25

0,20

0,15

0,10 1

0,05

0,00

B Badani w wieku 13—22 lat B Badani w wieku 30—65 lat

Oznaczenia: 1 — beztroski, 2 — spokojny, 3 — pogodny, 4 — zgaszony, 8 — zmartwiony, 6 — nie-
swdj, 7 — na luzie, 8 — optymistyczny, 9 — skwaszony, 10 — podminowany.

Powierzchowny oglad wykresu sugeruje, ze nie ma zbyt duzych réznic
w zakresie nastroju i odczué badanych w réznym wieku. Wida¢ jednak,
ze osoby mtodsze przejawiaty nieznacznie wigcej spokgju, pogody, opty-
mizmu, starsze za$ byly nieco bardziej niezadowolone, poirytowane czy
zmartwione. Opisywane réznice nie sg jednak duze. Wykres 3. ilustruje
kolejne podobienistwa i réznice badanych w zakresie nastroju i emogji.

Co interesujgce, niektére stany emocjonalne nie towarzyszyty bada-
nym, np. cierpienie czy bycie promiennym. Niezaleznie od wieku naj-
silnigj odczuwanymi stanami byty: niepokdj i zniechecenie. Na niezbyt
wysokim poziomie lokowaly sie w grupie badanych pozytywne stany
emogjonalne, tj. poczucie przyjemnosci. Na wykresach 4. i 8. przedsta-
wione zostaly emogje badanych ze zréznicowaniem na pozytywne i ne-
gatywne?2s,

25 Badani sitg emogji mogli zaznaczaé na skali 0—7 (0 — nie odczuwam, 7 — najsilniej
odczuwany stan/odczuwana emogja).
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Wykres 3
Nastrdj i emogje badanych

0,45
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0,35
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B Badani w wieku 13—22 lat B Badani w wieku 30—65 lat

Oznaczenia: 1 — promienny, 2 — peten checi zycia, 3 — niespokojny, 4 — spiety, 8 — podbudowa-
ny, 6 — mito, 7 — przyjemnie, 8 — zniechecony, 9 — cierpigcy, 10 — nieszczesliwy.

Wykres 4
Przezywane emogcje negatywne

5,0
4,5

4,0 1

3,5 1

3,0 1
2,5 1

2,0 1
1,5+
1,0 1
0,5 1

0,0 -

1 2 3 4 5 6 7 8 9

W Badani w wieku 13—22 lat l Badani w wieku 30—65 lat

Oznaczenia: 1 — wzburzenie, 2 — lgk, 3 — niepokdj, 4 — strach, 5 — obawa, 8 — zto$¢, 7 — gniew,
8 — nieszczescie, 9 — smutek.
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Najsilnigjszymi emocgjami negatywnymi towarzyszacymi badanym
byty smutek, obawa oraz wzburzenie, najstabigj zas odczuwali strach.

Osoby miodsze cze$cigj przejawialy silnigjsze negatywne emogje,
tj. wzburzenie, lek, obawe, nieszczescie czy zto$é. Osoby starsze tylko
w minimalnym stopniu odczuwatly wiekszy niepokgj oraz gniew. Wiek nie
réznicowat badanych pod wzgledem odczuwania strachu i smutku.

Wykres &
Przezywane emogcje pozytywne

4,0

3,5

3,0 1
2,5 1
2,0
1,5+
1,0 1
0,5 1
0,0

czutosé rado$¢ wesotosce mitosc¢

W Badani w wieku 13—22 lat l Badani w wieku 30—36 lat

Badani silnie odczuwali emogje pozytywne, w tym najwyzszy poziom
osiggaty podczas czytania czuto$¢, radosé, a w nastepnej kolgjnosci weso-
to$¢ 1 mitosé. Rowniez w przypadku emogji pozytywnych widaé te zalez-
no$é: osoby miodsze silnigj odczuwajg stany emogjonalne.

Podsumowanie i wnioski z badan

Prezentowane w artykule postgpowanie badawcze pozwala na sformu-
towanie nastepujacych wnioskéw:

— Fragment komiksu z serii Marzi sprawiat, ze w grupie badanych emogje
negatywne osiggnety wyzsze nasilenie w poréwnaniu z emogjami pozy-
tywnymi (Srednia réznica wynosita 0,4).

— Wsérdéd badanych ponizej 30. roku zycia odnotowano wyzsze nasilenie
emogji niezaleznie od ich znaku.

— Fragment komiksu wywotat w badanych powyzej 30. roku zycia zdecy-
dowanie wigcej negatywnych emogji. Taki wynik potwierdza zasadno$é
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stosowania samej formy komiksu w dydaktyce, szczegdlnie do pozna-

wania nowych tresci czy ich utrwalania (np. przez wykorzystywanie ko-

miksu do podsumowywania materiatu, syntez, wprowadzania nowych
treéci w réznych dziedzinach wiedzy, niekoniecznie polonistyczne;j).

Warto mie¢ na uwadze fakt, ze ta forma gatunkowa wywotuje w miod-

szych odbiorcach wiecej emogji, a te, jak wiadomo, mogg wptywaé na

lepsze zapamigtywanie tresci (pamigé emogjonalna).

— Mtodsi respondenci przejawiali zdecydowanie silnigjsze uczucia nega-
tywne niz starsi badani.

— Wydaje sig, ze zastosowany Komiks oraz narzedzia nie pomogly w zna-
lezieniu jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o funkgjonowanie pa-
mieci emogjonalnej badanych. Moglo by¢ to spowodowane doborem
fragmentu komiksu, jego formg gatunkowa, jak réwniez tym, ze od wy-
darzen mineto zbyt wiele czasu.

— Warto w przysztosci zastosowaé analogiczng procedure z wykorzysta-
niem innego materiatu Zrédtowego.

Emogje majg duze znaczenie w generowaniu, przetwarzaniu (modyfi-
kowaniu) i przywotywaniu wspomnien. Go wiecej, zgromadzony materiat
pamieciowy realnie wptywa na biezgce procesy emogjonalne. W opisywa-
nym postepowaniu badawczym zaprezentowany zostal szczegdlny rodzaj
tresci (komiks), ktéry miat generowaé okreslone stany emogjonalne czy
nastrdj. Percepgja wytworéw kultury rézni sie¢ w zaleznosci od podmiotu,
ktéry jest ich odbiorcg. Réznice te uwarunkowane sg nie tylko intelektem,
strukturami psychicznymi (osobowos$cig, temperamentem), wyksztatce-
niem, zngjomoscig kontekstéw historyczno-kulturowych, wiedzg, ale tak-
ze dos$wiadczeniem cztowieka, a wigc m.in. wspomnieniami minionych
wydarzen. Majac swiadomos$é zwigzku emogji z pamigcig oraz powigzan
miedzy percepgjg tekstu i poziomem emogji, warto zadaé sobie pytanie:
czy tekst odbierany w Kontekécie osobistych wspomnien, odnoszony bez-
posrednio do wlasnych przezy¢ generuje inne emogje niz ten, ktéry nie
wigze sie z pamiegcig autobiograficzng. Problem ten wymaga dalszych ana-
liz i badan.
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Zatacznik 1
Fragment komiksu
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Anna Guzy, Karolina Glinka

The psychology of (non)memory
The autobiographic memory, emotions and mood during reading
the fragments of Marzi comic book

Summary

The article fits into the field of psychology of memory. It describes memory and for-
getting in the context of experiencing emotions. The authors start with the definition of
memory and discuss its typology. They pay special attention to the autobiographic mem-
ory and its significance in emotional coding. Elaborating on that part of the paper acts
as a theoretical base for the research discussed in the article. The authors present the
results of the research on the impact of a comic book from the times of People’s Repub-
lic of Poland (Marzi) on a mood and emotions of participants (n=90). The main research
tools have been a questionnaire and the Mood and Six Emotions Measurement Scale by
Wojciszke and Baryta (alfa-Gronobacha scale from 0,55—0,91). The conclusions drawn
from the research demonstrate that with increasing age, a text which is being read causes
weaker emotional reaction (regardless of valence of emotions).

Key words: memory, cognitive processes, emotions, mood, comic books

Amnna I'y3b1, Kaponuna I'munka

[cuxomorust (He)naMsTH
ABTtobuorpaguieckas naMsATh B KOHTEKCTE SMOLIUN W HACTPOCHUS
BO BpeMsl UTeHUs (parMeHTOB KOMHKca U3 cepuu Mapuu

Pesome

CraTbs HamKcaHa C TOYKU 3PCHUS ICUXOJIOTUH NaMATH, a IaMATh U 3a0bIBAaHHE OMHCHIBAIOTCS
B KOHTEKCTE IIPOYYBCTBOBAHUS U MEPEKUBAHUS IMOLUH. ABTOPHI UCXOAAT U3 ONpPEACICHUS MaMs-
TH ¥ paccMaTpuBaloT ee TUbl. Ocoboe BHUMaHHE o0paliaeTcss Ha aBTOOHOrpaguUuecKyro namsTh
U ee poib B SMOLMOHAIBHOM KOJUPOBAHUU. DTa YaCTh TEKCTA SABIACTCA TECOPETHUCCKHM (HOHOM
JUISL TAJTbHEHIIMX MCCIIe0OBaHUI HA TeMy BiausHUs Komukca Bpemed [THP Marzi (pycck. Mapin)
Ha HACTPOCHHUE M SMOLUHU pecnoHaeHToB (n=90). [maBHBIM HCCIE0BATENBCKUM HHCTPYMEHTAPH-
eM ObuM aHkeTa, a Takxe [llkara ons usmepenus nacmpoenus u wecmu moyuti b. Boinuike,
B. Bapsina (alfa-Cronbacha mkana ot 0,55—0,91). Pe3ynbraTsl aHaau3a nokasbplBaroT, YTO BMECTE
C BO3pPACTOM YMTAEMbI TEKCT MPHUBOAMUT K Oosiee ci1aboMy AMOLMOHAIBHOMY BO30YXKIEHHIO pe-
CIIOHJICHTOB (HE3aBUCHMO OT BaJICHTHOCTH 3MOIIMH).

KnrmoueBbie cinoBa: naMsATh, MIPOUECCHI NMO3HAHUW A, SMOLIUU, HACTPOCHUE, KOMUKC






Ewelina Niemiec
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Zjawisko przekazywania pamigci zbiorowej
w seriach o Harrym Potterze i Percym Jacksonie

Harry Potter i Percy Jackson to gtéwni bohaterowie serii powiescio-
wych dla mtodziezy mieszczacych sie w obrebie literatury fantasy. Obaj
zrobili wsréd nastolatkéw oszatamiajgcg kariere. Zaréwno powiesci o przy-
godach Harry'ego Pottera, jak i cykl Percy Jackson i bogowie olimpijscy!
mieszczg sie w grupie utworéw bestsellerowych, o ktérych Aligja Baluch
pisze, ze ,,dobrze sie sprzedajg’, a elementem sprzyjajagcym temu zjawi-
sku jest reklama i szeroko zakrojone kampanie marketingowe, az w koncu
odbiorca ,,czyta, czyta i czyta”. Jak wykazata Honorata Pilzak, wymienio-
ne komponenty powodujg, ze miody czlowiek jest niemal osaczony przez
promowanego bohatera i sigga po ksigzke, nawet jesli byt do niej sceptycz-
nie nastawiony?.

! Na cykle skladajg sie: cykl o Harrym Potterze: J.K. RowLing: Harry Potter i kamien
filozoficzny. Przel. A. PoLkowski. Poznan 2000; J.K. RowLinGg: Harry Potter i komnata ta-
Jjemnic. Przel. A. PoLkowsk1. Poznan 2000; J.K. RowLing: Harry Potter i wiezien Azkabanu.
Przel. A. PoLkowskl. Poznan 2001; J.K. RowLing: Harry Potter i czara ognia. Przet. A. PoL-
xowskl. Poznan 2001; J.K. RowLing: Harry Potter i Zakon Feniksa. Przel. A. POLKOWSKI.
Poznan 200%; J.K. RowLing: Harry Potter i Ksiqze Poétkrwi. Przel. A. PoLkowski. Poznan
2006; J.K. RowLing: Harry Potter i insygnia $mierci. Przel. A. PoLkowskl. Poznan 2008.

GyKkl Percy Jackson i bogowie olimpijscy: R. RiorpaN: Ztodziej pioruna. Przel. A. Fu-
LigskA. Krakéw 2009; R. Riorpan: Morze potwordw. Przel. A. FuuiNska. Krakéw 2009;
R. Riorban: Klgtwa tytana. Przel. A. FuLigska. Krakéw 2010; R. Riorban: Bitwa w labiryn-
cie. Przel. A. FuLiiska. Krakéw 2010; R. Riorpan: Ostatni olimpijczyk. Przet. A. FULINSKA.
Krakéw 2010.

2 A. Baruch: Ksiqgzka jest Swiatem. O literaturze dla dzieci matych oraz dla dzieci
starszych i nastolatkéw. Krakéw 2008, s. 97.

8 Zob. H. Pizax: Demiurgowie masowej wyobrazni — o wptywie mediéw na za-
interesowania czytelnicze miodych odbiorcéw literatury. W: Nowe opisanie Swiata.
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Skala zainteresowania Harrym Potterem jest tak wielka, ze serii o tym
bohaterze po$swiecono wiele prac naukowych, utrwalito sie tez pojecie pot-
teromanii, a niektérzy badacze nazywajg sig nawet poterologami*. Moz-
na znalezé prace zaréwno zagorzatych przeciwnikéw mtodego czarodzieja,
doszukujacych sie w powiesciach J.K. Rowling watkéw satanistycznych?,
Jjak i zwolennikéw, ktérzy pomagajg odnalezé wartosci edukacyjne®. Na
popularno$é obu bohateréw wptynety réwniez filmy nakrecone na pod-
stawie powiesci.

Pierwszy ze wspomnianych bohateréw rozpoczat swéj czytelniczy zy-
wot u progu nowego tysigclecia, drugi zas — niecate dziesigé lat pdznie;.
Nie jest odkrywcze spostrzezenie, ze Rick Riordan inspirowat sie¢ w swej
pracy dorobkiem Joanne Rowling”. Mozemy wiec w obu cyklach dostrzec
podobng Konstrukgje fantastycznego Swiata opartego na pradawnych fa-
scynagjach ludzko$ci — magii i mitologii greckigj. W obu cyklach sgsiadujg
one z realistycznym Swiatem wspdtczesnym, ktérego przecigtni mieszkan-
cy nie zdajg sobie sprawy z istnienia réwnoleglej rzeczywistosci. Punk-
tem centralnym przestrzeni tych swiatéw jest migjsce ksztatcenia, rozwi-
Jjania umiegjetnosci mtodego pokolenia. U Rowling staje sig nim Hogwart
— SzKkota Magii i Czarodziejstwa, u Riordana — Obdz Heroséw. Jednak
najwaznigjszym elementem tgczgcym Swiat czarodzigjéw i swiat bogdow
Jest gtéwny bohater.

Zaréwno Harry, jak i Percy zjawiajg sig w wykreowanym przez autora
Swiecie, nie znajgc panujacych w nim regut ani, co waznigjsze dla ninisj-
szych rozwazan, jego historii. Obaj musza w przyspieszonym tempie zapo-
zna¢ sie z wydarzeniami, ktére majg istotny wplyw na ich funkgjonowanie
W nowej rzeczywisto$ci. Zadnemu z nich nie mogg w tym pomoc rodzice

Literatura i sztuka dla dzieci i mtodziezy w kregach oddziatywan. Red. B. NIESPOREK-
-SzamBURSKA, M. Wégcik-Dupek. Katowice 2013, s. 373—388.

* Zob. D. KowaLEwskA: Harry i czary-mary, czyli o wartosciach edukacyjnych w cyk-
lu powiesci ,,Harry Potter” J.K. Rowling. Krakéw 2008.

5 Zob. A. Posackl: Harry Potter i okultyzm — ,,magiczna” wyobraznia czy realistycz-
na magia?. Gdansk 2008. Por. G. Kusy: Harry Potter — dobry czy zty?. Przet. D. i W. Mu-
szyNscy. Radom 2006.

8 Zob. D. KowaLEwska: Harry i czary-mary... Por. Harry Potter. Fenomen spoteczny.
Zjawisko literackie. Ikona popkultury. Red. W. Kostecka, M. Skowera. Warszawa 2014;
J. Gaarg, O. Ssaastap: Harry Potter — filozoficzny czarodziej. Przel. 1. Ziemnicka. Warsza-
wa 2007.

7 Kiedy Daria Jankowiak (D. Jankowiak: Harry Potter w polskiej prasie — od ksiq-
zek do potteromanii. W: Harry Potter. Fenomen spoteczny..., s. 23—24) zastanawia-
ta sie nad nastepcg Harry'ego Pottera, nie wymienita wéréd swoich typéw Percy’ego
Jacksona, mimo to jest on dos$¢ rozpoznawalny wsréd uczniéw starszych klas szkoty
podstawowej i gimnazjum. Niestety, jego popularno$¢ zostata zabita przez stabe (w mo-
Jjej ocenie) adaptagje filmowe. W przypadku Harry’ego Pottera filmy dzialaty na jego
Korzys$é.
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czy inni krewni nalezacy do tego $wiata, bo zaden z nich przychylnych
sobie oséb wérdd najblizszej rodziny nie mas.

Interesujace wydaje sie zatem pytanie: kKim sg osoby, ktére pomagaja
im wigczy¢ sie do pamiegci zbiorowej nowego Swiata?.

Kilka stéw o pamieci

Zanim przejde do rozwazan szczegdtowych, Kilka mysli poswigce sa-
mej pamieci. W jednym z wywiadéw Wiestaw Mysliwski poczynit nastepu-
Jjace spostrzezenie: , PrzyzwyczailiSmy sie mysleé, ze pamieé jest to cos,
co pamigtamy. Otéz nie, pamigé speinia bardzo wiele funkgji. Pociesza
nas, konstytuuje naszg osobowos$é, moralnosé, tworzy nas”®. My$l ta staje
sig szczegblnie wazna w kontekscie przywoltywanych bohateréw. Wkracza-
Jjac w inng rzeczywisto$¢, obaj nastolatkowie muszg odnalezZé swqjg nows,
tozsamo$¢, do swqjego wyobrazenia o $wiecie muszg wiaczyé to, czego
dowiedzg sie¢ o nowej przestrzeni swojego funkgjonowania.

Ani Harry Potter, ani Percy Jackson nie sg zanurzeni w pamigci zbio-
rowej $wiata, do ktérego wkraczajg. Chtopcy muszg sig nauczyé funkgjo-
nowania wedlug innych zasad niz dotychczas, pozna¢ stworzenia, ktérych
istnienie przecigtnemu $miertelnikowi nie miesci sig¢ w gtowie. Jak zauwa-
za Magdalena Saryusz-Wolska we wprowadzeniu do Pamieci zbiorowej
i kulturowej, ,zbiorowe pamiegtanie Krystalizuje tozsamos¢™°. To stwier-
dzenie koresponduje z mys$la Wiestawa MysSliwskiego, wilaczajac nasze
Jjednostkowe pamigtanie do pamieci spotecznej. Dzigki niej nasze bycie
w zbiorowosci jest petnigjsze.

Sama pamigé zbiorowa jest suma tego, co zostaje utrwalone w pamieci
Jjednostek pod wptywem proceséw spotecznych!l. Akt zapamigtywania,
cho¢ odczuwany jako osobisty, determinuje tozsamosé zbiorows. Matgo-
rzata Glowacka-Grajper w pracy Transmisja pamieci'® méwi o ,, wspdlno-
cie pamieci”, w ktérej zakorzeni¢ sie¢ mozna na dwa sposoby. Pierwszg dro-

8 Matka Percy’ego ma pewng wiedze o $wiecie bogdéw i heroséw, jednak w czasie
wchodzenia bohatera w ten $wiat nie bierze udziatu w akgji.

® Kolista przestrzen pamieci. Z Wiestawem MysLiwskim rozmawia Andrzej FRANASZEK.
~Tygodnik Powszechny” 1997, nr 44, s. 12.

10 M. Sarvusz-WoLska: Wprowadzenie. W: Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspétczes-
na perspektywa niemiecka. Red. M. Saryusz-Worska. Krakow 2009, s. 20.

11 Zob. M. GrowackA-GrRAJPER: Transmisja pamieci. Dzialacze ,,strefy pamieci” i prze-
kaz o Kresach Wschodnich we wspéiczesnej Polsce. Warszawa 2016, s. 31.

2 Tbidem, s. 33.
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g3 jest urodzenie sie¢ w danym spoteczenstwie, co automatycznie okresla
migjsce cztonka wspdélnoty w sferze pamiegci. Druga mozliwo$¢ polega na
Swiadomym wyborze wejscia do ,,wspdlnoty pamieci”. Jego konsekwengja,
Jest konieczno$é ,,nauczenia sig grupowej kultury’s,

Obaj bohaterowie, ktérzy znaleZli sie w polu moich badawczych za-
interesowan, nie sg poczatkowo $wiadomi przynaleznosci do wspdlnot,
z Ktérymi zwigzani sg pochodzeniem. Harry Potter mieszka u Dursley’éw,
ktérzy ukrywajg jeso magiczne korzenie, natomiast mama Percy’ego nie
zdradza mu tozsamosci jego boskiego gjca. Kiedy upominajg sig¢ o nich
nowe spoteczno$ci, nie majg zadnej Swiadomosci spotecznej, choé nie zyjg
zupelnie poza nimi. Zeby Percy i Harry mogli sie dowiedzie¢, kim wiasci-
wie sg, i stanowi¢ integralng cze$¢ nowych grup spotecznych, muszg od-
kryé¢, na czym zasadza sig ich integralno$¢ — musza wiaczy¢ sie w pamieé
zbiorowa. Nie jest to zwyczajne dotgczanie do nowej spotecznosci. Jest to
proces znacznie glebszy, pozwalajacy unikngé efektu ,,nowego” w grupie
lub go zminimalizowad.

Matgorzata Glowacka-Grajper zwraca rowniez uwage na aksjologicz-
ny wymiar pamiegci zbiorowej. Staje sig ona ,pasem transmisyjnym war-
tosci danej grupy*. Zatem proces zakorzenienia bohateréw otrzymuje
dodatkowy wymiar — zyskujg oni nie tylko $wiadomos$¢ wydarzen, ktére
uksztattowaly spoteczenstwo stajgce sig ich nowym Srodowiskiem, ale
réwniez podzielajg jegdo wartosci. Nie moze sig staé inaczej, poniewaz
sposéb patrzenia na nowg grupe ksztaltowany jest przez sposdb narragji
0 przesziosci.

Kto pamieta?

W centrum mojej uwagi znalazty sie osoby pozwalajgce bohaterom na
zyskanie wiedzy o przesziych wydarzeniach. W obu wypadkach najwigk-
sza dawka informagji zostaje przekazana odbiorcy w pierwszym tomie se-
rii. Przyjrzyjmy sie najpierw wypowiedziom dotyczagcym Harry'ego Potte-
ra, poniewaz powiesci J.K. Rowling powstaty wczesnie;j.

Na poczatek kilka uwag porzadkujacych. Harry to chiopiec, ktory
przezyt®. Jest jedyng osobg, ktérej nie tylko nie zabito zaklecie Avada
kedavra, ale odbilo sig ono od Harry’ego i zranito najpotezniejszego czaro-

13 Tbidem.
* Ibidem, s. 83.
15 Tbidem, s. 8. Sg to pierwsze stowa, tytut pierwszego rozdziatu.
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dzigja opisywanych czaséw, Lorda Vordemorta. Rodzice chtopca nie mieli
tyle szczesScia — maty sierota do czasu osiggniecia 11 lat, czyli wieku od-
powiedniego do pdjécia do Hogwartu, wychowywat sig¢ u wujostwa, w mu-
golskiej niemagicznej rodzinie. Kiedy chtopiec trafit do Dursley’éw, miat
zaledwie rok, nie mégt wigc pamietaé, co go spotkalo, a ciotka i wuyj nie
mieli powodu, by mu o tym opowiedzie¢. Na kilka dni przed 11. urodzina-
mi $wiat czarodzigjéw upomina sie 0 mtodego Pottera i w tym momencie
rozpoczynajg sie wydarzenia, ktére skutkujg wprowadzeniem Harry'ego
do rzeczywistosci bedacej caly czas o krok od niego, ale wcigz jeszcze
nieznanej.

Osob, ktére pomagaja Harry’'emu w zdobyciu koniecznej wiedzy, wig-
czeniu sie w pamigé zbiorows, jest wiele. Skupig sig na pigciu z nich.

Pierwszg osobg magiczng, z ktérg styka sie mtody czarodzigj, jest Ru-
beus Hagrid — gajowy Hogwartu. Jest on w potowie olbrzymem, dzigki
temu wyréznia sie¢ z thumu, zaréwno wsréd czarodzigjow, jak i mugoli.
Swoim wygladem przypomina dzikusa. Odgrywa jednak znaczgcg role
w zyciu Harry’ego. Poniewaz chtopiec nic nie wie o magii i czarodziejach,
gajowy musi opowiedzie¢ mu o historii Voldemorta oraz o $mierci Lily
i Jamesa Potteréw. Jako ze znatl ich osobiscie, jest rowniez pierwsza, oso-
ba, ktéra informuje bohatera o jego wielkim podobienstwie do rodzicéw,
a pézniej przekazuje mu album z ich fotografiami.

Hagrid nie jest zbyt inteligentny, ale za to wrazliwy, co powoduje, ze
jego opowiesci stajg sie chaotyczne. Prébuje przekaza¢ Harry’emu praw-
de w mozliwie delikatny sposéb, jednak nie radzi sobie z doborem stéw
i ukladaniem ich w zdania. W jego stowach pobrzmiewa troska o chtopca,
co przyczynia si¢ do zyskania zaufania sieroty.

Kolejng postacig pojawiajacy sie na kartach ksigzkKi jest Ronald Wesley,
plomiennowlosy réwiesnik Harry'ego. Nie moze dostarczyé bohaterowi
wielu informagji historycznych z ragji wieku, ale jest odpowiednig osobag
do odstaniania urokéw magicznych rozrywek czy zwyczajéw panujacych
w domach czarodziejéw. To wiasnie Ron je z Harrym pierwsze czarodziej-
skie stodycze i jest Zrédiem wiedzy o zasadach quidditcha. Odwiedzajac
rodzinny dom Wesley'éw, Harry obserwuje zycie, jakiego nigdy nie zaznat,
Jest ono naturalne dla jego mieszkancéw, ale nie dla osoby wychowanej
w najbardziej mugolskiej rodzinie na Swiecie. Nie moze zatem dziwi¢, Ze
informagje przekazywane przez Rona sg z jednej strony petne zdziwienia
niewiedzg jego nowego przyjaciela, z drugiej — peilne uproszczen, ktére
bohater najczescigj sam musi rozszyfrowad.

Inng interesujacg osobg w omawianym Kontekécie jest Hermiona
Granger. To — tak jak Ron Wesley, rowiesniczka Harry'ego. Dziewczyna
nie moze czerpaé wiedzy z wtasnego dos$wiadczenia w $wiecie czarodzie-
jéw, poniewaz pochodzi z rodziny dentystéw (mugoli). Za to dzieki swej
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ambigji, inteligengji i pracowitoéci bardzo szybko odnajduje sie w $wiecie,
do ktérego wkracza. Jeszcze przed rozpoczeciem pierwszego roku szkol-
nego nauczyta sig na pamigé podrecznikéw. Dalo jej to solidne podstawy,
dzigki ktérym mogta udzieli¢ Harry’emu w ciggu dalszych zdarzen wielu
rad. Poniewaz pod wzgledem poziomu wiedzy bardzo szybko zaczela prze-
wyzszaé przecigtnych czarodzigjow, stuzyta swojg wiedzg nie tylko jemu,
ale i Ronowi.

Opinie Hermiony wypowiadane sg nieco przemadrzatym tonem, choé
wraz z rozwojem fabuty bohaterka nieco tagodniegje. To, co sig nie zmienia,
to dokladnos¢ podawanych tresci. W kreagji tej postaci autorka zadbala
o staranny jezyk i konsekwengje w wyjasnianiu podanych informagji.

Albus Persiwal Wulfryk Brian Dumbledore'®, dyrektor Hogwartu, jest
niekwestionowanym autorytetem w $wiecie magii. Oprécz kierowania
szkotg ma wiele zajeé zwigzanych z innymi petnionymi funkgjami. O jego
umiejetnosciach swiadczy fakt, ze tylko jegdo moze baé sig grozny Lord
Voldemort. Gho¢ o postaci tego wielkiego czarodzieja mozna sig dowie-
dzie¢ z kart cyklu wielu szczegbtéw, jego rozmowy z Harrym nie nalezg do
czestych. Ich liczba zwiegksza sig pod Koniec serii, ale wtedy Harry nie jest
Jjuz nieswiadomym chlopcem. Zawsze jednak Dumbledore przewyzsza go
wiedza, poniewaz jak sam o sobie méwil — byt madrzejszy od wigkszosci
ludzi. W tych rzadkich rozmowach nauczyciel nigjednokrotnie odstania
przed Harrym tajemnice nieznane szerokiemu kregowi czarodziejéw. Ma-
Jjac za sobg rzetelng edukagcje i ogromne doswiadczenie, zawsze wlasciwie
i precyzyjnie dobiera stowa, niczego nie wypowiada przypadkowo. Innymi
stowy — przemawia przez niego madrosé.

Ostatnim przywotywanym przeze mnie bohaterem cyklu o Harrym
Potterze jest Severus Snape. Zdecydowanie nie nalezat on do oséb lubia-
nych przez gtéwnego bohatera. Dopiero ostatnie minuty jego zycia zmieni-
ty opinig mlodzienica o tym niesympatycznym profesorze eliksiréw i obro-
ny przed czarng magig, a w koncu takze dyrektorze Hogwartu po $mierci
Dumbledora. Snape nie nalezy do oséb, ktére przychodzg na mysl, kiedy
analizuje sig postaci wprowadzajgce giéwnego bohatera w $wiat czarodzie-
Jjoéw. Dostarczyt on Harry'emu cennej wiedzy zaledwie dwa razy. Za pierw-
szym razem mtody czarodziegj, eksplorujac pamieé¢ nauczyciela, zobaczyt
w niej niezbyt korzystny obraz ojca, ktérego dotad idealizowal. Za drugim
razem Snape przekazal mu w obliczu $mierci cze$¢ wiasnej pamieci. Dzie-
ki tym wspomnieniom Harry zrozumiat wiele kKwestii i odkry! inne oblicze
ponurego mezczyzny, ktérego do dziatania motywowata mito$é do matki

6 Przy opisie Albusa Dumbledore’a i Severusa Snape’a Korzystalam z pracy magi-
sterskiej napisanej pod kierunkiem Profesora Kazimierza Ozoga: R. PARTYKA-STANKIEWIGZ:
Jezykowy obraz wybranych nauczycieli w cyklu powiesciowym o Harrym Potterze.
Rzeszéw 2013.
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chlopca. Warto zauwazy¢, Ze Snape przekazuje, daje mozliwo$¢ wejrzenia
w przesztosé, ale w nig nie wprowadza. Gzynig to za niego obrazy jego
umystu, nigjako poza nim samym.

Harry Potter Korzystat tez z wiedzy i pamigci wielu innych czarodzie-
Jjow, jednak uznatam przywotane postaci za najbardziej wplywajace na
Jjego losy.

Percy, a wiasciwie Perseusz Jackson, to bohater drugiej wybranej
przeze mnie serii. Wplyw autorki Harry’ego Pottera jest bardzo widoczny
na kartach Percy’ego Jacksona i bogow olimpijskich. Tak jak w przypad-
ku pierwszego przywotanego cyklu, i tu zarysuje w kilku zdaniach $wiat
przedstawiony.

Gléwnego bohatera poznajemy w wieku 12 lat. Do tej pory chodzit do
normalnej szkoty, ale nieustannie przyciggat klopoty. Odbiorca bardzo
szybko dowiaduje sig, ze staty za nimi potwory dostrzegajace aure dziec-
ka Posejdona, bo nim wilasnie jest Percy. Chiopiec dowiedzial sie o tym
u zarania akgji. W $wiecie przedstawionym dzieci podobnych do bohate-
ra, majacych za jednego z rodzicéw boga, jest wigcej. Dla nich powstalo
miejsce nazywane Obozem Heroséw, w ktérym moga doskonali¢ swoje
nadzwyczajne zdolnosci i przebywad we wiasnym towarzystwie. Poczatko-
wo bohater przezywa szok. Jak kazdy przecietny nastolatek, sadzit do tej
pory, ze wierzenia starozytnych Grekéw nie maja nic wspélnego z rzeczy-
wistoscig, sg tylko jednym z pierwszych sposobdéw na wyjasnienie zjawisk
przyrody.

Jeszcze zanim mingl szok i bohater zebral wszystkie potrzebne mu
informagje, zostal wplatany w intryge miedzy bogami. Z tego powodu i dla
ochrony przed potworami trafia na Wzgérze Heroséw, gdzie musi staé
sie czesScig spotecznosci pétbogdéw, a do tego potrzebuje pamiegci innych
0s6b.

W przypadku Percy’ego wiedza o sgsiedniej rzeczywistosci dociera do
niego, zanim powinien by sie o nigj dowiedzie¢. Wszystko to za sprawg
pana Brunera — nauczyciela taciny. Wtasnie dzigki tej postaci chtopiec
posiadl cze$é wiedzy dotyczacej bogdw i ich swiata. Jako pedagog, pan
Bruner Kkorzystat z metod, ktére dzi§ nazwalibySmy aktywnymi. Percy
wspomina gry, ogladanie Kolekgji przedmiotéw pochodzgcych ze starozyt-
nosci, ale tez opowiadanie fascynujacych historii.

Pod postacig nauczyciela taciny ukryt sie¢ Ghejron — centaur, ktéry zaj-
mowal sig¢ w Obozie szkoleniem pétbogéw. Riordan pominat mit, w kKtérym
Chejron po zranieniu przez Heraklesa zamiast wielkiego cierpienia wybrat
$mieré. W jego powiesciach centaur moze zy¢ tak dtugo, jak trzeba bedzie
szkoli¢, nauczaé heroséw. Zaufanie Percy’ego do Chejrona zostato zbudo-
wane, nim chtopak trafit do Obozu Heroséw. OczekiwalibySmy zatem, ze
stanie sig on giéwnym zrédlem wiedzy o nowej rzeczywistosci. I tak sig
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dzieje. To od niego mtody heros dowiaduje sig, ze bogowie nie sg jedynie
wyobrazeniem Grekéw, gdzie znajduje sig ich siedziba czy jak przebiegat
konflikt pomiedzy tytanami a bogami. Chejron reprezentuje nauczyciela
z krwi i ko$ci. Stara sig nie dawacé gotowych rozwigzan, ale zmuszaé chtop-
ca do kgjarzenia znanych mu faktéw.

Innym bohaterem, ktérego Percy spotkat jeszcze przed przybyciem do
obozu, jest Grover Underwood. Z pozoru byt to niezgrabny kaleka chodzg-
cy do jednegj klasy z gtéwnym bohaterem. Okazato sie jednak, ze w grun-
cie rzeczy jest satyrem, do ktérego zadan nalezata opieka nad miodym
herosem. Pomigdzy Groverem i Percym zawigzala sie przyjazin. W jej re-
zultacie bohaterowie wyprawiajg sie wspdlnie na misje w pierwszej czesci
cyKlu. Satyr nie jest skory do opowiadania o bogach, wiecej moze opowie-
dzie¢ o zyciu heroséw czy poszukiwaniach Pana. Jednak to wtasnie od
niego Percy dowiaduje sie nie tylko o $mierci Thalii, ale réwniez o umo-
wie Wielkiej Trojki. Mimo ze Koztondg ma juz 28 lat, wcigz jest niedojrza-
tym satyrem. Sytuuje go to na jednym poziomie z nastoletnim Percym,
o czym $wiadczy réowniez jego jezyk. Nie géruje on w warstwie stylu nad
swoim podopiecznym.

Ostatnig wazng osobg w zdobywaniu przez Percy’ego wiedzy i toz-
samos$ci w nowej rzeczywistoséci jest Annabeth, cérka Ateny. Po matce
odziedziczyta niespotykang madros¢, ciggly gtéd wiedzy, strategiczne my-
Slenie. Jako réwiesniczka giéwnego bohatera, na poczatku akgji ma 12 lat
i od 8 lat, jako jedna z nielicznych, prawie nie opuszcza obozu. Moze zatem
uchodzi¢ za spegjalistke w dziedzinie funkgjonowania heroséw. Dodatko-
wo, wykorzystujac swqj potengjat, Swietnie orientuje sig¢ w relagjach po-
miedzy bogami i w przyczynach konfliktéw. Jest cennym Zréditem wiedzy
dla nowego przyjaciela, cho¢ poczatkowo podchodzi do niego lekcewazaco,
co tatwo daje sig zauwazyé w jej wypowiedziach. Z czasem lekcewazenie
znika i bohaterka traktuje Percy’ego w rozmowie jako réwnego partnera.

Trzej przywotani przeze mnie bohaterowie to osoby najblizsze Per-
cy’emu Jacksonowi. Dzigki nim chtopiec poradzit sobie z poczatkiem swe-
go funkgjonowania w $wiecie bogdéw i potwordéw, a nawet stat sig czescig
tego Swiata.

Podsumowanie

W obu przywotanych cyklach mozemy zauwazy¢ pewng analogie
w kreowaniu bohateréw przez autoréw. Zaréwno Joanne Rowling, jak
i Rick Riordan kreujg niezdarnego, przestraszonego przyjaciela gtéwne-
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go bohatera, dzigki ktéremu nowy $wiat jest dla Percy’ego czy Harry'ego
tatwiejszy do oswojenia. Hermiona i Annabeth majg wiele wspdlnych cech,
Kktére mozna zamkng¢é w dwdéch stowach: przyjaciéika prymuska. Kazda
Z nich ma ogromny potengjal wiedzy i potrzebe cigglego rozwoju. Trzeci
spgjny typ to nauczyciel. W gruncie rzeczy Dumbledore’a i Chejrona tgczy
sporo — ogromne zaufanie, autorytet, dtugie zycie (cho¢ perspektywa jest
inna), a co za tym idzie, wielkie do$wiadczenie i szacunek, jakim darzg go
nie tylko uczniowie, ale tez cata spotecznosé, do ktérej nalezg!”.

Wglebiajac sie w analizowane powiesci, poznajemy mechanizmy budo-
wania tozsamosci. Ghodzi tu nie tyle o jednostkowg samoswiadomo$sé, ile
bycie czeScig grupy spotecznej. Znaczenie tego zjawiska jest podkreslane
w przypadku obu bohateréw. Dopiero wkraczajac do ,,wspdlnoty pamie-
ci”, stajg sie w petni sobg.

Przywotane cykle powieSciowe o Harrym Potterze i Percym Jacksonie
to ciekawe Zrédio obserwagji mechanizméw budowania przez mtodych
ludzi tozsamosci z okruchdéw przesziej wiedzy, bo choé dzisiejsi nastolat-
Kkowie raczej nie trafig do Hogwartu czy Obozu Heroséw, to trafiajg do
nowych szkot, w ktérych czeka ich nowa rzeczywistos¢, a wraz z nig by¢
moze przyjaciel tajza i przyjaciétka prymuska. Kto wie, jaka tajemnice be-
dzie skrywat nauczyciel?

7 Podobienstwo mozna zauwazy¢ rowniez pomiedzy Severusem Snapem i panem D.,
ale drugi z nich nie znalazt sig¢ wéréd analizowanych postaci.

Ewelina Niemiec

The phenomenon of transferring collective memory
in the series about Harry Potter and Percy Jackson

Summary

The article treats about persons sharing their memories with Harry Potter and Percy
Jackson — the main characters of a series of books for teenagers. Both characters step
into the world unknown for them and they need help in joining collective memory of the
new community. Rebus Hagrid, Ronald Wesley, Hermiona Granger, Albus Dumbledore
and Severus Snape were mentioned in the analysis of the series about the young wizard.
The characters from the cycle Percy Jackson and the Olympians are Gharon, Grover
Underwood and Annabeth Ghase. The article has pointed out to the similarities in creating
the characters in both series under analysis.

Key words: collective memory, Harry Potter series, Percy Jackson series, hero’s crea-
tion
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Kobieca opowies$¢ o Zagladzie
na przykladzie genologii kobiet
w Rutce Joanny Fabickiej

Rutka, powie$¢ Joanny Fabickiej wydana w 2016 roku przez wydaw-
nictwo Agora, zdobyla w tym samym roku pierwszg nagrode w konkur-
sie Ksigzka Roku Polskiej Sekgji IBBY. Tematyka powieSci wpisuje sig
w postholokaustowsg, literature dla dzieci, ktérej fabuty podporzgdkowane
sg kryterium pamieci i postpamieci. W opisie réznych form pamigtania
0 Zagtadzie przez drugg oraz trzecig generagje uzywa sie pojeé: pamieé
indywidualna i pamie¢ kolektywna, a takze terminu postmemory/post-
pamie¢ Marianne Hirsch, ktéra w ksigzce Family Frames: Photography,
Narrative and Postmemory moéwi o nim nastepujaco: ,,(...) postpamigé
definiuje do$wiadczenie tych, ktérzy dorastali zdominowani przez narra-
Gje wczesnigjszej generagji o traumatycznych wydarzeniach, ktére spotka-
ty ja przed ich narodzinami™. Badaczka dodaje, ze ,,Postpamiegé jest defi-
niowana poprzez silng identyfikagje z ofiarg, czy tez ze Swiadkiem traumy,
zmodulowang przez probe przezwyciezenia przepasci dzielgcej obie gene-
ragje (...). Ta forma identyfikagji oznacza mozliwo$¢ moéwienia: »to mog-
tem by¢ ja«, przy jednoczesnym kategorycznym: »ale to nie bylem ja«"2.

W odniesieniu do oséb, ktére miaty bliski kontakt ze $wiadkami hi-
storii, funkgjonuje termin Geoffreya Hartmana przyswqjony swiadek lub
retrospekcy jnie przyswaojone swiadectwod.

! M. Hirscu: Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Gambridge
2007, s. 22. Tthum. wiasne.

2 Ibidem, s. 80. Ttum. wilasne.

8 Zob. A. NikLiBorc: Uwiezione w KL Auschwitz-Birkenau. Traumatyczne doswiad-
czenia kobiet odzwierciedlone w dokumentach osobistych. Krakéw 2010, s. 42.
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Postholokaustowe teksty dla dzieci sg dzi$ bardzo popularne w Polsce.
Wielu rodzimych autoréw piszacych dla mtodych mierzyto sig juz z tema-
tem Zagtady oraz postpamieci, lecz nie ma potrzeby przywotywaé tytutéw
tych ksigzek, gdyz ich interpretagje znajduja sie¢ w monografii Malgorzaty
Wdjcik-Dudek zatytutowanej W(y)czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy.

W Rutce interesowaé¢ mnie bedzie indywidualna opowies¢ ciotki gtéw-
nej bohaterki Zosi Sardynki mieszkajacej z mama na tédzkich Balutach
— Rézy Schwarz, ktérej centralnym do$wiadczeniem zyciowym byto prze-
zycie t6dzkiego gdetta. Réza jako Swiadek historycznego wydarzenia ma po-
trzebe $wiadczenia o nim oraz tgcznosci z teraznigjszoscig przez narragje.
Dziecinstwo spedzone w getcie w Swietle wojennych biografii traktowane
Jest jako doswiadczenie epifaniczne i graniczne, ktére trwale naznacza jed-
nostke*. Norman Denzin twierdzi, ze ,,w epifanii yjawnia sig indywidualny
charakter, osobista konfrontagja z kryzysowym bgdZ innym znaczgcym
wydarzeniem”®. Giotka, nadajac znaczenie przestrzeni — tédzkim Batutom
— inigjuje opowie$¢ o swoim dziecinstwie i zacheca Zosig, aby odpamiety-
wala jej historie. Réza jest zatem nosicielkg wspomnien o t6dzkim getcie,
ktérej narracyjna natura wigze jg z innymi.

Inspiragjg do opisania i zinterpretowania opowiesci Rézy staty sie dla
mnie literaturoznawcze i sogjologiczne badania feministyczne nad Ko-
biecym doé$wiadczeniem Zaglady prowadzone od lat siedemdziesigtych
XX wieku na osobistych dokumentach kobiet, ale tez ich zbeletryzowa-
nych autobiografach. Badania te ,wyrosty ze sprzeciwu wobec tendengji
uniwersalistycznych w badaniach holokaustowych, zacierajacych odreb-
nosci i dystynkgje w opisie wagjennych loséw”¢. Mimo Ze Kkobiety stano-
wity ponad poloweg ofiar Zagtady, ich do$wiadczenia nadal sg pomijjane
w analizach historycznych czy literaturoznawczych lub tez pozostajg ukry-
te w postaci sttumionych, niewypowiedzianych relagji’. Préba wytonienia
i zintegrowania prywatnych historii ocalonych kobiet jest wiec reakgjg na
meskie narragje holokaustowe uznawane za normatywne® i postulatem
dowarto$ciowania , spuscizny ze strony Kobiet”®. Agnieszka Nikliborc,

* Zob. ibidem, s. 22.

5 K.N. Denzin: Reinterpretacja metody biograficznej w socjologii. Znaczenie a me-
toda w analizie biograficznej. Przet. N. Nowakowska. W: Metoda biograficzna w socjolo-
gii. Red. J. Wroparex, M. Zidrkowskl. Warszawa 1990, s. 80.

8 A. Userrowska: ,,Niewidzialne swiadectwa”. Perspektywa feministyczna w bada-
niach nad literaturq Holokaustu. ,Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 214.

7 Zob. ibidem, s. 2156—2186.

8 Zob. M. GOLDENBERG: ,,From a World beyond”. Women in the Holocaust. ,,Feminist
Studies” 1996, vol. 22, no. 3, s. 667—687.

9 Zob. A. DworkiN: The Unremembered. Searching For Woman At The Holocaust
Memorial Museum. ,,Ms” 1994, no. §, s. 88.
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badaczka dokumentéw osobistych Kobiet, ktére przezyly getto i obozy
koncentracyjne, twierdzi, Ze ich jednostkowe opowiesci sg zZrédiem wie-
dzy o intymnym, subiektywnym i prywatnym do$wiadczaniu traumy?*.
Zauwaza tez, ze kobiece opowiesci o wqgjnie dotykaja probleméw tabuizo-
wanych lub przemilczanych w genologii kobiecej. Pojecie to funkgjonuje
w feministycznych badaniach w odniesieniu do narracji kobiecych nie tyl-
Ko, co oczywiste, o Zagladzie i rozumiane jest jako konstruowanie — odbu-
dowywanie — dookreslanie wspdlnegj historii kobiet oraz ich wzajemnych
gtebokich wiezi'l.

Interesujacy sposéb rozpoznawania genologii kobiecgj proponuje Cla-
risa Pinkola Estés, jungowska badaczka basni i kobiecych narragji, ktéra
przywotuje metafore zbierania kosci starych kobiet przez mtode. Owe ko-
$ci symbolizujg aktywng pamieé o doswiadczeniach wpisanych w linig
matrylinearng!2. Badaczce chodzi o odnajdywanie i waloryzowanie przez
mtodsze generagje Kobiet opowiesci prezentujacych esengjonalnie kobie-
cg perspektywe i doswiadczenia specyficznie kobiece, ktére ujawniajg
dotad niedostrzegane, lekcewazone czy przemilczane fakty, konteksty
i znaczenia w historii kobiet. Takie ujecie historii kobiet wspdtczes$nie
prezentujg pisarki feministyczne, ktére tworzg narragje specyficznie ko-
biece nazywane herstoringiem. Koncepgja herstoringu zrodzila sie w la-
tach siedemdziesigtych XX wieku, zapoczatkowana przez Adele Aldrige,
Kktéra zaproponowata dekonstrukgje stowa historia'®. Wedtug badaczKi,
angielski termin history wskazuje, ze historia to his story (jego opo-
wies¢), przedrostek his (jego) sugeruje bowiem , meskos$¢” tej dyscy-
pliny'*. W miegjsce przedrostka his wstawita my (moqja) i w ten sposéb
termin history zastgpita okre$leniem mystory (moja opowiesc¢), ktéra
— jak twierdzita — jest w istocie mystery (tajemnicq)'®*. WKkrétce historig
kobiet zaczeto okreslaé terminem herstory (jej opowiesé¢) i objeto nim
doswiadczenia kobiet zawarte w prywatnych, intymnych, subiektywnych
narragjach'®. Warto podkresli¢, ze szczegdlnie wazne sg tu mikronarra-
gje, okreslane jako cases (przypadki), bedace soczewkami pozwalajacy-
mi wnikngé w $wiat Kobiecej rzeczywistoscil”. Powstajgce dzi§ mikro-

10 Zob. A. NikLiBorc: Uwiezione w KL Auschwitz-Birkenau..., s. 16.

11 Zob. G. BaccHILEGA: Postmodern Fairy Tales. Gender and Narrative Strategies.
Philadelphia 1997.

12 Zob. G. PinkoLa Estes: Biegnqgca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach
i legendach. Przetl. A. GiocH. Poznan 2001, s. 46.

18 Zob. E. Domanska: Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach. Poznan 1999,
s. 204.

4 Zob. ibidem.

15 Zob. ibidem.

16 Zob. ibidem.

17 Zob. ibidem, s. 62—863.
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narragje kobiece, ktére dotyczg Zagtady, prezentujg podmiotowosé ko-
biet, genologie kobiet, wigzi matrylinearne, specyficzne artefakty kobie-
ce oraz wspoélne doswiadczanie traumy przez kobiety, ze szczegdlnym
uwzglednieniem tworzenia przez nie grup wsparcia, okreslanych jako
surogaty rodzin, podtrzymujgcych wzajemne zaufanie, szacunek do opo-
wiesci i wspomnien oraz ocalanie przez nie relagji siostrzanych'®.

Genologia kobieca w Rutce budowana jest przez archetyp wewnetrznej
opiekunki, ktéra zdaniem Pinkoli Estés, istnigje w pod$wiadomosci ko-
biecej i ,,prowadzi, przewodzi, podpowiada i przekonuje do korzystania,
ale i poznawania historii”'® mlodsze generagje dziewczat. Wizerunek Rézy
odpowiada portretom kobiet w feminizmie mocy, ktére sg stwérczyniami-
-czarownicami, majg liczne wcielenia — staruchy i dziewczynki — ich misjg
zas$ jest otwieranie mtodych podopiecznych na droge pamieci i wzmacnia-
nie linearnos$ci wiezi kobiecych®. Giotka — przewodniczka — niesie opo-
wies¢ zawierajacg znaki i symbole pamieci, dlatego ,,jest zarazem wehiku-
tem i celem podrézy”2! dla Zosi. Jako archetypiczna stara Kobieta, stoi na
pograniczu teraznigjszosci i przesztosci. Jej obecnos$é otwiera czasoprze-
strzenng szczeling, w ktérg wkracza Zosia przez Klasyczny prég mediagji
miedzy $wiatami, jakim jest mieszkanie w powqgjennej kamienicy, w ktorej
ciotka zyta jako dziecko. W¢jcik-Dudek podkresla, ze istotnym elementem
postholokaustowej literatury dla dzieci staje sig symboliczna czasoprze-
strzen bedaca ekwiwalentem przeszto$ci®? oraz ,$lad, dowodzacy, zZe to,
czego nie ma, Kiedys istniato. (...). Praca $ladu nigdy nie zostaje zakonczo-
na, wymaga ona bowiem cigglego ruchu, transmisji, dzigki ktérym moze
zaswiadczaé o przesztosci’?e.

Symbolicznym $ladem obecnosci Rézy w getcie jest Rutka, jej dzie-
ciece alter ego, Kktéra staje sig dla Zosi transferem w przeszio$é. Autorka

8 Dla porzadku warto przypomnieé, jakie tematy uznaje sig za specyficznie kobiece
w dyskursie holokaustowym: macierzynstwo, relagje: matka — cérka, matka — dziecko,
kobieta — rodzina, kobieta — rodzice, ale i w ogdle kobieta — Kobieta, tworzenie grup
wsparcia, opieka nad rodzing, zaangazowana walka w wyzwolenie, twérczosé, cielesnosé,
ktéra determinuje sposéb zycia i strategie przetrwania, artefakty kobiecosci (rzeczy ta-
Kkie, jak spinki, lusterka, bizuteria, posciel, ubrania), eksperymenty, obnazanie ciat, domy
publiczne, cigza, gwatt, brak menstruagji czy defeminizagja. Ghodzi zatem o uwarunko-
wane picig kulturowg wzorce spoteczne — ich odtwarzanie, ale i przekraczanie w sytuagji
ekstremalnego zagrozenia, do lat siedemdziesigtych przemilczane i oddzielane od wtasci-
wej pamieci zbiorowej o Holokauscie. Zob. A. UsertowskaA: ,,Niewidzialne swiadectwa”...,
s. 222.

9 G. PmkoLa Estes: Biegnqea z wilkami..., s. 16.

20 Zob. ibidem, s. 17.

2l Ibidem, s. 21.

22 Zob. M. Woucik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej lite-
raturze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy. Katowice 20186, s. 12.

2% Ibidem, s. 38.
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stosuje tu ciekawy zabieg polegajacy na uzyciu dziecigcego medium, dzie-
Ki ktéremu , ekspresja przezyé (starej Kobiety — K.S.) staje sie w ogdle
mozliwa?*. Anna Pekaniec nastepujgco pisze o Rutce: ,, Rudowlosa boha-
terka nie tylko przemieszcza sie pomiedzy réznymi wymiarami czasu —
przeszto$é wszczepia sie w teraznigjszosé, ale w czasach wspdtczesnych
rozglada sie za sygnatami z lat czterdziestych XX wieku. To jedno z wielu
»okotobasniowych« rozwigzan, ktére autorka stosuje, aby opowiedzieé hi-
storie dziewczynki, ktérej dzieciristwo zostato skazone przez Shoah, ale
tez po to, by uczynié réwnorzednym bohaterem miasto, £.6dz, traktowang
Jjako palimpsest, przechowujacy pamigé¢ o swoich dawnych mieszkancach.
Metafora miast jako palimpsestu do$¢ czesto obecna jest w dyskursie me-
morialnym’2.

Opowies¢ Fabickiegj prezentuje wycinek $wiata wojennego przez ob-
razy, ktére nazwaé mozna impresjami pamigciowymi. Brak tu bowiem
systematycznosci zdarzen, ciggtosci przyczyno-skutkowej, stylizagji na
dokument osobisty lub zapiski robione w pos$piechu. Wiele natomiast im-
presji i fantazmatéw, Ktére tworzg fabule eliptyczng — niewyposazong
w Kkluczowe dla t6dzkiego gdetta wydarzenia, z eufemistycznie impliko-
wang informagjg o Zagtadzie. Impresyjnosé i fantazmatycznos$é powo-
dujg, ze na plan pierwszy wysuwa sie indywidualna historia Rézy-Rutki,
w dalekim tle za$ figuruje kolektywne doéwiadczenie Zydéw w getcie.
W przeciwienstwie do np. Bezsennosci Jutki Doroty Gombrzynskiej-
-Nogali Fabicka nie sygnuje 16édzkiego getta jako geografii wyobrazonej
tradycyjnymi toposami Zaglady, ktérymi wedtug Wojcik-Dudek sa: mur,
druty, kryjowki, Wielka Szpera, deportagje do obozu w Chelmnie nad
Nerem i Auschwitz-Birkenau — kluczowe dla loséw zydowskich dzieci2®.
Justyna Kowalska-Leder, badaczka do$wiadczenia Zagtady w dokumen-
tach osobistych dzieci, dostrzega, ze wymienione elementy skiadajg sie
na ogolny okupacyjny obraz dziecinstwa, i twierdzi, ze ich powtarzal-
nos¢ , ksztaltuje wspdélnotowy charakter tego doSwiadczenia i wptywa
(..) na ksztalt pamieci o Holokauscie”?".

Chociaz miejsca moéwig, co deklaruje Réza, Rutka i autorka, ktéra
wprowadza do tekstu autotematyczne dygresje i dazy do uspdgjniania
narragji, w tekécie widoczna jest cezura tematéw i obrazéw, zwlaszcza
tych, ktére moglyby czytelnikowi naswietli¢ zycie Rutki w getcie. Gzytel-

2+ J. KowaLska-LEDER: DosSwiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej li-
teraturze dokumentu osobistego. Wroctaw 2009, s. 286.

2 A. PexaniEc: Dwie opowiesci o wqjnie, Holokauscie i nie tylko. ,,Kotka Brygidy”
Joanny Rudnianskiej i ,,Rutka” Joanny Fabickiej. ,,Gzy/tam/czy/tu” 2017, nr 1, s. (4).
(w druku).

26 Zob. M. Woucik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade..., s. 156.

27 J. KowaLska-LEDER: Doswiadczenie Zagtady..., s. 28.
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nik moze sie domyslaé, ze pochodzita ona z bogatej rodziny zydowskisj,
ktéra w 1940 roku zostata przesiedlona na Batuty, gdzie Niemcy utwo-
rzyli getto. Rodzina dziewczynki zgineta podczas jednej z deportagji, kté-
rej jej udato sie unikngé. Nastepnie przezyta Wielka Szpere i Zyta w get-
cie jako sierota (prawdopodobnie pod opiekg Zydéwki Gizeli) az do jego
wyzwolenia w 19244 roku. Cho¢ getto tédzkie przetrwato bardzo niewiele
osbéb, bo okoto 90028, nie wiadomo, dzigki komu Rutka przezyta i gdzie
sie ukrywala. Ta enigmatyczna biografia odsyta odbiorce do specyficz-
nej Konstrukgji biografii i autobiografii dzieci Holokaustu, ktére wedtug
Kowalskiej-Leder cechuje zwykle ,,jaki$ »brak«: milczenie na temat uczué
bohatera, zaniechanie komentarza wyjasniajacego kontekst wydarzen czy
waski, wybiérczy oglad rzeczywistosci”?®. W tego rodzaju impresjonizmie
pamieciowym dostrzec mozna réwniez charakterystyczny dla herstoringu
intymny spos6b budowania opowiesSci. Herstoring kladzie bowiem nacisk
na subiektywnos$¢é odczué, relewantng interpretacgje zdarzeni, swobodne
mediowanie miedzy zdarzeniami ogdélnymi, waznymi dla zbiorowosci,
a specyficznymi, istotnymi tylko dla jednostki®®. Fabicka tgczytaby zatem
w tym wypadku perspektywe dziecigcg i Kobiecg, obie esengjonalne, in-
tegrujace archetypiczny portret R6zy-Rutki.

Pekaniec twierdzi, ze ,,Rzetelnos¢ faktograficzna, nawet jesli w duzej
mierze maskowana przez literacko$é, to podstawa. Swiadomo$é perfor-
matywnego dzialania literatury dla dzieci i mtodziezy implikuje rzetelno$é
konstruowania wojennych/holokaustowych fikcyjnych »éwiatéw mozli-
wych/wyobrazanych«, a przeciez stale dialogujacych z danymi historycz-
nymi. Zapos$redniczone, zaslyszane Kiedys opowies$ci czy catkowicie zmy$-
lone fabuty, odwotujace sie jednak do tego, co kiedys miato miegjsce, to
zaledwie migawki, ktére wlasnie dzigki swoim niewielkim rozmiarom za-
pewniajg szerszy oglad catosai (...)"3L

Badaczka dodaje, ze Fabicka nie odchodzi od kategorii rzetelnosci fak-
tow, jednak widoczna jest ich oszczednosé, gdyz dla pisarki wazniejsze
staje sie prezentowanie ,,odpryskéw historii”/,,okruchéw historii"?2. Uwaga
czytelnika skupia sie wiec przede wszystkim na przestrzeni getta — Ba-
tutach, Marysinie i Starym Mie$cie — co powoduje, Ze ,przestrzen staje
sig kategoria, w Ktérej pamigé moze sig swobodnie realizowa¢ 38, Giekawe
okazujg sie liczne wyprawy dziewczynek, m.in. na Marysin, gdzie rozko-

28 Zob. A. Low: Getto tédzkie. Litzmannstadt Getto. Warunki zZycia i sposoby prze-
trwania. Przet. M. PorroLa, £.M. PLgs. £6dZ 2012, s. 89.

2 J. KowaLskA-LEDER: Doswiadczenie Zagtady..., s. 305.

80 Zob. A. NikuiBorc: Uwiezione w KL Auschwitz-Birkenau..., s. 25.

31 A. PexaniEc: Dwie opowiesci o wojnie..., s. (7).

52 Ibidem.

8 M. Wouscik-Dupek: W(y)ezytaé Zagtade..., s. 227.
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szujg sie kradzionymi owocami morwy, czy na Batucki Rynek, gdzie Gi-
zela, opiekunka Rutki, karmi je Sledziem z cebulg, a nastgpnie zabiera do
piekarni na paczki. Istotng wyprawg jest tez ta na stagje Radegast, gdzie
Rutka opowiada Zosi niepokojaca historig utraty rodziny. Obserwujg tu
rozemogjonowanych ludzi zgromadzonych na stagji, porzucone przez nich
rzeczy i dokumenty, co sktania dziewczynki do poszukiwan zaginionej wa-
lizki rodzicéw Rutki. Fabicka w subtelny sposéb prezentuje w tej scenie
zderzenie Zydéw polskich z Zydami deportowanymi do getta z zachodniej
Europy, podkreslajac brak komunikagji migdzy nimi, poczucie obcos$ci
oraz wzajemny lek. Warto zauwazy¢, ze wymienione tu i pozostawione
bez Komentarza autorskiego elementy pejzazu getta podlegajg interpreta-
gji tylko przez dojrzalego odbiorce, wyposazonego w ogélng wiedzg o Ho-
lokauscie, jednak nawet wéwczas jest to interpretagja intuicyjna, pozba-
wiona suchej informagji o zdarzeniach?®*.

Cho¢ Zosia nie potrafi utozyé w cato$é fragmentarycznych migawek
z zycia getta, zaczyna otwieraé sig na nielubiane wczeéniej Batuty. Peka-
niec pisze, ze konsekwengjg podrézy w czasie jest ,, wszczepianie sig” prze-
sztoSci w teraZnigjszo$¢ oraz wstuchiwanie sig Zosi w glos przesztosci®®.
Szczegbdlnie oddaje to sytuagja, gdy dziewczynka styszy piesn zydowska
Spiewang przez ,,upsychicznione” getto. Kiedy pyta Rutke, kto tak $piewa,
ta odpowiada: Mury (...). Doméw, boznic, catych miast, ktérych juz nie
ma?®. Intensywne wstuchiwanie sie w modlitwy $piewane w jidysz jest
zmystowym dos$wiadczeniem dla Zosi, co sprawia, ze wchodzi ona w role
,hastuchowego”?” $wiadka historii i to wtasnie zmyst stuchu wywotuje
w niej poczucie identyfikagji z miejscem oraz pozwala uchwycié tragedie
ludzi, ktérych skazano na Zagtade. Wydaje sie, ze Fabicka postuluje tu
zasade stuchania gloséw przesztosci, o ktérej nastegpujgco méwi Pinkola
Estés: ,(...) powinnySmy sie nauczy¢ rozumieé opowiesci od wewnatrz,
tak jakby$my byty w nich, a nie tak, jakby dzialy sie poza nami”3®. Jungist-
ka ma tu na mysli metafore charakterystyczng dla narragji kobiecych na-
zywang metaforg ,,sttumionego kobiecego gtosu”, ktéry musi wybrzmieé
W przestrzeni Kobiecej, zostaé uwewnetrzniony przez Kolejne generagje

8% Jedyng mocno zarysowang postacig w powiesci jest Biaty Pan, figura mroczna
i groteskowa, ktéra zdaje sig inwigilowaé getto, by¢ jego zlym duchem, zwlaszcza kiedy
tapie i pozera kolorowe motyle. Za pomocg tej metafory autorka przedstawia Mordechaja
Chaima Rumkowskiego, przetozonego Starszerstwa Zydéw w getcie, ktéry nadzorowat
Wielkg Szpere, podczas ktérej deportowano do obozéw Zagtady okoto 16 tysiecy dzieci
ponizej 10. roku zycia i starcéw. Zob. A. Low: Getto tédzkie..., s. 90.

35 Zob. A. Pexaniec: Dwie opowiesci o wojnie..., s. (9).

36 J. FaBickA: Rutka. Warszawa 2016, s. 172.

37 Zob. H. Swipa-Ziemsa: Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej mtodziezy powaqjennej
w Swietle listow i pamietnikéw z lat 1945 —1948. Krakéw 2003, s. 53.

% C. PmkoLa Estes: Biegngca z wilkami..., s. 33.
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Kobiet jako gtos pozbawiony neutralnos$ci, eksponujacy ,,Ja intymne”, dla-
tego istotny w dyskursie postpamieciowym?®.

Elementy herstoringu, ktére dostrzegdam w Rutce, interpretuje zatem
Jjako dowartoSciowanie przez autorke kobiecej mikroopowiesci, wypetnie-
nie impresjami o Zagtadzie pustych migjsc na mapie genologii kobiecej
w rodzinie Zosi. Duzym atutem powiesci jest oddanie glosu starej kobie-
cie, ktéra méwi o tym, co osobiste, intymne, subiektywnie, a jej opowiesé
ma taki sam status, jak narragje kolektywne, publiczne i ofigjalne*®. Wy-
daje sig tez, ze Réza chce przekazaé¢ Zosi nie tyle doSwiadczenie trau-
my getta i wiedze o Zagladzie Zydéw, ile umiejetno$é budowania $wiata
imaginacyjnego w sytuagji beznadziei. R6za nadaje niezwykle znaczenie
wyobrazni, ktéra pomaga ocali¢ pamie¢ o najblizszych. W tekscie wiele
Jjest momentéw symbolicznych, kiedy poetyka fantazmatu z elementami
groteski przenika sie z impresjami o zyciu Rutki w getcie. Wielokrotnie do-
chodzi do pomieszania porzadku wyobrazniowego z realnym i zawezania
przestrzeni getta do pokoju w zniszczonej batuckiej kamienicy, w ktérym
ukrywata sie Rutka, nastepnie do malenkiegj szuflady, ktéra staje sie dla
Zosi progiem przejscia w bardzo zmystowy i intymny swiat wyobrazni Rut-
ki. Réza przypisuje wyobrazni funkgje terapeutyzujaca poczucie klgski po
stracie rodzicéw, lek przed tragiczng codziennoscig getta oraz w szerokim
wymiarze — §wiadomo$é Zaglady Zydéw*'. Pekaniec pisze: ,WyobraZznia
upraszcza (lecz nie trywializuje) to, co skomplikowane albo niepgjmowalne
ze wzgledu na szczuptosé danych lub wage ich przekazu. Praca wyobrazni
nie tyle zastgpuje zrozumienie, co buduje zupeinie nowe $wiaty, ulotne,
poniewaz oparte na dziecigcej dyspozygji do uniezwyklenia rzeczywisto-
Sci, ale i wyjatkowo trwale, gdyz powstajgca dzieki nim wizja sprzyja po-
dejmowaniu konkretnych dziatan. Jej status jest irrelewantny, liczy sie to,
co oferuje bohaterkom’2,

Wyobrazniowo$¢ Rutki pozwala Zosi odkryé potencgjal wilasnej wy-
obrazni, dzigki ktérej porozumiewa sig ona z przeszto$cig, emogjonalnie
wnika w wojenne dziecinstwo przyjaciéiki oraz nawigzuje wigZ z miej-

3 Zob. A. UBErRTOWSKA: ,,Niewidzialne Swiadectwa”..., s. 223.

% Zob. E. Domarska: Mikrohistorie..., s. 203.

* Warto odwotaé sig do badan Joanny Stocker-Sobelman zaprezentowanych w Ksigz-
ce Kobiety Holokaustu..., ktéra przywotuje historie kobiet ocalatych z obozu i dokonuje
analizy strategii ich przetrwania. W historiach tych sfera wyobrazen odgrywa duzg role.
Jedna z ocalatych pisze: ,,Nie méwitam ci o tym wczesnigj, Zze miatam rézne fantazje. To
bylo co$ pomiedzy fantazjg a snem. MysSlatam do siebie, prébowatam moéwié¢ do siebie
i powiedzie¢, Ze to jest koszmar, ktéry tak naprawde sie nie dzigje, tylko o tym $nig. Udo-
wadniatam, Ze niedtugo sie obudze i przekonam, zZe to tylko sen. Zapraszatam te wyobra-
zenia do siebie”. J. StockER-SoBELMAN: Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa
w badaniach nad Shoah. Kazus KL Auschwitz-Birkenau. Warszawa 2012, s. 106.

*2 A. PekaNIEG: Dwie opowiesci o wajnie..., s. (14).
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scem, ktére do tej pory byto jej obojetne. Batuty przestajg byé dla niegj
anonimowe i przezroczyste historycznie. Hirsch pisata, ze postpamiegé
Jjest zaposredniczona nie tylko przez wspomnienia, ale tez wyobraznig
i twérczos$é*®. W powiesci Fabickiej te trzy elementy tacza sie w chwili,
Kiedy Zosia obrysowuje kreda figure Rutki na Scianie kamienicy. Gest
ten przypomina fotografowanie postaci i jest przyktadem pozostawiania
po kims$ $ladu. I cho¢ figure narysowang kredg zmywa deszcz, gest Zosi
Swiadczy o jej intymnym, a zarazem dojrzatym rozumieniu historii, $wia-
domym wpisaniu samej siebie w przestrzen bytego gdetta, co szczegdlnie
wazne, gdy wiemy, Ze jest ona jedyng spadKkobierczynig pamiegci o zydow-
skim pochodzeniu Rézy.

Dopiero po rozpoznaniu i przezyciu jednostkowej historii R6zy Zosia
moze skonfrontowaé sig z kolektywnym do$wiadczeniem Zydéw w tédzkim
getcie. Réza zabiera dziewczynke do muzeum na Stagji Radegast. Fabicka
buduyje tu niezwykle ciekawg sceng, w Ktérej konstruuje piramide matryli-
nearng, tak wazng w feministycznych prezentagjach wigzi kobiecych:

(..J) na wézku jedzie staruszka, a na jej kolanach siedzi dziew-
czynka z ciemnymi wtosami i starq walizkq z peknietym uchwy-
tem. Ale to nie koniec — na niej siedzi kolejna dziewczynka (tym
razem ruda) (...)**.

Piramida symbolizuje sie¢ wsparcia kobiet ze szczegdlnym podkresle-
niem waznosci nestorki rodu, ktéra wspiera wiedzg i do§wiadczeniem naj-
milodszg — jakby ,,dZwiga” jg na swoich barkach.

W muzeum na Stagji Radegast, ktére Réza nazywa miejscem pet-
nym ,,$ladéw i wspomnien”*®, Zosia wkracza w $wiat ,,upsychicznionych”
przedmiotéw, szepczacych i wyczekujgcych ludzi, do ktérych nalezaty. Fi-
nalowe oddanie glosu rzeczom odpowiada omawianemu przez Hirsch oraz
Bozene Shallcross ukazywaniu pamieci o Zagtadzie w postaci metonimii
I synekdoch. Shallcross w ksigzce Rzeczy i Zagtada pisze, ze ,wobec
niemoznosci przezycia namacalnego konkretu tamtego Swiata pozostaje
jego ksztalt wyrazony w jezyku Sladéw’™8, Badaczka twierdzi, ze w prze-
strzeni muzedéw ,$ladowe artefakty Zagltady zostajg zaangazowane w wi-
zualny performance zapos$redniczania, ktéry definiuje ich nowy status
w Kkategoriach edukacyjnych, poznawczych, upamietniajgcych™?. Wedtug
niej jednak, masowos$¢ rzeczy méwi o uniformizagji ofiar i ich rola sprowa-

5 Zob. M. Woucik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade..., s. 113.
** J. FaBIcKA: Rutka..., s. 209.

* Ibidem, s. 211.

6 B. SHALLGROss: Rzeczy i Zagtada. Krakéw 2010, s. 20.
¥ Ibidem, s. 176.
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dzona jest do metonimicznej narragji komunikujacej o ich $mierci*®. Sku-
mulowane muzealne rzeczy sg wiec najczesciej anonimowymi , kapsutami
pamigci”, ktére méwig ,,0 pogwaltconej bliskosci i sforsowanej separagji
z cztowiekiem™®.

W tym wypadku Fabicka znowu zaskakuje pomystowoscig, poniewaz
zZaprezentowane przez nhig rzeczy nagle niepokgjaco ozywaja, gdyz jak
twierdzi Réza, sa spragnione kontaktu z cztowiekiem, ciggle wyczekuja
swoich witascicieli. Ich szepty, Smiechy przypominajg podniecone rozmo-
wy poirytowanych ludzi. Personalizacgja rzeczy, zarysowanie ich biografii,
intymne i wrecz natretne wyczekiwanie dotyku ludzkKiej reki, grzechocza-
cych lyzek i garnkéw sprawiaja, ze autorce udaje sie¢ przetamaé anoni-
mowos¢ muzealnych eksponatéw i dokonaé w oczach czytelnika ich rein-
dywidualizagji®®. Wnikliwy obserwator moze $ledzi¢ palimpsestowe losy
zgromadzonych przedmiotéw oraz zdoby¢ utamki informagji o wieku, pici,
tozsamosci, statusie materialnym i zawodzie ludzi, do ktérych nalezaty.
Pisarka odwraca zatem stereotypowsg regule, ze ,biografia uzytkowego
przedmiotu trwa tak dtugo, jak ditugo ma on zdolno$¢ stuzenia swemu
uzytkownikowi”?!.

Odbidér zgromadzonych w muzeum rzeczy jest dla Zosi jako $wiadka
przyswqjonego proba, zblizenia sie do do$wiadczen bezposrednich swiad-
kéw zbrodni hitlerowskich, ktérzy w dziennikach prowadzonych w getcie
opisywali emogjonalny stosunek do rzeczy pozostalych po deportowa-
nych. Przyktadem takiego zapisu jest fragment dziennika Moszego Puta-
wera, ktérego zadaniem byto selekgjonowanie i przeznaczanie do dalszego
uzytku rzeczy po zamordowanych Zydach:

Czesto zdarzalo sie, ze siedziatem zupetnie sam przed takq ster-
tq butéw i miatem wrazenie, Ze te buty do mnie przemawiqjq.
W kazdym bucie widziatem twarz dziecka, dziadka, babki, matki
i gjca. Przez caty dzien nie mogtem uwolni¢ sie od butéw, a gdy
bytem w domu, one ciqgle jeszcze zaprzqtaty moje mysli®®.

Dla Fabickiej szczegdlnym instrumentarium pamieci staje sie fotogra-
fia, ktérg Hirsch uznaje za istotne medium transmisji traumy wojennej
miedzy generagjami, natomiast Wo¢jcik-Dudek zauwaza, ze wilasnie foto-

* Zob. ibidem, s. 177.

* Tbidem.

80 Zob. E. Domarska: Humanistyka nieantropcentryczna a studia nad rzeczami.
,Kultura Wspétczesna. Antropologia Rzeczy” 2008, nr 2, s. 11.

51 B. SuALLCROSs: Rzeczy i Zagtada..., s. 177.

52 M. PuLaver: Geven iz a getto. Tel Awiw 1983. Cyt. za: A. Low: Getto t6dzkie...,
s. 2838.
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grafia jest w literaturze dzieciecej ,,najpopularniejszg metonimig dotycza-
cg Zagtady’®®, gdyz pozwala przyswojonemu $wiadkowi ,uchwycié (...
obecnosé osdb, ktérych juz nie ma”s*. Pekaniec pisze: ,,W Rutce fotografia
zZostaje wykorzystana niemalze jak magiczny przedmiot, pozwalajacy na
potaczenie z wyteskniong rodzing tytutowej bohaterce’s®.

Zosia staje sig $wiadkiem powrotu dziecigcego alter ego Rézy w Swiat
zdjecia. Rutka dotgcza do rodzicéw i brata, ktérzy serdecznie jg nawotuja.
Ten symboliczny final nie oznacza konca Kobiecej mikronarragji; wrecz
odwrotnie, pozostawia jg otwartg i zywg — osadzong w pamieci Zosi,
ktéra teraz byé moze dowie sie od ciotki wiecej, sama zadajac pytania.
Z perspektywy herstoringu opowie$¢ Rézy-Rutki regeneruje nadszarpnig-
tg w tej rodzinie macierzyrisko-siostrzang wiez. Rézg postrzegaé mozna
przez pryzmat symbolu Wielkigj Babki, istotnego dla postmodernistycz-
nych przedstawien kobiecej starosci w literaturze XX i XXI wieku, ktérej
rola polega na duchowym patronacie nad dojrzewajacg podopieczng?®®. Zo-
sia jest spadkobierczynig witalnos$ci, samodzielnosci, niezaleznosci Rézy,
dzieki jej podwgjnej obecnosci — jako starej kobiety i dziewczynki — staje
sie wrazliwa na historige ludzi, miejsc, rzeczy. Zadaniem babki-patronki
jest przekazanie podopiecznegj testamentu-postannictwa®’, ktérym w tym
wypadku jest Swiadomos$¢ wojennego dziecinstwa nestorki rodu, emogjo-
nalna reaktualizacja minionych zdarzen, uobecnianie przeszios$ci®® do tej
pory przemilczanej przez matke dziewczynki, a tak waznej dla przetrwania
linii matrylinearnej w tej rodzinie. Istotne wydaje sig tu przywotanie sceny
Kolagji szabasowej zorganizowanej przez Réze, podczas ktérej tylko ona
i Zosia widzg Rutke. Mama Zosi wydaje sie kompletnie ignorowaé zydow-
skg tradycje ciotki, cho¢ jest ona dla niej jedyng rodzing. Henryk Gryn-
berg twierdzi, ze istnieje szczegdlna forma profanowania pamieci o Zagta-
dzie, a jest nig niepamieé, zapominanie, przemilczanie®®. Takg postawe
prezentuje wtasnie matka bohaterki. Tymczasem, jak dowodzi Grynberg,
niepamieé nie przynosi ulgi i cho¢ pamieé jest bolesna, straszna, tragicz-
na, dla pisarza jedyng warto$cig jest pamigé®. W finale postpamigciowa
narragja Rézy-Rutki pozwala Zosi uczynié¢ jej doSwiadczenie wlasnym, sta-

% M. Wouscik-Dupek: W(yJezytaé Zagtade..., s. 122.

5* Ibidem, s. 123.

% A. Pexaniec: Dwie opowiesci o wajnie..., s. (9).

% Zob. U. Smietana: Potega babek. Afirmatywny obraz starosci w dwudziestowiecz-
nej prozie kobiet. W: Historia niechciana. Historie obecne. Szkice o literaturze polskiej
XX wieku. Red. H. Gosk, A. ZieniEwicz. Warszawa 2003, s. 222.

57 Zob. ibidem.

58 Zob. J. KowaLska-LEDER: Doswiadczenie Zagtady..., s. 313.

5 Zob. M. ZaLeskl: Formy pamieci. Gdansk 2004, s. 171.

60 Zob. J. KowaLska-LEDER: Doswiadczenie Zagtady..., s. 313.
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je sie wazna w kontekscie dojrzatych wyboréw dziewczynki, wptywa na jegj
tozsamos$é, czyniac z nigj $wiadomag, nosicielke postpamieci. Puentg tych
rozwazan niech stang sig stowa Barbary Engelking: , (...) kultura nie moze
wpisaé doswiadczenia Holocaustu w swdj kod, moze to zrobi¢ tylko jed-
nostka. Sposéb reagowania na to wydarzenie jest bowiem wyborem jed-
nostkowym, nie zbiorowym. Jest indywidualnym wyborem kazdej osoby
ludzkiej, jak $wiadomie i gleboko bedzie ona reagowad na doswiadczenie
Holocaustu, czy wybierze go jako wtasne dziedzictwo™®!.

81 B. ENGELKING: Zagtada i pamieé. Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje
opisane na podstawie relacji autobiograficznych. Warszawa 1994, s. 298.

Katarzyna Slany

A woman story about Holocaust on the exemple
of the genology of women in Rutka by Joanna Fabicka

Summary

The article broadly tackles the topic of post-Holocaust children’s literature and the
issues of memory and post-memory. These motifs have become popular in the recent
years, both in the international and Polish literature addressed to non-adults. The novel
Rutka by Joanna Fabicka constitutes the source material of this article and serves as
an exemplification of the post-traumatic trend in children’s literature. The book won the
main award in the “Book of the Year” competition of the Polish IBBY Section in 2016.
An interpretation of the novel that I propose is inspired by feminist studies on the expe-
riences of women during Shoah. This research strand, which has been developed since
the 1970s, emphasizes the tremendous role of women’s narratives. These studies hone
in on presenting the specifically female experiences, which remained on the margins of
the Holocaust narratives dominated by the male-centric narrations deemed as normative.
In my study, I employ herstory theory as an analytical approach. In other words, the argu-
ments pertain to the women’s micro-stories and revolve around reconstructing the femi-
nist genres, sisterhood bonds, as well as bringing an individual, intimate and subjective
female narrative self into the fore. In ‘Rutka’, the central female character is Réza, who
is the main character’s aunt. Her personality can be seen through the lens of a woman
with a feminist power. Her post-memory story plays a role of the heritage and will, being
normally transferred from the oldest to the youngest woman in the family in the spirit
of constructing or maintaining the female genre.

Key words: Holocaust, feminism, postmemory, herstory, feminist gene studies
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Karaxxnna Crnanst

XKenckuit pacckas o XoJIoKOCTe Ha MPUMEPE T'eHE3UCA JKCHITUH
B Pymke Noanusl ®abuikoi

Pesome

B cratbe paccmaTpuBaeTcs TeMa JIETCKOM JIMTEPATypbl MOCT-XOIOKOCTA, @ TAKXKE BONPOCH
HaMATH M HaMSTH IOCTIAMATh. DTH MOTHUBBI CTalIH IOIYJIAPHBI B HOCICIHUE TOAbl KaK B MUPO-
BOM, TaKk ¥ B MOJBbCKOM JMTEPATypE, alpECOBAaHHON AETAM M oHOWECTBY. McTouHMKOM Marepuana
JUISL HACTOSIIIEe! CTaThbU MOCITY’KUIa HOBeCTh Rutka (pycck. Pymxka), KoTopas cTaja WILIIOCTpalueit
MOCTTPAaBMaTHUECKOrO TEUEHM I B I€TCKOM nuTepaType. KHMra nomyuuia riaBHbIH IpU3 B KOHKYP-
ce Kuura ropa nonsckoii cexiuu IBBY B 2016 rony. Ilpeanaraemas unTepnpeTanus IoBeCTH BIIU-
ChIBaeTCA B (PEMHUHHUCTCKHUE UCCIECIOBAHUA ONbITA skeHIUH BO BpeMs llloa. /lanHoe HampaBieHue,
pasBuBaeMoe ¢ 70-X roJ0B NPOILIOrO BEKa, IOJYEPKUBAECT OIPOMHYIO POJIb KCHCKOH Happaluu.
B sToM miaHe HcCleIOBaHHS OCHOBAHbBI HAa BIECYATICHUU OT KOHKPETHOI'O OIBITA JKEHIUH, KOTO-
pble OCTaIuCh Ha nepudepuu NOBeCTBOBAHUSA XO0JIOKOCTa, B KOTOPOM Ipeo0iagaeT TaK Ha3. MyxK-
cKas Happauus, cuuTaemas HOpPMaTHUBHOH. B Hacrosuei padore ucnonb3yercs Teopust herstory
KaK aHaJIUTHYECKUH moaxon. JApyruMH CIOBaMH, apIyMEHTBl OTHOCSATCA K MHKPOPETHOHAM JKEH-
LIMH U BPAIlal0TCs BOKPYT BOCCO3AaHUS (PEMHHUCTCKUX BHJOB, CECTPHHCKUX Y3, a TaK)Ke BHece-
HUS UHAMBUAYAJIBHOTO, HHTUMHOIO U CyOBEKTHBHOI'O IOBECTBOBATEIBHOI'O XKEHCKOro. B Pymxke
TJIaBHOM KEHIUHOM sBisieTcs Po3a — TeTka riiaBHOM repouHu. Ee ITMYHOCTH MOXHO yBUICTh
CKBO3b IIPU3MY JKCHIIHUHBI ¢ HeMHHUCTCKOU cuioi. Ee uctopus naMsaTH NocTHaMATh UIPaeT poib
HaCJIeUsI U BOJIM, OOBIYHO MEPEeMEIasich OT CaMOM cTaplield 10 caMOi MJiajllel KeHIIUHEI B ce-
Mbe B JyXe CO3HMJaHMs MU IOJAEPKAHUA KEHCKOTO poja.

KnrmoueBpie cioBa: XOJIOKOCT, (1)CMI/IHI/I3M, IIOCTIIAMSTH, herstory, HCCIICJOBAHUA (I)eMI/IHPICTCKOI‘O
TreHa
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Katarzyna Grudzinska
Zespo6t Szkét Huty im. Tadeusza Sendzimira w Krakowie

Wspomnien czern —
Jjezykowe obrazowanie cierpienia
w powiesciach Malgorzaty Musierowicz

Istote ninigjszego artykulu stanowi analiza funkgjonowania obrazu
przesztosci i sposobu méwienia o cierpieniu w wybranych powiesciach
Maltgorzaty Musierowicz. Cykl Jezycjada cieszy sie niestabnaca popu-
larnoscig wéréd mtodziezy. Wigkszg ich cze$¢ stanowig Kkolejne tomy
sagi, na Ktérg skiadajg sie gléwnie dzigje poznanskiej rodziny Borejkow.
Gztonkowie rzeczonej familii to osoby o wysokiej kulturze osobistej,
znakomicie wyksztatcone, mocno z sobg zwigzane. Taki obraz rodzi-
ny, charakteryzujacy sie emogjonalnym cieptem, determinowany jest
jasno sprecyzowanym odbiorcg powiesci: mtodemu cztowiekowi zapre-
zentowano wzorzec idealny — warto$¢é wielopokoleniowej rodziny, Kté-
ra zapewnia szczescie i poczucie bezpieczenstwa. Na takim tle muszg
intrygowaé sposoby wplatania w powiesSciowg fabute elementéw o wy-
mowie zupetnie innej, w tym niuanse méwienia o smutku, o cierpieniu
i rozpaczy. Idylliczny w wielu obszarach obraz , jezygjadowego” $wiata
burzg przezycia trudne, nigjednokrotnie traumatyczne, takie jak rozwdéd,
a nawet Smier¢.

Temat artykutu, szczegdlnie za$ zawarte w nim pogjegcia kluczowe, wy-
magajg zastosowania w analizie narzedzi badawczych z zakresu jezyko-
znawstwa, ale tez psychologii. Odkrywanie jezykowego obrazu cierpienia
to deszyfragja specyficznego kodu, ukrytego w spegjalnie ksztaltowanych
strukturach jezyka. Mowa tu o takim doborze $rodkéw leksykalnych, flek-
syjnych, sktadniowych i innych, ktéry pozwala bohaterom lub powiescio-
wemu harratorowi wyrazaé¢ emogcje zwigzane z przezyciami o charakterze
stresogennym lub wrecz traumatycznym.
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Powszechne uzywanie pgjecia stres to dzi$ ohjaw swego rodzaju jezy-
kowej mody polegajacej na transpozygji jego znaczenia. Gzestotliwosé i sy-
tuacyjny kontekst wystgpowania tego leksemu w jezyku potocznym spo-
wodowaly zatarcie w spolecznej $wiadomosci jego semantycznej istoty.
Podobny proces zauwazamy w zwiazku z powszechnym naduzywaniem
stowa trauma i traumatyczny. Sa to tymczasem pojecia, ktére w naukach
psychologicznych doczekaty sig $cisle okreslonych definigji, a ich zakres
dotyczacy przyczyn niefizykalnego cierpienia stanowi¢ bedzie punkt wyj-
$cia niniejszych rozwazan.

Na potrzeby wywodu istotne bedzie zawezone, wybrane z szerokiego
spektrum konceptualizagji ujecie stresu jako sytuagji trudnej, skutkujacej
odczuwaniem smutku i leku. Wspétczesna psychologia coraz czesciej stan
taki okresla mianem dystresu emocjonalnego, ktére to pojecie sformuto-
wal jeszcze w latach siedemdziesigtych ubiegtego wieku Hans Selye. Ten
fizjopatolog i endokrynolog nosit przydomek ,dr Stress”, poniewaz cata
Jjego praca naukowa po$wigcona byla temu witasnie zagadnieniu. Napisat
on ponad tysigc artykutéw na temat stresu i jego patologicznego wptywu
na zycie czlowieka. Zwrdcit jednak uwagg, ze stres jest przy tym zjawi-
skiem adaptacyjnym, tzn. Ze cztowiek ma zdolno$¢ do poradzenia sobie
Z nim, a nawet moze wynies¢ z sytuagji stresujacej pewne emogjonalne
korzysci' (wtedy bedzie to eustres, czyli stres pozytywny). Korzystajac
7z tych ustalen, polscy psychologowie dodajg, Ze , Stresowi przypisuje sig
istotng, role w powstawaniu dyskomfortu psychicznego, zaburzen zacho-
wania i trudnos$ci z przystosowaniem sig spotecznym cztowieka. (...) Stres
to réwniez proces mobilizagji organizmu do walki, przystosowania sie,
opanowania wymagan rzeczywistosci zewnetrznej oraz szansa na zysk
i rozwdj. Psychologia zdrowia w sposéb szczegdlny Koncentruje sig na
procesach radzenia sobie ze stresem. Dostrzega w nich Zrédto trudno$ci
zyciowych i nieprzystosowania sig, a_jednoczesnie mozliwosci uchronienia
sie cztowieka przed destruktywnym dziataniem stresu oraz wzmozenia
odpornosci i rozwoju osobistego. Analizuje sig Zrédta ochrony i wsparcia
cztowieka w jego zmaganiu sig z zagrazajagcymi i szkodzgcymi zdarzenia-
mi zyciowymi. Szczegblng role odgrywaja pod tym wzgledem osobiste za-
soby radzenia sobie”2.

Teoria zasobdéw osobistych jest szczegdlnie istotna z punktu widzenia
analizy postaw tych bohateréw literackich, ktérzy w rezultacie wiklania
powiesciowej fabuty doznali przezyé stresujgcych. Wyraznie widaé, ze
czesS¢ z nich cechuje sie duzg zyciowg odpornoscig, inni za$ nie potra-

! Zob. H. SEYLE: Stres okietznany. Przel. T. ZaLewsk1. Warszawa 1978.

2 H. Makowska, R. Poprawa: Radzenie sobie ze stresem w procesie budowania
zdrowia. W: Elementy psychologii zdrowia. Red. G. DoriNska-Zyamunt. Wroctaw 1996,
s. 89—70.



K. Grudzinska: Wspomnien czern — jezykowe obrazowanie cierpienia...

fig znaleZé w sobie sily i z sytuagjg trudng sobie nie radzg. Gzymze sg
zatem owe zasoby osobiste? , Analizujgc przebieg psychologicznych pro-
ceséw zmagania sig cztowieka ze stresem, nalezy zwrécié uwage na te
czynniki, ktére moga wspomagadé jednostke w jej wysitkach opanowania,
redukowania czy ogdlnie méwigc — podotania wymaganiom stresujacej
transakgji ze $wiatem”?. Spektrum owych czynnikéw, Kklasyfikowanych
w licznych opracowaniach psychologicznych, jest bardzo szerokie. Nalezg
do nich: wsparcie spoteczne, wysoka samoocena, poziom samoakceptagji
oraz pewne uwarunkowania osobowosciowe, takie jak optymizm, poczu-
cie humoru, asertywnosé i wiele innych*. W Jezygjadzie Zrédiem wszyst-
Kich wymienionych tu zasobdéw osobistych jest rodzina. Anna Gomodta,
badajac funkgjonowanie kulturowych wzorcéw familijnych w tym cyklu,
stwierdza, ze , Malzenistwo i rodzina zajmujg najwyzsze migjsca w hierar-
chii wartosci bohateréw powiesci Matgorzaty Musierowicz. Posrednio na-
wet lansowana jest teza, zZe bez rodziny i malzenstwa cztowiek nie moze
by¢ szczesliwy”s. Faktycznie, ponizsze ustalenia jasno pokaza, ze postacie
pozbawione w dziecinstwie rodzinnego ciepta gorzej radzg sobie z prze-
ciwnos$ciami losu w zyciu dorostym od tych, ktérym tego emogjonalnego
wsparcia nie zabrakio. Taka konstrukgja loséw bohateréw réwniez znajdu-
Jje potwierdzenie w ustaleniach psychologicznych: , Istnigje wiele réznych
dowodéw wskazujacych na to, ze zaburzenia psychologiczne i fizjologiczne
sg wynikiem pozbawienia dziecka nalezytego, wysokiej jakosci kontaktu
z drugim cztowiekiem. Najwazniejsze elementy osobowosci samouzdra-
wiajgcej ksztattuja sie w dziecinstwie”s.

Analiza przezy¢ ,.jezycjadowych” bohateréw, ktérych opisanie stato sig
w powiesci przykiadem jezykowego obrazowania cierpienia, wymaga po-
stuzenia sig pojeciem trauma — podobnie modnym i powszechnie naduzy-

3 R. PoprawA: Zasoby osobiste w radzeniu sobie ze stresem. W: Elementy psycholo-
gii zdrowia..., s. 101.

* Zob.: J. GHODKIEWICZ: Zmagajqc sie ze swiatem. Znaczenie zasobow osobistych.
http://www.psychologia.net.pl/artykul.php?level=136 (data dostgpu: 20.10.2016). Por.:
A. Antonovsky: Rozwiklanie tajemnicy zdrowia. Jak radzié sobie ze stresem i nie za-
chorowaé. Warszawa 2008; H.S. Friepman: Uzdrawiajaca osobowosé. Przetl. S. PIKIEL.
Gdansk 2003; I. Heszen-NieJobek, E. Gruszczynska: Wymiar duchowy cztowieka, jego zna-
czenie w psychologii zdrowia i jego pomiar. , Przeglad Psychologiczny” 2004, t. 47, nr 1,
s. 16—31; H. Sex: O wieloznacznych funk¢jach wsparcia spotecznego. W: Psychologia
kliniczna i psychologia zdrowia. Wybrane zagadnienia. Red. L. GiErpiatkowska, H. SEK.
Poznan 2001, s. 13—33; H. Sex: Psychologiczna prewencja jako obszar badan i zasto-
sowan. W: Zagadnienia psychologii prewencyjnej. Red. H. Sex. Poznan 1991, s. 7—36;
Wsparcie spoteczne, stres, zdrowie. Red. H. SEx, R. GiesLak. Warszawa 2004.

5 A. Gomora: Saga rodu Borejkéw. Kulturowe konteksty ,Jezycjady”. Katowice
2004, s. 81.

8 H.S. Frieoman: Uzdrawiajgca osobowosé..., s. 144.
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wanym jak stres (0 czym wspomniano juz w poczatkowych fragmentach
wywodu), ale w tym wypadku adekwatnym. Zgodnie z definigjg zawartg,
w Stowniku jezyka polskiego trauma to ,,gwattowne wzruszenie powodu-
Jjace trwatg zmiane w psychice””. Tymczasem nauki psychologiczne zda-
ja sie niekiedy to pojecie terminologicznie zawezaé, za traume uznajac
uraz psychiczny wywotany zdarzeniem o charakterze giéwnie masowym
i katastrofalnym (wqjna, powddz, pozar)®. Dopuszczalne jest méwienie
o traumie réwniez w wymiarze osobistym, ale tylko wtedy, gdy wydarze-
niu towarzyszg ekstremalny stres, intensywne emogje oraz reorganizagja
dotychczasowego zycia zwigzana z utratg poczucia bezpieczenistwa?®. Naj-
dobitnigjszym przykiadem tak ujmowanego wydarzenia traumatycznego
Jest $mier¢ bliskigj osoby.

Motyw $mierci to w powies$ciach Musierowicz temat nieczesty. Poja-
wia sie on jako tto wydarzen dopiero w powiesci Dziecko piqtku, dziewig-
tym z kolei tomie poznanskiego cyklu. I faktycznie jest tak, jak zauwazyt
Krzysztof Biedrzycki, ze ,ten temat zostaje wprowadzony do Jezycjady
dyskretnie, nie jest dramatycznie roztrzgsany, powiedziane jest tyle, ile
w tym Kontek$cie moze by¢é powiedziane. Wedle zasady Wistawy Szym-
borskiej — O Smierci bez przesady”'°. Ale mimo wszystko nie jest to wa-
tek poboczny — Smieré matki giéwnej bohaterki, pomimo iz wydarzyta
sig w przedakgji i w powiesci jest zaledwie wspominana, stala sig jednak
W pewnym sensie dominantg Kompozycyjng oraz czynnikiem determinu-
Jjacym losy pograzonej w zatobie corki.

Gtéwng bohaterke powiesci, tytutowe ,dziecko pigtku”, poznajemy
w jednej z wczesniejszych czesci Jezycjady — Opium w rosole. Aurelia
Jedwabiniska jest wéwczas matym, samotnym dzieckiem, wychowywa-
nym w — jak by sie to dzi$ powiedzialo — toksycznym domu przez nie-
majacych dla nigj czasu rodzicéw. O ojcu wiadomo niewiele ponad to, ze
duzo pracuje i Zle czuje sie w mieszkaniu, ktére sam opisat jako ,wystawe
mebli”. Chirurgicznie czyste, czaro-biate, eleganckie wnetrze odzwiercied-
la nie tyle uzdolnienia aranzacyjne jego zony Ewy Jedwabiniskigj, ile jej
charakter i usposobienie. Matka Aurelii to osoba dystyngowana, chtodna
emogjonalnie i zamknigta w sobie. Mimo Ze jest nauczycielkg i pisze dok-
torat z psychologii, nie potrafi nawigzaé¢ bliskich relagji z wlasnym mezem
i cérkg. Aurelia, pod nieobecno$é zapracowanych rodzicéw i pod przybra-

" Stownik jezyka polskiego. Red. W. DoroszewskI. http://sjp.pwn.pl/doroszewski/
trauma;5508445.html (data dostgpu: 13.01.2017).

8 Zob. B. Zawapzk1, J. STRELAU: Zaburzenia pourazowe jako nastepstwo kataklizmu.
~Nauka” 2008, nr 2, s. 47—586.

® Zob. P.G. ZmvBarpo, R.L. Jounoson, V. McGann: Psychologia. Kluczowe koncepcje.
T. 8: Czlowiek i jego srodowisko. Przet. J. Rapzicki. Warszawa 2010, s. 128.

10 K. Biebrzyck: Matgorzata Musierowicz i Borejkowie. Krakéw 1999, s. 113.
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nym, codziennie nieco innym nazwiskiem, wiéczy sie po dzielnicy Jezyce,
pukajac do cudzych doméw w poszukiwaniu rodzinnej atmosfery i ciepta.
Powie$¢ koniczy sie optymistycznie. Wydaje sig, ze Ewa Jedwabiniska zro-
zumiata swdj btad. Po tym, jak odnalazta Aurelig, ktéra uciekia z domu
do jednej z poznanych wczes$nigj rodzin, wreszcie zaproponowata coérce
wspélne $niadanie (zamiast positku u aroganckiej i lekcewazgcej swaje
obowigzki opiekunki) i po raz pierwszy zwrdcita sig do niej pieszczotliwym
okres$leniem ,, Jezyku”, rezygnujac z ofigjalnej, a stosowanej na co dzien,
formy imienia.

Ewa Jedwabinska umiera. Czytamy o tym na pierwszych stronach
powiesci Dziecko piqtku, opowiadajgcej o losach nastoletnigj juz Aurelii.
Akgja utworu rozgrywa sie rok po tym wydarzeniu, wigc motyw Smierci
funkgjonuje na zasadzie retrospektywnych wspomnienn. Matgorzata Mu-
sierowicz postuguje sie najczeSciej mowg pozornie zalezng, obcigzajac
wszechwiedzacego narratora trudem moéwienia o zmartej i emogjach jej
coérki.

Byto to w pierwszq noc po smierci mamusi. Mieszkata wte-
dy u Kreski i Mac¢ka, bo mamusia juz od kilku tygodni lezata
w szpitalu onkologicznym. I kiedy wieczorem nadeszta ta wia-
domos¢ — to wtasnie Kreska wezwata lekarza do Aurelii. Dat jej
zastrzyk na uspokgjenie, zeby tak nie krzyczata. Sen po tym za-
strzyku byt ciezki, przypominat jakies ciemne, oleiste tonie. Nad
ranem, kiedy sie wtasnie z nich wydobywata, przysnita jej sie
mamusia. Nie taka spieta, oschta i zdenerwowana, jak zwykle
(biedna, nie umiata by¢ inna — chociaz naprawde wciqz prébo-
wata...). We snie mamusia byta mita i usmiechata sie radosnie.
(...) Potem juz snéw nie byto — zapadta w te samaq co przedtem
czarnq otchtan. Nie mogta ptakaé. Weale!!.

Wspominajac matke, Aurelia stosuje forme zdrobnialg (mamusia),
co nie tylko $wiadczy o glebokim uczuciu, jakie do nigj zywita, ale jest
tez symbolicznym aktem przebaczenia. Dorastajgca Aurelia nie obwinia
matki za nieszczesliwe dziecinstwo, rozumie, ze ich chtodne relagje nie
wynikaly z emocjonalnej pustki, ale byty raczej wynikiem specyficznych
cech osobowosciowych i probleméw w wyrazaniu uczué. Sile przywigza-
nia do matki odzwierciedla réwniez gwattownosé¢ reakgji na wiadomosé
0 jej $mierci — krzyk zrozpaczonej dziewczyny uciszyty dopiero $rodki far-
makologiczne. Nie oznacza to, ze bohaterka nie czuje zalu — opisany sen
to projekgja marzen i tesknoty za tym, co nigdy nie zostato i nie zostanie

1 M. Musierowicz: Dziecko pigtku. Krakéw 1993, s. 8.
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spetnione. Mamusia byta mita i uSmiechata sie radosnie, ale tylko we
$nie, w zyciu codziennym odbiegata od archetypowego wizerunku funk-
gjonujagcego w umysle jej dziecka.

Aby wyrazi¢ bdl swojej bohaterki po $§mierci matki, Musierowicz zaszy-
frowata pewne elementy w ptaszczyznie frazeologicznej i sktadniowej cy-
towanej wcze$niegj wypowiedzi. Dwa wypowiedzenia, ktérych celem jest
opis stanu emogjonalnego Aurelii w dniu pogrzebu i po nim, sg radykalnie
krétkie. Nie mogta ptakaé. Weale. Poziom syntaktyczny tego fragmentu
Jest bardzo znaczacy; zdanie pozbawione ozdobnikéw, krétkie, a jednoczes-
nie bardzo dobitne, wzmocnione dodatkowo partykutg wcale, odzwiercied-
laé moze problem ze zwerbalizowaniem emogji, poziom ich komplikagji,
wreszcie — ogrom cierpienia, ktére cigzko wyrazi¢ stowami.

Wiecej znaczen naddanych odnajdziemy w sformutowaniu czarna ot-
chtan — oba cztony tego zwigzku wyrazowego sg nacechowane symbolicz-
nie. Kolor czarny w Kulturze europejskiej od wiekéw odbierany jest, jako
przeciwienstwo $wiatla, negatywnie. Utozsamiany bywa najczescigj ze
$miercig, z zatobg, sitami nieczystymi. Podobnie konotuje stowo otchtan
— bardziej niz z przepasciag kojarzy¢ jg bedziemy z migjscem niebezpiecz-
nym, z zagrozeniem. Dowodem tego jest frazeologiczna tgczliwosé tego
wyrazu, ktéra w wymiarze przeno$nym spaja go w jednoznacznie nace-
chowane sformutowania: , Otchlan cierpienia, nedzy, rozpaczy. Pograzyc
sig w otchtani. Runaé, rzuci¢ sig, upasé¢ w otchtan. Staczaé sie w otchian
nieszczescia™'2,

Potgczenie czerni i otchtani w jednym zwigzku wyrazowym poteguje
symboliczng sitg przekazu snu bohaterki, oddajgcego w sposéb wymow-
ny jej samopoczucie. Kolejne wnioski nasuwajg sie po lekturze znaczenia
wizji czarnej otchiani, sugerowanego w sennikach. Uwzglednienie tego
typu Zréodet wydaje sie dla interpretagji snu krokiem bardzo naturalnym.
Odnoszac sie sceptycznie do merytorycznych podstaw czy empiryczne-
go uzasadnienia, mozna je potraktowaé jako zapis mentalnej wspdlnoty,
odzwierciedlenie duchowego dorobku pokolert pod$wiadomie opracowu-
Jjacych interpretacgje Swiata. Oto przykladowe odczytanie: ,,Otchtan we
$nie to sygnat ostrzegajacy przed jakim$ niebezpieczenstwem. Moze tez
oznaczaé, ze we wnetrzu masz pustke badz nie masz oparcia w jakiejs
sytuagcji albo ogblnie w zyciu. Sen taki moze symbolizowaé krytyczna sy-
tuagje i trudnosci zyciowe, w jakich wlasnie znajdujesz sie na jawie”3. Za-
proponowana w senniku interpretagja pewnie nieprzypadkowo tak $cisle
odzwierciedla sytuagje zyciowsg i stan emogjonalny Aurelii — wyKkorzysta-

12 S. Skorupka: Stownik frazeologiczny jezyka polskiego. T. 1. Warszawa 1974,
s. 827.
15 Zob. http://www.sennik.biz/znaczenie3563,otchlan.html (data dostgpu: 20.10.2016).
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nie przez Musierowicz symboliki czarnej otchiani ma czytelnika na takie
rozumienie naprowadzi¢. Wykorzystujac sktadniowe i frazeologiczne za-
soby jezyka, starannie dobierajac niezwykle sugestywne $rodki wyrazu,
unikajac elegijnego tonu, pokazata autorka ludzkg rozpacz tak, ze wigcej
powiedzie¢ nie trzeba.

Podobng oszczednos$é obrazowania dostrzegamy we fragmencie opo-
wiadajacym o przeprowadzce bohaterki do domu gjca tuz po pogrzebie
matki:

Zamkneli na trzy spusty to zimne, czyste mieszkanie przy Nor-
wida, zostawili za szarymi drzwiami wszystkie sukienki mamu-
si, otwartq ksiqzke na jej poduszce, tabletki w szklanym flako-
niku, jej szczotke do wtosow i jej ulubiony obraz — ten grozny,
prawie pusty, biaty z czarng plama w ksztalcie nietoperza. Au-
relia nigdy nie lubila tego obrazu, bata sie go. By¢é moze przez
to wilasnie nigdy tak naprawde nie polubita mieszkania przy
Norwida, to_jest — domu*.

W zacytowanym fragmencie w celu wyrazenia poSmiertnego zalu uzyto
$rodkéw zastosowanych poprzednio — po raz kolejny pojawia sig wymow-
ny czarny symbol, wspomnienie trudnego dziecinstwa bohaterki, a moze
zapowiedZ czajacej sie na cztowieka Smierci, z kKtérym skontrastowane jest
wyraznie bardzo ciepte okreslenie mamusia. Widaé tu jednakze element
nowy — pewien specyficzny sposéb wyrazania po$Smiertnego zalu, ktéry
podkresla pustke w przestrzeni, jakg zostawia osoba zmarta. Motyw zna-
ny nie tylko z wiersza Wistawy Szymborskiej (Kot w pustym mieszkaniu),
ale tez choéby z Trenu VII i Trenu VIII Jana Kochanowskiego czy z Ilia-
dy Homera (mowa o przejmujgcym lamencie Andromachy) zostat przez
Malgorzate Musierowicz przywotany w podobnym celu. Obrazowanie wi-
szgcych w szafie sukienek, otwartej ksigzki sugestywniej od stéw méwi
0 naglosci $mierci, o niemoznosci przygotowania sie na nig, wymownie
podkresla brak tej osoby, do ktérej opisywane przedmioty jeszcze przed
chwilg nalezaly. Zastosowany w refleksji zalobnej zwigzek frazeologiczny
zamknacé na trzy spusty zyskuje nowe metaforyczne znaczenie, ktére da
sig odczytaé w Kontekécie nieodwracalno$ci umierania i definitywnego
charakteru $mierci.

Aurelia Jedwabinska to jedyna bohaterka Jezycjady, ktéra musiata sig
zmierzy¢ z do$wiadczeniem $mierci najblizszej osoby, natomiast nie tylko
ona zmagala sig z przezyciem straty. Gabriela Borejko to postaé wystepu-
jaca juz w najwczesnigjszych czesciach rzeczonego cyklu, najpierw jako

% M. Musierowicz: Dziecko piqtku..., s. 9.
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cérka i siostra, potem réwniez zZona, matka i babcia. Dzieki sile i nieztom-
nosci charakteru oraz bezwarunkowej postawie moralnej stata sig ,,opo-
ka calej poznanskiej epopei”®. Jej wczesne powiesciowe losy komplikujg
historia nieudanego matzenstwa i rozwdd. O rozstaniu z pierwszym me-
zem Januszem Pyziakiem Gabriela méwi nieczesto i niechetnie — urwane
wspomnienia i refleksje sg rozrzucone w wielu czesciach Jezycjady:

Leniwe, wdzieczne, smukte stworzonko siedmioletnie o prze-
wrotnym usmieszku, ciemnych lokach i stalowych oczach swe-
go gjca. Aj! — Zabolato. Po uktuciu w sercu Gabrysia poznaiq,
ze dotarta do wtasciwej przyczyny swego smutku. Zmarszczyta
ciemne, stanowcze brwi i nakazata sobie natychmiast przestac
mysle¢ o tym osobniku. Janusz Pyziak znikt przeciez z jej zycia
Jjuz po raz drugi, tym razem na zawsze'®.

Obserwujac swqjg mtodsza corke, Gabriela Borejko przeprowadza
szczatkowg autoanalize swojego stanu emogjonalnego, co pozwala narra-
torowi — zndéw za pomocg mowy pozornie zalezngj — odkryé przed czy-
telnikiem elementy przedakgji. Dowiadujemy sig, ze w historii matzen-
stwa bohaterki byl moment chwilowej perypetii — maz po narodzinach
pierwszej coérki zostawit ja, by wrécié i porzucié na nowo. Kluczowe w tym
opisie jest okreslenie osobnik, ktére warto zinterpretowaé, postugujac
sie jego stownikowsg definigja. Zgodnie ze Stownikiem jezyka polskiego
oznacza ono: po pierwsze ,jednostkowy okaz gatunku, jednostke”, a po
drugie ,,0sobe, czlowieka, indywiduum (czesto w znaczeniu ujemnym)”*.
W ustach Gabrieli stowo osobnik to dyskretna oznaka pogardy dla bytego
meza, motywowany biologicznie leksem stat si¢ wyrazem emogjonalnego
dystansu do niego i zwigzanej z nim przesziosci. Dowdd na to odnajdzie-
my w Kolejnym fragmencie:

— Nie rycz, nie rycz — powiedziata szorstko, ale zyczliwie. —
Nigdy nie nalezy ryczeé¢ z powodu jakiegos faceta, postuchaj
majej rady. (...) — Tu Gabrysia rozesmiata sie, pokazujqc zdro-
we biate zeby. — To mjja — dodata wyjasniajaco. — Troche po-
woli, ale mjja'®.

Wypowiedz Gabrieli na temat nieudanego zwigzku kreuje jg jako oso-
be, ktéra juz sig z problemem uporala. Szczery, niewymuszony Smiech

15 K. Bieprzyck: Matgorzata Musierowicz i Borejkowie..., s. 19.

16 M. Musierowicz: Noelka. Poznan 1993, s. 19.

17 Stownik jezyka polskiego. T. 8. Red. W. Doroszewski. Warszawa 1963, s. 11486.
8 M. Musierowicz: Noelka..., s. 54.
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dowodzi, Ze odzyskata réwnowage na dobre. Do podobnego wniosku skia-
nia zastosowanie przez nig czasownika zwigzanego z przemijjaniem. Bo-
haterka nie musiata doprecyzowywac, co tak dokladnie mjja. Zaimek to
nie wskazuje w tej wypowiedzi zadnego konkretnego desygnatu. Ow enig-
matyczny przemijalny byt dookreslony zostat dwoma potocyzmami: nie
rycz i facet. Ich zestawienie to strywializowana wersja cierpienia, jakiego
dozngje skrzywdzona przez mezczyzne Kobieta. Taka forma jezykowa to
réwniez préba bagatelizowania problemu, umnigjszania jego znaczenia juz
na poziomie leksykalno-semantycznym po to, by w rzeczywisto$ci poza-
Jjezykowej réwniez nie byt istotny. W dodatku ten facet jest jakis, czyli
w tym wypadku pozatowania godny, niewarty Kobiecych tez, zastugujacy
na pogarde.

Sposéb wyrazania cierpienia przez Gabriele to paradoksalnie jego nie-
wyrazanie. Bohaterka unika werbalizowania swoich emogji, w milczeniu
odnalazta sens i droge ku psychicznej rownowadze. Uzasadnita to w roz-
mowie z miodszg siostrg, ktéra prébowata udzieli¢ Gabrysi porady wycho-
wawczej na temat jgj cérek:

— Pogadasz, jestem pewna. Tylko nie odniesie to zadnego
skutku! — ztoScita sie Ida. — Robiq, co chcq, wlazq ci na gto-
we, kto$ powinien naprawde przetrzepaé im skoére albo krétko
wziq¢ do galopu. Jakis mezczyzna, o, przep...

— Ida urwata nagle, widzac, jak twarz siostry — (...) zmie-
nia sie nagle w wyrazie bolu. Lecz po chwili Ida podjeta waq-
tek. — Nie. Dos¢ tego. Dos¢ tego omijjania bolesnych tematow.
Uwazam, Ze to nic nie pomaga.

— Owszem, pomaga — powiedziata spokojnie Gabrysia. — Na-
prawde, lepiej je omijja¢ niz rozdrapywac stare rany. Zostaw
mnie, Idus, w spokoju. Nie wtrqcaj sie®.

Konfrontagja zastosowanych w zacytowanej wypowiedzi zwigzkéw
wyrazowych, takich jak omijjanie bolesnych tematow i rozdrapywanie
starych ran, stuzy poréwnaniu dwéch sposobéw ludzkiego zmagania sig
z doznang w zyciu krzywda. W jednym z nich rana symbolizuje cierpienie
fizyczne. Gabriela przenosi éw desygnat do sfery cierpienia duchowego,
aby ukazaé¢ jego ogrom i emogjonalne konsekwengje. Starych ran, wedtug
bohaterki, rozdrapywac nie warto, a bolesnej przesztosci — przypominag.

Aby precyzyjniej unaocznié, jak trudne jest dla Gabrieli przywotywanie
mrocznych wspomnien, korzysta Musierowicz nie tylko ze sktadniowych,
z frazeologicznych i z leksykalnych zasobdéw jezyka. Autorka wyzyskata

19 M. Musierowicz: Pulpecja. Krakéw 1993, s. 90.
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w tym celu réwniez subtelne mozliwosci tkwigce w morfologicznych czast-
kach wyrazu.

— A ja kiedys wtasnie mame spytatam o to samo — roze-
Smiata sie Gabriela. — W zwiqzku z Ja... Januszem. Od razu mi
powiedziata, ze doswiadczenie ma tylko z jednym, absolutnie
nietypowym egzemplarzem. Ale Ze na moim miejscu nie wierzy-
taby Py.. Pyziakowi®°.

Wyodrebnienie i powtérzenie pierwszej sylaby imienia i nazwiska byte-
go meza dajg naturalny efekt jgkania. Gzytelnik wie natomiast doskonale,
ze ten morfologiczny zabieg nie postuzyt w tekscie zapisowi wady wymo-
wy, bo takowej bohaterka po prostu nie ma. Ow zabieg ma odda¢ problem
Z wypowiedzeniem danych osoby, ktéra wyrzadzita Gabrieli olbrzymia
krzywde, stata sig przyczyna cierpienia, o ktérym méwienie przerasta jej
sity. Przystowiowo, choé w zasadzie dostownie, te stowa nie mogg boha-
terce przejsé przez gardto.

Dokonujac przegladu Gabrysinych wypowiedzi o Januszu Pyziaku,
doj$¢ mozna do jeszcze jednego wniosku — nie zapisaly sie¢ w nich nie-
nawis¢, agresja, gwaltowne wybuchy zalu, nie stycha¢é w nich wyrzutéw
ani inwektyw. Bije z nich raczej emogjonalny chtéd i spokdj, bo to nie do
bytego meza bohaterka ma najwieksze pretensje:

Moze to wszystko jakos sie utozy. Moze i dla niej — trzydziesto-
letniej, porzuconej i rozczarowanej — Los znalazt wreszcie jakis
maty okruch szczescia. Moze. A moze i nie. Trudno uwierzyc
Losowi, gdy juz raz zawiod#?'.

Zabieg personifikagji ludzkiego losu uzyskano tutaj dzigki zastosowaniu
wielkigj litery oraz potaczen czasownikowych (los znalazt, los zawiédt,
uwierzyc¢ losowi). Stat sig on symbolem sity wladajacej zyciem cztowieka.
Nie jest bez znaczenia, ze taka koncepgja ujawnia sie w wypowiedzi aku-
rat tej bohaterki — z wyksztalcenia filologa klasycznego, prawdziwie fa-
scynujacego sie mysla filozoficzng epoki antyku. Obarczanie wing krzyw-
dzacego cztowieka Losu jako wcielenia starozytnej Fortuny zdaje sie mie¢
w tym wypadku glebokie uzasadnienie. Mozna tez z duzym prawdopodo-
bienstwem wnioskowaé, ze w powscigganiu gwattownych emogji pomaga
bohaterce czerpana ze stoicyzmu umiegjetno$é godzenia sig z przeciwno-
$ciami i narzucany tag filozofig dystans wobec zyciowych porazek.

20 Ibidem, s. 164.
2l Ibidem, s. 15.
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Do konkluzji pewniejszych dojdziemy, analizujac dalsze losy Gabrieli
Boregjko. Wychodzi ona po raz drugi za maz, a ukoronowaniem szczesliwe-
go zwigzku stajg sie narodziny trzeciego dziecka bohaterki. To rodzina sta-
la sig Zrédiem duchowej réwnowagi. Wedtug Shelley E. Taylor teorii ada-
ptagji poznawczej, okreslanegj tez jako teoria pokonywania przez cztowieka
Krytycznych wydarzen losowych, proces radzenia sobie oraz ponowne
przystosowanie do zycia koncentrowaé sie muszag wokot trzech spraw: po-
szukiwania znaczenia czy tez sensu danego zdarzenia; proby odzyskania
nad nim kontroli, a nastepnie kontroli nad swoim zyciem; odzyskiwania
poczucia wtasnej warto$ci mimo poniesiongj porazkiz2.

Do odzyskania poczucia wilasnej wartosci oraz kontroli nad zyciem
przyczynito sig powtérne zamazpgjScie Gabrieli. Ta symboliczna figura
powrotu do stanu utraconego wspdtistnigje w utworze z Konsekwengjami
psychologicznej koncepgji zasobéw osobistych. Bohaterka ta jeszcze przed
poznaniem Grzegorza ma duze oparcie w rodzinie — mieszka z rodzicami
i siostrami. W poréwnaniu z Aurelig Jedwabiniskg miata wigksze szanse
na powrét do dobrej kondygji psychicznej, bo korzystaé¢ mogta z tego, co
psychologia okresla mianem, wspominanych na poczatku tekstu, zaso-
béw osobistych. Mato tego, zgodnie z teorig eustresu, odnotowata finalnie
wiele emogjonalnych korzysci. ,,Wprawdzie i jg spotykajg niepowodzenia
zyciowe — pisze o Gabrieli Krzysztof Biedrzycki — sg to jednak doswiad-
czenia przydajace jej madrosci”?. Tymczasem Aurelia odzyskuje harmo-
nie i uSmiech po dtugim czasie, dopiero u babci, prostej kobiety, bedacej
uosobieniem rodzinnego ciepta. Taka konstrukgja loséw bohaterki stano-
wi Kolejne potwierdzenie, ze Zrédiem zyciowej sity w powiesciach Mat-
gorzaty Musierowicz jest rodzina. Podkreslanie tej wartoSci determinuje
Koncepgje powiesci oraz wptywa na ich jezykowy Kksztatt. Obrazowanie
cierpienia dokonuje sie¢ w analizowanym cyklu wskutek zabiegéw bardzo
wyrafinowanych i subtelnych, niezaktécajacych wymowy Jezycjady ani
Jjej przestania.

22 S.E. TavLor: Przystosowanie sie do zagrazajqcych wydarzen. ,,Nowiny Psycholo-
giczne” 198%, nr 6—7, s. 15—38.
2 K. Bieprzyckl: Matgorzata Musierowicz i Borejkowie..., s. 19.
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Katarzyna Grudzinska

The blackness of memories — the linguistic picture
of suffering in Malgorzata Musierowicz’s novels

Summary

The essence of the present article constitutes an analysis of the functioning of the im-
age of the past and a way of talking about the suffering in selected novels of Malgorzata
Musierowicz from the Jezycjada series. These novels are characterised by the image of
a family full of emotional warmth, which is the source of happiness and safety. On such
a background, it is interesting to discuss the ways in which totally different elements are
entwined into the plot, including the nuances of talking about sadness, suffering, and
despair. The idyllic picture of the world presented in Jezycjada is disturbed by difficult,
often traumatic experiences, such as divorce, and even death. The topic of the article, and
especially the key terms contained in it, has required to employ the analytic tools from
the field of linguistics as well as psychology. Discovering the linguistic picture of suffering
in the novels under discussion has involved the deciphering of the specific code concealed
in deliberately formed linguistic structures.

Key words: Matgorzata Musierowicz, Jezy¢jada, suffering, linguistic picture, emotions

Kataxuna I'pyn3unbcka

qepHHﬁ OBET BOCIIOMHHAHUM — S3BIKOBOC MNpEACTABJICHUC CTPpaJdaHUA
B IOBECTAIX Malroxarsl MYCGPOBI/I‘I

Pesome

B cTarbe paccmarpuBaeTca (yHKIMOHHMPOBAHHE KapTUHBI MPOILIOro, a TaAKXKe CHOCO0 MoBe-
CTBOBAHMS O CTPaJaHUU B U30paHHBIX HOBecTAX Manroxarsl MycepoBud u3 cepun Exunuana.
B sTOoM nmkie mpeiacTaBlieH XapaKTepU3YIOLIUICS MOLMOHAIBHON TEIUIOTOH o0pa3 ceMbH, KO-
Topasl JaeT Cc4acTbe M 4yBCTBO Oe3omacHOCTH. Ha TakoM (hoHE MHTEPECHBIMH IPEACTABIISIOTCS
CIOCOOB! BINICTCHUS B CIOXKET IPOU3BEICHUN 2JIEMEHTOB C COBEPIICHHO MHBIM 3By4aHHEM, B TOM
quclle O CTPaJlaHuy U OT4asgsHUU. M aumindyeckyto BO MHOTUX 00JIACTAX «EKHUIIMATOBCKYI0» KapTu-
HY MHpa pa3pyllaroT TsKejble, HEOJHOKPATHO TPaBMAaTHUECKHUE NEPEKUBAHU, TAKUE KaK Pa3BoJ,
a jaxke cMepTh. Tema cTaThby, a B YACTHOCTH COJEprKallluecs B Hell KIItoueBble HOHATHS TpeOoBaIn
MIPUMEHEHHs AJIs aHAJIU3a UCCIIeI0BAaTEeIbCKOr0 HHCTPYMEHTAPH I U3 00JaCTH HE TONBKO A3bIKO3HA-
HUS, HO U ICUXOJIOTUU. BhIsBIICHNE S3bIKOBOM KaPTUHBI CTPaJlaHKsl B pacCMaTPUBAaEMbIX MOBECTAX
OCHOBBIBAJIOCH Ha ACMIN(POBKE CrENU(PHUECKOro KOIa, CKPBITOrO B CIENU(MHUECKUX CTPYKTYpax
A3bIKA.

KnroueBsie cnoBa: Manroxkara MycepoBu4, Excuyuada, cTpaganue, si3bIKOBOE MPeICTaBICHHUE,
SMOIIUN
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Emilii Kieres
dialog z romantyzmem

,Ballada — pisze Gzestaw Zgorzelski — to gatunek zywy, ktéry rozwi-
ja sig, przeksztatca i zmienia w ciggu swych dzigjéw nieustannie i wielo-
kierunkowo, zmienia sie nieraz nawet w zakresie tych elementéw, ktére
sklonni byliSmy okresla¢ jako zjawiska dla jej oblicza gatunkowego pod-
stawowe”!. 1 dalej uczony dodaje: , Tendengje strukturalne ballady jako
gatunku stanowig wynik oddziatywania naturalnych konsekwengji dwoja-
Kiego rodzaju. Pierwszy z nich — to wyznaczniki tradygji, spadek wszyst-
kiego, co wniosta ze sobg $wiadomosé pochodzenia jej z tanecznej piesni
ludowej. Drugi zas — to wynikajacy stad charakter »troisto$ci« ballady, jej
sklonno$¢ do organicznego zespalania elementéw liryki, epiki i dramatu
w ramach jednolitej strukturalnie wypowiedzi”2.

Potwierdzeniem tezy uczonego o nieprzerwanym rozwoju ballady
moze mogg by¢ Lowy Emilii Kiere$ wydane w roku 2012 przez 1édzkie
Wydawnictwo Akapit Press. Pisarka osnuta swg opowies¢ na motywach
dwéch ballad Adama Mickiewicza: Switezi i Switezianki, prébujac mio-
demu czytelnikowi przyblizy¢ czasy miodosci autora Ballad i romansow,
zarazem konstruujac znakomity model sytuagji, gdy inspiracgjg do twér-
czos$ci stajg sig inne dzieta sztuki pisarskiej, jakimi sg Ballady i romanse.
Lowy stanowig wiec wyjatkowo oryginalng prébe przyblizenia mtodemu
czytelnikowi z jednej strony Ballad i romansow, tak by go zaintrygowad,
wciggnaé w fabute, a jednoczesénie stanowig piekng i oryginalng egzempli-
fikagje sztuki intertekstualnej.

' G. ZcorzeLskl: Wstep. W: Ballada polska. Oprac. G. ZcorzeLski, wspoétudziat I. Opac-
k1. Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1962, s. III.
2 Ibidem, s. IX.
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Autorka akgje osadzita w 1809 roku w Pluzynach i taki tytul nosi pierw-
szy rozdzial, zaczynajacy sie nastepujgco:

Ghtodne powietrze pachniato mokrq ziemiq. Las dokota uktadat
sie do snu, w gtebi leszczynowego zagajnika spiewata juz tylko
wilga. Nad lasem zaciqzyto niebo nabrzmiate deszczem?

— Kontrast z tg przestrzenig tworzy okno o$wietlone lampg naftows
w maltej chatce, gdzie chiopiec siedzacy przy stole wycina kozikiem wzo-
ry w dlugim leszczynowym precie, za chwile do niego dolgcza starszy
milodzieniec, wysoki i silny. To gtéwni bohaterowie, bracia: dorosty juz
Jan i jedenastoletni Franu$, mieszkancy owej skromnej chatki, lezacej nie-
daleko dworu Franciszki Wereszczakowej, spedzajacej w Ptuzynach letnie
miesigce z dzie¢mi, Michatem i Marylg, zblizonymi wiekiem do Franusia.
Rok 1908 jest na Litwie bardzo niespokgjny, dochodzg wiesci o toczacych
sie wajnach napoleonskich, czasem ktos$ ucieka do Ksigstwa Warszawskie-
g0, a rodziny uciekinieréw sg surowo karane. Tak bedzie i tym razem.
Gdy Jan zaginie — skromny domek zarekwiruje sprawnik. Ale na razie to
przysziosé.

Franu$ i Jan sg sierotami, rodzice zmarli podczas epidemii. Starszy
Jan, ktéry jest strzelcem (jakby gajowym), zostat zatrudniony do pilnowa-
nia lasu przez panstwa Wereszczakow i cate dnie spedza w lesie. I wlaénie
ow las jest Kluczowg przestrzenig w fabule opowiesci. Otacza go bowiem
zta stawa, dziejg sig tam dziwne, niewyjasnione rzeczy, a przede wszyst-
Kim ging ludzie. W lesie tez wydarzy sie cos, co zawazy na calym zyciu
Franusia.

Las, ktéry kiedy$ byt pierwszym domem cziowieka, jest migjscem
schronienia, ucieczki od ludzi, ale tez przestrzenig petng istot tajemniczych
i nadprzyrodzonych, jak duchy, wilkofaki, krasnoludki, zmory. W nim znaj-
dujg azyl wygnancy, powstancy, partyzanci, jak réwniez ztoczyncy. Jest
takze miejscem medytagji i wejScia w siebie; ma zatem bardzo bogate
pole semantyczne*. W lesie chetnie spotykali sig zakochani, uciekajac tu
przed ludzkim wzrokiem, tu mozna sie zagubi¢ i odnalezé. To wtasnie ro-
mantyzm przydal lasom metaforycznych znaczen, a Mickiewiczowskich
apostrof do gjczystych boréw nie trzeba tutaj przypominad.

W Lowach wiec las odmalowany jest wieloma barwami i wchodzimy
do niego nieustannie. Las jest stary, gesty, splatany i otacza jezioro. Sg
w nim trzesawiska i ghuche ostepy, w ktére nie zaglgda zaden cztowiek. Ta-
Jemnice starego lasu i rozéwietlonego ksigzycem jeziora, zabawa literacka

8 E. Kieres: Lowy. £6dZ 2012, s. 3.
* Zob. W. KopaLiskl: Stownik symboli. Warszawa 1990, s. 189 i nast.
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polaczona z zagadka, noc, las, mokradia, zaginiony chtopak — to wszystko
stwarza autentyczne napiecie dramatyczne.

W lesie byto szaro i wilgotno. Powoli zmierzchato. Sciezka pro-
wadzqgca do jeziora btyszczata mokrymi, opadtymi lisémi. Smut-
ne, ciemne drzewa ginety w mgle, ktéra osnuta wszystko wokot.
Konie popedzane przez chtopcéw gnaty naprzéod, a dZwiek ich
kopyt rozbrzmiewat dziwnie gtucho. Mgta powodowata, ze Fra-
nusiowi wydawato sie chwilami, iz konie biegna w miejscu, az
zrobito mu sie duszno. Wreszcie jednak las otworzyt sie na je-
zioro®.

W opowiesciach oraz poezji ludowej las przewaznie odgrywa rolg sym-
boliczng, przede wszystkim jednak stanowi miejsce waznych wydarzen
w zyciu cztowieka; bywa swiadkiem jego pracy, mitosci, zycia i $mierci, ale
towy Iaczg dwie funkgje lasu: jest on migjscem pracy i zaginigcia Jana,
ale jest tez pieknym i tajemniczym tlem wydarzen kreujgcym nastréj leku
i inspirujacym do snucia wtasnych wyobrazen. Ukazywany bywa giéwnie
_Jjako zbiorowos$¢ drzew i roslin zyjaca wlasnym utajonym zyciem, ktérego
reguly nie sg znane cztowiekowi. Las sam w sobie jest zagadkg i chroni
swych tajemnic przed ludZzmi, niekiedy zwodzi ich i odstrasza, ale czasem
sig ich boi. Peter Wohlleben w Kksigzce o sekretnym zyciu drzew pisze, ze
,drzewa odczuwajg bdl i majg pamieé, i Zze drzewni rodzice zyjg razem ze
swymi dzieémi”®, a Emilia Kiere$ zdaje sie mie¢ o lesie te samg wiedze,
co wytrawny lesnik, bo jej las jest zywa, czujacy istota.

Pionowy ksztaltt drzewa od dawna pojmowano jako symboliczne dgze-
nie cztowieka do ideatu i do nieSmiertelnosci, jest w nim pewien uniwer-
salizm, wszak z drzewa robi sig i krzyz, i Kotyske, i trumne. ,,W naturze
drzewa objawia sie potega zycia. Pod sekatymi pniami, ktére przezyty nie-
Jjedno pokolenie, ludzie uswiadamiali sobie krétkotrwato$é wiasnego zycia.
W postaci owocéw brali od drzewa site zyciows, w lisciach i kwiatach szu-
kali lekarstwa na najrozmaitsze choroby, a tworzace dach galezie postuzy-
ty im za wzér namiotu i domu. W kKwitnieniu i owocowaniu, w corocznym
umieraniu i odradzaniu si¢ przeczuwano dzialanie wyzszej potegi, ktéra
byla dla czlowieka nadziejg na przezwyciezenie $Smierci”” — pisze Man-
fred Lurker. W Lowach drzewa wiedzg wiecej niz ludzie, dlatego wejscie
W przestrzen lasu stanie sig przekroczeniem granicy miedzy swoim a ob-

5 E. Kieres: £owy..., s. 90.

8 P. WoHLLEBEN: Sekretne zycie drzew. Przel. E. KocHanowska. Krakéw 2018, s. 8.

” M. Lurker: Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach. Przet. R. Wognia-
xowskl. Krakéw 1994, s. 208.
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cym, znanym a nieznanym. I sytuagja ta musi napawaé niepokgjem. Las
wraz z _jeziorem bedzie migjscem przerazajgcych wypadkéw, gdyz jezioro
Jest drugim elementem krajobrazu, ktéry ma decydujacy wptyw na prze-
bieg akgji.

Romantyzm z upodobaniem wykorzystywal elementy akwatyczne®
i podobnie jest w Mickiewiczowskich balladach, wiec i w Lowach jezioro
dla rozwoju akgji bedzie mialo znaczenie podstawowe. To w lesie pojawia-
Jja sie btedne zjawy, a takze tajemnicze postaci Kuszace nierozwaznych
miodziencéw i prowadzace ich w ton jeziora. Jezioro SwiteZ jest fak-
tycznie akwenem unikalnym, otoczonym wieloma legendami, ma wody
przejrzyste i wyjatkowe wtasciwosci lecznicze, ale brzegi — zdradliwe
i pelne zdradzieckich mokradet. Niezwykle przeczysta tonn Kontrastuje
z odbijajgcym sig od nigj ciemnym starym lasem, co daje cato$é bardzo
malowniczg.

Waznym symbolem jest réwniez jaskétka, ktéra Franu$ nieopatrznie
zranit z tuku, a potem troskliwie pielggnowal, az ptaszek wyzdrowigje.
Ale zanim to sig stanie, chtopiec przypomni sobie ze mowiq (...) ludzie —
Jjesli skrzywdzi sie jaskotke, to szczescie opuszeza domostwo®. Istotnie,
Jjaskotcze gniazdo uwaza sie za dobrg wrézbe dla domu!®, a sam ptak jest
znakiem dobrego losu i odrodzenia. Lek Franka przestraszonego skrzyw-
dzeniem jaskoéiki potozy sie cieniem na samym poczatku opowiesci.

Jan, jak wspominano, stuzy jako strzelec w pobliskim dworze oraz
opiekuje sie¢ mtodszym bratem. Pewnego dnia, zafascynowany spotkang
w lesie dziewczyng, znika. Osierocony Franu$ znajdzie serdeczng, peing
ciepta opiekg w dworze Wereszczakow, gdzie wraz z przyjaciétmi — Micha-
tem i Marylkg Wereszczakami — podejmie probe odnalezienia brata i roz-
wiklania zagadki tajemniczej zZjawy znad jeziora. Michat kolekgjonuje starg
bron i ma juz catkiem bogatg kolekgje, a takze interesuje sie heraldyka.
Jest dojrzalszy od pozostatej dwdjki, bardzo pigkna i pouczajgca jest jego
rozmowa Zz Franusiem na temat $wiadomosci historycznej:

Przeciez nie mozna wyrzucaé wtasnej historii do stodoty. Kto jaq
bedzie pamietal, jesli my sami nie bedziemy o niej pamietali?'!.

On tez powie Franusiowi, ze zbadat jego pochodzenie, ze ma dosko-
nate nazwisko, stare szlacheckie, poprawiajac znakomicie samopoczucie
przyjaciela. Marylka jest takze bardzo oryginalna: jezdzi konno, towi ryby,
nawet prébuje pali¢ fajke. Dzieci przezywajg przygody ocierajace sig o gro-

8 Por. L. ZwierzyNsk: Wyobraznia akwatyczna Mickiewicza. Katowice 19986.
® E. Kiere$: Eowy..., s. 14.

10 Zob. W. KoraLiskr: Stownik symboli..., s. 118.

" E. Kieres: Lowy..., s. 110.
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z¢g, napotykajg zjawiska nadprzyrodzone, niepojete dla nich, a dziewczyn-
ka nocnej wyprawy o mato nie przyptaci zyciem i zapadnie w cigzkg cho-
robg nerwowg. Ten watek przyjazni, bardzo pigkny, szlachetny i czysty,
buduje jeszcze inny nastrdj i wzruszenie. Dzieémi powoduje jednak poza
tym wszystkim cheé poznania prawdy, chcg wszystko sprawdzi¢ same,
takze to, czego bqjg sig dorosli.

Bardziej doswiadczony czytelnik rozpozna natychmiast znajome szcze-
go6ty, mniej doswiadczony zostanie wciggniety w peine tajemniczosci
i niepokoju wydarzenia. Ale nawet ten najbardziej doswiadczony ulegnie
czarowi tej ksigzki, opiséw peinych niedomoéwien i subtelnego uroku, jest
w nich pigkno $wiata oraz niepowtarzalny rytm zycia.

Oczywiscie, w postaciach Wereszczakéw tatwo dostrzec bliskie Mickie-
wiczowi osoby. W Michale — przyjaciela poety, w Marylce — jego niespet-
niong mito$é. Dwér w Pluzynach byt jedng z ich posiadioéci, a zarazem
miejscem, gdzie poeta podczas imienin Maryli prawdopodobnie napisat
Switezianke. Refleks tej migjscowosci znajdziemy takze w Switeziu, ktéry
zadedykowany zostal juz w pierwszych wersach Michalowi Wereszczace,
kazgc nam zwrdéci¢é uwage na jezioro:

Ktokolwiek bedziesz w nowogrodzkiej stronie,
Do Ptuzyn ciemnego boru

Wjechawszy, pomnij zatrzymaé twe konie,
Bys sie przypatrzyt jezioru.

Znawcy zagadnienia pisza;: ,,Pluzyny. To niewielka migjscowo$¢ w po-
blizu malowniczego jeziora Switez (blizej Gzombrowa niz jeziora przy dro-
dze do Nowogrddka), bedgca w czasie pisania Ballad i romansow przez
Mickiewicza w posiadaniu rodziny Wereszczakéw. Ballade Switez dedyko-
wal poeta bratu Maryli — Michatowi Wereszczace, w dowdd prawdziwej
przyjazni, jak i na pamigtke, ze ballada ta powstata w Ptuzynach (w sierp-
niu 1821 roku) (...). Konie, zdaniem narratora ballady, nalezato zatrzymac
po to, aby przypatrzeé sig niepowtarzalnej toni jeziora™2.

Emilia Kiere$ pokazuje nam jezioro Switez przez pryzmat zycia w Pu-
zynach. Tam osadza Srodowisko rodzinne, przyjacielskie i sgsiedzkie gtéw-
nych bohateréw. Stamtad pochodzi tez zjawa, ktéra gubi Jana. Bardzigj
doswiadczony czytelnik LZowow dostrzeze, Ze trzeba siggngé do dwdch
utworéw Mickiewicza, aby dobrze rozpoznaé historie. W Switeziance zi-
dentyfikujemy mioda uwodzicielke i strzelca z boru. Tu tez znajdziemy
przyczyne jego zaginigcia — zlamanie obietnicy danej dziewczynie. Nato-
miast ze Switezia dowiemy sie, dlaczego akgja jest osadzona w Ptuzynach.

2 M. PiecHora, J. Lyszczyna: Stownik Mickiewiczowski. Katowice 2000, s. 214—218.
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Zrozumialy stanie sie dla nas watek miasta, Ktére wynurza sie z wody
i kKtére dostrzega Marylka. Bedziemy takze wiedzie¢, co oznaczaja bijace
dzwony. Warto przytoczyé ten fragment:

Z samego srodka jeziora — wida¢ to byto doskonale, bo ksie-
zyc zdawat sie Swieci¢ jeszcze jasniej niz przed chwilg — wy-
nurzyta sie ztota koputa, zwienczona krzyzem. (...) Po jednej
pojawita sie druga, trzecia, wreszcie cala cerkiew o lSniqcych,
cebulastych koputach, a wokét miasto otoczone murami. (...) Nag-
le uderzyt dzwon. Od cerkwi rozeszty sie po wodzie szerokie
kregi i znoéw przejrzysta fala uderzyta o brzeg. Gtos dzwonu po-
niést sie po jeziorze i odbil sie echem od ciemnej Sciany lasu.
Rozbrzmiewata w nim moc i sita, wydawato sie, ze ten spizowy
ton dobiega do samego nieba i wprawia je w drzenie®.

Pobrzmiewa w tym opisie ton patetyczny, ale jest i malowniczo$é;
groza spizowych dzwigkow i zlocisto$¢ cerkiewnych koput — to wszystko
przykuwa uwage czytelnika i wywotuje silne emogje.

Narragja Emilii Kiere$ biegnie wartko, opisy sg sensualistyczne, zwar-
te, nie zwalniajg tempa wydarzen, a fantastyczne tlo jest malownicze
i sugestywne. Gzujemy zapach wilgotnego lasu i chtéd ptynacy od jezio-
ra, ale réwnie pieknie pachnie chleb pieczony przez madrg Macigjows,
listki zi6t sg niewyobrazalnej migkkosci. Niedomoéwienia zostawiajg wolng
przestrzen do snucia wtasnych rozwazan i wyobrazen o losach bohateréw,
zwlaszcza zaginionego Jana. Galo$é zgodna jest ze Switeziankq i szkolna
pamiecig lektury, ale przestrzen dla wyobrazni — ogromna.

Autorka jednak dopowiada dalsze dzieje Franka, ktéry po ukonczeniu
szkoty w Nowogrédku studiowat na Uniwersytecie Wileriskim, caly czas
utrzymujagc bliski kKontakt z Wereszczakami, pdzniej podobno przedostat
sie do Warszawy i walczyl w powstaniu listopadowym, a po jego upadku
wyemigrowat do Frangji. Dziesieé lat po jego wyjezdzie Marylka poznata
Adama, jego kolege z Nowogrédka, ktéry pisat wiersze. I w jednym z nich
utrwalit wydarzenia z dziecinstwa przyjaciét opowiedziane mu przez Mi-
chata Wereszczake. Ten wiersz zaczynat sig od stéw:

Jakiz to chtopiec piekny i mtody?
Jaka to obok dziewica?
Brzegami sinej Switezi wody

Idq przy sSwietle ksiezyca (...).

5 E. Kieres: Lowy..., s. 76.
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Takie zamknigcie mnigj do$§wiadczonemu odbiorcy wskazuje klucz do
zrozumienia historii, a zarazem jeszcze bardzigj pogtebia nastrgj opo-
wiesci.

KX KA A
= & &

Badacz postawi pytanie: do kogo adresowana jest ksigzka Emilii Kie-
re$?. Ma ona podwdjnego adresata. Dla dziecka bedzie to opowiadanie
z pogranicza basni czy fantasy, dla dorostego — $wietna zabawa literacka,
budzgca pokuse, by zaczgé utwory poréwnywaé i sprawdzaé szczegdly,
a na pewno raz jeszcze przeczytaé ballady i romanse. Gdyby Lowy zna-
lazty sig w Kanonie lektur szkolnych, bytyby znakomitym przygotowaniem
do romantyzmu i ballad Mickiewiczowskich, a zarazem pasjonujacg przy-
goda czytelnicza.

Ksigzka wyrosta z fascynagji samej autorki wychowanej na twérczosci
autora Ballad i romanséw, fascynagji, ktérg poglebity jeszcze studia po-
lonistyczne i praca magisterska noszaca tytul Kotnierzyk Mickiewicza.
Intertekstualne odniesienia do twoérczosci Adama Mickiewicza w poezji
Krzysztofa Kamila Baczynskiego, a pisana na Uniwersytecie im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu pod Kkierunkiem Profesor Ewy Wiegandt. Je-
den z rozdzialéw tej pracy nosi tytut Strzelec i dziewczyna i jest analiza
poréwnawcza wiersza K.K. Baczynskiego Lowy oraz Mickiewiczowskich
ballad. Sledzac rozwazania autorki, dostrzezemy, jak gruntowng wiedza,
znakomitg intuigjg badawczg dysponowala juz wéwczas na temat twérczo-
$ci Mickiewicza. To wszystko przemy$lane i wielokrotnie przezyte dopro-
wadzito do napisania wtasnej wersji opowiesci. Piszgc o wlasnych Zowach
do autorki ninigjszego opracowania, Emilia Kiere$ wyznata: ,, Moze ta od-
mienno$¢ wynikla z tego, iz piszac, wiedziatam, ze cze$¢ moich bohate-
réw to byli prawdziwi ludzie, Ze nie moge ich wymysli¢ catkiem sama, od
poczatku do konca, a jedynie dodaé im takie czy inne cechy, opierajac sig
na dostgpnych mi faktach z ich zycia. To byta cudowna zabawa, méc ich
ozywi¢, moéc sobie wyobrazi¢, jak mogta wygladac ich codziennos$é¢ — ale
tez poukrywaé¢ drobne tropy dla tych czytelnikow, ktérzy maja jakas wie-
dze o Pluzynach, Wereszczakach, Mickiewiczu...”**,

Nalezy jednak wspomnie¢ jeszcze o rodzinnych zwigzkach pisarki z Li-
twa, cho¢ obecnie SwiteZ lezy w granicach Biatorusi, nieopodal Nowogréd-
ka bedacego historyczng stolicg Litwy. Ojciec Emilii Bolestaw Musierowicz
ma Kresowe Korzenie'®, z tego wzigt sig watek litewski w Czarnej polew-

% Mail do autorki tekstu wystany 18.11.2016 roku.

5 W wywiadzie pomieszczonym w ,,Guliwerze” 2018, nr 2: Z Matgorzatq Musiero-
wicz, autorkq ,dJezycjady”, ,,Znajomych z zeréwki”, , Lasucha literackiego”, ,, Frywo-
litek” i wielu wspaniatych ksiqzek, mitosniczkq réz, ilustratorkq pieknych ksiqzek,
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ce (2006) Malgorzaty Musierowicz, natomiast we Frywolitkach czytamy:
(...) pojechatam z cérkq na Litwe, i ta informagja tworzy dodatkowy kon-
tekst dla Zowow.

Ksigzka jest pigknie ilustrowana przez autorke, ktérej udato sie stwo-
rzy¢ znakomite obrazy, nie tylko pokazujagce wydarzenia, ale stanowigce
osobne dziela sztuki plastycznej. Sg zarazem dynamiczne i nastrgojowe, re-
alistyczne i fantastyczne. Zwlaszcza ciemne konary nieruchomych drzew
na ztotym tle i dalekie cienie jaskétek momentalnie wprowadzajg nas w na-
strgj opowies$ci. W taki sam klimat wprowadza nas tez okladka, tworzac
znakomitg calo$é — interesujaca, bogatg poznawczo i pigkng, wzruszajaca
mys$li i uczucia oraz cieszaca oczy.

Osobq o wielu zastugach i wielkim uroku osobistym — rozmawia Krystyna Heska-
-Kwasniewicz, pisarka odpowiedziata: ,,Tak, mam zwiazki rodzinne z Wilnem — wysztam
mianowicie za kolege ze studiéw, Bolka Musierowicza, ktérego gjciec byt przed waqjna les-
nikiem w litewskich borach. Sam Bolek — to byta z kolei IGH epicka opowie$¢ rodzinnal
— urodzit sie w roku 1941 w zajetym przez Niemcéw patacu Kleofasa Oginskiego w Nie-
miezy pod Wilnem. W patacowych piwnicach bylo schronisko Gzerwonego Krzyza.

I tu ciekawa historia: dostalam od Czestawa Mitosza (ktéry, powréciwszy do kraju,
bardzo lubit czytywaé do poduszki Jezycjade) spegjalnie zrobiony wypis z jego starego
przewodnika Okolice Wilna (wyd. 1925). Dowiedziatam sig tym sposobem, ze w odlegto-
$ci 16 km od tego miasta lezy majatek Borejkowszczyzna. Przebywat tam zreszta az do
$mierci Wtadystaw Syrokomla, wydalony z Wilna przez wtadze carskie za udzial w kon-
spiragji.

Czestaw Milosz zadat w liscie, bym po zapoznaniu sie z nadestanym mi materiatem
Koniecznie uwzglednita w dalszych tomach Jezycjady Korzenie litewskie Borejkéw. Wzie-
fam sie wiec postusznie do roboty i odkrytam z najwyzszym zaskoczeniem, ze tuz obok
Borejkowszczyzny znajduje sig, otoczony parkiem, patac w Niemiezy!

A wiec méj przyszty maz pojawit sie na Swiecie akurat w sasiedztwie rodzinnego
gniazda Borejkéow!

Dlaczego datam moim bohaterom to wiasnie nazwisko? Jakie to dziwne. Go prawda
miatam w Poznaniu niezwykle mitych sasiadéw — Borejkéw, i to wlasnie przybytych z Wil-
na, wywodzgcych sie w prostej linii z tej zastuzonej, historycznej rodziny. Tak czy inaczej
Jednak — zwiazki sa. I to jakie! Zasadnicze!”.
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Krystyna Heska-Kwasniewicz
Emilia Kiere§’s dialogue with Romanticism
Summary

The study familiarizes the readers with Lowy, the novel by Emilia Kiere$ published in
2012, based on the motifs of two ballads by Adam Mickiewicz: SwiteZ and Switezianka.
The author of the article attempts to acquaint the young readers of Ballady i Romanse
with the early times of its author .

During the analysis and interpretation, the author of the article points to the romantic
motifs and literary themes of the story, simultaneously demonstrating that the story of
Emilia Kiere$ has a double recipient. For a child it will be a story from the border of fairy
tales and fantasy, for adults — a literary play, tempting to compare it with Mickiewicz's
ballads. The author of the study also exposes Emilia Kiere§’s association with Lithuania
and her fascination with Mickiewicz's works leading her to create her own story.

If Lowy were included in the canon of school reading, it would be an excellent prepa-
ration for Romanticism and Mickiewicz’s ballads, and a fascinating reading adventure.

Key words: Emilia Kieres, Switez, Switezianka, Romanticism.
Kpucruna Xecka-KBacbHeBuu

Omunun Kepech nuanor ¢ poMaHTU3MOM
Pesome

Cratba npubnuxaeT yuTaTeNo u3nannyto B 2012 rogy nosects Omunuu Kepecs Lowy (pycck.
Oxoma), B OCHOBE KOTOPOM Jiexar MOTUBBI AByX Oamnan Anama Munkesuua: Ceumesu n Ceu-
mesanxu. TlucaTeIbHUNA MBITACTCS NPUOIM3UTH IOHOMY UYHTATENII0 BPEMEHA MOJIOJOCTH aBTOpA
Bannao u pomancos.

B crarbe ykas3bIBaeTCsl HA POMAHTHYECKHE MOTHBBI M CIOXKETHbBIC JMHUH IIOBECTH, a TaKiKe
MoJYepKuBaeTcs, uTo kuura dmuinu Kepeck umeet nBoitHoro ajapecara. Jluis pebenka ona Oyaer
MOBECTBOBAHUEM Ha pyOexe cKasKu M (IHTE3H, [UIs B3POCIOro — JIUTEPATyPHOH UIPOI, ITOPOK-
JIAIoIIe JKelaHue CPaBHUTH Npou3BeneHue ¢ Oautagamu MuukeBuya. Kpome toro, obOpamiaercs
BHMMAaHHUE Ha CBSI3M MHUCATENbHUIBI ¢ JINTBOIL, a Tak)ke HAa ee BOCXMIIEHUE TBOpUECTBOM MuIlike-
Buya. IMeHHo 510 npuseno Dmunuio Kepech kK co3gannio COOCTBEHHON MOBECTH.

Eciau 651 LZowy HalLIM CBOE MECTO B CIIMCKE JINTEPATYPBI IS 00513aTEIBHOTO YTEHUS B IIIKOJIE,
9Ta KHUTa MOTJa OBl IPEKPAcHO MOATOTOBUTH K BOCIPUTHIO SMOXHM POMaHTU3Ma U Oainaa Murke-
BHYA, 2 BMECTE C TEM CTaTh yBIJICKATEIbHBIM YUTATEIBCKUM NPUKIIOUCHHEM.

Knrouesrsie cnosa: DOmmmms Kepecs, Anam Mutkesnd, Ceumesn, Ceumesanka, pOMaHTUZM






Agnieszka Miernik
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Podréze w przesztosé
w prozie literackiej Ewy Nowackiegj

Znaczenia ludzkiego zycia poszukiwato wielu genialnych
myslicieli. Niektérzy znalezli sens. Inni absurd i nico$¢.
Gdziekolwiek by jednak (...) szukali, nawet jesli nie od-
nalezli sensu, znajdowali czas. Czas lezy w sercu tego,
czym jest bycie cztowiekiem'.

,Odpamistywanie”, powrdt do przesztosci, kreSlenie panoramy histo-
rycznej i wtopionego w nurt dziejéw mtodego bohatera — to obszary zaj-
mujace w pisarstwie Ewy Nowackiej migjsce szczegdlne. Wskrzeszanie
minionego czasu dokonuje sie¢ w prozie autorki w trzech konfiguragjach:
W nurcie tradycyjnej powiesci historycznej, w konwengji ,,zabawy z cza-
sem”, przez wykorzystanie retrospekgji?. Oglad beletrystyki historycznej
adresowanej do mtodego czytelnika pozwala okresli¢ krag zainteresowan
dziejowych, obejmujacych czasy najstarszych cywilizagji: babilonskiej,
asyryjskiej, sumeryjskiej, indyjskiej, egipskiej, oraz historig Polski w wie-
kach XIII, XVII, XVIII, XX (czasy II wqjny $wiatowej)?.

! P. ZivBarRDO: Paradoks czasu. Przet. M. Zieuski, A. GyBuLska. Warszawa 1993,
s. 261.

2 Zob. D. Swierczyiska-JELONEK: Rézne $wiaty powiesci Ewy Nowackiej. ,Guliwer”
2001, nr 4; K. Surowiec: Powies¢ historyczna dla dzieci i miodziezy w latach 1945—
1980. Rzeszéw 1987.

5 Debiutem ksigzkowym pisarki byta powie$é historyczna dla dorostych Rok trzech
cezaréw (1967), dotyczaca starozytnego Rzymu. Wybor epoki nie byt przypadkowy — wy-
nikat z zainteresowan i zamitowania autorki do historii, o0 czym sama wspomina: , Moje
pisarstwo zaczelo sie od wielkiej mitosci do historii. Od wczesnej mtodosci najchetniej
czytam Kksigzki historyczne. Interesowatam sig zawsze archeologia, historig kultur mate-
rialnych. Bo dla mnie historia koriczy sie¢ na XIII wieku. Najbardziej ciekawi mnie staro-
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Namyst nad przeszto$cig mozna odnie$¢ do wyrdznionych przez Micha-
ta Glowinskiego wspétczynnikéw intencyjnych opowiadania: niezwyktosci,
typowosci, waznosci, dydaktyzmu®*. Interesujgcy nas wspétczynnik typo-
wosci, eksponujacy w fabule zjawiska uznawane za reprezentatywne dla
epok i obszaréw ohjetych czasoprzestrzenig powiesciowg, odnosi sie do
wiedzy dajacej mtodemu czytelnikowi ,,wyobrazenie o zyciu, obyczajach,
kulturze materialnej i duchowej opisywanej epoki™®. Pisarka z zamitowa-
niem historyka rekonstruuje przesztosé i wprowadza czytelnika w minione
czasy, przekonujaco odtwarza klimat historyczny, atmosfere najstarszych
cywilizagji i przeszto$é Polski. Dzieki rzetelnemu, historycznemu przygo-
towaniu powiesci Nowackiej sg nosnikiem wartosci poznawczych, a wy-
wazone operowanie materiatem, nieprzetadowywanie informagjami po-
zwalajg na odtworzenie klimatu przesztosci, zbudowanie iluzji dawnosci,
prawdopodobienstwa historycznego. W interesujacych nas powiesciach
wystepuje najczesciej narrator auktorialny®, ktérego Antoni Smuszkiewicz
okreslit jako nauczyciela historii, ,,jego wiedza o $wiecie przedstawionym
réwna sie wiedzy autora, jako najwyzszej instangji nadawczej utworu”’.

Sugestywny obraz minionych dzigjéw budowany jest w odniesieniu do
realiéw spotecznych ukazywanych panstw. W powie$ciach prezentujacych
zaréwno dzigje najstarszych cywilizagji, jak i historie gjczystg (Szubad
zqda ofiary, Biaty kor bogéw, Sliczna Tamit, Ursa z karainy Urartu,
Ztote i szare, W czepku urodzony) miody czytelnik zostaje wprowadzony
w panorame $wiata podzielonego spotecznie i materialnie, silnie zhierar-
chizowanego i otrzymuje wiele istotnych informagji o minionych dziejach.
Narrator przekonuje, Ze istotng role w starozytnych panstwach odgrywato
rolnictwo (sprawa o kanal nawadniajacy) i rzemiosto (ztotnictwo — gjciec
Entemeny), a kaptani i urzednicy naduzywali wiadzy w celach korupcyj-
nych (Szubad zqda ofiary), ze w podzielonym na kasty spoteczenstwie
hinduskim dominowaly niesprawiedliwo$¢ i okrucienstwo (Biaty kon bo-
gow), a w $redniowiecznej i XVIII-wiecznej Polsce nietatwo zyto sig kmie-
ciom, zebrakom egzystujacym w cieniu dworéw, kamienic mieszczan
i rzemiesInikéw.

zytno$c¢ i wezesne Sredniowiecze”. Wywiad z Ewg Nowackg, udzielony w Warszawie w dniu
10.03.2004. Przy kolejnych cytatach z ninigjszego wywiadu podaje skrét: W. z E.N.

* Zob. M. GrowinskI: Lektura dzieta a wiedza historyczna. W: Dzieto literackie jako
zrédto historyczne. Red. Z. STEFANOWSKA, J. Stawinskl. Warszawa 1978.

5 A. SmuszkiEwicz: Retoryka wspétczesnej polskiej powiesci historycznej dla dzieci
i mtodziezy. Poznan 1987, s. 81.

8 Wyjatek stanowi powie$¢ Szubad zZagda ofiary, w ktérej narratorem jest Entemena,
mtody mezczyzna z sumeryjskiego miasta Ur.

“ A. SmuszkIEwIcZ: Retoryka wspoélczesnej polskiej powiesci..., s. 48.
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Drastycznie, niemal w Konwengji naturalistycznej, przedstawiona zosta-
Jje w omawianych powie$ciach wqjna, Nowacka nie ukrywa przed miodym
odbiorcg okropnosci, bestialstwa i bezsensu dziatan zbrojnych. Zapytana,
dlaczego nie pomija trudnych problemoéw i obszaréw uznawanych za tema-
ty tabu w literaturze dla mtodego odbiorcy®, wyznata: ,,Ja nie chce tego
pomijaé, choé¢by dlatego, Ze takie rzeczy wynikaty z regut zycia przed ty-
sigcami lat. Zdrada, nienawi$¢, podstep, nielgjalno$é, $mieré wreszcie —
to sg fakty i z tym trzeba daé sobie rade, bez wzgledu na wiek. Zycie mto-
dego cztowieka nie oszczedza tylko dlatego, ze jest mtody. Dlaczego ma to
robi¢ literatura? Dorosto$¢ to, miedzy innymi, umigjetno$é uporania sig
z okrucienstwem — moralnym przede wszystkim” (W.z E.N).

W odtwarzanie przesztosci wpisana jest refleksja historiozoficzna, No-
wacka odnosi sig przede wszystkim do obszaru wiadzy, do roli wiadcy
i jego moralnej odpowiedzialnosci, co szczegdlnie uobecnia sie w zakon-
czeniu powiesci Ziote i szare, yymujacym uwiklanie jednostki w przemia-
ny dziejowe?:

Radosz nieswiadom jest wcale tego, ze zwyklym ludziom dzieje
takze przemieniqjq zywot. Ze nie wiedzqc i nie czyniqc nic, co
by na ich bieg wptynqé¢ mogto, on, Radosz, syn Ractawa z prze-
zwiskiem Strzala, jest czqstkq czasu, ktéry przemijja, i zdarzen,
ktore niesie. I z jego wolq, lub bez niej, to, co uczynit Konrad,
ksiqze ptocki, i to, czego nie zdqzyt uczyni¢ Leszek, i to, czego
dokonat Henryk — odbijje sie jak piecze¢ na tym, co stanie sie
z Radoszem, Jasnq, gjcem, matkq, matymi siostrami, nowo na-
rodzonym bratem, zgarbionq babq. Wreszcie z dzieé¢mi, ktére
kiedys przyjda na swiat i z dzieémi tych dzieci, i z ich pra-pra-
-wnukami. A kiedy po wiekach ktos otworzy i zdmuchnie kurz
z pergaminowych kart, wyczyta tam nie tylko opowies¢ o ksiq-
zetach i panach, lecz pochyliwszy sie uwazniej, pozna opowiesé

i 0o zwyktych ludziach.
Z.sz.°, s. 174

W Kkreagje wladcéw i warstw uprzywilejowanych wpisuje sie wyraz-
nie kryterium dydaktyzmu, moralnej oceny dziatan jednostki dazacej do
podporzgdkowania sobie spoteczeristwa. Sumeryjska krélowa Szubad, jak
relagjonuje narrator,

8 Zob. Tabu w literaturze i sztuce dla dzieci. Red. B. SocHANsKkA, J. GZEGHOWSKA. Po-
znan 2012.

9 Ewa Nowacka prezentuje etap chrystianizagji jako proces dla stowianskiego narodu
trudny, peten dramatycznych dylematéw.

10 Skrét tytutu powiesci E. Nowackies: Ztote i szare. Warszawa 1986.
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byta niedosiezna jak gwiazdy na niebie, pyszna i okrutna,
wszyscy wiedzieli, ze kazata wyrywac nozdrza niepostusznym
niewolnikom i chtostaé opieszatych, zagarniata dla siebie naj-
drozsze klejnoty i nie ptacita naleznosci ograbionym rzemiesl-
nikom. (...) Ludzie nie kochali nagjdostojniejszej Szubad, a wielu
Jjej nienawidzito!'.

Warstwa prominentéw zostaje potraktowana z duzym realizmem,
a znakomitym przykladem takiego ujecia jest kreagja wodza wojsk asy-
ryjskich, ktéry owladniety osobistymi ambigjami, oszuka witasne dziecko.
Pisarka, eksponujgc walor wychowawczy, skaze bohatera na podwqjng
Kleske: przegra on rywalizagje z przeciwnikiem i na zawsze straci cérke,
ktéra odwrdci sig od gjca.

Interesujacy sposdb przenikania czasowego wystepuje w powiesci
Matgosia contra Malgosia oraz w serii Skrzydia Gzasu, w ktérych za-
stosowano przeskok temporalny, przeniesienie XX-wiecznych bohateréw
do odrebnej czasoprzestrzeni. Peregrynagcja dokonuje sie w literaturze dla
dzieci i mlodziezy w réznej formie'2, a Ewa Nowacka postuzyta sig lustrem
(Matgosia contra Malgosia) i grg komputerowsg, (Skrzydta Gzasu). W wy-
mienionych utworach wykorzystano, by postuzy¢ sie okresleniem Joanny
Papuzinskiej, ,.jedng zmienng, fantastyczng’, stanowigcg swoistg granice
miedzy realistycznymi ptaszczyznami czasoprzestrzeni’®. Przekroczenie
magicznej bariery oznacza wprowadzenie bohateréw w przeszio$é hi-
storyczng, a sg to czasy Jana Sobieskiego, kréla Minosa, egipskiej i ba-
biloniskiej cywilizagji, polskiego $redniowiecza. XX-wieczni bohaterowie
zostajg ulokowani w obcym i zupetnie nieznanym $wiecie, nie majg réw-
niez zadnej pewnosci, ze uda im sig powrdci¢é do dawnego zycia. Podréz
w przeszto$é pei istotng funkgje inigjacyjng, to przekroczenie okreslo-
nego progu dojrzatosci, to etap zdobywania nowych doé$wiadczen, naby-
wania wiedzy zaréwno historycznej, jak i psychologicznej, odnoszacej sig
do $wiata przezyé, emogji, reakgji na okreslone sytuagje. Tytutowg Matgo-
sie wyposazyta pisarka w wiele korzystnych predyspozygji psychicznych,

1 E. Nowacka: Szubad zqda ofiary. Warszawa 1989, s. 85.

12 Pisarze wprowadzajg do fabuty zaklecia i wrézki (Antoni Gawinski Lolek grena-
dier), fetysze (Bronistawa Steinowa Kamienny topér, Maria Kriger Godzina pgsowej
rézy, Zofia Kossak-Szczucka Ktopoty Kacperka, géreckiego skrzata), tajemnicze migjsca
taczace terazniejszos$¢ z przeszioscia (Jan Grabowski Przygody Jézia w Agrykoli, Zuzan-
na Rabska Tajemnica Lazienek), postacie z przeszio$ci (Irena Jurgielewiczowa Historia
o czterech warszawskich pstroczkach), wehikuty czasu (Jerzy Broszkiewicz Kluska, Ke-
fir i Tutejszy), tajemnicze, czarodziejskie postaci (Tadeusz Konwicki Zwierzocztekoupior).
J. PapuziNskA: Zatopione kroélestwo. Warszawa 1989, s. 155—164.

13 Ibidem, s. 157.
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utatwiajacych dziewczynce pobyt w przesziosci (zmyst obserwagji, inteli-
gencje, odwage, tupet, przebojowosé, refleksyjnosé). Matgosia jako bystry
i wscibski obserwator potrafi przekazaé wiedze o nowej rzeczywistosci,
a ponadto umie dojrzale i rozsadnie skonfrontowaé¢ nowe do$wiadczenia
z XX-wieczng rzeczywistoécig!*. Wizyta w XVII-wiecznej rzeczywistosci
stanie sig dla Matgosi istotnym do$wiadczeniem egzystengjalnym. Boha-
terka ma mozliwosé skonfrontowania osobistych predyspozygiji i zdobytej
,szkolnej” wiedzy z egzystengja szlachty, z zyciem obyczajowym, ze Zzwy-
czajami, z tradycjami. Powie$¢ obfituje w liczne realia dotyczace poziomu
zycia, wygladu mieszkan, ubioréw, ozdéb, wyzywienia, spedzania wolnego
czasu, pracy (Kryterium typowosci). Przywotywania przeszto$ci dokonuje
pisarka, stosujac réwniez elementy stylizagji archaicznej, ktéra obgjmuje
przede wszystkim partie dialogowe!®.

W Skrzydilach Gzasu przywotywanie czasoprzestrzeni historycznej,
budowanie dawnosci odbywa sie zgodnie z regutami gry komputerowsj,
dominujg przygoda, rozrywka, dialog, skondensowana akgja. Gzytelnik
uczestniczy w barwnej i zaskakujacej fabule, utrzymujacej w napieciu, wy-
darzenia przebiegaja dynamicznie, nie ma miejsca na glebsze refleksje,
gdyz wspdlczesny nastolatek majacy czestszy kontakt ze srodkami audio-
wizualnymi niz z literaturg nastawiony jest na odbieranie migawkowych
obrazéw, nie za$ na twoércze przemyslenie dzieta literackiego. Reprezen-
tatywne dla danej epoki historycznej elementy kultury, obyczaju i zycia
codziennego pojawiajg sie na kartach Skrzydet Gzasu w calym swym
bogactwie. Zostajg one ukazane w interesujgcej nas serii dzigki wprowa-
dzeniu ,klipu obrazowego”. Gharakterystyczng cechg utworéw jest kalej-
doskopowos$¢ scen, szybko zmieniajgce sig obrazy. Przyktadem postuzenia
sie takg konstrukgjg fabuty moze byé nastepujacy fragment:

Chtopiec znika, a po chwili zza zastony ukazuje sie zazywna
niewiasta dzwigajqca przed sobq stos jakichs ciuchow. Pawet
zostaje wygoniony z komnaty, ma czeka¢ na korytarzu az sie
babcia Lusia przebierze. Czekanie jest dtugie i nudne, wiec Pa-

* Nowacka postuzyta sie w tym celu monologami wewnetrznymi, charakterystyczny-
mi dla jej pisarstwa. Por. J. Ruszara: Ewy Nowackiej wedréwki w przesziosé i terazniej-
szos¢é. ,,Stupskie Prace Humanistyczne” 1994, z. 12a.

15 Pisarka wyjasnita znaczenie trudnigjszych archaizméw, co jest konieczne dla zrozu-
mienia tekstu przez mtodego czytelnika. Bogactwo archaizméw uzytych w tekscie spra-
wia, Ze utwdr, jak wyznata pisarka, ,jest prawie nieprzettumaczalny na jezyki obce, jest
to jedna z moich ksigzek, ktérej nikt nie przettumaczyt na jezyk obcy. Jest ona nieprze-
ttumaczalna ze wzgledu na jezyk. Np. ttumaczka szwedzka wyjasnita mi, ze w XVII wieku
w Szwegji nie byto takiego szlacheckiego jezyka. W Matgosi contra Matgosi jest jezyk
dworku szlacheckiego, jezyk pana Paska, natomiast w jezykach obcych nie ma dla niego
ekwiwalentu”. W. z E.N.
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wet zaczyna sie posuwaé do wyjscia na dziedziniec, mjja po-
mieszczenie, gdzie miele sie ziarno na zarnach, kamienie obra-
cajq sie z turkotem, az do wielkich mis sypiq sie szarawe struzki
maqki. Mjja kuchnie, gdzie pétnadzy ludzie obracajqg na zarnach
ogromne pieczyste, oblizywane czerwonymi jezorami ognia.
Teraz uswiadamia sobie, jaki jest gtodny. Po tej zwariowanej
przeprawie przez bory zapakowano ich do t6zka, o ile t6zkiem
mozna nazwacé tawe przytrzasnietq stomq, ale nie pomyslano
0 zadnym poczestunku'®.

Pawet wystepujacy w tych scenach jest postacia taczaca wszystkie czes-
ci, a towarzyszg mu w Kolejnych podrézach nowi bohaterowie: z kotkg
Pusig przenosi sie do starozytnego Egiptu (Byk Apis pozdrawia kotke
Pusie), z mtodszym rodzenstwem — do Babilonu (Prosze bilet na wieze
Babel), z cioteczng siostrg Karoling — na Kreteg kréla Minosa (Rogi Mino-
taura), natomiast na dwor Kksiecia Henryka wybiera sig razem z babcig
Lusig (Jak okietzna¢ wronego rumaka). Szybko zmieniajace sig obrazy
wprowadzajg mtodego czytelnika w klimat $redniowiecznego grodu (Jak
okietzna¢ wronego rumaka).

Namyst nad historycznoscig zmierza do pokazania loséw ludzkos$ci nie
Jako zbioru nagromadzonych faktéw, dat, nazwisk, z ktérymi mtodzi ludzie
stykaja sie na lekgji historii, lecz jako ,zywej” czeSci naszego istnienia,
w Kktére wpisuje sig cigg egzystengjalnych doswiadczen, wyobrazen, prze-
zy6, wierzen, sagdoéw, obrzeddw, obyczajow. Odpamigtywanie minionego
czasu pozwala wyjs¢ z sytuagji jednostkowej i znalezé sig w powszechnym
planie biegu dziejéw, pomaga w zrozumieniu siebie, poznaniu tajemnic
ztozonos$ci bytu. Pisarka wydobywa z przesziosci to, co jest najbardziej
charakterystyczne, i buduje z wybranych elementéw beletrystyczng wizje
historii. W ten zamierzchty czas wprowadza swych wspétczesnych boha-
teréw, ktérzy majg okazje zetknaé sig z realiami minionych kultur. Po po-
wrocie z Krety Pawel siggnie po encyklopedig, by uzupeini¢ swa wiedze
o krélu Minosie, Ariadnie, Dedalu i Ikarze, informagje encyklopedyczne
rozczarowujg go gteboko, poniewaz, jak wyznaje, nic tam nie napisali ani
o radosci, ani o strachu, o drzewach oliwnych, winorosli, rybackich to-
dziach, statkach pod biatymi zaglami, patacu o pomalowanych szkar-
tatem kolumnach®’.

Perspektywa temporalna stanowi w prozie Nowackiej element wymy-
kajacy sie ludzkiemu poznaniu i podporzgdkowaniu, czas skacze i przepty-
wa dowolnie, bohaterowie nigdy nie wiedzg, na jak dtugo zostali przezen

16 E. Nowacka: Jak okietznaé¢ wronego rumaka. Wroctaw 2000, s. 22.
7 E. Nowacka: Rogi Minotaura. Wroctaw 1999, s. 77.
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porwani i zatrzymani w innym wymiarze. By unikng¢ putapki zamknigcia
W przesztosci, muszg wykazaé sie inteligengjg i odwaga. I choé tajemnicze
Swiaty fascynuja, to jednak z nieukrywang ulgg powracajg do XX wieku,
do rzeczywisto$ci im znanej, choé wydaje sig, ze jednowymiarowsj, po-
zbawionej gtebszegdo poznania. Zapatrzona w siebie teraznigjszos¢ wydaje
sig nie dostrzega¢ doswiadczenia ukrytego w historycznym czasie, w jed-
nowymiarowsj codzienno$ci nie zostanie dostrzezone znikniecie bohate-
réw, a poza Pawlem nikt nie bedzie pamigtal o niesamowitej wyprawie;
teraznigjszo$¢ natychmiast wymazuje z pamigci wspomnienia, ktére nie
mogag by¢ prawdopodobne w pozbawionej gtebszej optyki rzeczywistosci.
Z Kkolei dla Pawta podréz w przeszito$é staje sig wielkg inspiragjg do po-
znawania historii, do odkrywania tajemnic przesziosci, bohater z wielka
pasja i zamitowaniem siggnie po Zrédia historyczne. Odnajdzie w nich
nie tylko plik nagromadzonych faktéw, dat, nazwisk, ale przekona sig, ze
przeszto$é moze by¢ fascynujgca, ze ukrywa wspaniate tajemnice godne
odkrywania. Wilgczenie przesziosci we wilasng biografie dopeinia wizje
czasu, jego perspektywe, ktérg William James ujgl jako wiedze o czes-
ciach nurtu wydarzen, przesztych lub przysztych, bliskich lub odlegtych,
ktéra pozostaje zawsze uwiklana w naszg wiedze na temat rzeczy teraz-
nigjszyché.

W powieéci Dzien, noc i pora niczyja wspéiczesnosé i czas wojny sie
nakladajg, przenikajg, a jest to mozliwe dzieki wprowadzeniu postaci ko-
biety, ktéra w wyniku tragicznych doSwiadczen stracita kontakt z rzeczy-
wistos$cig i funkgjonuje poza czasem obecnym, przeszie wydarzenia trak-
tuje jako obecne. W §wiat przemieszczonych ptaszczyzn czasowych zostaje
wprowadzona nastoletnia Réza, zmuszona przez rodzicéw do spedzenia
wakagji w matej migjscowosci, w domu panstwa Wisniewskich. Bohater-
ka zostaje niemal fizycznie przeniesiona w mroczng okupagje, poniewaz
czas dla mieszkancéw starego domu zatrzymat sie, a jak wyjasnita sama
pisarka, pani Wisniewska, ,,chwilami istnieje w czasie terazniejszym i na-
gle cofa sig do czasu przesziego. Bylo mi to potrzebne, zeby Réza mogta
przezy¢ co$ podobnego do tego, co przezywala jej matka. Jest w powiesci
scena, gdy ta kobieta méwi do Rézy: »nie wychodZ«, »oni sg wszedzie«,
kaze jej zamykaé drzwi, ciggle sig pyta, gdzie jest Andrzej. Wytwarza sig
Klimat ogdlnego przerazenia, niezwyczajnosci i ta dziewczynka na chwilg
znajduje sie w atmosferze, w ktérej dorastata jej matka” (W.z.E.N).

Réza odkrywa stopniowo tragiczng wiedze o losach matki, zydowskie-
go dziecka, ukrywanego przez Wisniewskich, dowiaduje si¢ o $mierci ich
ukochanego syna Andrzeja. Pani Wisniewska nie potrafi pogodzi¢ sig ze
stratg syna, oczekuje jego powrotu, co w symboliczny sposéb ukazuje No-

18 Zob. P. ZimBarDO: Paradoks czasu..., s. 50.

287



288 Pamie¢ i narragja

wacka w zakonczeniu powies$ci; w scenie, w ktérej chora kobieta widzi
W przyjacielu Rézy swego syna,

Réza chce sie odezwaé, skqd mogta wiedzieé¢, ze dzisiejszego
ranka Marek wejdzie tak zwyczajnie furtkq od cichej ulicz-
ki (..). Nim zdazyta wykrztusi¢ pierwsze stowo, chora wbija
palce w porecze fotela, unosi sie z wysitkiem i czystym, jasnym
gtosem wota w stoneczny blask: — Andrzej, wroécites?*.

Przeszlo$¢ zamyka powies¢, czas okupagji stale uobecnia si¢ w teraz-
nigjszosci, nie pozwala sie wydziedziczy¢ z czasu obecnego, trwa w nie-
widzialnej przestrzeni przezyé, w granicach ludzkiej duszy, jest tam nie-
$miertelny, nieodwotalny. Przeszto$¢ ma swoje ukryte glebie wymagajace
odczytania, odszyfrowania, jest zagadka dla Rézy, ktéra stopniowo zaczy-
na analizowaé¢ i rozumieé¢ dziwne zachowania mamy, ktéra ,nie cierpi za-
myKkania drzwi i okien”?°, domaga sig, by wieczorem wszyscy byli w domu,
i boi sie nocnych dzwonkéw do drzwi. Symboliczna przestrzen zatrzyma-
nego czasu miesci sie w obrebie domu Wisniewskich, enigmatycznego, za-
szytego w gtebi ogrodu, nieprzeniknionego i wywolujacego nostalgig, lek
i pragnienie odkrycia skrywanej tajemnicy. Ow dom ma swaqje realne pro-
weniengje, pisarka zobaczyta go w jakim$ matym miescie, o czym wspo-
mina: ,,Dostalam Kwatere przy bocznej ulicy. Po drugiej stronie miatam
ogréd, opuszczony, zaniedbany, w glebi stary, rozpadajacy sie budynek.
Wieczorem nie zapalano tam $wiatta, mieszkancami byto troje starych lu-
dzi, ktérzy z domu wymykali sig chytkiem, w ogdle zachowywali sig osobli-
wie. Jako dziennikarz miatam prawo pgj$¢ i zapytaé, dlaczego tak wtasnie
bylo — pisarzowi tego nie wolno. Skazana jestem na wyobraznig, mogg nie
mieé ragji, ale musze sama dopowiadaé sobie tresci rzeczy, ktére widze,
ktére mnie zainteresowaty” (W.z.E.N)2.

Réza gubi sie w tajemniczych, niedostepnych przestrzeniach domu.
Odkrywajac jego zagadki, dociera do tajemnic przesztosci, dowiaduje sig,
dlaczego jej brat ma na imie Andrzej, o ona odziedziczyta imig po pani

9 E. Nowacka: Dzien, noc i pora niczyja. Poznan 2009, s. 192.

20 Ibidem, s. 153.

2! Rozpatrujac zwigzek $wiata przedstawionego z rzeczywisto$cig pozaliteracka, do-
chodzimy do przekonania, ze odnosi sig ona jedynie do okreslonego miegjsca, pewnej re-
alnej przestrzeni, natomiast jej wypetnienie stanowi zjawisko fikcyjne, nalezace do sfery
wyobrazni pisarza. Mario Vargas Llosa, piszac o roli kryterium prawdy w utworze literac-
kim w odniesieniu do odbiorcy, stwierdzil, Ze ,to, czy powie$ci méwig prawde czy nie,
Jjest dla niektérych ludzi réwnie wazne jak to, czy sg dobre czy zte, a wielu czytelnikéw,
$wiadomie albo instynktownie, uzaleznia jedno od drugiego”. M. Varcas Lrosa: Prawda
ktamstw. Esej o kulturze. Przet. J. SKOrNICKA i inni. Poznan 1999, s. 5.
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Wiéniewskigj. Prébuje sobie wyobrazi¢ zycie matej Basi ukrywajacej sig
przed Niemcami, zaczyna rozumie¢, dlaczego mama nie potrafita opowie-
dzie¢ o okupacyjnej przesziosci. Przytoczony fragment obrazuje dylematy
Rézy i prébe zrozumienia cierpienn matki, jednoczesnie jest to zamyst nad
trudnos$cig znalezienia jezyka do opisania rzeczywistosci psychicznej, do-
Swiadczajacej traumatycznych przezy¢, przekazania prawdy o holokaus-
cie, niewyrazalnej i niezrozumiatej dla urodzonych po waqjnie:

W jaki sposéb miata wyjasni¢ Rozy (...), co to jest gtéd? Jak
opowiedzie¢ dziewczynce, ktéra zawsze mieszkata w cieptym,
czysciutkim mieszkaniu, co to znaczy ukrywac sie po lesnych
wadotach, trzasé sie z zimna, nie méc wysuszy¢ przemoczonych
szmat okrecajqacych bose stopy, odmrozi¢ palce do sinej biatos-
ci, do bezczucia (...). Jak przekazaé¢ komus, kto zawsze czut sie
bezpieczny, co to znaczy strach zblizajqacy sie wraz z kazdym
ludzkim gtosem, uczucie zaszczucia, kroétki, czujny sen posrod
pobielatych szronem chaszczy, sen z wytezonym stuchem i pot-
otwartymi oczami, zeby przechytrzy¢ smieré, Zeby przed niq
uciec jeszcze raz. Nawet i teraz R6zZa nie rozumie, domysla sie
tylko, probuje odgadnqé, przymierza to, co juz wie, do ksiqzek,
do filméw, do seriali®®.

Odpamigtywanie, zagladanie w przeszto$é stanowi dla Rézy i dla Wis-
niewskich do$wiadczenie bolesne, budzace liczne watpliwosci, dylematy,
dlatego dla wszystkich mieszkancéw i gosci musi ono przebiegaé stopnio-
wo, na zasadzie asogjagji, przemyslanych technik. Zaproszenie ROzy i jej
udziat w zyciu Wisniewskich sg starannie zaplanowane, a jednak czas wy-
myka sie mieszkaricom domu spod Kontroli i prowadzi wlasnymi drogami.
Pan Wisniewski prébuje zapanowaé nad perspektywsg czasu, zazenowany
przeprasza dziewczynke:

Wybacz, dziecko, zesSmy cie zaplqtali w swaoje zycie, ale uwierz,
Ze robitem wszystko co w mqjej mocy, aby cie odgrodzi¢ od
przesztosci. Zonie mojej wybacz, ona nie zdaje sobie sprawy,
Jaki jest swiat, ktory jq otacza, rani siebie i nas, nieswiadoma,
co czyni i cierpi najbardziej, bo nie dana jest jej taska zapo-
mnienia®.

Mozna powiedzieé, przywotujac Zimbarda, ze pani Wisniewska utkneta
,W przesztoSci negatywnej i terazniejszej fatalistycznej perspektywie po-

22 E. Nowacka: Dzien, noc i pora niczyja..., s. 137—138.
2% Ibidem, s. 185.
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strzegania czasu, kosztem perspektyw teraZniejszej oraz przysztej”’®*, nie
potrafita zamieszkaé w teraznigjszosci, nieustannie wracata do perspekty-
wy przesziosci, ktéra zamkneta przed nig przysztosé. Zawezone postrzega-
nie Swiata ogranicza kreagje, odbiera nadzieje, wole zycia. Dorosta Basia
(mama R4zy) odnajduje sie w terazniejszosci i przysztosci, ale minione lata
wqjny tkwig w nigj bardzo gieboko, wystarczy drobny sygnat, by opuscity
wyznaczone granice i zburzyly budowany z trudem czas ,,normalnosci”,
czas pokgju. Natalia, towarzyszgca panstwu Wisniewskim we wszystkich
trudnych chwilach, rozumie i zdaje sobie sprawe z faktu, ze przeszie zda-
rzenia tkwig gleboko w istnieniu starego domu, Ze miniony czas siedzi
w niejednym jak jaka zadra, w samo serce ktuje, az krew cieknie®s.

Réza przezywa szczegdlny okres w swoim zyciu, to czas inigjagji w do-
rosto$é, zdobywania trudnych doswiadczen, bohaterka ze zdumieniem
stwierdza, ile udato sie nagle zrozumie¢ w ciqgu tych kilku krétkich
dni®®. Najgtebsze refleksje przychodza — w zasygnalizowanej w tytule
— porze niczyjej, w czasie sytuujgcym sie w kulturze egipskiej miedzy
zgasnieciem gwiazdy zarannej i wchodem stonica, czasem nienalezgcym
do zadnego z béstw. Wiasnie w porze przed$witu glowe wypetniajg naj-
gtebsze i najtrafniejsze przemyslenia, taczace rézne plaszczyzny czasowe,
refleksje, porzadkujace przeczucia, i fakty, oswajajace czas. Dziewczynka
do$wiadcza granicznych przezy¢ wiasnej matki, zmuszona jest je przepra-
cowad i wlgczyé we wiasng biografig, musi uporzgdkowaé rézne ptaszczy-
zny czasowe i wejs¢é w dorosto$¢ z wiedzg nalezgcg do ludzi dgjrzatych.
Istotnym do$wiadczeniem granicznym jest zetknigcie sig czternastoletnigj
dziewczynki ze $miercig, Réza po raz pierwszy prébuje zrozumieé, jak
ujmuyje to pisarka, jak to jest nigdy nie oprzeé¢ plecéw o twardos¢ okien-
nej framugi, nie podnies¢ twarzy ku biatemu sierpowi przecingjgcemu
mrok?”.

,Odpamiegtywnie” wigze sie w utworach Nowackiej z prébg ujarzmienia
czasu, dotkniecia jego perspektywy obiektywnej (historycznej) i osobistej
(psychologicznej). Bohaterowie literaccy postrzegajg siebie, Swiat i czas
wieloperspektywicznie, napotykajg wiele ztudzen optycznych i czasowych,
a zdobycie takiej wiedzy powoduje, Ze juz nic nie jest jednoznaczne. Gzas
Jjawi sie im jako wzgledny, nieujarzmiony, stad konieczno$¢ podjecia pro-
by zrozumienia go i obtaskawienia, co w wymiarze subiektywnym jest
zadaniem niemal bohaterskim (Dzien, noc i pora niczyja). Gzas stanowi
réwnieZ przestrzen zabawy, pozytecznej wedréwki, przesztosé poznana
i obtaskawiona jest wspaniatym fundamentem istnienia w terazniejszosci

2+ P. ZimBarDO: Paradoks czasu..., s. 16.

2 E. Nowacka: Dzien, noc i pora niczyja..., s. 70.
26 Ibidem, s. 153.

27 Ibidem, s. 71.
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i budowania losu w przyszto$ci (Malgosia contra Matgosia, Skrzydta Gza-
su). Odkrywanie przeszto$ci wpisuje sig ciggto$é czasu i umozliwia po-
zytywne Kierunkowanie losu, samorealizowanie sig, co pozwala wierzy¢
W lepsza przyszito$é, jak twierdzi Zimbardo, ,kiedy juz odnajdziesz réw-
nowage, bedziesz miat wolnos¢ czerpania tego, co najlepsze z przesztosci,
terazniejszosci i przysziosci, co pozwoli ci skonstruowaé nowego, lepszego
siebie”8.

28 P. ZimBarDO: Paradoks czasu..., s. 16.

Agnieszka Miernik
Travels to the past in Ewa Nowacka’s literary prose
Summary

(Un)memorization, recalling past history occurs in the literary prose of Ewa Nowacka
in three conventions: traditional historical novel, “play with time”, and by means of using
retrospection. The historical interests include the times of the oldest civilizations; Baby-
lonian, Assyrian, Sumerian, Indian, Egyptian and the history of Poland in the 13th, 17th,
18th and 20th centuries (the Second World War period). Recalling the past refers to the
concept of time, the perspective of perceiving aspects of the past, the present and the
future, while a balanced use of all three temporal dimensions (the past, the present and
the future) will allow to put the destiny in order and will ensure a more complete sense
of existence.

Key words: historical prose, prose of manners, time, literature for young readers

Arnenika MepHUK
[lyTemecTBUs B Mponuioe B XyA0KECTBEHHOH mpo3e DBbI HoBamkoit
Pesome

(O1)3anomuHanue, odpalieHle K NpouuIoMy IPOUCXOIUT B XYyI0’KECTBEHHOU mpo3e DBbl Ho-
BAaIIKOM B TPEX MIOCTACAX: TPAJIULUOHHOI'O HCTOPHUECKOIO POMaHa, «UI'pax cO BpEMEHEM», a TaK-
JKe ¢ TIOMOIIBIO peTpocrekiuuu. Kpyr onucbiBaeMoit HCTOPHH OXBaThIBAE€T MEPUOABI IPEBHUX IIH-
BHJIM3AIIMI: BABUJIOHCKOM, aCCUPUICKOH, ITyMEPCKON, MHAUNUCKON, eTUIETCKOM, a TaK)Ke UCTOPUIO
Tonpmm B X111, XVII, XVIII, XX cronetusix (B mocienHeM Beke — BTopyro MHUPOBYIO BOWHY).
OO0palenue K MpOLUIOMY CBSI3aHO C KOHLENIMEH BPEMEHM, TOUYKOH 3peHHs] BOCHPUATHS aCIeK-
TOB IPOLIOr0, HACTOSLIEr0 U OyayIlero. YpaBHOBEIIEHHOE COOTHECEHHE BCEX TPEX BPEMEHHBIX
M3MEPEeHUH MO3BOJIUT YIOPSAI0YUTh CyAb0y U obOecrieuut Ooliee MOIHOE YYBCTBO CYIECTBOBAHHUS.

KnroueBsle cloBa: HCTOpHUUYECKas TPo3a, OBITOBAS MPO3a, BPEMS, INTEPATYpa AT AeTeH 1 I0HO-
IecTBa
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Karolina Jedrych

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Pamietajcie o ogrodach...
Obrazy wsi w Febliku Matgorzaty Musierowicz

Opowiesci o utraconym raju?

W 1994 roku Malgorzata Musierowicz opublikowala autobiografie pod
tytutem Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe. Autorka Jezycjady,
mimo deklaragji zawartej w tytule, do kKonica serio swoich opowiesci nie
traktuje, cho¢ prawdziwosci rzeczywiscie nie mozna im odmoéwié. Mu-
sierowicz unika jednak pisania o sprawach bardzo osobistych, nie snu-
je dtugich filozoficznych refleksji o zyciu i $wiecie. Zamiast tego wlasne
przemyslenia wplata w rodzinne anegdoty peine ciepta i dobrego humoru.
Czytanie o przodkach autorki staje sie dzigki temu réwnie interesujace,
jak czytanie o rodzinie Borejkéw i innych bohaterach poczytnego cyklu
literackiego, ktéry w 1977 roku otworzyla Szosta klepka.

Matgorzata Musierowicz to autorka kgjarzona z Poznaniem. Tutaj uro-
dzita sie i diugie lata mieszkala. Obecnie jej dom znajduje sie na wsi
gdzies nieopodal stolicy Wielkopolski. W podpoznarskich okolicach roz-
grywa sig takze wigksza czeS¢ akgji ostatnich powiesci autorki. W swoim
artykule bede interpretowata sposéb przedstawienia wsi w najnowszej
powieéci Malgorzaty Musierowicz z cyklu Jezycjada: Febliku (2018).
Zwréce uwage giéwnie na dwie sceny z powiesci: w skansenie oraz nad
Jjeziorem w lesie. Szczegblnie wazng dla mnie kwestig bedzie to, w jaki
sposdb bohaterowie powiesci pamiegtajg wies i co jest Zrédiem ich wspom-
nien.

Zanim jednak przystapie do interpretagji wymienionych fragmentéw
Feblika, chcialabym przyjrzeé sig tym wyjatkom autobiograficznego Tym
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razem serio..., Ktére traktujg o zyciu lub odwiedzinach na wsi. Pierwszy
Z nich méwi o przodkach Matgorzaty Musierowicz ze strony matki:

Wszystkie te opowiesci o Kluczewie i Lulinie (...), o gimnazjum
w Szamotutach Konopinscy snuli — i snyjq — zawsze z _jednakim
rozmarzeniem, jak opowiesci o utraconym raju. Musiato im byc¢
cudownie, ciepto i kochagjaco w tej skromnej biatej chacie, bo
czasy najgorszej nawet biedy wspominajq z usmiechem, z roz-
rzewnieniem i w zZart obracajq nawet opowies¢ o pewnej bardzo
mroznej gtodnej zimie (...

Bohaterkg kolejnego wspomnienia jest Masia, wieloletnia gosposia pan-
stwa Baranczakow, rodzicéw Matdorzaty Musierowicz. Do jej rodziny, do
Bielewa kolo Sremu, jezdzita Malgorzatka z bratem i kuzynami na waka-
gje. Mieszkata tam siostra Masi z mgzem — kowalem. PdZnigjsza autorka
Dziecka piqtku przywoluje w autobiografii kuznig, pole, ogrédek, take,
strumyk, woz drabiniasty, szereg olch, niciane firanki, pelargonie na pa-
rapecie i samg troskliwg, czuwajgcg nad wszystkimi dzieémi, Masig. Mu-
sierowicz, wspominajac goscine w gospodarstwie kowala, pisze: Chociaz
nasi przodkowie po kqdzieli pochodzili ze wsi, byliSmy juz, Stas i ja,
typowymi dzie¢mi miasta i pobyt w Bielewie stanowit dla nas cudowne
pasmo zachwytow i zaskoczen®. Jak zobaczymy pézniej, takze dla boha-
teréw Feblika w Krajobrazie wigjskim bedzie Zrédtem zachwytu.

Czy pamietasz ow ogrod — ptot wysoki — mgte niskq??

Po latach dorosta juz Matgdorzata Musierowicz odnalazia cze$é pamia-
tek z wakagji w Bielewie w skansenie wielkopolskiego budownictwa wiej-
skiego w Lednogérze koto Poznania*. Chodzito jej raczej o Wielkopolski
Park Etnograficzny w Dziekanowicach, polozonych okoto dwa Kilometry
od wspomnianej Lednogéry. I ten wiaénie skansen pqgjawia sig jako wazne
miejsce akgji w najnowszej powiesci autorki: Febliku (2015).

Dwie ostatnie powiesci Matgdorzaty Musierowicz z cyklu Jezycjada,
czyli Wnuczka do orzechéw (2014) i Feblik, mozna bytoby odczytywaé

! M. Musierowicz: Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe. £6dz 1994.

2 Ibidem.

8 Gytat z wiersza Bolestawa Lesmiana: W nicos¢ $niqca sie droga. W: IpEm: Wybor
poezji. Warszawa 1996, b.n.s.

* M. Musierowicz: Tym razem serio...
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Jjako literacki powrét do wakacyjnego (Kjraju lat dziecinnych malej Ba-
ranczakéwny, ale takze jako zapis aktualnych doswiadczen autorki, ktéra
wybrata zycie z dala od miasta. Akgja prawie calkowicie przenosi sie na
wie$ pod Poznaniem. Wracamy do bardzo dobrze poznanego w Sprezynie
domu Patrygji Gérskiej, najmiodszej cérki Mili i Ignacego Borgjkéw. Poto-
zenie tego domu nie jest doktadnie okreslone — znajduje sig on gdzie$ pod
lasem, odizolowany od $wiata w sensie dostownym i przeno$nym. Jego
mieszkancy swiadomie nie ogladaja telewizji ani nie stuchajg radia, w In-
ternecie nie szukajg aktualnosci z angielska coraz czesciej nazywanych
newsami. Do tego Swiata wychodzg, kiedy sami chca, rzadko pozwalajac
mu wej$¢ za brame ich posesji.

Stowo izolacja Kkojarzy nam sie byé moze negatywnie: z pewnym
przymusem, odcigciem od przyjemno$ci, samotnoscig, ze smutkiem,
a nawet z chorobg. Ale izolujemy przeciez takze to, co chcemy chronié.
Okrywamy domy styropianem, do rur wszelkich typéw mamy spegjalne
otuliny izolacyjne. Delikatne przedmioty przeznaczone do wyslania lub
spakowania zabezpieczamy folig babelkowg, oktadki ksigzek okrywamy
papierem. To, co w jakikolwiek sposéb cenne, nie moze byé zanadto wy-
eksponowane.

Podobnie jest z krajobrazami wiejskimi w ostatnich powiesciach Mu-
sierowicz. Dwa giéwne miegjsca akgji — wspomniany juz dom Patrygji oraz
dom nowej bohaterki Doroty Rumianek — sg schowane przed wscibskimi
oczyma przypadkowych przechodniéw. To migjsca spokoju, odpoczynku,
pracy z bliskimi i na rzecz bliskich. Przyjrzyjmy sie krétkim opisom tych
dwu lokalizagji:

Posiadtos¢ wujostwa lezata na kwadratowej rowninie, jak na
wielkiej patelni, a obramowana byta z trzech stron ciemnym la-
sem sosnowym. Prosta droga wsrod pol tqczyta te odizolowane
hektary ze sSwiatem. Z wysokiego ganku, jak z wiezyczki obser-
wacyjnej kasztelu, widac byto kazdq zywaq dusze, ktora zblizata
sie od strony tej chorej (jak twierdzit wuj Florek) cywilizacji®.

Jakze tu pieknie! Jak pieknie! Ktos, kto postawit ten dom ze
sto lat temu, wybrat sobie idealne miejsce. (...) Dom, zbudowa-
ny z wisniowej cegly i ciosanego kamienia, tkwit w ziemi jak
smakowity grzyb wsréd sSwierkow, na samym koncu dolinki
w ksztatcie jajka. Otaczaty jq wynioste lesne wzgoérza, az nie-
bieskawe w zarze potudnia®.

5 M. Musierowicz: Wnuczka do orzechéw. Lédz 2014, s. 124—128.
8 Ibidem, s. 53.
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Te odciete od $wiata miejsca sktadajg ich mieszkancom oraz gosciom
piekng obietnice — tu ci bedzie dobrze, tu ci bedzie przyjemnie. Drugi
z domoéw chowa sig, co nalezy doda¢ do zacytowanego wczesniej fragmen-
tu, w cieniu roztozystego starego orzecha. Gdyby drzewo to mogto moéwic,
by¢ moze odezwatoby sie glosem lipy z Czarnolasu: ,Nie dgjdzie cie tu
stonce, przyrzekam ja tobie”. Nie dogoni cig tu réwniez miasto, charakte-
ryzowane zwlaszcza w Febliku jako duszne, gorace, rozprute remontami
do tego stopnia, ze Gabriela Stryba postanawia zabra¢ swoich rodzicow,
czyli panstwa Borejkéw, wtasnie na wies, do Patrygji. W ten sposéb, razem
Z seniorami rodu, przesuwa sig centrum powiesSciowego $wiata przedsta-
wionego.

Malgorzata Musierowicz maluje w swoich ostatnich ksigzkach krajobra-
zy, ktére byé moze zna bardzo dobrze, bo widzi je z okien swojego pod-
poznanskiego domu. Moze okrezng, ale za to pelng atrakgji turystyczno-
-krajoznawczych droge z domu Patrygcji do Poznania, ktérag Ignacy Grzegorz
Stryba wiezie Agnieszke Zyre, przebyla tez w nieodleglej przeszto$ci sama
pisarka. Moze w Febliku i we Wnuczce... dzigki czwérce miodych boha-
teréw pokazuje czytelnikom swoje miegjsce na ziemi. Migjsce istnigjace tu
i teraz, w XXI wieku. Nie ten (k)raj lat dziecinnych. Warto zaznaczy¢, ze
Masia z Bielewa pojawila sig juz w jednej z wczednigjszych powiesci au-
torki — Dziecku piqtku (1993) — jako babcia Aurelii Jedwabinskiej. Spod
opisu wycieczki do Dziekanowic, domu Doroty czy Patrygji nie wychylaja
sie jednakze duchy wspomnienn matej dziewczynki. Sg tu za to inne, doj-
rzalsze duchy przesztoSci: pamieé widzianych obrazéw i przeczytanych
tekstow.

Wyobrazmy sobie mapg Europy. Zaznaczmy na niej atrakgje turystycz-
ne, ktére z jakich$ wzgledéw powinno sig zobaczyé. W Paryzu bedzie to
pewnie wieza Eiffla, w Londynie Tower i patac Buckingham, w Barcelonie
beda to budynki zaprojektowane przez Antonia Gaudiego. Zapeiniamy na-
szg mape obiektami opisanymi w przewodnikach, dobrze znanymi, mimo
iz by¢ moze nigdy przez nas niewidzianymi.

Podobnego zabiegu dokonuje Musierowicz. Jest on jednak znacznie
bardziej subtelny i nie dla kazdego widoczny. Na mape podpoznanskich
okolic autorka Feblika nanosi dzieta sztuki i literatury. Na realnie istnie-
Jjace obiekty naktada te dwa specyficzne filtry, przez ktére patrza jej bo-
haterowie, a z nimi — czytelnik. Atrakgja turystyczng jest to, co poznaje
sie zmystem wzroku, dotyku czy zapachu, ale takze to, co nad realnie
istniejgcymi miejscami nadbudowane. Maltgorzata Musierowicz zabiera
czytelnika na spacer po ogrodach sztuki i literatury.
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Zanurzy¢ sie w obrazie

W filmie Miedzy piektem a niebem (1998) Vincenta Warda grany przez
Robina Williamsa Chris Nielsen trafia w zaswiaty. Wedruje tam miedzy
Krajobrazami, ktére okazujg sie stworzone na podstawie obrazéw jego
zmartej zony. Bohater dostownie zanurza sie w jej dzielach, brodzi w na-
malowanej wodzie, brudzi sig olgjnymi kwiatami, ocieka farbg. Malgorzata
Musierowicz jako pisarka ksigzek realistycznych troche inaczej kreuje to
zanurzanie sie w sztuce.

Gtéwnymi bohaterami Feblika sg Ignacy Grzegorz Stryba, syn Gabrie-
li i Grzegorza, oraz Agnieszka Zyra, jego kolezanka jeszcze z gimnazjum.
Po kilku latach od skonczenia szkoty spotykajg sie przypadkiem w auto-
busie do Poznania. On jest studentem historii sztuki, ona najprawdopo-
dobnigj malarstwa (Kierunek nie jest sprecyzowany) na Akademii Sztuk
Piegknych.

Ignacy pamieta, jak jego dawna kolezanka z tawki malowala, i ciekaw
Jest, jak wygladaja jej obrazy obecnie. Dane mu bedzie zanurzyé¢ sig
w jednym z nich. Musierowicz stowem maluyje to, czego nie zamienila
w ilustragje. Patrzacy chtopak najpierw gieboko analizuje Kolejne elementy
obrazu, by na Koncu juz bez zastanawiania sie¢ nad forma dzieta po prostu
_Jje emogjonalnie przezywad:

Ignacy poczut nagle, jak zachwyt rusza potopem z jego serca,
poprzez gardto i krtan (ktére zacisnety sie pod tym wpltywem,
blokujac mu oddychanie) do oczu (ktére zasnuly sie tzami).

To byt taki piekny, prawdziwie piekny obraz!.

Na tym nie Konczy sie zapatrzenie chtopaka. Jego my$l biegnie od ob-
razu do twércy, a raczej — twérczyni.

To oczywiste, ze malowata go Agnieszka — mysli Ignacy — byt
Jak ona delikatny, tajemniczy i niezwykty?®.

Kiedy adeptka malarstwa wchodzi do pokoju, mtodzi zaczynaja dysku-
towaé o obrazie, a raczej Ignacy wyraza wprost swdj zachwyt nim. Jed-
nakze dla tego wrazliwego studenta obrazy wkrétce zaczng stanowié tylko
tto rozmy$lan, oddajac pierwszy plan Agnieszce.

Para — w dalszym ciggu jeszcze tylko kolegdéw ze szkolnej tawki — wy-
rusza z Poznania na wie$. W drodze powrotnej Ignacy nalega na diuz-

7 M. Musierowicz: Feblik. £6dz 2015, s. 68.
8 Ibidem.
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szg, bardzigj krajoznawczg trase. W ten sposéb Agnieszka i on trafiajg do
skansenu w Dziekanowicach. To tutaj, jako czytelniczka obarczona wielo-
ma lekturami, odnajduje najwigcej filtréw natozonych przez Musierowicz,
najwiecej zagadek ukrytych dla tych, ktérzy dysponujg dobrg pamieciag
tekstéw kultury.

Juz samo stowo skansen otwiera moje wiasne wspomnienia pierw-
szej wizyty w takim miejscu. Byt stoneczny wiosenny dzieni, drewnia-
ne chaty pachnialy charakterystycznie, a przewodniczka ttumaczyia,
do czego stuzyty zarna. To migjsce wrécito do mnie kilka lat pdznigj,
Kiedy jako uczennica czytalam nowele Bolestawa Prusa i Henryka Sien-
Kiewicza, wiersze Marii Konopnickiej i Teofila Lenartowicza. Strzatka
bieglta od miejsca w pamiegci do literatury. U Musierowicz skierowana
jest w drugg strone — to sztuka naklada sie na realne migjsce. Ignacy
Grzegorz i Agnieszka

Ruszyli przez stonecznag ptaszczyzne, a w miare jak posuwali
sie naprzéd, urok tego miejsca zaczqt sie przebjjaé nawet przez
zty nastrgj Agi. Malwy, ogrodki, strzechy, ciosane krokwie,
okiennice, studnie z zurawiami. Budynki gospodarcze z belek,
domy z ktéd, okienka, taweczki na przyzbach, drewniane scia-
ny sptowiate na kolor popiotu albo piasku.

— GChetmonski! — mrukneta Aga®.

Rzeczywiscie, sceneria tej wsi, a raczej wielu wsi zatrzymanych w cza-
sie i sztucznie osadzonych w jednym migjscu, moze budzi¢ skojarzenia
7z obrazami Jézefa Chetmoriskiego. Na tgce za chatg dorosty mezczyzna
i dziecko mogli wypatrywaé¢ bocianéw, gdzie$ tam pewnie jest pole, na
ktérym lezy dziewczyna o niezbyt czystej stdpce, chwytajaca babie lato,
a Sciana tej chaty wyglada jak na obrazie Podczas deszczu.

W innym miejscu, juz kilka godzin po zmroku, Agnieszka powrdci do
tego malarza: Weiqz mi sie wydaje, ze jestem w obrazie Chetmonskie-
go (...). Co za czarodziejskie miejsce'®. Go ciekawe, wczesniej, kKiedy wraz
z Ignacym zwiedzata wnetrza chatup, romantyczne, a bardziej nawet mio-
dopolskie filtry spadly jej z oczu. Zamiast tego zaczeta mysle¢ pozytywi-
zmem | — jak mi sie¢ wydaje — postkolonializmem. Agnieszka w trakcie
wycieczki méwi:

Nie powinno nas tu byé — szepneta, patrzac na zwiedzajqcych
ludzi. — To nieprzyzwoite. WeszliSmy do czyjegos domu, niepro-
szeni, wpakowalismy sie w cudze zycie. Ogladamy ich kuchnie,

9 Ibidem, s. 168.
10 Tbidem, s. 175.
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ich naczynia, ich kotyski. Ich intymnos¢. Pod ich nieobecnosc.
Jakim prawem?

— To jest muzeum.

— Witasnie. A my sobie zwiedzamy te ich opuszczone domy.
I nikt ich nawet nie pozatuje, przeciez odeszli po ciezkim zyciu,
przeciez to nie byta idylla. Wiek osiemnasty, dziewietnasty,
tak? Pomysl, co im zafundowata historia.

— O, mysle o tym — zapewnit jq Ignacy''.

Wydaje sig, ze dziewczyna wiedze o doli chtopa polskiego w XVIII
i XIX wieku czerpie z lekgji historii. Réwnie dobrze mogta jg jednak zdo-
by¢ na lekgjach jezyka polskiego. W mqjej pamieci na stale zamieszkatly
obrazy obitego na Smier¢ Janka, co chciat zagra¢ na skrzypcach, czy Ro-
zalki, ktérg zamknigto w piecu na trzy zdrowaski. O wywlaszczeniach czy
uwlaszczeniach wiedze mam zdecydowanie stabszg. Poczucie winy z po-
wodu naruszania przestrzeni prywatnej dawno zmartych mieszkancéw
zgromadzonych w skansenie domoéw jest poczuciem winy oraz ludzkiej
krzywdy, ktére wywotywaé moze w czytelniku np. Konopnicka wierszem
A jak poszedt krél na waqjne. Stach smiertelnq dostat rane, / Krél na
zamek wraca zdrowy..., Agnieszka zas kontynuuje swoja mysl i daje dojsé
do gtosu silnym emogjom:

Byli biedni, ciezko pracowali. Tak mato ich dzielito od przyrody,
od ziemi. Od nieba. Musieli by¢ dzielniejsi, bardziej wytrwali,
bardziej uwazni. Popatrz na ich sprzety, narzedzia, ktére sami
robili, popatrz, jakie to wszystko mqdre i pomystowe. Popatrz
na te naiwne obrazki i rzezby. Widzisz, jacy byli pracowici? Jacy
zacni, prostoduszni. Jak tatwo ich byto krzywdzi¢ i oszukiwac.
Tyle zawiedzionej ufnosci i zmarnowanej mitosci! A my tu sobie
zwiedzamy!... A to dziecko z kotyski... jak ono... co z nim... Nie,
nie moge na to patrzec, chce mi sie ptaka¢. Wychodze'2.

To dziecko z kotyski, czy to moze ten Jas, bohater innego wiersza Ko-
nopnickiej (Jas nie doczekat)? W gtosie Agnieszki znéw stychaé¢ wotanie
tej poetki: O bracia, czy w nas wcale nie ma winy / Ze stonka Jas nie
doczekat?. Nie tylko to jednak. Jej silne emogje, jej idealizagja mieszkan-
céw wsi — wyglada to jak wyrzuty sumienia kolonizatora, ktéry zrozumiat,
ze zniszczyl kulture podbitego ludu. A przeciez dziewczyna nie cofnie cza-
su, co wigcej, w nigj naprawde nie ma winy, ze Ja$ nie doczekat, a Jan-

11 Ibidem, s. 169.
2 Tbidem, s. 170.
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ko nie zagral. Nie ma tez szans na rehabilitagje. Ostatecznie reakgjg na
silne przezycia jest odwrdcenie wzroku i opuszczenie , migjsca zbrodni”.
Realistyczny Ghelmonski blednie przy wystawionych w skansenie auten-
tycznych przedmiotach codziennego uzytku: kotysce, fotografii, Swigtych
obrazach. To wtasnie te drobiazgi uruchamiajg w Agnieszce cigg skojarzen
doprowadzajacy ja do tez.

Widzimy jednak, ze Agnieszka jest niekonsekwentna. Po zmroku od-
ptyng wspomnienia, pamie¢ o pozytywistycznych duchach rozmyje sie.
Wroci skojarzenie z Chetmonskim, w jednej minucie zanegowane przez
Ignacego:

Ignacy spgjrzat na nia, zasnuwana przez zmierzch, catq biatq,
z czarng gltowq i garbatym noskiem, i powiedziat:

— Tu jest raczej Malczewski. Pieknie tak wygladasz. Z tq
rekq, studniq i tak dalej®.

Malczewski — wiec jednak mtodopolski symbolizm. Nie mozna juz pa-
trze¢ na Krajobraz i widzie¢ drzew, doméw, trawy, studni, dziewczyny.
Wszystko ma dodatkowe znaczenie, dostrzegalne oczywiscie dla oséb zna-
Jjacych dane teksty kultury. Gzy krajobraz moze by¢ intertekstualny? Oka-
zuje sig, ze u Musierowicz jest. W studni odbija sie (a raczej — odbijataby
sig, gdyby studnia nie byla atrapg) dziewczyna, Ghetmonski, Malczewski,
Prus, Konopnicka, Sienkiewicz. Gdybysmy dtuzej przy niej postali, by¢
moze do tego grona dolgczyliby Jan Kochanowski, Szymon Szymonowic,
Franciszek Karpinski, Wiadystaw Reymont, Tadeusz Nowak, Edward Red-
liniski.

Wie§ we ,wspomnieniach” Agnieszki Zyry to miegjsce, ktérego nie
byto. Doskonale zdaje sobie z tego sprawe Ignacy Grzegorz, ale milczy,
nie chcac denerwowad poruszonej kolezanki. W nim skansen nie budzi
tak skrajnych emogji. Ignacy, co ciekawe, zamiast poezjg raczy dziewczy-
ne ciekawostkg dotyczaca ukiadu wsi. Nad ranem przypomina mu sig co
prawda wiersz Konstantego Ildefonsa Gatczyriskiego Pochwalone niech
bedq ptaki, ale nie dzieli sie tym wspomnieniem z kolezankg. Byé moze
dlatego, ze wspomnienia chiopaka koniczg sie wersem: Pochwalone mysli
poranne / i kobieta, co jak btyskawica zachwyca...™.

13 Ibidem, s. 175.
 Ibidem, s. 190.
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Romantycznie i ludowo

Uczucie Ignacego Grzegorza do AgnieszKi i Agnieszki do chiopaka beg-
dzie sie rozwijalo miedzy miastem a wsig, Jezycami a okolicami podmiej-
skimi. Sceny najwazniejsze dla ich odnowionej znajomosci nalezg jednak
do wsi. Pierwszg jest ta w dziekanowickim skansenie, a drugg — ta z petl-
nig ksiezyca nad jeziorem. O ile pierwsza obfituje w nawigzania do pozy-
tywizmu i Mtodej Polski, wprost do malarstwa i posrednio do literatury,
Kolgjna jest juz nasycona romantyzmem.

Ignacy i Agnieszka ciggle sa w drodze. Tym razem jadg samochodem
przez las. Swieci ksiezyc, pojawiajg sig pierwsze gwiazdy, a z gloénika sa-
mochodu ptyng pie$ni ludowe w wykonaniu zespotu Mazowsze. Bohatero-
wie decydujg sig na postdj, dziewczyna wychodzi z auta i w tym momen-
cie konczy sig skoczna przys$piewka, a zaczyna spokgjna, liryczna skarga
kobiety na los, Ktéry rozdzielil jg z ukochanym. Ragjonalny (tak, mimo
wszystko ragjonalny!) umyst Ignacego analizuje uniwersalng tre$¢ tekstu
piosenki i kaze zapamigtaé sobie informagcje, by zajaé sie lektura Kolber-
ga. Agnieszka natomiast wsuwa sig¢ miedzy drzewa i idzie szukaé jeziora.

Chlopiec podgza za dziewczyng i Kiedy wychodzg razem nad jezioro,
dotgcza do nich duch poezji Adama Mickiewicza:

(...) zdato im sie, ze ksiezyc po prostu oszalal. Jakby sie znalezli
w wielkiej, z wierzchu ciemnej, a w srodku swiecqcej kuli. Woda
byta jednym gtadkim, chwiejnym, jasnym lustrem, po ktérym
Slizgat sie blask; cate okragte jezioro, otoczone czarnym pa-
smem lasow, wygladato jak napetnione rteciq, a ponad nimi
iskrzyta sie czasza jasnogranatowego nieba.

— ,Gwiazdy nad tobq i gwiazdy pod tobq, i dwa obaczysz
ksiezyce” — skaojarzyt zachwycony Ignacy (...)".

Mimo iz cytat jest ze Switezi, sytuagja, ktérej za chwile czytelnik be-
dzie $wiadkiem, jest odbiciem wydarzen raczej Switezianki. Agnieszka
wchodzi do wody, brodzi w niej, myje twarz, rece i szyje, krople wody
ukiadaja sie w rzqdki rozblyskujacych peretek!®. Ignacy oczarowany
wpatruje sie w dziewczyne, by w koncu, niczym strzelec z ballady, poddaé
sie jej urokowi — tutaj cichemu urokowi, urokowi niemego obrazu wiotkiej
dziewczyny w pieknym Kkrajobrazie. Decyduje sie wejs¢ do jeziora i tam
odkrywa prawde o Agnieszce, nie tak jednak straszng jak prawda o Swi-

15 Ibidem, s. 220.
16 Ibidem, s. 221.
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teziance: (...) spgjrzat i az go zatkato: byta taka piekna! Az bit od niej
blask!”. W tym czarownym, romantycznym momencie dziewczyna gtadzi
chtopaka po policzku.

Zanim dojdzie do finatu z pocatunkiem, bohaterowie raz jeszcze ruszg
w droge i znéw Krajobraz zobaczg przez filtr sztuki:

— Wyglada tu jak u Brueghla — zauwazyta Agnieszka. —
Mate skupiska domkow posréd wzgoérz i dolin.

— Tak, to bardzo malarskie tereny. O, tutaj, po lewej: te so-
sny, jak z Fatata'®.

Koniec pewnego etapu ich historii nie przypomina juz ballady, lecz basn
ludowsg. Mlody chiopak, pocatowawszy Kkrélewne, musi jeszcze, przed za-
braniem jej do swojego zamku, pokona¢ potwora. Tutaj jego role odgrywa
Tekla, starsza siostra Agnieszki. Ignacy bez przemocy, kulturalnie a sta-
nowczo, Konfrontuje sig z nig i zwycigza. To milos¢ dodaje mu sit:

Byt zakochany po uszy, jak nigdy dotad. Byt tez peten magicz-
nej mocy. I dlatego byt panem sytuac;ji'®.

Inne ogrody

Konczy sie historia poczatkéw mitosci Ignacego Grzegdorza Stryby
i Agnieszki Zyry, temat obrazéw wsi w nowych powiesciach Matgorzaty
Musierowicz nie zostal jednak wyczerpany, lecz zaledwie — zarysowa-
ny. Oprécz skansenu w Dziekanowicach, bedgcego tutaj wioskg duchéw,
mamy we Wnuczce do orzechow zywy skansen: dom Doroty, poréwny-
wany takze do Edenu®’. Jest dom Agnieszki, potozony co prawda na Je-
zycach, ale przypominajacy chate znachorki lub czarownicy. Sg wreszcie
i mieszkancy wsi: zli troglodyci, ludzie poczciwi, letnicy. Jest pigknie ujety
temat starosci i przygotowan do $mierci.

Wnuczka do orzechéw i Feblik to juz inne ogrody Malgorzaty Musie-
rowicz. Powiesci te napisata inna autorka niz ta, ktéra stworzyta Széstq
klepke czy Opium w rosole. Nazwisko na oktadce moze jest to samo, ale
bagaz doswiadczen, takze literackich i artystycznych — nieco wigkszy. Kil-

17 Ibidem.

8 Ibidem, s. 227.

19 Tbidem, s. 239.

20 Zob. M. Musierowicz: Wnuczka..., s. 33.
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ka lat temu Grzegorz Leszczynski pisat o niej: ,,Autorka szuka kontaktu
z czytelnikiem nie poprzez sqjusz z jego nihilizmem, lecz poprzez madrosé
wieku dojrzatego. (...) Matgorzata Musierowicz nie kryje ani wtasnego do-
$wiadczenia, ani wlasnych lektur, ani przemyslen (...J)"2.

Lektur pisarki z ksigzki na ksigzke pojawia sie w jej powieSciach wie-
cej. Niektérzy nawet zarzucajg jej pewien snobizm, a raczej Kreowanie
nieistnigjgcych czytelnikéw-snobdéw?2, Ja jednak widze ten problem nieco
inaczej.

Krzysztof Biedrzycki w ksigzce poswigconegj powiesciom Musierowicz,
wydanym do 1999 roku, stwierdzil, ze Jezycjada namawia do uczestnic-
twa w kulturze, uczy wrazliwosci na sztuke. Nade wszystko jednak tam,
gdzie ujawnia sie jej aspekt dydaktyczny, chodzi o sprawy podstawowe,
szczegblnie wazne, autorka stawia pytanie: jak zy¢?%. W jej powieSciach
czesto odpowiedzi udzielajg sami bohaterowie swymi czynami i stowami.
Niekiedy jednak bywa inaczej. Jesli miatabym na podstawie Feblika od-
powiedzieé na to pytanie, powiedziatabym: zyé, patrzac przez sztuke i li-
terature. Nadawac¢ krajobrazowi dodatkowe znaczenia, patrzeé na catosg,
nie na istniejgce osobno czesci. Nie ba¢ sig swojego zachwytu, ktéry ro-
dzi sie z patrzenia i przypominania sobie Chetmonskiego, Malczewskiego,
Mickiewicza.

Czytanie dla powiesciowej rodziny Borejkéw bylo zawsze, od Kwiatu
kalafiora, w ktérym pojawili sig po raz pierwszy, czyms$ tak naturalnym
Jjak oddychanie. Inni bohaterowie wykreowani przez Musierowicz takze
spedzajg czas wolny, m.in. czytajgc. Agnieszka Zyra w domu Borejkéw
i Strybéw podczytuje Krystyne, corke Lavransa, jej prywatng lekturag
sg zyciorysy malarzy. Zanurzenie sie w tekécie jest w JeZycjadzie konse-
kwentnie kojarzone z przyjemnoscig, domem, cieptem, intymnoscia. Jed-
noczes$nie bohaterowie nie stronig od dyskusji o przeczytanych ksigzkach.
Czas lektury Borejkéw nigdy sig nie konczy.

Krystyna Koziolek, autorka Gzasu lektury, szczegdlne miejsce w na-
uczaniu czytania, nauczaniu przyjemnosci czytania, przyznaje zachwy-

21 G. LeszczyNski: Archipelagi Malgorzaty Musierowicz. Renesansowe i franciszkan-
skie zrédta poetyki codziennosci. W: Ipem: Magiczna biblioteka. Zbdjeckie ksiegi miode-
go wieku. Warszawa 2007, s. 112.

22 W kazdym razie stynny snobizm, tak mozolnie konstruowany za pomocsg tacin-
skich sentengji i odwotan literackich, ma bardzo dziwnego adresata, ktéry potrzebuje
przypisu objasniajacego znaczenie zwrotu vice versa i podpowiedzi, ze fragment zaczy-
najacy sie od stéw »Nad Soplicowem storice weszto« pochodzi z Pana Tadeusza. Trudno
o mocnhiejszy dowdd, ze ta czytelniczka-snobka nie istnigje, Musierowicz uporczywie jag
wytwarza, stosujac niezmienng metode”. E. Szysowicz: Byta fanka czyta Musierowicz.
http://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/byla-fanka-czyta-musierowicz (data doste-
pu: 5.04.2017).

2 K. Bieprzyckr: Matgorzata Musierowicz i Borejkowie. Krakéw 1999, s. 99.
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towi: ,,Szukajgc drogi do lektury szkolnej jako literatury-w-czytaniu, nie
widze innej niz lektura afirmatywna, wcielana przez nauczyciela, ktéry ja
wcigZz odtwarza na oczach uczniéw, ktérzy muszg widzie¢ go czytajacego
w zachwyceniu. Nieporéwnanie wiekszg zachetg do lektury jest widzieé
zachwyconego przez nig czytelnika niz najsprawniejszego operatora teo-
retycznego oprzyrzgdowania”2*,

Matgorzata Musierowicz i jej bohaterowie trwajg w zachwyceniu litera-
turg, stajg sie nauczycielami czytajacych Jezycjade. Gzasem moze zbyt
nachalnymi, natarczywymi, ale zawsze zafascynowanymi tym, co znajdu-
Jja w lekturze. Ponadto w powiesciach z tego cyklu znajdziemy to, co postu-
lyje dla szkoly Koziotek — lekture dobra: , Niezastgpiong rolg nauczyciela
literatury jest wskazaé jasne punkty na ciemnym tle szkolnych tekstéw25.
Zamieniamy ,,szKolne teksty” na ,zycie” i cytat doskonale opisuje wybo-
ry, nie tylko lekturowe, bohateréw Musierowicz. Dzieki nim i ich autorce
zostajemy zaproszeni do ogrodéw literatury i sztuki, do swiata, w Ktérym
ludzie szanujg sie i kochajg. Od nas zalezy, co z tych ogrodéw zechcemy
zapamietad.

2+ K. Koziotek: Czas lektury. Katowice 2017, s. 82.
2% Ibidem, s. 96.

Karolina Jedrych

Remember gardens...
Images of the countryside in Feblik by Malgorzata Musierowicz

Summary

The present article has the form of an interpretative essay, in which I am writing
about the latest novel from the series Jezycjada — Feblik (2018) by Matgorzata Musiero-
wicz. The eponymous images of the countryside refer to literary and pictorial comments
and associations with the real rural landscape uttered by the characters of the book.

I pay particular attention to two scenes from the novel: in the open-air museum in
Dziekanowice and by the lake in the forest. There we can find references to the paint-
ings of Jézef Ghetmoniski, Jacek Malczewski, Julian Fatat, also to the poetry by Adam
Mickiewicz, and — indirectly — to the literature of positivism. I term these associations
literary and painting filters, which the author of the novel imposes on that which is real.
Thanks to these filters we can see how the memory of the characters created by Musie-
rowicz functions and to what extent their associations are derived from the reality and
from artistic fiction.

In this article I also emphasize the role of characters’ and the author’s herself fasci-
nation of literature and art in shaping the tastes of the readers and encouraging them to
explore the literary and artistic gardens.
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air museum

Kaponuna Engpbix

THomnume o cadax...
O06pa3ssbl nepeBHu B Cumnaruu Mainroxarsl MycepoBud

Pesrome

CraTbhsg HalMcaHa B CbOpMC HUHTEPHPETANUOHHOI'O0 3CCE, B KOTOPOM paCCMATpPUBACTCA HOBAA
noBecTb Manroxatsl MycepoBud u3 nukna Ejxcuyuada — Feblik (pycck. Cumnamus), u3gannas
B 2015 roay. O6p3.31>1 JACPEBHU — 3TO KOMMCHTApPHUU U3 JIUTCPATYPHI U ) KUBOINCH, 4 a4 TAKIKEC aCCO-
nquanru ¢ peajJbHbIM CEIBCKUM HCI\/’I33.)KCM, KOTOPBIE MPOCKAJIb3bIBAIOT B BBICKA3bIBAHUAX I'€POCB
KHHTH.

Ocoboe BHHMaHHEe oOpamiacTcs Ha [BE CLEHBI U3 MOBECTH: B My3ee IO OTKPHITHIM HEOOM
B JI3exkaHOBHIE, a TaK)Ke Ha 03epe B Jecy. TaM MOSABIAIOTCA COOTHECEHHS ¢ XHBOMHCHIO 103eda
XenmoHckoro, Sneka ManpueBckoro, FOnunana ®anara, ¢ mos3ueld Agama MuLKeBUYa, a TaKKe
— KOCBEHHO — C TO3UTUBUCTKOMN nHTepaTypoﬁ. DT acconuanuu aBTOpP CTaTbU HA3bIBACT JIUTEC-
paTypHBIMH U M300pa3UTENbHBIMU (PUIBTPaMU, KOTOPBIC MHCATEIbHUIIA HAKIABIBACT HA TO, YTO
peansHO. braromaps 3TUM (UIBTPaM MBI MOXKEM yBHJICTh, KAKIM 00pa3oM pabdoTaeT maMsATh CO3-
JaHHBIX MycepoBHY TepoeB M HACKOIBKO MX aCCOLMAIMU CBSI3aHBI ¢ TEM, YTO HACTOAIIEE, a Ha-
CKOJIBKO C BBIMBIIIIJIEHHBIM MHUPOM, C TBOPYECTBOM.

KpOMC TOTO, B CTAThEC INMOAYECPKHUBACTCA POJIb BOCXUIICHUA TEPOEB U caMoi IIUCaTCIIbHUIIbI
JTUTEPaTypO’ U UCKYCCTBOM B ()OPMUPOBAHUU BKYCOB UHTATEICH U MOOYKJICHUS UX K IPOTyIKaM
10 cajaM JIUTEPATYPhl ¥ KUBOIIHUCH.

KnioueBpie cnosa: Manroxara Myceposuu, Feblik (Cumnamus), Exxunuana, nepeBHs, *KUBO-
MUCh, JINTEPATyPa, My3eil MOJ OTKPHITHIM HEOOM
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Magdalena Ochwat

Uniwersytet Slaski w Katowicach

(Od)pamietywanie,
czyli o powinnosciach dydaktycznych
wobec wielokulturowosci
na przykladzie ksigzki Marcina Kgckiego
Biatystok. Biata sita, czarna pamie¢

Niepamigé jest chorobg spoteczng, gdy oznacza zacie-
ranie przeszto$ci. Tym trudniegj ja wyleczy¢, im diuzej
trwa ztudzenie, Ze sig ,nie wyda”. A i samo ujawnienie
prawdy nie uzdrawia. Ztu z przeszitosci trzeba sie prze-
ciwstawié, inaczej niszczy nadal'.

Wielokulturowos$¢ rozpoczyna sie od uwzglednienia transkulturowego
modelu pamiegci? bez wskazania jednej dominujgcej narragji oraz postawy
szacunku dla réznic kulturowych. Biatystok, historycznie zréznicowane
kulturowo i spotecznie miasto pogranicza z bogatg przesztoscig i niejed-
norodng teraznigjszoscia, wydaje sie znakomitym przykiadem spoteczno-
$ci dazacej do wielokulturowosci, ale majacej najwyrazniej problem z wa-

! Sentengja, otwierajaca problematyke czasopisma, oscyluje wokét tematu leczenia
pamieci w: ,, Karta” 2015, nr 85, s. (3).

2 Przez kulturoznawcow pamieé okreslana jest jako pojecie wedrujgce od jednej do
Kolejnej dyscypliny. Bacznie sig jej przygladaja: sogjologowie, antropologowie, psycholo-
gowie, etycy, literaturoznawcy. Przez pamieé rozumiem ,nie tylko zapamigtywanie i za-
pominanie, ale takze przypominanie sobie, oczekiwanie, upamigtnianie, warto$ciowanie,
stwarzanie tozsamosci, sytuowanie w czasie (fgczenie z przeszitosci i przysztoscig)”. Z. Ro-
siiskA: Praca pamieci. W: Kultura jako pamieé. Posttradycyjne znaczenie przesztosci.
Red. E. Haras. Krakéw 2012, s. 108. Zob. réwniez wprowadzenie do: Pamieé zbiorowa
i kulturowa wspoétczesna. Perspektywa niemiecka. Red. M. Sarvusz-Worska. Krakéw
2009.
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loryzowaniem pamieci, a co za tym idzie, z samowiedzg i tozsamos$cia.
DazZenia te zostajg opisane w literackim reportazu z elementami Sledztwa
autorstwa Marcina Kackiego pt. Biatystok. Biata sita, czarna pamieé
z 2015 roku®, nominowanym do Nagrody Literackiej NIKE i wymienia-
nym w wielu rankingach jako jedna z najwaznigjszych publikagji tamtego
roku. Na jego kanwie w Teatrze Dramatycznym w Biatymstoku powstat
réwniez spektakl, ktéry otrzymat pierwsza nagrode na XVI Festiwalu Dra-
maturgii Wspotczesnej Rzeczywistosé przedstawiona w Zabrzu. Z kolei
Jjury mtodziezowe nagrodzito grupe aktorska Biatej sity, czarnej pamieci
za ,najlepsze przedstawienie rzeczywistosci politycznej™.

Ksigzka podejmuje problem pamieci indywidualnej i zbiorowej® dru-
giego pokolenia i kolejnych pokolen biatostoczan w obszarze wielokulturo-
wosci swojego osobliwego miasta, ktére przez dtugie lata bylo miejscem
egzystengji wielu narodéw, a obecnie jest réwniez migjscem, w ktérym
widoczne sg konflikty na tle rasowym, etnicznym, a takze religijnym.
Podwqjny wizerunek tej wschodniej czesci polskigj ziemi, chyba jak zad-
nego innego miasta, ujawnia sie¢ w zestawieniu plaszczyzny przesziej
z terazniejszg. Przeszto$é Bialegostoku® to wspdlne trwanie (wcale nie
w wigkszoéci) Polakéw, Zydéw, Tataréw, Biatorusinéw, Rosjan i Ukrain-
céw, narodziny jezyka uniwersalnego — jezyka esperanto, przyjscie na
Swiat w 1987 roku pierwszego w Polsce dziecka z metody in vitro. Na
terazniejszy obraz sklada sie m.in. dziatalno$¢ srodowisk nagjonalistycz-
nych i kiboli, widok ptongcych mieszkan cudzoziemcow, akty nietolerangji
wobec mnigjszosci seksualnych, swastyki oraz napisy na murach White
Power i Jude raus’. Obie ptaszczyzny — przeszia i teraznigjsza — egzy-
stujg obok siebie, jedna odstania i wskazuje drugg. Totez Bialystok jawi

8 M. Kackr: Biatystok. Biata sita, czarna pamieé. Wotowiec 2015. Zob. teksty o ksigz-
ce i dyskusje, jaka po jej ukazaniu toczyla sie na tamach mediéw: http://bialystok.tvp.
pl/28767842/13062016; http://wyborcza.pl/1,76842,19164125, bialystok-biala-sila-polska.
html; http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,14626150,Biala_sila__Bialystok.html; http://
natemat.pl/188468,bialystok-biala-sila-czarna-pamiec-kolejny-antysemicki-obraz-tego-miasta-
nie-chce-tego; https://bialystok.tvp.pl/22940118/05122015 (data dostepu: 19.11.2016).

* http://dramatyczny.pl/spektakl/biala-sila-czarna-pamiec-na-podstawie-bialystok-
biala-sila-czarna-pamiec/ (data dostepu: 11.11.20186).

5 Pamie¢ zbiorowa kreowana jest przede wszystkim przez instytugje nalezgce do sys-
temu wtadzy panstwowej i lokalnej. K. Kazmierska: Wspétczesna pamieé komunikacyjna
i kulturowa. Refleksja inspirowana koncepcja Jana Assmanna. W: Kultura jako pa-
mieé..., s. 48.

8 W ksigzce obok Bialegostoku pojawiajg sie rowniez jego okolice: Lapy, Sokétka, Haj-
néwka, Jedwabne, Narewka.

v Zjawiska te, by¢ moze wyrazistsze i bardziej medialne na Podlasiu niz w innych
regionach naszego kraju, nie oznaczaja, ze problem ten dotyka tylko Biategostoku i ze
akceptuje go wigkszo$é bialostoczan.
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nam sig jako palimpsest® sktadajacy sie z dwéch warstw czasu, pamieci
i historii, ktére czytelnik odkrywa w toku lektury. Pojawiajg sie tez dwie
warstwy pamieci tresci, przezy¢ i emogji, a wigc dwa semantyczne obra-
Zy rzeczywistosci, nalezgce zaréwno do mieszkancéw, jak i przybywaja-
cych do tego miasta gosci i turystéw. Pamieé ta zaklada istnienie pustek,
nieczytelno$ci oraz wymazan, ale réwniez bogactwo $ladéw i wspomnien,
renowagji oraz nowych konstrukgji, ktére okreslajag miasto jako zyjaca prze-
strzen. Wszystko to prowadzi do powstania ziozonej sieci historycznych
znakéw, Swiadczacych o nigjednorodnosci Biategostoku®.

Obok polifonicznos$ci tkanki miejskiej, tytutu ksigzki opartego na opo-
zycGjach, zwraca uwage podobnie prowadzona narragja. Autor non-fiction
podaje czytelnikowi fakty, wypowiedzi, relagje, opisy konstruowane na za-
sadzie Kontrastu, co daje czarno-biatg wizje Swiata, ktéra, jak kazda tego
typu wizja — co zresztg zarzucano autorowi — staje sie pewnym uprosz-
czeniem i wymusza na odbiorcy okreslenie sig po ktérejs ze stron.

Ksigzka Kackiego wywotata w Bialymstoku wiele kontrowersji. Przy-
czynila sie do zainigjowania publicznej debaty, w ktérej nigjednokrotnie
podkreslano, ze zjawiska te pojawiajg sie na Podlasiu, ale wystgpujg réow-
niez w catej Polsce, o czym nie méwi sie w mediach. Jednocze$nie akcen-
towano kwestig reprezentagcji pamieci indywidualnej, giéwnie w konwengji
czarnej, gdzie brakuje prawdziwych lokalnych elit'°. Pojawil sie réwniez
zarzut pisania pod tzw. teze dziennikarskg, co w kontekécie sposobu pre-
zentagji wydarzen reportazowych, ktére powinny cechowaé sie wysokim
obiektywizmem i wiernoscia wobec przedmiotu narragji, moze sta¢ sig
niewatpliwym uchybieniem. Oczywiscie, reportaz jest subiektywny i ragje
ma Mariusz Szczygiet, ktéry borykat sie z podobnym problemem, piszac
w Kksigzce Zrob sobie raj:

8 Zob. G. GeNETTE: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. W: Wspoétczesna teoria
badan literackich za granicq. Antologia. T. 4. Gz. 2. Red. H. Markiewicz. Przet. A. MILEG-
k1. Krakéw 1992; A. Bacrasewskr: Miasto — palimpsest. W: Miejsce rzeczywiste — miejsce
wyobrazone. Studia nad kategoriq miejsca w przestrzeni kultury. Red. M. Kitowska-
-Eysiak i E. Wouicka. Lublin 1999; A. Huyssen: Po waqjnie: Berlin jako palimpsest...

9 Por. wizerunek Berlina. A. Huyssen: Po waqjnie: Berlin jako palimpsest..., s. 468
i471.

10 Oto czym jestesmy/jestescie — zrozumie¢ Bialystok. Warsztaty z publicznej dys-
kusji (na marginesie ksiqzki Marcina Kqckiego Biatystok. Biata sita, czarna pamieé).
http://ifp.uwb.edu.pl/dokumenty/2016/debata.pdf (data dostepu: 12.11.2016). Przed-
stawiciele lokalnego $rodowiska akademickiego i humanistycznego ustosunkowali sig¢ do
ksiazki w publicznej dyskusji. Ich sprzeciw budza stwierdzenia oraz diagnozy zawarte
w Kksigzce, jak rowniez sama postawa autora, a takze wyznaczniki uprawianego przezen
dyskursu (,literatury faktu”) i zwigzane z tym liczne uproszczenia. Wiele z przedstawio-
nych w niej obserwagji nie jest nowych, za upublicznienie innych wypada autorowi po-
dziekowac.
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(...) kazdy z Was bedzie miat teraz pretensje, ze ksiqzka ta nie
zawiera wszystkiego, co jeszcze mogtaby zawierac!''.

Nie wchodzac wigc w dyskusje na temat problemu $wiata zewnetrz-
nego i jego ksigzkowej reprezentagji, abstrahujac réwniez od kwestii do-
tyczacych obiektywizmu i prawdy w reportazu, wynikajacych z selekgji
materiatu (zaréwno rozméwcow, jak i faktéw), uznajmy, ze z punktu wi-
dzenia wielokulturowos$ci publikagja ta obrazuje zaréwno pozytywne, jak
i negatywne spotkania z odmiennoscig. Interlokutorami Kackiego sg bo-
wiem ,,sprawcy” i ,ofiary” rasistowskich eksceséw: elita miasta, sedzio-
wie, Ksigza, politycy, naukowcy, profesorowie, regionali$ci, mieszkancy,
ale i mtodziez z neonazistowskich bojéwek, kibole Jagiellonii oraz zwykli
ludzie z dwiema kompletnie réznymi wizjami Polski i $wiata, z kategorycz-
nym podziatem na ,my” i ,oni"*%. Oprécz negatywnych przykitadéw bu-
dowanych na fundamencie neonazistowskiej ideologii pewna grupa oséb
dziala na rzecz aktywnego dialogu z Innym i podejmuje pozytywne inigja-
tywy spoteczne stuzgce budowaniu pamieci i dobrych relagji miedzykul-
turowych. Naleza do niej m.in. twércy Teatru TrzyRzeczy, ktérego nazwa
nawigzuje do tradygji wielonarodowego Bialegostoku, inigjatorzy akg;ji ,,Za-
malyj zto” czy Anna Janina Kloza, polonistka, ktéra prowadzi z mtodzieza
edukacyjne projekty antyrasistowskie. Narragja budowana przez autora
jest wiec wieloglosem rozméwcéw, tematdéw czy problemdéw oraz mozaikg,
cytatéw, nastrojéw i postaw przedstawiajgcych wielokulturowo$é wspoét-
czesnego Swiata.

Obywatelska lekgja polskiego

Ze wzgledu na wielo$¢ zjawisk dostrzegam mozliwosé realizagji lekgji
Jezyka polskiego z wykorzystaniem kontekstéw innych kultur i narodowos-
ci na przykladzie wybranych fragmentéw z reportazu Marcina Kackie-
go. W trakcie zaje¢ uczniowie — myslac krytycznie — mogg zastanowié
sie nad uzytkiem, jakie z pamieci czyni wspoétczesne pokolenie (Jak i po
co pamigtamy? Jak o tym opowiadamy? Go pamigtamy?), a to w szkole,
w Kontek$cie rozumienia ztozonego $wiata i toczacej sie w Polsce ,,wojny

1 M. Szczycier: Zréb sobie raj. Wotowiec 2010, s. 281.

12 Wedtug Zygmunta Baumana, w zaimkach my i oni zawiera sig podziat ludzi na dwie
odrebne grupy i odrebne postawy: antypatii albo zaufania, pewnoéci albo trwogi czy final-
nie — wspotpracy albo wrogosci. Z. Bauman: Socjologia. Poznan 1996, s. 44 i nastepne.
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0 pamigé™*?, wydaje sie bardzo istotne. Wigczenie tekstéw wspodiczesnych
do edukagji polonistycznej pozwoli miodziezy dostrzec skomplikowang
sie¢ przesztych i wspdtczesnych wydarzen w naszym Kraju oraz uwrazli-
wi na uprzedzenia, krzywdzace stereotypy, hejty oraz szerzaca sie mowe
nienawisci.

Chcac méwié o tej problematyce na przykiadzie polskiej literatury naj-
nowszej, nauczyciel powinien odnie$é sig do dwdch zasadniczych obsza-
réw: powrotu do ,,matych gjczyzn” i do literatury spotecznosci lokalnych,
szczegdblnie kKresowych, odzwierciedlajgcych tematyke nietatwego sasiedz-
twa'*, Literatura, szczegdlnie ta wspoélczesna, to zresztg Swietne laborato-
rium inscenizagji trudnych tematéw'® — na jej podstawie mozna objasniaé
Swiat, doswiadczaé negatywnych zjawisk, eksperymentowad. ,, Literatura,
mys$li sig i méwi lepigj niz innymi dyskursami”®,

Nauczyciel polonista, ilustrujgc dialog wielo- i miedzykulturowy, musi
sigga¢ po wybrane przez siebie teksty spoza kanonu. Trudno$é bowiem
polega na tym, iZ w obowigzujgcym kanonie lektur nie znajdujemy takich
pozygiji, ktérych fabuta dotyczy aktualnych probleméw z wielokulturowos-
cig i odpowiada adekwatnie na emogjonalne zapotrzebowanie mtodego
pokolenia oraz wpisuje sie w obowigzujacg estetyke obrazowania rzeczy-
wistosci. Nic tez nie wskazuje na zmiany w tym obszarze w ramach re-
formy minister edukagji narodowej, w trakcie ktérej jesteSmy. Potrzeba
demontazu Klasycznego ukladu szkolnych tresci bierze sie wiasnie z do-
stosowania literackiego kanonu do wspdiczesnego odbiorcy. Ponadto li-
sta obowigzujacych lektur jest bardziej ,,narodowa” niz ,,obywatelska’".

13 Okreslenie wojna o pamieé¢ odnosi sie do terapii odzyskiwania pamieci jednostek
z zaburzeniami nerwicowymi, ktére w procesie terapeutycznym poszukuja zrédet swojego
cierpienia w dziecinstwie. Por. Z. RosiNska: Praca pamieci..., s. 113. GtosSnym przyktadem
waojny o pamied jest film Wotyn z 2016 roku w rezyserii Wojciecha Smarzowskiego, ktéry
opowiada o rzezi polskich wsi, wypartej z pamieci zaréwno przez niektérych Polakéw, jak
i Ukraincéw w imieg pojednania, $wiadomego tuszowania prawdy lub jej innej wizji. Méwiac
0 wojnie o pamieé, warto réwniez odwotaé sie do projektu stworzenia przez Erike Stein-
bach Gentrum przeciwko Wypedzeniom. W Polsce problemy zwigzane ze stosunkiem do
pamieci, a co za tym idzie: ksztattem historii, podejmowane sg réwniez na scenie politycz-
nej. Mam tu na mysli dyskusje prowadzone wokét: biografii Lecha Walesy, dziatan Zotnie-
rzy wykletych czy uzywanie stéw polegli lub zgineli w kontek$cie katastrofy smoleniskiej.

 Pisze o tym A. Apamczyk-STEMPLEWSKA: Wielokulturowosé w polskiej literaturze
najnowszej jako przedmiot ksztatcenia polonistycznego na etapie liceum. W: Wyczy-
taé swiat — miedzykulturowosé w literaturze dla dzieci i mtodziezy. Red. B. NIESPOREK-
-SzamBURSKA, M. Woégcik-Dupek. Katowice 2014, s. 311.

15 Dowodzg tego m.in. Martha Nussbaum czy Wayne G. Booth, a w odniesieniu do
literatury polskiej Ryszard Koziotek.

16 R. Koziorek: Dobrze sie mysli literaturq. Wolowiec 2018, s. 20.

7 R. Poczykowskl: Pytania, ktérych nie zdqzytem zada¢ mgjemu dziadkowi. Rzecz
o pamieci, wyobrazni i historii méwionej. W: Historia, pamieé, tolerancja. Nauczanie
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Nie chce powiedzieé, ze to Zle, mysle jednak, ze przestrzen ta jest zbyt
ciasna czy waska i ze moze nalezatoby zachowaé pewien balans swiato-
pogladéw, kultur i religii, bedacy obszarem otwartego dialogu. Przeciez
celem nowoczesnej polonistyki jest wlasnie wychowanie w dialogu i do
dialogu. A w szkole wiasciwie jedyny krag tedo typu tematéw to marty-
rologiczna narragja o Zydach-ofiarach, dotyczaca zagadnienia Holokaustu.
Jest on wydzielony juz z i tak stabo reprezentowanej literatury w szkole na
temat w ogdle tradygji zydowskiej, o czym pisata Matgorzata W¢jcik-Dudek
w ksiazce W(y)czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej litera-
turze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy®. I cho¢ proza Marcina Kackiego
Z pewnoscig nie byta pisana z myslg o milodziezy szkolnegj, to fragmenty
Z niej bardzo dobrze odpowiadajg poziomowi szkoly ponadgimnazjalnej
i winny przeciwdziataé formom dyskryminagji: Zydéw, Arabéw, Hindu-
séw, Gzeczenncéw, czy innym negatywnym zachowaniom.

Prezentowana przeze mnie publikacja ukazuje takie zjawiska, jak: wy-
mazywanie przeszto$ci mnigjszo$ci narodowych z polskiegj historii, nega-
tywne stereotypy narodowe w Polsce, spirale nienawisci, dochodzenie
do uprzedzen, ale réwniez walke o prawa czlowieka, réwnosé obywateli,
wolnos$¢ swiatopogladowsg oraz dziatalno$é aktywistéw, ktérzy rozprawia-
Jja sie z ksenofobig i niepamiegcig, bronigc ,,honoru” miasta. W Ksigzce
zawarto zatem opisy réznych zachowan, ktére mogg uzmystowi¢ uczniom
wielo$¢ postaw wobec Innego. Kazde z wymienionych zjawisk opisanych
przez Kackiego nadaje sie na ciekawg i, co wazne, aktualng lekgje polskie-
go, zwracajaca uwage na to, ze zadna Kultura nie jest lepsza czy gorsza,
bardziej uprawniona lub mniej do jej gtoszenia — Kkultury sg po prostu
inne.

Zjawiska opisywane w reportazu mogg postuzyé jako inspiragja do
uczniowskiej refleksji nad tym, co z dzigjéw innych kultur i religii zostato
w naszych regionach, sta¢ sie¢ réwniez punktem wyjscia analizy zmiany
paradygmatu miast z wielokulturowych w jednorodne czy da¢ asumpt do
rozmow na temat putapki, w ktérg, jak méwig krytycy ksigzki, wpadt sam

o wielokulturowosci i lokalnej historii. Materiaty dla nauczycieli przygotowane w ra-
mach projektu ,,Szlak Dziedzictwa Zydowskiego". Red. K. Niziorek i R. Poczykowskl1. Bia-
lystok 2008, s. 40. W artykule podejmowany jest temat dwéch modeli uczenia historii:
patriotycznego i obywatelskiego. Paradygmat ten odpowiada réwniez uczeniu jezyka pol-
skiego. Pierwszy kladzie nacisk na losy Polakéw jako wspdlnoty narodowej, konserwuje
tradycyjny martyrologiczno-bohaterski obraz Polski, a marginalizuje wklad etnicznych
i religijnych mniejszo$ci. Wiedza historyczna przekazywana jest jednostronnie, wymaga
bezkrytycznej akceptagji. Drugi model to lekgja postaw obywatelskich. Uczenie historii nie
ogranicza sig do sekwengji dziejow, ale idzie dalej, ku refleksji nad nimi i ku krytycznej
dyskusji.

18 M. Woscik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade. Praktyki postpamieci w polskiej literatu-
rze XXI wieku dla dzieci i mtodziezy. Katowice 2016, s. 24.



M. Ochwat: (Od)pamigtywanie, czyli o powinno$ciach dydaktycznych... 285

autor — Marcin Kacki: chcac walczy¢ z uprzedzeniami, stworzyt stereotyp
biatostoczanina, ktéry, méwigc w skrécie i duzym uproszczeniu, stucha
disco polo, jest antysemitg, malujacym swastyki na murach. Takie podgjs-
cie uzmyslowiloby uczniom, jak latwo, bez dogtebnego zbadania wszyst-
Kich aspektéw tematu, popadamy w Kklisze i formatujace nas schematy.
Odkrywanie i odslanianie sladéw interesujacych ludzi, a na przykladzie
rozwazanego tekstu — rodowitego bialostoczanina Ludwika Zamenhofa,
tworcy jezyka esperanto, praktykujacegdo wielokulturowo$é w swoim zy-
ciu — to tylko niektére propozygje dydaktyczne, pokazujace uczniom, jak
wazne jest przywracanie pamieci i na niej budowanie tozsamosci. Ksigz-
ka ta mogtaby odgrywaé wiasnie takg uswiadamiajaca role w przestrzeni
szkolnej.

Obowigzek pamiegtania

Pamie¢ jest fundamentem, na ktérym opiera sig kazda wspdlnota. De-
cyduje o jej przetrwaniu, o identyfikagji, trwatosci wiezi wspdlnotowych.
,Pamie¢ — pisze antropolog Katarzyna Kaniowska — kumulujac dawne
nasze doswiadczenie, staje sie tez wiedzg (o nas — M.O.), a zatem do-
Swiadczenie i wiedza Konstytuujg naszg tozsamos$é. Brak pamiegci oznacza
utrate tozsamosci. Nie pamietajac, byliby$my nikim™°. W ksigzce Bia-
tystok. Biata sita, czarna pamieé afirmagja niepamiegci, wymazywania
przeszio$ci znajduje wyraz wielokrotnie. Brak jest w przestrzeni publicz-
nej wyraznych symboli mnigjszoéci narodowych — mezuz czy gwiazd Da-
wida. Nie obchodzi sie tu tez z odpowiednig estyma takich uroczystosci,
Jjak powstanie w getcie bialostockim, ludzie niechetnie méwig o swoich
Korzeniach zydowskich i prawostawnych. Zmowa milczenia, symboliczna
czorna soroczka — czarna koszula z opowiesci o antybiatoruskich pogro-
mach, w wielu migjscach zastania prawde do dzis.

W problem spolecznej niepamieci dobrze wprowadza relagja sogjolozki
Katarzyny Sztop-Rutkowskiej, ktéra przyjechata na Uniwersytet w Bialym-
stoku pisa¢ rozpraweg doktorskg o mnigjszosciach narodowych. Pierwsze-
go dnia zwiedzala miasto i tak oto Konstatuje swoje zetknigcie z wielokul-
turowsg, przesztoscia;:

477

19 K. Kaniowska: ,Memoria” i ,postpamie¢” a antropologiczne badanie wspélno-
ty. W: Codzienne i niecodzienne. O wspélnotowosci w realiach dzisiejszej Lodzi. Red.
G. Karriska. £6dz 2004, s. 15.
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Jest na niej (mapie — M.O.) kilkanascie gwiazd Dawida, ale
chodzi ulicami i nie widzi tych miejsc, pozostaja znaczkami na
mapie. Jest tablica, Ze Icchok Malmed, bohater, oblat kwasem
Niemca, jest ulica imienia Ludwika Zamenhofa, jest pomnik
getta. Tam podchodzi do niej mezczyzna, pyta ja, czego szuka.
Odpowiada, ze pamiqtek po Zydach. , A to prosze — méwi —
pokaze”. Jest takséwkarzem, wiezie jqg na cmentarz Zydowski
przy ulicy Wschodniej. Wielki, zaniedbany — krzaki, brudno,
gruz, pijaczkowie siedzq pod macewami. Mur oddziela go od
katolickiego, a w murze wyrwa, bo tatwiej przerzucaé¢ Smieci.
To miasto bez pamieci — mysli, gdy takséwkarz obwozi jqa po
Biatymstoku. Przechadza si¢ ulicami, uderza jq pustka, a prze-
ciez czytata, ze Zydzi zbudowali to miasto, wciggneli w tryby
cywilizacyjnej maszyny®°.

Proces wymazywania przeszto$ci miasta polega wigc na niewystar-
czajacym pielegnowaniu $ladéw innych kultur, ktére pozostaty w postaci
zabytkéw, pamigtek, materialnych znakéw, ale i uprawianiu polityki dezin-
formagji i niepamietania. Jednoczesnie przez lata brak aktywnej edukagji
o historii tego pogranicznego obszaru czy przemilczenie niektérych , nie-
wygodnych tematéw” — jednym z nich sg niewatpliwie pogromy Zydéw,
na Podlasiu byto ich kilkadziesigt 2! — odci$nety swoje pigtno na pamiegci
zbiorowsj, ktéra rézni sig znacznie w zaleznosci od tego, kto jg deponowat
w wielonarodowym repozytorium pamieci.

Symbolicznym przykladem wymazywania przesztosci, przedstawianym
przez Marcina Kackiego, jest kirkut w centrum miasta. Jeden z bohateréw
reportazu Tomasz Wisniewski, najwybitniejszy w miesScie znawca Kultury
zydowskKiej, ujawnia, zZe pod placem zabaw jest cmentarz zydowski:

(...) setki zydowskich macew, pod nimi resztki ludzkie owiniete
w catuny?.

Dowiadujemy sig z ksigzki, ze architekt Marek Batasz?® kazat zasypaé
cmentarz prawdopodobnie gruzem z zydowskiego gdetta, spalonego podczas
likwidagji. Na jegdo miejscu utworzono park. Do dzi§ dwa metry pod po-
wierzchnig, ziemi znajduja sig groby Zydéw, nad ktérymi toczy sig normalne
zycie, spacerujg ludzie, bawig sie dzieci. Park stat sig wizytéwka miasta.

20 M. Kackr: Biatystok..., s. 52.

2t Zob. M. Tryczyk: Miasta $mierci. Sqsiedzkie pogromy Zydéw. Warszawa 2015.

22 M. Kackn: Biatystok..., s. 89.

2 Ibidem, s. 62—64. Por. wywiad z architektem: https://www.youtube.com/watch?v
=RNz9sVIf-8w&t=38s (data dostepu: 22.11.2018).
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To punkt orientacyjny dla turystéw, w czasach PRL panorama towarzyszyta
Komitetowi Wojewddzkiemu, a dzi$ kadrze akademickie;.

Bierne zapominanie o takich migjscach ma zapewne rézne przyczyny.
Jedng z nich jest brak przez lata odpowiedniegj polityki rzadowej i miej-
skiej, ale sg nimi réwniez: strach przed restytugjg mienia prawowitym
wiascicielom, niecheé, wrogosé, lek wobec obcych, pokutujgce stereo-
typy i uprzedzenia. Pobudki te nie zawsze pozwalajag na pokojowe trwa-
nie w tym regionie dziedzictwa innych narodéw, kultur, religii i poczucie
wspdlnej historii, ktéra powinna ksztaitowaé wieloetniczng tozsamosé
mieszkancéw Biategostoku. W reportazu wilasciwie tylko w osobie Alek-
sandra So$ny wiceprezydenta miasta, odnajdujemy potwierdzenie mozai-
kowego spoteczenistwa: z pochodzenia jestem Biatorusinem, serce mam
polskie, a ducha zZydowskiego — méwi?*. To chyba jedyna tak wyraZna
i zdeklarowana postaé w catym tekscie.

Pomnik ku pamieci zydowskich dzieci

Architektura jest w jakim$ sensie , przedtuzeniem” pamieci swiadkéw.
Zabytki — budynki, budowle — ksztaltujg tozsamos$¢ indywidulng i zbio-
rowg, oraz tozsamo$¢ miegjsca. Zagadnienia pamigci i tozsamosci®® byty
Jjuz niejednokrotnie obszernie omawiane w pracach Romana Ingardena,
Barbary Skargi czy Jana Pawta II jako pary pgje¢ pozostajacych w istot-
nych wzajemnych zwigzkach. Katarzyna Kaniowska réwniez Koncentruje
sie na zwigzkach miedzy pamiecig indywidualng i grupowag a wspdlnota
w badaniach nad tozsamoscig, dziedzictwem kulturowym, samowiedza,
Swiadomoscig kulturows, i spoteczng. Pisze ona, ze pamieé stanowi war-
toS¢ poznawcza, jest Zrédlem wiedzy antropologicznej.

Nasuwa sig jednak pytanie: jak z warto$ci tej korzystac?2e.

Marcin Kacki opisuje podgjmowane préby ocalenia pamieci i przywra-
cania wieloetnicznej tozsamosci przez trwate symbole, na ktére miata
wpltyw polityka historyczna miasta:

2* Ibidem, s. 68.

2 Warto odwotaé sie do Jana Pawta II, ktéry podkreslat zwigzki miedzy pamiecig
i tozsamos$cig w ksigzce pt. Pamieé i tozsamosé, czy do Ksiqzeczki o cztowieku Romana
Ingardena, w ktérej pisze on, iz pamieé jest gwarangjg sobosci. Temat ten podejmuje
réwniez filozofka Barbara Skarga. Zob. B. Skarca: Tozsamosé Ja i pamieé. ,,Znak” 1998,
nr 480 (5), s. 4—19.

26 Za: K. Kaniowska: ,,Memoria” i ,,postpamiec”..., s. 19.

287



288

Pamie¢ i edukagja

(...) brakuje jednak Sladéw po ponad szesciuset Zydach, kt6-
rzy mieszkali tu przed wojna. Jeden z ocalonych, jak czytamy
w regionalnej prasie, chciat postawi¢ w Lapach pomnik pamieci
swoich pomordowanych krewnych, Losicow. Radni prawicowi
sie nie zgodzili, uznali, Ze pomnik dla jednej zydowskiej rodzi-
ny to za duzo, i przypomnieli, Ze pomnik juz jest, poswiecony
tragicznie zmartym dzieciom?'.

Reportazysta, analizujac temat, dociera pod pomnik w ksztalcie roz-
szczepionego kamiennego serca i do tablicy informacyjnej, na ktérej na-
pisano:

,Harcerstwo Bohaterskim Dzieciom Polskim, 1968 rok”. To po-
mnik, ktéry prawicowym radnym postuzyt do wyttumaczenia,
Ze inne, ku pamieci Zydom, nie sq_ juz potrzebne®.

Fragment unaocznia, jak memoria staje sie przedmiotem manipulagji
— pamieé o Zydach zastepuje sie¢ pamiecig polskg, narodows. Zydowskie
Swiadectwo zostaje wymazane, a historia napisana od nowa. W istocie
w tym miejscu pochowane sg zydowskie dzieci, ktére ginety przy tapskich
torach wyrzucane przez bliskich z transportéw do Treblinki, w nadziei na
przezycie?®. Zadna ragja nie moze uzasadnié takich , operacji na pamieci”,
a jakiekolwiek ttumaczenie, nawet data — 1968 rok, jest tylko niezrecznym
ragjonalizowaniem tej sytuagji, ktéra trwa do dzi§ — w wolnej juz ponad
¢wieré wieku Polsce.

Pamieé, jak widaé, moze zaklamywaé rzeczywisto$¢, tworzac fatszy-
wa tozsamos$¢ pokolenia®®, kKtére nie przezyto owej rzeczywistosci i skaza-
ne jest na nieswoje wspomnienia. Swiadectwo w postaci wyrytego napisu
w kamieniu dziala wbrew pamigtajgcym te historig, wbrew faktom histo-
rycznym, jest czyms$ na ksztatt deklaragji przeciw pamiegci:

20 M. Kackr: Biatystok..., s. 13.

28 Ibidem, s. 17.

2% Por. reportaz radiowy Barbary Bogjaryn na ten temat: www.radio.bialystok.pl/re
portaz/index/id/77440, oraz krétkg wypowiedZ mieszkanca kap Mieczystawa Eapinskie-
go, ur. 1914 rok, na temat pomnika: Pomnik nieistniejqcych harcerzy. https://www.
youtube.com/watch?v=J88VtFFiaV4 (data dostgpu: 24.11.2016). Historie dzieci ,,wyrzut-
kéw” prezentuje film dokumentalny Gastaways (Wyrzutki) z 2013 roku w rezyserii Sta-
womira GRUNBERGA i Tomasza WisNIEwsKIEGO. https://vimeo.com/ondemand/castawaysho
me/117277183%autoplay=1 (data dostepu: 11.11.2016). Wigcej o historii dzieci zydowskich
w Eapach: http://historia.focus.pl/wajny/zydowskie-dzieci-wyrzucano-z-wagonow-do-treb
linki-1274?strona=3 (data dostepu: 11.11.2018).

80 Katarzyna Kaniowska pisze, Ze ,,pamieé moze sta¢ sig obszarem przeklaman, za-
fatszowan, moze takze, uczestniczac w kreagji Ja, fundowaé fatszywa tozsamos¢”. K. Ka-
NIOWSKA: ,,Memoria” i ,,postpamieé”..., s. 62.
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Byto w planie, ze ,, Zydowskim”, ale partia sie nie zgodzita. Moze
i dobrze, bo zaraz pewnie by ktos rozwalil, no i tak zostalo...?'.

Przytaczana przez Marcina Kackiego historia to walka na terytorium
pamieci zbiorowej®2. Pamie¢ kulturowa jest rodzajem pamieci zbiorows;j,
petnigcej przede wszystkim funkgje tozsamosciowe. Wymaga ona takiego
sposobu utrwalenia, aby mozna jg bylo przekazywaé Kolgjnemu pokole-
niu®. Generowanie postpamigci®*, pamiegci w pewnym sensie opdznionej
w stosunku do pamiegci oséb, ktére przezyly dane zdarzenia, jest potrze-
ba przepracowania traumy przodkdéw, ktérzy sami nie zdotali takiego roz-
rachunku dokonaé¢. Ale warunkiem refleksji nad przeszto$cig jest zawsze
uczciwa pamigé.

Witasny bohater

W Kksigzce Marcina Kackiego przestrzen publiczna bywa polem walki
o upamiegtnianie , wtasnych bohateréw”. Dla jednych bedg to Zoinierze wy-
Kleci i Rajmund Rajs ps. ,,Bury”, wchodzacy w skiad oddziatu , Lupaszki”,
walczacy gtéwnie na Podlasiu. 22 wrzesnia 2014 roku radni Prawa i Spra-
wiedliwo$ci wniesli pod obrady rady migjskiej uchwate, by nowo powsta-
le rondo w Biatymstoku nosito nazwe Zotnierzy Wykletych. Protestowali

8 M. Kackr: Biatystok..., s. 17.

82 Zob. I. Kasziiska: Pamieé, nostalgia i zazdrosé o ,,dawne, dobre czasy”. , Etnogra-
fia Polska” 2008, t. 50, z. 1—2, s. 186. Polityczna walka toczy sig¢ na terytorium pamigci
zbiorowej.

35 M. Woucik-Dupek: W(y)czytaé Zagtade..., s. 17.

5 Pamigé drugiego pokolenia okresla sig terminem postpamieé, ktéry wprowadzita
Marianne Hirsch. Dotyczy gtéwnie dzieci ocalatych z Holokaustu, ale moze réwniez byé
on przydatny w opisywaniu innych wspomnien kazdego drugiego pokolenia, dotyczacych
kulturowych czy zbiorowych traumatycznych zdarzen badZ doswiadczen. , Postpamigé to
pamigé drugiego pokolenia, ktére nie przezywszy rzeczywistosci ujetej pamiecia, skazane
Jjest na okreslanie wlasnej tozsamosci na podstawie niewtasnego doswiadczenia przeszios-
ci. Postpamig¢ to takze wiedza o przesztosci, ale budowana na empatycznym odtwarza-
niu czyjego$ doé$wiadczenia (...). Postpamigé jest wigc w jakim$ sensie »przediuzeniem«
pamieci $wiadkéw i uczestnikéw minionej rzeczywistosci, ale ksztattujacym tegoczesne
czyje$ myslenie i wiedze o sobie i o Swiecie (...). Postpamie¢ to pielegnowanie zapamie-
tanego dos$wiadczenia przez dzieci czy spadkobiercéw dos$wiadczajacych”. Zobacz wie-
cej: K. Kaniowska: ,,Memoria” i ,postpamieé”..., s. 20—21. Z podobnym ujeciem pamigci
zmaga sie Avishai Margalit. Okreéla jg jako shared memory — pamieé podzielonq. Pa-
mieé podzielona jest pamigcig wspdlng, mimo ze nieopartg na wspdlnym do$wiadczeniu.
Z. RosiNska: Praca pamieci..., s. 120.
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prawostawni, ale wigkszos$ciowa opgja katolicka spowodowata, zZe uchwata
zostala podjeta.

Partyzanci spalili dzieci Leonczukéw, w tym noworodka, a gdy
inny mieszkaniec uciekt ze swqjego domu, zostat zastrzelony
z trzyletnim i szesciomiesiecznym dzieckiem. W podobny sposéb
wygladaty pogromy w Wolce Wygonowskiej — dwie osoby, koto
Puchat Starych — trzydziestu mezczyzn, w Zaniach — zastrze-
lone i spalone dwadziescia cztery osoby (...). ,,Bury” po waqjnie,
za masakre ludnosci cywilnej, zostat aresztowany i skazany
na kare sSmierci. Proces odbywat w Biatymstoku, w budynku,
w ktoérym dzisiqgj jest kino Ton (...). Wydane przez ,,Burego” roz-
kazy pacyfikacji ludnosci cywilnej sqd nazwat ,,stanem wyzszej
koniecznosci, ktory zmusit ich do podjecia dziatan nie zawsze
Jjednoznacznych etycznie .

Motywy dziatania zotnierzy wykletych to — zdaniem IPN — dzialania
skierowane przeciwko okreslongj grupie oséb, ktére lgczyta wieZ oparta
na wyznaniu prawostawnym i przynaleznosci do narodowos$ci biatoruskis;j.
Zabgjstwa tych oséb dokonane przez zoinierzy wykletych nalezy rozpa-
trywad jako ludobgjstwo?®. Prawostawnych Biatorusinéw, Ukraincéw jest
w Bialymstoku okoto 20%, blisko 100 tysiecy, dla nich wykleci maja krew
na rekach?®.

Dziatania przeciwko mnigjszo$ciom, a takze opér przed upamietnia-
niem mniegjszo$ciowych spotecznosci wydajg sie w mieScie obecne i od-
dajg ducha wspétzycia tamtejszej wspdlnoty. Dzi$ na propozycje nazwania
Jjednegj z ulic imieniem Nory Ney urodzonej na Podlasiu, uznanej zreszta
wtedy przez krytyke za nowg Pole Negri, tak zareagowal jeden z miesz-
kancow:

Jak pan $Smie proponowaé nazwe ulicy w Biatymstoku nazwi-
skiem zydowki i dlaczego piszqc o zydach, nie skupia sie pan
na ich bezsprzecznych zdradach wobec Kosciota i Narodu Pol-
skiego?%8.

Warto jeszcze przywotaé glos mieszkanca miasta, ktéry wybrzmiat
W czasie realizowanego przez studentéw projektu edukacyjnego , Ziota
macewa’. Byly to otwarte wyklady, na ktére zapraszano mieszkancow:

8 M. Kackr: Biatystok..., s. 100.
36 Ibidem, s. 100—101.

87 Ibidem, s. 101.

38 Ibidem, s. 80.
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Polacy byli przyjazni wobec Zydéw od czaséw Sredniowiecza,
wyjatkowo ofiarni podczas waojny, a za tymi oskarzeniami sto-
Jja Zydzi, niewdzieczni i szkaluyjgcy Polakéw, by odebraé swaoje
majqtki sprzed wojny. Zydzi sprzyjali komunistom, a Holocaust
to ,ich” historia, nie ,nasza”. Ludzie krzyczeli, Zze pozwq stu-
dentoéw za obraze narodu polskiego, ze ktamstwem jest mowic
o Biatymstoku, zZe zydowski, bo przeciez tak bardzo polski®.

Ragje ma Zbigniew Gluza, piszac w artykule Toksyczna pamieé, ze
przy opisie dawnego stosunku do Zydéw Polska zdaje sie ulega¢ nagjo-
nalistycznemu szantazowi. Nie wolno kala¢ kraju! Nie mozna dopusci¢,
by kto$ nam stawiat zarzuty! MieliSmy takich godnych reprezentantéw,
nieztomnych sprawiedliwych, mamy muzealne upamiegtnianie polskich Zy-
déw. Ofigjalny przekaz oswaja, zdawatoby sig, tragiczng przesztosé polsko-
-zydowska, jednak trudno nie dostrzec peknigcia miedzy narragja pan-
stwowg a tg oddolng, zywiolowa, w ktérej Zyd to wrég, gorszy Kiedys$ niz
Sowiet czy nazista®®.

Miedzy innymi z tej wlaénie przyczyny $wiadomo$¢ dziedzictwa, szcze-
gblnie zydowskiego, wérdd wspodtczesnych mieszkancéw Biategostoku jest
znikoma. Zapytani o wazne obiekty ze wzgledu na historyczng warto$é
w Biatymstoku méwig, tylko o patacu Branickich i dwéch gtéwnych kosScio-
tach. Tym bardzigj warto przypominaé mieszkancom i turystom o prze-
sztosci tej niegdys preznej i licznej w tym miescie spotecznosci.

Biatostoczanie nie wskazywali na obiekty pozydowskie, ktore
stanowity o architekturze miasta przed wqjnq, bo ich po prostu
nie ma, a Slady, jak mezuzy czy gwiazdy Dawida, czesto usu-
nieto. Katoliccy biatostoczanie pomineli tez w badaniu obiekty
prawostawne, jak cerkiew (...). Struktura demograficzna po
II wojnie Swiatowej przybliza przyczyne niepamieci. Wszyscy
biatostoccy Zydzi, z kilkoma wyjqgtkami, zostali zlikwidowani.
Zostawili po sobie puste ulice i domy (...) w 1945 roku wprowa-
dzili sie nowi lokatorzy, gtéwnie ze wsi. Stworzyli tkanke miej-
skq i nie mieli wspélnej z Zydami historii, z wyjqtkiem uprze-
dzen*.

W pamieci ,,nowych” mieszkanicéw miasta pozostajg uprzedzenia —
wrogie postawy, nieuzasadnione i nieragjonalne, ukute na fatszywych

3 Ibidem, s. 54.
0 Zob. Z. GLuza: Toksyczna niepamieé. ,Karta” 2015, nr 85, s. (4—8).
* M. Kackr: Biatystok..., s. 54.
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przekonaniach, upraszczajace obraz rzeczywistosci, czesto przekazywane
Z pokolenia na pokolenie, jak narragja o zbrodni w Jedwabnem. Osiem-
dziesiecioletnia Danuta Skibko, dziataczka Lapskiego Towarzystwa Regio-
nalnego, jedna z bohaterek reportazu Kackiego, prezentuje postawe wy-
parcia prawdy o sprawcach zbrodni i w ogdle o tym, co sie¢ wydarzyto.
By ocali¢ , mit niewinnosci”, bronigc Polakéw, jednoczes$nie obcigza za
wszystko Niemcow*2:

W to Jedwabne to nie wierzy. No bo_jak mozna zmiescié tylu Zy-
dow w matej stodole? Wiadomo: Polacy chowali sie po domach,
a Niemey sami Zydéw prowadzili. W stodole byty okna z tytu,
kto chciat, mogt uciekaé. Skaqd to wie? No wie. Ludzie mowili,
wszyscy mowili*®.

Tak wypaczona polska lgjalno$é staje sig zaprzeczeniem moralno$ci.
Dba sie o migjsca historyczne, ale bez ttumaczenia, jaki los spotkal tam
Zydéw. Zdarza sig réwniez, jak w wielu migjscowo$ciach na Podlasiu, ze
zabijali Polacy, a tablice i pomniki ,,méwig”, Ze hitlerowcy. Na uprzedze-
niach, na ,wtasnych” obrazach $wiata (ludzie méwili, wszyscy mowili),
nie na pogladach, sadach, faktach utkana jest nowa pamigé. Najgorsze
Jjest jednak to, ze uprzedzeniom w reportazu dajg wyraz prawie wszyscy
— ludzie o réznym statusie spotecznym: wyksztatceni i prosci, bogaci i na
wysokich stanowiskach, mtodzi i starzy, cieszacy sie autorytetem spotecz-
nym, jak biatostocki prokurator, ktéry nie chciat $ciga¢ malujacych swa-
styki na murach, bo, jego zdaniem, byty to hinduskie symbole szczeScia
i pomys$lnosci. Sprawe swastyki umorzyt.

Gawet i Dulakowski podczyscili Sciany miasta i wzieli sie do
biatostockich portali, na ktérych trwa ksenofobiczny festiwal:
,Wystrzela¢ wszystkich brudasow”, ,,Wynajme mieszkanie. Mu-
rzynom dziekujemy”, ,, Ty zydowski smieciu”, ,,Za polowanie na
romow (sicl) zawsze piwko”, ,,Biatystok to wielkie i atrakcyjne
miasto, ze czarnuchy ciagnag tam catymi plemionami”, ,,Pamie-
tajcie o ztotej zasadzie — dobry muzutmanin to martwy muzut-

manin”. Skiadagjq sterty doniesien o podobnych wpisach, ale

* Zob. wypowiedZ Olgi Tokarczuk w TVP Info po gali wreczenia Nagrody Literac-
kiej NIKE, 5.10.2015 roku: ,,ZamietliSmy pod dywan pogromy w czasie wojny i po jej
zakonczeniu, wyparliSmy sie wiasnej winy, zaczeliémy sobie snué¢ uspokajajace opowiesci
o tolerancyjnej Polsce, o pieknej wielokulturowej zgodzie na polskich Kresach. (...) A tu
koszmarne przebudzenie, okazuje sig, ze to wszystko prawda: jesteSmy rasistowskimi kse-
nofobami”.

* M. Kackr: Biatystok..., s. 18.
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w Prokuraturze Biatystok-Potudnie, bo Biatystok-Pétnoc, ta od
swastyki, raczej nie widzi dowodow przestepstwa**.

Zdaniem Marcina Kackiego, wielokulturowos$¢ w Biatymstoku jest tylko
maskg, reklamg, zabiegiem piarowym, Ktérego rzeczywistos$¢ jest wrecz
zaprzeczeniem. Niepamietanie o Zydach, spér z prawostawnymi o zot-
nierzy wykletych, tendencyjna polityka wtodarzy miasta, ktérg preferuje
wigkszo$é — to tylko niektére przykiady potwierdzajace ten stan rzeczy.
Miano ,,folderowej wielokulturowos$ci”, zaczerpnigte z sogjologii Katarzyny
Sztop-Rutkowskiej, wskazuje marketingowsg fasadowos¢:

(...) cho¢ petno w miescie bilbordow z hasatem ,wielokulturo-

wos¢”, to nazywa jq ,,wielokulturowosciq folderowq”, na pokaz,
w celach turystycznych*®.

Multikulturowo$¢ okazata sie w duzej czesSci pozorna, realizujg ja
uczelnie, organizagje pozarzgdowe na tym terenie, ale to jeszcze ciggle
za malo. Pozornosci nie ttumaczy réwniez pograniczny charakter regionu
ani fakt, ze napiecia miedzykulturowe majg tu gleboka i diugdg tradygje,
bo jak mozna usprawiedliwi¢ wypowiedz Klaudiusza, bytego skina, ucznia
gimnazjum, ktéry wyklucza ludzi ze wzgledu na narodowos$¢, wyznanie,
orientagje seksualng i generalnie — odmiennosé pogladéw:

»,Dlaczego nie lubisz Zydéw?" — pyta sedzia Janusz Sulima. ,,Za
wszystko. Za historie, za to, ze obwiniajq Polakéw o Holocaust,
za ich mniemanie o sobie, Ze chcq sie znalez¢ w elitach, rzq-
dzi¢ naszym krajem (..J". ,, Kogo jeszcze nie lubisz?”. ,,Cyganie
majq opinie bandytow i ztodziei, i to jest prawda. Z nimi trzeba
zrobié to samo, co z Zydami, wysiedlié do swego kragju, do Ru-
munii (...)". ,,A mtodzi Polacy, ktérzy wyjezdzajaq za chlebem?”.
,To zdrajcy, bo w Polsce jest praca dla kazdego (...). Islamu nie-
nawidze, tak jak judaizmu, a homoseksualistow trzeba leczyc,
cho¢ niektore przypadki sq zaawansowane, ze nie wiem, co
z tym zrobi¢ (..)". ,Jestes katolikiem?”. ,Tak”. ,Jak to godzisz?
Bo filarem chrzescjjanstwa jest szacunek dla ludzi™.

Z wypowiedzi Klaudiusza nie wyczytujemy dzi§ wezwania, by zadaé
Smier¢ — raczej przejaw skrajnej bezmyslnosci. Jakkolwiek jego poprzed-

** Ibidem, s. 158.
* Ibidem, s. 85.
* Ibidem, s. 143 i 144.
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nicy sprzed o$miu dekad takie hasta — cho¢ nie od razu — wprowadzili
w czyn*". W przywotanej wypowiedzi pobrzmiewa summa wspotczesnych
grzechow przeciw Innemu — godzenie nienawisci z chrzescijanskim przy-
kazaniem mitosci bliZniego czy patriotyzmu z nazizmem. Skrajnosci pota-
czyly sie takze w osobie innego bohatera z ksigzki, ktéry wytatuowal na
Jjednym przedramieniu znak Polski Walczacej, a na drugim swastyke*s.

Cytowana juz wczednigj sogjolozka, bohaterka reportazu Sztop-
-Rutkowska stwierdza na tamach ,, Duzego Formatu”, ze w Biatymstoku sg,
aktualnie trzy rodzaje obcych. Wielokulturowos$¢ w Bialymstoku nie jest
skonczona i zamKnieta, lecz caty czas sig konstytuyje. , Pierwsi to obcy
swojscy. Nasi: Biatorusini, Tatarzy. Z nimi nawet chetnie piosenkg sie za-
$piewa. Pokazuje sig ich, ze o: Biatystok wielokulturowy. Potem sg Zydzi.
Pamig¢ o nich niby wraca, ale ciggle nieswqja, z kwasng minag. I sg jeszcze
ci trzeci, obcy nowi: Gzeczeni, Hindusi, Pakistaficzycy. Zli obcy, ktérzy
chcg nam Biatystok zmieni¢, wzigé zasitek, zmienié religie. Zupeinie nie
tacy jak ci dobrzy, nasi obcy™°.

Nazizm nie byt jedynie niemiecki i nie przemingl bezpowrotnie. Na-
zizm sige odradza, pojawia sie u Andersa Breivika z Norwegii, w postawie
wegierskiej dziennikarki kopigcej syryjskiego uchodzce, w nawotywaniach
ONR do ,wieszania syjonistéw” i w paleniu kukly Zyda. Wydaje sie nie-
zbedne, by wladze kazdego miasta w Polsce — bo Biatystok, jak papierek
lakmusowy odbija tendengje rodzace sie tu i éwdzie w Polsce, w Euro-
pie i na Swiecie — wprowadzity jeszcze skutecznigjsza polityke rozwijania
edukagji z zakresu tolerangji i wielokulturowos$ci. Gzy potrzebne sg takie
lekgje? — pyta w swoich badaniach Sztop-Rutkowska. Az co trzeci mezczy-
zna bialostoczanin, odpowiedzial, Ze nie, a 13% nie pusci na takie lekgje
swoich dzieci®®. Potrzeba zatem i ustawicznej edukagji dorostych.

Oprécz edukagji prowadzona powinna byé jednoczesnie aktywna po-
lityka upamietniania mnigjszo$ci: budowa pomnikéw, przypominanie
o przodkach, szanowanie rytuatéw i Swigt czy organizowanie waznych uro-
czystosci rocznicowych pos$wigconych znaczgcym wydarzeniom. Wydaje
sig, ze najlepiej uczy¢ wielokulturowosci przez dziatanie, w duchu filozofii
Emmanuela Lévinasa, w ktérej ,, dialog”, ,,spotkanie” czy ,relagja z innym”
to najwazniejsze kategorie®!. Jest to nauka postawy otwartosci, zyczliwos-

¥ Zob. ,Karta” 2015, nr 85, s. (3).

* M. Kackr: Biatystok..., s. 191.

* http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,14626150,Biala_sila__Bialystok.html
(data dostepu: 19.11.2018).

50 M. Kackr: Bialystok..., s. 239.

51 Postuguje sie podstawowymi terminami filozofii E. Lévinasa, m.in.: relacjq, tozsa-
mosciq, transcendencjq, kategorig Inny, granica. J. HaNperek: Czas i spotkanie. Wokoét
koncepcji czasu Emmanuela Lévinasa. Krakéw 2006, s. 177—183.
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ci i odpowiedzialno$ci, prawdziwego dialogu i ksztattowania petnego sza-
cunku porozumiewania sie z Innymi oraz réwnorzednej ,relagji”. Proces
ten dopiero powoli zaczyna rozwija¢ sig w Biatymstoku. W ostatnich kilku
latach zaczeto podejmowaé coraz wigcej lokalnych inigjatyw i przygotowy-
wacé projekty stuzace przywracaniu oraz utrwalaniu pamieci o dawnych
spotecznosciach dzigki dziataniom rewitalizacyjnym, folklorystycznym, an-
gazowaniu organizagji pozarzgdowych®?. Wigksza jest réwniez aktywnosé
pracownikéw naukowych Uniwersytetu w Biatymstoku®?, dopisujgcych
,brakujace karty” w ksigzkach po$wigconych temu osobliwemu miastu.
W ostatnim czasie wiele jest inigjatyw przetamujgcych problem niepamieg-
ci, w tym réwniez edukacyjnych. W ksztatceniu studentéw, potengjalnych
nauczycieli, realizowane sg przedmioty: edukagja miedzykulturowa i Ko-
munikacja migdzykulturowa. Wszystkie te pozytywne projekty nie majg
Jjednak takiej sity oddziatywania, jak sila razenia incydentéw negatywnych
w tym regionie.

52 Por. np. kampanieg , Bialystok. Tradycyjnie wielokulturowy”. Jej celem jest budo-
wanie dialogu miedzykulturowego pomiedzy cudzoziemcami i biatlostoczanami. Tak o ak-
Gji pisza jej organizatorzy: ,,Obecnos$¢ cudzoziemcéw w Bialymstoku to element tradygji
i tozsamosci miasta, od wiekéw wzbogacajacy jego kulture i nadajgcy mu niepowtarzal-
ny charakter. Wielokulturowos$¢ nie tylko nie powinna dziwié — jest powodem do dumy
i ogromng warto$cia, ktérg nalezy pielegnowaé, zapoznajac sie z kulturg i religig zyjacych
obok nas cudzoziemcéw. Poniewaz w Biatymstoku, niezaleznie od réznic kulturowych,
wszyscy jesteSmy dobrymi sgsiadami!”. Wiecej na: http://www.wielokulturowybialystok.
pl/index.php (data dostepu: 19.11.2018).

Warto réwniez wspomnieé o Szlaku Dziedzictwa Zydowskiego w Biatymstoku zre-
alizowanym przez Fundacje Uniwersytetu w Biatymstoku Universitas Bialostocensis. To
pierwszy szlak edukacyjny oraz turystyczny wyznaczony i oznakowany na terenie miasta
(http://szlak.uwb.edu.pl/historia.html). Kolejng sferg aktywnosci sa organizowane mar-
sze, W tym marsz ,,Bialystok wolny od nienawisci”, ktéry odbyt sig 11.06.2016 roku. Przy-
wolajmy takze grupe dziatajacg pod szyldem Normalny Biatystok, ktéra byta pomysto-
dawcg wykonanego przez Anig Kitlas i Francesco Ghekos’art antyrasistowskiego muralu
na szczycie bloku przy ul. Batalionéw Chtopskich. Nie sposéb wymieni¢ wszystkich pro-
Jjektéw poswieconych w catos$ci lub czesci tej tematyce, realizowanych przez bialostockich
nauczycieli, animatoréw kultury czy studentéw.

55 Zob. Materiaty edukacyjne wydane przez Uniwersytet w Biatymstoku: Historia,
pamieé, tolerancja...

Ponadto Katedra Edukagji Miedzykulturowej Wydzialu Pedagogiki i Psychologii Uni-
wersytetu w Biatymstoku, Stowarzyszenie Wspierania Edukagji Miedzykulturowej, Zespot
Pedagogiki Kultury i Edukacji Migdzykulturowej KNP PAN zorganizowali w maja 2016
roku miedzynarodowg konferengje naukowg z cyklu ,,Edukagja migdzykulturowa” na te-
mat: Polityka edukacyjna w ksztattujacych sie spoteczenstwach wielokulturowych.
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Whnioski, czyli zwrot ku przeszitosci

Autor ksigzki Biatystok. Biala sita, czarna pamieé zwraca uwage na
nieprzepracowany (durcharbeiten) temat II wojny $wiatowej i Zaglady Zy-
déw, ktére rzutujg na wspdtczesny rasizm i antysemityzm biatostoczan.
Mechanizm zapominania i wymazywania przeszio$ci, praktyka przemil-
czania wieloletnich tabu stworzyly warunki sprzyjajace rozwojowi kseno-
fobii. Stan pamieci mtodych i starszych o przesztosci zydowskiej i prawo-
stawnej tego migjsca wyrokuje o wspdiczesnej kondygji wspdlnoty. Wszak
do dzi$, a zatem juz w wolnegj Polsce, nie udato sig wypracowaé modelu
miasta heterogenicznego, trwa bowiem odwieczna walka o czysto$¢ Bia-
tegostoku — ,,biatg site — white power”, a takze o jego jednorodny kultu-
rowo charakter.

W podobny sposéb, aczkolwiek z innej perspektywy, laczac problem
nieprzepracowanegj pamieci z przyjmowaniem przez nasz Kraj uchodz-
céw, wypowiadal sig historyk Jan Tomasz Gross, autor Sqgsiadow i Stra-
chu, ksigzek ktére wywotaty najpowaznigjsze dyskusje o antysemityzmie
w Polsce po roku 1989 roku. Pisze on w niemieckim dzienniku , Die Welt™:
,Polska i inne kraje Europy Srodkowej nie chcg przyjmowaé uchodzcéw,
bo nie rozliczyly sig ze zbrodni na Zydach (...). Wschodnia Europa musi
Jjeszcze zmierzy¢ sig ze swojg morderczg przesztoscig. Dopiero wtedy, gdy
to nastgpi, ludzie poczujg sie w obowigzku ratowacé tych, ktérzy uciekaja
przed $miercig’®*.

Na tym jednak podobienstwa sig nie konczg. Intengjg zaréwno Marci-
na Kackiego, jak i Jana Tomasza Grossa jest zwrécenie uwagi na potrzebe
dojrzato$ci. Gzy dojrzatly to jest ten, kto leka sie przeszitosci? Czy ten, kto
sie jej wstydzi i nig gardzi? Czy ten, Kto udaje, Ze jej nie ma? Zbigniew Glu-
za pisze, ze warunkiem demokragji jest dojrzala pamieé, ktérej nie da sieg
zastapi¢ propagandg wiasnej pamigci®®. Krzywda, cierpienie, wina, wstyd,
przebaczenie to moralne kategorie, ktére tgczg sie z dojrzatg pamiecig?®.
Przepracowanie tych pqgje¢ nie jest ani tatwe, ani bezpieczne. Szczegdlnie
wtedy, gdy dotycza one nie tylko jednostki, lecz takze catego spoteczen-
stwa. Dobrze jest rozmawiaé o tych postawach w szkole. Edukagja poloni-
styczna — wracam do poczatku maojego artykutu — powinna by¢ szersza,
nie tylko patriotyczna, ale i obywatelska, a przede wszystkim — humani-

5% http://wyborcza.pl/1,75968,18817369,skandalista-gross.html (data dostepu: 11.11.
20186).

56 Zob. Z. GrLuza: Toksyczna niepamieé..., s. (4—8).

86 Zob. Z. RosiNska: Praca pamieci..., s. 116. Za: S. WrOBEL: Opdér wobec pamieci. W:
Ipem: Iluzje pamieci. Poznan—Kalisz 2007, s. 125—148.
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styczna. Powinna pomoc uczniowi odbudowaé¢ w sensie mentalnym to, co
stanowi jego korzenie®.

Bialostoczanie — pisze Kacki — majg problem z tozsamoscia. Acz-
Kolwiek wydaje sig, ze nie jest to tylko problem niewiedzy, lecz przede
wszystkim problem braku nadawania znaczenia, bo po wgjnie napisano
historig

na nowo bez menory i mezuzy, gdy jeszcze nie pochowato sie
zmartych®s.

Kanon wartosci odci$nigty w wyobrazni zbiorowej nazywamy pamigcig
aksjologiczng. Korzystajac z wydarzen wzietych z historii, pamie¢ aksjolo-
giczna przechowuje je jako symbole wartosci, jakie podzielajg cztonkowie
wspodlnoty. Pamigé ta méwi nam raczej o moralnegj tozsamosci narodu niz
0 _jego historii®®.

Go wiec méwi nam o pamieci wielokulturowego Biategostoku? Gytujac
sogjolozke z Uniwersytetu w Bialymstoku, pamigé o Zydach w Biatymsto-
ku jest uspiona, odtozona do magazynu, niepodlegajgca dyskusji, ,,zwig-
zana bardzo silnie z trauma Swiadkéw, by¢ moze réwniez z poczuciem
winy’®°. Sztop-Rutkowska przybliza takze inne polityczne przyczyny nie-
pamieci. Sg nimi: struktura demograficzna po II wojnie $wiatowej i okres
PRL. Jednakze nie da sig zrzuci¢ catej winy za stan obecny na manipulagje
Komunistéw i specyfike pogranicza — przez przeszio ¢wieré wieku w wol-
nej Polsce réwniez za duzZo nie uczyniono, aby zmieni¢ ten stan rzeczy.
Jesli nie dokonczymy zbiorowego rozrachunku z przesztoscig, to agresja
i uprzedzenia wobec réznych grup beds sie nasilaty: ,(...) jesli bedziemy
dumni — pisze Sztop-Rutkowska — z naszych niemieckich fabrykantéw czy
zydowskich powstancéw w biatostockim getcie, to z pewnoscia tatwiej be-
dzie nam przyja¢ nowych mieszkancéw, ktérzy choé wyznajg inng religie,
inaczej sie ubierajg i obchodzg inne $wigta, mogg staé sig takimi samymi
mieszkancami jak my — w naszym wspdlnym mieS$cie, wielokulturowym
nie tylko folderowo (...)"5".

Bez przepracowania przesziosci — powtérzmy raz jeszcze — nie bedzie
dobrej przysztosci. Antropolog kultury Joanna Tokarska-Bakir, méwigc
o ksigzce Grossa, Konstatuje: ,,(...) antysemityzm w Polsce, to taki demon,

57 Zob. B. Myrpzik: Wielokulturowa Europa jako wyzwanie edukacyjne. W: EADEM:
Zrozumie¢ siebie i Swiat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej. Lublin 20086,
s. 408.

5 M. Kackr: Bialystok..., s. 53.

5 Zob. 1. KaBziNska: Pamieé, nostalgia i zazdrosé..., s. 181.

80 M. Kackr: Bialystok..., s. 84.

81 Tbidem, s. 85.
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ktéry dopiero gdy sig obejrzy w lustrze i zobaczy, jak wyglada, moze sig
rozpekng¢®?. Ksigzka Marcina Kgckiego to wtaénie lustro, w ktérym mo-
zemy szukaé¢ wyjasnien otaczajacej nas rzeczywistosci, i doskonaty mate-
riat do dyskusji w przestrzeni szkolnej.

62 Za: https://histmag.org/Jan-Tomasz-Gross-Strach.-Antysemityzm-w-Polsce-tuz-po-
wojnie.-Historia-moralnej-zapasci-recenzja-1685 (data dostepu: 19.11.2016). Opinia wygto-
szona podczas dyskusji, ktéra odbyla sie 24.01.2008 roku w Sali Auditorium Maximum
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Fragmenty dyskusji opublikowano w ,,Gazecie Wyborczej”
z 26—27.01.2008, s. 19—20.

Magdalena Ochwat

(Un)memorization,
or on didactic obligations towards multiculturalism based
on the book by Marcin Kgcki
Biatystok. Biata sita, czarna pamieé

Summary

The present article deals with the problem of individual and collective memory of the
second and subsequent generations of Biatystok citizens in the area of multiculturalism
of their city. For many years it has been the home to many nations and presently it is
also a place where racial, ethnic, and religious conflicts are visible. The book discussed
in the article demonstrates such phenomena as eradicating the past of national minori-
ties from the Polish history, negative national stereotypes in Poland, the spiral of hatred,
roots of prejudices, as well as the struggle for human rights, the equality of the citizens,
the freedom of speech and the work of activists who deal with xenophobia and oblivion,
defending the “honor” of the city. We therefore have a choice of different behaviors which,
if we use this book in polonistic education, will make the pupils aware of the multiplicity
of attitudes towards the Other and indicate the desired ones.

Key words: multiculturalism, memory, identity, hate speech, polonistic education

Marnanena Oxsar

(OT1)3anomunanue,
WU O TUIAKTHYCCKUX OOS3aHHOCTSAX IO OTHOIICHUIO K TOJHKYIIBTYPHOCTH
Ha npuMmepe KHurd Mapuwaa KoHnkoro
benocmox. Benas cuna, yepnas namamo

Pesrome

B cratbe mogHumaercs mpoOieMa MHIWBUIYalbHOH M KOJUIGKTHMBHOHM MaMSTH BTOPOTO IO-
KOJICHUS U MOCIEAYIOIHUX MOKOJICHUH sxuTeneil berocToka B mpeenax nojJuKyJIbTypPHOCTU CBOETO



M. Ochwat: (Od)pamistywanie, czyli o powinno$ciach dydaktycznych...

ropoga. MHorue rozsl ropos ObLI MECTOM IPOXKHBAHUS MHOTHX HApPOJAOB, a B HACTOALIECE BPEMs
3TO TaKXke€ MECTO, B KOTOPOM OTMEUAIOTCSA KOH(IUKTHI HA PACOBOM, STHUYECKOH M PETUTHO3HOM
nouse. B xuure Mapiuna Kounkoro Bialystok. Bita sita, czarna pamieé¢ (pycck. Berocmox. benas
cuna, YepHas namamy) MOKa3aHbl TaKUE ABICHUS, KaK: BBIUCPKUBAHUE IPOLIIOr0 HAIIMOHANBHBIX
MEHBIINHCTB U3 IOJIBCKOI NCTOPUY, HETATUBHBIC HAIIMOHAIBHBIC CTepeoTUIIB! B [lombiie, ciupann
HEHABHUCTHU, POCT NpeayOexkAeHHH, HO BMecTe ¢ TeM 0opb0a 3a ImpaBa ueloBeKa, PABCHCTBO TPaxk-
JaH, cBoOoLy MupoBo33peHus. Kpome Toro, obpamniaercss BHUMaHNE HA AEATCIbHOCTH aKTUBHCTOB,
KOTOpBIE OOpIOTCS ¢ KCeHO(POOUEH U OTCYTCTBUEM HaMSTH, 3alMIIAs «4ecTh» ropoaa. Takum o0-
Ppa3oM, BO3MOXKHBIM CTAaHOBHUTCS BBIOOp pa3HOTo Tuma nosejaeHus. McnonbzoBanue kHuru KoHiko-
ro Ha ypoKax IOJbCKOTO SI3bIKA U JINTEPATypbl MOKET IIOMOYb [OKA3aTh yUYEHUKAM Pa3HbIC BUIBI
OTHOIICHUH K VIHOMY ¥ OTMETUTh IPUEMIIEMBbIC U3 HUX.

KnrodeBbie ciaoBa: NOJIUKYJBTYPHOCTD, IaMATh, HACHTUTET, A3bIK HCHAaBUCTH, 06y‘{CHI/IC B 00-
JIaCTH TMOJIBCKOTO fA3BIKAa WU JIUTEPATYPbI
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Anna Sliwinska
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Miedzypokoleniowy transfer
wartosci kulturowych —
(od)pamietywanie przesztosci dla przysztosci
przez integracyjne formy sztuki

Czy mozliwa bytaby migdzypokoleniowa transmisja wartosci bez ar-
chetypicznego wzorca kulturowego obecnego w $wiadomosci czlowieka
od narodzin po kres jego zycia? Proces taki wigze sie przede wszystkim
ze zjawiskiem dziedziczenia warto$ci w trakcie wychowania rodzinnego,
gdzie przekazywane sg pewne wzorce, reguly, zasady postgpowania czy
tez normy moralne. Ze wzgledu na wiezZ emogjonalng migdzy cztonkami
rodziny zjawisko transferu wartos$ci Kulturowych nabiera szczegélnego
znaczenia'. Przekazywanie warto$ci pokoleniu dzieci w procesie dzie-
dziczenia spotecznego odbywa sie bezposrednio ,poprzez zamierzone
oddziatywania wychowawcze (...), takie jak modelowanie, identyfikagja,
ksztattowanie struktury znaczeniowej dziecigcych pojeé (...)"2, lub ubocz-
nie — ,jako kanaty wigczania wartosci w strukture osobowosci dzieci po-
przez postawy rodzicielskie, zaspokajanie potrzeb psychicznych, atmosfe-
re emogjonalng®. Rodzina stanowi dla dziecka grupe odniesienia, z ktérg,
sie identyfikuje i asymiluje wartosci, tworzac stopniowo wtasng ich hierar-
chie. W osigganiu jak najlepszych efektéw wychowania w rodzinie najwaz-

! Zob. R. Skrzypniak: Transmisja miedzypokoleniowa wartosci wychowawczych
w rodzinie. , Roczniki Sogjologii Rodziny” 2001, t. 13, s. 149—161.

2 H. Erzanowska: Miedzypokoleniowa transmisja w rodzinie. W: ,,Studia z Psycholo-
gii w KUL". T. 18. Red. O. Gorsaniuk, B. KostruBiEc-WoutacunIO, D. Musiar, M. WIEGHETEK.
Lublin 2012, s. 99.

5 Ibidem.
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nigjsze jest stosowanie odpowiednich metod i érodkéw wychowawczych.

Metody wychowania sg wyodrebnionym sposobem postepowania osoby

wychowujgcej, polegajgcym na wywieraniu wplywu na osobg wychowy-

wang. Sposdéb wychowywania wigze sig ze zmianami w zakresie nagréd

i kar stosowanych w okreslonej sytuagji wychowawczej*. Wychowanie

Jest procesem oddziatywania nie tylko rodzicéw, ale takze nauczycieli na

dziecko przy wykorzystaniu przykiadéw postgpowania, dziatania, wskazé-

wek stownych, wyjaénien, systeméw nagréd i kar.

Wyrdznia sig nastepujgce grupy przekazu wartosci kulturowych stoso-
wanych w transmisji:

— metode pozytywnego oddziatywania, czyli rozmowe, tlumaczenie
i przekonywanie, wyréznienia i aprobate, pochwaty stowne, nagrody
rzeczowe, wspdlne atrakcyjne spedzenie czasu wolnego, uznanie i da-
rzenie zaufaniem wychowanka, przykiad wiasny;

— metode negatywnego oddzialywania, czyli zakazy i nakazy, represje
stowne i fizyczne, catkowitg swobodg wychowania;

— metode, ktéra jest przewidziana w zaleznosci sytuagji wychowawczych,
czyli nasladownictwo, modelowanie, obserwagja i uczestnictwo w tra-
dycyjnym wychowaniu, atmosfera zycia rodzinnego, przekaz za pomo-
cg wzoréw pisanych, przekaz tradygji w rodzinie®.

W miare dojrzewania dziecka, réwnolegle do $rodowiska rodzinnego
ujawnia sie wplyw szKoly oraz innych instytugji pozaszkolnych o charakte-
rze wychowawczym czy Kulturotwérczym. Placowki te réwniez pretendu-
Jja do rangi oérodkéw modelujacych system warto$ci mtodego pokolenia.
Jednakze edukacgja w epoce globalizagji jest procesem bardzo trudnym
i patrzac na efekty nauczania — mocno niestabilnym, poniewaz ,,z catg
pewnoscig we wspoétczesnym Swiecie jedyng rzeczg stalg jest zmiana®.
Zmianie ulegajg tez wartosci, jakie obecnie uznaje sie za nadrzedne —
system wartosci ,,pokolenia sieci” (czyli dzieci urodzonych w latach 1986—
2000) niezupetnie przystaje do systemu wartosci ich rodzicéw, dziadkéw
czy nauczycieli. ,,Dzi$ nauczyciele tracg swdj wplyw na rzeczywisto$é
otaczajacg uczniéw w szkole, a tym samym na Ksztattowanie przysztych
loséw kraju, a nawet Swiata"".

Magia basni i bajek, ktére opowiadano lub czytano powszechnie przed
laty, ustapita miejsca telewizorowi i Komputerowi podigczonemu do In-
ternetu. To wiaénie te potezne media audiowizualne sg nowym i bardzo

* Zob. H. Muszyxsk1: Zarys teorii wychowania. Warszawa 1978, s. 309.

8 Zob. E. Jezierska-WieJak: Rodzina jako miedzypokoleniowa ptaszczyzna transmi-
sji wartosci. ,,Wychowanie w Rodzinie” 2013, t. 8, nr 2.

8 W. Koropziesczyk, M. PoLak: Jak bedzie zmieniaé sie edukacja. Wyzwania dla pol-
skiej szkoty i ucznia. Warszawa 2011, s. 11.

7 Ibidem, s. 41.
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wptywowym $rodowiskiem. Ich bogata oraz zréznicowana aksjologicznie

oferta absorbuje wyobraznie dziecka, co stwarza zaréwno szanse, jak i za-

grozenia wychowawcze. By oddziatywanie wspétczesnych mediéw miato
aspekt pozytywny, konieczne jest podjecie dziatan profilaktycznych, ktére
zmierzajg do wyrobienia kompetengji medialnych odbiorcéws.

Nie da sig ukryé¢, ze niezaleznie od zagrozen, wspoétczesne media majg
rozlegte mozliwosci wychowawcze, gdyz pozwalaja na realizagje edukagji
bez granic w bardzo szerokim zakresie. Szanse edukacyjne mediéw do-
strzegane sg:

— we wzroscie oferty programowsj;

— w mozliwos$ci realizagji szeroko pajetej edukagji, a szczegdlnie w wy-
miarze problematyki aksjologicznej — wychowania ku takim warto-
$ciom uniwersalnym, jak: prawda, dobro, piekno, mito$¢, wolnosé, to-
lerangja;

— we wzro$cie poziomu wyksztatcenia spoteczenstwa polskiego.
Zjawiska spoleczne zachodzace w obecnych czasach mozemy rozpa-

trywaé w kategoriach deficytéw w systemie wartosci dotgd obowigzuja-
cym, ale lepiej jest dostrzec potengjat mtodego pokolenia i przygotowadé je
do funkgjonowania w czasach nieustajgcych zmian, tak aby podtrzymac
poczucie bezpieczenstwa i tozsamosci w efekcie okre$lenia , jakigj$ sta-
tej”, ktéra pozwolitaby sie pedzgcemu pokoleniu sieci zakotwiczyé, aby nie
zagubilo sie w oceanie wirtualnych zmian, cyfrowej rzeczywistosci i meta-
fizycznej samotnosci.

Jezeli cztowiek zna swoje korzenie, tradygje i Kulture swojego naro-
du, lokalnej spotecznosci, a nawet rodzinnych zwyczajéw, to jest mocno
osadzony w tozsamo$ci spotecznej i rodzinnej. Znajomosé dziedzictwa
kulturowego, wartosci, norm zachowania, prawidlowych wzorcéw poste-
powania stanowi podstaweg samoswiadomosci kazdego czlowieka. Dlatego
kwintesengjg szczesliwej przysztosci naszych dzieci jest wychowanie ich
W poczuciu tradygji, Kulturowej tozsamosci i wzorcéw, ktére beda stano-
wié podstawe hierarchii ich zyciowych wartosci.

W ciggtym i powszechnym uzyciu sg ksigzki, w ktérych opisano za-
bawy naszych przodkéw (dziadkéw, rodzicéw) i nadal pozostajg one dla
wspodlczesnych dzieci atrakcyjne. Pozwalajg one poznaé siebie, swoje moz-
liwosci, ale w Konfrontagji z innymi ludZmi, a co najwazniejsze, umozliwia-
Jja przezycie fizycznego doswiadczenia miedzyludzkich relagji. Takiego ro-
dzaju sogjalizagji, poznawania przesziosci i tradygji nie zapewni komputer,
poniewaz brak doswiadczen zmystowych (dotyku, kontaktu wzrokowego,
werbalnego czy nawet odczué zapachowych) zaweza taki rodzaj spotkania

8 Zob. J. Gaspa: Edukacja bez granic. O srodkach masowego przekazu. Lublin 1992,
S. 84.
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dziecka z tradygjg i przesztoscig do zagadnien teoretycznych i biernego
odbioru podanych informagji. W ksigzce Skarbnica zabaw? opisano ich
ponad 650 i majg one zrédio w czasach naszych przodkéw. Taki sam wy-
dzwigk merytoryczny i historyczny znajdziemy w publikagji Jadwigi Go-
rzechowskiej i Marii Kaczurbiny Mato nas, mato nas'®, gdzie podany jest
wybor ,tekstéw i melodii zabawowych, od najdawniejszych, az do takich,
Ktére zyja po dzien dzisigjszy (...) ocalone od zapomnienia polskie dziecig-
ce gry i zabawy ludowe stanowig (...) cenng Kulturowo-obyczajowag spus-
cizng, jeden z elementéw cigglosci tradygji. Zachowaly one takze swdj
gtéwny walor — wychowawczy: ucza, zycia w gromadzie i poznawania jej
praw’',

Inne publikagje, po ktére warto siggngé w Kontekscie ,,(od)pamiety-
wania przesztosci dla przysztosci”, to: Bawito sie lato z wiosnqg Beaty
Podolskiej, Zabawy z piosenkq w opracowaniu Urszuli Loby-WilgocKiej,
Co babcia i dziadek Spiewali, kiedy byli mali Katarzyny Zachwatowicz-
-Jasienskiej czy Muzyczna pedagogika zabawy w pracy z grupq Urszuli
Bissinger-Gwierz.

Pomostem i komunikatorem migdzy pokoleniem, dla ktérego Swiat wir-
tualny i realny jest jednym $wiatem, a pokoleniem zdecydowanie te dwa
,Swiaty” rozrézniajacym jest sztuka, albo raczej: integragja sztuk, gdyz
nasze dzieci szybko nudzg sie jednorodng formg artystyczng. Do Swiata
literatury, malarstwa, muzyki lub teatru nalezaloby wprowadzaé dzieci
jak najwczesniegj. Mate dzieci odbierajg sztuke w sposdb sensomotorycz-
ny, angazujac w ten proces calg swqjg zmystowg wrazliwosé, Korzystajg
intuicyjnie ze wszystkich zmystéw, ,w tym z mozliwosci Kinetycznych’'2,
gdyz dziecko przekiada wtedy powigzania znaczeniowe na wilasng, spon-
taniczng ekspresje ruchowa.

Synteza literatury i muzyKki
w ekspresyjnych formach muzycznych

Wychowanie przez sztuke dzieki badaniom i publikagjom Ireny Waojnar,
Stefana Szumana, Marii i Tadeusza Gotaszewskich mogto upowszechnié
sie w Polsce i przyblizy¢ zainteresowanym $rodowiskom (pedagogom, ro-

® Skarbnica zabaw. Red. A. NiesyLicka. Kielce 2007.

10 J. GorzecHowska, M. Kaczursina: Mato nas, mato nas. Warszawa 1978.

1 Ibidem, s. 8—9.

2 K. UnGeHEUER-GorAB: Wychowanie przez sztuke w edukacji literackiej dziecka.
»,Ghowanna” 2011, t. 1, s. 165.
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dzicom, studentom oraz teoretykom sztuki) idee Herberta Reada, ktéry
uwazal, iz podstawg wychowania powinna by¢ sztuka oraz twoércze z nig
obcowanie. Poglady jego przystawaty do koncepgji twércéw tzw. nowego
wychowania (prad w pedagogice, ktéry powstat pod koniec XIX wieku,
uznajgcy aktywnos$¢ ucznia za podstawe jego funkgjonowania w przeci-
wienstwie do ,,biernego stuchacza”). Jednym z pionieréw rozwijania twor-
czych mozliwos$ci dzieci w dziedzinie muzyki byl Emilé Jaques-Dalcroze,
twérca koncepgji wychowania muzycznego, ktéra za swdj nadrzedny cel
uznawata , potrzebe ekspresji uczué¢ i mysli, potrzebg tworzenia, pozna-
wania $wiata przez aktywne do$wiadczanie go. Dlatego wiasnie sztuka
— w tym muzyka — jej twoércze uprawianie uznane zostalo za istotny
czynnik rozwoju dziecka®. Metoda ta do dzi$§ odpowiada wymaganiom
nowoczesnego ksztalcenia dzigki aktywizowaniu wyobrazni uczniéw, uru-
chamianiu ich postaw twérczych, pobudzaniu samodzielnego myslenia,
stymulagji aspektéw poznawczych, poznawaniu przez indywidualne do-
$wiadczenie oraz korygowanie popetnionych bitedéw. Jedng z podstawo-
wych form ekspresji muzycznej spetniajacych te wszystkie wymagania
stanowi twércza aktywno$¢é muzyczna dzieci, kKtéra bardzo czesto taczona
bywa z literaturg, poezjg, umuzycznieniem opowiadan, jak réwniez z éwi-
czeniami logorytmicznymi. W zajeciach tego typu nieoceniona jest rola
nauczyciela, ktéry powinien mieé¢ wiasng wrazliwo$¢ muzyczng, pomy-
stowo$¢ metodyczng, ale takze solidne podstawy z zakresu pedagogiki
muzyKi i dobrg znajomos¢ literatury dla dzieci. Wytwory dzieci nigdy nie
powinny by¢ oceniane negatywnie. Nauczyciel ma petnié funkgje animato-
ra, kKtéry zawsze zacheca do dziatan twérczych, ale jednoczesnie wskazuje
popelnione bledy i wspomaga ich Korekte.

Rytmizagja przystow i wierszy

Jednym z najprostszych sposobéw pobudzania wyobrazni dziecka
w kompilacyjnych formach literacko-muzycznych sg ¢wiczenia, Ktére tg-
czg rézne zjawiska rytmiczne (tematy rytmiczne, synkopy, przedtakt,
rézne rodzaje metrum i inne) z prostym, najczescigj rymowanym tek-
stem. Sposdéb taki pozwala dziecku w sposéb intuicyjny przyswoi¢ sobie
zarowno zjawiska muzyczne, jak i proste teksty, przystowia, rymowanki,
powiedzonka, wyliczanki. Materiat literacki do tego typu zadann mozna

13 E. Lipska, M. PrzycHopzINsKA: Muzyka w nauczaniu poczqtkowym. Warszawa 1991,
s. 172.
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znalezé w czytankach do jezyka polskiego dla klas poczatkowych i licz-
nych zbiorach wierszy dla dzieci (polecanym Zrédiem takiego repertuaru
jest pozycja Jerzego Gieslikowskiego Wielka zabawa). Poziom trudno$ci
wybranych tekstéw zalezy od ulozenia akcentéw stownych i muzycznych.
Niektére z nich sg tatwe do rytmizagji, poniewaz w naturalny sposéb rytm
muzyczny przeklada sig na tekst, np.

Siata baba mak,
Nie wiedziata jak,
A dziad wiedziat,
Nie powiedziat,

A to byto tak...

br b ol B UNP P

W N

SIS T R U R P L |

LR

Kiedy recytagja danego tekstu nie sprawia dzieciom trudnosci i po-
trafig utrzymac one okreslony rytm w wyznaczonym pulsie metrycznym,
mozna zmieniaé tempo realizowanych tematéw rytmicznych oraz stoso-
waé zréznicowang dynamikeg, réwniez artykulagje — wypowiadaé stowa
staccato (krétko wymawiajac kazdg sylabe), legato (laczac wszystkie sy-
laby na jednym wydechu) lub portato (mocno podkreslajac kazdg sylabe
podczas recytagji). Istotna w tego typu zadaniach jest praca nad emisjg
gtosu, czyli wczesdnigjsze przepracowanie z dzieémi tekstu w éwiczeniach
artykulacyjnych, dykcyjnych, oddechowych oraz fonacyjnych, ktére do-
prowadzi¢ powinny do mozliwej perfekgji wypowiadanego tekstu. , Nalezy
czasem wybieraé teksty o stowach szczegdlnie trudnych do wyraZnego
wypowiedzenia, aby w éwiczeniach trudnoéci te pokonywadé™*. Wszystkie
wyliczanki, powiedzonka, przystowia, czy tez wiersze dla dzieci mozna
zrytmizowaé w réznorodny sposéb. Praca nad , swoistg innoscig” danego
materiatu tekstowego rozwija w dzieciach poczucie rytmu, pulsu metrycz-
nego oraz pomystowos$é w tej dziedzinie, np.:

Kod kodak, kod kodak,
Jakie jajko, taki ptak.
S. Karaszewski

 Ibidem, s. 185.
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Kod ko - dak, kod ko - dak ja- kie jaj- ko ta-ki ptak.
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Kod ko- dak, kod ko - dak ja- kie jaj - ko ta- ki prak.

Niektére teksty wymagajg od ucznidéw trudnigjszych rozwigzan ryt-
micznych (przedtakt, synkopa), niemniej jednak zabieg taki jest koniecz-
ny ze wzgledu na zachowanie prawidiow]j prozodii. Przyktadem moze by¢
tekst Joanny Kulmowej:

Kiedy rano mruczysz swqjq Spiewanke,
Na pewno wymruczeé chcesz,

ze ten ranek byt dobrym rankiem,

ze ten deszcz — to dobry deszcz.

)| 3 2 2
) I/ . Ml \ \ ) | |

7 0 T 7

Kie-dy ra-no mru-czysz swo-ja spie-wan-ke, na pew-no wy-mru-czeé¢ chcesz, ze ten

ra- nek byl do- brym ran- kiem, ze ten deszcz to do- bry deszcz.

Niezwyklg role w procesie syntezy literatury i muzyki przypisaé moz-
na kotysankom, mruczankom i innym lirycznym miniaturom, w Ktérych
Swiadomie wykorzystana gloska aaa jest jakby muzycznym ostinatem
w tej jakze lubianej przez dzieci melorecytagji. Wielu autoréw liryki dzie-
ciecej sigga do elementéw folklorystycznych, tworzy wedtug ludowej kon-
wengji i tematyki. Przykladem moga by¢ utwory Ewy Szelburg-Zarembiny,
ktére majg w sobie wrecz muzyczng aure, a takze ,delikatny rytm, wolne
tempo, melodyke w dynamice piano oraz metaforyke wprowadzajgcg Kkli-
mat serdecznosci, spokoju, ciszy i rodzinnego ciepta’™®.

15 1. Guyra-Szypurowa: Tworczos¢ literacka dla dzieci. Eksplikacje muzyczne. Kielce
2008, s. 83.
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A, q q,
kotki dwa,
szare, bure obydwa. Nic nie bedq robity,
tylko dzieci bawity.
By je uspi¢ troszeczke,
mruczq kociq piosneczke:
Myr, myr, myr,
mrau, mra,
zamknjj oczka obydwal*e.

Specyficznym rodzajem ¢éwiczen literacko-muzycznych jest improwi-
zacja wokalna i instrumentalna tekstéw literackich do rytméw tancéw
polskich: krakowiaka, kujawiaka, oberka, mazura i poloneza. Mozna przy
okazji wprowadzié podstawowe kroki, figury lub nawet elementy prostych
uktadéw choreograficznych rodzimych tancéw narodowych. W koncu po-
wszechnie lubiany (i wykonywany przez dzieci i mtodziez) hip-hop tez jest
rytmizagjg jakiego$ tekstu oraz odtworzeniem ruchowym jakiego$ tanca.

Muzyczne opowiadania dzwiekiem i stowem

Niektére utwory muzyczne powstaly dzieki zafascynowaniu kompo-
zytora przyroda, emogjami, chwilg, zdarzeniem, czyli inspiragja pozamu-
zyczng. Jest to rodzaj muzyki zwanej programowsg (np. Marzenie, Pstrag,
Wiosna, Nostalgia), ktérej kompozytor Kieruje nasze wyobrazenia w stro-
ne sugerowanego tytutu. Zabieg taki mozna zaproponowaé dzieciom,
podczas ewaluagji tresci czytanek i wierszy w podrecznikach lub nawet
sugerowanych lekturach. Tym bardziej, ze ,,niektére z tych utwordw lite-
rackich z ragji tematu, tresci, brzmienia uzytych w nich stéw, symboliki
— nadajg sie szczegdlnie do muzycznych éwiczen twoérczych”'. Istnigje
pokrewieristwo materiatu brzmieniowego, jakim operujg pisarze i poeci
w tekstach literackich, oraz kompozytorzy w utworach muzycznych. Dla-
tego zanim zaproponujemy dzieciom tworzenie muzyki na kanwie litera-
tury, trzeba ostuchaé je z juz istnigjgcymi wzorcami. Poeci, wrazliwi na
dziecigcego odbiorce, stosujg odpowiednie $rodki stylistyczne, niebaga-
telng role powierzajac instrumentagji gtoskowej, czyli eufonii, polegaja-
cej na dobieraniu odpowiednich stéw, ktére zawieraja charakterystyczne

16 E. SZELBURG-ZAREMBINA: Bajeczka dla syneczka. W: Eapem: Idzie niebo ciemng nocq.
Warszawa 1987, s. 108.
7 E. Lipska, M. PrzycHopziNska: Muzyka w nauczaniu poczqgtkowym..., s. 204.
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dzwieki, a ,,wrazenie $piewnosci uzyskuje poeta, zestawiajgc powtarzaja-
ce sie samogtoski, natomiast spétgioski oraz ich grupy odtwarzajg szmery
naturalne, okreslane mianem onomatopei”®. W syntezie muzyki i poezji
istotnymi czynnikami, podkreslajacymi walory eufoniczne tekstu, sg rytm
i rym. Liryka dziecigca charakteryzuje sig zasadg stalych uregulowan me-
trycznych — podobnie jak metrum w utworach muzycznych. W pracy nad
umuzycznieniem wierszy oprécz rytmu uwzgledniamy inne zjawiska mu-
zyczne — fraze, narastanie i opadanie dynamiki, zmiany agogiczne, mo-
menty dZwigkonasladowcze, nastrdj, czyli muzyczny odpowiednik tonagji
utworu, harmonieg, czyli wielogtosowo$é, wspdtbrzmienie, melodyke utwo-
ru jako melorecytagje, zréznicowang artykulagje oraz barwe i na Koniec
budowe formalng utworu. Wszystkie te elementy muzyki wykorzystane
W umuzycznieniu wierszy lub dziecigcej prozy moga byé przyczynkiem do
pobudzenia wrazliwosci poetyckiej i muzycznej kazdego dziecka zaangazo-
wanego w proces syntezy literatury i muzyKi.

Podsumowanie

Czy mozliwa bytaby miedzypokoleniowa transmisja wartosci bez arche-
typicznego wzorca kulturowego obecnego w $wiadomosci cztowieka od na-
rodzin po Kres jego zycia? Kulturowy wzorzec wartosci to taki ideat, ktéry
budujemy przez cate zycie. Ogromng role w tworzeniu tego zyciowego po-
stumentu odgrywa zaréwno rodzina, jak i szkota. Rola obydwu tych ,insty-
tugji spotecznych” jest w X XI wieku mocno zachwiana, a jesli zwazy¢ na no-
winki technologiczne, Internet, niezliczong ilo$é programéw telewizyjnych,
trudno znaleZ¢ alternatywe dla tak ,,atrakcyjnych wychowawcéw” naszych
dzieci i miodziezy. Kotem ratunkowym dla nas, rodzicéw i nauczycieli, jest
sztuka albo raczej integragja sztuk w formie jej twérczego uprawiania przez
wszystkich — 1 duzych, i matych ludzi. Edukagja artystyczna realizowana
na zajeciach szkolnych to sposéb sogjalizagji dzieci w wymiarze osobistym
i spotecznym. Instytugje zajmujace sie¢ nadzorem o$wiaty powinny mieé na
uwadze fakt, ze proces sogjalizagji matego dziecka jest zjawiskiem na tyle
,JKruchym?”, ze potrzebni sg najlepsi instruktorzy, a to, co nauczyciele moga
zrobi¢ dla dzieci i mtodziezy, to zdecydowaé sig na prébe odbudowy wza-
Jjemnego zaufania, na poszanowanie godnosci osobistgj, wzajemne uznanie
Kkompetengji, na wzajemne zrozumienie. Jezeli rodzice i nauczyciele beda
W sposoéb jasny, rzeczowy i uczciwy podchodzi¢ do wychowania, a co sig
Z tym wigze, budowania kulturowego wzorca dla dziecka, bedzie to dla

18 1. GHYeA-Szypurowa: Tworczosé literacka dla dzieci..., s. 184.
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nich podstawg transmisji tych wartosci w swoim $rodowisku. Wychowanie
przez sztuke daje szanse na odnowe zycia spoteczno-moralnego polegajaca
na przestrzeganiu zasad etyczno-moralnych w lokalnej spotecznosci i na
wdrazaniu dziecka do uznawania uniwersalnych wartosci, takich jak posza-
nowanie godnosci drugiego cztowieka, dobro, piekno, prawda.

Anna Sliwinska

Intergenerational transfer of cultural values —
(un)memorizing the past for the future
by integration forms of art

Summary

The process of creating an archetypal cultural model is connected mainly with the
phenomenon of inheriting the values during the process of upbringing. For a child,
the family is a group of reference with which s/he identifies her/himself and assimi-
lates the values, gradually forming her/his own hierarchy of them. However, in this pro-
cess the educational and cultural institution also play a role. Presently, in children’s life,
mass media with their chaotic, disorderly, and undefined transfer of values become more
and more important. The role of art and its active practising is putting in order the factors
which decide upon forming a hierarchy of moral, ethic, and cultural values.

Key words: cultural values, the synthesis of literature and art, intergenerational transfer

Awnna CiuBHHCKA

MexnokosieH4eckuii TpaHcdep KyJIbTypHBIX HEHHOCTEH —
(oT)3aroMuHaHUE IPOLLIOro /sl OyayIero
C MOMOUIBIO MHTErPALMOHHBIX (JOPM HCKyCCTBa

Pesrome

[pouecc apXeTHUUYIECKOTr0 KYIBTYPHOro 00pasiia cBA3bIBACTCS MPEXKJIC BCETO C SBICHHEM Ha-
ciienusi EHHOCTEH B Xozie ceMeiHoro BocrutaHus. CeMbs 115l peOeHKa — 3TO TPYyIIa, ¢ KOTOPOi
OH COOTHOCHTCS, C KOTOPOW HACHTHOHUIHMPYET U yCBAaMBACT LIEHHOCTH, IIOCTECICHHO CO3JaBas UX
COOCTBEHHYIO Hepapxuio. BmecTe ¢ TeM B 3TOM IpoOLEcCe TaKkKe YYaCcTBYIOT YUYPEXICHHS 00-
pa3oBaHUs U KyJNbTYpbl. B HacTosmiee BpeMs B KU3HH JeTell OOJNBLIYIO pOJb UTPAIOT MaccMenna
M MX XaOTHYHas, HeyOpsA0YCHHas Iepeiada HeHHOCTe. Poib HCKycCTBa, a TaAKKE YYacTHs B HEM
3aKJII0YACTCS B yIOPSIOYCHUH (PaKTOPOB, MPEIONPENEISIOMNX CO3TaHNE HEPAPXUH IEHHOCTEH —
HPaBCTBCHHBIX, STHYCCKUX, KYJIbTYPHBIX.

KnioueBbie cnoBa: KyIabTypHbIE LIEGHHOCTH, CHHTE3 JIMTEPATYPBl U MY3bIKH, MEKIOKOJIEHUECKAs
CBSI3b
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Postpamieé¢ w komiksie:
Maus... Arta Spiegelmana
w odbiorze wspoétczesnegj miodziezy

»,Maus” Arta Spiegelmana:
komiks, ktéry wstrzgsnat czytelnikami

Maus. Opowies¢ ocalatego Arta Spiegelmana jest uznawany za jeden
Z najstynniejszych komikséw w historii gatunku. Ten kultowy tekst kultury
zostal opublikowany w edycji ksigzkowej w 1986 roku nakiadem amery-
kanskiego wydawnictwa Pantheon Books!'. Pierwsza czg$¢ wydania ksigz-
kowego, sktadajaca sie z szesciu rozdziatéw, nosita tytut Moj gjciec krwawi
historiq (My Father Bleeds History). Tom drugi, opatrzony tytutem I tu
sie zaczelty magje kiopoty (And Here My Troubles Began), pojawit sie na
amerykanskim rynku ksiggarskim w 1991 roku i liczyt pieé rozdziatéw?.

Maus... powstal na podstawie nagran rozmoéw syna z gjcem: Arta
Spiegelmana interesowaty okupacyjne wspomnienia rodzica jako Ocala-
tego z wojennej apokalipsy®. Marcin Herman w tek$cie Myszy i ludzie
doprecyzowatl zakres poszukiwan autora: ,U Zrddel powstania komiksu
lezg rozmowy, jakie przeprowadzil on ze swoim gjcem w latach 70., chcac

' A. SpiegELMAN: Maus: A Survivor’s Tale. Vol. 1: My Father Bleeds History. New York
1986.

2 A. SpieGELMAN: Maus: A Survivor’s Tale. Vol. 2: And Here My Troubles Began. New
York 1991.

5 Recenzja komiksu Maus: M§j qjciec krwawi historiq. www.komiks.gildia.pl/ko
miksy/maus/1/rec (data dostgpu: 21.11.2016).
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zrozumieé dramat, jaki przezyt on w czasie wqjny, oraz wyjasni¢ skompli-
kowane stosunki, ktére ich taczg™.

W artykule Myszy i inne zwierzeta, Ktéry ukazatl sig po polskiej pre-
mierze w 2001 roku, Jerzy Jarzebski stwierdzit, ze Spiegelman udo-
kumentowat w Mausie... akt wtasnego stuchania®. Komiksowy praojekt,
oparty na rozmowach syna z gjcem o Holokauscie, powstawal w latach
1980—1991. Tomasz Pstragowski opisat okoliczno$ci, ktére wptynety na
decyzje autora o ksigzkowej publikagji Mausa... w prestizowym wydaw-
nictwie Pantheon Books: , Opowie$¢ o doswiadczeniach Anji i Wiadka
i relagjach Wtadka z Artem od poczgtku pomyslana byta jako zamknie-
ta powies¢ graficzna. Dlaczego wiec pierwszy tom zostat opublikowa-
ny w 1986 roku, a drugi w 1991? Wszystkiemu winien Steven Spielberg
i produkowany przez niego film Amerykanska opowies¢ (An American
Tail). Powstajgca w studiu Amblin animagja o rosyjskich myszach przy-
bywajacych do Ameryki wyraznie wzorowata sig na twoérczosci Spiegel-
mana. Rysownik nie miat jednak takiej sily przebicia jak Spielberg i oba-
wial sig, ze to on bedzie postrzegany jako nasladowca stynnego rezysera.
By temu zapobiec, zdecydowatl sig opublikowaé pierwszg czesé Mausa
Jjeszcze przed premierg filmu. Nie chciatem by¢ postrzegany jako ten,
Kkto zabrat pomyst Spielberga i zdeprawowat jego niewinne, zydowskie
myszy — wyznawat po latach. Wahajgcego sie¢ wydawce — stynng oficy-
ne Pantheon Books — przekonatl do Mausa pochlebny artykut w samym
»The New York Timesie«”s.

Przedstawiona w pierwszej cze$ci komiksu historia Wiadka Szpigelma-
na obegjmuje okres od potowy lat trzydziestych do zimy 1944 roku. Gzesé
druga Mausa... dotyczy pobytu bohatera w obozie koncentracyjnym w Au-
schwitz (nazywanym we wspomnieniach bohatera Mauschwitz) od marca
19244 do stycznia 1945 roku i czaséw po II wojnie Swiatowej. Sugestywny
tytut pierwszego tomu i czas akgji komiksu stanowig dla czytelnika zna-
mienny sygnal: komiksowa opowie$¢ jest powrotem do tragicznych zda-
rzen II wojny Swiatowej. Zbiezno$é nazwisk autora i gtéwnego bohatera su-
gerujg wystagpienie formy autobiograficznej lub gier z autobiografizmem?’.

* M. HErman: Myszy i ludzie. https://esensja.pl/komiks/recenzje/tekst.html?id=1474
&ref=zt_tw (data dostepu: 24.10.2016).

8 Zob. J. JarzeBski: Myszy i inne zwierzeta. ,,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 20, s. 12.

8 Maus. Opowiesé¢ ocalatego. Wydanie zbiorcze. https://ksiegarnia.proszynski.pl/
product,73109 (data dostepu: 28.10.2018).

” Zagadnienia te zostaly wszechstronnie opracowane: Autobiografizm — przemia-
ny, formy, znaczenia. Red. H. Gosk, A. ZieniEwicz. Warszawa 2001; E. BALGERzAN: Po-
wracajgca fala autobiografizmu. W: IpEm: Kregi wtajemniczenia. Gzytelnik. Badacz.
Ttumacz. Pisarz. Krakéw 1982, s. 383—388; M. GzerMinska: Autobiograficzny tréjkaqt.
Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Krakéw 2000; B. Gurkowska: Odczytywanie $la-
dow. W kregu dwudziestowiecznego autobiografizmu. Katowice 2008; J. JARZEBSKI:
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Wstepne, nierzadko intuicyjne rozpoznania czytelnicze potwierdza nota
wydawnicza do polskiej edygji zbiorowej z 2016 roku: , Maus to jedna
Z ngjwaznigjszych opowiesci o Holokauscie, stawiajgca trudne pytania, na
ktére autor prébuje znalezé odpowiedZ w nowatorski sposdb. Umigjsca-
wiajac realistyczng opowie$¢é w komiksowym medium, stosujac przeryso-
wanie i karykature, Art Spiegelman zblizyt sig, jak nikt inny przed nim, do
ukazania swoistej niewyrazalnosci, monstrualnosci Holokaustu, a poprzez
autobiograficzne odniesienia wytworzyl napiecie cechujgce najwybitniej-
sze dzieta literackie™®.

Nakreslona przez Spiegelmana wizja Holokaustu wstrzgsneta czytelni-
czym audytorium w USA i Europie, Maus... za$ zyskat stawe tekstu kon-
trowersyjnego. Dwie cze$ci komiksu odniosty ogromny migdzynarodowy
sukces i byty notowane na listach bestselleréw wydawniczych. Rozglos
medialny i status jednej z najwazniegjszych realizagji gatunku uczynit
Z Mausa... ikone kultury masowej XX wieku. Sposéb przedstawienia Holo-
kaustu i znaczenie tej wypowiedzi literackiej dla nurtu , dawania $wiadec-
twa” trudnej Historii zadecydowaty o przyznaniu Artowi Spiegelmanowi
Nagrody Pulitzera w 1992 roku. Byl to pierwszy przypadek uhonorowania
twércy komiksu tg najbardziej prestizowg amerykanskg nagroda, ktérg, od
1917 roku przyznaje Uniwersytet Golumbia za wybitne dokonania w dzie-
dzinie dziennikarstwa, literatury i muzyki®. Art Spiegelman dotgczyt do
grona wybitnych laureatéw, wsréd ktérych znajduja sie¢ Saul Bellow, Bob
Dylan, William Faulkner, Ernest Hemingway, John Fitzgerald Kennedy,
Sinclair Lewis, Toni Morrison, E. Annie Proulx, Philip Roth, John Stein-
beck, Edith Wharton, Tennessee Williams.

Kariera ,,autentyku”. W: Ipem: Powies¢ jako autokreacja. Krakéw 1984, s. 337—364; P.
pE Man: Autobiografia jako od-twarzanie. Przet. M.B. FEpeEwicz. ,,Pamietnik Literacki”
1988, nr 2, s. 76—93; J. SmuLsk1: Autobiografizm jako postawa i jako strategia arty-
styczna. Na materiale wspétczesnej prozy polskiej. ,,Pamiegtnik Literacki” 1988, z. 4,
s. 83—101; A. Zieniewicz: Pakty i fikcje. Autobiografizm po koncu wielkich narracji
(szkice). Warszawa 2011.

8 Maus. Opowies¢ ocalatego. www.proszynski.pl (data dostgpu: 19.12.2016). Ana-
lize znaczenia kategorii autobiografizmu dla sposobéw odczytania i interpretagji komik-
su Arta Spiegelmana zawiera tekst T. kysak: Autobiografia (auto)biografii: ,Maus” Arta
Spiegelmana. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé o Zagtadzie?. Red. M. GLOWINSKI,
K. GumiELEWsKA, K. MAKARUK, A. MoLisak, T. Zukowskl. Krakéw 2005, s. 349—369.

9 Informagje o tej prestizowej nagrodzie sg dostepne na stronach: www.pulitzer.
org (data dostepu: 6.11.2016) oraz Nagroda Pulitzera — Wikipedia, wolna encyklopedia.
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Pulitzera (data dostepu: 6.11.2016).

10 7 listg laureatéw Nagrody Pulitzera mozna sig zapoznaé na stronie: www.pulitzer.
org (data dostepu: 6.11.2016) oraz we wpisie na blogu: W zaciszu biblioteki: Nagroda
Pulitzera www.w-zaciszu-biblioteki.blogspot.com/2013/06/nagroda-pulitzera.html (data
dostepu: 6.11.2018).
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W Polsce Maus... zostal wydany stosunkowo pézno, w 2001 roku, czyli
po pistnastu latach od amerykanskiej premiery ksigzkowej'!. Wczesnigj,
w 1990 roku niewielkie fragmenty Mausa... opublikowal miesiecznik ,, Ko-
miks™2. Od momentu pojawienia sie w polskich ksiegarniach komiks Arta
Spiegelmana wzbudzal kontrowersje i liczne glosy oburzenia. Ttumacz
Piotr Bikont tak zdiagnozowal powody czestych oskarzen o antypolski
charakter Mausa...: , ByliSmy wtedy bardzo oburzeni graficzng metaforg
zastosowang przez Spiegelmana do opowiesci o tym, jak jego gjciec Wia-
dek przezyt Holocaust. Ukrywajgcych sie Zydéw pokazat jako antropomor-
ficzne myszy, tropigcych ich Niemcéw — jako koty, Polakéw — jako $winie,
za$ Amerykanéw — jako psy’®.

Andrzej Echolette w , Naszej Polsce” o wiele bardziej krytycznie wypo-
wiedziat sig o wizji Historii przedstawionej przez Spiegelmana: ,, ZostaliSmy
jednoznacznie przedstawieni jako pomocnicy Niemcéw w mordowaniu Zy-
déw. Jest to wiec rewizja najnowszych dzigjéw historycznych, ukazujaca
Polakéw jako brakujace ogniwo zbrodni w systemie Holokaustu™**.

Sposéb wyrazania opinii o Mausie... zwrécit uwage Sergiusza Kowal-
skiego i Magdaleny Tulli — autoréw raportu poswigconego mowie nie-
nawisci w przestrzeni publicznej. W Raporcie 2001 Kowalski i Tulli od-
notowali nastepujgcg opinie wyrazong przez przedstawicieli srodowisk
skrajnej prawicy: ,,(...) tzw. Nagroda Pulitzera, przyznawana publicystom,
przypadta kiedy$ autorowi obrzydliwej Maus™'®. W zblizonym tonie wypo-
wiadali sig o kontrowersyjnym komiksie uczestnicy protestu pod redakgjg,
,Przekroju”: ,, Maus jest komiksem polakozernym. Dzi$, gdy uwage naro-
du polskiego skoncentrowano na mordzie w Jedwabnem, po raz Kolejny
— tym razem kuchennymi drzwiami — prébuje sie wcisngé¢ antypolskie
wydawnictwo na p6iki ksiggarn — powiedziat podczas pikiety Robert Bod-
nar z Klubu »Panstwo—Naréd—Niepodlegto$é«. Ten komiks ma bardzo
wysoki poziom artystyczny i jest bardzo sugestywny. Niebezpieczenstwo
polega na tym, zZe osoby, ktére nie znajg historii, odbierajg go jako rze-
czywisto$é, ze Polacy byli pomocnikami Niemcéw w mordowaniu Zydéw.

1 A. SpieGELMAN (scen. i rys.): Maus. Opowiesé ocalatego. Gz. pierwsza — Mdj ojciec
krwawi historiq. Przet. P. Bikont. Krakéw 2001; A. SpiEGELMAN (scen. i rys.): Maus. Opo-
wies¢ ocalatego. Cz. druga — I tu sie zaczety maoje ktopoty. Przel. P. Bikonr. Krakéw
2001.

2 Recenzja komiksu Maus: M§j qjciec krwawi historiq. www.komiks.gildia.pl/ko
miksy/maus/1/recl (data dostgpu: 27.12.2016).

13 http://wyborcza.pl/1,76842,9138301, Maus_Arta_Spiegelmana_zebrany.html
(data dostepu: 12.10.2018).

% Czlowiek za ,,Mausem”. Sylwetka Arta Spiegelmana. ksiazki.wp.pl/tytul Czlowiek-
za-Mausem-Sylwetka-Arta-Spiegelmana,wid,21836,wiad (data dostepu: 12.10.2018).

15 Mowa nienawisci. Raport 2001. Oprac. i wprowadzenie S. KowaLski i M. TuLLL
Mowa nienawisci. or.icm.edu.pl/monitoringd.htm (data dostgpu: 23.02.2017).
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A to nieprawda. Polacy zostali przedstawieni przez Arta Spiegelmana jako
Swinie, a stowo $§winia w catej kulturze europejskiegj jest okresleniem bar-
dzo negatywnym’'6,

W kwestii $winskich postaci w Mausie... wypowiadali sig rowniez kry-
tycy i dziennikarze (Kinga Dunin'’, Krzysztof Mastori'®, Mariusz Gzubaj'®):
temat ten wywotywat niezmiennie polemiki i dyskusje. Wprawdzie Spie-
gelman wielokrotnie podwazat teze o rzekomej antypolskos$ci komiksu,
Jjednak dobér kostiumu zwierzecego do dzi$ pozostaje przedmiotem kon-
trowersji i sporéw. Negatywny odbiér Mausa... w naszym Kraju, spowo-
dowany rozbiezno$ciami w ocenie postaw polskich obywateli w czasie Ho-
lokaustu, przyczynit sie¢ do odmiennego niz na Swiecie postrzegania Arta
Spiegelmana jako twércy i cztowieka. Na znaczacag dychotomie widzenia
osoby autora zwrécit uwage Tomasz Pstrggowski: ,,Dla Amerykanéw to
Jjeden z najwybitnigjszych i najwaznigjszych artystéw XX wieku, cztowiek,
ktéry udowodnit, ze medium komiksowe dojrzato i moze podgjmowacé kaz-
dg tematyke. Jednak w Polsce ten potomek polskich Zydéw, ktérzy ocaleli
z Holocaustu, wcigz budzi kontrowersje. Bywa nazywany oszczercg i pola-
Kozerca, a jego pracom zarzuca sig antypolonizm”2°.

Obdarzenie Polakéw cechami $win, zwierzat postrzeganych pejoratyw-
nie w kulturze europejskigj, stalo sie jedng z przyczyn wzmozonego za-
interesowania milodziezy komiksem Arta Spiegelmana. W anonimowych
ankietach?!, za pomocg ktérych prébowatam ustali¢ powody i zakres lek-

6 Wiecej o protescie przeciwko ,,antypolskiej wymowie” Mausa: Pierwsza demon-
stragja przeciwko Kkomiksowi <I>Maus</I>ksiazki.wp.pl/tytul,Pierwsza-demonstragja-
przeciwko-komiksowi-IMausl,wid,968 (data dostgpu: 25.02.2017).

17 Zob. K. Dunin: Polskie Swinie. ,,Res Publica Nowa” 2001, nr 184, s. 83.

18 Zob. K. Masrox: Myszy i ludzie. , Rzeczpospolita”, dodatek , Plus-Minus” 2001,
nr 18, s. 4.

19 Zob. M. GzusaJ: Zagltada, myszy, Swinie. , Polityka” 2001, nr 17, s. 83.

20 Gztowiek za ,,Mausem”...

2! Badania wiasne nad zakresem zainteresowania Mausem... jako popularnym wsréd
uczniéw tekstem kultury prowadzitam od jesieni 2011 roku do wiosny 2016 roku. Prze-
widywana jest publikagja raportu z badan, ktéry bedzie zawieraé szczegétowe informa-
gje dotyczace sposobu przeprowadzenia badan ankietowych, zawarto$ci merytorycznej
ankiet (z podziatem na kategorie: uczniowie szkét ponadgimnazjalnych i gimnazjéw oraz
studenci), a takze danych statystycznych.

W anonimowych badaniach ankietowych uczestniczyto 480 ucznidéw szkét gimnazjal-
nych i ponadgimnazjalnych z terenu Wielkopolski, ktérzy w wywiadzie potwierdzili lekture
komiksu Spiegelmana.

Pytania zadawane uczniom dotyczyty:

— wieku i okoliczno$ci, w ktérych mtody odbiorca zetknat sie z tekstem Arta Spiegel-
mana;

— sposobu otrzymania informagji o Mausie...;

— motywagji wyboru tej ksigzki do lektury;

3186
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turowej fascynagji Mausem..., mtodziez nad wyraz zgodnie podkreslata, iz
o wyborze tego tekstu kultury w istotny sposéb decydowaly: etykieta kon-
trowersyjnego, a nawet obrazoburczego arcydzieta, wykorzystanie komik-
su do ,przetamywania” tabu historycznego i kulturowego, siegniecie po
kostium zwierzecy (Polacy przedstawieni jako Swinie), Ktory zazwyczaj
negatywnie wartosciowali dorosli czytelnicy. Mtodych ludzi z ery nowo-
czesnych multitechnologii zdecydowanie mniegj interesuje ocena moralna
zachowania naszego spoteczenstwa podczas II wqjny Swiatowej, znacznie
wiekszg uwage zwracaja na fakt, ze o tym komiksie sie méwi duzo, i to
najczesciej zle. Przedmiot Kontestagji oraz napastliwej krytyki w swiecie
rodzicéw i dziadkéw zwrdcit uwage wspdiczesnych nastolatkéw, ktérzy
poszukujg ,,0strych tekstéw” i chetnie siggajg po Kksigzki odrzucane przez
dojrzatych odbiorcéw?2. Wprawdzie Holokaust i okrucieristwa nazizmu sg

— okolicznosci, w jakich mtodziez zyskata dostep do egzemplarza komiksu;

— (nieJobecnosci tego tekstu kultury w edukagji (w razie odpowiedzi twierdzacej —
z probg dookreslenia, w jakich sytuagjach edukacyjnych uczennica/uczen zetkneli sig
z Mausem... w szkole);

— osobistego stosunku do przeczytanego tekstu;

— tresci, ktére zwrocity szczegdlng uwage miodych czytelnikow;

— tresci, ktére uczniowie uznali za kontrowersyjne;

— wptywu lektury Mausa... na ich wiedze o Holokauscie.

Oprécz ucznidw w badaniach wzieto udziat 116 studentéw specjalnosci nauczycielskiej
studiéw licengjackich i magisterskich. W wypadku tej grupy badanych interesowat mnie
wptyw kontaktu z Mausem... w okresie edukagji szkolnej na pdzniejsze poszukiwania in-
nych tekstéw poswieconych Holokaustowi, ze szczegdlnym uwzglednieniem relagji o cha-
rakterze postpamigciowym. Przyjecie cezury ,,okres edukagji szkolnej” jako podstawowe-
go kryterium kontaktu z utworem Arta Spiegelmana nie oznacza, iz przywolywany tekst
byt uaktywniany na lekgjach jezyka polskiego czy innych dydaktyk szkolnych.

W ankietach dla studentéw pytania koncentrowaty sie na okresleniu:

— stopnia obecnoéci komiksu o wojnie w ksztalceniu humanistycznym na poziomie dy-
daktyki uniwersyteckiej;

— wplywu lektury na wybér innych pozygcji ksigzkowych podejmujacych problematyke
Holokaustu (ze wskazaniem przeczytanych tytutéw);

— zalezno$ci pomiedzy przeczytaniem komiksu i wyborem zaje¢ poSwigconych Zagtadzie
w literaturze i kulturze;

— obecnoéci zagadnien zwigzanych z postpamigcig w doswiadczeniu poznawczym ankie-
towanych;

— mozliwosci uaktywnienia komiksu Spiegelmana w edukagji polonistycznej (kiedy?, dla-
czego?, w jakim zakresie?, w poetyce fragmentu czy tez przez lekture catosci Mau-
sa...?);

— tematéw i zagadnieni, ktére podjeliby z uczniami podczas lekgji jezyka polskiego po-
$wieconych Holokaustowi i komiksom o waqjnie.

22 Doswiadczenie czytelnicze zwigzane z analizowanym komiksem motywowato stu-
dentéw do poszukiwan innych ksigzek poswieconych Zagtadzie (uczynito to 89 na 116
ankietowanych). Tytuly ksigzkowe, po ktére najczesciej siegneli studenci spegjalnosci
nauczycielskiej filologii polskiej UAM w Poznaniu po lekturze Mausa... Arta Spiegel-
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dla mlodziezy bardzo odlegtym wydarzeniem historycznym, ale kataliza-
torem popularnosci Mausa... wéréd polskich uczniéw stata sie komiksowa
forma opowiesci o Zagtadzie.

Od komiksu w popkulturze
do komiksu na lekgjach polskiego

Komiks fascynuje uczniéw, poniewaz stanowi jeden z najbardziej eks-
pansywnych tekstéw wspodlczesnej popkultury. Mtodziez postrzega for-
my Komiksowe jako ikone pokolenia Google’a. Komiksy ogniskujg uwage
mtodych ludzi, a przede wszystkim motywujg do lektury i poszukiwania
innych, ciekawych tekstéw23, co staje sie¢ wazne w perspektywie niecheci
uczniéw do lektur szkolnych i czytania w ogéle. Duze zainteresowanie tym
gatunkiem wynika réwniez z faktu, ze ,w réznorodnosci komiksu, bogac-
twie jego tematyki tkwig olbrzymie mozliwosci budzenia zainteresowania
dziedzinami zycia, nauki, techniki, stylami artystycznymi”2*.

DoroS$li nie doceniajg znaczenia przekazéw komiksowych, najczesciegj
Jje upodrzedniajg, akcentujac ich banalno$é¢, epatowanie brutalnoscig
i seksem, schematyczno$é opowiesci. Dqgjrzali czytelnicy czesto sytuujg
komiksy wsérdd tekstéw Kkultury mnigj erudycyjnych, niewymagajgcych
szczegbdlnych kompetengji odbiorczych, pozbawionych ambigji przekazu
treSci o duzym potengjale intelektualnym. Kontestagja komiksu przez
dorostych czytelnikéw, instrumentalne pozygjonowanie realizagji tego ga-
tunku w sferze tekstéw ,lekkich i przyjemnych”, wreszcie ostentacyjna
niecheé pokolen rodzicéw i dziadkéw do przejawdw Kultury obrazu — oto
przyczyny, ktére motywujg mtodych ludzi do wzmozonego kontaktu z , hi-
storiami w dymkach”.

Badania ankietowe pokazatly, ze to, co jest nieatrakcyjne dla doroste-
go audytorium, budzi autentyczne zainteresowanie poznawcze uczniéw.
Dzi$ komiksy sg obiektem wzmozonego odbioru mtodziezy z powodu eks-

mana (w kolejnosci alfabetycznej), to: A. Bart: Fabryka muchotapek. Warszawa 2008;
M. BieNczyk: Tworki. Warszawa 2007; K. GawronkiEwicz, K. RosenBERG: Achtung Zelig!
Druga wojna. Warszawa—Poznan 200%; P. Szewc: Zagtada. Krakéw 1993; A. TuszyNsKA:
Rodzinna historia leku. Krakéw 2008; B. Uminska-Kerr: Utwér o Matce i OQjczyznie.
Krakéw 2008.

2 Wiecej ustalen: A. Owczarex: Komiksy a czytelnictwo dzieci i mtodziezy. , Porad-
nik Bibliotekarza” 1998, nr 8, s. 1%; D. SwierczyNska-JELONEK: Nie bgjmy sie komiksow.
,Guliwer” 1998, nr 3, s. 45—46.

2+ G. Lewanpowicz: Komiks i jego odbiorey. ,Biblioteka w Szkole” 1998, nr 9, s. 2.
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presji wypowiedzi tekstowo-graficznej, silnego oddziatywania na emogje
i wyobraznig, podejmowanej problematyki, nierzadko istotnej dla mto-
dych ludzi w okresie adolescengji?®. Ten tekst kultury potrafi zaintrygo-
wa¢ odbiorce rozwigzaniami formalnymi, stwarza fikcyjna rzeczywistos$é,
z ktérg mtody cztowiek sie identyfikuje i utozsamia, wreszcie sytuuje sig
wséréd przekazéw znamiennych dla czaséw rewolugji informacyjnej. Ko-
miks zyskuje na znaczeniu, poniewaz jako jeden z przekazow silnie zazna-
czajacych obecnosé w cyberprzestrzeni i tekstow reprezentatywnych dla
Kultury pokolenia sieci jest stosunkowo latwo dostepny dla , cyfrowych
tubylcow’28,

Komiks funkgjonuje w edukagiji (nie tylko) polonistycznej od wielu lat??,
ale wspdiczesna szkota wcigz nie wykorzystuje skutecznie tego kreatyw-
nego narzedzia oddziatywania na ucznia®®. Wprawdzie ,historie w dym-
kach” sg obecne w podrecznikach i zeszytach éwiczen do nauczania
Jezyka polskiego, ale komiksy, ktére autentycznie interesujg dzieci i mto-
dziez, rzadko sg tematem dyskusji czy przedmiotem frapujacych dziatan
dydaktycznych na ,godzinach polskiego”??. Zdaniem Grazyny Lewando-
wicz, niecheé nauczycieli do tego gatunku wynika z negatywnej recep-
gji w przesziosci: ,,Odsgdzano komiks od czci i wiary, uwazajac go za
narzedzie skutecznego oglupiania, zwtaszcza mtodych odbiorcéw, a wiec
tych, ktérych Kontakt z tym gatunkiem mégt zahamowaé ich dalszy roz-
wdj czytelniczy i kulturalny. (...) argumentem przeciw komiksowi stat sig
zarzut, ze oducza on dzieci i miodziez czytania, skazuje ich na bierne
chtonigcie obrazkéw z licznymi onomatopegjami typu: pif-paf!, bum!, gjej!
itp. Ta postawa niecheci wobec komiksu, przenoszona w prosty sposéb
na czytelnikéw, utrzymuje sie wiasciwie do dzis. (...) Komiks byt i jest
dos¢ niechetnie gromadzony w bibliotekach, niewtgczany w cato$é zbio-

2 Zob. A. Mikustakova: O specyfice gatunkowej komiksu. ,Guliwer” 1996, nr 4,
s. 11—12.

26 A. Mazurkiewicz: Edukacja wobec kultury obrazu (na przyktadzie komiksu). ,Biu-
letyn Informagji Bibliotecznych i Kulturalnych Wojewdédzkiej i Migjskiej Biblioteki Publicz-
nej w kodzi” 2010, nr 17, s. 2.

27 Zob. B. DypucHowa: Co nauczyciel powinien wiedzie¢ o komiksie?. ,,Polonistyka”
1994, nr 3, s. 83—76; A. Ksiazex-Szczepanikowa: Komiks. W: EapEm: Od obrazka do wi-
deoklipu. Integracja tekstowa w ksztalceniu literackim na poziomie podstawowym.
Kielce 1999, s. 93—128.

28 Zob. W. Birex: Komiks — kiopotliwy obiekt edukacji. W: , Zeszyty Naukowe Wyz-
szej Szkoly Pedagogicznej w Rzeszowie. Seria Filologiczna. Dydaktyka”. Red. H. Kurczas,
J. PAsTERSKA. Rzeszéw 1999, z. 6, s. 43—586.

29 Zestawienie komikséw wykorzystywanych w edukagji polonistycznej wraz ze stop-
niem ich realnej obecnosci w dziataniach lekcyjnych zawiera praca licengjacka J. SoLak:
Komiks w edukacji polonistycznej. Uniwersytet Rzeszowski, s. 46. Tekst jest dostepny
online: Komiks w edukacji polonistycznej — PDF — DocPlayer.pl docplayer.pl/4330769-
Komiks-w-edukagji-polonistycznej.html (data dostgpu: 29.03.2017).
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réw, umieszczany na najwyzszej lub najnizszej, ale zawsze niedostepnej
pdice pod czujnym okiem bibliotekarza’2°.

Czytelnicze fascynagcje miodziezy:
Holokaust w komiksowej formie

Ogromna popularnos¢ Mausa... wéréd miodych ludzi kontrastuje z nik-
tym zainteresowaniem polskiej szKoly tym tekstem Kkultury. Zapewne
wérdd przyczyn rezygnagji szkolnych polonistéw z uaktywnienia komik-
su Arta Spiegelmana w edukagji polonistycznej trzeba odnotowaé fakt,
ze urodzony juz po II wojnie §wiatowej syn polskiego Zyda opowiedziat
historie Ocalonego z Holokaustu w komiksowej formie. Spiegelman sigg-
nat po wypowiedZ mocno wpisang we wspdiczesng popkulture, aby za
Jjej pomocg podjaé temat trudny do zwerbalizowania, funkgjonujacy w sfe-
rze tabu, zwigzany z intymnymi do$wiadczeniami jednostki. Wyzwaniem
stalo sig wyrazanie w komiksie przezy¢, ktére z trudem poddawaly sig
opisowi w nurcie ,literatury dokumentu osobistego”. Dodatkowo autora
w zdecydowanie mnigjszym stopniu interesowata pamieé spoteczna, jego
uwage skupiato doswiadczenie indywidualne w aspekcie uaktywniajacym
tez postpamigé. Maus... otworzyl nowatorskg perspektywe spqjrzenia na
wydarzenia historyczne znamienne dla dzigjéw ludzkosci: z pozygji jed-
nostki doswiadczanej traumg, Historii. Katarzyna Bojarska okreslita casus
tekstéw Spiegelmana mianem ,historii indywidualnej, ktéra spotyka sig
z duzg historig™!.

Mtodziez fascynuje opgja, ze Spiegelman przedstawil trudng, wielo-
aspektowg problematyke Holokaustu, porzucajac dotychczasowe Konwen-
gje. Do realizagji tego celu wybral gatunek silnie utozsamiany z kulturg
masowa i charakterystyczng dla tego modelu ludycznoscia. Jako domena
zainteresowania homo ludens, komiks byt uznawany za wypowiedzZ eks-
plikujaca tresci zwigzane z rozrywkg (np. komiksy o superbohaterach??,
komiksy o tematyce sensacyjnej czy tez opowiesci graficzne sytuujace
sie w nurcie fantasy)®®. Zmiany w postrzeganiu funkgji tego gatunku we
wspdlczesnej kulturze zasygnalizowal Witold Tkaczyk z poznanskiego wy-

80 G. Lewanpowicz: Dzieciecy odbiorca komiksu. W: Miody czytelnik w Swiecie ksiqz-
ki, biblioteki i informacji. Red. K. Heska-Kwasniewicz, I. SocHa. Katowice 1996, s. 1566.

31 K. Bosarska: Komiksem w historie. , Zaglada Zydéw” 2008, nr 2, s. 38T.

32 Zob. S. HoLcman: Superman znowu zabawi ludzkosé. ,Przekrdj” 2006, nr 31,
S. 64—58.

88 Zob. J. Szyrak: Komiks: swiat przerysowany. Gdansk 1999.
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dawnictwa Zin Zin Press, ktére opublikowato komiks 1956. Poznanski
czerwiec®: ,Komiks na ogoét kojarzy sie z literaturg lekka, tatwg i przy-
Jjemna, ale na $wiecie od dawna wykorzystywany jest w innych celach,
takze waznych i powaznych”?. Do tego nowego nurtu nalezg dwie czesci
Mausa..., wprowadzajacego czytelnika w Swiat Ocalonego z Zagtady, kto-
ry oscyluje pomiedzy dwoma wymiarami — ,,Swiatem przed” i ,,$wiatem
po”. To réwniez ukazanie zlozonej rzeczywistosci pokolenia dzieci tych
nielicznych, Ktérzy przezyli Holokaust: Art, syn Wiadka, musi sig zmierzy¢
7z traumag qjca, cho¢ poczatkowo nie wie, jak trudnemu wyzwaniu bedzie
musial sprostaé. Destrukcyjne do$wiadczenie Zaglady, tak silnie wpisa-
ne w biografie gjca, w nie mnigjszym stopniu oddzialuje na zycie twércy
Mausa... i okresla ich wzajemne relagje. Wniknigcie w tragiczng historig
rodzica jako Ocalonego pozwoli artyScie odnaleZé wtasng tozsamosé.

Maus... jest biograficzng powiescig obrazkowg?®. Wojciech Birek pod-
dat analizie tg forme podawcza, podkreslajac nastgpujace cechy gatun-
kowe: ,, Powie$¢ graficzna (ang. graphic novel, fr. roman graphique, bd
roman): jedna z trzech podstawowych form genologicznych komiksu (obok
komiksu prasowego i zeszytu (aloumu) komiksowego), uksztattowana w la-
tach 60. XX wieku, a od lat 80. traktowana jako réwnoprawna i istotna
artystycznie odmiana komiksu najblizsza literaturze. Jej wyznaczniki ge-
nologiczne to: deheroizagja w zestawieniu z bohaterami o nadludzkich
mozliwosciach w tradycyjnym komiksie, realizm w Kkonstrukgji Swiata
przedstawionego, czesto pierwszoosobowa forma narracyjna, obejmujgca
zamknigtg strukture fabularng, uksztattowang na wzér literackiej powie-
$ci, autobiografizm, poglebiona motywagja psychologiczna, odniesienia
do tradygcji gatunkowych literatury, takich jak powie$¢ o dojrzewaniu, po-
wies¢ Srodowiskowa, kronika rodzinna, literatura faktu itp., oraz duza —
W zestawieniu z innymi postaciami komiksu — ohjetos$¢ (...)"%".

3 W, Zwikiewicz, M. Jasimiski, W. Txaczyk (scenariusz); J. MichaLski (rysunki): 1956. Po-
znanski czerwiec. Poznan 20086.

8 Holocaust na kolorowych obrazkach. wiadomosci.gazeta.pl » Wiadomosci » Archi-
wum (data dostgpu: 30.03.2017).

36 Informagja o formie podawczej w: Maus. www.algjakomiksu.com/komiks/813%4/
Maus (data dostepu: 30.09.2016). Pod wzgledem genologicznym cechy gatunkowe tej od-
miany komiksu oméwit M. WroBLEwskr: Wstepna charakterystyka powiesci graficznej.
W strone genologii humanistycznej. ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2010, nr 83,
z. 1—-2,s. 1583—181.

5 W. Birex: Powie$é graficzna. ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2009, nr 52,
z. 1—2 (103—104), s. 248. Jerzy Szytak doprecyzowat definigje powiesci graficznej w per-
spektywie badan literaturoznawczych: ,,Graphic novel jest dzietem autorskim, jednorod-
nym, posiadajacym zamkniegta strukture fabularng, pozwalajacg na badanie jej wedle wzo-
réw analizowania i interpretowania tekstéw literackich. Ujawniajac w komiksie obecno$é
struktur analogicznych do tych, ktére ksztattujg literature, graphic novel spetnia wobec



A. Podemska-Katuza: Postpamigé w komiksie... 321

Dla mtodych ludzi opowie$¢ graficzna Arta Spiegelmana jest narragjg
szczegdlng i bardzo osobistg, poniewaz autor przedstawit autentyczng
historie zycia swego ojca — Wtadka Szpigelmana, polskiego Zyda, ktéry
przezyt Zagtade. Oparty na faktach, Maus... opowiada o do$wiadczeniach
mezczyzny w sosnowieckim getcie 1 w obozie koncentracyjnym w Au-
schwitz. Jest tez relagjg o powgjennych losach bohatera naznaczonych
traumg Holokaustu i skomplikowanych relagjach rodzinnych, zwlaszcza
w Kkontaktach malzenskich oraz w wyrazaniu emogji pomiedzy gjcem i sy-
nem — miodym rysownikiem.

Mlodziez dostrzega ogromny walor Mausa... w tym, ze Art Spiegelman
przetamal tabu kulturowe i przedstawit trudng problematyke w popkul-
turowym opakowaniu. Uczniowie interesujg sie¢ Mausem... takze z tego
powodu, ze kazdemu wydaniu towarzyszy niezwykle intensywna dyskusja
na forum spotecznym, Ze przedstawia sie ten komiks jako noénik tresci
naruszajacych poczucie godnosci osobistej i tekst obrazoburczy. Funkgjo-
nowanie wypowiedzi literackigj w atmosferze skandalu®® mobilizuje mto-
dych ludzi do zapoznania sig z historig Wladka Szpigelmana. Jest paradok-
sem, iz komiks adresowany dla odbiorcy dorostego zdobyt bardzo duzg
popularno$é¢ w grupie czytelniczej ponizej osiemnastego roku zycia i jest
tak chetnie uaktywniany w akcie lektury niewynikajacym z , przymusu
lekturowego”. W przypadku uczniéw o siggnieciu po Mausa... decyduja
zupetnie inne czynniki niz w grupie odbiorcéw dorostych: $rodowiskowy
marketing szeptany, aura zetkniecia z tekstem dyskusyjnym, a nawet skan-
dalizujagcym, wreszcie fakt, ze réwiesnicy z bliskiego otoczenia przeczytali
ten tekst i o nim rozmawiajg w szkole, na czatach, w mediach spotecz-
nos$ciowych. To znaczgce impulsy motywujace, zwlaszcza gdy uwzgledni
sie fakt, ze mtodziez nie wybiera Mausa..., aby poszerzy¢ horyzonty in-
telektualne czy tez dotrzeé do istotnych ustalen i informagji potrzebnych
W procesach nauczania-uczenia sie. Odpowiedzi w ankietach wykazaty, ze
ten zakres poszukiwan w peini zaspokoitby kontakt mtodych ludzi z opra-
cowaniami naukowymi i ze $wiadectwami historycznymi.

Waznym zjawiskiem z zakresu sogjologii kultury staje sig zaistnienie tego
tekstu kultury w odbiorze artystycznym miodziezy. Generagja wspoétczes-
nych globalnych nastolatkéw nie odrzuca trudnego tekstu o Holokauscie,

catej twoérczosci komiksowej funkgje metatekstowa, wskazuje bowiem na kategorie teore-
tycznoliterackie jako wlasciwe narzedzia analizy komikséw”. J. Szyrak: Komiks w kultu-
rze ikonicznej XX wieku. Gdansk 1999, s. 89.

Definigja powiesci graficznej pojawia sig réwniez w Stowniku literatury popularnej.
Red. T. Zassk1. Wroclaw 1997, s. 178.

% A. Mazurkiewicz: Holocaust — skandal — popkultura (na przyktadzie wybranych tek-
stow obiegu popularnego). W: Skandal w tekstach kultury. Tabu — trend — transgresja.
T. 2. Red. M. UrstL, M. DaBrowska, J. NapoLnya, M. SkiBiNska. Warszawa 2013, s. 81—98.
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potrafi zmierzy¢ si¢ z niezwykle ekspresywnym ujeciem Historii, ktére
zmusza do refleksji i przyjecia innej perspektywy niz bezpieczna przestrzen
kultury wspétczesnegj. Art Spiegelman w sposéb niezamierzony osiggnat
efekt ,zderzenia” ludzi miodych z do$wiadczeniem wqjny, Zagtady, walki
o fizyczne przetrwanie w czasach okrucienstwa i bestialstwa. Opowiadajac
na czarno-biatych planszach jednostkowg historig rodzica, artysta przybli-
zyt mtodym ludziom sfere do$wiadczen, o ktérych badacze pisza, ze jest
niewyrazalna®®. Konsekwengjg przyjecia takiej strategii byto zupetnie nowe
pozycjonowanie komiksu — w obiegu literatury ambitnej, podejmujacej Klu-
czowe Kwestie egzystengjalne, spoteczne, historyczne i kulturowe.

Dla wspétczesnych nastolatkéw — aktywnych uczestnikow technosfery,
w Ktérej przestrzeni funkgjonuja wypowiedzi literackie silnie zréznicowa-
ne gatunkowo, formalnie niejednorodne, hybrydyczne — lektura Mausa...
Jest spotkaniem z waznym tekstem o Holokauscie, a nie tylko zetknigciem
z ,banalnym medium”°. To wewnetrzne przekonanie mtodziezy, nierzad-
ko wyrazane intuicyjnie i w kontrze do stanowiska oséb dorostych, pozwa-
la rozwaza¢ komiks Spiegelmana jako utwoér znaczacy dla ksztattowania
dyskursu o literaturze Zagtady w $rodowisku edukacyjnym. Mozliwo$ci
uaktywnienia Mausa... w nauczaniu dostrzezono juz w Niemczech, gdzie
komiksowg wypowiedz Arta Spiegelmana wprowadzono do kanonu lektur
szkolnych*'. To zasadna perspektywa dziatann dydaktycznych, poniewaz
coraz czeSciej zauwaza sie potengjal popkulturowych form wypowiedzi
w podejmowaniu tematéw trudnych, ztozonych moralnie, sytuujgcych sie
w sferze tabu*2. Te wlasciwosé Mausa... podkreslit Hayden White. W Po-

8 Zob. P. GzapLiiskl: Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze. , Teksty Dru-
gie” 2004, nr 5, s. 6—22; A. EastHore: Holocaust i niemoznosé przedstawiania. Przet.
M. Pietrzak-MERrTA. ,,Res Publica Nowa” 1997, nr 11, s. 89—65; B. Lanc: Przedstawianie
zta: etyczna tresé a literacka forma. Przel. A. ZiemBisska-Witek. ,,Literatura na Swiecie”
2004, nr 1—2; s. 40—50; A. RykNER: Holocaust — nikczemnosé (nie)przedstawiana. Przet.
B. Froszteca. ,,Dialog” 2001, nr 7, s. 114—122; A. Userrowska: Swiadectwo — trauma —
glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakéw 2007.

*0 Takie okreslenie w perspektywie odbioru artystycznego komiksu zostato przywota-
ne w tekécie M. HErman: Myszy i ludzie...

* Podaje informagcje za: P. WoLski: Droga do Maus. Komiks a literackie paradyg-
maty w dyskusji wokét przedstawialnosci Holokaustu. ,Slaskie Studia Polonistyczne”
2011, nr 1 (1), s. 135.

* Przykiadem takich dziatann moze byé holenderski komiks Poszukiwanie, kKtéremu
obszerny tekst Holocaust na kolorowych obrazkach po$wigcil Robert Kowalik. Autor
zwrocil uwage na edukacyjny wymiar komiksu w procesach ksztattowania postaw mtod-
szych uczniéw wobec zaglady Zydéw w czasie II wojny $wiatowej: , Wedtug Julii Franz
z holenderskiej Fundagji Anny Frank, dzigki komiksowi trudny temat udaje sig przyblizyé
dzieciom. Nazizm i Holocaust przestajg by¢ jaka$ abstrakcyjna historig. Dzieci zaczynajg
traktowad te sprawe wyjatkowo powaznie, jako cos$ realnego, co si¢ naprawde wydarzyto.
I to wcale nie tak dawno temu — ocenia Franz. Komiks spodobat sig holenderskim dzie-
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etyce pisarstwa historycznego badacz uznal komiks Arta Spiegelmana
za $wiadectwo réwnorzedne innym relagjom historycznym, ktére mia-
ty przyblizyé czytelnika do prawdy o Holokauscie: ,,Maus jest wyjatko-
wo ironiczng i szokujacg wizjg Holocaustu, ale z drugiej strony — jest to
Jjedna z najbardziej poruszajacych relagji na ten temat, jakg znam, i nie
najmniej istotna, gdyz ktopot z odkryciem i opowiedzeniem calej prawdy
nawet o drobnej czeSci Holocaustu stanowi zaréwno cze$¢é opowiesci, jak
tez zdarzen, ktérych znaczenie stara sig ona odkry¢, poniewaz zdobywa
sig na trud odkrycia i opowiedzenia catej prawdy nie tylko o matej czesci
opowiesci gjca Spiegelmana, czy tez czesci jego historii, ale i o wydarze-
niach, ktérych sens stara sig odkryé sam Spiegelman’?.

Edukacyjny potengjat Mausa...
w perspektywie badan nad postpamiecig

W dziataniach edukacyjnych Maus... moze , otworzy¢” wiele perspek-
tyw dydaktycznych. Niewatpliwie, warto wykorzystaé ten tekst kultury do
podejmowania dyskursu o Holokauscie, szczegdlnie w perspektywie wy-
darzen z polskiej historii XX wieku, ktére silnie antagonizujg spoteczen-
stwo (np. udziat Polakéw w zagtadzie Zydéw w Jedwabnem). Fakt, ze wy-
powiedZ Spiegelmana ma komiksowg forme, nie powinien depregjonowacé
rangi podejmowanej problematyki**. Warto spozytkowacé na lekgjach jezy-
ka polskiego to, ze uczniowie samodzielnie dotarli do Mausa... i z wiasnej
woli podjeli wysitek zmierzenia sie z utworem nietatwym, odnoszacym sie
do rzeczywistosci nieznanej, czesto niezrozumiatej i obcej. O antysemity-
zmie i wojennej apokalipsie trzeba rozmawiaé z uwzglednieniem tych frag-
mentéw Komiksu Spiegelmana, ktére najczesciej wywolywalty oburzenie
polskich czytelnikéw (np. drastyczne sceny obozowe, dziatalno$¢ polskich
szmalcownikéw, kolaboragja Polakéw z hitlerowcami, przedstawienie lin-

ciom, tamtejsze Ministerstwo Edukagji pozytywnie zaopiniowalo projekt, a Ministerstwo
Zdrowia, Opieki Spotecznej i Sportu wsparto go finansowo. Poszukiwanie ukazuje sig
obecnie takze w Niemczech i na Wegrzech, a Chorwagja, Ukraina sg nim zainteresowane”.
Tekst jest dostgpny na stronie: Holocaust na kolorowych obrazkach...

* H. Warte: Fabularyzagja historyczna a problem prawdy. Przet. E. Domanska. W:
H. Wuite: Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Domasska i M. WiLczynski. Krakéw
2008, s. 217—218.

** O bardzo réznych reakgjach nauczycieli na wykorzystanie komiksu o Holokaus$cie
W nauczaniu na poziomie gimnazjéw i szkét ponadgimnazjalnych — w tek$cie juz przywo-
tywanym: Holocaust na kolorowych obrazkach...
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czu Zyda w Sosnowcu przez polski ttum tuz po zakonczeniu waojny). Te
fragmenty przekazu komiksowego nie szokujg nastolatkéw, poniewaz po
Sqgsiadach Jana Tomasza Grossa czy Poktosiu Wiadystawa Pasikowskiego
Holokaust z udzialem Polakéw jako oprawcéw stat sie dla nich zdecydo-
wanie mniejszym tabu, niz byt dla ich rodzicéw i dziadkéw. Dodatkowo,
wspodlczesni uczniowie potrafig zaakceptowaé fakt, ze tragizm czaséw Za-
gtady zostal przedstawiony w Komiksie jako ,historia gjca krwawigcego
Historig”. Zapewne to wplyw dynamicznych przemian w sferze wartoscio-
wania spoteczenstwa informacyjnego i przeksztailcania sig modeli odbioru
artystycznego w kulturze najnowszej.

W perspektywie niestabnacej fascynagji mlodziezy Mausem... dziala-
niem o ogromnej wartosci dodanej w edukagji polonistycznej bytoby wpro-
wadzenie postpamieci w sferg zainteresowan poznawczych uczniéw. To
zagadnienie literaturoznawcze, ktére w badaniach nad literackimi $wia-
dectwami Holokaustu podjeta Marianne Hirsch*®. W ostatnich latach post-
pamiegé stata sig przedmiotem intensywnego zainteresowania badawczego
i zakresem ozywionych dziatan analityczno-interpretacyjnych w dydakty-
ce uniwersyteckiej. Termin ten oznacza pamigé odziedziczong, pamigé
drugiego pokolenia, ktére dorastato (lub dorasta) w $wiecie zdominowa-
nym przez narragje odnoszgcg sie do czasu przed swoim narodzeniem.
Badania nad postpamiecig i jej znaczeniem dla tozsamos$ci Marianne
Hirsch prowadzila na grupie dzieci ofiar Holokaustu. W centrum szcze-
g6lnego zainteresowania naukowego znalazty sig¢ doswiadczenia nastepnej
generagcji, urodzonej juz po II wojnie Swiatowej, generagji, ktéra podjeta
proby zwerbalizowania traumatycznej przesztosci rodzicéw i innych bli-
skich jej oséb — Ocalatych z Zagtady. Wedtug Hirsch, postpamigé wyzwala
w Swiadomosci nastgpnych pokoleni obraz wydarzen, w Ktérych nie mogty
uczestniczyé, ktérych w zaden sposdb nie miaty mozliwosci doswiadczyé,
a ktére zostaty zaposredniczone (przez ogladanie fotografii, kontakt z pa-
migtkami rodzicéw, postugiwanie sie¢ w zyciu codziennym przedmiotami
uratowanymi z Holokaustu, w wyniku lektury przekazéw pisanych, np.
wspomnieni, pamigtnikéw, dziennikéw, listéw, czy tez wystuchania relagji
ustnych, narragji méwionych, nagran archiwalnych, zwtaszcza wywiadéw
badz rozméw z tymi, Ktérzy przezyli). W szerszym znaczeniu, takze za-
proponowanym przez badaczke, postpamieé funkgjonuje w odniesieniu
do potomkoéw generagji, ktéra przeszia zbiorowg traume, czyli wszelkich
spoteczenstw, kKtérym opresyjny system odebral podmiotowos$é*e,

* M. Hirsch: Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Gambridge
1997.

* Wiecej o sposobach definiowania postpamieci na stronie: Oblicza postpamieci.
www.ism.wsmip.uj.edu.pl/.../Zeszyt%20Streszczen%200BLICZA%20PO (data dostepu:
13.10.2016).
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We wspdlczesnej edukagji polonistycznej Maus... Arta Spiegelmana
mogiby stanowi¢ ,,migjsce wspdlne” pomiedzy dziedzing badan literatu-
roznawczych i szkolnym dyskursem o Holokauscie. Ten komiks czytaja,
niezaleznie od intengji i motywagji, dzisigjsze nastolatki. Byt on réwniez
przedmiotem badawczego zainteresowania Hirsch, ktéra w opowiesci
graficznej Arta Spiegelmana dostrzegla i poddata obiektywnej analizie
elementy przekazu charakterystyczne dla funkgjonowania postpamigci*'.
Rozmowa z uczniami o Mausie... jako teksécie podgjmujgcym problema-
tyke zaglady Zydéw stworzytaby opgje wprowadzenia do szkolnej eduka-
gji polonistycznej poje¢ istotnych dla tej kategorii badann nad Holokaus-
tem: pamieci odziedziczonej, postpamieci, postgeneracji, wspdlnoty,
tozsamosci, traumy, doswiadczenia granicznego, Zatoby, melancholii,
nieobiektywnej wersji historii, zaposredniczenia artefaktéow i przeka-
z6w. Przyklad ucznidw, ktérzy kiedys$ z uwagy zapoznali sig z komiksows,
opowiescig o Wiadku Szpigelmanie, a dzi$ jako studenci filologii polskiej
z wilasnej inigjatywy rozszerzajg zakres wiedzy o postpamiegci, dowodzi, ze
szKolne dziatania z Mausem... na lekgjach polskiego moga sprzyjaé poszu-
kiwaniom innych literackich $wiadectw zagtady Zydéw. W tej perspekty-
wie Maus... Arta Spiegelmana przestaje by¢ jedynie komiksem ,,ociekaja-
cym Krwig’, a staje sie waznym tekstem kultury najnowszej w badaniach
nad postpamigciowym ujeciem Holokaustu w literaturze i w Kulturze.

* M. HirscH: Family Pictures: ,,Maus”, Mourning, and Post-Memory. ,Journal for
Theoretical Studies in Media and Gulture” 1993, vol. 15, iss. 2, article 1. http://digitalcom
mons.wayne.edu/discourse/vol15/iss2/1 (data dostgpu: 4.10.2016).

Anna Podemska-Katuza

The post-memory in the comic Maus... by Art Spiegelman
in the reception of contemporary young people

Summary

The article has been devoted to the presence of the comic book Maus... by Art Spiegel-
man in the reading experience of contemporary pupils. This text is an object of teenagers’
fascination, who more and more frequently give up on the reception of a literary text and
look for content associated with the culture of the picture. For the author of the present
article, it has become very important to indicate the reasons of the strong interest of
pupils in this comic book. Presently, Maus... is functioning in the cultural cycle of young
people, yet it is too rarely present during the Polish language lessons. The author of the
article has discussed the possibilities of using this comic book in teaching, particularly as
regards the spreading of knowledge about the Holocaust. An important educational per-
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spective has become to activate the graphic novel of Art Spiegelman in school discourse
about postmemory.

Key words: comic book, post-memory, history, Holocaust, pupil, education, graphic
novel, autobiographical form

Amnna [logemcka-Kaiyxa

[octnamaTs B komukce: Mayc... Apra lllnurensmana
B BOCIIPUSTHH COBPEMEHHOI MOJIOAEKNU

Pesome

B crarse paccmarpuBaercs komuke Mayc... Apta lllnurensMaHa B acneKkTe YHMTATEIbCKOTO
OIIBITA COBPEMEHHBIX YUEHHKOB. DTOT TEKCT SABJISETCS IPEAMETOM BOCXHIICHUS IOAPOCTKOB, KOTO-
pble Bce Yallle 0TKa3bIBAIOTCA OT XyJ0)KECTBEHHOM JIUTEpaTyphl U UINYT COACPIKAHUS, CBA3AHHOTO
¢ KyJIbTypol pucyHka. [l aBTOpa CTaThbH OYECHb Ba’KHO OBLIO IOKAa3aTh MPUYHHBI IOBBIIICHHO-
ro UHTEpeca y4eHHKOB K HCCleyeMoMy KoMHKcy. B Hacrosmee Bpems Mayc... GyHKIUOHHPYET
B KYJIbTYPHOM IIPOCTPAHCTBE MOJOJEHKHU, OJHAKO OYECHb PEIKO IOSBIIACTCA HAa YPOKaX HOJIBCKOIO
A3bIKa U JIUTEPaTypbl. ABTOP ONUCHIBAECT BOSMOXKHOCTH UCIIOIb30BAaHHS TOI0 KOMUKCA B IIpoLecce
o0yuenusi, 0coOeHHO B 00JacTH pacrpocTpaHeHus 3HaHui o Xosokocre. CylecTBeHHOH o0pa-
30BaTEJILHOW MEPCIEKTUBOM SIBISETCS akTHBM3auMs rpaduueckoro pomana Apta lllnurensmana
B LIKOJIBHOM JUCKYpCE O HOCTIAMSTH.

KintoueBsie ciioBa: KOMHKC, TIOCTIIAMSTh, HCTOPHS, XOJOKOCT, YUCHHUK, 00pa3oBanue, rpadude-
CKH poMaH, aBToOHOTrpadudeckas Gpopma



Matgorzata Bortliczek
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Narragje o przesztoSci
w tekstach popularnonaukowych dla dzieci
zamieszczonych w czasopiSmie , Kumpel”

Wstep

Redaktorzy czasopisma ,Kumpel” adresowanego do Kilkuletniego
dziecka (6—10 lat)! opowiadajg o sytuagjach i zdarzeniach historycznych,
odkryciach i wynalazkach nalezgcych do wspdlnego doswiadczenia cy-
wilizacyjnego, do spuscizny polskiej, europejskiej i Swiatowej. Zdaniem
Stawomira Kapralskiego, , wspdlna wizja przesztosci jest niezbednym ele-
mentem tozsamo$ci tych, ktérzy te przeszitosé¢ traktujg za (sic!) swoja,
a odpowiedz na pytanie »Kim jesteSmy?« musi w jaki$ sposéb odwotywacd
sie do pytania »Kim byliSmy?«”2.

Asymilowanie przestrzeni historycznej (czyli wigczanie Swiata ze-
wnetrznego do juz uksztattowanych struktur poznawczych) oraz proceséw

! Na rynku polskim ,, Kumpel” istnigje od 2004 roku jako ,,pismo madrych dzieciakéw
i ich rodzicéw”. Jego wydawcg jest Agencja Wydawnicza Aga Press, specjalizujgca sig
w publikowaniu czasopism kierowanych do uczniéw réznych szczebli edukacyjnych. Do
roku 2011 , Kumpel” ukazywat sie jako miesigcznik, od numeru 10. z 2011 roku — jako
dwutygodnik. Teksty poddane analizie pochodzg z nastgpujgcych numeréw: K2004/8,
K2005/3, K2006/6, K2006/12, K2011/16, K2012/1, K2012/12, K2012/13, K2012/186,
K2013/2, K2013/12, K2013/15. Tematyke historyczng, poruszang na tamach , Kumpla”,
analizuje takze w artykule Historyczny i wspétczesny jezykowo-kulturowy obraz stolic
Polski na tamach czasopisma dla dzieci, ztozonym do druku w 2017 roku w , Postscrip-
tum Polonistycznym”.

2 S. KapraLski: Pamieé, przesztosé, tozsamosé. Proba refleksji teoretycznej. W: Pa-
mieé, przestrzen, tozsamosé. Red. S. KapraLski. Warszawa 2010, s. 9—486.
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W nigj zachodzacych jest wspomagane odwotywaniem sie do teraznigjszos-
ci, do realiéw znanych dzieciecemu odbiorcy w zwigzku z przezywang ,tu
i teraz” rzeczywistoscig®. Polskie dziecko za posrednictwem czasopisma
poznaje taki wycinek historii, jaki w przekonaniu dorostych zastuguje na
upowszechnienie i zapamiegtanie, sg to m.in.: kultura starozytnych cywi-
lizagji (np. sepulkralne zwyczaje Egipgjan, igrzyska Grekow), kultura Sto-
wian i Prastowian (np. rola Biskupina, ktéremu przypisuje sig prastowian-
skie korzenie), wyprawy wikingéw oraz podréze europejskich odkrywcow
do Indii i AmeryKi.

Analizujac sposéb, w jaki redakgja czasopisma , Kumpel” rysuje obraz
przeszioSci*, mozna zastanawiaé sie nad tym:

— na ile przyjety sposdb opisu jest niepowtarzalny (oryginalny), a na ile
schematyczny (odtworczy);

— na ile jest skrojony na miare dzieciecego odbiorcy (nieprofesjonalnego
obserwatora, ktérego badacze nazywajg takze , szarym czlowiekiem”,
,cztowiekiem z ulicy”®), a na ile ambitny, wprowadzajacy tematy od-
biorcy nieznane.

W odniesieniu do Korpusu danych jezykowych, zgromadzonego na pod-
stawie czasopisma ,, Kumpel”, mozna powiedzieé: , Obraz $wiata wykre-
owany zostal poprzez fragmenty i »wiedze pozornie rozsypang«. Wydaje
sig, ze miegjscami ona dominuje i determinuje kontakt z czytelnikiem. To
czytelnik nadaje wiedzy ksztalt (scala troche jak w ukiadance z puzzli)
— tworzac swojg wlasng calo$é”¢. W artykule przedstawiam trzy katego-
rie, uyjawniajgce sie¢ w asymilowaniu przesztosci: czas, cztowiek oraz mysl
techniczna (technologiczna).

8 Podkres$leniu aktualnosci stuzy deiktyczne wyrazenie ,tu i teraz”. Zakotwicza ono
wypowiedZ i podkresla wspélnote bycia razem. Por. J. Maékiewicz: Czas w narracgjach
politykéw. W: Narracyjnosé jezyka i kultury. Literatura i media. Red. D. FiLar, D. Pie-
KARczYK. Lublin 2013, s. 136.

* Zrédlem analizowanych informagji jest korpus tekstéw wyekscerpowanych z dzie-
sigciu rocznikéw (lata 2004—2013) czasopisma ,, Kumpel”. Material stanowig, trudne do
okreslenia gatunkowego miniteksty odredakcyjne (czasopismo nie praktykuje podpisy-
wania publikowanych artykutéw, globalng adnotacje identyfikujacg nadawcéw umieszcza
w stopce redakcyjnej). Specyfike tych notatek precyzuje nastepujacy cytat: ,, Formy nar-
racyjne sg Kkrétkie, utrzymane czesto w poetyce fragmentu, haset czy rozbudowanych
definigji, ale takze opowiadan”. D. MicHurka: ,Victor Junior” i interdyscyplinarnosé.
W strone hipertekstu?. W: ,,Stare” i ,,nowe” — czasopisma dla dzieci i mtodziezy. Red.
B. Ovuszewska, E. Lucka-Zasac. Opole 2013, s. 193.

5 Pojecia te stosujg m.in.: A. Wierzicka: Nazwy zwierzat. W: O definicjach i defi-
niowaniu. Red. J. BartmiNski, R. Toxkarskl. Lublin 1993, s. 252; J. MaékiEwicz: Potoczne
w naukowym — niebezpieczenstwa i korzysci. ,Jezyk a Kultura” 2000, t. 13, s. 108.

8 D. MicHuekA: ,,Victor Junior” i interdyscyplinarnosé..., s. 194.
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Postrzeganie czasu

W opisach dotyczgcych zdarzen historycznych (po$swiadczanych ba-
daniami archeologicznymi, paleontologicznymi oraz badaniami prowa-
dzonymi w naukach pokrewnych historii i archeologii, np. egiptologii)
uwzgledniane sg: czas wystgpienia zdarzenia i/lub jego trwania uka-
zany albo wprost, albo w korelagji z innym wydarzeniem. Na famach
,Kumpla” moze to by¢ przeszto$é nieokres$lona, czyli przesztosé bez
precyzyjnego horyzontu czasowego oraz bez precyzyjnego umiegjsco-
wienia. Inaczej méwigc, jest to przesziosé okreslana w sposdb: ,, dawno
i gdzies”. Takg metode opisywania przesziosci ilustruje fragmentami
dotyczgcymi zakladania miast i grodéw, wystepowania i wyginigcia di-
nozauréw.

Zakladanie miast i grodow

Zalozenie Gniezna datuje sie prawdopodobnie na przetom VIII i IX wie-
ku. Takie orientacyjne datowanie zostato opatrzone komentarzem:

(...) to bardzo, bardzo dawno, dtugo przed czasami Mieszka I.
K2006/6/36

Brak rzetelnych danych o poczgtkach miasta skomentowano tez sto-
wami:

O poczgtkach Gniezna wiemy niewiele — byto to juz tak daw-

no...
K2006/6/36

Ustalajac czas powstania Poznania, odwotano sie¢ do wynikéw badan
prowadzonych na Ostrowie Tumskim:

Kiedy kilka lat temu na Ostrowie Tumskim przeprowadzano
prace archeologiczne, odkryto fundamenty budynku, ktory we-

dtug archeologéw powstat za Mieszka I
K2006/6/13

Fragment, z ktérego zaczerpnetam te informagje, szerzej wyjasnia
role Ostrowa Tumskiego w lokowaniu Poznania. Przywotano w nim po-
wszechnie znane wydarzenie — chrzest Polski, ktéry — jak wynika z no-
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tatki — prawdopodobnie zostat przyjety na Ostrowie Tumskim’, oraz fakt
mnigj znany — powstanie w Poznaniu pierwszego polskiego biskupstwa.
Zadnemu z tych doniostych aktéw w cytowanej notatce nie przypisano
daty roczne;.

Peryfrastyczne okreslenia: przed czasami Mieszka I, fundamenty bu-
dynku, ktéry (...) powstat za Mieszka I, lata panowania Mieszka I i Bo-
lestawa Chrobrego, wymagaja od czytelnika m.in. znajomosci metafo-
rycznych znaczen stéw czas i lata.

Leksem czas w wyrazeniu przed czasami Mieszka I oraz w eliptycz-
nym wyrazeniu za (czaséw) Mieszka I® oznacza ‘Zycie; okres zycia lub
aktywnosci politycznej. Wymienione frazy sa tozsame z omoéwieniami:
‘czasy bezposrednio poprzedzajace wtadze Mieszka I' oraz ‘czasy pano-
wania Mieszka I'.

Anna B. Burzynska i Agnieszka Libura — autorki artykulu zatytuto-
wanego Obraz czasu w jezyku potocznym i naukowym — leksem czas
rozumiejg jako ‘zycie’ (znaczenie 3. w ich jedenastoelementowym schema-
cie i opisie) oraz ‘aktywnos$¢’ (znaczenie 4. w ujeciu schematycznym). Na
temat tych dwéch znaczen piszg tak: , Na zasadzie metonimii wyraz czas
przyjmuje niekiedy znaczenie 3. ‘Zycie’, jak w wyrazeniu czyjs czas sie
konczy (‘czyje$ zycie sig konczy’)"®, oraz ,,Wyrazenie czyjs czas sie kon-
czy moze by¢ réwniez uzyte w znaczeniu: ‘Konczy sie czyjas wiadza, ak-
tywnos¢, dziatalnos$¢’, np. skonczyty sie czasy Wielkiego Elektryka’™°.

Z kolei leksem lata uzyty w peryfrazie lata panowania Mieszka I i Bo-
lestawa Chrobrego ma znaczenie tozsame z leksemem czasy, co potwier-
dza substytugja: czasy/lata panowania Mieszka I i Bolestawa Chro-
brego. Burzynska i Libura zauwazyty, ze ,,8dy chcemy moéwi¢ o czasie
w perspektywie historycznej i w sposéb nieco podniosty, postugujemy sig
zazwyczaj liczbg mnoga, np. nowe czasy, czasy reformacji, duch czaséw
itp.”"!. Najczesciej liczba mnoga (czasy, lata) jest sygnatem, , ze autor Ko-
munikatu obiera szerszg perspektywe czasowsg, wpisuje swojg wypowiedz
w horyzont historii”*2,

7 Prawdopodobnym migjscem chrztu Polski byt Ostréw Lednicki na jeziorze Lednica.
Obecnie znajduje sig tu Muzeum Pierwszych Piastéw na Lednicy.

8 Jesdli co$ nastagpilo za jakich$ lub czyich$ czaséw, to nastgpitlo wiasnie wtedy.
(..J Za Kazimierza Wielkiego powstata Akademia Krakowska”. Inny stownik jezyka
polskiego. T. 2. Red. M. Barko. Warszawa 2000, s. 1184. W dalszym wywodzie bedg uzy-
wala skrétu: ISJP.

® A.B. Burzyrska, A. LiBura: Obraz czasu w jezyku potocznym i naukowym. W: , Je-
zyk a Kultura”. T. 13: Jezykowy obraz swiata. Red. A. Dabrowska, J. Anusiewicz. Wro-
ctaw 2000, s. 134.

10 Tbidem, s. 134.

11 Ibidem, s. 133.

2 Tbidem.



M. Bortliczek: Narragje o przesztosci w tekstach popularnonaukowych...

W opisie dzigjéw Biskupina postuzono sie wyrazeniami: wieki temu'?,
prehistoryczna osada, Sredniowieczne walki, a takze datg obejmujgca
stulecie — VIII w. przed naszq erq. OKkreslenia te w réZnym stopniu wy-
tyczajg perspektywe czasows istnienia tej zrekonstruowanej w XX wie-
ku osady i tylko w niewielkim stopniu jg precyzujg (m.in. nie wyjasniono
pojeé prehistoria i Sredniowiecze). Z kolei stowa dawno, dawno, mniej
wiecej 1200 lat temu informujg czytelnika o czasie rozpadu jezykowej
wspdlnoty stowianskiej:

Dawno, dawno, mniej wiecej 1200 lat temu, nie bylibysmy w sta-
nie rozrézni¢ po wymowie, czy moéwi do nas Butgar, czy Rosja-
nin. (...) przez tyle lat Stowianie sie podzielili i utworzyli wtasne
panstwa, z ktérych kazde rozwijjato sie inaczej.

K2005/3/44

Lokowanie polskich miast, rekonstrukgja prehistorycznych grodéw,
rozpad prastowianszczyzny to tylko wybrane zdarzenia i procesy nalezg-
ce do dziejéw polskich czy europejskich!*, sktadajgce sie na kod kulturowy
przekazywany mtodemu odbiorcy.

Prehistoria zapisana w skamielinach

Zdarzenia prehistoryczne, takie jak wystepowanie i wyginiecie dino-
zauréw, wyrazajg liczby': 180 milionéw oraz 65 milionéw lat:

WyobraZcie sobie, ze dinozaury zyty na Ziemi przez 180 milio-
now lat!
K2011/16/12

Gdzie zyty dinozaury? Wtasciwie wszedzie — na lqdzie, w wo-
dzie, w powietrzu. Wyginety najprawdopodobniej 656 milionow
lat temu.

K2013/12/8

13 Znaczenie wyrazenia wieki temu za Innym stownikiem jezyka polskiego oznacza:
,Méwimy, ze co$ trwato wieki, jesli chcemy podkresli¢, ze tak diugo trwato. Wieki cie nie
widziatem... Znam cie cate wieki. Przez tyle wiekéw zyliSmy tym ztudzeniem”. ISJP,
t. 2, s. 1003.

 Im blizej wspdtczesnosci, tym horyzont czasowy staje sie bardziej precyzyjny, co
potwierdzaja cykle Zdarzyto sie w... Po przyimku podawana jest nazwa miesiaca, ade-
Kkwatnie do czasu ukazania si¢ numeru czasopisma, a opisywane zdarzenia opatrywane
sg pelnymi datami ich wystgpienia.

15 Twérca narragji jest przekonany, ze czytelnik ma odpowiednig wiedze o najstar-
szych, nieudokumentowanych dziejach §wiata — o prehistorii. Odbiér takich narragji jest
mozliwy dzieki ogélnej wiedzy na temat przesztos$ci.
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Horyzont czasowy: 160 milionéw lat istnienia dinozauréw oraz 65 milio-
néw lat od ich wyginiecia, postuzyt do wyraznego oddzielenia przestrzeni
prehistorycznej (zapisangj w skamielinach), czyli , przedludzkiej”, od prze-
strzeni ludzkiej. Jezykowy obraz Swiata (Ziemi) przedstawia dinozaura
jako potengjalnego wroga cztowieka, ktéry nie (z)miescitby sie w ludzkiej
strefie (lub odwrotnie — ludzie nie mieliby szans na przetrwanie, gdyby
dinozaury nie wyginety), o czym przekonuje eufemizm to dla nas ludzi
nie bytoby mite:

Jedno jest pewne — gdyby nic sie nie wydarzyto, dinozaury, po-
tezne drapiezniki, panowatyby na Ziemi do dzis. A to dla nas,

ludzi, nie bytoby mite...
K2013/12/8

Dzi$ ludzie dazg do poznania wygladu, sposobu zycia dinozauréw,
a takze niewyjasnionych okoliczno$ci ich wyginigcia. Pytania o profil iden-
tyfikacyjny dinozauréw czesto jeszcze pozostajg bez odpowiedzi. Antyno-
mig ludzie — dinozaury uwierzytelniajg hipotezy wyginiecia tych zwierzat:
zmiana klimatu, brak pozywienia (obumieranie roslin zjadanych przez di-
nozaury roslinozerne, ktérych mieso z kolei bylo pokarmem dla dinozau-
réow drapieznych — migsozernych), kataklizm, epidemia'.

Takie sposoby prezentowania horyzontu czasowego pozwalajg przy-
puszczaé, Ze czesto najwaznigjszy jest sam komunikat o tym, Ze opisywa-
ne zdarzenia nastapity (chrzest Polski), procesy zaszly (rozpad wspdlnoty
jezykowej, wyginiecie dinozauréw), obiekty powstaty, istniaty i/lub istniejg
(Biskupin, Gniezno, Poznan, Warszawa), a dziatalno$¢ postaci historycz-
nych pozostawita swdj wyrazny $lad w przesztosci i/lub ma konsekwengje
dla wspdtczesnosci (Kolumb, Magellan); komunikat taki jest waznigjszy
od precyzyjnych czy orientacyjnych informagji czasowych. Jednoczesénie
ich dookres$lenie nie zawsze okazuje sie mozliwe (z réznych wzgledéw),
nie zawsze tez bywa konieczne. Stusznie redakgja czasopisma zaklada, ze
odbiorcy wystarczy przyblizony horyzont czasowy lub oznaczanie czasu
Jjednych wydarzen wzgledem drugich.

W drugiej czeSci przywotuje egzemplifikagje historyczne w celu uwy-
puklenia proceséw kulturowych i technologicznych, ktérych inigjatorem
byt i jest cztowiek.

16 Zakresy przywolywanych hipotez pokrywajg sig, np. wielkie uderzenie — upadek
planetoidy na Ziemie — kataklizm — kosmiczna katastrofa.



M. Bortliczek: Narragje o przesztosci w tekstach popularnonaukowych...

Gzlowiek a kultura

Prezentowane na famach czasopisma informagje wpisujg sie¢ w kanon
Kulturowy, czyli wiedze wspdlng kulturalnych Polakéw, Europejczykéw!”.
Upowszechnianie tej wiedzy zaczyna sig wéréd odbiorcéw w wieku wczes-
noszkolnym lub wéréd odbiorcéw milodszych. Promowanie rodzimej,
a takze europejskiej i globalnej kultury stuzy wpojeniu dziecigcemu od-
biorcy kodu kulturowego, tj. wybranych, zuniformizowanych informagji
czy informagji kliszowanych. Uniformizagja w znaczeniu ‘nadanie czemu$
Jjednolitego wygladu lub charakteru, jednakowej postaci’ w wypadku ana-
lizowanych tekstéw dotyczy powtarzania podobnych lub toZsamych te-
matéw/treéci (co Kilka lat lub w cyklu rocznym) z mysla m.in. o Kolgjno
dorastajacych czytelnikach ,, Kumpla”. Pojecie tekst kliszowany — wpro-
wadzone jako synonimiczne do pojecia przystowie przez Jerzego Bart-
minskiego — mozna rozumieé szerzej, jako tekst kodyfikujacy spoteczng
(wspdlng) wiedze, z reguty formujacy tez uogélnione sady o przedmiocie
(temacie) wypowiedzi.

Egzemplifikagji kanonu kulturowego stuzag teksty poswiecone: wikin-
gom i stynnym renesansowym podréznikom, kulturze sepulkralnej Egip-
gjan oraz kulturze fizycznej Grekéw. ,,Szczegdlnym rodzajem wiedzy
o Swiecie jest wiedza kulturowa, a $cislej uczestnictwo w kulturze, ktére
warunkuje rozumienie bardzo wielu tekstéw, zwlaszcza literackich™8. Zna-
Jjomos¢ kultury sktada sig na wiedze semantyczng o $wiecie, rézng u réz-
nych oséb, co jest determinowane do$wiadczeniem, wyksztatceniem, wa-
runkami zycia ,,szarego cztowieka'®.

Kultura zeglarzy: wikingéw i renesansowych podréznikéw

,Kumpel” zapoznaje czytelnika z dokonaniami wikingéw oraz XV-
i XVI-wiecznych podréznikéw — odkrywcéw nowych szlakéw morskich
i nowych Kontynentéw. Stowa: odkrywca, odkrycie, podréznik, podroéz,
wyprawa, skladaja sie na KoSciec semantyczny tekstéw poswieconych
wyprawom morskim.

17 Upowszechnianiu kodu kulturowego stuzy jezyk. Jego role w transmitowaniu kultu-
ry mozna ujaé nastepujaco: , Swiat kultury przenika jezyk, powodujac, ze ludzie nieuczest-
niczacy w danej kulturze nie sa w stanie zrozumieé wielu warstw przekazu, catych sfer
pojeciowo-wyobrazeniowych ukrytych za jezykowymi znaczeniami stéw”. R. GRZEGORGZY-
xowa: Wiladanie jezykiem a wiedza o Swiecie. W: Konotacja. Red. J. Barrminski. Lublin
1988, s. 127.

8 Tbidem, s. 126—127.

19 Tbidem, s. 125.
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Chronologicznie najwczesniej do Ameryki dotarli wikingowie, ale no-
tatka im poswiecona nie zawiera informagji, kiedy to nastapito. Specyfike
informagji o wikingach determinujg pytania: Kiedy zyli (Ponad 1000 lat
temu — K2012/16/14), jak wygladali (np. Wikingowie bardzo dbali o wy-
glad — K2012/16/14), gdzie mieszkali (Wiekszos¢ z nich mieszkata w ma-
tych wioskach nad wodq i zagjmowata sie uprawq roli — K2012/16/15),
z czego styneli (np. Stynne byty todzie wikingéw — K2012/16/15), czym
walczyli (Kazdy dorosty mezczyzna nosit bron — najczesciej miecz,
wlbceznie i topér — K2012/16/15). Odpowiedz na pytanie: kim byli, stano-
wig stowa skrajnie wartos$ciujgce zachowania wikingéw: podréznik ‘osoba,
ktéra odbywa liczne i dalekie podréze w celu zwiedzania $wiata; czyni to
bez ztych zamiaréw’ oraz rozbgjnik ‘stosuje przemoc, trudni sig¢ napada-
mi’.

Gzytelnik ma mozliwo$¢ poznania wygladu wikingéw m.in. dzieki opi-
sowi dbatosci o higiene i estetyke stroju. Opis mezczyzny i kobiety przy-
ciaga uwage stowami: czesto sie kqpali i przebierali, korzystali z tazni
[ saun; a takze nosili: starannie przystrzyzone wasy i brody, przepiekng
bizuterie. Z kolei obraz wojownika oddajg stowa charakteryzujgce tezyzne
fizyczng (silny, zreczny) i nazywajace bron (miecz, witdcznia, topor, tuk
oraz strzaty i ozdobna tarcza zamiast zbroi).

Przestrzen wikingéw jest wyraznie wydzielona i bezpiecznie oddalona
od innych przestrzeni?®. W charakterystyce miejsca ich zamieszkania wy-
stepuja stowa: osada, wioska oraz miasto. Lokalizagje siedlisk wyznaczajg:
niedostegpne szczyty gor oraz obecnosé zyciodajnej wody. Takie uksztaito-
wanie terenu jest dogodne dla bezpieczenstwa i uprawy roli. Jednoczesnie
wikingowie poszukuja nowych stref wptywu, ale cel ich wypraw w opu-
blikowanym materiale nie zostal wyjasniony. W narragji nie ma mowy
o takich aspektach ekspedygiji, jak: przemoc, zbrodnia, zabieranie cudzej
wiasnosci, czy o dalszych losach uczestnikéw wypraw oraz mieszkancéw
odkrytych albo podbitych krain.

Z Kkolei podréznicy odkrywcy, ktérych dalekomorskie wyprawy dopro-
wadzity do wytyczenia nowych szlakéw komunikacyjnych, zostali opisani
w tekstach poswigconych podrézom dookota swiata (K2012/13/12—13)
oraz podrézom do Indii (K2013/15/30—31). Teksty te traktujg przede

20 W centrum przestrzeni osobistej znajduje sig ,.ja”. Powigkszenie rozmiaréw tej prze-
strzeni ma konsekwengje w fakcie, ze inne byty moga sie do niej dosta¢ pod warunkiem,
ze sie zmieszczg. Byty zbyt duze nie mieszczg sie w przestrzeni indywidualnej, staja sie
wrogie, a tym samym zte. Przestrzen osobista, przestrzen grupy, kregu jest zamknieta dla
mieszkajacych blisko ludzi, z ktérymi dzielg nas réznice wynikajace z uprzedzen i nienawi-
$ci. Por. A. Bepkowska-Kopczyk: Kategoria przestrzeni a konceptualizacja i komunikacja
uczué pozytywnych i negatywnych. W: Przestrzen w jezyku i w kulturze. Problemy
teoretyczne. Interpretacje tekstéw religijnych. Red. J. Apamowsk1. Lublin 2005, s. 183.
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wszystkim o najwazniegjszych dokonaniach wybranych odkrywcéw, a tak-
Ze poruszajg takie kwestie, jak: motywagja wypraw, ich przebieg, sposdb
podrézowania i ekwipunek statkéw podrdézniczych.

Podréze morskie — zwane wyprawami — zostaty scharakteryzowane
ujemnie: ze wzgledu na czas trwania (bardzo diugo), zaplecze socjalne
(brak pozywienia, trudne warunki panujace na statku, bunt zatogi), wa-
runki atmosferyczne (burze, sztormy) oraz niedostatki nawigacyjne (nie-
zngjomos¢ technik okreslania potozenia statku, niedoktadne mapy i kom-
pasy, brak przygotowania niektérych podréznikéw do zeglugi) czy warunki
obronne (uzbrojone karawele; ryzyko napasci ze strony piratow).

Czytelnicy dowiadujg sie o odkryciach, a zarazem — o pomyikach po-
dréznikéw. Studiujac narragje poswigcone wyprawom dalekomorskim,
poznajg nazwy wiasne, np.: omytkowo stworzony etnonim Indianie (In-
dianami Kolumb nazwatl plemiona spotkane na nowym ladzie) i w rezulta-
cie — pomytkowy geonim Indie (nowa droga do Indii, krétsza droga do
Indii); Nowy Swiat (jako prymarna nazwa Ameryki) oraz Ameryka jako
nazwa motywowana imieniem wtoskiego podréznika Ameriga Vespuc-
ciego, a takze Afryka, Europa; Wyspy Kanaryjskie i Wyspy Zielonego
Przylqdka; Atlantyk.

Kazdemu z prezentowanych podréznikéw przypisano jedng zastuge,
traktujac jg jak wizytowke eksploratora: Kolumb to odkrywca AmeryKi:

Poszukiwat krétszej drogi do Indii, a po roku podrézy dotart
do... Ameryki! Na poczatku Kolumb myslal, ze dotart do Indii,
dlatego czerwonoskorych ludzi, ktérzy tam mieszkali, nazwat
Indianami. W Indiach powinni przeciez mieszkaé... Indianie!.
K2012/13/12

Vespucci zweryfikowal ustalenia Kolumba i nazwat Ameryke Nowym
Swiatem:

Wtoski zZeglarz Amerigo Vespucci wyruszyt tym samym szla-
kiem. Gdy dotart do lqdu, stwierdzit, Zze nowo odkryte ziemie to
nie Indie! Nazwat je Nowym Swiatem, a pézniejsi geografowie
nazwali nowy kontynent Amerykq — wtasnie od imienia Vespuc-
ciego.

K2012/18/12

Magellan, podrézujac z Hiszpanii w kierunku zachodnim, dotart do In-
dii, udowadniajgc kulisto$¢ Ziemi:

To wtasnie on udowodnit, Ze Ziemia ma kulisty ksztatt!.
K2012/13/12
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Vasco da Gama wytyczyt krétszg droge morskg do Indii, optywajac
Afryke:

Jego trasa wiodta przez Atlantyk koto Wysp Kanaryjskich
i Wysp Zielonego Przyladka. Optynat dookota catq Afryke!.
K2012/13/13

Przechodzenie z przestrzeni swojej do cudzej, docieranie do obcych
ladéw, wytyczanie nowych szlakéw morskich to dgzenie, ktére realizowali
wikingowie, renesansowi podréznicy, a takze wspotczesni reporterzy (np.
dzigki cyklowi artykutéw Orientalny ,,Kumpel” czytelnik poznaje wiele
szczegbtow z zycia réwiesnikéw na Dalekim Wschodzie; cykl opublikowa-
no w roku 2011).

Kultura sepulkralna Egipcjan

Przyblizajac Kulture Egipgjan, siggnieto do opisu rozpoznawalnych
rzezb i budowli zwigzanych z kultem zmartych, z kulturg sepulkralng. Idea
budowania piramid sigga 4,5 tysiecy lat przed naszg erg (Najstynniejsze

piramidy powstaty ponad 4000 lat temu w Egipcie — K2006/12/48).

Opis funkgji piramidy zawiera sig¢ w zdaniach:

Egipcjanie wierzyli, Ze dopiero po Smierci zaczyna sie lepsze zy-
cie cztowieka. Wiasnie dlatego starannie sie do takiego zycia
przygotowywali. Faraonowie budowali sobie wspaniate grobow-
ce — piramidy, gdzie gromadzili skarby, bron, meble i mnéstwo
innych potrzebnych do przysztego zycia rzeczy.

K2006/12/46

Egipcjanie uwazali wtedy, ze prawdziwe zycie zaczyna sie do-
piero po smierci. Byli przekonani, ze w Zyciu pozagrobowym
bedzie im potrzebne jedzenie, picie, ubranie, naczynia i inny
sprzet, ktérym postugiwali sie na co dzien, takze zwierzeta.
To wszystko razem z ciatem zmartego umieszczano w pirami-
dzie.

K2012/1/12

Na uwage zastuguje proces mumifikowania. Na tamach czasopisma
opisano wybrane procedury tego rytuatu, postugujac sie takimi nazwami,

Jjak: balsamowanie, mumifikacja, mumia egipska, urny kanopskie, sar-

kofagi. Mumifikowanie mogto przebiega¢ dwaqjako:

— przez suszenie:
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Poczqtkowo suszono ciata zmartych i grzebano je w gorgcym
piasku.
K2012/1/13

Usuwano moézg i wnetrznosci, potem zwtoki suszono, nacierano
réznymi olejami i pachnidtami, a na koniec owjjano starannie
bandazami.

K2006/12/47

— przez balsamowanie:

Potem wynaleziono skuteczniejszq i prostszq metode na to, by
ciato sie nie rozktadato — metode mumifikacji, czyli balsamo-
wania. Stosowano specjalne substancje chemiczne. Mumie egip-
skie to wlasnie takie zabalsamowane ciata. Wygladaty, jakby

pokryte byty smotq.
K2012/1/13

Urny kanopskie stuzyly do przechowywania wnetrznosci:

Wnetrznosci mumifikowanego cztowieka po zakonserwowaniu
umieszczano w czterech naczyniach zwanych urnami kanopski-
mi.

K2006/12/47

a sarkofagi — do skiadania zmumifikowanych ciat:

(..) mumie ktadziono do kunsztownie malowanych trumien,

zwanych sarkofagami.
K2006/12/47

Kultura sepulkralna Egipgjan to Kultura elitarna, co uzmystawia upo-
toczniona odpowiedZ na pytanie o status faraona?!:

Faraon — kto to? Z tym gosSciem lepiej byto nie zadzieraé! Fara-
on byt wtadcq starozytnego Egiptu. Dla Egipcjan nie byt zwyk-
tym cztowiekiem, ale bogiem. Faraon mogt wszystko, decydo-

watl nawet o Smierci swoich poddanych.
K2006/12/486

2 W identycznym tonie zredagowano opis Sfinksa: Sfinks. Kim jest ten niezwykty
goscé? To sfinks, ktéry strzeze piramidy. Wyglada jak lew z ludzkq gtowq. Ma az
20 metréw wysokosci. Sfinks ma twarz faraona. K2006/12/47.
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W Egipcie wazng funkgje perswazyjng (manipulacyjng) petnili takze
kaptani, biegli w znajomosci astronomii, architektury i melioragji:

Kaptani odgrywali waznq role w panstwie faraonéw. Umieli pi-
saé, czytac i znali sie na astronomii. Kaptani obserwowali nie-
bo i dzieki temu umieli na przyktad przewidzie¢, kiedy bedzie
zacmienie stonca czy wyleje Nil. To kaptani kierowali pracami
nawadniagjgcymi i budowlanymi.

K2006/12/47

Opisywana Kultura dawnych Egipcjan wynika z wiary w zycie po
Smierci (Egipcjanie uwazali wtedy, ze prawdziwe zycie zaczyna sie do-
piero po smierci — K2012/1/12), do ktérego dobrze sytuowani Egipgjanie,
a przede wszystkim faraonowie przygotowywali sig, budujac za zycia cha-
rakterystyczne grobowce, majace zapewni¢ komfort zmartemu. Grobowce
w ksztalcie piramid, zmumifikowane zwtoki, kult Zycia posmiertnego — to
gtéwne skiadniki jezykowo-kulturowego obrazu Egiptu i Egipgjan czaséw
faraonéw.

Kultura fizyczna Grekow

W zwigzku z igrzyskami olimpijskimi w Atenach w 2004 roku?®? redak-
gja czasopisma naswietlita geneze nowozytnych olimpiad:

Z zapartym tchem Sledzisz zmagania sportowcow biorqgcych
udziat w igrzyskach w Atenach? A czy wiesz, ze w Grecji rownie
pasjonujqce igrzyska odbywaty sie juz wiele tysiecy lat temu?.

K2004,/8/20

Leksemy olimpiada i olimpijski wywodzg sie od toponimu — Olimpia.
W miescie o tej nazwie urzadzano igrzyska; pierwsze odbyty sie prawdo-
podobnie w 776 roku p.n.e. Dobitnie rozrézniono znaczenia pojeé: igrzy-
ska (‘zawody sportowe, ktére odbywaty sie w Olimpii’) oraz olimpiada
(‘lata przerwy miedzy kolejnymi igrzyskami’), ktére wspétczesnie trak-
towane sg synonimicznie®®. Jezykowo-kulturowy obraz greckich igrzysk

22 X XVIII Letnie Igrzyska Olimpijskie, ofigjalnie zwane Igrzyskami XXVIII Olimpiady,
rozegrano w Atenach w sierpniu 2004 roku.

2 Katarzyna Klosinska synonimiczno$é te wyjaénita w jednej z audygji radiowych
nastgpujaco: ,,Rzeczywiscie, w starozytnosci jako »igrzyska« okreslano zawody sportowe,
a »olimpiada« nazywano okres czterech lat migdzy zawodami. MozZna tez powiedzie¢, ze
dawniej stowo »olimpiada« stuzyto do rachuby czasu, np. »Rzym zostat zatozony w 3. roku
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tworzg réwniez nazwy dyscyplin sportowych, a takze wyrazenia: wieniec
laurowy i wawrzyn (‘wieniec zrobiony z galgzek drzewa laurowego, czyli
wawrzynu’) oraz znicz olimpijski, czyli ‘Swiety ogien palony do zakoncze-
nia igrzysk’.

Rywalizagja sportowa przed naszg erg zarezerwowana byla dla mez-
czyzn. Zaréwno uczestnikami igrzysk, jak i ich widzami mogli by¢ wy-
lacznie mezczyzni. Kobiety ze wzgledéw obyczajowych nie obserwowaty
zmagan nagich zawodnikéw. Ostatecznie jezykowo-kulturowy obraz cy-
Klicznych igrzysk w Olimpii tworzg leksemy nazywajgce konkurengje spor-
towe (zawodnicy poczgtkowo startowali w biegach, skokach, rzucie dys-
Kiem i oszczepem; stopniowo wzrastata liczba konkurengji: zapasy, boks,
wyscigi wozéw konnych), symbole trwajacych igrzysk (znicz), nagrody dla
zwyciezcow (od wienca laurowego przez pomniki stawiane w miastach-
-gjczyznach po zwolnienie zwycigzcow z podatkéw).

Mysl techniczna

Piotr Zmigrodzki proponuje dla nazw wynalazkéw, takich jak: telefon,
telewizor, lodéwka, zaréwka, komputer, stosowaé¢ hiperonim urzqdzenie
W znaczeniu ‘rzecz zawierajgca mechanizm skonstruowany przez ludzi’;
paojecie nadrzedne rzecz rezerwuje dla mebli, regatéw, garnkéw?*. Inaczej
méwigc, Zmigrodzki wyréznia dwa hiperonimy: rzecz (sprzety niemecha-
niczne, nieelektroniczne) i urzqdzenie (wszystko, co wymaga uzycia pradu,
zeby dziatato)?>. Wydaje sig, ze poza tym dychotomicznym rozréznieniem
zngjduje sie kategoria srodkéw lokomogji, czyli zaréwno pgjazdéw prymi-
tywnych — napedzanych sitg migéni ludzi lub zwierzat lub sitg wiatru, jak
i wspétczesnych maszyn (autobuséw, samolotéw), dla ktérych hiperonim
urzqdzenie nie jest wystarczajacy.

Istotna rola eksplikacyjna w opisie przesziosci przypisywana jest wspét-
czesnej plaszczyznie poréwnania (realiom czy modelowym sytuagjom).

6. Olimpiady«. Dzisiaj okre$lamy czas w inny sposéb, mamy kalendarz, daty. A tymczasem
stowo »olimpiada« stato sig synonimem »igrzysk olimpijskich«”. K. KrosiNska: , Igrzyska”
to to samo co ,,olimpiada”?. http://www.polskieradio.pl/ (data dostgpu: 10.01.2017).

2t Zob. P. ZmiGropzki: Stowo — stownik — rzeczywisto$é. Z probleméw leksykografii
i metaleksykografii. Krakéw 2008, s. 1569.

2 Odbiorcy w wieku wczesnoszkolnym majg wiedze z zakresu funkgjonowania i ob-
stugi niektérych urzadzen (por. kompas, aparat fotograficzny, telefon komérkowy, tablet
i inne). Majg tez $wiadomos¢, do czego stuzy dany przedmiot, jak nalezy sie nim postugi-
waé, co dzigki umiejetnosci obstugi danego urzadzenia mozna osiggnad.



340

Pamieg¢ i edukagja

Dla zdarzen przeszlych ptaszczyzng poréwnania i weryfikagji sg m.in.
znane odbiorcy z autopsji zdarzenia, w Kktérych uczestniczy, i zdobycze
technologiczne (wynalazki), z ktérych sam Korzysta. Jezykowy obraz dy-
lizansu zawiera skladniki semantyczne, podkreslajace réznice migdzy te-
razniejszoscig (np. klimatyzowane wnetrze pgjazdu oraz dobra nawierzch-
nia drég) a przeszitoscig (podskakiwanie dylizansu na wybagjach, tumany
kurzu przedostajace sie do jego wnetrza).

Zeby wyjasni¢ funkgje oraz znaczenie dylizansu, autorzy wyekspono-
wali takie cechy, jak: pokonywanie znacznych odlegtosci (w zaplanowa-
nym Kkierunku), regularno$¢ kursowania, transport publiczny (przewoze-
nie pasazeréw). Gechy te mieszczg sie w peryfrazie: pierwszy autobus
w znaczeniu ‘dylizans’. Ucigzliwa jazda dylizansem przeciwstawiona zosta-
ta komfortowej podrézy wspdtczesnym autobusem, kursujacym wediug
rozkladu jazdy podanego do publicznej wiadomosci.

Oprécz dylizansu w zestawie historycznych $rodkéw lokomogji zna-
lazly sig¢ pojazdy odpowiadajgce wybranej drodze komunikacyjnej, m.in.
pocigg (droga ladowa), balon (droga powietrzna) czy prymitywny statek?®
(droga morska); przy czym ani czas, ani migjsce powstania i stosowania
danego pojazdu nie zostaly okreslone. Liczne nawigzania do wspétczesno-
Sci (na zasadzie kontrastu i uzupehnienia informagji) podkreslajg komfort
oraz bezpieczenstwo wspétczesnych szlakoéw komunikacyjnych i wspoét-
czesnych srodkéw lokomogiji.

Zmiane w podrézowaniu lgdowym, za sprawg postepu technicznego,
ilustruje pocigg. Na uwage zastuguja funkgje wyeksponowane przez re-
dakgje:

— zastepuje zwierzeta:

Cho¢ sapata straszliwie, ta wielka maszyna nie meczyta sie tak

Jak zwierzeta.
K2013/2/17

— stuzy do przewozenia w tym samym czasie wielu oséb i towaréw:

Mogta za jednym razem przewiez¢ wiele 0osob i mnostwo rze-

czy.
K2013/2/17

Jedyne ograniczenie — porusza sie po szynach, ktére wymagaty do-
prowadzenia do celu podrézy. Transport szynowy byt zatem ograniczony
dtugoscig linii kolejowych:

26 W materiale postuzono sig¢ peryfraza prymitywny statek. Nie przywotano zadnej
nazwy typu: galar, galeon, galera. Por. ISJP, t. 1, s. 428.
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Pociag nie docierat wiec wszedzie, bo — zwlaszcza poczatkowo

— toréw byto niewiele.
K2013/2/17

Podréz drogg powietrzng obstugiwat balon. W jedo opisie zwrécono
uwage na réznice miedzy chtodnym a podgrzanym powietrzem. Za spra-
wg cieplego powietrza balon unosit sie¢ w gére:

Nad koszykiem, w ktérym siedzieli podrézni, znajdowat sie pal-
nik podgrzewajqcy powietrze. Cieple powietrze wlatywato do
worka przymocowanego linami do kosza. Gorgce powietrze jest
lZejsze od chtodnego — cata balonowa konstrukcja unosita sie
wiec w gore.

K2013/2/17

Chociaz balony zostaty wyparte przez samoloty, to takze dzi§ podréz
nimi jest mozliwa:

(...) podobnie jak samolotem porusza sie nim drogq powietrz-
nq. Balony mozemy spotka¢ i dzis (niewiele rézniq sie od tych

dawniejszych). K2013/2/17

Podréze miedzykontynentalne wymagaty skonstruowania jednostek
ptywajacych zdolnych do zeglugi dalekomorskiej:

Pierwsze statki budowano z desek i bali. Nie byto jeszcze sil-
nikéw, wiec do ich poruszania wykorzystywano wytqcznie site
wiatru lub ludzi.

K2013/2/17

Do wprawiania w ruch pierwszych statkéw stuzyly: wiatr dmacy w Zza-
gle i sita wio$larzy, ktérych praca zostata okreslona eufemistycznie jako
bardzo ciezka:

Wielogodzinne wiostowanie to byta bardzo ciezka praca. Wyko-
rzystywano do niej niewolnikoéw bgdz wiezniow.
K2013/2/17

Wynalezienie Kkolgjnego pgjazdu nie eliminowato $rodkéw lokomogji
juz istniejacych. Niektére przestawano eksploatowaé, inne — udosko-
nalano. W budowaniu jezykowego obrazu dylizansu, pociggu, balonu
czy prymitywnego statku dostrzec mozna powotywanie sie na realia
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wspotczesne jako podstaweg porédwnania. Zdaniem Jolanty Mackiewicz,

poréwnywanie to jedna z giéwnych zdolnosci kognitywnych stuzgcych

do porzgdkowania $wiata. W poréwnywaniu cztowiek Kieruje sig takimi

zalozeniami, jak:

— podobienistwo jest bardziej konstytutywne niz réznica,

— kazda rzecz nalezy ze wzgledu na swqjg ,istotg” do jakiego$ wigkszego
kompleksu,

— prawda o zjawisku x jest réwniez prawdg o zjawisku y, jezeli oba zjawi-
ska sg podobne?”.

Taki sposéb narragji eksponuje bezsporno$é postepu technologiczne-
go, ewolugje mysli technicznej. Wskazuje takze na popularyzowanie wy-
branych terminéw, a tym samym — na ich przechodzenie z warstwy ter-
minologicznej do wspdlnoodmianowej2s.

Podsumowanie

Znajomos$¢ rzeczywistos$ci pozajezykowej determinowana jest wiekiem
odbiorcy (miodszy wiek szkolny), zainteresowaniami, typem wrazliwo$ci
poznawczej, ksztaltowang pod wptywem mediéw modsg, decydujacg o opi-
sie zjawisk intrygujagcych, niewyjasnionych (np. moda na propagowanie
wiedzy o dinozaurach). Na upowszechniany kod kulturowy skiadajg sie
m.in. informagje z zakresu: lokowania polskich i prehistorycznych grodéw;
Kultury wspoéttworzonej przez podréznikéw odkrywcéw; kultury sepulkral-
nej Egipgjan z czaséw panowania faraonéw; kultury sportowgj Grekéw —
inigjatoréw igrzysk olimpijskich, kreatoréw ich symboli (znicz olimpijski,
wawrzyn zwyciestwa); masowej komunikagji, mozliwej dzieki doskonale-
niu réznych typéw srodkéw lokomogii.

Pojecia czas, czasy, lata, wieki i inne osadzajace opisywane zjawi-
ska w perspektywie historycznej, pojecia zwigzane z zawlaszczaniem
przestrzeni pozaeuropejskiej (podréznik, rozbgjnik, wiking, a takze an-
troponimy: Magellan, Kolumb, etnonimy: Indianin oraz wybrane nazwy
geograficzne nadawane m.in. odkrywanym lgdom), pojecia zwigzane
z cywilizagjami europejskimi — grecka, egipska, stowianska, wytyczaja
horyzont historyczny, geograficzny i kulturowy, stuzg wpajaniu elementar-
nych wiadomosci historycznych, Konstytuujg podstawy wiedzy wspdlnej
dorostego i dziecka. Ich osadzenie w kontekécie wspdétczesnym, najlepisj

21 Zob. J. Mackiewicz: Potoczne w naukowym..., s. 108—109.
28 Zob. P. ZmiGropzki: Stowo — stownik — rzeczywistosé..., s. 166.
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znanym odbiorcy, w sposéb fortunny (satysfakgjonujacy) zbliza odbiorce
do wiedzy wspdlnej, do wspdlnego kodu kulturowego.

Teksty prezentujace ogdlne, nieposzerzone i niepogiebione informagje
o wybranych zjawiskach z przeszioSci pozwalajg przyswajaé polski czy
europejski kod kulturowy, taki kod ,wdrukowujg” w pamigé¢ odbiorcy.
Wydaje sig, ze fragmentarycznos$é i wybidérczosé przekazywanych infor-
magji nie zakiécajg percepgji. A poszczegdlne tematy lub ich sekwengje
stopniowo sie dopetniajg i uzupetniajg w danym tekscie lub w tekstach
innych, skitadajac sie¢ w rezultacie na swoistg catos¢ — zalgzek kodu kul-
turowego

Wart rozwazenia jest takze status mezczyzn w kulturze europejskie;j.
To oni sg: wiadcami (faraonowie, krélowie), podréznikami (wikingowie,
Magellan, Kolumb, Vespucci), legendarnymi zatozycielami miast i gro-
déw, a takze manipulujg niewyksztatconymi Egipgjanami (kaptani). Re-
dakgja ,, Kumpla” w rekonstrukgji kodu kulturowego przyjmuje perspek-
tywe europejskg oraz perspektywe wspoéiczesng, lokujac w centrum
zainteresowania cztowieka, Europejczyka oraz Polaka. Gzas i przestrzen
oraz mysl technologiczna sg oceniane przy uzyciu wspdétczesnych para-
metréw (jak aktualnie warto$ciujemy czas, jak oceniamy postep tech-
niczny, jak dzi$ postrzegamy kategorie przestrzeni). Gzytelnik jest zapo-
znawany z kodem Kulturowym z perspektywy wspotczesnej. A to rodzi
pytanie: czy zamiarem redakgji jest pochlebia¢é mtodemu cztowiekowi
XXI wieku?. OdpowiedZ na tak sformutowane pytanie nie zostata jeszcze
sprecyzowana.

Malgorzata Bortliczek

Narrations about the past in popular-scientific texts
for children printed in ,,Kumpel” magazine

Summary

In the paper entitled “Narrations about the past in popular-scientific texts for chil-
dren printed in , Kumpel” magazine” I subject to analysis the information included in the
corpus of popular-scientific texts excerpted from ten volumes of the , Kumpel” magazine.
The analytical material is constituted by mini-texts that are difficult to define in terms
of genre, which in general terms discuss selected facts from the Polish and European
history. In the past assimilated on the pages of the magazine, I have distinguished three
categories, such as time, man, and technical (technological) thought. These categories
rendered the division of the article into the following three parts: 1. perception of time,
2. man and culture, 3. technical thought. In the summary, I have come to the conclusion
that the topics and their sequences that are offered to the primary school learner gradu-

343



344 Pamie¢ i edukagja

ally complement and supplement one another in a given text or in other texts, which (like
puzzles) piece together as a specific whole — the early germ of cultural code.

Key words: popular science texts, the past, a magazine for children and teenagers

Manrosxkara boptnuuex

IloBecTBOBaHME O MPOIIIOM B MOMYISPHO-HAYYHBIX TEKCTAX
JUIsL IeTel Ha CTpaHuLax xypHana ,,Kymnens”

Pesrome

B crarbe aHamu3upyeTcs MHpOpPMAIKs, COACPIKAIIASCS B KOPIyCe HAayUHO-MOMYJISIPHBIX TEK-
CTOB, KOTOpBIE OBIIN MOYEPITHYTHI U3 ACCATHU €KErOHUKOB KypHana «Kymnensy (,,Kumpel”). Ana-
JTUTHYECKUI MaTepHal IPeACTaBIseT cO00H TPyAHBIE sl )KAHPOBOTO ONPE/EICHHsT MUHHU-TEKCTBI,
npuOIMKamKue B o0meM 1uiane u30paHHble (akThl U3 MOJIBCKOTO M €BPONEHCKOro IPOLUIOTo.
B mpomnuiom, acCHMHIMPOBAHHOM Ha CTPAHUIAX JKypHaa, ObLIM BBIJCICHBI TPH KaTETOPUH: Bpe-
M3, YeJIOBEK M TeXHHUecKas (TeXHOJIOTMYecKas) MbICHIb. DTH KaTerOpUH MPefOpeIeIHIH H0[pa3-
JieJieHre cTaTbu Ha Tpu 4yacTu: 1. Bocnpusitue Bpemenu, 2. Yenosek u Kynprypa, 3. Texuuueckas
MBICIIb. ABTOp IPHXOJHUT K BBIBOJY O TOM, YTO HpeiaraeMble MJIaJIINM IIKOJbHUKAM TEMBbI UIN
HX MOAOOPKH MOCJIEOBATEIBHO JOMONHSIIOTCS M PACIIUPSIOTCS B JAHHOM TEKCTE MM B JPYTHX
TEKCTax, co3/aBas (KaK Ma33Jibl) OMPEAeICHHYIO [EeIOCTHOCTh — 3aPOABILI KYJITYPHOr0 KOAA.

KnrwoueBrie cinoBa: HAaYyYHO-TTOIMYJISAPHBIC TCKCTHI, ITPOLIJIOC, KXKYpHaJ AJId ﬂeTeﬁ 1 IOHOIECTBA
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