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ROZDZIAL PIERWSZY.

— Prosze powrécié o pél do jedenastej, — powiedzial
general do szofera. Nastepnie wszedl ze swym towa-
rzyszem do hotelu.

Montague rozejrzal sie, drzgc lekko z oczekiwania.
Nie dlatego, ze wywarl na nim wrazenie przepych roz-
postarty dookola, jakkolwiek niedawno dopiero przybyt
ze wsl i cichy, elegancki hotel wydal mu si¢ wspanialym.
Nie widzial jednak ani marmurowych kolumn, ani po-
zlacanych sztukateryj, lecz wylacznie i jedynie myslal
o ludziach, ktérych mial teraz zobaczyé. Zbyt wiele spa-
dlo na niego w ciagu tego jednego dmia: zpoczatku pod-
niecajace, kipigce Zyciem, rozgoraczkowane miasto, sta.
nowigce centralny punkt wszystkich jego nadziei na przy-
szlo§é, a nastepnie, wieczorem, to spotkanie, ktére wy-
wolalo w nim szereg wspomnien o' tem, co bylo najlepsze
i najdrozsze w jego przeszloéci.

W korytarzach staly grupy mezczyzn w splowialych
mundurach. General Prentice, rozdajac pozdrowienia,
szedl ku windzie, wiodacej do sal przyjeé. W przejéciu
zetkneli sie z okraglym malym czlowieczkiem, o krétkich
siwych wasdch. General przystanal:

— Hallo, majorze! — Nastepnie dodal: — Pozwoli
pan. ze przedstawie mu pana Allana Montague. Mon-
tague, to jest major Thorne.
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— Syn generala Montague? — zawolal. Porywezo
chwycil obiema rekami dlon mladzienca i potrzasajac
nig, wykrzykngl: — Méj chlopcze! Mé6j chlopeze! Cie-
sz¢ sig, ze pana poznalem.

Allan Montague nie byl juz bynajmniej chlopcem, lecz
trzydziestoletnim mezczyzng o stalecznym  wygladzie
i obejsciu. Z jego postaci szesé stép wysokiej mozna
bylo bez trudu wykroié dwuch okraglutkich, rumianych,
malefikich majoré6w. A jednak wydalo mu sie calkiem
naturalnem, ze tamten zwrécil si¢ do niego z takiemi
sfowami. Tego wieczoru czul sie przeciez znowu chlop-
cem, kiedy wyméwiono przy nim nazwisko majora Thor-
ne‘a.

— Ojciec panski wspominal moze czasem ¢ mnie? -—
zapytal major skwapliwie.

-— Oczywiécie, tysigce razy!

Mial ochote dodaé, ze czesto staje przed nim obraz
grubego dzentelmena, ktéry zawist na galezi winogrado-
wej 1 stal si¢ tarcza dla strzaléw baterji artyleryjskiej.

By¢ moze bylo w tem zamalo szacunku, lecz Montague
czesto myslal o tej scenie, od czasu, gdy po raz pierwszy
émial si¢ z tego opowiadania ojca. Zdarzylo sie to w po-
poludniowej porze pewnego styczniowegon dnia w ,,Ge-
stwinie Leénej“, podezas strasznej bitwy pod Chancel-
lersville, gdy ojciec Montague‘a byl dopiero poczatkuja-
cym mlodym oficerem sztabowym i przypadlo mu
w udziale zakomunikowaé majorowi Thorne‘owi jeden
z najstraszniejszych rozkazéw, jakie kiedykolwiek otrzy-
mal oficer kawalerji.” Nastapila krytyczna chwila bi-
twy, gdy armja Potomaca drgneta pod naciskiem ko-
lumn Stenewalla i Jackensa. Wydawalo sie, ze nic nie
bylo w stanie powstrzymaé ich, — jednak bylo to ko-
nieczne, — gdyz w przeciwnym wypadku zgineloby cale
prawe skrzydlo armji. A wiec pulk kawaleryjski pomknal
przez gestwe krzakow do ataku na piechote i artylerje,
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stojacg zwartym murem. Salwa ich byla straszna, — lu-.
dzie i konie rozrywani byli na kawalki; kon majora
Thorne‘a, ranny odlamkiem kartacza w dolng szczeke,
rzucil sie jak oszalaly w bok, i jeZdziec zawist na najbliz-
szej galezi winogradowej. Gdy sie wyswobodzil, znalaz}
si¢ na polanie, gdzie ludzie i konie biegali jak oszaleli
pod gradem kul i kartaczy. Wiéréd tego piekla dzielny
major schwytal konia i, zebrawszy resztki swego rozbi-
tego oddzialu, trzymal si¢, poki nie nadeszly positki i az
do ostatniej chwili odpieral wéciekle ataki nieprzyjacie-
la. — Montague stal i patrzyl na tego grubego, malego
czlowieka o czerwonym nosie i przypominal sobie jego
bohaterskie czyny. Podczas gdy sciskal jego reke, wy-
razajac swg rado§é, major odszukal oczyma kogos z po-
éréd obecnych w pokoju i zawolal szybke:

— Pulkowniku Anderson! Pulkowniku Anderson!

A wigce to byl 6w slynny Jack Anderson, ,,pastor An-
derson, jak go nazywano, poniewaz zawsze modlil sie,
zanim co$ przedsiewzigl. Modlil sie podczas kazdej
mszy, modlil si¢ wieczorem, — opowiadano, ze pulkow-
nik modlil sie i w nocy, podezas gdy_jego ludzie spali.
Wraz ze swa baterja wyéwiczong do doskonalosci pod-
czas trzech lat wzorowego dowdédztwa, dzielny pultkow-
nik trzymal si¢ w bitwie pod Cold-Harbor — straszna
nazwa! I chociaz nieprzyjaciel zbil z pozycji i odrzucil
cala linje wojsk jego na tylach, — baterja jego stala jak
skala wiréd wzburzonego oceanu, wytrzymujgc jedno-
czesnie ataki z dwu stron, i w przeciggu pél godziny,
poki nie nadeszla mu na pomoc piechota, pulkownik
przejezdzal wolno tam i z powrotem wzdluz swoich sze-
regéw, spokojnie i pogodnie powtarzajac: — Poélijcie
ich do djabla, chlopey, poslijcie ich do djabla! — Teraz
reka pulkownika drzala, gdy ja wyciagnal, méwigc swym
chrapliwym, nadszarpnigtym glosem, Ze cieszy sie nie-
skoficzenie, widzac syna pulkownika Montague‘a.
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— Dlaczego to widzimy pana dzi§ po raz pierwszy? —
zapytal major Thorne.

— Montague odpowiedzial, ze cale swe Zycie spedazit
w stanie Missisippi; ojciec jego ozenil si¢ po wojnie
z dziewczyng ze stanéw poludniowych. General Mon-
tague mial zwyczaj przyjezdzaé raz do roku do New-
Yorkn, aby braé udzial w zebraniu ,,Loyal Legionu*;
ale Allan zostawal wéwczas zawsze przy matce.

W sali znajdowalo sie do stu 0séb i Allan podchodzit
od jednej grupy do drugiej. Wieln z tych ludzi byle
zaufanymi przyjaciélmi jego ojca. Allanowi wydawalo
gig prawie niesamowitem, ze widzial ich tak przed sobg
z krwi i koéci, postarzalych, slabych, siwych, pomar-
szczonych. We wspomnieniach jego zyli oni jako mtlo-
dziency, silni, promienni bohaterowie, ktérych czas nie
mégl dotknaé.

Zycie na wielkich plantacjach bylo samotne, szczegél-
nie dla czlowieka ze stanéw poludniowych, ktéry wal-
czyl po stronie Pélnocy. General Montague, czlowick
spokojny, znajdowal upodobanie w tem, aby kolyszac
na kolanie obydwu swych synéw, przezywaé na nowo
swe boje. Kolekcjonowal sobie caly literature w spra-
wie korpuséw, ktéremi dowodzil, cala bibljoteke, w kté6-
rej Allan nauczyl sie orjentowaé, gdy tylko zaczal czy-
taé. Wychowany byl doslownie na wojnie, — calemi
godzinami lezal zatopiony w jakim$ historycznym ilu-
strowanym tomie, dopéki ktos nie przychodzil i nie od-
wolywal go.

Przestudjowal mapy pochodéw i bitw, ozywaly w jego
oczach obrazy namigtnej walki; znal wszystkie bry-
gady i dywizje armji Potomaca, znal je z nazwisk ich
dowédedw, ich dzialaczy i metod walki; staly przed nim
jak zywe i lista ich nazwisk méwila mu wiele. I oto teraz
ci ludzie znajdowali si¢ naprawde przed nim; réj scen
i wspomnien z ich zZycia i bohaterskich czynoéw ozyl w je-
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go pamieci. Nic dziwnego. ze byl zlekka oszolomiony
i z trudem szukal odpowiedzi, gdy zwracano si¢ do nie-
go. &

Wtem zaszlo co§, co sprowadzilo go odrazu zpowro-
tem do swiata teraZniejszofci.

~ Oto jest sedzia Ellis, — powiedzial general.

Sedzia Ellis! Slawa jego umystu i jego krasoméwstwa
dotarla nawet do dalekiej Missisipi; nie bylo prawie
miejscowosci w Ameryce, gdzie nie wiedzianoby o talen-
cie krasoméwezym sedziego. — Zjednaj go sobie! —
radzil, émiejac sie, Oliver, brat Montagu‘a, gdy dowie-
dzial sie, ze sedzia obecny bedzie na zebraniu. — Obréb
go sobie, Allanie. Moze ci sie przydaé.

Nietrudno bylo pokazaé sie z najlepszej strony takie-
mu milemu czlowiekowi, jakim byl sedzia. Stal
w drzwiach gladki, wytworny, wypielegnowany, jego
frak skrojony bez zarzutu odcinal sie dziwnie od sta-
rych munduréw. Sedzia byl gruby i jowialny; uSmiech-

nigty twarz jego zdobily bokobrody. — Syn generala
Montague‘a! — zawolal i uicisnal reke mlodego czlowie-
ka. — To przyjemna niespodzianka! Dlaczego to do- =

piero teraz pana widze?
Montague wyjasnil, ze szeié¢ godzin temu przybyt do

New-Yorku. — Rozumiem, — odpowiedzial sedzia. —
Czy dlugo pan tu zostanie?
— Chce zostaé tu na stale, — brzmiala odpowiedz.

— To slusznie. W takim razie bedziemy pana czesciej
widywali. Zajmie si¢ pan interesami?

— Jestem adwokatem. Chce tu praktykowaé.

Sedzia objal badawczem spojrzeniem wysokiego lad-
nego mezczyzne o kruczoczarnych wlosach i powaznej
twarzy. — Pozwoli pan nam, ze pana wyprébujemy, —
powiedzial. Zanim zwrécil sie do innych, polozyl przy-
jaznie reke na ramieniu Montague‘a i szepnal z chytrym
uémieszkiem: — Moéwie to zupelnie serjo.
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Serce Montague‘a zabilo troche mocniej. Rada jego
brata nie byta mu przyjemna, nie umial podchlebiaé, ale
chcial pracowaé, osiggnaé powodzenie i wiedzial dobrze,
co znaczyé mogla dla niego przychylnosé sedziego. Se-
dzia Ellis byl ulubieficem arystokracji politycznej i prze-
myslowej New-Yorku; uscisk jego reki byl w stanie
otworzy¢ wrota bogactwa i powodzenia.

W jednym z pokojéw staly szeregi krzesel. Zebralo
si¢ tu od dwustu do trzystu oséb. Po katach staly gru-
py chorggwi, z ktérych kazda stanowila w oczach wta-
jemniczonych stronice w historji wojny. Wzrok Mon-
tague‘a blgkal sie¢ po nich, podczas gdy sekretarz odczy-
tywal protokuly zebran i inne, zwykle w takich wypad-
kach oéwiadczenia. Nastepnie Allan zaczal przypatry-
waé si¢ zebraniu. Byli tu inwalidzi — o jednej rece,
o jednej nodze; nawet niepewny w nogach dziewieédzic-
sigcioletni Zolnierz, zupelnie £lepy 1 podtrzymywany
przez dwoéch przyjacioi przywlék! sig tutaj. ,,Loyal Le-
gion* byl organizacja oficerska i dlatego arystokratycz-

‘13, lecz powodzenia zyciowe nie byly tu brane pod uwa-

ge, i choé niektorzy z jego czlonkéw wiedli skromny zy-
wot na pensji oficerskiej, nie przeszkadzalo to, by od-
noszono si¢ do nich z niemniejszym szacunkiem, niz
naprzyklad do generala Prentice‘a, ktéry byk przewodui-
czacym jednego z najwiekszych bankéw w City i czlo-
wiekiem bogatym, nawet w new-yorskiem pojmowaniu
tego slowa.

Przewodniczacy oficer zapowiedzial:

— Pulkownik Robert Selden przeczyta swe .,Wspo-
mnienia o kampanji Spottsylvanskiej.

Montague drgnal uslyszawszy to nazwiske, gdyz ,,Bob*
Selden byl jednym ze spéltowarzyszy jego ojca i prze-
szedl calag kampanje u jego boku.

Byl to czlowiek o jastrzebim nosie i siwej napoleon-
skiej brédce.
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Wszyscy ucichli, gdy pulkownik wstal i przetarlszy
okulary zabral sie¢ do czytania. Rozpostarl przed nimi
karte z historji armji Potomaca, dotyczaca wiosny vo-
ku 1864; w przeciagu trzech lat armja ta posuwala sie
naprz6éd i walczyla, ponoszac kleske za kleska. Potezne
narzedzie, ktéremu braklo jedynie prawdziwego wodza.
Wreszcie znalazl sie taki czlowiek, ktéry potrafil popro-
wadzi¢ armje do walki i natchnaé ja wiara w zwyecie-
stwo. Szli przez ,,Gestwine Leéng*, gdzie Lee wymie-
rzyl im okrutny cios. Przez trzy dni zaglebiali sie
w nieprzebyte gaszcze, walezac reka w reke wiréd du-
szgcego dymn. Pulkownik czytal spokojnym, niewzrn-
szonym glosem, lecz sadzac z oZywienia, jakie przemkne-
o po wszystkich twarzach, mozna bylo zauwazyé, ze za-
wladnal uwaga swych sluchaczy, szczegélnie wéwezas,
gdy opowiadal, jakto armja podniosta sie na duchu i jak
trinmfowala, gdy wzigwszy kierunek na lewo, przeko-
nala sie, Ze juz nie odstepuje. Tak doczekali sie dwuna-
stodniowej bitwy Spottsylvanskiej.

Dzialo sie to wciaz jeszcze w ,,Gestwinie Lesnej*. Oko-
py nieprzyjaciela rozciagaly sie pélkolem na przestrzeni
oémiu mil i zakoficzone byly rowem i ostrokolami z ciez-
kich pali, przeplatanych galeziami. Miejsce to bylo pun-
ktem oparcia wojsk federacyjnych i nosito nazwe ,,.Ka-
ta“. — ,Krwawego Kata*“. — Montague slyszal, jak
czlowiek siedzacy obok niego z trudem oddychal, jakgdy-
by spazm éciskal mu gardlo.

Nieprzyjaciel nacieral zapomoca szeregu atakéw,
i w przeciggu dwudziestu godzin obie armje walczyly,
rzucajac pulk za pulkiem i brygade za brygada do oko-
pow; ulewny deszcz lal jak z cebra, czarny dym wisial
nad glowami, i tylko ogien karabinéw oéwietlal od czasu
do czasu twarze wrogéw.

Pulkownik opisywal obrazowo natarcie swego putkn,
Nie na dlugo znalezli si¢ w bagnie; kule swistaly, jak ro-
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je pszczol, podcinajac wokél lodygi traw. Atakowali
nastepnie miejsce zlane krwia ludzka. W okopach cia-
Ya zabitych i umierajgcych lezaly trzema warstwami,
wdeptywane w bloto nogami walczacych. Checieli scho-
waé si¢ za temi okopami, trzymajac strzelby wysoke
nad glowami i strzelajac w nieprzyjaciela. Znowu i zno-
wu ludzie skakali przez okopy, strzelali i padali martwi.
Ciagneli armate za armata, torujac droge i zasypujac zie-
mi¢ gradem kartaczy.

Podczas gdy pultkownik czytal dalej swym spokojnym,
rzeczowym glosem, niektérzy stuchacze pochylili sie na-
przéd na swych fotelach, zaciskajac piesci i zeby. Znali
to. Znali dobrze. Cazy kto znal taki przyklad, aby ar-
tylerja atakowala okopy? Dwadziescia cztery osoby
z dowédztwa przy jednej armacie i tylko dwuch ocalato!
I grad kartaczy, wymiatajacy okopy, rozbijajacy na
drzazgi zywych i umarlych. A w tem piekle salw — no-
we pulki, atakujgce w cztery szeregi. Oddzial za od-
dzialem nieprzyjacielskim czynil préby poddawania sie

i ostrzeliwany byl przez wlasnych towarzyszy, podczas
- gdy ludzie wspinali si¢ na okrwawione szafice. Grube
pale rozlatywaly sie na wiory. Gigantyczne deby — je-
den z nich o érednicy 24 cali — walily sie na walcza-
cych, przebite kulami karabinéw. Czy zdarzalo sie kie-
dykolwiek, by ludzie walczyli w takich warunkach?

Nastepnie pulkownik opowiedzial o swej wlasnej ra-
nie w ramie i o tem, jak upadl wéréd zmroku, zabladzil.
znalazl si¢ w szeregach nieprzyjacielskich, przylaczony
zostal do grupy jeficéw, ktérych odsylano na tyly. Jak
spedzil noc obok jednego ze szpitali w ,,Gestwinie Les-
nej“, gdzie setki rannych, lezac w rozmieklej przez ule-
wy ziemi, wéréd jekéw i wycia blagali, by ich zabito.
Jencow skierowano w droge z rozkazem, by szli ku linji
kolejowej. Podczas drogi pulkownik oslept wskutek
cierpien i wyczerpania i zachwiawazyv sie, nadl na droge.
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Mozna bylo slysze¢ upadek kapitana w pokoju podczas
przerw w jego opowiadaniu o tem, jak strai popgdzala
go, by szedl dalej; wydano rozkaz zabicia go, gdyby nie
cheial i8¢, lecz nikt nie odwazyl si¢ wypelnié rozkazu.
Wreszcie powierzono to pewnemu Zolnierzowi, ktéry
stal, przeklinajac go; ostatecznie strzelit w powietrze
i uciekl, zostawiwszy pulkownika na drodze.

Nastepnie opowiadal o tem, jak go znalaz! stary mu-
rzyn, jak lezal w malignie, i zostal wreszcie zabrany
przez swa wlasng armje. Zakonczyl swe opowiadanie
prostem zdaniem: ,,Udalo mi sig przylaczyé do mego od-
dzialu dopiero podczas oblezenia Pittshurgu®.

Szmer pochwaly pokryl jego slowa, a nastepnie za-
panowalo milczenie. Nagle z glebi pokoju rozlegly sie
dzwigki piesni — ,,Oczy me ujrzaly chwale przyjscia

—pana“. Stary hymn bojowy odpowiadal widaé nastrojo-
wi calego zebrania, gdyz wszyscy obecni podjeli go
i przeSpiewali zwrotka za zwrotks. Pieén rozlegala sie,
jak potezne dzwieki organéw.

Potem zapanowala cisza; przewodniczgcy zebrania
wstal i powiedzial, ze z powodu obecnosci zaszezytnego
goécia swiadomie amie jedno ze swych prawidel i prosi
sedziego Ellisa o powiedzenie kilku stéw.

Sedzia wystapil naprzéd i uklonem powital zebranie.
Nastepnie, czujac widocznie potrzebe podniesienia na-
stroju po smuinej opowieéci, sedzia poprosil o wybacze-
nie za swg Smialoéé wobec zebrania wojakéw i opowie-
dzial historje o pewnym mule wojskowym i drugg, nie
mniej zajmujgcy; gdy skonczyl i usiadl, rozlegly si¢ go-
race oklaski. -

Nastepnie wszyscy udali si¢ na obiad. Montague sie-

_dzial obok generala Prentice‘a, z drugiej strony generala
dzia, ktéry opowiadal jedng anegdote po drugiej, wy-
wolujac powszchny Smiech. Wreszcie 1 Montague wzigl
si¢ na odwage i opowiedzial anegdote, kiéra sedziemu
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tak sie podobala, ze prosil o pozwolenie powtérzenia jej
innym. Nachylal si¢ kilka razy nad stolem i rozma-
wial z Montague‘em; ten ostatni, myslagc o cynicznej ra-
dzie swego brata ,,0bréb go sobie“, odczuwal lekkie wy-
rzuty sumienia. Ale ostatecznie sgdzia tak mu ulatwial
to obrabianie, ze sumienie moglo si¢ uspokoié.

Po obiedzie powrécili wszyscy do sali posiedzen,
utworzyly si¢ grupy. zapalono fajki i cygara, wyciagnie-
to z katéw stare drogocenne choraggwie. Kto8 przynidst
trgbe i dwa bebny i cale towarzystwo zaintonowalo
marsz wojenny z wojny secesyjnej. Ludzie nie byli mu-
zykalni, umieli tylko gloéno §piewaé, lecz oczy ich bly-
sercem stara bojowg pieén. Drgnely Sciany sali, gdy
cala kompanja podchwycila:

»lowarzysze, przyaiecie rég! inng piesn zaspiewamy
wam teraz..."".

Z jakim zdumiewajgcym zapalem &piewali te piesa.

Montague obserwowal élepego starca, ktéry wybijal
noga takt i ktérego twarz przypominala czlowieka, za-
patrzonego w wizje. Jeszeze jeden czlowiek zwrécil
uwage Montague‘a, jeden z doboszéw, maly o czerwoncej
twarzy irlandczyk. Wydawalo sig, ze wszedl w niego
duch bebna, w jego rece, nogi, oczy, w jego glowe i calg
okragla posta¢é. Pomiedzy kazda zwrotka wybijal dlugi
werbel i wydawalo sig, ze tony porywaja go. Oczy jego
napotkaly spojrzenie Montague‘a; z uSmiechem kiwnal
mu glowa. Od czasu do czasu pozdrawiali si¢ oczyma.
Gdy épiew umilkl na chwile, maly dobosz, porucznik
O‘Day, podszed! i zapoznal sie z Montague‘em. Gdy sie
znéw oddalil, general Prentice opowiedzial: — Ten ma-
ly czlowiek rozpoczal jako dobosz w moim regimencie
i przeszedl z moja brygada cala kampanje. Przed dwo-
ma laty, pewnego mroznego dnia zimowego spotkalem
go na ulicy zmarznigtego, w cienkiem palcie letniem.
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Zaprosilem go na posilek i gdy ujrzalem w jaki sposéb
je, zrozumialem, ze co$ jest nie w porzgdku. Zmusilem
go, zeby mnie zaprowadzil do swego mieszkania i wy-
krylem, ze bliski byl $mierci glodowej. Posiadal maly
sklep z tytoniem, wpadl w dlugi; trust zniszezyl jego eg-
zystencje. I odtad wraz z Zona zyli z zarobku cérki,
szesC dolarow tygodniowo.

General opowiedzial dalej, z jaka trudnoécia przyszio
mu sklori¢ malego czlowieka do przyjecia zapomogi. —
Wreszcie znalazltem dla niego posade w moim banku i te-
raz wida¢ juz po nim, ze ma dosyé do jedzenia.

Spiew rozpoczal si¢ na nowo, a Montague zamyslil sie
nad historja, ktéra uslyszal przed chwilg. Myslal o tem,
co bylo najcharakterystyczniejsze w tem zebraniu i eo
go pociggalo — o duchu braterstwa i wzajemnego sza-
cunku, jaki tu panowal. — Spiewali: ,,Tej nocy stawia-
my namioty na polu walki%, ,,Niema juz Zolnierzy*; épie-
wali i inne pieéni, teskne i smutne i glosy ich drzaly,
a mgla pokrywala oczy. Montague siedzial, jak zacza-
rowany.

Spiew rozpoczal si¢ ua nowo i Montague stuchal w za-
chwyceniu. Nad tymi ludZmi i ich Zyciem unosila sie
jakas tajemnica, co§ niezwyklego, co rzadko tylko obja-
wia si¢ Smiertelnikom i jedynie tym, kt6érzy umieja ma-
rzy¢ i narazaé¢ swe zycie. Ludziom tym nie latwe przy-
szlo wypelnié swéj obowigzek. Posiadali swe domo-
stwa, Zony, dzieci i przyjaciol; e jednak porzucili wszysi-
ko, aby sluzyé Republice. Poznali nowe zycie, wykuli
ze siebie stalowg bron. Maszerowali i walczyli w pyle,
w zarze slonecznym, pod ulewnemi deszczami, wéréd Jo-
dowatych wichréw. Stali si¢ okrutni i nieprzejednani,
ludzie z zelaza i stali. Nauczyli sie smierci w oczy pa-
trzec, jej plongce spojrzenie wytrzymywaé, w jej obec-
nosci maszerowadé, je§é, spaé, Smiaé sie i Spiewaé, rau-
czyli sie dzierzyé swe Zycie w reku, igraé niem, jak zon-
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gler kulami. A wszystko to dla welnosci, owej bogini
w gwiazdziste] koronie, o plongeych oczach, ktéra wzne-
sila sie nad wierzcholkami gér i wzywala ich wirdd
ognia, utarczek i nieludzkich bitew. Postepowali za nia,
za jej szatami powléczystemi, wskro§ pylu i dymu ar-
matniego; aby na chwile ujrzeé jej swietlane oblicze,
spedzali bezsennie dlugie noce, zasypiali w ciagu dnia
z karabinami w rekach; za jedno dotknigcie jej éwietla-
nych szat gotowi byli gingé w wiezieniach, gdzie glod,
okropne epidemje i dziki obled czyhaly na nich ze
wszystkich stron.

Teraz ta armja wolnoéci z jej powiewajacemi sztanda-
rami i parskajgcemi kofimi odeszla w &wiat cienidéw, zie-
mia, wydeptana przez nig jest éwieta; drzenie i mimo-
wolna cze§é ogarniajg kazdego, kto czyta o bohaterskich
czynach tych ludzi. Fala wspomnien ogarnecla Mon-
tague‘a, siedzial, ukrywszy twarz w dloniach, jak w la-
tach chlopiecych, gdy splywalo na niego objawienie.
Ludzie ci cierpieli za Republike, za niego i jego dzieci—
poto, aby rzady ludu rekoma ludu i na jego korzyéc za-
panowaly na ziemi. I natchnione slowa manifestu
z Gettysburga znalazly oddiwigk w duszy wrailiwego
chlopca i pobudzily go do zlozenia swej duszy na olta-
rzu ojczyzny. Oni uczynili dla niego tyle, — a teraz
nadeszla kolej na niego. Dwanaécie lat minglo od te-
go czasu, a jednak wiedzial wcigz, ze glehboko w jego
duszy, glebiej od innych dgzen i myéli zyla éwiadomosé,
ze powinien staé¢ si¢ godnym tych ludzi, ktérzy zgineli
za Republike.

Spiew umilkl. Sedzia Ellis stangl przed Montagu‘em
i powiedzial z wlaéciwg sobie uprzejmoécig, iZ ma na-
dzieje zobaczyc go wkrotce. General Prentice podszedl
réwniez; Montague otrzasnal sie z oczarowania, ktéremu
ulegl, uécisngl reke malemu doboszowi, Seldenowi i An-
dersonowi, jak réwniez i innym bohaterom swych ma-
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rzen. Kilka chwil pézniej stal przed hotelem i glegho-

kiemi haustami wdychal zimne powietrze listopadowe.
Major Thorne wyszed! wraz z nim; zaproponowal

Montague‘owi, ze odprowadzi go do hotelu.

Po drodze Montague przypomnial majovowi o figurze,
ktora zawisla na galezi winogradowej. Major rozesmial
si¢ 1 opowiedzial, jak to sie¢ odbylo. Okazalo sie, ze
mial jeszcze szereg przygéd; podezas gdy staral sie
schwyta¢ konia, natknal si¢ na dwa muly, valadowa-
ne zapasami wojennemi i zaczepione grzywami
o drzewa; rzucil si¢ ku nim, gdy nagle silny wybuch na-
boju powalil drzewo, spowodowal wybuch prochu w za-
pasach niesionych przez muly i rozerwal zwierzeta na
kawalki. Nastepnie opowiadal o nocnym ataku, ktéry
zwrécil im utracone pozycje, o utarczce, w ktérej bral
udzial Stonewall Jackson a# do swej !ragicznej émierci.

Dalej nastepowalo opowiadanie o Andersonville
i ucieczce z wiezienia. Montague méglby spedzié caly
noc, stuchajac wspomniefi majora.

Zatopieni catkowicie w rozmowie doszli do alei, pro-
wadzacej ku ubozszym dzielnicom; nad glowami dudni-
ly koleje, po obu stronach ulicy ciggnely si¢ drobne
sklepiki. Montague zauwazyl gesty ttum na jednym z ro-
gow i zapytal, co to znaczy.

— Jaki$ wiec, — odpowiedzial major.

Podeszli blizej i ujrzeli oéwietlonego, nad tlumem
sterczacego czlowieka.

— Wyglada, jak zgromadzenie polityczne, — zanwa-
zyl Montague. — Ale to nieprawdopodobne teraz, do-
piero niedawno odbyly sie wybory.

— To muszg byé socjaliéci. Ci nigdy nie dadza spoko-
ju.

Przeszli przez ulice i teraz mogli przyjrzeé si¢ méw-
cy. Byl chudy, wygladal na wyglodnialego i mial dlugie
ramiona, ktéremi dziko wymachiwal. Silnie podnieco-
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ny, kolysal si¢ wtyl i naprzéd, nachylal si¢ nad tlumem.
Pocigg zagrzmial nad nimi i nie mozna hylo rozréznié
ani slowa.

— Socjalisci? — zapytal Montague zdziwiony. —
A czegéz ci cheg?

— Sam dobrze nie wiem. W kazdym razie chica oba-
li¢ rzad.

Pociag odjechal i slowa méwcy staly si¢ wyrazne i zro-
zumiale.

— Zmuszaja was do budowania palacow, a wam sa-
mym kazg mieszkaé w domach czynszowych! Zmueza-
ja was do tkania delikatnych materjalow, a kaza wam
nosi¢ lachmany! Zmuszajz was, byicie wznosili wiezie-
nia, do ktérych was wrzucaja! Zmuszaja was do wyra-
biania karabinéw, ktéremi was rozstrzeiiwuja! Posia-
daja partje polityczne, wystawiajg kandydatow, oszu-
kanstwem zyskuja wasze glosy i nazywaja to prawem!
Napedzaja was do wojska, wysylaja was na mordowanie
waszych braci — i zwa to porzadkiem. Biorg kolorowy
galgan, nazywaja go sztandarem, ucza was, byscie umie-
rali w jego imieniu — i zwg to patrjotyzmem! Zawsze
i wiecznie prace dajecie WY, ale owoce jej zabieraja
ONI! Posiadacze! Panowie! Wy glupey! Wy glupey!
WY GLUPCY!

Glos mezczyzny nabrzmial az do krzyku, wyrzucil
w gére ramiona i wybuchnal szyderczym &miechem.
Szum nadjezdzajacego pociagu znowu pochlongl dalsze
jego slowa, ale Montague widzial, ze wcigz jeszcze wy-
krzykiwal swe oskarzenia.

Montague stal, jak skamienialy; wstrzaénigty byl do
glebi i ledwo zdolal sie opanowaé. Chcialo mu sie wy-
stapié przeciwko temu czlowiekowi, przekrzyczeé go,
zawstydzié¢ przed tlumem. Major zauwazywszy jego
wzburzenie, wzigl go pod reke i odciggnal ;abok.
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— Chodzmy. Nic przeciwko temu nie poradzimy.

— Ale... ale... policja powinnaby go aresztowaé.

— Od czacu do czasu aresztuje ona tych ludzi, ale to
nic nie pomaga.

Szli przed siebie. W oddali zamarly dzwigki jrzenikli-
wego glosu.

— Niech pan mi powie, — dowiadywal si¢ Montague,
— czy tego rodzaju rzeczy zdarzaja si¢ czesto?

— Na rogu mojej ulicy co sobote.

— I ¢62? Ludzie sluchaja?

— Czasem przepelniona jest cala ulica.

Szhi dalej w milczeniu. Wreszcie Montague zapyial:

— Co to ma oznaczaé?

Majer wzruszyl ramionami:®

— Byé moze druga wojne demowa.

ROZDZIAL DRUGI. *

Ojciec Allana Montague‘a wumarl przed pieciu laty.
W dwa lata po jego émierci mlodszy syn, Oliver, oznaj-
mil, ze ma zamiar sprobowaé szczescia w New-Yorka.
Nie mial ani okreilonego zawodu, ani tez okreslonych
planéw; lecz przyjaciele jego ojca byli ludZzmi zamozny-
mi o wielkich wplywach i wszystkie drzwi staly przed
nim otworem. Zamieniwszy swoja cze$é majgtku na go-
towke, udal sie w droge.

Oliver byl wesolym, zadnym zycia chlopakiem ze
wszystkiemi zadatkami na syna marnotrawnego; brat
jego przekonany byl, Ze po roku lub dwuch powrdci
z pustemi kieszeniami. Lecz najwidoczniej New-York
przyjal Olivera goscinnie. Nigdy nie pisal o tem, co ro-
bi — pisal jedynie, ze wszelkiemi sposobami stara sie
uchronié od nedzy; zreszta na gwiazdke i na urodziny
kuzynki Alicji posylal podarunki, wywolujace zachwyt
calej rodziny. -
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Montague sgdzil, ze pozostanie na zawsze prowincjo-
nalnym adwokatem, wlaicicielem plantacji, lecz dwa
miesigce temu pozar zniszczyl ich rodzinng siedzibe,
a wkrétce zjawili si¢ nabywcy na ziemie; Oliver posylal
gorgce depesze, namawiajac do przyjazdu. Wéwezas
zdecydowali si¢ szybko na zlikwidowanie swoich spraw
i wyruszyli do New-Yorku.

Rodzina skladala si¢ z Montague‘a, jego matki, dzie-
wietnastoletniej kuzynki Alicji 1 starej ,,matki Luecy* —
sluzgcej pani Montague. Oliver spotkal ich w Jersey
City, promieniejac ze szczefcia. Wygladal na mlodzien-
ca wiecej niz kiedykolwiek, byl taki sam ladny, tylko
troche blady. New-York nie zmienil go ani troche.
Oczekiwal ich sluzacy hotelowy w liberji, aby przewiezé
bagaz, i wielki czerwony samochdéd, aby zawiezé ich sa-
mych. Wkrétce znalezli si¢ w zacisznie urzadzonem
nowem mieszkaniu, majagc w osobie Olivera do$wiadczo-
nego doradce i kierownika.

Montague przyjechal, aby rozpoczaé zycie na nowo.
Przywiézl swoje pieniadze, majac nadzieje ulokowaé je
1 zyé z procentow, péki nie zacznie sam zarabiaé. Pra-
cowal wiele i uporezywie w swoim zawodzie, i mial na-
dzieje, ze dostanie praktyke w New-Yorku i osiagnie
oczekiwany rezultat. Nie znajgc prawie stolicy, patrzyl
na nig szeroko rozwartemi oczyma dziecka.

Majac poczucie czlowieka, ktérego unosi prad potoku,
musial sie do wszystkiego przyzwyczaié: z poczatku ra-
chliwy i haladliwy tlum na promie, krzyki woznicéw i ga-
zeciarzy, dudnienie wagonéw, nastepnie przejazd pe-
dzacym samochodem, przeslizgujacym sie pomiedzy wo-
zami i karetami, mijajacym rogi ulic, na ktérych wyso-
cy policjanci rozciagali opieke nad gorgczkowo spieszg-
cym tltumem. Nastepnie, Pigta Avenue z jej gigantycz-
nemi hotelami, rzedami magazynéw i, wreszcie, szybki
skret na rogu — ich dom.
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— Wybralem dla was spokojny rodzinny kacik, —
powiedzial Oliver, i sfowa te spodobaly sie bardzo bratu.
Lecz przerazil si¢, gdy wszedl do tego najnowoczesnicj-
szego ,hotelu z apartamentami, przeznaczonego na
uzytek dwustu — trzystu oséb z posréd wybranej ary-
stokracji stolicy, i zobaczy! olbrzymia arkade z drzwia-
mi z masywnego bronzu, hallem, wylozonym wloskim
marmurem, ze sklepionym sufitem, ozdobionym obra-
zami najlepszych wspolczesnych malarzy. Ludzie w li-
berjach zdjeli z nich plaszcze i przeprowadzili ich wérsd
glebokich uklonéw. Wielka winda z bronzu zawiozla
ich na odpowiednie pietro i skierowali sie do swych po-
kojow przez korytarz o §cianach z krwawo czerwonego
marmuru, wyslany dywanami, migkiemi jak poduszki.
Bylo tu sze5é pokojéw, urzadzonych z przepychem, kté-
ry przerazil Montague‘a.

Gdy tylko stuzacy, niosacy ich plaszcze wyszed! z po-
koju, zwrécil si¢ do brata z zapytaniem:

— Oliver, ile mamy za to placié?

Oliver uSmiechnal sie. — Nic nie zaplacicie, starusz-
ku, — odpowiedzial. — Bedziecie moimi goéémi w prie-
ciggu jednego lub dwu iniesiecy, dopdki nie zalatwisz
swoich spraw.

— To bardzo ladnie z twojej strony, ale o tem pomé-
wimy pézniej, a tymczasem powiedz mi, ile kosztuje ta-
ki apartament?

I tutaj Montague otrzymal pierwszy ladunek new-yor-
skiego dynamitu.

— Szeééset dolaréw tygodniowo, -— odpowiedzial
Oliver.

Montague podskoczyl, jak oparzony. — SzeSéset do-
laréw tygodniowo? — wyszeptal.

— Tak, — odpowiedzial brat spokojnie.
Minela cala minuta, zanim Montague zlapal oddech.—
Oliver, stuchaj, tys zwarjowal!
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— To s3 jeszcze dogodne warunki. Mam tu pewne
wplywy.

Znéw nastagpila pauza, podczas kiérej Montague szu-
katl stéw. — Oliver, ja ci nie wierze, jak mogles sadzié,
ze bedziemy w stanie placié takie ceny?

— Weale tego nie myélalem, — powiedzial Oliver, -—
powiedzialem ei, Ze mam zamiar placié sam.

— Ale my nie mozemy pozwolié na to, zeby$§ placit
za nas. Czyz ty przypuszezasz, ze bede kiedykolwiek
w stanie tyle zarabiaé, zeby wydawaé takie sumy?

— Naturalnie, ze bedziesz, — powiedzial Oliver. ——
Nie badz glupi, Allan, — zobaczysz, ze w New-Yorku la-
two jest robié pienigdze. Pozostaw to mnie, a tymecza-
sem uzbréj sie w cierpliwosé.

Ale Allanowi nie wystarczyla taka odpowiedZ, usiadl
na wyszywanej jedwabiem kapie 16zka i niespodziewanie
zapytal:

— Jaki bedzie podlug ciebie méj roezny dochéd?

— No, tego oczywiscie nie wiem, — zaSmial sie Oli-
ver. — Nikt nie traci czasu na obliczanie swego docho-
du. Bedziesz zarabial tyle, ile ci bedzie potrzeba Jedno
tylko powinienes dobrze zrozvmieé: — im Wche] pienie-

dzy bedziesz wydawal, tem wiecej mozesz osiagnac.

Ale widzac, ze troska nie schodzi z twarzy brata, Oli-
ver usiadl, zalozyl noge na noge i zaczal rozwijaé para-
doksalng filozofje ekscentrycznoici. New-York jest
miastem miljoneréw; mieszka w niem okre§lona grupa
0s6b — ,,wlasciwa klika* — jak ja okreslil Oliver, i pie-
niadze sa dla niej tak samo dostepne, jak powietrze. Co
sie tyczy jego karjery, to on jest zdania, ze nic w New-
Yorku nie wypada tak drogo, jak oszczednosé.

Ou sam, gdyby nie zyl, jak przystoi dzentelmenowi,
okazalby si¢ wykluczonym z kregu wybranych i jak zdo-
talby woéwczas zyé — to zagadka nie do rozwigzania.
Tymezasem, przyswoil sobie szybko ten sposob mysle-
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nia, przy ktérym czlowiek nie dziwi si¢ niczemu; robil
to, co robia inni, z pogoda ducha i spokojem czlowieka,
postepujacego tak przez cale swe zycie. Wkrétce i on,
Allan, znajdzie swe miejsce w otaczajagcem go zyciu, po-
winien tylko podda¢ sie opiece brata.

— Przekonasz sie wkrétce, ze trzymam wszystkie ni-
ci w reku, — dodal. — Traktuj zycie lekko i pozwél, bym
cic wprowadzil w odpowiednie érodowisko.

— Weszystko to brzmi bardzo ponetnie, ale czy zda-
jesz sobie sprawe z tego, poco ja tu przyjechalem; nie
poto, zeby wchodzi¢ do kregu ,,czterystu®, ale zeby sie
zajaé praktyka adwokacka.

— Po pierwsze, nie opowiadaj o czterystu. bo to jest
strasznie wulgarne i glupie. Po drugie, masz mieszkaé
w New-Yorku i powinienes zawrzeé znajomos§é z pozy-
tecznemi osobami. Jeéli do nich przystapisz, to mozesz
zajmowaé sie¢ praca adwokacka, lub gra w bilard, albo
czem ci sie zechce. W przeciwnym razie, mozesz z réw-
nem powodzeniem praktykowaé w Dahomeju w pier-
wszym lepszym dostepnym dla ciebie zawodzie. Mégl-
bys i tutaj pracowaé samodzielnie, ale nawet za dwa-
dzieécia lat nie osiggniesz tego, co mozesz osiagnaé przy
mej pomocy po dwuch tygodniach...

Allan byl o pieé lat starszy od swego brata i przyzwy-
czail si¢ traktowaé go po ojcowsku, a teraz role ich za-
mienily sie¢ i zmuszony jest ustapi¢é mu i w pierwszym
okresie zajaé sie powaznie przestudjowaniem wszystkich
tajemnic stolicy.

Postanowili nie méwié nikomu z rodziny o tych spra-
wach. Niech wszystko idzie po dawnemu; pani Monta-
gue byla napol élepa, niech wiec w dalszym ciggu prowa-
dzi swéj odosobniony tryb zycia wraz z ,,matka Lucy*;
co sie tyczy Alicji, to sprawy gospodarcze nie beda jej
zajmowaly; jesli dobre wrézki zechca obdarzyé ja.poda-
runkami, to je przyjmie. Alicja stworzona jest na to,
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by zyé w palacu, tak przynajmniej orzek! Oliver. Krzy-
knat z zachwytu. gdy ja zobaczyl. Miala szesnaicie lat,
gdy wyjechal; byla wysoka i smukla dziewczyna; teraz
jest w pelnym rozkwicie swych dziewietnastu lat i na jej
twarzy i wlosach odbijaja sie blade tony zorzy poranncej.
Siedzge w samochodzie, Oliver zachwycal si¢ nig i swoj
krytyczny sad o niej wyrazil w stowach: — Ty zajdziesz
daleko!

Teraz krecila sie po pokojach, dajac wyraz swemu za-
chwytowi; wszystko bylo tu tak spokojne i harmonijne,
przy pierwszem spojrzeniu rzucala sie w oczy prostota,
lecz prostota dziwna, starannie obmyélona i przyprawia-
jaca o zdumienie. Przepych, jakgdyby ze spokojng pe-
wnoécia siebie i ,,z arystokratyczna pogarda“ spogladal
wokolo. Lecz zwykly Smiertelnik wkrétce zaczynal go
sobie uswiadamiaé i przenikaé go zaczynalo uwielbienie.
W samej rzeczy, trudno pozostawaé dlugo w mieszkaniu
z meblami z najrzadszego orzechu kaukaskiego, o Scia-
nach obitych jedwabiem, recznie haftowanym i nie po-
czué pewnego podniecenia, nawet gdyby wam nikt nie
powiedzial o tem, ze to urzagdzenie kosztowalo osiem ty-
siccy dolaréw za pokéj, a jedwabne tapety, przywiezio-
ne z Paryza, byly w cenie siedemdziesieciu dolaréw za
metr.

Montague zaczal rownicz rozgladaé sie wokél; zwré-
cil uwage na wielkie podwojne okna z ragczkami z bron-
zu, na bronzowe ogniotrwale drzwi, na zyrandole i kan-
delabry z bronzu, ktére mickkiem, elekirycznem éwia-
tlem zalewaly caly pokéj; na fotele o réznorodnych
ksztaltach, obite barwa, harmonizujaca z kolorem Scian,
olbrzymie fotele skorzane z przySrubowanemi oparcia-

, lampami i t. p. Gdy otwieralo si¢ drzwi do gardero-
by, automatycznie zapalalo sie w niej §wiatlo; bylo tam
lustro o trzech skrzydlach, w ktorem mozna bylo studjo-
waé swa postaé ze wszystkich stron. Przy 16zku, opar-
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ta o Sciane, stala mala szafka dla obuwia, ktérej tylne
drzwiczki wychodzily na korytarz, skad korytarzowy
mégl zabieraé obuwie do czyszczenia, nie niepokojac go-
gci.

W olbrzymiej lazience podloga i éciany zrobione byly
ze éniezno-bialego marmuru, a drzwi byly lustrzane. S#a-
ly tam olbrzymie wanny porcelanowe, przyczem do
gcian przymocowane byly krysztalowe klamry, za ktore
moza bylo sie trzymaé, wychodzac z wody, a za plécien-
nemi kotarami, ktére codzien zmieniano, znajdowaly 3ie
prysznice i marmurowa lawka, na ktérej mozna bylo
poddaé sie masazowl przez masazyste, zjawiajacego si¢
za pierwszem naciSnieciem elektrycznego guzika.

Montague przekonywal sie, ze cudownoSciom tej in-
stytucji nie bylo konca. Starozytny zegar na kominie nie
mégl wskazywaé falszywej godziny, gdyz regulowano go
za pomoca elektiryczno$ci z kantoru hotelowego. Nie
trzeba bylo otwieraé okna, aby przewietrzaé pokéj, a tem
samem wpuszczaé kurz z ulicy, gdyz pokéj wentylowany
byl automatycznie, a temperature regulowalo sie prze-
sunieciem raczki wedlug strzalki ,,zimno* i .,goraco®.

Kantor dostarczal przewodnika dla zwiedzania hote-
lu i moina bylo obserwowaé, jak na szklanym stole za
pomocg elektrycznosci miesi sie¢ ciasto na chleb i prze-
swietla jajka.

Mozna bylo zajrzeé do ogromnych chlodni, przewie-
trzanych elektrycznemi wentylatorami, gdzie kazdy ka-
walek miesa lezal w oddzielnej przegrédce; na wszyst-
kich pietrach byly spizarnie z zimnemi i gorgcemi prze-
dzialami 1 hermetycznemi szafami.

Kazdy z goéci mégl mieé na zyczenie wlasng bielizne,
naczynia, jak réwniez swoja wlasna stuzbe.

Jednak dzieci gosci nie zostalyby dopuszczone do te-
go przybytku, nawet, gdyby ich rodzice umierali, — to
niewielkie ustepstwo trzeba bylo okazaé gospodarzowi,
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ktéry wydal na samo umeblowanie péltora miljona do-
laréw.

W kilka minut potem zadzwonil telefon, i Oliver,
odpowiadajac komu$, powiedzial:

— Prosze go przyslaé na gore. L
— Jest juz krawiec, — zauwazyl, zawiesiwszy slu-
chawke.

~— Czyj krawiec? — zapytal brat.

— Twéj, — odpowiedzial Oliver.

— Czyz potrzebne mi s3 nowe ubrania? — zapytal
Montague.

— W obecnej chwili nie masz zadnych wubran, -—
brzmiala odpowiedz.

Montague stanal przed wysokiem lustrem, gdy ukon-
czono wybér fasonéw. Obejrzal siebie i przeniést wzrok
na brata. Ubranie Olivera miala w sobie co$ analogicz-
nego z meblami z drzewa orzechowego: — na pierwszy
rzut oka wydawalo sie proste, nawet zlekka niedbale—
i dopiero stopniowo mozna bylo sie przekonaé, ze jest
oryginalnie dobrane i drogo kosztuje.

— Byé moze twoi new-yorscy przyjaciele odniosa sie
do mnie poblazliwie, biorae pod uwage, ze przyjechalem
niedawno ze wsi? — zapytal drwigco Montague.

— Byé moze, — brzmiala odpowiedZ. — Znam setki
0s6b, ktére pozyczylyby mi pienigdze, gdybym je o to
poprosil. A jednak tego nie robie.

— Kiedyz w takim razie bede w stanie pokazaé sie
gdzieskolwiek? — zapytal Montague, widzac si¢ w my-
§lach zamknictym w pokoju na tydzien lub dwa. .= =

—- Bedziesz mial jutro rano trzy ubrania, — pow-xe-'
dzia® mu Oliver. — Genet mi to obiecal.

— Ubrania, szyte na zaméwienie? — zapytal zdumio-
ny brat.

— On nie slyszal nigdy o jakim$ innym rodzaju ubran
— powiedzial Oliver, tonem surowej wyméwki.
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Pan Genet mial mine wielkiego ksiecia rosyjskiego
i maniery szambelana. Przyszedl on z pomocnikiem,
ktéry mial zdjaé z Allana miare, podezas gdy on sam
zajal sie wyborem odpowiednich barw materjaléw. Mon-
tague dowiedzial si¢ z ich rozméw, ze nastepneso ranka
wezmie udzial w wycieczce za miasto, i ze potrzebny mu
bedzie w tym celu stréj wizytowy, myshwskl i poganny,
a z pozostalemi mozna poczekaé az do jego powrotu.
Obaj obrabiali go na wszystkie strony, jakby byl ko-
niem; ,,powierzchowno$§é ma dobrsa, posiada wyksztalce-
nie i przy pewnych staraniach i doéwiadczonych rekach
mozna z niego zrobié wybitna figure®. Chociaz jego zna-
jomosé francuskiego jezyka nie byla §wietna, zdolal je-
dnak pochwycié wyrazenie monsieur Geneta, e new-
yorscy mezowie powinni drzeé przy jego pojawieniu sie.

Gdy krawiec wyszedl, weszla Alicja. promieniejac
§wiezoScia po zimnej kapieli.

— To wy sie stroicie, — zawolala. — A co bedzie
ze mna?

— Z tobg bedzie trudniejsza sprawa, — powiedzial
Oliver, émiejac sig, — ciebie weZmiemy w poludnie.
Reggie Mann wezmie cie ze soba i wybierze ci kilka su-
kien.

— Co? — zdumiala sie Alicja — mezezyzna bedzie
wybieral dla mnie suknie?

— Oczywiscie, — brzmiala odpow1edz, — z rad Reg-
gie‘ego Manna korzysta dobra polowa kobiet w New
Yorku.

2. Kto to jest? Krawiec? — zapytala dziewczyna.

Oliver siedzial na krawedzi kanapy, zalozywszy noge
na noge i kolyszac sie zlekka; zatrzymal sie nagle, wy-
trzeszezyt oczy, a potem pochylil sie w tyl, wybuchajac
$miechem.

— O méj Boze! — zawolal. — Biedny Reggie! — Na-
stepn®, zorjentowawszy sie, e nie uniknie wyjaSnien,
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zaczal opowiadaé, ze Reggie Mann jest najlepszym wo-
dzirejem kotyljonowym, bozyszczem kobiet z towarzy-
stwa; jest ulubieficem i protegowanym znakomitej pani
de Graffenried, powszechnie uznanej za krélowa towa-
rzystwa w Newport, ktéra z pewnoScia zajmie wkrétce
to stanowisko wéréd towarzystwa New-Yorku. Reggie
i Oliver byli bliskimi przyjaciétmi, i tamten ujrzawszy
fotografje Alicji, pozostal w mieécie, aby poméc w wy-
borze tualet, przytem zaklinal sie, ze stworzy z niéy
dzielo sztuki. I wéwezas pani Robbie Walling wyda na
jej czesé bal i caly Swiat padnie do jej stop.

— My we dwéjke jedziemy jutiro do ,.Black Forest™,
mysliwskiego zamku Wallingéw, — dodal Oliver, zwra-
cajac si¢ do brata. — Spotkasz tam pana Robbie. Mam
nadzieje, zeé slyszal o Wallingach?

— Tak, — odpowiedzial Montague, — nie jestem na
tyle nieuSwiadomiony.

— Wspaniale, — odpowiedzial Oliver. — Pojedzie-
my moim samochodem wyécigowym. To bedzie twoje
pierwsze doSwiadczenie. Wyruszymy wezesnie. O godzi-
nie jedenastej bede przed twemi drzwiami.

Montague zaobserwowal nowg zabawna ceche new-
yorskich obyczajéw. Do oplaty za zajmowany przez
nich apartament wchodzily ustugi lokaja i pokojéwki dla
kazdego z osobna. Gdy wiec przywieziono ich kufry,
nie pozostalo im samym niec do roboty. Udali sie na
lunch do jednej z gléwnych sal jadalnych hotelu — sali
o zielonych kolumnach marmurowych i mnéstwie kwia-
tow 1 palm. Oliver zamawial potrawy, a brat jego,
zauwazywszy, ze najprostsze danie kosztuje okoto 15 do-
laréw, zapytywal sie w duchu, czy zawsze beda tak dro-
go jadali. Tutaj przypomnialo sie Allanowi, ze wyche-
dzac z mieszkania otrzymal depesze od genecrala Pren-
tice. @

Zawiadomil wigc brata, ze general Prentice zaprosil
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go telegraficznie na zebranie ,Loyal Legionu* i pytal
sie¢ zartujge, czy przy tego rodzaju okazji moze nosié
swoje dotychczasowe ubranie. Oliver odpowiedzial, ze
to wszystko jedno w co bedzie ubrany, z wyjatkiem
Prentice‘a spotka tam bowiem samych ludzi bez znacze-
nia.

~

Prentice i jego rodzina znani byli w towarzystwie
i dlatego nalezalo utrzymywa¢ z nim stosunki, ale nara-
zie Oliver surowo zabronil mu zabiera¢ sie do tego, wie-
dzac, ze brat i tak bedzie rozmawial z generalem o daw-
nych dobrych czasach, a to byl najpewniejszy sposéb
zdobycia sobie jego wzgledow.

Po lunchu zjawil siec Reggie Mann ozywiony, wytwor-
ny, krygujacy si¢, o delikatnych rekach i mi¢kim kobie-
cym glosie. Ubrany byl w elegancki stréj spacerowy
z purpurowa orchidea w butonierce. Na wysokosei swe-
go ramienia potrzgsngl Allanowi reke; lecz ujrzawszy
wchodzaca Alicje, stangl, patrzyl i patrzyl na nig, uniést
nieco rece z nadmiaru wrazenia i szepngl: — Wspania-
la! Wspaniala! — I dodal 2z przejeciem: — Widzisz,
Ollie, mialem racje, do jej wzrostu nadaje si¢ atlas. Mu-
si otrzyma¢ jasnmo-niebieska suknie empirowa; choébym
mial sam za to zaplacié. Co to sie da zrobié z tych wlo-
sow! A postawa! Réval wécieknie si¢ poprostu!

Tak méwil Reggie, chwycil Alicje za reke, studjowal
ja, nastepnie obrécil aby zbadaé dokladnie jej postac.
Drziewczyna zaczerwienila si¢ i $miejac sig, prébowala
ukryé swe zaklopotanie.

— Droga panno Montague, — zapalal si¢ Reggie, —
skladam cale miasto u pani stép. Ollie, bitwa rozstrzy-
gnieta jest na twoja korzysé! Bez jednego strzalu!
I mam juz odpowiedniego czlowieka dla niej; ojciec je-
go jest umierajacy, i odziedziczy po nim cztery miljony.
Pozatem jest piekny jak Antonjusz i czarujacy jak Don
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Juan. Allons! Juz dzi$ po poludniu moZemy rozpoczaé
kupowanie wyprawy.
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Oliver nie mieszkal razem z nimi. W klubie miatl
swoje mieszkanie, ktérego nie chcial opuécié i nastepne-
go dnia o dwadzieScia minut po uméwionej godzinie stal
przed drzwiami hotelu, a Allan schodzil na dét.

Samochéd Olivera byl francuskim samochodem wy- ¥

écigowym; byla to dluga i niska maszyna, o bardzo nie-
zgrabnych ksztaltach, z dwoma siedzeniami z przodu
i miejscem dla mechanika z tylu. Podczas postojéw na
ulicach przyciagala uwage tlumu, ktéry wypatrywal na
nig oczy.

Oliver byl w dlugiem futrze niedZwiedziem, zakrywa-
jacem mu nogi, w fuirzanej czapce i rekawicach. Na
czole mial okulary, jakich uzywaja automobilisci. Obok
niego lezal taki sam stréj dla brata.

Zaméwione ubrania dostarczone zostaly na czas, ni6st

je lokaj.
— Nie mozemy zabieraé ich ze sobg, — powiedzial
Oliver, — niech je lokaj zawiezie pociagiem. — Pod-

czas, gdy Montague zapinal futro, Oliver dawal loka-
jowi adres, nastepnie Montague zajal swoje miejsce
w samochodzie. Rzuciwszy szybkie spojrzenie przez
ramig, Oliver nacisnal przekladnie, przekrecil kierowni-
ce i samochéd pomknat przez ulice.

Czasami w domu, w Missisippi, zdarzalo si¢ Monta-
gue‘owi braé udzial w wycieczkach samochodowych, ale
wycieczki te konczyly sie zazwycza] polamanemi samo-
chodami i zepsutym nastrojem. Az do tego dnia, gdy
zeszedl z promu, nie zdarzalo si¢ Montague‘owi jechaé
dobrym samochodem. Jazda tym samochodem wydawa-
la mu si¢ czem$ fantastycznem. Samochéd sunal bez
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najmniejszego dzwieku, bez najmniejszego wstdllasu;
mknal naprzéd, przerzucal si¢ z jednego kierunku
w drugi, zwalnial biegu i zatrzymywal sie, jakgdyby
z wlasnej woli, jakby nim nikt nie kierowal. Szyny tram-
wajowe nie okazywaly nan najmniejszego wplywu,
a wieksze uszkodzenia jezdni sprawialy, ze wznosil sie
tylko zlekka; i dopiero wéwczas, gdy pedzil w najwiek-
szym biegu, jak zZywe stworzenie, czulo si¢ jego sile.

Montague‘owi wydawalo sig, Zze pedzili z zawrotng
szybkoécia, lawirujage pomigdzy wozami ciezarowemi, sa-
mochodami i tramwajami, ryzykujgc chwilami w szalo-
ny sposéb. Oliver jakgdyby zawsze umial zgadywaé za-
miary przechodniéw, ale my§l, Ze moze si¢ omylié, wy-
wolywala przyspieszone bicie serca u jego brata. Raz
nawet Montague krzyknal na widok czlowieka, ktiory
zaledwie zdazyl odskoczyé nabok. Oliver rozeémial sie
tylko i powiedzial bratu, nie odwracajgc glowy:

— Przyzwyczaisz sie zczasem do tego.

Mkneli teraz po Czwartej Avenue i skrecili na Bowe-
ry. Nad ich glowami grzmialy pociagi kolei nadziemnej,
rzedy doméw czynszowych, sklepy, szynki migaly im
przed oczyma. Od czasu do czasu, gdy jastrzebi wzrok
Olivera dostrzegal zdaleka granatowe mundury, prze-
chodzili natychmiast na normalng szybko$é. Tutaj Mon-
tague mial sposobno$é ujrzeé biedote podmiejska. Byl
zimny dzien listopadowy i okres bezrobocia; biedni nie-
szczeSliwi ludzie o wpadnietych piersiach walesali sie
po uldcach z rekami w kieszeniach.

— Dokad jedziemy? — zapytal Montague.

— Na Long Island, to djabelna droga, przynajmniej
ta jej czesé, ale, niestety, to narazie jedyna droga;
wkrotce bedziemy mieli wlasng szose antomobilows i nie
bedziemy musieli przejezdzaé przez te kocie lby.

Zblizajse sie do mostu Williamsburskiego spostrzegli,
7e przejazd zostal zamkniety z powodu remontu. To
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zmusilo ich do okrazenia. Skreciwszy gwaltownie, wpa-
dli w samo centrum dzielnicy robotniczej: waskie, cuch-
ngce ulice, olbrzymie niezgrabne domy z drabinami po-
zarnemi z zardzewialego Zelaza, ozdobionemi skrzynia-
mi od mydla, wiadrami, schnaca bielizna; ciasne placyki
przepelnione bawiacemi si¢ dzieémi, sklepiki korzenne,
sklady z taniemi ubraniami, knajpy, labirynt plakatow
1 szyldow w jezykach angielskim, francuskim i niemiec-
kim.

Oliver pedzil poprzez ttum, marszczac brwi i dajac
niecierpliwe sygnaly.

— Wolniej, wolniej, — protestowal Montague, na co
otrzymywal tylko odpowiedz:

— Glupstwo!

Dzieci z piskiem uciekaly z drogi, a mezczyzni i ko-
biety ustgpowaly mruczac przeklenstwa. Kiedy zator
z woz6éw i platform zmuszal ich do zatrzymania, dooko-
ta zbieraly si¢ dzieciaki, i szczerzyly zeby, a grupa ulicz-
nikow, stojacych przed knajps, zasypala ich wyzwiska-
mi. Ale Oliver nie odrywal oczu od drogi. Wreszcie
wjechali na most i ujrzeli napis: ,,Samochody ci¢zarowe
— prawg strong®. Musieli wiee skreci¢ na lewo. Po-
mkneli po réwni pochylej, a chlodne powietrze smagalo
ich z sila huraganu. W dole plynela rzeka, holowniki
i promy oraly szarg wode, a po obu brzegach rozciggato
sie miasto — gaszcz dachéw i kominéw, wyrzucajacych
kleby dymu. Nastepnie droga szla wdol i znalezli sie
w Brooklynie.

Auto mknelo po asfaltowanej alei, okolonej na prze-
strzeni wielu mil mnéstwem malenikich will w jednako-
wym stylu, jakby z jednej bryly ulanych. Montague ni-
gdy nie widzial takiej mnogosci domow.

Wiele innych aut mknelo po tej alei, scigajac sie na-
wzajem. To, ktére pozostawalo w tyle, musialo wdy-
chaé caly pyl i zapach benzyny; dlatego kazdy staral si¢
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zlapaé chwile i wysunaé sie naprzéd, ale tuz po udanym
skokn znowu dawal sie slyszeé¢ ztylu szum i sapanie,
i szczefliwy wspélzawodnik przeslizgiwal sie naprzéd.
Oliver trzymat si¢ tylko jednej reguly: wszystkich prze-
gonié. %

Wkroétce wjechali na wielkag Ocean Driveway, gdzie
mnéstwo samochodéw bralo udzial w tych wyscigach.
Dwa z nich nie ustepowaly Oliverowi, i nie chcialy pozo-
staé w tyle — pierwszy, drugi, trzeci, — pierwszy, dru-
gi, trzeci, -— mijaly sie raz po raz. Pyl oslepial i usta-
wiczny zapach benzyny wywolywal mdlosci. Oliver sie-
dzial z zaciSnietemi mocno zebami, malenka strzalka na
indykatorze zaczela sie obraca®. i jak wicher popedzili
droga.

— Teraz nas zlapcie, — mruknal Oliver. Ale w kilka
sekund pézniej pojawil sie zza krzaka policjant, krzy-
knal na nich, i wskoczywszy na motocykl rzucil si¢ za
nimi w pogon.

— Za sznur! — krzyknal Oliver mechanikowi. Brat
jego zdziwiony i oslupialy ujrzal, jak mechanik pochy-
lif si¢ szybko na dno samochodu, a przesladowca ich po-
zostal w tyle 1 znikal w oblokach kurzu.

Przez kilka minut pedzili naprzé6d wéréd mnapiecia
i milezenia, z szybkoécig, kiérej Montague nie méglby
nawet poréwnaé z szybkoScia ekspresu.

Pojazdy, biegnace im naprzeciw, jechaly zda sie wprost
na nich, lecz zblizajac sie, przeslizgiwaly sie obok, oma-
lo ich nie zaczepiajac.

Montague zdecydowal, ze jedna taka podréz wystarczy
mu na cale zycie, gdy nagle zauwazyl, 2Ze zmniejszaja
szybkosé.

—- Mozna juz opuécié sznur, — powiedzial Oliver do
mechanika, — juz nas teraz nie zlapie.

— Co to za sznur? — zapytal brat.
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— Przywiazany jest do blachy z naszym numerem,
i tak jg przekreca, zeby numer byl niewidoczny.

W tym momencie wjezdzali na szeroks szose zamiej-
ska. To, co zaszlo, tak rozémieszylo Montague‘a, ze
émial si¢ do lez.

— Czy to jest czesto uzywany trick?

— Tak. Pani Robbie ma stale w swoim garazu wia-
dro pelne blota ulicznego i szofer zamazuje numer przed
kazdym wyjazdem. Musimy sie¢ bronié, inaczej zapisy-
wanoby nas stale.

— Byleé juz kiedy aresztowany za szybka jazde?

— Przed sadem bylem tylko raz jeden. Zatrzymywa-
no mnie oczywiscie czesciej.

— I co sig stalo? Czy$ otrzymywal ostrzezenie?

Oliver zadmial sie. — Policjant jechal ze mna, poki
nie dojezdzalismy do pustej ulicy, wowczas wsadzal do
kieszeni dziesieé¢ dolaréw i wszystko bylo w porzadku.

— Rozumiem.

Skreciwszy, znalezli sie znowu na szerokiej wybru-
kowanej szosie; bylo tu jeszcze wiecej samochodéw, wie-
cej kurzu i wigksze wspélzawodnictwo.

Przejezdzali chwilami przez linje kolejowe lub przeci-
nali krzyzujace si¢ drogi, przed ktéremi widnial zawsze
napis ostrzegawczy, lecz Oliver posiadal widocznie okul-
tystyczne przeczucia, ze droga jest wolna, gdyz nigdy
nie zmniejszal szybkoésci. Dopiero gdy podjezdzali do
wsi, zwalnial biegu, co jednak bylo malo dostrzegalne,
sadzac z szybkosei, jaks jechali w dalszym ciagu.

Ale oczekiwala ich nowa przygoda.

Jadac wolno przez szose, ktéra naprawiano, ujrzcli
nagle czlowieka, ktéry zeszedlszy z trotuaru, stanal

zed nimi 1 zaczal machaé czerwona chustka: Oliver
mrukna! jakie§ przeklenstwo.

— Co ste stalo, — zaniepokoil sie brat.

— Jestedmy aresztowani.
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— W jaki sposob, przeciez sie ledwo wleczemy?

— Pewnie, — odpowiedzial Oliver. — A jednak wpa-
dlismy.

Oliver zdawal si¢ traktowaé sprawe zupelnie bezna:
dziejnie, gdyz nie prébowal nawet uciekaé, pozwoliwszy
mledemu czlowiekowi podejsé, gdy sie z nim zréwnali.

— Co sie stalo? — zapytal Oliver.

— Zostalem wyslany z Klubu Automobilistéw, aby
panéw uprzedzié, ze w nastepnej wsi jest zasadzka.
BadZcie ostrozni.

Oliver odetchnal z ulgg i podzickowal mlodziefncowi,
ktory oddalit sie natychmiast, a obaj bracia oparlszy sie
o poduszki, zanieéli si¢ §miechem.

Jechali dalej wolno, i podjezdzajac do wsi, jechali
z szybkoscia konduktu pogrzebowego, a samouchéd dy-
gotal, jakby protestujac.

“Kolo wiejskiego sklepiku stala gromada ludzi, obser-
wujacych ich wyraZnie.

— To awangarda zasadzki, — powiedzial do brata
Oliver. — Majg telefon, zapomoca ktérego laczg sie z in-
nymi luodZmi, znajdujacymi sie gdzie§ niedaleko i goto-
wymi na dany sygnal przeciagnaé wpoprzek drogi ling.

— Jakby sie¢ to moglo zakonczyé? — zapytal Mon-
tague.

— Pociagneliby mnie do sgdu, gdzie sedzia pokoju
wlepilby mi kare wysokoéci od 50 do 250 dolaréw, — to
istni rabusie. Sa okregi, kidre szczyca si¢ tem, ze znie-
8li wszystkie podatki, a cale pieniadze z nas §ciggaja.

— Jednak spéZnilismy si¢ dzieki tym przeszkodom,—
powiedzial Oliver, spojrzawszy na zegarek i zwiekszyl
szybko§é.

Po uplywie pél godziny podjezdzali do ogromnej ta-
blicy z napisem: ,,Droga do Sokolego Gniazda®. Wznidsl-
szy sie na gore i wyjechawszy z sosnowego lasu, ujrzeli
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hotel, uczepiony u skaly, z ktérej rozlegal si¢ widok na
cieSning morskg. Obok hotelu bylo ogromne podwérze,
gdzie pod szopa wyciagnal sie dlugi szereg aut.

Z p6l tuzina sluzby rzucilo si¢ im na spotkanie, gdy
zajechali. Wszysey znali Olivera. Dwuch z nich ezy-
écilo mu palto, trzeci wzigl od niego kapelusz, podczas
gdy mechanik odwozil samochéd do garazu.

Kazdemu z nich dawal Oliver mnapiwki. Montague
zauwazyl, ze w New-Yorku trzeba mieé pelne kieszenie
drobnych, aby rozdawaé naprawo i1 nalewo.

Hotel przepelniony byl publicznoécia w najbardziej
ekscentrycznych kostjumach automobilowyech. Wigk-
8zo§¢ z nich wywarla na Montague‘u wrazenie ludzi pu-
stych 1 Zle wychowanych. MgzczyZzni mieli ordynarne
czerwone twarze, a kobiety ostre glosy. Jedna z nich by-
la w niebieskiem palcie z czerwonemi wylogami.

Przyszlo mu do glowy, ze gdyby kobiety nie nosily ta-
kich wielkich kapeluszy, niepotrzebneby im bylo to mné-
stwo barwnych woalek, ktéremi opasywaly swe kapelu
sze, zawigzujac je pod broda i rozpuszczajac kofice mna
wiatr.

W sali restauracyjnej cze$é szklanej éciany od strony
morza mozna bylo na zadanie odsuwaé. Sufit zawie-
szony byl réznokolorowemi japonskiemi lampjonami
i chorggiewkami. Palmy, drzewa pomaranczowe, sztu-
czne strumyczki dopelnialy urzadzenia sali.

Wazystkie stoly byly zajete. W pokoju wunosil sig
zmieszany szmer gloséw, wybuchy émiechu, brzek tale-
rzy; grzmiala murzynska orkiestra z bandzo, mandolin
1 gitar. Kelnerzy-murzyni mkneli od stolika do stolika.
Wysoki tegi maitre d‘hotel zauwazywszy wchodzacego
Olivera przywital go uklonem.

iliech pan pozwoli, juz wszysey przyjechali, —mé-
Wi adzac ich wglab sali, gdzie stal st6} nakryty na
pigtnascie do osiemnastu o0séb.
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Gdy ich sposirzezono, rozlegly sie glosy:

— Hallo, Ollie! Spézniles sie, Ollie, co si¢ stalo?

Montague przygotowany byl na meczace p‘f:
przedstawiania sie kolejno szesnastu osobom, = a
szczeScie oszczedzono mu tego. Usdcisnat recke Robbie
Wallingowi, wysokiemun mlodemu czlowiekowi o wpa-
dnictej piersi i jasnych wasach, i pani Robbie, kiéra
przywitala go w imieniu wszystkich obecnych.

Znalazl sie przy stole pomiedzy dwiema mlodemi pa-
niami. Za jego plecami lokaj oczekiwal rozkazéw
w sprawie napojow.

Troche niezdecydowanie poprosit o whisky, gdyz
przemarzl zlekka w drodze, na co mloda dziewczyaa
z prawej strony zauwazyla:

— Niech pan sie lepiej napije koktailu z szampana,

predzej sie pan rozgrzeje, — i zwracajac sie¢ do lokaja,
powiedziala:

-— Prosze przynieié dwie porcje, tylko predko. Pan
pewno zmarz! w tem wysScigowem aucie, — dodala,
zwracajac si¢ do Montague‘a. — Dlaczego sie panowie
sp6znili?

— MieliSmy pewne przeszkody i o malo nas nie are-
sztowano.

— Aresztowano! -— zawolala.

Inni podchwycili to stowo i zasypali pytaniami Oili-
vera, ktéry zaczal opowiadaé o tem, co zaszlo.

Przez ten czas brat jego mial mozno$é przyjrzeé sig
otaczajagcym go osobom.

Zdecydowal, 7e jest najstarszym poéréd nich. Chociaz
siroje zebranych nie rzucaly sie w oczy swym przepy-
chem, nie trudno bylo przekonaé sie, ze wszystko to sa
ludzie bogaci.

Zdazyli juz troche wypié i byli weseli. Montague
zwrécil uwage na to, ze wszystkie imiona koncza sig na
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»ie. Byli tu Robbie, Freddie, Auggie, Clarrie, Bertie
i Chappie; gdy nie udawalo si¢ nadaé tej koncéwki, wy-
najdywano przezwiska.

Ollie opowiedzial, jak przescigneli policjanta. Clarrie
Mason (jeden z mlodszych synéw poteznego ongis kro-
la kolejowego) opowiedzial podobna swoja przygode.
Sasiadka jego opowiedziala zkolei, jak pewnego razu
omalo nie przejechala grubej Irlandki na skrecie drogi,
i jak ta zasypala jg przeklenstwami, stojac juz na tro-
tuarze. ¥

Maitre d‘hotel powrécil z likierem i Montague po-
dziekowal swej sasiadce, pannie Price. Nazywala sie
Anabel Price, lecz zwano ja Billy. Bylo to smukta,
przeslicznie zbudowana dziewczyna. Dowiedzial sie pé-
zniej, ze byla slynng amatorka sportu lekkoatletycznego.
Domyéliwszy sie, ze Montague czuje si¢ nieswojo w tem
intymnem kétku, gdzie wszyscy znali sie dobrze, posla-
nowila dolozyé wszelkich sil, aby czul sie jak u siebie
w domu, jednak niezupelnie jej sie to udalo.

Billy zapytala go, czy lubi polowanie. Montague od-
powiedzial, ze lubi i ze polowal przewaznie na bazan-
ty i jelenie.

— O, w takim razie pan jest prawdziwym myéliwyin
i zpewnoScig odniesie sie pan z pogarda do naszego spo-
sobu polowania, — odpowiedziala panna Price.

~— A na czem polega wasz sposéb? — zapytal.

— Zobaczy pan wkrétce. Gdy pan nas blizej pozna
i ujmie pan w swe rece ,,cugle”, to zobaczy pan, Ze nie
nadgzymy za panem.

Montague zmieszal si¢ i nie wiedzac, co narazie od-
powiedzieé, wypalil, ze tak wlasnie przypuszczal, a po-
tem dopiero spostrzegl sie, ze odpowiedzial ni w pigé
ni w dziewieé.

& Tymczasem sasiadka jego z lewej strony zakomunikp-
wala mu, ze Robbie zamawia nowy lunch ,,nawywrét™,
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czyli jak sam to nazywa: éwiczenie zoladka. Byly to
jedyne slowa, jakiemi zaszczycila go Gladys de Mille
w przeciggu calego lunchu.

Gladys byla cérka bankiera; w kole bliskich przyja-
ciél zwano ja ,,Baby“. Byla to tega blondynka o pel-
nej twarzy, lubiaca bardzo dobre jedzenie i poswiecaja-
ca sie wylgcznie temu zajeciu. Montague zauwazyl, ze
pod koniec lunchu oddychala glosno i ze jej duze wypu-
kle oczy staly si¢ jeszcze okraglejsze. '

Przy stole panowala ogélna rozmowa, lecz trudno
bylo ja podtrzymywaé, gdyz obracala si¢ ona przewaz-
nie woké!l intymnych szczegélow réznych zdarzen i wo-
kol oséb. Lecz trudnosé te lagodzily wesole wystapie-
nia jego brata, kiére wywolywaly powszechny &miech.
Teraz widzial w nim prawdziwego Olivera. W domu
zdarzalo sie, ze nie bylo konica jego wesoloéci i zartom
i trudno bylo zmusié go, aby odniésl sie do czegoskol-
wiek powaznie. Ale teraz cala swa wesolo§é zachowy-
* wal dla towarzystwa, — pozostajgc sam, bywal zabéj-
czo powazny. Widocznie wesolo§é byla dla niego teraz
ciezky praca.

% Teraz, naprzykiad, musial zuzyé niemato wysitku na
to, zeby w lunchu ,,nawywré6t” osiggngé maksymalne
powodzenie.

Rozpoczal od lodéw &mietankowych, przygotowanych
w dziwacznych formach i oblozonych zapiekanym sufle-
tem z bialek, nastepnie szla zupa zélwiowa, zielona, tlu-
sta i gesta, a potem, co za okropnosé! — wielki dymia-
cy plumpudding. Podany zostal na wymy$lnym po6tmi-
sku 2 szeciu dlugiemi srebrnemi nozami. Maitre d‘ho-
tel postawil go przed Robbie Wallingiem, uniéslszy
zrecznie pokrywe. Nastepnie zaczal obnosié go dooko-
la stolu.

Montague przygotowany byl na te, ze to juz koniec,
1 wzial sobie kawalek chleba z maslem, ale w tej chwili
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zjawily sie zimne szparagi, podane w specjalnych sre-
brnych naczyniach, podobnych do tréjnogéw uzywanych
do pieczenia na roznie. Gdy apetyty zostaly dostatecz-
rie podniecone, podano przepidérki w rozzarzonych sre-
brnych rondelkach, nastepnie danie z zamrozonych na
lodzie winogron, polanych winem, pézniej mlodziutkie
kaczki pieczone w szpiku i karczochy; potem kawe czar-
na i wreszcie, jako uwieficzenie odwagi... ogromny ka-
wal rozbefu.

Montague dawno sie juz poddal. Stracil juz rachube
iloSci potraw, ktére przewingly si¢ przez stél, tem bar-
dziej, ze pomiedzy daniami lalo sie chaotycznie wino:
sherry, portwein, szampan, claret i likiery.

Montague obserwowal cichaczem biedng Baby de Mil-
le i zal mu jej bylo, gdyz widzial, e nie byla w stanie
oprzeé sie pokusie zjedzenia wszystkiego, co przed niy
stawiano i cierpiala wyraznie. Zastanawial sie nad tem,
czy nie powinien rozerwaé jej rozmowg i w ten sposéb
odwlec jej uwage od jedzenia, lecz nie odwazyl sie na te
prébe.

Lunch skofiezy! sie¢ o godzinie czwartej.

W tym czasie wielu z gosci bylo juz daleko w drodze
ku New-Yorkowi i restauracja opustoszala. Ubrawszy
si¢ 1 wzigwszy swoje rzeczy, goscie Robbie Wallinga uda-
li si¢ w dalszg droge. Samochody ich, jeden za drugim,
pomknely ku ,,Black Forest®.

Montague slyszal, ze byl tam ,domek mysliwski®.
Wyobrazil go sobie, jako wiejska chalupe i dziwil sie
niemalo, jak taka ogromna ilo§é oséb bedzie si¢ tam
mogla pomiescié.

Gdy skrecili na gléwng droge i brat powiedzial mu:
— Nareszcie jestesmy, — Montague zdumial si¢ na wi-
dok ogromnego budynku z granitu z arkada, przerzuco-
na przez droge. Lecz zdziwienie jego wzrosto, gdy mi-
nawszy ja, jechali dalej.
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— Dokad my jedziemy? — zapytal.

— Do ,,Black Forest®.

— A co mineliSmy przed chwila?

— To byl dom odzwiernego, — brzmiala odpowiedz
Ollie‘ego.

ROZDZIAE CZWARTY.

Jechali po szerokiej, ubitej szosie, jak strzala przeci-
najacej las na przestrzeni trzech mil. Donosil sie do nich
szum morza, w zmroku wieczornym zarysowaly si¢ po-
nure kontury olbrzymiego gmachu z granitu, okolonego
rowem, z czterema wiezami i mostem zwodzonym.
»Black Forest“ wybudowany byl wedlug wzoru stynnej
starej twierdzy w Prowancji, z ta réznica, Ze w starej
twierdzy byly cztery malutkie pokoje, a wspélczesna
jej kopja posiadala siedemdziesiat wielkich pokojow.
1 wszystkie okna blyszczaly teraz jaskrawem Swiatlem.
Czlowiek, ktory to ujrzal nie méglt juz byé wprowadzo-
ny w blad i odwiedziwszy ,,domek myéliwski*, ktéry ko-
sztowal trzy éwierci miljona dolaréw, i mieécil sie w le-
sie o przestrzeni dziesieciu tysiecy akréw, nie zdziwi sie
juz na widok ,,0bozéw* w Adirondack, kosztujacych pél
miljona, will w New-Porte, z ktérych kazda kosztuje je-
den lub dwa miljony.

Stuzba w liberjach zajela si¢ odprowadzaniem aut,
podczas gdy inni otwierali drzwi i zdejmowali palia.
Przedewszystkiem ujrzeli olbrzymi kominek, szerokosci
dwunastu stép, w ktérym plonely cale pnie sosen. Po-
dloga z twardego, léniacego drzewa wylozona byla fu-
trami niedzwiedzi i bawoléw, a na debowych kolu-
mnach widnialy tarcze, buzdygany i szpady, o§wietlone
czerwonemi plomieniami plonacych kléd. Na scianach
wisialy gobeliny, wyobrazajace bitwe pod Roncevalle
i bohaterskie czyny Rolanda. Szerokie achody o debo-
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wych kolumnach prowadzily ku szklanej galerji, okala-
jacej hall.

Montague podszedl natychmiast do kominka i zaczal
zacieraé rece, grzejac sie u przyjaznego ognia. Natych-
miast podszed! do niego lokaj.

-— Czy pan sobie zyczy szkockiej, czy irlandzkiej
wodki?

Zaledwie =zdazyl daé polecenie, gdy zjawila sie
w drzwiach nastepuna partja gosci. Smiejac si¢ wesolo,
lecz najwidoezniej przemarzngwszy w drodze, stloczyli
st¢ kolo ognia. Wszyscy otoczyli Baby de Mille, wypy-
tujac ja o to, jak jej samochéd przejechal jamnika.

Wkrétce wsazystkie stoly w sali zostaly zastawione la-
cami z przerdéznemi napojami w karafkach i syfonach,
co szybko pomoglo wszystkim do ogrzania sie, poczem
rozbiwszy si¢ na grupy goscie udali sie na rozrywhki.
Grano w rézne gry, w ktérych brali udzial 1 mezezyzni
i kobiety: Montague nie znal zadnej z tych gier, lecz
zainteresowata go gra ,,Polo na wodzie* na basenie ply-
wackim, i1 z zajeciem przygladal sie tej czeSci budynku.
Basen, zaréwno jak otaczajgce go §ciany i podloga, zro-
biony byl z marmuru, okolony galerja o poreczach
z bronzu, skad mozna bylo patrzeé w ciemng ton wody.
Byly tu z przepychem urzadzone kabiny dla pan i pa-
néw z goracemi i zimnemi prysznicami, z laZnia paro-
wg 1 masazystami, gotowymi do ustug; przybory do wa-
zenia sie, elektryczne aparaty z promieniami ultrafio-
letowemi i aparaty do suszenia wloséw kobiecych.
W kilka minut péZniej Montague wszedl do jednej z
wind i zaprowadzony zostal do swego pokoju, w ktérym
znalazl swa walize juz rozpakowansg i str6j wieczorowy
rozlozony na l6zku.

Byla mniej wigcej dziewiata godzina, gdy cale towa-
rzystwo udalo sie do jadalni, wychodzacej na granitowy
taras, zwrocony ku morzu. Sala wylozona byla jakiems
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rzadkiem czarnem drzewem, ktérego nie znal. Zalewalo
ja miekie Swiatlo elekiryczne, a stél oswietlony byl eiek-
trycznemi §wiecami w srebrnych kandelabrach z jedwa-
buemi abazurami. Stél blyszczal mnéstwem krysztalow
i srebra i przystrsjony byl pekami orchidej i pachna-
cej paproci. Poludniowy pesilek byl wszak tylko lun-
chem, a teraz podawaro starannie obmyslony obiad,
przyrzadzony przez stynnego kucharza z pensja dziesie-
ciu tysiecy dolaréw. Silny kontrast z hatasliwym hote-
lem stanowila klasztorna cisza tej jadalni, gdzie milcza-
cy lokaje, poruszali si¢ jakby w pantoflach na watowa-
nych podeszwach, a p6lmiski zjawialy sie i znikaly, jak
by za dotknieciem rézdzki czarodziejskiej.

Montague staral sie¢ przyzwyczaié¢ swoj wzrok do
glebokich dekoltéw kobiecych, jakich jeszeze nigdy
w zyciu nie zdarzalo mu si¢ widzieé. Za kazdym razem,
gdy zwracal si¢ w rozmowie do damy, siedzacej obok
niego, czul si¢ zazenowany, gdyZ nie wyobrazal sobie, by
nie widziala, jak gleboko wzrok jego siega.

Rozmowa podobna byla do poprzedniej, tylko miala
charakter bardziej ogélny, a gdy drogocenne wina Rob-
bie Wallinga zrobily swoje, goScie byli troche odurzeni.
Naprawo od Montague‘a siedziala panna Vincent, wnu-
czka jednego z krélow cukru, wysmukla i zgrabna dziew-
czyna. Na pewnym balu zjawila sie w kostjumie Indjan-
ki, i teraz cale towarzystwo zabawialo sie wynajdywa-
niem dla niej indyjskiego imienia. Proponowano naj-
rozmaitsze bezsensowne imiona ‘w zaleznoéei od roz-
nych jej cech i nawyczek. Robbie rozémieszyl wszyst-
kich, proponujac nazwaé ja ,,Mala kropelka rosy*: prazy-
jaciele jej dowiedzieli sie, ze pisze poemat o kropli ro-
sy. Kto§ podpowiedzial: ,kropla deszczu*. Wowezas
Ollie odrazu pobil wszystkich krzyknawszy: ,,mala kro-
pelka wody w bagnie. Niepowstrzymany Smiech opa-
nowal cale towarzystwo, ktére przez dlugi czas nie mo-

43



glo sie uspokoié. Aby zrozumieé ten doweip trzeba bylo
wiedzieé, ze na ostatniem polowaniu w Long-Isiandskim
klubie jachtowym panne \Vincent wyciagnigto z trzesa-
wiska glebokosci kilku stép.

Montague dowiedzial si¢ tego od mlodej damy, sie-
dzacej po jego lewe]j stronie, tej samej, ktéra swym va-
pélrozebranym wygladem wprowadzala go w zaklopo-
tanie. Miala okolo dwudziesiu lat. Jej szczera wesola
twarz z szopa zlotych wloséw miala wyraz niewinnego
dziecka; nie znal jeszcze jei imienia, gdyz wszyscy na-
zywali ja ,,cherubinkiem®." Troche podzniej powiedzia-
la co§ przez stét do Baby de Mille — byl to jaki§ dziw-
wny zbiér sylab, podobny do jezyka angielskiego. Pan-
na de Mille odpowiedziala jej i wielu przylaczylo sie do
tej dziwnej rozmowy. ,,Cherubinek® wyjasnila Monta-
gue‘owi, ze Baby wynalazla tajemny jezyk. zapomocs
przestawiania liter, i ze Ollie i Bertie chcg znalezé klucz
do niego i nie moga.

Obiad trwal dlugo. Kieliszki opréznione napelnialy
sie na nowo, jak zaczarowane. Smiech stawal sie coraz
gloéniejszy, chwilami slychaé bylo épiewy, a kobiety
‘siedzialy, rozwaliwszy sie niedbale na poreczach krzesel.
Ladny mlodzieniec patrzyl na Montague‘a sennym wzro-
kiem, zamykajac oczy i silac sie otworzyé je znowu.
Stuzba, jak przedtem, w milczeniu i obojetnie przesuwa-
la si¢ wokol stolu. Nikt nie spostrzegal nawet jej istnic-
nia, ale Montague, patrzgc na nich, zapytywal sie w dau-
chu, co oni sobie o tem wszystkiem myéla.

Wreszcie towarzystwo wstalo od stolu, ustepujac proé-
bom zapalonych graczy w bridza, ktérZy natychmiast
rozpoczeli swa partje. Pozostali zebrali sie wokél ko-
minka i palili. W domu, w Missisippi, w przeddzien po-
lowania, wszyscy kladli sie wczesnie spaé, aby nazajutrz
wstaé przed Switem, ale tu gra szla cala parg i mysliwi
troszczyli sie tylko o swoje wlasne przyjemnoéci.
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Grano w ,sali broni“. Montague przechadzal sig¢ po
niej, ogladajac rozwieszone na $cianach gablotki ze
wszystkiemi rodzajami broni palnej, znanej mysliwym.
Montague nie bez zaklopotania przypomnial sobie
0 swym zamiarze zabrania ze soba broni.

Przylaczywszy si¢ do jednej z grup w kacie pokoju,
zaczal obserwowaé Billy Price, ki6érej rozmowa tak go
zaintrygowala.

Billy byla cérkg bankiera i namie¢tng miloéniczka ko-
ni — prawdziwa amazonkg. Jedynem jej marzeniem
bylo zdobyé na tem polu slawe. Widzac ja siedzaca
w tej grupie, palacg papierosy, pijaca mocne napoje
i sluchajgeg drastycznych anegdot, nietrudno bylo wy-
tworzyé sobie najbardziej niepochlebny opinje o Billy
Price. Ale w rzeczywistoéci byla ona jak z marmuru,
1 mezezyzni zamiast ubiegaé sie o jej wzgledy, czynili ja
powiernica swych trosk i szukali u niej wspélczucia i ra-
dy.

Wyjasnila to Montague‘owi pewna mloda dama, kté-
ra w koncu wieczoru przysiadla sie don ze stowami:

— Nazywam sie Betty. Wyman i powinniémy zostaé
przyjaciélmi, gdyz ja i Ollie jesteSmy partnerami.

Tego wieczoru Montague nie mial mozliwosci zasta-
nowié sie nad tem, co oznacza to wyrazenie ,,byé partne-
rem“. Betty byla zachwycajacem malem stworzeniem,
ubranem w ciemno-czerwong suknie z miekkiej uklada-
jacej sie ladnemi faldami wzorzystej materji; we wlo-
sach miala ciemnoczerwong réze, a na policzkach jej
blyszczaly jaskrawe rumiefice. Ruchliwa i blyskotliwa
jak motylek, pelna byla nastrojow i impulséow, wyzywa-
ce ogniki przelatywaly w jej oczach, chytry uSmieszek
igral na przeslicznych koralowych wargach. Dziwny za-
pach jej perfum wprawial w zaklopotanie wupatrzong
ofiare.

— Mam list polecajacy do niejakiego pana Wymana
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w New-Yorku, — powiedziat Montague, — czy to nie
pani krewny?

— Czy jest on prezesem kolei zelaznej?

Allan potwierdzil.

— Czy jest krolem kolei? — szepnela z udang czcia.
— Czy jest bogaty... bogaty, jak Salomon...? Okropny
czlowiek, ktéry zywcem pochlania ludzi?

— Tak, to powinienby byé méj pan Wyman.

— Uczynil mi ten zaszczyt, ze jest moim dziadkiem.
Ale niech pan nie idzie do niego z zadnemi listami pole-
cajacemi.

— Dlaczego? — zdziwil si¢ Montague.

— Bo pana z pewnoscig pozre. On nienawidzi Ollie‘e-

go.
— O, Boze!
— Czyzby Ollie nic panu o mnie nie opowiadal?
— Nie, — odrzekl Allan. — Przypuszczal widocznie,

Ze pani sama to ueczyni.

— To podobne do bajki, — opowiadala Betty. — By-
la sobie pewnego razu pigkna krélewna. Rozumie pan?

— Tak, z czerwong rézg we wlosach.

— I pigkny, wesoly mlody rycerz. Oboje zakochali
si¢ w sobie. Ale zly stary krol zadal, zeby cérka pocze-
kala jeszcze, pdki on nie zwyciezy wszystkich nieprzyja-
ciol. Wéwcezas odda swa cérke jakiemus krolewiczowi
albo moze smokowi, ktéry pustoszyt jego kraj. Rozumie
pan?

— W zupelnoéci. Czy piekna krélewna bardzo cier- -
piala?

— Hm, niezupelpie — odpowiedziala Betty, zaci-
snawszy usteczka. Ale musiala bardzo duzo taneczyé,
zeby nie myéleé o tem. Potem, rozeéimiawszy sig, do-
dala: — méj Boze, wpadlismy w poezje! — Potem zno-
wu spokojnie dodala: — Wie pan, troche si¢ pana ha-
fam. Ollie mi méwil, ze pan jest okropnie powazny.
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— Nie wiem, — zaczal Montague, ale ona przerwala
mu ze Smiechem.

—— MoéwiliSmy o panu niedawno przy obiedzie. Poda-
wano bita §mietane w pociesznych malych miseczkach.
Ollie wtedy powiedzial: ,,Jesliby tu byl méj brat Allan,
pomyslalby zaraz o kucharzu, ktéry ten krem przygo-
towal, ile czasu na to stracil, i jakby sie ustosunkowal
do ksigzki ,,Prostota zycia“. Czy to prawda?

— To juz kwestja krytyki literackiej, +—— odpowie-
dzial Allan.

~— Nie chee méwié o literaturze, — zawolala. W rze-
czywistoéci chciala tylko poznaé jego slabe struny, na
ktérych moznaby zagraé. Z czasem Montague przeko-
nal sie, ze czarujgca panna Elzbieta — to réza o bardzo
ostrych kolcach, podobna raczej do psirej osy o zdo-
bywezym temperamencie.

— Ollie méwil, ze chce pan przeniesé sie do miasta
i tam pracowaé. Uwazam, Ze to jest zupelnie bez sensu.
Czy nie o wiele przyjemniej spedzaé czas w takim pala-
cu, jak ten?

— Moaliwe, ale ja nie posiadam palacu.

— Ale moze go pan zdobyé. Pozyje pan wéréd nas
i ozenimy pana z jakas mila dziewczynka. Wszystkie be-
da wkrotce u panskich stép. Pan ma taki przepiekny,
migkki glos, i wyglada pan romantyeznie i podniecaja-
co.

Montague postanowil koniecznie dowiedzieé sig, czy
w New-Yorku przyjeto méwié podobne” rzeczy wprost
w oczy.

Betty patrzyla nan z drwigcym uémiechem.

— Moze zreszta pan boi si¢ mlodych dziewczat. Wo-
bec tego beda sie w panu kochaé mezatki. Prosze sie
mieé na bacznosci.

— Slyszalem juz o tem od mojego krawca, — zasmial
gie Allan.
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— W ten sposéb méglby pan szybeiej zrobié majatek.
Nie sadze jednak. by pan nadawal si¢ do roli domowego
kota.

— Do czego? — zawolal Montague.

Panna Betty roze§miala sie.

— Pan nie rozumie, co to znaczy? Boze, jaki pan cza-
rujaco naiwny. Moze Ollie panu to lepiej wytlomaczy.

To skierowalo rozmowe na temat zargonu. Montague
w naglym przyplywie szczeroéci poprosil o wyjaénienie
mu tajemniczych sléw panny Price.

— Powiedziala mi, — powtdérzyl pélglosem — ze je-
§li wezme cugle w swoje rece, to zrozumiem, Ze ona nie
nadazy.

— Tak, ona rozumiala to w ten sposéb, ze jesli pan ja
blizej pozna, to si¢ pan rozczaruje. Widzi pan, ona za-
wsze uzywa zargonu stajni wyscigowych. W zeszlym vo-
ku wyjechala do Anglji i tam przyswoila sobie caly ten
zargon angielski. Nawet nam trudno j3a czasem zrozu-
miec.

Potem Betty, chcac go zabawié, w ogélnych rzutach
charakteryzowala pozostalych goSci. Montague byt
zdumiony tg niezwykla swoboda, z jaka newyorczycy
mowig nawzajem o soble. Zdawalo sie, ze nie
znaja wogéle innego tematu rozmowy, nie oszczedzali
rowniez tych ludzi, u ktérych spozywali chleb i sél, lu-
bowali sie w opowiadaniach na tematy najbardziej bez-
wstydnych i drastycznych spraw. A wigc Betty opowia-
dala o Clarrie Masen‘ie, ktéry z gorgczkowo podnieco-
na, bladg twarzg siedzial przy stole karcianym. Biedny
Clarrie przegrywal systematycznie i krwawilo mu to ser-
ce, jakkolwiek posiadal dziesieé¢ miljonéw. Lamentowal
réwniez po calych dniach nad swym ,uwiedzionym®
bratem. Czy Allan nic o tem nie styszal? Bylo to uwie-
dzenie, jakkolwiek prasa nazywala to zaélubinami. Bie-
dny Larry Mason jest dobroduszny, ale slaby, i okropna
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istota, trzy razy wieksza od niego, o charakterze, jak —
nie, na to niema okreSlenia — aktorka, porwala go.
Kazala wybudowaé olbrzymi zamek, w ktérym trzyma-
la Larry‘ego, jak w wiezieniu, gdyz i on posiada dzie-
gig¢ miljonéw.

Ten laduny chlopak, ktéry siedzial naprzeciw Allana
przy obiedzie, to Bertie Stuyvesant, syn kréla weglo-
wego. Nikt nie wie dokladnie, ile mu stary pozostawil
pieniedzy. Bertie byl czlowiekiem wesolym. W ze-
szlym tygodniu zaprosil swoich przyjaciél na éniadanie
z pstragiem rzecznym —— w listopadzie — to bylo stra-
sznie zabawne. Kto§ mu powiedzial, ze tylko pstrag
wlasnego polowu jest smaczny. Bertie natychmiast
postanowil zajaé si¢ polowem na to éniadanie.

— W ich dobrach kolo Adirondacks — opowiadala
Betty — znajduje si¢ ogromny staw. Bertie, zamo-
wiwszy specjalny pociag, tej samej jeszcze nocy udal
sie tam razem z Chappie de Peysterem. Nie wiem. ile
mil przejechali, ale nalowili mnéstwo pstragéw, kidve
podano nam na éniadanie. Naj$mieszniejszem bylo to,
ze pstragéw bylo tak wiele, iz musiano je lowié siecia-
mi. Biedny Bertie — jakby go odciggnaé od butelki?

Z hallu rozlegly si¢ glosne &miechy, krzyk i halas:

— Oddajcie mi to!

— To jest Baby de Mille — wyjaséniala Betty Wyman.
— Robbie o malo nie oszalal ostatnio, kiedy ona tu by-
la: rzucala poduszkami z kanapy i stlukla wazon.

— Czy wy to nazywacie dobremi manierami’ — za-
. pytai Montague.

— Robbie nie. Czy nie mial pan sposobnosci po-
rozmawiaé z nim? Spodobalby sie panu, taki powazny,
jak pan.

— Pod jakim wzgledem powazny?

— Pod wzgledem wydawania pieniedzy. To jedyna
rzecz, do ktérej odnosi sie powaznie.
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— Cazy jest taki bogaty?

— Trzydziesci do czterdziestu miljonéw; nalezy do
écistego kola towarzystw kolejowych, a to mu daje ba-
jeczne dochody. Jego zoma ma réwniez duzo pienig-
dzy; pochodzi z Masonéw, jej ojciec jest jednym z po-
tentatéw stalowych. My w New-Yorku dzielimy ludzi
na miljoneréw, multimiljoneréw i miljoneréw pitisbar-
skich. Oboje wydaja wszystkie swoje pieniadze na przy-
jecia; marzeniem Robbie‘go jest staé sie nieprzescign:o-
nym w urzadzaniu przyjaé i byé stale otoczonym zna-
jomymi. Niestety ma takie surowe poglady. Wiekszosé
jego gosci idzie o wiele chgtniej do pani Jack Warden;
ja bylabym tam réwniez dzi§ wieczér, gdyby nie to, ze
chcialam si¢ zobaczyé z Ollie‘m.

— Kto to jest ta pani Jack Warden?

— Nigdy pan o niej nie slyszal? Byla przedtem pania
van Ambridge; nastepnie rozwiodla si¢ 1 wyszla za
Wardena, wielkiego przedsigbiorce drzewnego.

Urzadza wieczory dla mlodziezy na sposéb angielski.
Gdy my tam jestedmy, robimy wszystko, co sie nam po-
doba — bawimy sie w chowanego po calym domu, obrzu-
camy sie¢ poduszkami, wyprézniamy szafy 1 urzadzamy
maskarady. Pani Warden jest dobroduszna, jak stara
krowa. Pan ja z pewnoscia pozna. Tylko niech pan nie
oszaleje od jej tkliwych oczu. Przekona sie pan, ze ona
wcale na to nie leci. Lubi tylko otaczaé sie pieknymi
mezczyznami.

O pierwszej w nocy niektérzy goscie Robbiego udali
si¢ na spoczynek. Allan poszedl w ich slady. Prze-
szedl mimo dwoch stoléw bridzowych, przy ktérych sie-
dzieli nieruchomo zapaleni gracze; kobiety z rozgoracz-
kowanemi twarzami i drzacemi rekoma, mezezyZni
z tkwigcemi w ustach papierosami. Obok stoléw staly
tace z likierami, a w hallu troje mlodych ludzi, trzyma-
jac sie pod rece, zataczalo sie z kata w kat 1 wyspiewy-

50



walo slabym glosem pieéni murzynskie. Ollie i Betty
we dwéjke gdzies znikneli. ;

Montague zapisal w ksiedze rozporzadzen, zeby go
obudzono o godz. 9. Czlowiek, ktéry go obudzil, przy-
nidsl kawe 1 smietanke na srebrnej tacy i zapytal, czy
nie zyczy sobie czegos bardziej konkretnego. Gdyby so-
bie zyczyl, to moze otrzymaé Sniadanie do pokoju. Ale
Allan zeszedl nadél, starajac si¢ swobodnie poruszaé
w swym eleganckim stroju myéliwskim. Nikogo z go-
gci jeszcze mie bylo, ale Montague nie zauwazyl nawet
sladow wczorajszej nocy. Sniadanie, podane na sposob
angielski, bylo juz przygotowane, kawa i herbata staly
na bufecie. Starszy lokaj 1 jego pomocnicy gotowi byii
do spelnienia najwybredniejszych jego zyczen. Mon-
tague jednak wolal przed $niadaniem przejsé sie po ta-
ragie I spojrze¢ na morze, zalane promieniami slonca.
Runek byl cudowny, wszystko dokola bylo tak piekne,
ze dziwil sie, jak ludzie moga Zyé tutaj i nie odczuwaé
otaczajacego ich czaru. :

Wkrétce pojawila si¢ Billy Price w kostjumie mysliw-
skim koloru khaki, w krétkiej szkockiej spédniczce
z wielkiemi kieszeniami, z kozacks ladownica. Znalazla
go spacerujacego po tarasie i rozpoczela z nim rozmo-
we o nadchodzacym sezonie zimowym, o ludziach, kté-
rzy wezma w nim udzial, o pokazie koni, operze i przy-
‘jeciu u pani de Graffenried. Kiedy wrécili, byla go-
dzina jedenasta, i wiekszo§é gosci byla juz obecna. Bez-
litosne poranne slofice oéwietlalo ich blade i pomigte

| twarze. Przy wejiciu na sale zauwazyli, ze Bertie Stuy-

vesant stojac przy bufecie dopijal kieliszek wédki.

— Bertie przyswoil sobie zwyczaj nie §niadaé¢ — rze-
kla Billy z ironicznym uémiechem.
.. Potem rozpoczelo sie polowanie.
. Wéréd zabudowan ,.Blac Forest* znajdowal sie ka-
mienny budynek, ogrzewany para, wspaniale urzadzony,
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w ktorym specjalista angielski ze sztabem pomocnikéw
hodowal bazanty — wspaniale ptaki o barwie bronzu
z dlugienii rozwicwajgcemi si¢ ogonami. Tuz przed po-
czatkiem sezonu wypuszczano je tysigcami na wolnosé,
tluste i tak oswojone, ze braly pokarm z ragk — i wtedy
przychodzili ,,mysliwi®.

Z poczatku rzucali losy, poniewaz polowanie odby-
walo sie parami — mezczyzna i kobieta. Allanowi do-
stala sie panna Vincent — ,,malenka kropla deszczu
w bagnie®. Ollie, ktéry byl mistrzem ceremonji, usta-
wil gosci w dlugim szeregu i dal! niezbedne wskazéwki.
Na dany sygnal wszyscy podazyli w stroneg lasu. Za kaz-
dym mysliwym szlo dwoje stuzacych, ktérzy nieéli strzel-
by zapasowe i ladowali je, a na przedzie naganiacze roz-
suwali krzaki i ploszyli ptaki.

Allan przyzwyczajony byl do polowan innego rodzaju,
do przedzierania si¢ przez geste lasy, wySledzania dzi-
kich indykow i strzelania do nich kulami. Teraz, kiedy
jeden z ptakéw wylecial na niego, strzelal spokojnie,
i ptak padal. Méglby to robig¢, ile razy by zechcial. Ale
byla to bezmyélna rzez i wkrétce ogarnal go wstret. Po-
myslal jednak, ze gdyby w nie nie strzelal, zginelyby nie-
zawodnie w $niegach zimowych, pozatem slyszal, ze
Robbie upolowana zdobycz mial ofiarowaé szpitalom.

Panna Vincent byla dobrym strzelcem i uwazala na
Allana, plonge zadza przewyzszenia Billy Price i Chap-
pie de Peystera, ktérzy uchodzili w tem towarzystwie
za szampionéw strzeleckich. '

Baby de Mille, stojaca na prawo od niego i nie umie-
jaca zupelnie strzelaé, stale chybiala i1 z zawiScia patrzy-
!a na Montague‘a. Sluzgey, stojacy za nim, drzeli z za-
chwytu i pélglosem wyrazali swoje uznanie. Trwalo to
podczas calego spaceru. Niekiedy ptaki unosily sie pa-
rami, i wtedy udawaly si¢ Allanowi Swietne dublety,
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a dwa razy, kiedy sploszoné stado lecialo wprost na nie-
go, chwytal zapasowa strzelbe i zabijal druga pare.

W koncu dnia wyprzedzil swego najhlizszego wspél-
zawodnika o pietnascie punktéw, okazawszy sie w ten
sposéb razem ze swa partnerka bohaterem dnia.

Wszyscy skupili sig¢ kolo niego z gratulacjami. Z po-
czatku jego partnerzy, potem rywale, gospodarz i gospo-
dyni. Montague poczul, Ze nagle stal sie wazng osoba.
Ci, ktérzy przedtem nie zwracali na niego zadnej uwagi,
teraz dowiedzieli si¢ o jego istnieniu. Dumne i piekne
damy z tego towarzystwa znizyly sie do rozmowy z nim,
a Clarrie Mason, nienawidzacy de Peystera, zanudzal go
swemi pelnemi zachwytu wynurzeniami.

Oliver promienial radoscia.

— Wiedzialem dobrze, ze bedziesz mial powodzenie,
gdy tylko bedzie chodzilo o konie lub polowanie — sze-
pngl bratu.

Po skonczeniu zabawy, przed odjazdem, weszli do
domu, gdzie obu zwyciezcom wreczono nagrody. Na-
groda meska skladala sie z kompletu do golenia w masy-
wnem zlotem etui, wysadzanem brylantami. Montague
byt wprost przerazony, gdyz nagroda miala warto§¢ nie
mniejsza, niz dwa tysigce dolaréw. Nie czul sie w pra-
wie przyjmowaé dar, za ktéry nigdy nie potrafilby sie
zrewanzowaé. Potem zrozumial, se Robbie tak mu nad-
skakiwal, zeby podraznié ambicje swoich przyjaciol.

Po lunchu towarzystwo zaczelo sie rozjezdzaé. Jedni
odjechali swojemi autami, inni, otrzymawszy zaprosze-
nie na obiad, powrécili razem z gospodarzem jego pry-
watnym pociagiem, odsylajac swoich szoferéw do domu.
Montague wraz ze swym bratem byl wéréd tych ostat-
nich. Przybyli pod wieczér; z fabryk 1 warsztatéw po-
wracaly tlumy robotnikéw do doméw.
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ROZDZIAL PIATY.

Apartament wygladal tak, jakby stubarwna burza 3nie-
zna przezen wionela. Przez caly dzien krawey i modyst-
ki pielgrzymowali do pokojow Alicji. Na lézkach, so-
fach i krzestach staly pudla tekturowe, a w nich. otulo-
ne jedwabnem pierzem, blyszczaly wspaniale symfonje
barw. Wposérodku tego przepychu stala Alicja z blysz-
czacemi oczyma.

— 0, Allanie! — zawolala, gdy weszli obaj. — Jak ci
mam podzickowaé?

— Podziekowanie nalezy sie nie mnie, lecz Oliverowi.

— Ollie! Jak ty bedziesz mégl... Skad wezmiesz pie-
niedzy, zeby za to wszystko zaplacié?

— To juz moja sprawa. Ty masz tylke byé piekna.

— Jeéli mi sie to nie uda, to nie z powodu braku su-
kien. Przez cale swoje zycie nie ogladalam tylu piek-
nych rzeczy, co dzisiaj.

— Istotnie, mamy tu cala wystawe, — zgodazil sie
Oliver.

— Ale jakie to bylo dziwne, Allanie, te zakupy z Reg-
gie Mannem. Nigdy nie jezdzilam po sklepach z mez-
czyzng. On ma tyle doéwiadczenia! Wiesz, przeciez on
to wszystko sam wybieral.

— Tak powinno bylo bvé. Podoba ci sie Reggie?

— Nie wiem doprawdy, dziwny on jest, ale byl uie-
zwykle uprzejmy dla mnie i w sklepach literalnie prze-
wracano wszystko do géry nogami dla nas. Pieé czy
sze§é os6b naraz zajmowalo sie nami, starajac si¢ nam
dogodzié.

— Przyzwyczaisz si¢ do tego wszystkiego, — powie-
dzial Oliver. — A teraz pokaz-no, coécie nakupowali.

— Nie przyniesiono jeszcze wielu sukien, ktére wy-
magaly poprawek. A to jest na dzisiejszy wieczor, —
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dodata Alicja, pokazujgc przefliczna suknie z rézowego
szyfonu jedwabnego.

Oliver przyjrzal si¢ jej dokladnie i spojrzawszy na
dziewczyne, powiedzial:

-— Jestem przekonany, ze bedzie ¢i w niej ladnie, ale
gdziez jest plaszcz do tego?

— O, co za plaszcz! -— powiedziala Alicja, — tylko
ksiezniczki nosily takie rzeczy!

Pokojéwka przyniosla plaszecz z pokoju panny Mon-
tagne. Zrobiony byl ze srebrzystego brokatu, podbity
gronostajami, — przepych ten oszolomil Montague‘a.

— Czy widzieliscie kiedy co§ podobnego? Sluchaj
Oliver, czy to prawda, e do kazdej sukni musze mieé
specjalne rekawiczki, pantofle i ponczochy?

— Oczywiscie, — odpowiedzial Oliver, — zeby by¢
elegancka, musisz tez mieé do kazdej sukni odpowiedni
plaszcz.

— To mi sie wydaje nieprawdopodobne! Ale czy to
jest sluszne, zeby wydawaé tyle pieniedzy na galganki?

Oliver nie mial zamiarun roztrzasaé zagadnien etyecz-
nych. Z wielkiem zainteresowaniem ogladal jedwabne
reformy i bielizne z crepe de chine.

Pudla staly jedne na drugich, a w szafach nie miesci-
la sie juz na pétkach nieskoficzona ilo$é najcienszej bie-
lizny o bogatych recznych haftach, najrézniejszych chu-
steczek do nosa, woalek, peignoiréw i szlafroczkéw,
nocnych koszul z drogich batystéw i jedwabiu, przybra-
nych koronkami, a nawet futerkiem.

— Musialaé chyba duzo czasu stracié na to wszystko,
— powiedzial Oliver z uSmiechem

— Nigdy nie zdarzylo mi si¢ ogladaé tylu rzeczy, co
dzisiaj. A Reggie Mann ani razu nie zapytal o cene.

— Nie przyszlo mi nawet na mys§l prosi¢ go o to, —
zasmial sie¢ Oliver.
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Gdy tylko Alicja odeszla do swego pokoju, Mon-
tague z trwogg w glosie zapytal brata:

— Na Boga, powiedz mi, ile to wszystko kosztuje?

— Skad ja moge wiedzieé, — odpowiedzial Oliver
spokojnie. — Nie widzialem jeszcze rachunkéw. Sadze,
ze od pietnastu do dwudziestu tysiecy dolaréw.

Montague siedzial nieruchomo, zacisngwszy pigsci,
wstrzaéniety odpowiedzia brata.

— Na jak dlugo starczy jej tego wszystkiego? — za-
pytal wreszcie.

— Jak bedzie miala wszystko, czego potrzeba, moze
jej to starczyé do wiosny, pod warunkiem, ze nie poje-
dzie tej zimy na poludnie

— llez wigc beda kosztowaly rocznie jej tualety?

— Przypuszezam, ze ze trzydzieSci albo czterdziesci
tysiecy, zreszty mie mam zamiaru obliczaé tego.

Montague zamyslony milezal w dalszym ciagu, wresz-
cie Oliver przerwal cisze:

— Mam nadzieje, ze nie zamierzasz zamknaé jej w do-
mu?

—— Chcesz powiedzieé, — przewal mu Montague, —
ze i pozostale kobiety wydaja tylez na swoje stroje.

— Bezwatpienia, wiele z nich dochodzi i do pieédzie-
sieciu tysiecy, ale znam réwniez takie, ktére wydaja
wiecej niz sto.

Montague nie mégl powstrzymaé sie od powiedzenia:

— To juz potworne.

— Nonsens, — brzmiala odpowiedz, - przeciez ty-
sigce ludzi z tego zyje. Bez tego nie mieliby co jedé.

Montague nie znajdowal argumentu.

— Ale czy starczy ci pieniedzy, zeby pozwolié Alicji

rywalizowaé bez konca z temi kobietami? — zapytal
znowu.

56

R



— Nie licze na to, aby to mialo trwaé bez kofica. Po-
prostu chce jej tylko daé szanse. Gdy wyjdzie zamaz,
ma% bedzie oplacal jej rachunki.

— Wiec wszystko to robi sie po to, aby ja wystawié
na pokaz?

— Jesli koniecznie chcesz uzyé tego wyrazenia -—
tak. Ale wiesz doskonale, ze rodzice, ktérzy wprowa-
dzaja swe cérki w Swiat, nie maja zwykle ani srodkéw.
ani checi ponoszenia tych wydatkéw bez kofica.

—~ Nie mamy przeciez zamiaru wydawaé Alicji zama?
natychmiast, za wszelka cene?

— Doswiadczeni lekarze pozostawiaja przyrodzie jej
bieg rzeczy, a sami dopomagaja jej tylko. Wprowadza-
jac Alicje do odpowiedniego dla niej towarzystwa. da-
my jej mozliwo§é bawienia sie, a nastepnym krokiem
bedzie oczywiScie malzenstwo.

Montague siedzial w dalszym ciggu milezacy i rozmy-
§lal. Zaczal teraz pojmowaé plany brata.

— Czy nie sadzisz, — zapytal nagle, — ze stawiamy
w tej grze za wysoks stawke?

— Co chcesz przez to powiedzieé? — zapytal brat.

— Czy bedziesz w stanie przetrwaé do konica tego po-
kazu, to znaczy dotad, péki ja lub Alicja nie zaczniemy
przynosié¢ dochodu?

— Nie troszcz sie o to, — odpowiedzial Oliver ze
$miechem.

-— Czy nie zechcialby$ wtajemniczyé mnie w swoje
zamiary, — nalegal Montague, — przez ile tygodni be-
dziesz w stanie oplacaé nasz pobyt tutaj i czy masz pie-
nigdze na zaplacenie tych wszystkich zakupéw?

— Pienigdze mam, ale to nie oznacza jeszcze. ze mam
zamiar placié za wszystko.

— Nie bedziesz placit swoich rachunkéw i wszystko
to dostajemy na kredyt!?

Oliver &mial sie w dalszym ciggu.
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— Badasz mnie, jak sedzia sledczy. Obawiam sie, ze
bedziesz zmuszony przeprowadzié wywiad co do uczei-
wosci swego brata i nauczysz sie szanowaé go choé tro-
che, — zartowal Oliver. — Widzisz, Allanie, tacy ludzie,
jak ja i Reggie moga dostarczaé kupcom wielu klientow
i dlatego oni tak starajg sie nam dogodzié. Staja sie sa-
mi naszymi dluznikami za prowizje i dlatego nie moze
byé mowy o ptaceniu gotéwka.

— Teraz zrozumialem, —— powiedzial brat, otwo-
rzywszy szeroko oczy. — Wiec wy w ten sposéb
zarabiacie pienigdze?

— To jest jeden ze sposobéw oszczedzania ich, co
sprowadza si¢ do tego samego.

— T wszyscy o tem wiedza?

— Oczywiscie. Dlaczegozbym mial to ukrywaé?

-— Nie wiem, — odpowiedzial Montague, — ale mnie
wydaje sie to dziwnem.

— Ani troche, zajmujg sie tem ludzie z najlepszego
towarzystwa w New-Yorku. Przypusémy, ze przyjezdia
tu cudzoziemiec i potrzebni mu sa najlepsi dostawcy.
Zwraca sie do mnie, a ja mu ich wskazuje. Albo naprzy-
klad, Robbie Walling, prowadzacy jednoczeénie pieé
czy szeS¢ domow i wydajacy kilka miljonéw rocznie, —
nie jest w stanie zajmowaé sie sam wszystkiemi zaku-
pami, bo zajeloby mu to caly jego czas. Diaczegoz nie
ma zwroécié sie do swego przyjaciela, zeby zajal sie tem
zamiast niego? Albo, wreszcie. nowa firma otwiera
swéj magazyn i chcialaby dla celow reklamy mieé pania
Walling za swa klijentke. Mnie proponuja prowizje,
a jej daja rabat. Czemu nie skorzystaé z takiej propo-
zycji?

— To jest dos¢ skomplikowane, — zauwazyl Mon-
tague, — w takim razie sklepy powinny mieé kilka cen.

— Sklepy maja tyle cen, ilu klientéw. Nie mogloby
byé inaczej. New-York pelen jest ludzi bogatych, ktérzy
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szacuja rzeczy wedlug ich ceny. Dlaczegoz im nie do-
godzié, podajac im wysoka cene. WeZmy choéhy dla
przykladu plaszez Alicji; Réval sprzedala mi go za dwa
tysigce dolaréw, a zaloze si¢ z toba, Zze klientka z Mon-
tany zaplacilaby za zupelnie taki sam plaszez trzy ty-
siace piecset.

Montague wstal pospiesznie. —— Dosyé tego, —~ powie-
dzial, — zdmuchujesz caly pylek ze skrzydel motyla.

Zapytal, gdzie spedzaja wieczér. Oliver odpowiedzial,
7e zaproszeni sa na skromny ,.nieceremonjalny“ obiad
do pani Winnie Duval. Owa dama wyszla niedawno po
raz drugi zamaz za zalozyciela wielkiego domu banko-
wego Duval i Sp. — tak objasnial Ollie. Byla jego przy-
jaciétka i spotkajg u niej interesujace towarzystwo. Mie-
dzy innemi, kuzyna jej, Charlie Cartera, ktérego weiaz
stara sie ozeni¢, — dodal.

Telefonicznie rozkazal swemu shuzacemu, by mu przy-
wiézl str6j wieczorowy i obaj bracia zaczeli sie prze-
bieraé.

Gdy weszla Alicja, podobna do bogini jutrzenki
w swe] wspanialej r6zowej sukni, rumience na jej po-
liczkach plonely jaskrawiej niz zwykle, a oczy blyszecza-
ly ze wzruszenia. Krepowalo ja zbyt glebokie wyciecie
sukni i niepokoila my$l, ze popelnia ,,faux pas®.

— Powiedzcie mi, — przeméwila, jakajac sig, — Mat-
ka Lucy uwaza, ze powinnam koniecznie wlozyé szal
koronkowy, albo przypiaé kwiaty.

— Matka Lucy nie jest paryskim krawcem, — powie-
dzial Oliver, ubawiony jej zaklopotaniem. — Poczekaj,
zobaczysz zaraz pania Winnie!

Pani Winnie przyslala im uprzejmie swa limuzyne,
ktéra stala z dygocacym motorem przed brama hotelo-
wa, rzucajac snop Swiatla na ulice. Dom pani Winnie
znajdowal sie na Fifth Avenue, naprzeciwko parku. Zaj-
mowal caly blok i kosztowal wlacznie z urzadzeniem
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dwa miljardy dolaréw. Nosil nazwe ,,Patacu Snieznego*,
gdyz zbudowany byl calkowicie z bialego marmuru.

Przed brama palacu sluzacy w liberji otworzyl drzwi-
czki auta. Na stopniach palacu drugi sluzgey wskazal
im ze sztywnym uklonem droge. W hallu stal szeregiem
caly zastep lokajéw w imponujaeyeh liberjach. w pur-
purowych fraczkach i aksamitnyech bufiastych spod-
niach, w upudrowanych perukach na glowie, ze zlotemi
sprzgczkami na lakierowanych pantoflach. Uprzejme te
istoty zdjely z nich plaszcze i okrycia, podaly Allanewi
i Oliverowi na srebrnej tacy kwiaty do butonierki, a na
drugiej srebrnej tacy minjaturowe koperty, zawierajace
nazwisko sasiadki przy stole podczas tego sciéle ,,niece-
remonjalnego”“ obiadu. Nastepnie odstgpili nabok
i odslonili widok na oléniewajacy przepych Patacu Snies-
nego. Olbrzymie schody marmurowe wznosily sie z hal-
lu ku gérnym pietrom, okolone marmurows galerja u gé-
ry i marmurowem centralnem ogrzewaniem u dolu. Dla
udekorowania tego ,,domu* zakupiono w Pendzabie
caly palac i obrabowano go z jego wspanialosci. Byla
tu mozajka jaspisowa, cudowny czarny marmur, rzad-
kie drzewa i osobliwe, groteskowe rzezby.

Starszy lokaj, stojacy u wejécia do salonu, wymienil
ich nazwiska. Przeszedlszy kilka krokéw, ujrzeli pania
Winnie.

Montague nie zapomnial nigdy pierwszego wrazenia,
jakie na nim wywarla. Moglaby byé prawdziwg ksiez-
niczka z palacu w Pendzabie. Byla brunetks o éniadej
cerze, o cudownej szyi i ramionach, o purpurowycl’
wargach, czarnych wlosach i oczach. Suknia jej zro-
biona byla ze srebrnego brokatu, a pantofle z bialej sko-
ry ozdobione byly drogocennemi kamieniami.

Pani Winnie zhierala od wielu lat turkusy. Z kamieni
tych nosila djadem, naszyjnik obsypany brylantami i pa-
sek. Kazdy turkus oprawiony byl w djament. Kamie-
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nie oprawione byly w ten sposéb, ze gdy sie poruszata,
lénily i promienialy niesamowitym przepychem, co wy-
wieralo oniesmielajgce wrazenie.

Musiala zauwazyé, jakie wrazenie wywarla na Alla-
nie, gdyz obdarzyla go lekkim goracym usciskiem dloni
i powiedziala:

— Cieszeg si¢ bardzo, ze pan przyszedl. Ollie mi juz
o panu duzo opowiadal. — Glos jej byl lagodny i czuly,
nie oniesmielal tak, jak jej ubranie.

Allan zawarl znajomosé z innymi gosémi: Charlie
Carterem, pieknym ciemnowlosym mlodziencem o ry-
sach greckiego boga, ale cerze bladej i niezdrowej; ma-
jorem Bob Venable, tegim malym panem o czerwonej
twarzy i tgpym podbrédku; panig Frank Landis, mlo-
da wdowa o wesolych oczach, z doleczkami na policz-
kach i ciemnemi wlosami, Willie Davis‘em, najmiod-
szym wspolwlascicielem pewnego domu bankowego, jak
rowniez z dwoma mlodemi malzenstwami, ktérych na-
zwisk nie doslyszal.

Nazwisko jego sasiadki, wypisane na bilecie, brzmia-
lo: Alden. Weszla wkrotce po nim. Byla to kobieta
kolo pieédziesigtki, majestatyczna i dumna. Nosila su-
knig z brokatu, jak przystoi matronie, ktéra jest wdo-
wa. Na jej pelnym biuscie zwisal klejnot wielkosci dlo-
ni, caly obsypany brylantami. Montague byl doslownie
przerazony tem niespotykanem dotychczas upieksze-
niem. Podala mu reke, obejrzawszy go spokojnie od
stép do glow.

— Obiad podany, — zameldowal starszy maitre d‘ho-
tel i cala polyskliwa procesja gosci ruszyla do jadalni,
wielkiej sali, wylozonej hebanem, ozdobionej malowi-
dlami w ramach z czarnego bursztynu, przedstawiajjce-
mi sceny ze sredniowiecznego .,Romansu Rézy*. Stél,
nakryty obrusem z recznym haftem francuskim, zasta-
wiony byl krysztalami i zlotemi tacami, wéréd ktérych
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wznosily si¢ upiekszenia z orchidej 1 konwalij, dobra-
nych barwami do abazuréw, spoczywajgcych na kande-
labrach z masywnego zlota.

— To dobrze, ze pan nie przyjechal do New-Yorku
w mlodszym wieku, — moéwila do niego pani Alden. -—
Wiekszoé¢ naszej mlodziezy rozezarowuje sie przedtem,
zanim sie nauczy korzystaé¢ z dobrodziejstw zycia. Niech
pan mnie posiucha i niech pan nie idzie w slady swego
wesolego brata.

Przed panig Alden stala karafka ze szkocka whisky.

— Chce pan si¢ napié? — zapytala, siegngwszy reka
po karafke.

— Nie, dziekuje, — odpowiedzial Montague, lecz na-
tychmiast pomyslal, ze nalezalo byé moze powiedzieé
»tak®, gdyz pani Alden, wybrawszy najwickszy kieli-
szek, napelnila go po brzegi.

— Czy pan juz obejrzal miasto? — zapytala, wychy-
liwszy cala zawarto$é kieliszka i nie mrugnawszy okiem.

— Nie, nie dano mi sposobnoéci, zawieziono mnie
za miasto do Roberta Wallinga... — i, chcae podtrzy-
ma¢ rozmowe, Montague zapytal, czy sasiadka jego zna
Wallingéw.

— Bardzo dobrze, — odpowiedziala ze spokojem, —
sama nosilam to nazwisko.

— Ach tak, — powiedzial Montague, troche zdziwio-

ny. — Przed zamazpéjSciem?
— Nie, — jeszcze spokojnie odpowiedziala pani Al-
den, — przed rozwodem.

Nastapila martwa cisza. Montague stropil sie¢ osta-
tecznie. Nagle uslyszal lekkie, stlumione chichotanie,
ktére przeszio w gloény smiech. Spojrzawszy szybko na
panig Alden, ujrzal jej émiejace sie oczy i sam sie ro-
zesmial. Smieli sie tak zgodnie, ze pozostali goscie za-
czeli przygladac sie im z ciekawosciaz. W ten sposéh,
lody zostaly pomiedzy nimi na szczeScie przelamane,
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lecz w glebi duszy Montague czul sie¢ skrepowany, gdyz
zrozumial, ze sgsiadka jego byla znana panig Alden, kté-
rej zareczyny z ksieciem Londyfskim stanowily temat
powszechnych rozméw. Ogromny brylantowy klejnot
na jej piersiach stanowil cze$é slynnej kolekeji klejno-
tow Aldena, warto$ci stu miljonéw dolaréw!

Dostojna dama wybaczyla mu laskawie niezrecznosé
i dodala nawet, ze gdy zechce sprawié jej przyjemnoéé
1 przyjdzie do niej na obiad, postara si¢ zapoznaé go
wezeSnie] ze wszystkiemi zaproszonemi osobami.

— To krepuje obcego czlowieka, ja to rozumiem...
czasami rozw6d bywa rezultatem sprzeczki, kiéra nie
zawsze konczy sie z chwilg rozwodu. Inni klécg sie,
jakgdyby byli mezem i zong... Wiele pan domu popsu-
lo sobie reputacje, nie biorac tego wszystkiego pod uwa-
ge!

Montague przekonal sie, ze slynna pani Billy, tak
niedostepna z pozoru, mogla byé, gdy chciala, dobro-
duszna i bardzo nieglupia. Byla to kobieta z mocnym
charakterem, oryginalna, umiejaca zajaé wszedzie przo-
dujace stanowisko i postepowaé tak, jak jej sie spodo-
ba. W ciagu calego obiadu czesto siegala po karafke
z whisky, proponowala Montague‘owi, — 1 za kazdym
razem wypijala pelen kieliszek.

— Nie lubie panskiego brata, — powiedziala mu péz-
niej, — wyezerpie sie¢ predko, ale powiedzial mi. ze nie
jestescie do siebie podobni, mozliwe wiec, ze pana po-
lubie. Niech pan mnie odwiedza od czasu do czasu, be-
de panu méwila, czego nie nalezy czynié w New-Yorku.

Montague zwrécil sie do gospodyni domu, ktéra byta
jego sasiadka z prawej strony.

— Czy pan gra w bridza? — zapytala pani Winnie
swym miekkim pieszezotliwym glosem.

— Brat dal mi ksiazke, zebym sie tej gry nauczyl, ale
jesli bedzie mnie tak wprowadzal w Swiat po calych
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dniach i nocach, to watpie, zebym znalazl czas na zapo-
znanie sig z nig. .

— Niech pan przyjdzie do mnie na nauke, nie mam
co robié, boje sie tylko, ze nie bedzie pan musial uczyé
si¢ dlugo tej niewielkiej znajomosci gry, jakg posiadam.

— Czy pani jest zlym graczem? — zapytal Montague.

— Wydaje mi sig, ze nikt nie cheialby, zebym sie na-
uczyla graé. Oni wszyscy wolag mnie ogrywaé, czy nie
tak, majorze?

Major Venable, ktéry siedzial z drugiej strony pani
domu, nie donidslszy do ust lyzki zupy, odlozyt ja na ta-
lerz i rozesmial si¢ dziwacznym émiechem, od ktérego
trzesly mu sig policzki i podbrédek.

— Moge $mialo powiedzieé, ze istnieja ludzie, kté-
rych ten stan rzeczy zadowala.

— W tej liczbie i pana, — powiedziala pani Winnie,
wydymajgc zlekka usta. — Ten niedobry czlowiek wy-
gral odemnie zeszle] nocy sto szeSédziesigt tysiecy do-,
laréw, a dzisiaj caly dzien przesiedzial w oknie swego
klubu, zeby mieé satysfakcje 1 poémiaé sie ze mnie,
gdy bede przechodzila. Dzisiaj nie mam juz zamiarn
graé, postaram si¢ zaja¢ pana Montague‘a, a panu peo-
zwole dla rozmaitoéci ograé (Virginie Landis.

Major odlozyl znowu lyzke i powiedzial:

— Moja droga pani Winnie, ja moge zyé przez wiele
dni za sto sze§édziesigt tysigcy.

Montague dowiedzial si¢ pézZniej, ze major byl znany
jako gracz klubowy i bon vivant.

~— To wuj Robbie Wallinga, — szepnela mu na ucho

pani Alden. — A pozatem, nienawidza sie nawzajem.

— Pani mi to méwi po to, zebym znowu nie zadal
niezrecznego pytania? — zapytal ze smiechem Mon-
tague.

— Oni nienawidza si¢ nawzajem, ale pan méglhy
o tem nie wiedzieé. Chce pan whisky?
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Montague tak byl zajety obserwowaniem obecnych,
ze nie zwracal wiele uwagi na jedzenie. A jednak za-
uwazyl ze zdumieniem pieczyste z wiosennego jagniecia
i to w Srodku listopada. Nie wiedzial, ze w tym celu
male szeSciotygodniowe istoty hodowano w wacie i kar-
miono miekiem z lyiki i ze ich mieso kosztowalo pélto-
ra dolara za funt. Nastepnie, postawiono przed nim
pieczyste ze stodkiego miesa na zlotym talerzu. Od tej
chwili zaczal zwracaé uwage na sam obiad. Pani Win-
nie miala herb. Zauwazyl go i na jej samochodzie i na
kracie bramy, zrobionej z bronzu i na karafce z wodka.
A teraz z niezwyklem zdumieniem ujrzal, Ze herb ten
wypalony jest na kawalku pieczonego miesa!

Po takiem odkryciu nie mozna bylo nie obserwowaé
dalej! Byly tu zlote pélmiski wypelnione owocami,
przywiezionemi w specjalnych lodowniach ze wszyst-
kich stron §wiata. Otulone w wate lezaly: brzoskwinie
z poludniowej Afryki po dziesi¢é dolaréw za sztuke, cie-
mno-purpurowe grona winogron, soczystych i miesi-
stych, ktére dojrzewaly pod para, owinigete w papiero-
we woreczki. Najrzadsze gatunki §liw, granatéw i brzo-
skwifi z Japonji, i wreszcie malutkie talerzyki z poziom-
kami, przywiezionemi w doniczkach.

Po przepidrkach z Egiptu nastgpilo niezwykle danie,
zwane ,crab-flake a la Dewey*, podane w specjalnych
rondelkach wraz z grzybami, zbieranemi w opuszczo-
nych kopalniach Michiganu. Nastepnie pojawila sie
salata laktuka, hodowana przy pomocy swiatla elektry-
cznego, zielony bob z Porto Rico i karczochy z Francji,
po dolarze sztuka.

Wszystkie te nadzwyczajne miesiwa zapijano oSmio-
ma czy dziesigcioma gatunkami win z piwnic znawcy,
kolekcjonujacego je przez trzydziesci lat, posiadajgce-
go wlasne pola winogronowe we Francji dla wina szam-
panskiego i przechowujacego w swych piwnicach dwa-
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dzieécia tysiecy claretu. Otrzymywal on wino renskie
z piwnic cesarza niemieckiego, po dwadziescia dolaréw
za butelke.

Przy stole siedzialo dwanascie o0s6b. Po obiedzie
utworzono dwa stoly bridza, pozwoliwszy Charlie Carte-
rowi rozmawiaé z Alicjg, a pani Winnie zajaé sie, zgo-
dnie z jej obietnicy. Montague‘em.

— Waszyscy lubia ogladaé méj dom, — powiedziata
do niego, — chce pan, to panu pokaze.

Z sali jadalnej przeszli do zimowego ogrodu, znajdu-
jacego sie w poérodku gmachu i siegajacego wzwyz az
do dachu budynku. Pani Winnie nacisnela guzik elek-
tryczny i ogréd zalany zostal miekkiem &wiatlem, a ona
stala wérod niego, jak prawdziwa bogini ognia, polysku-
jac swemi klejnotami. Montague gotéw byl spedzié
caly wiecz6r w tym ogrodzie, wypelnionym najrzadszeini
gatankami roslin.

— Zebrane sa ze wszystkich koncow swiata, — powie-
dziata pani Winnie, widzac jego zdumienie. — M6) maz
polecil specjaliscie, by je dla niego wybral. Uczynil to
przed naszym §lubem, chcae mi sprawié przyjemnosé.

W poérodku ogrodu stal basen z kararyjskiego mar-
muru, z fontannami wysokosci do czternastu stép. Wy-
starczylo nacisngé guzik, aby zajasnial podwodnem
swiatlem, dzieki czemu mozna bylo ujrzeé niezliczone
mnoéstwo pieknych, plywajacych w nim ryb.

— Czy to nie piekne! — wykrzyknela pani Winnie
1 dodala: — Wie pan, przychodze tu czasami w nocy,
kiedy nie moge spaé, i przypatruje si¢ calemi godzina-
mi. Kazde z tych zZywych stworzen o dziwacznych
ksztaltach ma swa specyficzna fizjonomje, przypomina-
jaca mi istoty ludzkie. Czesto chcialabym wiedzieé, co
one myslag i czy zycie wydaje im sie taksamo dziwne,
jak mnie!

Usiadla na krawedzi basenu i patrzyla w wode.
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— Te rybe podarowal mi méj kuzyn C..ter, ten kté-
rego nazywajag Buzzie. Pan go jeszcze nie zna?.. To
brat Charlie‘ego, kolekcjonuje przedmioty z dziedziny
sztuki i wszystkie osobliwosci. Zapalil sie kiedys do
zlotych rybek. Niektére z nich sa bardzo rzadkie i cen-
ne. Kosztuja od dwudziestu do pieédziesieciu delardw
za sziuke. Zebral wszystkie gatunki, jakie istnieja, ale
gdy sie dowiedzial, ze to jeszcze nie wszystko, pojechal
do Japonji i Chin, majac nadzieje dostaé je tam. Pan
wie, tam hoduja rézne gatunki zlotych rybek. Niektére
z nich uwazane sg za Swiete i sprzedaz ich oraz wywéz
poza granice kraju jest zabroniony. Méj kuzyn wywiézt
je w rozmaitych przedmiotach z koseci sloniowej, posia-
dajaeych zaglebienia, wywi6zt réwniez biale marmuro-
we akwarjum, ukradzione cesarzowi.

Nad glowa Montague‘a wisiala orchideja, ciekawy
twor przyrody — caly snop ognistych jezykéw.

-— To jest ,,odontoglossum®, — powiedziala pani
Winnie, — pan nigdy nie slyszal o niej?

— Nigdy, — odpowiedzial Montague.

— Doprawdy? — Przeciez to jest niezwykla rzadkosé.
Gazety wiele o tem pisaly. Wie pan, Winton, mé6j mal-
zonek, zaplacil dwadziescia pigé tysiecy dolaréw hodow-
cy. ktéry wyhodowal ten nowy gatunck. Wiele o tem mé-
wiono i zewszad przychodzili ludzie, zeby ja zobaczyé.
Ja ja bardzo lubie, bo przypomina mi koron¢ na moim
herbie. Zauwazyl pan to?

— Tak, -—— odpowiedzial Montague, — to dziwne.

— Jestem z niej bardzo dumna. Naturalnie, sg bo-
gacze, ktérzy zamawiaja je sobie i s3 przez to fmieszni,
ale nasz herb jest prawdziwy. To jest herb moj, a nie
mojego meza. Duval to jest stare francuskie nazwisko,
ale nie szlacheckie. A moje nazwisko jest Morris, i na-
sza linja wywodzi si¢ od ksigzecego rodu Mont-
morency. Zeszlego lata, podczas jednej z naszych wy-

67



cieczek samochodowych, odnalazlam jeden z ich zam-
kéw i niech pan spojrzy, co stamtad przywiozlam.

Wskazala na zbroje rycerska, wiszaca u wejicia do sa-
li bilardowe;.

— Oéwietle ja, — powiedziala pani Winnie, naci-
sngwszy guzik. Cale oSwietlenie zgaslo z wyjatkiem ja-
sno czerwonego Swiatla, padajagcego na manekin w paa-
cerzu. Przylbica jego byla spuszczona, a w pomalowa-
nej rece trzymal buzdygan.

— Wyglada, jak zywy, prawda? Lubie wyobrazaé so-
bie, ze to jest moj pradziad w dwudziestem pokoleniu.
Przychodze tutaj i patrze na niego z drzeniem. Niech

+ pomysli, co to byly za straszne czasy, kiedy ludzie
nosili tego rodzaju zbroje i czuli sie jak kraby!

— Pani lubi, zdaje sie, silne wrazenia?

-~ By¢ moze. Lubie wszystko stare i romantyczne,
wszystko co daje moznoé¢ zapomnienia o tem ,towa-
rzystwie®, w ktérem zyjemy.

Stala, patrzac w zamy$leniu na postaé w zbroi i nagle
zapytala:

- Co pan woli, malarstwo czy plywanie?

— Lubie¢ jedno i drugie w swojej porze.

— Chcialam poprostu zapytaé, co pan woli zobaczyé
przedtem, galerje obrazéw, czy basen. Obawiam sie,
ze pan sie¢ zmeczy, zanim zdgzymy wszystko obejrzeé.—
wytlomaczyla.

— Zacznijmy od galerji obrazéw, jeéli pani chce,
przeciez basen nie stanowi nic nadzwyczajnego?

— Ale nasz basen jest zupelnie specjalny, — zaprze-
czyla. — Kiedys, jesli mi pan obieca nie opowiadaé
o tem, pokaze panu moja wanng. Wykuta jest z jedne-
go kawalka najrzadszego zielonego marmuru.

Montague ku zadowoleniu pani domu wyrazil swoje
zdumienie.
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— Dalo to naturalnie tym wstretnym gazetom jeszcze
jeden powdd do plotkowania, — powiedziala zalosnie,—
i Juz cena jej stala sie powszechnie wiadoma.

Oczekiwala najwidoczniej, ze Montague zada réwniez
to pytanie, a widzge, ze go unika, pani Winnie dodala
sama:

— Ta wanna kosztuje nas pieédziesiat tysiecy dola-
réw!

Podeszli do windy, przy ktérej stal chlopak w czerwo-
nej aksamitnej liberji.

— Wydaje mi sie¢ czasem, Ze to niemoralnie wydawaé
tyle pieniedzy. Czy pan zastanawial sie kiedys nad
tem zagadnieniem?

— Zdarzalo mi sie, — odpowiedzial Montague.

~— Oczywiscie, to daje ludziom zarobek. I wydaje
mi si¢, ze im samym przyjemnie jest wyrabiaé¢ ladne
rzeczy. A jednak, kiedy mySle o calej tej nedzy, jaka
istnieje, czuje si¢ nieszczgéliwg. Mamy na poludniu
dom, jeden z tych olbrzymich zamkéw, gdzie mozna go-
§ci¢ sto os6b. Jezdie tam czasem sama powozem, by-
wam w osadach fabrycznych i rozmawiam z dzieémi na
ulicy. Niektére znam juz osobiScie. Nieszczesliwe
dzieciaki!

Wyszedlszy z windy, weszli do galerji obrazéw.

— Bylo mi bardzo ciezko patrzeé na te biede, prébo-
walam méwi¢ o tem z mezem, ale on nie cheial mnie
sluchaé. ,,Nie rozumiem, dlaczego nie chcesz postepowaé
tak jak inni?* — powiada mi stale i ¢6z mu mialam od-
powiedzieé?

— Dlaczegozby inni nie mieli byé tacy, jak pani?

— Jestem niedo$é domyslna... Jak ciezko jest kobie-
cie byé samotna... niezrozumiang przez nikogo. Pewne-

go razu odwiedzilam kolonje¢ robotnicza, — czy pan
ma jakie$ pojecie o nich?
— Najmniejszego, — odpowiedzial Montague.
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— Istnieja ludzie, ktérzy postanowili zyé ‘wéréd bie-
dakéw, zeby przeksztalcié ich zycie. Mnie sie zdaje, ze
trzeba mieé¢ do tego duzo odwagi. Daje im czasem pie-
nigdze, ale nie jestem przekonana, czy przynosze przez
to pozytek. To straszne, ze tak wiele jest nedzy.

— Tak, jest jej duzo,—odpowiedzial Montague, przy-
pomniawszy sobie, co widzial podczas przejazdiki do
Black Forest.

Przy wejsciu do nieoéwietlonej jeszeze galerji pani
Winnie usiadla w fotelu.

— Dawno tu nie bylam. Czuje¢ raczej sklonnosé do
okultyzmu i mistycyzmu. Czy pan slyszal kiedys o Ba-
bitach?

— Nie, — odpowiedzial Montague. a

— Jest to sekta religijna, zdaje sie, ze z Persji.
Wszystko, czego ucza, jest pickne i tajemnicze. To zmu-
sza do uswiadomienia sobie, jaka straszng i niepojeta
rzeczy jest zycie. Oni ucza, ze Swiat pochodzi od Boga,
ze realng jest tylko dusza, a materja nie ma znaczenia.
Gdybym byla babitka, moglabym czué sig szezesliwa,
nawet pracujac w fabryce. Ale pan pewno woli obej-
rze¢ obrazy, — powiedziala pani Winnie, wstajgc na-
gle. Nacisnela guzik i sklepiong galerje zalalo jaskra-
we Swiatlo.

— To jest nasza duma, — méwila dalej. — Méj maz
postawil sobie za cel posiadanie po jednym obrazie kaz-
dego artysty éwiatowej stawy. NabywaliSmy arcydziela
gdzie tylko bylo mozna. W tym kacie s3 obrazy mi-
strzéw starych szkél. Chce pan obejrzeé?

Montague chcial je oczywiécie zobaczyé, ale nie
w obecnoéci pani Winnie. Zbyt czesto pokazywala je
swym goSciom, ale teraz mysli jej byly pochloniete per-
skimi transcedentalistami.

— Oto obraz éwietego, pedzla Botticelli‘ego, — po-
wiedziala, — ta pomaraficzowa szata przywodzi mi na
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myél Swami‘ego. Swami Babubanana to méj nauczy-
ciel. Ma zadziwiajaco delikatne rece, wielkie bronzowe
oczy, podobne do oczu gazeli w naszym poludniowym
majatku.

W ten sposéb szczebiotala pani Winnie, przechodzac
od obrazu do obrazu, podczas gdy wielkie dusze sta-
rych mistrzéw unosily si¢ nad nig w swym wiecznym
spokoju.

ROZDZIAE. SZOSTY.

Krawiec Montague‘a uznal oficjalnie, ze Montague
jest calkowicie zaopatrzony we wszystko niezbedne dla
sezonu, éval odestala Alicji jej pierwsza suknie wi-
zytowa. Wygladala w niej zachwycajaco, a wytworna
prostota sukni odpowiadala jej cenie. W ten sposob
ohoje przygotowani byli do zlozenia wizyty pani Devon.

Montague, oczywiécie, styszal o pani Devon, ale nie
zdawal sobie sprawy z tego, co to znaczy mieé zaszczyt
odwiedzenia tej damy. Dopiero, gdy Oliver, ktéry zja-
wil si¢ wezesniej miz zwykle, zaczal ogladaé brata od
stop do gléw i dawaé mu rozmaite wskazéwki i nalegal.
by Alicja zmienita fryzure, — Allan zrozumial, Ze jest
to zdarzenie wyjatkowej wagi.

Oliver byl jaknajwidoczniej podniecony. Gdy wy-
szedlszy z hotelu przejezdzali przez aleje, wyjadnil mu,
ze ich przyszla sytuacja w ,.towarzystwie* zalezy od re-
zultatéw tej wizyty. Byé dopuszczonym do salonu pani
Devon oznacza w Ameryce to samo, co ,byé przedsta-
wionym u dworu“. W przeciagu dwudziestu pieciu lat
owa dama Swiatowa byla powszechnie uznang krélowa
towarzystwa stolicy, i jeSli potrafig spodobaé sie jej, to
zostang zaproszeni do niej na doroczny bal w styczniu,
a po tym fakcie sytuacja ich w towarzystwie zabezpie-
czona bedzie na zawsze. Bal u pani Devon byl glownem
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wydarzeniem sezonu. Okolo tysigca o0s6b bywa zapro-
szonych, podczas gdy pozostalym dziesieciu tysiacom
sgdzone jest pozostaé w cieniu i zgrzytaé zebami.

Wszystko to przyprawialo Alicje¢ o drzenie.

— A co bedzie, jeéli si¢ jej nie spodobamy, — powie-
dziala.

Oliver odpowiedzial na to, Ze grunt jest przygotowa-
ny przez Reggie Manna, ktéry byl jednym z ulubiencéw
pani Devon.

Przeszlo sto lat temu zalozyciel rodu Devonéw przy-
jechal do Ameryki i ulokowal swoje kapitaly w ziemi
na wyspie Manhattan. Pézniej pracg innych ludzi wy-
budowane zostalo w tem miejscu miasto, a pokolenie
Devonéw zaczelo otrzymywaé olbrzymie dochody dotad,
poki majatek ich nie osiggnal czterystu lub pi€eiuset mi-
ljonéw dolaré6w. Byl to najstarszy i najbogatszy réd
w Ameryce oraz najznakomitszy. A pani Devon, jako
najstarszy czlonek tej dynastji byla wcieleniem jego do-
skonaloéci i wielko$ci. Nikt nie ogladal jej inaczej, niz
siedzacej w wysokim fotelu, a klejnoty swe nosila nawet
przy &niadaniu.

Pani Devon rozstrzygnela o wielu losach w wielkim
éwiecie. Reggie Mann opowiadal o jej obszernej ko-
respondencji, o tem, jak zony i corki najbogatszych lu-
dzi korzyly sie przed nia, starajac si¢ unizeniem zaskar-
bié¢ jej laski. Calemi miesigcami oblegaly jej dom, in-
trygujac na wszystkie sposoby i nawet przekupujac jej
stuzbe. Jesli wierzyé Reggie Mannowi, to z powodn
tych staré towarzyskich rozpoczynaly sie¢ wielkie walki
finansowe i nieraz chwialy sie gieldy calego swiata.

Podjechali do starozytnego feodalnego palacu. Pray-
wital ich starszy lokaj o panskim wygladzie, ktéry po-
prowadzil ich po szerokich schodach do pierwszej sali
przyjeé. Po pieciu minutach powrécil i otworzyl drzwi
do nastepnego salonu, gdzie ujrzeli starg siwowlosg da-
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me, pokryta cala brylantami, siedzaeg jakgdyby na tro-
nie. Podeszli do niej. Oliver przedstawil ich. Dama
wyciggneta ku nim swa starcza reke i usiedli. Pani De-
von zadala im kilka pytati, czy widzieli juz duzo w New-
Yorku i kogo spotykali, ale przewainie ogladala ich tyl-
ko poprostu, pozostawiwszy Oliverowi podtrzymywanie
rozmowy. Montague siedzial milezgc i czul sie niezre-
cznie. Zapytywal sie w duchu, jak w Ameryce moze
dziaé sie co§ podobnego.

— Umysl jej stabnie, — objasnial Oliver, gdy wraca-
i samochodem. — Trudno jej juz przyjmowaé wizyty.
— Szczesliwa jestem, — moéwila Alicja, — Ze nie po-

trzebujemy juz skladaé jej wiccej wizyty. Kiedyz do-
wiemy gie o wyroku?

— .& otrzymacie bilecik z napisem ,,Pani Devon
przyjmuje... — powiedzial Oliver.

Zaczal opowiadaé o wojnie, ktéra wybuchla w towa-
rzystwie, gdy pewna potezna dama podawaé zaczela
w watpliwoéé prawa pani Devon. Opowiedzial im réw-
niez o jej zadziwiajgcym serwisie chifiskim, ktéry kosz-
towal trzydzieici tysiecy dolaréw i byl chrupki jak
skrzydlo kolibra. Na kazdej sztuce serwisu znajdowal
sie jej herb. Trzymala specjaliste do myecia i chowania
tego serwisu i zadnej innej rece nie wolno bylo go do-
tkngé. Opowiedzial im réwniez jak dlugo zarzadzajacy
domem pani Devon meczy! sie nad tem, aby nauczyé
pokojéwki takiego sprzatania i rozstawiania mebli
w glownych salach przyjeé, kiére zgodne bylo z zycze-
niem pani domu. Wreszcie zrobiono fotografje, ktére-
mi pokojowki kierowaly sie przy swej pracy.

Alicja powrécila do hotelu, gdyz oczekiwala panig
Robbie Walling, ktéra miala zabraé ja ze soba na $nia-
danie, a Montague pojechat z bratem do Reggie Manna,
aby opowiedzieé mu o swej wizycie. Reggie przyjal ich
w jedwabnej pyjamie, przybranej taSma i petlami, w wy-
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szywanych jedwabiem i perlami pantoflach, ktére otrzy-
mal w podarunku od jednej ze swych wielbicielek.

Montague zauwazyl z przeraZeniem, ze ten maly czlo-
wieczek nosil na lewej rece bransoletke. Reggie wyja-
énil im, Ze tej nocy, a sluszniej tego rana, gdyz powréecil
o g. piatej, prowadzil kotyljona. Twarz jego byla bla-
da i troche zmieta. Na stole staly resztki éniadania:
whisky i woda sodowa.

— Widzieliscie stara? No i ¢6z ona?

— Wyglada jednak na do$¢é zmeczong, — powiedzial
Oliver.

— Bylo mi djabelnie trudno wprowadzié was do niej,
z kazdym dniem staje sie to trudniejsze... Wybaczcie mi,
musze sie ubieraé... Jestem zaproszony.

Usiad! przed swa toalets, zastawiong kosmgykami
najrézniejszych rodzajéw, i zabral sie do upigkszania
swej twarzy. Shluzacy krecil si¢ w milczeniu po pokoju,
zajety przygotowaniem jego ubrania, a Montague mimo-
woli wodzil za nim oczyma. Caly galanteryjny sklep
moégltby istnieé dosé dlugo na podstawie zawartoéci szaf
Reggie‘ego. Ubrania jego znajdowaly sie w specjalnym
pokoju, sgsiadujacym z tym, w ktérym sie ubieral. Mon-
tague, stojgc przy drzwiach, mégl przypatrzeé sie sza-
fom z rézowego drzewa, przeznaczonym na réznego ro-
dzaju ubrania. W jednej z nich spoczywaly na rucho-
mych, wysuwanych pélkach koszule z wszystkich moz-
liwych materjaléw i wszelakich barw. Byla tam szafa,
ktéra wygladala, jak maly sklep z obuwiem: znajdowaly
sie w niej buciki wysokie i niskie, zélte, biale, czarne,
wszystkie na prawidlach, zeby nie tracily fasonu. Zama-
wiane byly wedlug wskazéwek Reggie‘go. Ze trzy-czte-
rv razy do roku przeprowadzano rewizje i buciki, ktére
wyszly z mody stawaly sie zdobycza jego ..czlowicka®.
Stal tam réwniez safe z klejnotami Reggie‘go.

Sypialnia jego wygladala, jak damski buduar. Mehle
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obite byly jedwabiem, haftowanym w wyszukane dese-
nie, a 16zko zawieszone bylo draperja z tego samego ma-
terjalu. Na stole w érodku pokoju stal wazon z ogrom-
nym bukietem réz, rozsiewajacych duszacy zapach.

Lokaj trzymal w reku calg kolekeje krawatéw, z kto-
rych Reggie wybral odpowiedni do koloru swego ubra-
nia.

— Czy wezmiecie ze soba Alicje do Havenséw? — za-
pytal Reggie. — Spotkacie tam Vivie Patton. U niej
w domu byl nowy skandal.

— Nie moze byé, — zawolal Oliver.

— Frank oczekiwal jej cala noc. Plakal, rwal sobie
wlosy i zaklinal sie, Ze zabije hrabiego. A Vivie poslala
go do wszystkich djabtéw.

— Boze méj!... Kiéz ci to powiedzial?

— Alfons, ktéremu mozna wierzyé, — powiedzial
Reggie, — wskazujac na stuzgcego. — Jej pokojowka
opowiedziala mu o tem. Frank chece podaé do sadu. My-
slatem nawet, ze przeczytam dzi$ o tem w gazetach!

— Spotkalem wczoraj Vivie na ulicy, wygladala we-
selej niz kiedykolwiek.

— Reggie wzruszyl ramionami i zmienil temat roz-
mowy.

— Czytale§ ten tygodnik? Pomiescil jeszcze jeden za-
broniony poemat Izabelli.

W tem miejscu Reggie zaczal wyjaéniaé Montague‘owi,
ze ,lzabella® jest to pseudonim poczagtkujacej poetki,
znajdujacej sie¢ pod wplywem Baudelaire‘a i Oskara Wil-
de‘a, ktéra wydala tomik wierszy o takim dzikim ero-
tyzmie, ze rodzice jej wykupili wszystkie egzemplarze
za wiciekle pienigdze. Nastepnie rozmowa przeszia na
pokaz koni i zajeli si¢ roztrzgsaniem tego, kio i w ja-
kiej tualecie tam wystapi.

Wreszcie Oliver wstal i oéwiadezyl, e muszg przeka--
si¢ przedtem, zanim pojada do Havenséw.

75



— Spedzicic tam przyjemnie czas, — powiedzial
Reggie, — ja sam pojechalbym tam chetnie, ale obieca-
lem pani de Graffenried, ze pomoge jej urzadzié obiad.
Do milego zobaczenia!

Montague nie wiedzial jeszcze nic w sprawie wyjazdu
do Havenséw, ale teraz, gdy mkneli samochodem przez
aleje, Oliver wyjaénil mu, ze majg zakonheczyé tydzien
w zamku, gdzie zebrala sie cala kompanja, ktéra ocze-
kuje ich na dworcu. Narazie za§ nie majg nic do ro-
boty, gdyz lokaj zajmie sie pakowaniem rzeczy, a Alicja
z pokojéwka spotka sie z nimi na stacji.

— Zamek Havenséw to jedna z najciekawszych miej-
scowosSci w okolicy, — dodal Oliver, — zobaczysz, ze
jest tam na co popatrzeé.

Przy Iunchu opowiedzial mu kilka szczegéléw na te-
mat miejscowosct i jej wlaScicieli. John odziedziczyl
niedawno lwia cze§é ogromnego majgtku Havenséw i ja-
ko spadkobierca swego ojca wstapil do trustu stalowego.
Przyjdzie czas, ze ktérys z wielkich bogaczy trustu pol-
knie go, ale tymczasem John zabawia si¢ prowadzeniem
drobnych spraw przedsiebiorstwa. Pani Havens za-
cheialo sie prowadzié wiejski tryb zycia. W tym celu
wybudowali wielki zamek na wzgérzach Connecticut.
Pani Havens pisala wiersze, w ktérych przedstawiala
siebie, jako zwykls pasterke; byla stale zazdrosna o me-
za, wskutek czego czesto sie klécili, ale nikt nie zwra-
cal na to uwagi, gdyz zbyt wiele spraw dzialo si¢ w tym
wielkim domu. Posiadali okolo pieédziesieciu ponny
do gry w polo, co stale przyciagalo na wiosne moc gra-
czy.

Przed dworcem kolejowym ujrzeli Charlie Cartera
w jego wielkiem aucie wyscigowem.

— Jedziecie do Havenséw, — krzyknal im, -— po-
wiedzcie tam, Ze zajedziemy po drodze po Chauncey‘a.
— To Chauncey iVenable, siostrzeniec majora, — wy-
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jasnil Oliver. gdy podchodzili do wagonéw wlasnego

pociggu Havenséw. — Biedny Chauncey jest na wygna-
nig...

— Co chcesz przez to powiedzieé? — zapytal Mon-
lague.

— Nie ma prawa przyjezdza¢ do New-Yorku. Nie
czytales o tem w gazetach? Kilka dni temu przegral
w domu gry sto czy dwieécie tysiecy dolaréw w ciagu
jednej nocy i sedzia poszukuje go teraz.

— Zeby go wsadzié¢ do wiezienia? — zapytal Mon-
tague.

— Ach Boze! Nie! — powiedzial Oliver. — Wsadzié
(Venabla do wigzienia! Potrzebny im jest jako swiadek
przeciwko wlascicielom domu gry, i biedny Chauncey
jezdzi teraz z przyjaciélmi po okolicach New-Yorku
i zloéci sig, bo ryzykuje, ze przepusci pokaz koni.

Weszli do wspanialego wagonu Havenséw i przyla-
czyli sie do pozostalych gosci. Znajdowal sie wérod nich
major \Yenable i podczas gdy Oliver pograzyl sie w czy-
taniu §wiezo wydanego pisma w fantastyeznej okladce,
w ktérem wydrukowano erotyczny poemat ,Izabelli®,
brat jego rozmawial z majorem.

Majorowi spodobal sie wysoki ladny przybysz, ktére-
mu wszystko w stolicy wydawalo sie tak nowe i zajmu-
jace.

— Niech mi pan powie, jak sie¢ panu spodobal ,.Pa-
lac Sniezny*“? — zapytal. — Zdaje mi sie, ze mial pan
tam wielkie powodzenie. Niech sie pan strzeze pani
Winnie, drogi panie. To bardzo niebezpieczna kobie-
ta. Zobaczy pan, ze obiady u pani Winnie drogo kosz-
tuja.

Gdy pociag ruszyl, major obstawil sie butelkami z réz-
nemi gatunkami wodek i zasiadl wygodnie w fotelu.

— Czy widzial pan ,,pijane kozle* na promie? — za-
pytal. — Nasz niepijacy okregowy sedzia éledezy
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ochrzcil w ten sposéb mego drogocennego jedynego na-
stepce. Pozna go pan w zamku. Havensowie odnosza
si¢ do niego dobrze, czuja, ze s3 wobec niego troche
winni: gdy John chodzil jeszcze do szkoly, jego piratuja-
cy ojciec w przeciagu szeSciu miesiecy ukrywal sie
w Jersey przed surowg reka prawa. Pan nic o tem nie
wie? — méwil dalej major, pociagajac wodke. — Sie
transit gloria mundi. Bylo to wéwczas, gdy stawny ka-
pitan Kidd Havens gromadzil swe miljony, ktére potom-
kowie jego marnotrawia z taka czarujaca beztroska. Or-
ganizowal towarzystwo kolei zelaznej, a ojciec Wallin-
ga staral sie¢ przeszkodzié mu, skupujac wiekszosé akeyj.
Havens za$, przeprowadziwszy w krétkim terminie bez-
prawng emisje na przeszlo dwadzieécia miljonow, znikl
prawie z calg kasg. Wszystko to brzmi jak farsa. Po-
siadal prawdziwy obéz wojenny z drugiej strony rzeki
w przeciggu szeéciu miesiecy 1 wszystko to trwalo do-
tad, az mégl pojawié sie w Albany z pél miljonem do-
lar6w w portfelu i sklonié wladze sadowe, by uznaly
prawomocnoséé tej awantury. Bylo to wkrétce po wojnie,
ale ja pamietam wszystko doskonale i dziwig sie, ze nikt
o tem nie wie.

— Slyszalem o Havensach tylko bardzo ogélnikowo,
— powiedzial Montague.

— A ja, — odpowiedzial major, — ja znam wszyst-
kie szczegély.  Posiadalem niemalo akcyj tej kolei, ale
od tych czaséw nie dawaly ani razu dywidendy. To mi
jednak nie przeszkadza cenié goécinno$é Johna.

Montague przypomnial mu w tem miejscu slowa ce-
sarza rzymskiego, ze pienigdze nie $mierdza.

— Byé moze, — powiedzial major, — ale gdyby ktos
byl przesadny, to méglby dopatrzeé si¢ w wypadku Ha-
venséw potwierdzenia przystowia o nieuczciwie zdoby-
tym majatku. Choéby malzenstwo cérki...

I tu major zaczal opowiadaé calz historje o zaken-
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czeniu tego malzenstwa, ktore kilka lat temu wywolalo
gensacje na obu pélkulach. Cale towarzystwo obecne
bylo na tym wspanialym §lubie. Nabozenstwo odpra-
wial arcybiskup, gazety poswiecily cale kolumny na opi-
sy tualet, klejnotéw i posagu. Sam baron byl nieszcze-
snym malutkim degeneratem, kiéry przez cale zycie bil
swojg zone, chwalil sie jej w oczy swoja kochanka
i w ciggu kilku lat wydal czterdziesci miljonéw 7 jej
pieniedzy.

Trudno wyliczyé wszystkie orgje tej napél normalnej
istoty. Na jeden tylko bankiet wydal dwieicie tysiecy
dolaréw, a na szafe zrobiona z zélwi, nalezgeg do Lu-
dwika XiVI — sto tysiecy. Zmusiwszy swoja zone do
kupna kolji brylantowej, wyjal polowe kamieni, zanim
ja oddal zonie. Placil sto tysiecy jockeyowi, ktérym za-
chwyeal si¢ thum paryski. Jeden palac w Weronie kosz-
towal go moc pieniedzy, lecz zrujnowal go, aby wycia-
gnaé stamtad jedenascie plafonéw z obrazami. Pewne-
go razu przyszla mu fantazja urzadzié uroczystoS¢ na
fwiezem powietrzu. Zuzy! na to dziesieé tysiecy wenec-
kich lampjonéw, dziesieé tysiecy metréw dywanow, trzy
tysigce pozlacanych krzesel i trzystu lokajow w kostju-
mach. Na érodku jeziora, w ktéorem plywaly delfiny,
wybudowano dwa male palace. Na uroczystoSci tej
przygrywalo szesé orkiestr, a w przedstawieniu bralo
udzial przeszlo trzysta baletnic. <

Kupiwszy sobie miejsce w parlamencle ‘wyglaszal plo-
mienne mowy w obronie §wietego ko$ciola katolickie-
go i posylal artykuly do naszej ,,z6ltej prasy* i oto gdzie
podzialy sie wszystkie dywidendy, — zakonczyl major.

Na stacji oczekiwalo gosci kilka samochodow.
Przejechawszy dluga alejg na szczyt plaskowzgorza
i przeprawiwszy sie przez niewiclkie jezioro, znaleili
si¢ wreszcie przed wrotami zamku Havensow. Byl to
wielki gmach, ktérego fasada zajmowala dwiescie stép
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dlugoéci. Weszli do ogromnego hallu, na pieédziesiat
stop szerokiego, z ogromnemi kominkami i marmuro-
wemi schodami, prowadzacemi na gérne pietra. Sciany
pokryte byly freskami, wyobrazajacemi podbicie Meksy-
ku. Kazdy pokdj umeblowany byl w stylu réznych epok:
Ludwika XLV, Ludwika XV, Marji Antoniny i t. d.

Na gérze w gléwnej amfiladzie pokojéw znajdowala
si¢ sypialnia z krélewskiem 1l6zem, ktore kosztowalo
dwadziescia pieé tysiecy dolaréw, pozlacane meble
z najrzadszego orzechu kaukaskiego, lecz wedlug stéw
majora najbardziej przyciagalo gosci kasyno. Byl to
prawdziwy klub atletyczny, z areng i ringiem, wielkoéci
Madison Square Garden, ze szklanym dachem i girlan-
dami lamp elektrycznych dla éwiczen wieczornych. Znaj-
dowaly sie w nim pokoje bilardowe i pokoje dla odpo-
czynku, place do tenisu, gry w pitke, sala gimnastyczna
ze wszystkiemi mozliwemi przyrzadami i basen do ply-
wania z laznig turecka i rosyjskag. W samem kasynie
bylo czterdziesci pokojéw dla goéci.

Waszystko tu bylo wspaniale. Zamek kosztowal cute-
ry miljony dolaréw, a za jego écianami grubemi na dwa-
nasdcie stop mieszkaly dwie zmeczone zyciem istoty, kto-
re niczego si¢ tak nie obawialy, jak samotnosci. To tez
w zamku bywali stale goécie, a w specjalnych wypad-
kach liczba ich mogla byé pomnozona trzy — cztery ra-
zy. Jezdzili po calej posiadloéci w swych automobilach,
powozach i konno, grali w rozmaite gry na powietrzu
i w kasynie, odpoczywali, zajmowali si¢ plotkowaniem,
jednem slowem robili wszystko, co im sie tylko zachcia-
lo. Zycie w takim zamku nie réznilo sie niczem od po-
bytu w wielkim hotelu, z t3 jedynie réznica, ze bylo tam
tylko doborowe towarzystwo i ze przy wyjezdzie za-
miast placenia rachunku, wystarczalo nagrodzié slui-
be kilkoma dziesigtkami dolaré6w. Byl to palac uciech
i elegancey mezezyzni i kobiety zabawiali si¢ wytwornie
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w najrozmaitszy sposéh. Wieczorami w zamku plonely
w kominkach ognie i kazdego dnia mozna bylo urzadzaé
wieczory tancujgce, gdyz nigdy nie braklo muzyki. Od
czasu do czasu dawano oficjalne bale, na ktérych damy
lsnily przepysznemi tualetami i brylantami, sale zalane
byly swiatlem, grala pelna orkiestra. Specjalne pociagi
przywozily goSci z New-Yorku.

Czasami zapraszano cala trupe dla przedstawien w sa-
li teatralnej. Zjawiali si¢ akrobaci, zwierzyniec z tre-
sowanemi zwierzetami, przyjezdzali znani pianisci, chi-
romanci, okultysci, medja. Przyjmowano z zadowole-
niem kazdego, byleby tylko potrafil daé nowe wrazenia,
za jakgkolwiek cene, choéby to mialo kosztowaé kilka
getek dolaréw na minute.

Montague przedstawiony zostal panu i pani domu
1 wielu innym goSciom. Znajdowala si¢ wéréd nich Bil-
ly Price, ktora gadala z nim bez przerwy i zaprowadzita
go do strzelnicy, gdzie Montague wzigwszy do rak strzel-

be zabawial j3 swem mistrzostwem. Dala mu sposobnosé
~ do zawarcia znajomosci z Siegfriedem Harvey, stynnym
gracezm w polo. Ojciec jego posiadal olbrzymie kopalnie
rudy i nadal mu imie konia wyécigowego. Byl to wyso-
ki barczysty chlopak, powszechny ulubieniec. Gdy na-
stepnego rana ujrzal, ze Montague siedzi na koniu tak,
jakby byl urodzony dla tego, zaprosil go do siebie do
Long Island na polowanie na lisy. Przebrawszy sie do
obiadu, Montague zeszed! na dél i ujrzal Betty Wymann,
blyszczacy jak jutrzenka w pomaranczowym obloku.
Przedstawila go pani Vivie Patton, tej samej co to po-
slala swego meza do djabla. Byla to ladna, wysoka
1 zgrabna kobieta, o czarnych, polyskliwych i bystrych
oczach. Przypominala gejzer w stanie nieustannego
wytrysku.  Montague pomyslal mimowoli, ze nie roz-
mawialaby z nim tak wesolo i z takiem oZywieniem,
gdyby wiedziala, ze znane mu s3 jej niesnaski rodzinne.
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Cale towarzystwo ruszylo do sali jadalnej, gdzie po-
dano jeden z tych wymyélnych i cudacznie drogich obia-
déw, ktére, jak mu si¢ wydawalo, sgdzono mu juz jadaé
do konca zycia. Tylko ze sgsiadka jego =zamiast pani
Billy Alden z jej szkocka wédka, byla pani Vivie, po-
chlaniajagca nieprawdopodobne iloSci szampana. Po
obiedzie rozpoczal sie¢ nieunikniony bridge.

W liczbie zaproszonych znajdowala sie obca osoba -—
czlowick o dziwnym wygladzie z dlugiemi wlosami, ,,bo-
hater wieczoru®, ktéry siedzial, otoczony grupa wielbi-
cielek. Zaprowadzono go do sali kencertowej. Okazalo
sie, ze byl to skrzypek wirtuoz. Repertuar skladal sig
z tak zwanej salonowej muzyki, skomponowanej specjal-
nie dla dam i mezczyzn z wielkiego swiata, ktérzy slu-
chaja jej po obiedzie. Nast¢pnie zagral koncert, dziwny
zbiér dzwiekéw, puzwalajgcy grajacemu w najkrotszym
czasie przejawié zreczno$é palcéw. Aby wyczymiaé te
sztuczki, czlowiek musi poéwiecaé cale swe zycie na
¢wiczenia, jak to czynig akrobaci cyrkowi. W ten spo-
s6b umysl podlega atrofji i wirtuoz wypelnia si¢ tylko
bezgraniczng i naiwng zarozumialoécig.

Montague stuchal z podziwem kilka minut. Potem za-
czal obserwowaé obeenych, ktérzy w dalszym ciaggu smie-
li si¢ i rozmawialt w czasie gry. Nastepnie przeszed! do
sali bilardowej, gdzie Billy Price i Chauncey Venable
prowadzili zazarta gre. Stamtgd przeszedl do palarni,
gdzie maly major zebral wokél siebie grupe goracych
glow dla gry w ,.Klondike*. Dziwna ta gra interesowa-
ta najwidoczniej otaczajacych ich widzéw, sledzacych
za nig z natezong uwaga, podczas, gdy gracze siedzieli
milczacy i obojgtni.

Rano Charlie Carter odwiéz! Alicje i Olivera w swym
samochodzie, a Montague spedzat czas, poddajgc prébie
niektére konie wyicigowe. Pokaz koni w New-Yorku
rozpoczaé si¢ mial w poniedzialek. Wydarzenie to po-
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wodowalo podniecong atmosferg wiréd niektorych gosen.
Pani Karolina Smythe, czarujaca mloda wdowa, zako-
munikowala mu wszystko, co wiedziala
1 osobach, ktére bedg tam braly udzial.

Po obiedzie major Venable zabral go na przechadzke
w celu pokazania mu posiadlo$ci. Olbrzymie sumy wy-
dane na jej rozplanowanie i rysunki, byly niczem w po-
rownaniu z ich prawdziwym stanem. Byly tu wzgérza,
skaly i nieskenczone ladcuchy lak i ogrodéw, upstrzo-
nych oslepiajaca biela marmurowych schodéw, posagow,
fontanu. Olbrzymia aleja wloska prowadzila stopnio-
wemi tarasami ku fontannie elektrycznej z basenem
o srednicy szefédziesigciu stop i ku rydwanowi z bron-
zu z kofimi z bialego marmuru. Byly tu ogrody wiszg-
ce z fontannami, przywiezionemi z poludniowej Fran-
cji, greckie perystyle, lawki marmurowe, wazy i inne
skarby sztuki.

o pokazie

Nastepnie obejrzeli stajnie — olbrzymi gmach w sty-
lu renesansu, wzorowg tarme z pastwiskami dla kréw
dojnych, nastgpnie boisko dla gry w polo, ogrodzony
plac do jazdy konnej dla dzieci, oranzerje, psiarnie, go-
tebnik, park z jeleniami. Brakowalo tylko jam nie-
dzwiedzich i zwierzynca.

Wreszcie, w powrotnej drodze zaszli przed kasyno,
gdzie co kwadrans graly kuranty. Montague zatrzymal
sie, patrzac na wieze, z ktorej plynely diwigki. Im diu-
ze] na nig patrzyl, tem wigcej dochodzil do przekonania,
ze jest na co patrzeé. Ostro zakonczony dach byt
w stylu krélowe) Anny, a na érodku jego wznosila sig
oémiokgtna wiezyca w stylu normandzkim. Ozdobiona
byla plaskorzezbami, przedstawiajacemi girlandy i roz-
maitemi ornamentami, podobnemi do pezlacanych sznu-
row i chwastéw na aksamitnych kotarach. Na wierz-
cholku wiezy widniata kopula tureckiego meczetu. Nad
kopulg widaé bylo cos podobnego do golebnika, nad kto-
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rym wznosilo si¢ zkolei waskie biale ostrze wiejskiego
kosciola metodystéw z umieszczonym na niem posagiem
Djany.

— Na co pan tak patrzy? — zapytal major.

— Tak sobie, — odpowiedzial Montague. — Niech
pan mi powie, czy w rodzinie Havensow byli warjaci?

— Nie wiem, — odpowiedzial zdumiony major. —
Opowiadaja, ze stary nie sypial calemi nocami. Sadze,
ze musial mieé coé na sumieniu.

Poszli dalej, i major opowiadal:

— W New-Yorku mieszkal stary kupiee, ktéry Lyl
osobistym sekretarzem Havensa. Poniewaz Havensa
przesladowal strach, ze zostanie zabity, wigc podczas
swych podrézy zamienial sie rolami z sekretarzem. Sta-
ry jest wysokiego wzrostu i dobrze si¢ prezentuje. Za-
bawne bylo sluchaé jego opowiadan o tem, jak przyj-
mowal interesantéw, jak przypatrywaly mu sie¢ tlhumy,
podczas gdy Havens, maly i niepozorny, staral sie uda-
waé gorliwego pomocnika. Pewnego razu wszed!l do ich
kancelarji czlowiek wysokiego wzrostu ze wzburzonemi
wlosami, o podejrzanym wygladzie. Czlowiek ten za-
czgl rozwija¢ pakunek, w ktérym znajdowal si¢ okra-
gly metalowy przedmiot. W mgnieniu oka Havens i je-
go sekretarz znalezli si¢ na podlodze, ale poniewaz nic
nie nastgpilo, uniesli glowy i ujrzeli interesanta, spo-
gladajacego na nich ze zdumieniem z za barjery. Okaza.
lo sig, ze przyszedl zaproponowaé miedziany przyrzad
wlasnego pomystu do wyrabiania masla.

Montague zgodzilby sie chetnie na spedzenie w zam-
ku calego tygodnia, zamiast dwuch dni. Zaciekawilo go
zycie os6b, ktore tu spotkal. Wszyscy oni znani byli
w towarzystwie 1 w §wiecie intereséw. Trudno byle
znalez¢ wygodniejszg sposobnoéé do zawarcia 2z nimi
zZnajomosci.

Montague nie spieszyl sie i powoli macal grunt. Zaje-
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ty grami i rozmowami, nie zapominal ani na chwile
0 swym rzeczywistym celu — o wywalczenin sobie sta-
nowiska w zyciu. Najbardziej staral sig¢ wejié w stycz-
1oEC 7 osobami, zwigzanemi z kolami przemyslowemi
i finansowemi.

Dowiedziawszy si¢ od pani Smythe, ze wéréd zapro-
szonych znajduje sie gléwny administrator jednego z naj-
wiekszych towarzystw ubezpieczenia na zycie, pan Van-
dam, postanowil, 7e moze duzo skorzysta¢ na znajomo-
8cl z nim, poniewaz ,,Freddie Vandam by! jednostka
posiadajaca wielkie znaczenie w &wiecie finansowym.
Montague byl zachwycony, gdy Siegfried Harvey zazna-
jomil go z nim, ale oczekiwalo go wielkie rozczarowa-
nie.

Nie o to chodzilo, 0 czem ,,Freddie” Vandam méwil.
Bezsprzecznie mial powody do interesowania sie poka-
zem koni, jesli sam wystawial kilka wspanialych egzem-
plarzy. Nie mial tez potrzeby rozmawiaé o sprawach
powaznych z obcym czlowiekiem. Ale w nim samym,
w jego sposobie méwienia, w calej jego postaci bylo co$,
o przestraszalo Montague‘a.

Freddie byt czlowiekiem mody, z calem przesadnem
zmanierowaniem dandysa z pisma humorystyeznego.
Ubrany byl w ekstrawagancki kostjum i pozowal, wy-
wijajac swa laseczka. Bezustanku skubigc swemi was-
kiem:i palcami ostrg brédke i wasy, przeplatal rozmowe
francuskiemi zdaniami. Wychowany zagranica, pogar-
dzal z calego serca wszystkiem, co amerykanskie, dykto-
wal swe listy urzedowe po francusku i pozostawial swe-
mu stenografiScie tlomaczenie ich.

Koszule jego wyhaftowane byly fijolkami i uperfu-
mowane temiz perfumami, aby podczas jazdy czué hy-
lo ich zapach!

Ustalilo sie 0 nim powiedzenie: — Gdyby Freddie byt
mniej glupi, moznaby go bylo nazwaé pélgléwkiem. —
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Patrzac na jego krygowanie sie i stuchajac jego glupich
rozméw, Montagne nie wiedzial zupelnie, co ze soba
poczaé. Gdy zdolal sig wreszcie oddali¢c od niego,
owladnely nim trwozne myéli o komplikacjach oczeku-
jacego go zadania. Jak wytlomaczyé sobie zagadkowa
tajemnice &rodowiska, ktére powierzylo slabym rekom
Freddie Vandama zarzadzanie pélmiljardem powierzo-
nych mu pieniedzy?

ROZDZIAL SIODMY.

Majace sie wkrétce odbyé wspélzawodnictwo koni
bylo powszechnym i jedynym tematem rozméw. Pu-
blicznoéé, powracajaca w niedziele z porannego nabo-
zenstwa, méwila o koniach. O tem samem méwil ttum,

- oczekujgcy wyjéeia z koéciola eleganckich dam i panéw,
aby popatrzeé na ich tualety. Wieczorem wszyscy po-
grazali sie w czytaniu gazet, opisujacych niedalekie wi-
dowisko. Cze§é gosci pani Havens rozjechala sie w nie-
dziele. Pozostali, w tej liczbie i Montague, pojechali
w poniedzialek rano. Allan jadl lunch u pani Robbie
Walling z Oliverem i Alicja. Po lunchu, w zakiecie
i w cylindrze siedzial w pierwszym rzedzie lozy pani
Robbie.

Arena, na ktéra wyprowadzono konie, hyla wielka.
Otoczona byla sztachetami, a za sztachetami znajdowa-
o sie szerokie przejicie dla publicznogei. Dalej, o kil-
ka stép wyzej, umieszczone byly loze, w ktérych znajdo-
walo sie cale towarzystwo. Pokaz koni zajmowal waz-
ne miejsce w zyciu towarzystwa. W zeszltym roku podré-
zujgey ksiaze cudzoziemski odwiedzil taki pokaz, znaj-
dujac to widowisko godnem swej osoby, 1 tego roku
»wszyscy** musieli hyé obecni.

Montague przyzwyczajal sie szvbko do istniejacego
stanu rzeczy. Przywykal do tego, ze dopuszczalne by-
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. o posiadanie haftowanej bielizny, poicielowej i stolo-
wej. 6ciennych malowidel, wlasnych wagonéw kolejo-
wych i zlotych pélmiskéw. Z poczatku wydawalo mu
sie rzecza dzika, aby mu uslugiwala biala kobieta i tylko
w rzadkich wypadkach przyjmowal ushugi bialego czlo-
wieka. Jednak przyzwyczail sie szybko do tego, by
mie¢ woké! siebie milczacych obojetnych lokajow, ocze-
kujacych najmniejszego znaku. Pomyslal sobie, ze
zczasem przyzwyczai sie zapewne i do koni z podcie-
temi ogonami, krétko ostrzyzonemi grzywami, wytreso-
wanych do takiego dziwnego i zabawnego podnoszenia
nog, jak réwniez do wedzidel, niepokojacych nieszcze-
sliwe zwierzeta.

Byly tu konie do ¢éwiczeni, konie wyscigowe, ponny do
polo i t. d. — wszystkie rodzaje koni, istniejgeych dla
rozrywek. Jury ogladalo je i przyznawalo im niebie-
gkie i czerwone wstazki. Najwidoczniej te wlasnie na-
grody przyciagaly publiczno$é. Widzowie drzeli z pod-
niecenia i burzliwie oklaskiwali swych wulubiencow.
Istnialy nawet specjalne umowne wyrazenia i terminy
dla koni, jak naprz. ,,uroczyste®, ,.szlachetne® i t. d.
A jednak nie konie byly gldwna przyneta wystawy. Mon-
tague doszedl do wniosku, ze byla to wystawa samego
»towarzystwa®. W przeciagu szefciu — siedmin godzin
szerokie przejécia do tego stopnia zatloczone byly pu-
blicznoicia, ze trudno bylo sie przepchaé. Caly ten
tlum nie zwracal prawie uwagi na to, co odbywalo sie
na arenie, lecz patrzyt w gére ku lozom.

W przeciggu calego roku ludzie ze Sredniej klasy wie-
dzieli tylko z gazet o Zyciu wielkiego Swiata. A tutaj
mieli sposobnoéé ujrzeé¢ ten Swiat w najwspanialszych
tualetach. Na programach zaznaczone byly nazwiska
obecnych z wielkiego éwiata, dzieki czemu latwo bylo
niektérych odréznié. Na widowisko to zjechaly z roz-
maitych miast do New-Yorku dziesiatki tysiecy cieka-
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wych. Przyszly tu réwniez w poszukiwaniu natchnie-
nia w modach paryskich kobiety mieszkajace w ume-
blowanych pokojach, ktére same szyly sobie suknie.
Dzigki tej wystawie zebraly sie tu rowniez wszystkie
krawcowe. Wszedzie widaé bylo reporteréw z notesa-
mi w rekach. Nastepnego ranka na$ladowcy wielko-
§wiatowego tonu przeczytajg w gazetach nastepujaca
wzmianke: Pani Chauncey Venable ubrana byla w za-
chwveajacy kostjum liljowy, obszyty jedwabna tasma
i bluzke z drogocennych koronek. Kapelusz w kolorze
sukui z masa liljowego i pomaranczowego tiulu i rajskie-
mi ptakami w tym samym odcieniu. Futro srebrnego
lisa dopelnialo toalety”“. Najpowazniejsze gazety stolicy
drukowaly cale kolumny podobnych bredni. Co zas ty-
czy zbltej prasy, to zagadmienie tualet omawiane bylo
na stronicach tych gazet przez specjalistéw, przyczem
zamieszezano fotografje znanych oséb.

Montague z pania Walling zostali sfotografowani pa-
re razy, a pewien mlody eczlowiek zatrzymal sie przed
ich loza i nie krepujac sie¢ zupelnie, zaczal zapisywaé
uwagi w swym notesie. Na tego rodzaju rzeczy pani
Walling reagowala rozmaicie: publicznosci ukazywata
twarz pelnag znudzonej obojetnosci i pogardy, przyja-
ciolom dawala do zrozumienia, 7e jest oburzona takiem
zachowaniem, w rzeczywistoSci za§ triumfowala nad
rywalkami, ktérych opisy tualet i fotografje nie ukaig
sie w gazetach. Ci, ktérzy nie cheieli byé ostatni, mu-
sieli wydaé przynajmniej 10 tysiecy dolaréw na tuale-
ty na przeciag calego tygodnia. Niezbedne bylo nowe
ubranie na kazdy dzien i wieczér. Niektére damy, szczy-
cace sie umiejetnoéeig szybkiego przebierania, zmienialy
*  tunalety po trzy — cztery razy na dzief, i musialy mies

» po dwa — trzy tuziny sukien z odpowiedniemi pantofla-
mi, rekawiczkami 1 kapeluszami. Wspaniale futra prze-
rzucone byly niedbale przez balustrade lozy, aby utwo-
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\rzyc’ odpowiednie ramy. Wieczorami damy demonstro-
waly ,.pirotechniczne” efekty swych klejnotéw. -—
W uszach pani Wirginji Landis blyszczaly proste perlo-
we kolczyki, kidre, jak oznajmila reporterom, kosztowa-
ly 20 tysiecy dolaréw. Dwie inne damy nalozyly na sie-
bie brylantéw na sume 400 tysiecy dolaréw. Kazda
z nich posiadala swego detektywa, dla ochrony od na-
padu zlodziejow.

Co zas tyczy koni, na ktére nie zwracano prawie
uwagi, wartoéé ich byla niemala. Byla tu czwérka mlo-
dych koni, wartosci czterdziestu tysiecy, a takze konie
po 40 tysigey kazdy. Wszystkie te konie nadawaly sie
tylko do wystawy i na rozpléd. Niekiére z nich po-
chodzily ze stajni, przeznaczonej wylacznie dla trenowa-
nia na arene. Réwniez bezuzyteczne byly kosztowne,
iecz bardzo lamliwe i niewygodne powozy.

A tymczasem znajdowali sie tu ludzie, ktérych gléw-
nem zajeciem bylo otrzymywanie na tych pokazach nie-
bieskich wstazek. Wielu z nich, jak naprzyklad Robbie
Walling i Chauncey Venable posiadali olbrzymie hodo-
wle koni i dwukolowe wézki wyScigowe. Pewnego lata
jeden z Wallingéw urzgdzil wyprawe do Londynu, aby
pokazaé miejscowemn towarzystwu swego rodzaju zaba:
we. Zawi6zl ze sobag dwadzieicia czy trzydziesci koni
pod nadzorem specjalisty zarzadzajacego oraz tuzin ko-
niuszych, szesnaScie réinorodnych pojazdéw i wiele
uprzezy. Dla transportu tego wszystkiego potrzebny
mu byl caly pokltad. Podréz ta pomogla Wallingowi
ulzyé swym kieszeniom o 600 tysiecy dolardw.

Robbie spedzil caly dzien na arenie ze swymi trene-
rami i konkurentami. Montague zabawial tymczasem
jego zone. Wiele os6b przychodzilo winszowaé pami
Robbie powodzenia i wyrazi¢ pani Chauncey Venable
wspolezucie z powodu nieszczesliwej ofiary zbyt gorli-
wego sedziego fledczego.
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Montague uchwycil z rozméw tych oséb, ze pokaz ko-
ni posiadal swg ujemng strong — nie bylo moznosci po-
zbyé sie niepozadanego zywiolu, ktéry bral w nim
udzial. Najwidoczniej w New-Yorku bylo wielu boga-
tych ludzi, nie nalezacych do wyzszych sfer, ktérych
istnienie ignorowane bylo z pogarda przez towarzy-
stwo. Tymczasem ludzie ci byli w stanie wystawiaé na
pokaz konie, otrzymywaé nagrody, posiadaé loze i blysz-
cze¢ wspanialemi tualetami. Mogli zmusié gazety, aby
moéwily o nich. Oeczywiicie nieswiadomy tlum nie znat
réznicy i patrzyl na nich z taka sama ciekawoscig jak
na panig Robbie, lub panig Winnie.

W przeciagu calego tygodnia ludzie ci mogli zyé
zludzeniem, ze znajduja sie w ,,towarzystwie*.

— Skonczmy juz predko z temi pokazami, — powie-
dziala pani Vivie Patton, blysngwszy swemi czarnemi
oczyma. Obecna tu byla naprzyklad panna Yvette
Simpkins, ktérej samo nazwisko przyprawialo ,towa-
rzystwo* o shoking. Panna Yvette byla siostrzenica
bardzo hogatego maklera i uwazala, ze nalezy do wiel-
kiego Swiata. Takie bylo przekonanie glupiej publicz-
noéci. Panna Yvette zawdzigczala swéj rozglos przede-
wszystkiem gazetom. Czesto pojawialy sie jej fotografje
w modnej toalecie od Wortha z napisem ,,Panna Yvette,
najelegantsza kobieta w New-Yorku®, lub tez ,,Panna
Yvette, najlepsza amazonka towarzystwa“. Opowiadano,
ze panna Yvette, osoba niewielkiego wzrostu, dosyé te-
ga, o niemieckim typie twarzy, zaplacila pewnego razu
5 tysiecy dolaréw za fotografje, ktére zostaly nastepnie
rozeslane tuzinami deo wszystkich redakeyj New-Yor-
kich. Panna Yvette posiadala samych brylantéw za
miljon dolaréw i jesli wierzyé gazetom, byly to najpigk-
niejsze brylanty w Stanach Zjednoczonych. W ciagu
obecnego roku wydala na tualety 126 tys. dolaréw.
W swoim wywiadzie z reporterami wyrazila poglad, ze
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w naszych czasach wytworna kobieta nie moze ubraé sie
za mniej, niz 100 tysiccy rocznie. Chwalila sie rowniez,
ze ani razu w zyciu nie jezdzila wynajetym pojazdem.

Montague czul pewnego rodzaju sympatje do nie-
szczesnej miss Yvetie, ktéra tak sie wysilala, aby zdobyé
rozglos. Podczas, gdy na arenie pokazywala swg sztu-
ke kierowania zaprzegiem, Allan zawarl brzemienna
w nastepstwa znajomo$é. Wspominajac w przyszlosel
te dnie, nie pojmowal, jak mégt tak spokojnie i beztro-
sko odnosié sie do wszystkiego, co go otaczalo, podczas,
gdy los gotowal mu tyle niespodzianek.

Bylo to we wtorek. Siedzial w lozy wraz z panig Ve-
nable, bratowa majora. Znajdowal sie¢ z nim i major,
beztroski grubas, i Betty Wyman. Drzwi otworzyly sie
i do lozy wszedl Chappie de Peyster, w towarzystwie
mlodej damy. Montague przelotnie tylko na nia spoj
rzal. Zauwazyl jedynie jej wysoka i zgrabng figure.
W tym momencie na arenie zjawil sie pojazd zaprzezo-
ny w kilka par koni. Montague w zaden sposéb nie mégl
zrozumieé sensu tego rodzaju zaprzegu. Rozmowa prze-
szla na panne Yvette, kierujaca tym zaprzegiem. Pani
Betty zwrécila uwage obecnych na gracje, z jaka pauna
Yvette uzywala dlugiego bicza.

— Czy panstwo czytali, co piszg o niej dzi§ gazety? —
zapytala Betty. — ,,Panna Simpkins byla czarujaca
w aksamitnej sukni lila i t. d. Wygladala jak Wenera na
hipodromie*.

— Czy% ona nie nalezy do towarzystwa? — zapytal
z zaciekawieniem Montague.

— Ona? — zawolala Betty, — przeciez to maskara-_‘i,
da. — Potem nastapila pauza.

— Ja sadze, ze nie dostala sie¢ do towarzystwa z po-
wodu swego starego wuja, ona go bardzo kocha! — za-
uwazyla mloda dama.
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Montague spojrzal szybko na méwiaca, ktéra obser-
wowala uwaznie to, co sie dzialo na arenie.

Ustyszal cichy émiech majora.

Wkrétce mloda panna wstala i pochwaliwszy tualete
pani iYenable, opuscilta loze.

— Kto to jest? — zapytal Montague majora.

— To Laura Hegan, cérka Jima Hegana.

— Ach tak, — rzekl zwolna Montague. — Jim Hegan
— napoleon finansowy, krél kolei zelaznych, wplywa-
jacy na losy polityczne wielu stanéw.

— A przytem jedyna jego corka! — dodal major.

— Tak, lakomy kasek. Kasek, za ktory drogo zmu-
szony bedzie zaplacié ten, kto go otrzyma, — zauwazy-
la zloSliwie Betty.

— Pani jej nie lubi — zapytal Montague.

— Tak, nie lubie jej, — odpowiedziala szybko Betty.

— Ojciec panny Hegan i dziadek Betty s3 stale na no-
ze, — wstawil major.

— Na czemze polega wina panny Hegan? — zapytal
Montague.

— Ona uwaza, ze jest zbyt doskonala dla tego $wiata,
w ktérym zyje. W jej obecnosci czlowiek czuje sie, jak
przed sadem.

— Bezsprzecznie, przykre uczucie, — zauwazyl ma-
jor.

— Ona nic nie powie poprostu, wszystkie jej slowa
posiadajg odwroiny sens. Ja lubie, gdy ludzie mowia
jasno to, co mysla.

— W kazdym razie jest tadna, — zauwazyl major.

— Mozliwe, — odpowiedziala Betty, — géra Jung-
frau tez jest ladna, ale ja wole wygodniejsze drogi.

— Dlaczego Chappie de Peyster tak ja emabluje? To
tez jeden z pretendentéw? — zapytala pani Venable.
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— Byé moze. Wierzyciele zné6w go napastuja: jest
w rozpaczliwej sytuacji. Pafstwo styszeli, ze Jack Au-
dubon o$wiadezyl si¢ o nig? — zapytala pani Betty.

— Jack oSwiadczyl sie? — krzyknal major.

— Tak, to prawda, brat mi o tem mowil. — Betty wy-
jasnila Montague‘owi, ze Jack Audubon, siostrzeniec ma-

jora, jest uczonym, ktéry cale swe Zycie spadza na ko-
lekejonowaniu zukéw.

— Coz on jej powiedzial? — zapytal zaciekawiony
bardzo major.

— Powiedzial jej, ze wie, iz ona go nie lubi, ale po-
niewiaz jej wiadomo, ze on nie leci na pienigdze, to byé
moze przyjmie jego propozycje, aby pozbyé sie natrec-
twa innych mezczyzn.

— To wspaniale! — zawolal zachwycony staruszek.

— Czy ona ma wielu wielbicieli? — zaciekawil sie
Montague.

— Drogi panie, ona bedzie miala z czasem 100 miljo-
now.

W tym czasie zjawil si¢ Oliver, i Betty wyszla z nim,
aby przejsé sie po wystawie. Montague poprosil majo-
ra, by mu wytlomaczy! stowa panny Hegan o Yvecie.

— Ona ma zupelng racje, — odpewiedzial major. —
Tylko, ze rozdraznila tem Betty. Widzi pan, bardzo wie-
le mlodych dam, obracajacych si¢ w towarzystwie, sta-
ra sie ukrywaé istnienie swych starych krewnych.

— Ktéz to taki, ten stary Simpkins? — zapytal Mon-
tague.

— Jest to dziwak. Czlowiek bardzo bogaty. Uwielbia-
jac swoja Yvette, przyczynia si¢ sam do jej oSmieszania.
Posiada swego wlasnego korespondenta, ktérego zasy-
puje czekami i drogocennemi przedmiotami poto, aby
ten umieszczal w gazetach jej fotografje. — Major pray
wital sie z kim§ i ciaggngl dalej swe opowiadanie:
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— Siary Simpkins byl w mlodcéci bardzo biedny i wi-
docznie, nie moze o tem zapomnieé. Panna Yvette wy-
daje za jednym zamachem pieédziesiat tysiecy dolaréw
na swe paryskie tualety, a jej wuj chowa kawaleczki cu-
kru, pozostale z wystawnego $niadania, ktére zabiera do
swego biura. Gdy nazbiera mu si¢ kilka funtéw, posyla
to przez sluzagcego do domu.

Opowiadanie to jeszcze jaskrawiej osdwietlilo Monta-
gue‘owl dziwactwa tego Swiata, w ktérym mial sie¢ obra-
caé. Uznano, zZe panny Simpkins nie mozna ,dopu-
sci¢* do towarzystwa, a naprzyklad, u pani Winnie Du-
val spotkal panne Landis. Sam slyszal, jak major i je-
go bratowa $mieli sig, czytajac w gazetach wzmianke
o tem, ze ,,pani Virginia van Rensselaer Landis powro-
cila z dalekiego zachodu z pomyélnego polowania‘“.
Montague nie widzial w tem nic $miesznego, dopoki nie
opowiedzieli mu o innej wzmiance, ktéra pojawila sie
wezeéniej i w ktorej zawiadamiano, ze pani Landis po-
jechala na poludnie Dakoty i wzigla ze soba 35 kufrow
oraz pudla, a znany z pieknoSci ,Leanie* Hopkins,
mlody makler, zlozyl obietnice, Ze w przeciggu 6 mie-
sigcy bedzie zyl w biedzie, cnocie i postuszenstwie. Nie
baczac na to wszystko, pani Landis uwazana byla za da-
me¢ ,,ich* towarzystwa. Malowala sie przytem i pod-
czerniala oczy, jak pierwsza lepsza chérzystka na sce-
nie. Smiala sie zazwyczaj wiele i glosno i opowiadala
takie rzeczy, ze Montague mial ochote wstaé i wyjsé.

Pani Landis z niewiadomych przyczyn powziela sym-
patje ku Alicji, i mloda panna juz kilka razy jadla
u niej lunch w ciggu wystawowego tygodnia. Wieczo-
rem, siedzac na swem 167ku, otuliwszy sie w szlafroczek,
Alicja opowiadala Montague‘owi, jego matce i matce
Lucy swoje wrazenia.

— Wydaje mi sie, ze ta kobieta nie ma innych trosk,
procz strojenia sie. Posiada olbrzymie lustra, w kto-
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rych oglada si¢ ze wszysikich stron. Tualety zamawia
w Paryzu cztery razy do roku i powiada, ze moje suknie
83 strojne i ladne, ale teraz widze, Ze w poréwnaniu z jej
tualetami to jest nic.

Nastepnie Alicja opowiadala o czterdziestu kufrach,
otrzymanych dopiero co z komory celnej. Paryska
krawcowa pani Landis posiadala jej barwna fotografje,
oddajaca w zupelnoéci cdcien jej skéry, oraz manekin,
zrobiony Sciéle wedlug jej figury, i dlatego suknie leza-
ly wspaniale. Kazda z nich wypchana byla jedwabnym
papierem i umocowana tasiemkami do pudla tekturo-
wego. Zalgczone byly do nich kawalki materjalu tej sa-
mej barwy na pantofle. Byly tu kostjumy spacerowe,
plaszcze de teatru, wspaniale tualety na przyjecia, obia-
dy i bale. Niektére suknie mialy byé wyszyte drogo-
cennemi kamieniami, kiére narazie zastapiono imita-
cja. Koronki i hafty kosztowaly niebywale pieniadze,
a byly do tego stopnia cienkie i delikatne, ze kobiety,
ktore je wyrabialy, pracowaly w wilgotnych piwnicach,
aby nitki pod wplywem slonica nie wysychaly i nie rwa-
ly sie. W jednym lokciu takich koronek zawieralo sie
czterdzieSci dni roboczych! Jedua suknia pompadour,
haftowana sztucznemi kwiatami, kesztowala tysige do-
larow. Suknia balowa byla z blado zielonego szyfonu
jedwabnego, cala wyszyta ciemno srebrnemi niémi i ke-
sztowala sze$é tysiecy dolaréw, nie liczac drogocennych
kamieni. Plaszcz automobilowy kosztowal trzy tysia-
ce, a za plaszez, zrobiony w Lipsku z bialych karaku-
16w, podbity sobolami, zaplacila dwanascie tysiecy i ty-
siac za kapelusz do tego plaszcza. Pani Landis placi-
la bez namyslu 35 dolaréw za koronkowa chusteczke
do nosa, 60 dolaréw za poficzochy jedwabne, dwiescie
dolarow za jedwabna parasolke, ze zlotg, ozdobicng pe-
relkami, raczka, do koloru kazdej sukni.

— I ona uwaza, ze wszystkie te drobiazgi warte sg
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tych pieniedzy, — powiedziala Alicja. — Méwila mi, ze
kosztuje w nich nie tylko materjal, ale i pomysl. Kazda
suknia musi byé stworzona, podobnie jak obraz: ,,pla-
ce za fantazje artysty, — tlémaczyla mi: ,,za jego zdol-
nosé¢ zrozumienia mych nastrojéw, gustu i zastosowania
ich do moich wloséw, oczu, barwy twarzy. Czasami ja
sama szkicuj¢ rysunki i dlatego wiem, jakie to skom-
plikowane®. Pani Landis pochodzila ze starej new-yor-
skiej rodziny i osobiécie rozporzadzala wielkiemi suma-
mi. Posiadala palac na Fifth Avenue i caly czas, po
wypedzeniu swego meza, wypelniala wylacznie tualeta-
mi.

Alicja opowiadala, ze pokéj, w ktérym przechowy-
wano suknie, obity byl cennem drzewem i tak zbudowa.
ny, by nie przepuszczal kurzu. Przez caly pokéj ciagne-
ty si¢ kilkoma rzedami, jedna nad druga, porgcze, na
ktorych wisialy miekkie ramigczka. Panowal tu sy-
stem i porzadek. Kazda spédnica wisiala pod odpo-
wiednim numerem, a w szafie pod tym samym numerem
znajdowaly sie pozostale czesci damskiej tualety. Wszy-
stkie potki w szafach obite byly naperfumowanemi po-
duszkami, malenkie uperfumowane saszetki umocowa-
ne byly do kazdego stanika i kazdej sp6dnicy. Ona ma
swoje ulubione perfumy Coeur de Jeanette, i opowiada-
la, ze zrobione s3 wedlug jej recepty.

Nastepnie Alicja opisala pokéj do pracy dla pokojo-
wek, réowniez nie przepuszeczajacy kurzu, z balkonem
dla czyszczenia sukien, z zimng i goraca woda biezaea,
olbrzymim stolem do prasowania i elektrycznym pie-
cem. Watpliwe, czy maja duzo roboty. Pani Landis
kladzie suknig za tysigc dolaréw dwa — trzy razy, a po-
tem daruje jg komu$ ze swych krewnych. Potworne!

Ale pani Landis powiada, ze niema w tem nic dziwne-
go, ze wszyscy tak robig. Sg damy, ktére kladg suknie
tylko jeden raz, a potem ja pala.
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Alicja skonczyla opowiadaé.

— Niedobrze jest postepowaé w ten sposéb, — za-
uwazyla pani Montague. — Nie moge zrozumieé, jak
ludzie moga znajdowaé w tem zadowolenie.

— Ja powiadam to samo, — odpowiedziala Alicja.

— Komu, czy pani Landis? — zapytal Montague.

— Nie, jej kuzynce, z ktérg rozgadalyémy sie na ten
temat. Powiedzialam jej, ze watpie, czy potrafie przy-
zwyczai¢ sie do tego rodzaju bezmyslnosei.

— I ¢6z ona odpowiedziala?

— Odpowiedziala mi dosvé dziwnie: ,,Przyzwyczai
sie pani, — powiedziala mi, — wszyscy tak robig, a je-
sli pani bedzie si¢ starala postepowaé inaczej, to wszy-
scy beda pani unikaé. Watpliwe czy starczy pani sil na
to, by zy¢ samotnie, bez przyjaciél. Kazdego dnia ma
sie zamiar zmienié ten tryb Zycia, ale nie starcza odwa-
gi, 1 tak trwa az do samej Smierci®.

— Coé jej na to odpowiedziala?

— Nic, w tej chwili weszla pani Landis i panna He-
gan wyszla.

— Panna Hegan? — zapytal Montague.

— Laura Hegan. Znasz ja?

ROZDZIAL OSMY.

Wystawa koni urzadzona byla w Madisen Square Gar-
den, w olbrzymim gmachu zajmujaecym caly czworobok
ulic. Montague‘'owi wydawalo sie, ze w przeciagu czte-
rech dni, spedzonych na wystawie, zaznajomil si¢ z ta-
kg iloicia nowych oséb, iz moznaby bylo nabié¢ niemi
szczelnie ten gmach. Kazdy z tych wyszukanych dzen-
telmenéw i dam wyciagal do niego dlon, obcisniety re-
kawiczks, mowil o wspanialej pogodzie, pytal jakiego
zdania jest o New-Yorku i jak dlugo zamierza tu prze-
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bywaé. Nastepnie rozmowa przechodzila na publicz-
nosé, tualety i konie.

Montague malo widywal swego brata, ktéry przez ca-
ly czas towarzyszyl pani Walling. Alicja réwniez znaj-
dowala sie zdala od niego, pod opieka znajomych. Mon-
tague nie pozostawal nigdy sam. Zawsze jaka$ raloda
dama zawozila go w swym powozie na obiad lub lunch.
Dziwilo go to czesto, ze ludzie, dla ktérych byl zupelnie
obcy, okazywali mu tyle wzgledéw, podczas gdy on nie
mogl si¢ odwzajemnié.

Pani Billy Alden probowala objasnié mu to, gdy sie-
dzial z nig pewnego razu w lozy. Istniejg ludzie, kto-
rym stale trzeba rozmaitoéci, nie czuja bez tego zado-
wolenia.

— Pan jest nowicjuszem, — powiedziala mu, — po-
siada pan czarujgca éwiezosé, zmusza pan kobiety do
mysélenia, ze ostatecznie nie powinny si¢ tak nudzié. Ko-
bieta kupuje stynny obraz, bo powiedziano jej, ze obraz
jest dobry, ale sama nic z niego nie rozumie, wie tylko,
ze kosztuje sto tysigcy dolaréw. A tutaj nasuwa si¢ pan,
dla ktérego to jest naprawde obraz i zachwyca si¢ pan
nim. Czy pan nie rozumie, jakie to musi byé dla niej
przyjemne?

— Oliver méwil mi, Ze nie jest rzecza przyjeta wyra-
zaé swéj zachwyt, — powiedzial Montague ze $miechem.

— Naprawde? W takim razie niech pan nie daje
sie zepsué przez swego brata. U nas w stolicy dosyé
jest ludzi rozczarowanych. Niech pan pozostanie sam
sobg.

Montague ocenil komplement, lecz odpowiedzial, ze
przyzwyczaiwszy sie do niego, ludzie zmeczg si¢ nim.

— Znajdzie pan swe wlasciwe miejsce, — powiedzia-
la pani Alden, — i ludzi, ktérzy spodobaja sie¢ panu,
tak jak pan im.

I zaczela wyjaéniaé mu, ze w New-Yorku bedzie mu-
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ctkng¢ si¢ z ludzmi z rozmaitych kél i réznych upo-
bani. Towarzystwo rozszczepilo si¢ na drobne kéltka
zde z nich odnosi si¢ do innego z zazdroécia i pogar-
Poniewaz s3 wiecznie ze sobg na noze, wiec Mon-
e moze spotkaé tu osoby, ktére nigdy nie widzialy
awzajem i nawet nie podejrzewaja, ze obok siebie
eig.
ni Alden wyjasniala mu w dalszym ciagu réinice
iiedzy temi ,kolami“, poczynajac od najbardziej
szukanych i koficzac na ,,z6ltych*. Tona one nastep-
bezosobowym tlumie bogaczy, do ktérego nalezy
at teatralny i sportowy i politycy. Nastepnie ko-
e, spuszczajac si¢ jeszcze nizej siegajg mizin prze-
cow 1 polswiatka, wiréd ktérych spotyka sig row-
dui bogatych.
Moj brat wytlomaczy to panu kiedys szczegétowo.
uje si¢ on polityka i posiada stajnie wyscigows.
ni Alden opowiedziala mu réwniez o drobnych,
elnych roznicach w obyczajach tych wielorakich
Ot, naprzyklad, sprawa palenia pa-
80w przez kobiety:
W obecnych czasach palg wszystkie, jedynie z ta
icg, ze niektore palg tylko u siebie, inne robig to ci-
em, a s3 i takie, ktére pala przy stole, naréwni
zczyznami. Wszystkie jednak, uznajg jako prawi-
aby nie pali¢ webec publicznosei, t. zn. tam, gdzie
je widzie¢ ludzie nie z ich kola. Dotychczas przy-
niej bylo to powszechnem prawidlem. Niektére po-
3 sobie na lekcewazenie nawet tego prawidla.
idlo te bylo bardzo surowe. Ale czysto umowne.
ystko to pani Alden traktowala ze zwykla sobie
scia. Kobieta zamegzna lub niezamezna émialo
podrézowaé po calej Europie z vbeym sobie mez-
chochy to bylo nawet powszechnie wiadome,
meryce bylo to niedopuszczalne.
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Pewna mloda dama, z ktéra Montague spotka sie mo-
ze, uderzajgca picknoéé, upijala si¢ regularnie na pro-
szonych obiadach do tego stopnia, ze maitre d*hotel mu-
sial wsadzaé ja do karety. Obracala si¢ w najbardziej
wyszukanych kolach i wszyscy patrzyli na to, jak na
zart.

Tego rodzaju postepki nie szokowaly nikogo, nie wy-
chodzily poza ramy danego kola i nie dostawaly si¢ do
gazet. Pani Alden miala kuzynke, ktérej nienawidzila
z calego serca. Rozwiodla si¢ ona ze swoim mezem i na-
tychmiast wyszla zamgz za swego kochanka, za co zostala
poddana ostracyzmowi. Pewnego razu przy jej zjawie-
niu si¢ na pol towarzyskiem zebraniu, pigédziesiat dam
wstalo i opuscilo sale. Mogla zyé z kochankiem zaréw-
no przed, jak i po élubie, — to nikogo nie obchodzilo,
ale ,,przyzwoitosé” wymagala, aby nie wychodzila za
niego zamgz wczeéniej, niz po uplywie roku po rozwo-
dzie.

Pani Alden doszla jednak do wniosku, ze wszystkie
te umowne obyczaje zaczynajg tracié swe znaczenie
i zaczyna je zastepowaé powszechne haslo: ,,Réb, co ci
sie podoba®. Dla wszystkich bylo jasne, ze wplyw takich
kobiet, jak pani Devcn, bedacej przedstawicielka sta-
rych pogladéw, surowych, pelnych godnosei i wyszuka-
nych, ustepuje pod naciskiem nowych przybyszéow, sa-
mowolnych, halasliwych i beztadnych. Mlody element
nie chce liczyé si¢ z niczem, byle tylko spedzaé wesolo
czas.

Za dawnych czaséw otrzymywalo si¢ zaproszenie na
obiad pismiennie w ustalonej formie. Niedawno pani
Alden otrzymala telefonicznie zawiadomienie tego ro-
dzaju: ,,Niech pani przyjeidza na obiad, tylko proszg
przyprowadzié ze sobg jakiego$ mezczyzng, bo inaczej
bedzie nas trzynascie oséb przy stole®.

Podczas gdy uprzejmosé odchodzila w dziedzing le-
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gendy, na pierwsze miejsce wysuwal sie zbytek i rozrzu-
tnosé.

— Dziwi pana to, co pan teraz widzi, — powiedziala
pani Alden, — ale niech mi pan wierzy, za jakie§ dzie-
sie¢ lat wszystkie nasze wspélczesne prawidla i nasi
prawodawcy méd okazg sie dawno przestarzalymi. Zo-
baczy pan wéwezas nowe teatry i hotele i podwéjna
drozyzne zycia. Do niedawna jeszcze wlasny wagon
uwazany byl za zbytek, a teraz stal sie rzecza podobnie
niezbedns. jak loza w operze, lub wlasna sala balowa.
Ludzie o duzem znaczeniu posiadaja nawet wlasne po-
ciagi. Pamietam czasy, gdy nasze dziewczeta nosily ba-
tystowe suknie i dawaly je do prania. Teraz za$ nosza
najeciensze materjaly, wyszyte jedwabiem, przybrane fu-
trami i prawdziwemi koronkami, kosztujace tysiace do-
iarow, i suknie, ktérych sie nie pierze. Kilka lat temn
zapraszalam kilku przyjaciél na obiad. Méj wlasny ku-
charz gotowal go, a podawala moja wlasna stuzba. Te-
raz place specjalnemu kucharzowi dziesieé tysiecy rocz-
nie 1 wszystko co posiadam nie jest dostatecznie dobre.
‘Przyimujac u siebie czterdziesci lub pieédziesiat oséb,
musze zamawiaé dostawce, ktéry przychodzi ze sztabem
swej sluzby, a moi wlaéni sluzacy upijaja sie i ida sobie,
dokad chca. Dawniej kazde danie obiadowe kosztowalo
dziesie¢ — pietnascie dolaréw, teraz zas moze pan usly-
8ze¢ o obiadach z daniami po tysiac dolaréw 1 wiecej.

— Nie wystarcza teraz juz mieé ladne kwiaty na sto-
le obiadowym, trzeba mieé cale dekoracje na tle krajo-
brazu wiejskiego i szesciotysiaczne ozdoby z orchidej.
Roéze dla gosci kosztuja po sto pieédziesiat dolarow za
tuzin. Niedawno bylam na obiedzie w Waldorfie, kosz-
tujacym sto pieédziesiat tysiecy dolaréw. Zapraszajac
takich goici do siebie, staram sig dostaé co tylko moge

‘najlepszego. Niedawno zaplacilam tysigc dolaréw za
- obrus obiadowy!
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— Ale czemu pani to czyni? — zapytal ostro Mon-
tague.

— Pan Bég wie, dlaczego, — odpowiedziala pani Al-
den. — Czasami sama si¢ temu dziwie. Najprawdopo-
dobniej dlatego, Ze nie mam co robié. To coé w rodzaju
historji mojego brata. Przegrywal pieniadze w domu
gry w Saratoga i gdy go zapytano, czy wie, ze gra pro-
wadzona jest tam nieuczciwie, odpowedzial: ,,Do dja-
bla, pewnie, ze wiem, ale to jedyny dom gry w tem mie-
§cie!“

— To jaki§ powszechny nacisk, przeciw ktéremu nie
mozna si¢ ostaé, — przemoéwila pani Alden, po krétkim
namys$le: — nie mozna przeciez plynaé przeciw prado-
wi. Pozostaje nam tylko plyngé z pradem i robié
wszystko, czego oczekuja od nas nasze dzieci, nasi przy-
jaciele i nasi dostawey. Caly §wiat jakgdyby zméwil sie
przeciwko nam. :

— To mnie naprawde przeraza, — powiedzial Mon-
tague.

— Tak, jest si¢ czem przerazaé, — powiedziala pani
Alden. — I nie mozna przewidzieé kofica temu. Pan
sadzi, Ze pan wie wszystko, a tymczasem wie pan bardzo
malo. Niech pan tylko pomyéli, ilu ludzi Zyje takiem
tempem. Powiadaja, Ze w naszym kraju jest siedem ty-
siecy miljoneréw, ale przekonana jestem, ze w samym
New-Yorku jest ich dwadzieécia tysiecy. W kazdym ra-
zie, jeSli nie posiadaja nawet miljona, to wydaja tyle,
ile wynosi dochéd z miljona, a to jest jedno i to samo.
Wyobraza pan sobie, ze czlowiek placacy za mieszkanie
dziesieé¢ tysiecy dolaréw, musi wydawaé pieédziesiat ty-
siecy na zycie. Istnieje jeszcze Fifth Avenue dlugoéci
dwuch mil, liczac jej cze§é miejska i zamiejskg. Na-
stepnie Madison Avenue, z pél tuzinem doméw na kaz-
dej przyleglej ulicy, précz tego hotele i domy z umeblo-
wanemi apartamentami, nie méwiae juz o zachodniej
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ezesci 1 Riverside Drive, gdzie spotyka sie te mase lu-
dzi w magazynach, hotelach i teatrach, i wszyscy oni
chea byé lepiej ubrani, niz inni. Wedlug sléw pewnej
damy, kiéra spotkalem dzi§ po raz pierwszy, koronko-
wa chustka kosztowala ja dwa tysiace dolaréw. To jest
zupelnie mozliwe, gdyz proponowano mi koronkows
szarfe, ktora kosztowala okazyjnie dziesigé tysigcy do-
laréw. Spotkaé kobiete, spacerujaca po Fifth Avenue
w futrze za pieédziesiat tysiecy, to zjawisko zupelnie
naturalne. Za plaszcz sobolowy placi sie¢ pieédziesiat
tysiecy, ale znam i takie, za ktére zaplacono dwiescie
tysiecy. Moge wymienié damy, posiadajace na zmia-
ne tuziny futer: gronostaje, szenszille, czarne lisy, wy-
dry, sobole. Pewnemu memu znajomemu szofer wymé-
wil miejsce, gdyz ten nie kupil mu plaszcza za dziesieé
tysiecy. Dawniej oszczedzano futra, ale teraz nosza je
wszedzie na ulicach, na morskim brzegu i futra szybke
tracg barwe lub fason ich wychodzi z mody, i wéwczas
kupuje si¢ nowe.

Bylo nad czem zamyslié sie, — wszystko to byla pra-
wda.

Uslyszawszy dzisiaj opowiadanie o bezseusownej roz-
rzutnosci, panujacej w New-Yorku, mozna bylo naste-
pnego dnia ustyszeé co§ jeszeze bardziej niewiarygodne-
go. Montague‘a uderzyla cena dwustu tysiecy za plaszez,
ale wkrétce potem przybyla do stolicy utytulowana An-
gielka, wlascicielka plaszcza za miljon dolaréw, ubez-
pieczonego w towarzystwe ubezpieczeniowem mna pot
miljona. Zrobione bylo z delikatnych piérek rzadkich
ptakéw hawajskich i pochlonelo dwadzieScia lat pracy.
Kazde piorko dobrane bylo w zadziwiajgcem zestawieniu
koloréw: zlotego, malinowego i czarnego. Kazdego dnia
w przypadkowych rozmowach ze znajomymi uslyszeé
mozna bylo o tego rodzaju warjactwach. Wachlarz ro-
boty slynnego artysty kosztowal trzydziedci, czterdziesci
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tysiecy dolaréw, kubek krysztalowy osiemdziesiat tysie-
cy, artystyczne wydanie Dickensa — tysiac dolaréw; ru-
bin, wielkosci golebiego gniazda —— trzysta tysigey.
W niektérych palacach New-Yorku dzialanie fontann
kosztowalo sto dolaréw na minute, a w porcie staly jach-
ty, ktére wynajmowano za dwadzieScia tysiecy mie-
siecznie.

Zdarzylo sie, ze tego dnia Montague dowiedzial sie
o nowym sposobie trwonienia pieniedzy. Jadl lunch
u pani Winnie Duval i spotkal tam pania Karoling
Smythe, ktora poznal juz w zamku Havenséw. Pani
Smythe odznaczata sie lagodnem obejsciem i gadatliwo-
§cig. Zaprosila go do siebie na obiad.
— Zapoznam pana z mojemi dzieémi, — powiedzia-
la.

Montague dawno juz zdazyl sie przekonaé, ze dzieci
odgrywaja bardzo nieznaczna role w zyciu new-yorskich
pieknosci, i dlatego zapytal nie bez zaciekawienia:
— Ile pani ma dzieci?

— O, tutaj jest ze mnga tylko dwoje, dopiero wroécitam
ze wsl.

— W jakim wieku sg? — zapytal Montague przez
grzeczno§é, i dowiedziawszy sie, Ze maja dopiero dwa
lata, zadziwil sie, ze nie épia w porze obiadowe;j.

— O, nie! — odpowiedziala pani Smythe. — Te prze-
§liczne malenstwa oczekuja mnie. Zawsze skrobia do
moich drzwi, machajgc swemi malefikiemi ogonkami.

— Niech pani mu nie maci w glowie, — powiedziala
wesolo pani Winnie i zaczela tlomaczyé Montague‘owi,
ze ,,baby“ Karoliny s3 to griffony brukselskie. Nie od-
powiedziawszy nic, przyjal zaproszenie i tego samego
wieczoru dowiedzial sie, ze griffony brukselskie byly ni-
czem innem, jak dwoma malefkiemi puszystemi pieska-

mi o dlugiej szerci. Przy tych dwéch bezcennych

skarbach znajdowala si¢ doswiadczona niania, ktéra
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otrzymywala sto dolar6w miesigcznie, i lokaj. Mialy
specjalng kuchni¢ dla przygotowywania skomplikowane-
go pozywienia. Wlasnego doktora i dentyste i jadaly
ze zlotych polmiskéw. Pani Smythe trzymala réwniez
dwuch St. Bernardéw o dlugiej szerici, krwiozerczego
dunskiego doga, bardzo rzadkiej.rasy, oraz bardzo tlu-
stego szczeniaka Boston bulla, przyuczonego do samo-
dzielnych wyjazdéw na spacery w powozie ze stangretem
i lokajem.

Opowiadania o domowych ulubieficach nie zadziwialy
juz wiecej Montague‘a: wiekszo3é kobiet z wielkiego
Swiata sztucznie pozbawiala si¢ plodnoéci, aby uniknaé
wsazystkich niewygéd, zwigzanych z macierzynstwem,
i przenosila swe uczucia macierzynskie na psy i koty.
Wiele z tych zwierzat mnosilo ubrania, rywalizujace
w swej kosztownosci z sukniami ich przybranych ma-
tek. Ubierano je w male trzewiczki, ktérych para kosz-
towala sto dolar6w, domowe pantofle, sznurowane do
kolan buciki. Do spaceréw posiadaly sweatry, grono-
stajowe narzutki, plaszcze automobilowe, palta z kap-
turami i okulary. Kladziono im naszyjniki, przybrane
tubinami, perlami i brylantami Jeden z takich naszyj-
nikéw kosztowal dziesieé tysiecy dolaréw! Istnialy psie
sypialnie, pokoje dla zabaw i gabinety dla manicuru ko-
tow. Gdy ulubiericy ci zdychali, balsamowano je i cho-
wano w skrzyniach, obitych pluszem, na specjalnym
cmentarzu w Brooklyn i stawiano im drogocenne mar-
murowe pomniki. Pewnego razu, gdy jeden z ulubio-
nych szczeniakéw pani Smythe zachorowal na watrobe,
ulica przed jej domem. wysypana zostala trocinami. Gdy
pies zdeehl, pani Smythe rozeslala ewym przyjaciolom
zaproszenia z zalobna obwaédka.

Pani domu pokazala Montague‘owi mnéstwo ksiazek
w drogocennych oprawach, traktujacych o jednoéci i nie-
émiertelnoici duszy kotéw i pséw. Sentymentalna pani
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Smythe gotowa byla najwidoczniej méwié w przeciagu
calego obiadu o swych ulubiencach. Taka sama byla jej
ciotka, kanciasta, chuda stara panna, siedzaca obok
Montague‘a. Montague sluchal chetnie, gdyz chcial
dowiedzieé¢ si¢ jaknajwiecej o tem wszystkiem.

Zwierzeta mialy swoje bilety wizytowe. Inwalidzi po-
siadali specjalne fotele, w ktérych wozono je na spacer.
Urzgdzano wystawy dla kotéw i pséw z nagrodami
1 Swiadectwami. Wystawy te cieszyly sie takiem samem
powodzeniem, co wystawy koni. Kazdy 2z St. Bernar-
déw pani Smythe kosztowal siedem tysigcy, a buldogi
dwa razy drozej. Opowiadano, Ze pewna osoba przyje-
chala z wybrzezy Oceanu Spokojnego do specjalisty
w celu operacji gardla swego teriera z Yorkshiru, inna
wybudowala dla swego psa malenki cottage w stylu kro-
towej Anny, z pokojami, przybranemi dywanami i dra-
perjami. Pewnego razu bardzo elegancki mlodzieniec
przyjechal do Waldorfu i zapisujac sie do ksiegi gosci,
zapisal siebie i ,,panne Elsie Cochrane. Gdy urzednik
zadal zwykle pytania o stopniu pokrewienstwa z nim
mlodej lady, okazalo sie, ze panna Elsic byla psem
w ladnej wizytowej sukni, i ze potrzebny byl dla niej
pokéj. Opowiedziano Montague‘owi o pewnym kocie,
ktéry otrzymal w spadku posiadlosé wiejska, oceniona
na czterdzieici tysiecy dolaréw. Kot mieszkal w dwu-
pietrowym domu, siedzial przy stole, jadal raki, kasz-
tany wloskie, odpoczywal na aksamitnej kanapie, a spal
w koszu, wyslanym futrami.

Cztery dni spedzone na wystawie koni, wydaly sie
Montague‘owi wystarczajacemi, i gdy w piatek ramo
Siegfried Harwey zaproponowal mu przejazdzke wraz
z Alicja do swego majatku ,,The Roost*, aby spedzié
tam koniec tygodnia, z checia przyjal te propozycje.
Charlie Carter znajdowal sie réwniez w liczbie zaproszo-
nych i zaproponowal mu miejsce w swym samochodzie.
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Znow przejechali wiec most Williamsburski i wjechali
na Long Island.

Montague chcial poznaé blizej Charlie Cartera, lecz
nieprzygotowany byl do tego poéSpiechu, z jakim Char-
lie znalazl si¢ u nég Alicji. Bylo to tak widoczne, ze
wazyscy uSmiechali sie, widzac, jak towarzyszyl jej
wsezedzie, gdzie tylko sie zjawiala, jak nie przepuszczal
zadnej okazji spotkania sie¢ z nig. Pani Winnie i Oliver
odnosili si¢ z jawng sympatja do jego uczué dla Alicji,
Montague jednak nie podzielal tego. Charlie wydawal
mu si¢ mlodzieficem dobrodusznym, lecz slabego cha-
rakteru, sklonnym do melancholji. Nie rozstawal sie
nigdy z papierosem i wedlug wszelkich oznak nie mial
doéé sily, aby oprzeé sie pokusom, jakich dostarczale
mu towarzystwo w postaci karafek i butelek. Prawde
powiedziawszy, w Srodowisku, gdzie panowaly opary al-
koholu i gdzie kobiety i mezczyzni pili z taka czarujgca
latwoscia, trudno bylo ustalié granice naduzywania.

— Moja posiadlosé nie podobna jest do posiadloéci
Havenséw, — powiedzial Hervey, — to jest prawdziwa
wies.

Istotnie, Montague uznal, e dom jest najbardziej po-
ciagajacy ze wszystkich, w jakich bywal dotychczas. Byl
to wielki budynek w wiejskim stylu z olbrzymich cio-
sanych bierwion, z kretemi debowemi schodami, z mné-
stwem zacisznych kacikéw, z kanapami, i calemi géra-
mi poduszek na nich. Wszystko przystosowane bylo dla
komfortu: byla tu sala bilardowa i palarnia, prawdziwa
bibljoteka z lekkiemi ksigzkami do czytania, glebokiemi
fotelami, w ktdrych siedzacy dostownie tonal. Na §cia-
nach wisialy obrazy z dziedziny sportu, — strzelby, ro-
gi jelenie i nieskonczona ilosé trofeéw mySliwskich.

Nie nalezy jednak sadzié, ze ta ostateczna prostota
wykluczala obecnoié stuzacych w liberji, pierwszorzed-
nego kucharza i stolu obiadowego ze srebrem i kryszta-
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tami, przybranego orchidejami i paprocig. Wreszcie, nie
baczac na to, ze gospodarz nazywal swéj dom ,,malut-
kim®, zaprosil dwadzieécia 0s6b, przyczem w stajni znaj-
dowala sie dla nich dostateczna ilo§é koni mysliwskich.

Ale najdziwniejsza rzeczag w ,,The Roost” bylo to, ze
za pomocg naciSniecia guzika wszystkie sciany dolnego
pietra unosily sie niespodziewanie w gére i cale pietro
zamienialo si¢ w jedng wielka oéwietlong kominkiem
sale, przyczem dzwick skrzypiec wywolywal nieodpar-
te pragnienie tanca. Tafice trwaly do godziny trzeciej
nad ranem. Rane za§ w towarzystwie grooméw, ubra-
nych w czerwone liberje, oraz pséw mysliwskich jechali
konno przez pola, pokryte szronem:.

Montague przygotowany byl na to, ze ujrzy oswojone
lisy, lecz szybko uspokoil sie. Okazalo sie, ze to praw-
dziwe polowanie. Gdy tylko psy zaczely ujadaé, wszy-
scy mysliwi pomkneli naprzéd. Byla to najdziksza jaz-
da, w jakiej Montague bral kiedykolwiek udzial: pedzili
przez parowy, strumienie i liczne ogrodzenia; mkneli
poprzez gestwiny leSne 1 zamieszkale miejscowosci.
Wszystko to podobalo sic Montague‘owi ogromnie. Ali-
cja jechala za nimi w odlegloéci kilku metréw, ku wiel-
kiemu zachwytowi calego towarzystwa. Montague’owi
wydawalo sie, ze tu dopiero ujrzal po raz pierwszy pra-
wdziwe Zycie i pomyslal sobie, ze ci odwazni ludzie sta-
nowia to kolo, do ktérego on nadawalby sie pod kaz-
dym wzgledem. Z wyjatkiem moze tego, ze musial za-
rabia¢ sam na zycie, podezas gdy oni nie potrzebowali
niczego.

Po poludniu nie urzadzano spaceré6w w pogode listo-
padows, zato w domu rozpoczynaly sie gry w bridge‘a,
ping-pong, a specjalnie kwitla ruletka, przyczem gospo-
darz pelnil funkcje krupjera.

— Jak pan uwaza, podobny jestem do zawodowego
krupjera? — zapvtal pewnego razu Montague‘a, a gdy
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ten odrzekl mu, ze nie widzial jeszcze new-yorskich
graczy, mlody Harvey opowiedzial, jak mu sie udalo ku-
pi¢ ruletke, ktorej sprzedaz zabroniona jest przez pra-
wo i jak sprzedajacy zapytal go, czy zyczy sobie nabyé
»prawidlowa®.

Wieczorami przewaznie taniczono, a w niedziele znow
bylo polowanie.

Tego wieczoru cale towarzystwo, zda sie, zarazilo sie
nastrojem gry: w jednym pokoju przy dwu stolach-gra-
no w bridge‘a, a w drugim odbywala sie najbardziej bez-
sensowna gra w pokera, w jakiej Montague bral kiedy-
kolwiek udzial. Skoficzyla sie o godzinie trzeciej rano,
i jeden z graczy wypisal Montague‘owi czek na szesé ty-
siecy dolaréw, co, oczywiscie, nie moglo uspokoié su-
mienia Montague‘a, ani tez usmierzyé zaru jego krwi.
O wiele wazniejszem bylo dla niego to, ze podczas gry
dowiedzial sie, kim jest w rzeczywistosci Charlie Carter.
Charlie nie gral, gdyz by! pijany, na co zwrécil mu uwa-
ge jeden z graczy, kiéry odméwil grania z nim. Biedne-
mu Charlie nie pozostawalo nic innego do roboty, jak
pi¢ w dalszym ciagu. Tak tez postapil i po powrocie,
opierajac sie bezsilnie na ramionach grajacych, opowie-
dzial im o sobie wszystko, co tylko mégl.

Montague nie wiedzial oczywiécie, jak wygladaja dzi-
kie wybryki mlodziezy, posiadajacej niewyczerpane Zré-
dla pieniedzy, ale nigdy w Zyciu, nawet we Bnie, nie
bylby w stanie wyobrazié sobil mlodzietdca, podobnego
do Charlie. Jakies pol godziny walesal si¢ kolo stolu
i wyrzucal z siebie cale potoki nieprzyzwoitosci. Wyo-
braznia jego podobna byla do bicta ze wstretnemi
obrzydliwemi zmijami, ktére w nocy wylazily na po-
wierzchnie i wysuwaly swe plaskie glowy, pokryte lep-
kiemi luskami. Ani w niebie, ani na ziemi nie istnialo
dla niego nic swietego. Wydawalo sie, ze nic bardziej
oburzajacego nie mogly wydobyé z siebie usta ludzkie.
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Obecni przyjeli to jednak jak najzwyklejsze w swiecie
zjawisko. Mezczyzni §mieli sie i odpychajac go, méwili:
— Wynos$ si¢ do djabla, Charlie.

Po skonczonej grze Montague odciagnal nabok je-
dnego z graczy i zapytal go, co to wszystko znaczylo, na
co tamten odpowiedzial:

— Boze méj! Czyzby panu nikt nie opowiadal
o Charlie Carterze?

Okazalo si¢, ze Charlie nalezal do zlotej mlodziezy
Tenderloinu, ktérej wyczyny niejednokrotnie upamiet-
nione byly przez gazety. Gdy juz lokaje ulozyli Char-
lie‘ego do 16zka, niektérzy mezczyzni siedli przy ogniu
i, popijajaz goracy poncz, opowiedzieli Montague‘owi
co$ nieco§ o najgléwniejszych wyczynach Charlie‘go.

Charlie mial dopiero dwadziescia trzy lata. Kiedy
mial dziesieé lat, umarl mu ojciec, pozostawiwszy go na
opiece pewnej glupkowatej ciotki, ktérag bez trudu mo-
zna bylo owingé sobie kolo palca. Gdy mial dwana$cie
lat, ogarngl go jaki5 demon palenia i znikal w piwni-
cach pelnych wina. Gdy uczeszczal do jakiejs drogiej
szkoly prywatnej, nabijal tornister szczelnie papierosa-
mi i koniec koficow umkngl do Europy, gdzie zabral sie
do studjowania paryskich przybytkéw rozpusty. Na-
stepnie powrécil i wprawil w zdumienie caly Tender-
loin, przeszedlszy pewnego razu o godzinie trzeciej ra-
no przez okno. W ten sposéb dostal si¢ do gazet. Wy-
padek ten otworzyl odrazu nows perspektywe w zyciu
Charlie‘ego — pragnienie slawy. Dawal olbrzymie na-
piwki ezyécicielom butéw i przegral 40 tysigcy w poke-
ra. Latem wyprawil wieczér dla pélswiatka z przystro-
jong klejnotami choinks gwiazdkows i przepych ten ko-
sztowal go 40 tysiecy dolaréw. Ale najwiecej halasu
zrobilo jego oSwiadczenie, ze zbuduje jacht podwodny,
i napelni go chérzystkami. Teraz Charlie zniknie z wi-
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downie towarzyskiej, ugrzeznie w jakim§ ,sportowym
domku®, tonac doslownie w szampanie.

Montague zorjentowal sie, ze brat jego musial o tem
wszystkiem wiedzie¢. Ale nie uronil w tej sprawie ani
slowa z powodu oémiu czy dziesieciu miljonéw, kiore
Charlie mial otrzymaé, gdy ukonczy 25 lat.

& BIBLJOTEKA NAUKOWA | BELETRYSTYOZNA

A GUMPLURTC2K, ReZROW: Bhacka 9,

W poniedzialek wieczér wraz z pozostalymi goéémi
powrocili w specjalnym pociggu do New-Yorku, gdyz
nie moglo byé nawet mowy o tem, aby Charlie byl
w stanie odwiezé ich swoim samochodem. Tego wieczo-
ru miafo nastapié otwarcie sezonu w operze i musieli za
wszelkg cene byé tam obecni. Cale towarzystwo mia-
si¢ tam zebra¢ w oflepiajacym przepychu i blysnaé
wemi klejnotami, ktére nie mialy sobie podobnych
a calej kuli ziemskiej.

General Prentice wraz z Zona z powodu powrotu na
ime do miasta zaprosit Montague‘a i jego rodzine na
iad, z tem, ze po obiedzie pojadg razem do opery.
oto Montague znalazl sie kolo godziny pél do dziesia-
ej na balkonie, posiadajacym ksztalt olbrzymiej podko-
¥, poérod kilku setek oséb, uchodzacych za najbogat-
zych ludzi w miescie. Nad nimi znajdowalo si¢ jeszcze
jedno pietro, a wyzej — trzy galerje. W dole, na par-
erze, siedzialo przeszlo tysigc widzéw. Odbywalo sie
roczyste przedstawienie z najlepszemi silami artysty-
znemi, przy pelnej orkiestrze.

Montague nigdy dotad nie slyszal opery, lecz lubil
ardzo muzyke. Gdy wchodzili do lozy, drugi akt roz-
oczal sie dopiero, i Montague stal nieruchomo az do
mej pauzy, sluchajac w zachwyceniu muzyki. Nie
racal uwagi na to, ze pani Prentice z lornetkg w reku
ajmowala si¢ przedewszystkiem ogledzinami sgsiednich
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162, podczas gdy jej cérka 1 Oliver rozmawiali ze soba
najspokojniej w §wiecie.

Podczas przerwy Oliver podszedi w kuluarach do
brata, i uchwyciwszy chwile, gdy nikogo w poblizu nie
bylo, szepnal mu do ucha:

— Na Boga, Allanie, nie r6b z siebie posmiewiska!

— O ¢6z ci chodzi?

— Pomyil tylko, co moga o tobie powiedzieé, widzac,
ze stoisz nieruchomo, jak zahinotyzowany!

— Do djabla! Pomysls, ze stuchalem muzyki.

— Przeciez do opery nie jezdzi sie¢ poto, aby sluchaé
muzyki, — krzyknal Oliver, podnoszac w rozpaczy re-
ce.

Moglo to wydawaé si¢ zartem, lecz w samej rzeczy
powiedziane bylo zupelnie powaznie. Dla towarzystwa
teatr byl sprawa panstwowe] wagi, wystawa, jeszcze
bardziej wyszukang i okazala, niz wyscigi konskie. To-
warzystwo mialo zupelne prawo traktowaé opere w ten
sposdb, gdyz bylo ono jej wlaécicielem i oplacalo przed-
stawienia.

Prawdziwi miloénicy muzyki odepchnieci zostali na
tylny plan: zajmowali oni albo miejsca stojace, albo sie-
dzieli na galerji piatego pietra, gdzie bylo goraco i dusz-
no.

Okolicznoéé, ze towarzystwo poéwigcalo tak niewicle
uwagi samemu przebiegowi przedstawienia, wyrazala
sie réwniez w tem, ze ipiewano w jezykach obcych, przy-
czem artyéci tak zle wymawiali stowa, Zze nawet stucha-
cze, ktoérzy znali ten jezyk, nie mogli ani slowa zrozu-
mieé. Pewien bardzo znany poeta poswiegcil cale swoje
zycie temu, aby z opery stworzyé sztukg. Lecz walka
jego z towarzystwem zakonczyla si¢ tem, ze mmnarl
z glodu. Koniec konicéw, genjusz jego zatriumfowal
w pél wieku pédzZniej, i w naszych czasach towarzystwo
zniza sig niekiedy do tego, aby przesiedzie¢ kilka go-
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dzin w ciemnosciach, przystuchujge sie wasniom domo-
wym dawnych bogéw starogermanskich.

Ale ,,towarzystwo* wolalo sztuki ze zbytkownemi ko-
stjumami, pieknemi dekoracjami, balety z lekka muzy-
3, ktorej mozna bylo sluchaé pomiedzy rozmowami,
ub tez nieskomplikowans intryge milosna z pantomina,
yniaca tres¢ jeszcze bardziej zrozumials, naprz. tragi-
n3 namietnos¢ picknej wielkodusznej primadonny do
eganckiego szlacheinego amanta. Prawie wszyscy
zynosili z soba do opery lornetki, aby przyjrzeé sie
kladniej obecnym pieknosciom. Powiadano, ze
New-Yorku bylo za dwiescie miljonéw dolaréw bry-
16w, i wezystkie one, za wyjatkiem chyba tych, kté-
ajdowaly sie w dane) chwili u jubileréw, polyski-
ua widowni, §wietnie spelniajae swe jedyne prze-
ze’me — wywolywanie zazdroéci ludzkiej. Na dzie-
iu damach wielkiego $wiata znajdowalo sie klejno-
a pie¢ miljonow dolar6w. Szmaragdy, brylanty,
ny i perly blyszczaly na diademach tegich i dostoj-
matron ,tworzac nad niemi co$ w rodzaju poly-
cych wiankéw. Moda noszenia tego rodzaju ozddb
wadzona zostala przez jedng z Wallingéw, i odtad
a, choé troche szanujaca si¢ dama z ich kola powin-
1a nagladowaé ja pokornie. Jedna z dam, ktorej
ague zostal przedstawiony, stynela ze swych perel.
kolezyki z czarnych perel po 40 tysiecy dolarow,
aszyjnik za 300 tysiecy dolaréw, dwa pierécienie
ier¢ miljona dolaréw kazdy, i broszke z rézowej
za 50 tysiccy dolarow!
etne bylo to stale wysluchiwanie cen kazdego
iotu, a Montague w zaden sposob nie mégt sie od
olni¢. Ludzie, nalezacy do wyzszego towarzy-
rnotrawiacy bajeczne sumy, cheieli pokazaé, ze
ujs ich bynajmniej te drobnomieszczanskie
i & interesuja sie jedynie pieknem przedmio-
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téw i ich walorem artystycznym. Kazdy z nich mégl
bez konca opowiadaé o tem, jakie ceny zaplacili inni,
podczas gdy ci zawsze jakiemis sposobami dowiadywal
sie, po jakich cenach kupowali e¢i pierwsi. Wszysey
troszezyli sie o to, aby publiczno$é 1 prasa uwiadomio-
ne byly o wszystkich ich czynach i gestach. Dlatego tez
1 w programach, ktére rozdawano w operze, znajdowal
si¢ plan rozmieszczenia 16z z obowigzkowem zaznacze-
niem ich wlaécicieli. Gdy dama w zbytkowne) tualecie
wychodzila z powozu, w otoczeniu strzegacych ja ajen-
tow 1 wéréd zachwyconego tlumu, serce jej zamieralo
stlodko w oczekiwaniu tej chwili, gdy wejdzie do lozy,
przyciggajac uwage przepelnionej sali, 1 zrzuciwszy
plaszcz, stanie w calej okazalo$ci polyskujacych klejno-
tow wobec oélepionej jej blaskiem publicznosci.

Niektore z tych klejnotéw rodzinnych znane byly
w New-Yorku wielu pokoleniom. Ale w ostatnim cza-
sie zaczelo wchodzié w mode zastepowanie ich doklad-
nemi kopjami z falszywych kamieni. Prawdziwe klej-
noty za§ przechowywano w szafach ogniotrwalych, pod
ochrona ajentéw, ktérzy zkolei znajdowali si¢ pod
obserwacja innych ajentéw. Pomimo to w gazetach po-
jawialy sie stale opisy sensacyjnych kradziezy. Nieszcze-
gliwi, na ktérych padalo podejrzenie, dostawali sie na-
tychmiast w rece policji i przechodzili przez badania
»irzeciego stopnia®, jak je nazywano zartem, t. j. meki,
ktére bynajmniej nie byly lzejsze od wynalazkow inkwi-
zycji hiszpanskiej. Halas, wywolywany wokot tych kra-
dziezy byl tak kuszjcy, Zze znane artystki, posiadajace
cenne klejnoty, symulowaly u siebie podobne kradzieze
w celach reklamy.

Tej nocy, gdy przyszli z opery do domu, . Montague
zaczal méwié ze swa kuzynka o Charlie Carterze. Wy-
kryl jedna rzecz, ktéra go zdumiala. Okazalo sie, ze
Alicja wiedziala, iz Charlie miewal pewne napady ,hi-
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sterji. Bieduy mlodzieniec byt chory i bardzo nieszcze-
sliwy, lecz wzruuszony jej urods i niewinnoscia — wsty-
dzil si¢ sam siebie i oplakiwal bledy przeszlosci. Mon-
tague pomyslal, ze osoba Charlie, w ten sposéb prze-
obrazonego, tajemniczego i romantyecznego moglaby
wywola¢ zainteresowanie i sympatje.

— Charlie powiedzial mi, ze jestem zupelnie inna, niz
wazystkie mlode dziewczyny, ktéry znal dotychczas, ——
powiedziala Alicja.

Uslyszawszy tak oryginalne zdanie, Montague nie
mogl powstrzymac sie od uSmiechu. Qczywiscie, z jej
strony nie moglo by¢ nawet mowy o mileéci do tego

. czlowieka. Nie dopuszczala nawet tej mysh, ze moglaby
o kiedykolwiek pokochaé. QOswiadczyla, ze nigdy nie
rzyjmie ani jednego jego zaproszenia i nigdy nie zjawi
i¢ nigdzie z nim we dwéjke. Tem nie mniej Alicja nie
idziala mozliwoéci uniknigcia spotkania z nim u oséb
zecich i Montague musial przyznaé, ze w samej rze-
zy bylo to niemozliwe.

General Prentice byl tak uprzejmy, zZe wypytywal
ontague‘a o jego powodzenia w New-Yorku, dodajac,
e sam mowil juz o nim z sedzia Ellis‘em, u ktérego
ajdzie si¢ napewno sprawa dla niego, gdy tylko Mon-
gue zechce zabraé si¢ do pracy. Uslyszawszy, ze chce
poczatku zalatwié swe sprawy osobiste, general obie-
I, ze zarekomenduje go tymeczasem i zapisze na czlon-
dwuch lub trzech wielkich klubéw.

Montague nie zapominal o tej obieinicy, lecz narazie
mial na to czasu. Zblizal sie dzien ,,Dziekczynie-
1 w zamiejskich palacach przygotowywano wszela-
go rodzaju rozrywki. Bertie Stuyvesant projekto-
wycieczke do ,,obozu® w Adirondaek i w liczbie
udziestu mlodych oséb zaproszeni byli Alicja i Mon-
ue.

cieczka rozpoczela sie przedstawieniem teatral-
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nem. Bertie zaméwil cztery loze, w ktérych zebrali sie
wszyscy zaproszeni w godzing po rozpoczeciu przedsta-
wienia, co nie mialo zadnego znaczenia, gdyz tego wie-
czoru dawano opere, t. j. tance i Spiewy, rozwijajace
si¢ na tle intrygi milosnej. Jedynym jej celem bylo po-
kazanie wspanialych dekoracyj i kostjuméw. Po skon-
czonem przedstawieniu towarzystwo udalo sie na dwo-
rzec centralny, gdzie oczekiwal ich wlasny pociag Ber-
tie‘ego 1 przed godzing dwunasta opuscili New-York.

Pociag ten byl istnym luksusowym hotelem. W sklad
jego wchodzil wagon bagazowy, wagon kuchenny, wa-
gon restauracyjny i wagon sypialny, — lecz nie byl to
zwyczajny sypialny wagon. Stanowil on szereg wspa-
nialych pokojow, urzadzonych z komfortem, z mebla-
mi z bialego mahoniu, z elekirycznem oswietleniem
i kanalizacja. Wagony zbudowane byly ze stali i zaopa-
trzone w automatyczng wentylacje. Wnetrze ich urza-
dzone bylo z tym przepychem, jakim odznaczalo si¢
wszystko, co nalezalo do Bertie Stuyvensana. Naprzy-
klad polowa wagonu-bibljoteki pokryta byla aksamitnym
dywanem, meble zrobione byly z brazylijskiego czerwo-
nego drzewa, a na §cianach mozna bylo podziwiaé obra-
zy, nad ktéremi wielcy mistrze pracowali przez cale la-
ta.

Stuzba i kucharz Bertie‘ego znajdowali si¢ rowniez
w pociggu. Kolacja podana zostala w wagonie-sali ja-
dalnej, gdzie goscie jedli, patrzac na zatoke Hudson-
ska, zalang éwiatlem ksigzyca. Nastgpnego ranka przy-
byli na miejsce przeznaczenia, na malg zagubiong w go-
rach stacyjke. Pociag odstawiono na boczng linje i ca-

le towarzystwo nie spieszac si¢ zjadlo $niadanie, po-’

czem otuleni w fatra wyszli na peron, aby odetchnyé
fwiezem powietrzem, przesyconem zapachem sosen.
Przed stacja oczekiwaly na nich cztery wielkie sanie.
Goscie usadowili sie¢ w nich i w przeciggu trzech godzin
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migaly przed ich oczyma niezwykle malownicze krajo-
brazy.

Przez caly czas droga ciagnela sie przez posiadloéei
Bertie'go tj. stanowila wlasno$é prywatnga, jak o tem za-
I‘«‘/iadamialy wielkie plakaty, rozmieszezone co 100 jar-
I déw. Wreszcie podjechali do duzego jeziora, wijacego
sie naksztalt ogromnej Zmii pomiedzy wzgérzami i pa-
gorkami. Na skalistym brzegu wznosil si¢ imponujacy
zamek feodalny.

Byl to 6w zamek, ktéry Bertie nazwal ,,0bozem®. Oj-

iec jego, ktéry go zhudowal, byl w nim zaledwie parg
7y Sam Bertie przyjechal tu dopiero po raz trzeci.

rowadzono tam mnéstwo jeleni, lecz ginely one ma-
o wiréd mrozéw zimowych. Trzydziestu lesniczych
eglo 1000 akréw ziemi. W glebi gluchych gor Adi-
ackn bylo wiele podobnych posiadloéei, jak dowie-
l sie potem Montague. W jednym z majatkéw wia-
iel otoczyt cala gore zelaznym parkanem i trzymal
jelenie, losie i nawet dziki. Co za§ tyczy ,,obozéw",
yio ich tak wiele w tych gérach, ze wytworzyl sie tu
jalny styl architektury. Niektérzy architekei na-
lowali Sredniowiecze, jak to miato miejsce z zamkiem
tie'go. Jeden z przyjaciol Bertie‘go posiadal szwaj-
i dom monumentalnych rozmiaréw, a inny, jeden
allingéw, posiadal tam palac japofiski, zbudowany
japoniskich robotnikéw wedlug planéw, naszkico-
¢h w Japonji. Meble, dywany i mozajka przywie-
ostaly z Japonji, a stuzba zamkowa, kiwajac gla-
opowiadala o dziwnych malych miedziano-skérych
czkach, ktéry mogli catemi dniami wypilowywaé
czek drzewa i zbudowali maly herbaciany dome-
rodzaju pagody z takiego mnéstwa malutkich
c'zlq((l')w drzewa, ze mozna je bylo liczyé przez caly

adanin, ktére skladalo sie ze dwiezej dziczyzny,
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kuropatw i foreli, goscie udali sie na polowanie. Naj-
bardziej zapaleni mySliwi zaczeli tropié jelenia po £la-
dach. Wigkszo§é za§ wolala oczekiwaé na brzegu naga-
niaczy, podczas gdy lesniczowie puécili sfory pséw na
wolnosé. Ten sposéb naganiania nie byl dozwolony
przez prawo, ale Bertie uznawal tu wylacznie swe wlasne
prawa, w najgorszym za$ wypadku, ryzykowal jedynie
niewielka kare, ktéra mogla byé nalozona na jednego
z lesniczych. Myéliwi zagnali dziesigtke jeleni ku je-
zioru, a poniewaz kazdy myéliwy wypuscil po dwadzie-
§cia strzaléw na jedno zwierzg, wiec czas przeszedl im
bardzo wesolo. Z nastaniem nocy, podnieceni i nieco
zmeczeni, powrdécili na zamek. Wieezér spedzili na opo-
wiadaniach myS$liwskich, siedzge przy jaskrawo oéwie-
tlonym kominku.

W ten sposéb goicie spedzili dwa i p6t dnia. Ostat-
niego wieczoru na cze$é ,,Dzigkezynienia® ugoszczono
ich dzikim indykiem, zabitym przez samego Bertie‘ego
zeszlego tygodnia w Wirginji, a po obiedzie — przedsta-
wieniem, odegranem przez trupe ministrantéw, ktorzy
przyjechali w przeddzien z New-Yorku. Nastepnego
dnia siedli do pociagu i po uplywie jednego dnia byli
u siebie w domu.

Rano, po przybyciu do domu, Alicja zastala liscik od
pani Winnie Duval, zapraszajacy ja wraz z Montague‘em
na lunch, po ktérym mieli byé obecni na wykladzie Hin-
dusa Swami Babubanana, ktéry odkryje przed nimi
wielkg tajemnice poprzedniej wedrowki dusz. Udali sie
na zaproszenie wbrew protestom pani Montague, ktéra
twierdzila, ze to jest ,.jeszcze gorsze niz Bob Ingersoli“.

Tegoz wieczoru mieli byé u pani Graffenried na
otwarciu sezonu zimowego. Bylo to jedno z najwiek-
szych wydarzen w zyciu wielkiego §wiata. Otrzymujac
ze wszystkich stron zaproszenia, Montague nie byl w sta-
nie zdaé sobie dokladnie sprawe z waznoéci tego wieczo-
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d kilku tygodni Reggie Mann i pani Graffen-
gotowywali te uroczystosé. Palac na Riverside
aurytanskim zamieniony zostal na prawdziwa
2 masg roslin podzwrotnikowych.
ina Montague'éw przyjechala dodé weczeénie
stawiona zostala pani Graffenried, tegiej kancia-
mie, o zlej cerze, ale starannie wymalowane;j.
ie mniej niz pieédziesiat lat, lecz starala sie wy-
na trzydzieici. Na czolo jej wystepowal pot —
udawalo si¢ jej tego wieczoru i Reggie nie mégl
ich tak, jak zamierzal. Zaproszonych bylo
sto pie¢dziesiat 0s6b. Kolacje podano na ma-
olikach w wielkiej sali. Nastepnie goécie ro-
po salonach, by daé sluzbie mozno$é uprzatnie-
0w i zamienienia sali na widownie¢ teatralng.
dnego z teatréw w Broadway‘u miala przyje-
ukoriczonem przedstawieniu, aby po pélnocy
y¢ swe przedstawienie w domu pani Graffen-
Montague przypadkowo obecny byl przy przyby-
stéw. Zauwazyl, ze goScie nie pozostawili im
ecznej ilodci miejsca i rezyserowi przyszlo na mysl,
h umieécié w malym przedpokoju. Dowiedziawszy
tem pani Graffenried rzucila sie jak furja na bie-
osypala go przeklefistwami i doslownie silag zmu-
by wszedt do sali.
ague przyjechal nie poto, aby zajmowaé sie in-
zakulisowemi, ale zeby popatrze¢ na przedsta-
- Grano te samg muzyczng komedje, ktéra wi-
gzlego tygodnia. Ale wéwczas rozmawial przez
s z siostrg Bertie Stuyvesanta, podczas gdy tym
ikt mu nie przeszkadzal i mégl spokojnie $ledzié
ey
bardzo popularna sztuka, szla z wielkiem po-
przez szereg wieczoréw i jeSli wierzyé gaze-
r jej otrzymywal 200 tys. dolaréw rocznie.
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I teraz grano ja w obecnoSci najznakomitszych osob
stolicy. Wszyscy Smieli sie, klaskali i najwidoczniej ba-
wili sie doskonale. Co to byla za sztuka? Nazywala
sie ,,Kalif z Kamczatki“. Nie bylo tu juz nawet cienia
zwyklej intrygi. Kalif mial 17 Zon, a amerykanski do-
bosz chcial mu sprzedaé osiemnasts. Trudno bylo je-
dnak wylowié z caloéei jakikolwiekbadZ szczegol, gdyz
nie wyplywaly one z poprzednich. W sztuce tej nie byl
zarysowany ani jeden charakter, nic co by dawalo poje-
cie o ludzkiem uczuciu, nie bylo nawet najmniejszej po-
wiazanej akcji, odslony byly krétkie i nieoczekiwane,
jak grymasy na twarzy idjoty. A grymaséw byle poddo-
statkiem. Bardzo czesto aktorzy jednoczeénie i zupelnie
nieoczekiwanie zaczynali gestykulowaé, jak szalency.
Rzucali sie na wszystkie strony, wyli, émieli sie, §piewa-
li. Na scenie byl przez caly czas ruch i niemozliwoécia
bylo zrozumieé cel i przyczyne tego zamieszania. Podo-
bnie nie mozna bylo stworzyé sobie pojecia o osobach,
ktére przedstawiali aktorzy. Mozna bylo tylko myS$leé
o samych aktorach i o tem jak okrutny byl los tych bie-
dakéw, zmuszanych do przebierania sie, strojenia min
i pojawiania przed oczyma publicznosci, aby tanczyé,
skakaé, tupaé nogami, gestykulowaé i staraé sie za
wszelka cene wywolywaé usmiech.

Istnialy dwa rodzaje kostjuméw: pierwsze zupelnie
fantastyczne, z pretensja na imitowanie wschodnich,
drugie byly parodja amerykanskiej mody: Mlody pier-
wszy aktor, ubrany byl w pasiasty kostjum, i bawil sie
mala trzcinks. Specjalnosé jego polegala na tem, aby
przez caly czas zachowywaé zabawna mine i mrugaé
usilnie wesolemi oczyma. Mloda primadonna po kilka
razy w jednym akcie zmieniala stroje, ale bez zmiany
pozostawiala rece, piersi i plecy gole, na nogach miala
jaskrawe ponczochy i pantofie z obcasami wysokiemi
na dwa cale. Nagle ni stad ni zowad robila piruety,
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obnazala biodra, przykryte niezliczong ilodcia tiulowych
falbanek. Gdyby kobieta ta nie miala na sobie nic wie-
cej procz podwigzek, podniecalaby nie wiecej niz rekla-
ma bielizny damskiej. Odwrotnie zas, pokazujac swe
cialo, zakryte czeiciowo sukniz, — przykuwala do sie-
j)le spojrzenia.

- Co kwadrans orkiestra przygrywala wesole motywy,
a aktor i jego partnerka, grajacy picrwsze role, épiewali
namietny kuplet, nastepnie mezczyzna obejmowal ko-
biete wpol, krecil sie z nia wkélko, tanczyl, skakal,
przeginal ja wiyl, nachylal sie nad nig, patrzac jej
W oczy 1 odtwarzal w ten sposdéb ekstaze milosna.

Nastepnie wychodzily na scene jedna po drugiej sta-
tystki z wymalowanemi twarzami, w kréciutkich kostju-
ach, za kazdym razem nowych, lecz zawsze jaskrawych
z wielkim dekoltem. Dziewice te przestrzegaly pra-
idla, by nigdy nie staé na miejscu. Gdy nie bylo tan-
0w, przebieraly w miejscu nogami, nachylaly sie napra-
o i nalewo, kiwaly w takt glowami, slowem, staraly
u; w jakikolwiek sposéb zabawiaé widzow.

Montague‘a uderzyly bardziej nieprzystojne rozmowy.
ktore slyszal wokél siebie, niz to, co widzial na scenie.
Rozmowy byly bardzo ..frywolne*, gdyz pelne byly dwu-
nacznikéw, ktére jeszcze silniej podkreSlaly milezgca
ednomyslnosé stuchaczy z aktorem. Ostatecznie ble-
em byloby twierdzenie, ze sziuka nie zawierala zadnej
ei. Byla tam jedyna idea i na niej skupialo sig cale
interesowanie.

Montague postaral si¢ wyprowadzié ja zapomoca ana-
zy. lsinieja pewne zasady Zyciowe, kidére moznaby
lo nazwaé pewnikami moralnosci. Wyplywaja one
dodwiadezenia niezliczonych pokolen ludzkich. Od
nania ich zalezy przyszlosé ludzkosci. Ale dla tej pu-
cznosci zasady te byly nietylko watpliwe, podlegaja-
yskusji, lub bezwzglednie mylne. Nie, one byly im
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wrogie, i trudno bylo je wyrazié w prostych stowach, by
nie obrazié ludzkiego sluchu; byli tu ludzie starsi i zo-
naci, wielu mlodziefic6w i mlodych dziewczat. Tem nie
mniej wybuchneli oni ogluszajagcym Smiechem, gdy do-
szlo do pewnej zame¢znej kobiety, ktérag porzucit ko-
chanek.

— Rozpaczala pewnie bardzo? — pytala primadonna.

— Tak, rozpacz jej byla bez granic, — wyszczerzal
zeby pilerwszy aktor.

— No 1 jak postgpila? Zastrzelila sie?

— Bynajmniej, poprostu powrécila do meza, i ma te-
raz od niego dzieci.

Po skoniczonem przedstawieniu Montague przeszedl
do palarni i ujrzal tam majora Venabla, rozmawiajace-
go z jakim$ panem, ktérego dotad nigdy nie spotykal.
Na znak majora, podszedl do niego i zapoznal sie z nie-
znajomym. Byl to czlowick wysokiego wzrostu i do-
brze zbudowany, lecz glowe mial malenka i dziwna
twarz. Zaciénigte wargi, nos cienki i zagiety, glehoko
osadzone i przenikliwe oczy.

— Nie zna pan pana Hegana? — zapytal major. Pa-
nie Hegan, niech pan pozwoli przedstawié sobie pana
Allana Montague‘a.

Jim Hegan, wladca gieldy! Montague sttumil zdumie-
nie 1 usiadl obok nich.

— Pozwoli pan cygaro? — powiedzial Hegan, wycia-
gajac cygarnice.

— Pan Montague przyjechal dopiero do New-Yorku,
— powiedzial major. — Jest réwniez poludniowcem.

— Czyzby? — zdziwil sie Hegan.

Nastepnie zapytal z jakiego stanu pochodzi Montague.
Ten ostatni odpowiedzial, dodajac, ze mial zaszczyt byé

przedstawionym jego cérce w zeszlym tygodniu na po-
kazie koni.

Rozpoczela sie ozywiona rozmowa. Hegan pochodzil
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Texasu i zachwycony byl, dowiedziawszy sie, ze Mon-
e zna sie dobrze na prawdziwych koniach. Wkrétce
jor odjechal z rodzing, a oni rozmawiali w dalszym
ciggu we dwojke. Rozmawialo si¢ z Heganem bardzo
yrzyjemnie, ale nawet w rozmowie z nim nie mozna sie
lo powstrzymaé od lekkiego wzruszenia na mysl, 7e
a sie do czynienia z wlascicielem pét miljarda dola-
ow.
Ale Hegan byt czlowiekiem prostym, o miekkich ma-
erach, — zwyczajny czlowiek, interesnjacy sie naj-
klejszemi sprawami. W rozmowie z nim zauwazyé
ozna bylo odciefi wstydliwoéci, co Montague‘a bardzo
lziwilo. Pézniej dopiero zrozumial, ze Hegan, ktéry
I w mlodosci prostym chlopem z potudnia, zachowat
ychczas jeszeze instynktowny szacunek dla dzentel-
enow z poludnia i rozmawial z nimi, jakby przeprasza-
ac ich za swe miljony.

Nie baczac na to, potega jego dawala sie jednak od-
czawaé, nawet w zwyklej pogawedce. Wydawalo sie, ze
lko cze$é jego istoty oddaje sie rozmowie, podczas
dy druga czeéé byla przez caly czas na strazy. I dziwna

naska Hegana dostrzega inng twarz, obojetna i surowa:
przywidzenie to przeSladowalo go, dzieki czemu czul
ie skrepowanym. -

. Nastepnie przyszla po meza ozywiona pani Hegan,
‘ubrana ,en grande dame®, z swoja cérka, majestatycz-
3 Laura.

— Niech pan zajdzie do nas, — powiedzial do Mon-
ague‘a wielki czlowiek, — inaczej watpliwe, czy sie
obaczymy, bo ja prawie nigdzie nie bhywam.

Gdy wyszli, Montague zapalit jakby we #nie cygaro.

Stal przed nim majestatyczny i grosny obraz. Nagle co§
]

123



Widzieé¢ go mozna czesto w klatce zoologiczneggo ogro-
du, siedzgCego na zerdzi spokojnie i milczaco, podczas,
gdy duch jego unosi sie w nieskoficzonych przestrze-
niach, wypatrujac zdobyczy, aby rzucié si¢ na nig i po-
chwycié w swe okrutne pazury.

ROZDZIAL DZIESIATY.

Okazalo sie, ze Montague mial caly nastepny tydzien
specjalnie zajety. Rodzina Wallingéw powrécila na se-
zon zimowy ze swej posiadloSci wiejskiej i wznowila
swoje przyjecia. Doroczny bal u nich miat byé dla Ali-
cji pierwszym debjutem w wielkim Swiecie. Nie ulegalo
watpliwoéci, ze wobec tak uroczystego wypadku tualeta
jej powinna byla przeScignaé wszystko, co moglo byé
najlepszego i najbardziej wytwornego w stroju mlodej
panny.

Brat wyliczyl nawet raz z cigzkiem sercem, ze obec-
nosé na balu Wallingéw bedzie ja kosztowala pigé do-
laré6w na minute. Sumy, ktéra wydadza na ten bal sami
Wallingowie, nie mozna byle sobie nawet wyobrazié.
Wielka sala miala byé przeksztalcona na ogréd kwietny.
Przygotowano dla gosci dwie kolacje na sto nakryé.
Jedng przed balem, a druga po jego ukonczeniu. Pod-
czas kotyljonéw mialy byé rozdane kosztowne poda-
runki, ktérych nabycie polecono Oliverowi. Montague
dowiedziawszy sie o ich cenie, przerazil sie, lecz natych-
miast otrzymal od brata wyjasnienie, nie wymagajace
dyskusji. ,.Robbie nie moze depuici¢ do tego, aby go
ktokolwiek przescignal®.

Alicja dzielila swéj czas pomiedzy Wallingami a kraw-
cows i opowiadala wieczorami w domu o odbywajacych
sie przygotowaniach. Entuzjazm jej, zrozumialy zupel-
nie u nowicjuszki, bawil paniz Robbie. Uémiechala si¢
poblazliwie i odpowiadala na jej pytania. Sama, oczy-

124



wiscie, stala wyzej ponad tego rodzaju emocje i nie zaj-
mowala si¢ osobicie niczem, oddawszy raz na zawsze
wszystkie polecenia swemu zarzadcy, kwiaciarce i se-
kretarzowi: tak bylo przyjete u wszysikich dam wiel-
kiego swiata. Majestatyczny palac Robbie‘go zajmowal
caly blok na Fifth Avenue. Byl to jeden z pieciu czy
szeSciu olbrzymich doméw, nalezgecych do Wallingéw
w New-Yorku. Domy te stanowily osobliwo$é miasta.

Zreszta rodzina ta posiadala tak wiele doméw we
wszystkich czefciach Stanow Zjednoczonych, ze trzeba-
by calego katalogu, aby je wyliczyé: jeden w Pélnocnej
Karolinie, inny w Adirondacku, w Long Island, w New
Jersey i w Newporcie — w tym ostatnim nikt nigdy nie
mieszkal i pani Billy Alden nazywala go sarkastycznie
»trzymiljonowym zamkiem na pustyni‘.

Odprowadzajgc Alicje do Wallingéw, Montague mial
sposobnosé przyjrzenia si¢ warunkom domowym pani
Robbie. Pod rozkazami jej znajdowalo sie trzydziesci
osiem o0s6b stuzby. Cale malerikie panstewko, w kté-
rem ona byla krélowa, a jej zarzadca — pierwszym mi-
nistrem. Za nim nastepowala cala hierarchja rang, klas
i kast tak skomplikowana, jak w panstwie feodalnem.
W pomieszczeniach dla stuzby znajdowalo sie szesé¢ po-
kojow jadalnych dla szeSciu kategoryj sluzby, nienawi-
dzacych si¢ nawzajem 1 pogardzajacych jedni drugimi.
Stuzacy posiadali swoich stuzacych, ktorzy z kolei mieli
znéw sluzacych i t. d. Pani domu zwracala si¢ ze swemi
bezpoiredniemi rozkazami tylko do trzech oséb: do
maitre d‘hotel‘a, ekonoma i zarzadey. Nie znala nawet
imion pozosialej stuzby — zmieniali si¢ tak czgsto!
Wedlug jej stow, musiala pozostawiaé swemu detekty-
wowi odréznianie slug od zlodziejow.

Pani Robbie byla kobiets zupelnie mloda, ale lubita
graé role pani domu, znuzonej klopotami, troskami i po-
wazng odpowiedzialnoSciag. Tylko nieswiadomi mogli
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wyobrazaé sobie, ze wolna jest od wszelkich obowiyz-
kéw i rozkoszuje si¢ wszelakiemi wygodami, podczas
gdy mnajzwyklejsza kucharka rozporzadzala swobodnie;j
swym czasem. Troski, jakie musiala diwigaé na swych
barkach, przygniataly j3. Olbrzymia machina, ktéra
kierowala, mogla rozpasé si¢ i trzeba bylo cierpliwosci
Hioba i madrosci Salomona, aby podtrzymaé jej bieg.
Maitre d‘hotel, nie baczac na fantastyczng pensje, ktéry
otrzymywal, kradl jeszcze ponadto i stale klocil sig ze
starszym kucharzem. Précz tego podejrzewano go
o zbytnig namietno$é do butelek najkosztowniejszych
win w piwnicy. A ostatnia pokojowka byla ostatnim
reporterem, podeslanym przez gazete niedzielna! Ze-
garmistrz, ktéry w przeciggu dziesieciu lat przychodzil
codziennie, aby nakrecaé w domu zegary, umarl, a czlo-
wiek, ktéry mial piecze¢ nad artystycznemi drobiazga-
mi i porcelang, zachorowal. Zarzadca byl w rozpaczy
na samg mysél, ze bedzie musial uczyé nowego.

Oprécz tych wszystkich trudnosei byly jeszcze istotne
zadania zycia wielkiego Swiata, a bylo ich-dosyé, aby
zapelnié caly czas pani domu. Trzeba bylo umieé po-
dejmowaé i wypelniaé obowiazki damy z wyzszych kél.
Trzeba przeznaczyé pewien czas na poczte codzienna,
przynoszaca stosy listow z proshg o pomoc pienigzna.
W ciagu tego jednego tylko tygodnia otrzymano prééb
na dwa miljony dolaréw, nie méwiac juz o wynalazcach
najrézniejszych opatentowanych ulepszen. A za kaz-
dym razem, gdy wydawano bal, gromady anarchistow
1 krzykaczy wszczynaly zamet. Wreszeie byly listy, na
ktore trudno bylo nie odpowiadaé oraz wizyty, ktére
trzeba bylo koniecznie oddawaé. Stwarzalo to takie
cigzkie obowiazki, ze kobiety wielkiego Swiata, miesz-
kajace w jednej dzielnicy, umawialy sie, aby ich dnie
przyjeé¢ wypadaly w jednym dniu. Naprz. mieszkanki
Madison Avenue mialy ,czwartki“, ale mimo to trzeba
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bylo calego dnia na samo zestawienie biletéw wizyto-
wych.

Nalezalo mytleé o zaproszeniach, ktére trzeba bylo
wysyla¢ i przyjmowaé, przyczem zachodzily nieunik-
nione pomylki, dzieki ktérym zdobywalo si¢ zacigtych
wrogéw. Précz tego trzeba bylo liczyé sie z nieskon-
czong iloscig rozwodéw, nowemi $lubami i zmianami
nazwisk, z mezami, ktérzy znali nazwiska kochankéw
swoich zon i nie byli w stosunku do nich zazdroéni, za-
rowno jak z tymi, ktérzy ich nie znali, lecz zazdrosni
byli o swe Zony. Gracz w szachy, grajacy jednoczeinie
12 partyj, bylby mniej zaambarasowany.

Do tego wszystkiego nalezaloby dodaé fryzjera, ma-
nikiurzystke, krawcowg, szewca i jubilera. A jesli na-
wet pozostawala wolna chwila, to nalezalo ja poswiecié
na przejrzenie gazet, jak réwniez na to, aby zobaczyé
swoje dzieci.

Wazyatko to objaénila pani Robbie przy lunchu. Ta-
kie byly owe cigzkie kadania, cigzgce na ludziach bo-
gatych, zadania, o ktérych zwykli émiertelnicy nie mieli
nawet pojecia. Kazdy kto rozporzadza wielkim majai-
kiem przypomina beczke z miodem, wokél ktérej zla-
tuja sie z brzekiem wszystkie muchy z okolicy. Popro-
stu nie do wiary, do czego dochodzili w swych wysil-
kach ludzie, pragngcy przedostaé si¢ do domu milje-
nera. Nie wystarczalo im zasypywanie listami, ani to,
ze niepokoja mieszkancéw domu, starali sie ze wszech
sit zahaczyé o ich interesy finansowe i dochodzilo na-
wet do tego, ze starali si¢ przekupywaé ich przyjaciol.
Ale zato ludzie, ktérzy sadza, ze miljoner ich potrze-
buje, kaza si¢ prosié.

— Uwierzy mi pan z trudem, gdy panu powiem, Ze
pewna angielska hrabina, na ktérej czeéé mialam wydaé
obiad, zazadala abym zaplacila jej za udzial w tym obie-
dzie! Ale najbardziej nie do wiary jest to, ze wiele in-
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nych pan zgodzilo sie¢ na te tranzakcje i marna znako-
mito§é wielkiego Swiata potrafila zabezpieczyé sobie
niemaly dochéd w przeciggu zimowego sezonu. Podltosé
tych awanturnic wyzszego rzedu jest bezgraniczna!

Wszystko to wydawalo si¢ w ustach pani Robbie bar-
dzo pouczajacem. Gdy Montague odwiedzil ja po kilku
dniach, uslyszal o nowej zbrodni.

Pewien cudzoziemski ksigze, ktéry przybylt dopiero
do Ameryki, zostal ostatecznie zagarniety przez panig
Ridgley-Clieveden. Dama ta, pragngc ubiec swa rywal-
ke, zdazyla wzigé pod swa wylgezng opieke owa wyso-
ko postawiong osobe i przyciagnaé powszechng uwage.
Palajac Zadza zemsty, pani Robbie rozpowszechniala
o pani Ridgley-Clieveden najbardziej nonsensowne wia-
domosci 1 dodawala, ze jesli tylko pani Clieveden be-
dzie zachowywala sie w stosunku do ksiecia tak, jak do
wielkiego ksiecia rosyjskiego, to drzwi domu Wallingéw
beda przed nig zamknigte. Gdyby przypuscié, ze
wszystko, co opowiadala pani Robbie bylo prawda, to
metody goscinnosei jej rywalki byly powrotem do oby-
czajow dzikusé6w! Wszystkie te plotki byly jedynym
tematem rozméw wszystkich czlonkéw rodziny Wallin-
gow.

Byé moze, ze posiadanie wielu miljonéw bylo przy-
czyny takiego stosunku tych ludzi do wszystkich innych
o0s6b, lecz Montague‘owi cigzylo ich towarzystwo. Pano-
waly tam stale burze w szklance wody z powosiu intryg
wrogow. Albo musieli cierpieé pod cigzkicm brzemie-
niem wszystkich pasorzytéw, zyjacych na ich koszt i ota-
czajacych ich, albo tez musieli odgradzaé si¢ od nacisku
plebejskich mas, szturmujaeych do ich domu w nadziei
przestapienia zaczarowanego kola. Dla rozrywki przyj-
mowali ich przedstawicieli, owych ludzi z wielkiemi no-
gami i sztucznemi zebami, noszacych gotowe krawaty,
potomkéw rzeznikow i t. p.
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Montague staral si¢ polubi¢ Wallingéw za wszystko
co robili dla Alicji, ale za kazdym razem gdy zdarzalo
mu si¢ jes¢ u nich Junch i wystuchiwaé ich rozméw, od-
czuwal pragnienie ucieczki, lub, stuszniej méwige, ode-
tchnigeia Swiezem powietrzem. Czesto zapytywal sie
w duchu, co ci ludzie sobie o nim myésla? Méwiac zle
o nieobecnych, mowili oczywiscie tak samo i o nim za
jego plecami. Pocéz mieliby dla niego odstepowaé od
swoich pogladéw, przyjmujac go w swem intymnem ko-
le 1 wydajac nawet pienigdze poto, aby Alicje przedsta-
wic towarzystwu? Z poczatku mégl mysleé, ze czynili
10 z dobroci serca. Ale teraz, poznawszy ich blizej, mu-
sial odrzuci¢ to przypuszczenie. Podwigcanie przy-
jezdnym nowicjuszom swej uwagi i opieki bynajmniej
nie lezalo w obyczajach Wallingow, ktérzy uwazali sie-
bie za powolanych do szczytnej misji odgradzania towa-
rzystwa od wtargnigcia przechodniéw, przepelniaja-
eych stolice w poszukiwaniu szczescia i stawy. Szcezyeili
gle tem. co nazywali swem zamknieciem sie, a co

w mlodszem pokoleniu Wallingéw graniczylo juz z war-
jactwem.

" Osobisty czar i uroda Alicji nie mogly byé kluczem
do rozwigzania tej zagadki. Moznaby bylo wytlomaczy¢
owa sympatje pani Robbie do Alicji, gdyby pani Robbie
podobna byla do pani Winnie Duval, ktéra potrafila
zaplonaé nagly sympatja ku mlodej dziewczynie i wy-
rzucac dla niej wszystkie swoje pieniadze.
Ale z wielu przyczyn Montague zaczynal myéleé, ze
fallingowie, nie baczac na swe bogactwo i wielkosé,
ainteresowani s3 w nich. Szczodroié Wallingéw miala
weze okreSlone cele. Robbie znal cene swych dola-
§v, miewal nawet napady skapstwa, dochodzace do
tatnich granic. Montague widzial go pewnego razu,
jak targowal sic ze stangretem o piecdziesigt centow.
Jedyna troskg Wallingow by! ich osobisty zysk i wszyst-
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kie ich postepki skierowane hyly ku temu, aby zwiek-
szyé potege i znaczenie rodziny Wallingéw.

— Odnoszg sie do nas tak serdecznie poprostu dia-
tego, ze 83 moimi przyjaciélmi — tak tlomaczyt Oliver.
ktéry wyraznie nie chcial, aby brat doszukiwal si¢ in-
nych przyczyn. Ale argument ten nie rozstrzygal za-
gadnienia. Zmusilo to Montague‘a do uwaznego studjo-
wania stosunku pomiedzy Robbie‘im a Oliverem, aby
pojaé przyczyne ich intymne} przyjazni. Oliver byl sto-
sunkowo biedny, gdy przyjechal do New-Yorku. Teraz
zaé byl bogaty, albo przynajmniej zyl bogato. Starszy
brat, ktérego zmys!l obserwacyjny zaostrzal sie z kazdym
dniem, zaczynal podejrzewaé, ze Oliver czerpie swe
dochody od Wallingéw. Ale takie rozstrzygniecie za-
gadnienia byloby do przyjecia wéwczas, gdyby Robbie
byl innym czlowiekiem. Woéwezas Montague powie-
dzialby poprostu, ze brat jego jest jednym z tych paso-
rzytow, ktérych utrzymuje wiekszo$é bogatych rodzin.

Siegfried Harvey, naprzyklad, otoczony byl zawsze
calym sztabem towarzyszy, zyjacych na jego koszt. Byli
to weseli, dobroduszni ludzie, lubigcy polowanie i gre
w bridge‘a. Zajmowali si¢ on’, zabawianiem dam, kto-
rych mezowie pochlonieci byli interesami. W chwilach
krytycznych mogli zawsze liczyé na uprzejmosé swego
przyjaciela, ktéry zaproponuje im czek, aby wybawié
ich od natrectwa wierzycieli. Ale ludzie tego pokroju
co Wallingowie podpisywali czeki tylko wzamian za
rownowartoSciowe przyslugi.

Na ezem polegaly przystugi ,,Ollie“? Dandysi wiel-
kiego swiata uwielbiali go i jego gust byl dla nich pra-
wem. Jednak brat zauwazyl,ze Oliver podporzadkowuje
si¢ bezapelacyjnie gustom Robbie‘ego, ktéry, oczywi-
écie, nie moglby dopuicié, aby ktokolwiek nad nim
przewodzil. Oliver posiadal cigty dowcip i wszyscy
bali sie¢ dostaé na jego jezyk, leez Montague widzial, ze
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brat jego nigdy nie zahaczal swemi dowcipami Rob-
bie‘ego. Nie bylo réwniez podstaw do przypuszczen,
ze Oliver potrzebny jest Wallingom tylko poto, aby
wysmciewal innych, — nie potrzebowali oni niczyjej po-
macy, podobnie jak okret pancerny nie potrzebuje po-
mecy lodki. Wydawalo mu sie nawet, ze Oliver stara si¢
nie przejawiaé w obecnoSci Robbie‘ego swego dowcipu,
aby nie wzbudzaé zazdroici swego przyjaciela.
Tajemnica ta niepokoila silnie Montague‘a. Alicja
byla mloda i naiwna. Bylo mu przyjemnie opickowaé
sie mig, lecz byla to jego troska osobista, jako porzad-
nego czlowieka. Dotychczas spelnial swéj obowigzek
bez wiracania sig 0s6b obcych. To tez przystugi takich
08ob, jak Wallingowie, ktérych nie lubil, ciazyly mu
tembardziej, ze i oni — czul to instynktownie — nie
mogli go lubié.
Ale jakkolwiek rzeczy sie mialy, dzien balu byl juz
- wyznaczony. Wallingowie byli uprzejmi i uprzedzaja-
cy. Alicja drzala z podniecenia. Wreszcie nadszedl dzicn
balu. Figurowali na nim wszyscy wrogowie Wallingow.
Zostali zaproszeni, gdyz byli zbyt wplywowi, by mozna
bylo ich omingé. Oni za$ przyjechali na ten bal dla-
tego, ze sami Wallingowie byli zbyt potezni, aby sig
nimi nie liczyé. Zreszty mécili sie w ten sposéb, ze
oddawali, jak tylko mogli, dann drogim pesilkom, kté-
remi ich ugoszezono. Zachwycajac sie Alicjg 1 ciskajac
jej reke, poréwnywali ja za jej plecami do lalki, wy-
Stawionej w witrynie. Przyznali réwniez jednogloénie,
~ze kuzyn jej jest jak kloda i ze cala rodzina Monta-
ﬂgue‘éw to podejrzani awanturnicy. A jednak, ponie-
waz Wallingowie opiekujg sie nimi, trzeba sie z nimi
iczyc 1 zapraszaé ich zkolei do siebie.
Tak przynajmniej pojmowal to Montague. Alicja za$
widziala we wszystkiem wspaniale &wieto, na ktérem
piekne, czarujace osoby zachwycaly si¢ sobg nawzajem,
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$wigto, na ktérem nie brak bylo niczego. Byly tu

kosztowne tualety polyskujace klejnotami, oszalamia- _

jacy zapach subtelnych perfum, Spiewne dzwieki -
zyki, zlewajacej sie z diwigcznym émiechem i, wreszcie,

wytworni kawalerowie, zapraszajacy ja do tanca wsrod™

dekoracyj, jakby z bajki. A nastepnego dnia wszystkie
gazety, jakby pragnac przedluzyé wspomnienie tego cu-
downego wieczoru, umieécily dlugie sprawozdania o ba-
lu, wymieniajgc nazwiska obecnych, opisujgc ich tuale-
ty i zamieszczajac calkowite menu kolacyj.

Teraz bezsprzecznie nalezeli juz do ,,towarzystwa®.
Jeden z reporteréw zjawil si¢ u nich, aby poprosié Ali-
cje o fotografje do niedzielnego numeru gazety. Otrzy-
mano nowe zaproszenia, a wraz z niemi nowe troski
i klopoty, o kiérych méwita pani Robbie. Trzeba bylo
wybieraé, kogo mozna pozwoli¢ sobie obrazié. Poczta
przyniosla dlugi list wdowy bez srodkéw utrzymania
oraz propozycje hrabiego. Seckretarz pani Robbie po-
siadal calg liste setek nedzarzy i zawodowych prosi-
cieli tej kategoriji.

Pani Winnie obecna byla na balu i przyciagala spoj-
rzenia swg zdumiewajaca suknia z jedwabiu bleu elec-
trique. Uderzywszy Montague‘a wachlarzem po ramie-
niu, zawolala:

— Niedobry czlowieku, pan obiecal mnie odwiedzi¢!

— Nie bylem w N.-Yorku — ttomaczyl si¢ Montague.

— No to niech pan przyjedzie jutro, zbierze si¢ ma-
la partyjka bridge‘a.

— Pani zapomina, ze nie nauczylem si¢ jeszcze grac.

— Niech pan przyjedzie, naucz¢ pana. Maz bedzie
w domu i bedzie zachwycony. Pozna pan mego brata
Dana, zatrzymam go.

W ten sposéb Montague odwiedzil znowu Palac
Sniezny. Poznal pana Wintona Duvala, bankiera, wyso-
kiego czlowieka lat pigédziesigciu o wojskowej posta-
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wie, siwych wasach, gestych brwiach i lwiej grzywie.
Bank jego byl jednym z najwickszych w miescie. Obra-
cal pieniedzmi kopali poludniowo-amerykanskich i me-
ksykanskich, i dlatego rzadko bywal w domu. Byl to
czlowiek o surowych przyzwyczajeniach. Powracajac
do domu po miesiecznej nieobecnosci, zadal, aby wszyst-
ko bylo dlan przygotowane, zaréwno w domu, jak
1 w biurze, tak jakby powracal tylko ze spacern. Mon-
tague zwrdcil uwage, Ze na karcie ze spisem potraw
zapisywal swoje uwagi i odsylal je naczelnemu kucha-
rzowi. Rzadko jadal obiady w domu, a gdy zona przyj-
mowala u siebie gosci, szedl na obiad do klubu.

Tego wieczoru zniknal zaraz po obiedzie, tlomaczac
si¢ zajeciami. ,Brat Dan® nie zjawil sie réwniez, a po-
zostali goScie zasiedli do gry w bridge‘a. Montague
rozmawial z panig domu, grzejac sie u ogromnego ko-
minka w duzym salonie.

— Widzial pan Charlie Cartera? — Bylo to pierwsze
pytanie, jakie mu zadala.

— Niedawno — odpowiedzial — spotkalem go
u Harvey‘a.
— Wiem o tem — powiedziala. — Opowiadano mi,

ze si¢ upil.

— Obawiam sie, ze istotnie tak bylo — odrzekl Mon-
tague.

— Biedny chlopak! — zawolala pari Winnie. —
I Alicja widziala go! Musialo jej byé ogromnie przykro.

Montague nic nie odpowiedzial.

— Wie pan — méwila dalej — Charlie ma w grun-
cie rzeczy dobre checi. To uczciwy i wrazliwy chlopak.

Zamilkla. Montague odpowiedzial wahajaco:

— T ja tak sadze.

— Pan go nie lubi — powiedziala. — I mysle, ze
Alicja bedzie sie teraz do niego Zle odnosila. A ja to
sobie juz tak postanowilam, Ze ona go zmieni.
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Montague uSmiechnsl sie przekornie.

— O, ja wiem — powiedziala — to nie byloby latwe.
Ale nie ma pan pojecia, co to byl za wspanialy chlopak,
zanim go te wszystkie kobiety nie doprowadzily do
ruiny.

— Moge sobie to wyobraziZ — odrzekl Montague. -—
Ale on nie traktuje zycia powaznie.

— Pan jest taki sam, jak mo6j maz — powiedziala
smutno pani Winnie. — Nie ma pan wcale wyrozumia-
losci dla slabych i nieszczeéliwych.

Nastapila pauza.

— I przypuszezam — powiedziala wreszcie — ze
pan stanie si¢ réwniez czlowiekiem pochlonietym
przez interesy, ktéry miema czasu dla nikogo. ani dla
niczego. Czy pan juz zaczal pracowaé?

— Jeszcze nie — odpowiedzial. — Rozgladam sie
dopiero.

— Nie mam najmniejszego pojecia o interesach —
przyznala sie. — Jak sie do tego trzeba zabraé?

— Nie moge powiedzieé, zebym to juz wiedzial —
odrzekl Montague ze $miechem.

— Czy chcialby pan zostaé protegowanym mojego
meza? — zapytala.

Propozycja byla troche nieoczekiwana, ale odpowie-
dzial z uSmiechem:

— Nie mialbym nic przeciwko temu, ale coby on ze
mng uczynil?

— Tego nie wiem — odpowidziala. — Wiem tylko,
ze moze wszystko zrobié w mieécie. I jesli go o to po-
prosze, wskaze panu, jak zrobié moec pieniedzy. -—

I pani Winnie dodala szybko: — Jestem pewna, ze on
faktycznie moze to zrobié dla pana.

— Nie watpie w to zupelnie — odpowiedzial Mon-
tague.

— Nie powinien pan obawiaé sie wykorzystywania
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okazyj, ktore same si¢ panu narzucajg. Musialby pan
chodzi¢ pc New-Yorku tak dlugo, péki pan wejdzie w te
sprawy. Ludzie beds wkrétce mieli doéé wykorzysty-
wania pana.

— Byli dia mnie bardzo mili — powiedzial. — Ale
'gdy bede przystepowal do intereséw, bede sie musial
opancerzy¢.

Pani Winnie siedziala zatopiona w myslach.

— Uwazam, ze wszystkie interesy sa okropne — po-
wiedziala. — Tyle ciezkiej pracy i zgryzot. Dlaczego
nie mozna si¢ obejié bez tego?

— Sg rachunki, ktére trzeba placié — odpowiedzial

Montague.
— To jest wlaénie ten nasz wstretny ekstrawagancki
tryb zycia — zawolala. — Czasami pragnelabym nigdy

nie posiadaé pieniedzy.

— Znuzyloby to panig predko — odpowiedzial. —

alowalaby pani tego domu.

— Ani troche — odpowiedziala szybko. — Moéwie
panu szczera prawde, nie zwracam wcale uwagi na tego
rodzaju rzeczy. Wolalabym prowadzié zycie proste bez
tych wszystkich trosk i odpowiedzialnoéci. I pewnego
dnia uczynie to. Naprawde. Bede miala malg farme
na wsi, zdala od ludzi. Bede tam mieszkala i hodowala
kury i1 warzywa, bede miala wlasny ogréd kwietny, kté-
ry bede sama pielegnowala. Bede prowadzila zycie
proste i spokojne.

W temn miejscu pani Winnie zatrzymala si¢ i zawo-
lala:

-— Pan si¢ ze mnie $mieje!

— Bynajmniej — odpowiedzial Montague. — Ale
nie moge zapomnieé o reporterach.

— O to panu chodzi! — powiedziala. — A wiec nie
mozna mie¢ pieknych marzen, ani postepowaé zgodnie
ze swemi uczuciami, ze wzgledu na reporteréw!
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Gdyby Montague byl spotkal pania Winnie na po-
czgtku swego pobytu w miescie, jej tesknota do proste-
go zycia wywarlaby na nim wrazenie. Uwazalby to za
nieunikniony zuak czasu. Ale, niestety, teraz juz wie-
dzial, ze czarujgca pani domu miala wiecej klopotow
i trosk ze sobg samg, niz ktokolwiek, kogo w swem zy-
ciu spotykal — i to wszystko z wlasnego urojenia ! Pani
Winnie palila papierosy wyrabiane specjalnie dla ich
domu 1 gdy go poczestowala, zauwazyl, ze na ustnikach
znajdowal si¢ herb starego domu ksigzgcego Montmo-
rency! A gdy otrzymuje sie od pani Winnie list na ko-
percie koloru lawendy widnieje pieczeé, pochodzaca
z przed trzystu lat! Mozna bylo byé pewnym, ze gdyby
pani Winnie zabrala si¢ do hodowania kur, zostalyby
cne specjalnie sprowadzone z Chin, albe z Patagonji,
a kurniki bylyby zbudowane dokladnie na wzér kurni-
kéw, znajdujacych si¢ w starym zamku Montmorency,
ktéry zwiedzala w swoim samochodzie.

Pani Winnie byla czarujaca, i rozmowa toczyla sig
lekko i przyjemnie. Montague stuchal jej ze wspélczu-
ciem pelnem szacunku. Opowiadala mu nastepnie
o tem, jak pani Carolina Smythe zebrala niedawno
swych przyjaciél w jednym ze swoich palacéw, aby zor-
ganizowaé przytulek dla kotéw. Nastepnie przeszla na
tematy spirytystyczne. Niedawno byla na seansie spi-

' rytystycznym, na ktérym obeeni byli powazni profeso-
rowie i damy z towarzystwa, w oczekiwaniu materjali-
zacji duchéw. Poniewaz byly to jej pierwsze kroki w tej
niezhadanej dziedzinie, szczedliwa byla jak dziecke,
ktére znalazlo klucz od szafy z konfiturami.

— Zapytywalam sama siebie — méwila — czy mam
§miaé sie, czy drzeé. Co pan sadzi o tem?

— Jesli mi pani opowie, co pani tam widziala, be-
de mégl wyrobié sobie w tej sprawie zdanie.

— Zpoczatku zaczely wirowaé stoliki. Zapewniam
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pana, ze nic nie robi wickszego wrazenia, jak widok
stolika, ktory sie sam porusza. Potem zaczeto wywo-
lywaé duchy. Co za niezwykle wrazenie sprawia widok
tudzi, ktérzy rozmawiaja z duchami! Poprostu cala
drzalam. A to medjum, ktére wprowadzono w trans...
jeden z obecnych opowiedzial mi, Zze pewnego razu po-
jawil mu sie ojciec, aby go zawiadomié o swej Smierci
na morzu. Czy zdarzalo si¢ panu slyszeé podobne rze-
czy?

— Tak, w naszej rodzinie zdarzyl sie podobny wy-
padek.

— Zdaje mi sie, ze w kazdej rodzinie, ale wywarlo
to na mnie wielkie wrazenie. Nie spalam cala noc,
oczekujac, ze ukaze mi si¢ méj ojciec. Umarl na apo-
pleksje. Wydawalo mi sie, ze slysze jego sapanie.

Wstali i przeszli do ogrodu zimowego. Pani Winnie
ukazala wzrokiem na rycerza w zbroi.

— Oczekiwalam, ze ukaze mi si¢ duch tego czlowie-
ka... Wydaje mi sie, Ze nie bede w stanie braé udzialu
w innych seansach. Kto§ powiedzial mezowi, ze obie-
calam tym ludziom pieniadze i mdéj maz rozgniewal sie
bardzo. Obawia sie, ze dostanie sie to do gazet.

Montague ledwo si¢ powstrzymal od émiechu na mysl,
jak trudno musi byé arystokratycznemu i powaznemu
bankierowi powstrzymywaé swg zone od tych wszyst-
kich rzeczy, ktére moga spowodowaé wzmianki w ga-
zetach. Pani Winnie odwietlita fontanne i siedzac na
krawedzi basenu, patrzyla na swoje rybki. Montague
przygotowany byt na pytanie ,,czy dopuszcza mozliwosé
obcowania ryb z duchami®, ale myéli mlodej kobiety
przyjely inny kierunek.

— Pytalam doktora Parry, jakiego zdania jest o tych
zjawiskach. Czy pan go zna?

Doktor Parry byl proboszczem koéciola Swigtej Cecy-
lii na Fifth Avenue, do ktérego uczeszczalo najbardziej
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doborowe towarzystwo. Montague znal wielu z posréd
jego parafjan.

— Nie zdarzylo mi sie jeszcze spedzié niedzieli
w New-Yorku, ale Alicja zna go.

— Péjdziemy kiedys razem... Ale co sie tyczy du-
chéw...

— Cé6z on o tem méwi?

— Pytanie to niepokoi go najwidoczniej. On powia-
da, ze to niebezpieczny grunt, ale ja rozmawialam
z moim ,,Swami® i ten ani troche si¢ nie stropil. Pray-
zwyczajeni sg do duchéw, poniewaz wierza, ze dusze
powracaja na ziemie. Oczywiscie, nie przestraszylabym
sig, gdybym ujrzala jego ducha. Ma takie piekne oczy.
Dal mi ksigzke z hinduskiemi legendami, gdzie jest mo-
wa o mlodej ksiezniczce, ktéra umarla z milosci. Du-
sza jej wecielila si¢ w tygrysice. Pewnego razu powré-
cila w nocy na ziemie, aby porwaé ukochanego, ktiry
wzgardzil jej miloécig. Uniosla go w éwiat cieni. To
opowiadanie wywoluje drzenie. Kiedy je przeczyta-
tam, wydawalo mi sig¢, Ze w ciemnosciach pojawi sie
straszna tygrysica z zielonemi palajgcemi oczyma...

Montague z trudem tylko mogl sobie wyobrazié ty-
grysice w zimowym ogrodzie pani Winnie. Moglaby
jedynie istnieé w przenosni. W kazdym z nas Jrzemie
drapiezne zwierze, budzi sie ono czasami i wéwczas sty-
szymy jego wycie, mrozace krew.

Pani Winnie ubrana byla w suknie z przejrzystej tka-
niny. W czerwonych rézach, upietych na sukni, mniej
bylo zycia, niz w barwie jej twarzy. Subtelny, draznia-
cy zapach jej perfum wywolywal drzenie wewnetrzne.
Nachylita si¢ ku niemu. Ruchy jej bialych rak byly
miekkie i harmonijne, a glos brzmial cieplo i namietnie..
Trudno bylo oprzeé si¢ jej czarowi. Montague poczul,
ze lekkie drzenie przebieglo po calem jego ciele, jak
drobna fala po powierzchni jeziora. Byé moze dotknal
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jej nawet, gdyz umilkla nagle, patrzac w dal. Nastapi-
lo krétkie milczenie. Slychaé bylo tylko szmer fontan-
ny i miarowy oddech pieknej marzycielki.

Nastepnego dnia Oliver zapytat brata:

— Gdzie byles wezoraj wieczér?

— U pani Winnie.

— Oho! — przeciggnal Oliver. Nastepnie dodal z po-
waga i zastanowieniem:
- — Podirzymuj stosunki z panig Winnie. Narazie
jest to najlepsze, co mozesz uczynié.

ROZDZIAL. JEDENASTY.

IOtrzym.alwszy od swej przyjaciélki zaproszenie do jej
i na nabozefistwo w kosciele Sw. Cecylji, Montague
I si¢ tam wraz z Alicja najblizszej niedzieli. Pani
innie przyszla do koiciola w towarzystwie swego ku-
na. Biedny Charlie powrécil o tyle do sil fizycznych
moralnych, ze mégt jeszcze czynié préby w poszukiwa-
u ,.swego szczedcia“. Sciskajac reke Alicji, obejmowal
czulemi spojrzeniami, wyrazajagc tem swa wdziecz-
os¢. Wydawal sie gleboko wzruszony, ze Alicja zga-
2a gie tolerowaé go obok siebie.

* Koseiol Sw. Cecylji byl miejscem bardzo ciekawem.
czeszezanie do kosciola stanowilo dla calego wyzszego
warzystwa uSwigcony obyeczaj i taka sama funkcje to-
rzyska, jak uczeszczanie na opere. Byl to ze zbytkiem
73dzony koéci6l, wylozony marmurem, drogocennemi
eibami w drzewie i klejnotami, léniacemi w kosciel-
m polmroku. Przed brama zatrzymywaly sie arysto-
tyezne pojazdy. Zamezne kobiety i panny wychodzily
jazdow, szeleszczac jedwabnemi spédnicami. Ich
ie, rekawiczki i bielizna byly bez zarzutu. Kazda
trzymala w reku wytworny modlitewnik.

niemi postepowali uroczyicie panowie w nowycl_l
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zakietach i cylindrach. MezezyZni z wielkiego §wiata
musza byé zawsze gladko ogoleni, nosi¢é nowe rekawicz-
ki i ubieraé si¢ jak z igly, ale w tym momencie elegan-
cja ich rzucala si¢ szczegélnie w oczy: nastréj dnia Swia-
tecznego czynil ich takimi. Biada odstepcom, poganom
1 niewiernym, ktérych oczy zamkniete s3 nazawsze
przed SwiatloScia boza i ktérzy nie zmaja upajajacego
uczucia dnia niedzielnego, — tej radosci, gdy czlowiek
wyjdzie uperfumowany z wanny i poczuje sie wolnym
po szeiciu strasznych dniach, spedzonych w wirze §wiec-
kiego zycia. Po nabozefistwie nastepowal spacer po
Fifth Avenue, w ktérym brali réwniez udzial parafjanie
sgsiednich koScioléw. Byla to cala wystawa méd, i pél
miasta przychodzilo jg ogladaé.

Rewolucyjne dokiryny religji chrzescijanskiej nie nie-
pokoily eleganckiej publicznoéci kosciola Sw. Cecylji.
Na obcego widza wywarlyby olbrzymie wrazenie grozby
wiekuistej klatwy, wielkie stowa o bogatych i biednych,
o uchu igielnem i liljach, ktére nie przeda. Ale bywal-
cy kosciola Sw. Cecylji widzieli w nich tylko hyperbo-
le, podobnie, jak 6w markiz francuski, ktéry wyobrazal
sobie, Ze wszechmogacy dobrze zastanowi sig, zanim
rzuci przeklefistwo na czlowieka jego sfery. Byly to
wszystko frazesy, znane wszystkim od samego dziecin-
stwa i nie zwracano na nie najmniejszej uwagi. Osta-
tecznie owe wielkie doktryny byly na miejscu jedynie
w ustach béstwa, i komentowanie ich przez zwyklych
émiertelnikéw byloby zbytnia zarozumialoscis.

Dlatego tez rozstrzyganie tych zagadnien pozostawia-
no tym, w ktérych obowiazki to wchodzilo: pastorom —
kaznodziejom i urzednikom koscielnym. Nie trzeba by-
Yo si¢ ich obawiaé, gdyz nie byli oni ani obrazeburcami,
ani krzykaczami, lecz naodwrét, byli to ludzie dobrze
wychowani i taktowni. Biskup, zarzadzajaey okregien
stolicy byl osoba bardzo reprezentacyjna. Przyjety do
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najlepszego towarzystwa, byl czlonkiem najbardziej eks-
kluzywnych klubéw.

Lawki w koSciele wynajmowano i posiadanie wlasnej
lawki uwazane bylo za konieczno$é. Ludzie, ktérzy ob-
cy byli jeszcze ,towarzystwu®, lecz pragneli dostaé sig
do niego, z reguly przyjezdzali kazdej niedzieli do ko-
ciola 1 z oddali pelnemi uszanowania usmiechami wi-
tali swych znajomych z wysokiego §wiata, upajajac sie
nadzieja, 7e osiggng kiedyS swéj cel. Uwazano za rzecz
stuszng, ze obcej osobie nie wolno tu siedzieé, jesli
kto§ z wlascicieli lawek nie zaproponuje jej goéciny.
Jesli jednak obey wygladal dostatecznie przyzwoicie, to
zawsze jaki§ gorliwy sluzacy koScielny potrafil znalezé
mu miejsce. Co sie¢ za§ tyczy oséb, nie odpowiadaja-
cych tym wymaganiom, to trafialy sie one bardzo rzad-
ko, gdyz proletarjusze omijali drzwi kosciola Sw. Ceey-
lji. W dodatku ko$ciél mial dostateczna ilo§é pienie-

dzy, aby utrzymywaé na Wschodzie ,misje”, ktorej
"czlonkowie od mlodych lat przygotowywali sie do wal-
ki ze zdemoralizowaniem klas nizszych. Cwiczyli sie
tam w wytrzymalodci, zanim dostawali sie do prawdzi-
wego kosciola. Towarzystwo szanowalo kierownikow
duchownych i dalekie bylo od mysli wywierania na nich
Jakiegokolwiek nacisku; mlodzi pastorowie sami znali
doskonale prawo ,,doboru naturalnego*, wedlug ktére-
go miejsca w Swigtyniach arystokratycznych nie otrzy-
mywali ci z poSréd nich, ktérych sposéb myélenia lub
kroj ubrania okazywaly sie niezupelnie odpowiednie.
Ale pewnego razu 2zdarzyl sie zabawny wypadek:
w New-Yorku ukoniczono budowe wspanialego kosciola
i zaproszono do niego mlodego pastora, znanego ze swe-
go krasomowstwa. Cale towarzystwo zebralo sie na po-
gwiecenie Swiatyni... i z zaklopotaniem zmuszone hylo
wystuchaé prawdziwej mowy oskarzycielskiej przeciw-
ko wlasnym szalenstwom i grzechom. Czy warto doda-
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waé, ze nastepnej niedzieli kosciél byl pusty i trwalo to
do tej pory, poéki nie otrzymal innego przeznaczenia
i sprzedany zostal z licytacji.

Muzyka w koéciele Sw. Cecylji byla tak piekna, ze
Alicja nazwala jg ,,grzeszna*. Pani Winnie rozesmiala
si¢ z jej obaw i zaproponowala, ze zaprowadzi ja do sa-
siedniego koéciola, gdzie grala pelna orkiestra i harfa,
i muzyka operowa, gdzie byly kadzidla i modlitwy na
kleczkach i konfesjonaly. Mnéstwo ludzi bawilo sig
w niebezpieczng grg, wpadajac pod wplywy ,romaniz-
mu'‘’, jak niemadre dzieci, ktore bawig sie¢ nad brzegiem
przepasci. W owym kosciele ,.kaplan* podeczas nab»n-
zenstwa nosil sutanne z trenem dlugoéci kilku metréw,
ozdobiona drogocennemi kamieniami wartoéci wielu ty-
siecy dolar6w. Od czasu do czasu przechodzil na cze-
le wspanialej procesji do bocznych oltarzéw kosciola,
aby obecni mogli z bliska obejrzeé jego kosztowny ubiér.
Wywolalo to ozywione spory w éwiecie koscielnym.
Wydano moc broszur, omawiajacych zjawiska tego ro-
dzaju, co dalo bogaty materjal dla réznych intryg i kié-
tni.

Montague i Alicja nie skorzystali z propozycji pani
Winnie: woleli sprawié¢ sobie pospolita przyjemnosé
i przejechaé si¢ koleja podziemns. Ludzie nalezgecy do
towarzystwa znali jedynie Madison i Fifth Avenue, gdzie
znajdowaly sie ich palace, ich koscioly i hotele, dzielni-
ce wielkich magazynéw, dzielnice teatréw i park. Prze-
bywanie w innych czeéciach stolicy ryzykowali jedynie
w samochodach. Gdy przejezdni zapytywali ich o giel-
de, o Akwarjum, muzea, Tammany Hall i Ellis Island,
starzy mieszkancy arystokratycznej dzielnicy now-yor-
skiej zapytywali ze zdumieniem:

— Moi drodzy, na co wam to wszystko? Ja cale zy-
cie tu spedzilem i nie bylem tam ani razu.

Na uslugi turystéw istnialy olbrzymie autobusy na
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trzydziesci miejsc, kiére kursowaly pomiedzy Battery
i Harlem. Jezdzili na nich przewodnicy, wykrzykujacy
ubalnym glosem nazwy osobliwoéci miasta. Zle jezyki
ierdzily, Ze towarzystwo autobusowe urzadzilo
dzielniey chinskiej specjalng palarnie opjum, a w Bo-
¥ .jaskinie gry“, ktore ogladali naiwni wycieczkowi-
z Oklahomy i Kalamazoo. Rozumie sie samo przez
, z¢ ludziom, ktérym los przyznal zaszczyt nalezenia
wyzszego towarzystwa, nie wypadalo jezdzic auto-
em. Nie wolno im bylo korzystaé z kolei podziem-
‘aby ,.odpoczywaé” wéréd straszngo huku w tym tu-
kamienia i zelaza.

ntague i Alicja wyszedlszy z wagonu poszli jak naj-
si smiertelnicy ku grobowcowi Granta. Byl to
udynek marmurowy, wznoszacy sie nad zatoka
gkg. bynajmniej nie arcydzielo sztuki, ale mozna
ocieszy¢ sie mysla, ze nawet 6w wielki czlowick
alby nic przeciwko niemu. Budynek przypomi-
3g sera polozony na skrzyni od mydla. Owe przed-
uzytku domowego nie ublizaly ani troche pamie-
skromniejszego z bohateréw, jacy istnieli kiedy-
k w historji ludzkoéci.

ry rozposcieral si¢ wspanialy widok na rzeke,
iejszy w New-Yorku. Niestety psul go bardzo
Wy rezerwoar gazowy, znajdujacy sie w posrod-
braza. Ale brzydota posiadala glebokie znacze-
oliczne. Charakteryzowala cale miasto, ktére
upelnie przypadkowo, bez zadnego kierunku.
rzymiem, nieforemnem i niewygodnem mie-
ozna bylo ujrze¢ nic pieknego co nie hylohy
8 skazg. U podnéza zbocza River Drive znaj-
ropna stacja towarowa. Po drugiej stronie
e ogrodzenie, zeszpccon:: kamienioloma-
i w dodatku szyldami i reklamami. Jedli
dom, wisialo na nim nieuchronnie oglo-



szenia z olbrzymiemi literami. Widoki ladnych alej
szpecily nieuchronnie wozy ciezarowe z marnemi kla-
czami. Na trawniku pieknego parku rysowala sig nieu-
chronnie postaé wléczegi w lachmanach. Nigdzic nie wi-
daé sladu organizacji ani porzadku. Kazdy walezyl dla
siebie, odpychajac innnych, jak sie¢ dalo. Niweeczylo to
wrazenie tej potegi, jakg mégl daé widok olbrzymiego
miasta. Bylo to potworne marnotrawienie energji, po-
dobnie, jak przy wybuchach wulkanu. MezczyZni i ko-
biety umierali tam naskutek niepomiernej pracy.

Przy wyjéciu z kosciola Montague spotkal sedziego
Ellisa, ktéry mu powiedzial:

— Wkrétee bede musial z panem pomoéwié.

Montague dal mu swéj adres. Nastepnego dnia otrzy-
mal od sedziego zaproszenie na obiad w klubie.

Klub sedziego znajdowal si¢ w jednym z imponuja-
cych gmachéw na Fifth Avenue. Zbudowany byl na-
tychmiast po wojnie domowej. Powrédciwszy do swych
ognisk rodzinnych, wychudzeni i zglodniali bohatero-
wie wzieli sie do roboty. Ci, ktérych sprawy dobrze po-
szty, wybudowali ten dom, aby w nim odpoczywaé. Wi-
dzac ich teraz, jak drzemali w glebokich fotelach ské-
rzanych, trudno bylo przypuscié, ze byli ongis wyglo-
dnialymi bohaterami. Obecnie byli to dyplomaci, me-
zowie stanu, finansiici, radey prawni, biskupowie lub
wielcy dzialacze finansowi. W przeciagu lat przeksztal-
cili sic w klase rzadzaca olbrzymiego miasta. W domu
tym wszystko bylo imponujace i uroczyste, a wokél kra-
zyli bezszelestnie lokaje.

Montague opowiedzial sedziemu o tem, co widzial
w New-Yorku, z kim sie zaznajomil, o ojcu, o wojnie,
o ostatnich wyborach, o przebiegu swych spraw. Rozma-
wiajac w ten sposob zabrali sie do lunchu.  Wreszcie,
gdy byli juz przy cygarach, sedzia odkaszlngl i powie-
dzial:
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— Teraz poméwie z panem o pewnej sprawie. —
ntague sluchal z uwaga.

Jeden z moich przyjaciél, — méwil sedzia, — po-
il mnie, bym mu znalaz! adwokata, zdolnego do
rowadzenia waznej sprawy. Méwilem o tem z ge
em Prentice’em 1 on zgadza sie ze mng, Ze pan mo-
¢ tej sprawy podjac.

Jestem panu bardzo wdzigezny, — powiedzial
ague.

Jest to sprawa bardzo delikatna. Tyczy sie ona
iecczenia na zycie. Czy mial pan juz kiedy$ do czy-
z ubezpieczeniami?

Nie. Nigdy jeszcze.

a tez tak sadzilem. Widzi pan, istnieja sprawy,
89 malo znane szerokiej publicznoéci i ktére, po-
bym, nie sa zupelnie zwykle. Nie chc¢ uzywaé
jszego wyrazenia. M6j przyjaciel ubezpieczony jest
telkie sumy, lecz nie jest zupelnie zadowolony z ce-
ktore przeznaczane s3 jego pieniadze. Co sie za$
mnie, o moja sprawa staje sie jeszcze bardziej
iwa, poniewaz jestem czlonkiem zarzadua towarzy-
na ktore najbardziej si¢ uskarza. Rozumie pan, co
binacja?

oskonale rozumiem. Co to za towarzystwo?
Wiernoéc“, — odpowiedzial sedzia.

emu adwokatowi przypomnial sie natychmiasi
Vandam, ktérego puznal w zamku Havensow.
wlagnie towarzystwo Freddie‘go.

Twsza rzecz, o kidrg pana popresze, — powie-
dzia, — to niezaleznie od tego, czy pan podej-
tej sprawy, czy nie, aby nie bylo przytem
1 o mnie. Moja sytuacja jest naccgpujaca: ma
zebraniu zarzadu sprzeciwialem si¢ sposobowi
ktory wydawal mi sie ryzykownym, lecz na
eciwy nie zwrécono uwagi. Gdy moj przyja-
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cil zwrécil sie do mnie o rade, poradzilem mu, by podal
skarge: tylko, ze bioragc pod uwage moja sytuacje, naz-
wisko moje nie powinno byé wymieniane. Pan rozumie
o co mi chodzi?

— Tak jest. Chetnie podejme sie byé ostroznym.

— Wspaniale. Widzi pan, blad dzialalnosci polega,
krétko méwigc, na tem: towarzystwo gromadzi olbrzy-
mie sumy, nalezgce prawnie do wlascicieli polis. Leez,
nie baczac na to, towarzystwo powstrzymuje dywidendy.
Z dochodu korzysta zaré6wno dane towarzystwo, jak
inne, z niem zwigzane. Na tem wlaénie, wedlug mnie,
polega niesprawiedliwoéé i tutaj kryje sie niebezpieczen-
stwo.

— QOczywiscie! Ale w jaki spos6b moze nadal trwaé
taki stan rzeczy? — zapytal Montague, zdumiony t3 in-
formacjg, pochodzaca z wiarygodnego zZrédla.

— To juz dawno tak trwa, — odpowiedzial sedzia.

— W takim razie, jakze to pozostaje w tajemnicy?

— Jest to wiadome kaidemu, kto jest poinformowa
ny w sprawach ubezpieczeniowych. Jesli nikt viwarcie
przeciwko temu nie protestowal, to dzieje sie to dlatego,
ze sily zainteresowane w tem, aby na wieki przeciggac
to bezprawie, 83 zbyt powazne, zeby ktokolwick wysts-
pit przeciwko nim z podniesiong przylbics.

Montague zdwoil uwage.

—Slucham pana, stucham, — powiedzial.

— Sytuacja jest jasna: méj przyjaciel, pan Hasbrook,
chce rozpoczaé proces przeciwko towarzystwu ,,Wier-
nosé*, aby zmusié je do zwrécenia jego udzialu. Pragnie
on, aby proces byl szybko prowadzony i zeby doszedl
do Sadu Najwyzszego.

— Cax w New-Yorku byloby trudno znalezé adwoka-
ta, ktory podjalby sie tej sprawy?

— Nie, nie powiem, zeby byto tradno. W New-Yorku
zawsze znajda sie adwokaci, gotowi podjaé si¢ kazdej
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sprawy .Ale nalezaloby szukaé czlowieka, kiéry bylby
' stanie oprzeé sig temu kolosalnemu naciskowi, jaki
dzie na niego wywierany, ot, na czem polegalaby tru-
058¢.

— Pan muie zdumiewa, panic sgdzio, — powiedzial
ntague.

— Ach, panie Montague, wszystko to dzieje sie dlate-
7e w naszem mieicie istnieje naj$ciSlejszy zwigzek
1edzy réznewmi silami finansowemi. Ale niewgtpliwie
ieja rowniez towarzystwa, ktérych interesy s biegu-
sprzeczne z interesami instytucyj, ktére te towa-
wa kontroluja. Mogliby oni poruczyé te sprawe
ym adwokatom, ale wéwczas moznaby im latwo za-
ze ¢i 8g przez nich oplacani. Dla mojego przyja-
aznem jest, aby proces wydawal si¢ wlasnie tem,
8t w Izeczywistosci, to znaczy sprawa jednostki
znej, kiéra jednoczesnie ze swemi interesami bro-
eresow wielu nbezpieczonych. Z tego wlasnie po-
potrzebny mu jest adwokat, niezalezny od nikogo,
‘moglby zupelnie swobodnie poéwiecié wszystkie
starania obronie interesow swego klienta. Dlate-
omyélalem o panu.

odejmuje si¢ prowadzenia tej sprawy, — powie-

bowigzkiem moim jest uprzedzi¢ pana o waznosci
, ktéra pan powzial. Spotkaé si¢ pan moze oko
z poteznymi wrogami, dzialajgeymi bez zadnych
w. Mozliwe jest, ze beda panu przeszkadzali,
t postaraja sie poderwaé zaufanie do pana i tak
ozliwe tez, ze podniosa sprawe pana uczciwosci,
asac beda w gazetach powody, ktéremi si¢ pan
szystkie srodki beda dobre, aby wywrzeé na
je. W kazdym razie sprawa, do ktérej pan sig
lezy do tych, ktére zwykle zniechecaja po-
h adwokatéw.



Przy tych stlowach Montague pobladt zlekka. ﬁ
— Czy moge mieé pewnoéé, ze fakty tak si¢ przedsta-
wiaja, jak pan to wylozyl i ze popelniono krzyczgea nie-

sprawiedliwo$é? — zapytal.

~— Tak, moze pan byé zupelnie przekonany o tem, —
odpowiedzial sedzia.

Montague zacisngl pie§é i uderzywszy niag w stél, za-
wolal:

— Zgadzam sie!

Kilka minut przesiedzieli w milczeniu, nastepnie se-
dzia zaczgl znowu:

—Urzadze panu spotkanie z panem: Hasbrookiem.
Aby uniknaé niedoméwien, musze panu wyjasnié, ze on
jest dostatecznie bogaty, by godnie oplacié pana prace.
Oczekuje on od pana niemalo i powinien odwdzigezyé
si¢ panu odpowiednio.

— Jeszcze niedostatecznie zorjentowalem sie w new-
yorskiem zZyciu i wolalbym, by pan sam okreélil wyso-
kosé honorarjum, ktére mam od niego zazadaé.

— Sadze, ze gdybym byl na pana miejscu, zazgdathym
50 tys. dolaréw zadatku. Mysle, ze zgodzi sie na te su-
me.

Montague o malo nie podskoczyl. Pigédziesigt tysie-

eyl...

Zakrecilo mu si¢ w glowie lecz przypomniawszy sobie
swe postanowienie, Ze bedzie = prowadzil sprawe bez
stronnie, kiwnal powaznie glowg i powiedzial:

— Doskonale. Dziekuje panu. — Po chwili dodal: —
Postaram si¢ okazaé godnym mego wynagrodzenia i bro-
ni¢ interesow mego klienta az do calkowitego zadosé-
uczynienia.

— Pozostaje wigc panu wyprébowaé swoje zdolnosei.
Oczywiscie, ja moglem reczyé jedynie za panskg lojal-
no$é 1 odwage, — powiedzial sedzia.

— Poniewaz przyjechalem dopiero niedawno, wige ja:
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snem jest, ze przestudjowanie sprawy hedzie wymagate
pewnego czasu, — powiedzial Montague.

—No, oczywiscie. Zobaczy pan zreszta, zc pan Has-
brook zaznajomiony jest dobrze z naszem prawodaw-
stwem. Czeié roboty juz zrobil. W tej sprawie o wiele
latwiej jest znalezé doradcéw, niz czlowieka, ktéry zgo-
dzilby sie ujaé te sprawe w swe rece.

— Co pan chcial przz to powiedzieé? — zapytal Mon-
tague.

— Tak, tak, ktéry zgodzilby si¢ siaéé na konia i wy-
sirzeli¢, — i w tem miejscu stynny sedzia zaczal opowia-
da¢ jedna anegdote po drugiej.

Pieédziesiat tysiecy dolaréw! Pieédziesiat tysiecy do-
laréw! Montague musial uczynié wysilek, aby nie wy-
krzyknaé tej cyfry na glos, idaec po ulicy. Nie wierzy!
swemu szczedciu. Gdyby mial do czynienia z osoba mniej

nana, niz sedzia Ellis, méglby pomysleé, ze wySmiewaja
ie z niego. Pieédziesiat tysiecy dolaréw bylo to wiecej,
niz przecietny adwokat prowincjonalny zarabial przez
cale swoje zycie. A suma ta dopiero stanowila zadatek
‘W jednym procesie. Gdy przyjechal do New-Yorku
ofrzymanie zarobku wydawalo mu sie trudng sprawa.
@agle stanela przed nim mozliwosé zarobku i zdawato
mu e, ze otworzyly sie przed nim wszystkie drogi.
zul gie, jakby mu skrzydla wyrosty.

rodzina. Przypuszczajac, ze brat zaniepokoilby sis,

dyby mu objasnit cala wage tej sprawy, Allan ograni-
‘czyl sie tylko dv powiedzenia, ze sedzia polecil go bo-
gatemu klientowi w sprawach ubezpieczeniowych. Oli.
ver, ktory nie mégt nawet podejrzewaé sprawy, wykrzy-
knal radosnie:

Ll Pozostawalo mu jeszeze podzielié si¢ ze swa radoscia

— Widzisz, méwilem ci przeciez, Ze niema nic la-
iejszego nad zarobienie w New-Yorku pieniedzy. Trze-
tylko mieé znajomosci— Co sig zas tyczy Alicji, trak-
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towala ona zawsze kuzyna, jako wielkiego czlowieka,
ktéremu wystarczylo poruszyé najmniejszym palcem
u reki, aby tlumy publicznoéei dobijaé sie zaczely do
jego kancelarji. h

Ale narazie kancelarja nie byla jeszcze otwarta, i na-
lezalo teraz przystapié do tego pierwszego kroku. Trzeha
bylo si¢ urzadzié. kupié ksigzki i zasiasé do studjowania
srawodawstwa ubezpieczeniowego. Dlatego tez nastep-
nego dnia udal si¢ kolejg podziemng do handlowej cze-
§ci miasta.

Montague zetknal sie tam po raz pierwszy z prawdzi-
wym New-Yorkiem. Dotychezas nie widzial nawet sladu
tego miasta. Tam gdzie mieszkal umiano jedynie spaé
i bawié sie. Tutaj zaé bylo pole bitwy, na ktérem ludzie
walczyli o swe istnienie. Uderzyla go slepa zacietosé tej
walki.

Miasto zamkniete bylo niby w pulapce w jednym ka-
cie waskiej malej wyspy. Nikt nie mégl przewidzieé, ze
nastapi ciasnota. Mieszkaney zaczeli kopaé dwadzieéeia
tuneli, aby wybrnaé z tej sytuacji, ale wzieli sie do pracy
dopiero wéwczas, gdy poczuli ostatecznie, ze niema in-
nego wyjScia. Obecnie zwiekszajaca sie z kazdym dniem
ciasnota osiggnela ostatnie granice. W dzielnicach han-
dlowych cena ziemi dochodzila czasami do 4-ch dola-
réw za cal kwadratowy. W przeciagu kilku miesiecy
wznoszono zdumiewajace domy, dosiegajace chmur, —
15, 20 i 25 pieter, nie méwigc juz o pieciu lub szeéciu
pietrach podziemnych, wykuwanych w skale. Jeden
z doméw mial czierdzieSci dwa pietra i siegal wysokosci
200 metréw. Olbrzymy te przedzielone byly waskiemi
uliczkami, na ktérych panowal niebywaly &cisk. Nieco
dalej, na ulicach szerszych tloczyly sie pojazdy, ciezkie
samochody towarowe i elekiryczne tramwaje, zmuszo-
ne do posuwania sie krok za krokiem w tej ciasnocie.
Na skrzyzowaniach ulic tworzyly si¢ burzliwe zatory.
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Domy te przypaminaly olbrzymie ule, kipizce praca
i zyciem. Nieskorfiezona ilosé wind podnosila sie i opusz-
czala co chwile z niebywala seybkoécia. Wszyscy spie-
szyli si¢ dokads. Ten“gorgczkowy ruch byl zarazliwy,
ogarnial nawet tych, kiérzy nie mieli dokad sie spieszyé.
Czlowiek idacy wolnym krokiem stawal si¢ przeszkoda
dla innych: zaczynano go na wszystkie strony popychaé
i obrzucaé wécieklemi spojrzeniami.

Na krancach wyspy ludzie pracowali dla samego mia-
sta, w centrum za$ odbywala si¢ praca dla calego &wia-
ta. Kazdy poszczegélny poksj w tym gaszezu doméw sta-
nowil komoérke gigantycznego mézgu, przewody telefo-
niczne byly systemem nerwowym, przekazujacym mysli
i przezycia calego kontynentu. Caly ten szum dzialal
jeszcze wiecej oszalamiajaco na rozum ludzki niZz na
stuch: bylo to wycie tysigcy wodospadéw Niagarskich.
Byla tu gielda, na ktérej wszystkie kraje robily intere-
8y 1 urzad platniczy, w ktérym obracano codziennie set-
kami miljonéw. Dalej szty banki, owe kolosalne rezer-
woary, do ktdrych Sciekalo zloto z calej Ameryki. Bylo
to serce ogromnej sieci kolejowej, telegrafu, telefondéw,
kopaln, fabryk i hut. Byly tu banki handlu wewngtrz-
nego, transportu morskiego, drogocennych kamieni, to-
waréw kolonjalnych i miedzi. W jednej z sasiednich
dzielnic, gdzie szyldéw zydowskich bylo wiecej niz w ca-
lej Palestynie, znajdowal sie bank fabrykacji gotowych
ubran. W innych dzielnicach znajdowaly sie kantory
wydawnictw i gazet oraz magazyny.

Obraz ten byl szczegélnie uderzajacy z dachu drapa-
czy chmur, skad rozciagal sie widok na dachy niezliczo-
nych doméw i skad ludzie wygladali, jak mréwki. A jesli
w zimowy wieczdér patrzylo sie na miasto z portu. to
oswietlone miljonami §wiatel wydawalo sie zaczarowa-
nem zjawiskiem. Otaczal je nieprzerwany pierScien do-
kéw z promami, gigantycznemi kranami, gdzie okrety,
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przybywajace ze wszystkich zakatkéw swiata, wytadowy-
waly towary wprost w gigantyczna paszcze stolicy.
Wszystko to nie bylo przez nikego planowane, pow-
stalo samo z siebie, przypadkowo, i ludzie starali sie je-
dynie wykorzystaé jaknajlepiej ten stan rzeczy. O kilka
krokéw od miejsca, gdzie w piwnicach o stalowych Scia-
nach przechowywano setki miljonéw, zabezpieczajacych
interesy calego kraju, znajdowaly sie ubogie warsztaty,

pokoje umeblowane, sklady i fabryki. Wieczorem, jakby'

na sygnal, cala ta ogromna maszyna stawala i ludzie,
ktorych wyrzucala na ulice, tloczyli sie w przejéciach,
aby znalezé sie jaknajpredzej w domu. Przy mostach,
na promach i na kolejach rozgrywaly sie rozdzierajace
sceny: falujace tlumy kobiet i mezezyzn wyly, przekli-
naly, popychaly si¢ i obdarzaly wzajemnie uderzeniami.
Wszelki szacunek dla jednostki ludzkiej znikal calkowi-
cie. Tramwaje brano szturmem i odbywaly si¢ przytem
starcia, przypominajgce gre w football: konduktorzy
i policjanci puszezali w ruch piesci, lecz byli bezsilni
wobec oszalalych ludzi. Kobietom robilo sie slabo, dep-
tano je nogami. Mezczyznom rozdzierano ubrania na
strzepy, lamano nieraz rece i zebra. Obcy obserwator
tej zazartej walki wzdrygal siec mimowoli i zadawal so-
bie pytanie: ,,jak dlugo jeszcze moze istnieé to miasto,
ktérego mieszkancy sila rzeczy dochodzili do zwierze-
cego egoizmu czaséw przedhistorycznych?*

Montague czulby si¢ bardzo samotny i staby wérdd te-
go huraganu, gdyby nie mysl o 50 tys. dolaréw, ktéra
podtrzymywala jego sily. Znalazl generala Prentice‘a
i1 pod jego kierownictwem wybral sobie lokal. Urzadzit
go i zaopatrzyl sie w niezbedne ksiazki. Nastepnezo
dnia przyjal w nim pana Hasbrooka.

Byl to nerwowy chudy czlowiek ¢ nieprzyjemnym
wyrazie twarzy, lecz bardzo uswiadomiony w sprawach
ubezpieczeniowych. Peten byl mysli o swoich stratach,
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i jefli nawet polowa tego, o czem zapewnial, miala miej-
sce, to dawno juz nastagpila pora, by wiracily sie w to
wladze sadowe.

Narada trwala przez caly dzien. Oméwili sprawe
wszechstronnie i uméwili sie co do tego, jak jg prowa-
dzié. Pod koniec pan Hasbrook zauwazyl, ze nie umo-
wili sie jeszcze weale w sprawie wynagrodzenia pienigz-
nego. Mlody adwokat wzigl na odwage i przeméwil:

— Sadze, ze wziawszy pod uwage waznosé tej sprawy
oraz inne okolicznosci, zadatek w sumie 50 tys. dolardw
nie wyda si¢ panu wygérowanym.

Maly czlowiek nie drgnal nawet.

— Doskonale. Wyéle panu natychmiast pieniadze

I rzeczywiécie, nastepnego dnia poslaniee przyniast
Montague‘owi uméwiong sume w formie czeku na jeden
z najwiekszych bankéw. Montague umiescil ja na swo-
jem koncie i uwazal, ze caly §wiat lezy u jegzo nég.

Pograzyl sie w pracy .Cale dnie spedzal w swojej kan-
celarji, a gdy wracal do hotelu, zamykal sie w swym po-
koju. Pani Winnie byla w rozpaczy, otrzymujac z jego
strony odmowy na zaproszenia, by przyjechal i uczyl
gie gry w bridge‘a, a pani Vivie Patton naprézno prébo-
wala zaprosi¢ go na wesola wycieczke na week-end. Nie-
slusznem byloby twierdzenie, ze spedzal noce na pracy,
podczas, gdy inni spali, z tej prostej przyczyny, ze inni
nie mieli najmniejszego zamiaru spaé, ale méglby §mia-
Yo twierdzié, ze zagrzebal sie w prawodawstwie ubezpie-
czeniowem, podczas gdy inni ucztowali i tanezyli. Na-
prézno Oliver staral sie dowodzié, ze jeden klient i tak
mu nie wystarczy, i ze dla poczatkujacego adwokata
ukazywanie sie w towarzystwie jest nie mniej wazne niz
wygranie procesu. Montague tak byl zaabsorbowany
8prawa, ze nie zrobilo na nim nawet wrazenia, gdy pew-
nego poranku rozpieczetowal list zapraszajacy z wielo-
mowigcem zdaniem:

153



»Pani Devon prosi pana o zaszezyt przybycia do
niej...* Zrozumial z listu, Zze wytrzymal stawetng ,,pré-
be*, i ze teraz juz ostatecznie i nieodwolalnie przyjety
zostal do wyzszego towarzystwa.

SLJGTENA NAUKOWS | SELETRYSTYOZNA

b GUVPTRTASEDIINASTY, o

Montague byl teraz kapitalistg i dlatego tez strézem
wrét oportunizmu. Wydawalo sie, ze ludzie, ktérzy pra-
gneli tam wstapié, dowiedzieli sie o tem jakas droga
okultystyczng i prawie odrazu zaczeli oblegaé Monta-
gue‘a.

W tydzien potem, gdy Montague otrzymal swéj czek,
major Thorne, ktérego spotkal w wieezér swego przyja-
zdu na zebraniu Loyal Legionu, zawezwal go do telefo-
nu i prosil o pozwolenie zobaczenia sie z nim. I tego sa-
mego wieczoru przyszed! do Montague‘a do jego pokoju
1 po krétkiej pogawedce o starych czasach, zaczal mu
wykladaé swoja sprawe. Major posiadal wnuka, mlodego
inzyniera-mechanika, ktéry w ciagu kilku lat pracowat
nad bardzo waznym wynalazkiem — nad sposobem 1la-
dowania wegla na okrety, przy jednoczesnem wazeniu
go. Zbyteczne jest dodawaé, ze bylo to zadanie bardzo
skomplikowane, lecz rozstrzygniete pomyslnie. Patent
na ten wynalazek byl juz otrzymany i model dla wypro-
bowania go zbudowany. Okazalo sie jednak, e nico-
czekiwang trudnoéé stanowilo zainteresowanie wyna-
lazkiem oséb oficjalnych, stojacych na czele towarzystw
okretowych. Nie bylo zadnych watpliwosei co do prak-
tycznofci wynalazku lub oszczednosci, jakie za soba
pociagnie. Lecz urzednicy przytaczali bezsensowne argu-
menty, stale odwlekali sprawe i propenowali ceny, nie-
odpowiednie az do émiesznosci. Z tego powodu mlody
wynalazca powzigl mysl zorganizowania towarzystwa
dla budowy tych maszyn i wynajmowania ich.

154



— Nie wiedzialem, czy pan znajdzie potrzebna do te-
go sume, — powiedzial major Thorne, — lccz sadzilem,
ze by¢ moze jest pan w stosunkach z osobami, ktGre uda
si¢ naméwié, by wziely udzial w tej sprawie. Jeili ktos
wezmie si¢ do tego interesu, bedzie mégl zdobyé na nim
majatek.

Montague zainteresowal si¢ sprawa, zaczal rozpatry-
wac plany, przyniesione przez przyjaciela i oswiadez 1,
ze obejrzy model i poméwi o propozycji z innemi osoba-
mi. Z tg odpowiedzia major wyszedl.

Pierwsza osoba, z ktéra zdarzylo si¢ Montague‘owi
poméwié o wynalazku, byl Oliver. Zastal go przypad-
kiem na lunchu w jego klubie. Klub ten nazywat sie ,,Ca-
I3 noc“ i byl lokalem hulaszczej mlodziezy i cyganerii
ze srodowiska miljoneréw, ktéra postawila sobie za pra-
widlo nie klai¢ sie spaé wczeéniej niz o Swicie. Oliver
przypuszczal, ze klub ten nie jest odpowiedni dla jego
brata. Lecz Montague‘owi pozwolono zjesé tam lunch
'w towarzystwie Olivera i Reggie Manna, ktérzy zaszli
“tam przypadkowo po wizycie u panny Ridgley - Clieve-
den, opowiadajgcej o podrézy cudzoziemskiego ksigcia.
Oliver opowiedzial przy okazji zabawng historje o tem,
jak panna R. - C. bila sie na piesci ze swoja pokojéwka.

Montague wspomnial o wynalazku mimochodem, nie
przypuszczajac bynajmniej, by brat jego mégl mieé
v tej sprawie wyrobione zdanie. Lcez Oliver mial zupet-
nie okreslone stanowisko:

— Boze drogi, czyzbys ty, Allanie, dal sig naméwié do
wziecia udzialn w tego rodzaju historji?

— Ale 6z ty o tem wiesz? — zapytal Montague. —
Moze sie to okazaé rzecza bardzo dochodowa.

— W samej rzeczy, — zawolal Oliver. — A co ty mo-
7esz sie znaé na tem? Bedziesz jak dziecko w rekach in-
nych oséb i niema watpliwoéci, ze cig ograbia. Poco
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masz i§¢ na ryzyko, kiedy nie masz po temu najmniejszej
potrzeby.

— Musze¢ umieécié gdziekolwiek moje pienigdze, —
powiedzial Montague.

— Lepiej, zeby$ roztrwonil wszystkie swoje pieniadze
na wode sodowa, niz zebys kupowal udzial w podobnej
sprawie, — oSwiadeczyl Oliver. — Poczekaj troche, ja
juz potrafic umiescié twoje pienigdze i zobaczysz, ze nie
bedzie Zadnego ryzyka.

— Nie przychodznlo mi nawet na mys$l zabieraé sie do
sprawy, dopdki nie bede jej pewny, — odpowiedzial
Montague. — Ci, ktérych zdaniem kierowalbym sie,
wzigliby w tem oczywiScie rowniez udzial.

Oliver zamys$hl sie na chwile. — Bedziesz dzi§ jadl
obiad z majorem Venablem, prawda?

A gdy brat odpowiedzial twierdzaco, ciagnal dalej:

-— Doskonale, w takim razie poméw z nim. Major
jest juz od czterdziestu lat kopitalistg i jeSli zechce
wzigé udzial w tej sprawie, bedziesz wiedzial, ze warta
jest zachodu.

Major Venable przywigzal sie¢ bardzo do Montague‘a.
Byé moze staremu gentlemanowi przyjemnie bylo mieé
nowego znajomego, z ktérym mozna bylo plotkowacd
i ktory nie slyszal jeszeze wszystkich jego anegdot. Po-
stawil kandydature Montague‘a do klubu ,.Miljoneréw*,
w ktérym sam mieszkal i zapoznal go 2z niektérymi
czitonkami klubu. Wychodzaec, Montague obiecal bratn,
ze pomo6wi z majorem o tej sprawie.

»Miljonerzy* byl to najpokazniejszy klub w miescie,
— klub, ktéry wielcy bogacze wybudowali jedynie dla
siebie. Miescil sie blisko parku. Byl to wspanialy palac
z bialego marmuru, wartoéci miljona dolaréw. Montague
poczul, 7e wlaiciwie nie znal wecale majora, dopéki
go tam nie ujrzal. Major gérowal nad wszystkimi zawsze
i wszedzie, ale w tym klubie przeksztalcal si¢ w ,.edi-
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tion de luxe* samego siebie. Tutaj byla jego kwatera
glowna. Przez caly rok zatrzymywal dla siebie szereg
pokojow. I atmosfera i cale otoczenie bylo jakgdyby
czescia jego samego. Montague‘owi wydawalo sie, ze
twarz majora stawala si¢ coraz bardziej czerwona,
a purpurowe zyly na twarzy purpurowialy z kazdym
dniem. Byé moie jednak wydawalo sie to dlatego, ze
gors u koszuli starego gentlemana blyszczal jeszcze sil-
niej w Swietle lamp elektrycznych? Major przywital
Montague‘a we wspanialym hallu, wielkosci pieédziesie-
ciu stop kwadratowych, z podloga z bizantyjskiego mar-
muru, pozlacanym sufitem i szerokiemi schodami z
bronzu, kiére 'prowadzily na gérng galerje. Major prze-
praszal za swe aksamitne pantofle i kulejacy chéd — za-
czyna mu znéw dokuczaé przekleta podagra. Pokuséty-
kal jednak na wszystkie strony i przedstawil swego przy-
jaciela pozostalym miljonerom, a nastepnie za ich ple-
cami opowiaddl przerézne skandaliczne historje o kaz-

~ dym z nich.

Major byl prawdziwym typem starej arystokratycznej
niebieskiej krwi. Osoba jego stanowila ,,noblesse oblige*
dla tych, ktérzy znajdowali si¢ w zaczarowanem kole
jego bliskich przyjaciol, lecz, niestety, nie dla tych, kto-
rzy byli poza tem kolem. Montague nie widzial nigdy w
zyciu, aby kto§ odnosil si¢ tak zle do stuzby, jak major
Venable. ,.Ej, wy tam, — wolal, gdy okazywalo sie, Ze

" podano do stolu co$ nie wedle jego zyczenia, — nie mo-

gliscie zrobié juz nic lepszego, niz podawaé mi pélmisek
w takim stanie? Wynoscie sie i przyélijcie mi kogo$, kto
potrafi podawaé do stolu®. I dziwne, cala sluzba przy-
znawala mu zupelne prawo do besztania ich i wszyscy
biegli ze zdumiewajaca szybkoécia, aby wypelni¢ jego
rozkazy. Montague zauwazyl, ze caly personel klubowy
wylazil ze skéry, wykazywal najwyisza gorliwoéé wszg-
dzie, gdzie tylko major si¢ zjawial. A gdy siedzial przy
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stole, wydawal rozporzadzenia w ten sposéb: .,Podajcie
mi teraz dwa ,,dry Martinis“. Potrzebne mi s3 w tej
chwili, rezumiecie? I sluchajcie-no, nie utknijcie tam
gdzie po drodze. Potrzebne mi s dwa cocktaile. Tylko
predzej, biegiem. Na jednej nodze®.

Obiad byl dla majora Venable‘a waznem zdarzeniem,
najwazniejszem w jego zyciu. Montague zrzek! sie skro-
mnie wszelkich wskazéwek i siedzial obserwujae, jak
jego przyjaciel wydawal rozporzadzenia. Podano im ma-
lenkie osirygi, zupe cebulowa, szparagi, cietrzewia, wi-
no z wlasnych prywatnych zapaséw majora, a nasiepnie
salate romaine. W sprawie kazdego z tych dan major wy-
dawal specjalne polecenia. Wiréd rozmowy robil na ten
temat uwagi.

— Doskonala gesta zupa. Zupa cebulowa jest bardzo
pozywna. Moze pan pozwoli jeszeze zupy? Mysle, ze bux-
gund jest za zimny. Burgundzkie wino nie powinno by¢
nigdy zimniejsze ponad pieédziesigt stopni. Oni zawsze
zanadto wysmazaja ptaka. Kucharz Robbie Wallinga
jest jedynym, ktéremu udaje si¢ zawsze dziczyzna.

Wszystko to méwione bylo oczywiscie wéréd rozirza-
san na temat zebranych w klubie miljoneréw. Oto Haw-
kins, adwokat ich korporacji, przemadry czlowiek, zim-
ny jak trup. Byl kandydatem na stanowisko posla, bar-
dzo zdolny czlowiek. Przez dlugi czas byl zaufanym do-
radca starego Wymana i przekupywal dla niego burmi-
strzéw. A ten, co siedzi obok niego przy stole to Harri-
son, wydawca ,,Star”, gazety administracyjnej, konser-
watywnej i pozytywnej. Harrison zamierza zostaé mini-
strem... To niezly maly czlowieczek. Narobi dostateczne-
go halasu w Waszyngtonie. A ten wysoki pan, ktéry w
tej chwili wszedl, to Clarke, magnat stalowy. A tam sie-
dzi Adams, réwniez stynny adwokat, wybitny reforma-
tor... sprawiedliwoié spoleczna i podobne historje. Byl
tajnym przedstawicielem trustu naftowegzo i pojechat do
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Trentynu, aby sprzeciwié si¢ pewnym reformom, zabral
ze sobg w droge walizke z pieédziesiecioma tysigcami

dolaréw. — Jeden z moich przyjaciél dowiedzial sig o
tem, — powiedzial major i za$mial si¢ wesolo z odpo-

wiedzi znakomitego prawnika: ,,Skadic moglem wic-
dzie¢, a moze musialbym zaplacié za swoje Sniadanie™.
A ten gruby czlowiek obok niego, to Jimmie Feather-
stone, ten ktory otrzymal w spadku olbrzymi majatek.

— Biedny Jimmie, rozlatuje si¢ w kawalki, — oswiad-
czyt major. — Od czasu do czasu udaje sig¢ na posiedze-
nie zarzadu. Opowiadajg o nim i o starym Danie Water-
raan historje, od ktérej wlosy staja deba na glowie. Pew-
nego razu wstal i wyglosil dlugie przeméwienie, ale Wa-
terman przerwal mu: ,,Przeciez na poprzedniem :«bra-
niu dowodzil pan akurat czego$ przeciwnego panie
Featherstone®. — ,,Czyzby? — powiedzial Jiminie zmie-
gzany. — ,,Nie rozumiem, dlaczego to moglem powiec-
dzie¢?* — ,,No, to ja panu powiem, panie Featherstone,
jesli pan mnie o to pyta“, — powiedzial stary Dan.
A Dan jest okrutny, jak dziki zwierz i nie lubi zatrazy-
mywaé sie dlugo na posiedzeniach. — ,,Przyczyna thwi
w tem, ze zeszlego razu pan byl jeszcze bacdziej pija-
ny niz teraz. Gdyby pan zjawial si¢ w jednakowvm stop-
nin pijanstwa na wszystkie posiedzenia dyrektoréw na-
szej linji kolejowej, posuneloby to sprawe znaczuie na-
przod“.

Doszli do salaty romaine. Stuzgey podszedt z przybo-
rem do sperzadzania sosu. Stary gentleman, vjrrawszy
go, zapomnial o Jimmie Featherstone.

— Pocoicie mi przyniesli ten aparat® — zawolal
major. — Niepotrzebny mi. Zabierajcie to i podajeie
ocet i oliwe.

Stuzacy wybiegl przerazonv, a major mruczal dalej
pod nosem. Nagle rozlezl sie za nim glos:

— Co to z panem dzisiaj, Venable? Gdera pan.
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Major podniésl oczy:

—-Hallo, stary zarloku, — powiedzial, — jak si¢ pan
miewa ostatniemi czasy?

Stary zartok odpowiedzial, ze miewa ei¢ bardzo do-
brze .Byl to tlusty maly czlowicczek o skurczonej, po-
marszczonej twarzy.

— Moj przyjaciel, pan Montague, pan Symmes, — po-
wiedzial major.

— Bardzo mi przyjemniec pana peznaé, panie Monta-

gue, — odpowiedzial pan Symmes, spojrzawszy z ponad
okularow.
— Czem pan jest zajety w ostatnich dmiach? — za-

pytal major.

Tamten usmiechngl sie weselo.

—- Niewiele mam zajecia, — odpowiedzial. -— Uwo-
dze z przyzwyczajenia zony mych przyjaciol.

— Ktéra jest najostatniejsza?

—Niech pan przeczyta gazety, to si¢ pan Jdowie, —
zaémial sie¢ Symmes. — Mdéwiono mi, ze jestem $ledzony.

Przeszedl na inny koniec sali, uémiechajgc sie do sie-
bie, a major powiedzial:

-— To jest Maltby Symmes. Sltyszal pan o nim?

— Nie, — odpowiedzial Montague.

—Czesto pisza o nim w gazetach. Dostal si¢ niedaw-
no pod sad .Nie mogl zaplacié rachunku za swoje wino.

— Czlonek klasy miljoner6w? — za$mial si¢ Mon-
tague. .

— Tak, gazety zrobily z tego prawdziwy kawal, —
powiedzial major. — Symmes przetrwonil kilka majat-
kéw. Ostatnim byl majatek jego matki — jedenascie mi-
ljonéw .Zdaje sig, ze byl swego czasu milym starym ka-
walerem.

Zjawila si¢ oliwa i ocet, i major zajal si¢ przygoto-
wywaniem salaty. Byla to cala ceremonja i Montague
przygladal si¢ jej z wesolem zainteresowaniem. Z po-
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czatku major zebral wszystkie potrzebne 1aaterjaly,
przejrzal je wszystkie i nad kazdym pogderal. Nastep-
nie wsypal do octu po lyzce stolowej pieprzu i soli i po-
lal tem salate. Pozniej nalezalo bardzo wolno i ostroz-
nie polewaé salate oliwa, mieszajac ja i przewracajae
tak, aby wszystkie liscie przesigkly oliwa. Byé moze
dlatego, ze zaglebil sie w opowiadanie o eskapadach
Maltby‘ego Symmesa, stary gentleman dlugo mieszal sa-
late, krzatajac si¢ nad nig, jak kuropatwa nad swemi
piskletami. Przerywal sobie po kazdem zdaniu.

— Przez pewien czas byla Leonora, gwiazda opery. i
dal jej okolo dwieicie tysigcy dolaréw w akejach kolei
zelaznej. (Wie pan, ze wlaéciwie salata romaine nie po-
winna byé podawana w salaterce, lecz na czworokatnym
plaskim péimisku, tak zeby koniuszki listkéw mogly po-
zostac suche). A gdy si¢ poklécili, artystka dowiedziala
sie, ze ten stary ogzust okpil ja... akcje nie byly nigdy
zapisane na jej nazwisko. (Wie pan, nie uzywa si¢ wi-
delca). Ale ona podala go do sadu i uméwil si¢ z nig
wreszcie, ze odda jej mniej wigeej polowe wartosci. (Je-
8li sos jest zrobiony tak, jak trzeba, nie powinno zostaé
ani kropli oliwy na dnie salaterki).

Ta ostatnia uwaga wskazywala, ze przygotowania do-
prowadzone zostaly do konca. Dlugie kedzierzawe liScie
przewrécily sie miloénie po raz ostatni, a sluzacy stal
w oddaleniu z uwaga pelna czci. Major polozyl dwa trzy
Jistki na maly srebrny talerzyk, przeznaczony dla Mon-
tague'a.

— A teraz, — powiedzial, triumfujge, — niech pan
sprobuje salaty. Jesli jest dobra, nie powinna by¢ ani za
slodka, ani za gorzka, lecz w miare.

I przygladajac sig z niepokojem, jak Montague pré-
buje salate, powiedzial:

— Jesli jest choé odrobine gorzkawa, niech pan po-

Stalica — 11
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wie, to odeslemy ja do kuchni. Juz dostatecznie czesto
méwilem im o tej salacie.

Lecz salata nie byla gorzka, i major zaczal sobie na-
kladaé, poczem sluzacy zabral salaterke.

— Méwiono mi, ze salata ta jest jedyng rosling, kto-
ra otrzymalismy w spadku od Rzymian, — powiedzial
staruszek, Zujagc zielone kedzierzawe liscie .— Jest o tem
mowa u Horacjusza, wie pan. Zapomnialem powiedzieé,
ze wszystko to dzialo sic w dniach mlodoéci Symmesa.
Ale gdy syn jego dorésl, ozenil sie¢ z chérzystka. Powie-
dzial mi raz, ze mial przeszlo pieéset kobiet w swojem
zyeiu.

Po salacie major wypil jeszcze jeden cocktail. Na po-
czatku obiadu Montague zauwazyl, ze rece jego drzaly,
i oczy lzawily sie. Ale teraz po obfitej libacji, byl silny
i, jesli to mozliwe, jeszcze wigce] przepelniony anegdo-
tami. Montague pomyslal sobie, ze teraz wlasnie nade-
szla pora do poméwienia o sprawie. Gdy podano kawe,
zapytel:

— Czy niema pan nic przeciwko temu, abyémy po
obiedzie pomé6wili o pewnej sprawie?

— Jesli to pana tyczy, to nie mam nie przeciwko
temu, — powiedzial major. — Q ¢6z chodzi? Co pan ma
nowego?

Montague opowiedzial mu o propozycji swego przy-
jaciela i opisal wynalazek. Major wysluchal spokojnie
do konca. Po krétkiem milczeniu Montague zapytal:

— Co pan o tem sadzi?

— Wynalazek jest nic nie wart, — rzucil krétko ma-
jor.

~ Skad pan to wie? — zapytal Montague.

— Stad, ze gdyby posiadal jakgkolwiek wartosé, to-
warzystwa wykorzystalyby go dawne, niezaplaciwszy
wynalazcy ani centa.

— Alez on ma patent, — powiedzial Montague.

162




— Co tam patent, — odrzekl major. — Co znaczy
patent dla adwokatéw? Wzieliby wynalazek i wykorzy-
rzystaliby go od Maine‘u do Texasu. A gdyby wynalazca
dochodzil swych praw sadownie, skomplikowaliby ma
sprawe takiemi zagmatwanemi sztuczkami i kruczkami
technicznemi, Ze po dziesieciu latach nie ujrzatby kon-
ca procesu zrujnowalby sie¢ przez ten czas dziesieé razy.

— Czy to sie naprawde zdarza? — zapytal Montague.

— Cazy sie zdarza! — zawolal major. — Dzieje si¢ to
tak czesto, Ze moina wlasciwie powiedzicé, iz nie zda-
rza sie inaczej. Najwidoczniej, ludzie, ktérzy uczynili
panu te propozycje, probuja pana oszukaé.

— To niemozliwe, — odpowiedzial Montague. —
Propozycja ta pochodzi od mego przyjaciela.
— Mam doskonaly system — nigdy nie wdawaé sie
interesy z przyjaci6imi.
— Ale niechze pan postucha, — o$wiadczyl Monta-
e. — I zaczal tak dlugo dowodzié, ze rozméwca jego
zekonal sie o blednoéci swego przypuszczenia. Wow-

a8 major, pomilczawszy ze dwie minuty, zawolal nie-
odzianie:

— Zrozumialem juz. Teraz widze, dlaczego ten wyna-
zek nie nadaje sie dla nich.

O céz chodzi?

— Towarzystwa weglowe... daja okretom nieScisla
e i nie chcg, aby wazono wegiel dokladnie.

Alez to niema sensu, — powiedzial Montague. —
eciez towarzystwa okretowe nie chca korzystaé z te-
ynalazku.

Tak, — powiedzial major. — To zrozumiale. Ich
dnicy dziela si¢ miedzy sobg. — 1 zaémial si¢ weso-
idzgc zdumienie Montague‘a.

Czy pan wie coé o tej sprawie? — zapytal Mon-

Absolutnie nic, — odpowiedzial major. — Jestem,
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jak Niemiec, ktéry zamknal sie w swej swiadomdsci we-
wnetrznej i wywnioskowal ksztalt slonia z zasad pier-
wotnych. Gra wielkich przedsiebiorstw jest mi znana.
I powiadam panu, jesli wynalazek jest dobry, a towa-
rzystwa nie chea go braé, to przyczyna lezy wlasnie
w tem. I gotéw jestem zalozyé si¢ z panem, ze gdyby pan
przeprowadzil §ledztwo, to nic podobnego nie wyszloby
na jaw. Zeszlej zimy jechalem okretem na poludnie, i
gdy zblizylismy si¢ do portu, widzialem jak z okretu
wyrzucono za burte tonne lub moze dwie dobrych pro-

duktéw. Zaczalem te sprawe badaé i dowiedzialem sie, .

ze jeden z urzednikéw towarzystwa okretowege, kiory
posiadal farme i dostarczal okretom produktéw zywno-
sciowych wydal rozkaz, aby przy kazdym rejsie wyzby-
waé sig takiej a takiej iloéci produktéw.

Montague wpadl w przygnebienie.

— Co moéglby major Thorne poradzié przeciwko tej
kombinacji? — zapytal.

— Nie wiem, — odpowiedzial major, wzruszajac ra-
mionami. — Nalezaloby poméwié z adwokatem, z takim
adwokatem, ktéry zna sig na tych sprawach. Hawkins
moglby wymyélié, co na to poradzié. Zdaje mi sie, Ze
poradzitby panu przeprowadzié strajk wéréd ladowaczy
wegla, zwigzaé w ten sposdb rece towarzystwom okreto-
wym i doprowadzié¢ je do zgody z panem.

— Pan zartuje! — zawolal Montague.

— Bynajmniej, — oSwiadezyl major, Smiejac sie¢ zno-
wu. — Stale sie to praktykuje. W New-Yorku istnieje
trust budowlany. Usunal on ze swej drogi wszystkich
swoich konkurentéw wlaénie zapomocg strajku, prze-
prowadzonego na ich budowlach.

— Ale jakze oni to mogli zrobié?

— Najlatwiejsza rzecz w éwiecie. Przywédca robotni-
kéw jest czlowiekiem o wielkiej wladzy i bardzo malym
zarobku. A jesli nie zechce sprzedaé swoich, to istnieja
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jeszcze inne sposoby. Méglbym pana zaznajomié z oso-
ba, ktéra znajduje si¢ teraz w tym pokoju. W przedsie-
biorstwie jego wybuchl wielki strajk w bardzo niedogod-
nym dla niego momencie. Ale czlowiek ten wyéledzil
przewodniczacego zwiazku, ktéry pojechal z kobietg do
hotelu. Biedaczysko zgodzil sie na wszystko i przerwal
strajk.

— Wydaje mi sie, Ze strajkujaey dzialaja niekiedy na
swoja korzy§é — powiedzial Montague.

— Czasami tak, — uémiechnga!l sie¢ major. — Ale i dla
tych wypadkéw istnieje ustalony proceder. Woéwezas
wynajmuje pan ajentéw, ktérzy prowokuja rozruchy,
wzywa pan policje i wsadza pan wodzéw do wiezienia.

Montague nie wiedzial, co na to odpowiedzieé. Pro-
gram wydawal sie wyczerpujacy.

— Ot, co, — ciagnal powaznie major. — Radze pana
jak panski przyjaciel i m6éwie z punkte widzenia czlo-
wieka, ktéry wa w kieszeni pieniadze. Mialem je tam
zawsze, lecz musialem wiele pracowaé nad tem, aby je
utrzyma¢ w kieszeni. Przez cale moje zycie otaczali
mnie ludzie, kiorzy wedlug ich sléw pragneli dla mnie
dobra. A sposoby do ktérych przybiegali, aby mi to do-
bro wyswiadczyé, polegaly na tem, zeby moje prawdzi-
we pienigdze zamienié na arkusze papieru z wydruko-
wanemi na nich fantastyeznemi ozdobami, orfami i cho-
rggwiami. Oczywiicie, jesli popatrzyé na to z drugiej
strony, wynalazek jest bezwatpienia madry. Teraz wlas-
nie kwitnie handel, a my zyjemy w wielkim kraju, w kté-
rym zaslugi osobiste ceni si¢ najwigcej. Wszystko pozo-
stale za§ przedstawia sie¢ jaknajlepiej. Cala réznica, wie
pan, polega jedynie na tem, czy czlowiek konia kupuje.
czy tez go sprzedaje.

Montague zauwazyl ze zdumieniem, ze tego rodzaju
buntownicze mowy charakterystyczne byly dla ludzi tych
dumnych wyzyn. Byla to jedna ze swobéd, ktérg przy-
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swoili swej sytuacji. Wydawey, biskupi, dzialacze
panstwowi 1 wszyscy ich pozostali zwolennicy powinni
byli wierzyé we wszystko, co bylo szacownego 1 godnezo
szacunku nawet w intymne] atmosferze ich klubu, —
sluch ludu stawal si¢ temi czasy strasznie chwytki. —
Ale gdy czlowiek dostal si¢ do srodowiska finansistow-
gigantéw, mozna bylo sadzié, ze znajduje sie w towarzy-
stwie rewolucjonistéw. Rozsadzali szczyty gér i ciskali
jedne na drugie. Gdy jeden z takich starych koni bojo-
wych ruszyl z miejsca, zaczynal opowiadaé o takich dja-
belskich sprawach i paskudztwach, ze mogly wstrzasnaé
dusze nawet najbardziej zazartego miloénika brudéw.
Rozumie sie samo przez sie, ze mowa byla zawsze o kims§
innym. Lecz gdybyécie sprébowali przycisnaé rozméw-
ce do Sciany i gdyby on sadzil, Ze moze wam zaufaé, —
przyznalby sie, Ze czasami 1 on réwniez walczyl z wro-
giem jego bronig. Ale oczywiScie, trzeba bylo zrozu-
mieé, ze caly ten radykalizm polegal jedynie na stowach.
Majorowi, naprzyklad, nigdy nie przyszlo nawet na mysl,
aby przedsiewziaé coSkolwiek przeciwko temu zlu,
o ktérem opowiadal. Gdy rozmowa dochodzila do tego,
aby dzialaé, proponowal postepowaé tak, jak on poste-
powal przez cale swoje Zycie, t. J. nie ruszajgc sie z miej-
sca, siedzie¢é mocno na malym stosie nagromadzonych
pieniedzy.

—Niech pan spojrzy na ten stary worek pieniedzy
w kacie sali, — powiedzial major. — To czlowiek, kto-
rego powinien pan sobie zapamigtaé, stary Henry S.
Grimes. Slyszal pan o nim?

— Nie przypominam sobie dokladnie.

— To wuj Laury Hegan. Otrzyma ona kiedys i jego
pieniadze... Ale Boze drogi, jak on sig ich trzyma, dopé-
ki zyje. Jesli pan sie z nim blizej zapozna, zebaczy pan.
ze boi sie on wlasnego cienia. To wydaje sie juz tragicz-
ne. Wynajmuje mieszkania w dalekich gluchych ulicach,
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1 mysle, ze eksmituje stamtad miesiecznie wigcej ludzi,
niz mogloby sie pomieécié w tym budynku.

Montague spojrzal na samotng postaé przy stole, po-
sta¢ o malej pomarszczonej twarzy, przypominajjcej la-
sice. Wkolo szyi zawigzang mial serwetke.

— To poto, aby gors pozostal czysty i na jutrzejszy
dzien, — wyjaénil major. — Ma w rzeczywistoici okolo
szeSédziesieciu lat, lecz moznaby pomyéleé, ze ma juz
cale osiemdziesigt. Trzy razy dziennie przychodzi tu do
sali jadalnej, lecz cale jego pozywienie sklada sie z su-
charéw Grahama i mleka, po spozyciu ktérych wstaje od
stolu i siedzi nieruchomo w fotelu w przeciggu godziny.
Taki tryb zycia przepisali mu lekarze... wszysey dwieci,
ratujcie mnie. — Stary gentleman zamilkl i émiech
wstrzasngl jego purpurowemi policzkami.

— Niech pan tylko pomyéli, — powiedzial, — leka-
rze probowali postepowaé w ten sposéb réwniez i ze
mna. Ale nie, moi panstwo: — gdyby Bob Venable mial
jes¢ suchary Grahama i mleko, wsypalby do niego arsze-
niku zamiast cukru. Oto jak wyglada zycie wielu z po-
érod tych bogatych ludzi. Wyobrazacie sobie, ze zyja
wérod luksusu, a w rzeczywistoici sa to ludzie chorzy
na watrobe, o stabych zoladkach, ktérych pakuja do 162-
ka o godzinie dziesigtej wieczér z gorgcym okladem na
brzuch i flanelowa szlafmyca na glowie.

Obaj rozméwey wstali i przeszli do palarni. Lecz na-
gle otwarly sie jedne z drzwi i weszla przez nie grupa
mezezyzn. Na czele ich znajdowala si¢ niezwykla postaé,
wielkie potezne cielsko o okrutnej twarzy.

— Hallo, — zawolal major. — Wszystkie wielkie stra-
szydla sa dzis obecne. Odbedzie sie chyba zebranie gu-
bernatoréw.

— Kto to? — zapytal Montague.

— To? To jest Dan Waterman.

Dan Waterman. Montague przyjrzal mu si¢ uwazniej
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niz komukolwiek i teraz dopiero spostrzeg! podobien-
stwo jego do fotografij, ktére widzial. Waterman — ko-
los finansowy, krezus miedzi i zlota. Ilez to trustéw or-
ganizowal Waterman. I ile kalamburéw puszczono na
jego rachunek.

— A kto s3 pozostali? — zapytal Montague.

— Ee, poprostu drobni miljonerzy, — brzmiala odpo-
wiedz.

»Drobni miljonerzy* szli za Watermanem, jak czlon-
kowie gwardji przybocznej. Jeden z nich, niewielkiego
wzrostu i gruby, biegl prawie, aby nie pozostaé w tyle za
wielkiemi krokami Watermana. Gdy doszli do szatni,
usuneli stuzbe i jeden z nich poméglt wielkiemu czlowie-
kowi wlozyé palto, drugi trzymal jego kapelusz, trzeei
laske, a dwu innych prébowalo z nim méwié. Ale Wa-
terman zapigl dokladnie palto, nastgpnie chwycil ka-
pelusz i laske i, nie powiedziawszy do nikogo ani stowa,
wyskoczyl za drzwi.

Bylo to jedno z najzabawniejszych widowisk, jakie
Montague widzial w swem zyciu. Ze $miechem udal sie
do palarni. Gdy major Venable zasiadl w wielkim fotelun
i odgryzlszy koniuszek cygara, zapalil je, co za tama
wspomnient przerwala si¢ w nim.

Dan Waterman byl z tego samego pokolenia co i ma-
jor, i Venable znal cale jego zycie i wszystkie jego przy-
zwyczajenia. Takim, jakim go Montague ujrzal w tej
chwili, Waterman byl zawsze: poryweczy, wladczy, suro-
wy, tratujacy nogami kazda opozycje. Najpotezniejsi
Iudzie w mieécie drzeli pod jego przenikliwem spojrze-
niem. Dawniej w calej Wall Street unosil si¢ dym od
staré pomigdzy nim a najpotezniejszym jego przeciwni-
kiem.

I major zaczal opowiadaé o konkurencie Watermana
i o jego zyciu. Krél komunikacji miejskiej, stary Wy-
man, stworzony zostal przez niego. Waterman byt poli-
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tycznym kierownikiem finansistéw. stal na czele partji
demokratycznej w stanie i w calem panstwie. Wydal pe-
wnego razu C¢wieré miljona dla przywédey Tammany
Hall i stracil miljon na sama kampanje¢ wyborcza.
W dnie, gdy okregowi organizatorzy zjawiali sie po
otrzymanie funduszéw wyborezych, widzieli sté} dlugo-
§ci czterdziestu stép, caly pokryty banknotami po sto
tysiecy dolaréw. Méglby byé najbogatszym czlowiekiem
w Ameryce, gdyby nie wydawal swycch pieniedzy réw-
nie szybko, jak je zdobywal. Posiadal najstynniejsza staj
nig wyécigowa, a dom jego na Fifth Avenue byl, wedlug
poglosek, najzbytkowniejszym palacem wloskim na
éwiecie. Wydano przeszlo trzy miljony na jego wykon-
czenie. Wszystkie sufity przywiezione zostaly w nie-
tknietym stanie z palacéw zagranicznych, ktére kupo-
wal i rozwalal. Major opowiedzial, jak tego rodzajn
czlowiek zatraca wszelkie pojecie o wartoéci pieniedzy.
Siedzial pewnego razu z Watermanem przy lunchu, gdy
wszedl wydawca jednej z jego gazet i powiedzial: ,,Mo¢-
wilem, ze bedzie pan musial daé osiem tysiecy dolaréw,
a pan przyslal czek na dziesieé tysiecy*. — ,,Wiem o
tem, — odpowiedzial Waterman z u$miechem, — ale
wydawalo mi sie trudniej napisaé osiem niz dziesieé*.

— Stary Waterman lubi tez wyrzucaé pieniadze, -—
ciagnal dalej major. — Powiedzial mi pewnego dnia, ze
wydaje pieé tysieey dolaréw dziennie tylko na swoje
zwykle wydatki. A nie wchodzi tu jeszcze jacht wartos-
ci miljona dolaréw i wydatki na jego utrzymanie.

— Znam tez innego czlowieka, ktéry stracil miljon
dolaréw na granitowy most, aby mégl przybijaé do brze-
gu i widywaé si¢ ze swojg kochanka. Byla to dama bar-
dzo znana w towarzystwie, ale biedna i nie odwazal sig
wzbogaci¢ jej w obawie skandalu. Dlatego musiala mie-
szkaé w marnej willi za pigédziesiat tysiecy dolaréw,
i gdy inne dzieci wySmiewaly si¢ z jej dzieci, ze miesz-
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kaja w biednej willi, te odpowiadaly: ,,Ale zato my ma-
my wlasny most*. — A jeéli mi pan nie wierzy...

Major obejrzal sig nagle i zauwazyl boya, ktéry przy-
ni6sl mu pudlo cygar i stal w poblizu, udajac, ze segre-
guje gazety na stole.

— A to co takiego, méj panie! — zawolal major. —
Zachcialo ci si¢ podstuchiwaé! Wynos sie stad w tej
chwili, ty nicponiu jeden!

ROZDZIAL. TRZYNASTY.

Jeszcze jeden tydzien dobiegal konca i nadeszlo za-
proszenie od Lester Toddséw, aby ich odwiedzié w ma-
jatku w New Jersey. Montague zagrzebal si¢ w swoich
ksigzkach, lecz brat wyciagnal go goracemi protestami.
»Niech djabli wezma jege proces! Czyiby chcial zmar-
nowa¢é calg swoja karjere z powodu jakiego$ jednego kli-
enta? W kazdym razie powinien widywaé si¢ z ludZmi,
z ktérymi nalezy sie liczyé. A Toddsowie naleza wlasnie
do tego rodzaju ludzi: posiadaja olbrzymie pienigdze
i ciesza sie wielkim wplywem w §wiecie ubezpieczenio-
wym. Je§li Montague chee byé adwokatem w sprawach
ubezpieczeniowych, to nie moze poprostu odméwié ich
zaproszeniu. Freddie Vandam tez u nich bedzie®. — i
Montague uSmiechnal sie na wiadomosé, ze Betty Wy-
man bedzie tam réwniez. Zauwazyl, ze zawsze skladalo
si¢ tak, ze brat jego jeZzdzil z wizyta na week-end tam,
gdzie miala byé Betty i gdzie nie bylo jej dziadka.

A wiec sluzacy Montague‘a spakowal jego rzeczy,
a pokojowka Alicji — jej walizki. I pojechali do odda-
lonego przedmiescia Jersey. Jak wicher pomkneli sa-
mochodem po szerokiej drodze ku palacowi na szczycie
géry. Mieszkal tam wyniosly Lester Todds, a na sasied-
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nich wzgérzach rozrzucone byly budynki samych ultra
bogaczy, ktérzy schronili sie do tej samotnej miejscowo-
gci. Byli nadzwyczaj ,,0dosobnieni® i udawali, ze patrzq
z pogarda na meskie towarzystwo. Posiadali swe wlasne
przyjemnoéci i rozrywki przez okragly rok. Latem odby-
wal sie u nich na otwartem powietrzu pokaz koni, a je-
sienig polowano w dziwacznych ubiorach na lisy. Lester
Toddsowie byli zapalonymi przesladowcami wszelkiego
rodzaju dziczyzny w réznych lasach i prywatnych zwie-
rzyncach. Jezdzili wszedzie zaleznie od sezonu, od Flo-
rydy i Poélnocnej Caroliny do Ontario, zbaczajgc przy-
padkowo ku Norwegji, Nowego Brunswiku i Kolumbji
Brytyjskiej. W swym majatku posiadali cala gére z dzie-
wiczym lasem, troskliwie ochranianym.

A w palacu ich zbudowanym w stylu renesansowym,
ktory niedbale nazwali ,,leénicz6wka®, mozna bylo zna-
lezé takie przedmioty, jak stél wartoéci dziesieciu tysie-
¢y dolaréw z krzeslami po dwa tysiace dolaréw kazde
1 zupelnie zwyczajne na pozér dywany po dziesieé tysie-
cy i dwadzieScia tysiecy dolaréw. O wszystkich tych ce-
nach mozna si¢ bylo latwo dowiedzieé z mnéstwa arty-
kulow w gazetach opisujacych dom, ktore zebrane zo-
staly w albumie i lezaly w hallu. W soboty popoludniu
pani Todds przyjmowala sgsiadéw w szarej pastelowej
sukni. Na gorsie sukni widnialy wyszyte jedwabiem pa-
- wie z drogocennemi kamieniami na kazdem pidrze
i brylantami - soliterami zamiast oczu. A wieczorem by-
waly tance i pani domu zjawiala sie w sukni z wyszytemi
na niej kilkoma setkami brylantéw, i stawala na dywa-
niku, usianym brylantami.

Montague zdecydowal, Ze jest to najbardziej wyszu-
kane kolo z tych, ktére widzial dotychczas. Jedli wiecej,
pili wiecej i intrygowali jawniej niz wszyscy inni. Ueczyl
sie powoli specjalnego zargonu, ki6rym moéwiono w
wielkim ,,swiecie”, lecz ci ludzie posiadali tak wielka
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ilosé swoistych wyrazen, ze czul sie wéréd nich, jakby
zagubiony.

Byla tu pani Harper, ktéra przybyla z Londynu przez
Chicago. Jej zargon zdumial Montague‘a jeszcze bar-
dziej. Goszczenie u siebie pani Harper nalezalo do nie-
zwyklych przywilejéw. U siebie przyjmowala ona z pom-
pa, przypominajgca przyjecia u krélowej Wiktorji.
Utrzymywala z p6l tuzina doméw i posiadala w Szkoecji
sto tysiecy akréw laséw dla polowania. Specjalnoscia jej
bylo kolekcjonowanie klejnotéw, ktére nalezaly ongis do
romantycznych i legendarnych krélowych. Na bain
u Toddséw zjawila sie w naszyjniku brylantowym, ktéry
pokrywal caly przéd jej stanika, tak ze doslownie ubra-
na byla w blaski. Przybyla z nig jej przyjaciétka, angiel-
ka, pani Percy, kiéra towarzyszyla jej w tryumfach po
dworach i wielkich miastach Europy. Nosila na sobie
stynny lanicuszek do lornetki, w ktérym znajdowalo si¢
po jednym egzemplarzu najrzadszych i najcenniejszych
drogich kamieni. Pani Percy miala suknie z zlotej tkani-
ny, pokrytej koronkami weneckiemi, stanowigcemi caly
majatek. Suknia ta wywolala olbrzymia sensacje, poki
nie rozeszla si¢ pogloska, ze byla to tylko kopja tualety,
ktérg pani Harper nosita na balu u ksigzny w Londynie.
Lady z Chicago za nic w Swiecie nie zjawilaby sie dwa
razy w tym samym stroju.

Alicja bawila sie u Toddséw bardzo wesolo. Wszysey
mezczyzni zakochali sie w niej, w szczegélnoéci pewien
mlodzieniee, nazwiskiem Fayette; ten rzucil sie do jej
nog. Posiadal wielki majatek, lecz niestety uzyskal go
w ten sposéb, ze uciekl z bogaty dziewczyna (byla ona
obeena w liczbie gosci) i dlatego z praktycznego punktu
widzenia adoracja jego nie byla pozadang dla Alicji.

Montague musial sam zorjentowaé si¢ w tem, gdyz
brat jego zajety byl wylacznie Betty Wyman. Cale to-
warzystwo zartowalo z tego, jak zrecznie tych dwoje
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znikalo w przerwach pomiedzy jedzeniami. Montague
w drodze powrotnej poczul sie w obowiazku zwrécié sie
do brata z kilku przyjacielskiemi pytaniami.

—- Jesteémy o tyle zargczeni, o ile to mozliwe, — od-
powiedzial mu Oliver.

— A kiedy masz nadziej¢ ozenié si¢ z nia?

— Boze drogi, — powiedzial, — nie wiem. Stary nie
dalby jej teraz ani grosza.

— A ty nie méglbyé jej utrzymaé?

— Ja? Boze méj, Allan, czyz ty naprawde przypusz-
czasz, z¢ Betty zgodzilaby sie zyé w biedzie?

— A ty pytales ja o to?

-— Nie mam jej poco pytaé. Dziekuje. Nie mam naj-
mniejszej ochoty mieszkaé w chacie z kobieta wycho-
wang w palacu.

— Co w takim razie zamierzasz?

— Betty ma bogata ciotke, ktéra jest w zakladzie dla
warjatéw. Nastepnie i ja robie pieniadze, jak ci wiado-
mo. Zreszta i na starego przyjdzie nareszcie koniec.
A tymczasem, jak wiesz, spedzamy przyjemnie czas.

— Widocznie nie jestes tak bardzo zakochany, — po-
wiedzial Montague, na co brat odpowiedzial wesolo, ze
zakochani sg o tyle, o ile im sie to podoba.

Rozmowa ta miala miejsce w poniedzialek wieczor
w wagonie kolei zelaznej. Zauwazywszy, ze brat znowu
si¢ nachmurzyl, Oliver zapytal:

— Zdaje mi sie, ze znowu chcesz zaglebié sie¢ w swoje
ksigzki. Musisz odstapi¢ mi jeden wieczér w tym tygod-

(niu. Bedziemy na obiedzie, ktory posiada olbrzymie zna-
.~ Czenie.

— Gdzie? — zapytal Montague. '

— O, to jest diuga historja, — powiedzial Oliver. —
Opowiem ci to kiedys. Ale przedewszystkiem musimy
sie¢ uméwié w sprawie nastepnego tygodnia. Nie zapom-
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niales chyba, ze jest to tydzien Bozego Narodzenia, i nie
pozwolimy ci przez caly czas pracowaé.

— Ale to niemozliwe! — zawolal Montague.

— Wlasnie, ze mozliwe, — powiedzial twardo Oli-
ver. — Przyjalem dla ciebie zaproszenie od Fldrigde
Devonéw.

— Na caly tydzien?

— Na caly. I bedzie to dla ciebie najwazniejsze z Le-
go, co$ dotychczas uczynil. Pani Winnie zamierza zabraé
nas wszystkich samochodem. Zawrzesz tam mnéstwo
niezbednych dla ciebie znajomoseci.

— Oliver, ja poprostu nie moge jechaé, — protesto-
wal Allan w rozpaczy. W przeciggu kilku minut dowo-
dzil, 1 wyjaénial bratu co ma do roboty. Lecz Oliver po-
przestal na przekonaniu, ze tam gdzie sa checi, jest i mo-
zliwo§¢é. Niemozliwe jest odméwié zaproszemiu na speg-
dzenie Bozego Narodzenia u Eldridge Devonéw.

I rzeczywiscie, okazalo sig, ze Montague mégl poje-
chaé. Pan Hasbrook zawiadomil Montague‘a, Ze znaczna
czgé¢ roboty juz zrobil i ze przeSle mu papiery. I gdy
Montague przyszed! tego ranka do kancelarji, juz je tam
zastal. Byla to paczka zawierajaca kilka tysigcy stro-
nic. Przejrzawszy je, ujrzal ku swemu najwyzszemu za-
klopotaniu, ze bylo to calkowicie gotowe pozwanie do
sadu, ze wszystkiemi potrzebnemi zalgeznikami i dane-
mi. W papierach tych bylo pracy nie mniej niz za dzie-
sie¢ — pietnaécie tysiecy. Montague siedzial zupelnie
oszolomiony, przewracajac kartki przepisane starannie
na maszynie. Mégl oczywiécie pozwolié sobie na wyjazd
na Boze Narodzenie, jesli wszyscy jego klienci beda
z nim tak postepowali, jak ten.

Czul si¢ nieco dotknietym, gdyz jeszcze przedtem
przygotowal sobie co§ nieco§ z tego, co znalazl w przy-
slanych papierach i dumny byl z tego troche. Widocz-
nie w sprawie tej nie mial byé niczem innem, jak tylko

174



figurantem. Podszed! do telefonu, wywolal pana Has-
brooka i zapytal go, co jego zdaniem powinien uczynié
z temi papierami?

Czy ma poprostu przyjaé te papiery jako wskazéwki,
ktoremi ma sie¢ kierowaé? Nikt nie méglby odpowie-
dzieé¢ z wickszymo szacunkiem, niz pan Hasbrook. Papie-
ry przystane zostaly Montague‘owi do wykorzystania.
Moze uczynié z niemi co zechce. Moze je zuzytkowaé,
lub tez uzyé jako podstawe dla swej wlasnej pracy.
W ten sposéb Montague uwazal za mozliwe postaé swa

zgode na otrzymane przed chwilg formalne zaproszenie
od Eldridge Devonéw.

Tegoz samego dnia zawezwal go do telefonu Oliver
1 zawiadomil, Ze nazajutrz odbedzie sie obiad, i ze zaj-
dzie po brata o godzinie 6smej wieczorem. — Bedzie to
u Evanséw, — dodal Oliver. — Znasz ich?

Montague slyszal o tem nazwisku, jako o przedstawi-
sielu calej grupy zachodnich kolei zelaznych. — Czy
0 nim méwisz? — zapytal.

— Tak, — odpowiedzial brat, — oni sa dziwacy, ale
tam sa pienigdze. Przyjade po ciebie wczesniej 1 wszyst-
ke ¢i wytlumacze.

Lecz wyjasnilo sie to wczeéniej. Nastepnego dnia po
poludniu zjawila sie¢ u Montague‘a klientka. Byla nia
pani Winnie Duval. Okazuje sie, ze znowu ktoé zapisal
jej jakies pieniadze. Na papierach bylo mnéstwo piecze-
ci z czerwonego laku, i prosila nowego adwokata, aby
sie tem zajal.

— Mam nadzieje, — powiedziala, — Ze wezmie pan
wicksza sume dla zachety do dalszej pracy. Ten spadek

to drobnostka, sto tysiecy, czy tez wiecej ,po zapomnia-
nej ciotce z Zachodu.

Rozmowa o interesach zostala ukonczona i gdy pani
Winnie zapytala Montague‘a, czy ma juz zaproszenie na
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zisiejszy wiecor, posluzylo to za powéd do wspomnie-
nia o Evansach.

— O nieba, — zawolala ze émiechem pani Winnie, —
Ollie pana tam zawozi? Bedziecie sie wesolo bawili...

— Pani ich zna? — zapytal Montague.

— Bron Boze, — brzmiala odpowiedz. — Nikt ich nie
zna, ale kaidy wie o nich. Méj maz spotyka si¢ ze sta-
rym Evansem, oczywiscie tylko przy interesach i uwaza,
ze to jest porzadny czlowiek. Ale rodzina... Boze drogi...

— Jak liczna jest ich rodzina?

— Céz, jest tam stgra lady, dwie cérki doresle i syn.
O synu powiadaja, ze to wspanialy chlopak, stary wazial
go w swoje rece 1 kazal pracowaé w sklepach. Ale co sig
tyczy corek, zdecydowal, ze to nie jego sprawa, umies-
cil je w francuskim pensjonacie i, powiadam panu, 8g to
najbardziej oszlifowane wzory istot ludzkich, jakie pan
kiedykolwiek w zyeiu spotkal.

Wydalo sie to Montague‘owi ciekawem.

— Ale nacéz sa oni potrzebni Oliverowi? — zapytal
ze zdziwieniem.

— Nie oni 83 mu potrzebni, ale on im. Staraja si¢ za-
pamietale przedostaé¢ do wielkiego éwiata. Przyjechali
do miasta wlasnie dlatego, zeby si¢ dostaé do ,,towarzy-
stwa“.

— Chce pani przez to powiedzieé, ze placa Olivero-
wi?

— Tego nie wiem, — odpowiedziala pani Winnie ze
émiechem. — Niech pan zapyta Ollie‘go. Otacza ich
mnéstwo oséb, ktére zwykle kraza wokol bpgaczy i zbie-
raja, co sie da.

Na twarzy Montagne‘a przebijalo cierpienie. Spo-
strzegla to i wyciagnela don reke naglym ruchem.

— O, obrazilam pana.

— Nie, —powiedzial, — to nie jest scisle. Nie obra-
zilem sie, ale niepokoi mnie méj brat.
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— Pod jakira wzgledem?

- Otrzymuje niewiadomo skad moc pieniedzy i nie
wiem co to ma znaczyc.

Pani Winnie siedziala kilka minut w. milczeniu i ob-
serwowala go.

— Czy on nie mial nic, kiedy tu przyjechal? — zapy-
tala.

— Nie wiele.

— Dlatego o to pytam, — ciagnela dalej, — ze jesli
nie mial duzo pieniedzy, to bardzo madrze pokierowal
swojemi sprawami. MySmy wszyscy sadzili, ze posiada
majatek.

Znowu zapanowalo milczenie. Nastepnie pani Win-
nie powiedziala niespodziewanie:

— Wie pan, pan ma inny stosunek do pieniedzy, niz
my w New-Yorku. Czy pan wie o tem?

— Nie jestem zupelnie przekonany , — odezwal sie.-—
Co pani chee przez to powiedzieé?

— Pan traktuje pienigdze w sposéb przestarzaly. We-
dlug pana, czlowiek powinien zarabiaé pienigdze, po-
winny one bvé dowodem, ze coé robil. A z nas nikt nie
zapracowal swych pieniedzy. Poprostu otrzymaliSmy je.
I nigdy nie wpada nam do glowy mys$l, ze inni powinni
pieniagdze zarabiaé. Interesuje mas tylko, czy maja pie-
nigdze, czy tez nie.

. Montague nie powiedzial tej kobiecie, jak madra wy-
daje mu sie jej uwaga. Obawial sie, ze byloby niedelikat-
nie nie zgodzié si¢ z nig.

— Evansowie byli o wiele zabawniejsi dawniej niz
teraz, — zaczela pani Winnie po chwili. -— Kiedy zja-
wili sie¢ rok temu w mieScie, byli poprostu dziwaczni.
Znajdowal si¢ z nimi mlody Anglik, ktéry byl ich sekre-
tarzem, najmlodszy syn jakiej$ zbankrutowagej starej
rodziny. Méj brat znal jednego z ich krewnych na Za-
chodzie i ten opowiadal, co to byly za tortury. Miody

Stelica — 12 177



Anglik siedzial zazwyczaj przy stole i robil uwagi pod
adresem czlonkéw rodziny: ,.tyzeczke do lodéw niech
pani trzyma w prawej rece, panno Mary“. — ,,Nigdy
nie nalezy prosi¢ o dodatkowa porcje zupy, panie Reo-
bercie*, — ,,Panno Apno, niech pani zawsze trzyma
lyzke od zupy troche dalej od siebie, o tak jest lepiej*.

— Zdaje mi sig, ze bedzie mi ich zal, — powiedzial
Montague.

— O, niema ich pan czego zalowaé, — odpowiedzia-
la szybko, — dobija si¢ tego, czego chea.

— Tak pani sadzi?

— Bezwatpienia dobija si. Maja pienigdze, jezdza
zagranice i uczg si¢. I beda si¢ dobijali swego, péki im
si¢ nie uda. C6z moga robi¢ innego? Précz tego, moj
myz twierdzi, ze stary Evans staje si¢ sila na Wschodzie.
Tak, ze wkrétce nikt nie oémieli si¢ ich obrazaé.

-—Czyzby to tak wplywalo? — zapytal Montague.

— Ja mysle, ze wplywa, — zaSmiala si¢ pani Win-
nie. — Okazalo si¢ niedawno.

I opowiedziala o pewnej znakomitej lady, ktéra
ofmielila sie obrazi¢ cérki wielkiego magnata. Magnat
zemécil sie w ten sposéb, ze zepchngl meza tej lady z wy-
sokiego stanowiska sluzbowego. Jest to system, ktorym
positkuja sie czesto wielcy finansisci. Méwi sie, ze wal-
ka to sprawa mezczyzn, ale najczeiciej okazuje sie, ze
sprezyna dzialajaca sa intrygi kobiece. Zlarzalo sig, ze
na Wall Street, na gieldzie nastgpowal poploch, a wywo-
tany byl kiétnia dwéch wplywowych bogaczy o kochan-
ke. Jeéli pan dowie sig, ze ktoé dostal si¢ nagle na wy-
sokie stanowisko, to znaczy, ze Zona jego sprzedala sie,
aby pchnaé naprzéd meza.

Pani Winnie odwiozia Montague‘a do miasta swoim
samochodem. Zaczal przebieraé si¢ do obiadu. Gdy
przyszedl Oliver, brat zapytal go:
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— Czy lo ty starasz sie wprowadzié Evanséw do to-
warzystwa?

— Kto ci o nich opowiadal? — zapytal Oliver.

— Pani Winnie.

— Co ona ci méwila?

Montague powtérzyl mu jej slowa i brat jego byl naj-
widoczniej zadowolony.

-— Sprawa nie wyglada tak powaznie, -— odpowie-
dzial. — Pomagam im od czasu do czasu.

— Co dla nich robisz?

— Ot, daje im rézne rady, najczeiciej moéwie dokad
pojic i co wlozyé. Kiedy po raz pierwszy przyjechali do
New-Yorku, ubrani byli jak papugi, wyobraz sobie, —
Oliver rozeémial sie. — Daleki jestem od zngcania sie
nad nimi. A gdy slysze, ze inni si¢ z nich fmiejg, dowo-
dze im, ze Evansowie z pewnoécia osiagna swéj cel
1 okazg si¢ niebezpiecznymi wrougami.

— Oni ci placg za to wszystko?

— Ty nazwiesz to moze placg, — odpowiedzial brat.
—- Stary od czasu do czasu przepisuje na mnie jakies
akcje.

— Przepisuje na ciebie akcje? —- powtérzyt Mon-
tagne, i Oliver wyjaénil mu o co chodzi.

Byl to jeden ze zwyczajéw, ustalonych w towarzy-
stwie, w kiérem ludzie nie musza zarabiaé swych pienie-
dzy. Otrzymujgcy nie powinien nic tracié i nic ryzyko-
wac. Tylko ten inny kupuje akcje na jego nazwisko
i gdy p6éjda w gére, posyla mu czek na gotéwke. Wiele
080b, ktore obrazilyby si¢ na bezposrednia propozycje
pieniedzy, zgadza si¢ z przyjemnoécig na to, ze potezny
przyjaciel zaproponowal im przepisanie na ich nazwis-
ko setki akcyj. Byl to sposéb lapéwki praktykowany
w ,,wielkim Swiecic”. Sposéb ten pozyteczny byl w sto-
sunkach z powainymi ludZmi, ktérych dobre zdanie o
tych lub innych akcjach bylo pozadane, lub tez dziala-
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czami politycznymi i prawodawcami, ktérych glosy mo-
gly poméc do zrobienia karjery. Kazdy kto chcial destac
sie do ,,towarzystwa‘, musial rozrzucaé¢ wokol wiele ta-
kich ,,podarkow.

— Oczywiscie, — dodal Oliver, — specjalnem prag-
nieniem calej rodziny Evansow jest, bym przekonal
Robbie‘ego Wallinga, zeby ich przyjmowal. Mysle, ze
gdyby mi sie to udalo, méglbym dostaé od nich cale pol
miljona.

Na wszystko to Montague odpowiadal tylko:

— Rozumiem, rozumiem.

A wiec tak sie urzadzano w New-Yorku. Oto dlacze-
go mozna bylo placié trzydzie§ci tysiecy dolaréw za po-
kéj i trzydziesci tysigcy za ubrania. Nic dziwnego, ze le-
piej spedzié tydzien Bozego Narodzenia z Eldridge De-
vonami, niz zaglebiaé sie w studjowaniu ksigg prawni-
czych.

—Jeszcze jedno pytanie, — powiedzial Montague. —
Poco chcesz mnie zapoznaé z Evansami?

— (62, — odpowiedzial brat. — Tobie to nie zaszko-
dzi: bedzie cig nawet bawilo ich towarzystwo. Widzisz,
oni slyszeli, Ze mam brata, i prosili mnie, zebym cie
przywiozl do nich. Nie moglem ci¢ przeciez wiecznie
ukrywaé.

Cala ta rozmowa miala miejsce podczas jazdy za mia-
sto. Dom Evanséw znajdowal sie na Riverside Drive.
Gdy Montague wysiadl z powozu i ujrzal oswietlony
dom, wydal okrzyk zdumienia. Dom by}t wielki, jak ol-
brzymie wiezienie.

— 0, tak, oni maja dosyé miejsca, — powiedzial ze
émiechem Oliver. — Ja im to urzadzilem. To jest stary
palac Lamsona.

Mieli i ,,miejsce** i wszystkie upiekszenia snobizmu.
Montague uchwycil to jednem spojrzeniem. Byla tu
i stuzba w spodniach do kolan, z jaskrawo czerwonemi
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wypustkami i zlotemi sznurami, 1 marmurowe balkony
i kominki i fontanny. Byly i obrazy francuskich mi-
strzéw i prawdziwe gobeliny flamandzkie. Schody pala-
cu byly krecone, a stopnie pokryte byly bialym aksami-
tnym specjalnie tkanym dywanem, ktéry trzeba bylo
czesto zmieniaé. Na ostatniej platformie lezal dywanik
z bialego kaszmiru, ktéry pochodzil z przed szefciuset
lat,it. d.

Nastepnie zjawila si¢ cala rodzina. Wysoki, suchy, ol-
brzymiego wzrostu czlowiek, o opalonej, twardej twa-
rzy, z potarganemi siwemi wasami -— byl to Jack Evans.
Pani Evans — niewielkiego wzrostu, pulchna, lecz o do-
brej twarzy i niezbyt wielkiej iloSci brylantéw. I obie
panny Evans, wyniosle i wysmukle, wystrojone z per-
fekeja.

»Do djabla, to zupelnie przyzwoici ludzie* — oto
pierwsza mys$l Montague‘a. Wszyscy byli zupelnie przy-
zwoici, dopéki nie otwierali ust. Kiedy przemoéwili, wi-
daé bylo odrazu, ze Evans byl kopaczem zlota, a jego
zona kucharks, ze Anna i Mary maja grube glosy i ze
wszyscy oni nigdy i w zadnym wypadku nic nie moéwili
i nie robili w sposob naturalny.

Zaprowadzono gosci do wspaniale]j sali jadalnej w sty-
lu Henryka II, z historycznym okapem nad kominkiem,
zapozyczonym z palacu w Fontainebleau i czterema ol-
brzymiemi obrazami alegorycznemi: ,,Poranek®, ,,Wie-
czor®, ,,Poludnie” i ,,PéInoc*, wiszacemi na S§cianach.
Nie bylo wiecej goéci i sté! mnakryty na szeSé oséb
wydawal sie minjaturowa zabawka w wielkiej sali. Mon-
tague wzdrygnal sie i pojal nagle z przerazeniem, co to
znaczy nie nalezeé do ,,towarzystwa*. Posiadaé wszyst-
kie te wspanialoéci i nie mieé nikogo, ktoby je mégt po-
dziwiaé. Posiadaé sale jadalng w stylu Henryka II, sa-
lony w stylu Ludwika XVI i bibljoteke w stylu Ludwika
XIV i widzieé, ze wszystko to stoi pustka. Nie mieé¢ ni-
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kogo, z kim moznaby byle przejechaé si¢ i porozmawiad,
do kego moznaby bylo p6jsé z wizyta, z kim moznaby
graé w karty, chodzié do teatru i do opery, dzieli¢ si¢
wrazeniami. Gorzej jeszcze — zwracaé uwage i wywoly-
waé §miech. Mieszkaé w olbrzymim palacu i wiedzieé,
ze cala horda slug pod pozorami niewolniczego szacun-
ku wySmiewa sie ze swych panstwa. Widzieé to, 1 zyé
wiréd tego z dnia na dzien. Wiedzieé, ze poza domem
rozpoéciera sie rozszerzajacy sie wciaz krag drwin i po-
gardy — ,,towarzystwo* z wszystkimi swymi ,,pasorzy-
tami‘, nasladowcami i wielbicielami.

I oto ktos rzuca wyzwanie, bierze do reki miecz i wy-
stepuje z zamiarem przelamania opozyecji. Montague
przypatrywal sie malej rodzinie z czterech oséb i zasta-
nawial sie, kto z nich jest motorem tego rozpaczliwego
nrzedsiewziecia. Doszedl do tego droga wylaczania. Nie
mégt to byé sam Evans. Dla kazdego bylo jasnem, ze
stary ten czlowiek byl beznadziejny dla stosunkéw towa-
rzyskich. Nic nie bylo w stanie zmienié jego wielkich
owlosionych rak lub chudej pomarszczonej szyi, albo je-
go niepokonanej checi rozwalania si¢ na krzeéle i skla-
dania na krzyz dlugich nég. Twarz i zachowanie sie Jac-
ka Evansa wywolywaly natarczywie obraz §ciezki gér-
skiej i naladowanego mula, dymu ognisk i zapachu szyn-
ki i bobu. Przez siedemnaicie dlugich lat Evans tulal sie
po pustyniach 1 zboczach dzikich gér. Przyroda polozyla
swa pieczeé na jego ciele i duszy.

Tego dnia byl przy obiedzie bardzo nieimialy. Lecz
z czasem Montague poznal go dobrze. Gdy stary przeko-
nal sie, ze Montague nie nalezy do natretéw. odkryl
przed nim swa dusze. Evans trzymal sie mocno swej ru-
dy zlotej, gdy ja znalazl i zlamal swych rywali, ktérzy
starali si¢ mu jg odebraé. Zakupil koleje zelazne, ktére
chcialy go zgnebié. A teraz pojawil sie na Wall Street,
aby walezyé z ludZmi, ktérzy chcieli zrujnowaé jego ko-
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leje. Ale nie baczac na to wszystko zachowal w piersi ko-
biece serce i widok jawnego nieszczescia i nedzy byt dlan
nie do zniesienia. Nalezal do ludzi, ktérzy potrafia trzy-
maé¢ w bocznej kieszeni paczke banknotéw dziesiecioty-
sigcznych i oddaé ja, jesli przekonani s3, ze nie obraza
tem obdarowanego. Z drugiej strony, opowiadano, ze
pewnego razu, dowiedziawszy sie, iz jeden z kondukto-
réw obrazil na jego linji kobiete - pasazerke, zerwal sie
z miejsca, zahamowal pociag i kazal owego czlowieka
wyrzucié¢ na droge wéréd nocy w oddaleniu trzydziesta
mil od najblizszego miasta.

Nie, to kobiety z jego rodziny rwaly sie do ,,towarzy-
stwa®, jak sam powiedzial Montague‘owi ze swym ponu-
rym Smiechem. Nie przeszkadzalo mu ani troche, ze
przezwano ich Nowobogackimi. Kiedy nie czul si¢ do-
brze, mogl zawsze wyjechaé i odpoczgé na lonie przy-
rody. Ale kobiety z jego rodziny ukasila jakai mucha.
Stary dodal ze smutkiem, Zze jedna z niewygéd zboga-
cenia si¢ polega na tem, ze kobiety nie maja co robié.
Jednak i pani Evans réwniez nie byla temu winna. ,,Sa-
rey”, jak ja nazywal pan domu, siedziala podczas obia-
du obok Montague‘a i ten widzial, Ze przy najmniejszej
zachecie lady gotowa jest staé sie¢ znowu prosta i potul-
na kobieta. Montague dal po temu powéd, poniewaz byl
przyjezdnym i wypowiedzial poglad, ze New-York jest
miejscem niestychanych ekstrawagancyj i ze trudno jest
urzgdzié sie w nim. Pani Evans pochwycila jego stowa
1 okazalo sie, ze jest to dobroduszna z natury i mila ko-
bieta, ktérej wielkiem pragnieniem jest jadaé kasze ku-
kurydzows i miéd, naleéniki i chleb obsmazany w szpi-
ku, oraz inne podobnie rozsadne potrawy. A jej ku-
charz kaze jej jadaé paté de foie gras i wykarmione na
mleku kurczeta z Gwinei oraz biscuits glacés torteni.
Oczywiicie, nie opowiadala tego wszystkiego przy obie-
dzie. Przeciwnie, czynila jaknajwieksze wysilki, aby do-
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brze przeprowadzié swa role. Rezultatem bylo to, ze
Montague wyniést od nich choé jedno zabawne wspom-
nienie.

Pani Evans opowiadala mu, ze New-York uwaza za
okropne miejsce dla mlodziezy, i ze obawia sie przy-
wiezé tutaj swego syna.

— Mezczyzni tutejsi, — powiedziala, — nie znajg za-
dnej moralnoéci. — I dodala powaznie: — Doszlam do
wniosku, ze wszysey mezezyzni na Zachodzie sa z natury
swojej stworzeniami ziemnowodnemi.

Gdy Montague nachmurzyl brwi i wyrazil watpliwosé,
zapytala:

— Czy pan nie jest tego samego zdania?

Odpowiedzial odrazu, ze nigdy jeszcze o tem nie my-
§lal. Dopiero po kilku godzinach pojal z rozmowy z pan-
ng Anng o co wlaéciwie chodzilo:

— Spotkalismy sie dzisiaj przy lunchu z lady Stone-
hridge, — powiedziala mloda panna. — Czy pan jg zna®

— Nie, — odpowiedzial Montague, ktory nigdy nie
styszal tego nazwiska.

— Uwazam, Ze te arystokratyezne angielskie kobiety

moéwig najwstretniejszym zZargonem, — méwila dalej
Anna, — czy pan to zauwazyl?
— Tak, zauwazylem, — odpowiedzial Montague.

— I co za gleboki cynizm. Czy pan wie, ze lady Stone-
bridge zbila zupelnie z tropu moja matke. Powiedziala
jei, ze nie wierzy wecale w malzefstwo 1 uwaza, zZe
WBZysCy mezczyini sg z natury poligamistami.

Pézniej Montague zaprzyjaznil sie z pania ,.Sarey"
i pewnego dnia po obiedzie, siedzac z nig w salonie w
stylu ,,Petit Trianon®, zapytal znienacka:

— Niech pani powie, na Boga, dlaczego tak chcecie
dostaé sie do ,towarzystwa*?

Biedna lady westchnela gleboko i starala sie udawag,
ze oburzona jest tem pytaniem. A nastepnie, spostrze-
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gajac, Ze Montague nie zartuje i ze przycisnal ja do mu-
ru, przyznala sie:

— To nie ja, to moje panny: Mary, a w szczeg6lnosci
Anna.

Porozmawiali na ten temat poufnie, co bylo dla pani
Sarey wielka ulga, gdyz byla zupelnie samotna. Co sig
jej tyczy, to i ona chcialaby tego, ale nie dlatego, zeby
»towarzystwo* bylo jej potrzebne, lecz dlatego, ze ,.to-
warzystwo® jej mie chce. Wybuchnela naglym gniewein
1 zacisnela piesci, oSwiadczajac, ze Jack Evans nie gor-
szy jest od tych, co chodza po ulicach New-Yorku. I do-
wiedza sie oni o tem, zanim on sobie z nimi da rady.
A potem ma zamiar zasigéé w domu, zyé w komforcie
i cerowaé skarpetki meza.

Zaczela opowiadaé Montague‘owi jak ciezka byla dro-
ga slawy. Istnialy setki oséb, ktére gotowe byly zazna-
jomié sie z nimi, o! ale co to za rabusie. Mozna bylo caly
dom przepelnié pieczeniarzami i ,,zéltymi“, ale nie, le-
piej poczekaé. Wiele sie¢ nauczyli, przebywajac za gra-
nicg. Pewna bardzo arystokratyczna lady zaprosila ich
na obiad i rozpalily sie ich nadzieje. Lecz, niestety, pod-
czas gdy siedzieli przed kominkiem, kto§ zaczal za-
chwycaé si¢ pierScieniem ze szmaragdem na palcu pani
Evans, — pierSciefi kosztowal trzydziesci tysiecy dola-
row. Zdjela go z palca i podala obecnym do obejrzenia.
— pierScionek zniknal i nie otrzymala go z powrotem.

Inna lady zaprosita Mary na partje bridge‘a i, cho-
ciaz Mary prawie zupelnie nie grala, pani domu naj-
spokojniej w Swiecie oSwiadczyla jej, ze przegrala ty-
sigc dolarow. A slynna lady Stonebridge istotnie postala
po nig i zawiadomila, ze moze wprowadzié jg w pewne
najbardziej wybrane kola towarzyskie, jesli zgzodzi sie
zawsze do niej przegrywaé. Przed zamazpdjsciem pani
Evans pochodzila z bardzo skromnej irlandzkiej rodzi-
ny. Lady Stonebridge wziela od niej pieé tysiecy dola-
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réw za to, ze wyzyska wszystkie swoje wplywy w Kré-
lewskiem Kolegjum Heraldyeznem, aby dowiedziono,
iz pani Evans pochodzi w prostej linji ze starego szla-
chetnego rodu Magennis, ktérzy byli wplywowymi lor-
dami w XIV stuleciu. A Oliver powiedzial, 7e ten impo-
nujgcy dokument nic im nie pomoze.

A wiee w drodze wylaczania pozostaly tylke panny
Evans. Przyjaciele Montague‘a Zartowali z niego nie
malo, gdy sie dowiedzieli, Ze zapoznal siz z Evansami
i pytali ze Smiechem, czy nic ma zamiaru ozenié sig
z panna Evans. Majovr Venable wrecz zapewnial Monta-
gue’a, iz niema najmniejszej watpliwosei, ze kazda
z tych dwu panien zgodzi sie bez wahania wyjsé za nie-
go. Montague §miatl si¢ i odpowiedzial, ze Mary jest wea-
le niebrzydka, ma mils twarz i dobry charakter, ale mio-
dsza jest o dwa lata od Anny. A on nie moze przezwy-
ci¢zyé obawy, ze lata uezynig z niej druga Anne.

Bo wlasnie Anna byla motorem calej rodziny. Anna
obmyslila i zakroila plan wielkiego szturmu, wybrala pa-
lac Lamsona i oderwala cala rodzine od pierwotnych
skal Nevady. Sama byla zimna jak géra lodowa, nicu-
blagana i bezlitosna dla innych i dla siebie samej. Przez
cale siedemnascie lat ojciec jei tulal si¢ i kopal ziemieg
w gorach, i jeSli okaze sie pnt zebnz ona réwriez go-
towa byla przez siedemnascie lat podkopywaé sie pod
mury ,,towarzystwa®*,

Potem, gdy Montaguc poméwit od serca z jej matka
i ta odkryla mu swg dusze, panna Anna Evans zaczela
odnosié sie do niego bardzo wyniosle, z czego wywnio-
skowal, ze stara lady opowiedziala jej o rozmowie i ze
corka zla jest na niego sa jego dmialosé. Ale z Oliverem
Anna byla szezera, i Oliver opowiadal bratu, jakie pla-
ny budowala, co zamierzala i co studjowala, przyczem
co tydzien wychodzila z nowemi proickitami. Potrafila
zapomoca podkupienia przyciagngé cichaczem na swa
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strone kilka os6b z prawdziwego towarzystwa. Jesli po-
trzebowala jakiej$ specjalnej uslugi, zwracala sie do do-
brego staruszka i zawsze osoba, kiéra okazala jej ustuge,
otrzymywala znaczna pomoc pieniezng. Notowala sohie
wszystkie osoby 2z towarzystwa: dowiadywala sie o
wszystkich ich slabostkach, o ukrytej potajemnej stronie
intymnego Zycia i pracowala cierpliwie, starajac sie zna-
lezé klucz: — jaka$§ rodzine, ktéraby byla nieprzystep-
na towarzysko, lecz ktérej sytuacja finansowa zmusila-
by ja do przyjecia propozycji Evanséw i ostatecznego
wprowadzenia ich w ,.§wiat*. Pézniej juz Montague
przypominal sobie to wszystko ze zdumieniem i zainte-
resowaniem, poczawszy od tych dni, kiedy to w gaze-
tach pojawiaé sie zaczely wiadomosci, opisujace tualety
ksiezny Arden née Evans, blyszczacej jak jasna gwiazda
na tle sezonu wielkiego $wiata Londynu.

ROZDZIAY. CZTERNASTY.

Montague napisal do majora Thorna list, zawiadamia-
jac go, ze nie udalo mu sie zainteresowaé kogokolwick
jego propozycja i ze on osobiScie nie posiada Srodkow
na przeprowadzenie tej sprawy. Nastepnie, zgodnie
z rada swego brata, pozostawil swe pieniadze w banku
i postanowit czekaé.

— Wkrétce nawinie sie jaka$ sposobno$é, — mowil
Oliver, gdy wracali do domu od Evanséw. I zawiadomil
go, ze sposobnoéci tej mozna oczekiwaé z dnia na dzien.
Dalej milczal tajemniczo i nie chcial odpowiadaé na py-
tania brata. Zapewnial go tylko, ze nie znajduje sie to
w zadnym stosunku do ludzi, ktérym zlezyli niedawno
wizyte.

— Myséle, — powiedzial Montague, — Ze nie trud-
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no ci przypuscié¢, iz Evans méglby sie okazaé nie god-
nym zaufania.

Oliver zaSmial sie, powtérzywszy slowa brata ,,mégt-
by sie okazaé‘. Nastepnie zaczal opowiadaé o wielkim
budowniczym kolei Zelaznych na Zachodzie, ktérego
corka wyszla niedawno zamaz. Po §lubie jej odbyla sie
wspaniala uroczysto§é weselna. Niektorzy mlodziefiey
z posréd gosci weselnych sadzac, Zze ojciec jest rozczu-
lony, zapytali o jego zdanie w sprawie papieréw gieldo-
wych. Poradzil im kupié akcje swojej kolei. Zrobili
skladke i kupili. W miare tego, jak kupowali, ojciec
sprzedawal i ta mala przygoda kosztowala mlodziencéw
siedem i p6l miljona.

—— Nie;'nfe, — dodal Oliver, — nie wlozylem ani do-
lars*w zadne przedsiebiorstwo Evansa i nigdy nie wloze.
Evansowie 5% dla mnie poprosiu pobocznym dochodem,
na wszelki wypadek, — powiedzial niedbale.

Jakies dwa dni péZniej, gdy Montague siedzial przy
$niadaniu, brat zawiadomil go telefonicznie, ze za chwi-
le bedzie u niego i ze udadza si¢ razem do miasta. Mon-
tague domyslil sie odrazu, ze chodzi o coé powaznego,
zdyz Oliver nie wstawal nigdy tak wezesnie.

Wzieli powéz i wéwezas Oliver wyjasnil:

— Nastgpila decydujaca chwila, teraz czas na nas,
byémy dali nurka i wyplyneli z majatkiem.

Nie mégl powiedzieé wiecej, gdyz dal slowe, ze utrzy-
ma wszystko w zupelnej tajemnicy. Tylko czterech ludzi
w calym kraju wiedzialo, o co chodzi. Byla to nieoczeki-
wana sposobno$é. W dawnych czasach Oliverowi zda-
rzyla si¢ juz trzy razy taka sposobnosé i za kazdym ra-
zem pomnazal swéj kapital. Nie stal si¢ miljonerem po-
prostu dlatego, ze nie mial dostatecznej ilosci pieniedzy.
Brat powinien uwierzyé mu na stlowo i oddaé sie calko-
wicie do jego rozporzadzenia.
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— Co chcesz, zebym robil? —— zapytal powaznie
Montague.

— Chce, zebys wziagl do ostatniego dolara wszystko
co masz i co mozesz dzi§ rano wydostaé, i zebys mi od-
dal wszystkie pienigdze na zakup akeyj.

— Kupié, zeby graé na réznice, czy nie tak?

— Oczywiscie, — powiedzial Oliver, lecz widzac, ze
brat nachmurzy} si¢, dodal: — Zrozumsze, posiadam naj-
bardziej pewne wiadomoéci o tem, jak beda dzis staly
niektére akcje.

—Najlepsi znawcy w sprawie akeyj robig czesto po-
mylki w tego rodzaju interesach, - powiedzial Mon-
tague.

— Ale tu nie chodzi o czyjekolwiek zdanie,—brzmia-
la odpowied?, — ja wiem, jak beda staly akcje.

—Ale skadze mozesz wiedzieé, ze twoi informatorzy
nie oszukuja cie, lub ze si¢ nie myla?

—Moje wiadomoéci pochodza od osoby, ktéra wygra
tylko wéwezas, kiedy ja wygram.

— To znaczy, — powiedzial Montague, — ze wiado-
mosci sg kradzione. "

— Wszystko na Wall Street jest kradzione, — brzmia-
la stanoweza odpowiedz. A

Zapadlo dlugie milczenie. Powéz jechal szybko.

— No i c¢6z? — zapytal wreszcie Oliver.

— Moge sobie przedstawié, — powiedzial Montague,
— 12e czlowiek moze liczyé na to, iz podniesie ceny
na pewne akcje i sadzié, iz jest w stamie to uczymié,
a jednak w rezultacie okaze sie, ze sie¢ omylil. Nalezy tu
wzia¢ pod uwage tyle wplywow, tyle przypadkowosci...
zdaje mi sig, ze idziesz na ryzyko.

Oliver zagmial sie.

— Rozumujesz, jak dziecko, — brzmiala jego odpo-
wiedz. — Przypuiémy, ze ja niepodzielnie rozporzy-
dzam jakiemis funduszami i zdecydowalem si¢ puscié
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je w ruch dla gry na gieldzie. Czy nie sadzisz, ze w 1a-
kim wypadku mégltbym wiedzieé dosé dokladnie, jak be-
dg staly jakie akcje?

— Tak, — powiedzial zwolna Montague, — gdyby
taka rzecz byla do pomyélenia.

— Gdyby byla do pomyslenia, — zasmial sie brat. —
Przypu$émy teraz, ze mam zaufang osobe, dajmy na to,
sekretarza, i place mu dwadzieicia tysiecy rocznie, a on
dostrzeglby moznoéé otrzymania stu tysiecy w ciagu go-
dziny. Czy nie sgdzisz, ze sprébowalby skorzystaé z te-
go?

— Tak, — odpowiedzial Montague, — ale co ty masz
z tem wspélnego?

— Dobrze. Przypu$émy teraz, ze ta osoba chce zrebié
cos na wielka skale i potrzebny jej jest do tego wielki
kapital. Rozumiesz? Watpliwe, czy zdecydowalaby sie
szukaé pieniedzy na Wall Street, gdzie éledzg ja tysig-
ce oczu. Céz moze byé naturalniejszego, niz poszukanie
czlowieka, ktéry obraca si¢ w towarzystwie 1 cieszy sig
zaufaniem o0s6b, posiadajacych duZo pienigdzy w go-
towee?

Montague siedzial gleboko zamyélony.

—Rozumiem, — powiedzial wolno. — Rozumiem.

Nastepnie utkwiwszy oczy w Olivera, zawolal powaz-
nie:

— Jeszcze jedno pytanie.

— Nie pytaj wiecej o nic, — protestowal brat. — Po-
wiedzialem ci, ze dalem slowo.

— Musiez mi co$ powiedzieé, — oSwiadczyl Mon-
tague. — Czy Robbie Walling wie o tej sprawie?

— Nie, nie wie, — brzmiala odpowiedz.

Ale Montague znal swego brata oddawna i dobrze,
i umial czytaé¢ w jego oczach. Wiedzial, ze to klamstwo.
Nareszcie rozwigzal tajemnicq. Montague wiedzial, ze
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drogi jego i brata rozejda si¢. Nie podobaly mu si¢ spra-
wy tego rodzaju. Przyjechal do New-Yorku nie poto,
aby sie sta¢ spekulantem gieldowym. Ale jak trudno hy-
lo to powiedzieé¢ i jak strasznie bylo stangé twarzg w
twarz z takiem zagadnieniem i byé zmuszonym roz-
strzygaé je w przeciggu kilku minut w powozie.

Oddat sie¢ calkowicie w rece brata i mial teraz w sto-
sunku do niego obowigzki, z ktérych nie mogt sie¢ wy-
wigzaé. Oliver pokrywal jego wydatki i robil dla niego
wezystko, co mégl. Wzial na siebie troski i klopoty,
i wszystko to szczerze i z calkowitem zaufaniem, liczac
na to, ze brat bedzie szedl z nim reka w reke .A teraz,
w krytycznej chwili powinien spojrzeé mu w twarz i pu-
wiedzieé: ,,Nie podoba mi sie¢ twoja gra. Nie pochwalam
twego sposobu zycia“. — Jak ciezko jest posiadaé wyz-
szy kodeks moralny, niz kodeks przyjaciél.

Rozumial, ze jesli odméwi, bedzie musial zerwaé osta-
tecznie. Nie moze zyé w dalszym ciggu w kole, do kté-
rego go wprowadzono. Pieédziesigt tysiecy wydawalo
mu si¢ olbrzymiem honorarjum, ale wystarezylo tygod-
nia czy dwéch, aby si¢ przekonal, ze jest ono niewspél-
mierne. Musialby otrzymaé wiele takich honorarjéw,
gdyby w dalszym ciagu zyli na tej samej stopie, co te-
raz i gdyby Alicja chciala zrobié karjere w ,Swiecie*
i przyjmowa¢é swoich przyjaciél. A prosié Alicje, by wy-
rzekla sie teraz tego wszystkiego .i pojechaé do domu,
byloby nawet cigzej mniz spojrzeé teraz bratu prosto
w twarz.

Nastepnie pojawila si¢ pokusa. Zycie bylo walka, a to
byl sposob walczenia i zwyciezania. Jeéli odrzuci ten
szczesliwy przypadek, pochwyea go inni. Faktyeznie,
odmawiajgc, sam oddaje im w rece swoje szanse. Wielki
czlowiek, kimkolwiek on jest, manipuluje akcjami dia
wlasnych zyskéw. Czy méglby kto§ ze zdrowym rozsad-
kiem zrzekaé sie sposobnosci wyrwania mu z rak choeé
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pewnej czesci zdobyezy? Montague widzial, ze cheé od-
mowy wygasala w nim.

— No i co? — zapytal brat.

— Oliver, — powiedzial Montague, -— czy nie uwa-
zasz, ze powinienbym wiedzieé wiecej, abym mégl sam
osgdzié.

—Nie moglby$ nic o0sadzié, gdybym ci nawet powie-
dzial wszystko, — oéwiadezyl Oliver. — Trzebaby diu-
giego czasu, abyS$ sie mégl zapoznaé ze wszystkiemi oko-
licznoSciami, tak jak ja sie zapoznalem. Powinienes mi
wierzy¢ na slowo. Wiem z cala dokladnoscia, ze sprawa
jest pewna i bezpieczna.

Rozpigl nagle palio, wyjal jakie§ papiery i podal bra-
tu depesze¢. Nadana bytla w Chicago i brzmiala: ,,Godé
niezwlocznie oczekiwany. Henryk*.

— To znaczy, kupuj Transcontinental dzisiaj rano, —
powiedzial Oliver.

— Rozumiem, — powiedzial Montague. — Wiec 1a
osoba jest w Chicago.
— Nie, — brzmiala odpowieds. — To jego zona. On

depeszuje do niej.

— Ile masz pieniedzy? — zapytal Oliver po krétkiem
milczeniu.

— Mam wigkszoié moich pkédziesieciu tysigey i oko-
lo trzydziestu tysigey, ktére przywiezliémy z sobg.

— Ile mozesz otrzymaé natychmiast?

— Moéglbym otrzymaé wszystko. Ale czeié pieniedzy
nalezy do matki, nie cheialbym ruszaé jej pieniedzy.

Brat mial zamiar protestowaé, lecz Montague zatrzy-
mal go:

— Dam ci cale pieédziesiat tysiecy, ktore zarobilem,—

powiedzial. — Nie mam prawa ryzykowaé wigcej.
Oliver wzruszyl ramionami.
—Jak chcesz, — odpowiedzial. — Moze juz nigdy

w zyciu nie nadarzy ci si¢ taka szczeSliwa sposobnoéé.
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Porzucil te¢ rozmowe, sluszniej méwiae, prébowal ja
porzucié. Po kilku minutach jednak, powrécil znéw do
niej z tym rezultatem, ze gdy dojezdzali juz do banku,
Montague zgodzil si¢ wziaé dla tej sprawy szesédziesiat
tysiecy.

Zatrzymali si¢ przed bankiem.

— Jeszcze jest zamkniety, — powiedzial Oliver, —
ale kasjer odda ci te przystuge. Powiedz mu, ze potrze-
bne ci sg pieniadze przed otwarciem gieldy.

Montague wszedl do banku i otrzymal swe pieniadze,
szesc¢ nowiutkich papierkéw po dziesigé tysiecy dolaréw.
Schowal je do najglebszej wewnetrznej kieszeni. Mimo-
chodem zdziwila go troche i wspanialoéé budynku i szyb-
kosé, z jaka przyjmowano i wyplacano takie wielkie
sumy. Nastepnie pojeckali do banku Olivera i ten pod-
jal stamtad sto dwadzieScia tysiecy dolaréw. Woéwezas
zaplacili za powéz i poszli pieszo wzdluz Broadway‘u
na Wall Street. Pozostawal jeszcze kwadrans do otwar-
cia gieldy, i potoki dostatnio wygladajacych ludzi cia-
gnely ze wszystkich tramwajéw i pociagéw do swych
biur.

— Gdzie jest twoj makler? — zapytal Montague.

— Nie mam maklera, w kazdym razie nie mam dla
takiego interesu, jak ten, — odpowiedzial Oliver.

Zatrzymali sie przed jednym z wielkich budynkéw.

— Tutaj, — powiedzial Oliver. — Kantor Hammonda
1 Streetera, drugie pietro na lewo. Wejdz tam, wywolaj
jednego z wlascicieli firmy i przedstaw sie pod falszy-
wem nazwiskiem.

—Co? — zawolal Montague.

— Naturalnie, przyjacielu, nie mozesz im przeciez
wymieniaé swego nazwiska. Co ci za réznica?

— Nigdy nie przychodzilo mi na mysl cos podobne-
go, — powiedzial Montague.

— No to niech ci teraz na mysl przyjdzie.
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Ale Montague zaprzeczyl ruchem glowy:

— Nie, tego nie zrohie, — oSwiadczyl.

Oliver wzruszy! ramionami:

— Niech i tak bedzie. Powiedz mu, Ze nie chcesz wy-
mienié swego nazwiska. Oni wezma twoje pieniadze.

— A przypuéémy, Ze nie wezma?

— To poczekaj na mnie przy wyjsciu i zawioze cig
wtedy w jakies inne miejsce.

— Co mam kupié?

— Dziesigé tysiecy akeyj Transcontinental Common
po rannej cenie gieldowej, i powiedz, zeby czekali twe-
go telefonicznego zlecenia, kiedy maja sprzedawaé. Po-
tem zaczekaj, poki po ciebie nie przyjde.

Montague zacisnal zeby i wypelnil otrzymane instruk-
cje. Za drzwiami z napisem: ,,Hammond and Streeter
wyszedl mu na spotkanie mlodzieniec o milej twarzy
i zaprowadzil go do siwego, uprzejmego pana Streetera.
Montague przedstawil mu sie, jako przyjezdny z polud-
nia, pragngcy kupié akcje .Pan Streeter zaprowadzil g0
do wewnetrznego lokalu, usiadl przed blurklem i polo-
zyl przed soba kilka papieréw.

— Pana godno&é, prosze? — zapytal.

—Nie chcialbym wymieniaé mego nazwiska.

Pan Streeter odlozyl piéro:

—Pan nie chce wymieniaé swego nazwiska?

— Nie, — odpowiedzial spokojnie Montague.

— Dlaczego? — zapytal pan Streeter. — Nie rozu-
miem.

— Niedawno przyjechalem do tego miasta, — powie-
dzial Montague. — Nie jestem przyzwyczajony do ope-

racyj gieldowych. Wolalbym pozostaé incognito.
Pan Streeter przyjrzal mu sie¢ uwaznie:
— Skad pan przyjechal? — zapytal.
—Ze staru Mississipi, — brzmiala odpowiedz.
— Gdzie pan mieszka w New-Yorku?
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—Mieszkam w hotelu.

— Musi pan podaé jakieSkolwiek nazwisko.

— Wszystko mi jedno jakie, — odpowiedzial Mon-
tague. — John Smith, je$li pan sobie zyczy.

—Nigdy nie robimy czego§ podobnego, — oswiadczyt
makler. — Wymagamy, aby nasi klienci podawali swe
nazwiska. Istniejg przepisy.

—Bardzo mi przykro, — powiedzial Montague. —
Kupitbym gotéwka.

— Ile akeyj pan chece kupié?

— Dziesieé vysieey, — brzmiala odpowiedz.

Pan Streeter stal sic powazny.

— To powazna tranzakeja, — powiedzial.

Montague milczal.

— Co pan chce kupié?

— Transcontinental Common.

— Dobrze, — powiedzial makler po chwili milcze.
nia. — Postaramy si¢ zadowolié pana, ale musi pan to
uwazaé za Eciéle...

— Za écigle poufne, — dopowiedzial Montague.

Pan Streeter wypisal blankiet i Montague obej-
rzawszy go, zobaczyl, ze musi wplacié sto tysiecy dola-
row.

— To omylka, — powiedzial. — Mam przy sobie tyl-
ko szeiédziesiat tysiecy.

— 0, — oéwiadczyl makler, — bedziemy oczywiscie
zmuszeni wpisa¢ na pana dziesieé procent od sta.

Montague nie by! przygetowany na taki obrét sprawy,
ale zrobil w mysli rachunek:

— Jak obecnie stoja te akcje? — zapytal.

— Pigédziesiat dziewieé i pieé 6smych, — brzmiata
odpowiedz.

— Ale w takim razie szesédziesiat tysiecy jest wigcej,
niz dziesieé od sta wedlug ceny gieldowej.

— Tak — zgodzil si¢ pan Streeter. — Ale majac do
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czynienia z przyjezdnymi, musimy oczywiscie mieé nie
mniej niz sze$¢ punktéw zabezpieczenia.

— Rozumiem — powiedzial Montague, i nagle z prze-
razajgcg jasnoscia stanela przed nim ta dzika gra, w kto-
ra weiagal go jego brat.

— Dobrze — odpowiedzial szybko. — W takim razie
prosze¢ mi kupié szeéé tysiecy akceyj.

W ten sposéb zakoniczyli tranzakcje. Papier zostal
podpisany i pan Streeter wzial od Montague‘a szeéé no-
wiutkich dziesigciotysiecznych banknotéw. Nastepnie,
odprowadzajac go do drugiego pokoju, makler powie-
dzial mimochodem z u$miechem:

— Mam nadziej¢, ze poradzono panu dobrze. My
osobiScie sklonni jesteémy odnosié si¢ do transcontinen-
talnych z niezbyt wielkiem zaufaniem. Polozenie ich
nie jest zbyt pewne.

Stowa te nie posiadaly wielkiego znaczenia, lecz Mon-
tague nie wiedzial o tem i dotknely go nieprzyjemnie.
Odpowiedzial jednak niedbale, ze wszyscy musza liczyé
sie¢ z przypadkami i usiadl na jednem z krzesel dla kli-
entow. Poczekalnia w kantorze Hammond and Stre-
eter miaia charakter malej sali czytelnianej z rozsta-
wionemi rzedami krzesel i wielkg czarng tablica na
frontowej &cianie. Wypisane byly na niej kolumnami
pierwsze litery nazw najwieckszych akeyj, a nad niemi
na malenkich zielonych kartkach wypisane byly wezo-
rajsze ceny gieldowe. Z jednej strony znajdowal sie
aparai, notujacy zmiany kursu, a obok niego stalo
dwuch urzednikéw w oczekiwaniu pierwszego dzwonka
z gieldy.

Na krzeslach siedzialo dwadziescia czy trzydziesci
0séb, starych i mlodych. Wiekszoéé ich byli to stali by-
walcy, ofiary gorgczki gieldowej. Montague obserwo-
wal ich i styszal urywki ich rozméw, prowadzonych pol-
glosem w skomplikowanym i nieprzyjemnym zargonie.
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Czul sie w najwyzszym stopniu upokorzony i bylo mu
przykro, gdyz sam zarazil si¢ goraczka gieldowa i nie
moéglt sobie z tem poradzié. Przykry dreszez przebie-
gal po jego plecach, a rece byly zimne. Jak zaczarowa-
ny utkwil oczy w malenkie cyfry. Stanowily one jakas
zewnetrzng, ogromng i straszna sile, ktérej nie mozna
bylo ani kontrolowaé, ani nawet pojaé — jakas bezli-
tosng, niszczycielska site w rodzaju blyskawicy lub bu-
rzy morskiej. Sam oddal sie w jej wladze i mogla uczy-
ni¢ z nim co chciala. ,,Tr. C. 59 5/8“, przeczytal na
malej zielonej karteczce . A on mial wszystkiego tylko
szes¢ punktéw w przeciggu pietnastu minut... Gdyby
ta wieza Babel runela do 53 5/8 — wéwezas cale szedé-
dziesiat tysieccy Montague‘a przepadlyby do ostatniego
centa. Wielkie honorarjum, dla ktérego pracowal z ta-
kim zapalem, i z kiérego ogromnie sie cieszyl — wszyst-
ko to zniknie, a wraz z tem pewna czeéé jego spadku.

Chlopiec wsuna! mu do reki malz broszurke o czte-
rech stronach — jeden z niezliczonych biuletynéw, kté-
re kantory i rézne przedsigbiorstwa rozdaja za darmo.
Tytul ,,Transcontinental” przyciagnal jego uwage i prze-
czytal: ,,Zebranie dyrektoréw Transcontinental R.R.
odbedzie sie w poludnie. Poufnie przepowiadaja, ze
dywidenda, otrzymywana kwartalnie, nie zostanie wy-
placona, tak jak nie bylo jej w poprzednich trzech
kwartalach. Wéréd posiadaczy akeyj wielkie niezado-
wolenie. Akcje stoja zdecydowanie slabo; niema zadne-
go poparcia wewnetrznego i spadly o trzy punkty wila-
énie wczoraj przed zamknieciem, naskutek wiadomoSci
o dalszych srodkach kontroli pafistwowej na Zachodzie
i szeroko rozpowszechnianych poglosek o zatargach
wérod dyrektorow*.

Zegar wybil dziesiatg i wskazéwki posunely si¢ dalej,
a automatyczny wskaznik rozpoczal swa dluga wedréw-
ke. W transcontinentalnych bylo ozywienie. Rozpo-
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czela si¢ burzliwa praca. Wiele tysiecy akcyj zmienialo
swych posiadaczy i cemy ich wahaly sie. Gdy Oliver
w pol godziny poézniej wszedl do kantoru, akeje staly
59 3/8.

— Wazy¥tko to jest dobre — powiedzial Oliver —
ale nasz czas nastapi dopiero po poludniu.

— A przypusémy, ze nas do poludnia wykresly —
powiedzial Montague.

— To niemozliwe — odpowiedzial Oliver — przez
caly ranek beda szly miejscowe zakupy.

Siedzieli jeszcze przez jakis czas zdenerwowani i nie-
spokojni. Wéwezas Oliver poddal myél, czy brat jego
nie zechcialby przejsé sie 1 popatrzeé na Wall Street.
Skierowali sie ku Broad Street. Tutaj na samym po-
czatku ulicy rzucal sie w oczy gmach skarbu, w ktérym
znajdowalo sie cale zloto rzadowe. Na wiezy gmachu
stal karabin maszynowy. Publiczno$¢ nie wiedziala
o tem, lecz finansiéci wiedzieli i zdawalo sie, ze stloezyli
wszystkie swoje kantory i banki tutaj, pod jego oslone.
Tam, gleboko pod ziemig ukryte byly papiery Trustu
naftowego na dwieicie miljonéw, w ogromnej stalowej
piwnicy, ktérej drzwi sporzadzone byly tak kunsztow-
nie, ze mozna je bylo obrécié na zawiasach za jednem
dotknieciem palca. A naprzeciwko gmachu skarbu
widnial ogromny budynek w greckim stylu — gielda.
W dole, na platformie, na przesirzeni oddzielonej sznu-
rami i wysypanej piaskiem stal ttum ludzi, ktérzy po-
pychali sie, krzyczeli, tratowali wzajemnie. Byl to tak
zwany ,curb®, gdzie mozina bylo kupié lub sprze-
daé niewielka ilo§é papieréw procentowych i wszelkie
spekulanckie akeje, weglowe i kopaln zlota. Podezas
deszczu i upalu zawsze sie tutaj zbierali ludzie. W ok-
nach sasiednich budynkéw stali inni ludzie, ktérzy krzy-
czeli im przez megafony ceny gieldowe, lub sygnalizo-
wali im znakami gluchoniemych. Niektérzy z tych
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makleréw nosili barwne kapelusze, aby ich mozna bylo
odréznié. Unosila sie nad nimi atmosfera spekulacji -—
wszedeie widaé bylo niespokojne rozgoraczkowane oczy,
nerwowe gesty, ponure, wyczerpane troska twarze.
W 8wiecie tvm dziewigciu na dziesie¢ skazanych bylo
zgory na zrujnowanie i porazke.

Oliver i Montague zdobyli przepustki wstepu na ga-
lerje gieldy. Mozna bylo patrzeé stamtad wdoél na sale
o przestrzeni stu czy dwustu stép kwadratowych. Po-
dloga sali pokryta byla jak éniegiem skrawkami podar-
tych papieréw, a w powietrzu rozlegaly sie wrzaski
i okrzyki. Zebralo si¢ tu okolo dwu tysiecy mezczyzn
1 mlodzieficéw. Niektérzy szwendali si¢, nie robigc nic
1 gawedzge. Ale wickszoéé tloczyla sie wokél jakiegos
maklera, popychajac sie, wlazae jedni na drugich, pod-
skakujac, machajae rekami i krzyczac glosno. ,,Miejsce*
na tej gieldzie kosztowalo 95 tysigcy dolaréw. A wiec
zadnego z tych ludzi nie mozna byle uwazaé za bied-
nego. Ale tem nie mniej, zjawiali sie oni tutaj dziefd po
dniu, aby odgrywaé swa role na tej wstretnej arenie:
wymyslali tysigce drobnych podstepéw, aby sie¢ nawza-
jem oszukaé i oklamacé, cieszyli si¢ drobnemi zwycie-
stwami i pedzili zycie podobne falom, bijacym o brze-
gi — prawdziwy symbol krzgtaniny ludzkiej. Chwilami
ogarniala ich prawdziwa pasja i zamieniali si¢ w wyja-
cych demonéw, podskakujgecych na jednem miejsca,
krzyczacych, dlawigcych sig, rozdzierajaeych sobie wza-
jemnie ubrania na strzepy. I widz wzdrygal sie, uwa-
7ajac ich za ofiary jakich§ dziwnych i strasznych cza-
réw, ktére ich zmuszaly do walki i wzajemnego drecze-
nia si¢, dopdki nie dojda do stanu calkowitego wyczer-
pania i znuzenia.

Ale ci, ktérzy caly swéj majatek wlozyli w ,,transcon-
tinentalne* odczuwali to tylko mglisto, poniewaz i oni
sprzedali dusze czarownikowi i poddali sie jego czarom.
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I oni mieli nadzieje, bali si¢, meczyli wraz z calym tlu-
mem. Montague nie mial potrzeby pytaé, gdzie jest
jego tablica®, gdyz tlum stu o0séb tloczyl sie wokél
niej, tworzac miejscami nazewnatrz male wiry i prady.

— Cos dobrego dzieje si¢ dzisiaj — powiedzial ktos
Montague‘owi do ucha.

Ciekawie bylo obserwowaé. Ale byly i trudnesci.
Nie rozdawano tu tablic. Dlatego widok tego ozywie-
nia doprowadzil ich do ostatecznego niepokoju — cos
si¢ stalo z ich akcjami. Nawet Oliver byl jawnie zde-
nerwowany — gra byla jednak niebezpieczna. Mogla
za}s¢ wielka omylka, morderstwo, trzesienie ziemi. Wy-
biegli obaj na ulice i skierowali si¢ do najblizszego kan-
toru maklera, gdzie pierwsze spojrzenie rzucone na la-
blice, pokazalo im, ze ,transcontynentalne‘ stoja na 60.
Westchneli radoénie i znowu zasiedli, by czekaé.

Bylo to kolo pél do dwunastej. Za kwadrans dwu-
nasta akcje podniosly si¢ o jedng 6sma, a kwadrans
po6zniej, jeszcze o jedng 6sma. Obaj chwycili sie w pod-
nieceniu za rece. Moze juz nadszed! ich czas?

Najwidoczniej nadszedl. W minute péZniej akcje
podskoczyly na 61, potem jeszcze o trzy ésme. Szmer
podniecenia rozlegl si¢ w kantorze i starzy bywaley
podniesli si¢ ze swych krzesel. Akcje podniosly sig
jeszcze o jedna czwarta. Montague uslyszal, jak ktos
za nim powiedzial do swego sgsiada: ,,Co to ma zna-
czyé?* — ,,Pan Bég wie“ — brzmiala odpowiedz. Lecz
Oliver szepnal bratu do ucha:

— Ja wiem, co to znaczy: sam zarzad kupuje.

Kio§ kupowal i to kupowal wsiciekle. Wskaznik auto-
matyczny najwidoczniej odrzucil nabok wszystkie po-
zostale sprawy 1 calg swa uwage skupil na ,,transconty-
nentalnych®. Bylo to podobne do gry w pilke, kiedy
jedna strona nieprzerwanie zwycieza i najbardziej obo-,
jetny widz zaczyna si¢ podniecaé, gdyz nikt nie moze

260



zostaé obojetnym wobec powodzenia. A gdy akeje za-
czely si¢ podnosié weiaz wyzej i wyzej, mala fala pod-
niecenia podniosla sie wraz z niemi i w pokoju rozlegty
si¢ szepty, dreszcz przechodzil z jednego czlowieka na
drugiego. Niektérzy obserwowali i dziwili sie, czy to
dlugo bedzie trwalo i czy nie nalezaloby kupié nieco
tych akcyj. Nastepnie notowano jeszcze jeden punkt
zwyzki, 1 zalowali, ze nie kupili przedtem, i wahali sie,
czy kupié jeszcze teraz. Ale dla innych, takich jak Mon-
tague i jego brat, ktérzy posiadali te akcje, bylo to zwy-
ciestwo 1 w dodatku éwietne zwyciestwo. Pulsy ich hily
weigz szybciej, w miare kazdej nowej zmiany cyfr. Od
czasu do czasu przypominali sobie o swej wygranej
i znajdowali si¢ pomiedzy nadzieja a strachem. Nasts-
pila mata przerwa i urzednicy pilnujacy tablicy mieli
sposobnosé odpoczaé nieco. Akecje staly ponmad 66.
Montague znajdowal sie ,,na aksamicie‘, uzywajac obra-
zowego wyrazenia Wall Street. Wygrana jego doszla
do szeiédziesieciu tysiecy dolaréw i nawet gdyby akcje
spadly i musialby je likwidowaé, i tak nicby nie stracil.

Chcial juz sprzedawaé i zrealizowaé swéj dochad,
lecz brat uchwyecil go silnie za reke.

— Nie, nie — powiedzial. — Péjdzie jeszcze wyzej.

Niektorzy wyszli na éniadanie do restauracji, gdzie
mogli mieé na stole telefon i podtrzymywaé lacznosé.
Lecz bracia nie mysleli o jedzeniu. Siedzieli, wyobra-
zajac sobie pesiedzenie dyrektoréw i obawiajac sie mi-
mo wszystko jeszcze mnéstwa rozmaitych przypadkow.
Sprawy mogly sie jeszcze pogorszyé i cala ich wygrana
mogla zniknaé jak weczesny énieg, a wraz z nig i caly
ich kapital. Oliver drzal jak liéé, lecz nie chcial ruszyé
sie z miejsca. ¢

— Trzeba byé wytrwalym — szeptal do brata.

Oliver wyjal zegarek i spojrzal nan. Bylo juz po dru-
giej.
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— To moze potrwaé do jutra — szeptal.

Lecz nagle rozszalala si¢ burza. Wskaznik ozna-
czyl — wobec tranzakcji na pieé tysiecy akeyj — pod-
niesienie o péltora punktéw, a nastepnie jeszcze o pél-
tora punktéw, po tranzakeji na dwa tysigce. Nastepnie
akcje nie zatrzymywaly sie juz. Podniosly si¢ o dziesieé
punktéw w przeciggu pietnastu minut... I oto runela
wieza Babel w kantorze i w wielu tysiacach innych kan-
toré6w na Wall Street i na calym Swiecie. Montague wstal
i zaczal chodzié tam i napowrdt, gdyz naprezenie stalo
si¢ nie do zniesienia.

Przed drzwiami wewnetrznych pokojéw kantoru usly-
szal, jak kto§ krzyczal w telefon:

— Na Boga, czy nie mozecie si¢ dowiedzieé, co sie
stalo?

Po chwili inny czlowiek wpadl do pokeju, zadyszany
z dzikiemi oczyma. Glos jego rozlegl sie¢ w calym kan-
torze:

— Dyrektorzy oglosili trzymiesieczng dywidende...
trzy procent od stu i specjalne wydawanie dywidendy
w wysokoéci dwuch procent.

Oliver chwycil brata za reke i rzucil siec wraz z nim
ku drzwiom.

— 1dzZ do swego maklera — powiedzial — i jeéli
akcje zatrzymaly sie — sprzedaj je. W kazdym razie
sprzedaj przed zamknieciem gieldy.

Nastepnie pomkngl szybko do swej wlasnej kwatery.

Kolo pél do czwartej Oliver przyszedl do kantoru
Hammond and Streeter, zadyszany z potarganemi wlo-
sami i pomigtem ubraniem. Nie posiadal sie z zachwy-
tu. Montague podniecony byl prawie tak samo jak on —
czul si¢ zupelnie wyeczerpany po strasznem napieciu,
jakie przezyl.

— Po jakiej cenie sprzedales? — zapytal go brat.
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Montague odpowiedzial:

—- Ogélem biorac po 78 3/8. — Pod koniec nastapil
jeszcze jeden nagly skok, lecz sprzedal juz wszystko co
mial, nie czekajac na dalsze wypadki.

— A ja dostalem 85 — powiedzial Oliver. — O bo-
gowie!

Okazalo sie, ze w kantorze bylo kilku nieszczesliwych
graczy, pan Streeter byl jednym z nich. Z zélcig i go-
ryczg patrzyli na promieniejgce twarze dwuch szczesliw-
cow, ale ci dwaj nawet tego nie spostrzegli. Wyszli,
tanczac prawie z radoSci, i wypili pare kieliszkéw dla
pokrzepienia nerwéw.

Pieniadze mogli otrzymaé dopiero nastepnego dnia
zrana. Zysk Montague‘a wynosil okolo éwieré miljona.
Z tych pieniedzy bedzie musial oddaé dwadziescia ty-
siecy na rzecz nieznajomego, ktory udzielil wskazéwek.
Uwazal, ze zysk jego byl dostateczna nagroda za szesé
godzin pracy tego wyczerpujacego dnia.

Brat jego otrzymal dwa razy wigcej, ale gdy jechali
do domu, rozmawiajac pelnym leku szeptem o wszyst-
kiem co zaszlo, i dajac sobie nawzajem stowo, ze zacho-
wajg calkowita tajemnice, Oliver zacisngl pieéé i ude-
rzyl nia w kolano:

— Kilne si¢ na Boga — zawolal. — Gdybym nie byt
glupcem i nie odkladal troche pieniedzy na zabezpie-
czenie, méglbym teraz mieé¢ miljon.

ROZDZIAL PIETNASTY.

Po takiem zwycigstwie nie mozna bylo nie czué sig
w odpowiednim nasiroju do Swietowania uroczystoSci
Bozego Narodzenia, do muzyki, tancéw i wszystkiego,
co pickne.

Takiem pieknem zjawiskiem byla pani Winnie, gdy
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wyszla na jego spotkanie. Ubrana byla w swéj najpie-
kniejszy plaszcz automobilowy z prawdziwego bialo-
§nieznego gronostaju tak wspanialego, ze dokadkolwiek
w nim jechala, ludzie odwracali si¢ i patrzyli za nig
dlugo. nie odrywajac oczu. Ze swag zywa cerg i blysz-
czacemi oczyma byla ucieleénieniem radosnego zdrowia.

Siedziala w swym wielkim samochodzie, ktéremu caf-
kowicie odpowiadal jej stréj gronostajowy. Samochéd
ten byl jakby niewielkim hotelem prywatnym. Znajdo-
waly sie¢ w nim siedzenia dla szeéciu os6b, ruchome sze-
rokie fotele i tapczany do spania, male biureczko i umy-
walnia, elektryczny kandelabr, ktéry zapalano w nocy.
Wylozony byt caly poludniowo - amerykanskiem czer-
wonem drzewem i obity hiszpanskg i marokansks skéra.
Znajdowal si¢ w nim telefon dla porozumiewania sig
z szoferem, malerika lodownia i wielki kosz z przybo-
rami do lunchu. Slowem, mozna bylo spedzaé cale go-
dziny, odkrywajac wciaz nowe zabawki w tym zaczaro-
wanym samochodzie. Sporzadzony zostal specjalnie dla
pani Winnie kilka lat temu i gazety donosily, ze koszto-
wal trzydziesci tysiecy dolaréw. Woéwcezas byla to ostat-
nia nowo$¢, ale teraz ,kazdy* woégl sobie kupié taki
sam. W takim samochodzie mozna byla wygodnie sie-
dzie¢ i §miaé si¢ i podrbézowaé z szybkodcig pociaggu
blyskawicznego bez zadnych wstrzaséw i podskakiwan.

Ulice miasta migaly przed oczyma, jak zaczarowane.
Przejechali przez park i wzdluz brzegu rzeki. Byla to
wybrukowana aleja z pieknemi i poteznemi domami,
ciggnacemi si¢ po obu stronach. Dalej rozpoczynal sie
obszar tysigca mil wielkich posiadloéci zamiejskich. —
Byly tu lasy i jeziora; byly ogrody i oranzerje, z rzad.
kiemi ro§linami i kwiatami; parki z jeleniami, skubig-
cemi trawe, i dumnie przechadzajjcemi si¢ pawiami.
Droga prowadzila wdét i wgére po wzgérzach, ktére
wydawaly sie jedng nieprzerwang polana. A na naj-
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wyzszych miejscach widnialy palace wszystkich mozli-
wych ksztaltow 1 stylow.

Takie wielkie posiadlosci mozna bylo spotkaé wsze-
dzie naokolc miasta w odleglosci od trzydziestu do
szeécdziesieciu mil. Bylo ich ze dwa czy trzy tysiace
i uiewiarygodne sumy pieniedzy wydane zostaly na ich
upiekszenie. Mozna tu bylo ujrzeé sztuczne jeziora
o powierzchni dziesigcin tysiecy akrow, ogrody z dzie-
sigtkami tysiecy krzewéw rézanych i lilje japonskie,
wartosci éwierci miljona. Byla tam jedna posiadtosé,
w ktérej hodowano za miljony dolaréw rzadkie drze-
wa, przywiezione ze wszystkich koncoéow Swiata. —
Wszyscy ci bogaci ludzie, ktérzy nie mieli nic do ro-
boty, zabawiali si¢ w ten sposéb, ze ciggle zmieniali
w swych posiadlosciach wszystko odnowa, — nawet
widok przed swemi oknami, tak jak si¢ zmienia deko-
racje w teatrze. W New-Jersey rodzina Heganéw zbudo-
wala zamek na szczycie gory, i przeprowadzila specjalna
kolej elektryczna dla zwozenia materjalow budowla-
nych. Znajdowala sie tu réwniez posiadloéé pewnego
krola tytuniowego, na ktéra wydano trzy miljony do-
laréw, przedtem jeszcze, zanim gotowy byl plan bude-
wy. Byly w niej sztuczne jeziora i rzeki, fantastyczne
mosty, i posagi. Précz tego z kaprysu wlaéciciela zalo-
zono tam niemalo malutkich wzorowych plantacyj i fol-
warkéw. W Pocantico Hill znajdowala sie posiadlosé
krola naftowego, obejmujgca okolo czterech mil kwa-
dratowych. Przeprowadzono tam wzorowe drogi dlugo-
8ci trzydziestu mil. Przywieziono réwniez do jego ogro-
dow wiele rzadkich roslin i wynajeto szeséset oséb dla
ich pielegnowania. Byly tam réwniez place & gry w gol-
fa oraz miniaturowe Alpy, wéréd ktérych najbogatszy
czlowiek §wiata probowal przywréci¢ swe utracone zdro-
wie. Przez caly dzien uzbrojeni straznicy 1 tajni ajenci
krazyli po calej posiadloSci. A na wiezy znajdowal sie
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reflektor, aby mozna bylo wéréd nocy zalaé &wiatlem
cala okolice.

W jednej z takich posiadloSci mieszkal spadkobierca
slynnej rodziny Devonéw. Kuzyn jego osiadl w Euro-
pie, twierdzgc, Ze Ameryka nie jest miejscem odpowie-
dniem dla gentlemanéw. Obaj posiadali nieruchomosci
w Nowym - Yorku, wartosci stu miljonéw, i pobierali
danine od miljonowej ludnosci pracujacej miasta. Zgo-
dnigeze swa rodzinna polityka, dokupywali sobie weiaz
noweé majatki ziemskie. Byli dyrektorami wiekszych
linij kolejowych, dochodzacych do miasta, i zgéry mogli
sic dowiadywaé o zamierzonych przedsiewzieciach. —
Gdy tylko przeprowadzono nows linje podziemnej ko-
lei zamiejskiej, obiecujscej miljonom mieszkancow wy-
swobodzenie z ciasnoty, — ziemie, lezace wzdluz drogi
okazywaly sie juz zakupione, zabudowane nowemi do-
mami, w ktérych odnajmowano mieszkania, a wlasci-
cielami tych doméw byli zawsze Devonowie, do ktérych
nalezalo pozatem niemalo hoteli miejskich, doméw dla
ludzi niezamoznych w dalekich brudnych uliczkach, jak
rowniez doméw, stojicych bez uzytku. Devonowie na-
wet sami nie wiedzieli, co do nich nalezy. Mieszkali
w swoich palacach albo zagranica, a w stolicy, w ich
biurach wielka machina dla zbierania pieniedzy praco-
wala calg para.

Eldridge Devon zajmowal sie dla rozrywki upigksza-
niem swego palacu podmiejskiego i samochodami.
Sprzedal nagle wszystkie swoje konie, a stajnie za-
mienil na garaze z ogromns iloicia samochodéw. Ku-
powal bez przerwy nowe motory i opowiadal o ich za-
letach. Co za$§ tyczy si¢ Hudson Cliffu — tak si¢ nazy-
wala jego posiadlosé — powzial Swietng mysl urzadze-
nia tam pensjonatu dla gentlemandéw, z tem, aby sie¢
sam oplacal, dostarczajagc wszystkich przedmiotéw nie-
zbednej potrzeby, a réwniez przedmiotéw zbytku dla
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stolu wladciciela po cenach mnie droiszych od rynko-
wych. Jesli wzigé pod uwage ceny, ktére placil zazwy-
cza] kupcom — pomysl jego byl dosé rozsadny. Ale
Devon zachwycal sie jak dziecko, pokazujac Monta-
gue'owi swoje oranzerje z rzadkiemi kwiatami i owo-
cami, oraz swoja wzorowg mleczarnie z marmurowemi
zlobami i stuzba w bialych chalatach i gumowych reka-
wiczkach. Devon byl niewielkiego wzrostu, bardzo tegi,
o czerwonych policzkach.

Do Hudson Cliff zjechalo wielu znajomych Monta-
gue'a, oraz inni, ktérych dotychczas jeszcze nie spoty-
kai. Zabawiali sie oni na réine znane mu juz sposoby.
W wigilje urzadzono uroczystoéé dla dzieci, a w pierw-
szy dzien Bozego Narodzenia wspanialy bal kostjumo-
wy. Na uroczystoici te przyjezdzalo niemalo goéei
z Nowego Yorku i posiadlosci sgsiednich. Oddajae wi-
zyty, Montague zaznajomil si¢ z wlascicielami innych
palacéw, zbudowanych réwniei na szezytach wzgorz.
Ale najwainiejsze bylo to, Zze i tutaj grano réwniez
w bridge'a, — tak jak grano w bridge’a na wszystkich
wieczorach, w ktérych zdarzalo musie braé udzial.
Tutaj pani Winnie, odnoszgca si¢ do niego bardzo przy-
chylnie, i starajaca si¢ najwidoczniej aby Allan zastapil
Olivera w jego roli przywédcy towarzystwa, podkre-
glila, ze nie przyjmie od niego zadnych uchylan sie od
gry w bridge'a. Zmuszony byl wiec dwa poranki zrzedu
przesiedzie¢ z nig w jednym ze slonecznych salonéw,
wnikajac gorliwie w tajemnice gry. Poniewaz Montague
okazal si¢ pojetnym uczniem, uprzedzono go, Ze teraz
juz moze graé powaznie. .

I Montague zetkngl sie z nowem zjawiskiem spo-
lecznem, byé moze najbardziej znamiennem i najbar-
dziej oburzajacem ze wszystkich. Niedawno doswiadczyt
na sobie, w jaki spos6b mozna otrzymaé wiele pienie-
dzy, nie zarobiwszy ich, i w zwiazku z tem zywe byly
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jeszcze nieprzyjemne wspomnienia — lek i napreze-
nie, palaca namietna zagdza 1 straszne, rozstrajajace
nerwy, podniecenie. Mial nadzieje, ze juz niepredko
bedzie musial przej$é przez podobng probe. I nagle
stangla przed nim perspektywa nieskonczonego powta-
rzania si¢ tego samego.

Gdyz na tem wlaénie polegal sens bridge'a. Ludzie
placili za to, Zze otrzymywali pienigdze, nie zarabiajac
ich. Choroba weszla im w krew i nie mogli juz wiecej
zy¢ bez podniety wygrania i nadziei na wygrang. Dia-
tego, gdy konczyly si¢ ich trudy i zajgcia, i mogli od-
poczaé i zabawié sie, zbierali si¢ razem i meczyli sie na-
wzajem sztuczng walkg, nasladujac straszng i potworng
gre interesow finansowych. Na Wall Street Oliver po-
kazal bratu slynnego gracza, kiéry wygrywal czasem
szeS¢ lub osiem miljonéw jednego dmia. Czlowiek ten
gral przez cale rano na gieldzie, a wieczér spedzal
w domu gry dla miljoner6w. Oto jak stala sprawa
z bridge’em. Byl to wrzéd ,towarzystwa®, wkradl sie
do wszystkich warstw spoleczenstwa — i wyzszych i niz-
szych. Bridge psul rozmowy przyjacielskie i wszelkie
przyjazne stosunki, — a skoficzy sie na tem, Ze zniesie
nawet wszelka przyzwoitoéé i zamieni najlepszych lu-
dzi w ordynarnych graczy. Tak méwitla pani Billy
Alden, ktéra przyjechala w liczbie gosci.

Pani Billy nie lubila pani Winnie Duval i rozmowe
z Montague’em rozpoczela od pytania, dlaczego po-
zwala demoralizowaé sie przez te kobietg. Nastepnie
dobra lady zaczela opowiadaé mu, w co zamienil siec
teraz bridge. Jak ludzie graja w bridge'a na wszystkich
linjach kolejowych od Nowego Yorku do San Francisko,
i w samochodach, pedrézujac po calym Swiecie.

— Pewnego razu, — powiedziala, — wzielam ze so-
ba kétko znajomych i pojechalismy do Sandy Hook na
wyscigi o pubar Ameryki. Gdy wracaliSmy z przystani,
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ktos zawolal: ,.Kto wygral?* — Odpowiedz brzmiala:
»Narazie pani Billy, ale bedziemy jeszcze grali wieczo-
rem‘. — Innym razem zawiozlam kélko przyjaciol nad
morze Srédziemne, do ujscia Nilu. Przejechaliémy obok
Wenecji, Kairn, piramid i kanalu Suezkiego, ale nikt
ani razu nawet nie spojrzal na nie — grali w bridge’a.
Pan myéli, ze ja zartuje, ale méwi¢ panu doslownie, jak
bylo. Znam pewnego czlowieka, ktéry jechal z Nowego
Yorku do Filadelfji, zaczal po drodze graé z nieznajo-
‘mymi ludZmi i dojechal z nimi do samej Florydy, aby
nie przerywaé gry.

Montague dowiedzial sie p6zniej o pewnej szanowa-
nej i znanej dzialaczce spolecznej, ktora stracila zdro-
wie 1 majatek przez gre w bridge'a w New - Porcie.
Spedzala teraz zime na poludniu, ale i tam grala w brid-
ge’a. Grano w bridge'a nawet w sanatorjach, dokad po-
sylano ludzi, by leczyli si¢ z wyczerpania nerwowego.
Gra owa do tego stopnia rujnowala zdrowie kobiet, ze
doktorzy znali juz symptomy choroby i zanim postawili
diagnoze, pytali: ,,Czy pani gra w bridge‘a? Bridge
zmaci! nawet odpoczynek niedzielny, — gra w karty
tego dnia weszla w powszechny zwyczaj.

Bridge, tak jak go grano w ,towarzystwie, byl gra
bardzo rujrujaca: mozna bylo latwo jednego wieczoru
i wygraé i przegraé pare tysiecy dolaréw. Nie wszyscy
mogli ryzykowaé takiemi sumami, lecz jesli ktokolwiek
nie gral. wykreSlono go z listy 0séb zapraszanych.
A z chwila, gdy kto§ wzial udzial w grze, etykieta wy-
magala, by trwal w niej az do koneca. Opowiadano, ze
istnialy mlode dziewczyny, ktére zastawialy srebra ro-
dzinne, lub sprzedawaly swoja czesé, aby placié¢ dlugi
karciane. Pewien bardzo znany mlodzieniec ukradl
klejnoty pani domu, zastawil je, a nastepnie przyniést
kwity i oswiadczyl, ze jej goscie ograli go. Istnialy ko-
biety, ktére przyjmowano w najlepszem towarzystwie,
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ktére jednak prowadzily za wygrane pienigdze praw-
dziwie awanturnicze zycie. Istnialy panie domu, ktére
przyjmowaly bogatych goéci i obdzieraly ich. Montague
nie mégt nigdy zapomnieé uczucia przykrego zdziwie-
nia, gdy z poczatku pani Winnie, a potem Oliver prze-
strzegali go, by nie gral z pewng arystokratyczng dama,
ktéra spotykal w wiekszosci arystokratycznych salonéw,
dlatego, ze jest znang oszustkg w grze.

— Drogi przyjacielu, — zaémial sie jego brat, gdy
Montague zaprotestowal: — mamy przyslowie: ,,0szu-
kiwaé w kartach, jak kobieta®.

I nastepnie Oliver opowiedzial mu o swem pierw-
szem doswiadczeniu w grze karcianej, kiedy usiadl do
gry w pokera z kilkoma czarujacemi dziewczynami.
Wymienialy mu nazwy swoich kart i zgarnialy wygrana,
ale kart nie pokazywaly, a on byl zbyt uprzejmy, zeby
na to nalegaé. Nastepnie dowiedzial sie, ze jest to zwy-
kly system i dlatego nigdy juz nie gral z kobietami
w pokera. I Oliver wskazal bratu jedng z tych dziew-
czyn. Siedziala, piekna jak obrazek i zimna jak mar-
mur, z napél wypalonym papierosem w reku, a na stole
obok niej stala szklanka whisky z sods, w ktorej byl
kawaleczek lodu. Nastepnie Oliver pokazal mu oglo-
szenie, ktére brzmialo: ,,Szczeicie wasze sig¢ zmieni®,
zawiadamiajace, gdzie mozna pozyczyé pieniagdze pod
zastaw drogich toalet i futer.

W przeciaggu dziesigciu dni, ktére spedzili u Devo-
néw, pani Winnie troszczyla si¢ tylko o to, aby Mon-
tague spedzal przyjemnie czas. Przy stole pani Winnie
siedziala zawsze obok niego. Zauwazyl, ze jakby na.
skutek umowy damg jego okazywala sie zawsze pani
Winnie. Nikt nie rozmawial z nim o tem, ale wiedzac
jak bezlitosnie obrabia si¢ tu cudze sprawy, zaczal sie
czué bardzo niezrecznie.

Nadszed! wreszcie czas, gdy poczul, Ze troskliwosé
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pani Winnie dusi go prawie. I pewnego razu, natych-
miast po lunchu uciekl, i udal sie sam na dluga prze-
chadzke. Na przechadzce tej miala go spotkaé przygoda.
Spadt gleboki &nieg, polyskujagcy na sloficu. Powietrze
byvlo rzezkie i Montague wchlanial je gleboko. W prze-
ciggu godziny, jesli nie wiecej, wspinal sie po pagor-
kach. Wial ostry wiatr, i ujrzal, ze rzeka zbielala od
piany. Gdy spuscil sic w d6! ku dolinie, wiatr ustal.

Tutaj w miejscu gesto zalesionem przyciagnal uwage
Montague'a jaki§ dziwny dzwick, silny, wstrzasajacy
ziemia. Przypominalo to dzwiek odleglego wybuchu.
Montague zatrzymal sic na chwile, a nastepnie poszed!
dalej, rozgladajac sie¢ na wszystkie strony. Za skretem
drogi ujrzal wielkie drzewo, ktére wupadlo wprost
wpoprzek szosy. Troche dalej, za drzewem lezalo jesz-
cze cos. Rzucil si¢ tam biegiem, i ujrzal dwa kola samo-
chodowe, sterczace w gore.

Montague wskoczy! na pien drzewa i momentalnie
zrozumial wszystko, co zaszlo. Widocznie wielki sa-
mochod, ktéry wyjechal z za ostrego zakretu, skrecil
pospicszuie na bok, aby wymingé niespodziewang prze-
szkode, 1 wpadl do rowu.

Montague’a ogarnglo przerazenie, gdyz ujrzal czlo-
wieka, lezacego pod samochodem. Rzucil si¢ ku niemu,
lecz natychmiast zatrzymal sie — ujrzal, ze lezacy wo-
kol &nieg, przesigknigty jest krwig. Piersi czlowieka
byly zupelnie zmiazdzone i straszne oczy wylazily pra-
wie z orbit.

Przez chwile Monatague stal jak skamienialy i pa-
trzyl na ten przerazliwy obraz. Lecz z drugiej strony
samochodu ustyszal jek i rzucil si¢ w strone glosu. Dru-
gi czlowiek lezal w rowie i poruszal sig slabo. Montague
rzucil sie¢ mu na pomoc.

Ow drugi czlowiek ubrany byl w ciezkie futro nie-
dzwiedzie. Montague uniést go nieco i ujrzal, iz byl to

211



stary czlowiek z rang na czole i twarzg bialg jak kreda.
Montague pomégl mu oprzeé sie plecami o wal przy-
drozny. Czlowick otworzyt oczy i jeknal.

Montague kleknal przy nim i éledzil jego ruchy. Czul
sie zupelnie bezradny i nie mégl wymyslié nic innego
précz tego, ze rozpiagl futro rannego i obtarl z twarzy
krew.

— Whisky! — wyjeczal nieznajomy.

Montague odpowiedzial, ze nie ma przy sobie whisky,
lecz starzec powiedzial mu, ze wodka znajduje sie w sa-
mochodzie. Sciana walu byla dostatecznie stroma, tak
ze Montague mégl podpelznaé pod samochéd i wydo-
staé¢ butelke. Ranny wypil troche i bladoéé ustapila
czeéciowo z jego twarzy. Twarz ta wydawala si¢ Mon-
tague'owi znajoms, ale nie mégl sobie przypomnied,
gdzie jg widzial.

—— Ilu was byle? — zapytal Montague.

Starzee odpowiedzial: — Dwéch.

Montague obszedl samochéd dookola i przekonal sie,
ze drugi czlowiek, widocznie szofer, jest juz martwy.
Nastgpnie wyszedl pospiesznie na droge i zebral kilka
wiazek chréstu i pretéw, polozyl je na samym srodku
drogi przed zakretem, tak zeby inne samochody mogly
je zdala ujrzeé. Ukonczywszy te czynnosé, powrécil do
nieznajomego i obandazowal mu glowe swoja chustka
do nosa, aby zatamowaé krew.

Wargi starca zacisnely sie mocno, widocznie cierpial
bardzo.

— Zginglem, — jeczal, — to juz moéj koniec. Ja
wiem, to ostatni cios.

Nastepnie przymknal oczy i polozyl sie.

— Czy nie moglby pan sprowadzié doktora?

— W poblizu niema doméw, — powiedzial Mon-
tague. — Ale moge pobiec dale;.
—. Nie, nie, — przerwal mu starzec z trwogg. —
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Niech mnie pan nie zostawia samego. Kto§ nadejdzie.
0, ten glupiec szofer! Dlaczego nie jechal wolno, jak
mu kazalem. Oni tak zawsze robia, wszyscy chca poka-
za¢ swojg brawure.

— Szofer nie zyje, — powiedzial spokojnie Mon-
tague.

Starzec unidsl sie na lokciu: — Nie zyje? — wyszep-
tal.

— Tak, — odpowiedzial Montague. — Lezy pod sa-
mochodem.

Starzec z dzikiem przerazeniem chwycil Montague’a
za reke.

— Nie zvje, — powtérzyl. — O, méj Boze! a to
przeciez moglem byé ja na jego miejscu...

Nastapilo krétkie milczenie. Nieznajomy dyszal ciez-
ko i zaszeptal znowu:

— Zginglem. Nie zniose tego... To juz za wiele.

Unoszac starca, Montague zauwazyl, ze jest drobny
i watle] budowy. Teraz za§ czul, ze reka, ktéra sie go
uczepila, drzala silnie. Pomyslal, Zze stary nie doznal
widocznie innych obrazen, tylke ma rozstrojone nerwy.

I w kilka chwil pézniej przekonal sig¢ o tem, gdy nie-
znajomy pochylil si¢ nagle ku przodowi i uczepil sie go
ze zdwojong sila, wpijajac w niego szerokie, przeraze-
niem wypelnione oczy.

— Czy pan wie, co to znaczy baé sie¢ émierci? — po-
wiedzial, chwytajac z trudem oddech. — Czy pan wie,
co to znaczy baé sie fmierci?

I nastepnie, nie czekajac na odpowiedz, méwil dalej
z poSpiechem:

— Nie, nie, pan tego nie moze wiedzieé. Mysle, ze
niema na sSwiecie drugiego czlowieka, ktoryby to tak
wiedzial, jak ja. Niech pan pomysli: przez cale dziesieé
lat nie zaznalem ani jednej minuty, w ktérej nie bal-
bym sie¢ Smierci. Ten strach kroczy za mna wszedzie,
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nigdy mnie nie opuszcza. A gdy sie go na chwile wy-
zbywam, slysze, jak §mieré chichocze nademns, bo ona
dobrze wie, Ze nie moge od niej nigdzie uciec.

Ciezki oddech przerwalo gloéne chichotanie. Czepial
si¢ rekoma Montague’a, jak przestraszone dziecko i pa-
trzyl na niego dzikim wzrokiem. Montague siedzial,
przybity przerazeniem.

— Tak, — méwil szybko starzec, — Boég widzi, ze
powiedzialem prawde. Pierwszy raz w zyciu méwie
o tem. Gdybym tego nie ukrywal, ludzie $mieliby sie ze
mnie, bo oni wszyscy zapewniaja, ze nie boja sie $mier-
ci. Ale ja nie pie ani jednej nocy. A strach, jak szatan
siedzi przy mojem lézku. Leze i wsluchuje si¢ w ude-
rzenia wlasnego serca: slysze, jak bije i myéle o tem,
jakie jest slabe, jakie ma cienkie scianki i jakie to
straszne, ze zycie zalezy od takiego organu. Jestem prze-
konany, Ze pan nie przezywal nic podobnego.

Montague zaprzeczy! ruchem glowy.

— Widzi pan, pan jest mlody. Pan jest zdrowy,
wszyscy sa zdrowi oprécz mnie. I wszyscy mnie niena-
widzg. Nie mam ani jednego przyjaciela na calym §wie-
cie.

Montague byl bardzo zaklopotany tym nieoczekiwa-
nym wybuchem wynurzen. Staral si¢ powstrzymaé star-
ca, gdyz nieprzyjemnie mu bylo wysluchiwaé tego
wezystkiego: przykro bylo korzystaé =z tego, Ze kto$
stracil nad sobg panowanie. Lecz niemozliwe bylo po-
wstrzymaé nieznajomego, byl zupelnie wyprowadzony
z réwnowagi i glos jego brzmial wciaz glosniej i glo-
éniej.

— Kazde moje stowo jest prawda, — wykrzykiwal
dziko, — i nie moge juz dluzej znie$é tego. Kiedys by-
tem mlody i silny i mogltem troszezyé sie sam o siebie.
Méwilem sobie wéwczas: ,,Zdobede pienigdze i nazwi-
sko i bede wladca nad innymi ludZmi*“. Ale bylem sza-
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lercem i zapomnialem o swojem zdrowiu. A teraz pie-
nigdze calego §wiata nie mogg mi go przywrédcié. Dal-
bym dziesie¢ miljonéw dolaréw, zeby posiadaé zdrowe
cialo, jak wszyscy inni ludzie, a ot co mam... — Przyei-
sual rece do piersi. — Niech pan popatrzy na to, — za-
wolal histerycznie. — To jest cialo, z ktérem mam zyé.
Nie jest ono w sianie trawié zadnego pokarmu i nie me-
ge go rozgrzaé, niema w niem nic zdrowego: wszystko
jest chore. Coby pan na to powiedzial, gdyby pan nie
gpal cala noc i powtarzal sobie, ze panskie zeby gnija
1 pan nie moze temu zapobiec, wlosy panu wypadaja
i nikt nie jest w stanie tego powstrzymaé. Jest pan sta-
rym wyczerpanym czlowiekiem, rozpada si¢ pan popro-
stu, i wezyecy pana nienawidzg, wszyscy wyczekuja pan-
skiej smierci, zeby sie od pana uwolnié. Doktorzy przy-
chodzg ale wszyscy sa szarlatanami. Kiwaja glowami,
wypowiadaja dlugie zdania, ale sami wiedza, Ze nie mo-
g panu nic poméc. Potrzebne im s3 jednak duze ho-
norarja. I wszystko, co oni robia, jeszcze bardziej pana
przeraza i powicksza panska chorobe.

~ Montague'owi nie pozostawalo nic innego, tylko sie-
dzieé¢ i wysluchiwaé tej zalosnej przemowy. Préby uspo-
kojenia starca podniecaly go tylko.

Dlaczego to wszystko musialo sie zwali¢ wlaénie na
mnie? — jeczal dalej. — Chce byé takim, jak wszyscy
inni ludzie, chee zyé. A zamiast tego, podobny jestem
do czlowieka, wokél ktérego krazy glodne stado wil-
kow... Oto, do czego jestem podobny! Taka jest przy-
roda: glodna, okrutna i dzika. Pan mysli, ze pan wie, co
znaczy zycie? Wydaje sie panu pickne i mile i przyje-
mne, — wszystko to wéwezas, gdy jest pan na szczycie.
Ale teraz ja, kiéry opuscilem sie na samo dno, ja widze,
co to jest zycie. Jest to co§ w rodzaju koszmaru, ktory
przybliza sie do pana, aby pana schwycié i zdusié, a pan
nie moze oddalié si¢ od niego. Jest pan bezradny, jak
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zapedzony do kata szezur... jest pan przeklety, wszyscy
sg przekleci!

Glos nieszczeSliwego czlowieka przeszedl w krzyk
rozpaczy. Upadl, zwingwszy si¢ w klebek przed Mon-
tague'iem, drigc i szlochajagc. Montague wzdrygal sic
zlekka, przybity przerazeniem.

Nastapilo dlugie milezenie, wreszcie nieznajomy
uniés! swa zaplakana twarz. Montague podtrzymywal go.

— Niech pan si¢ napije jeszcze troche whisky.

— Nie, — odpowiedzial starzec, — wole nie pic.
Doktorzy nie pozwalaja mi pié whisky, — dodal po
chwili. — To wszystko przez mojg watrobe. Tylu rze-
czy mi zabraniaja, ze musze wszystkie zakazy zapisywaé
do notatnika. I to wszystko nic mi nie pomaga. Niech
pan pomysli: musze zyé, karmigc sie sucharami graha-
ma i mlekiem. Od dwdch lat juz nie bralem nic do ust
procz sucharéw grahama i1 mleka.

I wowczas Montague przypomnial sobie nagle, gdzie
juz widzial te starg pomarszczong twarz. Czlowiek ten
byl wujem Laury Hegan i major pokazal mu go w sali
jadalnej klubu miljoneréw... Stary Henryk S. Grimes,
ktory ma naprawde dopiero szeéédziesiat lat, a.ktéremu
mozna daé osiemdziesigt... Ten ktéry posiada w ciem-
nych brudnych uliczkach domy z taniemi mieszkaniami
i eksmituje z nich miesiecznie wiecej ludzi, nizby sie
pomiescilo we wszystkich salach budynku klubowego.

Montague nie dal po sobie poznaé, ze zna starca, sie-
dzial w dalszym ciggu, podirzymujac go. Mala wstazecz-
ka krwi ukazala si¢ z pod chustki i splynela po policzku.
Montague poczul, jak stary zadrzal, gdy dotknal palcem
jego ramy.

— Duza rana? — zapytal.

— Niebardzo, — odpowiedzial Montague. — Naloza
dwa albo trzy szwy, nie wiecej.

— Niech pan posle po mojego lekarza domowego, —
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powiedzial starzec. — Znajdzie pan jego bilet wizytowy
w moim portfelu. Co to?...

Zdala na drodze slychaé bylo glesy.

— Hallo! — zawolal Montague.

Po chwili przybieglo ku nim dwéch ludzi w kostu-
mach samochodowych. Zatrzymali sie i z przerazeniem
patrzyli na widok, ktéry przedstawil sie ich oczom. —
Zgodnie z rads Montague'a odszukali szybko klode
drzewa, kiéra podiozyli pod przewrécony samochéd. —
Uniesli go na tyle, aby wyciagnaé stamtad cialo szofera.
Montague skonstatowal, Ze jest juz zimme. Zwrécil sie
do starego Grimesa:

— Dokad pan jechal? — zapytal.

Stary wahal sie.

— Jechalem do Harrisonéw, — powiedzial wreszcie.

— Do Harrisonéw? — zapytal Montague (spotkal
ich kilka razy u Devonéw).

Grimes zauwazyl, Ze nazwisko to znane jest Mon-
tague’owi.

— Pan zna ich? -— zapytal.

— Znam, — odpowiedzial Montague.

— To niedaleko, — powiedzial starzec. — Chyba
bedzie najlepiej, zebym tam pojechal. —— Nastepnie za-
wahal sie¢ przez chwile, i schwyciwszy Montague'a za
reke, przyciagnal go do siebie i szepnagl: — Niech pan
stucha, nie bedzie pan nic mowil?..

Montague, zrozumiawszy o co chodzi, odpowiedzial:

— To pozostanie miedzy nami, — i poczul dreszcz
wstretu do tej nieszczesnej starej kreatury.

Whniesiono Grimesa do samochodu, a poniewaz za-
trzymano sie¢ troche, aby przykryé pledem trup szofera,
starzec zapytal z rozdraznieniem czemu nie jada.
W przeciagu calych dziesieciu czy pietnastu minut jaz-
dy siedzial, przyciskajac si¢ do Montague‘a i podrygu-
jac ze strachu przy kazdym zakrecie drogi.
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Dojechali do posiadlosei Harrisonéw. Lokaj utracil
odrazu swa miewzruszong mine na widok wielkiego tlo-
moka futra niedzwiedziego, ktéry Montague ni6sl na
reku.

— Prosze poslaé po panig Harrison, — powiedzial
Montague i zlozyl swéj ciezar na kanapie w hallu. —
Prosze postaé natychmiast po doktora, — dodal, zwra-

cajac sie do drugiego loxaja.

Pani Harrison weszla.

— To jest pan Grimes, — oSwiadczyl Montague, lecz
natychmiast uslyszal okrzyk przestrachu, odwrécil sie
i ujrzal Laure Hegan, ubrana w kostjum spacerowy,
zarézowiona od mroznego powietrza.

— Co to znaczy? — zapytala.

Wyjasnil jej co sie stalo, i dziewczyna rzucila sie na
pomoc starcowi. Nastepnie Montague zaniésl Grimesa
na gore i czekal na dole, poki nie nadszedl doktér.

Dopiero, gdy Montague szedl do domu, zaczal myéleé
o Laurze Hegan i o tem, jaka ladna byla w swojem
futrze. Zapytywal sam siebie, czy los bedzie go zawsze
zblizal do Laury Hegan wéwczas, gdy coé innego od-
cigga jego uwage.

W domu zawiadomil wszystkich o swej przygodzie
1 przez caly dzien patrzono na niego, jak na bohatera.
Zmuszony byl udzielaé wywiadéw réznym reporterom
gazetowym, ale wszystkim odméwil pozwolenia na sfo-
tografowanie siebie. Wydawalo sie, ze wszyscy u De-
vonéw znali starego Grimesa, i Montague pomy-
§lal sobie, Zze nieszczesny starzec mial racje: nie posia-
dal widocznie ani jednego przyjaciela na swiecie.

Gdy Montague nastepnego rana zeszed! na dél, zna-
lazt w gazetach szczegélowy opis calego wypadku i do-
wiedzial sie, Ze Grimesowi nie grozi zadne niebezpi:-
czenstwo, otrzymal jedynie powierzchowng rane glowy.
Montague uznal jednak, ze nalezy pojechaé do starego
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i dowiedzie¢ si¢ o jego zdrowie. Pojechal wczeénie,
jeszcze przed lunchem.

Laura Hegan wyszla na jego spotkanie, ubrana w bia-
la poranng suknie. Potwierdzila wiadomoSci gazetowe
i powiedziala, Ze wuj §pi teraz spokojnie. Ale nie po-
wicdziala, ze jego doktér domowy przyjechal pospiesz-
nie z dwiema pielegniarkami, i Ze biednemu miljonero-
wi zabroniono nawet jego sucharéw grahama i mleka.
Zamiast tego powiedziala, ze wuj podkreslal specjalnie
dobroé Montague'a i prosil, zeby mu podziekowaé. Mon-
tague byl na tyle cyniczny, Ze nie uwierzyl jej.

Po raz pierwszy nadarzyla sie mu sposobno§é pomo-
wienia z panng Hegan. Zachwycal si¢ jej milym piesz-
czotliwym glosem z bardzo slabym akcentem poludnio-
wym. Cieszylo go, ze méwi nie naruszajgc czaru swej
jasnej i szlachetnej urody. Montague spedzil tam tyle
czasu, na ile pozwalala etykieta, i przez calg droge po-
wrotng my$lal o Laurze Hegan.

Po raz pierwszy spotkal kobiete, z ktérg — czul to —
chcialby zapoznaé sie¢ blizej, kobiete opanowana, posia-
dajacy réwniez wlasny poglad na zycic. Lecz zblizenie
do niej bylo niemozliwe, gdyz byla bogata. Faktu tego
nie mozna bylo pomingé i Montague nie prébowal na-
wet tego robié. Spotykal juz kobiety z wielkim majat-
kiem, wiedzial jak one same i caly pozostaly §wiat od-
nosza sie do tego. Byé moze w glebi duszy pragnely one
byé jeszcze czem$ innem, niz strézami szkatuly z pie-
niedzmi, lecz pragnienie to bylo niewykonalne. Pienia-
dze zwiazane byly z niemi nierozlacznie i musialy ich
broni¢ od wszystkich, ktérzy na nie czyhali. Montague
przypominal sobie jedng po drugiej bogate dziewczy-
ny: niektére z nich niedawno dopiero wprowadzone zo-
staly w Swiat — eleganckie, wiotkie, jak motylki, a pod
zewnetrznem pieknem dusza kazdej z nich szorstka by-
la jak kolczuga. Przez cale Zycie uczono je, by trakto-
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waly siebie, jako przedstawicielki pieniedzy, a kazdego,
kto si¢ do mich zblizal, jako awanturnika, pragngcego
te pienigdze zdobyé. W kaidem slowie, ktére wymawia-
ly, w kazdem spojrzeniu i ruchu mozna bylo te my$l
wyczytaé. I Montague pomyslal o Laurze Hegan,
o ogromnym majatku, ktéry otrzyma w spadku, wyo-
brazil sobie zycie, kiére ja oczekiwalo: rezydentéw,
pasorzytéw i pochlebcéw, ktérzy beda ja osaczali, wy-
rachowane matki, lagedne siostry, kuzynki, kiére beda
intrygowaly, aby zdobyé jej zaufanie! Dla czlowieka
biednego, pragnjcego jednak zachowaé swa godno$é,
moégt byé tylko jeden wniosek: dla niego jest niedo-
stepna.

ROZDZIAL SZESNASTY.

Montague powrécil do miasta i znowu pograzy! sie
calkowicie w swoje ksigzki. Alicja zas poswigcala swo-
bodne chwile na éledzenie przygotowan do nowej toa-
lety, w ktérej miala podtrzymaé honor rodziny na wspa-
nialym balu u pani Devon. Zdarzenie to mialo mieé
miejsce nastepnego tygodnia, i cale towarzystwo bylo
podniecone, podobnie jak dzieci przed Bozem Narodze-
niem. Wszyscy znajomi Montague'a zostali zaproszeni
1 wszyscy przyjechali za wyjatkiem tych, ktérzy byli
w zalobie. Pelno bylo rozméw i plotek o tych, ktérzy
nie zostali zaproszeni, o ich niezadowoleniu i rozdraz-
nieniu.

Oznaczonego wieczoru drzwi domu pani Devon
otwarly sie¢ wczesnie, lecz malo kto przyjechal przed
godzing dwunasty w nocy. Zgodnie z wymaganiami mo-
dy, nalezalo byé pierwej w operze, a w dodatku jeszcze
z pol tuzina oséb mialo proszone obiady. Szezesliwy byt
ten, ktory nastepnego dnia nie zachorowal na watrobe,
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gdyz o pierwszej w nocy podano u pani Devon wspa-
niala kolacje, — a o godzinie czwartej drugg kolacje.
Aby przygotowaé wszystkie te potrawy, sprowadzono
tuzin dodatkowych kucharzy na tydzien przedtem, gdyz
znakomite ladies szczycily sie tem, e niedopuszczaly
nigdy, aby dostawcy sporzadzali kolacje dla ich gosci.

Montague'a nie opuszczalo nigdy zdumienie na wi-
dok tego cudu spolecznego, ktdrego ucielesnieniem by-
la pani Devon. Zjawil si¢ na balu i wmieszal sie w ge-
stwe tlumu. Jeéli nie liczyé przypadkowej rozmowy,
Ktorg wszczal z jednym z tajnych ajentéw, przyjmujac
go za godcia, wszystko poszlo mu pomyélnie. Ale w prze-
ciggu calego czasu, gdy migaly przed jego oczyma wy-
strojone damy i przedstawiano go im lub tez gdy tan-
czyl z niemi, — rozgladal sie bezustanku wokoto i zdu-
miewal sie. Wielkie schody i sala zamienione zostaly na
podzwrotnikowe ogrody z palmami, pnacemi sie rosli-
nami, azaljami, rézami i wielkiemi wazonami purpuro-
wych orchidej, z tysiacami $wiatel. (Powiadano, ze na
bal ten spotrzebowano caly zapas kwiatéw w kraju az
do Atlanty wlacznie). A w'poczekalni mozna bylo uj-
rze¢ malutka starg lady, stojaca w altance z orchide;j.
Ubrana byla w suknie o krélewskiej purpurze, obszytej
srebrem i opasanej kolczuga z drogich kamieni. Jesli
wierzy¢ gazetom, brylanty obecnych dam oceniano na
dwadzieScia miljonéw dolaréw.

Montague byt zupelnie oszolomiony calym tym prze-
pychem. W kotyljonie bralo udzial dwiescie bogato wy-
strojonych dam i ich partneréw: wesole widowisko, zu- _
pelnie jak w czarodziejskiej bajce lub starej balladzie
z czasow rycerskich. Podczas tego tanca cztery razy
rozdawano oznaki kotyljonowe. Na taficzgeych sypaly
si¢ najrozniejsze drogocennoéci i przedmioty sztuki,
jak za skinieniem rézdiki czarodziejskiej. Sama pani
Devon zniknela wczeénie, ale muzyka i zabawy trwaly
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prawie do rana i przez ten caly czas hall i wszystkie
pokoje wielkiego palacu tak byly przepelnione go§émi,
ze ledwo mozna bylo sie poruszaé.

Nastepnie kazdy wracal do domu i rozmyslal nad
tem, ze z calego tego blasku i wspanialoSci, ze wszyst-
kich tych wysitkow ludzkich nie pozostalo absolutnie
nic, précz wspomnienia. Aby jednak nalezycie wnikngé
i wyjasni¢ sobie te¢ bezuzytecznosé, nalezalo zrozumied,
ze bal ien byl poprostu jednym z tysigey innyeh, byl
wzorem, ktéry kazdy bedzie sie staral nasladowaé. Byl
to specjalny Jzwen, oznajmiajacy towarzystwu, zZe
»sezon® zostal otwarty. Po tym balu otwieraly si¢ jakby
tamy szalenstwa i wylewaly si¢ potoki rozrzutnosci. Od
tej chwili rozpoczynal si¢ kolowrét zabaw. Kazdego
wieczoru mozna bylo braé¢ udzial w trzech bankietach,
gdyz obiad i dwie kolacje byl teraz w zwyczaju na
wszystkich przyjeciach, a dzien wypelniony byl wizyta-
mi i herbatkami oraz koncertami dziennemi.

Mozna bylo czynié wybér z poéréd *mnéstwa zapro-
szen, ale zawsze i wszedzie spotykalo sie osoby, stano-
wigce kétko pani Devon. A wszystko to, — mie liczge
jeszcze dziesigtka tysiecy poszukiwaczy i nasladowcéw
w samym Nowym- Yorku, nie liczac mnéstwa innych
miast, gdzie bylo tysigce kobiet, ktére nie mialy nic
innego do roboty, niz nasladowanie stolicy. Monta-
gue’owi trudno bylo przedstawié sobie obraz tego po-
toku spustoszenia — bylo to coé oszalamiajacego uczu-
cia i grzmigcego w uszach, podobnie jak Niagara.

Ale znaczenie tego wszystkiego nie ograniczalo si¢ do
kregu oséb, biorgeych udzial. Rezultaty mozna bylo
obserwowaé w calym kraju. Istnialy cale hordy kupcéw
i fabrykantéw, ktérzy dostarczali tego, co u nich kupo-
wano, i ktérzy mieli tylko jedyne dazenie: sklonié lu-
dzi, by kupowali jaknajwiecej. I oni to wymyslili tak
zwane ,,mody* — niewielkie ekscentrycznoéci w kroju
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i materjale, dzigki czemu kazdy przedmiot wychodzil
szybko z uzycia. Dawniej byly tylko dwa sezony, teraz
zaé bylo ich cztery. Dzieki wystawom i witrynom maga-
zynéw, oraz miljonom ogloszen, publicznoi¢é wpadala
w zasadzke. Zohta prasa poswigcala cale strony opisom:
»Stroje Czterystu. Byly Zurmale z wieloma tysigcami
czytelnikéw, istniejace tylko po to, aby propagowaé te
sideje. I wezedzie, we wszystkich klasach spoleczen-
stwa, mezczyzni i kobiety wyczerpywali swe umysly
1 serca i wytezali swa energje, aby nadazaé za tem wid-
mem mody. Mas¢ ludzi wpadalo przez to w biede,
a mlodziez, — nadzieja przyszlosci, — réwniez oszuka-
na zostala przez mode. Po wsiach zony biednych far-
meréw przerabialy swe suknie, aby byly ,.stylowe®, po-
kojowki w miastach mnosily imitacje drogich futer.
Ekspedjentki, szwaczki sprzedawaly sie do domoéw pu-
blicznych za wstazeczki i imitacje klejnotéw. Byl to
instynkt upiekszania, zwyrodmialy przez chciwe poza-
danie pieniedzy. Jedynym miernikiem wyZszosci w mie-
gcie byly pieniadze. Pieniadze byly dowodem sily i kaz-
de naturalne pragnienie mezczyzny i kobiety zbrukane
bylo wplywem pienigdzy. Absolutnie wszystko: przy-
jazii, pieckno, goscinnoéé, radoéé muzyki i tancéw, mi-
tosé — wszystko stalo sie poprostu érodkiem przejawia-
nia wladzy pienigdza. Mezczyzni zajeci byli zdobywa-
niem ich w iloéci weigz wiekszej i wickszej, a ich pré-
znujacym zonom nie pozostawalo w Zyciu nic, précz
wspolzawodniciwa w préznosci. W ten sposéb doszio do
tego, ze kobieta, ktéra potrafila marnotrawié olbrzymie
sumy w spos6b rzucajgcy si¢ najbardziej w oczy, a tem
samem stawala si¢ istotnem narzedziem niszczenia pra-
cy i zycia innych ludzi, — byla wlaénie t3 kobieta, kté-
ra oklaskiwano najwiecej i ktéra przyciggala powszech-
ng uwage.

Najbardziej groznem zjawiskiem w ,towarzystwie®
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byl jego krancowy, élepy materjalizm. Gdy Montague
przyjechal do Nowego - Yorku, znajdowal sie pod sil-
nym wplywem literatury europejskiej. Mial nadzieje, ze
w ,.grand monde* spotka dyplomatéw i mezéw stanu,
dzialaczy naukowych i badaczy, filozoféw, poetéw
i artystow. Lecz w ,towarzystwie” nie slyszano nawet
o takich ludziach. Interesowanie si¢ zagadnieniami inte-
lektualnemi uwazane tam bylo za objaw ekscentryczno-
éci i mozna bylo w przeciggu calych tygodni, bywajac
wszedzie, nie spotkaé ani jednego czlowieka, myslagcego
o zasadach ideowych. Jesli ludzie ci czytali, to czytali
jedynie mdle powiesci, a jesli chodzili do teatru, to tyl-
ko poto, aby wystuchaé operetki. Jedynym produktem
intelektualnym, na ktéry ,,towarzystwo‘ moglo wska-
zaé, jako na swéj wlasny, byly ohydne, skandaliczne
ulotki, uzywane przewaznie dla szantazu.

Od czasu do czasu jaka§ ambitna mloda lady, naleza-
ca do $mietanki ,towarzystwa*, prébowala stworzyé
»salon na wzér europejski, i grupowala okolo siebie
kilka oséb, ktére uwazaly sie za ludzi madrych. Po wig-
kszej czesci jednak inteligentni pracownicy w mieécie
trzymali si¢ konsekwentnie na uboczu. I ,,towarzystwu®
pozostawalo jedynie niewielkie kétko ludzi, ktérych
majatki w przeciagu dziesieciu czy dwudziestu lat sta-
waly sie historycznemi, 1 ktérzy zbierali sie u siebie
nawzajem w swych palacach, najadali sie po uszy, grali
w karty i plotkowali, odziewajac si¢ w utkang przez
nich samych szate dostojenstwa i wylacznej wielkosci.

Montague’owi zdarzalo sie mysleé, ze byé moze nie
nalezy winié ich samych. Nie oni podniesli bogactwo
do godnoéci celu i ukoronowania calego zycia — win-
ne jest temu spoleczenstwo, jako calosé, kidrego czesé
tylko oni stanowia. Nie jest ich wing, ze w ich reku
znalazla sie potega, ktérej nie maja na co uzyé. Nie jest
ich wing, ze synowie ich i cérki zyli na éwiecie, nie
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doéwiadczywszy nigdy biedy i pozbawieni moznoéci
jakichkolwiek pozytecznych poczynan. Wedlug zdania
Montague’a najbardziej pozalowania godnz w tem
wszystkiem byla sytuacja ,,drugiego pokolenia®, ktére-
mu sadzonem bylo zjawié sie na scenie zycia juz w sta-
nic zatrutym. Zadne zlo, jakie mogli wyswiadczyé éwia-
tu nie dawalo sie poréwnaé ze zlem, ktdre §wiat wy-
swiadcezyl im, pozwoliwszy im rozporzadzaé pieniedz-
mi, kiorych nie zarobili. Nazawsze odcieci byli od rze-
czywistosci i od mozliwoSci zrozumienia zycia, posiadali
zdrowe rece i zadni byli czynu, a nie mieli nic do ro-
boty. Oto na czem polegalo istotne znaczenie wszystkich
tych orgij rorzutuoéci, ,,wiru $wiatowego zycia“, jak go
nazywaja. Byla to szalona gonitwa za nowemi wraze-
niami, za podnietami, ktére moglyby rozruszyé uczucia
ludzi, nie interesujacych sie niczem na swiecie. Oto dla-
czego budowali palace i szafowali zbytkownemi bankie-
tami i balami, pedzili po calym kraju w samochodach,
podrézowali po calym §wiecie w jachtach parowych
1 wlasnych pociagach.

Lecz ostatecznie rezultat byl taki, Ze nie baczac na
wszystkie ich wysitki gonitwa ta byla daremna — znu-
zone nerwy nie reagowaly. Niewyslowiona, meczaca
nuda — oto najjaskrawsza cecha zycia wielkiego §wiata.
Jakas ekspedjentka mogla czytaé z chciwag zazdroscia
o ich wielkich uroczystych przyjeciach, ale damy, bio-
race udzial w tych przyjeciach, zasypialy prawie pod
nslona swych wachlarzy, ozdobionych drogocennemi

" kamieniami. Jako typowe potwierdzenie tego wszyst-
kiego uwazal Montague opowiadanie pani Billy Alden
o je] przejazdice z przyjaciélmi jachtem po Nilu. Jej
towarzysze podrézy ziewali, patrzac na sfinksa i grali
w bridge’s pod cieniami piramid, liczyli krokodyle
1 proponowali skoczyé do wody dla ,,rozmaitoéci®.

Ludzie brali udzial w tych bezustannych wirach za-
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baw poprostu dlatego, ze obawiali si¢ pozostaé w domn
sami. Tulajgc si¢ z miejsca na miejsce, poszliby jak sta-
do owiec za jakimkolwiek przewodnikiem, ktéry wy-
myélitby im nowa rozrywke. Moznaby bylo zapelnié ca-
ly tom wyliczaniem ich ,rozrywek®. Co tydzien zjawia-
ly sie nowe — 1 jesli nie moglo ich wymysli¢ samo to-
warzystwo, to wymyslala je z6lta prasa. Jedna kobieta
wprawila w swoje zeby brylanty, inna zaprzegla do
swego powozu pare zebr.

W New - Porcie urzadzano: obiady ,,malp* i ,,obiady
w marynarkach®, a w Nowym - Yorku: ,,obiady na ko-
niach® i ,,tafice jarzyn“. Méwiono o modnych albumach,
o wachlarzach z autografami, o gadajacych wronach,
rzadkich gatunkach orchidej i o pieczeni z jeleni pol-
nocnych, o bransoletkach dla mezczyzn i o kélkach na
nogi dla kobiet, o ,skrzynkach préznosci* po dziesieé
i dwadzieécia tysigcy dolaréw kazda; o ohydnych
i strasznych ulubieficach: kameleonach, jaszczurkach,
zmijach. Pewna mloda dama nosila zmije na szyi na-
ksztalt naszyjnika. Niektére zabijaly swa nude w ten
sposob, ze odwiedzaly najbiedniejsze dzielnice miasta,
inne wchlanialy nozdrzami spirytus, trzecie posiadaly
obrus, utkany caly z r6z, a inne jeszcze nosily naper-
fumowang flanele po szesnaicie dolaréw za yard. Kto$
urzadzil §lizgawke na lodzie w sierpniu, a inny otwo-
rzyl kursy dla studjowania Platona. Niektérzy tirzadzali
zawody tennisowe w kostjumach kjapielowych, i fikali
po obiedzie koziotki. Inni jeszcze otrzymywali od papy
pozwolenie na zaprowadzenie wlasnej kaplicy, jak row-
niez wlasnego pastora. A inni jeszcze wymyslili urza-
dzanie ,,0biadéw ruchomych® i przechodzili z jednej re-
stauracji do drugiej. Cocktail i zakaske jedli u Sherry,
a zupe i madere — u Delmonica, u Waldorfa zas jedli
z6lwia morskiego i tak dalej.

Jedna z konsekwencyj tego wécieklego tempa bylo
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to, ze zdrowie ludzi rujnowalo si¢ bardzo szybke. Znaj-
dowano réznego rodzaju dziwaczne sposoby przywré-
cenia zdrowia. Jeden nie jadl nic innego précz szpina-
ku, inny jadl tylko trawe. Jeden przezuwal 32 razy lyz-
ke zupy, inny jadl co dwie godziny, inny tylko raz na
tydzien. Niektérzy wychodzili wezesnym rankiem na
spacer i chodzili boso po trawie, a inni skakali po po-
dlodze na czworakach, aby schudnaé. Pojawilo sie le-
czenie zapomocs ,oddychania* i leczenie woda, lecze-
nie ,,nowemi myslami®, i ,.leczenie metafizyczne*. —
Istuial automatyczny kon, na ktérym mozna bylo jez-
dzi¢ w pokoju z przyrzadem, wskazujgeym przebyta
odleglosé. Montague napotkal réwniez kobiete, ktéra
mu opowiadala, ze jezdzi na elektrycznym wielbladzie.

Wszedzie, gdzie tylko sie poszlo, mozna bylo spotkaé
nowych ludzi, ktérzy wydawali swoje pienigdze na roéz-
ne nowe i niewiarogodne sposoby. Byl czlowiek,
ktéry zakupil kaplice i zamienil ja na teatr, zaprosil za-
wodowych aktor6w i naméwil swych przyjaciél, aby
przyszli popatrzeé, jak on bedzie gral Szekspira. Gdzie-
indziej znow kobieta ubierala sie¢ w ten sposéb, ze na-
gladowala figury ze stynnych obrazéw i stroila si¢ w ré-
ze, liScie winiowe i wiefice z lauru i bluszczu — przy-
tem ubierala swe ulubione pieski w takie same kostju-
my, odpowiadajace jej strojom. Byl czlowiek, ktory za
gwozdziki wysokosci czterech cali placil pieé¢ dolaréow.
Pewna mloda dziewczyna nosila kapelusz, przybrany
zywemi malemi rybkami, i balowa suknie z mnéstwem
zywych motylkéw, przyczepionych jedwabnemi nitkami.
Inna miala znéw kapelusz z tkanego srebra z pidrami
dtugodci czterdziestu cali, zrobionemi ze srebrzystych
pajeczynek. Istnial czlowiek, ktéry wynajal rote zol-
nierzy, by przeprowadzali éwiczenia i w ten sposob
przygotowali posadzke dla tancéw. A inny wzniést bu-
dynek, wartoéci trzydziestu tysigcy dolaréw, poto, aby
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odbyé w nim pierwszy bal swojej cérki, a nastgpnego
dnia kazal 6w budynek zburzyé. Byl réwniez czlo-
wiek, ktéry hodowal grzechotniki, i wypuszczal je na-
stepnie tysigcami, aby w ten sposéb wypedzié¢ wszyst-
kich z posiadlosci jednego z Wallingow w Karolinie
Pélnocnej. Istnialo jeszcze indywiduum, ktére zbudo-
walo sobie jacht ze wzorowa fermg mleczarsksy, piekar-
nig, pralnia francuskg i orkiestra miedzianych instrumen-
téw. Byl réwniez miljouowy jacht wyScigowy, z umiesz-
czonemi na nim lodziami motorowemi i oddzialem cel-
nych strzelcow oraz dwoma lekarzami dla wpélzwarjo-
wanego wlaéciciela jachtu. Byl tez czlowiek, ktory za
trzy czwarte miljona kupil zamek na Renie, wydal ty-
lez na odbudowanie go i wypelnil go sluzbg, ubrang
w kostjumy z XIV wieku. A inny posiadal kolekeje
artystyczng, wartosci pieciu miljonéw, tak dobrze ukry-
ta, ze nikt jej nigdy nie widzial.

Znaczenie szalefistw tego rodzaju przejawialo si¢ naj-
jaskrawlej u mlodziezy z ,towarzystwa®. Niektorzy
z nich zabijali siebie i innych na wyScigach samochodo-
wych po sto dwadzieécia mil na godzine. Inni puszczali
si¢ na morze w lédkach motorowych, podobnych do
skorupki, a z formy do ostrza noza. Cieli wode z szyb-
koScig czterdziestu mil na godzine. Niektorzy wynajmo-
wali zawodowych bokseréw 1 bili si¢ z nimi. Inni urza-
dzali walki pséw, niedzwiedzi, lub walki bokserskie kan-
guréw. Zawieziono Montague'a do mlodzienca, ktéry
cale swe zycie poswiecil polowaniu na dzikie zwierzeta
we wszystkich czeSciach &wiata i gotéw byl przedsie-
wzigé podréz naokolo §wiata, aby doda¢ jakis nowy okaz
do trofeéw swego muzeum. Slyszal, ze baron Rotschild
zaproponowal tysiac funtéw za ,.bongo*, wielkie trawo-
zerne zwierze, ktorego nie ogladal jeszcze nigdy zaden
bialy czlowiek. I oto mlodzieniec 6w pojechal na caly
rok w glgb Afryki i wzigl ze soba stu trzydziestu tuby!-
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d’hotelowi, by przynoszono przed lunchem szampan do
pokoju dziecinnego.

W pamigci Montague’a utkwito male zdarzenie, jako
charakterystyka stosunku ludzi z towarzystwa do tych
gpraw. Majer Venable powiedzial przypadkiem i zar-
tujgc, ze w obecnych czasach damy powinny hyé ostro-
zniejsze, gdyz dzieci rozumieja teraz bardzo wiele. Pa-
ni Vivie Patton odpowiedziala na to w napadzie naglej
powagi:

— Nie myéle... czyzby pan sadzil, ze dzieci posiadaja
poczucie moralnosci? Moje dzieci go nie maja.

I uastepnie, czarujaca pani Vivie zaczela opowiadaé
prawde o swoich dzieciach. S3 one z natury dzikusami.
Robily wszystke co chcialy i nikt nie mégl ich po
wstrzymaé. Major odpowiedzial na to, ze teraz caly
§wiat robi to, czego chce, i najwidoczniej nikt nie jest
w stanie tego zmieni¢. Po tej zartobliwej rozmowie
przeszli do innych spraw, ale Montague siedzial mil-
czac, myslal o tem wszystkiem i zapytywal sie w_duchu,
co sie stanie ze Swiatem, gdy wladza przejdzie do rak
tego pokolenia rozpieszczonych dzieci, wyznajgcych re-
ligje: robié tylko to, co mi sie podoba.

Z poczatku ludzie robili poprostu to co im sie podo-
balo, robili nieprzymuszenie i nie zastanawiajac sie nad
tem. Ale teraz, — Montague zauwazyl, — weszlo to
w zwyczaj, rozpowszechniony do tego stopnia, Ze roz-
winela sie z niego cala filozofja. Powstal nowy kult,
ktory znalazt swoj wyraz w sztuce i literaturze. W Euro-
pie literatura ta trzymala sie przez cale stulecie,
a w Anglji w przeciagu jednego czy dwéch pokolen. —
Teraz zas literatura tego rodzaju doszla juz i do Ame-
ryki.

Pewnego razu pani Vivie zaprosita Montague’a na je-
den z jej wieczoréw artystycznych. Zastal tam pania
Vivie i jej hrabiego (pan Vivie nie byl widocznie zapro-
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szony), jak réwniez mlodego poete, o ktérego utworach
opowiadano wiele w miescie. Poeta ten byl wysokim
zgrabnym mlodziencem o bladej twarzy, smutnych czar-
nych oczach i czarnych kedziorach, opadajacych falisto
na szyje¢. Siedzial w kacie pokoju, urzadzonego w stylu
wschodnim, i trzymal w reku rekopis, przepisany la-
dnem drobnem pismem na artystycznym papierze,
uperfumowany delikatnemi perfumami i przewigzany
jaskrawo - purpurowa wstazka.

Mloda dziewczyna, cala w bieli, siedziala obok niego
1 trzymala $wiece, podczas gdy czytal swe niewydane
(gdyz nikt nie cheial ich wydaé) wiersze. —
A w przerwach pomiedzy czytaniem mlody poeta mé-
wil o sobie i o swoich utworach, — widocznie zjawil
sie tutaj wlaénie po to, aby méwié o sobie. Slowa jego
plynely szybkim potokiem, jaskrawym, blyskotliwym,
nieprzerwanym. Montague staral si¢ uchwycié jakas
my$l, lecz wszystko bylo takie metne, ze wreszcie
zwatpil zupelnie, czy zrozumie coskolwiek. Gdy przy
pominal sobie to poézniej, Smial sie sam z siebie, gdyz
poeta ten nie mial ani jednej powaznej mysli — wszyst-
ko bylo jedynie jaskrawym terkotem i lénigcym fajer-
werkiem. A sluchacze wpadali w zachwyt i szeptali:

— W tem jest co$ satanicznego.

Hastem szkoly poetéow tego rodzaju bylo: ,,Niema na
swiecie nic zlego ani dobrego, ale wszystko jest jedynie
»zajmujgce”. Wszystko na Swiecie jest nieokreSlone.
Czy mozna naprzyklad twierdzié, ze istnieje cnota?
A czyz to nie oznacza, ze kazdemu wolno postepowaé
tak jak mu sie podoba?*

Nie mozna si¢ bylo takie &miaé z tego mlodego
poety. Byl on prawdziwym poeta: posiadal i ogier i na-
migtnoéé i dar mlodzienczego entuzjazmu. Dwudziesto-
letni mlodzieniec, przez ten krétki okres swego zycia
przeszedl juz wszystko, znal cala game doswiadczen,
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przyswoil sobie wszystkie zdobycze ludzkosci — z prze-
szloéci, terazniejszosci 1 przyszloéci. Doswiadczyt upo-
jenia §wietych, wrazen meczennikéw, ale wraz z tem
poznal réwniez i calg glebie rozpusty i przestepstwa
i zanurzal si¢ w najciemniejsze czeluicie piekla. —
I wszystko to bylo zajmujace i wspélczesne. Ale teraz
wzdycha do nowych éwiatéw wrazen i doswiadczen —
choéby nawet do bezwzajemuej milosci, ktéraby go do-
prowadzila do szalenstwa.

W tem miejscu wlasnie Montague przestal §ledzié
mysl poety, a ten przeszedl do nowych tematéw. Zaczal
méwié¢ z zachwytem o Baudelairze, a w szczegélnosci
o Oscarze Wilde. Angielski poeta, ktéry siedzial w wie-
zieniu, uwazany byl za meczennika i bohatera i dlate-
go pamieé jego byla swieta. Poeci starali sie nasladowaé
go w stylu i ideach. A kto nie zgadzal sie z nim, na te-
g0 patrzano nie z pogarda, — uczucie pogardy jest nie-
estetyczne, — lecz unoszgc zlekka brwi, co mialo zgne-
bié przeciwnika.

Nie nalezy zapominaé, ze tych mlodych poetéw inte-
resowalo nie samo zycie, lecz tylko pragnienie pisania
pieknych wierszy o zyciu.

Ale na jednego takiego poete przypadalo tysiace ludzi,
zyjacych zyciem realnem. I oni to wlaénie, przyswoiw-
azy sobie tego rodzaju poglady, niszczyli swoje istnienie,
chwytajac sie skrajow szat muzy w domach publicznych
i wertepach rozpusty.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY.

Miyn ,,wielkiego swiata“ mell w dalszym ciagu jesz-
cze przez miesige. Montague trzymal si¢ na uboczu
o tyle, o ile pozwalal mu jego brat. Ale Alicja bawila
si¢ z calej duszy, spedzajac cals noc i pét dnia na ba-
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lach i przyjeciach. Oliver sprzedal przyjacielowi swéj
samochéd wyscigowy.

— Teraz jestem juz czlowiekiem rodzinnym, — mé-
wil.

Zamiast samochodu wyscigowego kupit dla Alicji li-
muzyneg, choé oswiadczyla, ze nie jest jej potrzebna. —
Jesli chciala gdziekolwiek jechaé, Charlie Carter prosil
ia zawsze, by korzystala z jego pojazdu. Charlie po
dawnemu nadskakiwal Alicji usilnie ze swa miloécia,
i Montague patrzyl na to z uczuciem niezadowolenia.

Sprawa wielkiego procesu sadowego posuwala si¢ na-
przéd. Po wielu tygodniach studjéw mnad sprawa
i sprawdzenia faktéw, Montague wuznal, ze za-
panowal nad nig w zupelnosci. Pamietnych. notatek
pana Hasbrooka uzyl jako podstawy do pracy wiasnej,
o wiele bardziej wyczerpujacej. Zaglebiajac sie coraz
bardziej w swéj przedmiot, wykryl w towarzystwie
»Fidelity, zreszta w calej sferze ubezpieczeniowej
1 pokrewnych z nig dziedzinach bankowych i finanso-
wych, wiele rzeczy, ktére oburzyly go do glebi. Nie
mogl sobie wyobrazié, w jaki sposéb tego rodzaju oko-
liczno$ci mogly mieé miejsce i mogly pozestawaé ukry-
te przed oczyma publicznosci, — tembardziej, ze kaz-
dy czlowiek na Wall Street, z ktérym o tem rozmawial,
wiedzial o wszystkiem i uwazal to za dopuszczalne.

Dzigki papierom swego klijenta posiadal wszystkie
wiadomosci o prowadzeniu ksiag towarzystwa. Monta-
gue wzigl ten suchy materjal i stworzyl z niego protest,
wkladajae wen tchnienie zycia. Pracowal nad tem, nie
zalujac sil. Byl w tem nietylko wysitek czlowieka, pra-
gnacego zarobié kilka tysiecy dolaréw, bylo to wezwanie
na korzy§¢é miljonéw bezbronnych ludzi, ktérych za-
ufania naduzyto. Byl to pierwszy krok w dlugiej walce,
ktora, jak przypuszczal mlody adwokat, wyciagnie na
éwiatlo dzienne olbrzymie zlo.
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Przeczytal swe oskarzenie panu Hasbrookowi i za-
dowolony byl, ze praca jego wywarla na nim wrazenie.
Zreszta, klient jego obawial sie nieco, czy niektére je-
go argumenty nie bedg sie wydawaly zbyt radykalne
w tonie, ,,z innego punktu widzenia® — objasnil pe-
spiesznie, lecz Montague uspokoil go pod tym wzgledem.

I oto nadszedl dzien, gdy wielki okret mial byé spu-
szczony na wode. Wiadomosé o tem rozeszla sig wi-
docznie szybko, gdyz w kilka godzin potem, jak zlozo-
no w sadzie papiery, odwiedzil Montague’a reporter
gazety i zawiadomil go, jakie silne podniecenie po-
wstalo w sferach finansowych, wprost, jakby bomba
wybuchla. Montague wyjasnil cel skargi sadowej i po-
dal do wiadomoSci reportera kilka faktow, ktére we-
dlug jego przekonania powinny byly przyciagnaé po-
wszechna nwage dla tej sprawy. Ale gdy nastepnego ra-
na wzigl do rak gazete, zdumiony byl, ujrzawszy, Ze
w kilku wierszach tylko méwiono o jego skardze, a wy-
wiad z nim zastapiono przez inny wywiad, przeprowa-
dzony z urzednikiem ,,Fidelity*, nazwiska ktérego nie
wymieniono. Ale z wywiadu tego mozna bhylo wyecis-
gna¢ wniosek, ze napa§é na towarzystwo podjeta zostala
najwidoczniej w celach szantazu.

By! to jedyny objaw wzburzenia, jaki praca Monta-
gue’a wywolala na powierzchni wody, ale ryby na dnie
znajdowaly sie w najwyzszej trwodze, o czem mial sig
wkrétce dowiedzieé.

Tego samego wieczoru, podczas gdy zaglebil sie z za-
palem w swa prace, brat wezwal go do telefonu.

— Przyjade natychmiast do ciebie, — powiedzial
Oliver, — czekaj na mnie.

— Dobrze, — odpowiedzial Montague i dodal: ——
Myslalem, ze jestes na obiedzie u Wallingow. 2

— Jestem teraz u nich, — brzmiala odpowiedz, —
ale w tej chwili wyjezdzam.
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— Co sie stalo? — zapytal Montague.

— Pieklo wybuchlo i juz, — brzmiala odpowiedz
i zaleglo milczenie.

Gdy w kilka chwil pézniej zjawil sie Oliver, nie zda-
zywszy jJeszcze zdjaé kapelusza, zawolal:

— Allan, w imie nieba, powiedz, co$ ty najlepszego
zrobil?

— O co chodzi?

— Jakto, o co? A skarga sadowa?

— No wiec co?

— Boze wielki! — zawolal Oliver, — czy ty napraw-
de nie zdajesz sobie sprawy z tego, coé narobil?

Montague patrzyl na brata ze zdumieniem:

— Obawiam sie, ze istotnie nie rozumiem, — powie-
dzial.

— Jakto? Przewréciles caly éwiat do géry nogami, —
zawolal Oliver. — Wszyscy twol znajomi tracg rozum.

— Wszyscy moi znajomi? — powtérzyl Montague, —
a c6z ich obchodzi moja sprawa sgdowa?

— Jakto, co ich obchodzi? Wymierzyle§ im przeciez
cios w same plecy, — krzyczal juz prawie Oliver. —
Nie chcialem uszom wierzyé, gdy mi to powiedziano.
Robbie Waling jest poprostu wsciekly. Nigdy w zyciu
nie zdarzylo mi sie¢ przezyé czegos podobnego.

— Weciaz jeszcze nic nie rozumiem, — oswiadczyl
Montague, coraz bardziej zdumiony. — A c6z go moze
obchodzié moja sprawa sadowa?

— Jakto! — zawolal Oliver. — Przeciez brat jego
jest dyrektorem ,Fidelity. A jego wlasne interesy?
Interesy wszystkich towarzystw... Wymierzyles cios
wszystkim ubezpieczeniom.

Montague zaczerpnal oddechu.

— O, teraz juz rozumiem, — powiedzial.
— Jak mogta ci wpasé taka myél do glowy? — za-
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wolal Oliver z wécieklosciag. — Obiecales, ze bedziesz
si¢ mnie radzil na poczatku sprawy.

— Zawiadomilem cie, gdy bralem te sprawe, — wsta-
wil szybko Montague.

— Wiem, — odpowiedzial brat. — Ale nic mi nie
objasniles, a ¢4z ja si¢ moge znaé na tem? Sadzilem, ze
moge polegaé na twoim zdrowym rozsadku.

-— Bardzo mi przykro, — powiedzial Montague po-
waznie. — Nie mialem najmniejszego pojecia, ze bedzie
taki rezultat.

— Wilasnie tak méwilem Robbie’emu, -— oswiadczyl
Oliver. -— Boze wielki, co ja musialem przezyé.

Zdjal kapelusz i palto, polozyl je na lézku, usiadl
1 zaczgl méwié:

— Wskazalem mu na twoja niewygodna sytuacje,
poniewaz jestes przyjezdnym i nie znasz zupelnie grun-
tu. Zdaje sie, ze on sobie whil do glowy, ze ty starales
sie zyskaé jego zaufanie, aby na niego napaéé. Mysle,
ze najwazniejsza tu jest pani Robbie. Caly jej majatek
ulokowany jest w towarzystwie ubezpieczeniowem.

Oliver otar} pot z czola.

— O! — zawolal: — a wyobraz sobie teraz, co musi
opowiadaé stary Wyman i co teraz bedzie miala biedna
Betty. A nastepnie Freddie Vandam, — nie bedzie wie-
dzial, co robi¢ z wiciekloSci. Musze mu wystaé depesze
i wyjasni¢, ze to wszystko bylo nieporozumienie, i ze
my odsuwamy si¢ od tej sprawy.

I wstal, zamierzajgc wyjéé. Ale na példrogi do biur-
ka, usltyszal glos Allana:

— Poczekaj!

Oliver odwrécil si¢ i ujrzal, ze brat jego silnie po-
bladt.

— Sadze, — powiedzial, — Ze méwiac: ,,my sie¢ od-
gsuwamy*, chciales przez to powiedzieé, ze zrzekamy
si¢ procesu.

237



— Oczywiscie, — brzmiala odpowiedz.

-— A wiec postuchaj, — méwil dalej Montague bar-
dzo powaznie, — ja wiem, ze bedzie ci bardzo przykro,
a i ja bardzo zaluje, lecz lepiej bedzie, jesli odrazu z sa-
mego poczatku mnie zrozumiesz: za nic w §wiecie nie
rzuce tej sprawy.

Oliverowi az szczeka opadla.

— Allan! — zawolal, tracagc oddech.

Nastapilo krétkie milczenie, a nastepnie wybuchla
burza. Oliver znal swego brata dostatecznie, aby zrozu-
mieé, ze nieodwolalnie postapi tak, jak méwi. Dlatego
napad! na niego odrazu, z calej sily. Szalal, zaklinal, la-
mal rece i winil brata, powiadajac, ze go gubi, ze sie-
bie samego i caly rodzing wirgca w przepasé. Bedg sie
z nich wySmiewali, beda ich zniewazali. Wykreslg ich
ze wezystkich list os6b zapraszanych 1 wyrzueg ich
z ,towarzystwa“. Karjera Alicji jest skonczona, wszyst-
kie drzwi beda przed nig zamkniete. Jego wlasna karje-
ra przepadnie, zanim sie jeszcze rozpoczela. Nie przyj-
mg go nigdy do klubéw; zostanie bankrutem i nedza-
rzem. Oliver wymienial jedng po drugiej wszystkie
osoby, ktére poczujg sie zniewazone, opisywal, jak po-
stapig te obrazone osoby: i Wallingowie, i Venablowie,
i Havensowie, i Vandamowie, i Toddsowie i Wymano-
wie. Wazyscy oni stanowia jedna paczke, a Montague
rzucil bombe w samo centrum.

Moutague’owi byto bardzo ciezko patrzeé na wicie-
klo§é i rozpacz brata. Ale wykreélit juz jasng swoja dro-
ge 1 wiedzial, ze sie nie cofnie.

— Przykro mi slyszeé, ze wszyscy nasi znajomi s3
zlodziejami, — powiedzial, — ale to nie zmienia moich
pogladéw na zlodziejstwo.

— Boze drogi! — zawolal Oliver. —— Czy ty przyje-
chale§ do Nowego Yorku po to, aby prawié kazania?

Montague odpowiedzial:
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— Przyjechalem tu po to, aby zajmowaé sie prakty-
ka adwokacka. A adwokat, ktéry nie chce walczyé z nie-
sprawiedliwoicia, jest zdrajca swego zawodu.

Oliver machnal w rozpaczy rekoma. Céz mégl odpo-
wiedzieé¢ na te stowa Lrata?

Ale nastepnie rozpoczal atak na nowo, wskazujac
~ bratu na sytuacje, w jakiej sie postawil w stosunku do
Wallingow. Korzystal z ich goscinnosci, przyjmowali
u siebie jego i Alicjg, i uczynili dla nich wszystko co
y]o mozliwe, za co nie mozna odplacié zadnemi pie-
edzmi na éwiecie! A teraz wymierzyl im taki cios!
Jedyny jednak rezultat wszystkich jego sléw polegal
‘na tem, ze Montague wyrazil swoj zal, iz wogéle mial
coskolwiek do czynienia z Wallingami. Jesli sadzili, ze
oga wykorzystaé stosunki przyjacielskie poto, aby
Wigza¢ mu rece w tego rodzaju sprawie, to znaczy, ze
4 ludZmi, z ktérymi nie nalezalo zawieraé znajomoéci.
— €zy ty nie rozumiesz, ze gubisz nietylko siebie? —
zyczal Oliver. — Czy wiesz, jak sie to wszystko od-
ije na Alicji?

— To jest dla mnie najcigisze, — odpowiedzial
rat. — Ale przekonany jestem, 7e Alicja nie nama-
jalaby mnie, abym porzucil te¢ sprawe.

Montague stal twardo na swojem stanowisku, ale brat
idocznie nie dopuszczal mysli, aby tak bylo w rzeczy-
1stosci. Chwilami Oliver jakgdyby ulegal, ale nastepnie,
zypomniawszy sobie wszystko i wyobrazajac sobie, co
omyéli ta lub inna osoba, oraz te niemozliwg sytuacje,
ka sie wytworzyla, zaczynal na nowo z trwoga w glo-
e namawiaé brata. Blagal go i zlorzeczyl i nawet pla-
I, a nastepnie znéw opanowywal sig, i siadal naprze-
ko brata, probujac trafi¢é mu do przekonania.

oto Montague, blady i zdenerwowany, lecz nieugie-
siedzial i sluchal, podeczas gdy brat rozposcieral
d nim obraz stolicy, tak jak ja pojmowal. Byle to
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miasto rzadzone przez potezne sily: sily pieniezne
i wielkie majatki, rodziny, ktére panowaly nad miastem
przez cale pokolenia i patrzyly na Nowy - York z jego
liczng ludnoscia, jako na nalezacy do mich z prawa ich
urodzenia. Panowali calkowicie nad miastem, trzymali
w swych rekach koleje zelazne, telegrafy i telefony,
banki, towarzystwa ubezpieczeniowe i trusty. Wszystko
to nalezalo do nich, podobnie jak i aparat polityczny
i prawodawczy, sady, gazety, kodcioly i zaklady nauko-
we. A rzady ich byly rabunkowe: wszystkie potoki zy-
skéw plynely tylko do ich skrzyn. Przyjezdny mogl
mieé w stolicy powodzenie tylko wéwczas, jeSli poma-
gal ich sprawom, a nigdy nie wiodlo mu sie, jesli nie
mogli go wykorzystywaé. Wybitnymi wydawcami lub
biskupami byli jedynie ci, ktérzy wyznawali ich nauke.
Wielkimi mezami stanu byli jedyni ci, ktérzy pomagali
im tumanié publicznoié. Kazdego, kto odwazyl sie isé¢
przeciwko nim, wypedzali, deptali, rzucali na niego
oszczerstwa, ofmieszali 1 rujnowali go.

I Oliver przeszedl do szczegéléw. Wymienial nazwi-
ska poteznych oséb, jedno po drugiem, i wykazywal,
co mogli zrobié. Ach, gdyby tak brat jego zgodzil sie
byé czlowiekiem ich towarzystwa i braé rzeczy tak, jak
sie przedstawiaja w rzeczywistoSci. Niech spojrzy na
wszystkich znanych adwokatéw. Oliver wymienial ich
jednego po drugim: zreczni wynalazey sztuczek adwo-
kackich, posiadali zato roczny dochéd setek tysiecy
dolaréw. Z poéréd adwokatow, ktérzy zrzekli sie wspol-
pracy w tej grze, nie mozna wymienié ani jednego, po-
niewaz nikt o nich nigdy nic nie slyszal. Bylo zupelnie
jasne, co si¢ stanie z Montague’em na skutek jego po-
stepowania. Przyjaciele wyrzekna sie go, jego klient
otrzyma wynagrodzenie — tej wysokosci, jaka sie oka-
ze niezbedna — i bedzie sie z niego Smial.

— Jesli nie mozesz zdecydowaé sie na udzial w tej
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grze, — krzyczal nieswoim glosem Oliver, — to mo-
Zesz przynajmniej zrzec sie tego procesu. Jest wiele
mnych drég zdobywania srodkéw materjalnych. Jesh
gie zgodzisz, raczej sam podejme si¢ utrzymywaé cie,
nizbym mial dopusci¢, zeby§ mnie zhanbil. Powiedz:
zrobisz to? Rzucisz adwokature?

Montague zerwal sie nagle i uderzyl piescig w stél.

— Nie, — zawolal, — kine si¢ Bogiem, ze nie! Zro-
zZum mnie raz na zawsze, — zaczal méwié w podniece-
" miu. - Pokazales mi Nowy - York takim, jak ty go wi-
dzisz, a ja nie wierze, ze to wszystko jest prawda, nie
wierze ani przez chwile, ale powiem ci coé: pozostane
tutaj i sam wszystko poznam. A jesli prawdg jest to,
co ty mowisz, to mnie nie powstrzyma. Bede tu miesz-
kal i rzuce wyzwanie tym wszystkim ludziom. Pozosta-
ne tutaj 1 bede walczyl z nimi, poki nie umrg. Moga
mnie zrujnowa¢ — c6z, gotow jestem zyé i na poddaszu
jesli trzeba. Ale nie uspokoje si¢ przedtem, zanim nie
otworze oczu narodu na to, co ci ludzie robig.

Montague stal przed bratem rozgoraczkowany do
ostatnich granic i straszny. Oliver odsungl si¢ od niego.

Nigdy przedtem nie widzial u brata takiego wybuchu
gniewu.

— Czy rozumiesz mnie teraz? — krzyczal Montague
1 Oliver odpowiedzial z rozpacza w glosie:
— Tak, tak!

— Widze, ze wszystko skoficzone, — dodal nastepnie
wyczerpany, — ty i ja nie mozemy i$¢ razem.

— Nie, — zawolal nami¢tnie Montague, — nie mo-
zemy. I poco mamy si¢ o to staraé? Ty wybrales sobie
role lizusa i obludnika, a ja nie chce tej roli. Czy my-
slisz, ze ja si¢ niczego nie nauczylem od czasu, gdy tu
przyjechalem?

Tak? Dawniej byled odwaznym i madrym, a teraz nie
odwazysz sie odetchnaé bez obawy, jak odniosg sig bo-
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gate snoby do tego, co uczyniles. I chcesz, 2zebym ja
sprzedal im moja karjere?

Zapadlo dlugie milczenie. Oliver pobladl silnie. Na-
gle brat jego opanowal si¢ i powiedzial:

— Bardzo mi jest przykro, nie cheialem poklocic sie
z toba, ale rozdraznile§ mnie zanadto. Dzigkuje ci za
wszystko, co starales si¢ dla mnie uczynié, i odwdzie-
cze ci sie, jak tylko bede mial moznosé. Ale nie moge
juz braé nadal udzialu w tej grze. Usuwam ci si¢ z dro-
gi i mozesz wyrzec si¢ mnie wobec swych przyjaciol.
Powiedz im, ze si¢ wécieklem, i niech zapomna o tem,
ze mnie kiedykolwiek znali. Watpliwe, czy ciebie pote-
pia z mojego powodu, za dobrze cie na to znajg. A co

sie¢ tyczy Alicji — poméwie z nig jutro i niech zdecy- °

duje sama: czy chce graé role krélowej w ,,towarzy-
stwie*; wéwczas niech sie odda w twoje rece, a ja usta-
pie jej z drogi. Jeéli za§ pochwala méj postepek, w ta-
kim razie odejdziemy oboje, i ani ja, ani ona nie be:
dziemy ci przeszkadzali.

Z ta decyzja rozstali sie. Ale, jak wigkszosé decyzyj,
przyjetych na goraco, tak samo i ta nie zostala wypel-
niona doslownie. Zbyt ciezko bylo Montague’owi péjsé
do Alicji i zaproponowaé jej taki wybér. Co zad tyczy
Olivera, to gdy przyszedl do domu i jeszcze raz prze-
myslal wszystko, co zaszlo, dojrzal przeblyski nadziei.
Moégt przeciez wyjasnié kazdemu, ze nie odpowiada za
szalefistwa swego brata. A nastepnie zobaczy co z tego
wyjdzie. Ostatecznie w ,towarzystwie“ istnieje nieje-
dno koélko. I jesli Robbie Wallingowie zechca z nim
zerwaé, — c6z i oni posiadaja doéé wrogéw. Moga na-
wet istnieé¢ ludzie, ktérych interesy wygrywaja na po-
stepku Allana, i ci beda po jego stronie.

Montague postanowil napisaé odmownie na wszyst-
kie otrzymane zaproszenia i jednem uderzeniem roz-
cigé, wezystkie wiezy, laczace go z towarzystwem. Ale
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nastepnego dnia przyszed! do niego zmowu brat z kom-
promisows propozycja. Nie, nie nalezy wpadaé w dru-
ga ostateczaodé, Oliver wyjasui wszystko Wallingom.
Teraz kazdy powinien iS¢ swoja drogg, jakby nic nie
zaszlo.

I w ten sposéb Montague po raz pierwszy wystgpil
w roli biednego rycerza. Odwiedzal znajomych z duza
niepewnoscia, nie wiedzgc, jak go ten czy 6w przyjmie.
Nastepnego wieczoru obiecal pojechaé do teatru z Sieg-
friedem Harvey. Kolacje jedli w oddzielnym pokoju
u Delmonica. Tutaj przyszla pani Winnie, promienie-
jaca, przesliczna, jak kwitngca jablon. Szeptem prze-
mowila do niego, powstrzymujgc oddech:

— O, straszny czlowieku, co pan narobil?

— Czy polowalem w pani lasach? — zapytal szybko
Montague.

— Nie, w moim nie... — powiedziala, — ale... —
tu sie zaciela.

— W lasach pana Duvala? — zapytal.

— Nie, — odpowiedziala, — ale w lasach... wszyst-
kich pozostalych. M3z méwil mi o tem dzisiaj. Wszedzie
powstalo straszne zamieszanie. Prosil, zebym sig stara-
la dowiedziec¢, do czego pan zmierza i kto za panem
stol.

Montague stuchal jej ze zdziwieniem. Czy pani Win-
nie chce mu daé do poznania, ze maz prosil ja, by wy-
ciggnela od niego tajemnice zawodowe? Widocznie tak.

— Powiedzialam meZowi, ze nigdy nie rozmawiam
ze swoimi przyjaciélmi o interesach — odpowiedziala
pani Winnie. — Jesli chce, moze sam pana o tc zapytaé.
Ale jakkolwiek jest, co to wszystko znaczy?

Montague usmiechna! si¢ na t¢ naiwng niekonse-
kwencje.

— To znaczy, — powiesgial, — ze staram si¢ uzy-
skaé sprawiedliwosé dla jednego z moich klientéw.”
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— A bedzie pan w stanie ostaé sie, podniéslszy prze-
ciwko sobie tylu poteinych wrogéw? — zapytala.

— Jestem na to przygotowany, — odpowiedzial.

Pani Winnie nie odpowiedziala, tylko spojrzala na
niego ze zdumieniem i zachwytem.

— Pan niepodobny jest do ludzi, ktérzy nas otacza-
ja, — powiedziala po pewnym czasie. Z tonu jej Mon-
tague poznal, ze isinieje przynajmniej jeden czlowiek,
ktory stoi po jego stronie.

Ale pani Winnie to nie cale towarzystwo. Monta-
gue’a bawilo obserwowanie, jak nagle zaczal wysychac
potok zaproszen dla Alicji. ‘I'rzeba bylo przejrzeé nie
jedng list¢ znajomych, u ktérych bywala. Freddie Vao-
dam obiecal zaprosié ich do swoich posiadlesci w Long
lsland, ale oczywiscie teraz tego zaproszenmia juz nie
przysle. Podobnie, nigdy juz mnie ujrza palacu Lester
i'oddséw na szezycie gory w Jersey.

Nastepnych dni Oliver zajal si¢ odwiedzeniem wszyst-
kich swoich znajomych, wyjaéniajgc im swojg trudna
sytuacje. Powiedzial im, ze umywa rece i, ze przyjaciele
jego mogg zrobié to samo, jesli uznajg za stosowne.

U Robbie Wallinga spedzil burzliwe pél godziny na
wyjaénieniach, o czem nie vwazal za stosowne wspomi-
naé swojej rodzinie. Robbie nie rozszedl si¢ z nim osta-
tecznie z powodu ich wspélnych intereséw na Wall-
Street, ale — jak méwil — pani Robbie byla tak obu-
rzona, ze lepiej, by Alicja nie spotykala si¢ z nia. Na-
stepnie Oliver mial z Alicjg dluzsza rozmowe i wyjasnil
jej stan rzeczy. Dziewczyna byla niezwykle zdumiona,
poniewaz czula glebokg wdzigcznosé dla pani Robbie
i przyiem lubila j3 — nie mogla uwierzyé, by przyja-
ciélka mogla jej okazaé tak ostrg niesprawiedliwosc.
Cala sprawa skonczyla si¢ bardzo przykrym epizodem.
W kilka dni péZniej Alicja spotkawszy w pewnym domu
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pania Robbie, wziela ja na strone i starala sie jej wyja-
#nié, jak jest zrozpaczona i bezsilna.

Rezultat byl taki, ze pani Robbie wybuchnela i obra-
zila jg, ofwiadezajac w obecnofci wielu 0séb, ze Alicja
wdarla si¢ do jej domu i naduzyla jej goscinnosci. W ten
spos6b biedna Alicja wrécila do domu cala we lzach
1 prawie w ataku histerycznym.

Wazystko to oczywiicie bylo jakby oliwa, dolewang
do ognia, niebiosa plonely od wielkiego pozaru. Na-
stepnem zdarzeniem stal si¢ artykul w gazecie, zazwy-
czaj pelnej skandalicznych wiadomosci. W artykule tym
mowilo sie z nieskoniczonym patosem o pewnej ultra
gwiatowe] damie, ktora przyjela u siebie rodzine wlé-
czegow z dalekiego stanu, wprowadzila ja w najlepsze
kola i doszla nawet do tego, ze na ich cze$é wydala
wspanialy bal. Potem okazalo sie, ze glowa tej rodziny
w lajemnicy przygotowywala atak na interesy zawodo-
we ludzi, ktérzy okazali jemu i jego rodzinie goécinnosé.
Nastepnie byla mowa o tem, jak ta dobra lady wyrywa-
la sobie wlosy i zgrzytala zebami z oburzenia — i o bu-
rzliwej kloini w publicznem miejscu.

Oliver pierwszy pokazal swej rodzinie te gazete. Ale
aby przypadkiem nie opuécili tego artykutu, z pél tuzi-
na nieznanych przyjaciél przystalo im egzemplarze ga-
zety, w ktorej artykul zostal starannie podkreslony.
A nastepnie zjawil sie Reggie Mann, ktéry jako po-
wszechny doradca i zbieracz plotek udrapowal sie
w lekki dymek sympatji i przyniést im ostatnie wia-
domoéci z wszystkich stron pola walki. W ten sposéh
mogli wiedzie¢ dokladnie, co kazdy o nich méwil, kogo
to bawile, a kogo obrazalo, kto mial zamiar zerwaé
z mimi znajomo§é, a kto cheial zaznajomié sie.

Montague stuchal przez pewien czas jego gadaniny,
nastepnie znuzylo go to i wyszed}! przej§é sie, aby uni-
knaé tych rozméw. Wpadl w nowa pulapke. Bylo cie-

245



mno i szedl wzdluz Fifth Avenue, gdy n:gle z jaskrawo
oSwietlonego magazynu jubilerskiego wyszla, kierujac
sie ku swojej karecie, pani Billy Alden. Zatrzymala go
okrzykiem:

— To pan, przyjacielu! Niechze pan powie, co pan
narobil?

Prébowal pozbyé sie jej Smiechem, lecz ona wzigla
go za reke i rozkazala:

—- Niech pan siada do karety i niech mi pan wszyst-
ko opowie.

W ten sposéb Montague znalazl sie w tiumie posu-
wajacego sie zwolna potoku pojazdéw na Avenue z pa-
nig Billy, patrzaca na niego ironmicznie i pytajaca, czy
nie czuje sie, jak hipopotam w stawie napelnionym za-
bami.

Na zart jej odpowiedzial pytaniem, pod jakim sztan-
darem ona walczy. Ale nie nalezalo nawet pytaé o to,
gdyz kazdy kto wojowal z jednym z Wallingéw, stawal
gi¢ tem samem przyjacielem pani Billy. Powiedziala
Montague’owi, ze jesli czuje sie w niebezpieczefistwie,
to powinien uczynié tylko jedno: zwrécié sie do niej.
Wdzieje na siebie kolczuge i wyjdzie na pole bitwy.

— Ale niech mi pan powie, jak panu przyszio do
glowy zajaé sie taka sprawa? — zapytala.

Odpowiedzial, Ze podjal sie tej sprawy, ktéra byl
bezwatpienia sluszna i nie podejrzewal nawet, ze wy-
wola taka burze.

Ale w tem miejscu zauwazyl, ze stuchaczka jego pa-
trzyla nan badawezo.

— Czyzby pan naprawde chcial przekonaé mnie, ze
to wszystko? — zapytala.

— Oczywiicie, ze wszystko, — odpowiedzial zdu-
miony.

— Nie moge jednak dojsé dokladnie, eco z pana za
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czlowiek. Boje sie panu zaufaé z powodu panskiego
brata.

—- Nie wiem, co pani chce przez to powiedzied, —
odrzekt.

— Wszyscy sadza, ze w tem pozwaniu sadowem
ukrywa sie jaka$§ szacherka.

— 0, — zawolal Montague, — teraz rozumiem, ale
to ujawni sie w swoim czasie. Pani mnie lepiej zrozu-
iie, jesli powiem, Ze z bratem moim mialem juz z tego
powodu nieskoniczona iloéé¢ scen.

— Wierze panu, — powiedziala wesolo pani Billy, —
ale wydaje mi sie dziwnem, aby czlowiek tak odwazny
moégl nie rozumieé sytuacji. Mnie samej jest bardzo
wstyd, ze nie pospieszylam panu z pomocs.

Kareta zatrzymala sie¢ przed domem pani Billy i ta
zaprosila go na obiad.

— Nie bedzie u mnie nikogo précz brata, — powie-
dziala, — robimy sobie dzi§ wieczorem odpoczynek
i moge panu wynagrodzié moja niedbalosé.

Montague nic mial innego zaproszenia, i wszedl do
domu pani Billy, urzadzonego na wzér palacu dozéw.
Zaznajomil si¢ z panem ,Davy” Aldenem, gentlema-
nem niewielkiego wzrostu, o miekich manierach, spel-
niajagcym szybko wszystkie rozkazy siostry. Podano im
bardzo smaczny obiad z szefciu dan, poczem udali sie
do salonu, gdzie pani Billy usadowila si¢ w duzym mie-
kim fotelu, obok ktérego stala karafka whisky z pora-
banym lodem.

Wziela z tacy grube czarne cygaro, odgryzla koniu-
szek i zapalila. Nastepnie, usiadla znéw wygodnie w fo-
telu i zaczela opowiadaé Montague‘owi o Nowym - Yor-
ku, o rodzinach, posiadajacycb wladze, i rzadzacych
miastem, i o tem, gdzie i jak zdobyli oni swéj majatek,
1 kto byl ich sojusznikiem, a kto wrogiem, oraz jakie
kto posiadal specjalne tajemnice, ukryte w alkierzach.
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Istotnie warto bylo przyjechaé zdala, aby posluchaé
opowiadan pani Billy. Mysli jej byly pelne zycia, a opi-
sy bardzo obrazowe. Opowiadala o starym Danie Wa.
termanie, poréwnujgc go do dzika, podgryzajacego ko-
rzenie drzewa debowego.

Nastepnie przeszla do Wallingéw. Pani Billy sama
weszla do tej rodziny. Wiedziala o nich absolutnie
wszystko. Zaczela tez obrabiaé wszystkich czlonkéw ro-
dziny, kazdego po kolei, jakby przeprowadzala sekeje

anatomiczng i wystawiala ich wszystkich na pokaz
Montague’owi.

— To s3 typowi burzua, — powiedziala. i w dodatkn
burzua niemieccy, nigdy nie przejawiali najmniejszej
sklonnoéci do wyrafinowania: jedli, pili i spychali in-
nych ze swej drogi. Starsi byli chlopskimi gburami,
a mlodsi — oswojonymi mieszczuchami.

Pani Billy pociagnela cygaro.

— Czy pan zna historje tej rodziny? — zapytala. —
Zalozycielem jej byl prosty stary przewoznik promu.
Tak dobrze radzil sobie ze swymi konkurentami, ze
wkoncu stal sie wlascicielem wszystkich proméw. W tym
czasie przyszlo komué do glowy, aby przekupié wladze
prawodawcze 1 rozpoczaé budowe kolei zelaznych,
i 6w przewoznik zajal si¢ tem. Byly to dnie, kiedy po-
prostu brano wszystko sila. Jesli pan wmysli sie w to
kiedy$, to zobaczy pan, ze teraz otrzymuja oni olbrzy-
mie pienigdze za takie prawa wyjatkowe, ktére stary
poprostu zagarngl silg i zachowal dla siebie. Istnieje
naprzyklad most, do ktérego nie maja najmniejszego
prawa, moéj brat zna te sprawe dokladnie. Lecz oni za-
warli ze swoja wlasnag koleja kontrakt, na pod-
stawie ktérego placg im za kazdego przejezdzajacego
tamtedy pasazera. Roczny dechéd ich z tego mostu ]est
wiekszy od wartosci mostu.

Kiedy weszlam do rodziny Wallingow, glowa jej byt
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syn starego. Dowiedzialam sie, ze urzadzil wszystko tak,
aby trzydzieSci miljonéw dolaréw przypadly w spadku
jednemu z jego synéw, a tylko dziesieé miljoné6w memu
mezowi. Trzeba przyznaé, ze kosztowalo mnie wiele
pracy, aby to wszystko zmienié. Jezdzilam de starego,
aby sie z nim zobaczyé, drapalam go w plecy, laskota-
tam go, i wprawialam w dobry humor. Oczywiscie cala
rodzina sie wéciekala, Boze drogi, jak oni mnie niena-
widzili! Naslali na mnie starego Ellisa, by mnie w jaki$
spos6b odsungl. Czy pan spotykal sedziego Ellisa?

— Spotkalem, — odpowiedzial Montague.

~— Céz, ma pan jeszcze jednego obludnika o mie-
kich kocich lapach, —— powiedziala pani Billy. —
W tych czasach byl on lokajem Wallinga do jego inte-
reséw: dawal prawodawcom pienigdze i pilnowal, aby
kola maszyny byly zawsze naoliwione. Jedna z pierw-
szych rzeczy, ktéra powiedzialam staremu, bylo to, ze
poniewaz ja nie prosze¢ go aby przyjmowal mego maitre
d’hotela, wiec i on nie powinien prosié mnie, bym przyj-
mowala jego lokaja, — w ten sposéb wstep do mojego
domu byl dla Ellisa zamkniety. A gdy zobaczylam, ze
probuje stanagé pomiedzy mna a starym, wpadlam
w wécieklo§é, wymierzylam mu policzek i wypedzilam
z pokoju.

Pani Billy zatrzymala sie¢ i zaémiala z calego serca
przy tem wspomnieniu.

— To oczywiscie rozémieszylo starego az do lez, —
méwila dalej. — Wallingowie nigdy nie mogli pojaé,
jak potrafilam do tego stopnia zdobyé sobie starego.
Ale stalo sie to poprostu dlatego, ze bylam z nim ucz-
ciwa. Oni zjawiali sie do niego z placzliwemi minami,
zapewniajac, ze troszcza sie o jego zdrowie. Mnie za$
potrzebne byly jego pienigdze i moéwilam mu o tem
wprost. &

Dzielna lady ujela karafke:
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— Moze napije si¢ pan troche szkockiej? — zapytala
i nalala sobie. ~— Nastepnie podjela swe opowia-
danie:

— Kiedy przyjechalam po raz pierwszy do Nowego-
Yorku, domy bogaczy byly wszystkie jednakowe; wszyst-
kie mialy jakied dziwne fasady z ciemnego kamienia.
Przysicglam sobie, ze bede miala dom z wolna prze-
strzenig wokol. To wlaénie dalo poczatek tym palacom,
ktoremi zachwyca sig teraz caly Nowy-York. Uwierzy
pan temu z trudem, ale budowanie mego domu wywo-
lalo prawie ze skandal! Jednak sensacja wywolana meo-
ja budowla ubawila starego. Pamigtam, jak pewnego
razu poszliSmy na Fifth Avenue popatrzeé, jak idzie
budowa. I stary wskazal swa wielkg laska na drugie pie-
tro, powiadajac: ,,A to co takiego?* Odpowiedzialam
mu: ,,To jest safe, ktéry bedzie wmurowany w &ciane
(bylo to wéwczas réwniez nowoscia). Bede przechowy-
wala tam moje pienigdze®. ,,Aha, — zamruczal stary, —
jak wybudujesz ten dom, nie zostanie c¢i juz ani gro-
sza“. — ,,Myéle wlaénie nad tem, jakby to zrobié, zebys
go dla mnie napelnit?* — odpowiedzialam. I czy pan
wie, przez calg powroing droge $mial sie z tych moich
stow.

— MieliSmy w tym czasie wielkie walki. Opréez
wszystkiego innego, mmialam wprowadzi¢ Wallingéw do
towarzystwa. Przeslizgiwali sie tylko obok niego, gdy
przyjechalam, lizali ludziom buty. Powiedzialam sobie:
trzeba z tem skoneczyé, i postapilam tak, ze wprawilam
wszystkich w zdumienie. Urzadzilam taki bal, Ze caly
kraj pamieta o nim dotychczas, a wéwczas nikomu nie
énilo sie¢ nawet o takim przepychu. Ulozylam liste
wszystkich oséb, z ktéremi chcialam utrzymywaé zna-
jomo$é w Nowym - Yorku i powiedzialam sobie: ,,Jesli
przyjda, znaczy Ze sa przyjaciélmi, jesli nie przyjda, —
sa wrogami®. I moge pana zapewnié, ze przyszli
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wszysey. A potem, nie bylo juz nawet mowy o tem, czy
przyimowa¢ Wallingow do towarzystwa, czy tez nie.

Pani Billy zatrzymala si¢ i Montague zauwazyl
z usmiechem, iz teraz zaluje pewno, e tak postapita.

— 0, nie, — powiedziala, wzruszywszy ramionami.—-
Uwazam, ze nalezy tylko mieé cierpliwo§é. Nienawidze
ludzi, i czasami mysle, ze chcialabym wszystkich wytrué.
Ale jeéli poczekam odpowiedni czas, to stanie sie z ni-
mi co§ gorszego jeszcze od tego, com sobie mogla kiedy-
kolwiek wyobrazié. Przyjdzie czas, 7#e i Robbie’emn
odemszcze za pana.

— Nie potrzebna mi jest zadna zemsta, — odpowie-
dzial Montague. — Nie klécilem sie z nimi, i zaluje je-
dynie, ze korzystalem z ich goscinnosci. Nie wiedzia-
lem, ze sg takimi marnymi ludZmi.

Pani Billy zaémiala sie cynicznie:

— Czegdz pan mégl oczekiwaé od nich? — Nie ma-
ja za soba nic précz pieniedzy. Péjda pienigdze — poj-
da i oni. Zdobyé sobie pieniedzy nie sa w stanie.

Lady zaSmiala sie urywanym Smiechem i dodala:

~ Te slowa przypominaja mi wypadek z Davy, gdy
zachcialo mu si¢ dostaé do Kongresu. Opowiedz
o tem, Davy.

Ale pan Alden nie znalazl natchnienia w tym tema-
cie, 1 pozostawil opowiadanie siostrze. -

— On byt demokrats, wie pan,>— powiedziala. —
Poszedl pewnego razu do lidera i o$wiadezyl mu, ze
chce dostaé sie do Kongresu. W odpowiedzi na to
oswiadezono mu, ze bedzie go to kosztowalo czterdzie-
sci tysiecy dolaréw. Brata rozzloécita taka cena: —
2 0d innych nie hralidcie tyle pieniedzy, — powie-
dzial, — dlaczego ja mam tyle placié?“ A stary zabur-
czal na niego: — ,,Inni ludzie daja inne rzeczy. Jeden
moze nam oddaé listonoszéw, za innego placi jakas kor-
poracja. A co pan moze zrohié? Co pan ma oprdcz

251



swoich pieniedzy?*“ I Davy zaplacil pieniadze, czy nie
tak, Davy?

A jednak, — méwila dalej, — udalo mu si¢ lepie;j,
niz biednemu Devonowi. Od niego zazadali pieédzie-
sigt tysiecy dolaréw i oszukali go, bo i tak nie dostal
si¢ do Kongresu. Stalo si¢ to wlasnie przedtem, zanim
doszedl do wniosku, Zze Ameryka nie jest krajem odpo-
wiednim dla gentlemana i Ze nie moze w niej mieszkaé.
W tym miejscu pani Billy przeszla do opowiadan o De-
vonach. A po nich nastgpila kolej na wiadomosci o Ha-
vensach Wymanach, Toddsach. Nastgpila pélnoc zanim

pant Bi SVt wiar T sk AR
A, GUMPLOWIUZA, Krakow, Bracka 9,

ROZDZIAL OSIEMNASTY.

Gazety nie mowily juz wiecej o procesie Hasbrooka.
Ale w kolach finansowych Montague zdobyl znaczny
rozglos 1 dzieki temu otrzymal kilka nowych spraw.

Niestety, nie bylo juz wiecej klientéw z hono-
rarjami po pieédziesigt tysiecy dolaréw. Pierwsza zja-
wila sie niezamozna wdowa z dokumentem, na podsta-
wie ktérego moglaby otrzymaé wieksza czes¢ duzego
miasta w Pensylwanji — ale niestety, dokument mial
juz okolo osiemdziesigt lat. Nastepnie przyszed} biedny
staruszek. Zostal poraniony przez tramwaj, i zapomoca
oszustwa zmuszono go, by podpisal, ze zrzeka si¢ prawa
do odszkodowania. Wreszcie, zjawil si¢ oburzony oby-
watel, ktéry mial zamiar wniei¢ sto skarg sadowych
przeciwko trustom transportu za odmowy przewozenia
jego rzeczy. Wszystko to byly sprawy przypadkowe
z niezwykle dalekiemi szansami na powodzenie. I Mon-
tague zrozumial, ze ludzie ci przyszli do niego, jako do
ostatniej deski ratunku, dowiedziawszy sie widoczaic
o nim, jako czlowieku o altruistycznych pogladach.

252




Byla jedna sprawa, ktéra go szczegélnie zainteresn-
wala, poniewaz zbiegla sie¢ zlowieszczo ze straszna
przepowiednig jego brata. Przyszedl do niego star-
szy gentleman, o bardzo wykwintnych manierach, prze-
pelniony dostojenstwem, i zaczal mu opowiadaé o zdu-
miewajacy: wypadku. Pieé czy szesé lat temu uczynil
wynalazek, zorganizowal towarzystwo z kapitalem
trzech miljondw dolaréw dla wytwarzania swego wy-
nalazku, i1 wybrany zostal na przewodniczacego tego
towarzystwa. Wkrétce potem pewna grupa ludzi uczy-
nila mu propozycje, by wszedl do ich kompanji wyra-
biajacej samochody. Ale byly to osoby, z ktéremi wy-
nalazca nie chcial mie¢ zadnych stosunké6w — magnaci
interesow transportowych, i gazowych, znani ze swego
nieuczciwego sposobu dzialania. Odrzuciwszy ich pro-
pozycje, wynalazca przystapil sam do organizowania
towarzystwa samochodowego. Dowiedzial sie jednak
wkrotce, ze konkurenci jego korzystaja ze wszystkich
srodkow, aby odebraé¢ mu jego wynalazek. Wykupywali
na gieldzie jego papiery, opanowali jego towarzystwo,
usuneli go ze stanowiska przewodniczacego i sprawa
zakonczyla si¢ bankructwem i ruing wynalazey.

Montague zbadal uwaznie sprawe, 1 przekonal sie, ze
wszystko opowiedziane zostalo zupelnie §cisle. Szcze-
golnie zainteresowal go fakt, Zze spotykal w ,towarzy-
stwie” dwoch z poéréd tych magnatéw finansowych.
W domu Siegfrieda Harvey‘a poznal si¢ nawet biisko
z synem i spadkobierca jednego z nich. Mlodzieniec
ow mial sie ozeni¢ za kilka tygodni, i gazety podawaly,
ze ojciec jego podarowal narzeczonej czek na miljon
dolaréw. Montague pomyslal sobie, ze byl to byé moze
ow miljon, ktéry odebral wynalazcy.

Wieczorem, w przeddzien $lubu mial sie odbyé obiad
,kawalerski“ w klubie miljoner6w. Na obiad ten za-
proszeni byli Montague i Oliver. Poniewaz Montague
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zamierzal podjaé si¢ sprawy wynalazey, chcial odméwié
temu zaproszeniu. Ale Oliver, ktéry z dnia na dzien
stawal sie coraz émielszy, oSwiadczyl, ze wlasnie teraz
bardziej niz kiedykolwiek nalezy, aby Montague pa-
trzyl prosto w twarz swym wrogom, jesli nie dla sa-
mego siebie, to dla Alicji. W ten sposéb Montague po-
szedl na proszony obiad, i mial moznosé wnikngé jesz-
cze glebiej w historje ukradzionych miljonéw.

Z poczgtku wszystko szlo doskonale. Byla oddzielna
wspaniala sala jadalna, urzadzona z przepychem, z or-
kiestrg smyczkows, ukryta w altance z zieleni. Staly
nawet gorace cocktaile na drugim bufecie, przy samem
wejsciu, i gdy gosciom podano czarng kawe, wszyscy juz
byli rozeweseleni. Po kaidym toaécie, goScie rzucali
kieliszki przez ramie na podloge. Jak sie okazalo, obiad
»kawalerski“ byl pozegnaniem 2z poprzedniem zyciem
i z dobrymi towarzyszami. Dlatego tez épiewano senty-
mentalne i humorystyczne piosenki, ulozone dla tej
okolicznoSci, i przyjmowano je burza Smiechu.

Stuchajac ich uwaznie, i czytajac pomiedzy wiersza-
mi, mozna bylo odtworzyé sobie cala historj¢ przygéd
mlodego gospodarza. Posiadal dom na West - Side
i jacht, na ktérym odbywaly si¢ orgje we wszystkich
czgfciach &wiata. Przypominano pewns letniag noc
w przystani Newportu, gdzie migdzy innemi ktoé wpadl
na éwietng myél zamrazania monet po dwadzieScia do-
laré6w i wsuwania tych pokrytych lodem pieniedzy za
gorsy rozbawionych dziewczat. Byl réwniez slynny ban-
kiet w pewnem studio Nowego - Yorku, na ktérym
whiesiono olbrzymi pierég, a z niego wylonila si¢ napél
ubrana kobieta, ze stadem kanarkéw, kidre ja otoczyly.
Précz tego mieli dziewczyneg, ktéra zazwyczaj tanczyla
na stolach w przezroczystym kostjuinie. Pewnego razu,
w pijanym stanie zaczela demolowaé restauracje na
Broadway'u. Byl tez kuzyn z Chicago, jakis dziki czlo-
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wiek, ktory uczynil swoja specjalnoscia pogromy tego
rodzaju, a kochanki swoje kapal w szampanie. Istniala
widocznie nieskonczona ilosé miejsc w Nowym - Yorku,
gdzie stale odbywaly si¢ podobne orgje —— kluby pry-
watne, studia artystow. W piosenkach byly réwniez
rozne aluzje do wysokiej wiezy, aluzje, ktérych Moan-
tague nie mrogl pojaé. Wiele rzeczy wyjasnial mu star-
szy czlowiek, siedzacy obok niego po prawej stronie,
ktory wydawal si¢ trzezwym, niezaleznie od tego, ile
wypil. I z miejsca poradzil Montagne’owi powaznie, by
zwrébcil vwage na jedng z kochanek mlodego gospoda-
rza, ktoéra byla ,j0szalamiajaca” dziewczyng i byla wla-
§nie wolna.

Nad ranem uroczysto$¢ przemienila sie w walki za-
pasnikéw. Mlodzieicy rozebrali sie, odsuneli stoly
w kat. tlukge przy tem wigkszoéé naczyn. W przerwach
pomiedzy walkami pito, odlamujac szyjki butelek szam
pana. Wszystko to zakonczylo si¢ okolo godziny czwar-
tej rano, gdy wickszosé gosci lezala juz na podtodze.

Montague powrécil do domu w powozie ze starszym
gentlemanem, ktéry siedzial obok niego przy stole. Po
drodze Montague zapytal go, czy tego rodzaju rzeczy
czesto si¢ zdarzajg. Starszy pan, ktéry nalezal do trustu
stalowego, przytoczyl mu w odpowiedzi mnodstwo opo-
wiadan o podobnych zabawach, w ktérych sam bral
udzial.

Nastepnego dnia, czyli $ci§lej méwiae, tego samego
rana, Montague i Alicja obecni byli na wspanialem we-
selu. Gazety oglosily, iz wesele to jest wybitnem zda-
rzeniem tygodnia. Trzeba bylo z pél tuzina policjau-
téw, aby odpieraé tlum, cisngcy si¢ na ulicy. Obrzedu
§lubnego dokonal w kosciele Sw. Cecylji biskup w pur-
purowych szatach. W kosciele znajdowali sie tylko wy-
brani, wszyscy wytwornie wystrojeni, a w powietrzu
unosila sig taka mieszanina wspanialych perfum, do
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kiérej nie mo¥na nawet poréwnaé aromatéw z dolin
Arkadji. Pan mlody doprowadzony zostal do nalezytego
stanu, umyty i uczesany, 1 wygladal bardzo ladnie, cho¢
byl nieco blady. Montague nie még! nie uSmiechngé sie,
patrzac na druzbe pana mlodego, ktéry wygladal tak
uroczyS$cie, i przypomnial go sobie, jak wygladat kilka
godzin przedtem, jako pijany zapaénik, w blado - nie-
bieskiej koszuli nocnej, rozdartej na plecach.

Montague wiedzial juz teraz, kogo nalezalo unikaé.
Przyjela ich uprzejmie pod swoje skrzydla pani Eldridge
Devon, kiérej majatek ulokowany w mnieruchomo-
gciach nie mégl byé naruszony dochodzeniem przeciw-
ko towarzystwom ubezpieczeniowym. A nastepnego
dnia rodzina Montague’éw miala przyjemnosé ujrzenia
swych nazwisk w liscie uczestnikow wesela, i nawet
kilka wierszy poSwigcono toalecie Alicji. W ,,z6ltej*
prasie mozna bylo przeczytaé sprawozdanie o wypra-
wie panny mlodej, o zdumiewajacych podarunkach,
ktore otrzymala i o dlugim miesigcu miodowym, ktéry
miala spedzi¢ na jachcie swego meza, jezdzac z nim po
morzu Srédziemnem. A Montague pomyslal sobie, czy
nie pojawig si¢ jej widma poprzednich pasazeréw jach-
tu, i czy bylaby réwnie szczesliwa, gdyby wiedziala to
wszystko, czego on sie dowiedzial.

Wspomnienia tego bankietu daly nie malo pokarmu
myélom Montague'a. Wéréd innych rzeezy, o ktérych
dowiedzial sie z piosenek, byly aluzje i do Olivera, ma-
jacego widocznie pewne tajemnice, z ktéremi nie uwa-
zal za potrzebne dzielié si¢ z bratem. Romanse z réz-
nemi mlodemi dziewczynami z péléwiatka lezaly wi-
docznie w obyczajach ,,mlodszych braci bogaczy, i na-
lezy przypuszczaé, ze nalezaly réowniez i do obyczajow
wielu z po§réd starszych braci. Nieco péZniej, Montague
mial sposobno$é rzucié ciekawe spojrzenie na ten pol-
gwiatek. Rozmawial o tem z majorem Venablem i stary
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gentleman, pogrzebawszy w swoim skladzie plotek, wy-
bral caly szereg auegdot, od ktérych wlosy stawaly deba.
Istnial pewien wszechmoeny magnat, ktéry zakochal sie
w zonie slynnego doktora, i ofiarowal miljon dolaréw,
czy cos okolo tego na budowe szpitala pod warunkiem,
zeby byl najwspanialszy w Swiecie, i zeby doktér 6w
wyjechal na trzy lata zagranice dla badania tego ro-
dzaju instytucyj w Europie. Dla starego nie istnialy
zadne Swietosci w zyciu. Jesli spodobala sie mu jakas
kobieta, staral si¢ odrazu zawladnaé nig. A damy z to-
warzystwa uwazaly scbie za zaszczyt byé jego kochan-
kami. Czlowiek, ktéry méwil i pisal o cierpieniach
pewnego wielkiego narodu, wygnany zostal z kilku ho-
telow Nowego-Yorku tylko dlatego, ze nie mial slubu ze
swoja towarzyszkg zycia wedlug praw Poludniowej Da-
koty. Ten sam magnat przyprowadzal wiele kobiet do
roznych hotelow w miescie i nikt nie oémielil si¢ prze-
szkadzaé mu w tem.

Mieszkal w Nowym - Yorku i inny wielki krél tran-
sportu. Utrzymywal on kochanki w Chicago, Paryzu,
Londynie i nawet w Nowym - Yorku. Miedzy innemi
jedna z jego kochanek mieszkala zaraz za weglem jego
palacu i mieszkanie jej polgczone bylo przejsciem pod-
ziemnem.

Major opowiadal wesolo, jak 6w magnat pokazal to
przejscie jednemu przyjacielowi i ten powiedzial: ,.Je-
stem za gruby, zeby przejsé tg droga®“. — ,,Wiem
o tem, — brzmiala odpowiedz. — Dlatego wlasnie po-
kazalem ci to przejicie*’. I major opowiadal jeszcze wie-
le anegdot, a wszystkie w tym rodzaju.

W kilka dni péiniej, Montague otrzymal telegraficz-
ne zawiadomienie od Siegfrieda Harvey‘a, ze musi
gi¢ z nim koniecznie zohaczyé w pewnej sprawie i za-
prasza go na lunch do ,,Noonday“ klubu. Montague
poszedl, choé nie bez pewnych obaw, gdyz klub ten
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znajdowal sie w gmachu Fidelity, w samej twierday
wroga. Gmach byl wspanialy, posiadal schody 1 halle
z bialego marmuru, ozdobionego bogato 1 szczodrze
bronzami. Montague'owi przyszlo na mysl, ze wlasnie
gdzie§ w tym gmachu, znajdowali si¢ ludzie, przygoto-
wujgcey odpowiedZ na jego oskarzenie, i zdumiewal sie,
jakich wyjasnien mogli mu udzielié.

Siegfried i Montague zjedli lunch, rozmawiajac
o dojrzewajgcych wypadkach, o polityce i o wojnie.
A gdy podano kawe i zostali sami w pokoju, Harvey |
oparl sie swem wielkiem cialem o porecz fotelu i po- |
wiedzial:

— Przedewszystkiem, musze pana uprzedzié, ze mam
panu do powiedzenia co$, o czem jest djabelnie trudno
méwic. Boje sie bardze, ze pan moze wyciaggnaé z mo-
ich sl6w mylne wnioski, jesli mnie pan nie wyslucha
do konca. Dlatego prosilbym, aby mnie pan postuchal
pare minut.

— Zgadzam sie, — odpowiedzial Montague z uSmie-
chem. — Niech pan strzela odrazu.

Harvey stal sie nagle powazny:

— Prowadzi pan sprawe przeciwko’ temu towarzy-
stwu. Ollie dostatecznie dlugo tlumaczyl mi, ze pan
przedsiewzial $mialy krok i ze zbrzydlo panu juz osta-
tecznie wysluchiwanie od tchérzliwych oséb naméw
do porzucenia rozpoczetej sprawy. Bylbym bardzo za-
smucony, gdyby mnie pan choé na chwile zaliczyl do
tego rodzaju osob. Przedewszystkiem, musi pan wie
dzie¢, ze nie jestem bynajmniej zainteresowany w spra.
wach towarzystwa, a gdybym nawet byl zainteresowany,
nie mialoby to zadnego znaczenia. Nie mégtbym nigdy
wykorzystywaé mych przyjaciél dla spraw materjalnych
i nie dopuszczam do tego, aby pienigdze mialy wplyw
na moje zycie towarzyskie. Postanowilem wziaé na sie-
bie ryzyko rozmowy z panem poprostu dlatego, ze do-
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wiedzialem sie przypadkowo o pewnych rzeczach,"
o ktorych pan, zdaje sie¢ nie wie. A jesli tak jest, zna-
lazl sie pan w bardzo niewygodnej sytuacji. Ale w kaz-
dym razie prosze, aby pan zrozumial, ze nie kieruja
mng inne pobudki précz przyjazni i dlatego, niech mi
pan wybaczy, jesli wiracam si¢ do pana sprawy.

Kiedy Siegfried Harvey moéwil, patrzyl rozméwey
prosto w twarz swemi jasnemi niebieskiemi oczyma,
i nie mozna byle watpié o jego uczciwosci.

-— Jestem panu bardzo wdzieczny, — oSwiadczyl
Montague. — Prosze, niecls pan powie, co pan ma do
powiedzenia.

— Dobrze, uczyni¢ to za chwile. Pan podjal sie pro-
wadzenia sprawy, ktéra pociaga za socbg wiele ofiar
z panskiej strony. MySlalem ze zdumieniem o tem, czy
przychodzilo panu kiedykolwiek na mysél, ze s3 ludzie,
ktorzy chca pana wykorzystaé?

Y

— Co pan chce przez to powiedzieé? — zapytal
Montague.
— Czy pan zna tych, ktérzy za panem stoja? — za-

pytal Harvey — Czy pan zna ich ¢ tyle dobrze, aby
byé przekonanym, jakiemi pobudkaml Keruja sie¢ w da-

nym wypadku? .
Montague zawahal sie i pomyélal.
— Nie, — odpowiedzial wreszcie. — Nie moge

twierdeié, ze ich znam.

— W takim razie sprawy wygladaja wlaénie tak, jak
przypuszczalem, — odpowiedzial Harvey. — Obserwo-
walem pana: pan jest uczciwym czlowiekiem i z najlep-
szych pobudek bierze pan na siebie nieskonczenie wiele
klopotéw i nieprzyjemnoéci. A jeéli si¢ nie myle, wyko-
rzystuja pana ludzie nieuczciwi, z ktérymi nie chcialby
pan pracowaé, gdyby pan znal ich zamiary.

— Jakiez moga byé ich zamiary?

— Istnieje kilka mozliwosci. Po pierwsze, skarga sg-
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dowa moze byé ,strajkowa”, t. zn. kto§ ma nadzieje,
ze towarzystwo wykupi si¢ od niego duzg sumg pienie-
dzy. Tak wiaénie mysla prawie wszyscy w tym wypai-
ku. Ale ja jestem innego zdania. Sadze¢, ze raczej ktos
w samem towarzystwie chce podstawié administracji
noge.

— K6z to moze byé?

— Tego nie wiem. Niedostalecznie jestem obznaj-
miony ze stanem spraw w Fidelity. Zmienia si¢ bez
przerwy. Wiem tylko, Zze w towarzystwie tem s3 grupy
ludzi, ktorzy walezg zaciekle o wladz¢, nienawidza sie
wzajemnie i gotowi sg uczynié¢ wszystko na §wiecie, aby
sobie nawzajem zaszkodzié. Pan wie, ze czterdzieici
miljonéw zysku daje im ogromna wladze. Ja osobiicie
sktonny bylbym raczej wyrzucié wszystkie czterdziesci
miljonéw na gielde, niz mieé dziesigé wlasnych miljo-
néw. I oto olbrzymy walezg w tych towarzystwach
o wladze. I nie mozna powiedzieé, kto jest za, a kto
przeciw: nigdy nie dowlie si¢ pan o istoffiem znaczeniu
tego, co odbywa sie podczas tej walki. Moze pan byé¢
jedynie przekonany, ze gra idzie krzywemi drogami od
poczatku do konca, i ze nic, co si¢ w niej odbywa nie
jest tem, czem si¢ wydaje.

Montague sluchal prawie . oszolomiony, czujge, jak
ziemia ust¢puje mu z pod nég.

— Co pan wie o tych, ktérzy panu te sprawe pole
cili? — zapytal nagle Harvey.

"~ — Niewiele, — odpowiedzial Montague.

Harvey zawahal sie przez chwile:

—— Niech mnie pan pojmie, prosze, — powiedzial. —
Nie chce bynajmniej wtrgcaé sie do panskich spraw,
i jesli pan nie zechce powiedzieé mi czegos, zrozumiem
to doskonale. Ale styszalem, jakoby sprawa ta zainicjo-
wana zostala przez Ellisa.

Montague zawahal si¢ z kolei, nastepnie powiedzial:
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— To prawda, ale niech to zostanie miedzy nami.

— Doskonale, — odrzekl Harvey, ~— ale to wlasnie
wzbudzilo moje podejrzenia. Czy pan wie cokolwick
o Ellisie?

— Nic o nim nie wiedzialem, — odpowiedzial Mon-
tagne. — Ale od tego czasu dowiedzialem sie nieco
rzZeczy.

— Wyobrazam sobie, — powicdzial Harvey. —
I o$wiadczam panu, 7e Ellis zamieszany jest w sprawy
ubezpieczenia na zycie 1 dziala najbardziej watpliwemi
drogami. Wydaje mi sie, Ze mialby pan zupelna racje,
gdyby sie¢ pan odnosil do niego bardzo ostroznie.

Montague siedzial ze SciSnietemi rekoma i zmarszczo-
nemi brwiami. Rozmowa z przyjacielem byla dla niego
jakby &wiatlem blyskawicy. Ukazywala mu w panuja-
eych wokol ciemnosciach olbrzymie widma grozby. —
Znaczenie wszystkich jego nadziei zachwialo sie: spra-
wa, nad ktora pracowal tak gorliwie, honorarjum pieé-
dziesigciu tysiecy dolaréw, z ktérego byl taki dumny.
Czyiby to bylo mozliwe, ze go oszukano, i ze wystawil
sie na glupca?

— Ale na Boga, jakze ja sie mam dowiedzieé? —
zawolal.

— Tego nie moge panu powiedzieé, — odpowiedzial
przyjaciel. — I, prawde méwiae, nie bardzo jestem
przekonany, aby pan mégl zrobié teraz coskolwiek. —
Wszystko co bylem w stanie zrobié, — to uprzedzié pa-
na, na jakim gruncie pan stoi, aby pan mégl na przy-
szlo§é sam sie wystrzega¢.

Montague z calego serca podzickowal Harvey‘owi za
jego przystuge. Nastepnie, powrécil do swego biura
i reszte dnia spedzil na rozmyé$laniach nad tem, czego
sie dowiedzial.

To co uslyszal, zmienialo bardzo wiele. Przedtem
wydawalo mu sie wszystko takie jasne, teraz za$ wszyst-
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ko bylo niejasne. Byl calkowicie przybity przez uczu-
cie zupelnej jalowosci swyeh wysitkéw. Staral sie zbu-
dowaé dom na piasku. Nigdzie nie bylo twardego grun-
tu, na ktéry méglby stapngé nogs. Nigdzie nie bylo
prawdy, byla tylko walka sil, ktére slowami o praw-
dzie pokrywaly swoje wlasne cele. I teraz ujrzal siebie,
tak jak go widzieli inni: jako uczestnika w oszustwie,
totra, takiego jak wszyscy inni. Teraz czul. ze stracono
go z pierwszego stopnia jego karjery.

Cala ta historja zakonczyla sie¢ tem, ze siad! w nocny
pociag do Waszyngtonu. A nastepnego rana rozmawial
z sedzig o swych sprawach. Montague postanowil dzia-
laé ostroznie, gdyz wciaz jeszcze nie mial dostatecznego
gruntu dla podejrzen. I z wielkim taktem i ostroznoscia
wyjasnil Ellisowl, ze doszly do niego pogloski, jakoby
wiele 0séb utrzymywalo, ze za skarga pana Hasbrooka
stoja osoby zainteresowane. A to go bardzo niepokoi,
poniewaz nic nie wie o swoim kliencie. Przyjechal do
sedziego, aby go poprosié o rade w tej sprawie.

Nie mozna bylo odnie$é sie do sprawy bardziej
uprzeimie, niz to uczynil ten wielki czlowiek. Zamienil
sie caly w takt i Zyczliwosé.

— Po pierwsze, — powiedzial, — Montague uprze-
dzony zostal zgéry, ze wrogowie napadng na niego, Ze
beda rzucali oszczerstwa i uciekali sie do réznych chy-
trych sposobéw. aby na niego wplynaé. I powinien zro-
zumieé, ze pogloski te wchodza réwniez w plan kam-
panji przeciwko niemu. Nie ma najmniejszego znacze-
nia, na ile bliski mu jest przyjaciel, ktéry go o tem za-
wiadomil.

Sedzia wyrazil nadzieje, ze niczyje stlowa, z czyichkol-
wiek ust beda pochodzily, nie wplyna na Montague'a
w tym sensie, jakoby on, sedzia, mégl poradzié Mon-
tague'owi uczynié cod, co nie byloby w porzadku.

— Nie — powiedzial Montague — ale czy moze mi
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pan powiedzie¢ z caly pewnoScia, ze za plecami pana
Hasbrooka nie stoja osoby zainteresowane?

— Osoby zainteresowane? — zapytal sedzia.

— Chce powiedzieé, osoby, zwigzane z Fidelity, lub
tez z innemi towarzystwami ubezpieczeniowemi.

— No, nie — odpowiedzial sgdzia. — Oczywiscie, ze
0 tem nie moge zapewniaé.

Mentague spojrzal na niego ze zdumieniem:

-— Czy pan chce powiedzieé, ze pan nie wie?

— Chce powiedzie¢ — brzmiala odpowiedz — ze nic
mialbym moznosci powiedzieé, gdybym nawet wiedzial.

Montague spojrzal na sedziego z najwyzszem zdumie-
niem: nie byl przygotowany na taka szczero$é.

— Nigdy nie przychodzilo mi do glowy — méwil se-

dzia dalej — Ze zagadnienie to mogloby stanowié dla
pana jakaé réznice.
— Ale... — zaczal Montague.

— Prosze, niech mnie pan zrozumie, panie Monta-
gue — ofwiadezyl sedzia. — Wydawalo mi si¢ jasnem,
ze sprawa ta jest sluszna i panu tez sie tak zdawalo.
1, wydaje mi si¢, ze jeszcze jednej rzeczy mial pan pra-
wo zadaé: przeéwiadczenia, ze panski klient ma zupel-
pie powazne zamiary. Ja mialem to przeSwiadczenie.
Dla mnie nie mialo najmniejszego znaczenia, ze za ple-
cami pana Hasbrooka moga staé osoby zainteresowane.
Przypuéémy, naprzyklad, ze istnieli ludzie, pokrzyw-
dzeni przez administracje Fidelity, i pragnacy ja uka-
raé. Czy moznaby usprawiedliwié adwokata za to, ze
zrzek! sie slusznej sprawy, poniewaz wiedzial o tych
prywatnych pobudkach? Albo tez dopu$émy niezwykly
wypadek — walke grupowa wewnatrz samego towarzy-
stwa, o czem, jak pan powiada, wspominano panu. Coz-
by sie wéwczas okazalo? Okazaloby sie, ze zlodzieje
pobili sie miedzy soba. A dlaczego publiczno§é nie mia-
laby wykorzystaé takiej okazji? I gdyby pan widzial
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moznos¢ wykorzystania tej okazji dla slusznej walki,
czyby pan jej odmowil?

Sedzia méwil w dalszym ciagu lagodnie, i jak mu sie
zdawalo, przekonywujaco, mowil subtelnie i w sposéb
porywajaco demoralizujacy. Pod temi slodko plyngcemi
slowami Montague czul jedng mysl zasadnicza: sedzia
jej nie wypowiedzial i nawet nie uczynil do niej aluzji,
lecz myél ta przenikala cala jego mowe, tak jak nastréj
przenika melodje. Mlody adwokat otrzymal wielkie
honorarjum i mial latwa i dobra sprawe. Jako czlowiek
gwiatowy nie mial nawet prawa wgladaé zbyt badaweczo
w sprawe. Slyszal pletki i czul, Ze nalezy oburzaé sie na
nie. I przyjechal poprostu poto, aby go poglaskano po
glowcee, uspokojono, i dano moznoéé zatrzymania hono-
rarjum, tak, by nie stracil przytem nic z wlasnego po-
jecia o sobie.

Montague wyjechal, poniewaz zrozumial, ze go nie
pojmg. W kazdym razie, podjal si¢ juz tej sprawy i nic
nie zyska, jesli si¢ jej zrzeknie. Ale po tej wizycie zro-
zumial dwie rzeczy: pierwsze, 7e jego klient byt osobg
podstawiona, i istotnie zlodzieje pobili si¢ miedzy soba,
drugie, ze nie ma zadnej gwarancji, czy w pierwszym
lepszym momencie nie pozostawig go bez pomocy w tru-
dnej sytuaciji.

ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Montague powrécit do domu, postanowiwszy, ze te-
raz nie pozostaje mu nic innego, jak tylko byé ostroz-
niejszym za drugim razem. Za te¢ omylke zas quzle
musial dobrze zaplacié.

Mial sie dopiero dowiedzieé, jakg cena. Nastepnego
dnia po jego przyjezdzie zjawil sie u niego interesant —
pan John C. Burton, sadzac z biletu wizytowego. Oka-
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zal sie ajentem kompanji, ktéra wydawala skandaliczne
ulotki plotkarskie. Przygotowywali teraz sprawozdanie
,»de luxe o najwybitniejszych rodzinach New-Yorku,
zbytkowne wydawnictwo, ktorego prenumeratorami by-
le jedynie Smietanka towarzystwa, po tysige piecset do-
laréw za cala kolekcje. Czy pan Montague Zyczy sobie,
aby wpisaé jego nazwisko?

Pan Montague wytlomaczyl bardzo uprzejmie, ze po-
niewaz jest w New-Yorku prawie ze obcy, byloby zupel-
nie nie na miejscu wlaczanie jego nazwiska do takiej
ksigzki. Ale ajent nie zadowolil si¢ tem, zapewniajgc.
ze nawet i w tym wypadku méglby mieé powody do
wpisania sie: moga sie przeciez okazaé specjalne oko-
licznoéci. Pan Montague, Jako przyjezdny, nie pojmuje
byé moze calego znaczenia takiej propozycji. Jesli sie
poradzi z przyjaciélmi, zmieni przypuszczalnie zdanie
it.d. Wysluchawszy calego laricucha dostatecznie jas-
nych aluzyj, i zrozumiawszy je, Montague wstal ostro
i pozegnal ajenta. Ale gdy pozostal sam, gniew jego
opad! i pozostal tylko niepokéj, kiory go zaczal meczyé.
W kilka dni pézniej, gdy kupil nowe wydanie ulotki,
znalazl w niej rzeczywiécie artykulik.

Stat na rogu ulicy, ezytajac te wzmianke gazeciarska.
Méwiono w niej, Zze wojna w ,,wyzszym Swiecie” rozpala
sie coraz bardziej i coraz gorecej. Dodano, ze pani de
Graffenried grozi przejéciem na strone ,,przyjezdnych®.
Nastepnie komunikowano, e pewien wspanialy mle-
dzieniec z wysokiego Awiata obchodzi pospiesznie
wszystkich swoich przyjaciél i przeprasza ich za nieo-
stroznoi¢ swego brata. Dalej mowa byla o tem, ze slyn-
na dama wysokiego swiata, zona bankiera, ujela si¢ za

“mim. Nastepnie szly trzy zdania, od ktérych krew ude-
rzyla Montague‘owi do twarzy:

,»Nie brak bylo domysléw i poglosek, wywolanych jej
podejrzana goraczkowoécia. Zauwazono, ze po przy-
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jezdzie poludniowca o romantyeznym wygladzie, zain-
teresowania owej lady babistami i medjami znacznie
ochlodly. I teraz ,towarzystwo‘ oczekuje rozwigzania
bardzo interesujgcej sytuacji®.

Stowa te byly jakby policzkiem dla Montague‘a.
Szedl przez ulice, nie wiedzac co sie z nim dzieje. Wy-
dawalo mu sig, Zze takiej bezwstydnej sprawy jeszcze
mu New-York nie pokazywal. Szedl po ulicy zaciska-
jaec piesci i szeptal:

— Lotry!!

Ale Montague zrozumial natychmiast, ze jest bezsil-
ny. Gdyby byl u siebie w domu, wybilby poprostu wy-
dawce takiej ulotki, ale tu znajdowal sie w kraju wil-
kow i nie byl w stanie nic uczynié. Powrdciwszy do
“swego pokoju, Montague usiadl przy biurku.

»Droga pani Winnie — pisal — przed chwila prze-
czytalem zalaczony artykul i nie moge pani wyrazié,
jak gleboko jestem zasmucony, ze pani dobro¢ dla nas
stala si¢ powodem zniewazenia pani. Na nieszczescie
jestem bezbronny i nie moge pani poméc. Moge iedy-
nie postaraé sie o zaoszczedzenie pani dalszych nie-
przyjemnoéci. Niech mi pani wierzy, ze my wszyscy
doskonale panig zrozumiemy, jesli pani postanowi, ze
teraz lepiej bedzie, byémy sie z pania nie spotykali. I to
ani troche nie zmieni naszych uczué dla pani‘.

Montague poslal ten list przez postanca i wrécit do
domu. Nie wiecej niz po uplywie dziesieciu minut roz-
legl sie dzwonek telefonu: okazalo sig, ze to byla pani
Winnie.

— Otrzymalam pana liscik — powiedziala. - — Czy
jest pan zaproszony na dzisiejszy wieczor? '

— Nie — odpowiedzial.

— Doskonale, niech pan przyjedzie do mnie na obiad.

— Alez, pani Winnie! — zaprotestowal.
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— Prosze pana, niech pan przyjedzie — nalegala. —
Prosze o to!

— Ja nie zniose, jeéli pania... — zaczal Montague.

— Prosze, niech pan przyjedzie — powiedziala po-
raz trzeci.

Montague odpowiedzial:

— Dobrze.

Gdy Montague wszedl do domu pani Winnie, maitre
d‘hotel zaprowadzil go do windy, méwiac:

— Pani Winnie prosila, czy nie zechcialby pan poje-
chaé na gére.

Pani Winnie przyjela go z palajacemi policzkami
i blyszczacym wzrokiem. Byla piekniejsza niz kiedykol-
wiek, w swej miekiej sukni koloru kremowego, z pur-
purowg rézg na piersiach.

— Jestem dzisiaj zupelnie sama — powiedziala. —
To tez zjemy obiad w moich pokojach. Zagubilibyémy
sie w ogromnej sali jadalnej.

Zaprowadzila go do swego salonu, w ktérym wielki
pek swiezych réz rozposcieral delikatny zapach. Stoél
nakryty byl na dwie osoby i dwa wielkie fotele staly
przed kominkiem, na ktérym plonal ogienn. Meontague
zauwazyl, ze reka jej nieco drzala, gdy wskazala mu je-
den z foteléw. Caly jej wyglad éwiadczyt o silnem wzbu-
rzeniu. Rzucila swym wrogom rekawice!

— Zjemy przedtem obiad, a potem porozmawiamy —
powiedziala pospiesznie..— BadZmy choé przez chwile
szczesliwi.

I spieszyla sie, by byé szczeSliwa, z wlasciwa sobie
nerwowodcia i ruchliwoécig. Méwila o nowej operze,
ktéra miano wkrétce wystawié, o wieczorze u pani de
Graffenried i o baln u pani Ridgley-Clieveden. Opo-
wiadala o szpitalu dla kalekich dzieci, ktéry chciala
ufundowaé, o rozwodzie pani Vivie Patten, o czem kur-
sowaly pogloski. Przez ten czas sfinksowi lokaje poru-
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szali si¢ tam i zpowrotem, a pélmiski zjawialy sie i zni-
kaly. Pili czarna kawe w wielkich fotelach przed ko-
minkiem. St6! zostal uprzatniety, i1 sluzba zniknela,
zamknawszy za sobg drzwi.

Woéwezas Montague odstawil filizanke i siedzial,
utkwiwszy ponury wzrok w ognisku. Pani Winnie
obserwowala go. Nastalo dlugie milczenie.

Nagle ustyszal jej glos:

— Czyz panu naprawde tak latwo przychodzi zrzec
si¢ naszej przyjazni? — zapytala.

— Nie myélalem o tem, czy to przyjdzie latwo, czy
trudno. Chcialem pania poprostu ochronié.

—A czy pan sadzi, ze przyjaciele moi nic dla mnie
nie znacza? — zapytala. — Czyz mam ich tak wielu?
— I zacisnela rece naglym namietnym ruchem. — Czy
pan sadzi, ze ja pozwole nastraszyé si¢ do tego stopnia
przez te wstretne kreatury, zeby spelniaé wszystko, cze-
go zachca? Nie ustapie, choéby Lilja nie wiem co robila!

Na twarzy Montague‘a wyrazilo sie zdumienie.

— Lilja? — zapytal.

— Pani Robbie Walling! — zawolala pani Winnie.
— Pan nie podejrzewal nawet, Ze to ona odpowiada za
ten artykulik?

Montague drgnal.

— Oto jakiemi drogami oni walcza! — zawolala pani
Winnie. — Placg tym lotrom, aby ich bronili. A potem
puszezajg w obieg najohydniejsze plotki o ludziach,
ktérych chcg zniewazyé.

— Czy pani naprawde tak przypuszcza? — zawolal
Montague.
— Naturalnie — odpowiedziala. — Wiem, ze to jest

prawda. Wiem, ze pani Robbie Walling zaplacila pigtna-"

§cie tysiecy dolaréw za jakie§ ohydne broszurki, ktore
wydali. A co? Wedlug pana ta ulotka sama zdobywa
wszystkie plotki?
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— Nie wiem — odpowiedzial Montague. — Nie &nilo
mi si¢ nigdy...

— Tak — przerwata mu pani Winnie — poczta przy-
nosi mi codziennie listy ze zlotemi monogramami. Zda-
rzalo mi si¢ widzieé, jak goécie siadali i pisali plotki
‘o paniach domu, znajdujac si¢ jeszcze w ich mieszkaniu.
0, pan nie ma pojecia, do czego dochodzi podlosé
Judzka!

— Mialem o tem pojecie — odpowiedzial Montague
po krétkiem milczeniu. — I dlatego wlasnie chcialem
panig ochronié.

— Nie potrzebuje, zeby mnie ochraniano — zawolala
energicznie. -— Nie dam im tego zadoééuczynienia.
Chcg zmusié mnie do tego, abym sie pana wyrzekla,
ale ja nie uczyuie tego, cokolwiek beda mowili.

Montague siedzial ze zmarszczonemi brwiami,
utkwiwszy oczy w ogien.

— Kiedy przeczytalem ten artykul — zaczal méwié
zwolna — nie moglem znie§é myéli o przykrodci, jaka
pani sprawi. Myélalem o tem, jak bardzo mégl éw ar-
tykul wzburzyé pani meza.

— Mojego meza! — powtérzyla pani Winnie.

W glosie jej poslyszal twarda nute.

— Maz méj zawarl z nimi tranzakcje — powiedziala.
— To jego zwykly sposéb. Nie wydrukujg juz nic wie-
cej, moze pan byé przekonany.

Montague siedzial i milezal. Nie takiej odpowiedzi
oczekiwal ad niej i to go zmieszalo.

— Gdyby si¢ wszystko mialo skoniczyé na tem, — po-
wiedzial niezdecydowanie. — Ale nie moglem tego wie-

"dzieé. Sadzilem, e artykul moze wyprowadzié pani
meza z rownowagi z innych jeszeze przyczyn... ze moze
wywolaé nieprzyjemnoéci pomiedzy nim a panig.

Nastalo milczenie.
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— Pan nie rozumie, — przeméwila wreszcie pani
Winnie.

Nie odwracajac glowy mégl widzieé jej rece, ktére
trzymala na kolanach. Poruszala niemi nerwowo.

— Pan nie rozumie, — powtérzyla.

Gdy przeméwila znowu, glos jej byl cichy i mieki:

— Musze panu wytlomaczyé... — powiedziala. —
Bylam przekonana, ze pan wie wszystko...

Znéw nastgpilo milczenie. Pani Winnie wahala sie
i rece jej drzaly. Nagle zaczela méwié pospiesznie:

— Chce, zeby pan wiedzial wszystko. Nie kocham
mojego meza. Nic mnie z nim nie wigze. W sprawach,
ktére dotyczg mnie, nie ma nic do powiedzenia.

Montague siedzial nieruchomo, jak skamienialy. Byl
oszolomiony jej stowami. Czul utkwiony w siebie upor-
czywy wzrok pani Winnie i widzial goracy przyplyw
krwi, ktéry zalal jej szyje i twarz.

— Byloby nieuczciwie, gdyby pan nie dowiedzial sie
wszystkiego! — szepnela. Glos jej zamarl i znéw na-
stapilo milczenie. Montague jakby skamienial.

— Dlaczego pan nic nie méwi? — zapytala wreszcie
z zapartym tchem. Montague uchwyeil nutke trwogi
w jej glosie.

Obejrzal sie, spojrzal na nig badawcza i ujrzal jej
zacifniete rece i drzagce wargi. Wstrzgéniety byl do naj-
wyzszego stopnia. Widzial, jak piers jej oddychala
cigzko i jak lzy naplywaly do jej oczu. Opadla nagle na
fotel, zaslonila twarz rekami i wybuchnela nieprzytom-
nym placzem.

— Pani Winnie, — zawolal Montague, zrywajac sie
Z miejsca.

Szlochanie trwalo w dalszym ciagu. Widzial, jak
wstrzgsalo nig nerwowe drzenie.

— A wiec pan mnie nie kocha?... — jeczala.
- Montague drzal caly i stropiony byl do reszty.
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— Tak mi przykro — szepngl. — O, pani Winuie,
nawet mi na mysl nie przychodzilo.

-—Wiem o tem, wiem! — wolala. — To moja wina!
Bylam szalona. Wiedzialam o tem przez caly czas. Ale
mialam nadziejg... Myslalam, ze pan méglby, gdyby pan
wiedzial...

I znowu dusily j3 lzy.

Montague stal, patrzac na nig. Czul sie zupelnie bez-
radny. Chwycila sie konwulsyjnie poreczy fotelu, i Mon-
tague polozyl swa reke na jej dloni.

— Pani Winnie... — zaczal.

— Nie, nie, — krzyczala w rozpaczy. — Niech pan
mnie nie dotyka!

Spojrzala na niego nagle i wyciagnela ku niemu rece.

— Czyz pan nie rozumie, Ze ja pana kocham? — za-
wolala. — Pan pogardza mna za to, ja wiem, ale c6z ja
moge zrobi¢? Przyznaje si¢ panu przeciez do mojej mi-
losci. To jedyna satysfakcja, jakg sobie moge sprawié.
Jawsze kochalam. I myslalam... myélalam, ze to tylko
dlatego, ze pan mnie nie rozumie. Gotowa bylam i§é na
przekor calemu Swiatu. Bylo mi wszystko jedno, co kto
wie i co kto méwi. Myslalam, ze moglibysmy byé szcze-
gliwi... myélalam, Zze nareszcie bede wolna. O, pan nie
moze sobie przedstawié¢ do jakiego stopnia jestem nie-
szczeSliwa i jaka samotna, jak ja pragnelam uciec od
nich. I mialam nadzieje, ze pan... Ze pan méglby...

Oczy jej zalaly si¢ znowu lzami, a glos stal si¢ podo-
bnym do glosu malego dziecka:

— Czy pan nie przypuszcza, ze mégtby mnie pan
zczasem pokochaé? — jeczala.

Glos jej do tego stopnia poruszyl Montague‘a, ze za-
drzal caly. Ale twarz jego nabrala jeszcze wigcej po-
wagi.

— Pan mna pogardza, dlatego, ze panu to powie-
dzialam, — zawolala.
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— Nie, nie, pani Winnie, — odpowiedzial Montague.

— Wiec dlaczego?... — szeptala. — Czy byloby tak
trudno mnie pokochaé?

— Byloby bardzo tatwo, — odpowiedzial. — Ale nie
émiem pozwolié sobie na to.

Spojrzala na niegoe ze skarga w oczach.

— Pan jest taki zimny, taki bezlitosny! — zawolala.

Montague nic nie odpowiedzial, a ona siedziala i drza-
Ia.

— Czy kochal pan kiedy jaka$ kobiete? — zapytala.

Nastalo dlugie milczenie. Montague usiadl znowu.

— Niech pani mnie postucha, pani Winnie, — prze-
mowil wreszcie.

— Niech pan mnie tak nie nazywa! — zawolala. —
Prosze, niech pan do mnie méwi — Ewelino.

— Dobrze, — odpowiedziat. — Ewelino, nie chcia-
tem sprawiaé pani przykroéci. Gdybym podejrzewal cos-
kolwiek, nigdybym juz wiecej nie widywal sic z pania.
Opowiem pani co$, czego nie opowiadalem jeszcze ni-
komu. Wéwezas pani mnie zrozumie.

Siedzial kilka chwil, pograzony w ponurych rozmy-
slaniach.

— Pewnego razu, — zaczal, — gdy bylem jeszcze
mlody, kochalem kobiete... pewna Kwarteronke *). Bylo
to w Nowym Orleanie. Taki jest u nas zwyczaj. One ma-
ja swéj swiat, a my troszczymy sie o nie i o ich dzieci,
i wszyscy o tem wiedzg. Bylem bardzo mlody, mialem
kolo osiemnastu lat, a ona byla jeszcze mlodsza. Ale w
tym okresie zrozumialem, co to jest kobieta i co zna-
czy milosé. Zrozumialem, jak one moga cierpieé. Umar-
la przy porodzie, dziecko umarlo réwniez.

Glos Montague‘a stal sie cichy. Pani Winnie siedzia-

*) Kwarteronka — kobieta, w ktérej plynie jedna
czwarta krwi indyjskiej.
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a z zaciSnietemi rekoma 1 nie spuszczala z niego wzro-

ku.

— Widzialem, jak umierala, — méwil dalej. — I mni-
gdy nie zapomne tego. Zdecydowalem wéwczas, zem zle
postapil, ze juz nigdy wiecej, dopdki bede zyl, nie ofia-
ruje mej milosci kobiecie, jesli nie bede mégl poswie-
ci¢ jej calego mego zycia. Widzi pani, boje sie teraz mi-
Yosci. Nie chee tak bardzo cierpieé, ani sprawiaé innym
cierpienia. I gdy kto§ mowi ze mng tak, jak pani mé-
wila, przypomina mi si¢ znéw wszystko i wspomnienia
te sprawiaja, ze cofam si¢ i cierpie.

Zamilkl, a pani Winnie powstrzymala oddech.

— Niech pan mnie zrozumie, — powiedziala i glos
jej drzal. — Nie prosilabym pana o zadna poreke. Za-
placilabym sama wszystko, co byloby do zaplacenia... ja
sie nie boje cierpienia.

— Ale ja nie chce, aby pani cierpiala, — powiedzial.

— Nie mam nic na Swiecie, coby mi bylo drogie, —
zawolala. — Odeszlabym siad, gotowam zrzec sie
wazystkiego, byleby tylko byé z takim czlowiekiem, jak
pan. Nie jestem niczem zwigzana, nie mam zadnych obo-
wigzkéw.

Przerwal jej: — Pani ma meza.

Zawolala z nagla wécieklo$cig: — Méj maz!

Po krétkiem milezeniu zapytala:

— Czyiby panu nie opowiadano nic 0 moim mezu?

— Nic, — odpowiedzial.

— To niech pan zapyta innych! — zawolala. — A
tymeczasem, niech pan mi wierzy: nie mam w stosunku
do mego meza zadnych obowiazkéw.

Montague utkwil wzrok w ogniu.

— Ale niech pani pomysli o mojej sytuacji: mam ma-
tke, kuzynke.

— O, niech pan juz nie méwi wiecej, — zawolala ko-
bieta nadrywajacym si¢ glosem. — Niech pan powie, ze
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pan mnie nie kocha, w tem tkwi caly sens. I juz nigdy
nie bedzie mnie pan szanowal! Bylam szalona. Wszyst-
ko zmarnowalam. Stracilam pana przyjain, ktérg mo-
glam zachowaé.

— Nie, — powiedzial.

Ale pani Wicnie méwila dalej porywczo:

— Postgpilam przynajmniej uczciwie, — niech mi
pan odda choé te sprawiedliwoéé. Dlatego mam wlasnie
tyle niepokojéw i zmartwien. Méwi¢ wszystko, co my-
sle 1 musze placi¢ za wszystkie swoje bledy. Nie umiem
postepowaé z zimng krwiag i wyrachowaniem, choéby
dlatego niech pan mna nie pogardza.

— Nie méglbym pogardzaé panig, — powiedzial Mon-
tague. — Przykro mi, ze sprawilem pani cierpienie.

Pani Winnie siedziala, wzniéslszy w gore oczy, w po-
nurej zadumie:

— Niech pan o tem juz nie mysli, — powiedziala
z gorycza. — Poradze sobie jako$ ze sobg samg. Nie
warta jestem, aby si¢ pan klopotal z mego powodu. Czy
pan sadzi, Ze nie wiem, jak pan sie odnosi do tego towa-
rzystwa, w ktérem ja zyje? A ja, czesé tego towarzystwa,
tluke skrzydlami, jak w klatce i staram sie wyswobodzié,
ale nie moge. Zostane w niem az do &mierci. Myslalam,
ze moge wykraié dla siebie choé troche radoéci! Nie
moze pan wyobrazié sobie, do jakiego stopnia jestem
samotna. I jak puste jest mojec zycie! Pan sie boi uczy-
ni¢ mnie nieszcze$liwa: to okrutny zart, ale niech i tak
bedzie, jesli nie moze byé inaczej! O nic nie prosze:
o zadne obietnice, ani ofiary! Wezme na siebie cale ry-
zyko, i przyjme na siehie wszystkie kary!

* USmiechala si¢ przez lzy, uSmiechala gorzkim uémie-
chem. Obserwowal ja. Zwrécila sie znéw ku niemu, oczy
ich spotkaly sie, i znowu ujrzal, jak krew uderzyla jej
do twarzy i do szyi. Jednoczeénie, zaczelo si¢ w nim bu-

274



dzi¢ dzikie zwierze. Wiedzial, ze im krécej bedzie po-
cieszal panig Winnie, tem lepiej bedzie dla nich obojga.

Montague wstal, aby odejs¢ i mial juz na ustach slo-
wa pozegnania. Wtem rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

Pani Winnie zerwala sie. — Kto to? — zawolala.

Derzwi otworzyly sie i wszedl pan Duval.

— Dobry wieczér, — powiedzial uprzejmie i skiero-
wal sie ku niej.

Pani Winnie zarumienila si¢ z gniewu i spojrzala na
niego ostro.

— Dlaczego wchodzisz bez zameldowania? — zawo-
Yala.

— Przepraszam bardzo, — odpowiedzial. — Ale zna-
laziem to w dzisiejszej poczcie.

I Montague, ktory wstal, aby sie sklonié, ujrzal w re-
kach pana Duvala wycinek z gazety z obrazajgcym arty-
kulem. Zauwazyl, Ze pan Duval drgnal, i zrozumial, ze
nie wiedzial przedtem o jego obecnosci.

Duval przenidsl spojrzenie z Montague‘a na swoja Zo-
ne i dopiero teraz zauwazyl jej lzy i wzburzenie.

— Przepraszam, — powiedzial. — Widze, ze wsze-
dlem niewpore.

— Zupelnie slusznie, — odpowiedziala pani Winnie.

Uczynil ruch, aby odejéé, ale pierwej jeszcze pani
Winnie przemknefa obok niego i wyszla z pokoju, za-
trzaskujgc drzwi.

Duval popatrzyl za nia badawczo, nastepnie spojrzal
na Montague‘a i roze§mial sie.

— Doskonale, doskonale, — powiedzial. A nastepnie,
hamujgc swe rozbawienie, dodal: — Dobry wieczoér
panu.

— Dobry wieczér, — odrzekl Montague. .

Montague drzal zlekka, Duval zauwazyl to i uémie-
chnal sie uprzejmie.

— Ot i ma pan materjaly, z ktérych powstaja sce-
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ny, — powiedzial. — Ale prosze, niech si¢ pan nie nie-
pokoi, miedzy nami nie bedzie scen.

Montague nie wiedzial, co na to odpowiedzieé.

— Musze przeprosi¢ Eweling, — moéwil dalej Du-
val. — Wszedlem zupelnie przypadkowo z powodu tego
wycinku. Wogéle nie wchodze nigdy bez meldowania.
Na przyszlo§é moze si¢ pan tu czué, jak u siebie w do-
mu.

Montague zaczerwienil si¢ po uszy naskutek tych
slow.

— Panie Duval, — powiedzial, — niech pan mi wie-
rzy, ze pan jest w bledzie.

Duval spojrzal na niego badawcze: — O, nie trzeba,
nie trzeba, — powiedzial ze §miechem. — Porozmawiaj-
my ze sobg, jak ludzie z towarzystwa.

— Powiadam panu, ze pan jest w bledzie, — powto-

rzyl znowu Montague.

Duval wzruszyl ramionami.

— Doskonale, — powiedzial, — jak pan sobie zyczy.
Chcialbym poprostu, zeby wszystko bylo dla pana jasne.
Zycze panu wszelkich rozkoszy z Eweling. Nie moge jej
nic zarzuci¢ — pan jg kocha. Dla mnie dosé jest, ze ja
posiadalem, i ze si¢ przesycilem. Ma pan wolne pole do
dzialania. Tylko niech jej pan nie pozwala popelniaé
szalenstw i niech jej pan nie pozwala robié glupstw przy
Iudziach, jeéli si¢ to panu uda. I jeszcze, niech pan jej
nie pozwala wydawaé zaduzo pieniedzy — 1 tak kosztuje
mnie miljon dolaréw rocznie. Dowidzenia, panie Mon-
tague.

I wyszedl. Montague, ktory stal jak balwan, styszal je-
go urywany $miech na schedach, az do samego hallu.
Wreszcie i Montague zabieral sie do wyjécia, ale posly-
szawszy, z¢ pani Winnie wraca, poczekal na nig. We-
szla, zamknela za sobg drzwi i zwrécila sie do niego.

— Co on panu méwil? — zapytala.

276



— Byl bardzo wesoly, — powiedzial Montague.

Usmiechnela sie z okruciefistwem. — Wyszlam nau-
myélnie z pokoju, — oéwiadczyla. — Chcialam, zehy
pan go zobaczyl, zehy pan zobaczyl, co to za czlowiek,
i jakie mam w stosunkn do niego obowiazki. Mam na-
dzieje, ze pan to widzial?

— Tak, widzialem, — odpowiedzial.

Chcial wyjéé, ale wziela go za reke. — Porozmawiaj-
my troche, prosze pana, — powiedziala.

Zaprowadzila go zné6w do kominka. — Niech pan po-
stucha, — méwila. — On juz nie przyjdzie tutaj. Wy-

jezdza dzi§ wieczorem, myélalam, Ze juz wyjechal. Po-
wréci dopiero za miesiae, albo za dwa. Nikt nie bedzie
nam juz przeszkadzal.

Podeszla blisko do niego i patrzyta mu w twarz. Otar-
fa juz lzy i oczy jej znowu blyszczaly. Byla piekniejsza,
niz zawsze.

— Napadlam na pana znienacka i zaskoczylam pa-
na, — powledziala z nSmiechem. — Nie wiedzial pan,
jak sie do mnie ustosunkowaé. Wstyd mi jest. Mysla-
lam, ze pan mnie bedzie nienawidzil. Ale nie chce juz
wiecej byé nieszezefliwa. Teraz mi juz wszystko jedno.
Ciesze sie, 7e sie wygadalam.

Pani Winnie uniosta rece i ujela go za klape mary-
narki.

— Ja wiem, 7e pan mnie kocha, — powiedziala. —
Widzialam to w pana oczach przed chwila, zanim on
wszedl: pan tylko poprostu nie chce sobie pozwolié. Ma
pan tyle watpliwoci i tyle obaw. Ale zobaczy pan, ze
ja jestem warta kochania, i pan naunczy sie mnie kochac.
Pokocha mnie pan mimowoli: bede taka mila i dobra,
tylko niech pan nie odchodzi.

Pani Winnie stala tak blisko niego, ze oddech jej mu-
skal mu policzki.

—Drogi méj, niech pan mi obieca, Ze pan nie prze-
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stanie bywaé u mnie, — szeptala. — Ja nie moge zyé
bez pana!

W Montague‘u drzal kazdy nerw. Czul sie, jak czlo-
wiek, pojmany w sieci. Pani Winnie w calem swoim zy-
ciu zawsze zdobywala to, ezego chciala, a teraz chciala
jego. Wydawalo jej sie niemozliwe mysleé o czem$ in-
nem.

— Niech pani postucha, — zaezal miekko.

Lecz ona dojrzala sprzeciw w jego oczach i zawolala:

— Nie, nie , nie trzeba! Ja nie moge 7yé bez pana!
Niech pan tylko pomyéli, ja kocham pana! Céz ja moge
wiecej powiedzieé? Nie moge uwierzyé, ze jestem panu
obojetna: pan mnie kocha. Widzialam to w pana oczach.
A jednak, pan sie mnie boi: dlaczego? Niech pan popa-
trzy na mnie. Czy nie jestem ladna? I czy milo§é kobie-
ty jest taka drobnostka, ze pan ja moze tak latwo odrzu-
cié¢ i tak latwo podeptaé? Dlaczego pan chce odejic?
Czyz pan nie rozumie? Nikt nie wie, ze jesteSmy tu we
dwoje, nikogo to nie obchodzi. Moze pan tu przvjsé zaw-
sze, kiedy pan zechce. To jest moje mieszkanie, moje!
I nikt nic nie pomyéli. Wszysey tak robia. Czego tu sie
baé?

Objela jego szyje rekami i tak przytulila sie do niego,
ze czul na swej piersi bicle jej serca.

— O, nie zostawiaj mnie pan samej tej nocy! — wy-
krzyknela.

Stowa te zabrzmialy w jego duszy jak dzwon alarmo-
wy.

— Musze juz i8é, — powiedzial.

Odsunela glowe i patrzala na niego badawczo. Ujrzal
trwoge 1 b6l w jej oczach.

— Nie, nie, — krzyknela, — prosze tego nie méwié!
Nie zniose tego, pomysl pan, co uczynilam! Spéjrz pan
na mnie! Miej lito§é nade mna!

278



—- Pani Winnie, — powiedzial, — prosze mieé litoié
nade mnj!

Ale poczul, Ze go jeszcze silniej obejmuje. Wzigl ja
za przeguby rak i odsunal ze spokojng silag. Rece jej
opadly i utkwila w nim oczy z wyrazem grozy.

— Musze odejic — powtédrzyl.

Ruszyl ku drzwiom. Milczae, ledzila go oczyma.

—— Zegnam panig — powiedzial. Wiedzial, ze nie mo-
ze wiecej powiedzieé. Jego wspélezucie byloby tylko oli-
wa, dolewana do ognia. Widzial, ze poruszyla sie, a kie-
dy otworzy!l drzwi, opadla na fotel z rozpaczliwem lka.
niem. Cicho zamkngl drzwi za sobg i odszed!.

Zeszedlszy ze schodéw, odnalazl swéj kapelusz i pal-
to, i wyszed! tak, Zze nikt go nie widzial. Szed! po piatej

Avenue — i nagle ukazal sie¢ przed nim gigantyczny
blok &w. Cecylji. wznoszacy sie wysoko ku niebu. Zatrzy-
mal si¢ i spojrzal nai — wydal mu sie ogromng wzbu-

rzong falag uczué. I pierwszy raz w Zyciu zdawalo mu sie,
ze zrozumial, dlaczego ludzie wznieSli te wysoka mase
kamieni!

Potem wrécil do domu.

Zastal Alicje, ubierajaca si¢ na bal i czekajacego na
nia Olivera. Przeszed! do swego pokoju i zdjal palto.
Oliver podszedl do niego i nagle wyciagngwszy reke ku
jego plecom zdjal z nich jakaé zdobycz.

Ostroznie ja wyciggal, zmierzyl dlugoéé, przez caly
czas usmiechajac si¢ podstepnie. Nastepnie podniést ja
ku §wiathu, zeby rozpoznaé kolor.

— Czarny — wykrzyknal —— czarny jak wegiel! —
I spojrzal na brata, mruzac figlarnie oczy. — O, Allan!

. — roze$mial sie.
Montague nic nie odpowiedzial.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY.

Mingt prawie tydzien od poczatku wielkiego postu i
zabawy wielkomiejskie musialy ulec przerwie, a ,,wyz-
szemu Swiatu® nie pozostawalo nic innego, jak prze-
niei¢ miejsce swej dzialalnoéci do klubéw prowincjonal-
nych, do Kalifornji, Hot Springs i Palm Beach. Pani
Karolina Smythe zaprosila Alicje, aby przylaczyla sic
do jej wycieczki do Palm Beach. Montague przeciwny
byl temu, gdyz widzial, Ze Alicja zmizerniala i jest zde-
nerwowana po trzech miesiacach nieprzerwanych za-
baw dniem i noca. Précz tego wyjazd na Floryde pocis-
gal za soba wydatek dziesieciu czy pietnastu tysiecy do-
lar6w na nowe toalety, ktére nie beda sie juz nadawaly
na lato, gdyz do tego czasu stana sie niemodne i ,,pas-
sé*.

W ten sposéb Alicja pozostala w domu, zeby odpo-
czaé. Ale dziewczyna stala sie juz zbyt popularna, abhy
ja pozostawiono w spokoju. Po kilku dniach przyszlo
drugie zaproszenie, tym razem w imieniu generala Pren-
tice‘a i jego rodziny. Mieli zamiar odbyé podréz kole-
ja. Przejazdika miala trwaé miesiac. Mieli do rozporza-
dzenia swéj wlasny pociag i jechalo z niemi towarzystwo
zlozone z dwudziestu pieciu oséb. Zamierzali zajechaé
po drodze do Kalifernji i do Meksyku, to znaczy, odbyé
»okrezng przejazdzke®, jak to sie nazywalo. Alicja pra-
gnela ogromnie jechaé i Montague zgodzil sie. Gdy do-
wiedzial sie potem ku swemu przerazenin, ze w liczbie
zaproszonych znajduje si¢ Charlie Carter, prosil Alicje,
by zrzekla sie tej przejazdzki, ale ona nie chciala, a Mon-
tague nie mial serca nalegac.

Tego rodzaju podréze koleja stanowily najnowszg roz-
rywke bogaczy. Rok temu nikt nie slyszal nawet o tem,
a teraz co miesiac wyjezdzalo z New - Yorku pietnascie
takich pociggéw. Mozna bylo zobaczyé jednoczesnie tn-
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zin pociagow - hoteli w Palm Beach. Niektérzy miesz-
kali przez caly czas w pociagu, przeprowadzano dla nich
specjalne linje zapasowe w ladnych miejscowosciach, je-
sli pragneli zatrzymaé si¢ tam. Pewien bogaty czlowiek
zbudowal olbrzymi samochéd - pociag, ktéry miescil
szescdziesiat o0soéb.

Pociag Prentice’éw skladal sie z czterech wagonéw,
jeden z nich byl ,,wagonem - bibljoteka, obity caly po-
ludniowo amerykarniskiem czerwonem drzewem. Znajdo-
waly si¢ w nim réwniez organy. W pociagu byla lazien-
ka i salon fryzjerski, oraz wagon bagazowy, w ktorym
staly dwa samochody dla wycieczek i spaceréw.

Od czasu epizodu z pania Winnie, Oliver wywnios-
kowal widocznie, ze Montague jest jednym ze &wiezo
»wtajemniczonych”. Wkrétee pozwolil mu zajrzeé prze-
lotnie do tych kart swego zycia, o ktérych wspominaly
piosenki ,,wieczoru kawalerskiego®.

Oliver mial zamiar p6jsé z Betty Wyman do teatru.
Ale dziadek Betty powrécil niespodziewanie z podrézy,
1 Oliver zaprosil do teatru brata.

— Mialem zamiar zrobié Betty kawal, — powiedzial.
— Checialem jej pokazaé jeden z moich minionych ro-
mansow.

Grano tlémaczong z francuskiego farse, w ktérej nie-
wiernoé¢ malzefiska meza stanowila przyczyne wielu
nieoczekiwanych przygéd. Pokojowke grala mleda ak-
torka. Byla taka mila i zgrabna, i §miech jej byl taki we-
soly, ze wyrézniala si¢ zpoéréd pozostalych aktorow.
Nawet Montague‘owi podobala si¢ najbardziej ze wszyst-
kichs

— Chodzmy, przedstawie cie¢ jej, — powiedzial Oli-
ver.

Zapukat do jednych z drzwi dlugiego korytarza, i
otworzyla sie przed nimi niewielka garderoba aktorki.

281



Siedziala w niej przed lustrem dziewczyna w halce i gor-
secie.

— Allan, — to jest Rozalja, — powiedzial Oliver.

Rozalja upuscila puderniczke i zerwala sie z okrzy-
kiem:

— Ollie! — Rzucila mu sie natychmiast na szyje. —
0, nieszczesny czlowieku, — zawolala. — Dlaczego juz
do mnie nie przychodzisz? Czy nie dostales wszystkich
moich listéw?

— Dostalem nicktére, — odpowiedzial. — Ale bylem
bardzo zajety. — A to jest méj brat, pan Allan Mon-
tague.

Dziewczyna kiwnela Montague‘owi glowa, ale nie wy-
puszczala z objeé Olivera.

— Dlaczego$ przestal do mnie przychodzié?

— No, no, — zaémial sie¢ Oliver. — Przyprowadzi-
lem ze soba brata, zeby§ sie przyzwoicie zachowywala.

— Nic mnie twéj brat nie obchedzi, — oéwiadezyla
dziewczyna. — Powiedz, dla czego tak okrutnie ze mna
postepujesz?

— Méwilem ci juz, ze jestem bardzo zajety. Co pora-
bia Toodles?

— O, Toodles jest zachwycona: ma nowego kochan-
ka. Podarowal jej broszke z brylantami.

Nagle rozlegl si¢ piorunujacy glos:

— Drugi akt sie zaczyna!

Bracia zeszli do parteru.

— Czy to nie skarh? — zapytal Oliver.

— Bardzo ladniutka, — zgodzil sic Montague. —
Jak sie z nig zapoznale§?

— Byla przedtem chérzystka i wydostalem jej mala
role ze stowami.

— W jaki sposéb to zrobile§?

— Za pieniadze, — brzmiala odpowiedz. — Za pie-
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nigdze mozna prawie wszystko zrobié. Bylem w niej za-
kochany. W ten sposéb poznaliSmy sie.

Po skonczonem przedstawieniu bracia wstapili do gar-
deroby po Rozalje i poszli razem na kolacje. Po drodze
przylaczyla sie do nich druga mleda chérzystka, Tood-
les.

Szli przez Broadway — ,,wielka hialy droge® — jak
lud nazwal te cze$é Broadway, przez ktérg szli. Przy
samym poczatku ulicy wznosil sie ogromny hotel, blysz-
czgcy Awiatlami, wspanialemi marmurami i bronzem.
Sciany i sufity ozdobione byly malowidlami slynnych
artystéw. Sala restauracyjna przepelniona byla o tej
porze goiémi. Wszedzie rozlegaly sie émiechy, brzek
naczyn i dZzwieki kilku orkiestr, trudzacych sie boha-
tersko wiréd powszechnego halasu. Oliver i Montague
znalezli wreszcie wolny stolik, i podczas gdy Oliver za-
mawial jajka mrozone i przepiérki z lawends ogrodo-
wa, Montague rozgladal sie wokél i stuchal gadaniny
Toodles .bylej szwaczki z Rivington Street.

Oliver powiedzial, Ze ,,otrzymal* Rozalje, kupujac
dla niej role ze stowami, i Montague‘owi przypomnialy
sie mimowoli orgje, o ktérych slyszal na obiedzie ka-
walerskim. Przy najblizszym stoliku siedzial mlodzie-
niec, o ktorym Toodles powiedziala, Zze jest synem bo-
gatego fabrykanta gotowych ubrafi. Ma na utrzymania
wiele dziewczat, méwila. Ta oto, podobna do krélowej,
co siedzi przy jego stoliku, réwniez Spiewa w chérze.
A dalej nieco siedzial mlodzieniec o twarzy aniola
1 wygladzie ksiecia krwi: otrzymal on w spadku miljon
i uciek! ze szkoly, a teraz jest znakomitoécig w fwiecie
teatralnym. Fadniutka, malego wazrostu dziewczyna
w zielonej sukni, siedzaca przy nim, to Violeta Fane,
grajaca role modelki w nowej sztuce, ktéra cieszy sie
wielkiem powodzeniem. W dodatku do niedziclnej
»gazety sportowej*, ktéra tu czytano, fotografja jej zaj-
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mowala cala strone. I Rozalja, zwracajac sie do Oli-
vera, powiedziala:

— Dlaczego ty mi tego nigdy nie zrobisz?

— Moze i zrobie — odpowiedzial ze Smiechem. —
Tle to kosztuje?

I gdy sie dowiedzial, Ze mozZna ten zaszczyt kupié
za marne pietnaScie tysiecy, oswiadezyl:

— Zrobie to, jesli bedziesz mila.

Od tej chwili ostatnie $lady znuzenia znikly z twarzy
Rozalji i z jej rozméw.

Gdy wypito cocktail z szampana, Rozalja i Oliver za-
czeli intymna rozmowe. Montague zwrécil sie do Tood-
les, cheac dowiedzieé sie szczegbélowiej, w jaki sposéh
kobiety z teatru staja sie zdobycza ,,drugiego pokole-
nia®.

— Aktorka otrzymuje dziesieé do dwudziestu dola-
réw tygodniowo — méwila Toodles. — To jej ledwo
starcza na toalety. Sytuacja jest beznadziejna: traci
cale tygodnie na repetycje, a jeéli sztuke zdejma ze sce-
ny — nie dostaje nic. Ma psie zycie, a klucze do wol-
noSci i bogactwa znajduja sie w rekach bogaczy, kté-
rzy zawsze odwiedzajg teatry i bez przerwy osaczaja
dziewczyny. Posylaja im lisciki, Inub rzucaja na scene
bukiety ze swemi biletami wizytowemi, moze nawet
z pieniedzmi, ukrytemi w bukiecie. Istnieja réwniez
artySci — miljonerzy i cyganerja, abonujacy miejsca
w pierwszych rzedach na wszystkie premjery. Otwie-
rajg oni rachunek u kwiaciarki, kraweéw i cukierni-
kéw i daja carte blanche wielu dziewczetom, ktére nie
sprzeciwiaja sie ich zadaniom. Zdarza sie, 7ze zawieraija
umowe z dyrektorem teatru. i woéwezas, dziewczyna,
ktéra odrzucila ich wzgledy, moze zobaczyé nagle, ze
szanse jej sa w niebezpieczenstwie. Czasami ludzie ci
finansuja nawet niektére sztuki, aby jakas ich fawo-
ryta mogla si¢ wysunaé.
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Toodles zwrécila si¢ do Olivera i Rozalji, a Monta-
gue usiadl na boku i rozgladal si¢ w zamyéleniu. Obok
niego stal dlugi stél, przy ktérym siedziale ze dwana-
écie 0s6b. Montague patrzyl na kubly z szampanem
1 na nieskonczony szereg fantastycznych z pozoru po-
traw, oraz na ucztujgcych z ich rozognionemi twarzami,
goraczkowemi oczyma i glosSnym émiechem. Nad ca-
fym tym szumem i halasem unosily sie glosy orkiestry.
wyjacej, niby wiatr gorski podczas burzy. Muzyka byla
dzika i chaotyczna i wywolywala nie dajace sie opisaé
uczucie trwogi i niepokoju. Gdy przychodzilo na mysl,
ze to samo odbywa si¢ réwniez w tysigcach innych re-
stauracyj, wydawalo sie, ze caly ten potok rozrzutnosci
przescignal nawet rozrzutnosé wysokiego $wiata.

Ktos powiedzial, ze gdyby postawié rzedem wszystkie
hotele New-Yorku, starczyloby ich do samego Londynu.
A w nich obsluguje si¢ codziennie setki tysiecy gosci-—
caly horde, przybywajaca tu z calego éwiata w poszu-
kiwaniu uciech i podniety. Byli tu turyéci i ludzie
z ,prowincji®, z czterdziestu pigciu stanéw. Byli wlaéci-
ciele farm z Texasu, krélowie tartakéw z Maine‘u i ko-
palii z Nevady. U siebie w domu musieli pilnowaé swej
reputacji, brali tez pod uwage rodziny. Ale tutaj, gdy
zanurzyli sie¢ w wir Tenderloinu, ukryei byli przed ca-
lym swiatem. Przyjechali z kieszeniami, nabitemi pie-
niedzmi, a hotele i restauracje, domy gry, pokoje bilar-
dowe i domy publiczne — wszystko to czekalo na nich.
Konkurencja doszla do takiego hazardu, ze pewien ma-
gazyn krawiecki i pewien bank nie zamykaly si¢ przez
cala dobe, z wyjatkiem jednej niedzieli.

Wszedzie pod nogami rozstawione byly sieci rozpusty.
Starezy lokaj w hotelu byl ,sternikiem®, dla ,nurko-
wania*, innemi stowy dla zaciggania do doméw publicz-
nych, a specjalny ajent polecal domy gry. Piekna ko-
bieta, uSmiechajaca si¢ do was na przechadzce w parku,
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byla to ,,Madame®, to znaczy streczycieika. Mlody czlo-
wiek o milej powierzchowno$ci, stojacy przed barem
1 rozmawiajacy z wami, stal na strazy i wylawial klien-
tow dla kantoru lichwiarza, obok hotelu. Montague‘a
uderzyla ogromna ilosé sluzby w liberji, krecaca sie
wokol niego, ktorej dawal ,,na piwo*, za drobne ustugi.
Nie zwrécil na to uwagi, ze chlopey w toaletach i umy-
walniach nie méwili ani slowa po angielsku. Nie mégt
tego wiedzieé, Ze co noc rewidowano ich i odbierano
im wszystko, co posiadali, poniewaz Grek, ktory ich
wynajmowal, placil hotelowi rocznie pietnaicie tysiecy
za ten swoj przywilej.

Specjalizacja doszla do tego stopnia, Ze istnialy do-
my publiczne, zajmujace si¢ swemi sprawami wylacznie
przez telefon, i posylajace kobiete w powozie pod kai-
dy wskazany adres. Byly tez domy schadzek bardzo wy-
sokiego rzedu ze wspanialemi pokojami i uslugg poko-
jowek i lokai. W tym &wiecie rozpusty réwnosé plei
zostala calkowicie uznana. Istnialy domy gry, pokoje
bilardowe, palarnie opjum i pokoje do ,,picia®, prze-
znaczone specjalnie dla kobiet. W ,.,pomaranczowym
pokoju® jednego z wielkich hoteléw mogliicie zoba-
czyé bogate kobiety wszystkich warstw i typéw, trzy-
majgce w reku ozdobne karty win. W tym jednym po-
koju sprzedawano dziennie przeszlo dziesigé tysigey
szklanek wina. A hotel placil Devonom miljon dolaréw
rocznego czynszu. Niedaleko stad znajdowaly sie domy
publiczne dla murzynéw, nalezace réwniez do Devonéw,
gdzie we wczesnych porannych godzinach mozna bylo
widzieé, jak upijaly si¢ bogato ubrane biale kebiety.

W tym kipigcym kotle rozpusty bylo wiele sposobéw
zdobywania pieniedzy i mozna bylo napotkaé wiele
dziwnych i nieprawdopodobnych istnien ludzkich.
Pewnego razu w ,towarzystwie wskazano Monta-
gue‘owi kobiete, ktéra byla ,,tatuowang lady* w eyrku.

o~
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Znajdowala sie¢ tam i inna, byla wspélniczka szulera na
okretach transoceanicznych, i jeszcze jedna lady, ktéra
swego czasu zmywala garnki w obozie goérnikéw.
Wlasciciel jednego z wiekszych hoteli byl dawniej zlo-
dziejem-wlamywaczem, ktory pracowal z powodzeniem.
Istnial réwniez wlasciciel wielkiego magazynu, ktéry
rozpoczal swg karjere od Swiadomego przechowywania
rzeczy kradzionych. W kazdej grupie tych ucztujgeych
mozna bylo wskazaé bardzo dziwne typy: oto multi-
miljoner, ktéry sprzedal ludowi zgnile konfitury. Oto
inny — wynalazca ,,syropu uspakajacego® z opjum dla
dzieci. Oto rozmowny stary gentleman, ktéry zmarno-
trawil caly ,,z6lty psi fundusz* réznych instytuecyj ko-
lejowych . Oto, wreszcie, ladny szofer, ktéry uprowa-
dzil bogatg spadkobierczyni¢. Pewnego razu wielki
uczony wynalazl nowy rodzaj bielizny i chcial ofiaro-
waé ludziom swéj wynalazek. Ale oto tu siedzi czlowiek,
ktory ukradl wynalazek uczonego i dorobil si¢ na nim
miljonéw! A oto medjum spirytystyczne, ktére zbilo ma-
jatek na zwarjowanym starym fabrykancie. A oto wlaci-
ciel wielkiej gazety, ktéry dorobil sie na ogloszeniach
o ,randkach®, po dolarze za wiersz. Tu mamy znow
fabrykanta cygar, ktérego mila twarz mozna widzieé
na wszystkich reklamach — rozpoczal swa karjere jako
fabrykant olowiu, i aby nie placié cla, nadawal calemu
obrobionemu materjalowi forme posagéw 1 wozil je
w postaci dziel sztuki.

Ale jakkolwiek podle i straszne byly zrodla, z kté-
rych powstaly te majatki, nie byly one podlejsze i stra-
szniejsze od celéw, na ktore je wydawano .Pani Vivie
Patton wspomniala Montague‘owi o ,klubie Dekame
rona*, ktérego czlonkowie zbierali si¢ u siebie nawza-
jem i rywalizowali ze sobg w opowiadaniach nieprzy-
zwoitych i drastycznych historyj. Strathcona opowie-
dzial Montague‘owi o pewnem towarzystwie wytwor-
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nych ladies i gentlemanéw, ktérzy urzadzali subtelne
i wyrafinowane uroczystosci, na ktorych zjawiali sig
w kostjumach z czaséw minionych, nasladujac pewne
postacie historyczne w ich rozpuécie i orgjach na dwo-
rach i obozach. Kursowaly pogleski o ,,nocach Kleo-
patry® na jachcie w New-Porcie. Pewien spekulant
z Wall Street rozpoczal swe zycie, jako goérnik, a gdy
jego kupcy przyjezdzali do miasta, wynajmowal szybko-
jezdny powdz, bral ze sobg skrzynie szampana oraz pél
tuzina prostytutek i spedzal noec, jezdzac po okolicy.
Czlowiek ten mieszkal teraz w jednym z wielkich hote-
low w New-Yorku i urzadzal w swych pokojach walki
kogutéw z nagrodami, oraz krwawe walki pomiedzy
ludZmi; a czasami réwniez ,,walki krélewskie*, t. zn., ze
z sufitu zwisala brylantowa szpilka do krawatu, a pél-
tuzina murzynéw walczylo zaciekle, aby zdobyé uprag-
niong nagrode.

Powiedzenie, ze wsréd klas posiadajacych rozpusta
szalala jak dZuma, nie bedzie przesadme. I mie bylo
takiego wysokiego stanowiska, do ktérego nie przeni-
kalaby. Nawet mezowie stanu stawali si¢ jej niewol-
nikami, i wplywala ona zaréwno na wielkie majatki,
jak 1 na vézne sfery spoleczne. Niektére z objawéw roz-

pusty byly straszne w swych nastepstwach i gubily swe
ofiary w krétkim czasie.

A z New-Yorku, tego ofrodka bogactwa i kultury
kraju, rozpusta rozpowszechniala si¢ na wszystkie za-
katki panstwa. Rozwozily ja trupy aktoréw i komiwo-
jazeréw. Przejmowali ja kupcy i turyéci, przyjezdzaja-
cy do miasta. Roznosiciele ksigzek sprzedawali porno-
graficzne obrazki i ksigzki, ktérych wydawanie i roz-
powszechnianie stalo sie prawdziwym przemyslem.
Istnialy tanie tygodniki, kosztujgce dziesieé centéw
rocznie — rzucano je przez okna pokojéwkom. Istnialy
francuskie romasne w zéltych okladkach, niezwykle
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wyuzdane — dla pani domu. Ciekawe jest, ze w po-
ciagach, jadacych do najblizszych okolic, odwiedzanych
przez ludzi z wysokiego éwiata, chlopcy sprzedajacy te-
go rodzaju literature mieli wielki zbyt.

Wedlug teorji bogaczy, istniejg dwa éwiaty, zupelnie
odrebne od siebie. Istnieja dwie kategurje kobiet:
jedne istniejg dla zabawy, a nastepnie porzuca sie je,
ale kobiety z drugiej kategorji nalezy szanowaé i ochra-
nia¢. Takie kobiety, kiére si¢ mazywa prostytutkami
1 utrzymankami istniejg, ale kulturalni i subtelni ludzie
nie méwig o nich, i to ich nie obchodzi. Montague znal
zreszty dobrze przyslowie, ze jesli obserwowaé laficuch
niewolnika, to drugi jego koniec odnajdzie si¢ na reku
jego wladey, i Montague zdecydowal, ze Tenderloin
méci sie na Fifth Avenue. Ludzie bogaci nietylko za-
razali swoje Zony i dzieci chorobami, pochodzacemi
z rozpt sy, lecz wnosili rowniez do swoich doméw ma-
niery i idealy rozpusty.

Meontague uderzony byl tem, co zastal w towarzy-
stwie new-yorskiem: paleniem, pijanistwem i hazardowa
gra kobiet, jak réwniez gruboskérnym i cynicznym po-
gladem na zycie oraz niemoralnemi opowiadaniami
najordynarniejszych historyj. I oto tutaj, w tym pét-
swiatku podszedl do gléwnego Zrédla demoralizacji.
Nagle, jak promieni objawienia, przemknela przez jego
glowe mysl: przegroda pomiedzy dwoma swiatami
runie.

Moégl wyobrazié sobie ten proces w tysiacznych for
mach. Brat jego chcial zaprowadzi¢ Betty Wyman do
teatru, aby jej pokazaé Rozalje. To znaczy, ze Betty
wiedziala o tej przygodzie milosnej i szepiala 1 dzielila
sig wrazeniami ze swemi przyjaciéltkami. I tego, czego
ja Oliver nauczyl jako panne, nie zapomni gdy bedzie
jego zong.

Montague‘owi przychodzily na mysl wypadki, kiedy
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te dwa §wiaty zderzaly si¢ ze sobg na wieczorach i pray-
jeciach. Tylko ludzie starsi trzymali sie jako§ na ubo-
czu. Patrzyli z niezmiernej wysokosci na aktorki, jako
na kobiety nizsze] kasty, poniewaz zmuszone byly pra-
cowa¢ na swe utrzymanie. I gdy Montague rozmawial
z biedna chérzystkg, ktéra sprzedala si¢ za niewielka
czastke rozkoszy, poczul, ze o wiele latwiej jest prze-
baczyé jej, niz kobiecie, urodzonej w bogactwie i po-
gardzajacej tymi, ktérzy jej tych bogactw dostarczaja.

Na najwieksze wspélczucie zastugiwala taka, ktéra
nie nalezala do zadnej z tych dwu kategoryj: dziewczy-
na nie sprzedajgca sie i walczgca przez caly czas, zyjac
wérod tej szalonmej rozpusty. Istmialy tysiace porzad-
nych kobiet, nawet i na scenie, sama Toodles byla nie-
gdys taka.

— Dlugo szlam prosty droga — powiedziala Monta-
gue‘owi, miejyc si¢ wesolo. — Zylam za dziesieé dola-
row tygodniowo. Kiedy pojechalam na tournée, dawali
mi szesnaScie dolaréw. Niech pan sam pomysli, czy
mozliwe jest wyzywié sig, placi¢ za hotel i mieé wezyst-
kie potrzebne toalety — wszystko to za szesnaécie do-
laréw na tydzien! A czasem nie bylo pracy przez cale
pol roku! I wtedy... czy pan zna Cyryla Chambersa,
slynnego malarza koscielnego?

— Slyszalem o nim — powiedzial Montague.

— Otéz, gdy gralam w tym teatrze na Broadway, zi-
mg, przysylal mi przez cale sze5¢ miesiccy co wieezér
bukiet orchidej, ktory kosztowal z pewnoScig najmniej
siedemdziesigt pie¢ dolaréw. Mobwil, ze otworzy mi ra-
chunki we wszystkich magazynach, w ktérych zechcg,
jesli spedzg z nim nastepne lato w Europie. Méwil, ze
moge wzigé ze sobg matke lub siostr¢ — bylam wtedy
taka naiwniutka, taka niedoSwiadczona, myslalam, ze
to znaczy, ze on nie ma wzgledem mnie zadnych zlych
zamiarow.
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Toodles uémiechnela sie na to wspomnienie.

— Pojechala pani? — zapytal Montague.

— Nie — odpowiedziala. — Pozostalam tuiaj, na wy-
stawie kwiatowej, ktora spalila sie. Poszlam wtedy do
mego poprzedniego dyrektora, zeby go prosié o prace,
a on mi powiedzial: ,,Moge pani placié¢ tylko dziesiec
dolaré6w tygodniowo. Ale dlaczego pani jest taka nie-
madra?* — ,,Co pan chce przez to powiedzieé?** — za-
pytalam, a on odpowiedzial: ,,Dlaczego pani nie znaj-
dzie sobie bogatego wielbiciela? Placitbym pani wtedy
szeftdziesigt dolaréw tygodniowo®. Oto jakich rzeczy
wysluchuje si¢ na scenie.

— Nie rozumiem tego ~— powiedzial Montague, zdu-
miony. — Czy on mial nadzieje, Ze otrzyma od pani
wielbiciela pienigdze?

— Nie wprost, ale posrednio — wytlomaczyla Tood-
les. — Taki wielbiciel kupuje bilety odrazu na caly
sezon, moze zaabonowaé miejsca w pierwszym rzedzie,
jesli interesuje sie dziewczyna, ktéra bierze udzial
w przedstawieniu. A précz tego przyprowadza swych
przyjaciol, aby ja zobaczyli. Zaczynaja o niej moéwié
i staje si¢ znang.

— I to pomaga jej na deskach scenicznych ? — za-
pytal Montague.

— 0, i jak jeszcze! — zawolala Toodles.

Toodles byla wesola i lekkomyslna. Przez to tragedja
jej zycia wydawala sie¢ Montague‘owi jeszcze bardziej
ponura. Siedzial, pograzony w czarnych myélach, za-
pomniawszy o swoich towarzyszach, o blasku i szumie
restauracji.

Poérodku tej sali znajdowal si¢ olbrzymi bufet i wy-
stawione byly na nim na pokaz rozne pélmiski z po-
trawami. Byly tu indyki pieczone i szynka, i rézne
pieczenie, i puddingi, i torty oraz zamroZone ciasta.
Ale wszystko to bylo zbyt fantastycznie przystrojone
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i upiekszone. Na indyczkach widnialy najrézniejsze
papierowe rozetki, szynka zalana byla zelatyna, pic-
czenie i puddingi mialy postaé owocow i kwiatéw.

I wszystko to, wszystkie ozdoby 1 potrawy zmieniano
codzienn. Kazdego ranka mozna bylo widzieé cale sze-
regi sluzby, ktora wnosila potrawy. Montague‘owl przy-
pomniala si¢ uwaga Betty Wyman, kiedy sie po raz
pilerwszy poznali, w sprawie bitej smietanki, ulozonej
w rézne figury, i slowa jego brata: ,,Gdyby Allan tu
byl, pomys$lalby zaraz o tym czlowieku, ktéry bil te
émietanke i nadawal jej ksztalt rozmaitych figur, o tem,
ile czasu stracil na to niepotrzebnie, podczas gdy mégl-
by przez ten czas siedzie¢ i czytaé ,,Prostote zycia“.

Montague myslal teraz o tem: patrzyl i dziwil sie¢ tym
wszystkim mniewolnikom, sluzagcym w olbrzymiej éwia-
tyni rozkoszy. Spojrzal na lokajéw — bladych, o wpad-
nigtej piersi, i wyobrazil sobie ttum nizszych sluzgcych.
ktérzy nie wychodza nigdy na éwiatlo dzienne. Tych,
ktérzy myli naczynia, wynosili §miecie. Tych, ktérzy
palili weglem w piecach i dostarczali ciepla i sily. Pra-
cowali, zamknieci w ciemnych piwnicach, wiele pieter
pod powierzchnia ziemi i przeznaczeniem ich bylo shi-
zy¢ na wieki zmyslom ludzkim. Jak straszny musi byé
ich los, jaka niewiarygodna korupcja! A wszystko to
prawie s3 cudzoziemcy, ktérzy przyjechali tu w poszu-
kiwaniu szczescia i wolnosci!

Od tego obrazu, jako punktu wyjscia, mysl jego prze-
niosla sie na thum pracownikéw we wszystkich czeSciach
Swiata, ktérych przeznaczeniem bylo stwarzaé to, co
niszczg ci ucztujgcy. Na kobiety i dzieci w niezliczonych
warsztatach, wyciskajacych pot; kobiety, ktore tkaly
sukna, kroily i zeszywaly je; dziewczyny, wyrabiajace
sztuczne kwiaty, lub napychajace papierosy, albo tez
zbierajace winogrona; na gérnikéw, wyrywajacych z zie-
mi wegiel i drogie metale; na tych ludzi, ktérzy trwali
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meznie na dziesiatkach tysiecy latarn morskich, ktérzy
walczyli z zywiolami na dziesigtkach tysiecy okretéw,
aby przywozié do kraju przedmioty, ktore maja zostaé
zniszczone. Krok za krokiem, w miare tego, jak wzrastal
potok szalenstwa, a energja ludzka zwrécona zostala na
wytwarzanie przedmiotéw zbytku i demoralizacji —
krok za krokiem wzrastala nedza i ponizenie wszystkich
tych niewolnik6w Mamona. T kt6z mégt wyobrazié sobie,
co oni o tem wszystkiem pomyslg — z chwila, gdy zacz-
ng mysleé!

I wowczas, jak niespodziane éwiatlo, blysnelo w glo-
wie Montague‘a wspomnienie tej mowy, ktérg slyszal
na rogu ulicy wieczorem, w dzieh swego przyjazdu do
New-Yorku. Uslyszal znow turkot kolei powietrznej
i przenikliwy glos méwey, widzial jego znuzong i glodng
twarz 1 zwarty tlum, patrzacy na niego. I przypomnial
sobie slowa majora Thorne‘a:

— To oznacza nowa wojne domows!

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY.

Minely dwa tygodnie od dnia wyjazdu Alicji i zblizal
sie dzien, w ktorym sprawa pana Hasbrooka miala sie
znalezé na wokandzie sadu. W poprzedzajaca sobote
mial sie odbyé bal, organizowany przez long-islandzki
klub mysliwski w pétposciu. Siegfried Harvey zaprosil
znajomych, by spedzili u niego weekend, i Montague
przyjal zaproszenie. Pracowal bardzo intensywnie, wy-
kanczajac ostatecznie swe przemoéwienie i sadzil, ze
niezle mu zrobi krétki odpoczynek.

Montague i Oliver pojechali w piatek po poludniu
1 pierwsza osoba, ktorg spotkali byla Betty Wyman.
Montague nie widzial jej juz dawno, a miala co§ nie
co§ do opowiedzenia. Poniewaz Montague przestal wi-
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dywaé si¢ z paniag Winnie od czasu epizodu w jej domu,
znajomi zaczeli podejrzewaé zerwanie i plotkom nie by-
lo konca. A pani Betty chciala dowiedzieé sie wszyst-
kiego dokladnie i wiedzieé, jakie s3 teraz pomiedzy ni-
mi stosunki.

Poniewaz Montague odméwil jej jakichkolwiek wy-
jaénief, wiec i ona powiedziala mu zuchwale, Zze nie
wtajemniczy go we wszystko, co slyszala. Przez caly
czas rozmowy Betty nie spuszczala z niego drwigcych
oczu i jasne bylo, Ze uwaza za dowiedzione coé najgor-
szego. Jasnem bylo réwniez, ze dzigki temu Montague
wydal jej sie bardziej interesujgcym. Montague odczu-
wal bardzo dziwne wrazenie, gdy rozmawial z Betty
Wyman. Byla zachwycajaca, bylo w niej cos wy-
zywajacego, niedajacego si¢ okreélié, a tymczasem jej
poglady na zZycie byly jakies starcze.

— Méwilam panu przeciez, ze nie nadaje sie pan do
roli kota domowego — powiedziala mu.

Nastepnie zaczela méwié o jego sprawie i drainila
go zamieszaniem, jakie wywolal.

— Czy pan wie — powiedziala. — Ollie i ja bylismy
przerazeni: mysleliémy, ze méj dziadek si¢ wéicieknie
i ze przepadliSmy juz. Ale tak czy inaczej sprawy przy-
braly inny obrét. Niech pan nie méwi tego nikomu, ale
wydaje mi sie, ze dziadek trzyma pana strone.

— Byloby mi bardzo przyjemnie, gdyby tak bylo
w istocie, — powiedzial Montague ze Smiechem. — Od-
dawna staram si¢ dowiedzieé, kto trzyma moja strone.

— Mowil o tem niedawno, — opowiadala mu Betty. —
Slyszalam, jak méwil do kogo$, Ze czytal pana argu-
menty, i ze wydaja mu sie sluszne.

— Bardzo mi milo to slyszeé! — oéwiadczyl Mon-
tague.

— I mnie bylo przyjemnie, — odpowiedziala. — Po-
wiedzialam mu potem: ,,Zdaje mi sie, ze nie wiesz, ze
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Montague jest bratem mojego Ollie“. A on odpowie-
dzial mi na to, Ze nie przypuszezal, aby w rodzinie Ol-
lie‘go mégl sie¢ znaleZé jakis czlowiek, posiadajacy tyle
zdrowego sensu.

Betty mieszkala u swojej ciotki w poblizu i wyjechala
przed obiadem. W samochodzie, ktéry po nig zajechal,
znajdowal sie sam stary Wyman, powracajacy z miasta
do domu. Poniewaz rozpoczela sig¢ zamieé £niezna,
wszed! do domu i grzal sie przy ogniu, podczas gdy sa-
mochéd jego zamieniano na zamkniety z garazu Har-
vey‘a. Montague‘a nie zapoznano z nim. Stal wiec
w cienin i obserwowal starego: taki malutki czlowiek,
o zywej 1 ruchliwej twarzy, mocno pomarszezonej. Trud-
no bylo pomyéleé, ze to drobne cialo miescilo w sobie
jeden z najpotezniejszych kierowniczych umysléw kraju.
Wyman byl czlowiekiem nadzwyczaj nerwowym i dra?-
liwym, surowym i nieublaganym. Na Wall Street uie-
nawidzono go i bano sie najbardziej ze wszystkich. Byl

popedliwy i okrutny. — ,,Na zebraniach, na ktérych
jestem obecny, pierwej si¢ glosuje, a potem dopiera
wszezyna dyskusje’ — bylo jednem z jego powiedzen,

ktére zakomunikowano Montague‘'owi. Gdy Montague
obserwowal go tak, stojacego u ognia, rozcierajacego
sobie rece, i gawedzacego wesolo — wydalo mu sie¢ na-
gle, ze stoi za kulisami i e danym mu jest przywilej,
ktorego nie posiadajag zwykli émiertelnicy — ogladania
wielkoéci krélewskiej w codziennym stroju.

Tego wieczoru, po obiedzie, Montague rozgadal sie
ze swym gospodarzem w palarni, przeszedl do sprawy
Hashrooka i opowiedzial o swej wyprawie do Waszyng-
tonu i o swej rozmowie z sedzig Ellisem.

Harvey mial mu réwniez cofnieco§ do zakomuniko-
wania.

— Rozmawialem z Freddie Vandamem — powiedzial.

— I ¢6z on méwil? — zapytal Momague.
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~— Ano, — odpowiedzial Harvey ze émiechem, — zby-
teczne jest opowiadaé panu, Ze jest strasznie oburzony.
Pan wie, Freddie nauczony byl przez swego ojca patrzeé
na Fidelity, jak na pewnego rodzaju wlasnosé. Mowi
zawsze: ,,moje towarzystwo”, i zachowuje sie bardzo
arbitralnie i wladczo w stosunku do Fidelity, uwazajac
za obraze osobistg, jeéli ktos na to towarzystwo napada.
Ale bylo dla mnie jasnem, ze on réwniez nie wie, kto
stoi za plecami Hasbrooka.

— Czy Ellis o tem wiedzial? — zapytal Montague.

—— Tak — odpowiedzial Harvey. — Tego sie Freddie
dowiedzial. Twierdzi on, Ze Ellis od wielu lat zyje na
rachunek Fidelity, otrzymuje ogromng pensje, nie ro-
bigc absolutnie nic i podjal tam prawie trzy éwierei mil-
jona dolaréw za malo warte ubezpieczenie.

Montague zdumial sie.

— Tak, tak — zaémial sie¢ Harvey. — Ale wlasciwie,
to jeszcze glupstwo. Bieda polega na tem, ze Freddie
Vandam widzi tylko tego rodzaju rzeczy. I dlatego nigdy
nie bedzie w stanie rozwigzaé zagadki. Wie, ze ta czy
inna klika wewnatrz towarzystwa intryguje, aby zdobyé
jakies zyski dla siebie, albo, zeby wykorzysta¢ je dla
swoich celow. Ale on nigdy nie wnika w samg tresé
i nie widzi tego, jak wielcy rezyserowie pociagaja sznu-
reczki za kulisami. Przyjdzie czas, Zze wyrzuca go zupel-
nie za nawias i woéwezas dopiero zrozumie, jak z nim
zagrali. Oto na czem polega rozwigzanie sprawy Has-
brooka. Wie pan, oni poprostu chca go mnastraszyé
grozba, ze sprawy towarzystwa beda rozgloszone w sa-
dzie i w gazetach.

Montague siedzial przez pewien czas w glebokiej za-
dumie.

— Co pan sadzi o Wymanie, jaki jest jego stosunek
do tej sprawy? — zapytal wreszcie.

— Nic nie wiem — odpowiedzial Harvey. — Przy-
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puszczaja, ze to wlasnie on opiekuje sie Freddie‘m. Ale
czy mozna powiedzieé co§ dokladnie w takiej platani-
nie?

— Tak, wszystko to jest jaki§ niepojety galimatjas,—
potwierdzil Montague.

— Co$ bezdennego — oéwiadczyl Harvey. — Niech
pan postucha, co mi pewnego razu powiedzial Vandam.

Harvey wymienil jednego z dyrektoré6w Fidelity, ma-
jacego reputacje filantropa. Uslyszawszy, ze Zzona jedne-
go z jego mlodszych partneréw omal nie umarla przy
porodzie, i ze doktér oéwiadezyl mezowi, iz drugiego
porodu nie przezyje, zapytal: ,,Dlaczego nie zabezpie-
czyl jej pan na zycie?* Tamten odpowiedzial, ze pré-
bowal to zrobié, ale towarzystwo odméwilo mu. — ,,Ja
-to panu urzgdze® — oSwiadczyl filantrop. Wowcezas
napisano nowe podanie, dyrektor poszedl do Freddie
Vandam‘a i otrzymal polis¢ na podstawie rozporzadze-
nia wladzy wykonawczej. Po siedmiu miesiacach Zona
umarla 1 Fidelity wyplacila mezowi cale sto czy dwie-
écie tysiecy dolaréw.

— Oto jakie rzeczy dzieja sie w &wiecie ubezpiecze-
niowym, — dodal Harvey.

Wysluchawszy tego opowiadania, Montague pojechal
z nim do powiatowego klubu, dla uzupelnienia zabawy.
Wszystko bylo tam urzadzone na wielka skale i wspa-
niale. Byé moze winne temu byly ponure mysli Mon-
tague‘a, ale ani kwiaty, ani muzyka, ani piekne toalety
nie mogly go rozweselié, widzial jedynie obzarstwo i pi-
janstwo i wszystko to razilo go w wiekszym jeszcze stop-
niu, niz dawniej.

Nastepnie mial nieprzyjemne zdarzenie. Spotkal Lau-
re Hegan, i przypomniawszy sobie, jak serdecznie go
przyjela, gdy ja po raz pierwszy odwiedzil, podszedl do
niej i chcial rozpoczaé wesola rozmowe. Lecz ona od-
klonitla mu si¢ z lodowata uprzejmoécia, tak zwiezle od-

297



powiladala na jego pytamia, i tak nieoczekiwanie ostro
odwrécila sie¢ od niego, ze byla prawie niegrzeczna.
Odszed! natychmiast, niezmiernie zdziwiony. Ale
potem przypomnialy mu sie plotki, ktére krazyly o nim
i o pani Winnie i domyslil si¢, ze tem tlomaczy sie poste-
powanie panny Hegan.

Epizod ten rzucit cien na caly jego pobyt u Harvey‘a.
W niedziele wyszedl sam na przechadzke po okolicy
wiréd zamieci énieznej, pelen wstretu dla przeszlodcei
i zlych przeczué na przyszlo§é. Montague nienawidzil
tego Swiata pieniedzy, w ktérym wszystko co jest naj-
gorszego w istotach ludzkich, wyplywa na powierzchnig.
Nienawidzil tego wysokiego §wiata, i pragngl, aby noga
jego nie przestepowala nigdy jego granic. I tylko dzieki
usilnemu chodzeniu — chodzeniu az do zmeczenia, zdo-
tal wreszcie zapanowaé nad sobg.

Powrécil do domu, gdy zaczynalo sie juz Sciemniaé
i zastal tam depesze, przestana mu z New-Yorku:

»0czekuj mnie na Pennskim dworcu w Jersey City
o dziewiatej godzinie wieczér. Alicja*.

Depesza ta wypedzila oczywiscie wszystkie inne mysli
z jego glowy. Nie mial nawet czasu zawiadomié o tem
Olivera: musial wskoczyé do samochodu i pedzié z ca-
lych sil, aby zdazyé na najblizszy pociag, idacy do mia-
sta. Przez caly czas dlugiej zimnej drogi na promie
1 w powozach rozwazal i obmyslal zagadke powrotu Ali-
cji. Towarzystwo, z ktérem wyjechala, mialo powrécié
nie wczeénie] jak za dwa tygodnie, a dopiero dwa dni
temu otrzymal list z Los Angelos, w ktérym byla mo-
wa, Ze przypuszczalnie cale towarzystwo pozostanie
jeszcze o tydzien dluzej. I nagle Alicja przyjezdza juz
do domu.

Montague dowiedzial sie, Ze w oznaczonej przez Ali-
cje godzinie przychodzi ekspress z zachodu, widoczne
wiec bylo, ze Alicja nie jedzie w prywatnym pociagu
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Prentice‘'éw. Ekspress sp6znil sie o p6l godziny i Mon-
tague chodzil tam i zpowrotem po peronie, powstrzy-
mujac niecierpliwoéé. Wreszecie dlugi pocigg wijechal
na stacje i ujrzal Alicje, idaca po platformie. Byla sama!

—- Co to znaczy? — byly pierwsze slowa, z jakiemi
zwrbceil sie do niej.

— To dluga historja — odpowiedziata. — Chee wré-
¢i¢ predko do domu.

— Chcesz powiedzieé, ze calg te dlugg droge przeby-

1a§ sama? — zapytal zdumiony.

— Tak — odpowiedziala. — Calg droge.

— Co to ma znaczyé... — zaczal.

— Nie moge ci tutaj opowiadaé — przerwala mu. —
Poczekaj az znajdziemy si¢ oboje w spokojnem miejscu.

— Ale, — nalegal. — A Prentice‘owie? Puscili cie
samg do domu?

- Nie wiedzieli o niczem, — odpowiedziala. — Ucie-
klam.

Montague tembardziej nic nie rozumial. Ale gdy za-
mierzal zadaé jej jeszcze kilka pytan, polozyla mu re-
ke na ramieniu.

— Prosze cie, Allan, poczekaj troche, — powiedzia-
la. — Denerwuje sie, kiedy o tem méwie. To wszystko
stalo si¢ przez Charlie Cartera.

Jakby promien Swiatla blysnal w glowie Montague‘a.
Z zapartym tchem zawolal:

— 0!

Nie powiedzial nic wiecej, dopéki, przeprawiwszy sie
promem, nie znalezli si¢ w powozie.

— A teraz, — poprosil, — opowiedz mi wszystko.

Alicja zaczela:

— Bylam wyprowadzona z réwnowagi, — powiedzia-
la. — Ale zrozum, Allan, mialam potem caly tydzien

do namystu, i moglam wszystko obmyslié. Teraz nie
przejmuje si¢ tem jui. Prosze cig, nie denerwuj sig:
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biedny Charlie nie jest winien, nie mial sil powstrzy-
ma¢ sie. Ja sama jestem winna. Powinnam byla stuchaé
twojej rady i nie mieé z nim nic do czynienia.

— Méw dalej, — powiedzial Montague i Alicja opo-
wiedziala o wszystkiem, co zaszlo.

Towarzystwo udalo sie¢ ogladaé rézne widoki, Alicje
bolala glowa, i pozostala w wagonie. Charlie Carter
przyszedl do niej i zaczal oéwiadczaé sie w milosei.

— On juz dawniej prosil, zebym wyszla za niego za-
maz, — powiedziala. — To bylo na samym poczatku na-
szej podrézy. Odméwilam mu. Potem juz nie dawal
mi nigdy spokoju. A tym razem zachowywal sie w stra-
szny sposob: rzucil sie¢ na kolana 1 plakal, i méwil, ze
nie moze zyé bezemnie. Tyle mu tlomaczylam i nic
nie pomagalo. Wreszcie, chwycil mnie i nie chcial pu--
scic. Wpadlam w zlosé i bylam przerazona. Musialam
mu zagrozié¢, ze bede wolala o pomoc, dopiero wtedy
mnie puscil. No i widzisz, jak to bylo.

— Widze, — odpowiedzial powaznie Montague. —
Méw dalej.

— Géz, zdecydowalam potem, ze nie moge zostawaé
tam, gdzie bede go widziala. Wiedzialam, ze on nigdy
nie odjedzie sam bez urzadzenia sceny. Gdybym popro-
sila panig Prentice, aby go odeslala, wyszedlby skandal
1 to popsuloby wszystkim przejazdzke! Dlatego wyszlam
i dowiedzialam sie, ze wkrétce odchodzi pociag na
Wschéd, potem spakowalam swoje rzeczy i zostawilam
list dla pani Prentice. Wymyslilam calg historje: napi-
salam, ze dostalam depesze o chorobie twojej matki, 1 ze
nie chcge psué wszystkim zabawy wyjezdzam sama.
Nic lepszego nie moglam wymy$lié. Nie balam sie je-
chaé, bo bylam przekonana, ze Charlie nie moze mnie
dogonié.

Montague nic nie odpowiedzial. Siedzial zacisngwszy
mocno rece.
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— Moze wydawaé sie, ze byl to szalony krok z mojej
strony, — powiedziala Alicja nerwowo. — Ale zrozum,
ze bylam zdenerwowana i nieszczesliwa. Zdawalo mi
sie, ze cala przejazdzka mi zbrzydla i cheialam dostaé
sie do domu. Rozumiesz?

— Tak, — odpowiedzial Montague, — rozumiem i cie-
sze sie, ze powrocilas.

Gdy przyjechali do domu, Montague polacayl sie te-
lefonicznie z Harvey‘ami, poprosil do telefonu brata
i zawiadomil go o tem, co zaszlo. Oliver az krzyknal
ze zdumienia.

— To ci mila przygoda! — powiedzial, a potem do-
dal ze Smiechem: — Mam nadzieje, ze teraz szanse
biednego Charlie ostatecznie upadly.

— Ciesze sie, ze przyszedles do tego wniosku, — po-
wiedzial Montague, wieszajac sluchawke.

Epizod ten zdenerwowal Mantague‘a bardzo. Ale nie
mial czasu myéleé o tem. Nastcpnego dnia, o godzinie
jedenastej rano naznaczona byla w sadzie jego sprawa
1 wszystkie mysli skupialy sie na mniej. W przeciaggu
ostatnich trzech miesiecy sprawa ta stala sie jedynem
istotnem zainteresowaniem w jego zyciu, jedynym jego
celem, dzieki ktéremu znosil wszystko inne, co go od-
pychalo. Przygotowal sie, jak atleta przygotowuje sie
do wielkiej walki. Gdy wyszedl tego ranka na miasto,
kazdy nerw jego drzal rzezko i zywo. Poszedl do swe-
go biura i tutaj, wéréd listéw, ujrzal list od pana Has-
brooka. Otworzyl go poSpiesznie i przeczytal zawiado-
mienie krétkie, jasne i stanowcze, jak cigcie mieczem.

»Mam zaszczyt zawiadomié pana, ze otrzymalem za-
dawalniajagca mnie calkowicie propozycje od towarzy-
stwa Fidelity. Wszedlem z niem w porozumienie i co-
fam swoja skarge sadows. Z wdziecznoscig za panskie
uslugi, pozostaje szczerze oddany i t.d.

Montague przerazony byl tym listem, jak uderzeniem
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gromu. Siedzial w niewyslowionem pomieszaniu, rece
jego oslably i list opadl przed nim na stél.

Wreszcie, gdy mogl si¢ juz poruszaé, wzigh do rak
sluchawke telefonu i powiedzial swemu sekretarzowi,
aby polaczyl go z panem Hasbrookiem. Montague cze-
kal. A gdy rozlegt si¢ dzwonek telefonu, pomyslal, ze
ustyszy zaraz glos Hasbrooka i poprosi go o wyjasnie-
nia. Zamiast tego uslyszal glos swego sekretarza:

— Stacja méwi, prosze pana, ze numer ten jest wy-
laczony.

Montague zawiesil stuchawke i siedzial znéw nieru-
chomo. Podstawiona osoba zniknela!

Zdarzenie to oznaczalo dla Montague‘a zmiane w ca-
fem jego Zyciu. Runely wszystkie jego nadzieje. Nad
czemkolwiek pracowalby teraz, o czemkolwiekby my-.
slal — karjera jego przepadla.

Plongl caly uczuciem doznanej zniewagi. Oszukali
go, zrobili z niego glupca. Wyzyskali go i potem od-
rzucili precz. A teraz nic nie mégl uczynié: byl zupel-
nie bezbronny. Ale najbardziej denerwowala go &wia-
domo§é przygniatajacej wielkoédci sil, ktére wuczynily
z niego marjonetkg. Oburzala réwniez §wiadomosé cal-
kowitej bezradnoSci wszystkich wysitkéw, skierowanych
przez niego, lub kogoé innego przeciwko tym silom.
Podobne byly do zywiolowych sil kosmicznych; trzy-
maly w swych pazurach caly §wiat, i zwykly émiertelnik
byl tak samo zdany na ich laske, jak drobinka plewy na
laske burzy. Przez caly dzien siedzial w swojem biurze,
przypominajac sobie to jedno, to drugie, i rozpalajgc
swé6j gniew. Przychodzily na niego nastroje, gdy chcial
rzucié wszystko, strzgsnaé pyl miasta ze swoich nég,
powréci¢ do domu i przypomnieé sobie, co znaezy byé
gentlemanem. A nastgpnie nmapadal go znéw nastrdj
wojowniczy, i cheial poswiecié cale swe zycie temu, aby
ukara¢ ludzi, ktérzy go zniewazyli. Znajdzie innego
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posiadacza polisy Fidelity, ktéremu méglhy zaufaé.
Podejmie sie tej sprawy bezplatnie, doprowadzi ja do
konca i zmusi gazety, aby o nim méwily — zmusi ludzi,
aby zwrécili uwage na to, co on bedzie méwil.

Wieczorem dopiero udal sie do domu z goryeza i bé-
lem w duszy. Zastal brata, ktéry siedzial w jego gabi-
necie i oczekiwal go.

— Hallo! — powiedzial Montague i zdjal palto, przy-
gotowujac sie w mysli do jeszcze jednege ponizenia:
opowiedzenia bratu o swem niepowodzeniu i wyslucha-
nia jego nieuniknionego: ,,Méwilem ci przeciez!*

Ale Oliver sam mial mu do zakomunikowania co$
nigcierpiacego zwloki. Przystapil odrazu do rzeczy:

— Powiedz mi, Allan, co takiego zaszlo pomiedzy
wamli, pomiedzy tobg a pania Winnie?

— Co chcesz powiedzieé? — zapytal ostro Montague.

— Chodzi o to, — odpowiedzial Oliver, — ze wszyscy
moéwia o klétni pomiedzy wami.

— Nie bylo migdzy nami zadnej klétni — oswiadeczyl
Montague.

— Dobrze, wiec co bylo?

— Nie.

— Widecznie musialo coé byé! —— zawolal Oliver. —
Skadby sie wziely te gadania?

— Jakie gadania?

— O was obojgu. Spotkalem przed chwilg pania
Vivie Patton. Zazadala odemnie przysiegi, ze zacho-
wam w tajemnicy to, co mi powie, i opowiedziala, ze
pani Winnie méwila komus, jakoby$ ty do tego stopnia
ublizajaco jej sie marzucal, ze musiala odméwié ci pra-
wa wstepu do swego domu.

Montague podskoczyl jak oparzony.

— 0! — zawolal, tracac oddech.

— Tak méwila — powtérzyl Oliver.

— To klamstwo! — zawolal Montague.
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— To samo powiedzialem pani Vivie, — o$wiadczyl

brat. — To niepodobne zupelnie do ciebie.
Montague zaczerwienil sie caly.
— Nie to chcialem powiedzieé, — zawolal. — Checia-

tem powiedzieé, ze pani Winnie nie moglaby nigdy po-
wiedzieé¢ czego§ podobnego.

— O! — odrzek! Oliver, i wzruszyl ramionami. —
Moze nie méwila tego, — dodal. — Ale wiem, ze jest
wiciekla na ciebie za cos. Wszyscy o tem moéwia.
Oéwiadcza wszystkim, e nigdy nie przeméwi do ciebie
ani slowa... I chcialbym wiedzie¢ dlaczego ty tak po-
stepujesz, ze robisz sobie wroga z kazdego, z kim sie
stykasz?

Montague nie odpowiedzial nic, drzal caly z gniewu.

— Cos ty jej zrobil? — pytal dalej Oliver. — Czy aie
mozesz mi tego powiedzieé w zaufaniu?

Montague podskoczyl nagle.

— O, Oliver — zawolal. — Zostaw mnie samego!
Wyjdz stad!

Wyszedl do sgsiedniego pokoju, zatrzasnal za soba
drzwi i zaczal chodzié¢ tam i zpowrotem, jak zwierz
w klatce.

To bylo klamstwo! Klamstwo! Pani Winnie nie mo-
gla powiedzieé¢ czego$ podobnego. Nigdy temu nie uwie-
rzy — to brudna plotka z pokojéw stuzbowych.

A potem ogarngl go znéw poryw wéciekloéci. Co go
obchodzi — czy to jest prawda czy nie, i co go wogble
to wszystko obchodzi! Co go obchodzi, czy popelnil
kto$§ wszystkie te ohydne i podle czyny, kiére mu przy-
pisuja? Wszak byly to rzeczy, o ktérych wszyscy mé-
wili! To byly rzeczy, ktérym wszyscy wierzyli! W kto-
rych wszyscy byli zainteresowani! Oto co bylo mierni-
kiem calego ,towarzystwa*, jego idealow! Oto, jak
ci ludzie spedzali czas, powtarzajgc brudne plotki jeden
o drugim. Zyli w atmosferze podejrzen i cynizmu, z nie-
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honczacy sie szeptaning na ucho, plotkami i niskiemi
intrygami.

Przyplyw wéciekloéci zawrzal w nim i porwal go, —
wécieklosci przeciwko towarzystwu, do ktérego wszedl,
i przeciwko sobie za role, jaka w niem odegral. Wszyst-
ko naraz stanelo mu w oczach, i znienawidzil wszystko:
ludzi, ktérych poznal, to co oni robili, i to wszystko,
co chcieli, aby on robil. Nienawidzil prézniactwa i roz-
rzutnosci, nienawidzil pijanistwa i rozpusty, podlesci
i snobizmu.

Odwrécil sie nagle i otworzyl drzwi do pokoju,
w ktérym siedzial jeszcze Oliver. Stojac w progu, za-
wolal:

— Oliver, rzucam wszystko!

. Oliver wytrzeszczy! na niego oczy.

— Co chcesz przez to powiedzieé? — zapytal.

— Chce powiedzieé, — wolal Montague, — ze mam
juz dosyé ,,wysokiego Swiata**. Nie zniose tego dluzej.
Odchodze. Ty mozesz w dalszym ciagu zyé po swojemu,
ale ja nie mam zamiaru uczynié ani jednego kroku wie-
cej z tobg. Mam juz dosyé tego i sadze, ze Alicja réw-
niez. Uwalniamy sie z twoich rak: odchodzimy.

— Co masz zamiar robi¢? — pytat Oliver, oddycha-
jac z trudem.

— Zrzekam sie tych drogich pokojow juz od jutra.
I przestaje wyrzucaé pieniagdze na niepotrzebne mi rze-
czy. Przestane przyjmowaé zaproszenia i spotykaé sie
z osobami, ktére mi si¢ nie podobaja, i ktérych nie chce
znaé. Prébowalem prowadzié twojg gre — prébowalem
gorliwie, ale gra ta mi nie odpowiada. I wychodze
z niej, dopoki nie jest jeszcze zap6zno. Postaram sie
znalezé proste i skromne mieszkanie, w ktérem osiagde
i péjde na miasto poszukaé, czy nie znajdzie si¢ w New-
Yorku mozno§é, by czlowiek zarobil sobie uczeiwy ka-

walek chleba.3|BLJOTEKA NAUKOWA | B
L Gb!!..'LuWMf..“ bracka %






P. R O M A N O W

PARY
JEDWABNYCH
PONCZOCH

Cena zl. 5.—

»1rzy pary ponczoch” — to niewatpliwie najwybit-
niejsze dzielo znakomitego pisarza rosyjskiego. Subtel-
ne i wytrawne znawstwo duszy kobiecej, obok swietnej
znajomos$ci mizernej duszyczki przecietnego mieszeza-
nina §wiecg w tej ksiazce rzetelny triumf. Poprzez wart-
ka, barwna opowie$é, gesto przetykang mistrzowskiemi
rakietami dowcipnej obserwacji, przeziera caly tragizm

sytuacji wspélczesnego inteligenta.
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UPTON SINCLAIR

BOSTON

Calosé I[IV cena zl. o R

Pisarz niezlomnej walki, ktéry — zawsze na szancu
~— zwalcza krzywdy, tepi naduzycia i przygwazdza
wszelka oblude.

André Levinson, ,,Nouvelles Littéraires®™.

Nikt jeszcze tak wspaniale nie opisal zawrotnego tem-
pa zycia wspolczesnej Ameryki i nikt tak nieustrasze-
nie nie obnazyl calego zepsucia i deprawacji cywilizacji
amerykanskiej.

,»»Black Wood Magazine™.

Poprzednio ukazaly sig:

NAFTA Tom I/IT cena zl. 18.—
KROL WEGIEL cena zl. 12.—
KATAKLIZM cena zl. 2.—

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ¢



S A R A L E 'V Y

0 MOJ 60JU!

Cena zl. 5.—

Jest to opowieéé o tem, jakiemi drogami kroczyé mu-
si milo§é Zydéwki, ktéra zakochala si¢ w chrzescijani-
nie, by wreszcie dobié do szczeéliwej przystani. Stusznie
ksiazka ta zyskala kolosalny sukces w Paryzu i na ca-
lym Swiecie, powodujgec liczne namietne dyskusje
w prasie, a nawet repliki w formie powiesciowej. Nie
oszczedzajac ani jednych ani drugich, autorka potrafila
umiejetnie podchwycié cechy charakterystyczne gléw-
nych postaci, i podaé je w lekkiej, dowcipnej, a nierzad-
ko zjadliwie ironicznej formie.

Frankfurter Zeitung.

T e O NS
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SYGRYDA UNDSET

Sumienie wspélczesnej kobiety.

Dwie nowe powiesci

autorki

KRYSTYNY CORKI LAWRANSA

WIOSNA

Cena zl. 8.—

»Jest to napisapa z zawodng przenikliwoécia historja
malzenska, jakich istniejg mozc tysigce, ale z ktérych
zadna nie zostala opowiedziana w sposéb tak istotny.“

(Augsburger Neueste Nachrichten).

PANI HJELDE

Cena zl. 7.—

W zadnej moze ksigzce Sygrydy Undset konflikt mie-
dzy obowigzkiem a miloécia nie zostal przedstawiony
w rownie prosty i wzruszajacy sposéb. Tajemnica tej
;I)-i'ostoty, tej naiwnej bezposredniosci przeiycia — to
tajemnica genjusza Sygrydy Undset.

(Georg Ellendorf).

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ“



NAD

CZARNA WODA

Cena zl. 6.—

Ksigzka ta — to wspomnienia ze éwietlicy dla mlo-
dziezy proletarjackiej przy ul. Czerniakowskiej. Dzieje
organizacji tej Swietlicy, zawdzigczajacej wiele pracy
samej mlodziezy i1 dzieje zmagan tej mlodziezy z prze-
ciwnosciami losu — zostaly tu opowiedziane nie przez
oschlego nauczyciela czy wychowawce, lecz przez naj-
rzetelniejszego tej mlodziezy przyjaciela i towarzysza.

- Dlatego ksigzka ta uderza przedewszystkiem prawdzi-
woscig 1 szczeroscig przezyé, a to jest bardzo rzadka za-

leta.
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WILHELM SPEYER

KAROLINKA 4
TROCHE ZWARJOWANA

Cena zl. 6.—

...Irzeba stwierdzié, ze rzadko nam sie¢ zdarza czy-
taé ksiazke, ktéraby z tak godnym podziwu umiarem
i werwa ujmowala wszystkie elementy wspoélczesne-
go zycia, Postaé Karolinki, — mlodej, wesolej, wy-
sportowanej i nie traktujacej zycia zbyt powaznie,
jest moze najlepszem i najdowcipniejszem ujeciem
tego, co najbardziej nam si¢ podoba w dzisiejszej ko- .
Jbiecie. W zawrotnem tempie akciji, pedzacej, jak au-

_to Karolinki, z szybkoscia 130 km. na godzing, autor
z doskonalym temperamentem i prawdziwym humo-
rem naszkicowal szereg plastycznych, $wietnie uje-
tych postaci, jak mlody Amerykanin Stanley Fisher
i jego matka, ,bawiaca si¢” na kontynencie, jak za-
“kochany Holk i owiany duza doza sentymentu maz
Karolinki.

Dodaé wypada, iz bardzo dobry przeklad p. W. |
Rogowskiej w niczem nie umniejsza waloréw tej na-
wskro§ wspoéltczesnej ksiazki.

Dr. J. P. Zajqczkowski.

B, ——
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