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MUZEUM HISTORII KATOWIC KATOWICE

Miasto Ogrodow

zapraszaja w dniach

18.09.2015 - 17.01.2016

na wystawa

KATOWICE ul. ks. i. SZAFRANKA 9, www.mhk.katowice.pl

Wystawa prac, glownie graficznych, slynnego katowiczanina Hansa
Beilmera (1902-1975) oraz wielu znakomitych twoércow - takich jak:
Max Ernst, Dorothea Tanning, Man Ray, Unica Ziirn, Hans Richter, Meret
Oppenheim, Roberto Matta, Wifredo Lam, Joan Miro, Niki de Saint
Phalle6 - zwiazanych z paryskim Wydawnictwem Georgesa Visata oraz
Galeria Suzanne Visit
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W materiatach przyjetych do druku, takze fotogra-
ficznych badz graficznych, zastrzega sobie prawo
do zmian iskrotow. Rozpowszechnianie tekstow

od redaktora.

Czy wszyscy jesteSmy
uchodZcami i wiecznymi
emigrantami, zyjacymi
tylko w ztudzeniu,

ze chroni nas trwaly
ibezpieczny dach

nad gtowga?

Odpowiedzi szukajcie w esejach Zbigniewa Mikotajki

i Zbigniewa Kadtubka. Przyjrzyjcie sie rowniez _ w szkicach

o Janoschu i Hor$cie Bienku, rozmowie z Kazimierzem Kutzem
albo opowiesci Joanny Helander _ co to znaczy by¢ wypedzonym

z ,krainy lat dziecinnych" albo innego ,Niemandslandu".

W innych wariantach ten sam cigg problemoéw egzystencjalnych

_ po prostu: ludzkich _ znajdziecie w wierszach Wolfganga Bittnera,
Juliana Kornhausera iAdama Zagajewskiego. Albo w prozie
Maksymiliana Czerskiego, bodaj po raz pierwszy publikowanego

w naszym kraju. Kim byt? Polakiem i Slgzakiem? A moze Niemcem

i Zydem, skoro w Izraelu tworzyt wjezyku Goethego? A moze byt tylko
.prawdziwym katowiczaninem”, skazanym _ w polskim mundurze

wojskowym _ na sowiecki oboz, a potem ,wieczng tutaczke"?

Polecam, by przygladngé sie losom Polakéw, Niemcéw i Slgzakéw,
ktérzy _ czy na pewno dobrowolnie? _ wyjezdzali od potowy

XIX wieku do Ameryki Pétnocnej i Potudniowej, do Francjii w gigb
Niemiec. Czy wiemy, kim sg ich potomkowie? Przyjrzyjcie sie tez
tym, ktérzy na Gérnym Slgsku mieszkajg ,0d zawsze",

czyli od urodzenia _ niekiedy nawet ,godajom"zamiast méwic
_ajednak odmawia sie im prawa do bycia Slgzakami.

Oni tez sg diasporg? Wewngtrz Rzeczypospolitej?/

zamieszczonych w kwartalniku, takze z jego wydania
internetowego, bez zgody wydawcy jest zabronione.

K izgiito fK om at

Naktad: 1300 egz. redaktor naczelny



spis tresci

4 IKRZYSZTOF KARWAT
Na szychte bez Janka

Czy teraz, kiedy pomystodawcy i redaktora naczelnego naszego
pisma nie ma, powinni$my cos$ zmieni¢, przemodelowac¢ formute
ideowg?

10 1ZBIGNIEW MIKOLEJKO
Diaspora, czyli kondycja ludzka

Diaspora to przeznaczenie zgota uniwersalne, pisane wszystkim
ludom iczasom.

16 1ZBIGNIEW KADLUBEK
Domy ukazuja twarze

Domy majg twarze. Nawet te opuszczone, ktére Ich mieszkancy
musieli zostawi¢ i pospiesznie udac¢ sie w nieznane.

21 THENRYK WANIEK
Tutaj, czyli gdzie indziej

Cztowiek oderwany od ziemi, odciety od swych korzeni, pragnie
ponownego ztgczenia si¢ z poczgtkiem, do ktérego przynalezat
przed oddzieleniem sig | rozdarciem.

26 IMARIA SZMEJA
Jak nomadzi

W przesziosci Slazacy relatywnie czesto podrézowali. Bieda na
prowincji cesarstwa niemieckiego skfaniata ich do szukania pracy
w centrum kraju.

tiaM & aia.

nWAn TALUIK

30 IMARCIN ZASADA

0Od Opola do Opola

Pierwsze to gérnoslgska stolica, drugie _ $lad na mapie dzikiej
amerykanskiej krainy pozostawiony przez tych, ktérzy 150 lat
temu pierwsze Opole opuscili, by zatozy¢ drugie.

W Minnesocie.

36 1JOZEF KRZYK
Z gotymi rekami na dzungle

To nie bedzie opowies$¢ o sukcesie, ale o ciezkiej pracy | ciggtych
zmaganiach, czegsto zakonczonych porazka.

40 IDAWID SMOLORZ
Nad Sekwang i Loarg

Kiedy Niemcy | Zwigzek Radziecki dzielg migdzy siebie Polske,
a Francja wypowiada Hitlerowi wojne, wéréd Polakéw w Burgundi!
robi sie¢ nerwowo.

46 IROSWITHA SCHIEB
Slaskie $lady w Berlinie

Wraz z burzliwym rozwojem metropolii, ktéry nastapit
po zjednoczeniu Niemiec, $lgsk stat sig najwazniejszym zapleczem
dla nowej stolicy Rzeszy.

52|
Slasko$¢? Rozplywa sig...

z Cornellusem Ochmannem rozmawia Bartosz T. Wlelinski

56 IGRAZYNA KUZNIK
Nasi Cyganie

Kibice wpadli na romski piknik w Siemianowicach ze $piewem:
,Chcemy dnia $lgskiego, nie pikniku romskiego", ,Nie pracujecie,
nie piknikujecie”.
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62
Stad nie da si¢ uciec

z Kazimierzem Kutzem rozmawia Krzysztof Karwat

68 IANDRZEJ GWOZDZ
,Pruski Zyd" z Cieszyna

Bytw Polsce stan wojenny i Kurt Weber chytkiem, jak przestepca,
przyjechat na pogrzeb brata, bo ludowa wtadza zaordynowata mu
48-godzinng wize.

72 j MAREK KOSMA CIESLINSKI
Ucieczki i powroty

Kiedy siedemnastoletni Franz Waxman wyjezdzat do Drezna
i Berlina, miat za sobg pierwszych pig¢ lat zycia spedzonych
w dzisiejszym Chorzowie.

78 ILESZEK JODLINSKI
Obcy u siebie

Wierze, ze Horst Bienek doswiadczyt na emigracji i wyzwolenia,
i opresji. Wyzwolenia od niemieckosci i $lgskosci.

82 TANGELA BAJOREK
Wyrzucony z Niemandslandu

Janosch: Posiadam niemieckie obywatelstwo. Ale nie mam
poczucia przynalezno$ci do kraju. To gtupie, gdy kto$ jest dumny
z miejsca swego urodzenia.

87 jJOANNA HELANDER
Ostrygi czy krupnioki

Wyjezdzatam z Polski uskrzydlona. Miatam 23 lata,
opuszczatam na zawsze zaduch PRL-u, nie musiatam dtuzej
rozwigzywac problemow z hasiokami iwodg w piwnicy

w kamienicy mojego ojca.
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95 TALEXANDER CZERSKI
Okrezng droga

Moja ostatnia noc w Zwigzku Radzieckim dobiegta konca. Przed nami
polska granica, $lagskie hatdy, pachngce siarkg | potem, i chlebem.

100 IDARIUSZ PAWELEC
W poszukiwaniu
»Swiata nieogarnionych rzeczy”

Julian Kornhauser i Adam Zagajewski spedzili w Gliwicach
dziecinstwo i okres licealny, obydwaj podjeli studia w Krakowie, z
ktéorym to miastem kojarzeni sg zdecydowanie bardziej

niz ze swoimi $lgskimi poczgtkami.

104 TJULIAN KORNHAUSER
Wiersze

107 j ADAM ZAGAJEW SKI
Wiersze

U1 IWOLFGANG BITTNER
Wigilijny wieczor,
w ktory kradliSmy cebule

W 1945 miatem cztery lata. Wojne | okruciefistwa okupacji mieliémy
juz za sobg. Jeslenlg musielismy opusci¢ Gémy Slask, jadac na dachu
pociggu izatrzymujgc sie na krétko u znajomych w Poczdamie.

114 1ZBIGNIEW KADLUBEK
Pojedynczo$¢ diaspory

Odwirowani zdomowego, wypchnigci za drzwi ojczyzny,
przeptoszeni. Wykorzenieni ze swej sadyby ludzie diaspory.

116 IKRZYSZTOF KARWAT
Nasi solenizanci

Pierwszy skonczyt dziewigc¢dziesiaty rok zycia, drugi
_ osiemdziesiaty, a ten najmtodszy miatby szesédziesiat pig¢ lat.
Florian Smieja, Piotr Lachmann, Stanistaw Bieniasz...

118 IINGMAR VILLQIST
Tylko jedno stowo

Dzi$ rzadko juz o nich myslg, czasem co$ samo sig¢ przypomni;
potrzeba silnego bodzca, zeby Ich wspomina¢; zyjg gdzie$ tam,
starzejq sie jak ja, ale sg bardzo daleko.

120 IKSIAZKI
Nadestane i wypatrzone



Krzysztof Karwat

Na szychte
bez Janka



Na jego redakcyjnym biurku
znalazlem zapalniczke.

Przez par¢ tygodni
towarzyszyta mi

w redagowaniu tego wydania
,Fabryki". Cho¢ palg¢ duzo,
to przeciez nie tyle, co on,
no, chyba ze biesiadowatem
z nim w ktorej$ z katowickich
kawiarni, a wtedy ija umiar
tracitem. Zapalniczka
spoczywa teraz na dnie
szuflady. Zepsula sig.

Nie zdazyta wyla¢ ostatnie]
kropli gazu. Czy dopiero
wtedy poczulem, ze zostalem

osamotniony?

No, nie jestem zupeinie sam. Wydawca Adam Pastuch i koledzy
z Rady Programowej natychmiast mnie wsparli, dajac nie pierwszy
dowodd - zreszta nigdy w to nie watpitem - ze ten kwartalnik to tak-
ze ich kawatek zycia, ktory nam wielkodusznie podarowal wta$nie
Janek. Ten straszny uparciuch, jak przy jakiej$ lepszej okazji niz na-
gta $mier¢ nazwat go Kazimierz Kutz. Tak, Jan F. Lewandowski byt
uparty - jesli przyjaé, ze jest to stowo wyjete z frazeologizmu: uparcie
dazy¢ do celu. Uparcie, czyli konsekwentnie. Uparcie, czyli do skutku.

Ach, ilez to razy gadatem z nim o programie tego pisma. Niejedna
zapalniczka tego nie wytrzymata. A jednak samodzielnie, cho¢ stuchac
potrafit i liczyl si¢ z naszymi opiniami, zakre$lal obszary, po ktérych
znim - przez dziewi¢¢ kwartatow - chodziliSmy. Miat t¢ rzadka umie-
jetno$¢ wydobywania ze wspolpracownikow tego, co w nich najlepsze
i z punktu widzenia intereséw kwartalnika - najcenniejsze. Cele te
osiggat benedyktynska praca, wlasciwie codzienng, bo pisanie i reda-
gowanie podpierat rozlegta lektura. I dlugimi rozmowami z autorami.
Stad w naszym pismie taka ich réznorodnos¢. Owszem, wielu z nich
bylo od razu ,,gotowych", ale przeciez nie zabrakto w$rdd nich i ta-
kich, ktérzy pozostawali ukryci w tych swoich uczelniach, niszowych
instytutach, stowarzyszeniach spotecznych, redakcjach czy zamknig-
tych rewirach swych domow, skad tak trudno si¢ wyrwac, bo wokoét
szaleje skomercjalizowany news, wylewajacy si¢ z mediow tak wielka
fala, Ze nietrudno zwatpi¢ w sens publicznej dyskusji, programowo po-
zbawionej ideologicznej agresji i tabloidalnego tonu.

Do dzi$ nie wiem, jak JFL t¢ determinacj¢ w sobie podsycal iz ja-
kich zrédet czerpat, skoro nie tracit wiary, ze rozmowa o Gérnym Slasku
- tym dawnym, tym wspotczesnym, ale i tym dopiero si¢ wytaniajacym
obok nas i znas - ma gi¢boki sens, bo czyni nas wszystkich obywatela-
mi, a nie tylko biernymi uczestnikami zycia publicznego.

Tak zakre$lona potrzebe i ambicj¢ podzieliliznami czytelnicy. I to oka-
zalo si¢ najwigkszym sukcesem Janka. Tym tatwiej przyszto nam si¢ do
niego dotaczy¢ i trwaé przy nim takze wtedy, gdy wydawato sig, ze moze
jednak trzeba bedzie si¢ poddac¢. Teraz - mimo wszystko - warto sprobo-
wac ciggnaé dalej ten wozek z ,,Fabrycznym" urobkiem. Nie powinnismy
przystawac, bo uniewazniliby$my to, co juz zostato zrobione.

Interesuje nas fenomen
kulturowy

Kierunek zostal wytyczony. A nie jesteSmy na pustyni. Co$ przeciez
za nami stoi. Prosz¢ wzia¢ do reki zredagowane przez Jana F. Lewan-
dowskiego numery. Nie mam watpliwosci: zawieraja nie tylko walory
zasobnego archiwum. Jestem pewny, ze z zamieszczonych w ,,Fabry-
ce" esejow, tekstow publicystycznych i utwordéw literackich mozna
nadal czerpa¢ poglebiona wiedz¢ i przede wszystkim inspiracj¢ do
samodzielnego mys$lenia o Gornym Slasku, jego szczegélnym miejscu
w Rzeczypospolitej i Europie.

Czy teraz, kiedy pomystodawcy i redaktora naczelnego naszego
pisma nie ma, powinni$my co$ zmieni¢, inaczej roztozyé¢ akcenty,
przemodelowaé¢ formute ideowa? Przeczytajmy kilka zdan z manife-
stu programowego, ktory Lewandowski oglosit ponad trzy lata temu,
przed wydaniem pierwszego numeru: ,Nazwa »Fabryka Silesia« za-
powiada sprawy goérnos$laskie, z nawiazaniem do tradycji, a metafo-
rycznie stwarza sugesti¢ regionu tworczego, co kieruje ku przyszto-
$ci. Zalezy nam na tym, co indywidualne, lecz szczegélnie interesuje
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nas wspoélnota, jej zrédla - wielokulturowe dziedzictwo, historyczne
iskrzenia, industrialne korzenie i goérnos$laskie pejzaze. Nasze czaso-
pismo po$wiecone jest szeroko pojmowanej kulturze Gérnego Slaska.
Interesuja nas dokonujace si¢ w niej zmiany, ktore odczuwamy, lecz
czgsto nie potrafimy ich rozpoznaé i zrozumie¢. Stad ambicja wyda-
wania pisma poddajacego analizie i refleksji to, co w dyskursie publi-
cystycznym nazywane jest fenomenem kulturowym Gérnego Slaska,
takze z my$la o czytelnikach w catym kraju. Nasza formuta laczy ese-
istyke z poglgbiona publicystyka, a poszczegdlne numery maja cha-
rakter monograficzny".

Gdybym stanat pod przymusem - teraz, po $mieci JFL - napisa-
nia nowego przestania, nie zmienilbym w nim ani jednego stowa.
I to jestjakis rodzaj deklaracji, cho¢ zdaj¢ sobie sprawe, ze bez kreatora
tego kwartalnika i gtéwnego moderatora dyskusji o Gérnym Slasku,
uwzgledniajacej nowoczesne pojmowanie regionalizméw w naszym
zglobalizowanym $§wiecie, pismo jednak bedzie musiato by¢ troche
inne. A mam na uwadze nie tylko zmiany szaty graficznej, ktore - zy-
wi¢ nadziej¢ - czytelnicy przyjma ze zrozumieniem, bo chodzito nam
o to, by poprzez uwspoétczesnienie tzw. layoutu zblizy¢ si¢ takze do
mtodszych generacji odbiorcow (i autoréw).

Niezmienne przesltanie

Jasia Lewandowskiego poznatem pod koniec lat 80. i odtad utrzymy-
walis$my staly i czesty kontakt, ktory szybko przerodzit si¢ w co$§ wigcej
niz kolezenska czy zawodowa zazytos¢. Nie uzywat - ani w mowie, ani
w pis$mie - wielkich stéw, bo ich chyba nie lubil, wigc tutaj tyle o tych
naszych wieloletnich zwiazkach. Doda¢ tylko trzeba, ze nieraz uczestni-
czyliSmy w tych samych projektach wydawniczych, medialnych deba-
tach, sesjach i konferencjach, publicznych spotkaniach, ajeszcze czgsciej
- W pozornie niezobowiazujacych do niczego rozmowach, nieustannie
naprowadzanych przez Janka na ten sam temat: Gorny Slask! Kiedy
wigc pojawila si¢ ,,Fabryka Silesia", stata si¢ - w moich oczach - natural-
na emanacja tego, cow jego zyciu stanowilo trwala, niezmienng wartos¢.
Tak jak to zapisat w cytowanym juz przestaniu: ,Interesuje nas wspol-
nota, jej zrodta - wielokulturowe dziedzictwo, historyczne iskrzenia...".

Dr Jan F. Lewandowski byl wybitnym filmoznawca, rzetelnym
publicysta i historykiem, obdarzonym taska odwaznego, przejrzyste-
go mys$lenia, mowienia i pisania. Wolnym od grzechu przeintelektu-
alizowanej ekwilibrystyki stlownej i erystycznych popisow. Stad taka
czystos¢ ijasnos¢ jego publicystycznych czy krytycznych wywodow -
obojetnie, czy ujetych w formie artykutu prasowego, wigkszego szkicu
zamknigtego w oktadki broszury albo jakiej$ pracy zbiorowej, czy tez
autorskiej ksiazki.

Pozostawil dorobek powazny, obszerny, wielowatkowy, a jedno-
czes$nie zaskakujaco jednorodny. Bo byl wiemy wytacznie ,,swoim
tematom", wlasciwie nigdy poza nie nie wychodzit. Nie tylko, gdy
chwytat za pidro albo siadat do klawiatury komputera. Takze w owych
srodowiskowych rozmowach, redakcyjnych dyskusjach czy prywat-
nych pogaduchach. Z Jasiem bowiem bylo tak, jak z owym sierzan-
tem z niewybrednego zoinierskiego dowcipu. Jasiowi tez ,,wszystko
si¢ kojarzyto". Wytacznie z Gornym Slaskiem. Na dowod wynotujmy
cho¢by tylko kilka tytutdéw jego najwazniejszych ksiazek: Kino na po-
graniczu: wedréwki po dziejachfilmu na Gérnym Slgsku, Historia Slgska we-
diug Kutza, Przesytka ze Szkocji. General JozefZajqc ijego kolekcja, Wojciech
Korfanty, Epizody toszeckie, Czas autonomii.



Na szychte
bez Janka

Do tego trzeba doda¢ niezliczone artykuly, rozproszone po dzie-
sigtkach tytutow prasowych, a takze liczne opracowania redaktorskie
i redakcyjne. Pracowal w wielu gazetach, tygodnikach i miesi¢czni-
kach, byt naczelnym jednego z pierwszych prywatnych tzw. pism
branzowych, filmowej ,,Premiery", takze - cho¢ krotko - ,,Kina".
Wydawat ksiagzki filmowe i filmoznawcze. Organizowal konferencje
i sesje naukowe. Przeciez to wtasnie Jan F. Lewandowski reanimo-
wat w latach 70. legendarny Dyskusyjny Klub Filmowy ,,Kino-Oko",
a potem stworzyt prezne Slaskie Towarzystwo Filmowe, za$ w Insty-
tucji Filmowej ,,Silesia-Film" potozyt podwalmy pod Filmoteke Sla-
ska i Centrum Sztuki Filmowej. Bez niego to, co czasem nazywa si¢
kulturg filmowa Gérnego Slaska, pozostatoby cherlawe, nieopisane,
nienazwane.

Do Przedmiescia Eichendorffa

Pozostawil nam notatki z projektami kolejnych numeréw ,,Fabryki".
Na pewno ich nie wyrzucimy do kosza. Czy jeszcze co$?

Smieré - zwlaszcza nagla, a w naszym mniemaniu nic jej nie
zapowiadato - zawsze pograza w tajemnicy sprawy, ktérych juz nie
odkryjemy. Dopiero po pogrzebie dotarty do mnie informacje, ja-
kich nigdy nie spodziewalem si¢ ustysze¢. Chocéby taka, ze Janek
planowatl powrot ,na stare $mieci". Do prowincjonalnego, ale jak-
ze pigknem historii nacechowanego Toszka, a wlasciwie - do jego
wiejskiego osiedla Oracze, ktore - pisat niedawno - ,nazi$ci w ra-
mach zwalczania stowianskiego nazewnictwa" zamienili na Vor-
stadt Eichendorff (Przedmiescie Eichendorffa), cho¢ ,,nowa nazwa
nie przyjeta sig".

Miatby Janek opusci¢ swe ukochane Katowice? On, ktory tak nie-
chetnie z nich wyjezdzat i nigdy nie wpadat w nostalgiczne nastroje?

Co$ si¢ jednak musiatlo w nim niepostrzezenie zmieniaé, skoro -
juz pojego $mierci- dotarty do mnie dotad niepublikowane Wspomin-
ki pyskowickie, ktore tutaj musze¢ we fragmencie przytoczy¢: ,,Najpierw
trudno byto si¢ do Liceum w Pyskowicach dosta¢. Byly wtedy egza-
miny wstgpne! A ja dostalem si¢ do czterdziestoosobowej klasy na
ostatniej albo przedostatniej pozycji. Zapamigtalem to uczucie, gdy
jednak znalaztem siebie na tej liscie. Poczutem si¢ szczgsliwy (...).

Pamiegtam jakie$§ echa Marca 1968 roku. Pamigtam, jak zapisywa-
no na sit¢ do ZMS (Zwiazku Mlodziezy Socjalistycznej), a my, chtopcy
z Toszka, broniliSmy si¢. Nie pamigtam, czy w koncu nas zapisano
czy nie... Ale szczegoélnego nacisku politycznego, wtedy wszech-
obecnego, nie przypominam sobie. Przez jaki§ czas uczestniczylem
w olimpiadach wiedzy o Polsce i §wiecie wspotczesnym. Raz trafitem
na eliminacje powiatowe w Gliwicach. A w kolejnej szkolnej edycji,
zniechgcony propagandowymi pytaniami, celowo bl¢dnie wypet-
nialem odpowiedzi, zeby nie uczestniczy¢ w dalszych rozgrywkach.
Na pytanie jednego z nauczycieli, co to si¢ stalo, wyrzucilem z siebie:
A co mnie to obchodzi, kiedy Gomutka ma imieniny... (...)

Zytem w nieco osobnym $wiecie, chociaz staratem sie dostosowaé
do pyskowickiej realno$ci, wyciagnigty z toszeckiego dziecinstwa.
Niemniej troch¢ z boku, pograzony w kramie ksigzek. Bo czytatem
namietnie, pochtaniatem ksiazki, szczegdlnie historyczne. Doszedlem
wtedy do ksigzek Pawtla Jasienicy, przejmowatem si¢ jego dramatem,
poznawanym ze stuchanej w domu ,»Wolnej Europy«".

Nie wrocil do Toszka. Ani na jego ,,przedmiescie". Zostat z nami
w Katowicach, r
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W starych mitach, w opowiesciach religijnych
ilegendach jakze czg¢sto pojawia sie obraz
boga jako siewcy. Jako siewcy ludzkosci,
narodu, plemienia, a niekiedy - po prostu

- cztowieka-osoby.

Dzieje si¢ tak gtownie wtedy, gdy przychodzi méwi¢ o sytuacjach granicznych: naro-
dzinach i $mierci, rozrachunku z zyciem i sadzie. Co oznacza oczywiscie, ze w kon-
sekwencji - jak w przypowie$ciach Jezusa - siewca zmienia si¢ u kresu w zniwiarza,
,gospodarza" i pana zbiorow: ,, Tym, ktory sieje dobre nasienie, jest Syn Czlowieczy.
Rola jest $wiat, dobrym nasieniem sa synowie krolestwa, chwastem za$ synowie Zte-
go. Nieprzyjacielem, ktory posiat chwast, jest diabel; Zzniwem jest koniec $wiata, a zen-
cami sg aniolowie. Jak wigc zbiera si¢ chwast i spala ogniem, tak bedzie przy koncu
Swiata" (Mt 13, 37-40).

Bywa przy tym, ze podobna wizja, zwlaszcza w tonie religii zbawienia, jest zerwa-
niem ze starszymi jeszcze obrazami - ksztaltowania cztowieka z najpodlejszych materii
$wiata, z gliny, prochu czy btota. Szczegoélny pod tym wzgledem jest Pawlowy ,,hymn
o zmartwychwstaniu", gdzie objawia si¢ zaréwno $mier¢ dawnego i materialnego Ada-
ma, jak i narodziny Adama nowego, przemienionego juz w byt duchowy, wyrwany ku
wiekuistemu zyciu z ziemskiej zgnilizny: ,Lecz powie kto$: A jak zmartwychwstaja
umarli? W jakim ukazuja si¢ ciele? O, niemadry! Przeciez to, co siejesz, nie ozyje, jezeli
wprzod nie obumrze. To, co zasiewasz, nie jest od razu ciatem, ktorym ma si¢ sta¢ po-
tem, lecz zwyktym ziarnem, na przyktad pszenicznym lub jakim$ innym. Bog za$ takie
daje mu ciato, jakie zechcial; kazdemu z nasion wtasciwe".
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Coz znaczy, jesli siegnq¢
do jego pierwocin, stlowo
wdiaspora'? Z miejsca
niesie ono w sobie rzeczy
dramatyczne i tajemnicze.
Iz miejsca jest tez
najezone napi¢ciami
wewnetrznymi.

Grecki termin diaspora
oznacza tyle, co
»rozproszenie, uwolnienie,
rozmieszczenie,
rozsianie".

thé ryd a MMelig.
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Tylko dla wygnancow

Podobnie rzecz si¢ ma ze zmartwychwstaniem. Zasiewa si¢ zniszczalne - powstaje zas
niezniszczalne; sieje si¢ niechwalebne - powstaje chwalebne; sieje si¢ stabe - powstaje
mocne; zasiewa si¢ ciatlo zmystowe - powstaje cialo duchowe. Jezeli jest ciato ziem-
skie, powstanie tez ciato niebieskie. Tak tez jest napisane: ,,Stat si¢ pierwszy czlowiek,
Adam, dusza zyjaca, a ostatni Adam duchem ozywiajacym. Nie bylo jednak wpierw
tego, co duchowe, ale to, co ziemskie; duchowe bylo potem. Pierwszy cztowiek z ziemi
- ziemski, drugi Czlowiek - z nieba. Jaki 6w ziemski, tacy i ziemscy; jaki Ten niebieski,
tacy i niebiescy. A jak nosiliSmy obraz ziemskiego [czlowieka], tak tez nosi¢ bedziemy
obraz [cztowieka] niebieskiego" (1 Kor 15, 35-38, 42-49).

Hymn $wigtego Pawla - ,ku pokrzepieniu serc" - jest jeszcze, w obliczu rychto przezen
spodziewanej paruzji Chrystusa, do glebi przesycony nadzieja, ktorej nic nie potrafi zdtawié.
Z czasem jednak, gdy ponowne przyjscie Zbawiciela oddali si¢ w bezkres, pewnos¢ ta ule-
gnie zachwianiu i kultura chrze$cijanskiego Zachodu coraz mocniej zacznie doznawac grozy
$mierci, z przypisanym jej stygmatem powszechnego rozktadu. I w ikonografii czy literatu-
rze ,,gospodarza" i pana zniw, poczynajac od $redniowiecza, coraz czgsciej i coraz dosadniej
zastapi inny kosiarz. Ten wtasnie, ktory ohydnie i bezwzglednie zapanuje nad $wiatem ciala
i doczesnej materii, odsylajac, przynajmniej pozornie, poza horyzont do§wiadczenia wszelkie
powaby Ziemi Obiecanej. A boski posiew zmieni si¢ bez pardonu w dissipatici hum anigeneris,
~rozsypanie rodzaju ludzkiego", jak to wida¢ chociazby w scenach przerazliwej pacyfikacji
Niderlandow z Triumfu sSmierci Ketera Breughla Starszego (ok. 1562, Muzeum Prado).

Taka oto ,rolg jest §wiat" (Mt 13, 38), w ktérym skruszata nadzieja. Swiat, ktory
zreszta juz autorowi Dziejow Apostolskich, mimo jego wiary, zdawat si¢ od samego po-
czatku mocno niepewny, wyzuty z wielu aspektow Obietnicy i oddany we wtadanie
wygnancom. Tylko wygnancom. ,,Boég chwaty ukazat si¢ ojcu naszemu, Abrahamowi,
gdy zyt w Mezopotamii, zanim zamieszkat w Charanie. I powiedziat do niego: ,,Opusé
ziemi¢ swoja i rodzing swoja, a idz do ziemi, ktorg ci wskaze". Nie dal mu jednak w po-
siadanie ani pigdzi tej ziemi. Obiecat tylko, ze da ja w posiadanie jemu, a po nim jego
potomstwu, chociaz nie miatjeszcze wtedy syna. Powiedziat Bog tak: ,,Potomkowie twoi
beda wygnafncamina obczyznie..." (Dz 7, 2-3, 5-6).

Ziemia zawsze cudza izawsze wlasna

Coz to ma jednak wspolnego z pojeciem diaspory? I dlaczego przywotuje te religijne watki?
Ano, przywotuje je dlatego, aby - nie Igkajac si¢ wcale paradoksu - z miejsca je niejako za-
wiesi¢, aby z miejsca wzia¢ je niejako ,,w nawias". Ukaza one bowiem wowczas - siggajac
jakby ku pierwotnej nagosci, wolnej od wszefidego uwiktania historycznego czy kulturowe-
go - trudny, a by¢ moze nawet drastyczny, sens conditio humana, kondycji ludzkiej. Nasze,
jakby powiedzieli filozofowie egzystencji, ,,(W)rzucenie w $wiat", absolutnie niezalezne od
naszego zachcenia, od naszego pragnienia czy decyzji - i zarazem nasze zen usunigcie,
takze absolutnie pewne, takze absolutnie niezalezne od naszej woli i mocy. To po pierwsze.

Po drugie zas, samo stowo ,,diaspora" ma w zanadrzu pewne znaczenia, ktore w wiel-
kiej mierze zbiegaja si¢ z najglgbszymii,pierwotnie nagimi" znaczeniami przywotanych
tu wypowiedzi religijnych. C6z zatem znaczy, jesli siggnac¢ do jego pierwocin, stowo ,,dia-
spora"? Z miejsca niesie wigc ono w sobie rzeczy dramatyczne i tajemnicze. I z miejsca
jest tez najezone napigciami wewngtrznymi. Grecki termin diaspora oznacza zatem tyle,
co ,,rozproszenie, uwolnienie, rozmieszczenie, rozsianie" i wywodzi si¢ bezposrednio od
stowa spora (,,zasiew, posiew"), to zas od czasownika speiré (,,proszy¢, siac"), poprzedzo-
nego przedrostkiem dia (,,roz-", albo, jak kto woli, ,,od - do", ,,od kranca do kranca").
Pierwotne znaczenie stowa prowadzi nas wigc w to samo miejsce, w ktdre nieomylna
dton Boga przywiodta autor6w Pisma: ku studni losu - losu jednostki, losu gromady.
Roéznicajest tu taka, ze - jakkolwiek i Pismo, i inne opowiesci religijne, mityczne, basnio-
we znaja obraz siania czy sadzenia pojedynczego czlowieka - akcent stowa ,,diaspora"”
pada nade wszystko na los zbiorowosci cztowieczej, zawsze jako$ rozsianej, zawsze zyja-
cej w rozproszeniu wiekszym lub mniejszym (przynajmniej potencjalnie, przynajmniej
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w gotowosci do drogi, do rozsiania si¢ w §wiecie, je§li nawet obecnie,
w tej oto chwili, zyje si¢ jeszcze w skupisku, w jakim$ wspdlnotowym
zwigzaniu z miejscem).

Tak zreszta mowia najdawniejsze uzytki stowa. W antycznej Gre-
cji odnosi si¢ ono zatem zaréwno do zwycigzcoOw i panéw (obywateli
miasta-panstwa kolonizujacych podbity teren), jak i zwycig¢zonych
(przyktadem moga by¢ Mesenczycy wygnani przez Spartg na lat sto ze
swego terytorium). I ku podobnym znaczeniom si¢ga tez oczywiscie
Septuaginta, dzielo zydowskiej diaspory z Aleksandrii, Biblia w grec-
kim przektadzie, ktora przywotuje pojecie gtownie w potencjalnym
znaczeniu. Jako kary Bozej wymierzonej ,ludowi o twardych kar-
kach", ktory zostanie rozproszony ,,po wszystkich krolestwach ziemi"
(Pwt 28, 25). I jako obietnicy, jak zapowiada Psalmista: ,,Pan buduje
Jeruzalem, gromadzi rozproszonych z Izraela" (Ps 146 (147), 2).

Za sprawa dziejowych nieszczg$¢, jakie spadty na lud wybrany, stat
si¢ on swoistym modelem wszelkiej diaspory, zawsze przeciez probuja-
cej sobie poradzi¢ z dramatycznym rozdarciem: mi¢dzy rozpacza a na-
dzieja, migdzy przesladowaniem a obietnica, miedzy zakorzenieniem
na nowym miejscu a zachowaniem tozsamosci, migdzy gorycza nostal-
gii a pragmatycznym podejsciem do zycia, migdzy obczyzna a ojczyzna.

Diaspora wigc to przeznaczenie zgota uniwersalne, pisane wszyst-
kim ludom i czasom. Nie ma bowiem, w istocie, takiej cywilizacji,
takiej postaci wiary, kultury, narodu czy plemiennosci, ktéra nie zro-
dzitaby si¢ wlasnie z dobrowolnej lub przymusowej wedrowki, z emi-
gracji, uchodzstwa, wygnania, rozproszenia posrod innosci. Z diaspo-
ry. Zniespokojnej obecnos$ci na ziemi zawsze cudzej - i zawsze wlasnej.

Bez zgody ,,na spokojne loze"

W koncu od tego wtasnie, jesli przyja¢ swiadectwo Ksiegi Rodzaju albo
wielu prastarych mitdw, cho¢by greckich czy rzymskich, rozpoczyna si¢
nasz ziemski los - nasze rodzenie w bolach, pracowanie w pocie czota
izmaganie z sitami zta: zwe¢zem, jakiego nosimy w sercu ijaki czyha tak-
ze na naszg pigte. W koncu wielcy tworcy religii czy systemoéw moralnych
- choéby Mojzesz i Jezus, Zaratustra i Mahomet, Budda i Dzinna - ska-
zani byli na taki wedrowny, wygnanczy zywot. W koncu dzieje literatury,
filozofii, sztuki, polityki - od Owidiusza po Dantego i Goyg, od roman-
tycznych ,,wieszczoOw" po Milosza i Herberta, od Platona i Arystotelesa
po Machiavellego i Freuda, od Saula po Napoleona i Kos$ciuszke¢ - roja
si¢ od wygnancow. Tak jakby pigtno tutactwa, wyrzucenia, wedrowania
w surowym, gorzkim pyle obcych drog musiato by¢ ich koniecznym zna-
kiem wielkosci, korona chwaty. Nie darmo pisat przeciez Norwid:

Kazdego z takich, jak ty, Swiat nie moze

Od razu przyjqcé na spokojne loze,

1 nie przyjmowat nigdy, jak wiek wiekiem.
Boglina w gline wtapia si¢ bez przerwy,

Gdy sprzeczne ciata zbija si¢ az éwiekiem
Pozniej... lub pierwdy...

Norwid moéwi tutaj o ich dojmujacej nieprzystawalnosci do $wiata,
kazdego $wiata - tego, ktory z tych lub innych powodow zostawili
za soba, ale i tego réwniez, ktory maja przed sobg. Mowi, ze sg oni
uciele$nieniem jakiej§ zasadniczej niezgody na konwencjonalny, obta-
skawiony bieg rzeczy. Na bycie owa ludzka ,,glina", ktoéra bez oporu,
przyktadnie ,,w gling wtapia si¢ bez przerwy". Nie z wtasnej winy: to
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»Swiat" bowiem, ,,jak wiek wiekiem", odmawia im zgody ,,na spokojne
toze" - nawet wowczas, gdy obtudnie, po faryzejsku, probujac zmazaé
swe grzechy wobec wielko$ci, chce ich czci¢ po§miertnymi pomnika-
mi. Ale, niczym za zycia, wymykaja si¢ oni zawtaszczeniu, przypisaniu
do tej lub tamtej pigdzi ziemi, a ich martwe ciata mnoza si¢ w aktach
kultu, staja si¢ ,,sprzecznymi ciatami", zwielokrotnionymi, zamieszku-
jacymi nieraz dwa lub trzy r6zne grobowce albo miejsce nieznane, jakis
zebraczy dot $mierci. I tym samym kategoria uchodzcy, emigranta, ba-
nity jest kategoriag wiecznotrwata, metafizyczna, przekraczajaca czysto
ziemskie koleje losu i dorazne formy istnienia, si¢gajaca jakby same;j
istoty bytu, wzywajaca do pytan o przeznaczenie i sens istnienia.

Anonimowe twarze uchodzcow

Nie odnosi si¢ to jedynie do wygnancoéw wielkich i obdarzonych sta-
wa, do emigrantéw, ktorzy stali si¢ symbolami czy tez ,,ikonami" na-
rodowej albo uniwersalnej kultury. Takie metafizyczne, przekraczajace
historyczny czy materialny wymiar bytu, znaczenie da si¢ rOwniez od-
nie$¢ do anonimowego, ,,pozbawionego twarzy" ttumu, jaki zmierza
ku nieznanemu horyzontowi- pod obwisla, stargang szmata nieba, po-
$rod struchlatych brzoz - na obrazie Ferdynanda Ruszczyca Wychodzcy
(1902), znajdujacego si¢ dzi§ w Litewskim Muzeum Sztuki w Wilnie.
Moéwi¢ o tym obrazie dlatego, ze zapowiada on przyszta, straszna
epoke uchodzcow i emigrantoéw. Histori¢ wygnania coraz to nowych
ludzi. Historig, ktora nie tylko ciagle trwa w najlepsze, ale tez tworzy
zupeinie nowe ksztalty naszego bytu zbiorowego i indywidualnego.
,»Nie tylko problem ten wydaje si¢ tak samo palacy - pisze Giorgio
Agamben - zar6wno w Europie, jak i w innych miejscach, lecz takze
mozliwe jest, ze w sytuacji nieuniknionego rozpadu koncepcji pan-
stwa narodowego i ogolnej korozji tradycyjnych kategorii prawno-po-
litycznych, uchodzca by¢ moze jest dzi$ jedyna mozliwg figurg ludu".
Szary ttum z Ruszczyca to zatem ten sam tlum, ktéry wkrotce tu-
ta¢ sie¢ bedzie w exodusach obu wojen $wiatowych, rewolucji i czystek
etnicznych, klgsk glodowych i ekologicznych, lokalnych rzezi. Jego
anonimowos$¢ - wszystkie te twarze, jakie widzimy na fotografiach
i ekranach - rozmazuja si¢ i ging w naszej pamigci, staja si¢ bez zna-
czenia. I wszystko doprawdy jedno, czy to sa twarze wloskich, polskich
albo irlandzkich emigrantéw ptynacych ,,za chlebem" do Ameryki,
Zydéw pedzonych do getta albo obozu, Niemcow z Mazur i Pomorza
pchajacych wozki z dobytkiem, kobiet z Darfuru wydanych na pastwe
glodu i zotdackiego gwaltu, Hutsi i Tutu oczekujacych na ndz rzez-
nika, uchodzcow z Syrii. I nawet wtedy, gdy autorzy tych widokow
probuja ocali¢ co$ osobistego, niepowtarzalnego - oddac¢ wyjatkowosé
twarzy 1 gestow, zatrzymac¢ w pamigci t¢ oto kobiet¢ z rowerem, tego
oto zydowskiego starca, to oto afrykanskie dziecko konajace z glodu,
obok ktorego przysiadtjuz s¢p - ich wysitek idzie na marne. Wszystko
bowiem pochtania bezlito$nie machina historii, w kolejnych spazmach
wyrzucajacej na nieczuly swoj brzeg nowe fale wypgdzonych, emi-
grantéw, uchodzcow. Ludzi, ktorych jedynym prawem staje si¢ - po-
zbawione jakichkolwiek gwarancji - ,,prawo do zycia". Czyli, w istocie,
do balansowania na granicy prawa i bezprawia, cywilizacji i dzikoSci,
egzystencji i $mierci, spoteczenstwa i czysto biologicznego trwania. ®

Zbigniew Mikolejko
- filozof i historyk religii, eseista, wyktadowca akademicki,
profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk
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Nie mamy ojczyzny,
Jednak zZyjemy.
Blgdzimy w ucieczce
Z miasta do miasta,
Z jednych granic
w drugie.

Eurypides

Czasami domu nie mamy
nigdzie. Czasamiznamy
tylko skrajne wyobcowanie.

bell hooks
(wtasc. Gloria Jean W atkins)

raévysad-;Ledla.
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Zbigniew Kadlubek

Domy
ukazujq
twarze

Domy majg twarze. Nawet te opuszczone,
ktore ich mieszkancy musieli zostawié

1 pospiesznie uda¢ si¢ w nieznane.

Domy potrafig §piewac. Ale umiejg takze
narzekac¢ iptaka¢. Owdowiate domy

czesto lamentuja.
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Dom jest najwazniejszy. Domy, i w ogole cala przestrzen dookota cztowieka jest inkarnacja
czlowieka - i odwrotnie czlowiek inkarnuje dom, lasy, pola, miasta, taki, mosty Dom i to,
cojest w srodku, to domena serdecznosci. Jednoczesnie jednak istnieje w domu cos, jakas
energia, jaka$ sita, jaka§ moc, ktora rozgania i rozrzuca to, co zanadto domowe, ciepte,
bliskie, znane, ukochane. Ostatecznie nawet dom i rodzinne pielesze tchng czym$ lekko
obcym i czgsto to przeczuwajac, dziwimy si¢ i probujemy za wszelka ceng t¢ nutke obcosci
zaghuszy¢. Dlaczego w domu i tak intymnej domowosci tkwi jakby co$ niejasno obcego?

Pobawmy si¢ etymologia. Otéz wydaje si¢, ze w samym stowie ,,dom" mozemy do-
szuka¢ si¢ przejsciowosci, niestatosci, umiarkowanego tylko zakorzeniania si¢. Przynaj-
mniej dzieje si¢ tak w greckiej postaci domu, w slowie ,,ho oikos". Pochodzi to stowo od
indoeuropejskiego rdzenia VIK, ktory zawiera w swym polu semantycznym osiedlanie
si¢, wchodzenie dokads, przybywanie, przychodzenie do domu, jak rowniez wchodzenie
w jaki$ stan. Ale tenze rzeczownik grecki ,,ho oikos" ma ten sam rdzen co grecki czasow-
nik ,,hiko", ktoéry znaczy ,,przychodz¢", ,,przybywam".

Jaka lekcje otrzymujemy dzigki tym etymologicznym poszukiwaniom domowos$ci?
Dom to miejsce wiecznego nadchodzenia. Dom to stan nadej$cia. Pole znaczeniowe
greckiego oikosu, a naszego domu sugeruje przechodnio$¢ i przychodnio$¢; ustawiczny
przeto proces dochodzenia do sytuacji zamieszkania, zadomowienia sig, ustalenia lo-
kum bytu. Dom nie jest gotowy. Dom jest efektem dotarcia dokad$, przyjscia. Nie wolno
wszelako absolutyzowaé owego stanu, chociaz budynki i domostwa maja trwate fun-
damenty. Nie ma domu o bezwzglednej rdzenno$ci. Nie istnieje zaden taki dom, ktory
nosilby cech¢ elementarnego pierwszenstwa zamieszkania. Dom czeka na przybyszow.
Czyli dom - w tym znaczeniu, jakie tutaj probuj¢ wydoby¢ - nalezy do drogi, do zdaza-
nia, przyblizania si¢; dom jest tylko czg¢Scia podrozy, pielgrzymki, tutaczki.

Taka idea przechodnio$ci domu pojawila si¢ na przyktad w Utopii Tomasza Morusa. An-
gielski humanista, by wplynaé na zmiang relacji mi¢gdzy ludzmi, postulowat ustami por-
tugalskiego obiezy$swiata Rafata Hytlodeusza, zeby kazda rodzina ,,posiadata" dom tylko
na dziesig¢ lat, a nastepnie obowiazkowo przeprowadzata si¢ do innego. Rodzina miesz-
kaw domu przez dziesi¢¢ lat, a potem go opuszcza i losuje inny. Morus uczy jednego: by
nie totalizowaé miejsca zamieszkania. Zeby nie przebostwié¢ lokalu. Uczy, Ze rezydujemy
na jaki$ czas w tym lub tamtym lokum. Ze nawet wtedy, gdy posiadamy patac, powin-
nismy zy¢ tak, do niczego si¢ nie przywiazujac, jak by$my byli tylko tymczasowo w tym
patacu zakwaterowani.

Jest to my$l - nietrudno zauwazy¢ - bliska chrzescijanstwu, ktoére upatruje w kazdym
cztowieku wedrowca, ktory idzie przez $§wiat w kierunku nieba, ktory na tym $wiecie jest
hospes et advena, goéciem iprzybyszem. Zyjemy na $wiecie, jak by$émy byli na krétkiej i moc-
no przereklamowanej wycieczce objazdowej. Zycie to krotki rajd po wertepach. Samo zycie
na tym $wiecie - tak widzi to chrze$cijanstwo - jest diaspora, stanem rozsiania posrod
napierajacej ze wszech stron obcosci.

Dom jako taki trzeba zawsze mysle¢ z drzwiami. Prawdziwy dom to taki dom, ktéry ma
otwarte drzwi. Nie ma oczywiscie poj¢cia domu bez pojecia wytyczenia, granic, czyli bez
okien i progu, ale dom to miejsce przychodzenia, udzielania gosciny, obszar catkowitej
dostepnosci. Najbardziej prostackie jest zatem mys$lenie domu w kategoriach posiada-
nia, dzierzenia, zamykania si¢, izolowania si¢. Najgorszym domem jest twierdza.
Europa, Polska, Gérny Slask, bez przesady mozna powiedzieé, s3 domami o tyle, o ile
posiadaja $wiadomos$¢ kazdego domu. Czyli §wiadomos$¢ przechodniosci. Czyli wiedze
o tym, ze dom jest domem tylko jakby wynajetym, przejSciowym, nie do konica wtasnym.
Zamieszkuje si¢ ten dom w przytomnosci mozliwego opuszczenia go po jakim§ czasie.
Podstawowy warunek europejskosci, wysnuty z greckiej filozofii i kultury, to nie sta-
tus cywilizacyjny, ekonomiczny badz jaka$ tak zwana kultura, lecz zasada hikezji. Czyli
greckie prawo bezwarunkowej goscinno$ci. Przyjmowalo si¢ ,,hikete", czyli blagalnika-
-imigranta, wtdczege bez wzglgdu na jego pochodzenie, religi¢. Nie patrzac na to, czy byt
grzesznikiem, zabojca (jak krol Edyp) czy tylko uciekinierem, ktoérego przepgdzono zjego
wlasnej ziemi w imi¢ jakiej$ idei badz przez zwykta chciwos¢ (dopasowana do jakiejs$
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idei). To dlatego Europa niknie, gdy zamyka granice, zaryglowuje drzwi. Im wigcej rygli,
tym mniej Europy. Im liczniejsze i silniejsze patrole hiszpanskie u wybrzezy marokan-
skich, tym stabsza i bardziej mglawicowa staje si¢ Europa. Ale rOwniez, pamigtajmy
iotym: im szczelniej pozamykane drzwi, tym mniej Gérnego Slaska.

Diaspora to dom rozsiany. Greckie stowo he diaspora pochodzi od czasownika diaspeiro,
rozrzucam, rozsiewam, co moze przywolywac obraz siewcy na bezkresnym polu. Jednak
z poj¢ciem diaspory i z wyobrazeniem, czym jest diaspora trzeba kojarzy¢ dom i wszyst-
ko to, co jest domowe, poniewaz greckim synonimem diaspory jest apoikia, czyli wydo-
mowienie, wyrzucenie z domu, wygnanie z domu, usunig¢cie z ojczystej ziemi. Rowniez
inny synonim diaspory byl uzywany w grece - aichmalosia, jeniectwo, niewola {aich-
malotikos - jeniec wojenny). Diaspora zatem oznacza stan zycia poza domem, po tym,
gdy kogo$ usunigto z domu silg. Jest skutkiem przemocy.

A zatem diaspora potrafi znaczy¢ co$ metaforycznie, ale przede wszystkim posiada
ciekawg historie zwigzang z dziejami Zydéw. Diaspore powinnismy kojarzyé z Lukiem
Tytusa w Rzymie. Jest to luk tryumfalny na Forum Romantm, ktéory upamigtnia zdo-
bycie przez przysztego cesarza Tytusa Jerozolimy, ogarnig¢tej powstaniem antyrzymskim.
Dziato si¢ to w drugiej potowie pierwszego wieku. Wespazjan i Tytus po pokonaniu Zy-
dow odbyli ol$niewajacy pochod tryumfalny w Rzymie, pokazujac §wiatu zdobyte (to
znaczy zrabowane) bogactwa (wybudowano z nich zreszta Koloseum i Templim Pacis
na Forum Wespazjana). Jerozolima nieco pozniej przestata by¢ nie tylko Jerozolima czy
tez ruinamiJerozolimy - zostata miejscem znowa nazwa. Mozna powiedzie¢, ze nie tyl-
ko ludzie ulegli rozproszeniu, rozsianiu, samo miasta podzielito los jego mieszkancow.
Zostato wygnane tak samo jak ludzie, udato si¢ w obce strony, udato si¢ w obca nazwe,
gdy wybudowali Rzymianie nowe pyszne miasto na rumach Jerozolimy i nazwali je
Aclia Capitolina (wzniesiona przez cesarza Hadriana w 130 roku po Chrystusie).

Zydzi okresowo nie mieli w ogble wstepu do bytej Jerozolimy. Rozeszli si¢ po $wiecie
w zalobie. Z tego wlasnie powodu w Nowym Testamencie diaspora oznacza Zydow roz-
proszonych w krajach pogan. Na przyklad $w. Jakub Apostot uzywa stowa ,,diaspora"
(Jk 1, 1) w tym znaczeniu. W swoim li§cie na samym poczatku pozdrawia wszystkie
dwana$cie pokolen Izraela, ktore zyja w diasporze (en tédiaspora), czyli rozrzuconych po
calym 6wczes$nie zamieszkanym $wiecie. O diasporze ()ako galut, czyli wygnaniu) nikt
nie jest w stanie powiedzieé¢ wigcej od Zydow. Ale dzisiaj o diasporze wiele mogliby$my
si¢ dowiedzie¢ takze od Kurdéw, Chinczykéw, Chorwatow. Najliczniejsze diaspory na
$wiecie tworza obok Wiochoéw takze Polacy (prawie 22 miliony ludzi). Nikt chyba nie
policzy! Roméw. W diasporze w wielu krajach Europy i obu Ameryk zyje takze wielu
Gornoslazakow. Mozna rowniez powiedzie¢, ze Gornoslazacy zyja w diasporach wspot-
czesnie na Gornym Slasku, ktory przestaje by¢ gornoslaski - a zaprogramowane otocze-
nie nieslaskie nie sprzyja podtrzymywaniu tozsamosci.

Jak si¢ zyje w rozproszeniu? Jak si¢ zyje w diasporze? Zyje sic w pewnym dziwnym
napigciu. Tym napigciem i wytgzeniem egzystencji bylby zapewne wysitek, by utrwa-
li¢ poczucie tozsamos$ci, odmiennosci, inno$ci, podmiotowosci. Na obczyznie - albo we
wilasnym kraju, ktory stat si¢ nagle obcy i jakby nieobecny, jakby widmowy - ludzie
uczg sie takze czego$ bardzo waznego: ze tozsamos$é jest krucha. Ze tozsamo$é to co$
niezwykle delikatnego. Moze dlatego ludzie diaspory maja zdolno$¢ zmartwychwstawa-
nia z historii do tajemnicy. Moze wtas$nie z tego powodu ludzie diaspory sg szczegolnie
przebudzeni - wrazliwi na jezyk, akcent, dotyk polityki, widok krajobrazu, szczegétz hi-
storii, interpretacj¢ losoOw rodzinnych.

Diaspora to taka grupa ludzi, mogiby kto$ skonkludowaé powyzsze, do ktorej nie do-
ciera, ze zmienito si¢ niebo, pod ktérym zyje. Jednoczesnie nie czerpie juz przyjemno-
$ci z fetyszyzacji historycznych faktow swojej przesztosci. Roszczenia jej nie interesuja.
Lokuje tak zwane prawdziwe szcze¢$cie gdzie$ daleko. A po kilku pokoleniach sama nie
wie, gdzie to jest. Bo gdy gubi tozsamos¢, gubi poczucie pewnosci siebie. Gigboka przyna-
leznos¢ -jako forma tozsamosci, ktora nie ma nic wspdlnego z zadnym systemem pojeé
- oznacza przeznaczenie, oznacza egzystencj¢, oznacza pojedynczosé¢. I oznacza diasporg.
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Ludzie bez tozsamoS$ci staja si¢ zewnatrzsterowalna masga. Sprawa w demokra-
cji bardzo niebezpieczna. Gdy kto$ steruje mna z zewnatrz, nie jestem w stanie na-
wet siebie prawdziwie doswiadcza¢. Wlasciwie nie zyj¢, tylko wydaje mi sig, ze zyje.
Nie podejmuje¢ decyzji, tylko kto$ inny podejmuje decyzje za mnie. Cé6z mowi¢ w tych
okolicznos$ciach o zachowaniu etycznym, prawdzie, o powiedzeniu §wiatu ,tak", afir-
macji zycia. Cis$nienie jednak bywa czesto zbyt wielkie, poniewaz male nie wybroni
swojej indywidualnos$ci podczas naporu wigkszego. Zaczyna si¢ wtedy wyparowywa-
nie czego$ wartosciowego. Taka diaspora wartosci, ktore frung gdzies w przestwor
nieba. Gdy w XX wieku powiedza marksisci, ze §wiat, ze wszystko na $wiecie ulatuje,
w jakim$ sensie dobrze oddadza t¢ ideg¢ rozpylania i rozsiewania. Ale to wietrzenie
wlasciwos$ci - jako swoista diaspore - najlepiej opisza pisarze austriaccy (Musil, Kaf-
ka, Broch).

Dawno temu, gdy rozwazatem znaczenia domu i tego, co domowe dla kogo$, kto buduje
niejako na nowo swoja tozsamos§¢ w odmiennym kregu kulturowym, natknatem si¢ na
Sredniowieczny czterowiersz, ktéry prawdopodobnie funkcjonowat jeszcze pare wiekow
temu jako przystowie. Lacinskie przystowie zatem jest stare, ale echa idei w nim zawar-
tej stysze takze teraz, gdy dyskutuje si¢ o0 mozliwos$ci przyjegcia syryjskich badz innych
uchodzcow w Polsce albo gdzie indziej.

Inter nos dum sis, Gdyjestes u nas,

tu vive velut nos; Zyj takjak my,
Quando domum venias, Gdy wrocisz do domu,
ibi vivere quis veluti vis. Zyj sobiejak chcesz.

Czyw diasporze zyje si¢ pod dyktando otoczenia? Czyjest to konieczne, zeby w domu,
ktory jest wspdlny i przechodni, jak zauwazylem wczeséniej, nalega¢ na monotonizacje¢
wszystkiego, na ujednolicanie, na zrOwnywanie, na zestrajanie na silg, nie ogladajac si¢
na delikatng materi¢ tozsamos$ci? Na pewno nie jest. Ale jest wygodne w administro-
waniu, manipulowaniu i wprowadzeniu wszelkich mechanizmoéw czynigcych ze wspol-
noty masg¢. Jest wygodne wowczas, gdy z podmiotéw czyni si¢ przedmioty. Wszelkie
unifikowanie ma znamiona czego$ antyludzkiego.

Widaé to dobrze na Gornym Slasku. Unifikowani Slazacy, ktorym si¢ uparcie odma-
wia uznania ich kulturowej regionalnej tozsamosci, sami niestety czasami unifikuja.
Sami wynajduja w swym goérnoslaskim domu innego - i kaza mu zy¢ velut nos. Nie do-
strzegaja przybyszow, gwalcac swigta zasade bezwarunkowej goscinno$ci: zyj tak jak
my! Sami zapominaja, ze sa przybyszami. Jakie im twarze - tym, ktorzy przyjechali na
Gorny Slask - ukazuja domy?

Zamieszkiwanie jest zawsze czyms$ wigcej niz zarzadzeniem domem i naprawianiem
dachu. Zamieszkiwanie zawsze wyrasta ponad miejsce, w ktérym si¢ zyje. Grekom
tatwo bylo 6w szcze$liwy powrdét w domowe progi utozsami¢ niejako z powrotem do
prawdziwego, wiecznotrwatego domu. Taki powrot do domu, ktérego juz nic nie zburzy,
nazywali zbawieniem (hesotena nostimos). Bo takie autentyczne zamieszkiwanie juz jest,
ze wykracza poza doczesnos¢.

Opowiadano o Anaksagorasie z Klazomenaj, gdy naucza! w Vwieku przed Chrystusem
w Atenach, ze prowadzi spokojne zycie w dostatniej polis atenskiej, podczas gdy niewiele
obchodza go losy jego wschodniej ojczyzny uciskanej przez Persow. Ztosliwcom owym
filozof odparowat: ,,Uwazaj, co méwisz! Bardzo mnie obchodzi moj kraj!". A mowiac to,
wskazat rgka niebo. Gest Anaksagorasa, jego r¢k¢ pokazujaca niebo, chcialbym, zeby$Smy
mieli nieustannie przed oczami, gdy rozemocjonowani rozprawiamy o ojczyznie, historii,
regionie, wolnosci, domu, wypedzeniach, diasporze. Gérnym Slasku i Europie. ®

Zbigniew Kadlubek

- filolog klasyczny, komparatysta, eseista, ttumacz,
profesor Uniwersytetu Slaskiego
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Tutaj, czyh
odzie indziej

Czlowiek oderwany od ziemi, wygnany z trwania, odciety od swych

korzeni, pragnie ponownego zlgczenia si¢ z poczqgtkiem, do ktorego
przynalezat przed oddzieleniem sie i rozdarciem. Tesknota oznacza

tak naprawde Zycie nieskonczenie daleko od swojego miejsca.

Emil M. Cioran. Zarys rozktadu (thum. M. Kowalska)
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Powyzsze stowa Ciorana kusza, by wejs¢ w gaszcz tematow dla Slaska
zasadniczych. Ale zamiast rozwija¢ ich surowa wymowe, wspierajac si¢
wyltacznie osobistg optyka, skieruje uwage ku kilku mniej dramatycz-
nym sprawom, w ktérych wyraza si¢ osobliwo$¢ $laskiej przestrzeni.
Przestrzen t¢ traktuje¢ integralnie, bez uciekania si¢ do podzialow - tu
Gorny, tam Dolny; mi¢dzy nimi ta nieszczg¢sna Opolszczyzna, wymy-
slona w sztabie putkownika Grazynskiego; jeszcze Zaolzie z ziemia
hulczynska; czy nawet Gornoluzycki Dolny Slask (Oberlausitzer Nieder-
schlesien) w okolicach Gorlitz. Wcale mi to rozdrobnienie terytorium nie
przeszkadza czu¢ w kazdym jego punkcie, ze jestem na Slasku, w bar-
dzo zroéznicowanej $laskiej terazniejszo$ci, a rownocze$nie w czasie hi-
storycznym - poczciwym, tajemniczym, a nierzadko tragicznym.

Cho¢ tak doktadnie okreslony przez geografi¢ - rzeki, wyzyny, niziny
- ma jednak ten kraj swoja przestrzenng specyfike, wynikta z faktu, ze
ostatecznie kazdy obszar, poza przymiotami fizycznymi, ktore go defi-
niuja, posiada tez wlasciwosci metafizyczne. Przeto obok geograficznej,
jego trescig rownorzedna, a moze nawet nadrz¢dna, jest wypelniajaca
go masa ludzka i przez nig demonstrujacy si¢ duch miejsca. W tym
przypadku byt to przez stulecia duch zastanawiajaco jednolity, mimo ze
wieloetniczny, wielojezyczny, wielowyznaniowy i co tam jeszcze chce-
my. Tak przynajmniej bylo, bo w minionych sze$édziesigciu latach ten
stan rzeczy ulegl erozji, dodajac inne przymiotniki, oszcz¢dzajac jedy-
nie (cho¢ tez niezupeinie) geograficzno-fizyczne ramy tej ziemi. Moz-
na mie¢ tylko nadzieje, ze ta ziemia, rozciggajaca si¢ pomigdzy Goérno-
$laskim Okregiem Przemystowym na wschodzie a Nysa Luzycka na
zachodzie, na rézne sposoby pozbawiana swej tozsamoS$ci, ma szansg
odzyskac ja w rezultacie toczacych si¢ debat. Na razie nie maja one prze-
lozenia na praktyke¢ administracyjna czy polityczng. Co wigcej, dysku-
sje toczg si¢ w elitarnych krggach akademickich lub specjalistycznych,
bedac tylko wyrazem niepokoju, spowodowanego ,nienaturalno$cia"
$laskiego statusu. Dobrze jednak, ze si¢ tocza, i niech tak bedzie.

Schlesisch na Warmii
i Mazurach

Jesli za$ idzie o osobliwosé przestrzeni Slaska, tej fizycznej i duchowej,
to pod dziataniem czynnikoéw, ktére nazwijmy dziejowymi, jej ,,geo-
graficzno$¢" staje si¢ ptynna i wylewa si¢ poza $ciste granice, zaréw-
no tradycyjne, jak i polityczne. W szczegdlnych przypadkach moze si¢
wydawaé, ze Slask znajduje si¢ gdzie indziej, a myslac i mowiac o nim,
mozemy odnie§¢ wrazenie, ze mamy do czynienia z fantomem, wy-
posazonym w sfalszowany rodowod. W kazdym razie, tak to czasem
odczuwam, wraz z pragnieniem odczynienia tego stanu rzeczy.

Nie jest to osobliwos$é, jak si¢ wydaje, typowa tylko dla naszych
czasow. Slask - jak wiele innych prowincji - nawet w ramach Rzeszy
Niemieckiej, bywa! ,,osobnos$cia". Jak daleko moze si¢ posunaé eks-
terytorialny stan rzeczy, stwierdzitem kiedy$ na mapie zamieszczonej
w tomie 5 popularnej encyklopedii Brockhaus Konversations-Lexikon
z 1898 roku. Mapa przedstawiata rozmieszczenie roznych dialektow
(die Mundarten) na terenie cesarstwa niemieckiego. Jesli nie liczy¢
utamkoéw Slaska, nalezacych do Cesarstwa Austro-Wegierskiego, Slask
byt cz¢$cia Rzeszy. I niemal catajego powierzchnia na tej mapie zostata
wypetniona kolorem zielonym. Aby nie bylo watpliwos$ci, nad wszyst-
kim biegi napis - Schlesisch. Czyli byto to terytorium dialektu $laskiego.
Pomijam juz, ze w jego obszarze oznaczone byty regionalne odmiany
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- karkonoska, nizinna, ktodzka, gornoslaska i inne.
I oczywiscie znaczne, siggajace na zachodzie po
Brzeg, Grodkéw i Nysg, enklawy jezyka polskiego.
Ale zdziwilo mnie bardzo, ze niewiele na péinocny
wschod od Torunia znajduje si¢ obszar, rtOwniez wy-
petniony zielonym kolorem. Bylo to pasmo od Mal-
borka (niem. Manenburg) poczynajac, przez Elblag,
Biskupiec (niem. Bischofswerder-powiat Nowe Mia-
sto Lubawskie), Ornetg (powiat Lidzbark Warmin-
ski, niem. Wormditt) i Barczewo (powiat Olsztyn,
niem. Wartenburg). 1 aby juz nie bylo zadnej watpli-
wosci, lukowato biegt tam rowniez napis Schlesisch.
Znaczylo to, wraz z drobniejszymi wysepkami row-
niez zielonego koloru, siggajacymi az poinocnego
Mazowsza, ze tamtejsza ludnos$¢ uzywala dialektu
$laskiego. Proby ustalenia, dlaczego ludno$¢ na
Warmii-Mazurach méwita rowniez po Slasku, przy-
niosty czg$ciowa odpowiedz. Otd6z, rzeczony region
byl terenem intensywnej kolonizacji Slazakow
w XVIiXVII stuleciu, a takze pdzniej. Cale rodziny,
grupy zawodowe, cechy rzemie$lnikow i rolnikow
opuszczaly swe miejsca nad Odra czy Nysa Ktodz-
ka, by - zachowujac jezyk i swoja kulture - budo-
waé ,nowy" Slask pomigdzy Nogatem a jeziorami
mazurskimi. Oto szczegodlny, wlasciwie nieporéw-
nywalny z innymi, rodzaj przemieszczenia w grani-
cach tego samego panstwa.

Istnieja wszakze dyslokacje, ktorych nie da si¢
zapisaé kartograficznie, bowiem dokonuja si¢ w wy-
miarze pozafizycznym, osobistym i intymnym. Spo-
tykatem si¢ z niezliczonymi przypadkami tego ro-
dzaju. Ale inicjacja w ten fenomen bylo dla mnie
zdarzenie na innym kontynencie, w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie znalaztem si¢, majac za soba trzydzie-
sci pig¢ lat peerelowskiej indoktrynacji. By¢é moze
wzglad, ze bylo to w tak wielkiej odlegtosci od Sla-
ska i Polski w ogole, wzbogacil moje doswiadczenie
o sens, ktorego si¢ nie spodziewalem, cho¢ niektore
nowojorskie peryferia mialy w sobie co$ - rzeczjasna
w innej skali - co odlegle przypominato miasta gor-
noslaskie. Na przyktad wszechobecno$¢ nagiej cegly.
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Cho¢ tak doktadnie
okres§lony przez geografig

- rzeki, wyzyny, niziny

- ma jednak ten kraj swoja
przestrzenng specyfike, wynikla
z faktu, ze ostatecznie kazdy
obszar, poza przymiotami
fizycznymi, ktore go definiuja,
posiada tez wlasciwosci
metafizyczne.

Przeto obok geograficznej,
jego tres$cig rownorzedna,

a moze nawet nadrze¢dna,
jest wypetniajaca go

masa ludzka iprzez nig
demonstrujacy si¢ duch

miejsca.

»Miejsce ruchome"

W tym nowoczesnym Babilonie niemal wszyscy sa przybyszami. Trudno tam spotkaé ko-
20§, kto si¢ nie urodzil gdzie indziej, a tutaj tylko zyje i mieszka. Okres bozonarodzeniowy
inoworoczny w USA jest jednym pasmem przyj¢é. Najednym z takich spotkan trafiam na
trzech me¢zczyzn w réznym wieku, ktorzy - jaki to dziwny przypadek - pochodza z Ryb-
nika. Cho¢ niezupetnie, bo najmtodszy juz chyba urodzit si¢ w Stanach. Ale jego rodzice
wlasnie byli stamtad. Najstarszy z nich chyba byt Zydem, ale nie dociekatem. Nie znal
polskiego. Plynnie moéwi! tylko po angielsku i niemiecku. Opuscit Rybnik jeszcze przed
wojng $wiatowg. Moze nawet pierwsza? Gdy si¢ zorientowali, ze przyjechatem ze Slaska,
o niczym innym nie chcieli méwi¢, jak o Rybniku. Witem si¢ jak piskorz, bo stabo znatem
(prawie wcale) to miasto, a po drugie, jako$ mi ta etykietka Slazaka nie bytawtedy w smak.
Za oknami prawdziwa zima z amerykanskim $niegiem, wokot bozonarodzeniowa muzyka
made in Hollywood, nowojorska sceneria na lewo i prawo, a oni tylko o jednym. Rybnik
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Tutaj, czyli
gdzie indziej

i Rybnik. Po kilkunastu zdaniach uwolnitem si¢ i chyba ich zaczatem unika¢. W tamtym
czasie z pewng niechecig identyfikowatem si¢ ze Slaskiem. Dlaczego? Bo byt to teren wsty-
dliwy, miejsce politycznego klamstwa, kulturalnego upadku i kolonialnej eksploatacji.
W ogéle wspominanie Polski nie sprawito mi przyjemnosci.

Dopiero po6zniej przyszto na mnie o$§wiecenie i wyrozumialo$¢ dla sentymentdéw, ktore
kaza ludziom ogniskowa¢ uwage na Rybniku, mimo ze caly biznes jak w garSci trzyma ich
w Nowym Jorku. Zajaki$ czas, w pewien samotny wieczor, ni stad ni zowad, przyczepita si¢
do mnie mys$l, a raczej szczere pragnienie, by zaraz po powrocie do Polski uda¢ si¢ do Byto-
mia, z ktorym miatem nikte, cho¢ wazne, wspomnienie z lat przedszkolnych. Tak oto w No-
wym Jorku po raz pierwszy uswiadomitem sobie, ze nawet gdy w sensie fizycznym teryto-
rium dziecinstwa znajduje si¢ daleko, to w znaczeniu duchowym ma si¢ je caty czas w sobie.

Nie miatem jeszcze wtedy tak wicle jak dzisiaj serca do wszystkich spraw Slaska.
Musiatem jednak zauwazy¢, ze oto objawia mi si¢ eksterytorialno$¢ kraju, ktory teo-
retycznie powinien trzymacé si¢ silnie swojej srodkowoeuropejskiej lokalizacji, a tym-

W tego rodzaju zdarzeniach
odzywaja emocje i problemy
wymagajace delikatnoS$ci
izrozumienia dla skutkow
oddalenia od ziemi swego
dziecinstwa, ktore z zasady
pozostawia w nas dozywotni
$lad. Mozna sobie by¢
kosmopolitg, ale nie mozna
si¢ pozby¢ pierwszych barw,
zapachow, smakoéw idzwigckow,
niegdy$ doswiadczanych.
Miejsce urodzenia ma si¢

w sobie do $mierci

i pod tym wzgledem Slask
nie rézni si¢ od zadnego

innego kawatka ziemi.

czasem $miga sobie gdzie§ po drugiej stronie Oceanu
Atlantyckiego. Lub - jak niewiele pdzniej si¢ przekona-
tem - takze w poprzek Morza Baltyckiego, nie mowiac
o Pacyfiku, bo okazywalo sie, ze Slagsk moze znajdowaé
si¢ w Szwecji rownie dobrze jak w Australii.

Sa to pewnie zjawiska trywialne, nostalgiczne od-
ruchy wszystkich spotecznos$ci emigranckich. Tyle ze
w tym konkretnym przypadku odnosily si¢ do spraw
bedacych niewatpliwie ,,moimi", podczas gdy podob-
na wymiana sentymentéw z rodakami z Kujaw czy
Podlasia nie robitaby na mnie zadnego wrazenia, jako
ze Kujawy obchodza mnie znacznie mniej niz Sudety.
Z drugiej strony, gdyby mnie zanioslo do niegdysiej-
szego imperium ksigdza Moczygemby w Teksasie, czyli
do Panny Maryi, nie wiem czybym tam odnalaztjakie-
kolwiek §laskie wibracje, w ktore tak uparcie wierza ci,
ktorzy tam trafili. Ale to, o czym teraz mysSle i pisze,
zdaje si¢ w ogoéle nie naleze¢ do kompleksu problemu
emigracji. Chodzi mi raczej o co$, dla czego nie znajduje¢
lepszego okreslenia niz ,,miejsce ruchome", czyli prze-
mieszczanie si¢ jakiego$ obszaru geograficznego.

Marzenia
starego Grafa

Najwigcej Slaska eksterytorialnego oczywiscie mozna
doswiadczy¢ w Niemczech, co wydaje si¢ zupeinie zrozu-
miate. Ale tez, przez swoja oczywistos¢, banalne i czgsto
przyjmujace odcienie karykaturalne, peine jakiej$ skost-
niatej traumy. Mogibym to podeprze¢ wieloma przyktada-
mi, sposrod ktorych wybieram ten jeden, jakze banalny,
cho¢ jednak gleboki.

Grafa von S. poznatem w Oldenburgu podczas pew-
nej uroczystej okazji. Slaski hrabia mieszkat obecnie
gdzie§ w Hesji czy Dolnej Saksonii. Sposrod licznych
0s6b obecnych na bankiecie wyrdzniat si¢ prawdziwie
arystokratyczna postawa. Nie bylo watpliwosci co do
klasy, jaka reprezentuje. W kazdym calu nalezat do juz
zaginionego gatunku ludzi szlachetnych. Umiejetnie
taczyt elegancje i takt z dyskretnie demonstrowanym
poczuciem wlasnej waznosci. Nasza rozmowa nie byta
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diuga, ale von S. zdazyl mi opowiedzie¢ o swoich
wyprawach na Slask, do swej rodowej wsi z pa-
facem, ktory w miedzyczasie stal si¢ ruing. Jako
niestrudzony der Schlesier poczuwal si¢ do pew-
nych moralnych obowiazkow wobec tego miejsca.
A réownocze$nie staral si¢ co$ robi¢ dla jego dzi-
siejszych mieszkancow, ktorzy - nie trzeba ttuma-
czy¢ - a szczego6lnie po roku 1989, zyja w skrajnym
ubdstwie. Wigc wspomaga ich materialnie, a nawet
kilka razy zorganizowat we wsi udane festyny. Jest
tam akceptowany i ogdlnie tubiany.

Upewnitem si¢ dyskretnie, czy moéwi o tej samej
wsi, ktorg przeciez znam dobrze, bo mieszka tam
i pracuje mo6j znajomy. Ale o festynach, material-
nej pomocy, a nawet o samych wizytach hrabiego,
nie mialem pojgcia. A pewnie bym styszal. Bardzo
mozliwe, ze w tym oldenburskim tloku i gwarze
zaistniato jakie§ nieporozumienie. Rownoczesnie
pomyslatem, ze Grafjest moze troch¢ mitomanem.
Nigdzie nie jezdzac, opowiada tylko, ze jezdzi i po-
maga, cho¢ sam wymaga pomocy. I dobrze bym
nawet rozumial wszystkie jego dobre zamiary, pra-
gnienia i tgsknoty ktore - gdyby tylko bylo go staé
- pewnie wcielalby w zycie. Tymczasem jednak,
w podeszlym wieku i z cigzarem osobistych ktopo-
tow, nie tyle ktamie, co marzy. Kto§ mi to pdzniej
potwierdzil. Graf jest ozdoba takich bankietow.
Wypozyczony smoking i dwie-trzy godziny dobre-
go samopoczucia. Ja sam tez czasem zachowujg¢ si¢
podobnie, chociaz jaki tam ze mnie hrabia.

W tego rodzaju zdarzeniach odzywaja emocje
iproblemy wymagajace delikatnosci i zrozumienia
dla skutkow oddalenia od ziemi swego dziecin-
stwa, ktore - chcemy tego lub nie - z zasady po-
zostawia w nas dozywotni $§lad. Mozna sobie by¢
kosmopolita, ale nie mozna si¢ pozby¢ pierwszych
barw, zapachow, smakow i dzwigkow, niegdys$ do-
$wiadczanych. Miejsce urodzenia ma si¢ w sobie
do $mierci i pod tym wzgledem Slgsk nie rézni sie
od zadnego innego kawatka ziemi.

Ale ma tez co$ wigcej, a przynajmniej co$ od-
miennego od innych krain polskich. Mianowicie
- wtlasnag histori¢, z tamtymi nieporownywalna.
I bodaj to jest przyczyna, ze choé podbéj Slaska za-
konczyt si¢ pomyS$lnie, to zamiar jego zintegrowa-
nia - bynajmniej. Nawet mieszkancy Wroctawia,
przybysze z Kresow Wschodnich, Polski centralnej
i Bog wie skad jeszcze, a tym bardziej ich synowie
i wnuki, podkreslaja swoja ,,osobnos$¢" i - w ra-
mach wigkszej politycznej catosci - optuja za su-
werennoscia ,,ich" Slaska. Zaiste osobliwa i osobna
zarazem jest ta przestrzen, jak okiem siggnac - od
Zgorzelca na zachodzie az po Mystowice, a

Henryk Waniek
- pisarz, eseista, malarz, grafik
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JAK NOMADZI

W przesztosci Slazacy relatywnie czesto podroézowali. Bieda
na prowincji cesarstwa niemieckiego (nim rozwingl si¢ przemyst,

a 1pozniej tez) sktaniala ich do szukania pracy w centrum kraju.
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Juz w roku 1984 Andrzej Brozek w szkicu Ruchy migracyjne z ziem polskich pod pano-
waniem pruskim w latach 1850-1919 ciekawie pokazat kierunki emigracji zarobkowej.
Slazacy jezdzili do prac sezonowych, na przyktad na tzw. owsiane zniwa w okolice
Berlina, takze do pracy w szeroko rozumianych ustugach, min. jako konduktorzy czy
- zima - jako roznosiciele wegla (rowniez do Berlina oraz Wroctawia). Stale tez trafiali
do zaktadow przemystu ci¢zkiego, gtéwnie w Nadrenii Péinocnej-Westfalii i Zagiebiu
Ruhry. Na ogdét mieli niskie kwalifikacje, wigc wykonywali najprostsze czynnos$ci. To
byta raczej migracja sezonowa. Niektorzy wyjezdzali regularnie, gdy na miejscu nie
mieli pracy. Innijezdzili na pewien czas, by zarobi¢ pieniagdze na konkretng inwestycje
(rozbudowe domu, posag itp.). Jeszcze inni opuszczali Slask, sluzac w armii.

Ossowski: ,,mala ojczyzna" laczy

Czym innym byta migracja stala. W potowie XIX wieku Slazacy wyjechali duza grupa do
Teksasu. Ks. Leopold Moczygemba przekonat krewnych i ich znajomych, by rozpoczgli
tam zycie, bo dostatek ziemi i brak zobowigzan wobec panstwa (podatki, stuzba woj-
skowa) dawaty swobode¢ dziatania. Jak w roku 1972 wykazat wspomniany juz Brozek,
do Ameryki wyjechali przede wszystkim ci, ktéorzy mieli wtasng ziemig¢, bo mogli ja
spieni¢zy¢ na pokrycie kosztow podrozy i zakup gruntu.

Inna kategori¢ stanowili ci, ktorych wypedzata prawdziwa bieda, brak pracy, ktopoty
osobiste. Wszystkich jednak taczyla ,,mata ojczyzna". To pojecie do socjologii polskiej
wprowadzi! Stanistaw Ossowski po swoich badaniach w sierpniu 1945 roku w Dobrze-
niu. Zauwazyl woweczas, ze nadrzedng wartoécig spoteczng dla Slazakow jest ziemia,
z ktorej si¢ wywodza, ija wtasnie nazwat ,mata ojczyzna".

Slazacy wyjezdzajacy w $wiat raczej stabo asymilowali si¢ w nowych spotecznosciach.
To, ze w Teksasie przetrwat jezyk $laski, jest tego dowodem. Ksztatcac si¢ i wchodzac
w struktury spoleczenstwa amerykanskiego. Slazacy przez dtugie lata nie podlegali akul-
turacji. Oczywiscie, przez prawie 160 lat - bedac grupa mniejszosciowa - nie mogli by¢
catkowicie wyizolowani. Jednak wtasne podstawy kulturowe utrzymali i dzi§ regularnie
odwiedzaja kraj swoich przodkéow. Czuja si¢ i Slazakami, i Amerykanami. Wielu z nich
nadal mowi po Slasku. Chociaz ten ich jezyk ma troche naleciatosci angielskich, to jed-
nak pozostaje czysta, starg $laska mowa, bez niemieckich wtracen.

W Niemczech ,,nie ma zycia"

Inny jest obraz diaspory $laskiej w Niemczech. Jedni wyjechali tam oficjalnie i legalnie,
inni uciekli (jeszcze w czasach komunistycznych), jeszcze inni wyjechali w ramach tzw.
akcji taczenia rodzin. Oznacza to, ze nie wszyscy mieli w Niemczech rowny start. Jedni
wigc pracuja w wyuczonym zawodzie, inni przezyli degradacj¢ spoteczng. To wplywa
na ich stosunek do Polski i Slaska. S wéréd nich tacy, ktorzy stale odwiedzaja rodziny
pozostawione w kraju, inni tylko przy wielkich okazjach, jeszcze inni w ogole nie przy-
jezdzaja, zyjac mitem utraconej ojczyzny. Wielu z tych, ktorzy wyjechali, mieszka poza
Slaskiem od tat, niektérzy juz urodzili si¢ w Niemczech, wigc mozna by ich uznaé za
Niemcow $laskiego pochodzenia. A jednak najcze$ciej oni sami okreslajg si¢ inaczej -
jako Slazacy z niemieckim pochodzeniem.

W badaniach socjologicznych z lat 80. i 90. XX wieku $lascy rozmoéwcy z dawnej
rejencji opolskiej okreslali si¢ mianem Slazakow niemieckiego pochodzenia, w przeci-
wienstwie do Slazakéw-Polakéw z przedwojennego wojewodztwa $laskiego. Ci ludzie,
korzystajac z prawa niemieckiego i posiadajac podwojne obywatelstwo, czgsto zyliina-
dal zyja ,,w rozkroku", jedng noga w Niemczech, druga w Polsce.

Taki stan rzeczy rodzi powazne problemy spoteczne. Tradycyjne wspolnoty $laskie
przestaty istnie¢, bo nie ma stalego skladu ich cztonkéw. Ciagle kto$ jest w drodze, ciagle
ktos jest poza domem. O ile w przesztosci migracje zarobkowe dotyczyty gtownie mto-
dych 0sob przed zalozeniem rodziny, to obecnie powszechne sa wsrdd tych, ktorzy juz
rodziny maja. Wyjazdy ojca czy matki traktowane sa wprawdzie jako dorazna koniecz-
nos$¢, lecz staty si¢ norma spoteczng. Ciludzie deklaruja, ze nie chca wyjecha¢ na stale.
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Przebywaja poza Slaskiem tak dtugo, jak okresla to kontrakt z niemieckim pracodawca.
Jedni, co tydzien, na weekend wracaja do domu, inni przyjezdzaja co dwa-trzy tygodnie,
jeszcze inni po pigciu tygodniach nieprzerwanej pracy dostaja dwa tygodnie wolnego
i- przywozac ,tupy" - spedzajgje w domu na Slasku. Stanowia wiec rodzaj ,,diaspory
nomadyczne;j".

Czy to normalne zycie? Wedlug slgskich
standardow - na pewno nie

Latem tego roku prowadzitam badania we wsi podopolskiej, ktora znatam z wczeséniej-
szych lat. Uderzyly mnie dwie rzeczy. Po pierwsze: odnotowalam znaczny wzrost wy-
ksztalcenia mtodych ludzi w stosunku do ich rodzicow. Wyzsze wyksztalcenie nie byto
rzadkos$cia, a $rednie stato si¢ norma. Niestety, towarzyszy temu brak pracy. Slask, tak
jak i cata Polska, zdaje si¢ nie potrzebowac ludzi wyksztalconych. Oznacza to dla mto-
dych konieczno$¢ szukania pracy w Niemczech.

Moi rozméwcey, znajacy juz dobrze ze szkoty jezyk niemiecki (co nie byto czgste w po-
przednich pokoleniach) wcale nie sg skorzy do wyjazdéw. Prac¢ w Niemczech traktuja
jako zto konieczne. Jak mowia, ,tam sa pieniadze, ale nie ma zycia". Proszeni o wyja-
$nienie, zala si¢ na monotonig¢ pracy i brak kontaktéw towarzyskich. Ciludzie, mimo ze
maja rodziny mieszkajace w Niemczech od pokolen, nie asymiluja si¢ do spoteczenstwa
niemieckiego. Nie odnajduja tam miejsca dla siebie. Tak jak ich krewni, Zyja na obrze-
zach spoteczenstwa. W ich przypadku znajomo$¢ jezyka niemieckiego nie jest taka ba-
riera, jak u Slazakow wyjezdzajacych wezeéniej, ktorzy jesli znali ten jezyk, to w formie
potocznej i - czesto - gwarowej. Mtodzi znaja literacki niemiecki, a jednak wykonuja
dorazne prace, ponizej kwalifikacji. Nie chca zosta¢ w Niemczech, bo réznice standar-
dow zycia nie s3 juz tak znaczace.

Okazuje si¢, ze Slask pozostaje dla nich wartoscia, ktorg wysoko cenig. Co znimi be-
dzie? Brak pracy w Polsce i wahadtowe kursowanie dla zarobku? Jest tez druga strona
medalu. Wedlug analiz Romualda Joficzego i Katarzyny Lukaniszyn-Domaniewskiej,
przeprowadzonych w roku 2014, Slazacy z diaspory w Niemczech inwestuja w swoim
regionie. Oczywi$cie, nie s3 to wielkie biznesy, powstaja raczej mikroprzedsigbiorstwa
albo filie niemieckich firm, w ktorych ci ludzie sg zatrudnieni. Badacze sa peini nadziei,
ze gospodarka regionu ozyje i znajdzie si¢ tu praca dla wszystkich. A warto podkresli¢,
ze dzisiejsze migracje nie maja juz tylko wymiaru konsumpcyjnego.

. . r r L3 rr
MniejszoS¢ czy wiekszoS¢?
Slazacy sa na Slasku mniejszoscia. Na pewno? Po wojnie naptyneto wiele osob z kresow
wschodnich dawnej Polskii z centralnych dzielnic kraju. Ciludzie mieszkaja na tej zie-
mi od trzech-czterech pokolen. Czy nie sg Slazakami? Przeciez przebywajg tu ,na state".
Nie wyjezdzaja, buduja rzeczywisto§¢ codzienna praca. Kim sa?

Czy Slazakiem jest ten, kto mieszka stale (1) na Slasku, czy tylko ten, ktérego przod-
kowie stad si¢ wywodza? A co pocza¢ z Niemcami, ktorzy przez par¢ pokolen zyli na
Slasku i musieli wyjechaé po wojnie? Czy Slazakami sa ludzie, ktorzy dobrowolnie wy-
jechali zregionu, bo chcieli podnies¢ standard zycia? Czy Slazakami pozostaja ci, ktorzy
wigksza cze$¢ roku spedzaja poza regionem, pracujac w Niemczech czy Holandii? Czy
Slazakami sg ludzie, ktorzy urodzili si¢ na Slasku, ale mieszkaja w gtebi Polski? A jak
nazwaé osoby pochodzace z mieszanych zwiazkow? Czy tez sa Slazakami?

Te pytania staja si¢ tym wazniejsze, im baczniej obserwujemy dzialania réznych or-
ganizacji majacych w nazwie Slask. Ich liderzy na ogot zdaja si¢ nie dostrzegaé obec-
nos$ci, wktadu w zycie regionu, bogactwa kulturowego niegdysiejszych przybyszow, a

Maria Szmeja
- socjolog, profesor w Katedrze Socjologii Ogolnej i Antropologii Spotecznej
na Wydziale Humanistycznym Akademii Gorniczo-Hutniczej w Krakowie
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Marcin Zasada

Od Opola
do Opola

Opole od Opola dzieli prawie osiem tysiecy

30

kilometrow. Pierwsze to goérno$laska stolica,
drugie - $lad na mapie dzikiej amerykanskiej
krainy pozostawiony przez tych, ktéorzy 150 lat

temu pierwsze Opole opuscili, by zatozy¢ drugie.

W Minnesocie.

Rylm il Mirfeo a.

W XIX wieku Slazacy dwa razy rzucili wszystko i pojechali do Ame-
ryki. Najpierw w latach 50. do Teksasu, a dwie dekady po6zniej do
Minnesoty. Dwie emigracyjne fale, rOwnolegle ipod wieloma wzgle-
dami do siebie podobne, biegly ku ziemi obiecanej wtasnymi tora-
mi. Ale o ile pierwsza, t¢ na Dziki Zachdd, wielokrotnie doglebnie
zbadano i opisano, druga z wielkich §laskich wedréwek - na daleka
poinoc, jest jeszcze w regionalnej $wiadomosci zjawiskiem niezna-
nym. Tymczasem ocalale w Minnesocie okruchy §laskosci daja fa-
scynujace $wiadectwo naszej historii.

Anna Musialik-Chmiel, autorka znakomitej ksiazki Amerykanscy
Slgzacy, przyblizajacej losy teksanskich peregrynacji chtopéw z Puz-
nicy Wielkiej, Toszka, Zgbkowic Slaskich i Olesna, podkreéla, ze
wyjazd do Nowego Swiata byl typowa wowczas emigracja zarob-
kowa. ,,Wyjezdzajacy liczyli na szybki sukces i polepszenie warun-
kow zycia" - pisze Musialik-Chmiel, przypominajac zachwalajace
Ameryke listy o. Leopolda Moczygemby, stane z misji w USA przede
wszystkim do jego rodziny w Ptuznicy. W 1854 roku $ciagnigci przez
franciszkanina $lascy emigranci zatozyli w Teksasie swoja pierwsza
osad¢ - Panng¢ Marig.

Dwa lata wcze$niej, na przeciwlegltym krancu dzisiejszego tery-
torium Stanéw Zjednoczonych zjawit si¢ inny misjonarz, pocho-
dzacy ze Stowenii Franz Pierz. Minnesota stala wtlasnie u progu
historycznych przeobrazen - w wyniku podpisanego w 1851 roku
traktatu Traverse des Sioux Indianie zbyli w sumie 13 milionéw
hektarow swoich ziem, m.in. w Minnesocie, oddajac je przysztym
osadnikom przybywajacym z Europy. W potowie lat 50. Pierz,
udzielajacy si¢ rowniez w kilku niemieckoj¢zycznych gazetach
wysytanych na Stary Kontynent, $ciagnat na lad 10 tysigcy pierw-
szych emigrantdéw - z Niemiec, Luksemburga i Stowenii. Wigk-
szo$¢ z nich ptyneta do Ameryki z nadzieja na lepsza, dostatniejsza
przysztoéé. Podobnie Slazacy.

Rewolucjonista z Wroclawia

Zanim do tego doszto, wies¢ o Minnesocie - krainie urodzaju iszczg-
§liwos$ci - zaczgliw Europie glosi¢ rozmaici agenci i posrednicy, upa-
trujacy w agitacji szansy na dobry zarobek. Jednym z takich ludzi
byt Eduard Pelz - Saksonczyk i $laski poset do pruskiego parlamen-
tu, a nadto: pisarz, podrdznik, a kiedy$ rowniez bogaty wydawca
z Wroclawia. Tam jego kariera zostata spektakularnie przerwana,
gdy stanal po stronie stynnego powstania tkaczy $laskich w latach
40. XIX wieku. Zostat aresztowany za drukowanie ulotek i udziat
w demonstracjach, uznano go za ,intelektualne zarzewie rewolty"
i wydalono z kraju.

Pelz uciekt do Ameryki i w Nowym Jorku poznatl ludzi obmy-
$lajacych strategi¢ $ciggania do Minnesoty kolejnych przybyszow
ze srodkowej Europy. Na poczatku lat 60. wydat pierwszg broszurg
News about Minnesota, ktéra zachwalata walory dalekiego ladu - wy-
stano ja do Niemiec, gdzie rozeszla si¢ w liczbie ponad 150 tysigcy
egzemplarzy (trzy razy dodrukowywano naktad!). Wydawnictwo
trafito tez na Gorny Slask i wielu §laskich rolnikow dato sie skusié
zapewnieniom Pelza o bezkresnych polach, zyznej glebie oraz ston-
cu, ktore nigdy nie zachodzi.

Juz po kilku latach pierwsi $lascy pionierzy zjawili si¢ na nowo-
jorskiej Ellis Island (w 1868 roku), by ruszyé dalej na potnoc. Swiet-
kowie, Bienkowie, Czechowie, Gaidowie, Kuklokowie, Polokowie,
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Sobiechowie, Tomallowie czy Wieczorkowie - to tylko nazwiska niektorych rodzin, kto-
rych patriarchowie leza dzi§ na cmentarzach w réznych zakatkach Minnesoty. Przyby-
wali najczesciej spod Opola - z Falkowie (niem. Falkowitz), Starych Siotkowic {A4lt Schal-
kowitz), Dobrzenia Wielkiego (GrosDobem), Krogulnej (Krogullno-Griindorf), Domaradza
{Dammratsch), Bakowic (Bankwitz), ale tez spod Strzelec Opolskich i Raciborza. Z tych
samych ekonomicznych pobudek, co Slazacy, ktérzy podazyli za ojcem Moczygemba
do Teksasu. Ci, ktorzy wybrali Minnesotg, nawet nie zdazyli zazna¢ skutkéw kultur-
kampfu Bismarcka, wigkszo$¢ z nich ominglo zjednoczenie panstw niemieckich w ce-
sarstwo. Pamigtajmy, ze w samych tylko Prusach w 1871 roku liczba ludno$ci wynosita
25 milionow. Na $laskiej wsi, jeszcze przedindustrialnej, skutkowato to postgpujacym

rozdrabnianiem gospodarstw i coraz gorszymi perspektywami.
Do Ameryki wyjezdzata gtownie chlopska arystokracja - rolnicy, ktérych ze sprzeda-

Rodzina Czechéw na zdjgciu

z okazji 50-lecia malzenstwa
Simona i Marii Czechow (z domu
Baron). Czechowie pochodzili

z Falkowie pod Opolem.

Farme¢ w Minnesocie zatozyli

w miejscowosci Delano.

Slascy emigranci

przed wejsciem do saloonu
w Opolu w Minnesocie,
koniec XIX wieku. Slazacy
sami zbudowali nowe Opole
w Ameryce. Ta osada
istnieje do dzis.

zy ziemi i dobytku sta¢ bylo przynajmniej na
bilet w jedna stron¢ do Ameryki i jako takie
startowe w nowej rzeczywistosci. ,,Moj pra-
dziadek, ktory przybyt do Minnesoty z Falko-
wie, opowiadal swojemu synowi, ze na Slasku
byt bauerem, do$¢ majetnym gospodarzem.
Wigc decyzje o wyjezdzie, zaczgciu wszystkie-
go od nowa musiat dobrze przemysleé. Ryzyko
byto wielkie" - mowit mi Mike Stodolka, pra-
wnuk Piotra i Franciszki (z domu Wilczek),
ktorzy na poczatku lat 70. XIX wieku razem
z kilkoma setkami $laskich rodzin przeniesli
si¢ do Minnesoty. Ta fala emigracji najwigksze
natezenie osiggneta w latach 1868-1872.

Mala Silesia
w leSnej gluszy

Co czekato Slgzakéw w nowej ojczyznie?
W Teksasie diabelskie upaty Indianie, grze-
chotniki i tarantule. Legendg obrosta wscie-
kto$¢ emigrantow, ktéra omal nie zaprowa-
dzila o. Moczygembeg na stryczek. Nie taka
miata by¢ amerykanska ziemia obiecana!
Inna, ale tez ,,nie taka", byta ta w Minnesocie
- surowa, lodowata, dzika i ledwie okietzna-

na przez osadnikow. Monografia hrabstwa
Morrison i Todd (z 1915 roku), gdzie m.in.
zjawiali si¢ Slazacy, pisata o nich: ,,Gdy wyla-
dowali na swojej nowej ziemi, jedyna wolna
przestrzenia, jaka zobaczyli, byto niebo nad
ich gtowami. Stali posrodku debow, wiazow i lip, ktore rosty tu setki lat".
Lokalni dziennikarze z tamtego okresu, jak i wielu historykow, raczej nie uwaza-
li §laskich przybyszoéw za Niemcow, ale czasem tez dostrzegali réznice mi¢dzy nimi
i Polakami (dziwiac sie, ze Slazacy potrafiag z Niemcami rozmawiaé po niemiecku,
a z Polakami po polsku). Gazety, a takze amerykanscy sasiedzi nazywali pionieréw
z Oberschlesien Szlgzakami, a czasem rowniez Polandersami. Dziennik ,,St. Paul Da-
ily Globe" tak na przyktad chwalit $laska zaradno$¢: ,,Zaktadaja swoje kolonie, naj-
cze¢$ciej z Silesii - polskich Prus (sic/) z odwaga Cezara albo Napoleona". Podobnie
przywotana Historia Morrison i Todd County, Minnesota: ,Les$na glusze przeksztatcili
w uprawne pola. A proste domy zrgbowe - w solidne domostwa. Dawne $ciezki to
teraz drogi, tak w North Praire, jak i w Swan River, Flensburgu, Elm Dale, Bowlus,
Little Falls i Platte".
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Od Opola
do Opola

O ile Panma Maria w Teksasie byla samotng enklawa Slazakow, $lascy zdobywey
Minnesoty czg$ciej byli zdani na niezwykta koegzystencj¢ w nowych warunkach zaréw-
no z Niemcami, jak i Polakami czy nawet Czechami. Prawdziwa Mata Silesia powstata
w North Praire: osade zalozyli Niemcy, obok nich w latach 70. sprowadzili si¢ Slazacy, po-
tem przyjechali tam imigranci z rozdartej zaborami Polski, a proboszczem parafii §w. Krzy-
za byl Czech, ks. Edward Nagi. Wspdlny jezyk przybysze z Oberschlesien znalezli szybko
z Kaszubami. Razem budowali swoje wioski- w Wells w hrabstwie Faribault, w New Brig-
thon w Ramsey, Gnesen w St. Louis County, Edison w Swift County i przede wszystkim:
Opole, zatozone w latach 70. XIX wieku w hrabstwie Stearns. Do dzi$ to jedyna $laska
nazwa zachowana na mapie stanu Minnesota. Juz pod koniec XIX stulecia w amerykan-
skim Opolu dzialal m.in. urzad pocztowy, stal kosciot, kilka sklepow, saloon oraz sporo
budynkoéw infrastruktury rolniczej, choéby zachowane do dzi§ magazyny na zboze.

Tlo kulturowego melanzu, w ktérego centrum znalezli si¢ w Minnesocie §lascy
rolnicy, przynosi lektura monumentalnego dzieta Historya Polska w Ameryce autorstwa
ks. Wactawa Kruszki. Na poczatku ubieglego stulecia duchowny opisat setki polskich
parafii dziatajacych w Stanach Zjednoczonych. Slazacy? Na przyktad: ,Parafia éw.
Wawrzynca w Duelm, Minnesota. Kosciét polski poswigcit tu Biskup Trobec w roku
1900. Byto wtedy 40 farmeréw, przewaznie Szlazakow, reszta Niemcy". Albo: ,,Parafia
w Delano - Szlazacy wraz z Niemcami w 1874 roku pobudowali tu kosciét pod we-
zwaniem $w. Piotra (...). Do parafii w Delano nalezy okoto 100 familii, we Franklin
60 familii. Wszyscy z Gornego Szlaska, od Opola".

W Matej Silesii czasem zdarzaty si¢ te same zgrzyty, co w tej duzej. Ksiadz C. Breitkopf
(,Rodak ze Szlazka") stat si¢ bohaterem polonijnej afery, gdy w polskim kosciele
mial wygtosi¢ takie kazanie: ,Przystany jestem (...), abym jak Bismarck nauczal
Polakéw, bo sa ciemni. Nie sadzcie, ze Bismarck byl zwyczajnym cztowiekiem, on
byt me¢zem, ktory umial Niemcy polaczy¢, a ze wystapit przeciw Kosciolowi w sta-
rym kraju, to z natchnienia ducha Bozego. Bismarcka wam tu potrzeba w kazdej
polskiej kolonii w Ameryce, bo wasza jest jedyna narodowos¢, co potrzebuje o§wia-
ty". Kruszka komentuje: ,,Istotnie, my Polacy cho¢ pod wielu wzglgdami jestesmy
o§wieceni, to jeszcze ciemni, pozbawieni §wiatla rozumu politycznego". To dopiero
dyplomacja!

Stodolka, kolega Charlesa Undbergha

Tak jak $laska emigracja do Teksasu miata swoich bohaterow (chocby dziennikarz
Claude Stanush), tak nie brakowalo ich réwniez w Minnesocie. Szymon Swiectek
(zwany pozniej Simonem Schwientkiem) przyszedt na $wiat na statku SS Rhaetia,
ptynac ze Slaska do Ameryki z rodzicami - Vincentem i Albing, z domu Gamroth.
Gdy w 1913 roku w Minnesocie zmart Piotr Kuklok, jeden z najbardziej zaradnych
gospodarzy, ktoérzy przybyli z prowincji Oberschlesien (dorobit si¢ 80-akrowego rancza
i nieztego majatku), prasa zegnata go stowami: ,,Odszedt wybitny i robotny pionier,
uczciwy 1 szczery czlowiek, szanowany przez cala miejscowa spotecznosé¢". Kuklok
urodzit si¢ w Opolu, §laskim. I zmart w Opolu, amerykanskim. W Opolu za oceanem
przyszia na §wiat rowniez cala siedemnastka (!)jego dzieci.

Dziedzictwo Slazakéw w Minnesocie nie jest az tak kolorowe jak to na Dzikim Za-
chodzie. Na poéinocy tradycje przywiezione z ziemi przodkéw byty znacznie bardziej
narazone na erozj¢ i stopniowe taczenie z innymi kulturami, ktoére t¢tnity po sasiedz-
ku. Rowniez dlatego $laska diaspora w Minnesocie jest po latach bardziej rozproszona
niz ta w Teksasie, cho¢ jak mowi Mike Stodolka, jeszcze jego dziadek sprawnie wtadat
godka (silesian-polish), podobnie zreszta jak jezykiem niemieckim i angielskim. Nato-
miast jego ojciec - mowit juz tylko po angielsku. Ale Slaskie $lady przetrwaty w Min-
nesocie na przyktad w kuchni - w wielu restauracjach, w najrézniejszych zakatkach
stanu, mozna zjes¢ danie o nazwie beefrollada. Zas miejscowos¢ Montgomery na po-
tudniu stanu szczyci si¢ mianem ,,§wiatowej stolicy kofacza" i wyrabia go na setki r6z-
nych sposobdw. Sam Mocz natomiast, oryginalny, z nadzieniem makowym, przetrwat
w wielu rodzinach jako element zwyczaju §wiatecznego czy weselnego.
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Cyril Ludwig Stodolka
urodzit sie juz

w Minnesocie,

byt konstruktorem,
wynalazcg i pilotem
akrobacyjnym.

W Minnesocie co roku organizowane sa festiwale polskiej kultury, ktorej czescia
stalo sie wielu potomkow XIX-wiecznej emigracyjnej fali z Gérnego Slaska. I jeszcze
jedno: w poétnocnym stanie mowi si¢ specyficznym angielskim, nazywaja go Minnesota
accent lub Great Lake Accent. Amerykanie nie mowia tam yes. MOwia/ii. Moze to robota
Niemcow? A moze tez troche¢ Szlgzakow?...

Nieprzypadkowo powotuj¢ si¢ na Mike'a Stodolke, potomka emigrantéw z Ober-
schlesien. Jest on jednym z badaczy dziejow $laskich przodkéw z amerykanskiego
stanu. Kilka lat temu odwiedzi! Falkowice, w ktorych na §wiat przyszlijego pradziad-
kowie. Mike kultywuje tez pamig¢¢ o najstynniejszym ze Stodolkéw zza oceanu: Cyrilu
Ludwigu - swoim wuju, synu Piotra i Franciszki, ktérzy ruszyli do Ameryki z Fat-
kowie. Cyril, urodzony juz w Minnesocie, byl wynalazca, genialnym konstruktorem,
pionierem lotnictwa i dorobit si¢ niemalej fortuny. Sam budowat samochody, udo-
skonalal samoloty (razem z bratem Edem mieli dwuptatowy model J1 Curtis, ktory
stuzytim na pokazach akrobatycznych) i inne maszyny. Swojej zonie o§wiadczyt sig...
w powietrzu, na skrzydle samolotu.

Gdyby nie Stodolkowie, by¢ moze nigdy nie dosztoby do stynnego lotu migdzy Ameryka
i Europa bez mi¢dzyladowania w wykonaniu Charlesa Lindbergha w 1927 roku. Amery-
kanska legenda, cztowiek nazywany ,,idolem XX wieku", przyjaznit si¢ z Cyrilem od dzie-
cinstwa - przyjezdzal na jego farme¢ w Little Falls, by obserwowa¢ wynalazki syna $laskich
emigrantéw i dyskutowac o lataniu. Pdzniej Lindbergh wielokrotnie radzit si¢ Stodolki
w takich kwestiach, jak dobor paliwa, ekonomia lotu czy konstrukcja silnika, gdy szykowat
si¢ do przeprawy przez Atlantyk. I zeby bylo ciekawiej - Charles poznatl Cyrila z Amelia
Earhart, pierwsza kobieta, ktora pokonata ocean za sterami samolotu. Dzi$ zdj¢cia i histo-
ri¢ StodoUd mozna oglada¢ w Muzeum Charlesa Lindbergha w Minnesocie.

Rodzinne Falkowice powinny by¢ dumne. ®

Marcin Zasada
- publicysta, pracuje w .Dzienniku Zachodnim"
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Z, golymi rekami
na dzungle

To nie bedzie opowies$¢ o sukcesie,
ale o cigzkiej pracy iciggtych zmaganiach,
czesto zakonczonych porazka.



Pierwsi Slazacy do Brazylii zaczeli przyjezdzaé w latach 60. XIX wieku. W 1871 roku zatozy-
li koto Kurytyby osadg Pilarzinho, czyli po prostu Pielgrzymowice. Tanazwa bardzo tratnie
oddaje stosunek $laskich osadnikow do otaczajacej ich rzeczywistosci. Wszystko dla nich
bylo obce i inne od tego, do czego przywykli w rodzinnych stronach. Zwabieni perspekty-
wa zdobycia ziemi, ktorej na Slasku dramatycznie brakowato, w Paranie, stanie, ktorego
Kurytyba jest stolica, dowiedzieli si¢, ze muszg sami pole pod uprawe wydrze¢ dzungli. Ci,
ktorych nie byto sta¢ na zakup narzedzi, mieli tego dokonaé prawie gotymi rgkami.

Reporter polonijnej gazety, ktory w 1934 roku odwiedzit jedna z kolonii w okoli-
cach Kurytyby, ze zdziwieniem zauwazyt, ze gospodarze uzywaja do prac zniwnych
fojsy, czyli rodzaju sierpa. - W tej pracy chodzimy jak wot w kieracie i zabijamy si¢ po
prostu nadmierna robota, a jesli ziemia co§ nam wreszcie wyda, to nie mozemy wca-
le zby¢ naszych produktéw po dobrej cenie - tak skomentowano sytuacje, w jakiej
znajdowali si¢ przybysze.

Nic dziwnego, ze widzac takie zmagania sasiedzi (zar6wno juz zadomowieni Bra-
zylijezycy, jak i przybyli w podobnym czasie, co Slazacy, imigranci z Wioch i Niemiec)
natrzasali si¢ z Polaco burro, czyli z gtupich Polakow (nie czynili rozréznienia migdzy
Slazakami a ich pobratymcami z Galicji czy Kongreséwki). Zamiast dostatniego zycia
potizy, a przeciez miato by¢ tak pigknie.

Na wlasne ryzyko

O Brazylii jako kraju osiedlenia Gornos§lazakow mowito si¢ przynajmniej od kleski gto-
du, jaka w latach 1847-1848 dotkneta znaczne tereny rejencji opolskiej. Sporadyczne
wyjazdy zdarzaty si¢ tez wezesniej - np. w 1821 roku w okolicach Lublinca do pracy
w Brazylii werbowat pewien agent emigracyjny. Wtadze ten proceder uznaty za niele-
galny i agenta aresztowano.

Paradoksalnie do tych planéw wrocono, gdy Slask w granicach dopiero co zjednoczo-
nych Niemiec miat si¢ duzo lepiej. W 1872 roku pruski minister spraw wewngtrznych
wydat okolnik, w ktérym napisat o planie przerzucenia ze Slaska do Brazylii kilku zorga-
nizowanych grup, w sumie 40-50 tysi¢cy osob. Zainteresowanie ta popierang przez wtadze
akcja migracyjng okazato si¢ jednak znikome - z szansy wyjazdu skorzystato nie wigcej niz
tysigc mieszkancow Gornego Slaska. Wigkszo$é z nich osiedlita si¢ w okolicach Kurytyby,
gdzie klimat, jak na warunki brazylijskie, najbardziej byt zblizony do tego, ktoéry znali
z rodzinnych stron. W Paranie, niewiele mniejszej niz Polska w obecnych granicach, pod
koniec XIX wieku mieszkato zaledwie kilkaset tysiecy osob. Wtadzom centralnym zalezato
na $ciagnigciu nowych osadnikow, ale mile widziani byli przede wszystkim przybysze z za-
chodniej Europy, w ostateczno$ci z Japonii, bo tacy mogli przyspieszy¢ rozwoj cywilizacyj-
ny kraju. Wszyscy pozostah, w tym réwniez imigranci ze Slaska, traktowani byli jak sita
robocza. Mieli zaja¢ w hierarchii spotecznej miejsce po uwolnionych pod koniec XIX wieku
zniewolnictwa Murzynach (abolicj¢ w Brazylii wprowadzono w 1888 roku). I przyjezdzali
na wtasne ryzyko. Tak bylo zaréwno w XIX wieku, jak i w okresie migdzywojennym.

Na przekér nadziejom, jakie wiazali z wyjazdem, Slazacy w Brazylii rzadko wyry-
wali si¢ z biedy, ale ze wzgledu na olbrzymie koszty podrézy droga powrotu byta dla
nich praktycznie zamknigta. Niektorzy, widzac daremno$¢ swoich trudow w pierw-
szym miejscu osiedlenia, wybierali wigc ucieczke do przodu - wyruszali dalej w glab
kontynentu, w nadziei, ze tam im si¢ uda. - Podczas gdy polski osadnik trzebil puszcze
w odleglym interiorze, osadnik japonski, sadowiac si¢ na niewielkiej dziatce w poblizu
miasta i intensywnie ja uprawiajac, szybko dochodzil do dobrobytu - z przykroscia
zauwazat ten sam reporter, ktory zostawit opis kolonii nieopodal Kurytyby.

Liga Morska i Kolonialna, organizacja wspierana przez polski rzad, ktéra w latach
30. XX wieku chciata zapewni¢ Rzeczpospolitej zamorskie posiadtosci, ubolewata, ze
gospodarstwa polskie (w tej liczbie tez $laskie) sa zacofane.

Pod tym wzgledem w niczym nie réznila si¢ sytuacja imigrantow ze Slaska w Argen-
tynie, ktora byla drugim po Brazylii, rzadziej wybieranym, celem osiedlenia. 12 lutego
1923 roku ukazujacy sic w Katowicach ,,Goniec Slaski" ostrzegal, by nie podejmowac
pochopnych decyzji: ,,Wedtug informacji konsulatu polskiego w Buenos Aires nie ma
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Z gotymi

rekam i

na dzungle

w Argentynie widokéw na uzyskanie posad przez
inteligentéw obcokrajowych nie posiadajacych
wyksztatcenia fachowego. Wszystkie posady biu-
rowe rezerwowane sag w Argentynie dla tubylcow,
a w wyjatkowych tylko wypadkach posade taka
uzyska¢ moze cudzoziemiec wtadajacy doskonale
jezykiem krajowym. Inteligent obcy po przybyciu
do Argentyny bez znajomosci jgzyka musi si¢ po-
dejmowac najcigzszych nawet robot fizycznych.
Nie ma takze widokéw iw Argentynie na stanowi-
ska wiertniczych ani pomocnikéw technicznych
przy tamtejszych kopalniach nafty. Dlatego tez nie
nalezy wyjezdza¢ bez poprzedniego zapewnienia
sobie posady. Informacji udziela konsulat polski
w Buenos Aires".

Nie pokonal go
nawet waz

Rozproszeni na olbrzymich przestrzeniach irozcza-
rowani z powodu warunkéw, w jakich przyszto im
zyé, mieli przeciez Slazacy w Ameryce Potudniowej
kogo$ takiego, kim dla ich pobratymcéw w Teksa-
sie byt ks. Moczygemba. W Paranie podobng rolg
spetnit Sebastian Wos. W 1868 roku, gdy z grupa
kilkudziesigciu swoich sasiadow ze wsi Siotkowice
niedaleko Opola przyplynat do Buenos Aires, by da-
lej udac¢ si¢ do Brazylii, miai 24 lata. Byl rolnikiem,
jak wigkszo§¢ przybytych, ale ambicje i umieje¢tno-
$ci pchaty go dalej - w nowym kraju pracowat jako
budowniczy linii kolejowej, od prostego robotnika
awansowat do mierniczego i geodety, zostal tez na-
uczycielem. Nie zwazajac na to, ze pierwsza grupa
z Siotkowic od poczatku zmagata si¢ w olbrzymimi
trudno$ciami, Wo§ (wkrotce zaczat uzywaé nazwi-
ska Saporski) wystatl list, namawiajac nastgpnych
do pojscia w ich slady. Tymczasem na miejscu oka-
zalo sie, ze Slazacy majg uprawiac ziemie, na ktorej
niedtugo wczesniej potamali sobie zgby imigranci
z Irlandii. Pewnego razu grupka zdesperowanych
osadnikow poszta z pretensjami do prezydenta sta-
nu. Venancio Lisboa nawet nie chciat znimirozma-
wia¢. ,,Idzcie do Saporskiego" - o$wiadczyt krotko.

Z kazdym rokiem jego pozycja rosta. To on
wpadl na pomysl, by do Europy (w tym réwniez do
Warszawy) wysyla¢ uprawiang w Paranie zielona
herbate. Nie daty mu rady przeciwnosci losu - z6tta
febra, ukaszenie w¢za oraz powo6dz. Formalnym po-
twierdzeniem jego przywodztwa nad $laska diaspo-
ra w Paranie stato si¢ powierzenie mu w 1891 roku
przez rzad stanowiska komisarza. Byl wspoétzato-
zycielem 1 wiceprezesem Towarzystwa Tadeusza
Kosciuszki, a takze jednym z wydawcow ,,Gazety
Polskiej w Brazylii" - pierwszego takiego pisma.
Utrzymywat kontakty z Towarzystwem Handlowo-

/pa/M ewiix

maLrt/a

66

Na miejscu okazato sie,
ze Slazacy maja uprawiaé
ziemi¢, na ktérej niedtugo

wczesniej potamali sobie zeby
imigranci z Irlandii. Pewnego
razu grupka zdesperowanych
osadnikow poszia

z pretensjami do prezydenta
stanu. Venancio Lisboa nawet

nie chcial z nimi rozmawiad.

Pojedyncze osoby ze Slaska
dotarty do zatozonej

w 1936 roku 450 km

od Kurytyby kolonii Jagoda.
Nazwali jg tak, na cze$¢ corki
Jozefa Pilsudskiego, polscy
osadnicy. Jednym z nich byt
prawdopodobnie Jozef Faska,
weteran powstan $laskich,
ktory wyemigrowat z Polski

w polowie lat 20.



-Geograficznym we Lwowie i z Romanem Dmow-
skim, przed ktorym na 20 lat przed odzyskaniem
przez Polske niepodlegtos$ci roztoczyt ideg podchwy-
cong pewnego dnia przez Lig¢ Morska i Kolonialna.
Przez 11 lat byt postem w stanowym parlamencie.
Odrodzona Rzeczpospolita w 1924 roku uhonoro-
wata go orderem ,,Polonia Restituia".

Nie tak latwo
mnie zabic

Pod koniec zycia (zmart w grudniu 1933 roku,
miesigca mu zabraklo do 90. urodzin) Saporski
mogt czu¢ si¢ cztowiekiem speilnionym. Ale nie
doczekat si¢ nikogo, kto by zorganizowat podobnie
liczna, jak ta z przetomu lat 60. i 70. XIX wieku,
$laska imigracj¢ do Ameryki Potudniowej. W cza-
sach II RP z wojewodztwa $laskiego do Ameryki
Potudniowej wyjechatlo zaledwie okoto 300 osob.
Dla poréwnania: z calej Polski - 17,5 tysiaca. Juz
nie Brazylia, jak za Saperskiego, ale Argentyna
byta gldwnym celem wedrowki, a okoto 30 os6b
wybrato tez jako kraj osiedlenia Urugwaj.

Pojedyncze osoby ze Slaska dotarty do zatozonej
w 1936 roku 450 km od Kurytyby kolonii Jagoda.
Nazwali ja tak, na cze§¢ corki Jozefa Pitsudskiego,
polscy osadnicy. Jednym z nich byt prawdopodobnie
Jozef Paska, weteran powstan $laskich, ktory wy-
emigrowat z Polski w potowie lat 20. W$rdéd rodzin-
nych pamiatek Paskow zachowat si¢ prospekt wyda-
ny przez Paranska Spotke Kolonizacyjno-Handlowa,
organizacj¢ polska, ktéra wykupita ziemi¢ pod ko-
loni¢. W prospekcie szczegdlowo przedstawiono pa-
nujace w Jagodzie warunki, wyjasniono, jaka tam
panuje pogoda ijakie uprawy udaja si¢ najlepiej.

W rodzinie Jana Paski z pokolenia na pokolenie
przekazano, ze on sam podczas pobytu w Brazylii
wdawat si¢ w réoznego rodzaju interesy, na ktéorych
zazwyczaj tracit. Przez kilka lat zbieratjad dla Insti-
tuto Butantan w Sao Paulo, ktéry produkowat leki
przeciw ukaszeniom wezy. Jego zona z kolei prowa-
dzita szkot¢ dla dzieci polskich emigrantow. W 1939
roku oboje wrécili na Slask. Byli prawdopodobnie
jedynymi Slazakami, ktorzy wybrali si¢ za ocean
i wrocili. Przyczyna byla prozaiczna: dawny po-
wstaniec $laski, widzac, ze zbiera si¢ na wojng, nie
chciat, by odbyta si¢ bez niego. Dowodzit samoobro-
ng Katowic we wrzesniu 1939 roku, ale szczgscie
go nie opuscito i przezyl. Wiasciwie nie powinno to
dziwi¢ - czlowieka, ktoremu nie data rady Ameryka
Potudniowa, nie byto chyba tak tatwo zabié. [S

Jozef Krzyk
- publicysta, pracuje w katowickiej redakcji
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Jeszcze zanim Max skonczy sidédmy rok
zycia, latem 1922 roku jego rodzinny
Knuréw wraz ze wschodnig czg¢scia
Gornego Slaska zostanie przylaczony

do Rzeczypospolitej. Nowa granica bedzie
teraz biegta jaki§ kilometr od gorniczej
kolonii, gdzie Max mieszka razem

7z rodzicami irodzehstwem.
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1 Loarg

Lezacy w zasiggu wzroku Szywatd, do ktérego starsze siostry chadzaja na tance, pozo-
stanie niemiecki. Przynajmniej na razie. W Polsce Max bedzie si¢ nazywat Maksymilia-
nem. Zmiana imienia nie wywota jednak u niego wigkszych emocji. Z dwdch powodow.
Po pierwsze, najblizsi i tak nazywaja go Alfonsem. Jak mowi rodzinny przekaz, jeden
z wujkow, ktorego zadaniem bylo zarejestrowanie nowo narodzonego w standesamcie
(urzedzie stanu cywilnego), udat si¢ tam nie catkiem trzezwy. I cho¢ imi¢ Alfons nie bu-
dzito wtedy na Gérnym Slasku tak nieprzyjemnych skojarzen jak dzi$, stwierdzit, ze do
bratanka lepiej pasuje jednak Max. Jak si¢ miato okaza¢, akcja ta na niewiele si¢ zdata,
bo imig¢ to i tak si¢ w rodzinie nie przyjeto.

Po drugie, zmiana imienia nie wzbudzi emocji dlatego, ze Maksymilian brzmi bar-
dziej po polsku niz Max. A rodzice Maxa/Maksymiliana ijego starsi bracia jednoznacz-
nie poczuwaja si¢ do polskosci. Co ciekawe: starsze siostry niekoniecznie. W odréznie-
niu od tysiecy swych gornoslaskich krajan - nawet czgsci bliskich krewnych - Maks nie
bedzie miat watpliwos$ci natury etnicznej: zawsze bedzie si¢ czut Polakiem.

W czerwcu 1922 roku w Knurowie pojawia si¢ polska administracja. Rok pdzniej
rodzina Maksa jednak opuszcza tak wyczekiwang Rzeczpospolita i wyjezdza w niezna-
ne - do Francji. Czyzby nieprzyjemne zderzenie wyidealizowanych wyobrazen z nowa
rzeczywisto$cia? A moze rozzalenie, ze takze po zmianie granic bogaci pozostali bogaci,
a tym, ktorzy mieli niewiele, wcale si¢ nie polepszyto?

Nie ma kokosow

Knurowska kopalni¢, do tej pory panstwowa pruska, przejmuje polsko-francuska spotka
Skarboferm. Francuscy pracodawcy namawiaja gérnikéw do przeprowadzki nad Sekwa-
n¢ i Loarg. Razem z rodzing Maksa, z samego tylko Knurowa, wyjezdza kilkaset osob.
Z Mystowic specjalnym pociagiem docieraja do Paryza, gdzie rozdziela si¢ ich do ré6znych
okregow przemystowych.

Trafiaja do zagl¢bia weglowego w Burgundu. O$miolatka poczatkowo dziwi wiele rzeczy:
na przyktad, ze nazw¢ najwigkszego miasta w okolicy wymawia si¢ mgso, ale zeby ja zapisaé
(Montceau), trzeba az o$miu liter. Jest takze zdziwiony, ze w ich nowym domu przez pierwsze
lata uzywaja lamp naftowych. W Knurowie mielijuz przeciez o$wietlenie elektryczne. Jak to
si¢ ma do tego, ze we Francji wszystko ma by¢ lepsze? Ojciec i starsi bracia tez nie sa zachwy-
ceni. Okazuje sig, ze gorno$laskie kopalnie sa jednak nowoczeéniejsze niz te w Burgundu.
Warunki pracy w nowym miejscu sg gorsze nizw Knurowie. I nie zarabia si¢ tu kokosow.

Maks na poczatek idzie do szkoly, gdzie ucza go po francusku i po polsku. Ale eduka-
cja nie trwa dlugo. Najpierw pracuje przy winobraniach, a jako trzynastolatek zjezdza
na swoja pierwsza szychte. Od tej pory przez kolejne 40 lat jego zycie bedzie si¢ dzielito
na to spgdzane pod ziemia i na powierzchni.

W latach 20. i 30. gérnicze osiedla Montceau-les-Mines sg nawet w wigkszym stop-
niu wieloetniczne niz Gérny Slask. Ale tutejsza wielokulturowosé jest $wiezszej daty.
Poza Francuzami zyja tu Wtosi, Czesi, a nawet Rosjanie, ktorzy jakim$ cudem zdazyli
uciec przed zamknigciem granic sowieckiego raju. Polakow jest duzo, nie da si¢ ich nie
zauwazy¢. Maja swoje szkoty, swoje organizacje i swoje nabozenstwa. Wsrod polskoje-
zycznych mieszkancéw, obok Gornoslazakow, duza grupe stanowia Westfaloki - rodziny
w wigkszosci o wielkopolskich korzeniach, ktore po kilkunasto- czy kilkudziesigciolet-
nim pobycie w Westfalii tutaj si¢ wlasnie przeniosty.

Pierwsi Arabowie z francuskich kolonii pojawia si¢ w tutejszych kopalniach dopiero
w 1945 roku. I na razie nie b¢da mieli zamiaru zostawac tu na state, bgda tylko chcieli
zarobi¢ tyle, zeby w Maroku czy Algierii moc sobie pozwoli¢ na ozenek. W robotniczych
koloniach nieporozumienia na tle etnicznym naleza do rzadkos$ci.

Do Polski albo Lotaryngii

Lata 30. naznaczone sa kryzysem. Gornikom zyje si¢ do$¢ mamie. Wigkszos¢ z dziesiatki
rodzenstwa Maksa pozostaje na razie we Franq'i, ale rodzina powoli zaczyna si¢ rozjezdzac.
Jako pierwszy na Slask wraca starszy brat Wilhelm. Dystans prawie 1500 km pokonuje
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w wigkszo$ci pieszo. Kilka lat pdzniej podaza za nim ojciec - senior rodziny. Ten, ktory
w 1923 roku zadecydowat o wyjezdzie z Knurowa. Jeszcze przed wybuchem wojny do Pol-
ski wyjezdza tez siostra Tekla, rocznik 1901. Dwie inne starsze siostry, Elza i Emilia, prze-
noszg si¢ do Lotaryngii.

W potozonym na granicy z Niemcami regionie zyje si¢ dostatniej. Jest tu tez troche
jak w Knurowie. Tam na wyciagnigcie re¢ki byly niemiecki Szywald i Gliwice. Tu, po
drugiej stronie rzeki, lezy niemieckie Saarbriicken. Wychowane w cesarsko-niemieckich
szkotach i mowiace biegle po niemiecku kobiety czuja si¢ tu bardziej swojsko niz w Bur-
gundi!. Starsza z nich, Emilia, mieszkajac we francuskiej Lotaryngii do konca zycia, na
co dzien bedzie si¢ porozumiewata po niemiecku. Francuskiego nigdy si¢ nie nauczy.

Ale Maks o wyjezdzi¢ nie mys$li, cho¢ nie jest tatwo. W 1935 roku poznaje Janing,
Polk¢ pi¢¢ lat mtodsza od siebie, ktora mieszka w Burgundi! od trzeciego roku zycia.
Oboje nalezg do komunizujacego Czerwonego Harcerstwa. Takze rodzina Janiny znalazta
si¢ tu w 1923 roku przygnana obietnicami o lepszym zyciu. Urodzila si¢ w Sosnowcu.
We Francji zwiazek Slazaka i Zaglebianki nie budzi jednak wigkszych emocji. Mtodzi
pobieraja si¢ w 1938 roku i zamieszkuja na swoim, w jednej z wielu robotniczych kolonii.

Inaczej niz na rodzinnym Gérnym Slasku, wéréd tutejszych gornikow szerza sig idee
komunistyczne. Maks az do konca swego dlugiego zycia pozostanie komunista w wyda-
niu zachodnioeuropejskim - przekonanym o swoich racjach, ale szanujacym inne $wia-
topoglady. Kosciot katolicki nie ma dobrej opinii wérdd tutejszych robotnikéw. To nie
jest Kosciot ludowy, znany z Gérnego Slaska, to Kosciol, ktoremu blizej do bogatych niz
do zwyktych ludzi. Robotnicy odwracaja si¢ od niego gremialnie.

Westfaloki witaja Wehrmacht

Kiedy w 1939 roku Niemcy i Zwiazek Radziecki dziela migdzy siebie Polske, a Francja wypo-
wiada Hitlerowi wojng, wéréd Polakow w Burgundii robi si¢ nerwowo. Ale kJkurmesigczny
bezruch na niemiecko-francuskim froncie pozwala mie¢ nadziejg, ze wszystko rozejdzie si¢
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po kosciach. W rodzime Maksa nie ma wojskowych tradycji. Ojciecjako reklamowany gornik
nie dostapil watpliwego zaszczytu nadstawiania karku za cesarza Wilhelma podczas I wojny.
I dzigki temu unikna! strzelania do swoich przysztych francuskich kolegow i sasiadow.

Teraz, na wiosn¢ 1940 roku, wojsko pulcajednak do drzwi Maksa ijego mlodej Zzony, ktd-
ra jest w szostym miesiagcu cigzy. Niemcy zaatakowali francuskie pozycje, zdolni do stuzby
mezezyzni z okolic Montceau maja si¢ stawi¢ w punkcie zbiorczym ok. 50 km na zachod od
gorniczego okrggu. Tam, na linii Loary, Francuzi chcg zorganizowaé¢ now g lini¢ obrony. Kredy
Maks z kilkoma znajomymi ze swojej miejscowosci dociera na wyznaczone miejsce, sa tam
juz Niemcy. Niedosztych obroncow Francjirozpuszczaja do domoéw. Gdy Wehrmacht zajmu-
je gornicze miejscowosci Burgundi!, czg$¢ wychowanych nad Renem i Ruhra polskojezycz-
nych Westfalokowwita niemieckich zolierzy kwiatami. Francuzinigdy im tego nie zapomna.

Krotko po poddaniu Paryza Hitler dzieli kraj na cz¢$¢ bezposrednio okupowana przez
Niemcy i tzw. Wolna Francje¢, rzadzong przez kolaborantow z Vichy. Montceau i okolice
znajduja si¢ pod niemiecka okupacja, lecz granica Wolnej Francji przebiega kilkanascie
kilometrow na potudnie. Nietatwe zycie gorniczych rodzin staje si¢ jeszcze trudniejsze.
Zywnos¢ jest reglamentowana, zaopatrzenie coraz gorsze. Za to w tzw. Wolnej Francji
mozna bez wigkszego problemu kupi¢ towary, ktore pod okupacja uchodza za rarytasy,
na przyktad cukier i make¢. Miejscowijezdza wigc na szmugiel.

Podczas jednej z przemytniczych wypraw Maks przezywa przygodg, jaka nie przy-
szlaby do glowy nawet tworcom brytyjskiego serialu Allo, allo, ktéry w przesmiewczy
sposob pokazuje wojenne perypetie Francuzow. Wracajac wieczorem na rowerach ob-
tadowanych przemyconymi towarami, tuz po nielegalnym przekroczenip granicy, cata
grupa natyka si¢ na niemiecki partol. Przemytnicy amatorzy juz widza si¢ w obozie
koncentracyjnym. Jednak niemiecki zotnierz oznajmia im famang francuszczyzng, ze...
jeslijeszcze raz ztapie ich po zmroku na nico§wietlonych rowerach, to wlepi im mandat.

Im diluzej trwa wojna, tym mniej jest przezy¢, ktore nadawatyby si¢ do Allo, allo.
Jesienig 1943 roku niemiecka policja bezpieczenstwa pod zarzutem sabotazu aresztuje

Alojza, dwa lata starszego brata Maksa. Alojz jest wprawdzie powigzany z ruchem opo-
ru, ale akurat w tej akcji udziatu nie bierze. Zanim w jego domu pojawi si¢ policja,
zaprzyjazniony francuski zandarm - widzac, co si¢ §wigci - radzi, by si¢ ukryl. Alojz
odmawia. Jest kawalerem. Obawia si¢, ze Niemcy zastosuja odpowiedzialnos$¢ zbioro-
wa iaresztujag Maksa. A mtodszy brat ma juz przeciez jedno dziecko, a drugie w drodze.

Alojz trafi najpierw do wigzienia w Compiegne, potem do Buchenwaldu. W grudniu
1943 na $wiat przychodzi syn Maksa. Z chrzcinami rodzina postanawia czekaé¢ do po-
wrotu Alojza. Ten nigdy nie nastapi, wigc nigdy tez nie odbedzie si¢ chrzest.

»Brudne szwaby" jada do Zabrza

We wrzeé$niu 1944 roku Niemcy wycofuja si¢ zMontceau. Wkraczaja Amerykanie. W Bur-
gundii konczy si¢ wojna. Rodzi si¢ nadzieja na spokdj i wzgledny dostatek. Tymczasem
pojawiaja si¢ wyslannicy polskiego rzadu i namawiaja goérnicze rodziny do powrotu.
Komunistyczna Polska? Dla Maksa to brzmi dobrze. W 1946 roku na Gérny Slask wraca
starsza siostra Gertruda. Osiedla si¢ w Bytomiu. W listach sianych do Francji o zastanej
w Polsce rzeczywisto$ci nie pisze catej prawdy. Moze si¢ boi? Wie, ze korespondencja mo-
gta by¢ cenzurowana?

Maks chce wracaé. Jego zona, ktora cate zycie spedzita we Francji, nie odnosi si¢ do
tego pomystu z entuzjazmem. Przeciez skonczyla si¢ wojna, jest wyraznie lepiej. A poza
tym wtasnie dostali z kopalni duze i tadne mieszkanie. Ostatecznie Janina daje si¢ jed-
nak przekona¢. Wigksza motywacja niz styszane niejednokrotnie stowa, ze ,,zona powin-
na pojs¢ za mezem", jest nieprzyjemna atmosfera, jaka zapanowata w okolicy. Okupacja
popsuta stosunki z francuskimi sasiadami. Za radosne powitanie, jakie Wehrmachtowi
sprawili Westfalocy, obwinia si¢ teraz wszystkich Polakow. Kiedy na jej dzieci coraz czesciej
wotaja ,;sale boche" (,,brudny szwab" ), Janina zaczyna mie¢ do$¢ Francji.

W maju 1947 roku ruszaja w droge. Po tygodniowej podrdzy przez zrujnowane Niemcy
i prawie niezniszczone Czechy docieraja do przejscia granicznego w Migdzylesiu, ktore
jeszcze dwa lata wezedniej nazywato si¢ Mittelwalde. Tam celnikéw wzrusza trzyipotletni
syn Maksa, $piewajacy na granicy Mazurka Dabrowskiego. Rodzina nie trafia jednak - jak
planowata - do Bytomia, bo w tym czasie nie ma tam wolnych mieszkan.

Podobnie jak w 1923 roku, tak i tym razem rzeczywisto$¢ rozmija si¢ z obietnicami.
Pigcioosobowa rodzina (bo jest w niej tez sosnowiecka tesciowa Maksa) laduje w przyko-
palnianej klitce w zabrzanskiej dzielnicy Zaborze, w ktorej przyjdzie jej zy¢ przez najblizsze
dziewig¢ lat. Warunki fatalne. Maks rozpoczyna prace w kopalni Zabrze-Wschod, a Janina,
wystajac w kolejkach, coraz bardziej teskni za Francja. Polsko-komunistyczna rzeczywistosé
jest dla niej szokiem. Ale Maks nigdy nie bedzie zalowal, ze wrocit. Bedzie twierdzil, ze
pracujac w burgundzkich kopalniach, stracilby zdrowie i wzrok. Janina za$ nigdy nie przy-
stosuje si¢ do zycia w Polsce.

Kiedy w latach 70. Maks przechodzi na emeryture¢, zauwaza, ze - mimo ztodziejskiego
kursu, po jakim panstwo wymienia francuskiego franka - dzigki prawie 20 latom przepra-
cowanym ,,u burgundzkich kapitalistow" jego emerytura znacznie przewyzsza to, na co
moga liczy¢ inni gérnoslascy gornicy.

Maks jeszcze dwa razy zobaczy Francj¢. W latach 70., razem z Janing, odwiedza krew-
nych w Alzacji, Lotaryngii i w Paryzu. Na poczatku lat 90. sam jedzie ,,w swoje strony".
Ze starych znajomych nie ma tam juz prawie nikogo. Nie ma tez ani kopaln, ani nawet hatd.

Cho¢ Maks nie bedzie zalowat powrotu na Slask, sentyment do Francji pozostanie mu
na zawsze. Zreszta nie tylko jemu, takze jego urodzonym w Burgundii dzieciom i czg¢$ci
wnukéw, ktére na $wiat przyjda juz w Polsce. W jego zabrzanskim mieszkaniu Francja
bedzie zawsze obecna. Do konca jego zycia przetrwaja przywiezione stamtad mtodziencze
przyjaznie, w domu be¢dzie si¢ pito francuskie trunki, czesto tez begdzie si¢ gotowalo po
francusku. Jedna z gtéwnych meskich rozrywek pozostanie gra w taroka, a wypowiadane
w jej trakcie hasta ,,cavalier" i,bez psa" brzmie¢ beda dla niewtajemniczonych jak jakie$
magiczne zaklecia z innego czasu i innego $wiata. ®

Dawid Smolorz
- publicysta, ttumacz



M 123rF

Roswitha Schieb

w Berlinie

Wraz z burzliwym rozwojem metropolii, ktéory nastapit
po zjednoczeniu Niemiec w 1871 roku, Slask stat sie
najwazniejszym zapleczem dla nowej stolicy cesarskiej Rzeszy
Region ten, nalezacy od konca XVIII stulecia do Prus,
dostarczat Berlinowi nie tylko sity roboczej, lecz takze

cennych surowcow i materiatow budowlanych.
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Slaskie $lady
w Berlinie

Charakterystyczne plyty z granitu, ktore do dzi$ tworza wigkszo$¢ berlinskich chod-
nikéw, pochodza z kamieniolomow Strzelina (Strehlen) i Strzegomia (Striegau). Ze
Slaska do Berlina trafialy réwniez niezliczone ilosci cegly, bazaltu, granitu, piaskow-
ca i marmuru, z ktérych wybudowano setki monumentalnych budowli i pomnikow,
a takze jeczmien do produkcji berlinskiego piwa oraz cukier. Wielkie ceramiczne rury,
z ktorych zbudowano berlinska kanalizacjg, trafiaty tu z Zigbic (Miinsterberg), me-
talowe konstrukcje mostow i podwieszen pod tory miejskiej kolejki pochodzity z Zie-
lonej Gory (Griinberg), wyroby tekstylne z Kamiennej Gory (Landeshut), ulubiony
likier ziotowy ,,Stonsdorfer", drewno oraz wyroby ze szkla dostarczano z Karkonoszy
(Riesengebirge), tyton do zucia z Raciborza (Ratibof), cenione wyroby cukiernicze
z Nysy (NeiBle), maszyny rolnicze z Wroctawia (Breslau), stoiki na przetwory z Pien-
ska (Penzig), naczynia uzytkowe z Bolestawca (Bunzlau) i Jesenika (Freiwaldau).
Wysokiej jakos$ci $§laska porcelana docierata tu spod Walbrzycha (Waldenburg), a cynk
iwegiel z Gornego Slaska.

Prosto z Zabrza i okolic

Wegiel, potrzebny do o$wietlenia berlinskich ulic, w cato$ci trafiat tu prosto z Za-
brza. Fritz Friedldnder, pochodzacy z Gliwic (Gleiwitz) magnat we¢gla kamiennego,
nalezat ok. 1910 roku do najbogatszych przedsigbiorcoOw w Berlinie. Po przyznaniu
mu tytutu hrabiowskiego, juz jako Fritz von Friedldnder-Fuld zamieszkal w miej-
skim patacyku w poblizu Bramy Brandenburskiej przy Pariser PlatzEByta to luksu-
sowa posiadlo$¢ wyposazona w salg teatralna oraz kort tenisowy umieszczony na
dachu. Jego sasiadem po przekatnej placu byl zamozny magnat ziemski i przemy-
stowy hrabia Henckel von Donnersmarck. Palac innego $laskiego magnata, Hansa
Heinricha XI ksigcia von PleB (Pszczyna), stat przy ul. WilhelmstraBle, a zaraz obok
swoja berlinska wille wybudowatl August Borsig, nazywany ,,krélem lokomotyw".
Nie dziwi zatem, ze w Berlinie na przelomie XIX i XX wieku mowito sig, ze co drugi
berlinczyk to Slazak, choé wedlug statystyk ,tylko" co czwarty mieszkaniec tego
miasta miat §laskie pochodzenie.

Od poczatku panowania Fryderyka IT na Slasku ta wzorowo zarzadzana prowincja
zyskiwata dla Berlina coraz wigksze znaczenie. Aby tamtejsza katolicka szlachte jesz-
cze mocniej zwigza¢ z Prusami, krol nakazal budowe¢ w centrum Berlina katedry $w.
Jadwigi, a jego nastgpcy z coraz wigkszym entuzjazmem odkrywali $§laskie krajobrazy
Karkonoszy.

Pod koniec XVIII i z poczatkiem XIX wieku $laskie wptywy w Berlinie byly coraz
bardziej wyraziste. Gtdwna, reprezentacyjng ulice miasta. Unter den Linden, spina na-
wet symboliczna $laska klamra: podczas gdy $laski architekt Carl Gotthard Langhans
ok. 1790 roku po jej zachodniej stronie postawil Bram¢ Brandenburska, a jego syn, Carl
Ferdinand Langhans, dokonat przebudowy pobliskiej opery, po wschodniej stronie ulicy
w 1894 roku powstata berlinska Katedra. Pracami kierowat Julius Carl Raschdorff, po-
chodzacy z PleB (Pszczyna).

Wraz z powstaniem §laskich tkaczy, w 1844 roku do Berlina dotarty ze Slaska nowe
idee spoteczne. Slaski malarz Adolph von Menzel utrwalil na swych ptétnach 6wezesny
wizerunek Berlina i Fryderyka II, a na deskach berlinskich teatrow odbywaty si¢ pre-
miery sztuk Gerharta Hauptmanna, cz¢sto poruszajace $laskie tematy.

Co ciekawe, takze Slazacy byli ,,ojcami" berlinskiego humoru: literacki pierwowzor
Eckensteher Nante, do dzi$ rozpoznawalnej postaci symbolizujacej tutejsze poczucie
humoru, stworzyt $laski poeta Karl von Holtei, a pochodzacy z Wroctawia David Kali-
sch zalozyl w miescie stynny tygodnik satyryczno-polityczny ,,Kladderadatsch", kto-
rego wydawca byl mieszkajacy w Berlinie wroctawianin Ernst Dohm. Zaréwno Dohm,
Kalisch, jak i stynny krytyk teatralny Alfred Kerr pochodzili z rodzin zasymilowanych
niemieckich Zydéw Wroclawia. To ci wtasnie Slazacy importowali do Berlina blysko-
tliwe poczucie humoru. Miasto natomiast, niczym magnes, przyciagato niezliczonych
$laskich pisarzy i artystow, naukowcow iteologoéw. W Berlinie zamieszkali min.: Max
Herrmann-Neifle i Franz Jung, Georg Heym, Arnold Zweig, August Scholtis, Ludwig

HWA TIILfl/K



Meidner, Jochen Klepper czy Dietrich Bonhoeffer. Ich nagrobki oraz pos§wigcone im
tablice rozsiane s3 po calym miescie. O dzialalnosci wielkich Slazakéw w Berlinie
swiadczy takze ponad dwiescie nazw ulic oraz kilka $laskich dzielnic. Na berlinskich
cmentarzach obok dolnoslaskich nazwisk, jak Giesel, Witzei, Zobel, znajdujemy wie-
le gornoslaskich: Knossalla, Kaluza, Cimbollek, Skrobotz. Sporo kolejnych nazwisk
przybyto, kiedy na przetomie roku 1945/46 do stolicy Niemiec trafito wielu wypedzo-
nych ze Slaska.

Importowana ,,dzika namietnos¢"

W powiedzeniu, ze co drugi berlinczyk jest Slazakiem, kryto si¢ w poczatkach XX wie-
ku przekonanie, ze chodzi tu gléwnie o wroctawian. Jednak nie mniej znaczace byty
juz wowczas wpltywy Gornoslazakoéw, i to nie tylko w kontek$cie przemystowym, lecz
takze kulturalnym. Cho¢ na przyktad romantyczny poeta Joseph von Eichendorff byt
sceptyczny wobec wielkomiejskiego Berlina, gdy w 1815 roku pisat: ,,Nie moge w tym
Berlinie znalez¢ sobie zadnego miejsca. Wszystko tu jest mi obce: religia, przekona-
nia polityczne (...), bo we wszystkim dostrzegam zbyt mato mitosci". Takze Gustav
Freytag narzekat w 1836 roku, ze berlinskie ulice i place pozbawione sa jakiegokol-
wiek pickna, a mieszkancow cechuje grubianskosé¢. Ale gdy w polowie XIX stulecia
kolej zelazna polaczyta Slask z Berlinem, kategorie pickna i romantyki przestaty mieé
dla atrakcyjnosci stolicy jakiekolwiek znaczenie, a liczba $lagskich emigrantow pobita
wszelkie rekordy.

Zreszta Gustav Freytag nie do konca miat racje, bowiem w 6wczesnym Berlinie pigk-
nych miejsc nie brakowato, min. dzigki dwoém gornoslaskim rzezbiarzom, Theodoro-
wi Kalidemu i Augustowi Kissowi. Obaj urodzili si¢ na poczatku 1800 roku i obaj byli
synami inspektoréow gornoslaskich hut. Stworzone przez nich rzezby peine ekspresji,
spoérod ktorych najbardziej znane w Berlinie to Bachantka na panterze, Sw. Jerzy zabijajgcy
smoka oraz Walczgca Amazonkajadgca na koniu ze skaczgcq nan panterg, zapewnity im miej-
sce w historii sztuki. Eksperci podkreslaja przy tym sktonnos$¢ obu artystow do ,,.baroko-
wego zmystu" i ,,dzikiej namigtnosci", typowych ,,$laskich zywiotow".

Mniej znang dzi$, ale pod koniec XIX wieku niestychanie popularng postacig Berlina
jest pochodzaca z Gliwic Agnes Wabnitz. Od 1880 roku ta gornoslaska dziewczyna byta
dziataczka berlinskich zwiazkéw zawodowych i aktywistka na rzecz praw kobiet. Dzigki
jej niezwyktym umiej¢tnosciom oratorskim szybko stata si¢ wedrowna rzeczniczka po-
krzywdzonych, co narazito ja na konflikty z policja i urz¢dnikami panstwowymi. Agito-
wata takze przeciw Kosciotowi, krytykujac jego dwulicowa moralnos¢, oraz przywilejom
kaisera, co skonczyto si¢ jej aresztowaniem i osadzeniem w zaktadzie dla umystowo cho-
rych. Po zwolnieniu czekal ja kolejny areszt. Jednak uprzedzajac fakty, Wabnitz w roku
1894 odebrata sobie zycie na cmentarzu polegtych w rewolucyjnych rozruchach z 1848
roku w berlinskiej dzielnicy Friedrichshain, co bylo nader symboliczng manifestacja jej
niezalezno$ci.

W abnitz cieszyta si¢ wowczas tak wielka popularnos$cia, ze jej pogrzeb mial odby¢ si¢
w tajemnicy, by nie prowokowacé politycznych demonstracji w Berlinie. Te zabiegi wta-
dzy okazaty si¢ bezskuteczne. W ostatniej drodze towarzyszyto jej ponad 40 tysiecy lu-
dzi, a wigc wigcej niz w czasie pogrzebu cesarza Wilhelma I. Wybierajac $mieré¢ samobdj-
cza, Agnes Wabnitz w oczach niemieckich socjaldemokratow stata si¢ ikong ich ruchu.

Po I wojnie §wiatowej dwoch §laskich autorow mieszkajacych w Berlinie wydato
wyjatkowo znaczace ksiazki dotyczace tematyki spoteczno-politycznej i przemyslowe;j
na Gérnym Slgsku. Pierwszy z nich to pochodzacy z Nysy Franz Jung, autor powiesci
Gequdltes Volk (1927) (Umeczony naréd), utrzymanej w stylu awangardowego socreali-
zmu. W tej antypowie$ci Jung, uzywajac techniki montazu i przeplatajac ze soba ob-
razy strajkoéw na kopalniach i konfliktow polsko-niemieckich na pograniczu, stworzyt
przejmujaca panorame¢ spotecznego upadku regionu, jaki nastapit po Wielkiej Wojnie.
Z kolei powie$¢ Augusta Scholtisa Ostwind. Roman der oberschlesischen Katastrophe (Wiatr
odwschodu. Powies¢ o gornosigskiej katastrofie) z 1932 roku wywotata w berlinskim §rodo-
wisku literackim niebywata sensacje.
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1. Fryderyk Il podarowat
gornoslgskim katolikom plac

pod budowe St.-Hedwigskirche
(katedra sw. Jadwigi), aby w stolicy
kaiserowskiej Rzeszy podkresli¢
zwigzki Prus z Gérnym Slgskiem.

2. Dzieto Gornoslgzaka Augusta
KiBa stojgce przed Altes Museum
w centrum Berlina (Walczgca
Amazonkajadgca na koniu

ze skaczgcg nan panterg).

3. Nazwa ,Schlesischer Bahnhof"
(Slgski Dworzec) zostata zamieniona
jeszcze w czasach NRD na Ostbahnhof
(Dworzec Wschodni) itak juz zostato
do dzisiaj. Ale Rosjanie, ktorzy zajeli te
czesc¢ Berlina w 1945 roku, z poczatku
wiernie przettumaczyli nazwe najezyk
rosyjski.

4. Slgskie firmy dostarczatly m.in. stal
na potrzeby budowy miejskiej kolejki
w Berlinie. Na zdjeciu metalowa
konstrukcja ze stemplem firmy
Beuchelt & Co. z Zielonej Gory.

5. Berliner Dom (Katedra Berlinska)
z charakterystycznymi elementami
neorenesansowymi i neobarokowymi
zostata wybudowana w 1894 roku
przez Juliusa Carla Raschdorffa
pochodzgcego z PleR (Pszczyna).

6. Brama wjazdowa do berlinskiej
fabryki ,kréla lokomotyw" Augusta
Borsiga (Borsigwerke) mieszczgcej sie
w dzielnicy Tegel.

Zdjecia pochodzg z ksigzki Roswithy Schieb Jeder zweite
Berliner. Schlesische Spuren an der Spree (Co drugi
berlinczyk. Slgskie slady nad Sprawg), wydanej nakladem
Deutsches Kulturforum Ostliches Europa w Poczdamie.
Dzigkujemy wydawcy za Ich bezptatne udostepnienie.

Z Tichau do Tychow

Jak potoczyly si¢ berlinskie losy artystow rodem z Gornego Slaska
po 1945 roku? Dla przyktadu przywotajmy w tym miejscu dwie po-
staci. Pierwsza to urodzony w 1891 roku w Konigshiitte, dzisiejszym
Chorzowie, umiarkowanie ekspresjonistyczny malarz Ludwig Peter
Kowalski. Ksztatcit si¢ we wroctawskiej Akademii Sztuki i Rzemio-
sta Artystycznego pod kierownictwem architekta oraz scenografa
teatralnego i filmowego Hansa Poelziga. Od 1927 roku Kowalski kie-
rowal Akademia, jednak w 1934 roku nazisci pozbawili go tego sta-
nowiska. Niemal caly jego dorobek artystyczny strawil ogien w czasie
walk o ,Festung Breslau", on sam z Wroclawia zostat wypgdzony.
W 1948 roku osiadt w Berlinie Zachodnim i z powodzeniem zrealizo-
wat tu wiele dziel artystycznych, m.in. wielkie okna witrazowe w bu-
dynkach uzyteczno$ci publicznej, berlinskich teatrach i kosciotach.

Druga artystyczna indywidualno$¢ to urodzony w 1904 roku
w Beuthen (Bytomiu) Horst Strempel. Dzigki temu, ze wyrdost w ro-
botniczym $rodowisku gornoslaskiego okrggu przemystowego, bar-
dzo wczeénie zetknal si¢ z problematyka spoteczna. Juz w latach 20.
ubiegtego wieku, podczas studiow we wroctawskiej Akademii Sztuki
i Rzemiosta Artystycznego nosit si¢ z zamiarem namalowania mo-
numentalnego dzieta z krajobrazem przemystowym pt. Gdmy Sigsk.
Po 1945 roku Strempel, mieszkajacy w Berlinie Wschodnim, wstapit do
SED i zbratatl si¢ z socrealizmem. Gdy w 1953 roku popadtw nietaske,
przeniost si¢ do zachodniej czgsci Berlina, gdzie mieszkati pracowat do
$mierciw 1975 roku. Atakowany byt z obu stron granicznego kordonu.
W ostatniej fazie swojej tworczosci stworzyt cykl obrazow pasyjnych
oniemal neoreligijnym przestaniu, poddajacych ostrej krytyce budowe
muru berlinskiego. Nie zadomowiwszy si¢ ani po wschodniej, ani po
zachodniej stronie muru, Strempel podjal artystyczng probeg przezwy-
cigzenia podzialdw i wrogosci po obu stronach zelaznej kurtyny.

A jak wyglada to dzi$? Wydaje si¢, ze dopiero gdy powstanie nowa
jakos$¢ stabilnej, a jednoczednie réznorodnej tozsamosci dzisiejszych
Slazakéw, §laskie wptywy w Berlinie ponownie wzrosng. Maty przed-
smak takiego tworczego, $laskiego potencjalu mozemy w stolicy Nie-
miec zaobserwowac juz teraz, gdy spojrzymy na szyld uliczny z napi-
sem: Tychyer Strale (Tychy zwaty si¢ niegdy$ Tichau). W 1926 roku
jednej z ulic berlinskiej dzielnicy Karow nadano nazwg¢ tego gornosla-
skiego miasta przemystowego: Tichauer Strale. Od 1992 roku polskie
Tychy sa miastem partnerskim berlinskiej dzielnicy Marzahn i wtasnie
z tej okazji w 2002 roku jednej z tutejszych ulic nadano nazwe¢ Tychyer
Strafle. Taka dwutorowos$¢ - zjednej strony Tichauer Strafle, z drugiej
Tychyer Stralle - moze stanowi¢ akceptowalny model na przysztosc,
w ktorym zardwno przesztosci, jak i terazniejszoSci przyznaje si¢ pra-
wo do istnienia.

A jeslibedac w Berlinie zerkniemy w kierunku Szprewy czy Haweli,
to co chwila ujrzymyjaka$ obladowana weglem $laska barke, ktora przy-
byta tu z Breslau (Wroctawia) czy Kandrzin-Cosel (K¢dzierzyna-Kozla).
Nawet w najbardziej ponurym okresie zimnej wojny, gdy istniat jeszcze
mur berlinski, ta rzeczna trasa funkcjonowata, dostarczajac do Berlina
niezliczone tadunki czarnego ztota. Dzi§ wciaz peini t¢ sama funkcj¢. ®

Thumaczenie: Marcin Wiatr

Roswitha Schieb

- pochodzaca z Recklinghausen pisarka i eseistka, autorka szkicow iksiazek
m.in. o Rugii, Galicji, Slasku i Wroctawiu oraz twérczosci teatralnej Petera Steina
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Kim sa dzis Slazacy w Niemczech?

Zalezy, o jakim pokoleniu méwimy. Starsze generacje, czyli ludzie, ktérzy jako dzieci zima
roku 1945 uciekli ze Slgska przed Armig Czerwong albo kilka miesigcy pozniej zosta-
li stamtad deportowani, swoja $laskos$¢ kultywuja. To aktywni cztonkowie ziomkostwa,
zaangazowani spotecznie. Ale $laskos¢ mlodszego pokolenia, czyli przesiedlencoéw z lat
70. i 80., rozplyneta sie. Ci Slazacy sie doskonale zasymilowali. Mozna z przekgsem po-
wiedzie¢, ze jak zadna inna grupa imigrantow. Ich dzieci z dawnym heimatem nie czuja
zadnych zwiazkow. Rzadko méwig o sobie, ze sa Slazakami. Przesiedlency z czaséw Gier-
ka nie utozsamiali si¢ z ziomkostwem, czyli organizacjami, ktore byty polityczng repre-
zentacja Slazakow. Przepasé miedzy jedng a druga grupa byla gigantyczna. Dochodzito
nawet do sytuacji, ze ci Slazacy wchodzili na orbite niemieckich organizacji polonijnych.

W tamtych czasach zartowano, ze do wyjazdu do Niemiec

wystarczy rodowod owczarka niemieckiego...

Woéwcezas Niemcom chodzito o szybkie §ciagnigcie zapisanej w umowie Gierek-Schmidt
liczby 150 tysigcy osOb. Bonn potrzebowato sily roboczej, przybyszy nie prze§wietlano.
Wystarczyto podaé, ze dziadek stuzyl w Wehrmachcie, albo innych krewnych z nie-
mieckimi koneksjami i dostawato si¢ dokumenty. Po przybyciu do Niemiec wyptaca-
no odszkodowanie za pozostawiony w Polsce majatek. Ludzie deklarowali, ze zosta-
wili pigkne, duze domy. Dostawali od panstwa mate fortuny. A czasami zdarzato sig,
ze w rzeczywistosci chodzito o mata ruderg. Ale niemiecka machina biurokratyczna tez
tego nie sprawdzata. Zreszta nie miata jak.

Slaskie ziomkostwa, mimo ze nie dziatali w nich ludzie, ktérzy

przybyli do Niemiec pozniej, byly jednak potega.

Owszem, przy niemieckim rzadzie dziatalo nawet ministerstwo ds. wypedzonych.
Ale z czasem wplywy malaty. A po zjednoczeniu Niemiec i ostatecznym uznaniu granicy
na Odrze i Nysie Luzyckiej, czasy, gdy wypedzeni mogli sterowaé polityka niemieckiego
rzadu, skonczyly si¢. Oni sami byli tego §wiadomi. Dlatego tak ostro protestowalina po-
czatku lat 90. przeciwko ratyfikacji polsko-niemieckich traktatow. Tematu bat si¢ nawet
kanclerz Helmut Kohl, ktory w pierwszej po zjednoczeniu Niemiec kampanii wyborczej
w 1990 o granicy nie powiedzial ani stowa.

Niemieckim Slagzakom z ziomkostw wydawato sie, ze odzyskaja

dawny heimat?

Nie sadzg, by wowczas ktokolwiek powazny robil sobie takie miraze. Granice byty nie do
zmiany. Chodzilo o to, by wytargowac jak najwigksze korzysci.

Moéwit Pan, ze wypedzeni stracili znaczenie. A Erika Steinbach,

szefowa Zwigzku Wypedzonych?

Sprawa Steinbach i Centrum Przeciw Wypedzeniom (placowki dokumentujacej powo-
jenne deportacje Niemcow, prowadzonej przez dziataczy Zwigzku Wypedzonych, ktora
wedilug planéw Steinbach miata powsta¢ w Berlinie) zostala rozdmuchana przez pol-
skie i niemieckie media. Gdyby Steinbach miata faktycznie tak wielkie wptywy, jej po-
myst zostalby zrealizowany. Kwesti¢ upamigtnienia wype¢dzen wziat na siebie niemiecki
rzad. I to on gwarantuje, ze nie dojdzie do zadnego manipulowania historig. MieliSmy
szczgscie, ze dzialaczom S$laskich ziomkostw nie udalo si¢ wtedy zablokowa¢ polsko-
-niemieckiego pojednania. Bo dziatajace w Bawarii ziomkostwa Niemcow sudeckich nie
stracity na znaczeniu, utrzymujac wielki wptyw na prawe skrzydto tamtejszej chadecji.
W niemiecko-czeskich stosunkach nigdy nie byto takiego symbolicznego wydarzenia
jak msza pojednania w Krzyzowej. Dopiero w ostatnich latach udato si¢ wyjs$¢ na prosta.

Czy przyznaje sie Pan, ze jest Slagzakiem?
Owszem. Gdy w latach 80. mowitem: ,,ich komme aus Oberschlesien", od razu pytano
mnie, czy dzialam w ziomkostwie. Bo to wowczas oznaczato to samo. Dzi$ nie ma zad-

nego znaczenia.
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Slazacy w Niemczech nie s3 elitami...

Nie upraszczajmy. Wsrod ludzi, ktorzy przybyli ze Slaska zaraz po wojnie, byto wielu
mieszczan. W swoich heimatach byli wtasnie czlonkami elit, mieli wtasne domy, dziatali
w organizacjach spotecznych czy koscielnych. W nowych miastach starali si¢ ten status
odbudowa¢. Emigracja z lat 70. byta juz typowo robotnicza. Przesiedlencow ze Slaska
przerzucano na ogé6l do Zagtebia Ruhry, bo tam potrzebowano sily roboczej w kopal-
niach, hutach, fabrykach. Rynek pracy wchtonat wszystkich.

Niemcom chyba nie zalezalo, by Slgzacy byli czyms$ wiecej niz

robotnikami.

Nie do konca. Dziatalo przeciez Otto Benecke Stiftung, fundacja, ktérej zadaniem bylo
wspieranie przesiedlencow. Placita za kursy jezykowe, pomagata uzupetnia¢ wyksztat-
cenie, dawata stypendia. Wielu ludzi z tego korzystalo. Nie mozna wigc powiedzie¢,
ze wszyscy Slazacy musieli pracowaé fizycznie. Do Niemiec wyjezdzato si¢, by zaczaé
godziwie zy¢, zarabiaé w dojczmarkach, jako$ si¢ ustawic, stanaé na nogi. A podjscie na
studia oznaczato, ze na pierwsza porzadna wyplate trzeba bedzie poczekaé kilka lat.
Dla przecigtnego imigranta ze Slaska nie bylo to interesujace rozwigzanie. Co gorsza.
Slazacy nie stworzyli zadnego niezwiazanego z ziomkostwami oérodka, ktory by ich
konsolidowal. To tez rzutowato na ich pozycj¢ spoteczng.

Czyli Slazacy poza Slaskiem pozostali ,dupowaci”...

To typowe zachowanie dla ludzi pochodzacych z okregéow przemystowych. W Niemczech
jest podobnie. Dzieci robotnikéw zostajg robotnikami. Status spoteczny si¢ dziedziczy,
co jest oczywiscie fatalne. Ja sam we wlasnej rodzinie styszalem, ze najwazniejsze dla
mtodego cztowieka jest szybkie usamodzielnienie si¢ i zdobycie porzadnego zawodu.
Jak kto$ chciat si¢ wbrew temu ksztalci¢, nie miat w rodzinie wsparcia.

Wyjechat Pan ze Slagska w latach 80. Od tego czasu wiele sig

zmienito. A co pozostaje takie samo?

Rola Kosciota w lokalnych spotecznos$ciach i znaczenie wigzi rodzinnych. Sita rodziny
jest typowa dla spotecznosci, ktore przeszlty przez polityczne i spoteczne zawirowania.
Zmienily si¢ granice, zmienili si¢ sgsiedzi, ludzie rozjechali si¢ po §wiecie. Zostaje rodzi-
na, ktora jest niezmienna, zawsze pomaga. Tojest to $laskie spoiwo, ktore ciggle trzyma.

Ajak z perspektywy Niemiec patrzy sie na polsko-slaskie spory

o jezyk, tozsamos$¢, autonomie?

Tego tematu nie ma ani w mediach, ani w polityce. Opinia publiczna si¢ tym nie in-
teresuje. Slask jest postrzegany jako cze$¢ Polski i to, co si¢ tam dzieje, jest uwazane
za wewngtrzny polski problem. Sporo si¢ u nas za to mowi o mniejszosci niemieckiej
z Rumunii. To efekt literackiego Nobla, ktéry w 2009 roku dostala pochodzaca z Banatu
Herta Mueller.

Jak Pan zareagowatl na stynne stowa Jarostawa Kaczynskiego

o tym, ze Slazacy to ukryta opcja niemiecka?

To bylo obrazliwe dla tysiecy Slazakéw, ktorzy opowiadali sig za Polska. Przeciez ta opcja
dominowala jeszcze w dobie plebiscytu. Slazacy chcieli sie z Polskg zwiazaé, oczekiwali
jedynie autonomii. To nie upowaznia nikogo, by ich tak okresla¢. To, co powiedziat Ka-
czynski, byto niesprawiedliwe.

Jaka przyszto$é czeka Slask? Upadnie jak niektére miasta

Zagtebia Ruhry?

Dlaczego ma upasé? Gorny Slask to jeden z najintensywniej rozwijajacych si¢ regionow
Polski. Jest tu duzo inwestycji, a wskaznik bezrobocia jest relatywnie niski. Perspektywy
sa wiec dobre, cho¢ na pewno obok dynamicznie rozwijajacych si¢ Gliwic sa tez takie
miasta, jak podziurawiony szkodami gorniczymi Bytom. Niemieckie Gelsenkirchen,
traktowane jak czarna dziura, tez si¢ podnosi.
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Sila rodziny jest typowa
dla spotecznosci, ktore
przeszly przez polityczne
i spoleczne zawirowania.
Zmienily si¢ granice,
zmienili si¢ sqsiedzi,
ludzie rozjechali si¢ po

4 .

Swiecie. Zostaje rodzina,
ktora jest niezmienna,
zawsze pomaga. Tb jest
to slgskie spoiwo, ktore
ciqgle trzyma.

Napawa nadzieja rozwijajaca si¢ $laska tozsamos¢. Nie trzeba juz opowiadaé si¢ za
ktérym$ zwielkich narodow, dzi§ chodzi o wzmacnianie wi¢zi z regionem. Mozna kryty-
kowa¢ nowe Muzeum Slaskie za to, jak opowiada histori¢ Gornego Slaska, ale przeciez
ono dziala i t¢ tozsamos$¢ wzmacnia. Dziwi mnie jednak, Ze z dyskusji publicznej wyeli-
minowano watek czeski, bo przeciez Slask przez wigkszg cze$é historii byl pod czeskim,
apotem pod austriackim panowaniem. Dopiero niedawno Dom W spoélpracy Polsko-Nie-
mieckiej w Gliwicach wydal histori¢ regionu widziang z trzech perspektyw. Oczywiscie,
nie ujednolicano jej, tylko opowiedziano ja z r6znych punktow widzenia i wyjasniono,
skad si¢ wziety. Niebawem ksiazka ta zostanie wydana po niemiecku w prestizowym
wydawnictwie. Spodziewam si¢ ciekawej dyskusji, a

Cornelius Ochmann

- pochodzacy z Gliwic analityk, specjalista ds. polityki europejskiej,
relacji UE-Rosja oraz Polski, Rosji, Ukrainy, Bialorusi,

od 2013 roku dyrektor Fundacji Wspotpracy Polsko-Niemieckiej

Bartosz T. Wielinski
- dziennikarz dziatu zagranicznego ,,Gazety Wyborczej",
w latach 2005-2009 korespondent w Berlinie
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Grazyna Kuznik

Izoldka, kaj to sie tak uwijosz?

- pytaja sklepowe w Orzegowie Izolde
Kwiek, gdy wbiega rano
po bulki. Czegsto w zamaszyste]
spodnicy, kwiat wpigty w rozpuszczone
wlosy, w palcach papieros; kiedy
indziej zakiet 1 kok. Sa ciekawe, bo
u Izoldy zawsze si¢ co$§ dzieje. Moze
bedzie ttumaczy¢ w sadzie, recytowac
wiersze, albo ma sprawe¢ w szkole,
gdzie jest romska asystentkaq.

- Ale z ciebie gryfno frela - chwala A q

Izolde w jarzynowym. g i y.?
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Nasi
Cyganie

W rudzkim Orzegowie, mig¢dzy labiryntami fami-
lokéw, w kamienicy na parterze, Izolda mieszka od
potwieku. Nalezy do pierwszego pokolenia Romow,
ktore nie wychowato si¢ w taborze. Jej rodzice osie-
dli tutaj wérod Slazakow, po zakazie wedréwek
wozami w 1964 roku. Sasiedzi rano szli na gruba,
Romowie do handlu, do bielenia kottow. Wsrod
gérnikow Romow nie byto.

- Tosprawa tradycji- mowiIzolda, poetka i prezes
Stowarzyszenia Romow Gandi. - Kodeks romanipen
zakazuje nam pewnych zawodoéw. Tych zwiazanych
z ziemia, czyli w kopalni, na roli, takze w szpitalach,
przy nieczysto$ciach i w policji. Ale to si¢ zmienia,
bo stare zawody cyganskie znikaja.

W Zabrzu i Bytomiu pojawity si¢ plakaty z po-
stacia Roma gornika. Rafal Siwak z Lubina wziat
udziat w akcji ,,Jedni z wielu" i dat si¢ sfotogra-
fowaé¢ w goérniczym mundurze. Mowi o sobie, ze
dobrze si¢ uczyl, po liceum nie mogt znalezé pracy,
sprobowal w kopalni. Najpierw dostat kilof, teraz
obstuguje maszyng, ktora rozbija urobek. Na dole
pracuje razem znim inny Rom, po technikum. Nikt
ich za prac¢ pod ziemia nie wykluczyt z romskiej
spoteczno$ci, nie potgpil, inni gornicy przyjeli to
zwyczajnie. I1zolda jednak nie zna takiego Roma.

- Spiewali$my i graliémy, jak kolorowe mo-
tyle. Moj ojciec mial pieniagdze, handlowal na
duza skale, pochodzil z krolewskiego rodu, bo
jego dziadek Janusz Kwiek byt kréolem Cyga-
né6w. Koronowano go w 1937 roku na stadionie
w Warszawie. My Cyganie z Orzegowa nigdy
nie kradliSmy - zaznacza Izolda. Ale wzdycha,
ze z Romami z Rumunii, Bulgarii, Wegier bywa
réznie. Dobrze o tym wie, bo w sadzie ttumaczy
ich sprawy.

Ludzie na przystanku w Orzegowie moéwig: -
Tak, tak. Cyganie, wiadomo. Ale nasi sg inni. My
mamy Izoldg, ktora pisze wiersze. Tam, na War-
szawskiej mieszka.

»Nie pojde juz
do czarnych lasow"

Izolda moze by¢ Romka, ale styszy czasem ,,pani
Cyganko", podoba jej sig; brzmi jak dzwigk kol-
czykow. Zawsze podkresla, ze mieszka w Orzego-
wie i nigdzie indziej nie jest u siebie. Wyjechata
kiedy$ do Niemiec, zapadta cigzko na zdrowiu.
To byla tegsknota, nostalgia; jedyne lekarstwo
- wroci¢ na swoja orzegowska ulicg, migdzy fa-
miloki. Tu chce jej si¢ pisaé wiersze. Mowi we
wszystkich romskich dialektach, po polsku i bie-
gle w $laskiej godce.

W duzym mieszkaniu na Warszawskiej kreci si¢
rodzina; wszystkie okna otwarte na osciez, przy-
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najmniej tyle przestrzeni, gdy nie ma taboréw. Izolda woli te okna
i wlasny kat niz kolorowe wozy.

- Rodzice do nich tesknili, ale co to bylo za zycie. Kiedy$ podczas
zjazdu Roméw nocowatam w taborze, myslatam, ze bedzie pigknie
- wspomina Izolda. - Komary mnie pogryzty, wstatam obolata, okrop-
na niewygoda.

Cyganska poetka Papusza pisata: ,Nie pdjde juz do czarnych la-
sow/, tam gdzie dawno jezdzili Cyganie./ Dzieci prosza chleba, namiot
moj podarty caly,/ nie ma wody ani chleba./ Jest tylko las i ciemne
niebo./Przeklete niech beda te drogi".

Izolda pali papierosa w tadnie urzadzonym pokoju, wietrzy si¢
wykrochmalona posciel; chce mie¢ chwile dla siebie, ale bez niej nic
si¢ nie obedzie. Jej siostra piecze kolocz, dopytuje, czy dobrze robi po-
sypke, bo 1zolda wszystko wie najlepiej. - Duzo masta, cukier, zottka,
no przeciez wiesz! - wota Izolda. Kuchni¢ §laska ma w jednym palcu.

Kiedy byta zywa ksigzka do wypozyczenia w Rudzie Slaskiej, odpo-
wiadata na wiele pytan. To akcja wymys$lona przez dunska organizacje
,»Stop przemocy", wspierana przez Rade¢ Europy. Kilka oso6b z r6znych
mniejszosci spotyka si¢ w bibliotekach z czytelnikami, mozna sobie ko-
go$§ zamOwic na osobng pogawedke. Rudzianie prosili o romska poetke;
czesto nigdy dotad nie rozmawialiw cztery oczy z zadnym Romem.

- Mato o nas wiedzieli, chociaz tyle lat zyjemy obok siebie. Czgsto
pytali o to, co gotuj¢, o czym, w jakim jezyku pisze¢, przede wszystkim
o to, kim jestem. Mam na to odpowiedz; jestem na sto procent Cy-
ganka, na sto procent Polkg ina sto procent Slazaczka - mowi Izolda.
- A wiersze pisz¢ po polsku.

Oprécz niej mozna byto wtedy wypozyczy¢ na rozmowe geja, bez-
domnego, czlowieka w tatuazach, niepelnosprawnego. Zydéwke oraz
kibicow Gornika Zabrze i Ruchu Chorzéw. Opowiadali o tym, jak lu-
dzie patrza na nich i widza, co chca widziec.

»Chcemy dnia Slaskiego,
nie pikniku romskiego"

W jaki$ czas potem kibice Ruchu wpadli na romski piknik w Siemia-
nowicach ze §piewem: ,,Chcemy dnia $laskiego, nie pikniku romskie-
go", ,Nie pracujecie, nie piknikujecie". Zebrani uciekaja, zespot Forte
Roma jest w szoku, przerywa wystep. Na portalu Wolne Siemianowice
kibice Ruchu tlumacza, ze ,,Siemianowice sa Sla,skie, a nie romskie".
Pisza: ,,Nie bgdziemy tolerowac faworyzowania pomieszkujacych w na-
szym miescie cygandw, ktérym si¢ nie chce pracowa¢, ktérzy mysla, ze
wszystko nalezy im si¢ na tacy". Cytuja angielskiego pisarza Gilberta
Keitha Chestertona: ,, Tolerancja jest cnota ludzi bez przekonan". Kibice
Ruchu ciagna: ,,I wtasnie w mys$l tych przekonan, lokalnego patrioty-
zmu i wyrazania wlasnego zdania romski piknik zostat odwotany".

Migdzynarodowy Zespét Muzyki Cyganskiej ,,Forte Roma" wie, ze
nikt nie odwotat pikniku, tylko go rozpedzit. Na swojej stronie umiesz-
cza list: ,,Dzigkujemy wszystkim ludziom z Siemianowic Slaskich: Po-
lakom i Romom, ze przyszli na nasz koncert, ze razem z nami przezy-
wali zgotowane nam piekto, ktore dzigki Bogu przezyliSmy wspolnie.
Szanujmy si¢ i kochajmy, badzmy normalnymi, madrymi ludzmi".

- M¢j syn tezjest kibicem, to nieprawda, ze kibole ze $laskich klubow
to wrogowie Roméw. To zrobili jacy$ pojedynczy ludzie - mowi Izolda.

Kibice Goérnika odzegnali si¢ od manifestacji antyromskiej, do
ktorej doszto w ubiegltym roku w Zabrzu. Ale organizatorzy z Naro-
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dowego Odrodzenia Polski dzigkuja im publicznie za to, ze pojawili si¢ na wiecu. Klub
tlumaczy, ze jesli kto$ tam przyszedl, to tylko we wiasnym imieniu. Manifestacj¢ urza-
dzili mtodzi ludzie; zadali wprowadzenia godziny policyjnej dla Roméw, wyrzucenia ich
z miasta. Zwiazek Roméw Polskich obawia si¢ nastrojow na Slasku, prosi o interwencje
Fundacje Klamra z Zywca. Pomagata juz wczesniej zywieckim Romom z osiedla Kabaty,
gdy wybijano im szyby w oknach. Uspokoito sig.

- Te antyromskie wybryki to sprawa upolitycznienia regionu, wigkszej aktywnosci
skrajnie narodowych érodowisk, a nie ksenofobii Slagzakow - uwaza Dariusz Paczkow-
ski, prezes Klamry. - Gdyby na Slasku byli Zydzi, to oni by poszli na pierwszy ogien.
Pod r¢ka sa Romowie, barwni, widoczni. Jedyne wyjscie to niestrudzona edukacja, po-
znawanie si¢ i pewnos$¢, ze winni przestgpstw z nienawisci beda ukarani.

Nie tak tatwo zmieni¢ si¢ i Romom, i tym, w$rod ktérych mieszkaja.

- Widziol fto Cygona w robocie? - pyta kto$§ na jednym ze $laskich forow. Jest odpo-
wiedz: ,,Ja, jo widziol. Nie obrazaj ludzi, bo to nie po katolicku, nie styszole$ farorza, co
wom co niedziela godo to samo, a wy nic".

Na przyktad abp Alfons Nossol: ,,Jakie to bolesne, ze nie ma zrozumienia dla Roméw.
Owszem, mentalno$é jest inna, inna kultura, ale przeciez na Slasku mamy co§ wyjat-
kowego. Dla nas inno$¢ nie jest obcoscia. Przy spotkaniu inno$ci dochodzi do wymiany
daréw. Tak wiele mozemy si¢ od naszych mniejszo$ci nauczyc¢".

Zdaniem Paczkowskiego mtodsze pokolenie Romow juz wie, ze nie da si¢ zy¢ bez
szkoty. Romka Karolina Burianska, uczennica zywieckiego gimnazjum, wygrata ogdlno-
polski konkurs dla uzdolnionych uczniéw romskich; dostanie stypendium od ministra.
Wspierata ja w staraniach Klamra. 12-letni Santiago Gil, ktory zajat trzecie miejsce w fi-
nale programu ,,Mam talent", jest gwiazda nie tylko w Zabrzu.

- A ile jest takich romskich dzieci jak oni, tylko nikt nie zwrdcit uwagi na ich zdol-
no$ci? - zastanawia si¢ Paczkowski. - Tym dzieciom jest naprawde trudno wyrwac si¢
z tradycji, w ktorej nauka z ksiagzek nie przynosi chleba.
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Kto nie lubi gorola?

Podobnie byto u Slazakéw. Chiopak z goérniczej rodziny miatjedna droge, do kopalni. Sla-
zaczka - dom 1 dzieci. Nieliczni potrafili si¢ sprzeciwi¢, skonczy¢ $rednia szkolg, studia.

Latem przed §laskimi galeriami handlowymi stanal wielki baner z tytutem: ,,Co to
znaczy by¢ Slazakiem?". Pomyst pewnego producenta piwa. Ludzie wpisywali, co im na
szybko przyszito do glowy. Wazna jest kuchnia: ,,Slazak je rolady z kluskami i modrom
kapustom". Obok opinii ,,Jest lepszy od gorola" znalez¢ mozna zdanie: ,,Mieszanka kultu-
ry - gatunek warto$ciowy". Jednak przepis na Slazaka jest prosty: , Uczciwy, fedruje na
grubie, je sznite z tustym, godo po Slasku i nie lubi gorola”.

Moze nie lubi®oro/i, czyli obcego, ale nie tego, ktérego zna.

- Dobrze nam zyje si¢ ze Slazakami - zapewnia Wiadystaw Kwiatkowski, prezes Sto-
warzyszenia Romoéw w Gliwicach. - Zdarzaja si¢ trudne sytuacje, ale rzadko. Kiedy bli-
zej si¢ poznajemy, jest lepiej. Czgsto nie wiedza, ze sa rézne grupy Romoéw, tacy, ktorzy
zyja tutaj od dawna i przyjezdni. Czasem Rom spotyka Roma na ulicy i nie moga si¢
dogada¢, bo mowia inaczej. Ja czuje sie Slazakiem, czy kto$ tego chce czy nie. Dlatego,
ze mieszkam na $Slasku, chce dla niego jak najlepiej, kocham ten region.

Dr hab. Marian Grzegorz Gerlich z Uniwersytetu Wroctawskiego, etnograf, cygano-
log, autor ksiazki Romowie. Przekraczanie granic wlasnego swiata, byty dyrektor Muzeum
Miejskiego w Zabrzu, zauwaza, ze caly §wiat sklada si¢ z tych, ktorzy czuja si¢ lepsi od
innych.

- We Wroctawiu stysze czasem: pisz Goérnoélazak, a nie Slazak, bo nie chodzi o nas -
przyznaje prof. Gerlich. - Mieszkaficy Dolnego Slaska maja pewne poczucie wyzszosci
wobec Gornego. Bo Dolnos$lazacy sa blizej Zachodu, dla nich nie liczy si¢ tylko fizyczna
praca w kopalni. Sg wigc podziaty nawet wsréd samych Slazakéw, a co dopiero posrod
ludnos$ci w regionie, ktora sktada si¢ z tylu przybyszow.

O Romach, jego zdaniem, zwykly mieszkaniec regionu wie niewiele. Latwo wpako-
wa¢ wszystkich do jednego worka. A w Polsce sa cztery grupy Romoéw. Tabory Bergitka
Roma od dawna zmierzaly z okolic Karpat i Wegier na Slask, do$¢ wczesnie zaczely sie
tutaj osiedla¢. Jak kiedy$ wedrowali, opowiada ,, Katolik" w historii z 1904 roku. Grupa
o$miu Cyganow z dzie¢mi zamarzta na $mier¢ pod $laska wsia, bo ludzie pozwolili wejs$¢
do chaty tylko pojedynczym kobietom. Daja im chleb, odziez, ale ,nikt dtuzej ich nie
chciat gosci¢ u siebie, bo si¢ wszyscy cyganie kupy trzymali, a takiej hatastry gromadnej
kazdy si¢ obawial". Wieéniacy tlumacza sobie, ze ,,oni juz nauczeni takim zyciem i nic
im bieda nie zrobi". Rano znajduja martwych ludzi wokét wygastego ogniska.

Druga grupa to Polska Roma, najliczniejsza w kraju, ktora uciekla tu z terenu Nie-
miec przed prze$ladowaniami. Pod koniec XIX wieku pojawili si¢ tez Ketderasze, czyli
kotlarze z Motdawii, i Lowarzy, koniarze z Wegier, na Slasku nieliczni.

- Romowie w Polsce s3 prawnie uznani za mniejszo$¢, a Slazacy nie, chociaz sig o to
staraja - mowi prof. Gerlich. - Zyja obok siebie jako dwie do$¢ zamknigte grupy, po-
strzegaja si¢ przez stereotypy. Wiele ich dzieli, na przyktad wyrazanie emocji; Romowie
sg pelni ekspresji. Slazacy przeciwnie, ale laczy ich poczucie wtasnej odrebnosci, silna
identyfikacja z wlasng tradycja.

Juz przed wojng pojawito sie na Slasku okre$lenie ,,nasi Cyganie"; to ci swojscy,
porzadni, chociaz nadal bardzo rézni.

- Kiedy wracamy z odwiedzin u rodziny i dtuzej nie ma nas w Orzegowie, to sasiedzi
cieszg si¢ na nasz widok. MOwia, ze nareszcie wrocity nasze Cygany, bedzie nam weselej
- opowiada Izolda.

Romoéw i Slazakow laczy jeszcze cos.

- Slazak z Zabrza, pisarz Stanistaw Bieniasz przyznat mi sig, Ze nie pojmuje Mickiewicza
i Stowackiego, nie wie ni w zab, o co chodzi tym wieszczom - usmiecha si¢ prof. Gerlich.
- Tak samo jest z Romami i moze begdzie zawsze, ale to nie przeszkadza nam razem zy¢

w Polsce. ®

Grazyna Kuznik

- reportazystka, pracuje w ,Dzienniku Zachodnim”
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Gdziekolwiek by Pan mieszkat, Panskie nazwisko nierozerwalnie

taczy sie ze Slaskiem, a przeciez prawie potowe zycia spedzit

Pan poza nim. Moze wiec jest Pan jakims gatunkiem emigranta,

a moze _ zwazywszy na przykre okolicznosci wyprowadzki

w stanie wojennym _ wrecz ,wypedzonym"?

To bardziej skomplikowane... MOwi si¢ o mnie, ze jestem artysta. A kazdy artysta to
odmieniec, ktory urodzi¢ si¢ moze wszg¢dzie. Czy jako dziecko moglem mieé¢ $wiado-
mosé, gdzie zyje i czym jest Slask, skoro przed wojna bytem raz w Katowicach, raz
w Sosnowcu i parg razy w Giszowcu, gdzie jako przedszkolak wystgpowatem na sce-
nie? Nasze miasta i osiedla byly zamkni¢tym kosmosem. Organicznym, samowystar-
czalnym, t¢tnigcym bogatym zyciem kulturalnym i duchowym. Dopiero w roku 1943
zobaczytem ,,inny $wiat". Jako syna powstanca wywieziono mnie na przymusowe ro-
boty, pod Bolestawiec.

Po wojnie za$ wszyscy bardzo dotkliwie przezywali§my cale to zamieszanie zwiazane
z wyjazdami, szabrem, bieda i nieustannym strachem, ktéry wecale si¢ nie skonczyt.
Rosjanie podpalili szopienicki browar. To byt szok, ludzie instynktownie uciekali, nie
tylko ci, ktorzy nastawieni byli proniemiecko. I rozpoczg¢to budowe socjalizmu. Miejsca
w nim dla Slazakéw nie bylo, zwlaszcza tych, ktérzy nie godzili sie znowym systemem.
On ich przerazal. Z mojej generacji, z mojej klasy gimnazjalnej potowa chtopcow ucie-
kta, widzac, co si¢ $wigci.

Oni uznali, ze to, co idzie ze wschodu, bedzie gorsze niz to, co przyniesli z soba
Niemcy. Moi koledzy rozpierzchli si¢ po calym $wiecie, a losy niektorych znich opisalem
w powiesci Piagta strona $wiata. Jak oni, dazytem do matury gtownie po to, by méc stad
natychmiast uciec. Oni uciekali za granicg, ja - do Polski, bo dzigki matce wychowa-
tem sig¢ na literaturze polskiej. Gtoéwnie wspotczesnej, i to ona mnie wyniosta. Czytatem
wszystkie tygodniki kulturalne i kupowaliSmy z bratem pozycje z ,,czytelnikowskiej"
serii Klub Dobrej Ksiazki. To byty bestsellery literatury europejskiej i $wiatowej.
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W Szkole Filmowej $laskos¢
schowalem gteboko

w sobie iostro zabratem si¢
do pracy, bo wiedzialem,

ze jak mi si¢ nie uda,

to wréce tam, skad
przyjechalem iwyladuje¢

w jakiej$ kopalni albo hucie.
A kiedy w latach studiow
przyjezdzatem

do Szopienic na $wigta,

to mnie odrzucata brzydota,
bieda, beznadzieja.

W naszym domu tez si¢

nie przelewato. Wiec z ulga
uciekatem ze Slagska.

Byto to tym tatwiejsze,

ze ja przeciez zrobitem

btyskawiczna kariere.



Wyjazd do Lodzi miat wigc znamiona ucieczki.

Jednoznacznie. Tym bardziej ze tu nie bylo zadnej uczelni humanistycznej. A chciatem
si¢ ksztalci¢. Dobrze wyuczy¢ si¢ zawodu. Fachu. Podpatrzeé, jak robig to inni, starsi.
Wajda, Kawalerowicz... Znalaztem si¢ w swoim zywiole i bytem szczgsliwy, cho¢ jako
Slazak musiatem si¢ zadekowaé i nabraé dystansu.

Dystansu... Co to znaczy?

W Szkole Filmowej $lasko$¢ schowatem glgboko w sobie i ostro zabratem si¢ do pracy, bo
wiedziatem, ze jak mi si¢ nie uda, to wroce tam, skad przyjechatem i wyladuj¢ w jakiej$
kopalni albo hucie. A kiedy w latach studiéw przyjezdzatem do Szopienic na $wigta,
to mnie odrzucala brzydota, bieda, beznadzieja. W naszym domu tez si¢ nie przelewato.
Wiegc z ulga uciekatem ze Slaska. Bylo to tym latwiejsze, ze ja przeciez zrobilem blyska-
wiczng kariere. Na drugim roku studiow bylem juz w Szkole asystentem, a w roku 1959
zrealizowatem swoj pierwszy film.

Start miat Pan rzeczywiscie znakomity, bo przeciez nie skonczyt

sie na debiucie. Pojawily si¢ kolejne wazne filmy, ale Slask musiat

poczekaé. Musiat si¢ w Panu przez 10 lat ,odsaczaé¢", az w koncu

powstata Sdl ziemi czarnej. 1poleciato...

Chodzito o to, by podnie$¢ problematyke $slaska do rangi sztuki ogdlnopolskiej, narodo-
wej. Trzeba wigc byto zedrze¢ z obrazu tego regionu t¢ pseudoludowa, folklorystyczna
otoczke. I to si¢ udalo. Dojrzatem jako artysta ijako czlowiek. Zaczalem sobie zadawac
pytania w rodzaju: i co dalej? kim jestem? co to jest ten Slask?

A do tego byt potrzebny powrét.

Tak, bo zrozumiatem, ze to, co dostatem podczas studiow i w kolejnych latach - a mo6-
wimy o materii duchowej - juz zuzytem. Zrozumialtem, ze teraz stoi przede mna Slask.
Slask, ktorego si¢ boje i z ktorego uciektem, cho¢ uciec si¢ od niego nie da. Zdotatem
sobie wmowi¢, ze wszystko w moim zyciu dlatego tak si¢ uktadato, abym teraz mogt
o Slasku opowiedzie¢. Uznaltem, ze to méj obowiazek. Powiedziatem sobie tak: twoj
ojciec i jego generacja, po tylu wiekach, mieli t¢ mozliwos$é, by przylaczy¢ - niejako
fizycznie - Slask do Polski, to ty - przytacz go do Polski ,,duchowo". Moze to byto my-
$lenie naiwne, lecz szczesliwie zapedzito mnie do cigzkiej pracy. Ilez ja wtedy o Slasku
czytatem! Znalaztem z bratem wspaniale przedwojenne pamigtniki. Chlopskie, robot-
nicze. | zrozumialem jedno: trzeba wiedzie¢, o czym chce si¢ zrobi¢ ten film! Dopiero
potem wymys$la si¢ jezyk i forme. Ale ja nie bytem amatorem, miatem juz swoj dorobek,
wiec bylo mi latwiej.

tatwiej? To sie tak tylko mowi. Kazdy by tak chciat...
Ten film mi si¢ przy$nit.
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Zytem w wielkim napigciu i leku. Balem sie, ze nie podotam. Ze nie umiem. To byta
meka, prawdziwe cierpienie. Zeby sobie jako$ pomoéc, kupitem maszyne do pisania - pa-
migtam, za 20 dolarow - i zaczalem szkicowaé t¢ histori¢. A jednak ciagle czutem si¢
osamotniony i bezsilny. Szukatem partneréw, sojusznikéw, pomocnikow. I ich nie zna-
laztem. Probowatem z Wieskiem Dymnym, ale - cho¢ si¢ przyjazniliémy i dobrze rozu-
mieli - to jednak nam nie wyszto. A umowy byly podpisane! Az w koncu pewnej nocy
ocknalem si¢ ze snu. I zanotowalem cala sekwencje¢ filmowa. Pigkny czas. Wszystko ze
mnie wyptyngto. Rychto cato§¢ wystalem do Warszawy. Spodobato sig, ale ciagle napoty-
katem na to samo pytanie: czy to jest prawda? Moze tylko tadnie natgalem? Wojewoda
Jerzy Zigtek powotal w tej sprawie specjalng komisje.

Ito ona wydata ,,Swiadectwo prawdy"?

Tak, zadziatalo! Dostatem od Zigtka, jako przewodniczacego kombatantow wojennych
i powstanczych, stosowny ,,papier", za§ on sam - a przeciez wczes$niej mnie nie znat
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Stqd
nie da si¢
uciec

- przywotat mnie do swojego gabinetu i rzucil na ,,dzien dobry": ,,Suchejcie no, Kutz.
A skad wy to wszystko wiycie? Przeca wy$cie som za mlodzi, co by to pamiyntac.

Solziemi czarnej wolno traktowac nie tylko jako film o Il

powstaniu slaskim, ale takze wazny gtos w kwestii komplikacji

tozsamosciowych i narodowosciowych, a o tym sie w tamtych

latach przeciez publicznie nie dyskutowato.

Rzadko si¢ na to zwraca uwage. Gtowny bohater przechodzi inicjacj¢ megska, a obiektem
jego erotycznych fascynacji i tesknot jest Slazaczka z ,,drugiej strony".

Ta pielegniarka to Niemka.
I to jest istota tego filmu.

Ten pierwszy sSlaski obraz spowodowat ito, ze Pan _ jak ten syn

marnotrawny _ do Katowic powrocit.

Wrécitem, bo chcialem rzecz pociagnac¢ dalej. Zrobitem kolejny $laski film. I nieba-
wem zatozytem w Katowicach - w oparciu o Poltel - Zespot Filmowy ,,Silesia". Co$ juz
znaczytem w $rodowisku, cho¢ - jak si¢ miato okaza¢ - jako bezpartyjny stalem na
straconej pozycji.

Poszedtem wigc do Jana Szydlaka, wysokiego funkcjonariusza panstwa i partii ro-
dem z Siemianowic Slaskich, i probowatem wytlumaczyé mu, ze za rezyserami przyjda
scenarzysci, aktorzy, scenografowie i inni tworcy. I tak stworzy si¢ artystyczny osro-
dek regionalny, wytwornia filmowa z prawdziwego zdarzenia. Oni tego nie rozumieli!
I dlatego nic z tego nie wyszto, bo okazatem si¢ cztowiekiem, ktoérego nie da si¢ ,,prowa-
dzi¢". Moje plany i marzenia rungty...

No, pare waznych filméw powstato. Chocby Sanatorium

pod Klepsydrq, Przepraszam, czy tu bijg, Na wylot...

To prawda. A jednak to byta moja klgska. Zreszta w $rodowiskach warszawskich tez
nie miatem wsparcia. Bali si¢, ze to ja dostan¢ pieniadze, a nie oni. Przylepiono mi tatg
separatysty. Nie mialem zadnych szans.

W Katowicach zreszta tez nikt mnie specjalnie nie wspieral. Tutejsze $§rodowiska
literacko-dziennikarskie wymyslity sobie, ze bgd¢ rodzajem firmy ustugowej, reali-
zujacej wylacznie ich plany i ich dzieta. Wiaczyly si¢ mechanizmy lokalnych zawisci.
Wszystkich miatem przeciwko sobie.

W czasach pierwszej ,,Solidarnosci” byt Pan bardzo aktywny, takze
w obszarze dziatan spotecznych. Ajednak w stanie wojennym
wyjechal Pan z Katowic na zawsze.

Tak, na zawsze...

Dlaczego? Czul si¢ Pan zatamany po internowaniu?

Zostatem upokorzony, wigc uznatem, ze tu si¢ juz nie da zy¢. Czutem, ze jestem wyrzu-
cony z zawodu. Cigzkie chwile, czarna rozpacz... Zona poronita... O tym si¢ juz dzi$ nie
pamigta, ze wypuszczono wtedy pogloske, ze wywioza nas do Rosji. A jeszcze zaczeto
za mna chodzi¢, ze ja te filmy $laskie zrobitem, bo bytem kolaborantem, bo si¢ na nie
z Gierkiem umoéwitem. Nie chciatem juz oddychaé tak zatrutym powietrzem. Nie dato
si¢. Nic si¢ juz wtedy nie liczyto. Ucieklem nie ze strachu, lecz ze §wiadomos$cia, ze mu-
sz¢ za wszelka ceng wyrwac si¢ z tej rozpaczy, bo ona mnie ukatrupi. A miatem rodzing,
dzieci... Po prostu - musiatem zy¢.

Niech pan zwazy, ze bytem przeciez jedynym internowanym rezyserem. Dlaczego?
Bo uznano, ze jestem blisko ludzi silnie akcentujacych swa $laska tozsamos$¢. I nigdy nie
dopuszczalem do siebie autocenzury, bo wiedziatem, ze ona u$Smierca wszelka sztuke.
Bytem od lat podstuchiwany. Z Tadeuszem Konwickim i Stanistawem Dygatem ustano-
wiliSmy nawet taka dla siebie regule, ze przez telefon trzeba mowi¢ wszystko, a nawet
wyostrza¢ swe poglady, by ,,tamci" wiedzieli, co myslimy.
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Bo wtedy szybciej mogli sie odczepi¢?
Nie. To byta terapia chroniagca przed autocenzura.

W okresie przetlomu ustrojowego zdotat Pan ,,odreagowac”.

Powrécit Pan do Katowic, by zrealizowaé S'mieréjak kromka

chleba, film o dramacie gérnikéw z ,Wujka".

Tego filmu nikt wtedy nie chcial! Powstat komitet spoteczny, i to on zbierat pieniadze.

Tego do dzi$ nie moge pojaé. Socjalizm dogorywat. Tworzono
kolejne rzady demokratyczne...
W ministerstwie kultury ustyszatem, ze film ,,nie rokuje"...

Przeciez _ w tamtym momencie historycznym _ temat ,,Wujka"
powinien konstytuowa¢ nowa wtadze.
Bylo inaczej. No, moze gdyby film byt nie o Slasku, a o Gdansku...

Toczyta si¢ bitwa na symbole?
Pan nie styszat o takiej zabawie? Do dzi$ nie widac¢ jej konca.

Wtedy zakonczyta sie happy endem.

Zadecydowat o tym dopiero Kazimierz Dejmek, minister kultury w rzadzie lewicowym.
Powiedziatem mu, ze film mam nakrg¢cony. Ale zabraklo na udzwigkowienie. Natychmiast
podjat dziatania.

Ucieczki i powroty. Nieustanne wyjazdy i przyjazdy, potaczone
z ingerowaniem _ coraz czesciej takze piéorem _ w Slaska
rzeczywisto$é. Taki to los Slazaka, ktéry wyemigrowat

pod Warszawe?

Na to wyglada. Wpadtem na wtasng ming.

Gdy zatrzaskiwal Pan za soba drzwi przy Zwirki i Wigury

w Katowicach, miat Pan prawo mysle¢, ze nie wréci tu nawet

,na odwiedziny"”. Stato sie inaczej. Dlaczego?

Kiedy pojawita si¢ szansa wejscia do parlamentu, uznatem, ze muszg¢ to zrobié¢, bo przy-
dam si¢ - w stolicy - Slaskowi. Potraktowatem to jako przedtuzenie tego, co robitem
wczesniej. Zawsze bylem singlem. W polityce tez si¢ to potwierdzito. A teraz i ten roz-
dziat si¢ zamyka. Slask jako zadanie zawodowe i wykwint mojego osobistego ,,maniac-
twa" konczy si¢. Do zrujnowanych Szopienic, na ktére nawet patrze¢ nie mogg, ani do
Katowic nie wrdcg, bo nie mam do kogo. Wszyscy poumierali...

Ale Slask istnieé bedzie. Nawet bez senatora Kazimierza Kutza,
ktéry witasnie schowal parlamentarny mandat do kieszeni.
Nieodwotalnie. Slask?... Przeciez napisalem o nim ksigzke.

| pisze Pan nowa, ktorej materig wyjsciowa sa listy pisane
w latach tédzkich do swej matki Anastazji.
O tym, ze one si¢ zachowaly, wiem dopiero od paru lat. Nie mogtem takiego ,,materiatu”

wypuscié¢ z reki.

Czekamy, ja

Kazimierz Kutz
- rezyser filmowy i teatralny, pisarz, scenarzysta,
wieloletni senatoriposet do Sejmu RP
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Andrzej Gwozdz

wPruski Zyd"
z Cieszyna

Wazno$¢ legitymacji szkolnej Kurta Webera, rocznik 1928,

syna wtasdciciela fabryczki wyrobow z tworzyw sztucznych
Edwarda Webera z Cieszyna, uptywata 30 wrze$nia 1939. W tym
czasie jedenastoletni Kurt byt juz jednak daleko od Cieszyna,

a szkolna legitymacja itak nic nie byta warta, bo na tej kolei
znizka dla uczniow nie obowigzywata: wszyscy przerabiali

za to kurs przezycia dla dorostych. Z prawie trzydziestoosobowej
rodziny Weberoéw pozostata w 1945 roku garstka.



Ojciec Edward znai si¢ na $§wiecie - byty zolierz c.k. armii uwielbiat wiedenskie klima-
ty 1 markowe produkty. Niemiecki aparat fotograficzny marki Kodak Retina pojawit si¢
u Weberow juz we wezesnym dziecinstwie Kurta i przydat si¢ zapewne latem 1937 roku,
kiedy ojciec zabrat dwoch synoéw do jugostowianskiego Nowego Sadu, gdzie mieszkat brat
z rodzing. To byta pierwsza wielka wyprawa Kurta - najpierw pociagiem do Bratystawy
i dalej statkiem po Dunaju. By¢ moze dlatego w pierwszych filmach, ktore ogladal jako
czwartoklasista, zwracat gtownie uwage na triki filmowe - ot, zwolnione zdj¢cia skoczkoéw
z trampoliny podczas zawodow pltywackich. Wielce prawdopodobne, ze Kurt widziat Olim-
piade, zrealizowany w 1938 roku przez pupilke Hitlera Leni Riefenstahl dwuczgsciowy film
z berlinskich igrzysk olimpijskich 1936, gdzie roi si¢ od podobnych uj¢c.

Jak przystalo na cieszynskiego Zyda, Kurt méwit trzemajezykami: w domu po niemiec-
ku, z rowiesnikami $laska gwara i dopiero od czaséw szkolnych - literacka polszczyzng.
Zreszta nie na wiele to si¢ zdato, skoro w 1939 trzeba byto i tak przed Niemcami uciekac.
I to szybko, bo Niemcy byli tu juz w pierwszym dniu wojny. Najpierw do krewnego ojca
w ... O$wigcimiu, a potem, po 17 dniach niebezpiecznej mordegi, do Lucka i dalej, do Lwo-
wa, czylijuz wowczas - Zwigzku Radzieckiego. Niedtugo potem przez dwa tygodnie tutali
si¢, az dotarli do tagru w okolicach miasteczka Joszkar-Ola w wojewodztwie kazanskim.
I w 1942 jeszcze dalej - do tadzyckiego Leninabadu (wczeéniej i pozniej: Chodzentu),
gdzie polski uchodzca zydowskiego pochodzenia z Cieszyna zdobyt maturg. Reminiscen-
cje z tej wywozki odzyja zapewne na poczatku lat szeSédziesiatych, kiedy Weber bedzie
fotografowatl Ludzi z pociggu Kazimierza Kutza, film opowiadajacy o okupacyjnej gehennie
uwigzionych na stacyjce kolejowej podroéznych.

Wsrod ,,ludzi bez ojczyzny"

Trudno wyrokowac, czy bez odbytego w Leninabadzie kursu dla kinomechanikow Kurt tra-
fitby pozniej do filmu, ale prawda jest, ze dzigki temu, iz byt pomocnikiem operatora, mogt
oglada¢ w kinie wiele filmow i podpatrywaé do woli efekty filmowych sztuczek. I zapataé
smykatka do sprze¢tu filmowego, co z czasem doprowadzi Weberaw 1972 roku do niemiec-
kiego patentu za skonstruowanie ,,kalkulatora dla punktowych jaskrawos$ciomierzy".

Swiadectwo ukonczenia kursu kinomechanika miato si¢ Weberowi przydaé¢ zaraz po
wojnie, kiedy jesieniag 1946 roku probowat szczegscia jako kandydat na studia medyczne
w Monachium, a skonczyt jako kinomechanik American Jewish Distribution Committee
objezdzajacy z kinami objazdowymi obozy dla dipisoéw. Niedlugo pobyt jako repatriant
w Cieszynie, bo matce zalezalo na medycznym wyksztalceniu syna. Przydala si¢ zreszta
takze leninabadzka matura, bo widniata tam i ocena zj¢zyka angielskiego. Niespetna dwu-
dziestoletni Kurt mogt teraz odby¢ kolejny przyspieszony kurs wiedzy o filmie, tym razem
na podstawie filmow amerykanskich, w tym takze instruktazowych, bo za pomoca kina
probowano tych ,,ludzi bez ojczyzny" przekona¢ do réznych przydatnych zawodow.

To w Niemczech, kiedy mieszkal w Dachau (obozowe miejscowosci nie opuszczaly go
przez caly czas), za§witala my$l o tym, aby - jak wspomina w autobiografii - ,»pdjs¢ do fil-
mu«. Kiedy w wolny dzien nie miatem co ze soba pocza¢ mi¢dzy Dachau i Monachium, to
uciekatem w inny $wiat, zapominatem na dwie godziny o wszystkich moich problemach
- szedtem do kina. Zobaczytem wtedy Dzieci Olimpu Marcela Carné, po ktérych wyszedtem
z kina chytkiem, by nie widziano moich zaptakanych oczu". Po powrocie do Polski nie
byto juz odwrotu: na horyzoncie majaczyta - co tam: majaczyta - odbijata si¢ silnym kon-
turem od wszystkiego innego, co mogto stanowi¢ o zyciu Kurta: £6dz!

»ZydKi robiq film"

Do Lodzi postanowil pojecha¢ pod koniec 1947 roku, ale do Cieszyna powracatl czgsto.
Rodzicielskie wiano stanowila uzywana leica - prezent od ojca w sam raz dla studenta
operatorstwa. Na studia, jeszcze do Instytutu Filmowego, przyjeto Webera bez egzaminow
w roku 1948 - napisana po angielsku rekomendacja z monachijskiego AJDC zrobila swoje.
A potem krok po kroku, migdzy innymi za sprawga asystentury u profesora Stanistawa
Wohla (wyktadat technike i sztuke operatorska). Weber zdobywat zawodowe do§wiadczenie
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i renomg zarowno w Szkole (gdzie droga wiodta od adiunkta do docenta Wydziatu Operator-
skiego), jak ina filmowym planie. No ibieg zyciu zaczgty nadawac kolejno realizowane filmy.

»Zydki robig film" - dawalo si¢ stysze¢ na korytarzu Wytwérni Filméw Dokumental-
nych. A byto czego zazdrosci¢, bo zrealizowany w 1955 roku dokument o tragedii getta
warszawskiego zatytutowany Pod jednym niebem odnidst ogromny sukces na festiwalu
w Kartowych Warach, gdzie film otrzymal Grand Prix (Weber byl wowczas niespetna trzy-
dziestolatkiem). Przy Wrakach Ewy i Czestawa Petelskich (1957) byt szwenkierem (zreszta
za sprawg innego cieszynianina, operatora Karola Chodury), a ze spisal si¢ znakomicie - re-
zyserzy zaproponowalimu debiutw kolejnym swoim filmie. [ byl to debiut w wielkim stylu.

Baza ludzi umartych (scenariusz powstal na podstawie opowiadania Nastegpny do raju
Marka Htaski) stanowita ogromne wyzwanie operatorskie ijak na rok 1958 byta filmem
niezwyktym, bo i odwaznym, i oryginalnym, i ciekawym - produkcyjniak a rebours, zre-
alizowany w samym Srodku tego, co kino miato wtedy najcenniejszego - Polskiej Szkoty
Filmowej. Sporo uje¢ krecono w bieszczadzkich plenerach, ktérych przysposobienie do
filmu wymagato zaréwno fizycznego hartu, jak i ogromnej wiedzy fachowej. Weber nie
mogt wtedy jeszcze przypuszcezaé, ze Htasko - tak jak on - zamieszka po latach i odejdzie
w czerwcu 1969 roku, w wieku zaledwie 35 lat, w tym samym Wiesbaden, dokad jego
zagna pomarcowa nagonka.

A potem wspaniate lata szes¢dziesiate: obok Ludzi z pociggu Kutza takze Zaduszki
Tadeusza Konwickiego (oba zroku 1961) - film o poszukiwaniu mitoSci, ktoéra nie lezy na
ulicy, ale trzeba ja wykrzesa¢ z mozotu powszednio$ci- a za kilka lat znakomity Sublokator
Janusza Majewskiego (1966). Wszystkie filmy w jakim$ sensie skojarzone z biografia sa-
mego Webera, zwlaszcza zrealizowane w 1965 roku Salto Tadeusza Konwickiego, bo opo-
wiadalo o troch¢ innym, ale w istocie takim samym jak owe dziesiatki kabotynoéw i misty-
fikatorow wokol Webera w tatach siedemdziesiatych, z dnia na dzien przedzierzgajacych
si¢ z Polakow w Niemcoéw zrodowodem lepszym od niemieckich owczarkow.

Mniej wigecej w tym czasie przyszta od rezysera Petera Lilienthala pierwsza propozycja
zrobienia filmu w RFN, ale - rzeczjasna - skonczyta si¢ odmowga wyjazdu do rewanzystow-
skich Niemiec Zachodnich. A potem znowu odmowa, juz w czasie marcowym 1968 roku.
Czy czara goryczy zostala juz wtedy przepetniona? Na domiar zlego akurat wowczas, kiedy
zwalniano z filmowki zastuzonych dla Szkoty pedagogéw - rezysera Stanistawa Wohta ihi-
storyka filmu Jerzego Toeplitza - perfidnie zaproponowano Weberowi stanowisko prorek-
tora w 16dzkiej Szkole. Rzeczjasna odmowit, bo nie chciat, by nim rozgrywano politycznego
pokera. Decyzja o opuszczeniu kraju powoli zamieniala si¢ w pewnik, z cata Swiadomoscia
tego, ze wszystko trzeba bedzie zaczyna¢ od poczatku, jak przed dwudziestoma laty w Lo-
dzi. Zreszta innych szykan juz nie bylo; przeciwnie, na odchodnym przyjat Webera osobi-
Scie szef Kinematografii, wiceminister Tadeusz Zaorski, zyczac mu wszystkiego dobrego.

Weber wyjezdzat w listopadzie 1969, wilasnym samochodem (mozna byto tak zro-
bié, jesli auto byto starsze niz dwa lata) przez rodzinny Cieszyn, z dokumentem podrozy,
w ktoérym kursywa napisano w trzech jezykach, ze jego posiadacz ,,nie jest obywatelem
polskim". Wtasciwie zamierzat sie udac do Austrii, w gr¢ wchodzita jeszcze Dania, ale osta-
tecznie stan¢lo na Republice Federalnej Niemiec. Doktadnie, niemal co do dnia, runie
w dwadziescia lat pdzniej mur berlinski.

»laki los tulaczy"

Zanim nastgpily ustabilizowane pod wzgledem zawodowym lata pracy w uniwersytecie
mogunckim (Weber kierowat tu od 1975 roku najpierw jako docent, a po trzech latach
juz jako profesor nowo powstatg klasa filmu i telewizji ksztatlcaca adeptow wychowania
estetycznego), byl czas niepewnosci i zwatpien. Ale i nadziei, bo otwarta si¢ droga do
kariery pedagogicznej w powstalej niedawno w Berlinie Zachodnim Niemieckiej Akade-
mii Filmowo-Telewizyjnej, na ktorej wyktadat przez jeden semestr roku 1972. Ale zanim
nastapity przeprowadzki do Wiesbaden i Moguncji, Weber wiodl skromne zycie w matym
mieszkaniu w Offenbach pod Frankfurtem nad Menem, gdzie zimg trzeba si¢ bylo ogrze-
waé w cieple zelezniaka. Prawda, juz na poczatku lat siedemdziesiatych mo6gt znowm sta-
na¢, po raz pierwszy na emigracji, za kamera, krgcac mi¢gdzy innymi dwa filmy telewizyjne
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Szczegoty biograficzne zostaly
oparte na moich rozmowach
przeprowadzonych z Kurtem
Weberem w Moguncji w latach 80.
ubiegtego stulecia izweryfikowane
na podstawie jego autobiografii
(Kurt Weber, Dokumenty podrozy,
Novae Res, Gdynia 2014).

dla heskiej telewizji. Do roku 1981, z dwoma wyjatkami, udawato si¢ to regularnie - ale
mimo wszystko nie byly to produkcje na miar¢ talentu t6dzkiego docenta, cho¢ wérod
rezyserOw byli takze tworcy znani, jak wyksztalcony w teatrze Brechta Egon Monk czy
Eberhard Fechner, a czasem i wybitni, jak Austriak Axel Corti.

Potem byt w Polsce stan wojenny i Weber chytkiem, jak przest¢pca, przyjechat na po-
grzeb brata, bo ludowa wladza zaordynowata mu czterdziestoo§miogodzinna wizg, ktora
nie starczyta nawet na to, aby wpas¢ do Kutza mieszkajacego wowczas krok od dworca.
Dopiero po zniesieniu wiz, w 1989, zaproszono Webera do jury festiwalu krakowskiego.

Weber doskonale wiedzial, ze nie ma ,,szczg¢$liwej emigracji", ze moze by¢ jedynie
»emigracja udana". Szczegdlnie jesli jest sie ,,pruskim Zydem", jak z ironia o sobie ma-
wial. Ale nawet wtedy czgsto zaprawiona gorycza i zwatpieniem, jak cho¢by wowczas,
gdy kto§ z rodzinnego miasta zadzwonitl z prosba, by potwierdzil przynalezno$¢ jego
przodka do Hitlerjugend, bo wtedy tatwiej o obywatelstwo. Weber jak ognia unikatl ho-
chsztaplerow wszelkiej masci, zwyktych ktamcoéw, naciggaczy i mitomandw, ktorzy - jak
ow Kowalski-Malinowski z Sa/ta Konwickiego - gotowi byli za wszelka cen¢ dorabiac so-
bie gegbe. I dorabiali, ale nigdy zjego udzialem. Dlatego byt samotniejszy niz wielu innych
na wygnaniu, ale za to nieskazitelnie prawy i godny.

Pozostat Cieszyn, ale juz jako miasto pochowku najblizszych, albo raczej dwa Cieszyny
- ten polski i czeski. ,,Jezdzitem do Cieszyna, by poby¢ z rodzing i odwiedzi¢ groby moich
rodzicow i brata na trzech cmentarzach, w dwu sasiadujacych panstwach (!)" - wspo-
mina w autobiografii. ,,Bratankowie zawozili mnie najpierw do Czeskiego Cieszyna na
cmentarz do Matki, a potem zostawiali mnie na skraju polskiego Cieszyna, przy zydow-
skim cmentarzu, gdzie znajdowat si¢ grob Ojca. Stamtad szedtem na piechot¢ na cmen-
tarz komunalny do grobu Roberta. Taki los tutaczy naszej rodziny, ze najblizsi utozeni zo-
stali do ostatniego snu na trzech réznych cmentarzach, w dwu sasiadujacych panstwach".

O swojej $miertelnej chorobie Kurt Weber dowiedziat si¢ w polowie 2012 roku. Zmart
4 czerwca 2015 roku w Moguncji. 1l

Andrzej Gwoézdz
- profesor zwyczajny, filmoznawca i kulturoznawca, kierownik Zakladu Filmoznawstwa
i Wiedzy o Mediach Uniwersytetu Slaskiego, profesor goscinny min. uniwersytetu w Moguncji



Marek Kosma Cieslinski

Ucieczki
1 powroty

rairyA a/M & bia.
nWAATMFl/i

(b filosia



Waxman (w $srodku)
jako muzyk

w berlinskim kabarecie.

Scena z filmu

Der Mann, der seinen
Morder sucht Roberta
Slodmaka (1930).

Kiedy siedemnastoletni Franz Waxman wyjezdzal po nauk¢ kompozy-
cji do Drezna i Berlina, miat za soba pierwszych pig¢ lat zycia spedzo-
nych w dzisiejszym Chorzowie. Potem trafit na wiejska prowincj¢ do
TWoroga. Dorastat zas§ w Opolu. Wyjazd w glab Niemiec miat mu otwo-
rzy¢ droge do wielkiej §wiatowej kariery muzycznej. I tak si¢ tez stato.

Kabaretowe ansamble i kawiarniane jazzbandy byly jego $wiatem,
dopoki w 1934 roku nie musial ucieka¢ przed antysemicka nagonka
Hitlera. Gdy wraz z innymi twoércami trafit do Paryza, byl nieznanym
instrumentalista, ktérego doswiadczenie przy ilustrowaniu muzycznym
kilku filmow nie bylo wystarczajaca przepustka do zawodowej kariery.
Raczkujacy dopiero film dzwigkowy nie mogt gwarantowaé stabilnej
przysztosci.

Sprawa przypadku byt wyjazd na zaproszenie do Hollywood i pod-
jecie pracy w dynamicznie rozwijajacym si¢ przemysle filmowym.
Sprawa pracy i talentu byly natomiast liczne sukcesy i nagrania, wy-
soka pozycja w branzy, wspoipraca ze znakomitymi rezyseramiina-
grody w tym dwa Oscary. W stosunkowo krotkim czasie gornoslaski
pianista o silnej wadzie wzroku stat si¢ jednym z muzycznych liderow
amerykanskiej kinematografii. Czy pamigtat wtedy, skad pochodzi?
Zapewne tak.

Podczas realizacji filmu dokumentalnego poswigconego kom-
pozytorowi dociekalem, co takiego mogt zabra¢ kilkuletni malec,
a przyszty geniusz muzyczny, jako dziedzictwo ,,wyssane z mlekiem
matki". Czy byly to melodie zastyszane w synagodze, czy moze szum
ruchliwej ulicy, przy ktorej mieszkal? Odpowiadajacy mi wowczas
historyk Jacek Kurek postawil tezg, ze chtopiec musiat zapamigtaé
dzwigki huty glos$nej, rozedrganej dzwigkiem maszyn, wagonow ko-
lejowych i podobnych industrialnych brzmien.

I rzeczywiscie! Wstuchujac si¢ w atonalna ilustracj¢ muzyczna
do filmu Humoreska, nie sposob nie doszukac si¢ dzwigkow przemy-
stowego molocha. A zatem, pomimo wedrowki z miasta do miasta,
domniemanej checi zdobycia stawy i podbicia §wiata, trwaty $lad
Gornego Slaska w mentalno$ci Waxmana jest jak najbardziej praw-
dopodobny. Podobnie jak fakt emigranckiej traumy, ktora sprawita,
ze po latach nigdy juz do swojego matecznika nie wrocit. Zrobili to
dopiero w stulecie jego urodzin syn i wnuczka, dzi§ rodowici Amery-
kanie, mocno zakorzenieni w okolicach Nowego Jorku. I nie zaprze-
czali oni podczas pobytu w Chorzowde, ze sprawa miejsca pochodze-
nia musiata kompozytorowi doskwieraé¢, skoro ten konsekwentnie
nigdy nie chciat wraca¢ do wspomnien z hutniczej osady.

Gliwiczanin ze Lwowa

Jakze inne od waxmanowskich musiaty by¢ doznania innego arty-
sty, tez migdzynarodowej klasy, aktora Wojciecha Pszoniaka. Uro-
dzony w 1942 roku we Lwowie, jest przeciez gliwiczaninem. Nad
Ktodnica, gdzie wplywy $laskie mieszaty si¢ z kresowymi, a takze
niemieckimi, spedzit kilkanascie lat zycia, az do wyjazdu na studia
w krakowskiej PWST. Ulica Arkonska mieszczaca si¢ na obrzezach
dzielnicy akademickiej, nieodlegly a rozlegly plac Krakowski, be-
dacy miejscem zabaw kilku kolejnych generacji dzieci, a z drugiej
strony ryneczek warzywny, czy tez maty kosciotek pw. Swigtej Troj-
cy, skupiajacy - jako przez wiele lat jedyny w Polsce - trzy katolickie
obrzadki (rzymski, grecki i ormianski) - takie oto bodzce ksztal-
towaly psychike chtopaka z gliwickiego $rodmiescia. Ktore, i jak,
mogty by¢ zapamigtane?

manmiawm
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Pszoniak, majac u progu lat 80. wcale juz impo-
nujaca karier¢ aktorska, zdobywszy ostrogi w Sta-
rym Teatrze i na stotecznych scenach Narodowego
i Powszechnego, pracujac z powodzeniem jako na-
uczyciel kolejnych rocznikow adeptow sztuki ak-
torskiej, po wyjezdzi¢ do Paryza sam znalazt si¢ na
pozycjiucznia, zderzajac z licznymi barierami: men-
talng, kulturowa, jezykowa, a zapewne tez i mate-
rialng. Czasy byly, owszem, sprzyjajace: komuni-
styczny rezim w kraju, dokonania ,,Solidarnosci"
i fala migdzynarodowej pomocy dla ludzi ,,zza ze-
laznej kurtyny" ocieplaty realia zycia wygnanczego,
ale na zawodowej $ciezce nie bylo taryfy ulgowe;.
Droga do wystgpow na francuskich scenach, uczest-
nictwo w nieznanych woéwczas w Polsce castingach
do ré6l filmowych i zapewne niejedna niezrealizo-
wana propozycja roli: wszystko to moglo zaprawiaé
emigracyjny chleb gorycza. Alejednak chleb ten byt,
to znaczy pojawiaty si¢ kolejne role, angaze do fil-
moéw, podtrzymywane byty wigzi z krajem, skutku-
jace chociazby kreacjg Robespierre'a w Wajdowskim
Dantonie. Pomocna mogta okazaé si¢ cheé powrotu
,»Z tarcza", pragnienie zwycigskiej konfrontacji z po-
zostawionymi w kraju kolegami aktorami i wpa-
trzonych w swojego nauczyciela studentami; row-
nie dobre wsparcie ptyna¢ mogto z doswiadczenia
rodzicow, ktorzy wygnani z macierzystego Lwowa,
od nowa budowac¢ musieli zycie w nieznanych i od-
rebnych kulturowo, bo przeciez dotad bardziej nie-
mieckich niz §laskich Gliwicach.

Banatem jest przypomnienie dewizy Moryca
Welta: ,,Ja nie mam nic, ty nie masz nic... to ra-
zem w sam raz tyle, zeby zalozy¢ wielka fabryke".
Zpewno$cia jednak wyprzedzajaca o pigc lat decyzje
0 emigracji kreacja w Ziemi obiecanej mogta dostow-
nie i w przenosni ostodzi¢ proz¢ zycia na obczyznie.
Czy pracujac w Paryzu Wojciech Pszoniak mdgt czu¢
si¢ choé troche Slazakiem? Czy mogt odczuwaé tesk-
not¢ za krajem dziecinstwa? Prawdopodobnie tak:
nigdy nie zerwal wigzéw z tym miastem, do ktorego
zreszta po latach powro6cit zaro6wno zwystepami, jak
1 po to, by na potrzeby realizowanego filmu doku-
mentalnego odby¢ podréz sentymentalng.

Po kilku latach pracy nad Sekwang Pszoniak po-
wrocit do Polski, nie zrywajac kontaktow ani z fil-
mowym rynkiem francuskim, na ktérym pojawiat
si¢ w kolejnych produkcjach, ani z regionem, do
ktorego nadal pewnie bedzie zagladal. Che¢¢ odwie-
dzania groboéw przodkow i pielggnowane relacje ro-
dzinne to za§ sprawa podtrzymywania kontaktow
z ,,0jcowizng", niezaleznie od tego, jak uktadaja si¢
zyciowe losy. Wystarczy w pierwszym dniu listopa-
da rozejrze¢ si¢ w okolicach cmentarzy Bytomia,
Gliwic i Katowic, by - nieraz ze zdumieniem - roz-
pozna¢ twarze znane z duzego i matego ekranu. Za-
tem - twarze filmowcow.

W tej chorzowskiej
kamienicy urodzit sie
Franz Wachsmann
(pézniej: Waxman).

Kierunek: Hollywood

Swiat zmalal, stat si¢ dostgpny na wyciagnie-
cie rgki. Czy nie jest tak w przypadku Stawomi-
ra Idziaka? Trzy lata mtodszy od Pszoniaka, ale
urodzony juz w Katowicach, rowniez wzrastat
w $rodowisku kresowym. Po ukonczeniu tddzkiej
filmowki rozpoczal prac¢ operatora filmowego.
Z dorobkiem kilkudziesigciu ciekawych filmow,
min. autorstwa Krzysztofa Zanussiego, Krzyszto-
fa Kieslowskiego i Andrzeja Wajdy, oraz kilkoma
wlasnymi dokonaniami rezyserskimi, w potowie
lat osiemdziesiatych rozpoczat wspdtprace z kine-
matografia Niemiec Zachodnich. Po zjednoczeniu
kontynuowat wspoélprace z Niemcami, zahaczajac
takze o Francje¢, dokad wybrat sig, by zrealizowac
zdjecia do filmu Trzy kolory. Niebieski. Czy my$latjuz
wtedy, ze - podobnie jak Waxman - wyruszy nie-
bawem za Ocean, by pracowaé¢ w Hollywood przy
wysokobudzetowych produkcjach z gatunku akcji
i fantastyki? Czy spodziewat sig, ze bedzie praco-
wat nawet w Australii?

A z calag pewnos$cia mozna dzi§ o Idziaku po-
wiedzieé, ze to ,,nasz", §laski cztowiek w Hollywo-
od. Wspoltworca przebojow Warnera i Columbii,
nominowany do nagrody Amerykanskiej Aka-
demii Filmowej. Co wazne, tworca, ktory nigdy
nie musial zrywaé¢ wigzi z regionem na dluzej.
To w Katowicach dziatata przez lata jego mat-
ka, Halina Holas-Idziakowa, twowianka znana
w rownej mierze z wybitnych prac fotografii arty-
stycznej, co z prowadzenia przez dekady wtasne-
go fotograficznego atelier.

Co zatem odczuwaé mogt (moze) Stawomir
Idziak pracujac w Kalifornii? Ze to raptem kilka-
naécie godzin lotu od Slaska, istotna réznica czasu,
ktora nalezy uwzgledni¢, szykujac si¢ na rozmo-
we¢ telefoniczna, ale zarazem tatwy do pokonania
dystans, niewymagajacy ani nadzwyczajnych na-
ktadow finansowych, ani upokarzajacych niegdys$
procedur urz¢dniczych, zwigzanych z uzyskaniem
wizy i paszportu. Dla cz¢sci dzisiejszej emigracji za-
robkowej, takze tej tworczej, Slask to ciagle drugi

dom, do ktorego tatwo dotrze¢ za ceng biletu tanich linii lotniczych.
Swiat zmalal, a wyprawa do Stanéw nie jest juz okupiona do$wiad-
czeniem tygodniowej podrozy transatlantykiem. Trzecia klasa imi-
granckiego poktadu na statku zastapiona zostata o ilez bardziej kom-
fortowymi siedzeniami niskokosztowych przewoznikoéw, ktoérzy coraz
bardziej szykuja si¢ do transoceanicznej ekspansji.

O ilez inaczej bylo, gdy osiemdziesiat lat temu urodzony przy Rynku
w dzisiejszym Chorzowie, a 6wczesnej Konigshiitte, operator Giinther
Rittau, rocznik 1893, ktadt podwaliny pod rozwéj kinematograficznych
efektow specjalnych. Zwiazany przez pewien czas z wielkim Fritzem
Langiem, z ktorym w 1927 roku zrealizowat wizjonerskie Metropolis,
w kolejnych latach pracowat przy zdjeciach do nazistowskich filmow
rozrywkowych, utrzymanych w poetyce fantastyki. Praca hitlerowskich
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Leszek Jedlinski

Obcy
u siebie

Poszukuje Horsta Bienka poza
Slaskiem. Ot, takie zadanie
dziennikarsko-literackie.
Odnalez¢ w jego emigracji §lady
tego, co jest doswiadczeniem
wygnanca ze Slaska. Kazdego.
Zatem takze takiego, jakim 1ija

na moment si¢ statem.

teaJM eota.
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Obcy u siebie

Poza pamiegcia

Czym jest poczucie nieuczestniczenia w zbiorowej pamigci? Czy mozna funkcjonowac
bez niego i godzi¢ si¢ na nieprzynalezenie do jakiejs, jakiejkolwiek wspdlnoty? Odpo-
wiedz jest tylko pozornie oczywista.

Emigracja jest forma odcigcia si¢ od tego, co cho¢ wspolne, stalo si¢ obce. Wymusza
odpowiedz na pytanie, kim jestem i dlaczego tkwi¢ poza wspdlnota? To trudne pytanie.
Zwtaszcza gdy toczy si¢ w opozycji do pytania o to, kim nie jestem.

Emigracja niesie ze soba poczucie wyzwolenia. Ale krotkotrwate i obciazone tgsknota
za tozsamos$cia niesiong przez wielu, a nie samodzielnie. Tozsamos$cia, z ktéra zmagamy
si¢ w izolacji, tgsknocie. W trudzie rozpigtym mi¢dzy wspomnieniami, zapominanym
jezykiem (lub nieobecnym zupetnie). Posrod krajobrazow, ulic i miast, w ktoérych na sitg
poszukujemy znakoéw naszej tozsamosci, powielajac pozorng $miesznos$é wygnancoOw
Z dwoch miast Andrzeja Zagajewskiego, gdy to, co widza, nie jest tym, czym jest. Tak pew-
nie si¢ dzieje, gdy emigracja jest zdarzeniem wymuszonym, a nie poznawaniem $wiata,
ktérego istnienie ,tam" nie pozwala nam pozostac ,tutaj".

Opis pewnej prowincji Bienka jest w jakiej$ czg$ci obrazem takiego emigracyjnego nastu-
chiwania. Budowania sobie nowego mikrokosmosu z okruchow §wiata znanego i z tego, co
stato si¢ po (wyjezdzi¢). Lapczywego znajdowania w otaczajacym $wiecie dzwigkow strzg-
pow stéw, muzyld, ktéra nas wygnata iktorej brak odczuwamy. Emigracjajest ambiwalencja
tesknoty i poczucia krzywdy z powodu utraconego. To chyba wtasnie w Opisiepewnej prowincji
Bienek pisze - ajak na zlo$¢ nie moge¢ w tym momencie odnalezé tego zdania - ze im dalej
od Slgska, tym bardziej staje sic Gornoslazakiem i teskni. I cierpi. Gdyby fraza ta nie nalezata
do Bienka, to chciatbym, by bylo to moje zdanie, bo odczuwam go kazda czastka siebie.

Bienek jak kazdy emigrant poszukuje jezyka, ktory posiadt i utracit, akcentu i nazw
okolicznych miejscowosci, ktore musi zamieni¢ na nowe. Pewnie bardziej boli to wow-
czas, gdy - jak bylo to w moim przypadku - jezyka nie ma. Zastapit go inny

Towejsécie w nowy $wiat, ktory niekoniecznie jest ciekaw wszystkiego tego, co przyniesli-
$my z soba. Nosimy go, skrywajac jak co$ cennego, czgséciej niz rzadziej ocierajac si¢ o obo-
jetno$¢. Niechciani przybysze.

Bycie przybyszem to nauka wszystkiego od poczatku. Tego, gdzie jest najsmaczniej-
szy chleb, ktorego smak pamigtamy, aromatyczna kawa tak dobra jak
w ,,domu" o poranku. Ktéra z lokalnych gazet stanie si¢ na chwilg,

a moze na zawsze, moja lektura o poranku?

To wysitek, ktory nie zawsze jest okupiony sukcesem, bo - by odwo-
ta¢ si¢ do innej emigracji, o jakiej pisal Zagajewski - mozna odwrocic¢
si¢ od $wiata i pozosta¢ na nierozpakowanych kufrach i uprawia¢ mo-
nologi wewngtrzne. Kioci¢ si¢ z rzeczywistoscia. Negowac¢ $wiat odna-
leziony, tkwigc mentalnie w pozostawionym. Daleko. Wiele z takich
postaci odnalez¢é mozna na kartach Dwoch miast. 1 sadzg, ze nie ma
znaczenia, kto skad przyjechat i dokad wyjechat, by wpas¢ w podobna
putapke negacji nowej topografii.

Wierzg, ze Bienek doswiadczyt na emigracji i wyzwolenia, i opre-
sji. Mam takga nadziej¢. Wyzwolenia od niemieckosci i slaskosci, bo
kogo tak naprawde interesowato (poza Gornym Slgskiem), czym
jest owa $laskos¢? Komu w Monachium mogta doskwieraé jego
niemczyzna, poza wyraznym S$laskim akcentem, podkreslajacym
raczej jego obcos$¢ niz odmiennos$é i kresowe naznaczenie (jako
przybysza). Emigracja pozwolita Bienkowi na uwolnienie si¢ z ttu-
maczenia si¢ z przesztosci, z bycia innym. Sadze, ze to pokrewne
doswiadczenie z tym, ojakim wspominal Mariusz Szczygiel, gdy pi-
sat w Gottlandzie, ze z chwila przekroczenia granicy polsko-czeskiej
doswiadczal powrotu do normalnos$ci, do prawa bycia soba.

Doskonale rozumiatem jego emocje. Odczuwatem je podobnie, gdy
mijalem pozostalosci po dawnym punkcie kontroli granicznej w Pietra-
szynie i z poczuciem odkrywania nowej drogi zmierzalem do pobliskich.

$lasko-czeskich Sudic. Miatlem moze o tyle tatwiej niz Bienek, ze wciaz pozostawatem na
Goérnym Slasku. Rozterki emigranta tagodzita iluzja tego, Ze to wcigz niemal jak u siebie.
Co z tego, ze zdradzal mnie jezyk, a Europa Srodkowa przestata juz byé jasno zdefinio-
wanym pojeciem geograficznym. Iluzja bycia u siebie, w swoim $wiecie, wbrew temu co
wokoél. Schizofrenia emigranta. Bycia i rownoczesnego kwestionowania swojego istnienia.
Zakorzenienia, w ktore sam watpi. Wykorzenienia, ktorego do§wiadcza.

I my zdies' emigranty?
Zastanawiam si¢, krazac w to upalne popotudnie po ulicy jego imienia, po powrocie zwta-
snej emigracji, czym jest dzisiaj los emigranta ze Slaska? Czy Horst Bienek bylby soba,
pisarzem, ktérego cenimy, bez tej przesztosci? I jak bardzo w tym losie emigranta jest
$laskii czy za sprawa tej emigracji pozostaje jednym znas? On sam podkre$lal, ze ludzki
los bez tego rodzaju do$wiadczenia bylby niepelny. Nawet, a moze przede wszystkim, jesli
dotyczy wygnania zj¢zyka, ktore on - Horst Bienek - szczegolnie dotkliwie odczuwal.

Slazacy jako wspolnota emigrujaca? Slazacyjako zbiorowosé bez ziemi? Bo Gorny Slask
to projekcja imaginacjii dlatego jest z gruntu ,,wymyslony", jak twierdzit Michat Smolorz?

Pomoc w odpowiedzi na to pytanie i ogdlng refleksje o zadomowieniu sie Slazakow
u siebie przychodzi do mnie z zupeinie nieoczekiwanej strony. Oto siggam po geopoetycka
powie$é Zbigniewa Kadlubka Fado ijuz wiem (podobnie jak autor), ze Slazacy, jak Wizy-
goci, ,,sa mniejszoscia bez koncesji na istnienie (...). Pozostaja - nie bojmy si¢ tego stowa
- intruzamiu siebie".

A wigc 1 my zdies' emigranty? U siebie, lecz obcy sobie i §wiatu?

Taka konkluzja czynitaby z nas wspdlnot¢ dotknigta w réznym czasie i z réznych
powodow dos§wiadczeniem emigracji. Takze, a moze przede wszystkim, emigracji we-
wnetrznej i najbardziej tragicznej, gdy dzieli si¢ (ze swoja wspolnota?) doswiadczenie
braku zrozumienia, a ono jest najwyzsza ludzka potrzeba. Horst Bienek jest zatem dla
nas ,emigrantem symbolicznym"? Twierdzg, ze wta$nie tak wolno o nim mysle¢, s

Leszek Jedlinski

- historyk sztuki, publicysta, byt dyrektorem Muzeum w Gliwicach i Muzeum $Slaskiego w Katowicach



Angela Bajorek

WYRZUCONY
z Niemandslandu

,Posiadam niemieckie obywatelstwo. Ale nie mam poczucia
przynalezno$ci do kraju. To gtupie, gdy kto$ jest dumny z miejsca
swego urodzenia. Nie chcialbym by¢ rowniez Austriakiem.
Musiatbym ciagle wspinaé si¢ po gorach. Wtasciwie to nie
chciatbym przynaleze¢ do zadnego panstwa, musie¢ si¢ okreslac.
Moim znakiem zodiaku sa Ryby, a ryba nie ma nég. W razie
konieczno$ci wyptywa na metne wody i nikt jej juz nie znajdzie".
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dziatacze komunistyczni, ktérzy schronienia szukali wtasnie w Zabrzu.
Do tej grupy nalezat mistrz $lusarski Sauer. Wielu innych zostato nazi-
stami i mordercami, ochoczo stuzac w obozach koncentracyjnych. Mor-
dowanie ludzi sprawiato im wielka rados¢. Jak zabijanie leur. Poznatem
wtedy niewielu dobrych ludzi. Urodzitem si¢ w nizszej warstwie spo-
fecznej. I potrafi¢ opisywac tylko t¢ warstwe".

Rozdarcie migdzy kulturg polska i niemiecka Janosch zawartw opo-
wieéciach o swym ojcu, ktéory w czasie wojny nosit (niedobrowolnie)
niemiecki uniform. Gdy za$ zaszta taka koniecznos¢, ojciec gotow byt
zatatwi¢ dokumenty stwierdzajace polskie obywatelstwo. Za takimi
wyborami staly wyrachowane i swoiste cwaniactwo, proba zmieszcze-
nia swego zycia pomigdzy dwoma nacjami.

Autor Cholonka tez ma naturg czlowieka pogranicza o elastycznej
tozsamos$ci, umiejacej si¢ dopasowac do otoczenia, czaséw i okoliczno-
$ci. Nawet dzi$§ znajdziemy na to §wiadectwa. Nawet w sytuacjach tak
banalnych, jak kibicowanie przed telewizorem. ,,Wczoraj ogladatem
mecz pitki noznej - zwierzatl si¢ w innym mailu. - Druzyna niemiecka
wygrata. Hurra! Kiedy wygrywaja Hiszpanie, jestem Hiszpanem. Cza-
sem jestem Polakiem, a czasem zadnym znich". Gdy za$ dziennikarka
,»Preussische Allgemeine Zeitung" pytata, czym jest dla niego Heimat,
artysta nie miat ktopotéw z odpowiedzia: ,JJest dla mnie stanem du-
szy, ktorego nigdy nie utraefiem i nigdy nie opuscitem. Urodzitem
si¢ w ostatnim domu przy granicy. Za naszym familokiem zaczynat
si¢ Niemandsland (,ziemia niczyja"), nieurodzajne pole z chwastami
i krzakami. Kilometr od domu ptyne¢ta Czarnawka, rzeka graniczna.
Przekraczanie jej bylo $§miertelnie niebezpieczne. Grozito zastrzeleniem
przez celnikow. Ale moj pradziadek Piecha czgsto przekraczat granice.
W Niemandsland przekopat kawatek ziemiinawet posadzit tam rosliny.
Siadywali§my potem na rozpadajacej si¢ lawce, pradziadek palit ma-
chorke i grozitlaska w kierunku Czarnawki: »Jak nas te §winie zastrze-
la, to ich pozabijam«. Niemandsland byl moim wymarzonym krajem.
Nalezat do nas, poniewaz do nikogo nie nalezal. Nikt nie m6gt nam go
zabra¢ i nikt nie mogt nam tam nic zrobi¢ (...). Niemandsland znad
Czarnawki jest moja ojczyzna. Moja duchowa ojczyzna".

Nieustajace Heimweh

Janosch opuscit wtedy juz polski Slask wraz z rodzicami i bratem
w czerwcu 1946 roku. Ale po latach nazwat ten przymusowy wyjazd
nie wygnaniem, lecz ucieczka z ruin i zgliszcz, do nieznanego miejsca,
gdzie mogto by¢ tylko lepiej. ,,Rozlaka z ojczyzna byta zbawieniem.
W Zabrzu niczego juz nie posiadaliémy. Bylem poczatkujacym $lusa-
rzem, ptacono mi marnie, butkami. W rodzinnym mie$cie postrzegano
mnie jako Niemca. A wigc wroga. Heimweh (,tgsknota za ojczyzna")
ciaggle jednak odczuwam. Niezaleznie od tego, jaka byta ijest ta moja
ojczyzna". Dopowiadal w mailu: ,,Jedynym $ladem w mojej pamigci,
jaki pozostawita ta ucieczka, byta przebyta w trakcie me¢czacej podrozy
choroba. Ojciec leczyt mnie bimbrem z burakéw cukrowych".
Wszystkie drogi zrozumienia tej tworczosci prowadza do legendar-
nej Janoschowej Panamy czy tez wyimaginowanego i magicznego kraju
Margarynii, ktory - jak ow zabrzanski Niemandsland - pozostaje nie-
dostepny i nieosiggalny dla obcych. Prawda w nich si¢ skrywajaca jest
uniwersalna, bowiem mieszkafncem Margarynii (jak Gérnego Slaska
czy Zabrza) moga by¢ np. latajacy wujek Popov badz tez Antek Pistole.
»Margarynczyk nie zbiera bogactw - czytamy w wydanym w roku
1997 Das grofie Janosch Buch. - On nie chce niczego posiadaé, aby mieé
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Roztaka z ojczyznag

byla zbawieniem.

W Zabrzu niczego juz
nie posiadaliSmy. Bylem

poczatkujacym S$lusarzem,

ptacono mi marnie, butkami.

W rodzinnym miescie
postrzegano mnie jako

Niemca. A wigc wroga.

wolne rgce do zycia. On potrzebuje tylko tego, czego potrzebuje, a po-
niewaz prawie niczego nie potrzebuje, ma wszystko, czego potrzebuje,
nawet wtedy, gdy prawie niczego nie ma. Dzigki temu jest szczesliwy".
Margarynczyk okazuje si¢ - tak jak sam pisarz - prostym, skromnym
cztowiekiem. Ale silnym ,,sitg trzech niedzwiedzi" (takze ta duchowa).
Nastawiony pokojowo do §wiata, nie przyktada wagi do bogactw. Jego
prawem jest nieograniczona wolnos¢, bycie w pojedynke, dajace jeszcze
wigksza moc.

W biografii Heretyk z familoka konstatowatam: ,,Wspomnienia trud-
nego dziecinstwa Janoscha, bicie przez ojca i jego ciagte libacje, zycie
w obrzydzonym mu katolicyzmie, dla pisarza sg do dzi$ jak otwarta
rana, ktora stale krwawi. Pozniejszy okres wojny, rozdarcie pomigdzy
kulturami, brak domu, bieda i trwoga przed dyskryminacja chorych
dzieci wpedzaty cata rodzing w spiralg strachu. »Kim statbym sig¢, gdy-
bym przyszedt na $wiat w innej rodzinie. Przez pierwsze 13 lat mojego
zycia styszalem i przezywalem same niedorzecznosci. Nie bylo inteli-
gentnych oséb w kregu rodziny. Zostatem pijakiem, azeby zabi¢ pa-
migé. Chcialem wygasi¢ w sobie catego katolika. Pamigé nie zostata
jednak zabita, stracitem tylko rozum«".

Oczyszczajace katharsis

Potrzeba wyrzucenia z siebie trudnej przesziosci narastata w nim
przez dekady. Gdy na rynku ukazato si¢ juz kilkanascie tytutow ksia-
zeczek dla dzieci, wydawanych w szalenczym tempie, pisarz posta-
nowit zmierzy¢ si¢ z wlasnym zyciorysem w powiesci dla dorostych.
Po czterdziestu jeden wypitych butelkach ginu - jak utrzymywat po
latach - bezlitosne podsumowanie zycia na kartach Cholonka, czyli do-
brego Pana Boga z gliny byto gotowe. W powiesci tej dat upust pigtrza-
cym si¢ w nim historiom, zwigzanym zlokatorami pewnego familo-
ka. Wplott w nie kawatki swego losu, a cechy bohaterow pozyczyt od
wtlasnej rodziny i sagsiadow.

Janosch jako wtasny biograf jest dla siebie i swojego najblizsze-
go otoczenia bezpardonowy, prowokatorski, nader skrupulatny za-
rOwno w ocenie, jak i opisie otaczajacej go przestrzeni. Precyzyjnie
i z niewiarygodna trzezwos$cia osadza i charakteryzuje rzeczywi-
sto$¢ i zachowania ludzi, ich wzajemny sposob komunikacji niczym
znawca proksemiki, nauki z pogranicza psychologii i antropologii.
Jego dojrzate powiesci przypominaja kalejdoskop spraw doniostych
i mniej istotnych, w ktore wplata tgsknote za tym, co go uksztatto-
walo w mtodos$ci i pozwolito wykaza¢ si¢ jako pisarzowi. Ta umie-
jetno$¢ asymfiacji z gornoslaskim terytorium sprawita, ze Janosch
posiada nadzwyczajny dar oraz wyczucie wyrazania groteskowo-tra-
gicznej doli cztowieka.

Dla swoich krajanow Janosch nieraz bedzie bezlitosny. Zapytany
w wywiadzie o typowo gorno$laskie cechy, odpowie: ,,Infantylna ghu-
pota. Brak potrzeb. Sklonnosé¢ do anarchii". Jednak sam nie bedzie
czut si¢ ani troche¢ lepszy. ,,Nie mogtbym stworzy¢ mojego sposobu
mys$lenia, gdybym nie miat go we krwi". Paradoksalnie, traumatycz-
ne dziecinstwo, demony panoszace si¢ w domu rodzinnym, drgczenie
przez Kosciot i poniewieranie przez rowiesnikow uformowato i ukon-
stytuowato Janoscha jako pisarza, ktory aby zaistnie¢ w $wiecie lite-
rackim, musial opusci¢ swoj Niemandsland, cho¢ tak naprawde¢ men-
talnie nigdy od niego si¢ nie wyswobodzit.

Janosch w swoich ksiazkach dokonuje szczerego rachunku sumie-
nia, zagladajac w glab swej duszy. Twierdzg, ze jego tworczos¢ literacka
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ma wymiar oczyszczajacego katharsis. Chodzi o wyrzucenie z siebie ca-
tego piekta, ktore przez lata ,,parzyto" jego dusze, ciato i umyst. Cho¢
to oczyszczenie jest porzadkowaniem wspomnien, przywracaja one
jednak w mys$lach réwniez niechciang przesztos¢. Otwarte rozmowy,
ktore prowadzitam z Janoschem i pytania o pamig¢ historyczna i zy-
ciowa, budzily w nim zamierzchle historie, ale tez ,,otwieraly na nowo
niezagojone rany z przekletego dziecinstwa".

Pisarz ciagle powtarzat, ze ma wielki dar pamigci. Towtasnie ta umie-
jetno$¢ pozwolita mu zachowac dystans do wtasnej historii zycia, skumu-
lowa¢ emocje i uwzglednié¢ otaczajaca go rzeczywisto$¢, spojrze¢ na nig
z perspektywy czasu i nowych okolicznosci. Janosch piszac swoje pierw-
sze powiesci, byl juz dojrzatym cztowiekiem, pelnym empatii, dystansu
do otoczenia, innych emocji od tych, ktoére targaty nim w dziecinstwie.
Paradoksalnie, te bolesne rany z przesztosci staty si¢ kierunkowskazem
dla tworczosci i jej gtowna inspiracja. Przywotany w powiesciach §wiat
lat 30. 1 40. nie zniknat, leczjeszcze bardziej si¢ utrwalil w pamigci. Owe
przezycia zostaly na nowo powtorzone i odtworzone w umysle autora.
Nie s one jednak doskonate, tak jak omylny bywa cztowiek, ktory nie-
doskonatosci pamigci rekompensuje pokusa ktamstwa i konfabulacji.

Mimo wielu mistyfikacji, jego sofistycznej filozofii zycia, ekstrawa-
ganckich pogladow na §wiat i samokreacji uciemigzonego pustelnika,
mozna zrozumie¢ jego nostalgi¢ do domu, stojacego ,,han kole Czar-
nawki". W korespondencji mailowej podkreslat: ,,W glowie mieszkam
wcigz w Zabrzu. Tylko nogami chodzg¢ tutaj". S

Angela Bajorek
- germanistka, pracownik naukowy Instytutu Neofilologii
Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie
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Joanna Helander

Ostrygi
czy Krupnioki

Najwazniejsze lata spedzitam w Rudzie Slaskiej,

przy gtéwnej ulicy, na podwodrku, na ktéorym nie rosto ani
zdzbto trawy, a zapach, ktory kojarz¢ z dziecinstwem,

to won rozgrzanej w stoncu ..., Ale byl jednak iogrédek,
ten w Szrejberowcach, zapuszczony, z krzakami cigzkimi

od ttustych . .., ..., . z wysoka trawa.
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Ostrygi
czy krupnioki

Mtodo Babcia ze strony Matki (tak przez nas nazywana, dla odréznienia od Staryj Babci
ze strony Ojca) opiekujaca si¢ nami, trojgiem rodzenstwa urodzonego w rok po roku,
zaraz po wojnie, nie miata nigdy czasu na pielegnowanie ogrodka. Miata przeciez jesz-
cze Dziadka, ktory zawsze o godzinie dwunastej przychodzil z markowni Walentego na
obiad. Nasz wysoki, przystojny Dziadek lekko kulat od wczesnej mtodosci - zasypato go
na grubie. Korzy$¢ z tego byta taka, ze reszt¢ swego zawodowego zycia spedzit na wiyrchu,
nie pod ziemia.

Byt tez ogrodek Ciotki Gryjty w Orzegowie, w jednej czg$ci zagrzadkowany, harmo-
nijny, peten piwonii, lwich paszczy, pongtek, a w drugiej za ptotem z dumnym kogutem,
ktory budzit pot Orzegowa, z chlewikiem, gdzie mieszkata §winka, a nad nia gol¢bie,
pasja Ujka Jorga, ktoremu zawsze towarzyszyta Szpilka - ratlerka, opasta jak ta $winka.

Jednak najbardziej tajemniczy ogréd, a wtasciwie sad, znajdowat si¢ w Czerwionce,
gdzie mieszkata najstarsza siostra Ojca. To tam w upalne lato pozeratam gruszki klapsy
i dzieta literatury $§wiatowej. Najpierw tam, a kilka lat p6zniej w wigzieniu w Mysle-
nicach, ktore miato §wietnie wyposazong bibliotek¢ prowadzona przez jedna z lepiej
wyksztatconych wigzniarek. Rowniez dzi$, po ponad sze$édziesigciu latach, ciagle mam
ogrodek z krzewami agrestu i wysoka trawg oraz plodna grusza, ale tysiac kilometrow
na poinoc od Rudy i Czerwionki, w catkiem innej scenerii, na zachodnim wybrzezu
Szwecji, wérod bukowo-sosnowych lasow, fal morskich i granitowych skat. Moze mia-
tabym kury, gesi i zielone kaczki, gdyby nie koczowniczy tryb zycia, ktory prowadz¢ od

pot wieku.
b

Dlaczego po niemiecku?

Rodzina naszej urodziwej Matki to oczywista czuto$¢, hacka Ciotki Gryjty i ciepto jej
ciala, gra w otwarte karty, codzienna obecno$ci Mtodyj Babci. I $laska mowa. Ojciec
byl z nieco innego $wiata - pelnego tajemnic, niedomodéwien, ironii, niespeinionych
marzen, nieufnosci, powatpiewania, ale i zbawczego poczucia humoru. Rozmowy we
Wszystkich Swigtych przy suto nakrytym stole w naszym mieszkaniu, w kamienicy
Staryj Babci, gdzie i ona pigtro wyzej mieszkala, odbywaly si¢ najczesciej po niemiec-
ku. Bylo to tak oczywiste, ze nikt z nas, dzieci, nie zastanawiat si¢ nad tym i o to
nie pytal. Wiele lat pdzniej, juz po wyjezdzi¢ z Polski, zbierajac materiaty do ksiazki
0 moim ojcu, zaczg¢ltam zglebiac te tajemnicg. Niestety, nie byto juz nikogo, komu mo-
glabym zada¢ pytania.

Czasami na grob dziadka, meza Staryj Babci, ktory odbit sobie nerki tuz po wojnie,
Ina to pono¢ zmarl, przychodzila jej siostra Tarantka. Palila papierosy na cmentarzu,
co uchodzito za §wigtokradztwo i wrozyta z kart. Nieczgsto u nas bywata. Mimo iz jej
siostra byta wlascicielka kamienicy, ona sama mieszkala w pokoju bez okna, przy uli-
cy Janasa, wsrod poszarzatych pierzyn, dokad Matka posytata nas z karpiem w kazda
prawie Wigili¢. Dzi§ wiem, ze Tarantka byta jedyna siostrg Staryj Babci, ktora przezyta
wojng i oboz w Gross-Rosen i po wojnie szukata schronienia u swej siostry.

Reszta rodzenstwa tych dwu zwasnionych siéstr miata mniej szczg¢scia. Dwie pozo-
state siostry, ich me¢zowie oraz czworo dzieci zostali pod koniec 1941 roku rozstrzelani
w Kownie na Litwie, dokad wywozono Zydéw z Breslau. Jedyny brat przepadt w pét
roku pozniej, prawdopodobnie w Sobiborze. Jakim cudem czy kaprysem losu udato si¢
Staryj Babci, jej trzem corkom i dwom synom przezy¢ epoke piecoOw, pozostanie tajem-
nica. Bez watpienia jej wczesna emigracja, czyli ucieczka z domu w Luboszycach koto
Opola na wschod, najpierw do Gliwic, a pdzniej do Rudy, byta pierwszym krokiem ku
$mierci we wilasnym t6zku.

Jak stad uciec?

Odkad pamigtam, snutam plany ucieczki z Rudy. W niszy okiennej w naszej sieni opo-
wiadatam LidziiDorze z drugiego pigtra, stgsknionym za ksi¢ciem panienkom, niestwo-
rzone historie o dalekich podrézach. Byly w tych opowiesciach romanse, lecz nie bylo
$lubow, byta Joanna d'Arc, nie bylo kajdan macierzynstwa.



Janek Hajduga w Rudzie, koniec lat 30.;
zdjecie zrobione prawdopodobnie samowyzwalaczem
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Wyjezdzalam z Polski
uskrzydlona. Mialam

23 lata, opuszczalam

na zawsze zaduch PRL-u,
nie musialam dluzej
rozwiqzywac problemow
Z hasiokami i wodq

w piwnicy w kamienicy
mojego ojca.
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Ostrygi
krupnioki

Ciotka Edyta (Edith)

Wszystko to, co bylo fabuta w moich gawegdach, stalo si¢ rzeczywistoscig. Pierwsza
daleka podr6za byta emigracja do Krakowa. Mimo niewielkich szans i braku dodatko-
wych punktoéw za robotniczo-chlopskie pochodzenie, udato mi si¢ dosta¢ na wydzial
romanistyki oraz otrzyma¢ miejsce w wieloosobowym pokoju w akademiku Nawojka.
Przydzielono mi nawet stypendium, wprawdzie gtodowe, ale dawato ono poczucie pew-
nej niezaleznosci. Przybyt rowniez Ksigz¢, wprawdzie nie na rumaku, ale promem zza
morza. Byly zaslubmy w Urze¢dzie Stanu Cywilnego w Nowym Bytomiu, ale po to, by
moc stara¢ si¢ o dokument podrézy pozwalajacy na opuszczenie Polski.

Matzenstwo z rozsadku nie jest catkiem chybionym pomystem, w szczegdlnosci, je-
$§li jest zaaranzowane przez przyjacioét. Dla mnie bylo wyzwoleniem. Po kilkumiesigcz-
nym pobycie, najpierw w areszcie na Siemiradzkiego w Krakowie, a potem w wigzieniu
w MysSlenicach, po utracie mozliwosci kontynuowania studiow w Krakowie, dokad niby
moglam po kilku latach wrdci¢, ale nie bardzo bytlo jak i prawd¢ méwiac po co, wybor
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stal si¢ prosty. Propozycja wspodlpracy ze strony ubecji w Rudzie, w zamian za blizej nie-
okreslone miejsce pracy, gdzie miatam donosi¢ na kolegéw, nie byta alternatywa i przy-
pieczetowata ostatecznie moja nieztomna decyzj¢ o udaniu si¢ na tak zwane wygnanie.
Wtedy - o, dziwo - jako$ nie widzialam w mojej decyzji rodzinnej tradycji. To, co oczy-
wiste, czgsto umyka uwadze.

A przeciez siostra mojego Ojca, Ciotka Edyta lub Edith, jak kto wolat, dwujezycz-
na jak wszyscy w tej rodzinie, zona polskiego oficera, ktory zginat w Katyniu, tez
uciekta w swoim czasie z Rudy. Jej eleganckie kapelusze, i pewno$¢ siebie irytowaty.
W szczegolnosci uczynnych sympatykow NSDAP. Kiedy wigc donosy na mischlingéw
pierwszego stopnia, bezczelnie prowadzacych sklep w Rudzie przy Adolf Hitler-Stras-
se, staty si¢ zbyt natrgtne, Edyta podjeta drastyczna decyzj¢. Pewnej sierpniowej nocy
opuscita wraz z corka Barbarg i pieskiem Barti katowickie mieszkanie i ruszyta w kie-
runku Monachium, w towarzystwie mlodego socjalisty, zotnierza Wehrmachtu, bez
pamigci zakochanego w tej osobliwej kobiecie. Towarzyszyt do konca jej zbyt krot-
kiego zycia.

Spotkalam ukochang siostr¢ mojego Ojca tylko raz - przyjechata odwiedzi¢ Rude¢
w 1956 roku; byta inna niz rudzkie kobiety, pachniala inaczej, delikatnymi perfumami,
ubrana byta w sportowe spodnie i dufel zweiny wielbtadziej. Bytam nig zauroczona, po-
wiew innego $wiata, nieodgadnigte mozliwos$ci ciekawszego zycia, niezaleznosé. W bra-
cie swoim nie rozpoznata cztowieka sprzed wojny, wytwornego mtodzienca pod mucha,
pelnego inicjatywy i szeroko zakrojonych plandéw zyciowych. Nie do konca zdawata
sobie sprawe z ponizenia, w jakim ojcu trojga dzieci, pozbawionemu godziwej pracy,
coraz bardziej uzaleznionemu od wizyt w pobliskim szynku, przypadlo wtedy zy¢. Buty,
ktore w jej obecno$ci postawit, wprawdzie na ,, Trybunie Ludu", ale na przedwojennym
kredensie, ktory ciagle bytjej wlasnoscia, przesadzity sprawg. Juz wigcej nie roztrzasata
mozliwosci emigracji dla rodziny swego brata.

Spotkali si¢ jeszcze tylko raz. W latach siedemdziesiatych w Moguncji, dokad moj
Ojciec pojechal na jej zaproszenie. Byla to jego jedyna zagraniczna podréz po wojnie.
W kilka miesigcy pozniej Edith radykalnie przerwata swoje zycie. Pewnej nocy powiesita
si¢ W swojej wytwornej tazience.

Byl tez inny emigrant w naszej rodzinie. Wujek Janek alias Hans, brat mojej Mat-
ki. Wiele si¢ o nim opowiadato, gldownie anegdoty - dusza artysty i anarchisty, niepo-
skromiony temperament i bonvivant, fotograf amator, czasami szmuglyrz. Przymusowo
wciagniety do Wehrmachtu, zdezerterowat we Francji i zbiegt do Londynu, gdzie spedzit
reszte zycia. Do Polski nigdy nie wrocit, a jego barwnych opowiesci z czasow wojny
wystuchali nasi szwedzcy przyjaciele, ktorzy go odwiedzili w Londynie pod koniec lat
szesc¢dziesiatych. Zachowaty si¢ prawie wszystkie listy Wujka Janka pisane do Rudy po
Slasku, bez jakiegokolwiek porzadku gramatycznego, specyficzna poezja petna humoru,
ale i poczucia winy, ze nie wraca na Slask.

Ijemu emigracja uratowata zycie - pozostalo po nim czworo dzieci i wiele wnukow,
ktorych ciagle nie jestem w stanie si¢ doliczy¢. By¢ moze to jego czarno-biate fotografie,
ktore petaty si¢ po nieuporzadkowanych szufladach naszych biurek, zainspirowaty mnie
do wyboru zawodu fotografki?

[ 4 . L4
Utracié¢, czyli spelnic?
Wyjezdzatam z Polski uskrzydlona. Miatam 23 lata, opuszczalam na zawsze zaduch
PRL-u, nie musiatam dluzej rozwigzywaé problemoéw z hasiokami i woda w piwnicy
w kamienicy mojego ojca, troszk¢ naiwnie, troszke samozachowawczo otwieratam
wrota wolnosci bez krzty watpliwosci. I tak tez zdobywatam moje nowe miejsce na
ziemi za morzem. Oszotomiona uroda skandynawskiej przyrody, chiongtam ten §wiat
wszystkimi zmystami, bylam szczg¢§liwa emigrantka. Ten kraj, pozornie bez skazy,
uwiodt mnie catkowicie.
Na poczatku byl jezyk, ktory przyswoitam sobie szybko i bez trudu. Nie bez znaczenia
byta tu przychylno$¢ nauczycielki szwedzkiego, ktora juz w pierwszych moich wypra-
cowaniach doszukata si¢ odrobiny talentu stylistycznego i zachg¢cala do publikowania.
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Jednoczes$nie czule wsparcie ze strony rodziny mojego za§lubionego towarzysza zycia
(kiedy$ powinnam napisa¢ hymn pochwalny na temat tesciowych) stwarzato poczucie
zakotwiczenia w tym kraju, ktory rzadzi! si¢ jednak innymi prawami.

Z czasem musiatam zadecydowac o kierunku studiow w tym dobrze zorganizowa-
nym spoteczenstwie. Proponowano mi dwie mozliwosci, kucharka lub $wietlicowa.
Obydwa te zajgcia bylyby z pewnoscia dla mnie satysfakcjonujace. Chociaz moze nie
do konca spetnitabym si¢ tworczo. Ale byta i inna propozycja, wybor tego, czym si¢ naj-
bardziej interesuj¢ bez wzgledu na zapotrzebowania rynku pracy. Decyzja byla oczywi-
sta, studia fotograficzne. Lepszego wyboru nie mogtam dokonac - polaczenie rzemiosta,
pracy w ciemni z praca tworcza, oraz pisaniem stato si¢ moja pasja. I do dzisiaj jest.
Chociaz doszedt do tego jeszcze film, ktéry wymaga dodatkowo umiej¢tnosci organiza-
cyjnych i krzepy fizyczne;j.

Mo¢j pierwszy tekst, pisany juz po szwedzku, ukazat si¢ po pigciu latach pobytu
na tak zwanej obczyznie, po moim pierwszym powrocie do Polski, a wlasciwie do
Rudy, ktora okazata si¢ inspiracja na cate zycie. Moj pierwszy album opublikowa-
ny w Szwecji, w dwa lata pozniej, noszacy polski tytut Kobieta, spotkat si¢ z bardzo
przychylnym przyje¢ciem iutwierdzil mnie w przekonaniu, ze jednak troszk¢ o Polsce
chcg opowiadaé. Z czasem udalo mi si¢ rOwniez pokaza¢ w Szwecji to, co w Polsce
najwarto$ciowsze w teatrze, filmie i poezji. A Teatr Osmego Dnia, ktory wprowadzit
mnie w ten $wiat pod koniec lat siedemdziesiatych, niechcacy przesadzil roOwniez
0 intensywnej wspotpracy i burzliwej przyjazni z rezyserem Bo Perssonem. To z nim
zrobitam pierwszy dlugometrazowy film o tej fascynujacej i bliskiej-mi grupie ludzi.
Z czasem powstato wiele innych wspolnych dziet, moje horyzonty dzigkijego inspira-
cji poszerzyly si¢ nieco i objety rOwniez inne kontynenty. Ale w moich nieustajacych
peregrynacjach po Polsce ten niestrudzony obrofica tzw. praw czlowieka towarzyszy
mi nieustannie.

Nadal twierdze, ze jestem szczg$liwa emigrantka, chociaz naduzywanie tego slowa
jestryzykowne. Przeciez gotowos$¢ na wypadek katastrofy - zapewne spadek po naszych
sefardyjskich Zydach - gdzie$ tam sie w mojej duszy telepie. Niemniej doswiadczenie
emigracji nie ma w sobie ani cienia melancholii. Co$ z pewnos$cig utracitam, ale o wiele
wigcej zyskatam. I ciagle intensywnie z tego do§wiadczenia czerpi¢. A moze to utracone
jest zrédtem mej tworczoscei, czyli spetnienia?

Dzi$ z wielka przyjemnoscia czytam tak wiersze mojego ulubionego polskiego poety
Iprzyjaciela Ryszarda Krynickiego, jak i niezyjacego juz niestety szwedzkiego przyjaciela
i poety Gorana Tunstréma. No, moze ich stowa trafiaja w rozne zakamarki serca, ale
poruszaja obydwaj. Dzi§ nie mogtabym zrezygnowac ani z ostryg, ktore zbieramy na
naszej plazy na zachodnim wybrzezu Szwecji, ani z krupnioka, ktéorego nie moge sobie
odmoéwié, bedac na Slasku.

W koncu wyemigrowali ze Slaska i moja siostra, i moj brat. Rowniez Matka, majac
sze$¢dziesiat lat, nie mowiac o Mtodyj Babci, ktora w dziewi¢édziesiatym roku zycia
zostawila swoje wertikoly, spakowata jeden kofer i wyruszyta na zachod, do Moguncji,
do swej corki, gdzie pogodnie spg¢dzita cztery ostatnie lata swego zycia. Ojciec nie zda-
zyt wyemigrowacé, zmart przedwczesnie, ale przynajmniej w swoim t6zku, w tej samej
kamienicy, w ktorej si¢ urodzit. Symbolicznie zaistniat jednak w Szwecji dzigki ksiagz-
ce, ktorej jest bohaterem. A raczej antybohaterem. Pozwolg sobie zacytowac stowa
Rity Tornborg, szwedzkiej pisarki polskiego pochodzenia, na temat Gerarda K - listow
z Polski. ,,Jak nalezy potraktowac t¢ idiomatyczna i precyzyjna szwedczyzng napisana
ksigzke? Czy powinno si¢ ja zaliczy¢ do polskiej czy szwedzkiej literatury? Osobiscie
opowiadam si¢ za przyznaniem jej praw obywatelskich w obu, powotujac si¢ na t¢
okoliczno$¢, iz wigkszo§¢ wspotczesnych autorow piszacych w nie swoim jezyku rzad-
ko kiedy robi to z wolnego wyboru, powodowana goraca mitosciag do owego jezyka,
jak Conrad czy Nabokov. Najczgsciej bywaja do tego zmuszeni przez taka czy inna
katastrofe polityczna lub ostateczne zniechgcenie do ojczyznianych komplikacji", a

Joanna Helander
- fotografik, dokumentalistka, autorka ksiazek i albumow, ttumaczka, mieszka w Szwecji
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Dnieje. Mglistoszare $wiatto poranka wdziera si¢

przez oba luki bydlgcego wagonu. Do domu, wracam do domu!
Metalowe dzwigki kot odgrywaja uteskniong melodi¢: do domu.
Moja ostatnia noc w Zwiagzku Radzieckim dobiegta konca.
Przed nami polska granica, $laskie hatdy, pachnace siarka

ipotem, ichlebem.

Za ta granicg nikt na mnie nie czeka; wszyscy wymordowani, wiem o tym, nikt nie zostai juz przy zyciu.
A jednak wracam, do mojego jezyka, do pustki, do ciszy cmentarza. Drz¢ caiy z podniecenia i niepokoju.
Zamna siedem lat wypedzenia, glodu, cierpienia, walki i samotno$ci. Ale zyje. Czuje¢, jak krew tgtni w zy-
fach. Serce bije, a w glowie dudni chaos mys$li (...).

Bydlgcy wagon wypelniony jest powracajacymi: trzydziescioro mezczyzn, kobiet i dzieci. To jeden
z dwudziestu wagonow: transport repatriantow nr 244; powrdt polskich obywateli z Samarkandy, Tasz-
kientu i Buchary w pazdzierniku 1946 (...).

Wtedy, siedem lat temu, w wigziennym wagonie, ktorym wywieziono mnie na Syberi¢, bylem zrozpa-
czony, $mierdziatem i bytem zawszony. Mialem dziewigtnascie lat, bylem po maturze i potrafitem tyle co
nic, a jeszcze mniej wiedziatem. Teraz mam twarde, zahartowane od pracy rece, muskuty niczym twarde
rzemienie, zmarszczki na czole i wokot ust, i zabliznione rany. Znam ceng¢ bycia sytym i wiem, ile znaczy
ciepty koc w mrozna noc. Potrafi¢ $cina¢ drzewa, nosi¢ cigzary, prowadzi¢ ptug; umiem strzelac, obchodzi¢
si¢ zbagnetem, rzuca¢ granaty; potrafi¢ kocha¢ i umiem nienawidzi¢, bi¢ si¢ na pig¢sci i, jesli trzeba, wiem,
jak przetrwacé gtod (...).

Co mnie czeka w tej nowej Polsce, gdzie nikt na mnie nie czeka? W co mam wierzy¢? W pigcioramien-
na czerwong gwiazde, zapowiadajaca poczatek nowej ery w Europie Wschodniej? Albo w szeScioramien-
na gwiazd¢ Dawida, o ktorej szepca niektorzy jadacy ze mna w wagonie? Kim jestem? Proletariuszem,
mieszczaninem, rewolucjonistg czy reakcyjnym epigonem? Czy jestem Polakiem albo Polakiem wyznania
mojzeszowego, a moze Zydem bez ojczyzny? Nie wiem. Nie mam Boga, nie mam zadnej pewnosci, pe-
ten jestem sprzecznos$ci. Komunizm czy kapitalizm? Wschod czy Zach6d? Marks czy Herzl? Majakowski,
Tuwim czy Bialik? Ktora idea jest moja? Kto jest moim poeta? Wszyscy sa mi bliscy, a zarazem dalecy. Jed-
no tylko jest pewne: mam dwadziescia pi¢¢ lat i przezylem najkrwawsza z wszystkich wojen (...).

»Wiwat Polska!", rozbrzmiewa nagle jakby jeden glos z dwudziestu wagonow. Stysze wotania, $miechy
i ptacz. Granica za nami. JesteSmy w Polsce: katolicy, protestanci i zydzi, wszyscy, ktorzy po dlugoletniej
roztace powracaja do polskiej ojczyzny.

Jedziemy - najpierw powoli, a potem coraz szybciej. Jedziemy tam, gdzie stonce zachodzi za korona
lasu, ktory zdaje si¢ nie konczy¢. Ze tzami w oczach, i wstrzymujac oddech, wygladam na zewnatrz i widzg¢
spustoszony krajobraz: spalone zagrody chtopskie, wsie zrOwnane z ziemia, wypalone czolgi bez kot i tysia-
ce drewnianych krzyzy na zolierskich cmentarzach.

Przecinamy ulicg, za szlabanem stoi drabiniasty woz. Na sianie rozsiadlo si¢ kilku facetow ubranych
w zolnierskie kapoty. Jeden z nich przygrywa na harmonijce, inny pokazuje nam az nadto znany nam
znak: dlonig przejezdza po szyii wyciaga jezyk. To trwato tylko krotka chwile (...).
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Noc. M¢czace zimno budzi mnie ze snu. Siadam
irozcieram zesztywniale stopy wkladam buty i da-
lej trzese si¢ z zimna w tej ciemnosci (...). Pociag
jedzie teraz coraz wolniej (...). Nagle szarpnigcie,
stoimy. Wystuchuje¢ daleki tgtent konskich kopyt
i skrzypienie drewnianych ko6t na polnej drodze.
Cisz¢ rozdziera urywana salwa z karabiné6w ma-
szynowych.

Potem stysz¢ glos$ne rozkazy. Padaja jakie$ prze-
klenstwa. Strzelanina zamienia si¢ w huraganowy
ogien. Z sasiedniego wagonu, w ktory trafity poci-
ski, stycha¢ okrzyki kobiet i przeciagly ptacz dzieci.
W naszym wagonie strach i przerazenie.

»Wszyscy na ziemig!", rozkazuje rudzielec [z na-
szego wagonu - przyp. thum. M.W.]. A na zewnatrz,
juz catkiem blisko, stycha¢ rozkazy po polsku:
,Dalej, chtopaki, po trzech do kazdego wagonu. Ho-
tote, Zydow i komunistéw na take! No, otwieraé!".
Kolby karabinéw walg w przesuwne drzwi wagonu.
»Otwiera¢! Skurwysyny! Parszywe zydki! Macie mi-
nute, inaczej granatami wysadzimy te drzwi!".

,»Czego chcecie, do cholery?", wykrzykuje ru-
dzielec. ,,Boga zescie zapomnieli?". ,,Tu jest tylko
paru biedakéw, przegnanych, co do domu wracaja.
Zostawcie nas w spokoju!".

»Otwiera¢!", odpowiada nam glos peten niena-
wisci.

minmaiwm

Nagta eksplozja wszystkich nas podrzuca do
gory. Przerazajacy krzyk ranionych wytraca nas
z paralizujacego legku.

,Bronmy si¢!", wrzeszczy kto§ w ciemno$ci.

»Nie, nie", btaga jaka$ kobieta. ,Mamy mate
dzieci. Jedziemy przeciez do domu. Oddamy wam
wszystko, pieniadze, odziez, zegarki! Tylko nie
strzelajcie!".

»Zamknij gebe!", grzmi rudzielec i gwattownie
odpycha jakiego$ mtodego chtopaka od metalowe-
go rygla drzwi.

Co teraz, wielki Boze? Jak si¢ ratowac? Przeciez
oni wystrzelaja nas co do jednego. Teraz pojmu-
j¢ to, co zastyszatem juz za stacjach kolejowych
na Ukrainie i w co jednak nie moglem uwierzyc¢:
moéwiono tam o polsko-faszystowskich bandytach
i mordercach, zwolennikach rozbitej armii Wtaso-
wa i podkomendnych Stefana Bandery, o calej tej
ludzkiej kupie gnoju, ludziach, ktorych do szczgtu
zatruto dlugoletnie, bezkarne mordowanie nazi-
stow 1 ktorzy wciagz tkwig w tym szalenstwie.

,Jezus Maria, Swic;ta Mario, Matko Boza, mdédl
si¢ za nami grzesznymiw godzinie $§mierci naszej",
pojekuje jaka$ kobieta. Pochodzi z Galicji. Wojna
przegnala ja wraz z synem i dwoma corkami do
Kazachstanu. Chlopak polegt na froncie, dziew-
czynki umarty na tyfus, w kolchozach Szymkentu.



»Szema Israel, Adonai Elohenu, Adonai Echad",
wznosi swe modty jaki§ starzec. W 1939 byt pol-
skim zoinierzem, dostat si¢ do sowieckiej niewoli.
Trzy tata wegetowal w tagrach Workuty; teraz chce
tylko do domu, do Lublina, miat tam kiedy$ zong
i czworke dzieci, zagazowane i spalone w Majdan-
ku. Popidt ich kosci stat si¢ chemicznym nawozem
dla pol lubelskich chlopow.

,Broimy si¢!", zach¢ca nas rudzielec, trzymajac
w reku tom. Stoi obok mnie i tupie o podtoge swoja
drewniang proteza. Nogg¢ stracit w bitwie pod Sta-
lingradem - widkniarz z Lodzi (...).

Nowa salwa przeszywa powietrze (...). Piekiel-
ny hatas niczym w piekle: eksplodujace granaty,
strzaly, zawodzenie, zlgknione nawotywania, pani-
ka. Nagle granat rozrywa na kawatki drzwi od wa-
gonu, do $rodka wpada zimne jak 16d powietrze.

»Kobiety i dzieci za skrzynie", rozkazuje rudzie-
lec. ,,Bijmy si¢, towarzysze broni, na $mier¢ i zy-
cie!".

Przewraca si¢ kociolek, btyska zotte oko Swiatta
lampki. Widzg, jak trzech me¢zczyzn z karabinami
maszynowymi na piersiach wskakuje do wagonu.
Btyskawicznie siggam po siekierg, ktora potoczyta
si¢ pod piecyk, i znéw znikam w ciemnosci.

»Jazda, wszyscy na lewo!", wrzeszczy jeden
zuzbrojonych (...). ,,Chtopaki, wyrzuca¢ kufry, jaz-
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da, szybko!". Stoimy bez ruchu, $ci$nigci. Za nami
spazmatyczny placz kobiet i dzieci (...). Swiatto
lampki zatrzymuje si¢ na twarzy starego Zyda
z broda, ktory teraz r¢ka zakrywa o$lepione oczy.

»Jozek, Franek, patrzcie no, tutaj mamy jed-
nego z pejsami. Podejdz no tu, $wigty mesjaszu",
wydziera si¢ ten, co wyglada na przywodce. Wszy-
scy zamieniamy si¢ w kamien. Starzec robi krok
w przo6d i wznosi rece: ,,Przeciez i wy ludzie, miej-
cie Boga w sercu", przemawia blagalnym tonem
ipada na kolana, przeszyty serig strzatow.

Rudzielec rzuca si¢ z tomem do kontrataku.
Rzucamy si¢ za nim, uzbrojeni w pigsci, noze, (...)
a ja z siekiera. Mordercy strzelaja. Potykam si¢
o ciata, tracg rOwnowage na przesiaknigtej krwia
podtodze, wstaje¢, wyczuwam przed soba cuchng-
cy wodka oddech bandyty, zamierzam si¢ na niego
siekierg (...). Lezy teraz u moich nég z roztrzaska-
na czaszka (...).

Jeste$my uratowani (...). Placzg, nie wstydz¢ si¢
fez gniewu i wspolczucia z ofiarami, ktore po latach
wypedzenia na progu ojczyzny znalazly $mier¢.
Z mojej pod$wiadomosci ptyna dawno juz zapo-
mniane stowa kadisz, ktére ostatni raz wymawia-
tem jako dziewigciolatek nad grobem matki: ,,Jiska-
dal wejiskadasz szmej raba waelma diwra chirutej
wejamlich malchutej wechajechon uwejomechon
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uwechajej dechol bejt israel baagala ubesman cariw
weimru. Amen...". Za tych dopiero co zamordowa-
nych, za miliony niewinnie zmarlych, za mojego
ojca, za moich braci i moja matke, ktora znalazta
jeszcze miejsce w godnym cztowieka grobie na zy-
dowskim cmentarzu w Katowicach (...).

Przede mna przerdzewiale metalowe prety na
wpot otwartej bramy cmentarnej. Powoli kroczeg
aleja, rozmoknigtg teraz przez $nieg i deszcz, pomig-
dzy nagimi kasztanowcami i dgbami. Zachmurzone
niebo sprawia, ze na ten ogrodzony ptotem kwadrat
zmartych pada metne, ponure $wiatlo. Tunie ma ci-
szy. Z pobliskiego dworca towarowego dobiega mo-
notonny zgrzyt bydlgcych wagonow. Stycha¢ dzwigk
silnikéw cigzaréwek, nawotywania robotnikow, a od
strony ulicy, w rzezni, dobiega mnie kwik §win, in-
stynktownie przeczuwajacych nadchodzaca smier¢.

Wszystkie te dobrze mi znane odglosy i dzwigki
brzmia tak jak dawniej, przed szesnastu laty, kiedy
skladaliSmy mame¢ do grobu. Poznaj¢ ten roztozy-
sty, stary dab z popg¢kanymi konarami i skr¢cam
w boczng alejk¢. Zmojej piersi wyrywa si¢ ttumiony
jek: bialy, marmurowy nagrobek zniknat - pozostat
jedynie betonowy cokét i wykonane z kamienia
ogrodzenie. Na grobie tylko beztadna kupa lisci, ga-
tezi i chwastow. Klekam i grzebi¢ r¢koma w zmur-
szatym listowiu, az odstania si¢ zmarznigta, czarna
ziemia. Rozgladam si¢ dookota, wszg¢dzie to samo:
spustoszony, pohanbiony cmentarz. Marmur, granit
izelazne tancuchy spladrowane, znikngto wszystko,
co dla wandali spod znaku hakenkreuza przedsta-
wiato jaka$ warto§¢. Nie moge zdoby¢ si¢ na placz,
suche oczy pieka, serce staje mi w gardle. Za moimi
plecami kto§ nerwowo pochrzakuje; podnosze¢ si¢
z kolan i strzepuj¢ brud z mojego ptaszcza. Wysoki,
chudy me¢zczyzna z fioletowym nosem i wystajacy-
mi ko$émi policzkowymi patrzy na mnie oboj¢tnie.

,Nigdy tu jeszcze pana nie widzialem. Kogo pan
tu ma?", pyta zachrypnigtym glosem.

»Matke", mowig z trudem.

»Niech jej ziemia lekka bedzie. Przynajmniej
umarta jak cztowiek".

Okropny krzyk zarzynanych §win zndw przeci-
na powietrze. ,,Co za diabelski pomyst, by zatozy¢
cmentarz koto rzezni". Twarz dozorcy wykrzywia
maska wstretu. ,,0d ponad roku probuje¢ oczyscic¢
to $mieciowisko; zadnego ruchu, ani martwych,
ani zywych. A pan chyba dopiero co wrocit?", wy-
pytuje.

,Dzi§", potwierdzam krotko. ,,Stuchaj pan, czy
co$ mozna z tym tu zrobi¢?". Wskazuj¢ na grob.

»Wszystko da si¢ zrobi¢", odburkuje. ,,Za pie-
nigdze iksiadz odméwimodlitwe, i cztowiek zmie-
ni si¢ w drania", filozofuje i glo$no spluwa na zie-
mig. ,,Niektore nagrobki si¢ odnalazty, obok muru
lezy ich cata sterta".
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,»1le?", pytam zobojetniaty.

»Za pig¢ tysiecy mozna by co$ zorganizowac",
odpowiada. ,,Chodz pan do mojej budy, musze
wszystko zapisac, i za dwa tygodnie jest gotowe,
postawi si¢, na mur beton, a jak stonce wszystko
stopi, posadzimy kwiatki, znéw bedzie pigknie".

Godzinami przemierzam tak mi znane ulice
[Katowic], chociaz nosza juz inne nazwy. Roz-
poznaj¢ kazdy dom, kazde okno wystawowe;
tramwaje, parki, restauracje i szkoty - ale zad-
nego czlowieka. W mijanym tlumie nie dostrze-
gam zadnej znajomej twarzy. W tym miejscu stal
niegdy$ ratusz - caly budynek zréwnano z zie-
mia - od Rynku az do Pocztowej. Jako maty chto-
pak wystawatem tu wypatrujac Marthy Eggerth
i Jana Kiepury, gdy po zawarciu malzenstwa
wychodzili z budynku urzedu stanu cywilnego.
Zanurzam si¢ w sobie i probuj¢ podazac $lada-
mi raz na zawsze wymazanej przesztosci. Probuje
odpowiedzie¢ sobie na wciaz drgczace mnie pyta-
nie: Po co tu przybytem? Tylko po to, by odszukaé
grob mojej matki i od nowa postawi¢ zrabowany
nagrobek? Jesli tylko taki byl powdéd mojego po-
wrotu, to decyzja ta byla wtasciwa, bo nikt poza
mna nie odwiedzi tych dwoch metréw kwadrato-
wych na cmentarzu zydowskim, nikt poza mna
nie spojrzy pamig¢cig wstecz i nie zwroci godnosci
temu miejscu (...). Chce tylko raz jeszcze zoba-
czy¢ ulice mojego dziecinstwa i mtodosci (...),
gdzie mieszkatem z rodzicami i braé¢mi (...).
Przygladam si¢ twarzom ludzi przechodzacych
obok mnie. Kto z nich ma krew na r¢kach, a kto
czyste sumienie? Kto z nich na mys$l o oddalo-
nym jedynie o 25 kilometrow stad Auschwitz
odczuwa rado$¢, a kto podjat jakakolwiek probe
uratowania cho¢ jednego ze skazanych na to pie-
kto? Anonimowe masy skrywaja wlasng tajem-
nic¢ i tylko bezposredni kontakt z tymi ludzmi
moze da¢ uczciwa, zaklamang badz dwuznaczna
odpowiedz na te pytania. ®

Przektad: Marcin Wiatr

fragmenty powie$ci Alexandra Czerskiego Der Umweg
(Okrezng drogg), Bleicher Verlag, Gerlingen 1980

Alexander (Max) Czerski

(ur. w 1920 w Katowicach - zm. 1986 w Izraelu)

- polski zotnierz kampanii wrzesniowej,

na poczatku okupacji sowieckiej wywieziony na Syberig,
w 1957 roku wyemigrowal z Gornego Slaska do Izraela,
gdzie pracowal jako dziennikarz i pisarz.

Redakcja zwraca si¢ do spadkobiercow p. Czerskiego
z pro$ba o kontakt. Mimo podejmowanych wysitkow,
nie udalo si¢ nam go nawiazac.
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Dariusz Pawelec

W poszukiwaniu

LSwiata
nieogarnionych
rzeczy"

Julian Kornhauser i Adam Zagajewski, czotowi tworcy
Nowej Fali, liderzy krakowskiej grupy ,,Teraz", spedzili
w Gliwicach dziecinstwo iokres licealny, obydwaj
podjeli studia w Krakowie, z ktorym to miastem
kojarzeni sg zdecydowanie bardziej niz ze swoimi

$laskimi poczatkami.

Prozno by szuka¢ w ich wczesnej, ,,nowofalowej" tworczosci §ladow gliwickiej topografii
czy wyraznych biograficznych odestan do okresu mtodosci nad Klodnica. Te pojawia si¢
dopiero w wierszach z drugiej potowy lal 90. Wczesniej obydwaj rozlicza si¢ z gliwickim
okresem swojego zycia w esejach wspomnieniowych: najpierw Adam Zagajewski w Dwoch
miastach (1991 ), nastepnie Julian Kornhauser w ksiazce pt. Dom, sen igry dzieciece (1995).
Kornhauser urodzit si¢ w roku 1946 w Gliwicach, Zagajewski rok wcze$niej we Lwo-
wie, z ktorego jako czteromiesigczne niemowle odbyt wraz z rodzicami i siostra dwu-
tygodniowa podréoz do Gliwic - ,,przyjechaliémy jak turysci, z walizkami - zostaliSmy
dtuzej". Do ,,gorszego" (to epitet z Dwoch oriiii/), brzydkiego i przemyslowego miasta,
wspomnianego w jednym z wierszy jako ,niewielkie, czarne miasto, w ktorym nawet
pociagi zatrzymywaly si¢ niechetnie". Od poczatku nowe i ,,obce" na dlugo zostato,
takze tekstowo, porzucone przez poete na rzecz innych, wigkszych i pigkniejszych miast.

Wyjecha¢ z Gliwic, jecha¢ do Lwowa

Dla Kornhausera, ktorego matka byla Slazaczka, ojciec za§ Zydem zadomowionym od
dziecka w Chorzowie,Gliwice byty od zawsz¢ wiasne, cho¢ peine tajemnic. Zzapamigta-
nym w wierszach: ,,gwarem olch iagrestu" czy widokiem stojow ,,petnych grylazowych
cukierkow", smakowanych w sklepie prowadzonym przez rodzicow w domu na ,,ulicy
mojego dziecinstwa", czyli Rybnickiej w Gliwicach, zamienionego p6zniej na miesz-
kanie przy ulicy Lellka. I cho¢ mityczna ,,ulic¢ dziecinstwa" opuszczat poeta z zalem,
to wiele lat pozniej, w klasie maturalnej snut juz marzenia o wyjezdzi¢. Wychodza-
cy z dwu tak réznych $wiatow pokoleniowi rowiesnicy opuszczali Gliwice powodo-
wani tym samym pragnieniem, ktore trafnie w ksigzce Kos. O Adamie Zagajewskim
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W poszukiwaniu
,Swiata
nieogarnionych
rzeczy"
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opisat Tadeusz Nyczek: , Ten stan krazenia mig-
dzy opozycjami oferowanymi przez uproszcze-
nia (i uroszczenia) otaczajacej rzeczywistosci
i ucieczki od nich badz w prywatna samotnos¢,
badz w »wigkszy $wiat« nieogarnionych rzeczy
wyznacza gldwna o$ twodrczosci Zagajewskiego.
Kto wie tez, czy nie jest podstawowym schema-
tem duchowo-literackiej biografii catego Pokole-
nia 68".

Zagajewski, ktory wspomina spacery po Gliwi-
cach z cztonkamirodziny jako w gruncie rzeczy spa-
cery po Lwowie, ucieka m.in. w stynnym poemacie
Jechac do Lwowa do tego wtasnie ,,raju utraconego".
Domowa mitologia Kornhausera zrodzona w $lg-
skim tyglu kultur ijezykow wytyczyta z kolei prosta
droge do poetyckiej inicjacji wyrastajacej z tego za-
korzenienia: ,,Poproszony przez nauczycielke, prze-
czytat na lekcji polskiego jeden ze swoich wierszy.
Wydawalo mu sig, ze na t¢ okazj¢ najlepiej wybrac
wiersz o Slasku. Tak, wiersz o $lgskich ulicach, la-
tarniach, parkach i kominach. To bylo takie oczy-
wiste. Nawet si¢ nie zawahat przy wyborze. Kiedy
czytalna glos te swoje cztery §laskie zwrotki, w kto-
rych blade §wiatto mieszato si¢ z dymami, cata klasa
wstrzymala oddech". Obcesowa, gramatycznauwa-
ga nauczycielki uniewaznita jednak ten oczywisty
wybor, a to co odtad trafiato do wierszy ,,dalekie

‘{tﬁv'zyA al4/& nia.
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byto od gliwickiego pejzazu, nie szumiata w nich
Ktodnica, ktora obserwowat z mostu na ulicy Zwy-
cigstwa, nie rosta w nich gesta trawa z placu Grun-
waldzkiego, nie przenikat ich chiéd idacy z malego
cmentarza zolnierzy radzieckich, wyrastajacego
u wylotu ulicy Dtugosza. Nie, Slask nie zagoscil po-
wtornie w wierszach J.".

Kindheit
W ,czarnym mieScie"

Ale na szczg$cie po wielu latach od tego do-
$wiadczenia Julian Kornhauser powroécit mimo
wszystko w wierszach na Slask, gdzie ,,Kindheit
i dziecinstwo, Gleiwitz i Gliwice, ging w mroku
dziejow", gdzie swojskie ,,pokrzywy i olchy, won
mleczow i ciasta", ,,gwar olch i agrestow", ,trzci-
na nad Klodnica" i ,groby rodzicow". Podobnie
i Adam Zagajewski powrocit w wierszach z arka-
dyjskiego wygnania do (nie-)swojego ,,czarnego
miasta" z ,,czarng rzeka"
, w ktorych nawet ,liscie topoli sa czarne".

i ,nieczultymi ogroda-
mi"
W jego wspomnieniowym eseju topole sa jed-
nak srebrne, a park - jak czytamy - ,nalezat do
mnie": ,,Starsze pokolenia wciaz patrzyty z lek-

cewazacym pobtazaniem na kwiaty i drzewa ro-



snace w tym mie$cie. Liczyly si¢ wytacznie ogrody
pozostawione na wschodzie. Ale ja znatem tylko
tutejsze topole i jesiony, i lubitem je coraz bar-
dziej". Przywrocenie Slaska w dojrzatym wieku
wyobrazni poetyckiej Zagajewskiego i Kornhau-
sera, Ow ruch powrotny obydwu tworcow z wigk-
szego $wiata ,nieogarnionych rzeczy", owocuje
nieoczekiwanymi, a jakze konkretnymi spotka-
niami w czasoprzestrzeni. Teraz to ona wtasnie
peina jest, paradoksalnie, nieogarnionych rzeczy,
staje si¢ juz tym ,,wickszym $wiatem".

Nalezy do niego chociazby tytulowa Czarna
rzeka z wiersza Zagajewskiego, o ktérej w ese-
ju pisat tak: ,,Podobaty mi si¢ te okolice - park,
basen, a nawet catkowicie czarna rzeka, od lat
zmieniona w $ciek przemystowy i pachnaca che-
mig, a nie woda". W innym miejscu notowat, ze
~czarna rzeka ptynie oboj¢tnie przez miasto". Ina-
czej u Kornhausera, dla ktérego ,,Klodnica skuta
szarym lodem" wzbudzata emocje, a ,,spogladajac
na leniwa Klodnic¢ i ginace gdzie§ w oddali tory
kolejowe, zastanawiat si¢ nad przyczynami swoje-
go bezwzglednego losu". W wierszu Slgsk , trzcina
nad Klodnicg" przynosi oczekiwana odpowiedz,
nieoboj¢tnie przemawia.

Sa jednak miejsca na mapie Gliwic, w ktorych
poetyckie spotkania po latach odbywaja si¢ w po-
dobnym wymiarze. Nalezy do nich niewatpliwie
palmiarnia. Dla Kornhausera - odrealnione miej-
sce spotkania wedrowca Zuckermana, ten ,,dziwny,
fantastyczny zakatek nie pasujacy zupetnie do oto-
czenia". Wiersz-zachwyt poswigca jej Zagajewski,
wspominajac w nim ,szary budynek o perlowym
wnetrzu", zawierajacym ,,antologi¢ powietrza tro-
pikéw". Palmiarnia pojawia si¢ w przestrzeni wier-
sza ,,na przekor cieniom i sadzy", staje w opozycji
wobec ,,smutku niskich ulic i stadionow". Po latach
pozwala w rozpamigtywaniu, pracy anamnezy bu-
dowa¢ dystans do siebie, wyzwala¢ empatig, otwie-
ra¢ na ,,wiekszy $wiat".

Wspélnym dla obydwu poetow ,miejscem
szczg$liwym" bylo takze kino ,Potega", dajace
tytut jednemu z wierszy Zagajewskiego, ktorego
klamre¢ stanowi ewokacja swoistej mistyki wyjat-
kowych niedziel: ,Niektore niedziele byly biale
- Wydaje si¢, ze w niektore niedziele Bog byt bli-
sko". We wspomnieniach Kornhausera pojawiaja
si¢ ,,niedzielne poranki filmowe w kinie Potega",
w ktérym ,,wbrew swojej nazwie sala kinowa byta
ciasna i waska jak kiszka, ale chtopcom wydawata
si¢ przestrzenia utkang ze snu i wyobrazni". Po-
dobna do kinowej nierzeczywistosci rolg odgrywa-
ly znaczki, na ktorych, jak wspomina Kornhauser,
~rozposcieraty si¢ ogromne przestrzenie afrykan-
skich sawann, z duma wznosity si¢ potg¢zne bu-
dowle, usmiechaty promiennie twarze wielu zna-
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nych osoéb", przynosity ,,$wiat ciepty i kolorowy".
,»Czy zbieralem znaczki?", pyta sam siebie Zaga-
jewski w Dwu miastach i odpowiada od razu: ,Tak,
zbieratem znaczki. Chodzilem do klubu filateli-
stow". A na nich ,,pasty si¢ zebry i zyrafy", ,kwitly
$liczne kwiatki". Wpatrywanie si¢ chtopcow w te
obrazy zapowiadalo poniekad przyszitos¢, ,,wigk-
szy $wiat" wzywal: ,,Przebywajac na poczcie czut
si¢ poniekad wielkim podréznikiem, wedrujacym
po nieznanych obszarach, wstuchanym w melodi¢
daleka od gliwickich hatasow".

Spotkaé¢ Rozewicza
albo Herberta

We wspolnej gliwickiej przestrzeni wazne byly tak-
ze spotkania z poetami. Z wiersza Zagajewskiego
Arkonska 3 dowiadujemy si¢ bardzo konkretnie,
ze Rozewicz mieszka! ,na rogu Zygmunta i Sto-
wackiego". Tymczasem ,,J., wielokrotnie zachgcany
przez profesora M. do odwiedzenia Tadeusza Roze-
wicza, mieszkajacego juz od wielu lat w Gliwicach
ito nie opodal ulicy Leltka, nigdy nie zdobyt si¢ na
odwage i nie zdecydowal si¢ na spotkanie z nim
(...). Probowal wiele razy przetamac si¢, pokonac
niewyjasniony strach i ruszatw stron¢ domu, gdzie
mieszkat autor Niepokoju, widziat go nawet z bliska,
ale zawsze, pokonywany przez tremeg, zawracal".
Pozostaty spotkania z cenionymi wierszami i inter-
pretacyjna proba Rozy, oddalajaca autora coraz bar-
dziej od $laskiego pejzazu i zakorzenienia. Z zawo-
dem wspomina Kornhauser spotkanie w szkolnej
auli ze Zbigniewem Herbertem: ,,Poeta nie chciat
czyta¢ wierszy (...) Zaproponowat esej o kulturze
srodziemnomorskiej". Ta ,,barwna opowies¢ o wto-
skiej kulturze" byta jednak daleka ,,od tajemniczo-
sci, ktora zamieszkiwata poezje".

To samo spotkanie, podczas ktorego Herbert czy-
tat fragmenty Barbarzyncy w ogrodzie (i jednak tez kil-
ka wierszy), inaczej zapamigtal Zagajewski: ,,Zrozu-
miatem wtedy, albo przynajmniej niejasno poczutem,
Ze mozna sprawy spoleczne zwigza¢ z niespotecznymi,
ze mozna mOwi¢ o czyms, co nalezy do wspodlnoty
W sposob, ktory wykracza poza t¢ kategorie".

Roézne uwarunkowane odmienno$ciami biografii
wlhaczenia" obydwu poetow w Slask zaowocowaly
w tym samym czasie podobnym ze Slaska ,,wytacze-
niem" w poszukiwaniu ,,§wiata nieogarnionych rze-
czy", podobnie jednak odnalezionych po latach w gli-
wickiej czasoprzestrzeni. ®

Dariusz Pawelec

- krytyk literacki, profesor w Zaktadzie Poetyki
Historycznej i Sztuki Interpretacji Uniwersytetu
Slgskiego, dyrektor Centrum Informacji Naukowej
i Biblioteki Slaskiej w Katowicach
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Julian Kornhauser
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Tapniegcie

Ociosy popuscily po jednej stronie

od szostej zaczeli my slyszeé stuki

stycha¢ byto jak nosili drzewo do obudowy

ale to nie bylo zabudowane tylko si¢ tak zasklepito
jednak wypatrzyli dotem zZe ta obudowa nie spadta na spag
tylko gdzie$ si¢ zawieszala stronami

i oni rajbowali po prostu r¢kami darli ten kamien
tak zeby cho¢ t¢ matg przestrzen wykopac
ratownicy poszli cztery metry do przodu

ina zero bylo zawalone

na zero

no to krzyzyki nam postawili pod nazwiskami

kto moze zy¢ w takim zawale

cztowiek bez ptuc
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Pokrzywy i olchy,

won mleczow i ciasta,

ptonie dziecinstwo, ro$nie smolna kulka,
nie konczaca si¢ szosa,

$migajace rowery, sloje petne
grylazowych cukierkow, w biatych workach maka,
kaj ze$ wloz, pierunie,

babcia przy piecu,

wija si¢ szarfa i cofa,

piekarskie corki za oknem,

na stryszku t6zko i niemiecka ksiazka,
odpowiedz $le trzcina nad Ktodnica,
$pia sukienki do pierwszej komunii,
pociag spieszy, wesote piskleta,
deszczowy poranek klnie na czym $wiat stoi,
spadaja czerwone dachowki,

u wezglowia najcichsze bery i bojki,

a potem, nagle, po latach,

wszystko, i trzciny, i ogniska,

kruche kukuruzniki i bunkry,

chowa si¢ za rozkopanym podworkiem,
z ktorego wida¢ dwa rozdzielone murem
groby rodzicow.

manmawm
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Na ulicy mojego dziecinstwa
dla Wolfganga Bittnera

Czy mojego?

A moze dziecinstwa nie sg nasza wtasnoscia,
tylko czasu, ktéry nas sptodzit i nazwat?
Jeszcze stysz¢ gwar olch i agrestu,

stodkiego kurzu rozgryzanego w ustach,

ale czy jestem jego posiadaczem
bezwzglednym ijedynym?

Nasze dziecinstwa,

przedzielone zaledwie pigcioma latami,
zderzaja si¢ na gliwickiej ulicy

jak dwa szybkie samochody.

Kindheit i dziecinstwo, Gleiwitz und Gliwice
gina w mroku dziejow,

pozostawiajac po sobie

gorzki smak historii,

zupeltnie jak 0w pek kluczy niemieckich uciekinierow,
wiszacy teraz wraz z tysiagcem innych

w $laskim muzeum w Gorlitz.

Z. przeszlosci

Katowice Zawodzie, Huta Ferrum,
ciag kamienic z cegly.

Mijam t¢ stacje tyle razy

inie moge sobie tu wyobrazié
mojej mamy z lizakiem w reku.

Z. frontu

Czy ta gwiazda Dawida

na pigknej, starej kamienicy w Zabrzu

zostata tak starannie narysowana przez antysemitow,
czy jest jej prawdziwa ozdoba od lat?

Skad to pytanie?

Moze lepiej wpatrywac sie

w brazowe gzymsy nad oknami?

nATAfim
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Adam Zagajewski
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Czarna rzeka

Czarna rzeka plyngta przez park.

Dalej ciagnety si¢ nieczute ogrody

i geste warkocze zywoplotow.

Tam gdzie $piewaly kosy mie$cila si¢ dawniej
filia obozu w O$wigcimiu, a pod trawa
pochowano bandaze z rosyjskiego szpitala,
dlatego taka byta wzdeta, wysoka.

Po niebie bezszelestnie plynety

niewinne szybowce i padat deszcz,

lekki, beztroski jak tzy radosci.

Paimiarnia

W tym niewielkim, czarnym miescie, twoim miescie,
w ktorym nawet pociagi zatrzymywaty si¢ niechgtnie,
nie odwracajac gtowy od swych finalnych przeznaczen,
w parku, jakby na przekor cieniom i sadzy,

stal szary budynek o pertowym wnetrzu.

Zapomnij o $niegu, o twardych uderzeniach mrozu,
tutaj powita ci¢ wilgotna antologia powietrza tropikow
i zagadkowy szelest ogromnych lisci

splatanych jak leniwe weze -

ich znaczenia nie potrafi odczyta¢ nawet egiptolog.

Zapomnij o smutku niskich ulic i stadionoéw,

0 cigzarze nieudanych niedziel.

Przyjmij cieply oddech, wiejacy z wnetrza roslin.
Lagodny zapach sptowiatych blyskawic

otoczy ci¢ i zaprowadzi dalej, dalej.

Moze zobaczysz rdzawe zagle okrgtow, ktore nie plyna,
wyspy osnute r6zowa mgta, wieze zburzonych $wiatyn;
ujrzysz to, co stracone, czego nie byto,

ale takze tych, co zyja zyciem takim samym

jak twoje.

Zobaczysz nagle §wiat w innym os§wietleniu,

bramy cudzych domoéw uchyla si¢ na moment,

myS$li ukryte stang si¢ widoczne, $§wigta mniej uprzykrzone,
cudza rado$¢ bardziej zrozumiata, twarze

pigkniejsze.

Zapomnij o sobie, o$lepnij z zachwytu,
zapomnij o wszystkim i moze wtedy wroci
glebsza pamigc¢ i glgbsze braterstwo,

1powiesz nie wiem, nie wiem jak si¢ to stato -
palmy otworzyly moje chciwe serce.

nwlIATAMIK



Pierwsza Komunia

[Gliwice, ulica Piramowicza]

Ciemnoszare kamienice o trokatnych wykuszach,
w poblizu nieduzy park i niemieckie rzezby kamienne
(rodzaj pseudobaroku z lat trzydziestych).

Tutaj pani Kolmerowa zrobita mi zdjgcie

zaraz po Pierwszej Komunii

na tle §wiezo wypranego prze$cieradta:

ten pyzaty chlopiec to ja. Jestem powazny,
wyprostowany, trzymam w dloni §wiecg.

Jestem poczatkujacym katolikiem,

ktory probuje oddzieli¢ dobro od zta,

ale nie wie, czym one si¢ roznia,

zwlaszcza o $wicie i 0 zmierzchu, kiedy

przez dluga chwile §wiatlo si¢ waha.

Liscie topoli w ogrodzie sa czarne,

$wiat jest czarny, domy sa czarne,

powietrze przezroczyste, tylko posciel biata.
Podzniej nadejdzie kolorowa fotografia

i ztagodzi kontrasty, moze pozwoli

na zwykle zycie, wspaniale $wigta,

anawet na druga komunie.

Arkonska 3

[W Gliwicach]

Pani Mazonska byla nasza sasiadka z parteru,

z Arkonskiej 3 (tuz obok mieszkat Pszoniak,
Roézewicz na rogu Zygmunta i Stowackiego).
Miata farbowane rude wtosy i ztoto na palcach.
Jej maz, wysoki i szczuply profesor politechniki,
podarowal mi albumy ze znaczkami;

byto wsérdéd nich zielone Kongo, niebieska Francja
oraz sporo rézowo-brazowej Drugiej Rzeczypospolitej.
Pani Mazonska zapraszala mnie niekiedy

na podwieczorek i przyjmowatla, jakbym byt dorosty,
rozmawiata ze mna powaznie i rzeczowo.

Ale ja nie bylem wcale dorosty.

Nie wiedziatem, kim bytem -

w lustrze widziatem tylko oczy,

ktore nie patrzyty na mnie.

Z drzew spadaly kasztany, I$nigce i czyste.

Za oknem, w trawie, w mikroskopijnym ogrodku
biegaty ciekawskie szpaki.

Na wiezy ko$ciota i na wiezy ratusza, na $cianach
naszych mieszkan, w ptaskich zegarkach
pracowal niestrudzony czas;

byt wszechobecny - tajna policja

nie mogta si¢ z nim mierzy¢,

nawet mysl nie potrafita go do$cignac.
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Kino ,,Pote¢ga"

Dla B.i W. Pszoniakow

Niektore niedziele byty biate

Jak piasek battyckiej plazy.

Rano stycha¢ byto kroki

nielicznych przechodniow.

Liscie naszych drzew milczaty uwaznie.
Gruby ksiadz modlit si¢ za tych,

co nie mogli przyjs$¢ do kosciota.

W kinach upajajaco terkotat projektor,

a kurz ukos$nie wedrowat przez swiatlo.
Natomiast chudy ksiadz potgpiat epoke

i wzywat do surowych ¢wiczen mistycznych.
Niektore damy troch¢ mdlaty.

Ekran w kinie ,,Potega" gotow byl przyjaé
kazdy film i kazdy obraz -

Indianie czuli si¢ tu jak u siebie w domu,
lecz sowieccy bohaterowie

takze nie mogli narzekac.

Po skonczonym seansie zapadata cisza
tak gleboka, ze policja niepokoita sig.

Ale po potudniu miasto spato

z otwartymi ustami, jak dziecko w wozku.
Wieczorem niekiedy zrywatl si¢ wiatr

i 0 zmierzchu burza migotata
nierealnym, fioletowym blaskiem.

O p6éinocy na umyte niebo

wracat kruchy ksigzyc.

Wydaje si¢, ze w niektore niedziele

Bog byt blisko.

Ziemia

Jedni mowili po polsku, inni po niemiecku,
tylko ptacz byt kosmopolityczny.

Rany nie goity si¢, dtugo pamigtaty.

Wegiel btyszczat jak zawsze.

Nikt nie chciat umiera¢, ale zycie byto trudniejsze.
Byto duzo obcosci; obcosé milczata.

Przyjechali$my jak tury$ci, z walizkami -
zostalismy dluze;j.

Nie nalezelismy do tej ziemi,
ale wspaniatomys§lnie przyjeta nas -
przyjeta was oboje.



Wigilijny wieczor,
w ktory KkradliSmy
cebule

Wtedy, w 1945, mial® cztery lata. Wojne iokrucienstwa okupacji
mieliSmy juz obga. Jesienig musieli$émy opuscié Gorny Slask,
jadg dachu pociggu izatrzymujac sie¢ na krotko u znajomych
w Poczdamie. Stamtad, zgodnie z zarzadzeniem wtadz, udaliSmy
si¢ do matej wioski Uckermark. To, co si¢ wowczas wydarzyto,

pamigtam jak przez mgte. Wiele opowiadata mi pdzniej mama.

Przydzielono nam poko6j w bytlym domu dla stuzby w poblizu pewnego gospodarstwa.
Nam, czyli mojej mamie, cioci i jej o$mioletniemu synowi. Najpierw wchodzito si¢ do
ciemnego korytarza, w ktorym czué byto zapach stgchlizny. Na prawo mieszkata rodzina
Kapitzke - matzenstwo z trojka dzieci w wieku od o$miu do dwunastu lat. Przypominam
sobie dokladnie, ze czgsto panowat u nich rozgardiasz. Pan Kapitzke byt cholerykiem,
cierpial z powodu postrzalu w glowe, krzyczal przy kazdej okazji i bil nie tylko dzieci,
lecz takze zong.
Na lewo mieszkaliSmy my, a obok nas, oddzielona jedynie zamknigtymi drzwiami, pani
Reuchel, ktorej maz polegt na froncie. Jej corka byta watta, chorowita i czg¢sto ptakata.
Nasz pokoj byl wilgotny i nieduzy. Staty w nim: stot, krzesta, 16zka, szafka na ubrania
i kuchenna oraz piec. Sciany byly poplamione, a podtoga spréchniata. Obok okna, z ktore-
go wialo, zwisatly druty miedziane z oberwanej instalacji elektrycznej. Poniewaz kabel cia-
glejeszcze byl pod napigciem, kategorycznie zakazano miimojemu kuzynowi dotyka¢ go.
Zywno$¢ mozna bylo naby¢ tylko za talony. Lecz te odcinki na nic si¢ nie przydawaty.
Jedyny sklep w wiosce nalezatl do pani Zernick, wdowy wojennej, ktora, jak szeptano
migdzy sobg, zgwalcono podczas wkroczenia Armii Czerwonej. Naturalnie, nie wiedzia-
tem wowczas, co to znaczy ,,zgwalcona". Po zachowaniu i stowach dorostych wywnio-
skowatem, ze musiato to by¢ z jednej strony co$ ztego, a z drugiej - co§ podejrzanego,
moze nawet nieprzyzwoitego. W kazdym razie, kiedy byla o tym mowa, wszyscy zacho-
wywali si¢ bardzo dziwnie. Widocznie sami nie wiedzieli do konca, co o tym mysle¢.
Pani Zernick byta twarda, zacigta i nieprzyjemna kobieta, ktéra swoje urazy skrywata
pod ostong szorstkosci. Nie lubita mojej mamy i cioci. Prawdopodobnie zazdro$cita im
kilku ocalatych, modnych czgsci garderoby, by¢ moze takze szansy na rozpoczgcie lep-
szego zycia. Doszto do tego, ze miejscowi uwazali uchodzcéw za zaktocajacych spokoj
pasozytow 1 wloczggdéw. Zgadza sig¢, przegraliSmy wojng, mowili, ale czy powinno si¢
z tego, co nam jeszcze zostalo, oddawac co$ obcym? - Nawet gdybym miata masto - po-
wiedziata pani Zernick wrogo do mojej mamy - nigdy nie sprzedatabym go pani.
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Zdaniem ludzi zwioskiuchodzcy powinni wraca¢ tam, skad przyby-
li. Moja mama pozalita si¢ gospodyni, do ktorej nalezal dom dla stuzby,
na bied¢ iwzbudzita w niej wspotczucie. W kazdym razie gospodyni za-
proponowatajej: - Niech pani przyjdzie jutro po troche mleka dla dzieci.

Nazajutrz, kiedy moja mama wrodcita, ptakata ze wstydu irozcza-
rowania. Wzigta mianowicie garnek ze soba, jedyne naczynie, ktore
posiadalismy. - Wiekszego garnka nie mogliscie juz znalez¢? - obru-
szyla si¢ gospodyni i taskawie data odrobing chudego mleka, ktore
ledwie co zakryto dno garnka.

Nim si¢ spostrzegliSmy, nadszed! 24 grudnia. MarzliSmy i gtodowa-
lismy. Moja mama i ciocia tamaty sobie gltowg, jak temu zaradzi¢. Kie-
dy pewnego dnia szliSmy szosa do Prenzlau, kobiety odkryty pole z nie-
zebranymi cebulami. - Lepsze to niz nic - powiedziala moja mama.

PoszliSmy wigc kras¢ cebule. Ziemia byla zamarznigta, szczypio-
rek odpadal, udato nam si¢ jednak wydoby¢ kilka cebul, a takze kilka
ziemniakow. Kobiety ugotowaty prawdziwie treSciwa zupg, ktora zje-
dlismy na obiad.

Odpadki, czylitupki z cebuli, wyrzucili§my na gnojowisko, ktore znaj-
dowato si¢ na ukos od naszych drzwi. Gospodarz, do ktoérego nalezato
cebulowe pole, donidst na policj¢. Na szczgs$cie zdazyliSmy zmy¢ talerze
przed wizyta policjanta wiejskiego. Ale u rodziny Kapitzke znalazt catg
torb¢ cebul. Nie pomogly pomstowania i przeklenstwa pana Kapitzke.
Zlodziejski tup zostal zabezpieczony, spisano protokot, a takze skarge
zpowodu obrazy urz¢dnika, ktorej skutkiem miata by¢ rozprawa sadowa.

Na poczatku moja mama bardzo si¢ oburzyta. Jednak potem jej obu-
rzenie zmienito si¢ w ztos¢. ,,Co za wstyd", pomys$lata. ,,Cebule gnija
na polu, a my musimy gltodowac". Nalezy jeszcze doda¢ swoistg dumg,
ktora wyrazita si¢w stowach: - Cifaceci- miatana mysli policjanta i go-
spodarza - przez caly czas uchylali si¢ od obowiazku, siedzac w domu,
podczas gdy nasi m¢zowie musieli nadstawia¢ karku na froncie.

Gdy policjant odszedl, moja mama i ciocia, nie namy$lajac si¢ dtu-
go, poszty do lasu. Zmierzchato juz, kiedy wrécily z choinka, chrustem
i drewnem. Napaliliémy w piecu i ubraliSmy choinkg¢. Ze srebrnego pa-
pieru zpudetka papierosow zrobiliSmy lametg, a zwaty - wlosy anielskie.
Moja mama upiekta nawet na blaszce ciasteczka z maki kukurydzianej,
grysiku i odrobiny cukru. Kilka najtadniejszych powiesiliSmy na choince.

Podczas gdy kobiety byly zajete, moj kuzyn i ja bawiliSmy si¢
w elektrykéw. Udato mu si¢ namowi¢ mnie do dotknigcia wiszacego
na $cianie kabla elektrycznego. Prad porazit mnie tak mocno, ze pra-
wie zemdlalem. Pamigtam to wydarzenie jak dzisiaj. Wszyscy trosz-
czyli si¢ o mnie, dopoki nie poczutem si¢ lepiej.

W koficu mogliSmy rozpocza¢ wieczerz¢ wigilijna. Przy $Swietle
Swiec piliSmy goraca wod¢ o ledwo wyczuwalnym smaku herbaty
i cukru. Do tego jedliSmy twardawe ciasteczka, ktore smakowaty po
prostu wybornie i zastapity kazdy wyszukany smakotyk.

Pdzniej przyszedl do nas parobek, ktory mieszkat w pokoju na pod-
daszu. Byl juz stary i kulal, poniewaz kiedy$ odmrozit sobie w Ro-
sji palce u stop. Mimo to bylo wida¢, ze interesuje si¢ moja ciotka.
Przyniost ze soba pietke chleba i smalec ze skwarkami jako prezent.
Spiewali$my 0 du fréhliche i Cicha Noc, Swieta Noc, i objadalismy sie.
Mama opowiadala o moim tacie, ktory lezat cigzko ranny w szpitalu
wojskowym na Zachodzie. Tam wtasnie chcieliSmy si¢ udac za parg
dni. Kobiety ptakaly i modlity si¢, abySmy cato i zdrowo dotarli na
Zachod. Ich modlitwy zostaty wystuchane.®

Przektad: Monika Rybicka
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Pierwodruk:

Gleiwitz heil3t heute
Gliwice. Gliwice

zwano kiedy$ Gleiwitz.
Mediamorphosis Wroctaw,
wyd. 11,2004



Slaski los
dla J.K.

Rok po zakonczeniu wojny urodzony na Gérnym Slasku,
ktory nazywano niegdys Oberschlesien:

J. jest Polakiem, jest Slazakiem,

mowi po polsku, moéwi po niemiecku,

ma zone Polke i ciotke Zydowke

w Izraelu, jedyna krewna zydowska,

jaka przezyta, oprécz ojca: polski Zyd

z Krakowa, cztery lata obozu w Dachau,

pierwsza zona i syn

zamordowani w obozie Belzec.

Ojciec nienawidzil Niemcow (nie wszystkich),

po wojnie poslubil Niemke,

matke J., na Gérnym Slagsku, dawniej Oberschlesien.
Ojciec uczyt go polskiego,

matka uczyta go niemieckiego,

jeden wujek byt niemieckim zoinierzem,

drugi byl w polskiej Armii Krajowej,

obaj mieszkaja w Niemczech.

J. jest agnostykiem.

W domu rozmawiano o szkole, jedzeniu,

o pogodzie, o sasiadach,

o Polsce, o Niemczech...

Rozmawiali o wierze i religii.

Rozmawiali o wojnie i pacyfizmie.

Rozmawiali o tolerancji i humanizmie.

Nigdy nie rozmawiali o obozach koncentracyjnych.

Przektad: Edward Bialek

(Pierwodruk: Wolfgang Bittner, Uberschreiten die Grenze. Gedichte
und ein Reise-Essay. Granicg przekroczy¢. Wiersze ieseje z podrozy.
Red. Anna iTomasz Sordbka, Edward Biatek. Mediamorphosis

_ Athena-Verlag, Wroctaw _ Oberhausen 2004, s. 150)

Wolfgang Bittner
- pochodzacy z Gliwic niemiecki poeta i prozaik,
autor ksigzek dla mtodziezy



SLEOWA I KRAJOBRAZY

Pojedynczo$

7 7

Odwirowani z domowego, wypchnigci za drzwi

ojczyzny, przeploszeni. Wykorzenieni ze swej
sadyby ludzie diaspory.
o+

Przez przypadek, przez histori¢, przez formutk¢ modlitewna, przez
pomytke, przez dwoch, trzech dyktatoréw, przez chleb, ktorego za-
brakto, przez ge¢sty totalitaryzm albo wyjatkowo rzadki kolor oczu,
przez uczynnych sasiadow, mitych ludzi, ktérzy zacze¢li nagle mo-
wi¢ innym jezykiem, cho¢ weze$niej mowili tak samo jak oni.

Wrzuceni w podwojna obcos¢, a wige w sam $rodek metafizy-
ki. Bo musza - nie maja wszak teraz innego wyjscia - wyrywac
si¢ stale swej kondycji biologicznej. Biologia przestata cokolwiek
znaczy¢. Ach, biologia, biologa zostata w ich domach, hen daleko
W ojczyznie, za gorami, za lasami, w rodzinnych stronach, ukocha-
nych pejzazach. Tam jest ich krew. Tam prochy dziadéw. Tam jest
biologia najczystsza, tam jest przyroda, tam $wiat, z ktorym wigz
potrafia odczuwac rados$nie kazda pora skory w kazdej porze roku.
Ale tu? Tu na obcej ziemi? Tutaj ludzie funkcjonuja, przeczotgu-
ja sig, pracuja, dobrze przeda, balansuja, ptaca podatki, chodza
do szkotly, ale nie zyja. Nie zyja, bo maja do dyspozycji wyltacznie
metafizyke¢. Wpatrzeni w za§wiaty utraconego raju. Pielggnuja in-
tymno$§¢ swoich wspomnien. Hotubig drobiny egzystencji, z ktorej
ich wyproszono, wygnano, wysiedlono, wypedzono. Unoszg si¢ na
tych wspomnieniach nad obczyzna, przyjemng w pewnym sensie
obczyzng, ileca niczym we¢drowne ptaki do swoich macierzy.

Ale teraz sg tu nowi. Dopiero tu przybyli. Wstuchujg si¢ z na-
pigciem i strachem w szmer deszczu na dachu domu, ktérego jesz-
cze nie znaja, w ktorym sa, ale w ktorym trudno im zamieszkac.
Kazdy pokdj jest czarnym lochem. Odblask ogniska domowego
gasnie w ich wspomnieniach. Tutejsze ognisko jeszcze nie moze
ich ogrza¢. Nikt juz domu, tu na obczyznie, nie pamigta inaczej,
jak tylko ze slow i opowiesci; zapachéw potraw, zapachy za$ tez
co$ opowiadaja o tym dawnym zywocie uwazanym kiedy$ za tak
oczywisty...

Nomadyzmu nie wyssali z mlekiem matki ci osiadli z calego
serca ludzi. Ani tutaczki. Dlatego przede wszystkim zywia zal do
geografii. Przede wszystkim wioda sp6r z geografia. Dlaczego je-
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stesmy tu? Dlaczego nie jesteSmy tam? Dlaczego kto$ nas naryso-
wal na mapie w innym miejscu, niz w tym wtasciwym, z ktoérego
jeste§my? Gafa kartografa! Dlaczego na mapie wszystko jest tak
zato$nie tatwe? Dlaczego rzeki to tylko nitki? JesteSmy gigboko
o tym prze$wiadczeni, mamy na to dowody - mowia sami do sie-
bie - ze kazde wygnanie i w jego nastgpstwie zycie na obczyznie
wchodzi w jaki$ niezrozumiaty dla nikogo uktad z geografiag. Wy-
gnania to sa konszachty dyktatur z geografami. Przest¢gpstwa poli-
tykéw bawiacych si¢ globusami. Diaspora jest nastgpstwem prze-
mieszczenia i przesunigcia. Nie tylko na mapie. Przesuwa si¢ od
razu takze co$ w sercu. W stowach przemieszcza si¢ sens. O, mapy!
One duzo moéwia o nieszczg$ciu opuszczania ukochanych miejsc.
Na przyktad kto$ taki, jak Horst Bienek pisze: ,,Dziadek, gdy go
odwiedzaliSmy w jego domu przy ulicy Rudzkiej, z lgkiem przygla-
dat si¢ mapie...".

Sprawa niemozliwo$ci zycia u siebie, surowy zakaz zblizania si¢
do wtasnego domu, sprawa diaspory, bigkania si¢ wérod innych,
obijania si¢ o cudzoziemcoé6w jest powazna. Jednak w tej chwili
u$wiadamiam sobie, ze stan diaspory, je$li mozna si¢ tak wyra-
zi¢, nie jest catkowicie zwigzany z mapa, geografia, wykluczeniem
z tego, co ojczyzniane. OczywiScie, stan diaspory dotyczy przede
wszystkim jakich§ wspoélnot, spoteczno$ci, grup, narodéw, ple-
mion, ktore si¢ rozpadaja, ktore rozchodza si¢, odchodza od tego,
co domowe i przychodza do obcosci, w ktorej zaczynaja zyé, izolu-
jac si¢ bardziej lub mniej, by niczego nie uronié¢ ze starej ojczyzny.
Irracjonalny wiek XX przysporzyt diaspor. Ale stan diaspory doty-
czy takze pojedynczego cztowieka. I on musi w jakim$§ sensie zy¢
w taki sposob, jak gdyby zyl w diasporze.

Dusza jest obca na ziemi. Cztowiek w ogdle to perpetuus viator,
przechodzien, go$¢ na czas niedtugi na jakim$§ skrawku ziemi.
Swiat, ten $wiat, Rybnik, Gorny Slask, Europa, takie, jakie sa, nie
sa3 moim $wiatem. Odczuwam silng obco$¢ $wiata nawet wtedy,
gdy jest to tak zwany moéj $wiat, gdy znam okolic¢ od dziecinstwa,
gdy wiem, jakie drzewa rosng w lesie w Jaskowicach.

Nie mieszcze¢ si¢ w zadnym MY w stu procentach. Gustaw Her-
ling-Grudzinski w Najkrotszym przewodniku po samym sobie napi-
sal: ,Swiat, w ktorym zyjemy, jest trudny i kolczasty, i musimy
od niego dos$¢ czesto uciekaé. Niektérzy w sztuke, inni w religie,
a inni w jedno iw drugie". Uciekam od §wiata i jego urzadzen.
Sam dla siebie staj¢ si¢ diaspora. Nie idzie bynajmniej o ucieczke
w religi¢ albo w literature, jak sprawe¢ diagnozuje Herling-Gru-
dzinski. To by byto zbyt proste. Sam sobie jestem rozproszeniem,
odejsciem w miejsce dalekie. Sam dla siebie jestem uwig¢zieniem.

Sadzitem dawniej, ze diasporyczna sktonno$¢ mojego umystu
jest czym$ szczegdlnym. Ale to nieprawda. Wielu ludzi nosi w so-
bie diasporyczna tgsknotg. Nie spetni¢ siebie, jesli bede tylko soba.
Musz¢ by¢ przeto kim$ innym, jesli zalezy mi na stworzeniu czego$
wigkszego ode mnie ze mnie. Moja identyfikacja z miejscem - Sla-
skiem, Lizbona, Polska, Sycylia - nie powinna by¢ totalna, moja
tozsamos$§¢ koniecznie potrzebuje wymykania si¢ sobie. Bez roz-
rzucenia i rozgonienia tego, co mi znane, w ogo6le nie mam szans
zago$ci¢ w Domu. Musz¢ pozostaé postronny - w pojedynczosci
diaspory. ®
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BLISKO STAD

Nasi
solenizanci

KRZYSZTOF KARWAT

Pierwszy skonczyt dziewig¢édziesiaty rok zycia,
drugi - osiemdziesiagty, a ten najmtodszy

mialby sze$édziesigt pie¢ lat. Florian Smieja,

Piotr Lachmann, Stanistaw Bieniasz... CosS ich
taczy poza pisarska profesja i$laskimi korzeniami,

rozszczepionymi mi¢dzy Gliwicami a Zabrzem?

Moze teatr? Wszak profesor Smieja, jako wybitny hispanista, tiuma-
czyim.in. Gard¢ Lorke¢ a wiele prac naukowych poswigcit adaptacjom,
przektadom i recepcji nie tylko Calderona de la Barca, Lachmann
stworzyl pionierski videoteatr ,,Poza", a Bieniasz pozostal w pamigci
przede wszystkim jako dramaturg, ktéory zdotat uchwycil powojenny
»S$laski los".

Wigc teatr? Ach, nie. Zostawmy go na boku, bo przeciez nie o nim po-
winienem dzi$ pisa¢, skoro - poktonmy si¢ Szekspirowi- to ,teatr zycia",
w ktorego wir tych trzech Slazakéw wpadto, nigdy nie przestat dziataé
na ma wyobrazni¢. Widziatbym bowiem w ich biografiach - tak réznych,
conie tylko z metryki urodzenia wynika - rodzaj metafory, a zarazem lu-
stra, w ktorym kolejne pokolenia mych ziomkow mogtyby si¢ przejrzeé.

Ziomkow? To chyba nie to stowo. Przeciez ja nie mam i nigdy nie
miatem ,,swoich ziomkéw". Bo kim by oni mieli by¢? Polakami? Pola-
kami i Slgzakamijednoczesénie? Niemcami? Niemcami i Slazakamijed-
noczeénie? A moze tylko Slazakami? - stysze, jak kto$ mi dobrodusznie
podpowiada? Nie wiem... Z tej trojki kazdy jest inny. To, co nazywamy
tozsamoS$cia (narodowa, regionalng), rozrastalo si¢ w nich odmiennie.
Tylko los rownie bezwzglednie igrat ich zyciem, wyprowadzajac poza
miejsce urodzenia i wychowania na takie zakrety, zjakich - zdawatoby
si¢ - nie sposob wyjs¢ na prosta, czyli powrdci¢ na ,,0jczyzny tono".

Wszystkie proby segregowania i definiowania podobnych zyciory-
sow, niby tak precyzyjme ujmowane przez socjologdw czy politologow,
nie wyczerpuja tego, co dzialo si¢ ze Smieja, Lachmannem i Bienia-
szem. I co musiato dzia¢ si¢ w nich! Co - na przyktad - mogt czué
15-letni Florian, gdy jako polskiego gimnazjalist¢ mundurowi, ozdo-
bieni w hitlerowskie swastyki, zwijali go z tarnogorskiej ulicy, by za
chwileg powiez¢ na roboty przymusowe, uczyni¢ zniego po paru latach
zbiega i wygnanca, ostatecznie za$ - zolnierza polskiego na Zacho-
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dzie, ktory potem jednak do Polski Ludowej, jak tylu innych, juz nie
powrdci. A Smieja zdoial zachowaé na obczyznie - w Anglii i do dzi$
w Kanadzie - nie tylko krystaliczng polskos$¢ i $laskos¢, ale rowniez
staty kontakt z krajem i regionem. Interesuje si¢ wszystkim, co dzieje
si¢ w jego malej ojczyznie. I w ogoéle nie stracit orientacji w tym, co
tutaj wazne, niosace nadziej¢. [ nie gubirowniez z pola widzenia tego,
cojalowe i moze dla nas by¢ grozne. Stowem - trzyma reke na pulsie.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Smieja nigdy Slaska nie opuscil.

Dowody znajdziemy w jego wierszach i tekstach krytycznych
czy publicystyczno-literackich, zwtaszcza tych wychodzacych poza
pole jego naukowych i uniwersyteckich zobowiazan. To imponujace
i- przynajmniej dla mnie - do$¢ tajemnicze, bo 6w mechanizm, kto-
ry nie pozwala mu pozosta¢ obojetnym na to, co dzieje si¢ z Polska i
Slaskiem, tkwiw niepojetym zwigzku uczuciowym, emocjonalnym z
krajem, ktory przeciez zniknat z jego codziennego zycia 75 lat temu.
Jak mozna bylo go przez tyle lat utrzymac?!

Peter Lachmarm urodzit si¢ w niemieckiej rodzinie, w memieckim
Gleiwitz. W czasie wojny stracit ojca, a w roku 1945 - przechrzczony
na Piotra - pozostat na Gornym Slasku. Tutaj studiowat i tutaj zwiazat
si¢ ze studenckim ruchem artystyczno-teatralnym, za$ jego mentorem
stat si¢ mieszkajacy wowczas w Gliwicach Tadeusz Roézewicz. Rychto
jednak Lachmarm wyemigrowat do Niemiec, stajac si¢ thtumaczem ipo-
pularyzatorem polskiej literatury wspotczesnej. Bodaj po dwudziestu
latach jednak powrécit do Polski. Ale juz nie na $Slask, a do Warszawy.

Nadal w jego wierszach i esejach pobrzmiewaja $laskie tematy.
Bo Lachmann stanal jako czlowiek ijako artysta w swoistym rozkro-
ku - migdzy Niemcami a Polska. Co w jego zyciu bylo przypadkiem
naznaczonym przeklefstwem historii, co splotem dramatycznych
okolicznosci, a co §$wiadomym wyborem? Kto$ zna odpowiedz?

Stanistawa Bieniasza z tej trojki znatem najlepiej. Zytkrétko, ledwie
pi¢édziesiat lat. Zdazyt napisaé kilka waznych sztuk teatralnych, parg
przetomowych dla rozumienia kulturowej pogranicznos$ci dzisiejszego
Gornego Slaska esejow ikilka ksigzek prozatorskich, w tym wartoscio-
wa powies¢ Niedaleko Konigsallee. Wtasciwie nigdy nie uzyskatem od
niego satysfakcjonujacej odpowiedzi na pytanie, dlaczego wlasciwie
zdecydowat si¢ w roku 1981 na wyjazd do Niemiec. Bo komuna byta
paskudna, cho¢ przeciez taka byta i nie tylko jemu si¢ nie podobata?
A w jego intencji - warto o tym pamigta¢ - mial to by¢ wyjazd ,,na
zawsze". Przeciez jako ledwie trzydziestolatek juz nie byt wtedy de-
biutantem, osiagnat nawet pewne sukcesy literackie i przede wszyst-
kim oczekiwal na premier¢ swego Starego portfela, ktory z taka pasja
zrealizowat w Teatrze Telewizji Kazimierz Kutz (na emisj¢ tego spek-
taklu trzeba byto poczeka¢ parg lat, do czasu obrad Okraglego Stotu).

Co takiego si¢ stalo, ze Bieniasz nie znalaztjednak dla siebie miej-
scaw Niemczech, cho¢ szybko opanowaljezyk ibynajmniej biedy kle-
pa¢ tam nie musiat? Dlaczego nie zmiescit si¢ w srodowiskach slasko-
-ziomkowskich? Z powodéw ideowych? Politycznych? ,,Polskich?"
I dlaczego - to pytanie najwazniejsze - po kilkunastu latach powrdcit
zrodzing do Zabrza, by poniekad od nowa rozpoczaé tu zycie?

Trzy rézne biografie. Typowe dla Goérnego Slaska i nietypowe jedno-
cze$nie. Nie kazdy jest bowiem pisarzem, wigc nie kazdego sta¢, by na
obczyznie dostapi¢ - jak oni- ,,emigranckiej ekspiacji". Zich doswiad-
czeniami nam tutaj latwiej zyé. ®
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Tylko jedno
slowo

Dzi§ rzadko juz o nich myslg, czasem co$ samo
si¢ przypomni; potrzeba silnego bodzca, zeby ich
wspominac; zyja gdzie§ tam, starzeja si¢ jak ja,

ale sg bardzo daleko.

Znikali niepostrzezenie; zaraz po maturze; w ciaggu roku, dwoch, p6z-
niej, roéznie; byli, a potem si¢ rozptywali. Nie, dzigki Bogu, nic nie
stalo si¢ ztego; po prostu wyjechali do Niemiec. Czy mieli wptyw na
te decyzjg, zapewne nie; byli zbyt mtodzi, decydowali rodzice, a jakie
oni mieli powody; narodowos$ciowe - pochodne historycznych traum,
ekonomiczne, kulturowe; nigdy si¢ tego nie dowiemy; trzeba kazdego
znich zapytac¢ z osobna. Pewnie i o to, czy trwajac tam od dziesigcio-
leci wypetnili podrecznikowe definicje diaspory; czy maja poczucie
slaskiej lub polskiej tozsamos$ci, odrgbnosci, wspo6lnego losu, sg soli-
darni z innymi czlonkami wspdlnoty, czy nie, a jak z religia? Zostali
przyjeci, wchtonigci w nowy $wiat; czy zaznali odrzucenia, wyparcia,
moze stali si¢ przezroczy$ci, lub ich odmienno$¢ wzbogacita kolorowy
kulturowo pejzaz nowej ojczyzny?

Odpowiedzi na te i inne pytania zapisano juz w uczonych spra-
wozdaniach. C6z mijednak z tego poza poczuciem wyparowywania
tych postaci z pamigci; postaci, ktore byly wtedy dla mojego prze-
poczwarzania si¢ z chtystka w istot¢ coraz bardziej swiadomga tego,
ze jest - najwazniejsze. Patrz¢ na starg czarno-biata fotografi¢; moja
licealna klasa we wnetrzu turystycznego ,Jelcza"; gdzies jedziemy
albo skads wracamy; rok 1978 albo 1979; porozsiadani na fotelach,
na podtodze; kilku stoi, kto$ gra na gitarze; inny kryje butelk¢ wina
pod sztruksowa katana (ale tak, zeby bylo wida¢ na zdjeciu, ze ja
tam ma), przytulone pary, samotnicy z nosami przy szybach; kil-
kadziesiat skrywanych marzen i réoznych celdow w przysztym zyciu;
pedzacy przez §wiat autobus pelen mtodych, bardzo osobnych, ale
tak spojnych z soba $wiatow; diaspora bezwzglednej wiary, nadziei
w przyszto$¢ i wszyscy patrza w obiektyw. Gdyby dzi$, jakim$ cu-
dem, zebra¢ bohaterow tej szkolnej fotografii, posadzi¢ na tych sa-
mych miejscach w muzealnym ,Jelczu" i powtérzy¢ zdjecie, oka-
zaloby si¢, ze ponad polowy juz nie ma, to znaczy sa, ale od dekad
gdzie indziej; znikneli.
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Ile takich szkolnych autobuséw wypetnionych nierychtymi maturzy-
stami wyparowato ze Slgska w latach 80.; kto$ policzyt ten dlugi sznur
rozépiewanych autokaro6w mknacych ku zachodniej granicy? Ilu takich
obecnych-nieobecnych na szkolnych zjazdach, mimo usprawiedliwien
podpisanych przez historig, zycie, rodzicow? Coéz mnie obchodzi, czy
stworzyli tam gdzie§ daleko taka czy inng diasporg. Nic. Na bankiecie
po jednej z moich premier w Niemczech podeszli do mnie; On i Ona;
przedstawili si¢; przypomnieli, ze znaliSmy si¢ dobrze z chorzowskich,
szkolnych czas6w; nie poznatem od razu, bo bardzo si¢ zmienili; méwili
$wietnie po niemiecku i tak tez wygladali. Zaprosili mnie nastepnego
dnia do siebie, do domu; na kolacje. W hotelu; wyczytatem z ich wizyto-
wek, ze petnia w tym miescie bardzo wazne funkcje. Ich dom, w drogie;j
dzielnicy na obrzezach miasta, zaprojektowal znany architekt; bytem
przekonany, ze powspominamy tylko we trojke¢ stare dzieje; jednak ko-
lacje, w ich pigknym ogrodzie, wydali dla kilkunastu gosci; z ktérych
wielu bylo wczoraj na popremierowym bankiecie; On i Ona ucieszyli
si¢, gdy przyjechalem; przedstawili przyjaciotom i zostawili samego;
saczylta si¢ skad$ muzyka, powoli zapadat zmierzch; byto bardzo mito;
usiadtem przy basenie, palitem, przygladatem si¢ gosciom i dwoch bliz-
niaczym, srebrnym limuzynom drzemigcym w wybrukowanej zatoczce
przy ogrodzeniu. Kiedy goscie juz si¢ zegnalii podjezdzaty taksowki. On
i Ona zaprosili mnie jeszcze do domu; posiedzielismy chwil¢ w salonie
przy rozsunigtych drzwiach do ogrodu; zartowali$my; mowili $wietnie
po niemiecku; zadzwonili po taksowke dla mnie; wyszlismy do hallu;
staliSmy w otwartych drzwiach; cieszytem sig, ze to jest ICH wieczor,
moze bylem im w tym poczuciu do czego$ potrzebny, a moze nawet
niezb¢dny; do potwierdzenia, ,,usprawiedliwienia", do czegokolwiek.

Moja taksowka podjechata pod brame; juz zegnaliSmy si¢ i wte-
dy, nie pamig¢tam kto; moze Ona, ja albo On; powiedziat jakie$ stowo
po naszymu,; to musiat by¢ odruch, bo rozesmialiSmy si¢ prawie rowno-
cze$nie; wigc padto jeszcze jedno stowo, potem drugie, trzecie; pot zda-
nia, dwa i pytania; jedno po drugim, coraz szybciej i szybciej; ,,A co, kto,
a pamigtasz, a co z tym, tamtym; co oni, tamci ijeszcze inni"; zalewa-
jac, dtawiac mnie ta swoja ciekawos$cia stali tuz przy mnie; podchodzili,
odstepowali, skubali za rekaw marynarki, parskali §miechem; zmienili
forme, choreografi¢, modulacj¢ glosow; co§ im odpowiadatem, wygtu-
piatem si¢ i wtedy, nagle, w jednej chwili, co§ zaczarowato ten korytarz;
znad wschodniej granicy nadlecial, zwabiony naszymi serdecznymi
$miechami, ciepty, dobry wiatr ; wpadt do tego korytarza i wdmuchnat
wen nasz wspoélny, odlegty, przeszty slaski czas; wypetnit nas i to miejsce
bez reszty; rozgonit wszystko, co byto pomigdzy; bo to okazywalo si¢
zbgdnym dodatkiem do tych pytan, wicow, Smiechéw, rozszerzonych zre-
nic, dreptania woko6t siebie. Bardzo wtedy bylismy blisko z soba; razem;
jak wtedy. Ile ta nasza wzbudzona z nagta i niespodziewanie wspdlnota
w korytarzu mogta trwaé¢? Minute? Na pewno nie dtuzej. Zapiszczat moj
telefon: ,, Taksowka czeka". Pojechalem na lotnisko; uciektem, zostawi-
tem ich samych rozgrzanych niespodziewanym $miechem, bioragcych
glebokie wdechy, zdezorientowanych; przestgpujacych z nogi na nogg,
chcacych zatrzymaé mnie do jutra, przez tydzien; jak tylko bede.

Uciektem; ale zdazytem jeszcze wyrwaé spomigdzy nich, stojacych
w progu, zabra¢ z soba do takséwki ten wyczarowany znienacka, wy-
pozyczony na krotko zamierzchty czas; bo mnie on jest teraz bardziej
niz im potrzebny. Ale zawsze moge¢ si¢ nim podzieli¢ - jakby co. ®
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