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W  poszukiwaniu zapom nianej wspólnoty

Z acznijmy od te ­
go, że dzisiejszy 

Górny Śląsk, nazywany 
nieraz pograniczem, po­
zostaje owszem pograni­
czem, ale w  sensie geo­
graficznym już przecież 

nie polsko-niemieckim, jak niegdyś. Dzisiaj to po­
granicze polsko-czeskie, przynajmniej w  południo­
wej części: powiedzmy od Istebnej i Wisły przez Cie­
szyn, Racibórz, Głubczyce aż po Prudnik i Nysę. Nie 
zawsze, a raczej rzadko zdajemy sobie z tego spra­
wę. A już naprawdę mało kto wie, co znajduje się po 
drugiej stronie.

Jeśli natomiast zagłębimy się w  mapę histo­
ryczną, to widać, że część dawnego, historycznego 
Górnego Śląska należy obecnie do państwa cze­
skiego (nawet śląski orzeł wkomponował się w  herb 
Republiki Czeskiej). Podział Śląska przez Prusy i Au­
strię w połowie XVIII wieku okazał się nadzwyczaj 
trwały, pozostawiając w  spadku m.in. dzisiejszą linię 
graniczną, o czym pisze Piotr Pałys w szkicu Jak 
kształtowała się granica. Po tamtej stronie pozostał 
tzw. Śląsk Austriacki, który potem przemienił się 
w dzisiejszy Śląsk Czeski, z pewnymi dwudziesto­
wiecznymi korektami (np. podzielenie dawnego 
Księstwa Cieszyńskiego).

Nowe granice i podziały, jeśli trwają wystarcza­
jąco długo, kształtują nowe pojęcia i nowe tożsa­
mości, by wspomnieć stosunkowo świeżej daty 
Zaolzie czy Podbeskidzie. Jeszcze dodajmy Kraj 
Hulczyński, który jako jedyny fragment dawnego 
Śląska Pruskiego znalazł się w  okresie m iędzywoj­
nia w państwie czechosłowackim (pisze o nim po­
wieści i eseje czeska pisarka Eva Tvrdá). Jednak 
z perspektywy Raciborza, to po prostu południowa 
część dawnego powiatu raciborskiego. A wszystko 
to części historycznego Górnego Śląska, chociaż 
w  Cieszynie podkreślają osobne poczucie tożsa­
mości (i mają do tego pełne prawo).

Jakże niewiele o tamtych częściach Górnego 
Śląska wiemy, z perspektywy katowickiej wykazuje­
my często najzwyklejszą ignorancję. A jeśli ktoś wie 
więcej, to najczęściej trochę o Cieszynie, coś o Śląsku 
Cieszyńskim z Zaolziem, najczęściej chyba tyle co 
z Gustawa Morcinka, jeśli kto czytał go w przeszło­
ści (na ile warto sięgać po interpretacje Morcinka 
dzisiaj?). Ale już Opawa czy Karniów albo Kraj Hul­
czyński to terra incognita... Tymczasem losy czeskie­
go Śląska były nie mniej dramatyczne i skompliko­

wane niż Śląska polskiego. Dotknęły go w  szalonym 
XX stuleciu równie dramatyczne rozdarcia, a ich roz­
maite ślady pozostały do dnia dzisiejszego.

Dzisiaj mamy na szczęście sytuacją już inną, 
znacznie pomyślniejszą, gdy granica państwowa 
stawia raczej coraz częściej nowe wyzwania współ­
pracy. Z naszego, górnośląskiego punktu widzenia 
skłania także do nowego przemyślenia zapomnia­
nej kulturowej wspólnoty. Podziały graniczne spra­
wiły, że dawniejsze poczucie wspólnoty w  znacznej 
mierze zatraciło się, chociaż pozostało po nim tak 
wiele materialnych znaków. Pomniki i kapliczki 
Nepomuka, czeskiego świętego, znajdziemy po 
obu stronach granicy, na całym Śląsku. Nigdzie chy­
ba w Polsce nie występują w takiej masowej skali, 
do czego nawiązuje Zbigniew Kadłubek w eseju 
Pejzaż z Nepomukiem.

W dziesiątą rocznicę wspólnego polsko-cze­
skiego wejścia do Unii Europejskiej (co nastąpiło 
1 maja 2004 roku) zajmujemy się relacjami śląsko- 
-czeskimi i granicą. Pytamy o relacje śląsko-czeskie 
od czasów najdawniejszych, a także o ich ślady za­
pisane w pamięci. Czy dzisiaj istnieje i czy odradza 
się pamięć wspólnego dziedzictwa i poczucie 
wspólnoty po obu stronach granicy?

Zajmujemy się obszarem dawnego Śląska Au­
striackiego (z księstwami cieszyńskim, karniow- 
skim, Opawą itp.), a także i przygranicznymi terena­
mi dawnego Śląska Pruskiego (od Raciborza po 
Nysę), czyli obszarami dzielonymi rozmaicie i w ie­
lokrotnie granicami w  XX wieku. Jak dzisiaj, po daw­
niejszych konfliktach, funkcjonuje granica polsko- 
-czeska, czyli śląsko-czeska, szczególnie w  wym ia­
rze kulturowym? Jak przedstawiają się stosunki na 
pograniczu? Co się zmieniło i zmienia na pograni­
czu po wspólnej dekadzie w  Unii Europejskiej? Czy 
granica zanika? Czy otwiera nowe pola wzajemnej 
współpracy?

Jak w cieszyńskiej kawiarni Avion przy moście 
nad Olzą, której długo nie było, ale która powróciła. 
Najpierw w literackiej legendzie, za sprawą Renaty 
Putzlacher, Jaroslava Nohavicy i grona cieszyńskich 
artystów, a potem i realnie. Właśnie w  Cieszynie lu­
dzie kultury poszli pierwsi drogą wspólnego myśle­
nia o przyszłości, przełamującą graniczne szlabany 
przeszłości. Dlatego poświęcamy jej tyle miejsca. 
A w  czytelni Avion po drugiej stronie Olzy jesteśmy 
dostępni od pierwszego numeru... I

JAN F. LEWANDOWSKI



ZBIGNIEW KADŁUBEK

PEJZAŻ
jjfe

NEPOMUKIEM

a/«

Zdobywanie wiedzy o wspólnej przeszłości Czech i Śląska powinno stać się prio­
rytetowym zobowiązaniem, gdy toczą się dyskusje nad śląską tożsamością. 
Żywe spoiwo łączy Górnoślązaków, Czechów, Morawian.

Spodobał mi się kiedyś pom ysł Jeana d'Ormessona, żeby od czasu do czasu, gdy chcemy coś naprawdę 
przeżyć, odcinać się od historii. Ale nie wiem, czy możemy strategii wychodzenia z h istorii zawsze zaufać. 
Coraz bardziej się o tym  przekonuję. Gdy chcemy intensywniej przeżyć niezwykłość miejsca i przeszłej 
chw ili, musimy zaczerpnąć z historii. W próbach zrozumienia, jak pracuje tradycja, historia odgrywa zna­
czącą rolę. Niemożliwością jest uchylanie się od całkowitej odpowiedzialności za historię. Pe
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i,  ZAPOM NIANA WSPÓLNOTA

Nawet pobieżnie wertując korespondencję 
_ księdza doktora Augusta Weltzla zTworko-

wa, górnośląskiego Tacyta, łatwo się przekonać, 
z jaką uwagą traktował czeskie źródła czy edycje 
tych źródeł (np. Pranza Kopetzky'ego czy Vinenca

Praska). Nie powinno Górnoślązaków zdumiewać 
ani dziwić, że się dobrze czują w Czechach i na Mo­
rawach. Że się relaksują w Brnie i Opawie. A nawet 
już tu blisko, w  kawiarni koło statuy św. Patryka za­
raz przy rynku w karwińskim Frysztacie. Że stwier­

dzają z satysfakcją, że rytm tych miejsc zgadza się 
z wewnętrznym ich rytmem. Że poddają się spokoj­
niejszemu nurtowi bytu, gdy w  Ostrawie oglądają 
słoniątko. Że Háj ve Slezsku widzą jak jakiś Raj i mi- 
nojskie bluszcze. Że doznają lekkości nienazwanej 
i przyjemnej, że przeżywają niezwykły fenomen 
czeskości.

I Bliźniacza genetyka kulturowa I

W cale nie chodzi o czeskie poczucie hum o­
ru jako mądry dystans do świata. Ani 

o rozluźniające mięśnie gładkie działanie szyszek 
chmielowych. Pogodność -  prawdziwa albo wy­
obrażona -  panująca po tamtej stronie granicy 
udziela się. Są to jednocześnie jak gdyby pierwsze 
tchnienia śródziemnomorskości, bo za Bramą Mo­
rawską (Moravská brana) świeci mocniej światło 
Południa i rośnie winorośl. Nie widać skulenia czło­
wieczeństwa. Czas płynie inaczej, a ludzie żyją 
szczęśliwiej i dumniej. Niezależnie od zwykłych 
smutków ekonomicznych, ekologicznych i poli­
tycznych, które globalnie spotkać można wszędzie. 
Zapytajmy, czy są jakieś podstawy -  nazwijmy je 
właśnie historycznymi -  tych egzystencjalnych 
urzeczeń Czechami?

Odczuwa się bowiem śląsko-czeską więź jako 
coś rzeczywistego. Trudną początkowo do w y tłu ­
maczenia oczywiście, chociaż jak najbardziej h i­
storycznie uzasadnioną. Przeżywa się tę sympatię 
w  krajobrazowych łagodnościach morawskich, 
czeskich, slezskich. Działa historyczna pamięć -  al­
bo pamięć zbiorowa, jak to pojm ował pierwotnie 
francuski antropolog Maurice Halbwachs (1877- 
1945). Przebiegają niewidzialne procesy. Zapozna­
ne, lecz aktualne przymierza potw ierdzają czesko- 
-śląskie losy i tożsamości. Nic zmyślonego! Niemal 
identycznie ukształtowany kodeks wartości za- 
chodniosłowiańskich, który tw orzy ł się przez wieki 
w  kontakcie Czechów i Ślązaków z Europą Zachod­
nią i w  otoczeniu niemczyzny.

I działa coś jeszcze. Nie mam pojęcia, jak to 
nazwać. Może: bliźniacza genetyka kulturowa 
Czech i Śląska. Ujawnia się wspólność irracjonal­
na, krew, słowiańskość spowinowacona z Walona­
mi. Wyraźnieje swojskość duchowa. Wewnętrz- 
ność śląskości bohemizowanej przez kilka w ieków 
dochodzi nagle w  tych uświadomieniach do g ło ­
su. Przemawiają miejsca, architektura, pejzaż, po­
jedyncze słowa, zapachy, symboliczne odw zoro­
wania. Perorują pospołu rzeki z pagórkami. Mówią 
głośniej od urzędników i ekspertów. Morawica, 
Opawica, Olza i małe strumyki krzyczą o czymś 
ważnym. A my rozmawiamy z nimi, jak poeta Pa­
w eł Kubisz z Olzą:

I
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Płyniesz, Olzo, po dolinie,
Płyniesz jak  przed laty;
Takie same na twym brzegu
Kwitną wiosną kwiaty...

Ach, tę męczącą obcość zostawia się po tamtej 
stronie Olzy. Gorzki smak cudzości znika za granicą. 
Choć nieskończona ilość nazwanych i nienazwa­
nych przestrzeni jest nie do podzielenia (granicami, 
rzekami, kreskami na mapie). Tu stoję, tu na moście 
w Cieszynie przychodzi mi to do głowy, że bez cze- 
skości tradycja śląska staje się niezrozumiała, zma­
nipulowana. Opowiedzenie Śląska bez czeskości 
to absurd. Sens górnośląskości wychodzi ku mnie 
z południowej strony.

I Korona św. Wacława I

Pamiętacie Perłę w koronie Kazimierza Kutza? 
Kto nie widział filmu z muzyką Wojciecha 

Kilara z 1971 roku! Tytuł filmu to czytelna metafora. 
Śląsk -  perła w koronie, ale jakiej? Śląsk -  precjoza, 
ale do której korony wprawione? Wszyscy bez za­
jąknięcia powtarzają, utrwalają, że w tej Koronie 
(powinno być duże „K"), czyli polskiej Koronie: Ko­
rona, czyli Polska, Rzeczpospolita. Ale zapytajmy 
dokładniej o tę inną koronę, nie filmową, mniej 
metaforyczną, rzeczywistą i historyczną (z katedry 
św. Wita w  Pradze albo sejfu w Zlinie). Chodzi nie­
zawodnie o dwie różne korony. O tę zapomnianą 
koronę, najprawdziwszy symbol więzi, upomnijmy 
się w  tej chwili.

Święty Wacław żył w  X wieku. Rządził Czechami 
jako wzór chrześcijańskiego władcy od 925 roku. 
Budował kościoły, zapraszał z Zachodu mnichów, 
sprowadzał relikwie świętych. Lokował Czechy tak 
samo w chrześcijaństwie, jak i w europejskości. 
Zamordował go jego brat Bolesław na zamku w Sta­
rym Bolesławiu.

Było tak: „Bolesław przestąpił do Wacława 
u drzwi. Wacław zobaczył go i rzekł: »Bracie, do­
brym byłeś dla nas wczoraj«. Szatan jednak pod- 
szepnął Bolesławowi, uczynił przewrotnym jego 
serce, tak iż wyciągnąwszy miecz, odezwał się: »Te­
raz pragnę być jeszcze lepszym«. To powiedziaw­
szy, uderzył go mieczem w głowę". Tak czytamy 
w Pierwszej legendzie starosłowiańskiej, utrwalającej 
autorytet pobożności Wacława, chrześcijańskiego 
ideału rycerza.

Dlatego nawiązano do jego postaci, budując 
polityczną tożsamość czeską w XIV wieku. Szma- 
ragdowo-szafirowa korona św. Wacława (koruna 
svätého Václava) miała być w idomym przedłuże­
niem rządów Wacława. Zrobili ją mistrzowie ju b i­
lerscy w  1346 roku na podobieństwo korony

św. Ludwika. W tymże roku awinioński papież Kle­
mens VI poświęcił koronę św. Wacława i zaopatrzył 
w bullę, która potwierdzała powagę klejnotów, 
a także przywileje i obowiązki związane z ich 
noszeniem. Dwudziestu dwu czeskich królów

.weWrocł;

wkładało na swą skroń koronę z relikwią ciernio­
wej korony Jezusa. Ale korona to nie tylko niebiań­
skie cnoty, lecz także ziemskie panowanie. Pozo­
staje więc polityczny sens korony św. Wacława. 
W tym  sensie koronę św. Wacława stanowiły
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I wszystkie krainy, które podlegały czeskim wład-
I  com: Czechy, Morawy, Śląsk, Dolne Łużyce i Górne

Łużyce.
Już od jakiegoś czasu Śląsk był związany z pań­

stwem czeskim, gdy złotnicy przyozdabiali drogo-

w Czeskim Cieszynie..

cennymi kamieniami koronę św. Wacława. Przypo­
mnieć bowiem trzeba, że Śląsk (czyli śląskie księs­
twa jako swoista federacja, Land Slezien) od 1327 
do 1336 roku stopniowo przechodził pod panowa­
nie króla czeskiego. Śląscy książęta, piastowscy

(i niepiastowscy), z nierównym entuzjazmem sta­
wali się lennikami czeskiego króla Jana Luksem­
burskiego. Lojalność ich była lojalnością lennika 
(nacechowana zatem religijnie), a nie lojalnością 
narodową, była rycerskim aktem prymarnym, ho­
norem feudalnym, a nie uczuciem czy przekona­
niem. Jesteśmy w średniowiecznej Europie. Książę­
ta śląscy nie zdradzali polskości na rzecz czeskości. 
Tych kategorii nie wolno tu stosować. Nici relacji 
śląskich Piastów z Piastami polskimi n ikt nie przeci­
nał. Bilateralność: albo polskość, albo czeskość, albo 
to, albo tamto, to anachronizm, którym można się 
posłużyć tylko wtedy, gdy odrzuca się dobrą wolę 
rozumienia czasów przeszłych i poznawania fak­
tów. Zbliżenie się Śląska do Czech to wiele skompli­
kowanych procesów ekonomicznych, politycznych, 
rodowo-heraldycznych, cywilizacyjnych.

Jedno nie ulega wątpliwości: Śląsk wprowadzo­
no strukturalnie w  krąg kultury czeskiej, administro­
wania i życia czeskiego. To, co zaczyna odróżniać 
Śląsk od Polski w tym  czasie, to jakieś początki 
otwarcia na inny rodzaj pracy: kraje Wacławowe 
eksportują sukno, a nie zboże (jak Polska) czy bydło 
(jak Węgry). Czy dzisiejsi Górnoślązacy cokolwiek 
dziedziczą w  tej materii? Sadzę, że tak, rozpoznając 
w  sobie krajan Wacławowych.

I Od Husa do Białej Góry I

Do przygód śląsko-czeskich koniecznie trze­
ba zaliczyć husytyzm. Husytyzm -  jako 

żarliwość raczej górnośląska -  był aspektem wolno­
ści. Kult wolności dość często zyskuje religijny 
wymiar. Według mnie, husytyzm był wyrazem 
środkowoeuropejskiego indywidualizmu. „Kiedy 
zsumujemy i rozważymy wszystkie aspekty ideału 
wolności -  pisze gdzieś Benedetto Croce -  nie za­
wahamy się nazwać go »religią«". Tutaj chodzi 
o religię jako przeżywanie wolności. Męczeństwo 
Jana Husa 6 lipca 1415 roku w Konstancji potwierdzi 
tę intuicję. Niezłomność chrześcijańską Husa doce­
nił papież Jan Paweł II. Husytyzm, chociaż miał pod­
stawy bezsprzecznie religijne, rewolucyjne, ekono­
miczne, jednak przede wszystkim był zjawiskiem 
duchowym. Potem dopiero bralibyśmy pod uwagę 
ów format polityczny, a nawet nacjonalistyczny.

Od razu powiem, że w  Górnoślązakach gdzieś 
głęboko tkw i trauma najazdów husyckich, wojny 
husyckie jako zniszczenie, apokalipsa, spalone osa­
dy. Często słyszałem w opowieściach: husyci to 
wcielone diabły. Przerażenie przed niosącymi po­
żogę wojskami husyckimi programuje się w  śląskich 
„memach" aż po współczesność (przytaknąłby tej 
hipotezie Daniel Dennett). Ale miała miejsce także 
sympatia. Na przykład Gliwice albo Głogówek m o­
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gą przechowywać zupełnie inną pamięć husyty- 
zmu. Czas husyckiego panowania w Gliwicach Zyg­
munta Korybutowicza (buńczucznego brata króla 
Jagiełły) do 4 kwietnia 1431 roku to niezwykle barw­
na historia, a miasto doszło wtedy do wielkiego 
znaczenia. Podobnie Głogówek z księciem opol­
skim Bolkiem V, który stanął po stronie husyckiej. 
Niewiele było trzeba, aby husytyzm odmienił 
w  ogóle losy Górnego Śląska, gdyby powstało gór­
nośląskie husyckie państwo rządzone przez litew­
skiego księcia i z panującym czeskim językiem.

Husytyzm przygotował na Śląsku reformację 
(jeden wiek to zaledwie trzy pokolenia). Pamiętamy 
zdanie, że każdy protestant w  sercu jest husytą (wy­
powiedziane przez Marcina Lutra). Reformacja zaś 
na Śląsku to świetność kultury śląskiej, erupcja inte­
lektualna na niebywałą skalę. Dynamika reformacji 
spotyka się, zauważmy, z habsburską wielokulturo- 
wością polityczną, która zaczyna się politycznie 
w  1526 roku. Czechy są wówczas potężnym pań­
stwem, które liczy blisko 5 m ilionów mieszkańców 
-  mniej więcej tyle, co ówczesna Anglia.

Jednym z ciekawszych fenomenów wykreowa­
nych przez procesy kulturowe wokół reformacji 
oraz ciśnienie kontrreformacyjne było życie intelek­
tualne Pragi czasów Rudolfa II. Praga rudolfiańska 
to stolica światowych nowinek, ożywczych idei. 
Dwór cesarski gromadził najciekawsze i najwybit­
niejsze umysły epoki, na czele z włoskim filozofem 
Giordanem Brunem, angielskim alchemikiem Joh­
nem Dee oraz duńskim astronomem Tycho de Bra­
he (zmarł w  Pradze w 1601 roku). Do najbardziej 
wpływowych osobistości dworskich należał Hisz­
pan, w pływ ow y legat Wilhelm de San Clemente 
(1539-1608). To on pierwszy zabiegał o wskrzesze­
nie kultu świętych w katolickich kręgach szlachty 
czeskiej i pośrednio przyczynił się do kultu św. Jana 
Nepomucena.

Po ponad półwiecznym zbilansowaniu sił katoli­
ków i protestantów książęta katoliccy poczuli się 
pewniej pod koniec tzw. wojny kolońskiej (o biskupie 
księstwo Kolonii) w  latach 1583-1588. Od tej chwili 
zaczęto ślepo stosować zasadę z pokoju augsbur­
skiego z 1555 roku: cuius regio, eius religio, także jako 
narzędzie walki politycznej. Nie do zaakceptowania 
ani przez Czechów, ani przez Ślązaków. „Walka mię­
dzy dworem wiedeńskim a Czechami -  pisze Witold 
Biernacki -  toczyła się również na płaszczyźnie reli­
gijnej. Pod tym  względem Czechy były krajem zupeł­
nie wyjątkowym. Wciąż mocno zakorzenione były 
tam tradycje husyckie, dzięki czemu również łatwiej 
dokonywała się recepcja luteranizmu".

Napięcie pomiędzy frakcją katolicko-hiszpań- 
sko-habsburską a protestantami (pomnymi husyc­
kiej swobody) doprowadziło -  jak się można było

tego spodziewać -  do wybuchu wojny trzydziesto­
letniej (1618-1648). To pierwsza wielka wojna w  Eu­
ropie, w której ujawnił się nowy zasób okrucień­
stwa i -  małość człowieka powołującego się na 
dogmaty. Śląsk staje się jej areną od 3 lipca 1618 ro-
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ku, gdy stany śląskie we Wrocławiu uchwaliły za­
ciąg żołnierza do strzeżenia granic z Polską 
w związku z przewidywaną jej inwazją na Śląsk. 
A 8 listopada 1620 roku rozegrała się bitwa pod 
Białą Górą niedaleko Pragi. Po stronie czeskiej, czy­
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li króla Czech Fryderyka V, walczyli także Ślązacy 
i Morawianie.

Bitwę tę określali Ślązacy i Czesi jako atra dies -  
czarny dzień. Był to również dzień symbolicznego 
braterstwa Ślązaków, Czechów i Morawian (ocenia

w Cieszynie...

się, że po 1627 roku Śląsk, Czechy i Morawy musiało 
opuścić blisko ćwierć miliona protestantów). Dzień, 
który miał smutne następstwa dla śląskiej szlachty, 
która wsparła czeskich antyhabsburskich rebelian­
tów, czyli solidarnie stanęła po stronie czeskich po­

wstańców. Obca szlachta, która zastąpiła rodzimą 
i w  Czechach, i na Śląsku, wywrze potem silne pięt­
no na identyfikacji regionalnej i etnicznej. To jeden 
z powodów „plebeizowania się" kultury zarówno 
Czechów, jak I Górnoślązaków w późniejszym okresie.

I Milczący święty I

J ezuici rozpoczęli działalność w Czechach 
jeszcze w połowie XVI wieku. Wraz z ich 

działalnością rozkwitają szkoły i kształcenie na Ślą­
sku, na co mamy wiele dowodów w dokumentach. 
Ale z czasem nasila się również kontrreformacyjna 
presja. Ikoną kontrreformacyjnej atmosfery staje się 
Jan Nepomuk, który został potem świętym. Miał 
być antidotum na wspomnienie Husa.

Był Nepomuk księdzem, spowiednikiem królo­
wej Zofii Bawarskiej w  XIV wieku. Jego ojciec nosił 
nazwisko Wölflin i był sędzią w Nepomuku, czyli Po- 
muku (nazwa czeska i niemiecka prawie identycz­
ne, ale jednocześnie sprzecznie się o siebie potyka­
jące przedrostkiem „ne"). Zgodnie z przekazem 
historycznym, król Wacław IV Luksemburski, chcąc 
poznać sekrety swej żony, kazał w 1393 roku Jana 
Nepomuka torturować, a jego ciało wrzucić do Weł­
tawy.

Na Śląsku to właśnie św. Jan Nepomuk jest bo­
haterem najczęściej uwiecznionym w pomnikach 
i rzeźbach, chociaż niewielu mieszkańców wie, 
o kogo chodzi, gdy patrzy na te kapliczki i pomniki. 
„To je  Jon" -  mówią. Ale ponieważ postać owego Ja­
na wiążą często z rzeką, to sądzą, że chodzi o św. Ja­
na Chrzciciela, który stoi nad jakimś śląskim Jorda­
nem. Zapewne Jan Chrzciciel nie całkiem bez sensu 
się tu pojawia -  to przecież patron Wrocławia, ślą­
skiej metropolii. Najczęściej nadawane dawniej 
imię męskie na Śląsku (Jan, Johannes, Johann, Hans) 
ma chyba tę proweniencję podwójnie Janową.

Pomnikom św. Jana Nepomucena nie zaszko­
dziły systemy polityczne, głupota ani reżimy, a na­
wet najczystsza niewiara wiernych. Kto wie, może 
właśnie niewiara sprzyjała mu najbardziej. Gdy 
dziejowe wściekłe nawałnice przelewały się nad ślą­
skim światem jak fale tsunami, Nepomuki stały so­
bie jak gdyby nigdy nic. W końcu chodzi o świętego 
poskramiającego wzburzone fale.

Postawiono mu tyle kapliczek i pomników, że 
można go uznać za inkarnację śląskiego genius loci. 
Nepomuk jest wszędzie na Śląsku. Od Cieszyna 
(Czeskiego i Polskiego, kilkanaście przedstawień) 
po Wrocław (25 przedstawień). W Wodzisławiu Ślą­
skim (10), Głogówku (4), Leśnicy (2), Strzelcach Opol­
skich (4), Rudzie Śląskiej (7 albo 8), Opolu (tyleż sa­
mo), Żorach też tyle, Nysie (3), Studzionce (2, jeden 
na cmentarzu), Suszcu (z piaskowca, mocno znisz­
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czony), w Rybniku (rekord, około 26, jeden, ten na 
rynku pod kopułą w renowacji, jak gdyby porywali 
go właśnie kosmici), Bielsku-Białej (9). W Rudach ko­
ło klasztoru, w Lublińcu na rynku, w Tarnowskich 
Górach (12), tyle samo w Mikołowie, w  Toszku (3), 
a w  „husyckich" Gliwicach blisko 20.

Wymieniam bezładnie, wymieniać dałoby się 
długo. Duża liczba Nepomuków w górnośląskim 
krajobrazie może świadczyć o trzech rzeczach.
0  silnych działaniach kontrreformacyjnych, gęsto­
ści śląskich rzek i cieków wodnych, ale także o tra­
dycji czeskiej.

Wydaje się, że ciało Nepomuka na pomnikach
1 malowidłach znajduje się w ruchu spiralnym. Gło­
wę ciągnie jakaś siła do lewego ramienia. Lewe ko­
lano przygięte. Jak w karkołomnym tańcu. Albo 
jakby chciał śmiesznie dygnąć. Albo może cierpiał 
na coxa saltans. W białej ażurowej komży, w czar­
nym birecie na trójkątnej głowie (jezuicka moda 
osiemnastowieczna, choć Nepomuk jezuitą prze­
cież nie był). Z przetrąconym biodrem i wybitym  
stawem barkowym. Całkiem jak Jakub po walce 
z Bogiem nad Jabbokiem. Biodro Nepomuka po­
dobno kaci królewscy nadwyrężyli piłą. Ale tamten 
potok i tamten Jakub daleki, a Nepomuk skończył 
w  Wełtawie.

Jest nad każdym strumieniem i każdą śląską 
rzeką, przy moście, na rynku. Milczenie Nepomuka: 
Tacui! Tsst! Milczałem! Straciłem życie z powodu po­
wściągnięcia języka! Nepomuk nakazujący ograni­
czenie gadaniny. Albo wskazujący na źródłowość 
śląskiego milczenia. Na Świętą Krainę Milczenia, 
Sancta Silentii Provincia Kadłubka. Ale nie moją, 
lecz biskupa Wincentego, który wydobył w  Kronice 
zza kulis Śląsk mistyczno-milczący. Milczenie i enig- 
matyczność Nepomuka, która chromie, chociaż naj­
wyraźniej nie rusza się z miejsca. Krzywizna baroko­
wa na cokole. Poprzekrzywiany świątek. Chudy 
Laokoon bez brody, bez synów i bez węży.

Nepomuk jak Sfinks u bram miast, w kaplicz­
kach przy drogach. Wszystkim stawiający pytania 
dziwny piaskowy tancerz. Ale nie takie, jak Sfinks te- 
bański, którego pogrążył Edyp. Nepomuk zadaje 
trudne zagadki: Kim jesteś -  w tym konkretnym 
miejscu? Co właśnie tutaj robisz? Wiesz, gdzie je ­
steś? Odpowiedz! A zostaniesz królem! No, kró­
lem ... Bez przesady. Powiedzmy: kimś! I będziesz 
u siebie. Miejsca i miasta jak Nepomuk -  Sfinks eg­
zaminują nas bez skrępowania z tej jedynej wiedzy: 
Po co tu przyszliśmy i co tu chcemy robić?

Co tutaj zamierzamy? Pyta nas Jan Nepomu­
cen. Do większej głębi sensu nie dochodzi się 
bezproblematycznie. Dlatego śląskie i czeskie me­
tafory oglądnijmy na nowo. Wspomnijmy symbole 
i uczucia. Kartkujmy dzieła historyków.

Skoro Nepomuk jest świętym przeciwpowo­
dziowym, od powodzi ignorancji niech nas dzisiaj 
chroni. Święty jest krajobraz ze świętym, w śląsko- 
-czeskim świętym zrośnięciu. I

...i w  Toszku.

I Zbigniew Kadłubek -  profesor, filo log klasyczny i lite­
raturoznawca, wykładowca Uniwersytetu Śląskiego, 
pisarz i eseista, autor Listów z Rzymu
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IDZI PANIC

O relacjach śląsko-czeskich 
w

ś r e i m i o t o i e c j u
Miłośnicy przeszłości Górnego Śląska bez wątpienia dostrzegają swoisty cykl jego przynależności po­
litycznej do kolejnych organizmów państwowych: najpierw do Polski, potem Czech, Austrii i Prus (od 
1870 -  do Niemiec). Przyjrzyjmy się, jak  to wyglądało w średniowieczu.
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W połowie IX wieku na polecenie jednego 
z władców frankijskich spisano źródło 

znane pod nazwą Geografa Bawarskiego. Według 
tego przekazu na późniejszym Górnym Śląsku żyły 
trzy plemiona, a mianowicie Gołęszyce na połu­
dniu, zamieszkujący teren od Cieszyna i Skoczowa, 
przez Racibórz (z grodem w Lubomii) po Grodziec 
Gołęszycki, czyli dzisiejszy Hradec w Czechach; na­
stępnie Opolanie, których siedziby rozciągały się od 
ujścia Nysy Kłodzkiej do Odry po Olesno na półno­
cy, a także po Prudnik i Głogówek na południowym 
zachodzie, oraz po Koźle i Pyskowice na wschodzie; 
a pomiędzy nimi, najpewniej w okolicach Głubczyc 
na Opolszczyźnie, mieszkało tajemnicze plemię Lu- 
piglaa (Głupie Głowy?). Pozostałe tereny Górnego 
Śląska, w tym okolice dzisiejszych Tarnowskich Gór, 
Bytomia, Katowic, Pszczyny i Mysłowic, nie zostały 
wspomniane z tej prostej przyczyny, że wchodziły 
wówczas w skład ziem późniejszej Małopolski.

Na południe od wymienionych plemion rozwi­
jało się państwo Wielkiej Morawy. Miałoby ono ja ­
koby podbić ziemie na północ od Karpat i Sudetów, 
więc Górny Śląsk miałby wchodzić w  skład tego 
państwa. Powiedzmy od razu, że twierdzenie to 
(chociaż cieszące się trwałością) można włożyć 
między bajki. Jak wykazują badania archeologów -  
pod koniec IX wieku ostatni silny władca Wielkich 
Moraw, Świętopełk, podjął atak na omawiane tery­
torium, w rezultacie czego doszło do zniszczenia

grodów, które możemy niewątpliw ie uznać za gołę- 
szyckie, a mianowicie w  Podoborze (koło Cieszyna), 
w  Lubomi i w  Syryni koło Wodzisławia. Ten los spo­
tkał też grodziska należące do innych plemion ślą­
skich.

Nie były to zniszczenia spowodowane przez 
zdarzenia losowe, na przykład pożary, gdyż -  po 
pierwsze, miały one miejsce mniej więcej w  tym 
samym czasie, po drugie, ogień zniszczył umocnie­
nia obronne grodów do warstwy najniższej. Nie ma 
praktycznie żadnych śladów, które wskazywałyby, 
że mieszkańcy grodów podejmowali próby ich ra­
towania, co miałoby miejsce w przypadku katakli­
zmu. Dowodzi to celowego działania, które mogło 
podjąć jedynie państwo sąsiadujące z plemionami 
śląskimi i to  w  dodatku państwo silne. Taką potęgą 
było pod koniec IX wieku Państwo Wielkomoraw- 
skie.

Przypomnijmy, że warunkiem utrzymania do­
minacji nad danym terytorium  była i jest możliwość 
utrzymania na nim załogi wojskowej. Zniszczenie 
grodów powodowało, że Morawianie taką możli­
wość tracili. W takim razie Świętopełk automatycz­
nie rezygnował (przynajmniej w  tym  momencie) 
z pełnego narzucenia swojej zwierzchności p lem io­
nom śląskim.

Nasze twierdzenie o braku panowania Państwa 
Wielkomorawskiego nad terytorium  Śląska wydaje 
się podważać informacja zawarta w  Żywocie św.



Metodego, zapisana niemal po śmierci apostoła 
Słowian w 885 roku. Brzmi ona następująco: „Bar­
dzo silny książę pogański, siedzący w Wiśle, urągał 
chrześcijanom i czynił [im] wiele szkód. A [Metody] 
wyprawiwszy do niego poselstwo powiedział: 
»byłoby dobrze, mój synu, abyś dał się ochrzcić do­
browolnie, żebyś nie został ochrzczony jako jeniec, 
w obcej ziemi«". Pisarz dodał nieco dalej, że tak się 
stało.

Ten wątek zawiera dwie kwestie: kwestię zależ­
ności politycznej (tej wyraźnie brak) oraz pytanie 
o chrzest: w  tym  wypadku mieszkańców krainy Wi- 
ślan, a w naszym -  późniejszego Górnego Śląska.
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by się dla misjonarzy oparciem. Brak też u nas śla­
dów tak zwanego rytu słowiańskiego. Chrześcijań­
stwo przyszło do nas z Rzymu (bez względu na to, 
za czyim pośrednictwem), w  łacińskim nurcie, 
w konsekwencji decyzji Mieszka I.

W roku 1000 miał m ie jsce-jak zapewne wszy­
scy wiemy -  słynny Zjazd Gnieźnieński: spotkanie 
cesarza Ottona III z wówczas jeszcze księciem Bole­
sławem Chrobrym. Wśród wielu podjętych w Gnieź­
nie decyzji jedna ma dla nas istotne znaczenie: cho­
dzi o akceptację pomysłu powołania do życia 
archidiecezji w Gnieźnie. Obejmowała swoim zasię­
giem terytorium  państwa Bolesława, niebawem

Granice Państwa 
Wielkomorawskiego 
w jego szczytowej fazie rozwoju 
w roku 890

granice Państwa Morawskiego u schyłku 
panowania Rościsława
granice Państwa W ielkom orawskiego w  szczytowej 
fazie rozwoju W ielkiej M orawy
plem iona czeskie podporządkow ane przez Świętopełka 
przed rokiem 885
fragm enty  Panonii zajęte przez Świętopełka 
przed rokiem  885

Faktem jest, że wśród niektórych mieszkańców 
Górnego Śląska panuje przekonanie, że ich pra­
przodkowie przyjęli chrzest już w  okresie, gdy na 
Morawach prowadzili działalność misyjną Aposto­
łowie Słowian, święci Cyryl i Metody. Powiedzmy 
wyraźnie, że takiej możliwości nie dostrzegamy.

Po pierwsze, po śmierci św. Metodego jego 
uczniowie, przepędzeni z Moraw, uszli na południe. 
Nie wyklucza to możliwości docierania tu misjona­
rzy, jednak ich pobyt mógł przynajmniej początko­
wo nosić charakter rekonesansu, zaznajamiania 
z nową nauką. Na stałą działalność misyjną nie tylko 
brakło czasu, lecz także nie było władcy, który stał-

zwanego Polską. Wśród regionów, które Gnieznu 
podlegały, był również nasz: ten, który od końca XV 
wieku będzie określany mianem Górnego Śląska, 
a który aż do początków XIV wieku nie miał własnej 
nazwy! Wejście naszego regionu w skład polskiego 
państwa dokonało się zatem już w momencie jego 
zakładania.

Można jednak postawić pytanie -  czy może by­
ła to swoista uzurpacja Mieszka I lub Bolesława 
Chrobrego? Otóż nie! Zauważmy, że -  jeżeli chodzi 
o organizację kościelną -  nasz region od początku 
był częścią biskupstwa wrocławskiego, które było 
jednym z biskupstw współtworzących metropolię 11
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gnieźnieńską. Otóż, w  tym  czasie (a także później) 
do władzy kościelnej nad naszym regionem nie 
zgłaszali pretensji ani biskupi prascy, ani ołomu- 
nieccy. Zważmy też, że takich pretensji nie zgłaszali 
zwierzchnicy Pragi, czyli arcybiskupi z Moguncji 
(Praga stała się bowiem metropolią kościelną do­
piero za niemal 350 lat!). Oznacza to, że nikt nie 
kwestionował przynależności naszego regionu do 
polskiego państwa lub do grupy plemion, które 
umownie nazywamy wczesnopolskimi.

Może ktoś rzec, że było to związane z chwilową 
dominacją państwa Chrobrego -  otóż również nie. 
Był to stan trwały, akceptowany zarówno przez spo­
łeczeństwo i tutejszych książąt (nawet w  dobie roz­
bicia dzielnicowego), jak i sąsiadów z południa, 
czyli w tym  wypadku Morawian, współtworzących 
państwo czeskie. Świadczą o tym m.in. dokumenty 
wystawione w 1297 roku przez biskupa ołomuniec- 
kiego Dytryka oraz księcia cieszyńskiego Mieszka, 
w  związku ze sporami granicznymi, jakie toczyły się 
między książętami opolskimi a biskupem. W doku­
mencie tym  Dytryk na temat ziem położonych na 
północ od linii rzek Ostrawica i Opawica stwierdza, 
że jest to Polska!, a swoje terytorium  nazywa Mora­
wami. Podobnie w  swoim dokumencie pisze książę 
cieszyński. Dodajmy, że stało się to już po zawiąza­
niu związków politycznych pomiędzy księciem 
Mieszkiem a Pragą Wacława II, który w  tym  czasie 
bliski był już koronacji na króla Polski! Nie ulega za­
tem wątpliwości, że książęta późniejszego Górnego 
Śląska uważali się za Polaków także w dobie rozbi­
cia dzielnicowego, również ich południow i sąsiedzi 
uważali ten teren za część Polski.

We wczesnym średniowieczu miało miejsce 
inne, równie ważne dla naszego regionu wydarze­
nie. Mianowicie, w latach siedemdziesiątych XII 
wieku doszło do gwałtownego sporu pomiędzy 
Bolesławem Wysokim a jego bratem Mieszkiem ra­
ciborskim. Ten ostatni pozbawił własnego brata 
dzielnicy wrocławskiej, a zarazem był stronnikiem 
księcia Mieszka Starego. Po stronie Bolesława Wy­
sokiego opowiedział się Kazimierz Sprawiedliwy 

^  i wówczas książę raciborski zwrócił Bolesławowi je-
g  go księstwo. W zamian w 1179 roku raciborski Piast

otrzymał dwie kasztelanie zachodniej Małopolski -  
J  bytomską i oświęcimską. W 1202 roku tenże Miesz-

^4. ko zajął jeszcze dzielnicę opolską, której panem był
książę Jarosław, i w  ten sposób doszło do ukształ- 
towania się terytorium , które pod koniec XV wieku 
zwano Górnym Śląskiem, w spółtworzyły go tery­
toria wymienionych plemion i zachodniej Mało­
polski.

W 1327 roku nastąpiła zasadnicza zmiana 
w przynależności politycznej późniejszego Górne- 

12 go Śląska. Do walki o tron polski przystąpił Jan Luk­

semburski, sukcesor ostatnich Przemyślidów na tro ­
nie Czech, Wacława II i Wacława III, którzy byli zara­
zem królami Polski i do tego ty tu łu  Jan się 
odwoływał. Król Polski Władysław Łokietek -  z po­
mocą węgierską -  Kraków co prawda obronił, nie 
był jednak w stanie zapobiec przejęciu Górnego 
Śląska przez Luksemburczyka. Od tego czasu re­
gion został pod względem politycznym związany 
z królestwem czeskim.

Jan Luksemburski związał Śląsk z Czechami nie 
poprzez klasyczny zabór, lecz system hołdów len­
nych. Dzięki temu zarówno on, jak i jego następcy 
mogli przejmować poszczególne tutejsze księstwa 
na własność Korony lub przekazywać je  w ręce po­
żądanych sojuszników. Po raz pierwszy stało się tak 
już w 1337 roku po uprzednim wymarciu racibor­
skiej linii Piastów. Wbrew prawu książęcemu Raci­
borza nie otrzymał któryś z bliskich krewniaków 
zmarłego Leszka raciborskiego, lecz książę opawski 
i w ten sposób powstało księstwo opawsko-raci- 
borskie.

Zarazem król Jan zezwolił książętom górnoślą­
skim na posługiwanie się w  sprawach wewnętrz­
nych polskim prawem książęcym (w źródłach zwa­
nym iuspolonicale) i ten stan utrzymał się do schyłku 
epoki.

Pod koniec XIV wieku -  w  związku z wielkim 
chaosem w Czechach oraz wojnami domowymi, 
a potem wojnami husyckimi -  księstwa śląskie na 
ponad 100 lat stały się niemal samodzielne. Prowa­
dziło to do wojen pomiędzy poszczególnymi ksią­
żętami górnośląskimi, co powiększało panujący 
bałagan. Złamał samodzielność książąt śląskich do­
piero król węgierski Maciej Korwin po zajęciu części 
Moraw i Śląska (lecz to za jego czasów po raz p ierw­
szy użyto term inu Górny Śląsk). Po jego śmierci tu ­
tejsi książęta dawniejszej pozycji już nie uzyskali, 
stając się w  istocie panami ziemskimi -  tyle tylko, że 
w  ówczesnej hierarchii postawionymi najwyżej. 
Obok nich pojawili się właściciele mniejszych do­
men (zazwyczaj pochodzący spoza Górnego Ślą­
ska), tak zwanych państw stanowych niższego rzę­
du.

Dzielnica weszła w  okres głębokiego rozbicia 
terytorialnego, ale także wielkiej eksploatacji eko­
nomicznej je j mieszkańców. Eksploatacja ta nasila­
ła się w  okresach wyprzedaży dóbr przez właści­
cieli państw stanowych, którzy w  ten sposób po­
krywali swoje długi lub chcieli odzyskać zainwesto­
wane w kupno majętności pieniądze.Ten stan trw ał 
do wojen śląskich w  XVIII wieku. I

I Idzi Panic -  profesor, historyk, wykładowca Uniwersy­
tetu Śląskiego, zajmuje się głównie historią średniow ie­
cza oraz dziejami Górnego Śląska i Śląska Cieszyńskie­
go, tłum acz łaciny, niem ieckiego i czeskiego
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Wielki myśliciel rodem z pogranicza śląsko-morawskiego, ksiądz Emil Szramek 
określił niegdyś Śląsk mianem polsko-niemiecko-czesko-łużyckiego splotu.

J ego granice przez wieki zmieniały się, po­
dobnie jakzakres terytorialny pojęcia „Śląsk", 

w  XI wieku używany przez Niemca Thietmara jedy­
nie w  odniesieniu do okolic Wrocławia, Niemczy 
i Ślęzy (Ragus Silensis). Jeden z następców czeskie­
go kronikarza Kosmasa obszar wrocławskiej pro­
wincji kościelnej określił mianem Slansco. Z czasem 
książęta z obszaru dzisiejszego Dolnego Śląska za­
częli się określać mianem Dux Slesie.

Do wieku XIV Śląsk kończył się więc na Przesie­
ce. Na wschód od niej rozciągał się obszar, którego

władcy określali się już mianem dux Opoliensis, po­
większony w 1178 roku o małopolskie kasztelanie 
siewierską, oświęcimską i bytomską. Dalszy postęp 
„śląskości" kosztem „opolskości" związany był z ty- 
tulaturą kancelarii królestwa czeskiego (w jego gra­
nicach znalazły się księstwa tak dolno-, jak i górno­
śląskie). Powoli tym  terminem obejmowane były 
ziemie cieszyńska, kozielska i pozostałe fragmenty 
Opolszczyzny. Reminiscencją tych podziałów jest 
dzisiejsze rozróżnienie na Śląsk Dolny i Górny.
To południowym sąsiadom w dużym stopniu za- 13
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wdzięczamy nie tylko nazwę naszej dzielnicy, ale 
także objęcie nią terytorium  dzisiejszego Górnego 
Śląska.

I Jak Fryderyk II granicę 
polsko-czeską ustalał I

S poglądając na bieg obecnej linii granicznej 
polsko-czeskiej na terenie województw ślą­

skiego i opolskiego i zastanawiając się nad jej kształ­
tem, nie sposób nie wspomnieć o wydarzeniach 
bezpośrednio z dziejami stosunków polsko-cze­
skich niezwiązanymi. W 1740 roku Prusy rozpoczęły 
wojnę z Habsburgami. Zawarte we Wrocławiu preli- 
minaria pokojowe mówiły o oddaniu Prusom całości 
Dolnego i Górnego Śląska z wyjątkiem Księstwa Cie­
szyńskiego, miasta Opawy oraz obszaru położone­
go za rzeką Opawą ¡„wysokimi górami". Król pruski

niem granic. Problemem na „już" było zagadnienie 
rozgraniczenia na terenie byłego Księstwa Cieszyń­
skiego. Porozumienie w  tej sprawie lokalne ośrodki 
narodowe zawarły w  listopadzie 1918 roku. Linia 
rozgraniczenia pozostawiała w rękach polskich po­
wiaty bielski, cieszyński z częścią frysztackiego. Gra­
nica ta, odpowiadająca stosunkom etnicznym, nie 
przetrwała długo.

Już w styczniu 1919 roku Masaryk z Benešem 
dali swoisty przykład „słowiańskiej wzajemności", 
decydując się na akcję zbrojną. Ponieważ Polska 
toczyła boje w  Małopolsce z Ukraińcami i w  Wiel- 
kopolsce z Niemcami, Czechów powstrzymano 
dopiero pod Skoczowem. Po zakończeniu walk 
wyznaczona została linia rozgraniczenia, pozosta­
wiająca w  polskich rękach Cieszyn, Frysztat i Ja­
błonków. Sprawa granicy znalazła się w  rękach 
Sprzymierzonych, którzy za zgodą obu stron po-

Żołnierze 
francuscy  
nad Olzę 
w 1920 roku

Fryderyk II wyobrażał sobie granicę wzdłuż granicy 
Cieszyńskiego, rzeki Opawicy oraz gór. Do szczytów 
górskich nie przywiązywał jednak większej wagi, 
głównie chodziło mu o miasto Karniów. Stanęło na 
tym, że Prusy zatrzymają równinę, a szczyty pasma 
Jesioników pozostaną u Habsburgów.

Wykłócającym się o linię graniczną urzędnikom 
ani ich władcy nie mogło przyjść do głowy, że w y ty ­
czają zręby granicy, która przetrwa likwidację Prus 
i stanie się podstawą rozgraniczenia całkiem innych 
organizmów państwowych.

I Burzliwe lata dwudzieste i trzydzieste I

W raz z odrodzeniem się Polski i proklamo­
waniem republiki Czechów i Słowaków 

należało przystąpić do negocjacji nad wyznacze-

stanowili przeprowadzić plebiscyt. Do głosowania 
jednak nie doszło, a o rozgraniczeniu zadecydowa­
ła w lipcu 1920 roku Rada Ambasadorów, za pod­
stawę przyjmując linię Olzy.

Agresja ze stycznia 1919 roku oraz taki, a nie in­
ny podział Cieszyńskiego otworzyły we wzajem­
nych stosunkach prawdziwą puszkę Pandory. 
Pierwszy etap wzajemnych stosunków zakończyło 
polskie ultimatum z września 1938 roku, po którym 
na krótko odebrano to, co utracono w 1919 i 1920 
roku.

Zakres czechosłowackich aspiracji na Górnym 
Śląsku zakreślony został w listopadzie 1918 roku. 
Postulowano, aby przyszła granica biegła od m iej­
sca, gdzie Wisła opuszcza Śląsk w  kierunku na 
Orzesze, dalej biegiem Bierawki do je j ujścia do 
Odry, następnie wzdłuż tej rzeki do Koźla, a stam­
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tąd drogą na Prudnik, gdzie nad Osobłogą docho­
dziłaby do granicy czechosłowacko-niemieckiej. 
Za takim  rozwiązaniem przemawiać miały wzglę­
dy etniczne.

Pozyskanie tych terenów przez Czechosłowację 
miałoby dla niej również znaczenie gospodarcze, 
przede wszystkim ze względu na złoża węgla ka­
miennego, rud żelaza, cynku i ołowiu. Wielkie zna­
czenie przyznawano uzyskaniu Koźla, bo dzięki nie­
mu -  po wybudowaniu kanału Odra -  Dunaj -  można 
byłoby transportować węgiel z Zagłębia Górnoślą­
skiego do Czech, na Morawy i na Słowację. Rola tego 
portu rzecznego wzrosłaby jeszcze bardziej z chwilą 
uspławnienia Odry oraz neutralizacji żeglugi i portu 
w Szczecinie. Dlatego twierdzono, że droga Odrą na 
Bałtyk jest ta ważna, jak Łabą na Morze Północne.

Przytaczano również argumenty natury strate­
gicznej, podkreślając rolę tak uzyskanego przedpo-

mentem przetargowym. Propozycje zawarte w do­
starczonym Niemcom 7 maja 1919 roku projekcie 
warunków pokojowych należy uznać za sukces. 
Czechosłowacja miała uzyskać prostokąt pomiędzy 
Osobłogą a Boguminem, z trzech stron ograniczo­
ny starą granicą.

Ostatecznie konferencja pokojowa w Wersalu 
bezwarunkowo przyznała Czechosłowacji 316 km2 
wokółHulczyna z45 386 mieszkańcami, w  większo­
ści morawskiego pochodzenia. Mający przypaść 
Czechom fragment okręgu głubczyckiego włączo­
no do obszaru plebiscytowego, pozostawiając jego 
przejęcie dopiero w przypadku ewentualnego pol­
skiego zwycięstwa.

Wytyczenie granicy czechosłowackiej w Raci- 
borskiem nastąpiło w 1923 roku. Wówczas za­
kończyła pracę powołana do ostatecznego jej w y­
kreślenia komisja delim itacyjna. Początkowo tw o-

Wkroczenie
wojsk czecho 
słowackich 
do Frysztatu 
w 1920 roku

m

la dla obrony przed dwoma większymi sąsiadami -  
Niemcami i Polską. W trakcie posiedzenia rząd 
czechosłowacki 2 stycznia 1919 roku dyskutował 
cztery możliwe warianty ewentualnych roszczeń te­
rytorialnych względem Niemiec. Minimalny zakła­
dał przyłączenie jedynie fragmentu powiatu raci­
borskiego wraz z przedmościem bogumińskim. 
Kolejne warianty obejmowały fragmenty zagłębia 
węglowego. W najdalej idącym, czwartym projek­
cie była mowa o całości górnośląskiego systemu 
komunikacyjnego, co było równoznaczne z żąda­
niem większości złóż węgla kamiennego. Na konfe­
rencji pokojowej w Wersalu rząd czechosłowacki 
przedstawił w tej kwestii memoriał zatytułowany ¿a 
Haute-Silésie Tchéque-Region de Ratiboř.

Jednak roszczenia na odcinku górnośląskim by­
ły  dla dyplomacji czechosłowackiej głównie argu-

rzyli ją reprezentanci 5 mocarstw, Czechosłowacji 
oraz Polski. Zakładano, że po plebiscycie sąsia­
dem Czechosłowacji na tym  odcinku będzie Pol­
ska. Ponieważ na skutek interwencji niemieckiej 
z obszaru, który miała objąć Czechosłowacja, wy- -r
łączone zostały Krzanowice, Owsiszcze, Píšť i Hať, g
jednym  z celów przedstawiciela Czechosłowacji 
było włączenie trzech ostatnich miejscowości 
w granice Republiki, co znalazło w tedy wparcie je- ^
go polskiego kolegi. W dniu 19 grudnia 1922 roku 
zapadło postanowienie, że wieś i obszar dworski 
Hať przyłączone zostaną do Czechosłowacji, 
a Owsiszcze pozostanie w Niemczech. Decyzję 
o przynależności miejscowości Píšť podjęto 14 
marca 1923 roku, przydzielając ją także Czecho­
słowacji. Jednocześnie Czesi odstąpili Niemcom 
osadę Rakowiec. 15
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I Czy Stalin obiecał Racibórz Benešowi? I

S prawa granicy polsko-czechosłowackiej na 
jej górnośląskim odcinku powróciła w  chwi­

li zakończenia wojny. W Cieszyńskiem Czesi objęli 
tereny wyznaczone granicą sprzed 1 października 
1938 roku, likwidując z rosyjską pomocą tworzącą 
się tam polską administrację. W Warszawie kwestię 
tę uznawano jednak za otwartą. W maju 1945 roku 
opracowano w  Warszawie cztery warianty rozgrani­
czenia, nawiązujące mniej więcej do linii z roku 
1918. Praga z kolei przypomniała roszczenia do po­
łudniowych połaci Górnego Śląska. Początkowo 
usiłowano je przedstawić jako jeden z elementów 
problemu niemieckiego, uznając, że o ostatecznym

wojiczyńskiego i Misteckiego, także Głubczyce, 
Prudnik, Racibórz, Koźle, Głogówek, Głuchołazy, 
Nysę, Otmuchów, Paczków, Kłodzko, Wałbrzych, Je­
lenią Górę i Zgorzelec. Wzywano do utworzenia 
z ziem śląskich oddzielnej jednostki administracyj­
nej, przyłączenia do niej Opolszczyzny, Kłodzkiego, 
Legnickiego, Nyskiego, Świdnickiego, południowej 
części Wrocławskiego, Rybnickiego, Gliwic oraz cało­
ści historycznego Księstwa Cieszyńskiego, czyli tak­
że polskich powiatów: cieszyńskiego i bielskiego.

I Czołgi nad Olzą I

'cu 1945 roku oddzi 
wackie przekroczyły granicę w  Racibor-Wczerwcu 1945 roku oddziały czechosło-
'

Wkroczenie 
oddziałów  
polskich do 
Bogumina 
w 1938 roku

losie zajętych przez Polskę terenów będzie mogła 
zadecydować konferencja pokojowa.

Pomysły przyszłej granicy w  tym  rejonie poja­
w iały się już w  kręgach czechosłowackiej emigra­
cji wojennej. Dyskutowano możliwość oddania 
zamieszkałych przez Niemców kilku klinów gra­
nicznych w zamian za rejony ważne ze strategicz­
nego punktu widzenia, wśród których w ym ienio­
no Raciborskie. Zdaniem przedstawicieli armii 
czechosłowackiej, obsadzona po wojnie przez 
podległe im wojska strefa okupacyjna powinna 
obejmować również Raciborskie aż po Koźle. Po­
dobno w grudniu 1943 roku Stalin obiecał Raci­
bórz Benešowi.

W chwili klęski Niemiec apetyty terytorialne 
środowisk wywodzących się z czeskiej części Ślą­
ska mocno się rozrastały. Czechosłowacka Śląska 
Rada Narodowa ogłosiła Lašský manifest zakłada­
jący utworzenie „Czeskiego Śląska", obejmującego 
oprócz Opawskiego i Cieszyńskiego oraz przynależ­
nych administracyjnie do Moraw Ostrawskiego, No­

skiem. Jednak scenariusz z 1919 roku nie powtórzył 
się. Polska wysłała nad granicę 1. Korpus Pancerny. 
To wystarczyło, aby Czesi zajęte tereny szybko opu­
ścili.

Tymczasem strona polska postanowiła wyko­
rzystać sytuację do załatwienia kwestii granicznej 
w Cieszyńskiem. Marszałek Michał Rola-Żymierski 
nakazał koncentrującym się siłom po sforsowaniu 
Olzy zająć rubież od Chałupek począwszy na za­
chód od Bogumina, Rychwałdu, Podlesia i Szono­
wy, dalej na wschód od Kaniowie i Bruzowic oraz 
na zachód od Wojkowic i 2 kilom etry od Czadcy. 
Koncentracja wojsk polskich wywołała po stronie 
czeskiej konsternację. Praga nakazała swym w oj­
skom wycofać się bez walki. Dopiero interwencja 
rosyjska powstrzymała polską akcję, lecz i przym u­
siła Pragę do podjęcia negocjacji. Po stronie pol­
skiej liczono, że ich podstawą będzie pozostawie­
nie po polskiej stronie Karwińskiego Zagłębia 
Węglowego. Rokowania moskiewskie spaliły je d ­
nak na panewce.



Za stołem rokowań obie strony zasiadły po­
nownie w  lutym 1946 roku. Grupa polskich rzeczo­
znawców przygotowała kolejny pakiet propozycji 
terytorialnych. W odniesieniu do Cieszyńskiego by­
ły  to propozycje znacznie skromniejsze. Wariant m i­
nimalny miał dać Polsce 444 km2, maksymalny zaś 
591 km2, pozostawiając Czechom zagłębie węglo­
we i węzeł kolejowy w Boguminie. W zamian pro­
ponowano terytoria do wymiany.

Na Opolszczyźnie było to sześć gromad w Raci- 
borskiem, między granicą a rzeką Cyną, o po­
wierzchni 51 km2 z najdalej na wschód wysuniętą 
miejscowością Bolesław, a w Głubczyckiem 172 km2 
południowej części powiatu, obejmujące groma­
dy Michałkowice, Posucice, Lubotyń, Dzierżysław,
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Prace Polsko-Czechosłowackiej Komisji Miesza- 
nej do wytyczenia istniejącej granicy państwowej 
uwieńczone zostały umową podpisaną dopiero 
13 czerwca 1958 roku. W trakcie jej posiedzeń stro­
na polska wykazywała większą elastyczność, pro­
ponując likwidację szeregu niewielkich występów.
Inną filozofię prezentowali delegaci czechosłowac­
cy, dążący do ograniczenia korekt do niezbędnego 
minimum. Dlatego nie przyjęli propozycji przejęcia 
otoczonej z trzech stron przez ziemie czeskie miej­
scowości Ściborzyce Wielkie, a także oddania wci­
nającej się w  polskie tereny wsi Vysutá.

Na prace komisji wpływały stosunki między 
obu państwami i partiami komunistycznymi. W sta­
linowskiej Czechosłowacji Polska Ochaba i Gomułki

Wódka i Chróścielów. Inny wariant zakładał oddanie 
Czechom 136 km2 w środkowo-zachodniej części 
powiatu głubczyckiego, a w  razie zgody Pragi na 
większe ustępstwa, środkową część powiatu z Kie­
trzem i Głubczycami. Polacy gotowi byli zapropono­
wać także rejon Głuchołaz, o powierzchni 64 km2. 
Zakres tych propozycji nijak się jednak miał do ape­
ty tów  Pragi. Nic dziwnego, że i te negocjacje zakoń­
czyły się fiaskiem.

I Delimitacja I

Narzucony Polsce i Czechosłowacji przez 
Związek Radziecki traktat o przyjaźni i wza­

jemnej pomocy z 10 marca 1947 roku przewidywał 
załatwienie spraw pozostających w zawieszeniu, 
a więc także granicznych, w  ciągu dwóch lat. Na roz­
poczęcie prac nad ostatecznym wytyczeniem grani­
cy trzeba było poczekać znacznie dłużej. W 1954 
roku strona polska zaproponowała wytyczenie gra­
nicy, za podstawę przyjmując jej aktualną linię.

postrzegana była jako siedlisko niebezpiecznego 
rewizjonizmu, które należało izolować.

Długie i żmudne negocjacje polsko -  czecho­
słowackie najbardziej spektakularne wyniki dały 
w powiecie głubczyckim, gdzie pomiędzy wsią Ho- 
lasovice a polską Wysoką granica przesunęła się 
o 1800 metrów, dzięki czemu Czesi zyskali 289 hek­
tarów. Z kolei w powiecie nyskim Skřivankov zamie­
nił się w polski Skowronków, a będący de facto 
przedmieściem Widnawy Krasów stał się czeskim 
Krasovém.

Dzisiaj granica polsko-czeska nie budzi już 
emocji. Sprzyja temu jej otwarcie. Pozwala to także 
bez zbędnego zacietrzewienia spoglądać wstecz 
na wydarzenia, które niegdyś przebieg tej granicy 
ukształtowały. I

I Piotr Pałys -  doktor, historyk Instytutu Śląskiego 
w  Opolu, zajmuje się historią najnowszą, w  tym  stosun­
kami polsko-czechosłowackimi XX wieku i problem a­
tyką łużycką, redaktor naczelny rocznika „Pro Lusatia" 17

f/c
ajM

&
G

Ù
L 

1/
2

0
1

4



DAN GAWRECKI

Widziane z Opawy
Patrząc na problemy pogranicza opawskimi oczami, dojrzymy zmienną mozaikę. U zarania dziejów  
obszar późniejszego Śląska Opawskiego należał do Rzeszy Wielkomorawskiej, a zamieszkiwało go 
najprawdopodobniej plemię Golęszyców. W drugiej połowie X wieku tereny te stały się częścią pań­
stwa Przemyślidów.

Na południe od Opawy, na dawnym szlaku 
ziemskim, który najpierw zwał się pol­

skim, a później opawskim, leży zamek Hradec. We­
dług legendy w roku 965 polski książę Mieszko miał 
się tam spotkać z córką czeskiego księcia Bolesła­
wa I -  Dobrawą (matką Bolesława Chrobrego). Ich 
ślub przyspieszył chrystianizację Polski. Informacja 
o tym spotkaniu oparta jest na zaginionej kronice 
parafialnej z XVIII wieku.

Można wątpić, czy ślub Mieszka z Dobrawą 
przyczynił się do trwałej poprawy stosunków pol­
sko-czeskich. Legendy mogą jednak stać się pozy­
tywnym  impulsem. W 1965 roku czescy i polscy hi­
storycy zorganizowali w  Hradcu ważną konferencję 
pod hasłem „1000 lat przyjaźni czesko-polskiej". 
Czytałem niedawno w gazecie, że przed hradeckim 
zamkiem buduje się „za europejskie pieniądze" fon­
tannę „Dobrawa", a w  polskich Krzanowicach ma 
powstać fontanna „Mieszko".

Na przełomie tysiącleci późniejszy Śląsk Opaw­
ski opanowali Polacy. Czeska ekspansja, jaka po­
tem nastąpiła, przesunęła granicę na północ. 
W połowie XIII wieku uformowała się ona na linii: 
Głuchołazy -  Prudnik -  Głubczyce -  Baborów -  rze­
ka Psina (śl. Cyna) aż do jej zbiegu z Odrą na północ 
od Tworkowa. Tereny te nazywano Provincia Opa- 
viensis, od miasta Opawa założonego pomiędzy 
1210 i 1220 rokiem.

W tym  czasie Śląsk Opawski był częścią Moraw. 
Położenie Opawy w  sąsiedztwie granicy przyczyni­
ło  się do tego, że stała się miejscem najrozmait­
szych konfliktów. Potem Opawa odegrała rolę po­
średnika w  dążeniach Przemyślidów do pozyskania 
Śląska. W latach 1273-1274 Przemysł Otokar II, król 
„żelazny i złoty", przyczynił się do pojednania mię­
dzy książętami opolskim i krakowskim, deklarował 
w Opawie „wieczną przyjaźń", jaka miała łączyć go 
z księciem krakowskim. Później -  również w  Opawie

-  Przemysł Otokar zawarł porozumienie o wzajem­
nej pomocy z książętami śląskimi. Jego syn Wac­
ław II, późniejszy król Polski, w 1289 roku zyskał 
w Opawie sojuszników także wśród Piastów dolno­
śląskich.

I Konflikty i współpraca I

W roku 1318 powstało Księstwo Opawskie. 
Książęta opawscy z nieprawej linii Prze­

myślidów pragnęli prowadzić bardziej niezależną 
politykę. Opanowanie całego Śląska przez Luksem­
burgów jako królów czeskich przyczyniło się do 
zbliżenia Opawy ze Śląskiem. Opawscy Przemyśli- 
dzi uzyskali księstwo raciborskie. Znacznie później 
w Księstwie Opawskim panowali synowie Jerzego 
z Podiebradów, Maciej Korwin i jego nieślubny syn 
Jan, a po nim czescy królowie z dynastii Jagiellonów 
i Habsburgów za pośrednictwem starostów. Książę­
ta karniowscy z rodu Hohenzollernów przenikali na 
ziemię opolską, raciborską z bogumińską i bytom ­
ską. W 1613 roku Księstwo Opawskie stało się len­
nem Liechtensteinów, którzy po bitw ie pod Białą 
Górą opanowali też księstwo karniowskie. Oba księ­
stwa były już uważane za śląskie.

Polityka książąt opawskich odpowiadała intere­
som regionu, który m ógł się rozwinąć gospodarczo 
bardziej na obszarze Polski niż na zachodzie, gdzie
-  tak jak dzisiaj -  była większa konkurencja. Córkę 
pierwszego księcia opawskiego Eufemię wydano za 
księcia mazowieckiego Siemowita III. Książę Prze­
mek ożenił się z Anną z Łucka na Wołyniu, której 
brat wydał dokument zwalniający opawskich kup­
ców od opłat celnych. Opawa leżała na szlaku łączą­
cym środkową Europę, przez Kraków i Lwów, ze 
wschodnim wybrzeżem Morza Czarnego. Handlo­
wano suknem, winem, piwem, przyprawami, solą 
z Wieliczki. Do dzisiaj mamy w Opawie ulicę Solną,



na której ustawiano stragany z solą. W latach 1392- 
1506 wśród nowo przyjętych mieszczan krakow­
skich było 39 obywateli Opawy. Z Krakowa kupcy 
opawscy wozili wschodnie towary na ziemie cze­
skie, w ino przewozili do Polski przez Głubczyce. 
Nadwornym budowniczym króla Kazimierza Wiel­
kiego był Mikołaj z Opawy, twórca nowej koncepcji 
architektonicznej Lwowa. W XV wieku młodzież 
opawska studiowała głównie w Krakowie.

Kontakty z księstwami śląskimi miały przede 
wszystkim charakter polityczny i wojskowy, po­
magały formować śląską świadomość elit księstw 
opawskiego i karniowskiego. Dawały również im­
pulsy o charakterze gospodarczym, religijnym 
i kulturalnym. Dla mieszkańców Opawy Wrocław 
był często bliższy niż Praga czy później Wiedeń. Już 
na początku XIV wieku opawscy mieszczanie po­
siadali majątki we Wrocławiu, za panowania Jana 
Luksemburskiego centralną postacią w radzie mia­
sta był Jan z Opawy. Natomiast w Opawie działali 
wrocławscy rzemieślnicy, urzędnicy i lekarze, z któ­
rych jeden został nawet burmistrzem. Wrocławski 
zegarmistrz Swelbelin około 1368 roku naprawił 
opawski zegar astronomiczny.

Z Polską łączy Opawę postać domikanina Mar­
cina z Opawy (zwanego też Martinus Polonus). 
Pozostawał on w służbie papieskiej w Rzymie. Był 
autorem bestsellera -  Chronicon pontificum et im- 
peratorum {Kronika papieży i cesarzy). Pod koniec 
życia został mianowany metropolitą Polski, ale 
zmarł w  drodze do Gniezna (1278). Z kolei Jindřich 
Polan z Polansdorfu, rodem z Gdańska, został rek­
torem szkół opawskich i pisarzem miejskim. Był au­
torem niedokończonej kroniki opawskiej, w yw ie­
zionej podczas II wojny światowej do zamku 
Fürstenstein (Książ), gdzie urywają się jej ślady. 
Jego syn Amand był teologiem kalwińskim, rekto­
rem uniwersytetu w  Bazylei, przyjacielem znako­
m itego polityka Karola starszego z Żerotina z Jed­
noty Braci Czeskich.

Opawscy mieszczanie poprosili o spisanie dzie­
jów  miasta Abrahama Hosemanna, rodaka z dolno­
śląskiego Lubania, który z ogromną dozą fantazji 
w  duchu renesansowych fabulatorów sfabrykował 
dzieje wielu śląskich miast. Ten „schlesischer Lügen­
schmied" jest też autorem chronologicznej historii 
Austrii, w  której doszukał się przodków cesarza Ru­
dolfa II już w  IV wieku po Chrystusie. Otrzymał za to 
ty tu ł cesarskiego historiografa.

3 Vivat Österreich! I

Po wojnie trzydziestoletniej zarówno handel, 
jak i kontakty kulturalne osłabły. Przeło­

mem okazał się podział Śląska w roku 1742. Czeska

ZAPOM NIANA WSPÓLNOTA . Щ

literatura ubolewa nad stratą „dawnych ziem Koro­
ny Czeskiej" jako bogatego regionu, jednak z cze­
skiego punktu widzenia powinna raczej cieszyć się 
z utraty obszaru zamieszkałego w większości przez 
ludność etnicznie polską i niemiecką. Połączenie 
ziem Korony Czeskiej, jako najważniejszy postulat 
czeskiej polityki w  XIX wieku, nie mogłoby stać się 
narzędziem forsowania czeskiej hegemonii, gdyby 
należał do niej cały Śląsk.

W 1742 roku Opawa stała się głównym miastem 
nowego regionu, z sejmem krajowym i urzędem 
królewskim. W trzydziestoosobowym sejmie zasia­
dał m.in. biskup wrocławski. Doszło też jednak do 
regresu na skutek zerwania więzów z pruskim Ślą­
skiem. Próby zastąpienia szlaków przez Wrocław 
szlakami przez ziemie czeskie, a konkretnie przez 
Opawę, nie powiodły się.

W środowisku intelektualnym podział Śląska 
odczuwany był jako bolesny cios. Opawski historyk 
Faustyn Ens pisał o zaniku istniejącego ponad tysiąc 
lat śląskiego charakteru narodowego. Josef von 
Eichendorff wołał w jednym ze swoich wierszy:
„Vivat Österreich!" W ruchach politycznych Niem­
ców na Śląsku Opawskim chyba najbardziej w całej 
monarchii przejawiły się tendencje do jedności nie­
mieckiej, bez względu na granice państwowe.

Na uniwersytecie wrocławskim byli studenci 
i nauczyciele z Czech i Moraw. Profesorowie Jan 
Evangelista Purkyně i František Ladislav Čelakovský 
odnosili się do pruskich Polaków w duchu wzajem­
ności słowiańskiej. W 1863 roku ukazał się we 
Wrocławiu zbiór pieśni Polaków na Górnym Śląsku.
11 pieśni jest identycznych z czeskimi, a 102 są bar­
dzo podobne.

Polski ruch narodowy na Górnym Śląsku szukał 
inspiracji na Śląsku Cieszyńskim. Tam jednak sto­
sunki polsko-czeskie od początkowej antyniemiec- 
kiej współpracy słowiańskiej szły w kierunku wza­
jemnych animozji. Na Górnym Śląsku dochodziło 
natomiast do współpracy czesko-polskiej. Elity kul­
turalne Morawców znajdowały oparcie w środowi­
sku polskim, jak to pokazuje przyjaźń Karola Miarki 
z Cyprianem Lelkiem. Na przykład autorem jednej 
z broszur, niesłusznie przypisywanej Lelkowi (D/e 
Tschechen in Preußisch Oberschlesien), był w  rzeczy­
wistości Karol Miarka.

I W nowych czasach I

Po I wojnie światowej Niemcy ze Śląska 
Opawskiego domagali się samostanowie­

nia, przez co rozumieli przyłączenie do Niemiec.
Profesor niemieckiego gimnazjum w Opawie, Ri­
chard Patscheider, stał u narodzin teorii nowego 
śląskiego plemienia i Wielkiego Śląska, do którego 19
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miały należeć także północne Morawy i północno- 
-wschodnie Czechy. Później etnograf z Hlubicza, 
Ernst Bednara, proponował przywódcy Trzeciej 
Rzeszy (w liście z 1938 roku), żeby wysunął roszcze­
nia do terenów, które miały być Prusom odebrane 
przez angielskich pośredników przy wyznaczaniu 
granic w  roku 1742. Znaczna część mieszkańców 
ziemi hulczyńskiej, przyłączonej do Czechosłowacji 
w 1920 roku, pragnęła żyć w Niemczech.

Po przewrocie hitlerowskim niemieccy antyfa- 
szyści uciekali do Czechosłowacji. Stworzyli wzdłuż 
granicy konspiracyjną sieć przemytu literatury an­
tyfaszystowskiej do Niemiec. Opawa należała do 
węzłowych punktów tej sieci. Agenci gestapo prze­
dostawali się przez granicę i uprowadzali obywateli 
Czechosłowacji i Rzeszy, których sądzono potem 
w Niemczech.

Zainteresowanie tym i terenami okazywała 
również polska dyplomacja. W dokumentach war­
szawskiego Archiwum Akt Nowych znajduje się 
trzydziestostronicowy dokument, zatytułowany 
Polskość Śląska Cieszyńskiego, Hulczyńskiego, Opaw­
skiego i przyległych części Moraw.

Po II wojnie światowej strona czeska występo­
wała z roszczeniami dotyczącymi ziem raciborskiej, 
głubczyckiej i kozielskiej. Jednym z ośrodków tej 
propagandy była Opawa. W czerwcu 1945 roku cze­
chosłowacka brygada pancerna zajęła -  z radziec­
kim przyzwoleniem -  14 gmin na obszarze między 
Chałupkami i Rudyszwałdem. Jednak na rozkaz 
marszałka Jeremienki szybko się wycofała. Znaczną 
część Morawców, żyjących głównie w  powiecie 
głubczyckim, wysiedlono do Niemiec.

Po roku 1945, a zwłaszcza po 1948, kontakty 
międzyludzkie po obu stronach granicy zostały 
ograniczone. Nawet utrzymywanie więzów rodzin­
nych nie było rzeczą łatwą, co mógłbym pokazać na 
przykładzie własnej rodziny. Dochodziło natomiast 
do wymiany delegacji organów partyjnych i pań­
stwowych, zawiązywała się „przyjaźń" pomiędzy 
miastami, szkołami, zakładami przemysłowymi, klu­
bami sportowym i i instytucjami kulturalnymi. Na 
taką wymuszoną współpracę możemy patrzeć 
sceptycznie.

Po zasadniczych zmianach politycznych 1989 
roku powstał nowy klimat. Upadły bariery ideolo­

giczne, administracyjne i inne. Najrozmaitsze kon­
cepcje współpracy transgranicznej nie zawsze były 
możliwe do zrealizowania. Pochodzący z Bytomia 
profesor Heinz Kiefer z Essen przedstawił wizję 
stworzenia ogólnośląskiego regionu. Burmistrz 
Opawy był nieco skromniejszy, rozważając możli­
wości ponownego uruchomienia linii kolejowej 
z Opawy do Raciborza. Na śląskim pograniczu po­
wstały euroregiony (Opawa jest częścią Euroregio­
nu Silesia).

Po wejściu do Unii Europejskiej za pomocą 
funduszy unijnych zbudowano niektóre obiekty, 
rozbudowano komunikację, odnowiono zabytki. 
Rozwija się wymiana studentów i nauczycieli. 
Transformacja gospodarcza prowadzi także do 
podporządkowania interesów regionalnych i pań­
stwowych ogólnym tendencjom europejskim. Wy­
wołuje to określone problemy społeczne. Ocena 
tych procesów będzie zadaniem dla przyszłych hi­
storyków.

W średniowieczu i we wczesnej epoce nowo­
żytnej Opawa z powodzeniem wykorzystywała swe 
położenie geograficzne na granicy. Z powstaniem

nowoczesnego społeczeństwa przemysłowego jej 
znaczenie malało, aż znalazła się na peryferiach.

Dla historyka zajmującego się regionem w ielo­
krotnie dzielonym granicą państwową położenie 
pomiędzy dwoma, a w przeszłości nawet kilkoma 
państwami, jest dużym plusem. Po 1989 roku wy­
stępowałem na kilkudziesięciu konferencjach na te­
mat historii Śląska. Większość z nich odbywała się 
w Polsce, wiele w Niemczech i w Austrii, a tylko kilka 
w Czechach, na ogół w Opawie.

Za najważniejszą uważam wymianę poglądów 
między niemieckimi, polskimi i czeskimi historyka­
mi. Rezultatem było powstanie wspólnej historii 
Górnego Śląska, wydanej przez Dom Współpracy 
Polsko-Niemieckiej w Gliwicach. Przypuszczam, 
że stworzyliśmy podstawę dla tych, którzy podejmą 
w przyszłości kolejne starania w tym zakresie. I

OCN

Przełożył z czeskiego Jacek Ulg

Dan Gawrecki -  profesor, historyk, b. dyrektor Instytu­
tu Śląskiego w Opawie i Instytutu Historii Uniwersytetu 
Śląskiego w Opawie, wykładowca Uniwersytetu O pol­
skiego, redaktor i współautor Historii Górnego Śląska 21
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Jak Racibó щ  znaczeniu
Jeszcze w połowie XIX wieku Racibórz był największym miastem na obszarze obecnego województwa  
śląskiego. Bogusz Zygmunt Stęczyński w poemacie Śląsk sportretował go wówczas jako „miasto sta­
rożytne, i obronne, i ludne, porządkiem zaszczytne".

D
i zisiaj Racibórz, położony na południowo- 
-zachodnich peryferiach regionu, znacznie 

ustępuje rangą głównym ośrodkom województwa. 
Jego doświadczenia dobrze oddają w pływ  prze­
mian cywilizacyjnych i geopolitycznych na zmianę 
pozycji miast w  hierarchii osadniczej.

Na kształt dzisiejszej sieci miejskiej wojewódz­
twa śląskiego, czy szerzej Górnego Śląska, decydu­
jący w p ływ  miały średniowiecze oraz czasy XIX i XX 
wieku. W tym  czasie powstało ponad 90% ośrod­
ków mających dziś status miasta. Jednak każda faza 
kreowała innych liderów, czyli najbardziej znaczące 
ośrodki miejskie.

Do połowy XIX wieku znacznie lepiej zagospo­
darowana i zaludniona była lewobrzeżna część Od­
ry. Żyzne czarnoziemy Płaskowyżu Głubczycklego 
m ogły wyżywić znacznie więcej osób niż mało uro­
dzajne gleby Wyżyny Śląskiej. Wyższe zaludnienie 
terenów wiejskich stwarzało z kolei lepsze warunki 
dla rozwoju miast. Dlatego, jak to obrazowo ujął on­
giś Tadeusz Ładogórski: „serce Górnego Śląska nie 
biło ani w  Gliwicach, ani w  Bytomiu (Katowice były 
nędzną wioską), ale na zachodzie w  Raciborzu, 
Nysie, czasem Opolu".

Ri i !
i anga Raciborza w okresie średniowiecza, 
, miała źródło g łównie w  czynnikach funkcji 

administracyjnej (ośrodka władzy), węzłowego 
położenia komunikacyjnego oraz siły nabywczej 
jego rolniczego zaplecza (liczby i zamożności 
mieszkańców).

Pierwszorzędne znaczenie należy przypisać je ­
go funkcji administracyjno-politycznej. Siedziba 
książęcego urzędnika (kasztelana) w  obronnym 
grodzie była centrum obszaru, które przyciągało 
zarówno działalności obsługujące dwór, jak i rolni­
cze zaplecze grodu, np. handel czy rzemiosło. Dla­
tego Racibórz był już ważną warownią na śląsko- 
-morawskim pograniczu w 1108 roku, gdy po raz 
pierwszy wym ieniono go w  kronikach. Ranga mia­
sta znacznie wzrosła po 1172 roku, gdy stało się sto­

licą księstwa. W drugiej dekadzie XIII wieku w pob li­
żu siedziby książęcej, ale na drugim  brzegu Odry, 
lokowano na prawie flamandzkim osadę miejską. 
Była to jedna z pierwszych lokacji miejskich na pra­
wie zachodnim na terenie ziem polskich i pierwsza 
na obszarze, który od XV wieku określano mianem 
Górnego Śląska.

Rozwojowi miasta sprzyjało położenie wzdłuż 
mającego korzenie w  epoce antycznej szlaku han­
dlowego, który w iód ł przez Bramę Morawską i doli­
nę Górnej Odry. Wraz z zagęszczaniem się sieci 
osadniczej Racibórz stał się znaczącym węzłem ko­
munikacyjnym. Tu przecinały się m.in. główne trak­
ty  wiodące z Opawy i Morawskiej Ostrawy na pół­
noc, a także szlaki z Cieszyna i Nysy. Racibórz był 
ważnym miejscem wymiany dóbr, usług i idei. O je ­
go randze świadczyły m.in. wysokiej jakości realiza­
cje architektoniczne (np. kaplica zamkowa -  perła 
śląskiego gotyku). Jego znaczenie podnosiły też za­
kony dom inikanów i dominikanek, które prefero­
wały przecież większe ośrodki miejskie.

Pochodząca z czasu średniowiecza hierar­
chia miast Górnego Śląska nie zmieniała się 

znacząco aż do początku XIX wieku. Najważniejszą 
zmianą XIX wieku było powstanie nowego, bardzo 
silnego„bieguna wzrostu" w  trójkącie Gliwice -T a r­
nowskie Góry -  Mysłowice jako konsekwencji rewo­
lucji przemysłowej. Uprzemysłowienie wschodniej 
części Górnego Śląska -  który od połowy XVIII 
wieku znajdował się w  obrębie państwa pruskiego 
-  spowodowało bezprecedensowy wzrost ludno­
ści starych, średniowiecznych miast tego obszaru 
(głównie Gliwic i Bytomia) oraz powstanie nowych, 
dynamicznych osad miejskich (z Królewską Hutą 
i Katowicami na czele). Wraz z budową pierwszej li­
nii kolejowej silnie wzrosła rola korytarza transpor­
towego Wrocław -  Opole -  Gliwice -  Katowice -  
Mysłowice.

Proces przesuwania się punktu ciężkości go­
spodarki i osadnictwa na wschód miał istotne kon­
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sekwencje dla Raciborza, powodując w  dłuższej 
perspektywie zmianę jego relacji z Opolem. Przez 
kilkaset lat były to  równorzędne miasta. Przeprowa­
dzona w 1819 roku przez władze pruskie reforma 
administracyjna przyniosła utworzenie nowej re- 
jencji górnośląskiej, na stolicę której wybrano Opo­
le. Jednak z Opolem konkurowały przedtem cztery 
inne miasta, w  tym  Racibórz. Przesądziła geografia, 
bo Opole miało najkorzystniejsze, centralne poło­
żenie, do tego znajdowało się bliżej Wrocławia, 
a ponadto najbardziej było oddalone od granicy 
z Rosją i Austrią.

Dynamiczny wzrost Górnośląskiego Okręgu 
Przemysłowego oraz przegrana w rywalizacji o sta­
tus stolicy rejencji pozostawiły Racibórz nieco na 
uboczu. Ale tylko trochę. W XIX wieku Racibórz 
przeobraził się bowiem w duże, wszechstronnie roz­
winięte miasto, które u progu 1914 roku nadal pozo­
stawało wiodącym -  obok Katowic, Gliwic, Opola 
i Bytomia -  ośrodkiem miejskim Górnego Śląska.

Miasto korzystało z uprzemysłowienia Górne­
go Śląska, nie ponosząc najbardziej negatywnych 
jego skutków, a zwłaszcza uniknęło monofunkcyj- 
ności. Było ośrodkiem wielu przemysłów (m.in. 
spożywczego, tytoniowego, chemicznego, meta­
lowego i maszynowego), a jednocześnie silnym 
centrum usługowym. Jego atrakcyjność inwesty­
cyjna wynikała z korzystnego położenia względem 
rynków zbytu, dobrej dostępności transportowej, 
zasobów lokalnych (głównie dla przemysłu spo­

żywczego), a także prorozwojowej polityki władz 
miejskich.

Przez Racibórz przebiegało główne połączenie 
kolejowe między dwiema metropoliami środkowej 
Europy, czyli Wiedniem i Berlinem. Według rozkła­
du jazdy z 1914 roku Racibórz posiadał cztery bez­
pośrednie połączenia dziennie ze stolicą Cesarstwa 
Niemieckiego i CK Monarchii. Znaczenie regionalne 
Raciborza wynikało m.in. z umiejscowienia w  nim 
Wyższego Sądu Krajowego dla Prowincji Górnoślą­
skiej (a jego siedzibę zaprojektował znany architekt 
Karl Schinkel).

B ezpośrednich przyczyn spadku znaczenia 
Raciborza należy upatrywać w wydarze­

niach i procesach, które miały miejsce w  XX wieku. 
Pierwszym punktem zwrotnym były geopolityczne 
konsekwencje I wojny światowej. Nowy podział Eu­
ropy Środkowej oznaczał, że Racibórz pozostał 
przygranicznym miastem na styku trzech nieprzy- 
jaźnie do siebie nastawionych państw: Niemiec, 
Czechosłowacji i Polski.

O niemal połowę zmniejszył się obszar powia­
tu raciborskiego. Jego część południowa, tzw. Kraj 
Hulczyński, została przyłączona do Czechosłowa­
cji, a część wschodnia znalazła się w Polsce. Osłabły 
powiązania firm raciborskich z ich dotychczasowy­
mi rynkami zbytu (powiaty rybnicki, wodzisławski 
oraz duża część Górnośląskiego Okręgu Przemy­
słowego), które znalazły się w granicach Polski. 23
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I Istotnie zmalała rola raciborskiego węzła kolejo- 
I  wego.

Racibórz utrzymał wprawdzie niektóre funkcje 
ośrodka regionalnego, ale dynamika jego wzrostu 
była znacznie słabsza niż stolicy nowo utworzonej 
Prowincji Górnośląskiej -  Opola. Pod koniec lat trzy­
dziestych XX wieku Opole przegoniło Racibórz pod 
względem liczby ludności, prawdopodobnie po raz 
pierwszy w historii.

P rawdziwa katastrofa nadeszła jednak 
w 1945 roku. W wyniku działań wojennych 

w marcu 1945 roku, a następnie plądrowania i nisz­
czenia miasta przez żołnierzy radzieckich Racibórz 
został praktycznie obrócony w perzynę. Przez kolej­
ne pięć lat, pod szczytnym hasłem „cały naród bu­
duje swoją stolicę", nadal systematycznie niszczono 
miasto. Ostateczne straty sięgnęły od 60 do 80% za­
budowy (w szacunkach różnych autorów). Z przed-

Jego miastem centralnym został Rybnik. Aby zdać 
sobie sprawę ze skali odwrócenia się relacji między 
tym i miastami, wystarczy spojrzeć na dane przed­
stawiające liczbę ludności w  przeszłości. Niegdyś 
Rybnik leżał na ziemi raciborskiej, a dzisiaj Racibórz 
zaliczany jest przez geografów do policentrycznej 
aglomeracji rybnickiej.

W ciągu ostatnich 200 lat Racibórz prze­
szedł zatem długą drogę od głównego 

miasta peryferyjnego regionu do peryferyjnego 
miasta rdzeniowego regionu. Nie jest jednak skaza­
ny na trwałą marginalizację. Wprawdzie miasto nie 
ma możliwości powrotu do funkcji pełnionej przed 
II wojną światową, lecz ma potencjał, który może 
w przyszłości podnieść jego rangę, przynajmniej 
w niektórych sferach.

Dzisiaj Racibórz jest silnym ośrodkiem pow iato­
wym o zróżnicowanej strukturze gospodarki. Ja-

Liczba m ieszkańców  w  m iastach  G ó rn eg o  Śląska m ię d zy  1550 a 2012 rok iem

1550-1600 1787 1855 1910 1939 1960 2012

Gliwice 1 500 1 872 9 425 66 981 117 240 135 270 186 210

Katowice * * 2 945 43 173 134 500 269 926 307 233

Nysa 7 350 6 976 12 346 25 938 37 859 23 638 45 232

Opole 2 100 2 802 8 333 33 907 52 977 63 489 121 576

Racibórz 2 500 3 272 9 962 38 424 50 004 32 523 56 084

Rybnik 650 1 246 3 424 11 656 28 498 34 009 140 789

"'ď

wojennych 850 zakładów przemysłowych i rze­
mieślniczych przetrwały 23 obiekty.

Zupełnie zmieniła się też struktura etniczna 
i społeczna mieszkańców. Racibórz z 1950 roku miał 
niewiele wspólnego z miastem Ratiboř sprzed de­
kady. Liczba mieszkańców, jaką Racibórz posiadał 
przed wybuchem wojny, została osiągnięta dopiero 
w połowie lat siedemdziesiątych, w  czym jednak 
wydatnie pomogło znaczne poszerzenie granic 
miasta.

Zatem utrata potencjału ludnościowego i go- 
g  spodarczego oraz peryferyjne położenie przy pol-
-  sko-czechosłowackiej granicy pogrzebały szanse
I  odzyskania przez Racibórz przedwojennego zna-
51 czenia. A po wojnie nadal postępował proces spad-

ku roli Raciborza. Było to związane z centralizacją 
kompetencji w  ośrodkach wojewódzkich w  okresie 
PRL, w  tym  z likwidacją powiatów w 1975 roku.

Jednak najbardziej istotne, trwalsze w konse­
kwencjach, zmiany zostały spowodowane nieby­
wale dynamicznym wzrostem Rybnickiego Okręgu 
Węglowego po 1960 roku (czyli dawniejszych 

24 wschodnich peryferii Księstwa Raciborskiego).

kość przestrzeni miejskiej i atrakcyjność krajobrazo­
wa strefy podmiejskiej wyróżniają nadodrzańskie 
miasto na tle wielu innych miast Górnego Śląska. 
Większość dużych przedsiębiorstw przemysłowych 
przetrwała proces transformacji, a niektóre w  swo­
jej branży są wiodącymi w  kraju.

Radykalna zmiana stopnia przepuszczalności 
granicy między Polską a Republiką Czeską po 1990 
roku wpłynęła na istotną zmianę otoczenia, w  jakiej 
funkcjonuje dzisiejszy Racibórz, co umożliwia odro­
dzenie się powiązań gospodarczych, społecznych 
i kulturalnych między ziemią raciborską a opawską. 
Do wyzwań, z którym i muszą się zmierzyć racibor­
scy liderzy, należy wyludnianie się powiatu racibor­
skiego (zwłaszcza na lewym brzegu Odry), emigra­
cja młodych mieszkańców oraz spadek znaczenia 
miasta w  sieci powiązań komunikacyjnych. I

Krzysztof Gwosdz -  doktor, geograf, pracownik Insty­
tu tu  Geografii i Gospodarki Przestrzennej Uniwersy­
te tu Jagiellońskiego, autor książki Ewolucja rangi miej­
scowości konurbacji przemysłowej. Przypadek Górnego 
Śląska (1830-2000)
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Kto żyje na pograniczu, nie zawsze żyje wygodni 
ciekawie. Nie będę się upierał, że to było najisto 
przeniosłem się w Cieszyńskie, ale z pewnością

e czy bezpiecznie, ale zawsze żyje 
tniejszym powodem, dla którego 

rawdza się tu teza o ciekawym

N ie powiem, że nie wiedziałem nic o okolicy, do której przed dwudziestu siedmiu laty się przepro­
wadziłem. Wiedziałem co nieco o dziejach tych ziem, po części poprzez historię domową rodu 

Sabelów, z którego latoroślą, Markiem, przyjaźnię się od wczesnych lat szkolnych. Senior rodu to profesor 
Władysław Sabela, legenda polskiego hutnictwa. Ewangelickie korzenie tej rodziny pomogły mi zrozu­
mieć odrębny, innowierczy klimat tej ziemi, na której obok siebie koegzystują 23 wyznania.
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Wspólne wyjazdy do Wisły, Ustronia, Cieszyna 
były wstępem do poznawania historii. Nie będę 
nadużywał określenia „tragicznej", bo per saldo każ­
da historia okazuje się tragiczna; ktoś tonie, ktoś 
wypływa. Nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo 
odcisnęła tutaj swoje znamię wojna trzydziestolet­
nia, która w  dziejach Polski została przyćmiona 
przez inne wydarzenia. Pamiętać trzeba, że ówcze­
sne Księstwo Cieszyńskie to teren znacznie większy 
od dzisiejszego Śląska Cieszyńskiego, poprzez splot 
wydarzeń dynastyczno-politycznych znajdujący się 
wówczas w granicach cesarstwa austriackiego, któ­
rego władca używał ty tu łu  „arcykatolicki". Tak po­
zostało aż do kresu monarchii habsburskiej i Cie­
szyńskie w 1918 roku stało się kością niezgody 
pomiędzy Republiką Czeską i Polską, niezgody nie 
wolnej od starć zbrojnych. Z niej powstał termin 
Zaolzie, oznaczający tę część Śląska Cieszyńskiego, 
która przypadła Czechom, a którą na krótko w  1938 
roku odzyskaliśmy w bardzo nieodpowiednim to ­
warzystwie.

Jak wiele prominentnych i mniej prom inent­
nych rodów cieszyńskich, Sabelowie wywodzą się 
z Zaolzia. W Ligotce Kameralnej pokazano mi w ie­

kowy cmentarz, na którym  znajdują się liczne gro­
by z nazwiskiem Sabela pisanym przez jedno „I", 
ale te starsze trzymają się wersji z dwoma, jako że 
korzenie rodu sięgają dalekiej Lombardii. Po obu 
stronach Olzy znajdziemy, nie tylko na cmenta­
rzach, wiele obco brzmiących nazwisk, takich jak: 
Vigezzi (przybysze z północnych Włoch), Banot 
(z Banatu), Omorczyk (kłania się Irlandia i jakiś 
0 'M oore, który zapewne w czasach wojny trzy­
dziestoletniej pozostawił tu swego potomka), Koł­
der (od angielskiego lub szkockiego Colder) i wiele 
innych. Nazwiska te powtarzają się, podobnie jak 
i rdzennie polskie (np. Jiři Cieńciala, m inister go­
spodarki Republiki Czeskiej, nieodżegnujący się od 
polskości, czy Monika Cieńciała, niegdyś dzienni­
karka Polskiego Radia w  Katowicach) po obu stro­
nach dzisiejszej granicy. Nazwisk o czeskiej gene­
zie także jest sporo.

I Szlaban? Jaki szlaban I

Nie da się jednak przemilczeć faktu, iż histo­
ryczne zdarzenia poskutkowały wzajem­

nymi animozjami i pretensjami. W PRL-u (i nie tylko)



PO  T e j  I T flM T€J STR O N I€

przyjęto zasadę, iż izolacja i brak wymiany poglą­
dów to najskuteczniejszy środek leczenia ran zada­
nych przez bieg dziejów.

Jednym z pierwszych akcentów zapowiadają­
cych nową rzeczywistość był wiec protestacyjny 
w  sprawie budowy koksowni w Stonawie, zwołany 
przez Solidarność Polsko-Czeską, na którym wystą­
p ił m.in. Jaromir Nohavica, czeski cieszynian. Potem 
był festiwal teatralny „Na granicy", którego symbo­
lem był złamany szlaban. Kilku czeskich aktorów 
potraktowało metaforę dosłownie i przeszło w bród 
przez Olzę. Nie muszę dodawać, że performance 
miał swój finał na posterunku straży granicznej 
i przysporzył organizatorom wiele kłopotu, by spra­
wę załagodzić. Były to wczesne lata dziewięćdzie­
siąte i o układzie z Schengen nikomu się jeszcze nie 
śniło.

Po podpisaniu wspomnianego układu znikły 
posterunki straży granicznej na obu mostach w Cie­
szynie, a świetnie prosperujące alkoholowe interesy 
na przejściu granicznym w Lesznej zaczęły gwał­
townie podupadać, aż doszły do stanu dzisiejszego, 
czyli zerowego. Przy mostach jeszcze kantory wy­
miany walut są oznaką granicznego charakteru Ol­
zy. Jednak gdy my i Czesi będziemy w strefie euro 
i te oznaki zapewne znikną.

I Sąsiedzkie dąsy I

W szystko już układa się pięknie? Nieko­
niecznie. Od czasu do czasu wypływa np. 

kwestia dwujęzycznych tablic z nazwami ulic czy 
miejscowości. Nie wszystkie samorządy przyjmują 
ten obowiązek z entuzjazmem, wskazując, iż po 
polskiej stronie takich tablic nie ma. Podnoszący tę 
kwestię radni jakby zapominali, że trudno byłoby 
znaleźć w  Polsce wieś z dominującą ludnością naro­
dowości czeskiej, nie wspominając o gminie.

Warto zatrzymać się przy kwestii etnicznej: 
otóż liczebność polskiej grupy mniejszościowej ma­
leje. Przyczyn jest wiele -  od mieszanych mał­
żeństw, poprzez pewien graniczny koniunktura­
lizm, po naturalny pęd do poszukiwania lepszego 
życia poprzez zmianę miejsca zamieszkania. W 1919 
roku polonia na tych terenach liczyła ok. 130 tys. 
dusz, a obecnie ok. 30 tys. Jeszcze przed wojną w ie­
le osób przeniosło się na tereny, które przypadły 
Polsce. W moich Górkach Wielkich (wraz z Małymi) 
jest sporo rodzin, których korzenie sięgają Zaolzia.

Wracając do wzajemnych dąsów, to z kolei Cze­
si nie byli zadowoleni z rekonstrukcji pomnika tzw. 
Matki Ślązaczki u stóp cieszyńskiego zamku, upa­
miętniającego synów ziemi cieszyńskiej w walkach 
legionów Piłsudskiego. Chodziło, jak mi powiedzia­
no, o to, iż kobieta na cokole, dłuta wybitnego rzeź­

biarza Jana Raszki, za bardzo kieruje swój miecz 
w stronę Czech. Wiadomo jednak, iż legioniści ni­
gdy nie walczyli z Czechami.

Inny problem dał o sobie znać w początkach lat 
dziewięćdziesiątych. Nasza transformacja gospo­
darcza przebiegała w  szybszym tempie i tzw. place 
Balcerowicza pełne były rozmaitego dobra, po któ­
re również wyruszali nasi sąsiedzi. Lokalna prasa 
niepotrzebnie publikowała alarmistyczne artykuły, 
ostrzegające przed masowym wykupem towarów 
przez czeskich nabywców. Dowodziło to zakorze­
nienia widzenia handlu w kategoriach gospodarki 
nakazowo-rozdzielczej. Dziś rynki po obu stronach 
granicy działają komplementarnie -  równie zwy­
kłym widokiem jest samochód na polskich tab li­
cach przed sklepem we Frydku-Mistku, Czeskim 
Cieszynie czy w Ostrawie, co czescy klienci w  skle­
pach Skoczowa, Bielska czy nawet Katowic. O żad­
nych niepokojących sygnałach nie ma mowy, 
a sprzedający wyglądają na zadowolonych. Wy­
mienny ruch turystyczny stał się oczywistością, 
choć muszę powiedzieć, że na polskich turystów 
mogą na szlakach czeskiego Beskidu Śląskiego czy­
hać pułapki w  postaci rollbarów z piwem. Nie ko­
rzystałbym z nich zbyt często, bo nawet wyborne 
czeskie piwo może utrudnić rozkoszowanie się gór­
skim krajobrazem.

I Obserwacje przymostowe I

Poszukując niedawno oferty na rynku nieru­
chomości, dowiedziałem się, że wśród pol­

skich nabywców zauważa się zainteresowanie dział­
kami budowlanymi i domami w Czechach. Podobno 
ceny bywają konkurencyjne i dojazd do pracy, np. 
w  okolice Cieszyna czy Bielska-Białej, nie jest kłopo­
tliwy. Bardziej może istotnym zjawiskiem są oferty 
pracy w Czechach, m.in. dla górników. Polskie ko­
palnie sąsiadujące z Cieszyńskiem zostały zlikwido­
wane bądź zmniejszyły wydobycie, a kopalnie w re­
jonie Karwiny potrzebują rąk do pracy. Dla 
równowagi, choć to inna branża, niepubliczne ze­
społy opieki zdrowotnej zatrudniają chętnie lekarzy 
specjalistów zza Olzy. Dodam, że nasi lekarze wspo­
magają tamtejszą służbę zdrowia.

Kiedy spoglądam z widokowego punktu na 
Buczu w stronę wznoszących się na drugim planie 
gór, nie widzę ich jako czegoś niedostępnego, da­
lekiego. Dźwięki popularnej także i tu dechovki, 
które dobiegają z jakiegoś wesela czy festynu, 
przekonują o prawdziwości tezy o przenikaniu się 
pogranicznych rzeczywistości. To proces niezbyt 
spieszny i w dużej mierze metafizyczny. Najważ­
niejsze to nie przeszkadzać. Byłem świadkiem 
takich prób „uzdrawiania" i „oczyszczania" wza- 27
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jemných stosunków po obu stronach. Niczego nie 
zmieniły, a pozostawiły po sobie niesmak i przeko­
nanie, że jeśli ktoś nie jest „stela", to nic istotnego 
do delikatnej materii nie wniesie.

Jak każdego przybysza (mieszkam w Górkach 
dopiero 27 lat i to doprawdy niewiele wobec wiecz­
ności, czy choćby dziejów Śląska Cieszyńskiego i je ­
go wspaniałych rodów, niekoniecznie arystokra­
tycznych) nadużywanie pojęcia „stela" mnie czasem 
irytuje. Jednak określenie to ma swoje drugie dno: 
zaufajmy przede wszystkim temu, kto zna nasze 
sprawy do głębi. Natomiast przejawów jakiejś cho­
robliwej nieufności podczas tych lat nie zauważy­
łem.

Wróćmy jeszcze na most. Moje obserwacje 
związane z przewidywanym przez lokalne media 
i władze wzmożonym ruchem narkoturystycznym

o dziesięć kilometrów więcej niż można nikt się nie 
upomni, traktowali jak bajkę o żelaznym wilku. Gdy 
dziś na „wiślance" wyprzedza mnie auto z czeskimi 
rejestracjami, jadące powyżej dozwolonej prędko­
ści, nachodzi mnie refleksja, że bracia Czesi jakoś 
szybko się uczą.

Ktoś mógłby powiedzieć, że to  skromne re­
miniscencje, jak na dwadzieścia siedem lat. 

Jeśli to ma być szkic, to muszę na tym  poprzestać. 
Gdybym zaczął rozbudowywać wątki, to należałoby 
uwzględnić wszystkie przyjaźnie i znajomości, 
udział w wielu lokalnych przedsięwzięciach, mnó­
stwo nadzwyczajnych wydarzeń, które mogły mieć 
miejsce tylko tu. Niekoniecznie miały one związek 
z nadgranicznym przenikaniem się rzeczywistości. 
Przyjmijmy, iż poczucie przygraniczności to  stan

wśród młodzieży po zliberalizowaniu prawa doty­
czącego tzw. narkotyków miękkich w  Republice 
Czeskiej nie przyniosły godnych uwagi rezultatów. 
Pewna młoda osoba zapytana wprost, czy ona i jej 
koledzy chodzą przez most żebyzajarać, roześmiała 
mi się w nos: -  Po co? Wystarczy w  samym Cieszynie 

^  pójść za róg i dostanie się wszystko, czego potrze­
ba. Wygląda na to, że strach miał wielkie oczy, lecz 
tak naprawdę trzeba by sięgnąć do policyjnych sta­
tystyk.

A jeśli już o policji mowa, to pamiętam ostrze­
żenia przed gorliwością czeskiej drogówki. Kiedy 
zaczął się duży ruch na granicy, wśród kierowców 
zaczęły krążyć ponure legendy. Nasi kierowcy nie 
mogli pojąć, że przekroczenie prędkości choćby 
o dwa, trzy kilometry, to w Czechach już wykrocze­
nie i gdy trafili na odcinek lepszej drogi, gnali bez 
opamiętania. W ogóle Czesi traktują przepisy praw- 

28 ne bardziej restrykcyjnie i tłumaczenie, że u nas

ducha, który pojawia się i odchodzi, a życie codzien­
ne jest zwyczajne.

Dopiero chwila refleksji, przypadkowa lub za­
planowana, przywołuje ów stan, czy raczej jego 
świadomość. Ktoś tę rzeczywistość widzi inaczej? 
Bardzo możliwe. Ktoś postrzega ten stan czy dozna­
je go w inny sposób? Ma do tego prawo, bo to od­
czucia bardzo subiektywne. Spora doza subiekty­
wizmu na terenie pogranicznym jest nieunikniona. 
Tu spotykają się bowiem dwa światy, które powinny 
ze sobą współistnieć. Jeśli są w  stanie osiągnąć to 
w umyśle jednej osoby, jest szansa, iż może się to 
udać w skali zbiorowości. I

W itold Turant -  dziennikarz, prozaik, eseista, poeta, 
przez wiele lat związany z Radiem Katowice, redaktor 
naczelny miesięcznika społeczno-kultura lnego „Śląsk", 
od 1987 roku mieszka w  Górkach W ielkich koło Skoczo­
wa



JÓZEF SZYMECZEK

Zaolzie to używana głównie w Polsce potoczna nazwa zamieszkałej przez Polaków zachodniej części 
dawnego Księstwa Cieszyńskiego, która obecnie znajduje się w Republice Czeskiej. Obok terminu Za­
olzie używa się niekiedy terminu Śląsk Zaolziański.

J ednak oba term iny są niedokładne. Z histo­
rycznego punktu widzenia Zaolzie jest tw o­

rem świeżej daty. Po podziale Śląska Cieszyńskiego 
praktyka życia narzuciła konieczność terminu od­
powiadającego pojęciu terytorium  zabranego Pol­
sce w 1920 roku. W ten sposób powstała nazwa Za­
olzie. Ukuto ją  pod wrażeniem mostów w Cieszynie 
i płynącej pod nimi Olzy, dzielącej miasto na dwie 
części. Można mieć zastrzeżenia do terminu Zaolzie, 
lecz tradycja i względy praktyczne wymusiły jego 
stosowanie.

Zatem Zaolzie to  pojęcie kojarzone z Polakami 
i polskością. Ze zrozumiałych powodów Czesi z nim 
się nie utożsamiają. Nie lubią i nie uznają go, bo 
zawarta jest w  nim polska perspektywa: „za Olzą". 
Kiedy było to możliwe, próbowali nawet zabronić 
jego używania. Nie istnieje nawet czeskie określe­
nie dla Zaolzia. Stosowany termin Těšínsko jest nie­
jednoznaczny. Natomiast Niemcy stosują określe­
nie Olsagebiet.

W sensie etnicznym Zaolzie jest w ciągłym 
ruchu, w  nieustannej przemianie. Na 

skład narodowościowy Zaolzia w  najnowszych cza­
sach największy wpływ  miały jego losy polityczne. 
W okresie od 1920 roku trzy narody (Polacy, Czesi, 
Niemcy) były na tym terenie przynajmniej przez pe­
wien czas narodami państwowymi: Czesi (Czecho- 
słowacy) w  latach 1920-1938 i od 1945 roku, Polacy 
w  okresie 1938-1939, Niemcy 1939-1945. Niektóre 
tutejsze nacje odeszły. Zaledwie kilka pamiątek 
przypomina o społeczności żydowskiej, dla której 
katastrofą stał się okres okupacji nazistowskiej. Nie

ma już Niemców cieszyńskich, których po wojnie 
wysiedlono.

Po drugiej wojnie światowej można było od­
czuć silny w pływ  rozwoju gospodarczego regionu 
i związanych z nim migracji na skład narodowościo­
wy Zaolzia. Historia sprawiła, iż dzisiaj czeską część 
Śląska Cieszyńskiego, obok dominujących Cze­
chów, zamieszkują Polacy i Słowacy (po podziale 
Czechosłowacji w 1993 roku stali się nową mniej­
szością narodową na tym terenie). Dalej Romowie, 
Grecy, Wietnamczycy i mniej liczne nacje.

Gdy Polacy zaolziańscy mówią o zagadnieniach 
mniejszościowych Śląska Cieszyńskiego, mają czę­
sto na myśli tylko sprawy związane z samymi sobą. 
Z innymi mniejszościami nie chcą być porówny­
wani. Wobec władz czeskich podkreślają swój sta­
tus autochtoniczny. Ale państwo czeskie traktuje 
wszystkie mniejszości tak samo, a status mniejszo­
ści narodowej posiada aż 13 grup narodowych.

Największym problemem Polaków zaolziań- 
skich jest asymilacja. Bo liczba Polaków 

zmniejsza się. Zostało to spowodowane dobrowol­
ną i niedobrowolną emigracją, czeską polityką pasz­
portową, manipulacjami przy spisach ludności i wy­
borach, sztucznym podziałem administracyjnym, 
rabunkową polityką gospodarczą, polityką rozbu­
dowy czeskich szkół, do których dzieci pozyskiwano 
najczęściej naciskami ekonomicznymi. W efekcie 
Czesi pozyskali niemal całą ludność chwiejną naro­
dowo, szczególnie dawniejszą siłę roboczą z byłej 
Galicji, osiadłą pod koniec XIX wieku w przemysło­
wym zagłębiu. 2 9
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Jednak znaczna część Zaolzian ostała się i do­
konała się wśród niej „pozytywna selekcja". Dzisiaj 
społeczność polska na Zaolziu składa się z ludzi 
świadomych polskości i dorobiła się wspaniałej eli­
ty. Można było korzystać z dobrych stron życia
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w demokratycznym państwie, którym niewątpliwie 
była przedwojenna Czechosłowacja, i którym jest 
dzisiejsza Republika Czeska. W stosunku państwa 
do mniejszości polskiej w  XX wieku można dopa­
trzyć się przejawów przymusowej asymilacji, nie­
mniej -  zwłaszcza w porównaniu z innymi państwa­

mi europejskimi -  mniejszościom w Republice 
Czechosłowackiej żyło się relatywnie dobrze.

Zmiany 1989 roku przyniosły możliwość swo­
bodnego rozwoju życia politycznego i społeczne­
go, z czego od razu skorzystali Polacy. Zaistniała po­

trzeba przeprowadzenia zmian struktur 
społecznych i politycznych mniejszości 
polskiej. Znakiem tych przemian było 
„rozparcelowanie" życia społecznego Po­
laków, skupionego przedtem w struktu­
rach jedynej polskiej organizacji -  Polskie­
go Związku Kulturalno-Oświatowego 
(PZKO). Odnowienie działalności niektó­
rych organizacji przedwojennych oraz po­
wołanie nowych wywołało potrzebę ko­
ordynacji działań i wspólnej reprezentacji. 
Dlatego w 1990 roku powstała Rada Pola­
ków, której powierzono koordynację pra­
cy poszczególnych zrzeszeń oraz repre­
zentację społeczeństwa polskiego wobec 
władz państwowych. W 1993 roku Rada 
przekształciła się w Kongres Polaków 
w Republice Czeskiej (nazwa Rada Pola­
ków pozostała na określenie organu 
wykonawczego Kongresu). Poszczególne 
organizacje’•zgłosiły do Kongresu swój 
akces, co dało mu mandat podejmowania 
rozmów z przedstawicielami państwa 
czeskiego i polskiego. Dotąd zgłosiły ak­
ces 32 organizacje, nie tylko z Zaolzia.

W nowym okresie po 1989 roku 
Polacy zaolziańscy przyczynili się ponad­
to do założenia Ruchu Politycznego Co- 
existetia -  Wspólnota, wspólnie z innymi 
mniejszościami w  Czechosłowacji. Jego 
aktywność najwidoczniejsza jest na po­
ziomie lokalnym. Z jego ramienia podczas 
wyborów gminnych do władz gmin zaol- 
ziańskich wchodzi zawsze około 40 przed­
stawicieli.

Według wyników spisu ludności 
w  2001 roku Republikę Czeską zamieszki­
wało 5, 8% obywateli deklarujących inną 
niż czeska narodowość, pomijając naro­
dowość morawską i śląską. W tej liczbie 
znajdowała się grupa Polaków licząca 
51 968 osób (0,5% ludności). Polacy plasu­
ją się wśród mniejszości narodowych na 
drugim miejscu, za Słowakami, a przed 

Niemcami. Na Zaolziu żyje obecnie ok. 30 tysięcy 
obywateli Republiki Czeskiej narodowości polskiej.

Działa sieć polskich placówek szkolnych, skła­
dająca się z przedszkoli, szkół podstawowych i szko­
ły  średniej -  gimnazjum w Czeskim Cieszynie. Szkol­
nictwo polskie skupia się w  powiatach Karwina



mego obrazu należy wspomnieć o działalności jedyn 
analnego polskiego teatru poza granicam i Polski, ja l  
zna Polska Teatru Cieszyńskiego w Czeskim Cieszyn, 
igurowała ona działalność w 1951 roku. Dzisiaj pop 
zację przedstawień objazdowych dociera do większy 
rwości Zaolzia, zapewniając bezpośredni kontakt 
m słowem Dolskim i z ku ltura macierzysta.
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i Frydek-Mistek. W roku szkolnym 2009/2010 szkol­
nictwo polskie obejmowało 33 przedszkola (762 
dzieci), 25 szkół podstawowych (1630 uczniów) 
i jedną szkołę średnią plus polskie klasy w  Akademii 
Handlowej w  Czeskim Cieszynie (488 uczniów). Po­
dobnie wygląda to dzisiaj. Nauka odbywa się w ję ­
zyku polskim, oprócz języka czeskiego (od drugiej 
klasy), który jest oczywiście obowiązkowy. W trze­
ciej klasie szkoły podstawowej uczniowie rozpoczy­
nają naukę kolejnego języka obcego (przeważnie 
angielskiego). Potem placówki szkolne mają obo­
wiązek zaproponowania uczniom kolejnego języka 
obcego (ostatnio wzrasta zainteresowanie m łodzie­
ży językiem rosyjskim).

Utrzymanie szkolnictwa polskiego w możliwie 
największym zakresie ma podstawowe znaczenie 
dla zachowania tożsamości narodowej Polaków na 
Zaolziu. Szkoły i przedszkola to swoiste punkty 
oparcia, wokół których skupia się życie Polaków 
w poszczególnych miejscowościach. Szkoły to aktu­
alnie najgorętszy temat polskiej społeczności.

Największą organizacją jest Polski Związek 
Kulturalno-Oświatowy (PZKO), który zało­

żono w  następstwie Układu o Przyjaźni i Wzajemnej 
Współpracy między Polską i Czechosłowacją podpi­
sanego w 1947 roku w Warszawie. PZKO już ponad 
60 lat jest nie tylko największą polską organizacją 
w Republice Czeskiej, lecz również największą orga­
nizacją polonijną w Europie. Zrzesza 12 tysięcy 
członków w 84 kołach (45 kół posiada własny budy­
nek lub świetlicę). Jego posłannictwem jest zacho­
wanie tożsamości narodowej przez pielęgnowanie 
tradycji miejscowych i propagowanie polskiej kul­
tury.

Najliczniejszą z organizacji, które wznow iły 
działalność po 1989 roku, jest Macierz Szkolna dzia­
łająca przy wszystkich szkołach i przedszkolach. Or­
ganizacja ma ambicje nawiązania do dorobku swo­
jej przedwojennej imienniczki. Do równie bogatych 
tradycji nawiązuje harcerstwo. Ze zrzeszeń „branżo­
wych" na uwagę zasługuje Towarzystwo Nauczy­
cieli Polskich. Na początku lat dziewięćdziesiątych, 
zanim powołano odpowiednie struktury, Towarzy­
stwo praktycznie zastąpiło działania państwa w za­
pewnieniu nowych podręczników, opracowaniu 
programów nauczania i w  dokształcaniu nauczy­
cieli, opierając się w tedy na możliwości współpracy 
z Polską. Z kolei Polskie Towarzystwo Medyczne 
podjęło się zorganizowania pierwszego w czasach 
demokracji zjazdu lekarzy polskich z krajów Europy 
środkowej i wschodniej, przy współpracy ze „Wspól­
notą Polską" z Warszawy. Natomiast sukcesy arty­
styczne na miarę Republiki Czeskiej, a także w Pol- 

32 see, odnoszą nasze zespoły muzyczne. Wreszcie

Beskid Śląski prowadzi działania w dziedzinie spor­
tu i turystyki.

Dla pełnego obrazu należy wspomnieć 
o działalności jedynego profesjonalnego 

polskiego teatru poza granicami Polski, jakim jest 
Scena Polska Teatru Cieszyńskiego w Czeskim Cie­
szynie. Zainaugurowała ona działalność w 1951 ro­
ku. Dzisiaj poprzez organizację przedstawień objaz­
dowych dociera do większych miejscowości Zaolzia, 
zapewniając bezpośredni kontakt z żywym słowem 
polskim i z kulturą macierzystą. Zespół Sceny Pol­
skiej składa się zarówno z miejscowych, jak i pol­
skich aktorów i reżyserów. W ciągu 57 sezonów wy­
stawił 400 premier, które obejrzało około 3 m iliony 
widzów. Zespół aktorski liczy obecnie 16 osób, wy­
stawia 6 premier w sezonie, dając około 150 przed­
stawień rocznie. Niedawno, w 2008 roku, otwarto 
trzecią scenę: Teatr Lalek Bajka, który poprzednio 
występował pod auspicjami PZKO.

Duże znaczenie ma prasa polska: wychodzący 
trzy razy w  tygodniu „Głos Ludu", którego wydawcą 
jest Kongres Polaków, miesięcznik społeczno-kultu­
ralny PZKO „Zw rot" oraz pisma dla dzieci „Ogniwo" 
i „Jutrzenka". Do tego polskie audycje w Czeskim 
Radio w  Ostrawie (осИ950 roku) i wiadomości re­
gionalne po polsku w Telewizji Czeskiej (raz w  tygo ­
dniu pięć minut).

Na Zaolziu istnieje sieć bibliotek publicznych, 
w  których udostępniane są również polskie książki. 
Nadzór metodyczny nad nimi sprawuje Biblioteka 
Regionalna w  Karwinie -  Oddział Literatury Polskiej. 
W Czeskim Cieszynie istnieje księgarnia polska, 
współprowadzona przez Kongres Polaków.

Pomimo wielu starań można jednak zauwa­
żyć postępujące zobojętnienie młodszych 

generacji wobec spraw narodowych. Polacy zaol- 
ziańscy, autochtoni, którzy od połowy XIX wieku, 
tak jak wszyscy polscy Cieszyniacy, przebyli drogę 
od wspólnoty etnicznej (od„rakuskich Sławian"pol­
sko mówiących) do wspólnoty narodowej, przecho­
dzą od roku 1920, tj. od podziału Śląska Cieszyń­
skiego, drogę w odwrotnym kierunku, czyli niejako 
z powrotem do wspólnoty etnicznej, przednarodo- 
wej. Żyjąc w  świecie innej kultury, obok innego na­
rodu, w innym państwie, tracą powoli atrybuty pol­
skości i zmieniają się w „tustelanów" o polskim 
pochodzeniu. Niemniej wiele wartości zachowują, 
na przykład gwarę śląsko-polską, tolerancję religij­
ną i polityczną oraz obycie w ielokulturowe. I

IJózefS zym eczek- doktor, historyk, wykładowca Uni­
wersytetu Ostrawskiego, prezes Kongresu Polaków 
w  Republice Czeskiej (od 2002 roku), mieszka w  Koń­
skiej kołoTrzyńca
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Morawska tożsamość sześciotysięcznej gminy Krzanowice 
koło Raciborza przeżywa wyraźny renesans.

P rzez lata była to, wie pan, „taka wiejska gad­
ka", ludzie wstydzili się nią posługiwać, a te­

raz, proszę spojrzeć, wszyscy zobaczyli, że można się 
przy niej bawić, że świetnie wychodzi na scenie -  
podkreśla Marian Wasiczek, dyrektor krzanowickie- 
go Miejskiego Domu Kultury, który uważa, że nikt, 
tak wiele nie zrobił dla tamtejszej morawszczyzny, 
jak dr Kornelia Lach, twórczyni izby regionalnej, czy 
pani Bożena Kreis, nauczycielka, która dzięki szkolne­
mu zespołowi „Krzanowickie omy", pokazała kraja­
nom piękno morawskiej gwary. Za to są tu cenione.

„Morawska kultura nadal tkw i głęboko w tu te j­
szych ludziach. Tę kulturę trzeba tylko wydobyć, że­
by ją  przedstawić, wypromować, a przede wszyst­
kim przekazać dalszym pokoleniom" -  tak uważa 
burmistrz Krzanowic Manfred Abrahamczyk.

I Ryneczektonie we mgle I

P rowadzi mnie Debora Kosel, 22-letnia stu­
dentka filologii słowiańskiej, tutejsza, Mo- 

rawianka, która o Krzanowicach, „morawskiej wy­
jątkowości" tego miejsca, pisze pracę licencjacką. 
W przyszłości może -  jak Bóg da -  studia historycz­
ne, może Czechy, może Opole. Parkujemy na rynku, 
koło okazałej kolumny maryjnej.

„Ta pierwsza data, 1265 rok, to czas założenia 
Krzanowic, a ta druga, 2001, to data odzyskania 
praw miejskich" (Krzanowice uzyskały je ok. 1625 
roku). Podchodzimy do neobarokowego kościoła 
św. Wacława przebudowanego po pożarze z 1913 
roku. Mijamy kaplicę Nepomucena, którego kult 
rozpowszechniony jest zarówno na Śląsku i Mora­
wach, jak i w Czechach. 33



Debora opowiada mi o hi­
storii rodzinnych Krzanowic, 
z zapałem, przeuroczo. Żyje 
tym  miejscem. Opisuje, jak -  
nie tak dawno jeszcze, za ko­
muny -  prześladowani byli 
mieszkańcy. Wiadomo, blisko 
granica, a oni zawsze podejrza­
ni, bo Niemcy. „Podjeżdżali, na­
słuchiwali, donosili..." -  prze­
rywa. „A potem mieszkańcy 
wzywani byli na posterunek 
milicji, czy na gminę" -  słyszę.

Ale te czasy minęły, przy­
szłość należy do takich m ło­
dych ludzi, jak Debora -  otwar­
tych i zakorzenionych w swej 
ojcowiźnie, morawskości. Jed­
noznacznie podkreśla, że jest, 
że czuje się Morawianką: „Ze 
Ślązakami łączy nas podobień­
stwo kulturowe, mamy prze­
cież takie same potrawy, zwy­
czaje, ale różni nas gwara, 
słowa. Nasza jest bardziej me­
lodyjna" -  mówi, a ja proszę, by 
„prawiła po swojimu".

Jedziemy dalej, do kościo­
ła „swateho Mikołasza", zalane­
go przez powódź w 1997 roku, 
koło którego -  niedaleko -  p ły­
nie Biała Woda, wpadająca do 
rzeki Psiny, Ciny, Cyny [„różnie 
mówią", zauważa Debora], sta­
nowiąca granicę „morawszczy- 
zny" na terenie Raciborszczy- 
zny. Przez wieki była rzeką 
graniczną między diecezją oło- 
muniecką a diecezją wrocław­
ską. Jest też granicą językową -  
na południe od niej ludzie 
posługują się dialektami laski­
mi, na północ śląskimi. Języko­
znawcy toczą o nie spory, ale 
Morawcy nimi się nie przejmu­
ją, trafnie rzecz ujmując: „Po Ci- 
nu letí vrůna a za ní už vrana". 

Przylecieły wrany, 
Powiesiły zwuny. 

Przylecieły pinkawy, 
po kostele brzynkały. 

Przylecieł tam kos 
i dziubnuł eie w nos! 

[wyliczanka morawska]
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Kościół filialny jest zamknięty. „To tu odbywają 
się konne procesje na świętego Mikołaja, idące 
z rynku, od kościoła św. Wacława" -  wyjaśnia Debo­
ra. Pradawnym zwyczajem jeźdźcy trzykrotnie 
okrążają kościółek Mikołasza, ze śpiewem na ustach 
[Swaty Mikołaszu nasz, oroduj za nas /  Przymówej se 
za nas. /  0  swaty Mikołaszu przymówej se za nas]. Me­
dialnie bardziej znane są dziękczynne procesje kon­
ne, tzw. Osterreiten, na wielkanocny poniedziałek, 
z sąsiednich Pietrowic Wielkich. Praktykuje się je 
także w Bieńkowicach, Sudołach, Zawadzie Książę­
cej. Z kolei w  Pogrzebieniu 4 maja konna procesja 
czci św. Floriana, patrona strażaków. Towarzyszące 
procesji rzucanie jajek nawiązuje do gradobicia 
z 1877 roku, które spustoszyło pola i pozabijało 
bydło.

„O, mój opa plac zamiato" -  zauważa Debora 
i macha starzykowi, ale ten tak pochłonięty jest 
sprzątaniem, że nie zauważa nas, chociaż mijamy 
go dwukrotnie.

Zamiatających place i wjazdy do posesji w  so­
botnie popołudnie jest więcej. „A tu jest taki pruski 
Ordnung" -  żartuje Debora. I ten pruski porządek 
udziela się nawet „nowym", których przybywa.

Szeł chłop do lesa 
Bez sekyry, bez pasa.

Urwał se tam jedliczku,
Postawił tam kapliczka.

Przyleciały kawki, 
postawiły ławki.

I Krzanowice, morawska enklawa I

W idzę, że to  odrodzenie morawskiej tożsa­
mości trwa już ładnych kilkanaście lat 

i przyniosło całkiem spory owoc w postaci pokaź­
nego zbioru publikacji. Nawet towarzysząca nam 
oma, 74-letnia Inga Ehr, ma prawie wszystkie. Do­
pytuje jedynie o jedną z ostatnich Jako rządziły 
i o czym pyrwe śpiwały nasze omy, z tekstami mo­
rawskich pieśni, bo dołączono do niej płytę, na któ­
rej prezentuje się starsza generacja mieszkanek 
Borucina.

„Jak pan to chce wszystko o nas napisać?" -  dzi­
wi się pani Marcela Szymańska, polonistka z krzano- 
wickiej szkoły, zajmująca się morawskim dialektem, 
kiedy widzi, że wokół mnie rośnie stos książek, ksią­
żeczek, broszur wydawanych w Krzanowicach 
głównie za europejskie fundusze, poświęconych 
morawskiej kulturze, czy gwarze Krzanowic (autor­
stwa pani Marceli właśnie), tradycji -  słowem ich, 
krzanowiczan spuściźnie. Jest i książeczka o Nepo­
mucenie, o krzanowickich kapliczkach, jest wydana 
ostatnio historia tutejszej gminy pióra historyka 
i samorządowca, Norberta Miki, są publikacje z na­

ukowych konferencji organizowanych przez Miejski 
Dom Kultury. Troska o spuściznę przodków w ypeł­
niana jest w Krzanowicach z nawiązką.

Engele, menele 
Mam szumneho ptaczka.

Ptaczek mi da słamu, 
słamu dam krawie.

Krawa mi da m liko...
Pani Inga Ehr potwierdza moją tezę o moraw­

skim renesansie w Krzanowicach. Kilkunastoletnie 
wnuki chętnie ją słuchają i nieustannie proszą, by 
prawiła im po morawsku (nawet zięcia nauczyła 
morawskiej mowy). Opowiada z humorem, choć 
historie zupełnie prawdziwe, jak o tym , gdy zaraz 
po wojnie polszczono im niemieckie nazwiska 
i imiona (i tak z Ingeborg zrobiła się Inga): „Zaroz 
po wojnie, w 1947, czy 1948 roku, nie chciałach, ale 
musiałach chodzić do polski szkoły. Po polsku my 
nie umieli ani słowa, a w  szkole mnie sie pytała ta ­
ka pani, Polka, jak sie nazywom. Ingeborg Ross- 
mann, odpedziałach. Łup mnie. Powtórzyłam -  
i zaś dostałach. Zmieniła mi imię na Inga, a z na­
zwiska wyciepła jedno »s« i jedno »n«. Jakby ta 
polska nauczycielka tu teraz przyszła, zrobiłaby 
wielkie oczy, bo teraz i po niemiecku, po polsku 
i po morawsku sie mówi, jak przody. Traktowali nas 
wtedy, z przeproszeniem, jak psów... A i tak do 
trzeci klasy my po niemiecku sie porozumiewali. 
Kto tam na boisku po polsku mówił. Ale jak nos 
usłyszeli, to my obrywali, wiela razy przyszłach 
z płaczem do dom. I wszyscy my w rodzinie mieli 
imiona pozmieniane, z siostry Elfrydy zrobili Alfre­
dę, brat jeden nazywoł sie Helmut, n o to  był Józef, 
a G in te r-W ilhe lm ...

A po wojnie u nos była placówka graniczna, 
wojsko było, i Rusy, i Polacy, na koniach rajtowali, 
a słuchali, kaj kto godoł po niymiecku. A już byłeś 
w gminie wołany, abo milicja zaroz przyszła z ry­
kiem: »dlaczego nie uczycie dzieci po polsku!!!«" 

Mliko dam koczce.
Koczka mi da mysz,
Mysz dam sorbowi.
Sorba mi da skorku,

Skorku dam garbirzowi...
Tutejszych, Morawian, jest w gminie Krzanowi­

ce większość, ale są zróżnicowani, bo w myśl przy­
słowia co wieś, to inna pieśń.

„To jest jeden dialekt, laski, on ma wspólne ce­
chy językowe, występuje po obu stronach granicy, 
polskiej i czeskiej, dlatego nie ma problemów ze 
zrozumieniem się, a gwara ma to do siebie, że 
w każdej wsi występują różnice fonetyczne -  tłuma­
czy. -  Gwara, czy dialekt morawski, to nasze okre­
ślenie, ludności autochtonicznej, naukowcy nazy­
wają ten dialekt laskim, a jego nazwa wzięła się od



rozciągającego się w  średniowieczu pasa lasów od­
dzielających Opawszczyznę od Moraw".

Kiedy pytam, ile osób przyznaje się w gminie 
Krzanowice do „morawskości", pani Marcela szacu­
je  ostrożnie, że mniej więcej 1/3 mieszkańców. 
I okazuje się, że spośród czterech sołectw (Pietra- 
szyna, Borucina, Bojanowa i Wojnowic) i dw u ty­
sięcznych Krzanowic „morawskie" są w  zasadzie 
jedynie Krzanowice, Borucin (najbardziej) i Pietra- 
szyn: „Tylko w  tych trzech miejscowościach mówi 
się tą gwarą laską -  podkreśla pani Marcela. -  Gra­
nicę stanowi tu rzeka Cyna, za którą mamy gwary 
śląskie".

A za Cyną/Psiną znajdują się należące do m o­
rawskiej gminy Krzanowice, wsie Bojanów i Woj- 
nowice, które już należą do obszaru gwar śląskich. 
„Niewątpliw ie Krzanowice są ojczyzną »morawsz- 
czyzny« -  podkreśla autorka opracowania o gwa­
rze Krzanowic. -  Ale udało mi się przebadać i od­
kryć je j ślady także w gminie Krzyżanowice -  
w  miejscowościach Owsiszcze, Nowa Wioska, Twor­
ków, Bieńkowice, Bolesław (w tych trzech miejsco­
wościach gwara morawska zanika, posługują się 
nią już tylko pojedyncze osoby), a w  gminie Pietro­
wice Wielkie -  we wsiach Samborowice i Pietrowice 
Wielkie. W październiku 2013 roku dotarłam do 
dwóch rodzin, które znają gwarę laską, w  powiecie 
głubczyckim".

.. .Garbirz m i da pynize, 
pynize dam sedlakowi.

Sediak m i da obili,
Obili dam młynarzowi.
Mynarz m i da muku, 

muku dam pekarzowi...

I J a k te o m yg o d a ją ... I

Z asięg „morawszczyzny", gwar laskich, na 
terenie Raciborszczyzny -  co odnotował 

już etnograf Lucjan Malinowski na mapie z 1877 ro­
ku, a sto lat później potw ierdził w ybitny języko­
znawca Stanisław Bąk -  pokrywa się z rzeką Psiną. 
Te „różnice" wychodzą na konkursach gwarowych, 
bo zespoły wywodzące się z tego terenu posługują 
się inną „godką".

„Wyjątkowe jest to, że tuta j m ówimy po mo- 
rawsku, a geograficznie Morawy są dalej za Ostra­
wą" -  podsumowuje Debora, która chce zająć się 
fenomenem morawszczyzny (Prajzska) na przykła­
dzie rodzinnych Krzanowic. Prajzsko -  tak określa 
się Śląsk Hulczyński, od dawnego panowania Prus 
na tym  terenie. Południowa część Raciborszczyzny 
znajdowała się w  obrębie Kraju Hulczyńskiego, 
którego autochtoni określają się jako Morawcy lub 
Prajzáci (Prusacy).

Krzanowice są morawskie nawet m imo tego, 
że ostatnio przybyło „cudzych", bo okolica piękna 
i się budują, albo kupują opuszczone dom y [pani 
Inga: „na moji ulicy, co drugi je pusty"], od tych, co 
do Niemiec powyjeżdżali w  latach siedemdziesią­
tych i osiemdziesiątych.

Marcela Szymańska: „Do naszych Krzanowic 
sprowadza się ludność napływowa, co sprawia, że 
Morawcy, autochtoni, nie czują się już swobodnie 
w  sklepie, banku, na rynku, w kościele -  bo język 
polski zaczyna dom inować..."

Pani Inga: „Jak je  październik, różaniec w  ko­
ściele, to jeden dziesiątek je  po polsku, jeden po 
niemiecku, jeden po morawsku. Ksiondz aż sie
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uśmiecha. »No to je  niemożliwe, żeby te dzieci tak 
fajnie m ów iły po morawsku« -  prawi. To je  fajnie, 
no ale niektórzy to potępia ją..."

Pani Bożena Kreis, nauczycielka miejscowej 
szkoły, od której -  zdaje się -  całe to krzanowickie 
odrodzenie się zaczęło, przyznaje, że najczęściej 
mama Debory, pani Jolanta, albo inne krzanowickie 
om yją  poprawiają. To znaczy, wprowadzają do tek­
stu scenki stworzonej przez panią Bożenę właściwe 
słowa i zwroty. Kto próbował sił w  pisaniu w jakiej­
kolwiek gwarze, dialekcie, wie, że to trudne. Tym bar­
dziej, że pani Bożena, przyznaje to sama, z morawsz- 
czyzną się osłuchała, ale jej „domowym językiem" 
był polski: „Moja mama za Tarnowem się urodziła, 
a tata... -  zastanawia się. -  Tata, nie przypominam 
sobie, by prawił po morawsku w dom a..."

Pani Bożena podpatruje krzanowickich miesz­
kańców w codziennym życiu. „Jak jo  lubię chodzić 
do lekarza, ale nie żeby się leczyć, ale żeby posłu­
chać, jak te omy godają, jak one fajnie se rosprawia- 
ją, i jak sie zasłuchom, to nawet wchodzić mi się nie 
chce do tego doktora, ino bych durch słuchała" -  
przyznaje.

Na każdą Imprezę inna scenka, związana z fo lk­
lorem, życiem codziennym: „Dzieciaki naśladują 
dorosłych, przebierają się za swoich dziadków [bo 
są też krzanowickie opy], babki, w  ich stroje i grają" 
-  mówi pani Bożena.

Żadna lokalna Impreza nie może odbyć się bez 
krzanowickich om ów i opów -  podkreślają moje 
rozmówczynie: „Jak ino sie ktoś pojawi na sali, pyto 
się, czy zdążył, czy »omy uż były?« -  słyszę. Pani 
Inga, po morawsku: „Omy se raduju, plaskaju [kla­
skają], ja, ja -  to  tak by ło ..."

Na pytanie, ile tych występów „Krzanowickie 
omy" mają już za sobą, słyszę głośne „Jezus Maria!" 
Po czym pani Bożena zwraca się do pani Marceli, że 
„trza by to spisać". A na moje nalegania odpowia­
da: „W czasie letnich wakacji mieliśmy sześć wystę­
pów -  mówi. -  Jo już odmawiam, bo ani jednego 
weekendu wolnego ni mom" -  wzdycha.

W poprzednim roku szkolnym na występy ze­
szło Im 68 godzin, czyli można powiedzieć, że w y­
jazdów, występów krzanowicki zespół ma ok. 50- 
60 w roku. Zaangażowanych jest 19 uczniów. 
Doliczmy próby, a jeszcze do tego tworzenie krza­
nowickich scenek -  z humorem I z folklorem, bo to 
dewiza pani Bożeny, która mówi wprost, że tworzy 
kabaret, a nie zespół folklorystyczny. I widać, że ta 
droga się sprawdza.

I pewno pani Bożena chciałaby odpocząć. Ale 
kiedy spotyka takiego krajana, który przyjeżdża 
z Niemiec po dłuższym czasie i wyraźnie wzruszo­
ny występem „krzanowickich omów I opów" przy­
biega, cieszy się, ściska i winszuje, mówiąc: „pisz

dziołcha, pisz, fajnie ci to wychodzi". To co ma zro­
bić osoba, która poruszyła lawinę?

„Ta nasza tradycja, tożsamość morawska trwała 
i trwa, bo przekazywana była i jest przez rodziny 
w ielopokoleniowe"-zaznacza pani Marcela.

... Pekarz m i da chlib,
Chlib dam żebrakowi.

Żebrak m i da almužnu,
Almužnu dam Pam Buczkowi.

Pam Buczek mi da nebo,
A po smyrci fik do niebo!

I Izba w Borucinie I

W Borucinie, a właściwie w„Borzucinie" (po 
tutejszemu, morawsku), miał mi zostawić 

dyrektor kilka z tych „konferencyjnych książeczek". 
To tutaj odbywają się te morawskie konferencje, bo 
tu największa sala. Tutejszy dom kultury choć bu­
dowany sto lat temu, jeszcze za „Niymca", moder­
nizowany za Gierka, trzyma się solidnie.

Kiedy zaglądam na salę widowiskową, w  której 
miały miejsca sesje naukowe, na scenie w idzę... o ł­
tarz, a pod nim stajenkę. „Czy... trafiłem do kościo­
ła? "- pytam pana Jurka, który drapie się w głowę. 
-  „Kościół jest w remoncie, grzyb, wszystkie tynki 
skute -  wyjaśnia. -  I na razie odprawia się tu. Może 
to potrwać jeszcze z dwa miesiące".

Pani Marika, czyli Marysia, pokazuje mi izbę 
regionalną, stworzoną z tego, co zostało po mo­
rawskich przodkach. Tysięczny Borucin zachował 
najwięcej tej „morawszczyzny", więcej niż same 
Krzanowice. „Tam, gdzie jeszcze są starzy ludzie, to 
coś się znajdzie" -  zapewnia mnie pan Jurek, które­
go szyslon [szezlong] też trafił do tego pokaźnego 
już zbioru staroci („a pani Lach nie dała mi go porą­
bać"). I narzeka, że robi się ciasno, przydałoby się 
jeszcze jedno pomieszczenie. Ale eksponaty po­
dzielone są prosto i logicznie -  izba, sypialnia, 
kuchnia, a reszta (a więc święte obrazy, mundury 
strażackie, maselniczki i insze szpargoły) mieści się 
w  przedsionku: „Przychodzą do nas szkoły, przy­
jeżdżają wycieczki, dosyć często z pobliskich 
Czech" -  opowiada pani Marika.

Wszystko się zmienia, ucieka, a tutaj, w Krzano­
wicach, próbuje się zatrzymać czas, udokumento­
wać to, co jest „swojskie", morawskie, dla potom ­
nych. Próbuje pani Bożena, próbuje pani Marcela, 
próbuje pani Kornelia...

I chyba się udaje..., choć na zewnątrz mgła.
Debora mówi, że jeszcze wczoraj świeciło tu 

słońce. I

Grzegorz Sztoler -  doktor, historyk, dziennikarz i re- 
portażysta, pracuje jako archiwista w redakcji „Dzienni­
ka Zachodniego"
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LUKAS PALOWSKY

Kim sq Ślązacy w Republice Czeskiej?

N ie posługuję się statystykami ani badania­
mi naukowymi, korzystam z obserwacji ży­

cia codziennego, piszę z perspektywy osobistej. 
Spróbuję naszkicować ogólnie sprawę z punktu w i­
dzenia człowieka, któremu ludzie nie są obojętni. 
W odpowiedzi na pytanie, kim sąŚlązacy w  Republi­
ce Czeskiej, mogę ich poszeregować na kilka kate­
gorii. Zatem po kolei:
Kategoria pierwsza: Narodowość śląska jako for­
ma kompromisu
W przeszłości konflikty narodowościowe i te ry to ­
rialne prowadziły nieraz do podziałów przebiegają­
cych także przez poszczególne rodziny. Wtedy de­
klarowanie narodowości śląskiej bywało i bywa 
wynikiem jakiejś próby konsensusu, kompromisu. 
Tacy obywatele są świadomi swego pochodzenia, 
ale stanowisko zajmują raczej z czeskiego punktu 
widzenia.
Kategoria druga: Narodowość śląska jako bunt 
przeciw centralizmowi
To osoby odczuwające życie na Śląsku w  kontekście 
politycznym i zaangażowane społecznie, a podsta­
wą ich poglądu jest niechęć wobec centralistyczne­
go stylu rządzenia w  kraju. Mówią przeważnie po 
czesku, a często też po naszymu, czym odróżniają 
się od pozostałych mieszkańców Republiki Czeskiej. 
Awersja do czeskiego bywa raczej umiarkowana, na 
tym  samym poziomie co niechęć do polskiego. 
Kategoria trzecia: Śląsk jako znak patriotyzm u re­
gionalnego
To kategoria wyrażająca swój stosunek do Śląska 
poprzez patriotyzm regionalny. Należą do niej naj­
częściej Czesi żyjący na terenie Śląska, nazywający 
siebie Ślązakami czeskimi. Najczęściej nie posiadają 
charakteru narodowego śląskiego, ale sporo dumy 
i zainteresowania historią śląską. Dążą do wspiera­
nia regionu w ramach Republiki Czeskiej i współ­
pracy regionalnej ze Ślązakami po stronie polskiej. 
Kategoria czwarta: Mniejszość polska dążąca do 
łączności z Polską
To osoby deklarujące narodowość polską, niektórzy 
myślą czasem o przyłączeniu Zaolzia do Polski, po­
pierając opinię, że Śląsk Cieszyński powinien nale­
żeć do Polski. Nie zgłaszają raczej akcesu do naro­
dowości śląskiej. Natomiast mają duży w p ływ  na 
kształtowanie się opinii publicznej w  regionie, 
zwłaszcza w swoich środowiskach. Do tej kategorii 
można zaliczyć nawet niektóre osoby z kręgów 
akademickich.

Kategoria piąta: Tacy, co żyją i niczym się nie 
przejmują
Prawdopodobnie najliczniejsza grupa. To osoby, 
które urodziły się jako Czesi, Polacy, Słowacy lub 
Ślązacy. Jednak narodowość nie jest dla rfich zbyt 
ważna. Rozmawiają takim językiem, jaki w  ich śro­
dowisku jest im potrzebny. Zdarza się, że mówią 
płynnie trzema językami i zajmują się sprawami, 
które są dla nich ważniejsze od dyskusji narodowo­
ściowych i bardziej ich pociągają. A ponieważ sen­
tym enty narodowe są dla nich mniej istotne, stwa­
rzają być może nową kategorię, którą będzie można 
nazwać w przyszłości narodowością europejską. Na 
przykład: córka ojca, który uczęszczał do polskiej 
szkoły, i matki pochodzącej z Wołoszczyzny, czuje 
się Czeszką o krwi polskiej, urodzoną na Śląsku, 
z dodatkiem wołoskim.
Kategoria szósta: AntyŚlązacy 
To osoby niedeklarujące narodowości śląskiej, 
a przeciwnie -  mają negatywne nastawienie do 
mówiących po naszymu lub po polsku, czasami dla­
tego, że ich nie rozumieją. Należą tu zwłaszcza oso­
by niepochodzące z regionu, popierające twarde 
stanowisko antymniejszościowe, które jednak nie 
odpowiada charakterowi czeskiemu.

A  teraz coś na zakończenie. Z pewnością ist­
nieje wiele innych poglądów, dlaczego lu­

dzie określają siebie Ślązakami, dlaczego interesują 
się narodowością śląską i fascynują się historią Ślą­
ska. Nie jestem ekspertem, tylko człowiekiem żyją­
cym na Śląsku, pewnie zapomniałem o jeszcze 
innych kategoriach. Są tacy, którzy wywieszają mo­
rawskie flagi w  śląskich miastach. Są ci, co nazywają 
się Morawianami i ci co myślą, że Śląsk znajduje się 
tylko w  pobliżu Opawy. I także tacy, którzy sądzą, że 
wszyscy mówią o Śląsku, skoro oni sami nie mówią 
o niczym innym. No i wreszcie tacy, którzy nawet 
nie wiedzą, gdzie Śląsk się znajduje.

A może nie zajmujmy się aż tak wiele narodo­
wością obywateli, lecz więcej kulturą i historią Ślą­
ska. Starajmy się o więcej tolerancji i zrozumienia 
wobec wszystkich żyjących na Śląsku. Tolerancja, 
szacunek, godność i wolność to przecież sprawy 
podstawowe. Jeśli działania społeczne mają być 
sensowne, to powinny być wolnego ducha. I

I Lukáš Palow ský- polito log, pracuje jako technik w ko­
palni, muzyk i poeta, mieszka w  Hawierzowle



CZY
CIESZYN 
zrasta się 
na nowo?

Wśród polskich czechofilów, czyli osób bezkrytycznie zafascynowanych czeską kulturą, popularny 
i często przytaczany jest pewien dowcip. Polacy powinni wypowiedzieć wojnę Czechom, a później jak
najszybciej się poddać.

Humorystyczna wizja przyłączenia Polski 
do Czech to -  w  ich przekonaniu -  sposób 

na dołączenie do utopijnej krainy wiecznej szczę­
śliwości. Obserwacja relacji na pograniczu polsko- 
-czeskim w Cieszynie i Czeskim Cieszynie unaocz­
nia, że -  jak przekonywał kiedyś profesor Leszek 
Kołakowski w  książce Moje słuszne poglądy na 
wszystko -  także ta utopia nie jest możliwa.

Nie znam drugiego tak rozkochanego w swo­
je j historii polskiego miasta. Nie może być jednak 
inaczej w  miejscu, które swoją strategię promocyj­
ną ukuło w okó łobchodów  1200-lecia legendarne­
go założenie miasta. W mieście, które najmocniej 
szczyci się obecnością swojej historycznej Rotun­
dy na dwudziestozłotowym banknocie. W mie­
ście, gdzie postać cesarza Franciszka Józefa 
wykorzystywana jest do sprzedaży produktów 
gastronomicznych i promocji hostelu.

By zrozumieć miejsce historii w  teraźniej­
szości dzisiejszego Cieszyna, należy uświa­

domić sobie, że skutecznym pomysłem na pro­
mocję znajdującej się przy cieszyńskim rynku 
odrestaurowanej restauracji „Pod Brunatnym Jele­
niem" okazał się 22-minutowy wykonany w techni­
ce 3D film, który prezentował historię Cieszyna. 
Projekt wykonała grupa Virtual Magie przy wspar­
ciu historyków Muzeum Śląska Cieszyńskiego, a je ­
go prapremiera miała miejsce 14 marca 2013 roku. 
Oglądający mają szansę zobaczyć Cieszyn od cza­
sów jego legendarnego założenia przezTrzech Bra­
ci do czasów współczesnych. Jest Księstwo Cie­
szyńskie, wygaśnięcie dynastii Piastów, pożar 
Cieszyna, jego odbudowa. Jest ksiądz Leopold 
Szersznik, założyciel muzeum cieszyńskiego, dzi­
siejsze Muzeum Śląska Cieszyńskiego, tramwaj.

W film ie znajdziemy inscenizację najważniejszych 
wydarzeń, które miały największy wpływ na losy 
miasta.

Film w niezwykły sposób (być może przypad­
kowo) oddaje obecny cieszyński dyskurs nad histo­
rią miasta. Można w nim zaobserwować zaintere­
sowanie wiekami dawnymi, które zdają się być 
nostalgią za czasem minionej chwały. Historia XX 
wieku w powszechnej świadomości jest słabiej 
obecna. Podobnie jak w omawianym wcześniej f il­
mie, w  którym wydarzenia po I wojnie światowej 
zostały przedstawione w sposób nad wyraz epizo­
dyczny.

Po upadku cesarstwa i zakończeniu I wojny 
światowej Cieszyn, jak i cały Śląsk Cieszyński, stał 
się terytorium  spornym pomiędzy Polską i Czecho­
słowacją. W styczniu 1919 roku doszło nawet do 
wojny. Powstała jeszcze w październiku 1918 roku 
w Cieszynie Rada Narodowa Księstwa Cieszyńskie­
go dążyła do przyłączenia regionu do Polski, jed ­
nak ostatecznie spór został rozstrzygnięty dopiero 
przez paryską Radę Ambasadorów w 1920 roku, 
która arbitralnie podzieliła Śląsk Cieszyński.

Samo miasto Cieszyn zostało podzielone 
wzdłuż rzeki Olzy, przy czym historyczna część 
miasta znalazła się w granicach Polski (Cieszyn), zaś 
przemysłowa z dworcem kolejowym w granicach 
Czechosłowacji (Czeski Cieszyn). Oddzielenie Cie­
szyna od dworca kolejowego i terenów przemysło­
wych zahamowało rozwój miasta. Było jego trage­
dią w 1920 roku i zmorą w okresie PRL-u do czasu 
wejścia obu państw do traktatu z Schengen.

Dziś pogranicze czesko-polskie w Czeskim 
Cieszynie i Cieszynie ogniskuje w sobie 

wszystkie realne problemy w stosunkach naszych



fbA
ry/

ca
jM

&
yia

. 
1/

20
14

krajów. Gdzieś zupełnie na uboczu mainstreamo- 
wej narracji polskiego czechofilstwa niczym w so­
czewce widać konflikty, wzajemne oskarżenia, cza­
sem niechęć, ale też i wzajemną sympatię.

Dzieli nas historia i próba mówienia o niej. 
W 1920 roku podziału nie dokonano wzdłuż granicy 
etnicznej, ale politycznej. Historia nas nie rozpiesz­
czała. Dlatego pewnie tak dzieli Ślązaczka z pom ni­
ka, stojącego przed Wzgórzem Zamkowym, z mie­
czem wymierzonym w czeską stroną. Dzieli 
niedawna mapa wydrukowana w nakładzie 3 tys. 
egzemplarzy, która zawiera zwięzłe i opublikowane 
po polsku informacje na temat poszczególnych 
miejscowości oraz aktywności żyjących w nich Po­
laków. Dzieli też czeski pomnik i osoba kontrower­
syjnego generała Josifa Šnejdárka. W styczniu 1919 
roku Šnejdárek dowodził wojskami czechosłowac­
kimi podczas konfliktu zbrojnego o Śląsk Cieszyń­
ski. Dla Czechów to bohater, dla Polaków zbrod­
niarz odpowiedzialny m.in. za zamordowanie 20 
naszych żołnierzy w  Stonawie. Na pomniku, który 
znalazł się w  czeskiej części Śląska Cieszyńskiego, 
pojaw iły się swastyki, a Czesi o dewastację podej­
rzewają Polaków.

Ale łączą nas inne rzeczy. Liczne polsko-cze- 
40 skie inicjatywy kulturalne i infrastrukturalne. Prze­

gląd film ow y Kino na Granicy, który już po raz szes­
nasty odbędzie się w Cieszynie i Czeskim Cieszynie. 
Impreza tyle uczyniła dla stosunków polsko-cze­
skich i walki ze stereotypami, co „The Clash" dla hi­
storii punk rocka.

Z bliżają nas spacerowe trasy nad brzegiem 
Olzy, czeskie place zabaw, z których chętnie 

korzystają polscy rodzice ze swoimi dziećmi. No 
i zakupy. Czesi -  m imo antypolskiej propagandy 
w mediach -  robią zakupy w polskich sklepach spo­
żywczych. Decydują kurs korony, który sprawia, że 
Czechom opłaca się kupować w Polsce, i jakość pol­
skich produktów spożywczych. Market budowlany 
w Cieszynie reklamuje się w języku polskim i cze­
skim, a zapłacenie w  nim w koronach nie stanowi 
problemu. Polacy często robią zakupy spożywcze 
po czeskiej stronie -  w dni, kiedy polskie sklepy są 
nieczynne.

Do tego łączy nas też beznadzieja. Peryferyza- 
cja Czeskiego Cieszyna, a zwłaszcza większego 
i mającego większe tradycje kulturalne czy eduka­
cyjne Cieszyna. Miasto nad Olzą wyludnia się. Pa­
dają lub wyprowadzają się stąd kolejne zakłady 
przemysłowe, za którym i m igrują cieszynianie, 
a absolwenci szkół wyższych pochodzący z Cieszy-

I



Pomysł integracji Cieszyna i Czeskiego Cieszyna (na zdjęciu) inaczej 
wygląda z oddali niż z bliska.

na po zdobyciu dyplomu pozostają w  Krakowie 
czy Katowicach, nie łudząc się, że w Cieszynie uda 
im się znaleźć pracę. Upadek turystyki zakupowej 
i problemy komunikacyjne Cieszyna pogłębiają 
tylko jego peryferyjność. Odpowiedzi na to zjawi­
sko -zda je  s ię -  nie mają włodarze pojednej i dru­
giej stronie Olzy.

S ocjolodzy lubią mówić o Cieszynie i Cze­
skim Cieszynie w kategorii „dwumieścia" 

(miast podwójnych), bliskich sobie, wręcz bliźnia­
czym miast, które leżą po dwóch stronach pań­
stwowych granic. W Europie jest ich kilkanaście. 
Bardzo często -  w kontekście takich miast -  mówi 
się o zjawiskach, które prowadzą do ich funkcjonal­
nego zbliżenia, a nawet połączenia. Dzięki nim tw o­
rzą się nowe miejskie organizmy, z dwóch miast po­
wstaje zintegrowany organizm transgraniczny.

Myślenie w  tych kategoriach o Cieszynie i Cze­
skim Cieszynie zdaje się być pobożnym życze­
niem. Najdobitniejszą ilustracją tej tezy jest grupa 
mieszkańców Czech i Polski, która ostentacyjnie 
deklaruje brak chęci odwiedzenia swojego sąsia­
da po drugiej stronie rzeki czy niemożność powo­
łania miejskiej komunikacji, która połączyłaby 
dwa sąsiednie miasta, m imo że już sto lat temu

miasto łączyła linia tramwajowa. Często pozory 
obustronnej przyjaźni kupuje się za europejskie 
pieniądze, gdy do realizacji projektu potrzebny 
jest po prostu partner po drugiej stronie rzeki. 
Współpraca polsko-czesko ma często jedynie 
pozory współpracy, jak choćby niemożność zin­
tegrowania imprez podczas odbywającego się 
w Czeskim Cieszynie i Cieszynie święta miasta czy 
wspólnych fajerwerków na sylwestra.

Niedawno ogólnopolskie media poinform o­
wały o powołanym w Czeskim Cieszynie i Cieszy­
nie Porozumieniu Lewicy Cieszyńskiej, do którego 
przystąpiły lewicowe partie po obu stronach Olzy. 
Na konferencję, na której ogłoszono powołanie te ­
go politycznego tworu, ochoczo przybyli znani 
polscy i czescy parlamentarzyści. Wygłosili pełne 
frazesów zdania o potrzebie polsko-czeskiego po­
rozumienia i współpracy. Tymczasem polityczny 
tw ór właśnie dogorywa na naszych oczach, bo lo­
kalne struktury partii nie są zainteresowane jego 
trwaniem. Pomysł integracji Cieszyna i Czeskiego 
Cieszyna, podobnie jak relacje polsko-czeskie, ina­
czej wygląda z oddali niż z bliska. I

o Czechach i Słowacji Novinka.pl. 41
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Idea euroregionów narodziła się w Europie Zachodniej już w latach pięćdziesiątych XX wieku. Potem 
przez lata sprawdzała się w praktyce. Na granicach Polski euroregiony mogły pojawić się dopiero po 
przełomie politycznym 1989 roku.

O becnie w Polsce funkcjonuje 18 euroregio­
nów, z których cztery: Pradziad, Śląsk Cie­

szyński, Silesia i Beskidy, działają na obszarze Gór­
nego Śląska. Powstawały stopniowo od 1997 roku, 
obejmując południowe tereny województw śląskie­
go i opolskiego. Dzisiaj mają za sobą przeważnie po 
kilkanaście lat działalności, w tym dziesięciolecie 
wspólnego, polsko-czeskiego uczestnictwa w Unii 
Europejskiej od 2004 roku.

Po upadku komunizmu w 1989 roku świat, sta­
jąc się w ielobiegunowy i bardziej otwarty, zmieniał 
również kształt i oblicze górnośląskiej ziemi. De­
centralizacja koncepcji i struktur państw (za)plano- 
wanych centralnie wpłynęła na zmiany w myśleniu 
o obszarach postrzeganych jako pograniczne i pe­
ryferyjne. Transformacja wywołała zmiany nie tylko 
ustrojowe, ale i mentalne. Dawniej granice stawiały 
przed regionami nieprzekraczalne bariery. Propa­
gandowa przyjaźń w  ramach bloku komunistyczne­
go zamiast jednoczyć, pogłębiała raczej trudności 
we wzajemnych kontaktach. Dopiero zmiany syste­
mowe przyniosły narzędzia niezbędne przy budo­
wie autentycznych relacji przygranicznych, w  tym 
polsko-czeskich i polsko-słowackich.

Nie nastąpiło to od razu. Pierwsze inicjatywy, 
podejmowane na początku lat dziewięćdziesiątych 
przez rozmaite stowarzyszenia szukające współpra­
cy z podobnym i sobie po drugiej stronie granicy, 
miały najpierw charakter indywidualny, a dopiero 
z czasem przybierały kształty sformalizowane. 
Szybko okazało się, że razem łatwiej jest podejmo­
wać starania o pieniądze: państwowe i europejskie. 
Dlatego pograniczne regiony chętnie instytucjona- 
lizowały wspólne działania, a gdy stało się to możli­
we, utworzyły euroregiony.

Na gruncie śląskim euroregiony wpłynęły na 
zwrot ku problematyce regionalizmu w dobie g lo­

balizmu. Wejście w  struktury unijne zredefiniowało 
nie tylko euroregiony, ale i myślenie o Górnym 
Śląsku jako regionie. W przeszłości krainę dzieliły 
granice i to na wielu płaszczyznach (politycznej, 
społecznej, ekonomicznej, kulturowej), co pozosta­
w iło urazowe ślady do przepracowania. Jako rana 
polsko-czeskiej historii granica w  procesie integra­
cji ulega zabliźnieniu. Niewątpliwie euroregiony 
otwierały jednak przede wszystkim nowe myślenie
0 przyszłości, niewątpliwie w euroregionach chodzi 
szczególnie o perspektywy przyszłości.

Dzisiaj można powiedzieć, że współpraca trans- 
graniczna Polski i Czech w procesie europejskiej 
integracji wprowadziła z pewnością zmiany jako­
ściowe. Siła ciążenia sąsiednich regionów, dzięki 
oddziaływaniu prawzorów europejskich, zmieniła 
natężenie pozytywnej pracy przygranicznej, pomi­
mo głosów eurosceptyków.

Jednak rosnący entuzjazm, który pojawił się 
w  początkowej fazie, po 2004 roku z czasem opadł. 
Długotrwałe procesy, pochłaniające spore nakłady 
finansowe i społecznego zaangażowania, po pierw­
szej dekadzie domagają się podsumowania, a pew­
nie i nowego spojrzenia w stronę przyszłości.

Dlatego po 10 latach wspólnego uczestnictwa 
w Unii Europejskiej zapytaliśmy, jak się mają nasze 
euroregiony. Zwróciliśmy się do osób reprezentują­
cych po stronie polskiej cztery euroregiony o re­
fleksje na temat ich dnia dzisiejszego i przyszłości.

Wypowiadają się: Marcin Filip z Euroregionu Be­
skidy z siedzibą w Bielsku-Białej, Daria Kardaczyń- 
ska z Euroregionu Silesia z siedzibą w Raciborzu, 
Bogdan Kasperek z Euroregionu Śląsk Cieszyński 
z siedzibą w Cieszynie i Radosław Roszkowski z Eu­
roregionu Pradziad z siedzibą w Prudniku. I

1 Agata Goraj -  antropolog, historyk sztuki, dziennikarz 43
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Marcin Filip -  dyrektor Biura Euro- 
■  regionu Beskidy w Bielsku-Białej, 

■  '  zajmuje się wdrażaniem funduszy
transgranicznych, promocją tury- 

‘ ü#' " , styczną Beskidów i rozwojem jako- 
L 5C' turystyki

IĽ   _____
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J esteśmy najmłodszym euroregionem na 
granicy polsko-czeskiej i jedynym w woje­

wództwie śląskim działającym na podstawie koope­
racji trzech państw. Do Polaków i Czechów dołączy­
li bowiem także Słowacy, dzięki którym współpraca 
nabrała niepowtarzalnego charakteru. Wspólnym 
mianownikiem integracji są góry Beskidy. Właśnie 
specyfika życia na terenie o podobnej topografii, 
specyficznym klimacie, pięknej przyrodzie i charak­
terystycznej kulturze wzbudziła w  mieszkańcach 
chęć bliższej współpracy i wzajemnego poznania 
się, bez względu na bariery administracyjne czy 
prawne. Pragnienie złagodzenia tych barier stało się 
mottem przewodnim twórców Euroregionu Beski­
dy. Zdajemy sobie sprawę, że granice państwowe 
muszą istnieć, ale nie powinny być barierami przy­
granicznej integracji.

Niemal od początku zachodzące w polskich eu­
roregionach zmiany cieszyły się wsparciem Unii Eu­
ropejskiej. Uznając zasadę subsydiamości, unijna ad­
ministracja pozwoliła na utworzenie i zarządzanie 
przez euroregiony funduszem mikroprojektów. Po­
jawiła się szansa podniesienia jakości i skali integra­
cji pomiędzy społecznościami graniczących krajów. 
Fundusze zmieniły też znacząco infrastrukturę nad­
graniczną, służącą wymianie turystycznej. Dzięki ini­
cjatywie euroregionalnej szansę dostały liczne orga­
nizacje trzeciego sektora w  Beskidach. Mogły one 
przenieść działania ze skali lokalnej na regionalną, 
nieraz po raz pierwszy prezentując się efektywnie 
na arenie międzynarodowej, a zarazem ucząc się od 
partnerów czeskich i słowackich.

Dzisiaj Euroregion Beskidy należy do najważ­
niejszych instytucji transgranicznych w regionie, za 
którą stoi blisko 180 jednostek samorządu te ryto ­
rialnego z Polski, Czech i Słowacji. Przez 14 lat zreali­
zowano 350 projektów, które zm ieniły trwale obraz 
naszego pogranicza zarówno w sferze społecznej, 
jak i gospodarczej. Dlatego sądzę, że idea współ­
pracy euroregionalnej w Beskidach jeszcze się nie 
wyczerpała, raczej zauważamy wzrost zaintereso­
wania jej realizacją. Jest moim marzeniem, aby dzię­
ki niej osoby odwiedzające Beskidy odczuwały, że 
są w pięknym, atrakcyjnym i gościnnym regionie, 
niezależnie po której stronie granicy się znajdą. I

G iO N  Sil e s ia

Daria Kardaczyńska -  dyrektor se­
kretariatu Stowarzyszenia Gmin Do­
rzecza Górnej Odry Euroregionu Si­
lesia

Na początku lat dziewięćdziesiątych XX w ie­
ku wydawało się mało prawdopodobne, że 

Polska i Czechy staną się szybko pełnoprawnymi 
członkami Unii Europejskiej, a ich mieszkańcy będą 
swobodnie podróżować po Europie bez kontroli 
granicznej. Nikt nie przypuszczał, że kraje byłego 
bloku wschodniego przystąpią w  2004 roku do 
struktur Unii Europejskiej, a bariery celne, graniczne 
i te związane z rynkiem pracy przestaną istnieć. 
A jednak to, co wtedy wydawało się niemożliwe, 
stało się możliwe.

W 1996 roku władze Raciborza i Opawy debato­
wały na temat historii i perspektyw „Regionu Opa- 
wa-Racibórz" w  Unii Europejskiej. Wtedy nikt nie 
był pewny, czy uda się stworzyć Euroregion Silesia 
i jaka będzie jego rola. Zadaniem konferencji było 
rozpoznanie historycznych korzeni obszarów przy­
granicznych Polski południowo-zachodniej oraz 
północnych Czech i Moraw. Potem trzeba było 
określić potrzeby i możliwości Raciborza i Opawy 
wraz z sąsiednimi gminami. W efekcie związki gmin 
partnerskich, na wzór tych funkcjonujących już 
w Europie Zachodniej, wykreowały modele współ­
pracy. Tak doszło 20 września 1998 roku do u tw o­
rzenia Euroregionu Silesia, który na początku 
obejmował nieliczne miasta i gminy regionu raci- 
borsko-opawskiego.

Już od pierwszych programów unijnych wspie­
rających czesko-polską współpracę Euroregion Sile­
sia działał w  celu wsparcia jak najlepszej ich realiza­
cji. Szybko uświadomił sobie swoją rolę w  tej 
dziedzinie: udzielanie pomocy innym podm iotom  
przy korzystaniu ze środków europejskich. Za jego 
pośrednictwem rozdysponowano ponad 7,7 min 
euro na realizację prawie 700 małych projektów 
transgranicznych. Dzisiaj, przy tworzeniu nowej 
strategii rozwoju na lata 2014-2020 wiemy, że w  ra­
mach polsko-czeskiej współpracy transgranicznej 
w  naszym euroregionie wiele dokonano. Codzien­
nie widać jak zmienia się nasze pogranicze. Ale jest 
jeszcze wiele do zrobienia, potrzebne są fundusze 
na realizację kolejnych projektów, dzięki którym 
możemy wspólnie z Czechami realizować w ytyczo­
ne w  1998 roku cele. I

I
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Bogdan Kasperek -  sekretarz i dy­
rektor biura strony polskiej Eurore­
gionu Śląsk Cieszyński

Radosław Roszkowski -  przewod­
niczący rady i prezes zarządu Stowa­
rzyszenia Gmin Polskich Euroregio­
nu Pradziad oraz starosta powiatu 
prudnickiego

W nocy z 30 kwietnia na 1 maja 2004 roku 
reprezentanci polskiej i czeskiej części Eu­

roregionu Śląsk Cieszyński podpisali Deklarację Cie­
szyńską, określającą kierunki i sposoby dalszej pol­
sko-czeskiej współpracy na , obszarze wspólnoty 
opartej na wciąż żywym i atrakcyjnym dziedzictwie 
Śląska Cieszyńskiego. Jej podpisaniu towarzyszyła 
część bardziej ludyczna, pełna rzeczywistego entu­
zjazmu zgromadzonej na brzegach granicznej rzeki 
Olzy lokalnej społeczności pogranicza.

Podobne nastroje towarzyszyły nam w 2007 ro­
ku, kiedy otw ierały się wrota strefy Schengen, także 
wcześniej, gdy w 1998 roku podpisywaliśmy umo­
wę o współpracy regionalnej, powołując Eurore­
gion Śląsk Cieszyński do życia, czy niedawno, gdy 
zawieraliśmy porozumienie z francusko-niemiec- 
kim eurodystryktem Regio Pamina (w 2010 roku) 
i przystępowaliśmy do sieci TEIN, z jej liderem Euro- 
-Institutem z Kehl (w 2012 roku).

Współpraca polsko-czeska to jednak zdecydo­
wanie i przede wszystkim praca, w której ważnym 
instrumentem jest zarządzany przez nas fundusz 
mikroprojektów. Pomagamy budować transgra- 
niczne partnerstwa i sami je wdrażamy. Mamy wła­
sne inicjatywy, lecz inspirują nas także sprawdzone 
i skuteczne form y działalności z innych europej­
skich granic.

Co cechuje naszą współpracę? Na pewno jej na­
turalność i nieudawana potrzeba po obu stronach 
granicy. Wszystko to oparte na spuściźnie historycz­
nej i dziedzictwie kulturowym Śląska Cieszyńskiego 
z jego wciąż żywo bijącym cieszyńskim sercem. 
W tę współpracę modelowo wpisały się również 
Jastrzębie-Zdrój i gmina Godów, z innym bagażem 
historycznej przeszłości, dodając wiele wartościo­
wych elementów do naszej układanki. Ważną rolę 
odgrywa także mniejszość polska zamieszkująca 
po stronie czeskiej Śląska Cieszyńskiego, wciąż szu­
kająca należnego, docelowego miejsca w przyszłej 
współpracy. No właśnie, przyszłość. Tę wyznaczyła 
nasza uchwała z listopada 2012 roku, wskazująca na 
nowe obszary współpracy. Wszystko wskazuje, że 
jesteśmy wciąż potrzebni na granicy, w miejscu, dla 
rozwoju którego powołano nas ponad 15 lat temu 
dożycia. I

Nasz Euroregion Pradziad to ponadgranicz- 
ne porozumienie samorządów lokalnych 

z terenu województwa opolskiego (po stronie pol­
skiej) oraz kraju morawsko-śląskiego i kraju oło- 
munieckiego (po stronie czeskiej). Jego założenie 
w 1997 roku było odpowiedzią na potrzebę struktu­
ry, która zabiegałaby skutecznie o interesy miesz­
kańców po obu stronach granicy. Pragnienie kon­
taktów między ludźmi zamieszkującymi sąsiednie 
tereny wynikało z oddzielenia przez lata granicą 
„przyjaźni", a tak naprawdę szczelnym kordonem, 
który można było przekroczyć służbowo w wyjątko­
wych sytuacjach, a prywatnie tylko na specjalne za­
proszenie.

Struktury euroregionalne Unii Europejskiej, ja­
ko wyższe stadium współdziałania transgraniczne- 
go, sprawdziły się wcześniej w praktyce. Dlatego, 
czerpiąc z nich wzory, nowe organy samorządowe 
już od początku lat dziewięćdziesiątych sponta­
nicznie nawiązywały kontakty. Dla samorządów 
i organizacji pozarządowych była to doskonała 
szkoła w zakresie aplikowania po środki unijne. 
Wszystkie te inicjatywy miały (i mają) jeden cel: 
czerpanie korzyści ze wspólnie podejmowanych 
działań, a w konsekwencji stwarzanie szansy roz­
woju gospodarczego i społeczno-kulturalnego na 
pograniczu. Jest to istotne tym bardziej, że margi­
nalizowane obszary pogranicza, zwłaszcza w po­
wiatach czeskich, od lat mają najwyższe wskaźniki 
bezrobocia.

Po polskiej stronie działalność na rzecz rozwo­
ju terenów przygranicznych prowadzi powstałe 
w styczniu 2000 roku Stowarzyszenie Gmin Pol­
skich Euroregionu Pradziad. W ramach programów 
pomocowych Unii Europejskiej zrealizowano blisko 
1000 projektów na niebagatelną kwotę 11, 3 min. 
euro. Ważnym działaniem proekologicznym była 
zaproponowana w latach dziewięćdziesiątych kon­
cepcja przyłączenia Zlatých Hor do nowej oczysz­
czalni ścieków w Prudniku, zrealizowana ostatecz­
nie w kadłubowej formie z uwagi na przeszkody 
prawne. Zadania przyszłościowe wyznacza strate­
gia rozwoju do roku 2020, która otwiera nowe per­
spektywy współpracy transgranicznej. I
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RENATA PUTZLACHER

DIVERTIMENTO CIESZYŃSKIE

Roditsja by sto Het nazad...
Josif Brodski, Divertimento litewskie

Urodzić się tu przed stu laty  
w czas katastrofy kopalnianej, 
gdy stary Szczyrba, Hiob na raty, 
stracił swych synów w piekle alej.

Potem się żegnać z guldenami, 
korony supłać z wątłych trzosów, 
patrząc ja k  kupiec Kohn palcami 
pieści swe pejsy z tłustych włosów.

Kajzermanewrom się przyglądać, 
które zaszczycił cesarz jeden 
i w  szyki bydła się zaplątać, 
sunące rok w rok via Wiedeń.

Pochylać się nad cieszynianką, 
skromnym curiosum botanicznym, 
doczekać prądu, choć pod lampą 
naftową świat ten m ógł być ślicznym.

Urodzić się przed tylu laty  
w mieście -  naczyniu połączonym, 
pierwszym tramwajem mknąć na gapę 
przez Olzę (wówczas w  obie strony).

Potem na pierwszą, tę światową, 
potom ków wysłać swych po mieczu 
i o ich znoju z ciężką głową 
rozważać, gdy n ik t ran tu nie czuł.

W głąb Demellochu dzień w dzień schodzić, 
by w Sachsenbergu wpaść objęcia, 
znów po raz wtóry się odrodzić, 
dziękując Bogu za łu t szczęścia.

Hodować dzieci i bydlęta, 
klecić zaścianek ramię w ramię 
naiwnie śniąc, że Panna Święta 
za rzeką w Wyższej świeci Bramie.

By wchodząc w lata Chrystusowe 
doczekać roku dwudziestego...
Roku szlabanów. Stracić głowę 
i nie rozumieć już  niczego.

Cieszyn -  Czeski Cieszyn, czerwiec 1993
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Z RENATĄ PUTZLACHER, poetką, autorką opowiadań i scenariuszy, tłumaczką i publicystką,
rozmawia KRZYSZTOF KARWAT

Siedzimy w  kawiarni „Avion", spoglądając z cze­
skiego brzegu na leniwie płynącą Olzę. To miejsce 
niezwykłe, „klimatyczne". Odegrałaś dużą rolę 
w jego odkrywaniu, a tym  samym -  przywracaniu 
pamięci historycznej tej części Śląska Cieszyń­
skiego. Jak do tego doszło?
■ Przed dwudziestu laty zaczęłam tłumaczyć pio­
senki Jaromíra Nohavicy, który był wówczas w Pol­
sce właściwie nieznany. Telewizja wrocławska przy­
gotowywała o nim program dokumentalny, a ja 
miałam opracować polskie napisy. Wtedy się po­

znaliśmy, choć Jarka już wcześniej widywałam, bo 
był moim... bibliotekarzem. Jako dziewczynka wy­
pożyczałam książki w budynku, gdzie mieści się 
również teatr Těšínské Divadlo, a nie mogłam w te­
dy wiedzieć, że ten wysoki pan stanie się głośnym 
czeskim pieśniarzem. Przetłumaczyłam jakieś 70 
piosenek Jarka. Prowadziliśmy wtedy wiele rozmów 
i wyszło, że łączy nas pasja gromadzenia starych 
pocztówek. W moich zbiorach rodzinnych znalazła 
się ta z kawiarnią „Avion". Nie byłoby może dalsze­
go ciągu, gdyby nie sugestia Jarka, że warto stwo-
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rzyć coś w  rodzaju kabaretu literackiego. 
Znał Festiwal Piosenki Aktorskiej we 

Wrocławiu, a ja byłam w tedy kierownikiem 
literackim Sceny Polskiej teatru Těšínské Divadlo 
i jemu podobało się, że teatr ten łączy Czechów 
i Polaków. Szukaliśmy wzorców i metod pracy. No 
i nazwy, która zespoliłaby różne epoki, kultury i ję ­
zyki. Na wspomnianej pocztówce zobaczyliśmy, że 
na budynku Avionu były napisy w  trzech językach: 
kawiarnia, kavárna, kaffehaus. Pomysł chwycił. Po­
wstało 50 programów, podczas których najpierw 
sami, a potem z artystami teatralnymi prezentowa­
liśmy poezję, piosenki, skecze. Pierwszy, za tytu ło­
wany W kawiarni Avion, której nie ma, miał premierę 
w  roku 1996 w podziemiach teatru Těšínské Diva­
dlo. Jarek brał udział tylko w  niektórych progra­
mach, ale znalazł tu inspirację. Na przykład jego 
słynna piosenka Cieszyńska {Těšínská) nawiązuje 
do wiersza Josifa Brodskiego i mojego Divertimenta 
cieszyńskiego, które powstało po moim pobycie 
w  Katowicach, gdzie rosyjski noblista odbierał dok­
tora honoris causa Uniwersytetu Śląskiego.

Granica była już otw arta. Do jakiej publiczności 
chcieliście mówić?
I  Nawiązaliśmy do idei cieszyńskiego Festiwalu 
„Na granicy", chodziło o to, by „łamać szlabany" -  to 
aluzja do nazwy nagrody głównej. To była nowa 
wartość: teatralne autobusy przejeżdżały z jednej 
na drugą stronę miasta. Świetna atmosfera. Wielu 
dopiero w tedy przekonało się, że po czeskiej stro­
nie działa profesjonalny teatr. Publiczność była 
otwarta, złakniona także takich programów, jak na­
sze. Przełamywaliśmy stereotypy, mieszaliśmy języ­
ki, wprowadzaliśmy także wątki niemieckie i ży­
dowskie.

Ale „Avionu" -  „kawiarni, której nie ma" -  na­
prawdę w tedy nie było. A dziś jest!
I  Zaczęłam krążyć wokół tego tematu, grzebać, 
szukać. Zainteresował się nim również Janusz Spy- 
ra, historyk z Muzeum Śląska Cieszyńskiego, znaw­
ca spraw żydowskich. To on w księgach meldunko­
wych odnalazł Rosalię Wiesner, właścicielkę tej 
wybudowanej w roku 1933 kawiarni. To była krótka, 
dramatyczna historia.

Tutaj, w kawiarni, w której siedzimy, na planszach 
eksponowane są dawne fotografie. W idzę stan 
po katastrofie...
I  Polacy, wycofując się we wrześniu roku 1939 
z Zaolzia, wysadzili mosty na Olzie, także ten. Wyle­
ciały okna, naruszyła się statyka budowli. Wkrótce 
Niemcy nakazali rozebranie budynku, potraktowa­
nego jako mienie pożydowskie.

Dzisiaj ta budowla do złudzenia przypom ina  
przedwojenną. Bardzo zgrabna rekonstrukcja. 
Jak udało się ją  przeprowadzić?
I  Jeden z programów z cyklu „W kawiarni Avion, 
której nie ma" poświęciłam Rosalii Wiesner i cie­
szyńskim Żydom. Rozważałam, jak to było możliwe, 
że ta Żydówka w chwili, gdy w Niemczech do w ła­
dzy dochodził Hitler, zdołała postawić tak nowo­
czesny, modernistyczny obiekt, który wówczas 
przylegał do nieistniejącego już dziś secesyjnego 
hotelu, który zresztą też do niej należał. Ta kobieta 
stała się dla mnie kimś ważnym i pomocnym w od­
krywaniu własnej tożsamości, bo ja również w ie­
lokrotnie musiałam się zastanawiać, co wynika 
z faktu, że jestem Polką, a jednak urodziłam się 
i mieszkam po czeskiej stronie. Choć nie jestem 
stąd, „stela" -  jak się to tuta j określa. Doszłam do 
przekonania, że Rosalia miała jeszcze trudniej niż ja, 
bo w  tak newralgicznym punkcie historii musiała 
pokonywać poczucie obcości, a później otwartą 
wrogość.

Wiem y coś więcej?
I  Z dociekań Janusza Spyry wynika, że w  tym  
miejscu, na Osmeku, osadzili się pierwsi cieszyńscy 
Żydzi. Tutaj zawsze>stały jakieś przydrożne oberże 
i zajazdy. Aż w końcu przejęła ten teren Wiesnero- 
wa, o której wiemy, że wyprowadziła się stąd w roku 
1939. Tutaj ślad się urywał... Poświęciłam je j kilka 
wierszy, a Jarek Nohavica, który po roku 1997 ruszył 
w  świat i osiadł w  Ostrawie, napisał piosenkę, że gdy 
będzie starszym panem, to usiądzie sobie w  kawiar­
ni „Avion", w  kąciku z w idokiem na rzekę... Właśnie 
jesteśmy w tym  kąciku. Stworzyliśmy go, by miał 
dokąd wracać...

Pięknie odtworzyliście w nim nastrój i wystrój 
lat 30.
I  Ta piosenka i nasze programy, z którym i jeździ­
liśmy także do Pragi, Opawy i Brna, spopularyzowa­
ła ideę „kawiarni, której nie ma". No i przede wszyst­
kim powstał czesko-polski spektakl muzyczny 
Těšínské niebo {Cieszyńskie nebe), który aktorzy obu 
scen teatru Těšínské Divadlo przedstawili ponad 
100 razy. Kawiarnia „Avion" ożyła na scenie, także 
w  Pradze, Warszawie i Bratysławie. Byłam autorką 
scenariusza, a spektakl poprzedziły liczne rozmowy 
z Jarkiem Nohavicą i czeskim reżyserem Radova­
nem Lipusem, pochodzącym z Bystrzycy. W tych 
dyskusjach uczestniczył też muzyk Tomáš Kočko 
z Frýdku (a Mistek, już za Ostravicą, to Morawy). Co 
oznacza polskość, co czeskość, co niemieckość. Jak 
współżyły i konfrontowały się religie i wyznania. To 
były pola naszych penetracji. Ponieważ spektakl się 
podobał, więc kiedy realizowano polsko-czeski pro­



jek t unijny, zmierzający do rewitalizacji terenów 
przy Olzie, zmieszczono w nim odbudowę kawiarni 
„Avion". Potem jeszcze napisałam scenariusz spek­
taklu o zbójniku Ondraszku, oparty m.in. na piosen­
kach Tomáša, wyreżyserował go Bogdan Kokotek, 
obecny kierownik artystyczny Sceny Polskiej. On- 
draszek to postać historyczna (i literacka zarazem), 
inaczej pojmowana na Śląsku i Morawach. Trzeba 
było wejść w  kwestie religijne, epokę reformacji 
i kontrreformacji. Powstało przedstawienie nie tyle 
polsko-czeskie, co „protestancko-katolickie", a to 
ma swoje znaczenie i współczesne konotacje na 
Śląsku Cieszyńskim. Nie zdawałam sobie sprawy, jak 
żywe to kwestie. W kolejnych latach powracałam 
do postaci literackich, znanych z podań i legend. 
Stworzyliśmy nawet projekt poznawania regionu 
i jego historii poprzez bohaterów literackich. W nie­
jednym przypadku znajdziemy te same postaci 
i w  literaturze polskiej, i w  czeskiej.

Wspomniałaś, że odkrywając losy Rosalii Wiesner, 
potrącałaś o własną biografię. A przecież nie je ­
steś przybyszem. Urodziłaś się w Karwinie, a za­
tem  po czeskiej stronie. Dopiero na studia w yje­
chałaś do Polski.
■ Moje nazwisko brzmi obco. Przodkowie pocho­
dzili z Grazu, ze Styrii. Potem przewędrowali poło­

wę monarchii, a dziadek urodził się w Galicji, w oko­
licach Drohobycza. Zjawił się w Cieszynie, bo jego 
sąsiad został piekarzem przy ulicy Menniczej i go tu 
ściągnął. Jak wiadomo, w roku 1938 Cieszyn stał się 
jednym miastem, więc dziadkowie postanowili 
przeprowadzić się na drugą stronę. Zadecydowały 
względy mieszkaniowe. I tak już zostało. Tutaj uro­
dził się mój ojciec, w końcu także ja. Nie mam więc 
głębokich korzeni zaolziańskich. Nikt z moich krew­
nych nie przeżywał tu wydarzeń roku 1920. Niekie­
dy i od swoich słyszę, że mimo wszystko nie jestem 
„stela".

Czy dlatego zawsze zachowywałaś pewien deli­
katny dystans do środowisk polskich na Zaolziu? 
Wprawdzie jesteś ich częścią, to jednak nigdy nie 
wojowałaś, jak to się zdarzało „starym działa­
czom". Dlatego, że poecie przystoi stać nieco 
z boku?...
I Tak, przystoi, bo poeta powinien być indyw idu­
alistą. A jednak od lat gimnazjalnych należę do Pol­
skiego Związku Kulturalno-Oświatowego, byłam 
członkiem Zespołu Pieśni i Tańca „Olza", który w ła­
śnie obchodzi 60-lecie istnienia. Kiedy z powodów 
rodzinnych na 17 lat przeniosłam się do Brna, to za­
łożyliśmy tam Klub Polski „Polonus". Zawsze więc 
działałam, uczestniczyłam, organizowałam... Prze-



W kawiarni Avion, której nie ma
FOTOGRAFIA

Na jedynej ocalałej fotografii mój pradziad 
Franz, ubrany w odświętny garnitur, którego dopeł­
nieniem jest długi łańcuszek od zegarka, rzuca na 
struchlałego fotografa groźne spojrzenie znad su­
miastego wąsa. Obok ojca stoi z równie nieprzy­
stępnym wyrazem twarzy najstarsza córka Karolina, 
a centralnie ustawił się jasnowłosy Lorenz, oczko 
w głowie taty.

Miejscowy fo tograf był niewątpliw ie speszony, 
bo zdjęcie, na którym pradziadek patrzy na mnie, 
absolwentkę polonistyki, z wyrzutem, bynajmniej 
nie jest stosownie wypośrodkowane. Z prawej stro­
ny -  o zgrozo! -  załapał się bowiem ciekawski 
chłopczyk, sądząc z wyglądu starozákonný, bacz­
nie przyglądający się magikowi, który nakrył sta­
tyw  i siebie czarną płachtą. Miejscowy Weiser Da- 
widek? W międzywojennym 
kresowym tyglu i w  w ielona­
rodowościowej Izydorówce 
obecność Żyda na zdjęciu ro­
dzinnym potom ków austriac­
kich kolonistów nie jest 
niczym zaskakującym. Na 
późniejszych zdjęciach z cie­
szyńskiej piekarni odnajdę 
podobne międzynarodowe 
zestawy -  obok dziadka pie­
karza stoją jego starozákonní 
koledzy, Glücksmann i Zeip- 
hammel. Taka mała przedwo­
jenna lekcja tolerancji dla 
przyszłych pokoleń.

PUNKTY ZA POCHODZENIE

Pamiętam twarz mojego młodszego brata, kie­
dy zapytał ojca o jego praprzodków. „Niemcy", jęk­
nął i miał minę jakby połknął żabę. Jakby nasza 
mniejszościowa polskość, za którą regularnie obry­
waliśmy od czeskich kolegów z osiedla, nie była w y­
starczającym handicapem. Gdyby ten dodatkowy, 
pikantny szczegół naszej genealogii wyszedł na 
jaw, bylibyśmy nieodwracalnie skasowani w oczach 
rówieśników. Niemcy -  czyli źli. Pokrzykiwano by na 
nas: „Hände hoch!" albo kazano by nam śpiewać 
„Tandaradei", bo jak na złość właśnie ten staronie­
miecki refren z filmowych Krzyża/ców wszyscy zapa­
miętali.

Nie rozumiesz, dziadku Rudi? Przez ten dziwny 
i niejednoznaczny (Niemiec czy Austriak, czy to nie 
to samo?) rodowód nie zabrałaby cię na swój szlak 
załoga Rudego 102, a pies Szarik -  jakby nie było 
Rosjanin, czyli „swój", „dobry" -  wyczułby cię na ki­
lometr. Na pewnym etapie mego późnosocjali- 
stycznego dzieciństwa nie przysporzyłbyś mi na 
podwórku punktów  za pochodzenie. Może tylko 
w szkole, gdybym subtelnie wyznała pani od ro­
syjskiego, że pochodzisz z terenów Związku So­
cjalistycznych Republik Radzieckich, aczkolwiek 
w chwili twoich narodzin tego cudu nie było jeszcze 
na mapie. Kiedy umierałeś, drżał w  posadach mur 
berliński, a wschodnie mocarstwo powoli sięgało 
bruku. Vanitas vanitatum, dziadku, wszystkie m o­
carstwa i systemy to kupa złomu. Jak ten Rudy 102 
z lamusa moich wspomnień.

PISANIE

To właśnie pisanie, nie 
blond warkoczyki, które mi 
niebawem obcięto, i nie per­
listy śmiech dziecka, któ ­
ry wkrótce brzmiał dziwnie 
w  domu, który na zawsze 
opuścił nasz Anioł; to pisanie, 
beztroskie rymy, które za­
wsze miałam pod ręką i uży­
wałam ich w  odpowiednich 
momentach; to właśnie pisa­
nie pozwoliło mi zaistnieć 
jako istocie odrębnej, innej 
od tych wszystkich dzieci 

z osiedlowego podwórka, może ładniejszych, może 
bardziej skłonnych do szczęścia i do karania za winy 
niezawinione, na przykład brak języka w  gębie 
w  momentach, kiedy trzeba było wyartykułować 
po czesku to, co mi w  duszy grało w  innym języku. 
Przelewanie na papier tego wszystkiego, co wisiało 
w  powietrzu i nade mną, było próbą oswojenia 
rzeczywistości i pogodzenia się z tym , czego zmie­
nić nie mogłam. Pisanie -  rytualne lizanie ran i jed ­
nocześnie kompres na rany przeze mnie zadane...

Fragmenty książki Renaty Putzlacher W kawiarni Avion, 
której nie ma (wydanej w  2013 roku w  Czeskim Cieszynie 
przez Spolek -  Towarzystwo Avion) wybrane przez Au­
torkę.

Renata Putzlacher

W kawiarni Avion, 
której nie ma



szkadzało mi jednak niegdyś powszechne tu prze­
konanie, że klasyczny regionalizm zespolony z folk­
lorem to jedyny motor działania, jedyny sposób na 
bycie tutaj, jakiś rodzaj ratunku. Mnie zaś fascyno­
wało to, co w  Teatrze Cieszyńskim robił na przykład 
Janusz Klimsza, który zrealizował tu m.in. znako­
m itą Czarną Julkę według Morcinka. Zrozumiałam 
wtedy, że lepiej się czuję w  tej „większej Europie". 
Owszem, moją małą ojczyzną pozostaje Śląsk Cie­
szyński (a wolę to pojęcie od zawężającego i poli­
tycznego słowa Zaolzie), lecz rodowód kresowy 
moich przodków, połączony z austriackim brzmie­
niem nazwiska, wypycha mnie gdzieś dalej. Nie je ­
stem politykiem. Kwestie związane z rokiem 1920 
czy 1938 nigdy nie wchodziły do mojej poezji. Ani 
do teatru. Odrzuciłam więc elementy mitologizacji, 
obecne w życiu każdej mniejszości narodowej. Je­
stem kobietą i nie przepadam za bojowymi, milita- 
rystycznymi pojęciami, jakich często używa się na 
terenach zagrożonych, jak „walka", „obrona", „ob-

miasto o wielobarwnej historii, znaczo­
nej nie tylko konfliktami narodowościo­
wymi. Zaczęliśmy więc -  nie bacząc na ich me 
tryki urodzenia -  przywoływać znaczące, lecz 
nieraz zapomniane postacie, które decydowały 
o rozwoju Cieszyna.

Z fo tografii zawieszonej na ścianie „Avionu" za­
gląda nam do filiżanek i p iln ie się nam przysłu­
chuje Józef Kożdoń, założyciel Śląskiej Partii 
Ludowej i przedwojenny burm istrz Czeskiego 
Cieszyna. To wystarczający powód, by zapytać
0 tożsamość śląską. Czy ona tu konkuruje z polską
1 jest odrębną wartością? A może się z nią zlewa?
I  Tutaj „śląskość" -  przynajmniej od czasów II 
wojny światowej -  jest trochę podejrzana. Zwłasz­
cza dla najstarszych generacji. No, chyba że odnosi 
się ją tylko do dawnych terenów pruskich, co wtedy 
może co innego znaczyć, bo tutaj jednak wygry­
wają tradycje austriackie, galicyjskie. Kożdoniow-

szar działania", „teren" itp. Nie uważam też, że jako 
społeczność polska w  Czechach jesteśmy „lepszymi 
Polakami", bo codziennie musimy walczyć o pol­
skość. Deklaracje brzmią dumnie, warto jednak nie 
zapomnieć języka (polskiego) w gębie. Nigdy nie 
negowałam dorobku historycznego tutejszych Po­
laków, nie odmawiałam im prawa do pielęgnowa­
nia tradycji i nie umniejszałam cierpień, jakich do­
znawali oni i ich przodkowie. Broniłam się jednak 
przed zamykaniem się w  skansenie. Jednocześnie 
w latach 90. Cieszyn zaczął kojarzyć się z koszmar­
nymi targowiskami, przemytem, „mrówkami" prze­
noszącymi alkohol, kolejkami, przestępczością 
przygraniczną, hałasem i chaosem. Chodziło też 
o to, by zmęczonym takim obrazem codzienności 
mieszkańcom Cieszyna przypomnieć, że to jest

ców postrzega się jako tych, którzy wyraźne linie 
podziałów rozmyli. Albo jesteś Polakiem, albo Cze­
chem. Tak się tutaj myśli. Młodsze pokolenia, 
a w pływ  na to miało otwarcie granicy, zapominają 
o nazwie Zaolzie i chętniej dziś używają pojęcia 
Śląsk Cieszyński, patrzą na ten region jako na ca­
łość, małą ojczyznę. Mnie przychodzi to tym ła­
tw iej, że moja mama wywodzi się ze Skoczowa, 
a inni krewni z Ustronia, Wisły i okolic. Historycznie 
rzecz biorąc, dla tutejszych polskich działaczy waż­
ne były związki z dawną Galicją, Krakowem czy 
Lwowem.

Sugerujesz, że Kożdoń i jego idee, to  na Śląsku 
Cieszyńskim epoka zamknięta. A jak jest na Mo­
rawach? Tam też pojawiają się autonom istyczne
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tęsknoty, manifestuje potrzeba odróż­
nienia się od Czechów. Dostrzegasz ja ­

kieś analogie z sytuacją na Górnym Śląsku?
■ Te kwestie odżywają w  kampaniach wybor­
czych, a potem przycichają, stanowiąc tylko margi­
nes rzeczywistości politycznej w Republice Cze­
skiej. Odnoszę wrażenie, że większość mieszkańców 
Moraw odnosi się do tych spraw z dystansem, 
obawiając się, że to niepotrzebne próby dzielenia 
obywateli, rozdrabniania sił. Ale duma i tęsknoty 
istnieją. Podczas Miesiąca Spotkań Autorskich, du­
żego festiwalu literackiego, który organizowałam 
w Brnie, na spotkaniach z polskimi pisarzami wsta­
wał pewien pan, poprawiał moich gości i strofował, 
informując, że nie przyjechali do Czech, lecz do sto­
licy Moraw. Musiałam wielokrotnie wyjaśniać, że 
Polacy dokonują swego rodzaju skrótu myślowego, 
używając słowa: Czechy. Podobne postawy manife­
stują się podczas spisów ludności. Dopuszcza się 
wówczas kategorie: narodowość morawska, także 
śląska. Śląską wpisują czasem mieszkańcy pograni­
cza, którzy nie czują się ani stuprocentowymi Cze­
chami, ani Polakami.

A jak  funkcjonuje samo słowo Śląsk -  Slezsko? 
U nas podczas debat regionalistycznych często 
przypom ina się, że śląski orzeł nie w ypadł z godła 
Republiki Czeskiej. I to ma być jakiś argum ent. 
Ale jest też druga strona medalu. Już w latach 
międzywojennych czeski Śląsk administracyjnie 
łączony był z M orawam i. Protesty na nic się zdały. 
Dziś też jest z Morawam i zespolony.
I  Jesteś z Północnych Moraw? Jesteś z Těšínská 
albo Ostravska? Takie pytania często stawiają mi lu­
dzie z Brna albo Pragi, którzy wcześniej mnie nie 
znali. Zdradza mnie akcent, brak długich samo­
głosek, bo tak w  tym  regionie mówią jego miesz­
kańcy. Charakterystyczne: nie pytają o Śląsk. Także 
w mediach to słowo pada stosunkowo rzadko. 
Prezenterzy telewizyjni pozdrawiają zwykle tylko 
mieszkańców Czech i Moraw. Mówiąc o pogodzie, 
zapominają o Śląsku. Trochę to irytujące...

Rozmawiamy w kawiarni przy granicy, której już  
się nie zauważa. Czy to jednak znaczy, że -  jak  
w czasach austriackich -  mamy jedno miasto, je ­
den organizm? Dawne napięcia wygasły? Jak to  
wygląda z perspektywy dnia powszechnego?
1 Lata 90. były bardzo optymistyczne. Koncerty, 
imprezy, festiwale, nie tylko teatralne. Poznawali­
śmy się, odwiedzali. Wydawało się, że wszystko bę­
dzie proste. A jednak -  jak to się nieraz mówi -  zo­
stają granice w  ludzkich sercach. Widzę to teraz 
dość wyraźnie, może dlatego, że tak długo w Cie­
szynie bywałam tylko gościem. Wiele jest jeszcze

do zrobienia. Niestety, gołym okiem widać patolo­
gie, które zakłócają obraz. Wielu Polaków przejeż­
dża na drugą stronę tylko po to, by polmprezować, 
zaszaleć. Stąd biorą się generalizacje: „każdy Polak 
to handlarz albo pijak". To echa opinii tych miesz­
kańców pogranicza, którzy po stronie czeskiej sły­
szą pod oknami podniesione głosy, hałasy, awantu­
ry. To nie jest przyjemne. Muszę nieraz wysłuchiwać: 
„Bo wy, Polacy..." albo „Bo wy, Czesi...". A ja nigdy 
żadnego narodu nie gloryfikowałam. Do tego do­
chodzi kryzys gospodarczy. Też go widać. I znowu 
przed oczami staje mi Rosalia Wiesner I lata 30. Wte­
dy też szukano „winnego", a był nim każdy „inny". 
Czy musiała wysłuchiwać: „Bo wy, Żydzi..."? Jej syn 
miał obok kawiarni kantor. To na pewno nie mogła 
być „okoliczność łagodząca". Nie podoba mi się ra- 
dykalizacja postaw i poglądów, która dziś manife­
stuje się jako wynik frustracji i nieumiejętności cie­
szenia się z tego, co mamy. Mentalność totalitarna 
nie wygasła. Warto ją neutralizować. To robota dla 
artystów.

Wielu przewinęło się przez „Avion"...
I  To prawda. Wśród wielu spotkań było też jedno 
niezwykłe. Odwiedziły nas trzy prawnuczki Rosalii 
Wiesner. Przyjechały'z Pragi, Bratysławy i Koszyc. 
Przywiozły dokumenty rodzinne, zdjęcia. Wzrusza­
jąca i tragiczna historia.

Poznaliście do końca jej historię?
■ W roku 1942 Rosalia została wywieziona do KL 
Auschwitz. Zginęła 15 czerwca wraz z córką, zię­
ciem, wnukami. To bardzo dziwny zbieg okoliczno­
ści, bo to dzień moich urodzin...

Skoro rozm awiam y w kawiarni o artystach... Kie­
dyś sieć kontaktów m iędzy środowiskami kultu­
ralnymi w Czechach i w  Polsce była gęstsza, a spo­
tkania częstsze. Zgadzasz się?
■ Tak, to prawda. Aktywne były zwłaszcza środo­
wiska literackie Katowic i Opola, często nas zapra­
szano i po przyjacielsku goszczono. Dzisiaj rzadziej 
organizuje się wieczory autorskie, seminaria literac­
kie, wymiany. Czy to tylko kwestia pieniędzy, któ ­
rych jest mniej niż było? Na pewno, choć tak to te ­
raz się porobiło, że twórcy nie odczuwają potrzeby 
zrzeszania się. Wszyscy pozamykaliśmy się w  swo­
ich małych światach, przed ekranami kompute­
rów... I

Krzysztof Karwat -  pisarz, publicysta, autor cyklu
„Górny Śląsk -  świat najmniejszy" w  Teatrze Rozrywki
w  Chorzowie

Renata Putzlacher -  poetka i eseistka, doktor, w ykła­
dowca akademicki, ostatnio wydała książkę W kawiarni
Awion, której nie ma
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Kiedy znowu odwiedzam Nowy Świat 
który razem ze mną się zestarzał 

ju ż  nie daję się oczarować 
miejscowym kacykom 

choć ich bezzębny szaman 
do złudzenia przypomina 

moją prababkę 
o brzmiącym obco nazwisku

Amerykę można odkryć 
raz wżyciu przez przypadek 

a potem trzeba się opowiedzieć 
założyć przepaskę na biodra i paciorki 

albo też patrzeć z pokładu 
bez bagażu sentymentów  

na plemię które w glorii rytuałów  
tak wzruszająco 

odchodzi w przeszłość

CZYTAJĄC DELEUZE'A

Życie nomady to nieustające intermezzo...
Gilles Deleuze, Mille Plateaux

•A

Bycie „d la "  
trwanie „przy" 
patrzenie „ku "

Wielka triada 
zbudowana z krótkich słów

Czy więc być drzewem stojącym 
zakorzenionym i trwałym  
czy kłębem wędrującym 
niepewnym i niestałym

Być albo wędrować 
by żyć?

Naprawdę nie musisz się bać 
moją domeną są tylko 

słowa słowa słowa 
Czasem zasypiam na dywanie 

urobiony po łokcie 
Bo słowa mają ciężar gatunkowy  

a ja  uczę się 
ja k  oddzielać ziarno od plew  

Mnie nie musisz się bać 
zanim przejdę od słów do czynów  

sto razy wszystko przetrawię 
opiszę przeleję na papier 

skażę na wieczny odpoczynek 
Znów się nie doczekasz

\

X

Rysunek: M agdalena W o jty ła

PALAVA. ZIMA WYRWANA Z  KONTEKSTU

biały kościół nad wodami 
dzwon zapom niał o swoim sercu 

w tym zawieszeniu i ciszy 
idziemy wśród skamieniałych 

winnic
które wyciągają ręce ku niebu

bezdomni ja k  Adam i Ewa 
po sezonie 

gdy zamknięto raj a jeszcze 
nie otwarto świata

CHWILA SKUPIENIA

Scal Madonno od Pierogów 
każdy z moich brzegów 
spraw niech m i się kiei 

każdy biegun 
niech we mnie mocno tkwi 

treściwy farsz

Tyle teraz 
aniołów  

w sklepach.

Tak mało  
skrzydeł 
w nas...

Urodziłam się tutaj, a uczono mnie języka, 
którym posługiwali się tamci.

Czytano wiersze wieszcza, który żył jeszcze gdzie indziej. 
Naginano mą śródlądową wyobraźnię od morza do morza. 

Gdy upadałam na duchu, śpiewano m i o Bonapartem, 
który dał nam jakoby przykład.

Nic w moim życiu nie było nieszablonowe.
Może tylko żargon, którym się posługiwałam.

I galicyjski kod genetyczny.
Gdy pytano mnie o tożsamość, pewna byłam tylko swej płci. 

Choć nieraz m i mówiono, że równy ze mnie chłop. 
Kolor skóry też m i się zmieniał w zależności od pór roku. 
Również w kłopotliwych sytuacjach, a więc dosyć często. 

Zawsze czułam się w pó ł drogi. Wyrwana z kontekstu. 
Sama sobie do pary, żeglarzem i tratwą.

Po wieki wieków w narodowej formalinie.
Marząca w duchu o spokojnych wodach.

POCAŁUNKI

Bóg nam pomieszał języki albowiem  
twój w moich ustach, a m ój... Nie wypowiem, 

po prostu Bóg namieszał.

A my strzępimy języki, tak słabi 
w pomieszaniu zmysłowym utrwalamy Babel 

niczym biblijna rzesza.

Bóg nam pomieszał języki już  w łonach 
matek przed laty. Więc jak  cię przekonać, 

na migi? Gesty zawieszam

w drżącym powietrzu jak  flagi sflaczałe, 
ja k  białe języki... Celebrujesz dalej 

filologiczny przeszał.
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JOZEF ŻAREK

eskiego Śląska?

Zanim pójdziemy wskazanym tropem , wypada wyjaśnić ty tu ł szkicu. Jest w nim nawiązanie do Genius 
loci Slezska eseju polsko-czeskiego poety Bogdana Trojaka. Postawiony znak zapytania nie tyle pod­
waża tytu łow ą tezę, co zapowiada nad nią refleksję, a chodzi o obszar etnicznie i kulturowo zróżnico­
wany w granicach Republiki Czeskiej.

Propozycja eseistyczna Trojaka wydała mi się skiej grupy i pisma o nazwie „Weles", związanych
przed laty na ty le  niezwykła -  podobnie zresztą, z miejscowością Wędrynia koło Trzyńca, czyli po
jak kariera literacka je j autora, uznawanego w tedy drugiej stronie Czantorii. Co się zdarzyło, że małe
za jednego z najciekawszych czeskich poetów pismo i m łody poeta z pogranicznej prowincji mo-
młodszego poko len ia -że  chciałbym niektóre jego gli zaistnieć z powodzeniem w kontekście ogólno-
spostrzeżenia przybliżyć. Tym bardziej że Trojak czeskim? Zróbmy mały krok wstecz i odnotujm y
dał się najpierw poznać jako współzałożyciel ślą- parę okoliczności.
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Podsumowując nowsze inicjatywy badaw­
cze dotyczące literatury na czeskim obsza­

rze Śląska, Libor Pavera wspomniał z pewną zazdro­
ścią o zasobach silesianów u polskich i niemieckich 
przyjaciół. Wymienił zwłaszcza obszerną syntezę Ar­
na Lubosa Geschichte der Literatur Schlesiens I-Iii 
(1960-1974), której tom  III pozostaje ciągle ujęciem 
unikatowym, gdyż uwzględnia obszernie „również 
literatury śląsko-polską i śląsko-czeską" (określenie 
Wilhelma Szewczyka). Synteza ta ze względu na 
swą metodologię odegrała i bodaj nadal odgrywa 
pewną rolę inspirującą.

Pozytywnie Lubosa przybliżył właśnie Wilhelm 
Szewczyk: najpierw na łamach „Zarania Śląskiego" 
w  1980 roku, a następnie w tomie esejów Syndrom 
śląski (w 1986 roku). Jego książkę należy uznać za 
pierwszy właściwy odzew na metodologiczną pro­
pozycję Lubosa, gdyż Szewczyk -  choć w  wymiarze 
tylko symbolicznym -  również zdecydował się po­
kazać Śląsk wielu kultur. Dominują u niego oczywi­
ście polscy twórcy związani z Górnym Śląskiem, ale 
mamy też portrety niemieckojęzycznego Horsta 
Bieńka oraz laskiego (z pogranicza Śląska, Moraw 
i Słowacji) Óndry Łysohorskiego.

Po latach książce Szewczyka oddał sprawiedli­
wość Henryk Waniek, podejmując własną próbę 
„scalenia Śląska" w zbiorze esejów Opis podróży 
mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca 1257-1957. 
Oświęcim i Zgorzelec to tutaj krańcowy punkt 
wschodni i zachodni Śląska, a więc znak, że podróż 
obejmuje cały Śląsk. Postawione obok obu nazw 
daty to z kolei sygnał, że chodzi nie tylko o prze­
strzeń, lecz również czas -  siedem wieków śląskich 
dziejów. W 1257 roku w swą podróż najprawdopo­
dobniej wyruszył pierwszy z bohaterów Wańka, 
niejaki Nicolao de Ossvienczin. Data 1957 to sym­
boliczna coda współczesna, zamykająca przeprawę 
„z jednego końca egzystencji na drugi", by posłużyć 
się sformułowaniem autora. Do Mikołaja z Oświęci­
mia może więc dołączyć Jakub Böhme, Angelus 
Sileslus, ale i Rafał Wojaczek. Towarzyszy im Aha- 
swer, Żyd Wieczny Tułacz. Śląsk to dla eseisty jedno 
z istotnych skrzyżowań europejskich dróg.

Na te drogi wyruszają także „czterej mężowie" 
Tadeusza Sławka. Do Jakuba Böhme i Anioła Śląza­
ka dołączą Emanuel Swedenborg i Wiliam Blake. 
W efekcie otrzymaliśmy, jak podaje sam Sławek, 
„zapis fikcyjnych rozmów prowadzonych przez 
czterech wybitnych mężów, którzy w  znacznym 
stopniu wpłynęli na kształtowanie się umysłowości 
europejskiej". Ostateczny ty tu ł książki: Podróż czte­
rech mężów z Nysy do Barda Śląskiego, to ślad długu 
zaciągniętego u Wańka.

Do tego dodajmy czeską wyprawę Szewczyka 
w  świat poezji Łysohorskiego. Óndra Łysohorsky,

w przeciwieństwie do innego piewcy regionu 
Lašska, Leoša Janáčka, tak cenionego przez Milana 
Kunderę (w jego eseju Niekochane dziecko rodziny 
w Zdradzanych testamentach), nie doczekał u sie­
bie spóźnionej sławy. Jego oryginalnej poezji po 
większej części nie udało mu się w  kraju opubliko­
wać. Umożliwił to dopiero za granicą patronat 
UNESCO w 1988 roku. Wcześniej, poza kilkoma 
pierwszymi tomami, ukazywała się jedynie w prze­
kładach, głównie niemieckich i rosyjskich (w tym 
Borysa Pasternaka i Mariny Cwietajewej). Urodzony 
w rodzinie górniczej w śląskim Frýdku poeta uczył 
języka niemieckiego na Słowacji, w Ostrawie, 
w wojennej Moskwie (gdzie został docentem), 
w  Bratysławie.

„Kto dzisiaj pamięta Óndrę Łysohorskiego?" -  
pytał Szewczyk. I kończył nieco na wyrost: „Osobli­
wy to przypadek w dziejach literatury światowej, 
w której niepodważalne miejsce zajął język jedne­
go poety".

Podróż Trojaka do Frýdka i próba odszukania 
śladów laskiego barda ujawniła jeszcze większy 
rozziew między pamięcią tłumaczy i badaczy a nie­
pamięcią krajan. W szkicu Rodzinny dom Óndry 
Łysohorskiego we Frýdku czytamy: „Biedny Óndra.
W miejscu gdzie stał jego dom rodzinny, znajduje 
się dzisiaj hałaśliwe skrzyżowanie, za nim na wznie­
sieniu lśniące bielą sanktuarium maryjne. Wokół 
bloki. Odnaleźliśmy to miejsce. W pobliżu jeszcze 
widnieją fundamenty domu rodziców Janáčka, g li­
niaste doły, sztolnie w  głąb śmierci. Tutaj do nie­
dawna straszliwie burzono. Żadnego sacrum sa­
motności we Frýdku czy Mistku, żadnej górskiej 
ciszy w duszach. Żadnego rodzinnego domu i żad­
nego Óndry". Czy to pociągająca perspektywa dla 
śląskiego poety? Jak rozwiąże swój dylemat: „Je­
stem inny od Polaka, odróżniam się również od 
Czecha. Kim jestem?"

Z początkiem lat 90. XX wieku w Czechach 
zaczęły się rysować możliwości wyjścia po­

za tradycyjną dychotomię: swój -  obcy. Do tego 
momentu to, co regionalne, można było jedynie 
odnieść do kultury narodowej. Jeśli coś się w  niej 
nie mieściło, było nieuchronnie marginalizowane. 
Sprzyjało to mityzacji faktów i przyczynkarstwu.
Można wskazać choćby stosy artykułów i artykuli­
ków poświęconych związkom ze Śląskiem Petra 
Bezruća. Specjalizowało się w tym m.in. Muzeum 
Bezruća w Opawie. W powodzi szczegółów ginął 
jednak autentyzm poetyckiego gestu z przeszłości.
Mimo pomnikowego charakteru postaci, próba po­
służenia się nią jako kluczem do zrozumienia choć­
by fenomenu Łysohorskiego zawiodła. Preferencje 
dla biografistyki zdecydowanie nie wystarczały, gdy 57



pojawiała się potrzeba interpretacji specyfiki kultu­
rowej regionu.

„Nasza literatura fachowa na tem at ogólnego 
rozumienia regionalizmu jest stosunkowo uboga"- 
tak rozpoczął swą próbę oceny sytuacji w  1998 ro­
ku Libor Martínek. Po czym dokonał krótkiego 
przeglądu refleksji na tem at regionalizmu „w  cze­
skiej literaturze, kulturze i nauce". Istotne znaczenie 
dostrzegł dopiero w  ustaleniach przygotowanej 
i zinterpretowanej przez Josefa Ludvíka Fischera 
Ankiety na tem at regionalizmu (1928), do wyników 
której wracano parokrotnie. Drugi etap myślenia 
o regionie to okres powojenny, gdy początkowo 
traktowano tę problematykę jako relikt„burżuazyj- 
nego nacjonalizmu" (tu casus Łysohorskiego), 
wkrótce jednak pojawiła się ona w poważniejszej 
refleksji, zwłaszcza inicjowanej w Ostrawie, nie mo­
gąc się jednak do końca pozbyć odium „tendencji 
reakcyjnej".

Przykładem zdominowania ocen przez ideolo­
gię może być oficjalny stosunek do zaolziańskiego

twórcy Henryka Jasiczka, wyraźnej indywidualności 
czesko-polskiego pogranicza, k tó ry - ja k  napisał we 
wspomnieniu Oldřich Šuleř -  „umarł zbyt wcześnie, 
udręczony i nieszczęśliwy". Pozbawiono go w  latach 
70. możliwości publikowania i zmuszono do jałowej 
pracy korektora. Czeski autor wspomnienia wskazy­
wał, interpretując ów przykład, na „gorzki los pol­
skiego poety" na Zaolziu. W zależności od koniunk­
tury wytykano mu przecież „raz z czeskiej -  pisał 
Šuleř -  raz z polskiej strony garb nacjonalistyczny" 
i dopiero upadek komunizmu pokazał, że lepiej 
dzielić ludzi według innych kryteriów.

Tak wkroczyliśmy w początek lat 90. XX w ie­
ku, gdy pojawiły się nowe pomysły ożywie­

nia badań regionalnych i zaczęto mówić o ich trze­
cim etapie. Ponieważ ma to bezpośredni związek 
z kwestiami, które nas interesują, odnotujm y dwie 
inicjatywy praskie: konferencję „Regiony i ich inter­
pretacja" Centrum Komparatystyki z Uniwersytetu 
Karola (1993) oraz tom studiów Powieść a „genius



loci" firmowany przez Instytut Literatury Czeskiej 
w  Akademii iSlauk Republiki Czeskiej (1993). Szcze­
gólnie ten ostatni zbiór prac, obejmujący doświad­
czenie literatury europejskiej i amerykańskiej, uzna­
no za pierwszą na gruncie czeskim interesującą 
próbę ujęcia wielokulturowości. Pozwoliło to oder­
wać się od dominującej wcześniej praktyki w sto­
sunku do regionów i zaważyło na kierunku dalszej 
refleksji. Refleksję podjęły zwłaszcza nowe uczelnie: 
Uniwersytet Śląski w Opawie i Uniwersytet Ostraw- 
ski, co znalazło odbicie w cyklu konferencji i sto­
sownych tom ów pokonferencyjnych.

Równolegle podjęto badania empiryczne nad 
rozumieniem regionu i tematyki regionalnej w od­
biorze czytelniczym. Stosowną ankietę przeprowa­
dziła Svatava Urbanová ( w 1998 roku), która pewne 
obserwacje i doświadczenia z tego zakresu zgroma­
dziła już wcześniej. Pozwoliło to jej nie tylko dopre­
cyzować stosowne pojęcia z zakresu problematyki 
regionalnej, ale również uwzględnić znaczenie 
doświadczeń historycznych, składu narodowościo­

wego mieszkańców, wielojęzyczności i w ielokultu­
rowości, a przy okazji uchwycić dynamikę zacho­
dzących zmian. Sformułowała tezę, że „model 
jedynego idealnego systemu czy struktury wydaje 
się współcześnie nie do utrzymania, podobnie jak 
Herderowska koncepcja narodu etnicznego i pań­
stwa narodowego". Przypomniała o znaczącym 
wpływie środków masowego przekazu, roli funkcji 
informatywnej i ludycznej, wreszcie o zróżnicowa­
nym stosunku do tradycji.

Dopowiedzmy, że Urbanová współtworzyła In­
stytut Studiów Regionalnych na Uniwersytecie 
Ostrawskim, zorientowany na badania „aspektu in- 
teretnicznego" w  literaturze, folklorze oraz kulturze 
śląskiej i ostrawskiej, a wraz z zespołem przygoto­
wała m.in. Słownik literacki północnych Moraw i Ślą­
ska. i 945-2000 (wydany w 2001 roku). Obok star­
szych inicjatyw i twórców „regionu ostrawskiego" 
przedstawiono w nim grupy, pisma i autorów lat 90. 
Znalazło się tam miejsce dla Bezruća, Łysohorskie- 
go, Jasiczka, Trojaka.
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Możemy więc nareszcie wrócić do śląskiego 
poety Bogdana Trojaka. Jego zaintereso­

wania i pasje wpisują się bowiem w znacznym stop­
niu w rytm zmieniającego się myślenia o regionie 
w ostatnim dziesięcioleciu XX wieku: są próbą wy­
ciągnięcia wniosku z tego, co oznacza zachwianie 
się pielęgnowanych przez Czechów od początku 
XIX wieku Herderowskich wyobrażeń o narodzie 
oraz określenia się wobec tradycyjnie form ułowa­
nej alternatywy: kultura wysoka -  kultura niska.

Na oba te problem y rzuca światło zwłaszcza 
większy esej Trojaka, prezentowany jako wykład 
dla słuchaczy z estońskiego Tallina w  maju 2002 
roku. Nosi ty tu ł \N kotle Bruncwika i nawiązuje do 
staroczeskiego podania heraldycznego o Sztylfry- 
dzie i jego synu Bruncwiku, którzy kocioł w herbie 
swego kraju postanowili zastąpić znakiem bar­
dziej godnym. Sztylfryd zastąpił więc kocioł or­
łem, a Bruncwik orła jeszcze godniejszym lwem. 
Przypomnienie owego archaicznego kotła okazu­
je  się dla Trojaka ważne, zwłaszcza że (jak to pod­
kreśla) słowa „kocioł" i „kotlina" (kotel, kotlina), 
a chodzi tu zwłaszcza o Kotlinę Czeską, mają 
wspólny rdzeń.

Pisze zatem: „W Republice Czeskiej po dziś 
dzień dzieli się poezję na czeską i morawską, na tę 
z obszaru Czech i tę z obszaru Moraw. W ramach 
prozy z podobnym podziałem nie spotykamy się 
równie często. Dzieje się tak pewnie dlatego, że po­
ezja jest szczególnie predysponowana, by ją współ­
tworzyć z duchem miejsca, gdzie powstaje, że ów 
duch ją przenika. Poezja, choć eteryczna, powinna 
zawsze wyrastać ze świeżo wzruszonej gleby, bez 
tego namacalnego, mazistego podłoża jej siła od­
działywania i autentyzm jakoś znikają".

Zwróćmy uwagę, że przywoływany tu genius 
loci łączy się ściśle z wyodrębnieniem stref pomniej­
szych: właściwej czeskiej i morawskiej. Z kolei ezo­
teryczność nie jest do pomyślenia bez umazaných 
ziemią rąk. Trojak, chociaż występuje jako poeta 
czeski, identyfikuje się z morawskością. Od wielu lat 
mieszka zresztą głównie na Morawach. Ale to oczy­
wiście nie jedyne i nie najważniejsze powody, by 
wyróżniać Morawy. Obszar ten bowiem -  poprzez 
brak jednego dominującego centrum, podział na 
subregiony i pewien prowincjonalizm -  wydaje się 
bardziej pierwotny, bliższy starym tradycjom, życz­
liwszy temu, co lokalne, a więc i graniczącemu z nim



Śląskowi Cieszyńskiemu. Na tym ostatnim skrawku 
tradycje odrzuconego staroczeskiego kotła wydają 
się przypominać kotły przemysłowe. W Czechach 
właściwych natomiast wyodrębnia się ich północne 
obrzeże z odnawianą pamięcią czesko-niemieckich 
związków. Wskazany podział obejmuje zatem rów­
nież relacje interkulturowe: czesko-niemieckie i (po 
trosze w domyśle, ale nieco dalej już czytelnie) cze- 
sko-polskie.

J ak pamiętamy, Henryk Waniek wyruszył 
w  swą mistyczną podróż z Oświęcimia. Rów­

nież dlatego, że sam w tym mieście się urodził. Tro­
jak natomiast w  referowanym szkicu, ale i w Genius 
loci Śląska, kończy swą marszrutę w Wędryni i jej 
okolicach.Ten odwrotny kierunek ruchu nie wydaje 
się całkowicie przypadkowy, choć początkowo mo­
że nas nieco zaskakiwać. Czyżby w hierarchii waż­
ności okolice domu rodzinnego lokowały się najni­
żej? Jak by się to zatem miało do manifestowania 
regionalnych preferencji autora?

Punktem wyjścia jest dla Trojaka góra Ślęża jako 
miejsce, które użyczyło Ślązakom imienia i zaraz 
po niej Wrocław jako historyczna stolica rozległej
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krainy, dzisiaj miasto z zupełnie nowym składem 
mieszkańców. „Śląsk jest podzielony -  konkluduje 
autor -  i nie może dać sobie rady sam ze sobą. 
W sposób naturalny rozwinął się może tylko Śląsk 
Cieszyński, zwłaszcza jego wschodnia część -  mało 
dostępny region jabłonkowski, gdzie już od stuleci 
zamieszkuje osobliwy górski lud".

Dalsza wędrówka zahacza o miejsca poetyckich 
wtajemniczeń eseisty. Mignie więc ostrawska ulica, 
a na niej przyjaciel z pismem „Modrý květ". Długi 
passus zostanie poświęcony śląsko-morawskiemu 
miastu Frýdek-Místek. Ten hybrydyczny tw ór to nie 
tylko miejsce, gdzie ukazywało się pismo „Modrý 
květ", ale i gdzie żyje grecko-czeska poetka EllaTiliu, 
i skąd rysuje się wyniosła sylwetka Łysej Góry -  to 
w jej okolice przywędrował ze Styrii pradziad Troja­
ka, by osiąść we wsi Moravka jako gajowy. Przeje- 
dziemy jeszcze przez Karwinę i Orłową i dotrzemy 
do Cieszyna.

Cieszyn to szczególnie ważne miasto.Tu zacho­
wało się „historyczne centrum z romańską rotundą 
św. Mikołaja, w  której murach bije serce Śląska Cie­
szyńskiego". W niej właśnie przez kilka lat odbywały 
się literackie spotkania o nazwie „Kamień czy sło-

lokalna replika Ślęży -  źródło lokalnej magii.
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wo", w  których uczestniczyli autorzy z obu stron gra­
nicy, kontynuowane następnie w  pozostałościach 
morawskiego zamku Hukvaldy. „O Cieszynie dałoby 
się mówić bardzo długo" -  podkreśla Trojak. I koń­
czy akapitem:

„Jakie jest naprawdę miasto poetów, przemyt­
ników wódki i drukarń? Muszę wspomnieć chociaż 
poetkę Renatę Putzlacher, która w swojej literacko- 
-muzycznej kawiarni »Avion« stara się wskrzesić ge­
nius loci starego, zaginionego Cieszyna. Pomaga jej 
w tym Cieszyniak Jarek Nohavica oraz inni miejsco­
wi literaci, malarze i aktorzy. Projekt Kawiarnia 
Avion wykracza według mnie poza granicę regionu 
i daje Cieszynowi to, czego nie mają nawet duże 
centra kulturalne".

Ciekawe, że ani jednym zdaniem autor nie 
wspomniał tu o własnych latach spędzonych w pol­
skim gimnazjum, o uczniowskiej grupie PaRaNoJa 
i o poetyckich początkach w języku polskim -  trafiły 
one do dwu almanachów z lat 1993-1994. W kolej­
nym roku, gdy zanikło pismo frýdecko-místeckie, 
Trojak wziął sprawy w  swoje ręce i założył z przyja­
ciółm i „Weles". Pierwszy numer pisma ukazał się 
pod koniec 1995 roku. Periodyk powstał jako organ 
Wędryńskiego Towarzystwa Literacko-Estetyczne- 
go (Vendryňská literárně-estetická společnost). 
„Weles" to  skrót tej nazwy, nadto stara słowiańska 
nazwa jednego z diabłów. Wieloznaczność tytu łu 
miała sygnalizować w ielokulturową orientację pi­
sma, w  tym  odnowione w ostatniej dekadzie XX 
wieku zainteresowanie związkami czesko-celtycki- 
mi.

z;Cieszyna zatem, poprzez hutniczy Trzy­
niec, trafiamy w Genius loci Śląska do be­

skidzkiej Wędryni, a stąd na Czantorię. Oba te m iej­
sca to  zasadniczy punkt oparcia śląskiej wizji 
poety. Pamięć o przeszłości trwa w Wędryni za 
sprawą ludzi, jak dziadek Kujawa, i w ytw orów  kul­
tury, jak stary wędryński kościół ze wspaniałym 
dzwonem odlanym w XV wieku w krakowskiej lu- 
dwisarni. Bliźniaczy brat dzwonu z Wędryni, znany 
jako pół-Zygmunt, wisi na wieży kościoła Mariac- 

°  kiego. Właśnie Kraków, ale też Wrocław, okazują
^  się istotnym i współrzędnymi, które pozwalają

zrozumieć kierunek ruchu ku Wędryni, a nie z niej 
w świat.

Ujawni to  w  pełni dopiero kolejny szkic Trojaka, 
Kościółśw. Katarzyny i stary wędryński dzwon. Uświa­
domi, że istotne światło na początki wsi rzuca do­
kument wrocławskiego biskupa Henryka I z 1305 
roku, w  którym wymienia się po raz pierwszy na­
zwę Wędrynia. Przypominana w Genius loci Śląska, 
że pamięć dziadka i napis na wędryńskim dzwonie 

62 pozwalały trwać przeszłości. Wskazywany wrocław­

ski dokument przesuwa granice pamięci jeszcze 
bardziej wstecz, ku początkom.

Okazuje się, że świadomość własnego 
miejsca w przestrzeni bez zewnętrznych 

współrzędnych nie może być pełna -  ba, jest u łom ­
na. Ta lekcja wydaje się ważna dla Trojaka myślenia 
o regionie. I może tłumaczy, dlaczego poeta nie za­
niechał poszukiwania kolejnych punktów na ze­
wnątrz. Takimi dalszymi punktami staną się dla nie­
go m.in. Brno czy Kunštát (Kuní město). Pozostała 
jeszcze Czantoria ze swą legendą o zaklętych ry­
cerzach. Jako stare miejsce kultu jest to lokalna re­
plika Ślęży -  źródło ludowej magii. I jedno z możli­
wych źródeł poezji. Nie ma tu miejsca na mistykę, 
ale wytrwale broni się mit. Dlatego autor kończy 
esej o śląskim duchu miejsca następującą refleksją 
o krainie leżącej u stóp zachodniej części Czantorii:

„Kraj ani czeski, ani polski, śląska Gorolska repu­
blika, ziemia krzemiennego, upartego ludu, który 
przez cale dzieje przeciągały na swoją stronę są­
siednie narody. Ludzie mówią tuta j jedną gwarą, je ­
den uważa się za Czecha, drugi zaś za Polaka. Jak 
zajdzie potrzeba, wszyscy są ślązoki i gorole. Robią 
wrażenie surowych, lecz z łatwością złagodnieją, 
gdy z nimi przy szklartce warzónki zaśpiewacie. We­
seli, skromni, troszeczkę hałaśliwi ludzie. Każdy tu ­
taj ma kilku wujów Pepinów. I jest to  kraj zapomnia­
nych poetów, którzy przeważnie tworzą w języku 
polskim lub w  gwarze i ich śpiew dociera do dolin 
z górskich kryjówek z bierwion. Nie są zbyt czytani, 
ani w  Polsce, ani na czeskich ziemiach. Swoje błękit­
ne góry kochają ponad wszystko. Kubisz, Jasiczek, 
Przeczek. Te nazwiska podobne są do małych wia­
traków ze skrzydłami z cienkiej blachy, których znaj­
dziecie w  Beskidach niezliczoną ilość. Poeci ci do­
strzegają wieczne rozdarcie swojej ojcowizny. 
Jestem inny od Polaka, odróżniam się również od 
Czecha. Kim jestem? Kiedy będzie najgorzej, po ko­
go stronie staną rycerze z Czantorii?"

Brak odpowiedzi na końcowe pytanie jest nieco 
mylący. Trojak czyta i pisuje po polsku, realizuje się 
jednak jako poeta śląsko-czeski. Asymetria dwuję- 
zyczności jest wyraźna. Jednak kariera literacka 
Trojaka jako czeskiego poety (niekryjącego śląsko- 
-polskich korzeni) i grupy Weles, osadzonej mocno 
w realiach po drugiej stronie Czantorii, potwierdza­
ły atrakcyjność przedłożonej Czechom oferty, sta­
wiającej w miejsce zdyskredytowanych m itów  ofi­
cjalnych jeden z m itów  lokalnych. Duch miejsca 
okazał się życzliwy. I

I Józef Żarek -  profesor, historyk literatur zachodnio- 
słowiańskich, wykładowca Uniwersytetu Śląskiego, zaj­
muje się g łów nie nowszą literaturą czeską i słowacką
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Zaskakująca jest marginalna obecność polsko-czeskiego pogranicza w dyskusjach o Śląsku. Choć to 
nieodłączna część regionu, geograficznie i kulturowo bliska, spychana jest na obrzeża. Nawet poja­
wienie się je j w znanych tekstach, np. Jerzego Pilcha, rzadko inspiruje do dalszych poszukiwań. Warto 
jednak się na takie poszukiwania wybrać.

przede wszystkim z konfliktem o Zaolzie 
i poświęconymi mu kilkoma, może kilkunastoma 
akapitami w podręcznikach do historii lub rzadziej 
ze szkolnymi interpretacjami Gustawa Morcinka 
(1891-1963). A przecież Zaolzie, dokładniej: rodzin­
ne miasto pisarza -  Karwina, jest stałym (ale nie 
zawsze widocznym) elementem jego twórczości. 
I choć z wiekiem oddalił się od tamtych stron, to 
przecież na stałe wprowadził je do literatury polskiej.

Pogranicze konfliktów

Pełna napięć atmosfera pogranicznej Karwi­
ny została najpełniej oddana \n Wyrąbanym 

chodniku, zwłaszcza w pierwszej jego wersji. Sporo 
miejsca poświęcił w niej autor nieraz nakładającym 
się problemom: konfliktom na tle narodowościo­
wym oraz częstym w czasach rozwijającego się

przemysłu sporom klasowym. Konflikty zresztą, po­
dobnie jak symbioza różnych kultur, są na stałe w pi­
sane w pogranicze. Warto tu wspomnieć o w ybit­
nych, niejako wyrosłych z tych sporów Pieśniach 
śląskich Petra Bezruća, którego teksty, jak w przy­
padku Morcinka, przez wiele lat poddane były na­
rzuconej (w tym przypadku: antykapitalistycznej) 
interpretacji.

W jedynym, wielokrotnie redagowanym zbio­
rze wierszy Bezruć (najprawdopodobniej Vladimír 
Vašek; 1867-1958) skupiał się na niedoli uciskanego 
ludu śląskiego. Widoczny jest tutaj sprzeciw nie ty l­
ko wobec wyzysku, ale także wobec narzucanych, 
jednorodnych pod względem narodowościowym 
wizji tego pogranicza. Niestety, zaledwie kilka 
z tych pieśni przetłumaczono na język polski (być 
może ze względu na m otywy antypolskie). Dlatego 
wciąż nieznana jest złożona bezrućowska koncep­
cja śląskości.
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Jako stały element pogranicza konflikty poja­
wiają się często w literaturze o czesko-polsko-sło- 
wacko-niemieckim Śląsku. Bezpośrednio obserwo­
wali je (i poczuli na własnej skórze) nie tylko Bezruč 
czy Morcinek, ale także inni pisarze, w  tym  Ota 
Filip, urodzony w Ostrawie (w 1930 roku) i powra­
cający do niej w  licznych tekstach. W najbardziej 
znanej powieści, we Wniebowstąpieniu Lojzka La- 
paczka ze Śląskiej Ostrawy, Filip opisywał nie tylko 
przerażające efekty nacjonalizmów z czasu II wojny 
światowej i późniejsze, lecz również ich sztucz­
ność, a nawet -  z oddalenia (pisarz wyem igrował 
do Niemiec, mieszka niedaleko Monachium) -  
śmieszność. Poboczni bohaterowie jego powieści 
przekonywali się wzajemnie, jeszcze przed w ybu­
chem wojny, że miasto jest czeskie, polskie bądź 
niemieckie, toczyli gwałtowne spory popierane 
odpow iednio interpretowaną historią. Jednak orę­
downikiem sprawy czeskiej był Niemiec z pocho­
dzenia, polskiej -  co prawda Polak, ale nieodnajdu- 
jącysię nigdzie poza Ostrawą, a niem ieckiej-Václav, 
który zm ienił imię na Wenzel...

I Pogranicze porozumienia I

Zwłaszcza w literaturze najnowszej częściej 
podkreśla się wartość życia na pograniczu, 

czerpanie z wielości języków, naukę funkcjonowa­
nia w  pełnym sprzeczności, ale wyjątkowym świę­
cie. Wspólnota przeżyć (pozytywnych i negatyw­
nych), tęsknota za minioną wielokulturowością, 
świadomość różnorodności, a także radość z tego, 
co zostało -  budują nić porozumienia przebiegają­
cą przez tutejszą twórczość literacką (polsko- i cze- 
skojęzyczną).

Najbardziej znanymi autorami afirmującymi, 
choć nie bez zastrzeżeń, ten fragment Śląska są p i­
sząca po polsku Renata Putzlacher (ur. 1966 w Kar­
winie) oraz czeskojęzyczny pieśniarz Jaromir Noha­
vica (ur. 1953 w Ostrawie). W wielu ich utworach 
podkreślana jest trudna historia pogranicza, jego 
kulturowe i narodowościowe zróżnicowanie oraz 
wynikające z nich (nieoczywiste) bogactwo, co 
widać zwłaszcza w wierszach zawartych w tomie 
Ziemia albo -  albo Putzlacher oraz w  piosenkach 
z p ły ty  Dziwne stulecie Nohavicy. Wspaniałym przy­
kładem literackiego pogranicznego dialogu mię­
dzy tym i autorami są współgrające z sobą utwory: 
Divertimento cieszyńskie (Putzlacher) oraz Cieszyń­
ska (Nohavica) ukazujące -  każdy na swój sposób -  
kruchą symbiozę zróżnicowanej społeczności nisz­
czoną przez niezrozumiałe decyzje zapadające 
w  odległych stolicach.

Podobne tony, wyrażające niezadowolenie 
z odgórnych podziałów pogranicza, pojawiają się

w twórczości polskiego emigracyjnego pisarza 
Pawła Łyska (1914-1978), związanego pochodze­
niem z Trójwsią (Koniakowem, istebną, Jaworzyn­
ką). Jego utwory osadzone w polsko-czesko-sło- 
wackiej przestrzeni ukazują rodzaj kulturowej 
jedności beskidzkiej, niszczonej przez „kopce gra­
niczne", które pojawiły się po I wojnie światowej. 
Z kolei w utworach Jerzego Pilcha (ur. 1952 w Wiśle) 
dziejących się na Śląsku Cieszyńskim, ale głównie 
po polskiej stronie granicy, ważniejsze od podzia­
łów  narodowościowych są te religijne (co widać np. 
w  Innych rozkoszach).

I Ginące wspólnoty I

P ograniczne wspólnoty (i przestrzenie, w któ­
rych egzystują) opisują tworzący w języku 

czeskim pisarz polskiego pochodzenia Jindřich Zo- 
gata (ur. 1941 r. w Jaworzynce) czy poświęcająca 
wiele uwagi zagadnieniom hulczyńsko-opawskim 
Eva Tvrdá (ur. 1963 r. w Opawie). Są to  w  dużej m ie­
rze społeczności, które właśnie znikają bądź znik­
nęły, co jest związane nie tylko z geopolityką, ale 
też ze zmianą cywilizacyjną -  niszczeniem struktur 
wiejskich pod wpływem rozrastającego się przemy­
słu. Beskidzka wspólnota górali, opisana przez 
Zogatę w  trylog ii śląskiej, rozpada się (co najpełniej 
jest opisane w Owsie na strzechach). Natomiast 
Kraj łłulczyński ubożeje kulturowo i językowo 
wskutek wysiedleń niemieckojęzycznych Ślązaków 
oraz Niemców, o czym w ielokrotnie pisze Tvrdá 
(zarówno w tzw. try log ii śląskiej, jak i w  Dyskretnym 
uroku Śląska).

Mimo nieraz bolesnych przekształceń, literatu­
ra znajduje miejsce na spojrzenie idealizujące, przy­
wołujące krainę dzieciństwa, szczególnie w  wier­
szach Bogdana Trojaka (ur. 1975), polsko-czeskiego 
poety z Wędryni. Więcej w  nich zachwytu nad „ma­
łą ojczyzną" niż relacji z je j znikania. Jednak, co trze­
ba zaznaczyć. Trojak pisze co prawda o pograniczu, 
ale niejako „zagojonym", po tragicznych wydarze­
niach przywoływanych przez wcześniej wspomnia­
nych pisarzy. Powrót poety do rodzinnej krainy 
i niemal sielankowy jej obraz (zwłaszcza w tomie 
Pędzlem kuny) można czytać też jako odrzucenie 
stereotypu czarnego Śląska. Nie ma tu miejsca dla 
hutniczego Trzyńca, znajdującego się przecież nie­
opodal Wędryni.

Specyficzna, pograniczna wspólnota tworzy 
się także w miastach przemysłowych. Do Ostrawy, 
tej siostry Katowic, będącej tłem  i nieraz tematem 
twórczości czeskiego prozaika Jana Balabána (1961- 
2010), laureata nagrody Magnesia Litera, przyjeż­
dżali za pracą nie tylko Czesi z odleglejszych regio­
nów, ale także Polacy, Słowacy, Ukraińcy (wielu



z nich porzucało rodzinne wsie). Tworzyli oni w ielo­
językową, wielowyznaniową społeczność, niewol- 
ną od konfliktów, zogniskowaną wokół ciężkiej 
pracy i łatwych przyjemności -  oswojoną z wizją 
rychłej śmierci, skupioną na sprawach doczesnych 
(co autor opisał np. w Lęku o duszę oraz w Którędy 
szedł anioł).

I Odbudowa dialogu I

S ięganie do nieco wyidealizowanej wizji 
Śląska Cieszyńskiego sprzed dwudziesto­

wiecznych wojen może być podstawą dialogu nie 
tylko literackiego, ale i kulturowego. Warto przypo­
minać, że żyli tuta j nie tylko Czesi i Polacy, ale też 
Niemcy, Słowacy, Żydzi... Zapewne znalazłoby się 
miejsce jeszcze dla kilku narodowości, choć -  co 
znamienne -  rzadko mówi się o śląskości w  takim 
kontekście, jak w  Polsce.

Literacko-teatralnym symbolem takiej koncep­
cji tego regionu, a także próbą wskrzeszenia jego 
w ielokulturowej przeszłości, artystycznego prze­
tworzenia trudnych tematów może być spektakl 
Cieszyńskie nebe /  Těšínské niebo -  wynik współpra­
cy Tomasa Kocki, Renaty Putzlacher, Jaromira No- 
havicy i Radovana Lipusa -  wystawiony po raz 
pierwszy w 2004 roku w  Czeskim Cieszynie, następ­
nie w ielokrotnie prezentowany w tym  mieście i po­
za nim. Jego autorzy odnieśli sukces, zwracając 
uwagę na trochę już przykurzoną historię podwój­
nego miasta: Cieszyna -Těšína. Spektakl obalał ste­
reotypy, stając się hymnem na cześć miasta, afirma- 
cją wielości. Grano go w ielokrotnie po polsku i po 
czesku, choć to  przecież nie wszystkie goszczące 
tuta j w  ciągu dziejów języki. Goszczące, ponieważ 
gościnność jest ważnym dla całego Śląska poję­
ciem, wydawałoby się -  gościnność utracona, bo 
przecież trwająca latami nieprzychylna obcość 
władz centrali powodowała zamknięcie (przy­
mknięcie?) drzwi śląskiego domu.

Trudny nieraz dialog międzykulturowego po­
rozumienia znalazł swoje miejsce w odbudowanej 
po wielu latach kawiarni „Avion", znajdującej się tuż 
przy moście granicznym łączącym dwie części Cie­
szyna. Zbudowana w 1933 roku przez Żydówkę Ro- 
salię Wiesner była ważnym ośrodkiem kulturalnym 
i towarzyskim, m ówiło się w niej po niemiecku, cze­
sku, polsku, „po naszymu" i w jidysz; zburzono ją 
parę lat później, gdy te tereny opanowały nazi­
stowskie wojska. Puste miejsce po kawiarni długo 
było widocznym śladem przemocy.

Jednak wiele lat po wojnie kawiarnia „Avion" 
zaczęła swoją drugą egzystencję -  we wspomnie­
niach, zapiskach, na zdjęciach; w iodła papierowy 
żywot, stopniowo odradzając się -  najpierw w tek-
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stach poetyckich i piosenkach (Putzlacher i Noha- 
vicy), potem w kabarecie, wreszcie w  Towarzy­
stwie Avion, które doprowadziło do odtworzenia 
nie tylko samego budynku i jego kawiarnianej 
funkcji, ale także, powtarzając minione, zbudowa­
ło małą-wielką przestrzeń rozmowy. Putzlacher 
mawiała o „Avion", że to kawiarnia, której nie ma 
(jej nowa książka ma to stwierdzenie w tytule). 
Dzisiaj można tę wypowiedź zmodyfikować: ka­
wiarnia przy granicy, której nie ma (jest na mapie, 
ale nie odczuwa się jej obecności tak mocno, jak 
20-30 lat temu).

I Rejony mniej znane I

Z iemią nieznaną, nieodkrytą dla polskoję­
zycznego odbiorcy jest Kraj Hulczyński. 

Inne, polsko-czesko-niemieckie (jeśliby pozostać 
przy narodowych rozróżnieniach) pogranicze. Prze­
strzeń przeważnie rolnicza, usiana małymi miastami 
i wioskami, przez długi czas odrębna ze swoim języ­
kiem (morawski z licznymi niemieckimi naleciało­
ściami), wiarą (katolicyzm), przywiązaniem do roli, 
opierająca się niechcianym, wymuszonym przemia­
nom, podlegająca w dziejach różnym władzom 
państwowym. Znalazła ona ważne miejsce w tw ór­
czości Evy Tvrdej.

Zatem czeska pisarka Eva Tvrdá podkreśla, ale 
nie ocenia, odmienność Kraju Hulczyńskiego (przez 
długi czas -  od 1742 do 1920 roku -  był on częścią 
państwa pruskiego, nie zaś monarchii habsburskiej, 
jak większość czeskiego Śląska). Jej teksty poświę­
cone rejonom opawskim i hulczyńskim są próbą 
pokazania dramatycznej nieraz historii i uczestni­
czącej w niej wbrew własnej woli miejscowej spo­
łeczności. Pisarka porusza problemy ważne także 
po polskiej stronie granicy: wysiedlenia i przesie­
dlenia, złe traktowanie przez władze państwowe, 
okrucieństwa wojny, nakaz porzucenia miejscowe­
go języka.

Warto nawiązać literacki i kulturowy dialog 
z „południowym i Ślązakami", by nauczyć się czegoś 
o nich i o nas samych, by realizować może utopijny, 
ale ważny projekt odbudowy, a przynajmniej przy­
pomnienia tej trudno uchwytnej, lecz przecież w y­
czuwalnej jedności Śląska. Wielojęzyczna literatura 
pogranicza, tutaj zaledwie naszkicowana, jest 
pierwszym krokiem ku zrozumieniu, szukaniu 
punktów wspólnych zamiast podkreślania wzajem­
nych animozji. I

Karolina Pospiszil -  doktorantka w Katedrze Literatu­
ry Porównawczej Uniwersytetu Śląskiego, literaturo­
znawczym parająca się redakcją i przekładem, zafascy­
nowana literaturami Europy Środkowej 65
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BEZRUC
W styczniu 1899 roku Jan Herben, wydawca praskiego czasopisma „Čas", otrzym ał przesyłkę z pięcio­
ma wierszami podpisanymi pseudonimem Petr Bezruč, a wkrótce zaczęły nadchodzić kolejne. Były 
wysyłane z różnych miejscowości, a figurujący na liście subskrybentów Bezruč odbierał egzemplarze 
czasopisma na poczcie, toteż nikt nie znał ani jego tożsamości, ani adresu. Okoliczności te ekscytowa­
ły  czytelników nie mniej niż same wiersze.

W szystko to, co pisał tajemniczy Petr Bez­
ruč, było wołaniem o pomoc dia wyzyski­

wanego, na przemian to  germanizowanego, to  po­
lonizowanego, to znów bohemizowanego ludu na 
Śląsku. Pisane po czesku wiersze zawierały słowa 
i zw roty wzięte z języka tego ludu, z jedne j strony 
ubarwiały je, z drugiej nadawały im surowy koloryt. 
Gdy poeci czescy szukali inspiracji w obcych wzo­
rach, pojawienie się takiej poezji było czymś 
nieoczekiwanym i niezwykłym. Tak narodziła się 
legenda „pierwszego śląskiego barda". Dał jej po­
czątek sam Bezruč, pisząc w tedy o sobie: „Já prvý 
jsem z toho od Těšína lidu, /  bard prvý z Bezkyd, co 
promluvil".

I Narodziny poety I

W ydawcy szybko pojęli, że na tej poezji 
można będzie zarobić. W czerwcu 1899 

roku niejaki J.R. Vilímek zaczął szukać kontaktu 
z Bezručem poprzez ogłoszenia prasowe. Gdy ten 
listownie odmówił, Vilímek zamieścił w  prasie ko­
lejny komunikat: „Jeśli śląskie sprawy są Panu na­
prawdę tak bliskie, jak to  wynika z Pańskich wierszy, 
musi się Pan postarać o to, by Pana książka trafiła 
w  ręce ludu".

Redakcja „Času" skomentowała próby Vilímka 
i innych wydawców następująco: „Ci wszyscy lu­
dzie nie mają pojęcia, że swym afektowanym w y­
chwalaniem znieważają prawdziwego poetę. I ci, 
którzy chcą z niego zrobić poetę modnego obec­
nie nacjonalizmu, i ci, którzy pragną położyć łapę 
na zbiorze jego wierszy, bo myślą, że da się z tego 
wycisnąć pieniądze. Nie, panowie, nie znacie Petra 
Bezruća".

Jednak redakcja „Času" również nie miała poję­
cia, kim jest Petr Bezruč. Próbując odkryć jego toż­
samość, wzięto pod uwagę ponad 70 osób. Tego, że 
poetą jest skromny urzędnik pocztowy o nazwisku 
Vašek, n ikt się nie spodziewał.

W roku 1903 Jan Herben wydał pierwszy numer 
czasopisma „Besedy Času" z podtytu łem  „Slezské 
číslo". Po miesiącu z takim samym tytu łem  ukazało 
się pierwsze książkowe wydanie wierszy Petra Bez­
ruća w nakładzie 3000 egzemplarzy. Tylko w ta jem ­
niczeni wiedzieli już wówczas, kto jest ich autorem. 
Nim czytelnicy poznali jego prawdziwe nazwisko, 
mogli w  1909 roku zapoznać się z nowym wyda­
niem jego wierszy, które ukazały się po raz pierw­
szy z tytu łem  Slezské písně. Dopiero rok później 
Adolf Kubis zdradził publicznie tożsamość poety 
podczas wykładu w Ołomuńcu.
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I V ladim ír Vašek I

Ojciec Vladimíra, Antonín Vašek (w księdze 
chrztów Anton Martin Waschek), urodził 

się 11 listopada 1829 roku w Háju ve Slezsku. Praco­
wał jako nauczyciel gimnazjalny w  Opawie, Jihlavě 
na Morawach i słowackich Koszycach, by w  roku 
1860 wrócić do Opawy. Podczas wędrówki po Cze­
chach poznał Marię, córkę pracownika urzędu hipo­
tecznego. Ożenił się z nią 18 września 1866 roku 
w  Kostelci nad Labern. Ich pierwszym dzieckiem 
był urodzony rok później -  15 września 1867 roku 
w  Opawie -  syn, który na chrzcie w  kościele pod 
wezwaniem św. Ducha otrzymał imiona Vladimír 
Johann Nepomuk. Po nim przyszło na świat jeszcze 
pięcioro dzieci.

W roku 1873 rodzina przeprowadziła się do 
Brna, gdzie Antonín Vašek zmarł (w 1880 roku), po­
zostawiając żonę z szóstką dzieci, z których najstar­
szy Vladimír miał dopiero 13 lat. W brneńskim gim ­
nazjum radził sobie dobrze z greką, szybko nauczył 
się też rosyjskiego (czytał Puszkina i Lermontowa 
w  oryginale). Najgorsze oceny miał z niemieckiego, 
matematyki i śpiewu. Przez jakiś czas myślał o wstą­
pieniu do zakonu, lecz w  końcu wyjechał w  1885 
roku do Pragi, by studiować filologię klasyczną.

Nauka niezbyt gojednak pociągała. Więcej cza­
su spędzał w  gospodach i kawiarniach. Podczas po­
bytu w  Pradze nie interesowało go, co miasto to 
miało do zaoferowania: nigdy nie był w  Teatrze Na­
rodowym ani w  katedrze św. Wita. Nie interesował 
się polityką. W 1888 roku przerwał studia i wrócił do 
Brna, gdzie zatrudniono go jako urzędnika na po­

czcie. Z tego czasu pochodzi jego proza Studie z Ca­
fé Lustig, którą opublikował pod pseudonimem Ra­
tiboř Suk w satyrycznym piśmie „Švanda dudák". 
Talentu poetyckiego nic jeszcze nie zapowiadało.

Potem Vašek zdał egzaminy urzędnicze i prze­
niesiono go do Mistka. Poznałtam wiele osób, które 
odegrały w  jego życiu ważną rolę, m.in. poetę On­
dreja Boleslava Petra (1853-1893) i Dodę Bezrućovą 
(1874-1957), wielką niespełnioną miłość. To od ich 
nazwisk, jak utrzymują niektórzy, pochodził jego 
pseudonim. W Mistku miały powstać pierwsze 
z wierszy, które złożyły się na zbiór Slezské písně. 
W 1893 roku Vašek poprosił o przeniesienie z po­
wrotem do Brna.

Aż do roku 1910, gdy okazało się, że jest auto­
rem Slezských písní, niczego o nim nie było słychać. 
W roku 1911 Slezské písně wydane zostały po raz ko­
lejny (a jednocześnie wydano je  pod tytu łem  Písně 
Petra Bezruce w  Chicago). Autor stawał się sławny 
nie tylko w Czechach. Nie przypuszczał, że wkrótce 
pozna gorzką stronę tej sławy.

Gdy w 1915 roku w pewnym czeskim czasopi­
śmie wychodzącym we Francji zamieszczono wier­
sze sławiące rosyjską armię i cara jako oswobodzi- 
ciela Czechów podpisane inicjałami P. B., dla policji 
było oczywiste, że chodzi o Petra Bezruća. Areszto­
wano go pod zarzutem zdrady, za co mogła go 
podczas wojny spotkać nawet kara śmierci. Prze­
trzymywano go w więzieniu w Wiedniu, później 
w Brnie. Dopiero po pewnym czasie okazało się, że 
wiersze napisał kto inny (żyjący podczas wojny 
w  Paryżu Jan Grmela). W końcu Vaška zwolniono. 
Z polityką nie chciał mieć odtąd więcej do czynie- 67

1/
20

14



ËKh i u KA ru u K A ik iv b n

nia. Odmówił, gdy w 1917 roku zaproponowano 
mu podpisanie apeiu czeskich pisarzy do posłów 
do wiedeńskiego Reichsratu.

Aż do przejścia na emeryturę w  1928 roku pra­
cował na poczcie w  Brnie. Był samotnikiem, unikał 
spotkań z czytelnikami, rzadko udzielał wywiadów. 
Choć po wydaniu Slezských písní nadal pisał, dla 
czytelników pozostał, jak Walt Whitman, autorem 
jednego zbioru wierszy, który wszedł do kanonu 
lektur szkolnych i doczekał się kilkudziesięciu w y­
dań. Nieustannie poprawiał zawarte w nim 
wiersze, rzadko z dobrym skutkiem. Zmiany szły 
nieraz tak daleko, że zagrażały artystycznej warto­
ści dzieła.

Gdy w 1930 roku o napisanie przedmowy do 
pierwszego zbioru wierszy poprosił go Ervin Goj, 
który miał zasłynąć później jako Óndra Łysohorsky, 
Vašek odpowiedział wymijająco: „Wszystko, co Pan 
napisał, jest piękne i poetycko powiedziane. Z o rto ­
grafią się zgadzam. Jeśli jednak Pan to wyda, zosta­
nie to skonfiskowane". I tym  razem nie chciał się an­
gażować.

Niedługo po wojnie uhonorowano go tytu łem  
narodowego artysty. Jeszcze przez wiele lat miesz­
kał w  Kostelců na Hané, dożywając do 90. roku ży­
cia. Zmarł 17 lutego 1958 roku w szpitalu w  Oło­
muńcu. A kult, którym otoczony był za życia, nie 
osłabł po jego śmierci.

Podróżując po czeskim Śląsku i Morawach nie­
mal wszędzie można natknąć się na ulice i szkoły 
Bezruća, a także pomniki i tablice upamiętniające 
zarówno jego, jak i postacie z jego wierszy. Poświe­
cone mu muzeum znajduje się w  Opawie, gdzie co 
roku ma miejsce festiwal „Bezručova Opava".

I Autor czy autorzy? I

J uż za życia Bezruća, w  latach międzywojnia, 
niektórym wydało się jednak dziwne i po­

dejrzane, że po wielkiej eksplozji ta lentu poetyc­
kiego Vašek zamilkł, toteż nie brakowało tych, któ­
rzy zadawali sobie pytanie, czy naprawdę on jest 
autorem Slezských písní. Po wojnie wątpliwości były 
nie do pomyślenia, skoro poeta był ulubieńcem ko­
munistów i kwestionowanie jego autorstwa mo­
głoby zostać uznane za kwestionowanie samej 
władzy. Do pytań o Bezruća powrócono po aksa­
m itnej rewolucji. Wiele argumentów za tym, że 
Písně mają nie jednego, a dwóch autorów, zgroma­
dził nieżyjący już Jan Drozd, autor książki Autori 
Slezských písní.

Drozd zwrócił uwagę, że Vašek pochodził 
z Opawy i poza dwuletnim  pobytem w Mistku nie 
miał żadnego kontaktu ze Śląskiem Cieszyńskim. 
Tymczasem treść wielu wierszy wskazuje na to, że

ich autorem musiał być ktoś, kto nie tylko urodził się 
na Śląsku Cieszyńskim, ale też spędził tam wiele lat 
i doskonale znał jego problemy. A pracujący w Mist­
ku Vašek chciał przecież jak najszybciej uciec z tej 
„nudnej wsi". W tym  kontekście niezrozumiała jest 
miłość, jaką zapałał do Śląska Cieszyńskiego po la­
tach. Do tego wiele wierszy Bezruća odznacza się 
w ybitną melodyjnością, gdy wiadomo, że Vašek nie 
miał słuchu. Jak sam wspominał, nauczyciel śpiewu 
w  brneńskim gimnazjum nadał mu przezwisko „An­
ton", od niemieckiego „Ein Ton", bo wszystkie p io­
senki śpiewał tak samo fałszując.

Za najbardziej prawdopodobnego autora tzw. 
jądra Slezských písní Drozd uważał przyjaciela 
Vaška, wspomnianego już Ondreja Boleslava Pe­
tra, który urodził się 8 lutego 1853 roku w Bruzovi- 
cach położonych między Frýdkiem i Hawierzowem. 
Petr ukończył seminarium nauczycielskie i został 
nauczycielem, lecz zwolniono go dyscyplinarnie 
z pracy. Nie mając lepszych perspektyw, pracował 
jako górnik, później przyłączył się do wędrownej 
trupy aktorskiej. W ostatnich latach życia pracował 
u swego brata Jana, który prowadził kancelarię ad­
wokacką w Mistku. Tam poznał Vaška. Zmarł -  mówi 
się też, że popełnił samobójstwo -  27 czerwca 1893 
roku.

Wiadomo, że od wczesnej młodości Petr pisał 
wiersze, ale z jego dorobku zachował się tylko je ­
den wiersz! Nie wiadomo, co stało się z resztą. 
W swej książce Drozd podkreśla, że pierwsze wier­
sze Vašek wysłał Herbenowi do Pragi dopiero po 
śmierci Jana Petra, brata Ondreja Boleslava Petra, 
który zmarł w  roku 1898. Czyżby Vašek czekał na 
chwilę, gdy nie będzie już nikogo, kto mógłby za­
kwestionować jego autorstwo?

Pytań i wątpliwości dotyczących Slezských písní 
jest nawet wiele. Jednak niezależnie, czy miały one 
jednego, czy dwóch autorów -  ze wszystkich po­
mników i tablic pamiątkowych poświęconych Bez- 
rućowi spogląda twarz Vladimíra Vaška. To jemu 
przypadła chwała i nic chyba tego nie zm ieni...

I Recepcja w Polsce I

N iewątpliw ie Slezské písně należą do arcy­
dzieł literatury światowej. Doczekały się 

tłumaczenia na ponad 40 języków, w  tym na nie­
miecki, węgierski, słowacki, rosyjski, angielski, espe­
ranto i chiński. Natomiast w  Polsce są niemal zu­
pełnie nieznane. Z lat m iędzywojennych można 
znaleźć anonimowy przekład wiersza Ondráš, który 
ukazał się w  roku 1920 w czasopiśmie „Głosy 
z nad Odry" i przeróbkę wiersza Bernard Žár za­
mieszczoną przez Feliksa Steuera w 1935 roku w to ­
miku wierszy pisanych w gwarze Sułkowskiej. W la-
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tach powojennych nie było nawet 
takich odosobnionych prób.

By zrozumieć przyczyny tego sta­
nu rzeczy, trzeba pamiętać, że Slezské 
písně ukazały się w czasie narastania 
czesko-polskiego sporu o Śląsk Cie­
szyński. Czeska strona konfliktu mu­
siała widzieć w  tom iku Bezruća dar 
niebios -  oto wiersze śląskie i czeskie 
zarazem, które można recytować pod­
czas patriotycznych wieczorków. Nic 
dziwnego, że strona przeciwna przy­
pięła im automatycznie łatkę „anty- 
polskości". I tak już pozostało. Do tego 
Polacy nie mieli nikogo, kto podjąłby 
z Bezrućem polemikę. Zbiorki Zn/edo// 
śląskiej -  wiersze i piosenki (Cieszyn 
1918) i Ciernie śląskie -  wiersze spod 
Czecha i Niemca (Lwów 1920) Andrzeja 
Chmurnego nie tylko przyszły za póź­
no, ale też nie były odpowiedzią na 
równie wysokim poziomie, toteż szyb­
ko zostały zapomniane.

Wspominając o antypolskości 
Slezských písní, trzeba pamiętać, że 
wśród 88 wierszy m otywy antypolskie 
znajdzie się w  najlepszym razie w  sie­
demnastu (np. w  wierszu Blendovice: 
Blendowickim cmentarzem szedłem 
raz, /  polskie liczyłem krzyże. /  Moraw­
ski lud -  ksiądz polski rzekł tak -  /  bę­
dzie miał do nieba bliżej).

Warto też pamiętać, że w  wielu 
wierszach zbioru ciemnymi barwami 
malowani są nie Polacy, a Niemcy, 
zwłaszcza „markiz Gero", za którą to 
postacią kryje się książę cieszyński 
Fryderyk Habsburg (1856-1936), także 
Żydzi i nawet sami Czesi (np. w  wier­
szu Polska Ostrawa: Przybysz nadęty 
mowę naszą psuje, /  pięknej Lucynie 
dał haczyk na głowę, /  nie zna Karwi­
ny, Karvin ją mianuje /  i na Doubravę 
przechrzcił nam Dombrowę).

Jednak Czesi szybko wybaczyli 
Bezručovi złośliwości pod swoim adre­
sem. Bo pisał je  wszak po czesku, był 
więc -  czy tego chciał, czy nie -  rzecz­
nikiem czeskich interesów na Śląsku 
Cieszyńskim. I

I M irosław Syniawa -  współzałożyciel 
stowarzyszenia Pro Loquela Silesiana, 
w spółautor śląskiego elementarza, t łu ­
macz poezji na śląski

PETR BEZRUČ
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Z Frydka szoiżech do Cieszyna.
Siyrpiyń boligorko było, 
na szosyji żech dogöniöi 
gryfnö dziouchä z Toszónowic.

Pochwölöny, dziouszko szwarnö.
Na wiek wieków -  padö -  panie.
Kaj to idziesz? Do fabryki 
do Cieszyna z Toszónowic.

Tyś je  Polka? Ni, Morawka.
Pokazała biołe zómbki, 
krziwo na mie sie wejzdrzała 
gryfnó dzioucha z Toszónowic.

U nos jyno rechtór Polok, 
tyn nöm döwö polské kslónżki, 
ale rzóndzóm pó morawska 
wszyjscy, co sóm z Toszónowic.

Folwarkym gódka źwiyńczała 
Harasowskich, Toszónowskich 
kejś. A teróz cudzóm gódkóm 
Rzóńdzi już Tluk z Toszónowic.

Jak sie róz sam juzajś wrócą, 
pujdä z Frydka do Cieszyna, 
przyjdą Dobró, Wojkowice, 
pujdä kole Toszónowic.

Pujdä kole polskij szkoły, 
spömnä,jak to sie gorszyła, 
kejch sie pytoł, czy je  Polka, 
szwarnö dzioucha z Toszónowic.

Przełożył z czeskiego na śląski Mirosław Syniawa

Wiersz Tošonovice pochodzi z tom u Slezské číslo (Praha 
1903), w późniejszych wersjach jest bogatszy o sześć 
wersów, które -  moim zdaniem -  zepsuły rytm  pier­
wotnej wersji.
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. Było rano, 
się podźwigła.

W dałkwieże Raciborza.
i- \

Tatrów sżtzyty hen sterczały.
Kosy śpiew podniosły w sosnach. 
Szedłem na dół do Frydlandu.

Drogą wielki cień się mignął. 
Znam te oczy, co się żarzą 
Jak żelazo rozpalone,
Znam te włosy rozczochrane 
Jak igliwie na modrzewiu.
Znam te grube, ciężkie ręce,
Co się kijem podpierają:
„Ondra" z Łysej-bracie Ondro! 

Markotliwie spojrzał olbrzym.
Wnet się „Łysa " odchmurzyła,
Kosy w sosnach wnet umilkły. 
Chmury na bok odstąpiły.

„Co tu tak wczas rano robisz? 
Czyś też jeden z tych przybyszów,
Co zielony ubiór noszą,

Co dziewczyny wyganiają,
A co cudzą rzeczą rządzą?"

Bracie Ondro, z twej krwi jestem, 
Z twej ojczyzny od Cieszyna,
Ja piosenki ciche śpiewam... -

„A czy naród już nie śpiewa?"

Wyginęły nasze pieśni, 
Dziewczynie się załknie w gardle, 
Gdy złem okiem ci ją  mierzą,
Co zielony ubiór noszą,
A co cudzą rzeczą rządzą -  
Czart sam w twe je  nasial bory! 
Jedyna nam zbyła piosenka 
A to: żol, żol, żol m i będzie...
Pobrali nam nasze szkoły,
Pobrali nam nasze góry,
Szałasy nam wyniszczyli.

„Po zakonie, tak się stało?"
Po zakonie, bracie Ondro!

„A kto stawia cudze szkoły?"

Kto bogaty, ten ma huty.

Po naszemu po dziedzinach 
Po cichu górale rządzą,
Ale w hutach cudza mowa,
I dla tych się szkoły stawia.
„Po zakonie tak się dzieje?"
Po zakonie, bracie Ondro!
Po naszemu słowo Boże 
Jeszcze słychać po kościołach,
Ale pióro księżoszkowe 
Nieśmie pisać po naszemu...
Wiesz, kto panem we Wrocławiu!?

„Po zakonie tak się dzieje?"

Po zakonie, bracie Ondro!
Wszędzie nas uciemiężyli,
Gdy się zaparł kto swej mowy,
Jako niegdyś zdradził Judasz.
„Po sumieniu tak się dzieje?"
Po sumieniu, bracie Ondro! -

A już nie wiem, jak  to było.

Śmiech roztargnął wąsy Ondry, 
Dziwny śmiech i nieskończony... 
Góra górze go podała,
Góra z góry go chwytała.
Śmiech tej matki w greckiej bajce, 
Co je j padło siedem synów,
Co je j siedem córek padło! -

A ja  także się zaśmiałem.
Myślę, że się coś roztargło 
Owym śmiechem w boku Łysej, 
Wiecznie zamilczonej, cichej, 
Skamieniałej łzy bolesnej 
Narodu uciśnionego,
Co już patrzy przez la t setki 
Na ten ucisk pod Beskidem.
Tak się śmieje biedna matka,
Której mąż w kopalni zginął.
Gdy ma żywić siedem dziatek,
A ziemniaki dawno wyszły:
Jeść nic nie da, bo nic nie ma.
Powie tylko starą bajkę,
Swoim dzieciom o Ondraszu.

Anonimowe tłumaczenie wiersza pochodzi z kwartalnika „Głosy z nad Odry" z 1920 roku.
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ÓSMY ŻYCIORYS, 
NIEDOKOŃCZONY

W bezwietrznym lipcu ro­
ku 1968 każdego ranka 

spowijała Ostrawę mgła. Około je ­
denastej rzedła, wisząc jednak 
między Ostrawicą a Odrą niczym 
szary opar czy też cuchnący welon.

Z początkiem lipca Horst Bie- 
nek odwiedził nas w  Ostrawie 
swoim nowym BMW. Miasto chy­
ba nieprzyjemnie go zaskoczyło, 
zapewne przypominając mu ro­
dzinne Gliwice, z tym  że ponoć 
jeszcze brudniejsze, z odpadają­
cymi tynkami i nie uśmiechający­
mi się do siebie ludźmi, czyli, jak 
utrzymywał Horst, było dokładnie 
takim, za jakim tęsknił podczas 
bezsennych nocy na pryczy w  sy­
beryjskiej Workucie, a później nie­
mal każdej nocy także w Mona­
chium. Cały dzień od rana do 
późnego wieczora przemierzał sa­
motnie dzielnicę Ostrawy w pobli­
żu ulicy Stodolni, a wieczorem 
spotkaliśmy się w  gospodzie Pod 
Beczką. Horst milczał długo, na­
wet się nie zirytował, kiedy kelner 
podał mu żylasty gulasz, czerstwe 
knedle oraz piwo, najwyraźniej ja-
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kieś ciepłe siki. Mój przyjaciel, wybredny smakosz, 
nie pisnął słówkiem: zjadł gulasz, w yp ił piwo, prze­
ciągnął się i powiedział, że czuje się jak w  Gliwicach, 
i że do identycznej knajpy chadzał po szychcie jego 
ojciec, maszynista Bienek, a w bocznej ulicy trafił 
nawet na dom podobny do rodzinnego, i że on ten 
dom pogłaskał, tylko niech sobie nie myślę, że się 
rozpłakał. Po prostu pogłaskał mur, szorstki i poha­
ratany jak jego  młodość.

Jak wyliczył, z Ostrawy do Gliwic było w  linii 
prostej wszystkiego siedemdziesiąt pięć kilome­
trów, lecz Polacy nie dali mu wizy. Podjechaliśmy 
więc samochodem Horsta do Czeskiego Cieszyna 
pod most graniczny na Olzie.

Nie wiem, co Horst spodziewał się zobaczyć na 
polskim brzegu Olzy, być może bramę do zniszczo­
nego raju swego dzieciństwa w dawniej niemiec­
kim, obecnie polskim Śląsku, być może wyśnione 
żywe obrazy. Jednak po drugiej stronie granicy 
przez powiększające szkło lornetki ujrzał zaledwie 

^  srogie twarze kilku uzbrojonych pograniczników
o  w rogatywkach, wystający zza budynku strażni-
-  су pysk opancerzonego transportera, a dalej tylko
'I złuszczony tynk paru kamienic bez choćby jednego

kwiatka w oknach, nad pierwszym zaś skrzyżowa­
l i  niem światła regulujące ruch. W kierunku granicz-

nego mostu cały czas paliły się czerwone.
Horst był rozczarowany. Sprawił mu zawód 

pierwszy w idok od roku 1945, gdy jako piętnasto­
letni chłopiec opuścił Śląsk. Odłożył lornetkę i po­
wiedział:

-  Wracamy do Ostrawy.
72 Ja na to:

-  Słuchaj, mam pomysł. Pojedźmy szosą na Bo- 
gumin, kawałek za Cieszynem chyba będzie lepiej 
widać Polskę. Może nawet Gliw ice...

Zatrzymaliśmy się na brzegu Olzy parę kilome­
trów  za Czeskim Cieszynem. Słońce nas nie oślepia­
ło, bo stało z tyłu. Na widnokręgu nawet bez lornet­
ki dostrzegliśmy cztery kominy.

Horst wziął lornetkę, przyglądał się im jakąś 
chwilę, po czym oświadczył, że je  poznaje.

-  To kominy dawnej gliwickiej cegielni, która 
przed 1939 należała do rodziny Valeski Piontek, na­
uczycielki gry na pianinie.

-  Horst -  powiedziałem cicho -  nie możemy 
stąd widzieć gliwickich kominów, bo Gliwice są bar­
dziej w  prawo.

-  Co ty  mi tu gadasz! -  zezłościł się. -  Te kominy 
znam od małego, od razu je poznałem! A w tle, 
wprawdzie niewyraźnie, ale jednak, widzę maszt ra­
diostacji gliwickiej.

Tego masztu Horst widzieć nie mógł, nawet 
gdyby miał sokoli wzrok.

Stojąc do zachodu słońca na czeskim brzegu 
Olzy, Horst Bienek w milczeniu wpatrywał się przez 
lornetkę w te cztery, dopiero półtora roku wcze­
śniej zbudowane kominy jakichś polskich zakładów 
chemicznych. Być rhoże w szkłach mojej lornetki 
wyświetlały mu się obrazy z młodości. A gdy zapadł 
zmierzch i Horst odłożył lornetkę, zdawało mi się, że 
w  jego oczach ujrzałem łzy.

W drodze do Ostrawy opowiedział mi w  samo­
chodzie kilka historii ze swego dzieciństwa, w  któ­
rych główną rolę grała prowokacja esesmanów 
przebranych w polskie mundury wieczorem trzy­
dziestego pierwszego sierpnia 1939, nauczycielka 
gry na pianinie Valeska Piontek, jej mąż Leo Maria 
Piontek, fotograf, oraz niejaki Josel.

-  Może napiszę powieść o moich latach m ło­
dzieńczych w Gliwicach -  rzekł Horst.

Gdy siedem lat później czytałem w Mona­
chium pierwszą część jego tetralogii gliw ickiej, po­
wieść Pierwsza polka, przypomniałem sobie naszą 
tamtejszą wieczorną podróż od granicy polskiej 
do Ostrawy; Horst Bienek opowiadał mi wówczas 
pierwszych trzydzieści stron jeszcze nienapisanej 
powieści.

A kiedy latem 1975 w ogródku jego szeregowe­
go domku w Ottobrunn pod Monachium oblewali­
śmy wydaną właśnie powieść Pierwsza polka, po 
wyjściu reszty gości Horst uniósł kieliszek ze słowa­
mi, że za Pierwszą polkę musimy wypić tylko my 
dwaj, ponieważ byłem pierwszy („Ota, pamiętasz 
nasząjazdę od granicy polskiej do Ostrawy?"), które­
mu nie tylko zwierzył się z zamiaru napisania po­
wieści o swym dzieciństwie w  Gliwicach, lecz od ra­
zu opowiedział treść pierwszego rozdziału.

I



-  Ota, pamiętasz, jak w tedy 
przy polskiej granicy twierdziłem, 
że widzę cztery kominy cegielni 
i maszt radiostacji gliwickiej? Dzi­
siaj mogę ci się przyznać: miałem 
jasność, że te cztery kominy po 
polskiej stronie nie mogą należeć 
do gliwickiej cegielni, bo tamta 
miała tylko jeden, który zresztą 
Rosjanie rozwalili z dział w lutym 
albo marcu 1945. Masztu radiosta­
cji także nie mogłem dojrzeć z ta­
kiej odległości. Ale wiesz -  Horst 
wraz z kieliszkiem podniósł też 
głos -  m imo że wiedziałem, że nie 
widzę ani tamtego komina, ani 
masztu nadajnika, musiałem w ie­
rzyć, że je  widzę. A zresztą może 
i widziałem. Wypijmy więc za 
wszystkie śląskie kominy i maszty 
z naszego dzieciństwa, mniejsza 
o to, czy stoją, czy nie.

[...]

Niewiarygodnych i niedo­
kończonych historii jest 

więcej. Oto kolejny przykład.
Wiele lat później żyjący na 

emigracji w Monachium Włady­
sław Bartoszewski -  po rozpadzie 
Związku Radzieckiego przez jakiś 
czas polski minister spraw za­
granicznych -  wyraził życzenie 
spotkania z Aleksandrem Zino- 
wiewem. A ponieważ znaliśmy Zi- 
nowiewa, zaprosiliśmy obu na ko­
lację do nas. Działo się to  bodaj 
w  roku 1983, mieszkaliśmy w tedy 
przy Kunigundenstraße.

Cała ta przedziwna kolacja 
wzięła się stąd, że któregoś dnia 
żona Maria przyniosła mi z Bawar­
skiej Biblioteki Państwowej dwa 
artykuły z polskich i rosyjskich 
pism emigracyjnych. Bartoszew­
ski na łamach bodajże „Kultury" 
paryskiej stawiał tezę, że zachod­
nia, chrześcijańsko-demokratycz- 
na Europa kończy się na ostatniej 
gotyckiej świątyni katolickiej na 
wschód od Wisły, a dalej zaczyna 
się Azja. W tym  samym czasie Zi- 
nowiew w rosyjskim „Kontynen­
cie", snując rozważania o Polsce, 
je j dziejach i przyszłości, doszedł

Ota Filip (ur. 9 marca 1930 roku w  Ostrawie). Po maturze imał 
się różnych zawodów -  był m.in. dziennikarzem, górnikiem, szli­
fierzem, kierowcą, w latach 1968-1969 redaktorem ostrawskiego 
wydawnictwa Profil. W 1970 roku skazany na 1,5 roku więzienia 
za „działalność antypaństwową", która polegała m.in. na „szkalo­
waniu głowy państwa oraz ustroju socjalistycznego", a w 1974 
roku zmuszony do emigracji. Osiadł w Monachium, podejmując 
pracę jako lektor znanej oficyny Fischer Verlag, publikował też 
często recenzje w  renomowanym dzienniku „FAZ". Pod koniec 
lat 90. przeprowadził się do Murnau, gdzie mieszka do dzisiaj.

W roku 1998 telewizja niemiecka wyemitowała dokument 
oskarżający Filipa o współpracę z czechosłowacką służbą bez­
pieczeństwa we wczesnych latach 50., co stało się przyczyną sa­
mobójstwa jego syna Pavla. Na te dramatyczne przeżycia pisarz 
zareagował dwiema obszernymi (napisanymi po czesku) auto­
biograficznymi powieściami: Sedmý životopis (2000, Siódmy ży­
ciorys) i Osmý čili nedokončený životopis (2007, Ósmy życiorys, 
niedokończony), będącymi jego rachunkiem sumienia.

Wydał dwanaście powieści, tłumaczył również literaturę 
czeską na niemiecki. Laureat niemieckich nagród literackich, 
m.in. im. Adalberta von Chamisso oraz Andreasa Gryphiusa. 
Twórczość Filipa była tłumaczona na włoski, francuski, hiszpań­
ski. Po polsku ukazały się: Wniebowstąpienie Lojzka Lapaczka ze 
Śląskiej Ostrawy (2005), Sąsiedzi i ci inni (2008), oba ty tu ły  w prze­
kładzie Jan Stachowskiego.

Jak twórca dwujęzyczny mówi o sobie żartobliwie: „Gdy pi­
szę po czesku, uważam się za pisarza czeskiego, a gdy po nie­
miecku -  za niemieckiego. Ale pytany o tę sprawę w Niemczech 
odpowiadam, że jestem czeskim pisarzem, który pisze i publiku­
je także po niemiecku. Albo że jestem autorem piszącym po nie­
miecku, który nadal tworzy również po czesku".

Jego bliskie związki z Ostrawą i w ogóle z Czechami określa 
wypowiedź w jednym z wywiadów z roku 2008: „Pewien nie­
miecki krytyk napisał o mnie, że jestem monotematyczny. Że nie 
potrafię oderwać się od Ostrawy, od stron ojczystych. I chyba 
rzeczywiście coś w tym jest, bo im jestem starszy, tym bardziej 
fascynują mnie lata spędzone w Czechach". J.S.

Ota Filip (z prawej) i tłumacz Jan Stachowski w Murnau w  2007 roku.
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do wniosku, że Polska była, 
jest i pozostanie składową 
imperium rosyjskiego. I że 
wprawdzie wita bunt po l­
skich robotn ików  pod przy­
wództwem  Lecha Wałęsy 
przeciwko władzy komuni­
stycznej, niemniej wrogą po­
stawę polskiego społeczeń­
stwa wobec Rosji uważa za 
prowokację.

Właśnie owe artykuły -  
Polaka Bartoszewskiego i Wiel­
korusa Zinowiewa -  podsu­
nęły mi pomysł wywołania 
debaty na tem at przeciwsta­
wnych poglądów ich auto­
rów. Trzecim gościem był 
Horst Bienek.

Już przy zupie napom­
knąłem o obu artykułach, po­
krótce streszczając ich treść.

Natychmiast rozgorzała 
zażarta dyskusja. Bartoszew­
ski i Z inowiew mówili po rosyjsku. Po kwadransie 
dotarło do mnie, czego nawarzyłem. Trzy razy pró­
bowałem ją zakończyć lub przynajmniej złagodzić, 
usiłując zwrócić ich uwagę na polędwicę po cze­
sku, która w tedy udała się Marii wprost nadzwy­
czajnie. Wszystko na nic.

Przez całą kolację, czyli od ósmej do północy, 
nie udało mi się dojść do słowa, gdyż burzliwa dys­
kusja, chwilami przechodząca w kłótnię, toczyła się 
nieustannie w okół ostatniej gotyckiej świątyni ka­
tolickiej (Bartoszewski utrzymywał, że stoi w  Lubli­
nie), za którą dla chrześcijańskiej Europy leży Azja, 
Zinowiew zaś upierał się, że Polska, będąc tamą 
przed przenikaniem do Rosji dekadencji zachod­
nioeuropejskiej, na zawsze musi zostać pod kon­
trolą Moskwy.

Horst Bienek, m imo iż w  latach 50. odsiedział 
cztery lata w  gułagu Workuty jako więzień po li­

pi tyczny, z tej prowadzonej po rosyjsku dyskusji ro-
g  zumiał pojedyncze słowa, wszakże nie je j sens.
-  Przez pierwszą godzinę Maria i ja usiłowaliśmy
I  wprawdzie przedstawić mu z grubsza istotę argu-

^  mentów, jakim i tamci dwaj okładali się po rozpalo-
J d  nych głowach, ale potem, wyczerpani i znużeni,
^  poddaliśmy się.

Przed północą wyjąłem z lodówki polską 
żubrówkę, Zinowiew odm ówił, zatem dla niego 
otworzyłem  flaszkę fińskiej. Późną nocą, kiedy obie 
butelki były na w pó ł opróżnione (jako osoba po­
stronna polewałem sobie na przemian żubrówkę 

74 i Finlandię), pogodzili się, po czym z rozrzewnie­

niem ję li wspominać lata m ło­
dości.

Żegnając się w  przedpo­
koju, wpadli sobie w objęcia 
i trzykrotnie, po słowiańsku 
wycałowali w  pokraśniałe od 
alkoholu policzki. Po czym Zi­
nowiew uroczyście zrezygno­
wał z rosyjskiego panowania 
w  polskich guberniach, Barto­
szewski zaś po krótkim  waha­
niu oznajmił, że jest skłonny 
przesunąć granicę Europy 
zachodniej, co i rusz odradza­
jącej się dzięki chrześcijań­
skiej tradycji, aż do północ­
nych obrzeży Piotrogrodu, 
i na przyszłych mapach w y­
znaczyć grubą linią granicę 
tej Europy, biegnącą od Pio­
trogrodu, przez Niżny Now­
gorod, Moskwę, Kijów aż do 
Odessy, która dzieliłaby Rosję 
na część europejską i azja­

tycką. Złożywszy tak doniosłe polsko-rosyjskie 
oświadczenia, zawarli pokój wieczny między przy­
szłą katolicką Polską i przyszłą (po upadku komuni­
zmu) na wskroś ortodoksyjną Rusią.

Zaproponowałem, by w ypili za tak ważną de­
klarację, potwierdzając ją jeszcze setką żubrówki 
czy też Finlandii, lecz nim zdążyłem przynieść flasz­
ki, oni już zjeżdżali windą, gdyż przed domem cze­
kały dwie zamówione telefonicznie taksówki.

Podejrzewając, że uczestniczył w  znaczącym 
wydarzeniu, Horst Bienek przed wyjściem zażądał 
wyjaśnień.

-  Horst, m imo że nie rozumiesz po rosyjsku, by­
łeś świadkiem historycznego polsko-rosyjskiego 
pojednania!

Bienek wsiadł do taksówki, trzymając na ta le­
rzyku trzy porcje strudla przykrytego aluminiową 
folią -  Strudel, ciastko Horsta do popołudniowej 
kawy zaczynającej się niedzieli, był wręcz fanta­
stycznym dziełem Marii. Czerwone światło wscho­
dzącego niedzielnego słońca odb iło  się od folii, 
kłując mnie lekko prosto w  oczy. I

Przełożył z czeskiego Jan Stachowski

Fragmenty książki Osmý čili nedokončený životopis, 
Host, Brno 2007.

Dziękujemy Autorowi za zgodę na publikację frag­
mentów książki, a Janowi Stachowskiemu za udostęp­
nienie zdjęć z prywatnego archiwum.

I
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Elementarz
(koniec XIX wieku)

Pod szkolną ławką leżał na poły zapomniany elementarz. Już dawno po rządkach znaków nie przebie­
gały dziecięce palce śledzące litery, sylaby, słowa i pierwsze zdania. Niechciany, zakurzony elementarz. 

Jak mowa, w  której go napisano, jak język, który miał być zapomniany.
Kiedy przez Śląsk przechodziły pruskie i austriackie wojska, Rohov stał się z dnia na dzień ze wsi austriac­

kiej wsią pruską. Na pozór nic się nie zmieniło. Śląsk zawsze był ziemią niczyją i wszystkich. Zależał tylko od 
tych, którzy starali się tuta j żyć. Ale nowa epoka przyniosła nowy świat. Wykształcenie, prosperita, naród. Trud­
no posyłać dzieci do szkoły, skoro w  domu znalazłaby się dla nich jakaś praca. Jeszcze trudniej było zrozumieć, 
gdzie jest prosperita i co to jest naród. W domu i w kościele słychać było język morawski, w urzędach niemiec­
ki. Dopóki pracowało się w  domu, morawski wystarczał. Tylko że szkoły były na pruskim Śląsku, te najlepsze 
dopiero w  Berlinie, a pracodawcami w przemyśle byli Niemcy. Prosperita i naród.

Nowoczesna doba przyniosła Kulturkampf, jednolity naród niemiecki, jedno lity język niemiecki i chciała 
wprowadzić także jedno litą  wiarę. Katolicy modlący się po morawsku walczyli o przeżycie. Jednolity naród nie­
miecki rósł w siłę. A język niemiecki, warunek dobrego wykształcenia, dobrej pracy i dobrego obywatelstwa, 
rósł w  siłę wraz z nim.

Na poły zapomniany elementarz kurzył się. Po latach ktoś go znalazł i jak niepotrzebny rupieć wyrzucił do 
śmieci. 75

1
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Czeska pisarka Eva Tvrdá (ur. w 1963 roku w Opawie) -  
studiowała na Wydziale Pedagogicznym Uniwersytetu 
Ostrawskiego, uczyła w  szkole podstawowej w  Beneszo­
wie Dolnym (czes. Dolní Benešov), od kilku lat skupia się 
przede wszystkim na pracy pisarskiej.
Debiutowała w 1996 roku nowelą Dal {Dálka); uwagę 
zwróciła je j książka Dziedzictwo {Dědictví) z 2005 roku, 
autorska próba ukazania historii Kraju Hulczyńskiego 
poprzez losy zwyczajnych ludzi. Książka zyskała miano 
bestsellera (była wznawiana w 2007 i 2010 roku). Dzie­
dzictwo oraz kolejne książki o podobnej tematyce: Czere­
śniową aleją {Třešňovou alejí, 2008) i Okna do pokoju 
{Okna do pokoje, 2010) tworzą Śląską trylogię. Autorka 
skupia się na losach ludzi żyjących w Kraju Hulczyńskim 
od lat ЗО. XX wieku aż po czasy najnowsze; szczególnie 
na przeżyciach kobiet, które musiały sobie radzić same 
w trudnych sytuacjach. Zwraca też uwagę na kwestię 
tożsamości na śląskim pograniczu. Natomiast w  Dyskret­
nym uroku Śląska {Nenápadný půvab Slezska) Tvrdá opo­
wiada dzieje gminy Rohov. Opowieść snuta od „m ilio ­
nów lat przed naszą erą" po czasy współczesne złożona 
jest z mikrohistorii, obrazków literackich, urywków 
z kroniki gminy i fotografii. Dzięki sięgnięciu po różne 
środki wyrazu pokazuje skomplikowaną materię życia 
na pograniczu, nie zapomina o przemianach wynikają­
cych z postępu cywilizacyjnego i zmianach ustrojo­
wych, szkicując pełny portret jednej ze śląskich krain. 
Autorka nie ogranicza się do tematyki śląskiej. Wydała 
zbiór opowiadań dotyczących współczesności, ocierają­
cych się o czarną groteskę -  Grane opowieści {Hravé 
příběchy, 2008), książkę Viva la Revolución? dotyczącą re­
wolucji na Kubie (2011), a w  roku 2013 Anioły, tabelki 
i sny {Andělé, tabulky a sny), zbiór opowiadań z początku 
XXI wieku. Mieszka w Szylerzowicach (Šilheřovice) nie­
daleko Ostrawy. K.P.

Ojczyzna ¡1921)

C isza. Straszna, nieprzyjazna, wy­
mowna. Komisarz czechosłowac­

kiej władzy państwowej siedział nad arku­
szami spisowymi i starał się być dobrym 
urzędnikiem. Język. Narodowość. Na pierw­
szy rzut oka jednoznaczne słowa, jednak 
w praktyce w swojej jednoznaczności zupeł­
nie wieloznaczne. Nie dawał rady.

Był 15 luty 1921, minął rok od przyłącze­
nia Kraju Hulczyńskiego do Czechosłowacji, 
a arkusze spisowe budziły grozę. Nie tylko 
osiemdziesięciu trzech obywateli Rohová 
zdecydowało się wyjechać do Niemiec, ale 
na dodatek większość ludności określiła 
swoją narodowość jako niemiecką. Przeglą­
dał kolumnę za kolumną i zastanawiał się, 
gdzie popełnił błąd, ale bez skutku. Język 
ojczysty morawski, narodowość niemiecka. 
Złościł się na nieuświadomionych Ślązaków, 
nie szanowali m łodego państwa, które 
wzięło ich pod swoje skrzydła. Nie rozumie­
li, że ich ocalono. Gdyby nie było Czechosło­
wacji, ich morawski język byłby wchłonięty, 
zniemczony, zniknąłby. Cóż to, czy oni na­
prawdę są tak zacofani?

Uświadomiony i gorliw y urzędnik cze­
chosłowackiej w ładzy państwowej odesłał 
arkusze na wyższe urzędy.

Rohowscy Ślązacy z niedowierzaniem 
obserwowali czechosłowacką władzę pań­
stwową i porównywali. Czeskiego zbytnio 
nie rozumieli. Prawie dwa wieki w Prusach 
oddaliły ich od czeskiego. Niemiecki rozu­
mieli, mieli niemieckie szkoły, a morawski 
z niemieckimi słowami potrafił sobie pora­
dzić. Czeski pojawił się jako język nowego 
państwa.

Po kilku dniach komisarz spisowy uspo­
koił się. Ci, którzy podali morawski jako język 
ojczysty i do tego narodowość niemiecką, 
zostali wezwani na urzędy. Po zdecydowa­
nej krytyce i karze wszystko już było jak na­
leży. Narodowość zmieniona na morawską, 
czyli czeską.

Cisza w Rohovie pozostała nieprzyjazna 
i wymowna, ale już nie tak straszna. Zanim 
poznał tę krainę i jej mieszkańców, chciał 
osiąść w  Rohovie. Ślązacy i ich ziemia byli 
jednak tak odmienni od wszystkiego, co 
znał dotąd, że szybko porzucił te marzenia. 
Złożył prośbę o przeniesienie w  głąb kraju.
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Duch epoki (1961)

S łoneczny poranek rozlewał się po krainie za­
barwionej późnym latem. Pola pozbawione 

już plonów oddychały spokojnie, niebo błękitniało 
błękitem zszarzałym poranną mgłą, trawa żółkła je ­
siennie, a lasy zaczynały się złocić.

Od Opawy w kierunku Rohová jechał wypole­
rowany ciemny samochód. Siedzieli w nim partyjni 
funkcjonariusze w garniturach, białych koszulach, 
krawatach i z aktówkami. Garnitury, białe koszule, 
krawaty i aktówki pełne dokumentów były ich bro­
nią. Jechali walczyć z nieustępliwymi, prym itywny­
mi i zacofanymi wieśniakami.

Starał się być ponad to i zachowywać się, my­
śleć I działać racjonalnie, nowocześnie i w  duchu 
epoki. Jechali koło Arnoštova, przez Služovice, w je­
chali do Hněvošickiego háju i wiedział już, że cała ta 
racjonalność, modernizacja, a nawet duch epoki 
gdzieś zniknęły. Pojawiło się dziwne wrażenie, któ­

rego nie mógł się pozbyć. Kraina, do której wjeżdżał 
wypolerowany ciemny samochód z partyjnymi pa­
sażerami, nie akceptowała racjonalności, moderni­
zacji ani ducha epoki. W Opawie, przy biurku komi­
tetu powiatowego partii, Kraj Hulczyński wydawał 
się wyzwaniem jako rejon, który trzeba koniecznie 
złamać. Przeprowadzona na szeroką skalę zeszło­
roczna reorganizacja przyłączyła go prawie w cało­
ści do powiatu opawskiego. Oczywiście nikt się 
tym  Opawie nie przysłużył. Kraj Hulczyński spra­
wiał problemy. Kolektywizacja rolnictwa w latach 
50. nie przebiegała poprawnie, w teren wyjeżdżała 
jedna komisja za drugą, organy partii pisały we­
zwanie za wezwaniem, ale skutków nie było. Jesz­
cze dzisiaj, we wrześniu sześćdziesiątego pierwsze­
go roku, niedopuszczalnie dużo ludzi miało tu 
prywatne gospodarstwa. Ściskał zdecydowanie 
aktówkę ze starannie przemyślanymi instrukcjami 
i starał się zrozumieć, dlaczego opuścił go zdrowy 
rozsądek pracownika powiatowego formatu. Prze­
cież to jest niemożliwe, że ta okolica żyje. Wydawa-

Rysunek: Magdalena Wojtyła
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ło mu się, że wariuje, bo roiło mu się, że wszędzie 
krążą cienie, które tej krainy nie opuszczą. Dopadło 
go przygnębienie. Znał je  dobrze z każdej w izyty 
w  tej okolicy.

Żeby odgonić smutek, myślał uporczywie
0 pewnej zeszłotygodniowej nocy. Zebrania wyjaz­
dowe bywały wesołe i barwne, ale ich wesołość
1 barwność szybko znikały. Musiały być więc częste, 
przeplatane alkoholem i ciałami młodych kobiet, 
aby nie osłabł optym izm, którego funkcjonariusze 
tak bardzo potrzebowali do budowania socjalizmu.

Wspomnienie m łodego ciała i spoconego zjed­
noczenia z nim nie odegnało złych myśli.

Wyciągnął z kieszeni starannie wyprasowaną 
przez żonę chusteczkę i w ytarł kark.

Przejeżdżali przez Koberice. Droga znowu skrę­
ciła na południe. Cieszył się na myśl o chwili, gdy 
będą jechać z powrotem.

Szkoła w  Rohovie była udekorowana, oczeki­
wała znakomitych gości. Przyjechali towarzysze 
partyjni z fabryki tw orzyw  sztucznych w Chuchel- 
nej, pedagodzy komunistyczni z kilku opawskich 
szkół i członkowie gminnego komitetu partii komu­
nistycznej.

W grupie funkcjonariuszy partyjnych i ich dziar­
skich żartów czuł się dobrze. Tylko że nie byli tu dla 
żartów, byli z powodu wrogów. Naprzeciw nich sta­
li ludzie niewykształceni, którym mieli wyjaśnić, że 
wiara w  Boga jest zacofaniem i że nowoczesny so­
cjalistyczny człowiek musi się rozprawić z kwestia­
mi wiary.

„Towarzysze i towarzyszki" -  zaczął uroczystą 
przemowę. Spotkaliśmy się tutaj, żeby sobie przy­
pomnieć, że epoka, w  której żyjemy, wymaga w y­
konania zadań, które nam powierza. Pamiętamy 
jeszcze epokę niewoli i ucisku ze strony faszystow­
skich Niemiec, ale mamy za sobą powojenną odbu­
dowę, a budowanie socjalizmu wciąż trwa. Także 
Rohov przyłączył się do naszego dzieła, zakładając 
spółdzielnię produkcyjną i życie tutaj przebiega 
w duchu socjalizmu. Jedną rzecz jednak, towarzy­
sze i towarzyszki, musimy przyznać: nie udaje się 
nam zerwać z ciemnotą, nie udaje się nam w Kraju 
Hulczyńskim rozliczyć z kwestią wiary".

W sali panowała cisza. Nikt nikomu nie patrzył 
w  oczy. Najpilniej obserwowano biały obrus prze­
rzucony przez zestawione stoły.

Mówcy się zmieniali.
„Towarzyszu, wy -  dyskusję zaczął funkcjona­

riusz z Chuchelnej -  powiedźcie, dlaczego posyła­
cie swoje dzieci na religię?"

Wywołany wzruszył ramionami i nic nie odpo­
wiedział.

„Jesteście członkiem partii, musicie przecież 
78 wiedzieć, że partyjne dzieci świecą przykładem.

A w y je  posyłacie na religię, zmuszacie do wstecz- 
nictwa".

„Moja mama by tego nie przeżyła" -  grzmotnął 
oczerniany rohovski komunista.

„Starzy ludzie są przyzwyczajeni do starego 
świata, ale my musimy prowadzić nasze dzieci do 
lepszego jutra" -  powiedziała zapalczywie nauczy­
cielka z Opawy. „Religia ogłupia ludzi, zabiera im 
wolność. Chyba nie chcecie dla swoich dzieci świa­
ta, który odrzuciliśmy w 1948 roku?"

Po mężczyźnie było widać, że żałuje swojej po­
chopnej wypowiedzi. Powinien milczeć jak inni.

„Rozejrzyjcie się wokół" -  zaczął inny funkcjo­
nariusz -  „nigdzie już się nie posyła ty lu  dzieci na 
religię, co w  Kraju Hulczyńskim. A tutaj, towarzy­
sze, posyłane są nawet dzieci członków partii. To 
jest niedopuszczalne".

„Towarzysze -  odezwał się ktoś z drugiego koń­
ca stołu -  w  gminie pracuje szereg organów, na 
przykład lokalna jednostka czechosłowackiej straży 
pożarnej, Svazarm, kobiety też mają swoją organiza­
cję. Powiedzcie mi, jak to  wygląda, gdy funkcjonariu­
sze takich organizacji posyłają dzieci na religię!"

Przestał słuchać. Niepotrzebnie tu przyjechał. 
Wszystkie te spisy, tabelki i przeglądy były na nic. 
Dlaczego są tak przywiązani do tej swojej religii? 
Zakazy, nakazy, groźby, perswazje -  nic to nie po­
może. Kościół w  Sudicach będzie niedziela po nie­
dzieli pełny rohovskich wierzących. Musiałby być 
zburzony, żeby przestali. Tylko że pewnie by się 
schodzili gdzie indziej. Zniesmaczony obserwował 
agitację i rosła w  nim złość. To jeszcze nie mają 
wszystkiego dosyć? Jeden obok drugiego potom ­
kowie Wehrmachtu, nie wolno im się było uczyć, nie 
mogli dostać przyzwoitej pracy, na koniec udało się 
złamać ich z tą spółdzielnią, spółdzielnia jest, to 
czemu, do jasnej cholery, tak trzymają się tej wiary?

Wyjeżdżał w  bardzo złym humorze. Ciężko bę­
dzie na górze wyjaśniać, że z rohovskimi nic się nie 
ruszyło. Bez skutku szukał słów, którymi mógłby 
ująć rzeczywistość. Upadając na duchu, w idział kra­
inę przesiąkniętą wrogością i starał się nie dać ogar­
nąć czarnym myślom. To przecież nie koniec świata. 
Przecież musi istnieć jakiś sposób na dojście do celu.

Na ulicach Opawy krew w  żyłach przyspieszyła. 
Marzył. Nadejdzie niedługo dzień, gdy zbliży się do 
średniej krajowej. Zabierze im tę wiarę. Z właści­
wym sobie uporem układał w  duchu nowe działa­
nia. Przecież to  musi się jakoś udać. I

Przełożyła z czeskiego Karolina Pospiszil

Fragmenty powieści Nenápadný půvab Slezska, 
Littera Silesia, Ostrava 2009.
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LIBOR MARTINEK

R e f le k s je  o l i t e r a t u r z e  
p o g r a n i c z a

Czý istnieje coś takiego jak literatura pogranicza? Czy literatura pogranicza posiada jakieś cechy specy­
ficzne? Jak interpretować literaturę pogranicza?

Z azwyczaj potencjalny czytelnik oczekuje 
rozważań o literaturze pogranicza jako ta­

kiej. Jednak tu chodzi nie tylko o określenie miejsca, 
w  którym literatura powstaje. Zastanawiamy się ra­
czej nad zagadnieniami rozumienia takiej literatury.

Nie bierzemy pod uwagę literatury wspomnie­
niowej. Tego typu teksty nie mają większej wartości 
artystycznej (estetycznej), interesują nas jako litera- 
turoznawców dopiero wówczas, gdy ich weryzm 
regionalny i dokumentalny jest przetworzony arty­
stycznie w  dzieło literackie.

Inaczej mówiąc, interesują nas teksty, które 
oprócz problemów tożsamości i związanych z nimi 
kontekstów znaczeniowych manifestują swą lite- 
rackość. Do naszego dyskursu nie należą (o ile nie 
jest to absolutnie konieczne lub potrzebne do w y­
wodu) teksty medialne, polityczne, zaczerpnięte 
z podręczników szkolnych, ulotki, obwieszczenia, 
nekrologi i inne zwłaszcza publicystyczne teksty 
posiadające przede wszystkim funkcję apelatywną 
czy informacyjną, włącznie z reklamą, komiksem 
i graffiti. Należą do niego natomiast zagadnienia ję ­
zyka i konstrukcji znaczeniowej tekstów literackich.

Za przykładem Marii Dąbrowskiej-Partyki w y­
bieramy do analizy zwłaszcza takie teksty, które re­
prezentują różnorodne poglądy autorów na temat 
problematyki narodowej i narodowościowej, a przy 
tym  są zróżnicowane pod względem gatunkowym.

J ak postępować przy interpretacji zjawisk li­
teratury pogranicza? Czy podporządkować 

ją historyczoliterackiemu punktowi widzenia, 
względnie zajmować się niektórymi jej aspektami 
teoretycznoliterackimi, czy też zająć się głównie 
sytuacją antropologiczną literatury, jej miejscem 
w systemie rodzimej kultury (innymi słowy, zastoso­
wać etnometodologiczne podejście do kwestii toż­
samości). Domyślamy się, że tych alternatyw nie na­
leży ściśle od siebie oddzielać i że chodzi o warianty

tylko na pierwszy rzut oka, gdy przyjmiemy per­
spektywę, że literatura jest tylko jednym, ważnym 
wprawdzie, z szeregu tekstów kulturowych. Nie 
można zakładać, że literatura w środowisku, w  któ­
rym powstaje, ma większy wpływ niż np. prasa, be­
stsellery literackie itp.

Literatura pełni różne funkcje, a funkcja este­
tyczna nie zawsze musi być pierwszoplanowa. 
W kulturze pogranicza to właśnie literatura była 
i nadal jest przedmiotem specyficznych dyskursów, 
dotyczących różnych dziedzin życia społecznego, 
czymś w rodzaju pokarmu dla ludzkiej myśli. W tym 
względzie pojęcie „literatura pogranicza" łączy się 
z pojęciem „literatura regionalna", która pełni po­
dobne funkcje, służy specyficznym potrzebom 
mieszkańców regionu -  choć region niekoniecznie 
musi być usytuowany na pograniczu i niekoniecz­
nie musi w nim dochodzić do zderzenia czy do dia­
logu kultur.

Kto czyta tę literaturę? Problemem do rozważe­
nia jest to, czy miejscowi autorzy i ich dzieła rzeczy­
wiście służą potrzebom mieszkańców, czy nie są to 
przypadkiem pobożne życzenia samych regional­
nych autorów. Domyślamy się, że wielu z nich coraz 
częściej adresuje swe teksty do czytelników z inne­
go środowiska niż własne. Pierwotnie wędryńskie 
czasopismo „Weles" było do tego stopnia elitarne, 
że jego recepcja w  samej Wędryni (gmina niedaleko 
Trzyńca) i okolicy była minimalna. To samo można 
powiedzieć o wielu polskich autorach. Miesięcznik 
społeczno-kulturalny „Zwrot" ma stosunkowo nie­
wielki krąg czytelników i można się zastanawiać, ja­
ki ma w pływ  na polskie środowisko czeskiego Ślą­
ska Cieszyńskiego.

Niewątpliwym wyjątkiem, jeśli idzie o lokalne­
go czy regionalnego adresata, są autorzy, którzy pi­
szą gwarą. Twórczość ludowych pisarek -  Ewy Mi- 
lerskiej (1915-1985), Anieli Kupcovej (ur. 1920) i Anny
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Filipkovej (1950-1997) nie jest znana poza kręgiem 
czytelników ze Śląska Cieszyńskiego, posługują­
cych się miejscową gwarą (wyjątkiem była recenzja 
antologii Korzenie, którą Jiří Damborský zamieścił 
w  „Ostravskim kulturním měsíčníku"). Podobnie 
ograniczona była recepcja dzieła Władysława M łyn­
ka (1930-1997), który pisał niemal wyłącznie gwarą 
cieszyńską; jego tom iku Śpiewające zbocza, wyda­
nego w ostrawskim Profilu w  1989 roku, czeska kry­
tyka w ogóle nie dostrzegła.

la literatury pogranicza typowe jest na­
siąknięcie nadmiarem historii, lecz para­

doksalnie może ona też być przestrzenią, w  której 
owej historii brakuje. Jak rozumieć tę sprzeczność?

Historyk Dan Gawrecki z Opawy na konferencji 
na temat problemów tożsamości w Cieszynie 
w 2008 roku zauważył, że Ślązacy (Polacy, Czesi 
i Niemcy na Śląsku) zbyt często sami piszą swoją hi­
storię, dlatego może lepiej byłoby, gdyby zaczęli ją 
pisać inni z zewnątrz. Moglibyśmy rozwinąć uwagę 
Gawreckiego i stwierdzić, że o śląskim regionie i je ­
go tożsamości napisano wiele, ale jakoś w podob­
nym duchu, m.in. dlatego, żeby się nikt nie obraził 
i żeby badacze trzymali się z daleka od „gniazd os", 
których na Śląsku, targanym dawniej różnymi na­
cjonalizmami, nie brakowało.

Niewykluczone, że te „gniazda os" są już od 
dawna puste (nie płynie z nich zagrożenie), a my m i­
mo to unikamy pewnych problemów i tematów, 
gdyż nie jesteśmy pewni, co by na to powiedzieli 
„nasi" albo co by powiedzieli „obcy" po drugiej stro­
nie granicy czy granic, jeśli uwzględnimy badaczy 
czeskich, polskich, słowackich i niemieckich.

Do dyskusji włączył się socjolog Marian Bedna­
rek, który -  nawiązując do Pierre'a Nory i jego 
„miejsc pamięci", które są kluczowe dla budowania 
tożsamości (także regionalnych) -  m ów ił o „m ie j­
scach niepamięci". Oprócz tematów, którym i chce­
my się zajmować, przeczuwamy -  jako badacze ze 
Śląska -  istnienie jakichś zagadnień, którym i z róż­
nych względów zajmować się nie chcemy. Dokład­
niej rzecz ujmując, niektóre problemy wypieramy 
być może z naszego badawczego dyskursu. Są to 

°  swego rodzaju „miejsca niepamięci".
^  Innym problemem jest Kunderowska „prze­

strzeń bez historii", powstała w  rezultacie utraty su- 
biektywizmu jego mieszkańców, a mówiąc bardziej 

ф ) współcześnie -  naznaczona decentracją podmiotu.
^  Kundera analizował ten problem zwłaszcza w eseju

Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej 
napisanym na emigracji w  Paryżu i poświęconym 
moralnej, kulturalnej i politycznej sytuacji krajów 
środkowoeuropejskich. Esej spotkał się z szerokim 
oddźwiękiem nie tylko w  czeskich, ale też w  innych 

80 kręgach dysydenckich w  środkowej Europie i środo­

wiskach emigracyjnych na Zachodzie. Znany jest 
także esej Czesława Miłosza -  What Is Central Euro­
pe?, opublikowany w roku 1989. Dzisiaj nie pisze się 
już w  tym  duchu o Europie Środkowej, której miesz­
kańcy uważają ten obszar pod względem kultural­
nym i politycznym za część Zachodu. Historyk sztu­
ki i kulturoznawca Grzegorz Dziamski twierdzi, że 
w  pojęciu Europy Środkowej chodziło o tożsamość 
hybrydową.

Niewątpliwie Śląsk Cieszyński jest pograni­
czem, regionem w ielokulturowym . Jednak miejsc, 
które są mozaiką kultur, jest w  Europie wiele. Pozo­
stając na gruncie Śląska Cieszyńskiego, można na 
przykładzie jego kultury zademonstrować, jak bo­
gatą literaturę przedmiotu ma problematyka wielo- 
kulturowości, w  której to literaturze etnolodzy, hi­
storycy, socjolodzy i inni znawcy podkreślają 
swoistość procesów dokonujących się na te ry to ­
rium przenikania się kultur różnych grup etnicz­
nych, przemian systemów politycznych, różno­
rodności wyznań religijnych, wliczając w to skom­
plikowane problemy postaw autochtonów (żyją­
cych w środowisku, które otoczone jest innymi 
mieszkańcami, uważanymi za obcych czy wręcz za 
„innych").

Regiony wielokulturowe, pom imo przenikania 
się różnych tradycji i dziedzictwa, wymuszonej lub 
dobrowolnej polaryzacji grup etnicznych, w  świa­
domości społecznej zachowują przekonanie o w ła­
snej terytorialnej bądź kúlturalnej specyfice, od­
mienności i solidarności.

N ie można wreszcie pominąć problemu 
identyfikacji etnicznej i regionalnej, przy 

czym możemy analizować kilka stanowisk: alterna- 
cję -  zmienność; ambiwalencję -  od zmienności 
i niezdecydowania w  kwestii identyfikacji etnicznej 
aż do kryzysu tożsamości kulturalnej i poczucia wy­
gnania czy alienacji; poliwalencję -  znaczne przy­
swojenie elementów różnych kultur, które nie ozna­
cza kulturalnej konwersji, a raczej łączy się ze 
stanowiskiem charakteryzowanym jako kosmopoli­
tyzm; biwalencję narodową -  podwójną identyfika­
cję narodową. Te problemy przekroczyłyby jednak 
rozmiary artykułu.

Na jego zakończenie zauważmy jeszcze, że 
pewną rolę odgrywa tu również zmienność pozycji 
obserwatora i komentatora wielokulturowości. I

Przełożył z czeskiego Jacek Ulg

Libor Martinek -  profesor, h istoryk literatury, krytyk 
literacki i muzyczny, wykładowca historii lite ratury 
czeskiej Uniwersytetu Śląskiego w  Opawie, zajm uje się 
literaturą pogranicza czesko-polskiego, poeta, t łu ­
macz. Mieszka w Opawie

I
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Najważniejsze powieści Gustawa Morcinka mają korzenie w Karwinie nad Olzą, gdzie urodzit się w 1891 
roku. Z górniczego świata Karwiny z je j licznymi kopalniami, zapamiętanego z dzieciństwa i młodości, 
pisarz czerpał przez całe życie.

Pod koniec życia Morcinek, mieszkający od 
dawna w Skoczowie nad Wisłą, wykreował 

raz jeszcze lata dzieciństwa za Olzą w autobiogra­
ficznej Czarnej Jukę, która należy do jego najlep­
szych powieści. Opisał w niej szkolne lata w  tonacji 
nostalgiczno-łobuzerskiej. Dzisiaj Czarna Julka to 
także źródło poznawania dawnej Karwiny, której już 
nie ma.

Bowiem Karwina istnieje na mapie, ale to zupeł­
nie inne miasto, przesunięte nieco w kierunku 
wschodnim, w stronę polskiej granicy. Bardzo to 
osobliwe, że gdy utworzono w 1949 roku dzisiejszą 
gminę miejską Karwinę, przez połączenie dawnej 
górniczej Karwiny z mniejszym Frysztatem, a także 
przez włączenie uzdrowiskowego Darkowa i kilku 
innych miejscowości, to nowe miasto nazwano Kar­
winą. Jej nowe centrum znalazło się we Frysztacie 
o średniowiecznym rodowodzie, posiadającym po­
ważniejsze tradycje jako siedziba powiatu i staro­
stwa i wielu urzędów administracji publicznej.

Wszystko to dlatego, że z powodu rabunkowej 
eksploatacji węgla Karwina zaczęła zanikać. By­
ła kilkudziesięciotysięcznym miastem z ratuszem, 
dwoma kościołami, sławnym browarem, bankami, 
kinami i wszystkim, co tworzy miasto (w 1923 roku 
dostała prawa miejskie). Jednak gdy zapadała się, 
podkopywana przez kopalnie, nie ratowano jej, lecz 
po prostu wyburzano domy i osiedla. Niektóre zni­
kały pod hałdami, inne pod wodą. Skazano miasto

O
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na zagładę, a jego nazwę przeniesiono na Frysztat 
z nowymi osiedlami, które przy nim zbudowano. 
Dzisiaj dawna Karwina to  tylko jedna z dziewięciu 
dzielnic nowej Karwiny: dzielnica o nazwie Karwina 
-  Doły (czyli Karwina -  Kopalnie).

Z atem tamta Karwina zniknęła niemal zupeł­
nie, pozostawiając po sobie kościół i cmen­

tarz. No i kopalnie, które nadal fedrują, chociaż 
zmieniły się oczywiście od czasów dzieciństwa pisa­
rza. Czy pozostało cokolwiek z magicznego świata 
Morcinka z CzarnejJulkil

Jakimś cudem ostał się barokowy kościół kato­
licki świętego Piotra z Alkantary, pochodzący z 1736 
roku, w  którym  Morcinka ochrzczono. Pojawia się 
w  wielu miejscach Czarnej Jul ki jako „stary kościół", 
szczególnie jako punkt orientacyjny dla tamtejszej 
przestrzeni. Przy nim stały szkoły, biała i czerwona, 
pod takimi nazwami występujące u Morcinka, do 
których uczęszczał z czarną Julką, rezolutną boha­
terką powieści, i z dowodzoną przez nią chłopięcą 
paczką z pobliskich kolonii robotniczych.

Już w naszych czasach kościół miano zburzyć, 
jak inne budynki z sąsiedztwa, ale nadal stoi, cho­
ciaż coraz bardziej przekrzywiony. Dzisiaj kościół 
Piotra z Alkantary, przy drodze z Frysztatu do Ostra­
wy, staje się lokalną atrakcją turystyczną, reklamo­
wany jako „czeska Piza", w  czym widać nawiązanie 

82 do słynnej włoskiej krzywej wieży w  Pizie. Jakiś

czas temu pięknie go odrestaurowano. Nawet za­
czyna ściągać turystów, chociaż raczej z powodu 
przekrzywienia, a nie Morcinka.

Mocno przekrzywiony kościół stoi obecnie nad 
stawem powstałym, jak wiele tuta j podobnych, 
wskutek działalności górnictwa. A za kościołem, 
tam gdzie było miasto, puste przestrzenie, tylko 
nieco z boku dwa szyby kopalni „Gabriela" na wzgó­
rzu. Dalej w  kierunku wschodnim, w  stronę Fryszta­
tu, było centrum starej Karwiny z ratuszem i drugim  
kościołem. Jeszcze dalej pałac Larischów na Solcu, 
także wspominany przez Morcinka. Z tego wszyst­
kiego został kościół nad stawem, przy którym poja­
wiają się niekiedy wędkarze.

Nie zachowały się żadne ślady po kolonii robot­
niczej Żabkowa, która znajdowała się bardziej na 
północ, tuż przy kopalni „Jan Karol", przy której 
Morcinek spędził najwcześniejsze lata dzieciństwa. 
Przy niej stały cztery budele (familoki) opisane tak 
dokładnie w  Czarnej Julce, włącznie ze spisem loka­
torów. Przed laty Jan Rusnok w szkicu Z/em/orodz/n- 
na Gustawa Morcinka ustalił, że familoki Żabkowa 
zburzono w 1967 roku, a na ich miejscu urządzono 
składowisko węgla. Postawiono je  w  pobliżu kopal­
ni „Jana-Karola" (zaledwie kilkadziesiąt metrów od 
szybu), czyli gdzieś w  pobliżu obecnej kopalni „Kar­
wina". Dzisiaj nie ma przy niej osiedli, tylko nieużyt-
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Z cmentarza można ująć w jednym kadrze groby z kościołem i wieżami kopalni w oddali



ki i zalesione hałdy. Za jakiś czas będą porośnięte 
po prostu lasem.

Do XIX wieku Karwina była osadą wiejską. 
Dopiero odkrycie bogatych pokładów wę­

gla kamiennego spowodowało, że wokół niej wyra­
stały kopalnie, sprowadzające zewsząd coraz licz­
niejsze rzesze pracowników. Kopalnię „Jan-Karoľ 
założono w połowie tamtego stulecia jako jedną 
z najstarszych, a niedaleko pojawiły się kolejne: 
„Franciszka", „Henryk", „Głęboka", „Gabriela", „Hohe- 
negger", by poprzestać tylko na wspominanych 
przez Morcinka. Niemal wszystkie należały do szla­
checkiego rodu Larischów-Mónnichów.

„Naokoło Żabkowa -  pisał Morcinek -  były ty l­
ko kominy i dymy. By dojrzeć niebo stykające się 
z ziemią, trzeba było pójść za browar grafa Larischa, 
minąć duże stawy, w których baraszkowały utop- 

2; се i karpie, przejść w bród rzeczkę Stonawę, wyjść 
na wysoki pagórek i patrzeć pilnie na wszystkie 
strony".

Wprawdzie ojciec Gustawa Morcinka był woźni­
cą, a nie górnikiem, lecz chłopiec wzrastał w osie­
dlach przy kopalniach, najpierw w Żabkowie przy 
„Janie-Karolu", potem w kolonii na Granicach przy 
szybie „Głęboki" i wreszcie w domu przy szybie 
„Franciszka". Opisał je  wszystkie w  Czarnej Julce.

Po ukończeniu szkoły Morcinek pracował przez 
pewien czas w maszynowni szybu wentylacyjnego 
„Głęboki". Z tej kopalni wyruszył w  1910 roku na stu- 

84 dia do seminarium nauczycielskiego w Białej w Ga­

licji, co otwierało przed nim nową drogę życia. Za 
sobą pozostawił na zawsze kopalnie Karwiny, by 
potem powracać do nich nieustannie w kolejnych 
powieściach.

W ielu przywoływanych przez Morcinka ko­
palń i szybów już nie ma, lecz kopalnie 

nadal w  Karwinie fedrują. Najważniejsza to wielka 
kopalnia „Karwina", która wchłonęła także kopalnię 
„Jana-Karola" (zaliczając po drodze liczne zmiany 
nazwy, w  okresie powojennym najdłużej jako ko­
palnia CSA). W tym miejscu doszło do wielkiej kata­
strofy 14 czerwca 1894 roku, która pozostawiła 
w  umyśle Morcinka tak znaczące ślady, że powracał 
do niej w ielokrotnie. Jej opisy znajdujemy w Czarnej 
Julce, w  Siedmiu zegarkach kopidoła Joachima Rybki 
i wielu innych książkach.

„Zatrzęsła się ziemia, zakolebały się fam iloki -  
pisał Morcinek -  a ze studni szybowej na »Francisz­
ce« wystrzelił pod niebo ogromny, czarny, ciężki 
słup dymu, potem drugi z obok znajdującego się 
szybu wentylacyjnego. A potem już dym zaczął 
walić ze wszystkich studni szybowych, z »Jana«, 
»Henryka«, »Karola« i »Głębokiego«, i ze wszystkich 
szybów wentylacyjnych! Widzieliśmy, jak wybuch 
wyrzucił ogromne, stalowe kopuły, nakrywające 
w ylo ty szybów wentylacyjnych".

W katastrofie, która należała do największych 
w historii europejskiego górnictwa, straciło życie 
235 górników. Jej świadectwem jest pomnik na 
cmentarzu w Karwinie z imionami i nazwiskami

I



górników, którzy zginęli. Blisko znajduje się grób in­
żyniera Celestyna Racka, który wyruszył na czele 
ekspedycji ratunkowej w  podziemia kopalni, by 
znaleźć w nich śmierć, jak wielu innych górników. 
Do postaci mężnego inżyniera Racka pisarz powra­
cał również wielokrotnie. W Czarnej Jukę zamieścił 
w całości nekrolog z jego grobu, wspominając po­
nadto czuwającego na nim „ogromnie smutnego 
anioła bez skrzydeł" z białego marmuru. Nie mógł 
przewidzieć, że po przeszło stu latach skradną go 
hieny cmentarne, o czym dzisiaj informuje dodat­
kowa tablica.

Znajdujący się blisko kościoła cmentarz karwiń- 
ski (po drugiej stronie ruchliwej drogi do Ostrawy) 
to drugiej miejsce, gdzie można szukać świata Mor­
cinka (chociaż nie grobu Morcinka, pochowanego 
po śmierci w 1963 roku w Cieszynie). Na wielu kar- 
wińskich nagrobkach znaleźć można nazwiska zna­
ne z jego powieści.

Ze świata dzieciństwa pisarza zachowały się ko­
ściół, cmentarz i kopalniane wieże. Gdy patrzymy 
z cmentarza to w  jednym kadrze można złączyć 
groby z kościołem i wieżami, jakby sprawcami spu­
stoszenia miasta. Ale to przecież nie kopalnie są 
winne jego upadku, lecz ludzie, którzy zdecydowa­
li, że najważniejsze to wydobycie. Strategia wydaje 
się nawet znajoma, chociaż tuta j doprowadzono ją

w przeszłości do perfekcji. Przeniesiono gdzie in­
dziej nie tylko ludzi, ale i miasto z jego nazwą.

Nie ma już świata Morcinka w Karwinie, cho­
ciaż na jednym z jej nowych osiedli pojawi­

ła się nawet jego ulica. Pozostały oczywiście liczne 
szkoły i ulice w  polskich miastach, ale to właściwie 
wszystko. Nie ma przecież książek Morcinka w na­
szych księgarniach (co byłoby oczywiście osobnym 
tematem), a tym bardziej w czeskich. Ze szkolnego 
kanonu zniknął nawet nieśmiertelny Łysek z pokła­
du Idy.
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A po polskiej stronie, w przygranicznych Kaczy­
cach, które znajdują się najbliżej czeskiej Karwiny, 
wysadzono przed kilkunastu laty nowoczesny szyb 
kopalni „Morcinek" z widocznym z daleka nazwi­
skiem pisarza. Nawet to runięcie „Morcinka" nabra­
ło niespodziewanie znaczenia symbolicznego. Ja­
koś to się ułożyło w pożegnanie i zanikanie pisarza, 
który niegdyś ukształtował na długo paternali­
styczne widzenie Górnego Śląska przez Polskę. Mo­
że to skłaniać do zastanowienia... I

Jan F. Lewandowski -  doktor, historyk, redaktor na­
czelny kwartalnika „Fabryka Silesia"

I  Bogdan Kułakowski -  fo tograf 85
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KRZYSZTOF NOWAK

JAK GOMUŁKA CHCIAŁ 
PRZYŁĄCZYĆ ZAOLZIE

Na tem at dawnych konfliktów o Zaolzie napisano już sporo. W ostatnich latach światło dzienne ujrzał 
tem at sporu o Zaolzie po II wojnie światowej, gdy Warszawa i Praga stanęły na krawędzi konfliktu zbroj­
nego. Do wojny nie doszło, do czego przyczyniła się interwencja Stalina, który przyznał Zaolzie Cze­
chom.

W sprawach Zaolzia w  1945 roku mocno pu­
kali do drzwi Kremla komunistyczni lide­

rzy z Polskiej Partii Robotniczej. Na pytanie czeskich 
towarzyszy z Komunistycznej Partii Czechosłowacji, 
dlaczego idą śladami tak krytykowanego za polity­
kę wobec Pragi ministra spraw zagranicznych Józe­
fa Becka, odpowiadali, żeoba kraje powinny zerwać 
z burżuazyjną przeszłością i usunąć problem wiecz­
nego sporu w  duchu słowiańskiego braterstwa. 
Odzyskanie Zaolzia miało też legitymizować PPR 
w oczach polskiego społeczeństwa jako siły dbają­
cej o sprawy narodowe, a nawet stanowić swoistą 
psychologiczną rekompensatę za utratę Wilna 
i Lwowa. Dlatego Bolesław Bierut i Władysław Go­
mułka odrzucali żądania prezydenta ČSR Edvarda 
Beneśa, aby wyrzekli się pretensji do Zaolzia w  za­
mian za uznanie ich władzy w Polsce.

W maju 1945 roku władze polskie spóźniły się na 
Zaolzie. Miesiąc później, gdy wojska sowieckie wbiły 
się klinem między oddziały polskie i czeskie, pod­
czas rokowań w Moskwie najaktywniejszy członek 
polskiej delegacji, sekretarz generalny PPR Gomułka 
-  zdaniem czeskich rozmówców -  argumentował 
tak, jak niegdyś Beck i londyńscy Polacy. Przekona­
ny, że reprezentuje wolę narodu, Gomułka uznał bo­
wiem rozgraniczenie z 1920 roku za nieobowiązują- 
ce, gdyż było niesprawiedliwe i w  konsekwencji 
musiało prowadzić nieuchronnie do roku 1938.

Później, gdy Gomułka, reprezentujący w  PPR 
swoisty nurt „narodowy", sprawował także funkcję 
ministra ziem odzyskanych, nadal interesował się 
Zaolziem, gdzie dochodziło do prześladowań lud­
ności polskiej. Polska starała się załatwić sprawy 
sporne drogą dyplomatyczną, wysyłając na począt­
ku listopada 1945 roku do Pragi pojednawczą notę 
z propozycją rokowań.

W tedy to, z końcem listopada 1945 roku, na 
spotkanie z przywódcami PPR udał się do 

Warszawy Henryk Jasiczek (1919-1976), wówczas 
redaktor jedynego polskiego czasopisma w Cze­
chosłowacji, komunistycznego „Głosu Ludu", w na­
stępnych latach także poeta i prozaik, niewątpliwie 
najbardziej znany Polak z Zaolzia. W 1970 roku, po 
okresie Praskiej Wiosny, został usunięty ze wszyst­
kich stanowisk i skazany na milczenie. Zabrał się 
wtedy za pisanie wspomnień, które do dziś pozo­
stają w rękopisie.

Podczas pobytu w  Warszawie Jasiczek spotkał 
się z Gomułką, który -  jak wynika z przytoczonego 
fragmentu wspomnień zaolziańskiego działacza -  
miał w tym okresie również nieco inną wizję roz­
strzygnięcia sporu granicznego:

Dialog Gomułki z Jasiczkiem jest jedynie epizo­
dem. Wskazuje jednak na raczej poważne, a nie 
jedynie wynikające z potrzeb propagandowych, 
zaangażowanie sekretarza PPR w sprawy Zaolzia. 
O tym  spotkaniu Jasiczek nigdy z nikim nie rozma­
wiał, mimo iż po kilku latach, gdy w Polsce walczo­
no już z gomułkowskim „odchyleniem prawicowo- 
-nacjonalistycznym", władze czeskie próbowały go 
o nie wypytywać.

Aż do 1968 roku wśród zaangażowanych 
w działalność narodową na Zaolziu Polaków istniał 
specyficzny m it interesowania się Gomułki Zaol­
ziem, co nie miało odzwierciedlenia w rzeczywisto­
ści. Jeszcze nawet przed stłumieniem Praskiej Wio­
sny nadszedł zza Olzy, oczywiście anonimowy, list 
do Gomułki z prośbą o przyłączenie do Polski. Z ko­
lei Gomułka, zdając sobie sprawę z historycznych 
realiów, zadbał -  i słusznie -  aby wkraczające 
w sierpniu 1968 roku do Czechosłowacji oddziały 
polskie szerokim łukiem ominęły Zaolzie. Niemniej
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jego m it wśród Zaolzian zastąpiła 
totalna kompromitacja. Po kilku 
latach, gdy emocje opadły, op i­
nie zaczęły się różnicować. Sam 
Jasiczek o Gomułce nie myślał 
źle, twierdząc w innym miejscu 
wspomnień, że życie polityczne 
ostatecznie polityk ten przegrał 
jako kozioł ofiarny, gdyż na zakrę­
cie historii nie umiał otworzyć 
w odpowiedniej chwili odpow ied­
niego wentyla.

c;' hoć trudno przypuszczać, 
.jaka byłaby reakcja Go­

mułki, gdyby Jasiczek inaczej 
przedstawił zaolziańskie realia, 
największa szansa na przejęcie 
przez Polskę Zaolzia istniała fak­
tycznie w maju -  na zasadzie fak­
tów  dokonanych, a nie jesienią 
1945 roku, przy wyprzedzeniu -  
rzecz jasna -  reakcji „tego trzecie­
go", czyli ZSRR. We wrześniu 1946 
roku podobną opinię usłyszeli Za- 
olzianie od wojewody śląskiego 
Aleksandra Zawadzkiego: stanął 
między nami ktoś inny. Gdyby to 
tylko od nas zależało, to  dawno 
wkroczylibyśmy na Zaolzie.

Z dostępnych obecnie doku­
mentów wynika, że -  niezależnie 
od świadectwa Jasiczka -  możli­
wość rozstrzygnięcia sporu o Za­
olzie poprzez powstanie jesienią 
1945, a nawet wiosną 1946 roku 
była wciąż brana pod uwagę, 
o czym wiedzieli tylko niektórzy 
wysoko postawieni członkowie 
PPR, choć nie sposób stwierdzić, 
czy był wśród nich Gomułka. 
W powojenną polską konspirację 

^  za Olzą Jasiczek nie był zaangażo-
g  wany, choć wiedział o jej istnieniu.
^  Trudno też powiedzieć, czy Jasi­

czek swoimi opiniami -  w  dużej 
^  mierze trafnymi -  przyczynił się
J d  do obniżenia poparcia Warszawy
^  dla przygotowania planów po­

wstańczych. I

Krzysztof Nowak- doktor hab ilito ­
wany, historyk, wykładowca Uni­
wersytetu Śląskiego, zajmuje się 
szczególnie historią Śląska Cie­
szyńskiego w  XX wieku

HENRYK JASICZEK

Spotkanie w Warszawie
(fragment wspomnień)

D o Gomółki [tak w  oryginale -  K N ] poszedłem sam. Przyjął 
mnie, cały czas przechadzając się po biurze. Wyglądał mło­

do, był chudy, w dwurzędowym granatowym ubraniu. Ruchy miał 
nerwowe, twarz bladą, czoło wysokie na skutek postępującej łysiny. 
W jego wyrazie twarzy, ruchach odczuwało się chłopską mentalność. 
Upór, prostolinijność, skrytość.
-  Cóż tam w Trzyńcu nowego? -  zaskoczył mnie pytaniem najmniej 
oczekiwanym, podsuwając papierosy „Belwedery”.
-  Przesyłają Wam serdeczne pozdrowienia -  odpowiedziałem, od­
wdzięczając się pięknym za nadobne.
-  Jak układa się sytuacja na Zaolziu?*

Spokojnie i rzeczowo starałem się scharakteryzować sytuację po­
lityczną i rozwój stosunków czesko-polskich na Śląsku czeskim. Go­
mółka słuchał, chodząc po biurze tam i z powrotem, czasami zatrzy­
mał się i chwilę patrzał uważnie na mnie, potem ruszył z miejsca.

Trudno mi dziś odtworzyć przebieg tej rozmowy. Starałem się być 
obiektywny, nie miało sensu przejaskrawiać ani naginać faktów. 
Szkodziłbym sprawie. Tylko rzetelna informacja miała sens. Zapa­
miętałem jednak to, co w rozmowie z Gomółką uderzyło mnie naj­
bardziej. W pewnym momencie Gomółka podszedł do mnie blisko, 
zatrzymał się i zapytał:
- A  co byście powiedzieli, towarzyszu, gdybyśmy sprawę rozstrzygnęli 
przez powstanie?

Zatkało mnie. Nie oczekiwałem takiego pytania. Spodziewałem 
się raczej pojednawczych tonów.
-  Powstanie? -  pytam. W jak i sposób?
-  Śląsk ma chyba tradycje, ciągnął tow. Wiesław.
-  Tak, ale to był Górny Śląsk i to były inne czasy.
-  O broń nie byłoby trudno, namyślał się Gomółka. Zresztą, Wy sami 
najlepiej wiecie, co Wam potrzeba.
-  Towarzyszu sekretarzu -  wyjaśniam. -  Wypowiadam tu swoje oso­
biste zdanie, tak jak to czuję i rozumiem. To są sprawy zbyt poważne, 
by można je zbyć ogólnikowo, apoza tym trzeba liczyć się z rzeczywi­
stością, jaka ona jest. Obawiam się, że próba zbrojnego czynu spaliła­
by na panewce. Znam społeczeństwo, w którym żyję, są to ludzie 
niezmiernie ofiarni, pracowici, zdolni dla podkreślenia swojego pa­
triotyzmu, do wielkich poświęceń, ale wątpię, że znalazłaby się dosta­
teczna ilość ludzi, która podniosłaby broń. To nie jest w mentalności



Ślęzaków. Być może przyczyną niechęci do roz­
wiązań z bronią w ręku jest niepewność poczy­
nań, świadomość złożoności terenu, obawa groź­
nych następstw. To jedno. Л drugie -  jeśli były 
jakieś w podejmowaniu ryzyka szanse do opano­
wania sytuacji z bronią w ręku, to w maju 1945 
roku, kiedy nie było jeszcze uformowanych władz 
czeskich na tym terenie. Teraz jest już  za późno. 
Ludzie są zmęczeni i zniechęceni, co gorsza, czują 
żal do Polski, że właśnie w pierwszych dniach 
maja pozostawiła ich na łasce losu.
Gomółka potarł czoło.
-  Co można dla was zrobić?
-  Rozmawiajcie z tow. Gottwaldem, rozmawiaj­
cie z towarzyszami czeskimi, wyraźcie im bez­
podstawność polityki dyskryminacji ludności pol­
skiej. Wiadomo, że najgorzej tam, gdzie władzę 
sprawują narodowi socjaliści, ludowcy, a nawet 
socjaldemokraci, niestety nawet partia nie pozba­
wiona jest otwartych czy zakamuflowanych na­
cjonalistów, zaś każda próba obrony, każde na­
piętnowanie nacjonalizmu rozumiane jest jako 
przejaw nacjonalizmu z naszej strony. Kto ma 
wtedy rację? Naturalnie silniejszy, ten kto ma 
władzę. Będziecie tą trzecią stroną, która obiek­
tywnie oceni sytuację, rozważy, wypowie swoje 
zdanie...
-  To są trudne sprawy towarzyszu, mamy w kraju 
ogrom własnych kłopotów, ale nie zapominamy 
o Was tam za Olzą i będziemy pamiętali. Znałem 
niektórych towarzyszy z Waszego terenu, to byli 
dzielni i ofiarni ludzie. Niejednego pomagali 
przerzucić do Hiszpanii.

Potem wróciliśmy jeszcze do spraw konkret­
nych: polskie szkolnictwo, poparcie dla nauczy­
cieli, książki, prasa polska, interwencja w sprawie 
utrudniania studiów w Polsce, praca dla inteli­
gencji polskiej itp. Gomółka notował, potem za­
pytał jeszcze, czy mam jakieś osobiste życzenie. 
Powiedziałem, ze chciałbym widzieć odbudowa­
ną Warszawę.
-  Zobaczycie za 10 lat, zobaczycie.

Uścisnął mi dłoń i kazał pozdrowić wiernych 
ojczyźnie Polaków na Zaolziu. No cóż, wtedy 
jeszcze nie było współczesnej teorii ojczyzny.

Często później zadawałem sobie pytanie, co 
skłoniło Gomółkę do tak zaskakującego sformu­
łowania. Doszedłem do przekonania, że była to 
raczej wypowiedź retoryczna, że po prostu stary 
działacz rewolucyjny po prostu głośno sobie my­
ślał, nie zastanawiając się nad wagą wysuwanego 
wniosku i nad jego nierealnością. Gdyby Gomół­
ka zaczął się zastanawiać nad praktyczną reali­
zacją tej propozycji, rychło doszedłby do wniosku, 
że nie ma ona żadnych szans, zważywszy, że był 
tu ktoś trzeci, który w rozkładzie stosunków pol­
sko-czeskich też miał coś do powiedzenia -  Zwią­
zek Radziecki.

W każdym razie wypowiedź Gomółki jest 
wierną ilustracją jego żywiołowego reagowania, 
które cechowało działaczy wyrosłych z ludu, nie 
bardzo przejmujących się dyplomatycznymi 
kruczkami.

Gomółka jest chyba uczciwym człowiekiem. 
Sposób jego myślenia kształtowała chłopsko-ro- 
botnicza przeszłość.

Tytuł fragmentu wspomnień pochodzi od redakcji.
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Nie żeby wyłoniła się idea! Ale żeby się pier- 
wotność odsłoniła. W olśnieniu, oświece­

niu: na przykład marzeniu, by połączyć Szkocję 
i Śląsk. Myśli skierować do Edynburga, co nie jest 
niedorzeczne. Taki w głowie wykrzyknik! Impera­
tyw! Wszystko jedno.

Od zaraz wyprowadzić myśl śląską jak najdalej 
poza dziejowe i dzisiejsze, za morze, za ląd, za ład, 
za znany świat. Pomyśleć, jak Mariusz Wilk patrzący, 
wachlujący się myślą, gdzie północna szarość 
i szczerość, i Onieżskoje oziero. Żeby myślą cofać się 
daleko. Tak daleko, jak się da. Jeszcze dalej przed to, 
co śląskie/nieśląskie.

Da się w  ogóle tak? Odnajduję taki trop, taki 
krok, taką frazę w starych wierszach. Ale trzeba by 
naprzód dawnego poetę wywołać z mroku wieków. 
Trochę cieszyńskiego poetę, co za chwilę się wyja­
śni, na pewno poetę śląskiego. Do tego łacińskiego. 
Troistej przynależności luterańsko-kalwinistyczno- 
-katolickiej. W różnych okresach życia różnej. Ma to 
jakieś znaczenie? Tak samo, jak kwestie etniczne. 
Tożsamość tamta dawna ewidentnie wyznaniowa. 
Modelowana lojalnością mecenaską (korporacyj­
ną?). Czyli tak, jak dzisiaj. Poety zresztą nie wycią­
gam znikąd. Kiedyś poświęcałem mu czas. Tłuma­
czyliśmy niegdyś z Dariuszem Rottem kilka jego 
utworów. (Pszczyna 2000).

Nazwisko poety widnieje na 112 i 113 stronie 
drugiego tomu Słownika poezji humanistycznej 
w Czech i na Morawach {Rukověť humanistického 
básnictví v Čechách a na Moravě, Praha 1966). Wy­
danego przez Josefa Hejnicę i Jana Martínka. Co 
mam jeszcze? W kategoriach rynkowych, a także 
uniwersyteckich, same śmieci. Kilkanaście tysięcy 
łacińskich wersetów wydanych w Oleśnicy, Legnicy 
i W itten berdze.

Nazywał się Balthasar Exner i był dyplom owa­
nym poetą (jako poeta-laureat cesarsko uhonoro-

Ad Bojos

Wystarczy ująć parę zdarzeń z różnych epok w  jednym  
zdaniu, by zaistniały spółcześnie.

Nasza prawdziwa włóczęga przez życie odbyw a się w  głąb, 
często wracając do źródeł.

Mariusz Wilk: Lotem gęsi

wany, swego rodzaju nobilitacja równa szlachec­
kiej). Po nazwisku dopisywał stale de Hirschberga, 
„z Hirszbergi", bo urodził się w  Jeleniej Górze 24 
sierpnia 1576 roku. Przez dwa lata był wychowawcą 
Fryderyka Wilhelma (1601-1625), ostatniego mę­
skiego potomka piastowskiego rodu książęcego 
cieszyńskiego, syna księcia Adama Wacława.

Potem Baltazar Exner wyjechał do Koszyc i na 
Morawy. Jeszcze później został profesorem historii 
w  kalwińskim akademickim gimnazjum Schónai- 
chianum w Bytomiu nad Odrą (w latach 1615- 
1622). Był to instytut pedagogiczny sławny w całej 
Europie. Zmarł w  1624 roku. Ponoć na zarazę 
w podwrocławskim Ołbinie (już od dawna subur­
bium śląskiej metropolii).

Zdaje się, że wczesną wiosną roku 1609 pisał 
Exner na zamku w Cieszynie swój zbiór łacińskich 
wierszy-wariacji na tem at herbów i godeł. Zatytuło­
wał go Ramenta poetica {Poetyckie cząsteczki). Zbiór 
ten wydał drukarz Johannes Bóssemesser w  1609 
roku w Oleśnicy, zwanej dźwięcznie po łacinie 01- 
sna Silesiorum.

Cykl jego wierszy otwiera utwór na insygnia 
cesarza Rudolfa II Habsburga. Balthasar Exner ba­
w ił na jego olśniewającym intelektualnie praskim 
dworze prawie pięć lat (do 1604), należał do kręgu 
manierystów Johanna Wackera von Wackenfelsa. 
I spotykał się z Giordanem Bruno, Janem Keplerem 
czy Giuseppem Arcimboldim. Hiszpańsko-katolicka 
Praga była dla Exnera wspomnieniem inspirującym. 
Dlatego cesarza Rudolfa II w  swym heraldycznym 
cyklu poetyckim nie mógł pominąć. Potem nastę­
puje opis herbu króla Węgier, Macieja II, później her­
bu polskiego króla Zygmunta III. Po wierszach-em- 
blematach na władców idą utwory na godła krajów 
Korony św. Wacława: Czech, Moraw, Śląska. Dalej 
poetyckie reprezentacje herbów mecenasów, przy­
jaciół, uczniów Exnera.

I



Zwłaszcza wiersz na herb Śląska budzi moje za­
interesowanie. Utwór Insignia Ducatus Silesiae tłu ­
maczę prozą:„Śląski kraj nosi czarnego orła na heł­
mie, ale kiedyś ten orzeł był biały, chociaż teraz 
czarny. Królestwo Polski i Śląsk od siebie oddzielo­
ne. Śląsk i Polska dumne są ze swych różniących się 
herbów. Kiedyś śląska ziemia była córą Sarmacji. 
Udała się wówczas do Bojów, gdy wzgardzono jej 
darem. Pozostało jednak białe serce czarnego orła: 
miłosny dowód wiernej pamięci. Doborowy hufiec 
pokonuje przeciwności. Śląsk posiada insygnia po­
dobne do morawskich. Zawsze bądź bliski Mora­
wom, o Śląsku!"

Taki to tekst. Exner przedstawia się jako czytel­
nik historyków. Nie dziwi, że w  opisie herbu robi 
aluzje do Kroniki Długosza. Czytamy tam w księdze 
IX, że książęta śląscy, nie mogąc „scierpieć, że Wła­
dysław Łokietek bez zasięgnięcia ich rady i wbrew 
ich woli przywdział koronę królewską", zmienili bar­
wy herbowe i złożyli hołd królowi czeskiemu. Tłu­
maczą się tu też polityczne pretensje cieszyńskich 
Piastów do polskiej korony, których chyba poeta 
nie podziela, ale które były wówczas żywe.

W tej Exnerowej lekcji historii Śląska na pewno 
zaciekawia najbardziej ów akcent czesko-moraw- 
sko-śląski. W istocie przed-czeski i przed-śląski, bo 
celtycki. F ug ita tad  Bojos, to  znaczy: „udała się jed ­
nak do Bojów". W tym  tekście uciekła do Bojów pan­
na wzgardzona Silesia, Śląsk przesunął się na połu­
dnie -  ku celtyckim sadybom plemienia Bojów. 
Ci Bojowie są historycznym ludem. Byli szczepem 
celtyckim słynącym z hodowli bydła (słychać to 
w  nazwie), a chyba też z waleczności. Zasiedlali te ­
reny nad Renem i Dunajem. Dowody ich obecności 
w  onomastyce: np. Boiodurum, czyli dzisiejsza Pas- 
sawa, a jestem prawie pewny, że i nasze Bojszowy 
biorą od nich nazwę.

Także łacińska nazwa Czech (Bohemia) i nie­
miecka (Böhmen) pochodzi od tychże Celtów. 
W XVII wieku posługiwano się często słowem Boje- 
mia, które oddaje Boiohemum, czyli miano „ojco­
wizny Bojów". Exner -  oczywiście -  mitologizuje 
w  swoim wierszu, wskazując na symboliczne odda­
lenie się Śląska od Polski, i zbliżenie do Czech. Po­
wiedziałbym, że m itologizuje oraz etymologizuje, 
gdyż interesuje go wyjście pozahistoryczne. Szuka 
do tych dziejów niehistorycznych szlaku. I to mu się 
udaje. Ale wzywa też trzeźwo i politycznie do sym­
biozy śląsko-morawskiej. Zaklina nas usilnie: Trzy­
majcie się blisko Morawiaków!

Archeologowie potwierdzają, że Bojowie żyli 
na Górnym Śląsku (między IV a II wiekiem przed 
Chrystusem). Zatem sprawa posiada wymiar nie 
tylko metaforyczny. Znaleziono około 70 celtyckich

monet (niedaleko Głubczyc). W I wieku po Chrystu­
sie zostali Bojowie wyparci przez germańskich Mar- 
komanów. Czy wtedy Bojowie z Wotadynami (Vota- 
dini), połączywszy się w jeden lud, wyruszyli daleko 
na zachód? Tego nie wiem. Musiałbym zmyślać. 
Może tak było. Może założyli razem szkockie Din 
Eidyn. Trudno to stwierdzić.

Zwracam tylko uwagę na możliwość momentu 
szkockiego. Może Bojowie (przemianowani, wy­
mieszani z innymi Celtami) dotarli tylko do połu­
dniowej Anglii? Nie będę się przy tym upierał. 
Wszelako europejskie krążenia i kursy Bojów rozbu­
dzają wyobraźnię. A zamierzchłe życie czesko-ślą- 
skie na tym wspólnym bezgranicznym Bojowisku 
Bojów kusi, by opowiadać dalej i dalej.

Imaginacje celtyckie -  to nie jest bez znaczenia 
-  liczne dualizmy śląskie i dalsze wszystkie izmy 
znoszą, wypierają, unieważniają. Taki tylko byłby 
ich cel. Lecz są to opowieści podobne do mgławic. 
Dalekie od tak zwanych faktów, barwne, niepewne. 
Pewne jest natomiast, że dwa lata temu odebrałem 
telefon od... Exnera.

Nie był to naturalnie telefon od poety Balthasa- 
ra Exnera z Jeleniej Góry i siedemnastego wieku. 
Dzwonił doktor Exner z Angelholm (zmieniam da­
ne), szwedzki kardiolog o ciepłym głosie. Pragnął 
dowiedzieć się czegoś więcej o moim Exnerze. Po­
znać lepiej historię życia łacińskiego poety. Zagad­
nął mnie również o jego potomków. O herb „Sam­
son walczący z lwem". O urodzonego 6 września 
1764 roku Franciszka Ksawerego Mikołaja Exnera. 
O krewnych z Obergrund albo Niedergrund (Dolni 
Podlůží), a także łużyckie i polskie losy familii. Czy 
na pewno Anton Karl Exner został uszlachcony 
w 1797 roku?

Szykowano się wtedy do światowego zjazdu 
rodzinnego Exnerów w Pretorii (RPA). Organizato­
rem był komitet wyłoniony zThe Exner Family Asso- 
cation. Genealogistami i wielbicielami rodzinnych 
dziejów okazali się ci mili ludzie afrykańsko-au- 
striacko-szwedzcy. Ale także czytelnikami starych 
śląskich wierszy.

Moje pokrewieństwo, nasze śląskie i czeskie 
koligacje z południowoafrykańskimi Exnerami są 
pewne, przypieczętowane, potwierdzone przez 
ekspertów. „Żadnej epoki nie można usunąć naka­
zem negacji", jak mówi Martin Heidegger. Tym bar­
dziej genów. Niczego nie da się całkiem zapomnieć, 
zamazać.

W ten oto sposób rozgrabia się i pięknie po­
wrotnie układa zagadkowa mozaika śląskich treści. 
Raz na tysiąc lat albo raz na dwa tysiące widać do­
kładnie, o co chodzi. I
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J ednak czułem się uprzywilejowany, bo przed 
innymi szlaban się zamykał. Stąd przekona­

nie, że jestem daleko od domu. Niby swojskie języki 
wokół ciebie, a jednak nie masz wątpliwości, że od­
bywasz kilkudniową podróż -  co się zowie -  zagra­
niczną.

Z sentymentem te wyjazdy wspominam, bo ar­
tyści przyjmowali mnie z otwartym i ramionami, 
wożąc mnie także po okolicznych miejscowościach. 
Scena Polska łączy w  sobie walory teatru stacjonar­
nego i objazdowego. Mogłem więc także podgląd­
nąć (i podsłuchać) publiczność. Również otrzeć się
0 ludzi z pokrewnych środowisk -  plastycznych, 
dziennikarskich, literackich. To niewielka społecz­
ność, już w tedy zaniepokojona procesem kurczenia 
się mniejszości polskiej w  Czechach.

Ale przecież ludzie „stela" -  „tutejsi" -  ciągle na 
Zaolziu mieszkają i co rusz dowodzą swego istnie­
nia. Spisy ludności, choć rzeczywiście potwierdzają 
ubytek „polskiej krwi", nie są rozstrzygające ani 
miarodajne na obszarze pogranicza kulturowego
1 językowego. Częściej niż przed laty dochodzi do 
zawierania małżeństw mieszanych, a także do 
uchylania się od jednobrzmiących deklaracji, co 
w  warunkach demokratycznych -  paradoksalnie -  
jest procederem wcale nierzadkim. Podobne zjawi­
ska, nawet na większą skalę, obserwujemy w Pol­
sce, gdzie w  ciągu jakichś trzydziestu lat „wywiało" 
kilkaset tysięcy Ukraińców i Białorusinów. Czy na 
pewno?

Do Czeskiego Cieszyna parę razy przyjeżdża­
łem także na Festiwal Teatralny „Na granicy". Ba, raz 
nawet byłem jurorem. Niby więc powinienem ten 
obszar uznać za dokładnie rozpoznany, a jednak tak 
nie jest. Również dlatego, że instytucjonalne związ­
ki między tą częścią Śląska Cieszyńskiego a aglome­
racją przemysłową w ostatnich latach wyraźnie 
osłabły. Kiedyś Scena Polska pojawiała się w  Kato-

SLĄSK W STARYCH 
DEKORACJACH

Kiedy w latach 80. raz czy drugi chciałem zajrzeć 
do Těšínského Divadla i lepiej poznać Scenę Pol­
ską, musiałem na granicy pokazywać nie tylko 
paszport, ale i zaproszenie.

wicach, Sosnowcu czy Zabrzu. Ostatnio już się to 
nie zdarza. To zapewne także efekt działań o mniej 
spektakularnym charakterze, skupionych tylko na 
obszarze przygranicznym. Słyszy się o współpracy 
komunalnej między częściami podzielonego mia­
sta -  także z udziałem programów europejskich 
-  która rzeczywiście przyniosła piękne efekty. 
Zwłaszcza w  bliskijm sąsiedztwie Olzy, gdzie zrewita- 
lizowano spore obszary miasta, przywracając świet­
ność wielu obiektom architektonicznym. Ale takie 
informacje, nawet jeśli mają pozytywny wydźwięk, 
nie budzą powszechnych emocji i nie przekładają 
się na jakieś analizy natury politycznej. Nie pojawia­
ją się w  ogólnokrajowych mediach, które chętniej 
wyławiają przygraniczne patologie. Może zatem po­
winniśmy przejść nad tym  do porządku dziennego 
i uznać ciszę medialną za objaw normalności?

Był czas, że interesowały mnie wątki niemiec­
kie w  historii tej ziemi, a także te związane z działal­
nością późniejszego burmistrza Czeskiego Cieszy­
na Józefa Kożdonia, jego Śląską Partią Ludową 
i tzw. ruchami ślązakowskimi, postrzeganymi póź­
niej -  z perspektywy polskiej -  jako wrogie, bo se­
paratystyczne. Nigdy jednak nie udało mi się 
sprawdzić, czy w  świadomości mieszkańców Zaol­
zia zostały sentymenty, tęsknoty do manifestowa­
nia innej form y odrębności. Łatwiej przyszło mi 
trafić na bliskich krewnych Eduarda Panta, przed­
wojennego lidera śląskich Niemców, wicemarszał­
ka Sejmu Śląskiego, senatora RP. Ale niewiele 
z tego wynikło  poza podejrzeniem, że w ielokultu- 
rowość tej części Księstwa Cieszyńskiego jednak 
została utopiona -  jakkolw iek m iałoby to  za­
brzmieć -  w  czeskim morzu.

Niegdysiejsze proporcje narodowościowe już 
od dawna nie przystają do współczesnych realiów. 
Odwoływanie się do stanu z pierwszych dekad XX 
wieku nie ma już sensu, skoro w tedy nie udało się



przeprowadzić plebiscytu. Przekonanie, że odro­
dzona Rzeczpospolita na pewno by go wygrała, bu­
dzi dziś rodzaj niepokoju, nieustającego kaca, może 
nawet podsycać antagonizmy. Wystarczy, że znajdą 
się wandale, którzy zamalują dwujęzyczne nazwy 
miejscowości. Albo dojdzie do jakichś lokalnych 
konfrontacji historycznych, podkreślania odmien­
nych interpretacji wydarzeń z lat 1919-1920, stawia­
nia kontrowersyjnych pomników. I na tym  polu -  
niestety -  nieraz coś zgrzyta, choć raczej bym tych 
incydentów nie demonizował.

Penetrując obszary przygraniczne i rozmawia­
jąc z przedstawicielami mniejszości narodowych, 
zwłaszcza działaczami -  a bynajmniej ta uwaga nie 
odnosi się tylko do Zaolzia -  prędzej czy później 
obarczeni zostaniemy katalogiem pretensji i żalów, 
kierowanych zarówno pod adresem lokalnej w ła­
dzy, jak i „macierzy". Jeśli odrzucimy historyczne 
garby, to zawsze będzie nam trudno obiektywnie 
ocenić zasadność tych zarzutów. O wiele łatwiej 
przyjdzie nam dostrzec objawy swoistej samotno­
ści, smutku i klaustrofobii. Dlatego trzeba tyle tak­
tu i umiaru, gdy rozważa się rzeczywistą sytuację 
grup mniejszościowych, narażonych na wynarodo­
wienie także w warunkach pokojowych i w ustro­
jach demokratycznych. Dobrym przykładem są Łu­
życzanie na terenach dawnej NRD, których jest dziś 
znacząco mniej niż w  czasach reżimu komunistycz­
nego.

Niełatwo bowiem przychodzi utrzymać balans 
między „wiarą ojców" a wyzwaniami, jakie przynosi 
współczesność, znaczona procesami globalizacyj- 
nymi i unifikacyjnymi. Polacy i Ślązacy z Republiki 
Czeskiej są dwujęzyczni, co wprawdzie amortyzuje 
ewentualne problemy, jakie mogą pojawić się na 
rynku pracy, ale jednak pozostaje dylemat, czy nie 
lepiej pozostawić język i kulturę „w domu" i nie ma­
nifestować swej odrębności. Takie pytania pojawia­
ją się zwłaszcza wśród rodziców, którzy muszą jed ­
noznacznie decydować, czy chcą posyłać dzieci do 
szkół mniejszościowych i, być może, tym  samym 
narażać je w przyszłości na gorszy start w  dorosłe 
życie. Dobrze, gdy takie szkolnictwo w  ogóle istnie­
je  i jest na odpowiednim  poziomie. Dobrze, gdy 
mniejszości działają w obrębie „wysp językowych", 
czyli względnej jednorodności etnicznej w miejscu 
zamieszkania (jak na przykład na Wileńszczyźnie). 
Gorzej, gdy żyją w  rozproszeniu, bo w tedy zjawiska 
erozji kulturowo-językowej przyspieszają.

W tym  kontekście nie sposób rozstrzygnąć, czy 
nie sprzyjają jej również procesy „europeizacji" na­
szych krajów, gdy wydaje się, że do kwestii narodo­
wościowych podziałów przywiązuje się już mniej­
szą wagę niż w  minionych epokach. Nie ulega

wątpliwości, że zmieniają się formy ujawniania i pie­
lęgnowania odrębności kulturowych, a w  każdych 
warunkach powinny być one wspierane metodami 
niekonfrontacyjnymi. Szukanie argumentów i racji 
w odległej historii jest już niewystarczające, grozi 
swoistą autarkią kulturową, która musi rodzić fru ­
strację.

Bywa, że odradzanie dawnych form istnienia 
wspólnot językowych i komunikowania się w obrę­
bie nawet niewielkich terytoriów napotyka barie­
ry bynajmniej nie administracyjne czy polityczne. 
Upływ czasu, przymusowe i dobrowolne migracje, 
a przede wszystkim luki generacyjne tak bardzo 
zmieniły obraz życia, że niepodobna przywrócić na­
wet pozorów „dawnych lat". Swego czasu odnio­
słem takie wrażenie podczas krótkiej podróży po 
Kraiku Hulczyńskim, czyli tej części dawnego po­
wiatu raciborskiego, która została przyznana Cze­
chosłowacji. W uroczych wioskach i niewielkich 
miasteczkach, w których mieszały się niegdyś języ­
ki niemiecki, morawski, czeski, czasem także polski, 
zwracają uwagę czynne świątynie katolickie, co 
w warunkach tego zateizowanego kraju jest osobli­
wością. A to dowód na to, że zachowało się trochę 
dawnej ludności. Po przełomie ustrojowym -  po­
dobnie jak w Polsce -  odrodziła się tu mniejszość 
niemiecka, ale chyba aktywniejszych form działania 
nie wypracowała, mimo pomocy, jakiej próbowali 
jej udzielać aktywiści z Opola i Raciborza. Uczestni­
czyłem nawet w pewnym spotkaniu, które miało -  
przynajmniej symbolicznie -  zaznaczyć i utrwalić 
wspólnotę losów obu tych grup, wyznaczyć przed 
nimi jakąś perspektywę. Ale chyba niewiele z tego 
wynikło. Na sali w ogóle nie widziałem ludzi m ło­
dych. Międzypokoleniowe więzy zostały pozrywa­
ne.

W latach 90. wydawało się, że pourywane wątki 
historii da się jakoś scalić. Tym nadziejom towarzy­
szył pewien entuzjazm, więc chętnie spoglądaliśmy 
na Śląsk jako wielką całość, podzieloną tylko admi­
nistracyjnie. Bo rzeczywiście wędrówki po Opawie 
i dalej -  na przykład po miasteczkach rozsianych 
wokół pasma Jesioników -  przypominają, że była to 
wyjątkowo piękna kraina. Była? Jest, bo ostatnia 
wojna na szczęście nie poczyniła tutaj tak wielkich 
strat, jak po polskiej stronie. Ten entuzjazm i mnie 
się udzielał, bo nawet wybrałem się w tamte strony 
na parodniowy urlop.

A jednak wśród wielu cennych pamiątek historii 
dawnego Śląska Austriackiego odczuwałem jakiś 
rodzaj niewysłowionego smutku. Jakbym wszedł 
do opustoszałego teatru, w  którym zamiast akto­
rów wałęsają się tylko grupki statystów. Zostały ty l­
ko stare dekoracje? I 93
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O Milence m ówiło się, że to Pepiczka. Pierw­
szy raz usłyszałem to -„Te, badnij siei... To 

je  ta Pepiczka!" -  grając w  piłkę na podwórzu mię­
dzy moim domem a szkołą na Długiej. Nic innego 
nie robiliśmy wtedy, tylko grali do zmierzchu. Dziś 
nikt już nie gra na moim placu. Ale w tedy tak.

Więc jak usłyszałem -  „To łona!... Pepiczka!" -  
zacząłem się rozglądać i w  przerwie między doma­
mi pierwszy raz ją zobaczyłem. Maszerowała chod­
nikiem z dużym blokiem rysunkowym pod jedną 
pachą, a z futerałem do skrzypiec pod drugą. W bia­
łym  berecie z antenką, w  jasnym prochowcu, 
w  sukience trochę powyżej kolan, w  białych ten i­
sówkach. Miała jasne włosy spięte w koński ogon 
i była taka piękna, ale taka piękna, że zamiast grać, 
stałem i patrzyłem. No i zaraz był gol, szarpanina, 
wyzwiska, ale mnie to już kompletnie nic nie ob­
chodziło, bo od tamtej chwili liczyło się dla mnie 
już tylko jedno -  Pepiczka w jasnym prochowcu, 
w białym berecie z antenką.

W domu przy kolacji dowiedziałem się, że Pe­
piczka to nie imię, tylko tak się mówi na Czechów, 
że Pepiki, od popularnego czeskiego imienia. I co 
z tego? Musiałem się dowiedzieć za wszelka cenę, 
jak ONA naprawdę się nazywa. Nazajutrz obsze­
dłem na przerwach wszystkie klasy w  mojej szkole 
podstawowej numer 37 i w  sąsiedniej numer 36. Nie 
znalazłem jej. To gdzie szukać? Kogo zapytać? Zna­
leźć ją  musiałem, bo o niczym innym już nie mo­
głem myśleć.

Podpytałem po lekcjach koleżkę -  „Te, Hajnel... 
Znosz, ta Pepiczka?" Spojrzał na mnie spod oka, 
skubiąc łuski palonego słonecznika -  „Jo, n ji... Ino 
widza jak sam durś łazi... To je  Pepiczka..." A więc 
gdzieś tu się kręci, po naszej dzielnicy, może po mo­
jej ulicy. To by łjuż  jakiś trop. I rzeczywiście, po kilku 
dniach (i bezsennych nocach) znów ją  zauważyłem, 
wsiadała do tramwaju z futerałem do skrzypiec. Te­

raz trzeba było spokojnie czekać. To czekałem, w y­
patrywałem i w  końcu ją spotkałem. To nie to, że­
bym ją  śledził. Po prostu byłem ciekaw, no, może 
inaczej, musiałem się dowiedzieć, gdzie mieszka, 
dokąd idzie. Co tu tłumaczyć. Jeśli na przykład uj­
rzałem, jak idzie ulicą Tyniecką, to szedłem równo­
ległą do niej ulicą Długą i wypatrywałem kolorowej 
sukienki pomiędzy domami i podwórkami. To były 
jeszcze czasy, kiedy podwórka między tym i ulicami 
były zarośnięte krzakami, więc nie mogła mnie za­
uważyć. Nigdy nie wiedziałem, gdzie i kiedy uda mi 
się spotkać Milenkę. Nie miałem pojęcia, gdzie się 
zaczaić. Wychodziłem pod byle pretekstem z do­
mu, szedłem Długą w stronę Katowic, albo wzdłuż 
ceglanego muru starej fabryki farb i lakierów, w y­
stawałem na przystankach tramwajowych przy Ar­
mii Czerwonej, przed budynkiem dworca w Bato­
rym. Co ja się w tedy na nią naczekałem.

Przez ostatni rok podstawówki wypatrywałem 
tak Milenki prawie codziennie. W niedziele też. No, 
chyba że byłem przeziębiony -  wtedy, udając, że 
czytam książkę -  siedziałem przy oknie i zza firanki 
obserwowałem ulicę. Jak mi dopisało szczęście, za­
uważałem ją  z daleka. Wtedy na sekundę stawało 
mi serce, a potem kilka razy tak silnie uderzało, że 
ciemniało mi przed oczami. No, to  szedłem za nią, 
trzymając bezpieczny dystans. Po kilku takich wę­
drówkach za Milenką zorientowałem się, że nie 
idzie gdzieś konkretnie, do kogoś, do jakiejś ciotki, 
czy koleżanki, tylko tak sobie po prostu maszeruje 
równym krokiem w tych swoich podobnych do sie­
bie kolorowych sukienkach, zawsze zakończonych 
pod szyją białym, wyprasowanym kołnierzykiem, 
trzymając na smyczy beżowego spaniela. Strasznie 
byłem w tedy zakręcony, więc dopiero po jakimś 
czasie dotarło do mnie, że w idocznie te je j wyciecz­
ki to przez tego psa. Uznałem, że spaniele to  naj­
wspanialsza psia rasa na świecie. Naprzeciw dworca
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kolejowego w Batorym była mała księgarnia, tam 
kupiłem książkę o rasach psów. Nauczyłem się roz­
działu o spanielach na pamięć. Wyobrażałem sobie, 
że zastąpię kiedyś Milence drogę (jak je j pies akurat 
będzie sikać) i powiem po prostu -  „Cześć, fajny 
pies. Ja też mam spaniela". Ona się uśmiechnie i pój­
dziemy razem dalej, rozmawiając o spanielach. Pró­
bowałem namówić mamę, żeby kupiła mi psa, 
koniecznie spaniela, albo jakiegokolwiek. Wtedy 
byłoby łatwiej. Zwyczajnie podszedłbym do Milen­
kí mówiąc -  „ Cześć, fajnego masz psa. Jak się wabi? 
Bo mój tak, albo tak." I poszlibyśmy dalej razem, 
a nasze psy też razem by sikały. Ale z kupna psa nic 
nie wyszło.

Za żadne skarby świata nie podszedłbym tak po 
prostu na ulicy do Milenki. Milion razy wyobrażałem 
sobie, że idziemy naprzeciw siebie, nagle ona patrzy 
na mnie, uśmiecham się i już prawie mijając ją, mó­
wię -  „Cześć..." To, co miałem powiedzieć po tym 
„Cześć", wyobrażałem sobie milion razy na wszelkie 
sposoby. Jak się o kimś myśli i myśli przez rok, to się 
potem tego kogoś już bardzo dobrze zna. I przez to 
myślenie i wyobrażanie sobie w  końcu nie wiadomo 
co jest naprawdę, a co nie.

To moje myślenie o Milence to była bardzo po­
ważna sprawa, wkuwałem rozmówki polsko-cze­
skie, ale przez Milenkę wszystko mi się plątało. Jak 
się budziłem, pierwsze o czym pomyślałem, to była 
Milenka. Potem myślałem o niej w  drodze do szkoły, 
trochę mniej na lekcjach i przerwach, ale w drodze 
powrotnej do domu znów myślałem tylko o Milen­
ce. Nie wiem, do jakiej szkoły chodziła, chyba do 
muzycznej, ale nie w  Chorzowie. Dowiedziałem się, 
że Milenka nazywa się „Milenka" przypadkiem. Kie­
dyś jak stała i czekała, aż wysika się jej spaniel na 
skwerze przy poczcie, przy krawężniku zatrzymała 
się Škoda Octavia, o tworzyły się drzwi i jakaś pani 
(pewnie mama) zawołała -  „Milenko!" Najpierw do 
samochodu wskoczył spaniel, potem Milenka i od­
jechali. Piękna była błyszcząca i pachnąca nowością 
Škoda Octavia, piękna była moja, teraz już znana 
z imienia, Milenka. Powtarzałem sobie to imię jak 
mantrę całymi dniami, bez dwóch zdań to było naj­
piękniejsze imię ze wszystkich imion na calutkim 
świecie. Chciałem zostać Czechem. Chciałem coś 
zrobić dla mojej Milenki, która nawet nie domyślała 
się, żejest moja.

Któregoś dnia w fabryce farb i lakierów w  Bato­
rym była awaria, coś tam w środku pękło, albo w y­
buchło i po dzielnicy rozlała się sunąca tuż nad uli­
cami i chodnikami zielonkawa mgła, ludzie uciekali, 
dusząc się i pokasłując. Wbiegałem z chustką przy 
twarzy w te cuchnące obłoki, bałem się, czy tam 
gdzieś ze swoim spanielem nie omdlewa Milenka.

Jakiś strażak złapał mnie za kołnierz i kazał uciekać 
do domu. Dużo działo się tej upalnej wiosny ostat­
niego roku mojej podstawówki. Sprzedawcy syfo­
nów zarabiali w tedy krocie.

I dzięki tym  syfonom, szklanym wielkim butlom 
z plastikowym zaworami, po raz pierwszy spotka­
łem się z moją Milenką. Chmary dzieciaków defilo­
wały dzielnicą z butlami pustych syfonów na ulicę 
Racławicką, bo tam znajdował się punkt napełniania 
syfonów. W niewielkim pomieszczeniu stawiało się 
puste syfony na ladzie, odbierał je niski, łysy męż­
czyzna w średnim wieku w granatowym fartuchu 
i zanosił do sąsiedniego pomieszczenia, z którego 
dochodziło dudnienie i miarowe posykiwanie.Tłum 
wyrostków tłoczył się przed ladą, a co wyżsi wycią­
gali ciekawie głowy, by zajrzeć do tajemniczego źró­
dła napełnianych syfonów i dziwnych dźwięków.

To właśnie wtedy ujrzałem przed sobą Milenkę. 
Ona mnie nie widziała, stała tyłem w błękitnej su­
kience z kołnierzykiem. Tyle się naczekałem na to 
spotkanie, a stałem tam wtedy jakzamurowany. Pa­
trzyłem tylko na ten jej jasny koński ogon i wy- 
krochmalony, biały kołnierzyk. Właściciel syfoniar- 
ni, jak tylko ją zobaczył, uśmiechnął się szeroko 
i postawił na ladzie napełnione syfony. Pewnie czę­
sto tu przychodziła. Zaczęli z sobą cicho rozmawiać. 
Słałem tuż za Milenką, to słyszałem, co mówili, ale 
niewiele rozumiałem. Słowa polskie mieszały się 
z innymi, osłuchanymi trochę z dialogami z filmów, 
w  których nigdy nie wiadomo było, o co chodzi. Ale 
im zazdrościłem. Skąd on zna ten język?

Nagle olśniło mnie. Przecież sam zawsze, zabie­
rając z domu pusty syfon, wołałem -  „Mamo! Idę do 
Pepika!" Wszyscy tak mówili. Tak się nazywało ten 
sklep. Nie mam pojęcia, skąd wziął się ten sympa­
tyczny Czech w Chorzowie Batorym na ulicy Racła­
wickiej, ale napełniał tam syfony przez długie lata. 
Milenka wzięła pełne butle, o coś jeszcze zagadnęła 
właściciela, on jej odpowiedział i poszła sobie. Trze­
ba było wybiec za nią, coś zagadać, cokolwiek, albo 
zanieść jej do domu te syfony. Ale wtedy zostałem 
w tym  sklepie i czekałem jak głupi na swoje syfony. 
Wracałem potem do domu wraz z grupą koleżków. 
Szedłem i myślałem o mojej Milence.

Nigdy potem już jej nie spotkałem, sklep Pepika 
zniknął chyba jeszcze przed moją maturą. Teraz jest 
tam kserograf. Jak tam czasem zachodzę, coś po­
wielić, przymykam oczy, a wtedy mruczenie kse­
rografów zmienia się z wolna w łoskot machiny 
unoszącej puste butle syfonów: bulgoce woda, sy­
czy dwutlenek węgla i czuję w tedy przez chwilę za­
pach włosów Milenki stojącej tuż przede mną przy 
ladzie. Ech, Mileno, Milenko... Dlaczego ja wtedy za 
tobą nie pobiegłem? I
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