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Die Marienkirche in Danzig

Das deutsche Danzig 

von HEINRICH SAHM

Oberbürgermeister von Berlin, ehemaligem Senatspräsidenten der Freien Stadt Danzig

Geographie und Geschichte werden in der Schule 

als zwei völlig voneinander getrennte Lehr­
fächer behandelt, und doch sind beide eng miteinan­
der verbunden. Wenn es noch eines Beweises dafür 
bedarf, wie die Geschichte durch die Geographie 
bedingt wird, dann braucht man nur an Danzig zu 
denken. Seit den Tagen, da der Name Danzig zu­
erst in der Geschichte auftaucht, wird Danzigs Ge­
schick bestimmt durch die Lage an der Mündung 
des mächtigen Weichselstromes in die Ostsee. Die 
Geschichte Danzigs liest sich wie ein Roman oder 
vielleicht richtiger wie ein Heldenepos. Es ist nicht 
die Geschichte einer gewöhnlichen yoo jährigen 

deutschen Stadt, sondern es ist das Bild eines stän­
digen Kampfes um die Erhaltung und um die Rein­
haltung seines Deutschtums. Der Kampf ist 
heute nicht viel anders als in den vergangenen 
Jahrhunderten: wechselvoll, leidvoll, infolge der 
veränderten Machtverschiebung heute schwerer 
denn je, aber wie einst so auch in der Gegenwart 
getragen von der Überzeugung der deutschen Dan­
ziger: einer großen und hehren Sache zu dienen.

Ein großer Sohn Danzigs, der Philosoph 
Schopenhauer, hat das wundervolle Wort 
geprägt: „Erst durch die Geschichte wird ein Volk 
sich seiner selbst bewußt.“ Und Danzigs Ge­
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schichte, sie ist auf das Grundthema abgestimmt: 
Danzig verdankt im Laufe seiner vielhundertjähri­
gen Geschichte seine Stellung, seinen Ruhm, seine 
Größe der treuen Bewahrung seines Deutschtums. 
Der Bedeutung dieses Satzes wird man sich erst 
dann recht klar, wenn man sich noch einmal die 
geographische Lage der Freien Stadt Danzig vor 
Augen hält. Ich fand kürzlich in einer Welt­
geschichte Ausführungen über das Land Judäa, 
welche mir gerade im Hinblick auf Danzig beson­
ders beachtenswert erschienen. Es hieß darin, daß 
die Lage des Landes Judäa eine ganz eigenartige 
ist, weil durch das Land natürliche Heerstraßen 
anderer Völker führen und daher das Land für eine 
stürmische Geschichte vorbestimmt war. Dies gilt 

in noch stärkerem Maße für das Land an der Mün­
dung der Weichsel, wo nicht nur Heerstraßen, son­
dern auch Völkerströme sich kreuzen. Die Ge­
schichte Danzigs, in größerem Zusammenhänge be­
trachtet, bildet eine Art lebenswarmen Kommentars 
zu der Gesamtgeschichte der Deutschen im Osten.

Wenn nun in diesem Heft mit künstlerischer 
Sachkunde Danzigs Schönheiten im Bilde gezeigt 
werden, dann wird man zugestehen müssen, daß 
Danzigs Seele deutsch ist und daß das ganze 
deutsche Volk an diesem Kleinod seines Volkstums 
mit ganzer Kraft seines Nationalgefühls hängt und 
niemals den Gedanken aufgeben kann, das ur­
deutsche Danzig wieder dem Deutschen Reiche zu­
rückzugewinnen.

Flaches Land. Steckrüben ohne 
Ende. Rüben-, Kartoffel- und Ge-

Wanderung durch Danzig 

von Dr. HANS F. SECKER 

ehemaligem Direktor der Danziger Kunstsammlungen

dernoch Öllampen im Gasthof „Löwengrube“ 
einen köstlich unbeholfenen Daniel als Aushänge-

treidefelder stundenlang. Stundenlang. Dann un­
liebsame Zollschranken, deren Daseinsberechtigung 
der Laie nie begreifen wird. Und am Ziel ein Bahn­
hofsgebäude in schulmäßig nachempfundenem Bau­
kastenbarock, mißverstanden in den Maßverhält­
nissen. Davor der Bahnhofsplatz, der kein Platz 
ist, sondern ein von gesinnungslosen neuen Häu­
sern lückenhaft umsäumter Schlauch.

Wer von diesem Landweg her versucht, Danzig 
kennenzulernen, der war schlecht beraten und wird 
um den unvergeßlichsten „ersten Eindruck“ be­
trogen, den die Seestadt dem Fremden zu bieten 
hat. — Empfindsame Menschen, Reisende, die 
nicht stumpf sind gegen die glücklichen Zufälle der 
Natur und gegen den Zauber einer in fünf Jahr­
hunderten einheitlich erblühten Stadtschönheit, die 
sollten zu Schiff dort ankommen.

Scharfe Rechtswendung um Heia. Der sommer­
liche Wind trägt Harzgeruch aus kurzen Kiefern 
von der Landzunge her, die jetzt zu Polen gehört. 
Seedampfer können hier nicht anlegen. Aber von 
der Bucht aus sieht man die langgezogene Reihe 
der Fischerkaten, die rostrot und bemoost zwischen 
Leuchtturm und gotischer Kirche eingespannt sind 
zu einer einzigen breiten Dorfstraße. Hinter dem
Binnenhafen, über den ein Wald von kleinen Boots­
masten ragt, flicken braune Fischer ihre Netze, 
heute wie ehedem. Abends flackern wohl immer 

schild trägt, und es riecht da nach Tabak, Grog und 
geräucherten Flundern. Wem früher der Landrat 
nicht nach dem Herzen war, der mag heute dort in 
der Wirtsstube dreist auf den Starosten schimpfen.

Der Kiel durchschneidet den blauen Spiegel der 
Bucht, und bald taucht in der Ferne die grüne 
hügelige Küste des Freistaats auf. Bunt und ver­
führerisch lockt der Badestrand von Zoppot, der 
jüngsten Schwester von Monte Carlo, — lustig be­
wimpelt mit der Danziger Flagge, die in feuer­
rotem Feld übereinander zwei weiße Kreuze und 
eine gelbe Krone führt. Das farbenfrohe Banner 
deutet auf die beiden großen Wendepunkte in Dan­
zigs mittelalterlicher Stadtgeschichte hin: die sil­
bernen Kreuze erinnern an den deutschen Ritter­
orden, der 1309 die Herrschaft der Herzöge von 
Pommerellen ablöste; die goldene Krone gemahnt 
an die Hoheit Polens, dessen Könige durch den 
zweiten Thorner Frieden 1466 die Macht über das 
Weichselland bekamen und dann über dreihundert 
Jahre behielten.

Auf das Vorspiel Zoppot, dessen gewaltiger See­
steg vom Strom der Badegäste belebt ist, folgt bald 
die Einfahrt in die Weichselmündung. Es ist zu­
nächst das in aller Welt übliche Bild: Hafen­
kneipen, Werftanlagen, Arbeiterbuden; dazwischen 
irgendwo eine alte Bastei, von grünen Schanzen 
umgeben; ankernde Segelschiffe und Übersee-
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Das Krantor an der Langen Brücke in Danzig, das bürgerliche Wahrzeichen der Stadt, 1367 in Holz 

begonnen, 1443 nach wiederholten Bränden in Backstein ausgebaut.
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dampfet —. hier wurde im Krieg der Riese „Co­
lumbus“ vollendet und lag da lange geborgen und 
nutzlos wartend mit seinen 32 500 Tonnen — und 
öde Uferstrecken wechseln mit Getreidespeichern 
und Warenschuppen. Das große Freigelände am 
Ostufer heißt Troyl und diente nach der Masuren­
schlacht ungezählten russischen Gefangenen als 
Lager. Wer die ersten Kriegsmonate in Danzig 
miterlebt hat, das Heranwälzen der zaristischen 
Heeresmassen, die Zerstörung deutscher Grenz­
orte und die bange Sorge um die Hauptstadt West­
preußens, wird den Eindruck nicht vergessen, den 
die unabsehbare Kette der von ihrer Führung ent­
täuschten und vom Marsch ermüdeten, oft nur 
bettlerhaft bekleideten Russen machte, die nach der 
Befreiungsschlacht wie eine sture Herde dem Troyl 
zugeleitet wurden. Dort wuchs die Barackenstadt 
von Woche zu Woche, und man sah in ihren acker­
braunen Mänteln Vertreter aller asiatischen Völ­
kerstämme, die sich bald, froh, einem schlimmeren 
Schicksal entronnen zu sein, in das eintönige 
Lange Brücke genannt, mit Schwanturm, Krantor, 
dunklen Lieder ihrer Heimat sangen.

Immer enger wird der Wasserweg, immer behut­
samer die Fahrt, damit die klatschenden, leckenden 
Wellen nicht den nahen Ufern Schaden tun. Dann 
gleitet das Boot die Mottlau aufwärts, und ein 
Stadtbild von unvergleichlichem Reichtum entrollt 
sich: rechts der auf Pfählen laufende Staden, 
Langebrücke genannt, mit Schwanturm, Krantor, 
Grünem Tor, — links die Speicherinsel, die Jahr­
hunderte alte „Kornkammer der Welt“.

Hier ist der naturgegebene Eingang zur Stadt. 
Hier ist man gleich ihrem Herzen nahe. Häuser 
kleiner Bürger drängen sich in ungleichmäßiger 
malerischer Front, und über ihre Dächer ragen die 
massigen Türme und Tore, so daß die Häuser wie 
Spielzeug wirken und umgekehrt die Kirchen und 
Torbauten durch die Umgebung nur in ihrer Groß­
artigkeit gesteigert werden. Hinter dieser Flucht, 
die sich im Wasser des Flusses spiegelt, darf man 
städtebauliche Überraschungen erwarten. Das 
Rundbild ist bis auf wenige neuere Einfügungen — 
Schönheitsfehler, die man mit Nachsicht übersieht 
—• vollkommen altertümlich. Verwitterter roter 
Backstein hebt hervor, was öffentliche Bedeutung 
hat. Und wenn an dem klaren, blauen Ostseehim­
mel das Leuchten der sinkenden Sonne aufzieht, 
dann strahlt die Stadt in ihren Klinkern und Pur­
purdächern wie festlicher Samt. Mag dieses Blau 
und Rot sich sommerlich verbrüdern, mag im 
zarten Grau eiskalter Winterabende der Schnee auf 
den rostigen Dachpfannen rosarot erglühen, — nie­
mals ist die Wirkung kitschig, immer rassig, nor­

disch und stark. Das muß ausgesprochen werden, 
weil gelegentlich geringwertige Maler das Bild des 
alten Danzig versüßlicht haben und falsche Vor­
stellungen vom ernsten Einklang seiner Farben in 
der Welt verbreiten.

Einer der großzügigsten Eindrücke ist das Kran­
tor, das bürgerliche Wahrzeichen der Stadt, 1367 
in Holz begonnen, 1443 nach wiederholten Bränden 
in Backstein ausgebaut. Zwei wehrhafte Rund­
türme schultern ein gemeinsames Satteldach, das 
vom hölzernen Giebelbau des Ladekrans über­
schnitten wird, schlank und mehrfach vorgestuft. 
Diese Zweckform, deren breite Plumpheit wunder­
bar aufgelöst ist durch die steile Gliederung des 
Holzes, ist von zeitenloser Schönheit und kommt 
sogar den Ansprüchen der neuesten Baukunst mit 
vorbildlicher Würde entgegen. Auf der Speicher­
insel drüben findet diese Beobachtung ein Gegen­
stück in der großwirkenden Reihe der alten Korn­
häuser, die, zum Teil in Fachwerk ausgeführt, ein 
sachlich-ruhiges Bild einfacher Zweckerfüllung 
darstellen. Auf den Flößen der Weichsel und in den 
Kornkammern dieser Speicherinsel liegt Danzigs 
Handelsreichtum begründet, der seit dem Vertrag 
von Versailles so schwer erschüttert ist. Allein, 
solche alten Stapelhäuser trifft man schließlich 
auch in den andern Hansestädten. Das Krantor 
aber ist einmalig, persönlich wie ein menschliches 
Gesicht und einprägsam wie selten das Tor einer 
Stadt. Zuweilen liegen veraltete Segelschiffe mit 
ihrem Gewirr von Rahen und Tauen davor und er­
höhen den zeichnerischen Reiz. Auch das eigen­
artige Volksleben trägt nicht wenig zu dem 
Wunsche bei, man möchte selber Künstler sein, um 
auf Schritt und Tritt festzuhalten, was das Auge 
anzieht. Als der berühmte, aus Danzig gebürtige 
Zeichner Daniel Chodowiecki im Jahre 1773 zu 
Pferde von Berlin nach Danzig reiste, um seine 
alternde Mutter zu besuchen, da hielt er mit ge­
übter Hand eine Fülle erzählenswerter Beobach­
tungen und Erlebnisse dort fest, die später zu 
einem Skizzenbuch vereint als kostbares Vermächt­
nis an die Berliner Akademie gelangten. So sollte 
immer wieder das Schicksal einen großen Meister 
des Griffels in die Weichselstadt senden; es kann 
gar nicht genug solcher Tagebücher über Danzig 
geben! — Selbst für künstlerisch mittelmäßige 
Schilderungen der Sitten und des Volkslebens, wie 
sie der um 1760 nach Danzig eingewanderte Augs­
burger Stecher Matthaeus Deisch uns in einer 
Kupferstichfolge ,,Danziger Ausrufer“ hinterlassen 
hat, ist die Nachwelt dankbar. Manche seiner Ge­
stalten leben auch heute noch dort am Hafen, auf 
den Märkten und Gassen. Die Leute aus dem Volk
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haben alle den wogenden Gang der Seefahrer, 
selbst wenn sie nie etwas anderes als ein Handwerk 
des Festlandes ausgeübt haben. Die Sprache ist 
bedächtig, fast stockend, der Tonfall ein wenig 
singend. Man hat viel Zeit, oder wenigstens: man 
nimmt sich Zeit. Nur die zungenfertigen Fisch­
frauen am Markt überraschen oft durch ihre her­
ausfordernde Schlagfertigkeit. Sie sehen nicht 
selten den Fischen ähnlich, die sie zum Kauf an­
bieten, nur daß sie deren Stummheit und Dumm­
heit nicht teilen.

Die Torbauten der Langen Brücke führen hinein 
in die leicht ansteigenden Straßen der Altstadt. 
Allenthalben überkommt einen da ein unbeschreib­
liches Staunen vor der Romantik des Altertüm­
lichen, und man kann auch als Mensch, dessen 
Fühlen und Sehnen durchaus im Heutigen wurzelt, 
nicht ohne Gemütsbewegung in diese märchen­
haften Gassen eintreten. Es sind eigentlich keine 
Gassen, ■—- es sind Räume. Keine Seite ist den 
Winden offen. Unten ein Tor, oben als Abschluß 
die Marienkirche, das Zeughaus, oder wieder ein 
Tor. Und darüber spannt sich der Himmel wie 
eine heitere Decke. Ein wohliges Gefühl des Ge­
borgenseins begleitet den Bürger stets bis hinaus 
aus seinen gemütlichen Stuben, und man lernt be­
greifen, daß Hast und Fortschritt und neuzeitlicher 
Verkehr hier gelegentlich auf tiefbegründete 
Widerstände stoßen. Gewiß hat manches Denkmal 
der Vergangenheit auch in Danzig den Ansprüchen 
der Gegenwart zum Opfer fallen müssen. So hat 
man in der Hauptstraße vor den hohen Giebelhäu­
sern der vornehmsten Geschlechter die eigentüm­
lichen Vorbauten, die „Beischläge“, entfernt, um 
breite Bürgersteige zu schaffen, — und das alte 
Zeughaus hat seine Tore für die Durchflut der 
Fußgänger aufgetan. Vielfach mußten mehrere 
Nachbarhäuser im Innern zu durchgehenden La­
denräumen vereinigt werden, so daß die Fronten 
nur noch als Scheinwände stehenblieben oder im 
Erdgeschoß durch breite Schaufenster ohne Rück­
sicht auf die senkrechte Teilung durchschnitten 
wurden. Aber wo sonst hätte man halt machen 
sollen in der frommen Achtung vor dem Überlie­
ferten, wollte man nicht den Vorwurf auf sich 
laden, ein Feind des Neuen zu sein? Die Danziger 
sind bewunderungswürdig weit gegangen in ihrer 
Schonung; für heißblütige Naturen freilich man­
chesmal z u weit.

Der Gast aus dem Westen oder Süden mag 
volkstümliche Feste vermissen. Es gibt kein 
Fischerstechen und kein Fastnachtstreiben, auch 
keine Umzüge christlicher Beter oder ähnliche
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Das Danziger Rathaus, 
Ostansicht.
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Photo: Staatl. Bildstelle, Berlin
Die Beutlergasse in Danzig, im Hintergrund die Marienkirche.
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Photo: Jentsch-Atlantis
In der Marienkirche, deren gotischer Hallenbau als das hervorragendste kirchliche 

Baudenkmal in den Ostseegebieten gilt.

Veranstaltungen, wie sie in katholischen Ländern 
die Schaulust zu fesseln pflegen. Denn Danzig ist 
eine Stadt von ausgesprochen protestantischem Ge­
präge. In stillem, zähem Kampf hat sich hier die 
Lehre Luthers durchgesetzt, und um die Mitte des 
16. Jahrhunderts hat es sich der Rat der Stadt nicht 
weniger als 30 000 Gulden kosten lassen, um vom 
Polenkönig das Zugeständnis der Glaubensfreiheit 
zu erkaufen. Damals wurde die Oberpfarrkirche 
St. Marien das räumlich größte Gotteshaus der 
evangelischen Christenheit.

Dieser trotzige Backsteinbau, der Danzigs wert­
vollste Kunstschätze birgt, lädt ein zu müßigem 
Verweilen. Unvergleichlich ist schon äußerlich die 

Lage dieser Kirche inmitten eines Irrgartens von 
schmalen Gassen, die überraschende Durchblicke 
auf den hohen Turm eröffnen wie eine Belohnung 
für suchende Augen. Ein Glück, daß nicht auch 
hier der Unverstand den Sieg davongetragen hat, 
der im vorigen Jahrhundert die deutschen Dome 
„freilegen“ wollte und andernorts die Stadtschön­
heit unwiederbringlich zerstört hat. Die Marien­
kirche will in ihrem romantischen Versteck gleich­
sam erobert werden. Hat man Gelegenheit, vom 
Dach irgendeines Bürgerhauses aus das Gesamtbild 
der wuchtigen Hallenkirche zu betrachten, so offen­
bart sie sich in ihrer einfachen Größe. Der alte 
Backstein ist ein wunderbarer Baustoff. Seine 
rauhe Oberfläche, die Unregelmäßigkeiten des
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Brandes und der tonige Reichtum erwärmen die 
Riesenmauern. Französische und rheinische Dome 
sind ein übermütiges Spiel der Zergliederung, sind 
Wahrzeichen jubelnder Sehnsucht, beseelt von zahl­
losen dichterischen Gedanken, die bis ins kleinste 
Zierstück hinein das Steinwerk lebendig machen. 
Im Norden wirkt die Masse, der tiefe Ernst, die 
geistige Sammlung. Es ist, wie wenn bereits das 
Mittelalter vorahnungsvoll in der Stilgesinnung 
seiner Kirchen auf die kommende Scheidung der 
beiden christlichen Bekenntnisse Bedacht genom­
men hätte.

Der Zufall, der den Glockenturm von St. Marien 
unvollendet ließ und mit einer flachen Haube not­
dürftig bedeckte, kam der großartig-schlichten 
Wirkung sehr zu Hilfe. Und auch die meisten an­
dern Danziger Kirchen haben ihren Turmbau in 
etwa Dreiviertelhöhe aufgegeben und mit stumpfem 
Walmdach und einem zierlichen Dachreiter be­
krönt wie bei St. Johannes, oder gar mit einem ba­
rocken Helm, der an St. Katharinen ein tönendes 
Glockenspiel erhielt. Gotisch bis zur Spitze durch­
geführt ist nur der seltsam gedrungene Turm von 
St. Peter, der mit seinem Zinnenschmuck recht 

weltlich anmutet, so wie der Bergfried einer Or­
densburg, und dessen gestaffelte Giebelseiten 
Joseph Olbrich die Anregung zum Darmstädter 
Hochzeitsturm hätten geben können. — Dieses 
Niederhalten der Kirchtürme, über die — vom Rat­
haus abgesehen ■—• nur St. Marien sich hinausreckt, 
gibt dem Stadtbild schon von ferne jene Einheit­
lichkeit des Eindrucks, der sich im Innern stetig 
wiederholt. Die Familienähnlichkeit der Wohn­
häuser untereinander ist einzigartig, mögen sie mit 
ihren schmalen, hohen Vorderseiten und tiefen 
Grundrissen nun um 1500 oder um 1800 auf die 
Welt gekommen sein. Anlagen, die einmal für 
zweckmäßig erkannt wurden, sind in Danzig jahr­
hundertelang ohne wesentliche Abänderungen bei­
behalten worden. Dieser Geist des Festhaltens am 
Hergekommenen ist unaufdringlich und ohne den 
bühnenhaften Beigeschmack gewisser Städte, die 
sich bis in die sachliche Gegenwart hinein im 
Altertümeln nicht genugtun können. In Danzig lag 
kein Anlaß vor zum städtebaulichen Umsturz; also 
durfte die Altstadt gleichsam als ein großes Mu­
seum gepflegt und erhalten werden. Was zwischen 
der Gründung des Deutschen Reiches und dem Be­
ginn des Weltkriegs dort geschah: die Abtragung

Photo: Jentsch-Atlantis
Der Neptunsbrunnen am Langen Markt.

Photo: Jentsch-Atlantis
Wasserspeier und ,,Beischläge“ in der Brotbänkengasse.
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und der riesenhafte bunte Kachelofen spiegeln noch den Festglanz altüberkommenen Reichtums.

der grünen Festungswälle, der sinnlose Abbruch 
der alten Kommandantur, die Errichtung schwül­
stiger Verwaltungsbauten und einer über alle 
Maßen häßlichen Stadtbücherei usw., das alles 
waren Entgleisungen eines im Überfluß an öffent­
lichen Mitteln erstickenden Baubeamtentums. Aber 
ein mitleidiges Schicksal verlegte alle diese Sünden 
außerhalb des engeren Altstadtgürtels und schuf 
einen gefährlichen Gegensatz zwischen Alt und 
Nachahmung, der den Bauschülern der Langfuhrer 
Hochschule zu denken geben kann. — Die letzten 
guten Häuser der Altstadt entstammen der Zeit 
von 1800 bis zum Biedermeier. Da wurde noch der 
wohltuende Verzicht auf Erker und zwecklose 
Türmchen geübt, und die Fenster blieben vielfach 
,.bündig“ mit den Häuserwänden. Damals störte 

man noch nicht die leise schwingende Flucht der 
Fronten, indem man schnurgerade Straßen mit dem 
Lineal erzwang.

Was an bildender Kunst aus Altdanzig hervor­
ging, war vorwiegend von auswärtigen Meistern 
beeinflußt. Man gab dem körperlich stark Be­
wegten gern den Vorzug. Der rauschende Gewand­
stil des Nürnbergers Veit Stoß, der am Ende des 
15. Jahrhunderts von Krakau aus den Osten be­
fruchtete, fand in den knorrigen Holzbildwerken 
des Hans Brand und des Meisters Paul leiden­
schaftlichen Widerhall. Scheinbar. Betrachtet man 
die Werke näher, die große Georgsgruppe Brands 
im Artushof oder Meister Pauls Anbetung der 
Könige im Stadtmuseum, so bemerkt man bald 
hinter dem äußeren Aufruhr der Falten eine innere 
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Teilnahmlosigkeit, und bei den Danziger Barock­
malern Anton Möller, Daniel Schultz und Andreas 
Stech findet man diese Wahrnehmung wiederum 
bestätigt. Es liegt wohl weniger im Mangel an ge­
eigneten Künstlern als in der gleichmütigen Natur 
der Bevölkerung begründet, daß ein so hinreißendes 
Wunderwerk der Malerei, wie Hans Mendings 
Weltgericht, das als Raub eines Danziger Schiffs­
hauptmanns schon 1473 nach Danzig gelangte und 
heute noch der stolzeste Besitz der Marienkirche 
ist, dort niemals Schule gemacht hat. Der liebens­
würdige Meister von Brügge war rheinischer Ab­
stammung; daher die sorglos heitere Ausdrucks­
weise und seine Anpassungsfähigkeit an die großen 
niederländischen Zeitgenossen, die im Danziger 
Altar anschaulich zur Geltung kommen. Möller, 
der „Maler von Danzig“, behandelte im Jahre 1602 
den gleichen Bildstoff in einer großen Wandmalerei 
des Artushofs und schuf ein qualvoll gekünsteltes 
Gegenstück zum Memling mit üppigen Übertrei­
bungen, hinter denen man Geist und Seele vermißt. 
Immerhin, in der bezaubernden Halle des Artus­
hofs erhielt auch sein Jüngstes Gericht eine 
schmückende Note. Dieser Raum steht einzig da in 
der Baugeschichte des Mittelalters. Vier schlanke 
Pfeiler tragen sein gotisches Gewölbe, und die An­
füllung mit Malerei und Schnitzwerk, alten Schiffs­
modellen und einem riesenhaften, bunten Kachel­
ofen spiegelt den Festesglanz altüberkommenen 
Reichtums. Im Jahre 1350 wurde dieser Saal von 
der vornehmen Georgsbrüderschaft erbaut für ge­
selliges Leben und zünftige Spiele. Noch heute 
wird der Artushof zu Tagungen und feierlichen 
Empfängen benutzt, und wer hier einmal ein Essen 
als Gast der Stadt an den mit Blumen, Kerzen und 
dem Ratssilber geschmückten Tafeln mitmachen 
durfte, wenn von der Rampe Tonstücke von Mo­
zart erklangen und die tausend Dinge der Vergan­
genheit an den Wänden zu leisem Leben erwachten, 
der wird dieses malerische Raumerlebnis nie ver­
gessen. Am Alltag aber ist der Artushof Getreide­
börse. Nüchterne Tische mit Holzschalen für die 
Kornproben stehen herum, und die Kaufmann­
schaft und polnische Juden in ihren Bärten und 
dunklen Mänteln geben sich hier ein Stelldichein, 
dessen laute Lebhaftigkeit in seltsamem Wider­
spruch zu der beschaulichen Einrichtung der alten 
Halle steht.

Man darf nicht unterlassen, das gepflegte Haus, 
das sich der Ratsherr Uphagen im Jahre 1776 in 
der Langgasse erbaute, zu besichtigen. Es ist ein 
wohlerhaltenes Beispiel feiner, bürgerlicher Wohn­
weise und vervollständigt das Bild der Altdanziger

Raumgestaltung, das man in der Diele und den 
Sälen des Rathauses zur prunkvollen Wahrneh­
mung der öffentlichen Würde gesteigert findet. Im 
ehemaligen Franziskanerkloster, das nun Museum 
ist, erhält man schließlich noch überraschende Ein­
drücke von den mannigfachen Proben des alten, 
heimischen Kunsthandwerks. Die dicke Pracht der 
barocken Dielenschränke, die mit krausem Zierat 
überladenen Silberhumpen, die Messingkronen und 
gebuckelten Blaker, die geschraubten Bernstein­
arbeiten und bunten Töpfereien, die in der ganzen 
Welt als Danziger Kunstgewerbe bekannt sind, 
lernt man hier in ihrer glänzenden Fertigkeit be­
wundern. Doch die meisten dieser Gegenstände 
wird der Mensch der Gegenwart nur noch ge­
schichtlich werten, selten geschmacklich, und kaum 
einmal als Vorbild. Allein das geübte Auge wird 
in diesem liebevoll eingerichteten und verwalteten 
Museum manches edle Stück entdecken, das aus der 
überwältigenden Sammlung überreich verzierter 
Dinge herausragt durch die anspruchslose Ein­
fachheit der Form. Selbst das Barocke, das 
uns sonst durch ein Zuviel von Schmuck und 
Schnörkelwerk so leicht ermüdet, hat gelegentlich in 
Danzig besonders feine und durch die Zweckform 
bestechende Blüten getrieben. Und gerade solche 
Beispiele von vollendeter Einfachheit werden heute 
wieder von besonnenen Hütern des Handwerks als 
Muster bevorzugt. Die wirtschaftliche Not der 
Welt, die den kleinen Staat doppelt empfindlich 
trifft, weil er zum Zankapfel der Völker wurde und 
scharfe Zölle seinen Handel drosseln, bewirkt in 
einer Art ein Gutes, indem sie zur Abkehr von 
allem Unnützen der barocken Formensprache treibt. 
Gute junge Künstlerkräfte sind auch hier bildend 
am Werk, und aus der herrlichen Landschaft der 
Stadtumgebung wachsen helle Häuser, die vom 
neuen Geist des Bauens künden.

In einer alten Gasse steht noch die romantische 
Schnapsbrennerei „Zum Lachs“, in der das be­
rühmte Goldwasser bereitet wird, mit dem schon 
Lessing in seiner Minna von Barnhelm bestens ver­
traut war. Rum und Branntwein spielen an den 
Wintertagen dieser Zone eine verständliche Rolle. 
Und wer nach einer Kostprobe des süßen Tranks 
am Hohen Tor fröhlich die wundersame alte 
Stadt verläßt und oben die steinerne Inschrift von 
1588 liest:

JUSTITIA ET PIETAS DUO SUNT REGNO 
RUM OMNIUM FUNDAMENTA

der muß wissen, daß der Danziger Volkswitz gern 
und aus guten Gründen von diesem Spruch nur 
die zweite Zeile gelten läßt.
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Elzacher Schuddig

mit selbstgeschnitzter Holzmaske; 
an der Peitsche eine Schweinsblase.

Fastnacht in Elzach, Villingen und 

Überlingen

von HERMANN ERIS BUSSE

Wenn Weihnachten gerade eben verklungen ist, der Dreikönigs­
tag mit seinen würdigen Gestalten das schönste Fest des 

Jahres beschlossen hat, da macht sich mancher Mann einmal hählings 
an den Kleiderschrank und befühlt sein „Narrenhäs“, ob es die Motten 
nicht gefressen haben, ob es auch sonst nicht von den Strapazen der 
tollen Tage im Vorjahr zu auffällige Zeichen trägt und erneut werden 
muß. Von Stund an, da die Hand am närrischen Sach gerührt, bleibt’s 
im Sinnen und Trachten des sonst ganz würdigen Bürgers unruhig, da 
pocht etwas im Blut, das heraus will. In den Landschaften am Ober­
rhein, besonders stark da, wo die Leute katholisch sind, wird die Fast­
nacht nach uralten Sitten noch gefeiert. Es gibt eine Reihe von histori­
schen Narrenstädten, die gern das Jahr über in den Dornröschenschlaf 
tauchen, soweit das heute noch im Zeitalter des Lärmes möglich ist, 
wo, wie ein boshafter Narrenmund sagt, von Pfingsten bis Fastnacht 
an die nächstkommende Fastnacht, und von Fastnacht bis Pfingsten 
an das letztvergangene Treiben gedacht wird. Nun, halb so schlimm!

Am Sinn der Fastnacht wird viel herumgerätselt. Der Mummen­
schanz ging unbedingt aus Menschenfurcht vor den Naturgewalten 
hervor, er war stets ein wildes Spiel gegen den Tod, ein Zauber gegen 
böse Vernichtungsgeister, indem man ihre schrecklichen Gestalten 
nachzuahmen und sie damit zu verscheuchen suchte aus dem nun dem 
Winter entwachsenden Tag. Auf der Schwelle der Jahreszeiten be­
kämpfen sich Tod und Leben. Und die Menschen, deren Sinn noch 
nicht durch Großstadtleben und Landschaftsferne abgestumpft ist, die 
bodennah und naturgebunden leben, wie es am Oberrhein, diesem 
Bauernland und Land der kleinen Städte noch möglich ist, sie beun­
ruhigt noch der Ursinn der Fastnacht. Die Zeit hat natürlich das Ihre

75



dazu getan, indem sie die verborgene Völkererin­
nerung überdeckte mit vielen anderen Zutaten und 
Deutungen, so daß man kaum den Ursprung des 
Brauches wiederfindet.

Das Gefühl des Ursprünglichen mit allem augen­
scheinlich Schreckenden, das Gefühl des Mythischen 
fällt uns am wildesten an bei der Fastnachtsfeier 
in Elzach.

Elzach liegt im schönen Breisgau, im Tal der 
Elz, des hurtigen Schwarzwaldkindes, und ist ein 
kleines heimeliges Städtchen bäuerlichen Ansehens 
mit gutem Handwerkerstand und etwas Industrie. 
Alljährlich an der Fastnacht geht eine Freude um, 
und obschon von der ganzen Umgebung die Zu­
schauer herbeiströmen ■— vom Schwarzwald her­
unter und aus den Tälern die Bauern, aus Freiburg, 
Offenburg und Emmendingen und noch weiter her 
die Städter — wird dem Elzacher Schuddig nichts 
von seinem eingeborenen Wildenmannswesen ge­
nommen. Da sausen die brüllenden Kerle durch die 
Gassen und Straßen mit großen Narrensprüngen. 
Feuerrot ist das Narrengewand und zottlig wie ein 
Bärenfell. Auf dem Kopf tragen sie einen merk-

Photo: Hehmke-Winterer
Die Trächt der Elzacher Schuddignarren ist feuerrot und zottig wie ein Bärenfell; die Holzmasken sind von ihren Trä- 
gern meist selbst geschnitzt worden. Der Dreisfńtz ist aus Stroh und mit Schneckenhäuschen und Wollbüscheln besetzt.
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Elzacher Schuddig belehren den „Narrensarnencc (die Kinder),

würdigen Hut, einen Dreispitz aus Stroh, an dem 
Schneckenhäuschen in Reihen befestigt sind, die bei 
jedem Schritt aneinanderklirren. Der Hut hat Ge­
wicht, auf den drei Spitzen sitzen dicke Woll- oder 
Papierrosen. Eine schwere, handgeschnitzte Holz­
maske wird seitlich am Hut mit Lederriemen fest­
geschnallt. Ein grünes Filztuch deckt die Lücke 
zwischen Brust und Maske, so daß es unmöglich ist, 
den Träger eines Schuddigkostüms zu erkennen. Es 
gibt einen Maskenschnitzer in der Stadt, der ein 
echter Volkskünstler ist; aber viele der Schuddig- 
narren schnitzen sich ihre Masken selber; sie legen 
sich einen Vorrat an, sie tauschen mit andern aus. 
Es gibt sehr alte Masken darunter, vom Urahn 
vererbt, so die aus einem Aststück geschnitzten 
,,Langnasen“. Sie haben je nach ihrem Ausdruck 
Namen. Die Bärenlarve heißt das „Bärengfriß“, 
eine Larve, die den Tod vorstellt, das „Toten- 
gfriß“, eine lächelnde, glatte Larve heißt das 
„Mundle“, eine überaus häßliche Schreckmaske die 
,,Lätsch“. Eines gilt: die verzerrten, abschrecken­
den, dämonischen Fratzen sind bevorzugt.

Am Fastnachtmontag, früh ums Morgengrauen, 
eilen die roten Schuddig — vor dem Betzeitläuten 
hängt die Maske auf der Brust — mit ihrem 
charakteristischen Knurren aus den Häusern auf 
die Ladstatt vor dem Städtchen. Es ist unheimlich: 
dunkel, neblig, kalt. Gesprochen wird kaum. Die 
Taganrufer kommen: Männer mit hohen, spitzen 
Hüten, wie sie die Zauberer im Märchen tragen, 
mit schwarzen Brillenmasken vor den Augen, in 
weißen, mit bunten Bändern benähten Kitteln 
steckend, mit ihnen der alte Nachtwächter mit der 
Laterne und sein hexenhaftes Weib. Eine unge­
heure Spannung erfüllt die Männer, drunten harrt 
ihrer das ganze Städtchen. Das Narrenbuch, groß­
mächtig, wird sorgsam behütet, ein Mattendatscher 
wird mitgeführt, um später als Lesepult für das 
Buch zu dienen. Die Taganrufer tragen zuweilen 
Fackeln. Jetzt läutet’s Betzeit. Kaum verhallt der 
letzte Ton, nesteln die Schuddig die Masken vors 
Gesicht, fassen die Farrenschwänze fester, an deren 
Ende eine Schweinsblase sitzt, und nun beginnt das 
halb mit Furcht, halb mit Spannung von der gan-
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Photo: Hehmke-Winterer
Der „Narrensamen“ wird dem Fastnachtszug vorangetragen von Frauen aus dem Elz- und Simonswäldertal.

zen Stadt erwartete Taganrufen. Der Nachtwächter 
singt eintönig sein altertümliches, recht derbes 
Lied. Man zieht vor bestimmte Häuser, und der 
Wächter liest aus dem Narrenbuch die gereimte 
„chronique scandaleuse“ des vergangenen Jahres 
vor. Da kommen oft peinliche Ereignisse an den 
Tag, man nimmt kein Blatt vor den Mund. Jede 
dieser Feststellungen begleiten die roten Teufel, die 
Schuddig, mit unnachahmlichem Geknurr (den 
Schuddigbrüll lernt nur, wer ihn von zarter Jugend 
auf als „Narrensamen“ übt) und mit rhythmischem 
Schlagen der Schweinsblasen auf den Boden. In 
den Tagen bis zum Aschermittwoch morgen ist 
dann das nun entspannte und gewissermaßen von 
unliebsamen Geheimnissen gereinigte Städtchen 
einem riesigen Bienenschwarm gleich in surrender, 
lodernder, wilder, leidenschaftlicher Bewegung. 
Arm und reich, alt und jung beteiligt sich am 
Narrenlaufen. Die Lust übertäubt alle Sorgen und 
Ängste. Es ist wahrhaft ein dämonisches Spiel 
wider den Tod. Am Aschermittwoch tritt dann die 

fromme Stille der Fastenzeit ein. Die Fahne der 
Narrenzunft, die zu Beginn der Fastnacht feierlich 
aus dem Rathaus gehängt wurde, verschwindet 
wieder auf ein Jährlein.

Weniger ursprünglich, jedoch überaus lebhaft 
und man kann sagen geistvoll geht’s in Millin­
gen her, der mittelalterlichen Stadt mit Mauern, 
Toren und Türmen. Der Villinger Hänsele sieht 
gegen den Elzacher nobel aus, herrenmäßig, 
höfisch. Er trägt ein weißes, mit Tiergestalten 
bemaltes Häs, eine große Krause um den Hals, 
schöne, bunte Halstücher, an zwei breiten Leder­
riemen über die Schultern bis zu den Hüften herab 
hängen mit gutem Gewicht Rollschellen aus Bronze, 
die beim Narrensprung, eine turnerische Leistung, 
gehörig Lärm machen. Statt des Farrenschwanzes 
trägt der vornehme Villinger Narro ein Holz­
schwert. Seine Maske, hier Schemme genannt, 
lächelt glatt und freundlich, ein wenig spöttisch 
unter der Perücke. Ein buschiger Fuchs- oder
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In Villingen kommt der Narro mit Holzschwert, Rollschellen und lächelnder Maske. 

Die kleinen Begleiterinnen tragen die Alt-Villinger Bürgertracht.
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Villinger Hänsele mit Rollschellen mis Bronze und in handbemalter Tracht. 
Am Kopfe hängt der unvermeidliche Fuchsschwanz.

Photos: Hehmke-Winlerer
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Marderschwanz fällt vom Scheitel herab. Gern 
zeigt sich der Narro in Begleitung eines „Mäschger- 
lis“, eines Mädchens oder einer Frau in der Alt- 
Villinger Bürgerinnentracht mit der schwäbisch­
alemannischen Radhaube, wenn er nicht gerade in 
schellendem Gruppenlauf durch die Gassen eilt, um 
zu „strählen“, das heißt Bekannte zu hänseln, 
ihnen oft nicht ganz angenehme Wahrheiten ins 
Gesicht zu sagen, alles mit dem liebenswürdig 
spöttischen Schemmenlächeln. Abart des schönen 
Villinger Narro sind die ebenfalls die Stadt durch­
rennenden „Wuscht“, mit Stroh ausgepolsterte, 
durch Rückenbretter geschützte Gesellen, an denen 
die Jugend ihren Übermut mit Schneeballen kühlen 
darf. Es sind wohl die Sinnbilder der bösen Winter­
geister, die man in ihnen aus den Stadttoren jagt. 
Auch Villingen ist zur Fastnachtszeit das Ziel 

einer Völkerwanderung vom Schwarzwald herab 
aus den abgelegensten Tälern, zumal die Bauern 
hungrig sind auf Geselligkeit und Schaufreude nach 
der langen Wintereinsamkeit in hohem Schnee.

Die dritte berühmte badische Narrenstadt ist 
Überlingen am Bodensee. Ein stiller Winter 
mit viel Nebel überm grauen See vergeht, die Kur­
gäste kommen erst im Sommer wieder, Strand­
promenaden und Kurpark sind verödet. Der Über- 
linger Bürger trinkt geruhsam seine Schoppen, die 
wunderschöne alte Stadt ums Münster her trau- 
melt dem Frühling entgegen, der hier im Nizza des 
Bodensees früh sich zeigt. Da plötzlich, wenn es 
gegen den „schmotzige Dunschtig“ zugeht, dem 
Auftakt der Fastnacht, rumort’s auf allen Plätzen. 
Eigentümlicher Lärm hallt durch die Stadt, er
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Villinger Wuscht. 
Der Wuscht ist eine 
Abart des Villinger 
Narro, von oben bis 
zmień wohl ausgepol­
stert und durch breite 
Bretter noch einmal 
geschützt, springt er 
mit wildem Geschrei

der Stadt und wird 
von groß und klein, 
coy aZZow coM ¿gy 
Jugend, mit Schnee­
bällen heftig bewor­
fen.

Villinger Fast- 
nachtszug: in uner­
müdlichem Lauf 
durchziehen Einzel-

weise geordnete Züge

Photos:
Hehmke-W interer
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Photos: A. Laulerwasser, Überlingen
Karbatschende Hänsele in Überlingen; in ihrer Fransentracht herrscht die schwarze Farbe vor; die Gesichtsmaske 

zeigt einen langen Rüssel aus schwarzem Samt.

kommt von den Übungsplätzen der Karbatschen- 
knaller her. Auf die Fastnacht muß das laufen, und 
es ist keine kleine Kunst, es kostet ordentlich 
Muskelschmalz, diese riesige Peitsche (4 m) am 
kurzen Stiel so schwingen zu können, daß sie ein 
Trommelfeuer von Knallen losläßt, ohne den 
Schwinger selbst empfindlich zu zwicken. Wie dem 
Elzacher Schuddig der Farrenschwanz, dem Villin- 
ger Narro das Schwert; so gehört dem Überlinger 
Hänsele die Karbatsche zu. Das Schnellen muß von 
Jugend auf geübt sein.

Der Überlinger Hänsele sieht elegant aus in sei­
nem Plätzlehäs aus bunten Tuchfransen, das vor­
nehme Schwarz herrscht vor. Die Tracht wirkt 
ästhetisch schön durch ihre Einheitlichkeit, sie er­
scheint vom Fußknöchel bis zum Scheitel wie aus 
einem Stück geschaffen, verhüllt den Kopf voll­
kommen. Eigentümlich ist die Nase, sie besteht aus 
einem langen schwarzsamtenen Rüssel. Als Kopf­
schmuck trägt er den Fuchsschwanz, wie ihn auch 
der Villinger Narro hat. Mit Glöckchen und Flitter 
ist das Gewand reich benäht.

Die eigentliche Fastnacht beginnt hier wie auch 
an manchen anderen Orten mit dem Narrenbaum­
setzen am schmutzigen Donnerstag. Fett heißt auf 
alemannisch Schmutz. Man backt in diesen Tagen 
fast überall die Küchle im Schmutz für die fest­

lichen Tage. Das Setzen der über haushohen geschäl­
ten Tanne auf dem Marktplatz wird sehr umständ­
lich, nach echter Schildbürgerart, vorgenommen. 
Ehren werte, alteingesessene Männer, die in nor­
malen Zeiten dem Stadtrat angehören, fungieren 
als Narreneltern. Die Narrenmutter ist auch männ­
lichen Geschlechts. Sie geht oder fährt würdig 
daher in der alten Überlinger Tracht, die mächtige 
Radhaube, ähnlich wie die der Villinger Bürgerin, 
schmückt ihr Haupt. Sie lehrt mit dem Narrenvater 
den Narrensamen (die jungen Überlinger) när­
rische Zucht und Sitte und sorgt dafür, daß die 
Kinder mit Brezeln und Würsten reich beschenkt 
werden. Selten noch wird an der Überlinger Fast­
nacht der alte, kriegerische Schwertlestanz vorge­
führt.

Der Narrenlauf vieler Hänselegruppen durch die 
engen Seegassen hat etwas unbeschreiblich Reiz­
volles. Trifft man Bekannte, so wird geschnurrt 
oder gehechelt, noch eine Spur spöttischer, witziger 
und zungenfertiger als dies der Villinger kann, der 
„strählt“. Immer toller wird Leben und Treiben, 
die ganze Stadt surrt, summt, lacht, tanzt, trinkt, 
die Straßen dröhnen, die Plätze sind erfüllt vom 
Karbatschenknall. Am Aschermittwoch ist der 
Spuk auch hier vorbei, man geht um elf Uhr mit 
müden Knien, aber angenehm ausgetobt zum tradi­
tionellen Schneckenessen. Und dann wird’s wieder 
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still ein Weilchen, bis der erste Frühlingsdampfer 
die österlichen Kurgäste bringt.

In all den Narrenstädten mit historischem Trei­
ben, es kommen noch Stockach, Donaueschingen, 
Hüfingen, Laufenburg, Rottweil dazu, bestehen die 
Narrenzünfte mit strengen, närrischen Gesetzen 
und Ehrengerichten. Ein Mißliebiger wird nicht 
gern gesehen im Hänselekleid, auch Frauen, als 
Hänsele verkleidet, müssen mit sehr derber Demas­
kierung rechnen. Da wehrt sich ein uraltes männ­
liches Recht dagegen, denn es ist nicht von der 
Hand zu weisen, daß gerade in der dämonischen 
Elzacher Fastnacht der Schuddig ein echter Nach­

fahr der wilden Männer ist, die mit ihrem merk­
würdigen Brüllen und ihren Schreckmasken aus 
dem Wesen des Fruchtbarkeitszaubers überliefert 
sind.

Wie dem auch sei, solche Fastnachtsfeiern am 
Oberrhein, vorab im alemannischen Gebiet, sind 
nicht allein für den harmlosen Zuschauer ein Er­
lebnis, Volkstumsforscher und Künstler spüren hier 
weit Urigeres heraus, sie ahnen das Elementare der 
Menschheitserlebnisse überhaupt. Sie sind von 
Grund auf anders als die heutigen Faschingsfeiern 
und der Karneval gewisser deutscher und 
italienischer Städte.

Photo: Hehmke-Winterer
Aus der ganzen Umgegend kommen während der Fastnachtstage die Bauern und auch 
die Wälderinnen in die Stadt, um dem Fastnachtstreiben zuzuschauen. Schwarz­

wälderinnen aus Schapbach, Neustadt und Tennenbronn.
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Piloto: Hürlimann
Am Col de Bavella, im Hochland Korsikas

Die korsischen Banditen

VON AXEL VON GRAEFE

In einem kleinen Dorf auf der bergigen Mittel­
meerinsel Korsika spielen zwei Jungen das Spiel 

,,Bandit und Polizist“; es endet wie gewöhnlich 
mit zerrissenen Kleidern, zerschundenen Knien 
und einem verletzten Auge sowie mit einer Tracht 
Prügel von wohlwollender Elternhand. Da geht ein 
Ausrufer durch die Straßen und verkündet mit 
lauter Stimme: „ein Portemonnaie gefunden“, und 
— „der Film ,Spada' bei Strafe verboten“!

Zu gleicher Zeit werden in Marseille mehr als 
500 Mann Polizeitruppen mit sechs Panzerautos, 
einem Tank, Maschinengewehren und Polizeihun­
den verladen. Der Kapitän des „El Djem“ erhält 
in verschlossenem Brief Marschroute nach Ajaccio, 
der Geburtsstadt Napoleons. General Huot ist be­
reits im Wasserflugzeug vorangeflogen. Was geht 

hier vor sich, fragte man, als vor einigen Wochen 
diese Nachrichten durch die Presse gingen?

Dem Räuberwesen auf der „Ile de beaute“ 
soll ein Ende bereitet werden. Der Bandit S p a - 
d a steht mit mehr als einem Dutzend Morden an 
der Spitze der schwarzen Liste, die nach sechs 
Monate langer Arbeit der Polizisten etwa zwei­
hundert Personen zur Verhaftung vorsieht; es 
folgen: der ehemalige Polizist Bornea, zwei 
Offiziere Bartolis, der junge Caviglioli und Torre. 
Eigentlich will man nur diese sechs Prominenten 
unschädlich machen, nachdem der Onkel Caviglio- 
lis und Bartoli, zwei besonders berüchtigte Ban­
diten, tot sind.

„Tant de bruit pour une omelette“, sagt man in 
Korsika, wo die Expedition als Kränkung emp­
funden wird, weil man seine Sachen dort lieber



Korsischer Hirtenjunge

allein regelt. Zwei Dinge haben anscheinend den 
letzten Anstoß zu der großen Ausdehnung des Un­
ternehmens gegeben: Die „Schlacht“ bei Bologna 
am 31. Oktober 1931 und ein geharnischter Artikel 
in der französischen Presse. Nicht allzuweit nörd­
lich von Ajaccio, auf dem Wege nach Evisa, hat 
sich die Schlacht abgespielt. Ein Polizeioffizier 
und ein Mann wurden im Auto erschossen, zwei 
weitere Polizisten verwundet; aber Caviglioli fiel 
gleichzeitig einem persönlichen Feinde zum Opfer; 
er teilte das Schicksal der meisten Banditen, die 
nur selten den Hütern des Gesetzes unterliegen. 
Darum heißt es in dem erwähnten Artikel: Ein 
Richter, der einen Banditen verurteilt, erkrankt 
alsbald und findet keinen Nachfolger; die Ge­
schworenen nehmen Verwandtenrücksichten: „car 
en Corse on est toujours le cousin de quelqu’un“. 
Caviglioli war ein Gangstertyp, an dem Al Capone 
seine Freude gehabt hätte. Ihm unterstand der süd­
westliche Teil der Insel, wo er angeblich aus der 
Holzkohlenherstellung und dem Transportwesen 
Abgaben von mehreren 100000 Franken zu erzwin­
gen verstand! Als „bandit d’honneur“ wurde er 
Anfang November 1931 feierlich begraben. We­
nige Tage darauf wurde Bartoli durch einen Holz­

exporteur, von dem er Geld erpressen wollte, in 
einen Hinterhalt gelockt und erschossen, unmittel­
bar bevor die Truppen aus Marseille eintrafen. Zu 
seinen echten Gangsterstreichen gehört die jüngste 
Korrespondenz mit dem Hotel Continental in 
Ajaccio: Bartoli fordert 20000 Franken, die er 
dringend brauche; im Falle der Nichtzahlung 
werde ■— so schreibt er — das Hotel in Brand ge­
setzt werden. Das bereitete den Gästen des Hotels 
eine unruhige Nacht, verursacht durch ein Gefühl 
der Unsicherheit und durch die dröhnenden 
Schritte der herbeigezogenen Polizeiwachen. Man 
kann die Empörung des bereits erwähnten Artikel­
schreibers, der sich unter den Hotelgästen befand, 
verstehen, auch wenn die Ausführung der Drohung 
unterblieb. Das Hotel ließ dem Banditen sagen, er 
möge seine Forderung auf die bessere Jahreszeit, 
im Frühjahr, vertagen. Damit ist Bartoli einver­
standen; er empfiehlt dem Hotel, die Garde zu ent­
lassen und schreibt, es werde nichts passieren . . . 
„je vous donne ma parole d’honneur (!). Soyez 
raisonnable pendant la bonne saison et je serai 
sincére avec vous“! Unterschrift: „Le bandit Bar­
toli!“ — Für Vernunftgründe haben diese neu­
zeitlichen Banditen offenbar Verständnis!

Aber, in anderen Fällen kannte Bartoli keine 
Rücksicht; so waren seine regelmäßig mitgeführ­
ten Waffen: Parabellumpistole, Militärgewehr und 
Handgranaten schon fünfzehn Menschen zum Ver­
hängnis geworden. Ebenso rücksichtslos war er 
gegen sich selbst. Man erzählt sich von ihm fol­
gende Geschichte: Bartoli mußte sich einer ernsten 
Operation unterziehen. Er fürchtete, daß er im 
Krankenhause Schaden leiden könne. Darum ka­
perte er auf der Landstraße ein Auto mit ange­
sehenen Bürgern aus der Hauptstadt. Von diesen 
ließ er sich zum Arzt bringen. Während der Ope­
ration hielt er eine schußfertige Pistole in der 
Hand, mit der er den Arzt und seine Geiseln be­
drohte. Nach vollendeter Operation brachten die­
selben Bürger Bartoli wieder in die Berge dorthin, 
wo er zuvor eingestiegen war!

Man kann sich vorstellen, daß ein Feldzug ge­
gen derartige Gegner nicht leicht ist. Darum das 
große Aufgebot aus Marseille und ein gleiches 
Heer von Polizisten aus Korsika, zusammen über 
tausend Mann, die dem General Fournier, dem 
Militärgouverneur von Korsika unterstehen. Bei 
strömendem Regen werden die Zugangsstraßen der 
Insel besetzt, Kriegsschiffe bewachen die Küste, 
Militärflugzeuge treten in Aktion. Man beginnt 
ein Kesseltreiben gegen die verlassenen Gebirgs­
gegenden, in denen man die Hauptstützpunkte der
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Banditen zu wissen glaubt. Auf kaum fahrbaren 
Straßen rücken die Truppen in die rauhen Berge, 
die aus roten Granitblöcken getürmt sind. Das 
Dorf Palneca wird besetzt, außer zahlreichen Ver­
wandten und Freunden Bartolis nimmt man den 
Bürgermeister gefangen. Hirten, die auf einsamer 
Höhe wohnen, werden in Haft genommen, weil sie 
die mit Recht gerühmte korsische Gastfreiheit auch 
dem Banditen nicht zu versagen pflegen. Den Hir­
ten ist es übrigens zuzuschreiben, daß die noch 
vor wenigen Jahrzehnten fast überall bewaldete 
Insel heute nur noch wenige große Forsten kennt, 
wie z. B. bei Zonza, Bocagnano und Evisa, oder 
am Col de Verde, dem ehemaligen Machtbereich 
Bartolis. Man muß jetzt schon die Olivengärten 
und die lichten Bestände alter Kastanien als 
„Wald“ bezeichnen, wenn man sagen will, die 
Insel sei zur Hälfte bewaldet. Die 
übrigen Berghänge tragen — abgesehen von ein 
paar Weingärten oder Zitronenpflanzungen — nur 
ein undurchdringliches Gebüsch, bestehend aus 
Zistrose, Mastixbaum und anderen Gewächsen

Bei diesem Eremiten in den Bergen bei Ajaccio suchte 
ein Bandit Zuflucht und gestand, nachdem er auf­

genommen war, einen soeben begangenen Mord.

Korsische Brotbäckerinnen im Gebirge

jener südlichen Gegenden. Die Hirten zünden in 
der trockenen Jahreszeit ihr Weideland an, um aus 
der Asche verbrannter Gräser fruchtbaren Dünger 
zu gewinnen. Das Feuer macht aber nicht halt vor 
den Wäldern. Wo es gebrannt hat, wächst in ein 
paar Jahren der Busch einen, zwei, drei Meter 
hoch, bis auch er wieder ein Opfer der Flammen 
wird, ein Opfer, das sich alsbald wiederholen kann. 
So ist denn unter der Brandfackel der Hirten die 
mit dichtem Busch bekleidete Berglandschaft kenn­
zeichnend für große Teile der Insel geworden. Der 
Busch, welcher nach einem Zistrosenstrauch der 
,,maquis“ oder die „macchia“ genannt wird, bietet 
nicht nur Wildschweinen, Berghühnern und 
Wachteln gute Deckung, sondern dient vor allem 
auch den Banditen als sicherster Schutz.

Zwei Arten Banditen müssen wir unterscheiden: 
die einen, die dem Gesetz der Blutrache nachkom­
men und eine Ehrenkränkung rächen, die sich 
aber dann in die Einsamkeit der Berge zurück­
ziehen; dort fristen sie ein unruhiges Leben, ge­
hetzt von den Angehörigen des Getöteten und ge­
schützt von ein paar guten Freunden. Manchen 
von ihnen gelingt es, durch Schutz der Armen oder 
Beseitigung von Verbrechern den Ruf als Ehren­
bandit und die Rückkehr in ein geordnetes Leben 
zu erreichen. Diesen Banditen gilt der Krieg nicht; 
es heißt sogar, daß einem ihrer heute seltenen Ver­
treter, dem Banditen Michaeli, Freiheit von be­
hördlicher Seite zugesichert sei. — Die Banditen 
dagegen, die man ausrotten will, folgen dem Bei­
spiel von Bellacoscia, Saetta und Romanetti; sie 

8?



sind geniale Erpresser, welche die Insel nach Be­
zirken unter sich verteilen und im Großen wirt­
schaftliche Abgaben erzwingen, Konferenzen in 
Hotels abhalten und vor allem Wahlen finanziell 
ausbeuten und entscheidend beeinflussen. Eine 
kleine Geschichte, die erst kurze Zeit zurückliegt, 
mag uns ihren Werdegang zeigen:

Zwischen den Leitern von zwei bedeutenden 
Postautolinien bestand Konkurrenzneid. Ein 
Chauffeur der weniger erfolgreichen Linie suchte 
den Rivalen dadurch zu schädigen, daß er wieder­
holt die Pneus von dessen Autos zerschoß. Dafür 
wurde er eines Tages um die Mittagstunde in der 
Hauptstadt Ajaccio auf der Straße von seinem 
Gegner erschossen. Einige Wegstunden von Ajac­
cio entfernt liegt in den Bergen die verlassene 
Wohnung eines Eremiten. Am späten Abend jenes 
Tages wird der Eremit aus dem Schlaf gestört und 
gefragt, ob er einen Mann über Nacht beherbergen 
wolle. Bereitwillig öffnet er die Tür in der An­
nahme, einen verirrten Jäger vor sich zu haben. 
Da hört er im dunklen Busch einen Freudengesang 
aus rauhen Männerkehlen. Dunkle Ahnungen über­
kamen den Eremiten, die ihm später Gewißheit 
wurden. Er hatte den Mörder beherbergt, und 
wurde eine Nacht von dessen Freunden „be­
schützt“. So sieht der Weg des Banditen aus, und 
kein Korse wird ihm diesen Weg versperren, sei 

es aus Furcht vor den blutigen Folgen oder nicht 
selten aus Verständnis für korsische Tempera­
mente und uralte Auffassungen. Darum hat auch 
trotz wochenlanger Anstrengungen das große 
Waffenaufgebot keinen führenden Banditen zu 
Fall gebracht. Man hat das Haus des Banditen­
königs Spada, das frühere Eigentum seines großen 
Lehrmeisters Romanetti, in beherrschender Lage 
über dem Golf von Lava besetzt, hat Spadas Ge­
liebte, Antonia Lecca, und deren Angehörige 
ebenso verhaftet wie viele andere Verwandte und 
Freunde der anderen Banditen. Aber die Gesuchten 
hat man lediglich aus ihren Dörfern und Residen­
zen vertrieben. Damit ist der Feldzug eigentlich 
gescheitert, und es fehlt nicht an Spöttern in Kor­
sika, die sagen: Gut, daß es Drosseln im Busch 
gibt, auf welche die Polizisten schießen mögen.

Es mag sein, daß die verkleinerte Polizeitruppe, 
die man in den wichtigsten Dörfern jetzt noch be­
lassen hat, durch Aushungern und gründliche 
Spürarbeit mit der Zeit noch Erfolge erringt. Aber 
den „Ehrenbanditen“ wird auch keine Polizei­
truppe ausrotten, solange es — um mit Napoleon 
zu sprechen —■ Korsen gibt. Ihre internen Ange­
legenheiten kümmern uns auch nicht. Nur darum 
geht der Kampf, ob die „Gangstertypen“ auf euro­
päischem Boden bestehen bleiben oder nicht. Doch 
was wäre die Macchia ohne diese Banditen?

Eremit und Jäger bei Ajaccio
Photos: Axel von Graefe
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Dorf und Festungsturm Nonza am Cap Corse





Ali Pascha von Janina

Der letzte asiatische Despot in Europa 

von FRANZ SPUNDA

Der Schauplatz der Taten Ali Paschas ist das 
nördliche Griechenland, der Epiros und das 

heutige Albanien. Diese unwirtlichen Bergländer 
wurden im Laufe des fünfzehnten Jahrhunderts 
von den Türken erobert, deren oberster Verwalter, 
Wali, die Bewohner, Albaner und Griechen, von 
Monastic aus regierte. Diese Regierung war aber 
nur eine Scheinherrschaft, in Wirklichkeit lebten 
wenigstens die Griechen in völliger Unabhängig­
keit. Jedes einzelne Dorf war eine Festung und 
lebte in ununterbrochenem Kampfe mit den tür­
kischen Paschas und Beys, die mit ihren Söldnern 
auf Beutezüge auszogen, um den an den Sultan ab­
zuliefernden Tribut zusammenzubringen.

Den Paschas war es aber auch darum zu tun, 
sich selbst zu bereichern, und so lebten sie in dau­
ernder Fehde untereinander. Der Sultan mischte 
sich da nicht ein und sorgte nur dafür, daß keiner 
von ihnen zu mächtig werde. Ali Pascha war der 
einzige Machthaber auf dem Balkan, der diese Po­
litik der Hohen Pforte ernstlich gefährdete und der 
Despotie der Sultane eine gleichstarke Despotie 
entgegenzusetzen wagte. Ein Sieg Alis hätte die 
Türkei vernichtet und die Weltpolitik Europas in 
andere Bahnen geleitet.

Der Mann, der den Südosten Europas erschüt­
terte, eine der grausamsten Gewaltnaturen des 
vorigen Jahrhunderts, wurde im Jahre 1744 in Te- 
belen im heutigen Albanien als Sohn eines moham­
medanischen Beys geboren. In seiner Familie war 
Mord eine althergebrachte Sitte. Sein Vater Wely 
war dadurch zur Macht gekommen, daß er seine 
beiden älteren Brüder im väterlichen Hause 
lebendig verbrannte. Seine Mutter Khamko ver­
giftete nach dem Tode ihres Gatten Welys Neben­
frau und deren Kinder, wodurch sie Alleinerbin 
wurde. Im Alter von fünfundzwanzig Jahren sam­
melte sie eine Schar verwegener Gesellen um sich, 
mit denen sie Raubzüge bis weit nach Bosnien und 
Thessalien unternahm.

In dieser Atmosphäre wuchsen also Ali und 
seine jüngere Schwester Chainitza auf.

Nur einmal wurde das Räuberidyll durch ein 
Mißgeschick unterbrochen. Auf einem Raubzuge 
gegen die Dörfer Kormowo und Gardiki geriet 
Khamko in einen Hinterhalt und wurde samt ihren 
Kindern gefangen. Sie wurden als Sklaven verkauft 

und mußten die ärgsten Mißhandlungen erdulden, 
bis ein reicher Christ, Malikow, gerührt von ihrer 
Schönheit, die Räuberin loskaufte und nach Tebe- 
len heimschickte. Ali aber konnte es später nicht 
vergessen, daß man ihn einmal gedemütigt gesehen 
hatte; als er zu Macht gekommen war, ließ er sei­
nen Lebensretter vergiften.

Khamko dachte von nun an nur an Rache und 
erzog ihren Sohn in diesem Sinne. Ali zeigte sich 
als gelehriger Schüler. Schon mit vierzehn Jahren 
war er der geschickteste Hammeldieb, der eine 
Schar gleichaltriger Burschen um sich gesammelt 
hatte. Mit diesen wagte er sogar einen Angriff auf 
Kormowo, wurde aber zurückgeschlagen. Voll Wut 
fuhr ihn die Mutter, die gerade eine Spindel in der 
Hand hielt, an, als er heimkam: „Nimm das und 
gib mir die Waffen! Du taugst nur zum Spinnen 
und für den Harem“.

Diese Schande vertrieb Ali aus Tebelen. Er zog 
zu neuen Heldentaten aus und wurde Wegelagerer 
im Pindusgebiet. Aber auch hier hatte er wenig 
Glück, denn er geriet an die Soldaten des Kurd 
Pascha, wurde gefangen und sollte gehenkt wer­
den. Aber der Pascha, der in der Jugend mit Alis 
Vater befreundet und auch Khamkos Liebhaber 
war, schenkte ihm das Leben und behielt ihn in sei­
nem Serail. Das war nun für Ali die hohe Schule 
der damaligen Balkanpolitik. Kurd war ein Meister 
aller Listen und Schliche, und Ali konnte von ihm 
lernen, wie man Gewalt mit Schlauheit verbinden 
müsse, um den Gegner niederzuringen.

Ali gewann die Gunst seines Beschützers in 
solchem Grade, daß dieser für ihn eine reiche Braut 
aussuchte. Mit vierundzwanzig Jahren heiratet Ali 
die schöne Emineh, die Tochter des Pascha von 
Delwino, Kapelan, und macht sich dadurch von 
Kurd unabhängig. Doch diese Stellung, die nur eine 
zweitrangige ist, genügt ihm bald nicht; er will 
Pascha werden, und wäre es auch über Leichen 
hinweg. Also denunziert er seinen Schwiegervater, 
daß dieser infolge des damals ausgebrochenen rus­
sisch-türkischen Krieges Unruhen im Lande vor­
habe und einen Aufstand der Griechen unterstütze. 
Dies findet beim leichtgläubigen Sultan Glauben, 
und der Kopf des unschuldig Verdächtigten muß 
fallen.

Doch für Ali bleibt die erwartete Belohnung aus.
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Ein anderer Ali, der von Argyrokastro, wurde Pa­
scha von Delwino. Ali greift also zur List. Er 
bietet dem neuen Pascha die Hand seiner Schwester 
Chainitza an, und die Hochzeit wird gefeiert. Doch 
schon nach einigen Tagen schlägt er ihr vor, ihren 
Gatten zu vergiften. Chainitza lehnt mit Entsetzen 
ab. Hingegen zeigt sich Soliman, der Bruder des 
neuen Paschas, für diesen Plan empfänglich und 
willigt ein. Als der Pascha einmal nichtsahnend 
sich nach dem Mahl in sein Zimmer zurückzog, 
drangen Ali und Soliman ein und streckten den 
Schlafenden durch Pistolenschüsse nieder.

Auf den Lärm hin eilt Chainitza herbei und 
findet ihren Gatten in seinem Blut. Hohnlächelnd 
stehen die beiden Mörder daneben. Ohne sich um 
das Wehgeschrei Chainitzas zu kümmern, wirft ihr 
Soliman seinen Pelz um die Schulter, was nach dem 
Brauch des Landes bedeutet, daß er sie zu seiner 
Frau erwählt. Noch hat das Opfer sein Leben nicht 
ausgehaucht: vor den Augen des Sterbenden muß 
Chainitza die Gattin des Mörders werden.

Aber auch zum zweitenmal wurde Ali um die 
Früchte eines Verbrechens betrogen. Nicht er, son­
dern der alte Selim Bey wurde zum Pascha er­
nannt, ein Mann, der durch seine Gerechtigkeit all­
seits beliebt war. Ali verstand es nun, sich bei ihm 
einzuschmeicheln. Der kinderlose Greis fand Ge­
fallen an dem jungen Mann und behandelte ihn wie 
einen eigenen Sohn. Doch Ali dachte nur daran, ihn 
zu verderben, und wieder war Denunziation das 
einfachste Mittel dazu. Ali berichtet nach Stambuł, 
daß Selim insgeheim Handel mit den Venezianern 
treibe, was damals verboten war. Der plump an­
gelegte Schurkenstreich glückte. Der Sultan über­
sandte dem Angeber einen Firman mit dem Auf­
trage, den Angeklagten so rasch wie möglich zu 
beseitigen.

Nichtsahnend geht Selim zu seinem jungen 
Freund, um den Kaffee zu schlürfen und das Nar- 
gileh zu rauchen. Ein heiteres Gespräch ist im 
Gange. Da läßt Ali seine Tasse wie zufällig auf das 
Taburett fallen. Das ist das verabredete Zeichen 
für die hinter den Vorhängen lauernden Meuchel­
mörder, die sich auf den sprachlos Dastehenden 
stürzen und mit ihren Dolchen durchbohren.

Nun endlich sieht Ali seine Pläne verwirklicht. 
Der Sultan übergibt ihm die Verwaltung von Trik- 
kala in Thessalien und ernennt ihn zum Derwend- 
schi-Pascha, zum obersten Verwalter der Straßen. 
Da ist Ali als ehemaliger Straßenräuber Fachmann 
und kann seine Talente als Räuber und zugleich als 
Beschützer der Angefallenen entfalten. Die eine 
Truppe überfällt, die nächste befreit. So ist es ab­
gekartet, ein einfaches Geschäft, das sicher ist und 

viel einbringt. Aber mehr als darüber freut sich Ali 
über das Recht, eine Truppe von viertausend Be­
waffneten zu halten, eine Prätorianergarde. Jetzt 
kann er daran denken, seine ehrgeizigen Despoten­
träume zu verwirklichen.

Bevor er sich als Pascha in Trikkala einrichtet, 
geht er in seine alte Heimat, um mit seinen Fein­
den aus der Jugendzeit abzurechnen. Darüber er­
zählt er mit eigenen Worten: „In diesen Sommer­
tagen beendigte ich stets meine Jagdausflüge durch 
eine Rast im Schatten der Bäume, welche die Bot- 
scha säumen. Alle wußten, daß ich jeden Abend 
dort lagerte. Einer meiner Vertrauten riet nun 
meinen Feinden, daß es leicht wäre, mich dort zu 
überraschen. Er fand geneigtes Gehör, und ein An­
schlag auf mich wurde vorbereitet.

Ich brachte verstohlen eine Ziege an meinen La­
gerplatz, fesselte sie, verband ihr das Maul und 
bedeckte sie mit meinem Mantel. Dann schlich ich 
auf Seitenwegen nach Hause. Ich war noch unter­
wegs, da hörte ich etwa ein Dutzend Gewehrschüsse 
knallen. Ohne Zweifel, man ermordete — meine 
Ziege! Schon wollten sie sich auf die Leiche 
stürzen, doch meine Leute, die hinter Büschen 
saßen, brachen hervor und hinderten sie, den 
wahren Sachverhalt zu erkennen.

In Teoelen rief man durch die Gassen: ,Ali ist 
tot, wir sind ihn los!“ Ich versteckte mich, auch 
meine Mutter wußte nichts von allem, und ich ver­
nahm ihr lautes Jammern um den toten Sohn. Die 
ganze Stadt geriet in einen Freudentaumel, und 
alles war betrunken. Doch um Mitternacht brachen 
meine Getreuen hervor und hieben die ärgsten 
meiner Widersacher nieder. Von nun an gehörte 
Tebelen mir.“

Nach diesem Streich läßt er sich in Trikkala 
nieder und beginnt Thessalien zu brandschatzen. 
Die ihm zugebilligte Truppenmacht erhöht er will­
kürlich auf das Doppelte und hat so eine Kern­
truppe, mit der er alles wagen kann. Doch er wartet 
noch zu. Sein Hauptaugenmerk ist vorläufig darauf 
gerichtet, in Stambuł gut angeschrieben zu sein. 
Fast die Hälfte seiner Einkünfte verwendet er zur 
Bestechung der Wezire.

Bald genügt ihm Thessalien nicht mehr. Er will 
seine Talente in seiner eigentlichen Heimat ent­
falten und giert nach dem reichen Paschalik von 
Janina. Um einen Grund zum Eingreifen zu haben, 
zettelt er durch seine Leute allenthalben im Epiros 
Unruhen an, die der schwache Pascha von Janina 
nicht unterdrücken kann. Ali erscheint mit seinen 
Armatolen wie ein Engel der Gerechtigkeit auf dem 
Schauplatz und vertreibt den bisherigen Pascha. 
Der Sultan ist damit einverstanden und belohnt Ali 
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mit einem Firman, der ihm das Recht gibt, zwei 
Roßschweife vor seiner Standarte zu tragen.

Mit achtundvierzig Jahren ist Ali der mächtigste 
Mann auf dem Balkan. Heiraten seiner Söhne 
Muktar und Weli mit Töchtern anderer Despoten 
sichern ihm seinen Einfluß im Norden und Süden. 
Aber seine Mutter Khamko kann ihm noch immer 
nicht verzeihen, daß er die Dörfer Gardiki und 
Kormowo, deren Gefangene sie einst gewesen, noch 
nicht zerstört hat. Um ihr also eine Freude zu be­
reiten, läßt Ali zum Geburtstag der Mutter Kor­
mowo einäschern und den Dorfältesten vor den 
Augen Khamkos die Augen aus stechen. Damit ist 
aber die Rachsucht dieser Megäre nicht ersättigt, 
auch Gardiki muß verschwinden. Ali überfällt also 
das Dorf und läßt alle männlichen Einwohner nie­
dermetzeln, sechshundertsiebzig an der Zahl. Dies 
geschah im Februar 1812.

Diese Kleinarbeit genügte indessen Ali nicht. So 
wie er Janina an sich gebracht hatte, wollte er nun 
auch im Norden das Paschalik Berat an sich reißen. 
Doch bei dem klugen Ibrahim, dem Pascha dieses 
Sandschaks, verfingen Alis Methoden nicht, der 
sich nicht entblödete, gefälschte Liebesbriefe von 
Ibrahims Gattin diesem in die Hände zu spielen. 
Die plumpe Intrige wurde von Ibrahims erstem 
Rat, Sepher Bey, durchschaut, gegen den sich nun 
Alis ganzer Zorn richtete. Es vergeht auch kein 
Monat, und Sepher Bey stirbt an Gift.

Ist also sein Anschlag im Norden gescheitert, so 
wirbt er von jetzt an um so eifriger um den Süden, 
um die Griechen des Peloponnes. Schon lange vor 
dem Ausbruch der Freiheitskriege gärte es unter 
ihnen, und manche der griechischen Führer er­
wogen ernstlich den Plan, sich mit Ali zu ver­
bünden, um gemeinsam die Türken zu vertreiben. 
Da Ali den Griechen vollkommene Freiheit zuge­
sagt hatte, hatte dieser Plan wirklich etwas Be­
stechendes für sie. Aber auch eine Herrschaft Alis 
wäre für sie besser als die der Türken gewesen, 
denn mit diesem kleinen Sultan konnte man leichter 
fertig werden als mit dem großen.

Unter Anwesenheit russischer Emissäre wurde 
der Vertrag mit den Griechen geschlossen und in 
der Moschee und in der Kirche feierlich beeidet.

Das war nun für den Sultan doch ein zu starkes 
Stück, als er davon erfuhr, und man ihm die auf­
gefangenen Briefe Alis an die Griechen zeigte. Ali, 
die stärkste Stütze des Serails, ein Verräter! Der 
Sultan konnte es nicht glauben. Und wer wird dann 
die Tribute so pünktlich nach Stambuł schicken, 
wenn Ali nicht mehr ist? Die Sache mußte gründ­
lich erwogen werden.

Der Padischah schickt nun seinen Kapidschi- 

Baschi nach Janina, um Ali zu verhören. Dieser 
tut entrüstet, spielt den Unschuldigen und Ge­
kränkten, doch der Baschi zeigt ihm die verräteri­
schen Briefe mit seinem Siegel und seiner Unter­
schrift. Das hat ein Schurke getan, um ihn zu ver­
derben, schäumt der Pascha. Der Baschi zuckt die 
Achseln und gibt ihm vierundzwanzig Stunden 
Zeit zur Rechtfertigung. Er hat einen Firman mit, 
der ihn zu allem ermächtigt.

Ali ist in der Klemme, seine Getreuen wissen kei­
nen Ausweg. Rußland, das helfen könnte, ist fern. 
Da wendet er sich in seiner Not an den Patriotismus 
der Griechen von Janina und stellt ihnen vor Augen, 
daß das Werk ihrer Befreiung aufs äußerste ge­
fährdet ist, wenn er morgen gehängt wird. Ohne 
ihn, den starken Ali mit seinen großen Vorräten an 
Waffen, sei es den wehrlosen Griechen unmöglich, 
die Türken zu verjagen. Dieser Appell wirkte. Ein 
junger Grieche — die Geschichte nennt leider nicht 
seinen Namen — erklärt sich bereit, sich als Fäl­
scher anzugeben, um Ali und dadurch ganz Grie­
chenland zu retten. Ęs kommt am anderen Tag zum 
mündlichen Verhör Alis, der den Schuldigen vor­
führt und rein und gerechtfertigt vor dem Baschi 
dasteht, auf dessen Wink der opfermütige Grieche 
sofort hingerichtet wird.

Auch der Baschi atmet erleichtert auf: es wäre 
eine zu peinliche Sache gewesen, den besten Steuer­
zahler des Reichs hinrichten zu müssen. Allah sei 
Lob und Dank, es bleibt alles beim alten!

Ein Festgottesdienst zu Ehren des Sultans Selim 
wird angeordnet, und auch die christlichen Priester 
danken Gott für die Errettung ihres Herrn.

Nun hieß es für Ali, seine Treue seinem Herrn 
zu beweisen. Er erinnert sich, daß er Oberaufseher 
der Straßen ist. So zieht er denn mit großer Macht 
gegen die Wegelagerer, die schon einige Male die 
Transporte des Sultans aufgehalten hatten, reibt sie 
bei Bosigrad auf und schickt zwanzig abgeschnit­
tene Köpfe nach Stambuł. Die zweite Expedition 
ging gegen Kara Mahmud Busaka, einen abtrünni­
gen Vezir Ober-Albaniens, der sich in den Festun­
gen Gortscha und Ochrida verschanzt hatte. Aus 
diesen Plätzen von Ali vertrieben, zog er sich in 
das Schloß von Skthari zurück mit 72 Mann gegen 
20 000. Sein Schicksal schien besiegelt, doch da 
brach im Lager Alis ein Aufstand aus. Kara Mah­
mud konnte entweichen, entkam nach Stambuł und 
rechtfertigte sich so geschickt bei Selim, daß er 
zum Vizekönig von Rumelien ernannt wurde, was 
freilich nur ein bloßer Titel war, denn Ali blieb 
nach wie vor im Besitz seiner Macht.

Damals kam Ali zum erstenmal in Berührung mit 
Westeuropäern. Durch den Frieden von Campo For- 
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mio gelangte Korfu in den Besitz der Franzosen, 
und Ali beeilte sich, ihnen seine Aufwartung zu 
machen. Dem General Rose verschaffte er die 
schönste Griechin der Insel, die siebzehnjährige 
Zoitza, zur Geliebten. So heuchelte er Ergebenheit, 
in Wirklichkeit war es ihm darum zu tun, Frank­
reich vom Balkan zu verdrängen. Die Republik be­
saß damals die wichtigsten Plätze Albaniens, die 
Häfen Vonitza, Prevesa, Buthrotum und Parga, 
was Ali schon längst ein Dorn im Auge war. Ohne 
Kriegserklärung überfiel er am 26. Oktober 1798 
die Truppen des Generals La Salcette und ver­
nichtete sie bis auf den letzten Mann. Lord Nelson 
beglückwünschte ihn zu diesem Sieg, und der Sul­
tan sandte ihm als Dank für diese Heldentat einen 
dritten Roßschweif und den Titel eines Vezirs.

Gleichzeitig wurde aber Selims Angst vor Ali 
immer größer. Wie konnte er diesen gefährlichen 
Menschen unschädlich machen? Er ernannte ihn 
zum Oberfeldherrn gegen die aufständigen Hai- 
duken in Bulgarien, ernannte ihn zum Wali von 
ganz Rumelien und gab ihm eine Armee von 
achtzigtausend Mann, zusammengelaufenes Ge­
sindel, von. dem er hoffte, daß es bald gegen die 
strenge Zucht Alis rebellieren und ihm den 
Kragen brechen werde. Doch der Fuchs von Janina 
ging nicht in die Falle. Im Schutz seiner Arnauten 
ließ er die Soldateska schalten und walten, wie sie 
wollte, zog den Krieg in die Länge, ohne zu einem 
Schlag gegen die Haiduken auszuholen, ließ es 
sich in Sofia gut gehen und ging dann, als es ihm 
paßte, einfach nach Hause. Der Sultan, über diese 
Kriegführung einigermaßen erstaunt, übersandte 
ihm zu Alis früherem Titel „Arslan“ (Löwe) nicht 
ohne Doppelsinn einen neuen „Ghazi“ (Sieger).

Ali, der Sieger, will nun in die Weltpolitik ein­
greifen. Zu diesem Zweck muß er sich gut mit den 
Franzosen stellen. Der Generalkonsul Pouqueville 
ist oft sein Gast, der günstig über Ali nach Paris 
berichtet, wo man aber den Ergebenheitsphrasen 
des Paschas nicht glaubt und dem Generalkonsul 
am 21. März 1811 befiehlt, den Verkehr mit dem 
Übelberüchtigten abzubrechen.

Die Franzosen können ihm den hinterlistigen 
Überfall auf La Salcette nicht verzeihen. Ali hat 
die Unverfrorenheit, unaufgefordert einen Ge­
sandten zu den Friedensverhandlungen nach Tilsit 
zu schicken, erlebt aber durch Napoleon eine derbe 
Abfuhr.

Hingegen zeigt sich England seinem Liebes­
werben empfänglicher. Er erhält Kanonen und 
Offiziere, die seine Arnauten zu Artilleristen aus­
bilden, wodurch Alis Heer dem des Sultans gleich­
wertig wird.
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Die Palastrevolutionen am Goldenen Horn stärk­
ten weiter Alis Macht, der nicht ruhen will, bevor 
er nicht seinen Todfeind, Ibrahim von Berat, be­
seitigt hat. Er erhält auch vom Sultan das Paschalik 
Berat zugesprochen, Ibrahim darf aber Avalona 
behalten. Das genügt Alis Racheplänen nicht. Er 
läßt Ibrahim fangen und in ein Loch unterhalb der 
Treppe seines Hauses werfen, um jedesmal, wenn 
er nach Hause kommt, dem Besiegten den Fuß auf 
den Nacken setzen zu können.

Ein neuer Krieg mit den Russen bricht aus. Der 
Sultan schickt dringende Briefe an Ali, er möge 
ihm mit seinen Arnauten zu Hilfe kommen, doch 
Ali übersendet ihm wie zum Hohn ein Futteral mit 
seiner grünen Brille: er sei augenkrank und könne 
nicht in den Krieg ziehen.

Das machte nun das Maß der Sünden voll, und 
zur Bestrafung nahm ihm der Sultan das Paschalik 
von Trikkala weg, das einem Neffen Alis, Elmas, 
übertragen wurde. Ali zeigte keinen Widerstand, 
ja, er schickte sogar dem neuen Pascha einen kost­
baren schwarzen Fuchspelz. Nichtsahnend legte ihn 
Elmas bei den Feierlichkeiten seiner Bestallung um 
Seine Schultern. Doch am nächsten Tag war er von 
den Pocken befallen. Ali hatte den Pelz mit dem 
Eiter eines Pockenkranken tränken lassen. Ein 
Arzt wurde geholt, der einen Aderlaß vornahm. 
Leider war aber sein Messer rostig, und Elmas 
starb. Natürlich war auch dies Alis Werk.

Diese Schandtat zeigt am besten Alis Charakter. 
Nach außen war er von der größten Liebenswürdig­
keit, er hatte eine hinreißende Rednergabe, und nie­
mand konnte seinen Worten widerstehen. „Seine 
Worte fließen wie Ströme von Honig“, sagt 
Pouqueville von ihm. In seiner Gestalt glich er 
einem behäbigen Biedermann, einem liebenswür­
digen Patriarchen, der gutmütig und wohlwollend 
mit allen verkehrte.

Eine Szene, die der Grieche Pergoriopulos be­
richtet, ist aufschlußreich. Ali zeigte einem fremden 
Gesandten seine Arnauten, die vor dem Schloß in 
Reih und Glied standen, und sagte: „Darunter ist 
kein einziger, dem ich nicht den Vater oder den 
Bruder getötet habe.“ „Und diesen Leuten kannst 
du deinen Schlaf anvertrauen, Herr? Fürchtest du 
nicht ihre Rache?“

„Ihre. Rache!“ lachte Ali auf. „Sie haben soviele 
Verbrechen begangen, daß sie niemanden als mich 
zum Beschützer haben. Wer würde sie verteidigen, 
wenn ich nicht wäre?“

Seine Stellung zur Religion zeigt folgende vom 
gleichen Gewährsmann erzählte Anekdote: Der 
Bischof von Janina hatte den Frauen den sünd­
haften Luxus untersagt, falsche Zöpfe zu tragen,



Ali Pascha nach einer französischen Lithographie von 1825.

die aus Neapel eingeführt wurden. Dadurch erlist 
Alis Steuerbehörde einen Verlust von 6000 Fran­
ken. Der Pascha machte den Bischof für diesen Bitt­
gang persönlich haftbar. Natürlich wurde das Ver­
bot schon am nächsten Tag auf gehoben.

Mit den griechischen Priestern trank er auf das 
Wohl der Muttergottes, mit den Türken feierte er 
den Bairam, machte sich aber zu Hause über beide 
Religionen lustig.

Aber im Alter wurde sein Gewissen unruhig. 
Seitdem er einmal im Zorn auf seine Frau Emineh 
eine Kugel abgefeuert hatte und sie an den Folgen 
des Schreckens gestorben war, wurde sein Schlaf 
unruhig; bei einem Gewitter zitterte er an allen 
Gliedern, und die Schatten der von ihm Getöteten 
suchten ihn heim. Die Söhne waren ihm gänzlich 
entfremdet; er hatte niemanden, dem er sich, anver­
trauen konnte. Jetzt bereute er es, keine Töchter 
zu haben, denn er hatte sie in seiner Jugend aus 
Furcht vor unbequemen Schwiegersöhnen, drei oder 
vier, gleich nach der Geburt wie junge Katzen im 
See von Janina ertränken lassen.

Man könnte nun glauben, daß der Wüterich im 

Alter in sich gegangen wäre, aber andrerseits 
sprechen scheußliche Greueltaten dagegen. So ließ 
er aus einem nichtigen Grund den griechischen 
Mönch Dimitrios zehn Tage lang zu Tode martern 
und weidete sich an dessen Qualen. Ein Türke, 
Hassan aus Kastoria, wurde unter dem Eindruck 
des Gesehenen Christ und erlitt von Alis Schergen 
den gleichen Martertod.

Und doch hatte dieses Ungeheuer eine empfin­
dende Seele. Er erblickt einmal von ungefähr in 
einer Schar gefangener Sklavinnen ein Mädchen 
von kaum zwölf Jahren, Wassiliki. Der Siebzig­
jährige entbrennt in Liebe zu ihr, nimmt sie in 
seinem Harem auf und gewinnt sie so lieb, daß er 
sie zu seiner rechtmäßigen Gattin erhebt. Sie hat 
ihre vollkommene Freiheit, kann in die Kirche 
gehen, wann sie will und ihr Zimmer mit byzan­
tinischen Ikonen schmücken. Je älter Ali wird, 
desto mehr steht er unter ihrem Einfluß, und man 
kann wohl annehmen, daß ihr gütiger Charakter 
manches Unheil von ihren Glaubensgenossen abge­
wendet hat. Ihr ist auch zuzuschreiben, daß Ali 
seine bisher gleichgültige Haltung gegen die euro­
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päische Kultur aufgibt. Er beginnt sich für Kunst 
und Wissenschaft zu interessieren, gründet in 
Janina, wo kaum ein Dutzend Leute lesen und 
schreiben können, eine öffentliche Bibliothek und 
fördert die Errichtung von Schulen. Den Türken 
sind diese Neuerungen gleichgültig, aber die Grie­
chen stürzen sich mit Feuereifer auf die Bücher, 
besonders auf die französische Revolutionsliteratur, 
so daß Janina zum Mittelpunkt der griechischen 
Freiheitsideen wird. Alis politischer Scharfsinn sah 
voraus, daß die Tage der Türkenherrschaft gezählt 
seien, und er tat alles, um den Lauf der Ereignisse 
zu beschleunigen. Er berief die fähigsten Griechen 
an seinen Hof und beriet mit ihnen alle Möglich­
keiten des immer näher rückenden Freiheits­
kampfes. Nicht mehr schwankend und hinterlistig 
wie vor einigen Jahren, sondern Offen trat er 
auf ihre Seite, denn jetzt war er stark genug, der 
Hohen Pforte Widerstand zu leisten, nicht durch 
seine Armatolen und Kanonen, sondern durch sei­
nen Reichtum. Er hatte rechtzeitig erkannt, daß 
das Geld die entscheidendste moderne Waffe ge­
worden war. Deshalb hatte er sein Leben lang 
Goldstück auf Goldstück gehäuft, von seinen ersten 
Räubereien bis zu seinen Erpressungen im großen 
Stil, daß er nun im Alter einen Schatz an gemünz­
tem Geld von über zweiundsiebzig Millionen Fran­
ken bei sich hatte, wie die Athener Zeitung Hestia 
von 1877 nachgerechnet hatte, abgesehen von den 
Wertpapieren, die zu sechs Prozent sicher bei eng­
lischen Banken in Korfu und Malta lagen. Das 
waren Summen, die enorm im Vergleich zu den 
ewig leeren Staatskassen des Sultans waren, dem 
Ali schon längst keinen Piaster mehr schickte. Die­
ses Geld stellte Ali den Griechen zur Verfügung, 
die sich damit mit modernen Waffen ausrüsten 
konnten. Unter einer Bedingung: Ali sollte ihr An­
führer sein. Das Angebot war günstig, doch die 
griechischen Priester, die erbittertsten Gegner der 
Türken, lehnten es ab. Es war unmöglich, daß ein 
Mohammedaner an der Spitze des Aufstands stehe. 
Die Erhebung sollte ein Krieg des Kreuzes gegen 
den Halbmond sein! Vielleicht fürchteten sie mit 
Recht Alis Hinterhältigkeit, der sie sicher um die 
Früchte ihres Sieges bringen werde. Ebenso ent­
schiedene Gegner Alis waren die griechischen Ban­
denführer im Peloponnes, besonders der alte Kolo- 
kotronis, der selber den Oberbefehl anstrebte.

Ali tobte vor Wut, als er vernahm, daß die Grie­
chen zögerten. Das ihm, dem Löwen von Tebelen! 
Zum ersten Male im Leben hatte er sich verrechnet, 
der brutale Machtmensch hatte die Gewalt der 
religiösen Überzeugung unterschätzt, sein roher 

Asiatismus zerbrach an einem europäischen Ge­
danken.

Aber vielleicht war es noch nicht zu spät zur 
Umkehr? Er schickt überstürzt an den Sultan eine 
runde Million mit der Zusicherung, daß weitere 
Sendungen folgen werden. Keine Antwort — der 
Sultan zeigt sich harthörig, denn endlich erfährt 
Mahmud II. Genaueres darüber, was für ein Cha­
rakter Ali ist. Denn im Serail lebte seit einiger 
Zeit Ismail Pascho Bey, seit seiner Jugend ein Tod­
feind Alis, der Paschos ganze Familie ausgefottet 
hatte. Pascho lag dem Sultan Tag für Tag im Ohr, 
endlich zum vernichtenden Schlag gegen Ali auszu­
holen. Um Ali in Sicherheit zu wiegen, ernannte 
der Sultan ihn zuvor zum Kapudschi-Baschi, aber 
Ali wußte, daß er verloren war, solange Pascho am 
Leben blieb.

Da tat Ali das Ungeschickteste, was er hätte tun 
können. Er schickte zwei Meuchelmörder, Hudu 
Bati und Soleiman, nach Stambuł, die am ersten 
März 1820 auf Pascho ein Attentat verübten, ohne 
ihn aber zu verletzen.

Das bestimmt den Sultan endlich zum letzten 
Schritt. Er schickt an Ali einen Firman, der ihn 
aller Paschaliks und Würden verlustig erklärt und 
ihm befiehlt, sich als Privatmann nach Tebelen 
zurückzuziehen und weitere Entscheidungen abzu­
warten.

Ali kann nicht begreifen, daß es nun wirklich 
Ernst wird, und sendet Briefe auf Briefe, die 
immer demütiger werden, erhält aber keine Ant­
wort. Umsonst verschwendet er seine Reichtümer 
für Bestechungen, aber das Unmögliche geschieht, 
das Geld wird nicht angenommen.

So groß Ali früher war, so klein wird er jetzt. 
Oder ist auch dies eine Maske? Sein Cäsarenwahn­
sinn bricht zusammen, und nur ein jammernder 
Greis bleibt übrig. In seiner Todesangst schickt er 
einen Boten an den englischen Gouverneur von 
Korfu, Sir Maitland, mit der Bitte, bei der Hohen 
Pforte für ihn zu intervenieren oder ihm wenig­
stens einige Schiffe zur Verfügung zu stellen, um 
sich und seine Schätze nach Italien retten zu kön­
nen. Doch der Engländer zeigt ihm die kalte 
Schulter.

Inzwischen erfährt er, daß eine Armee unter 
Pascho gegen ihn im Anzug sei. Pascho, sein Tod­
feind! Nun ist für ihn die Krise der Verzagtheit 
vorüber, er reckt sich zu alter Kraft auf und richtet 
sich zur Verteidigung ein. Alle Pässe werden be­
setzt und mit Kanonen gesichert, Küstenbatterien 
ausgebaut und ein Depeschendienst eingerichtet. 
Um eine Landung der Feinde zu verhindern, läßt
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er seine Flotte von vierzig Feluken unter dem Be­
fehl des Korsen Pass.ano vor Prevesa kreuzen.

Am 24. Mai 1820 beruft er seine Anhänger zu 
sich zu einem Kriegsrat, an dem der Metropolit 
von Patras, Germanos, und viele griechische Ban­
denführer teilnehmen.

Indessen marschiert die türkische Armee unter 
Ismail Pascho in Thessalien ein, zwingt den Führer 
von Alis Armatolen, Zongos, zur Übergabe und 
rückt gegen den Pindus vor.

Die zweite Armee unter dem Bulgaren Pehlivan 
Baba verjagt den Bandenführer Odysseus aus dem 
Parnaßgebiet und marschiert gegen P revesa.

In Nordalbanien gewinnt Mustapha, der Führer 
des dritten Korps, die katholischen Mirditen für 
sich und besetzt fast ohne Schwertstreich die Städte 
Durazzo, Tirana und Elbassan.

Zur gleichen Zeit erscheint die türkische Flotte 
unter Nusuk Zade vor Prevesa und schließt die 
Festung von der Seeseite ein. Doch die Stadt hält 
sich, hingegen fällt Parga. Pehlivan läßt einen Teil 
seiner Truppen zurück und marschiert nach Pente 
Pigada, fünfundzwanzig Kilometer von Janina ent­
fernt.

Ali verzagt nicht. Er riegelt alle Pässe ab, die 
in die Ebene von Janina führen, und wartet zu. Er 
hat zwar nur fünfzehntausend Mann, die aber nach 
europäischem Muster einexerziert sind, einen Stab 
von europäischen Offizieren, meist Italiener, . die 
die Napoleonischen Kriege mitgemacht haben, und 
eine leichtbewegliche Gebirgsartillerie, die der tür­
kischen bei weitem überlegen ist. Ein Sieg Alis 
stand also so gut wie sicher.

Da geschah etwas Unvermutetes. Der Grieche 
Omer Wrioni, dem Ali den Engpaß von Driskos 
anvertraut hatte, fünfzehn Kilometer von Janina 
entfernt, hatte das Heer des Imail Pascho von allen 
Seiten umzingelt und hielt es wie in einer Mause­
falle gefangen, daß kein einziger Türke entkommen 
konnte. Pascho versuchte nun ein echt türkisches 
Mittel — Bestechung. Omer zeigt sich den Ver­
sprechungen zugänglich, erhält die Würde eines 
Vezirs und geht mit allen seinen Truppen zum 
Feind über.

Janina lag nun frei vor den Türken. Pascho ver­
einigt sich mit den Heeren des Pehlivan und 
Mustapha, die gleichfalls durch den Driskos ein­
dringen, und schlägt sein Hauptquartier fünf Kilo­
meter vor Janina auf. Diesem Belagerungsheer von 
50 000 Mann stand Ali mit etwa 5000 Getreuen 
entgegen, mit einer furchtbaren Artillerie und un­
erschöpflicher Munition.

Denn er hatte seit langem mit einer Belagerung 
Janinas gerechnet und alle Vorsorgen getroffen.

Hier konnte er jahrelang Widerstand leisten, bis 
der Sultan, des aussichtslosen Krieges müde, ihn 
wieder in Gnaden aufnehmen würde. Er sah also 
seine Lage keineswegs für verloren an. Gleich nach 
dem Verrat Omers ließ er die Stadt evakuieren und 
anzünden, um freies Schußfeld zu haben. Ein 
Feuerorkan gut gezielter Bomben prasselt auf die 
Türken nieder, die sich aus der Reichweite der 
Geschosse flüchten. Pascho läßt die Verfluchung 
Alis durch einen Derwisch in die Festung schleu­
dern, doch dieser gibt seiner Armee ein Festmahl, 
dessen abgenagte Knochen er den ausgehungerten 
Türken zuwerfen läßt. Er kannte gut den Geist der 
türkischen Armee und wußte, daß einige Monate 
der Entbehrung bei den Belagerern zu Aufständen 
führen müssen. Noch immer waren ihm im Rücken 
der Türken einige Banden treu geblieben, die den 
Belagerern die Zufuhr abschnitten, so daß deren 
Lage immer kritischer werden mußte. Diese herum­
schweifenden Griechen waren Ali wichtiger als die 
ihm treu gebliebenen, denen die strenge Zucht unter 
europäischem Kommando nicht behagte. Ali ent­
ließ sie also ins Freie. Ihr Führer, der listenreiche 
Odysseus aus Ithaka — merkwürdige Wiederkehr 
eines Namens und Schicksals — erschien mit den 
Seinigen vor Pascho, gab sich als Deserteur aus 
und wurde mit Ehren aufgenommen. Aber schon 
am nächsten Tag war er entwischt, fiel den Türken 
in den Rücken und riegelte sie vom Meer ab. Alis 
Stellung besserte sich von Tag zu Tag.

Doch seine Söhne zeigten keine Ausdauer. Sein 
ältester Sohn Wely wurde in Prevesa mutlos, als 
seine Flotte zu den Türken überging, und er trat 
in Unterhandlungen mit dem Feind, obwohl sich 
der mit Vorräten gut versehene Platz monatelang 
hätte halten können. Ismail Pascho sagte ihm das 
Paschalik von Akkon zu und zeigte ihm den kaiser­
lichen Firman, denn in Stambuł waren alle Be­
stechungen zuvor genau geregelt worden. Wely 
nimmt an, erhält eine Sultanstochter zur Frau, darf 
seine Schätze, Frauen und Kinder mit sich nach 
Parga mitnehmen, wo er sich sofort den Arzt des 
englischen Gouverneurs kommen läßt, der seine 
Syphilis heilen soll.

Dieses Beispiel wirkte ansteckend auf die beiden 
anderen Söhne Alis, Muktar und Selim, die auf 
Anraten ihres Bruders den Feinden ihre Festung 
Argyrokastro übergeben und dafür Paschaliks in 
Kleinasien erhalten.

Als Pascho Ali vom Verrat seiner Söhne höh­
nisch benachrichtigte, ließ dieser als Antwort aus 
vorgetriebenen Schanzen ein mörderisches Feuer 
auf die Türken eröffnen, das Hunderte von ihnen 
wegraffte.
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Durch den Fall Prevesas war Ismail Pascho in 
den Besitz einer seit langem vermißten Artillerie 
gekommen. Er ließ die Kanonen und Mörser unter 
großer Mühe nach Janina bringen, die bald ihre 
Geschosse gegen die Eingeschlossenen spieen.

Pehlivan drängte auf einen Generalangriff, doch 
Pascho wollte sich Zeit lassen. Es kam zu heftigen 
Auftritten zwischen beiden Heerführern, worauf 
Pehlivan, um sich an seinem Widersacher zu 
rächen, insgeheim Unterhandlungen mit Ali an­
knüpfte. Doch Pascho kam ihm zuvor, indem er 
ihn durch Gift beseitigen ließ. Nach Stambuł wurde 
gemeldet, daß der Bulgare einem Fieberanfall er­
legen sei.

Die Belagerung zog sich also in die Länge. Schon 
wurde es Herbst, ohne daß die Türken den gering­
sten Erfolg aufweisen konnten. Da der Nachschub 
ausblieb, dank den verwegenen Streifzügen des 
Odysseus, begann in. ihrem Heer der Hunger zu 
wüten. Dazu kamen noch Streitigkeiten der Unter­
führer untereinander wegen der Beuteverteilung 
von Prevesa und die Unzufriedenheit der im 
Türkenheer dienenden Sulioten, welche in immer 
größeren Scharen zu den Banden des Odysseus 
entwichen.

Im Winter wird die Belagerung immer mehr zur 
Operette und besteht darin, daß eine Partei der 
anderen die Hammel wegstiehlt. Im Türkenheer 
tut jeder, was er will. Nur mit Mühe können die 
europäischen Offiziere die Zucht unter den Sol­
daten aufrecht halten. Ismail Pascho sieht die Auf­
lösung seines Heeres vor sich und sucht wenigstens 
für sich zu retten, was zu retten ist. Er hält den 
Sold seiner Truppen für sich zurück, um im Falle 
der Flucht einen Schatz zur Verfügung zu haben. 
Ihm beginnt das Pulver auszugehen, und seine Ge­
schütze, die bisher lustig drauflosgeknallt hatten, 
werden immer schweigsamer.

Auf der Gegenseite wächst Alis Ruhe und Ent­
schlossenheit. Dieser sechsundsiebzigjährige Greis 
entwickelt eine Widerstandskraft, die in täglichen 
Gefechten den Feind zermürbt. Durch reiche Löh­
nung und ausgiebige Verpflegung — es mangelte 
nur an Wein — hielt er seine Truppen in frischer 
Stimmung. Vom Norden kamen angenehme Bot­
schaften: die Montenegriner kündigten ihren Auf­
stand für das nächste Frühjahr an und versprachen 
Ali, zum Entsatz Janinas vorzustoßen. Auch glückt 
es Ali, den Rest der Sulioten auf seine Seite zu 
bringen, indem er ihnen alle früheren Rechte zu­
sichert und sechs Millionen Piaster für sie auf der 
Bank von Korfu hinterlegt. Die Unterhandlungen 
geschehen in aller Heimlichkeit, daß Pascho vom 
Abfall der Sulioten erst erfährt, als diese schon 

längst jenseits der Berge sind. Die Entwichenen 
lassen aber bald von sich hören. Ihr Anführer 
'Marko Botzaris, der später in den Freiheitskriegen 
Heldentaten vollbringen sollte, setzt sich bei Pente 
Pigada fest und schneidet Pascho vollkommen vom 
Meer ab. Diesem bleibt nur eine machtlose Rache, 
indem er den Metropoliten von Arta zwingt, über 
die Abgefallenen den Kirchenbann zu verhängen.

Paschos Soldaten verlassen in Scharen das Lager, 
um nach Hause zu gehen. Er muß etwas unterneh­
men, um den Mut seiner Leute zu heben. Da er 
weiß, daß sich der strategische Schwerpunkt nach 
Pente Pigada verlegt hat, bereitet er einen Angriff 
auf diesen Brückenkopf vor. Doch Ali erfährt 
davon, verständigt Botzaris, dem Odysseus zu 
Hilfe eilt, und die Türken rennen sich an den aus­
gebauten Stellungen (Tamburi) die Köpfe wund. 
Wütend über diesen Mißerfolg, befiehlt Pascho 
einen Generalangriff auf Janina, den Ali aber zu­
rückschlägt, der dabei verwegen wie ein Jüngling 
im dichtesten Gewühl Wunder an Tapferkeit voll­
bringt und mit seinem krummen Säbel, einem Ge­
schenk des letzten Tatarenkhans, unter den Türken 
wütet. Nach riesigen Verlusten muß Pascho das 
Signal zum Rückzug geben.

Den Mißerfolg schreibt er nicht seiner mangel­
haften Vorbereitung des Angriffs, sondern dem 
absichtlichen Versagen der Griechen des Omer 
Wrioni zu, die als letzte Griechen im Türkenheer 
ohnehin längst verdächtig sind. Ali roch rechtzeitig 
Lunte, daß da etwas für ihn zu machen wäre, 
knüpfte Verbindungen mit denen an, die ihn am 
schmählichsten verraten hatten und versprach ihnen 
Vergebung und reiche Belohnung, wenn sie reuig 
nach Janina zurückkehrten. Doch Omer, der Alis 
Rachgier gut kannte, traute nicht seinen Worten 
und zog es vor, beiden streitenden Parteien den 
Rücken zu kehren und sich in seine Berge zurück­
zuziehen.

Im Januar 1821 ist der ganze Epiros und Alba­
nien unter Waffen, um auf ein Zeichen Alis gegen 
Janina loszuziehen und das Türkenheer, das auf 
ein Fünftel seines Bestandes zusammengeschmolzen 
war, zu vernichten.

Der Sultan wußte von dieser großen Gefahr. 
Wenn noch etwas zu retten war, so konnte es nur 
ein neuer Serasker. Pascho wurde abgesetzt, und zu 
seinem Nachfolger der Zirkassier Kurschid Pascha 
ernannt, der sich in der Niederwerfung des ser­
bischen Aufstands ausgezeichnet hatte. Eine Armee 
konnte ihm der Padischah zwar nicht geben, aber 
die Paschas von Rumelien wurden angewiesen, ihm 
ihre Truppen zu überlassen, wodurch das Türken­
heer um 5000 Mann. aufgefüllt wurde.
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Ali deutete die Ernennung eines neuen Seraskers 
für sich günstig. Sein Todfeind Pascho war besei­
tigt, nichts stand einer Aussöhnung mit dem Sultan 
im Wege. Ali beglückwünschte Kurschid zu seiner 
Ernennung, begrüßte ihn bei seinem Eintreffen vor 
Janina mit einundzwanzig Kanonenschüssen, erin­
nerte ihn an gemeinsam verbrachte Jahre und bat 
ihn schließlich um seine Vermittlung beim Sultan. 
Kurschid zeigte sich dem Glauben nicht abgeneigt, 
der Sultan werde sich überreden lassen, daß es das 
beste wäre, sich mit Ali zu vertragen, kurz, der 
Krieg wäre auf echt türkische Weise beendet wor­
den — da trat ein Ereignis ein, das alle Berech­
nungen umstieß: das plötzliche Ausbrechen des 
griechischen Freiheitskrieges. Am sechsten April 
wurde Patras gestürmt, im ganzen Peloponnes ver­
jagte man die Türken, die sich in die festen Plätze 
Tripolitza, Korinth und Nauplia zurückzogen. Mit 
einem Schlag hatte sich Alis Lage verbessert. Seine 
Sprache wurde wieder anmaßend, während er sich 
früher auf Gnade und Ungnade ergeben hätte. Er 
verlangt für sich die Alleinherrschaft im Epiros, 
dazu noch den Kopf des Ismail Pascho. Hingegen 
macht er sich anheischig, dem Sultan die aufgelau­
fenen Kriegskosten zu ersetzen.

Diesmal war aber der Padischah der Stärkere: er 
gab nicht nach und bestand auf bedingungsloser 
Übergabe. Da wußte der Löwe von Tebelen, daß es 
jetzt um Tod und Leben ging, entschlossen, sein 
Bergnest bis zum letzten Blutstropfen zu vertei­
digen.

Ende Mai eröffnete Kurschid die Feindselig­
keiten durch einen Sturm auf das Inselschloß 
Litharitza, wo eine Bresche seit Monaten klaffte. 
An diesem Tag litt Ali an der Gicht und konnte 
nicht mitkämpfen. Aber er ließ sich auf einer Bahre 
an die gefährdetsten Stellen hintragen und feuerte 
seine Leute an, die auch wirklich den Angriff ab­
schlugen.

Während des folgenden Ramadans ruhten die 
Kämpfe auf beiden Seiten, lebten aber sofort am 
Bairamstag,' der den Fastenmonat beschloß, wieder 
auf. Ali hatte erfahren, daß der Serasker und sein 
Stab dem Festgottesdienst in der nahen Moschee 
von Lowtscha beiwohnen werde. Als nun alle ver­
sammelt waren, ließ er durch seine italienischen 
Artilleristen das Feuer auf die Moschee richten. 
Gegen dreihundert Tote waren das Ergebnis, doch 
Kurschid kam wie durch ein Wunder ihit dem 
Leben davon.

Auch der neue Serasker konnte mit den griechi­
schen Banden nicht fertig werden, die in unauf­
hörlichem Kleinkrieg seine Soldaten aufrieben. Es 
war unmöglich, sie zu fassen, die aus ihren Gebir­

gen und Schluchten plötzlich auf tauchten und wie­
der verschwanden, als ob sie der Erdboden ver­
schluckt hätte.

Kurschid erkannte also, daß es ihm wie seinem 
Vorgänger ergehen werde. Darum versuchte er es 
noch einmal mit Unterhandlungen. Ali sollte 
Janina räumen, wofür ihm die Gunst des Sultans 
zugesichert wurde. Doch Ali bestand auf allen sei­
nen früheren Forderungen: Abzug der ottoma- 
nischen Armee, uneingeschränkter Besitz des 
Epiros als sein persönliches Eigentum und Bei­
behaltung aller seiner bisherigen Würden. Er 
glaubte, dies aufrecht halten zu können, da der 
Sultan, durch den Aufstand der Griechen gezwun­
gen, Kurschids Heer gegen diese‘einsetzen mußte, 
wenn ihm nicht ganz Griechenland verloren gehen 
sollte. Außerdem nahte vom Norden ein Ersatzheer. 
Alis Lage stand besser als jemals zuvor.

Im September 1821 kam die Nachricht zu Ali, 
daß der Sultan dessen drei Söhne, statt sie für ihre 
Unterwerfung zu belohnen, wie er feierlich zuge­
sagt hatte, habe hinrichten lassen. Ali, der gewiß 
kein liebender Vater war und sich seiner schwäch­
lichen Söhne immer geschämt hatte, fühlte sich da­
durch tödlich beleidigt und hatte Grund, dem Padi­
schah seinen Wortbruch vorzuhalten. Diese unpoli­
tische Tat der Hohen Pforte erhitzte die Leiden­
schaft der Albaner aufs höchste und war auch den 
Griechen eine Warnung, einem Türken Glauben zu 
schenken.

Im Oktober konnte Kurschid einen Erfolg nach 
Stambuł melden. Es war ihm geglückt, die Besat­
zung des Kastells von Litharitza auf seine Seite 
zu bringen, so daß Ali seine Hauptmacht auf das 
Inselschloß zurückziehen mußte. Nachteiliger als 
dieser Schlag wurde für ihn aber das Gerücht, 
das der Serasker über ihn verbreiten ließ, nämlich 
daß Ali durch den Einfluß seiner Gattin Wassiliki 
heimlich Christ geworden wäre, was unter Alis 
Truppen, die jetzt meist aus frommen Moslims 
bestanden, eine wahre Massenflucht in Kurschids 
Lager hervorrief. Aber auch Europäer desertierten, 
so der Neapolitaner Caretto. Die Truppen Alis 
schmolzen zusehends zusammen, und plötzlich war 
seine Lage unhaltbar geworden. Zum zweiten Male 
hatte sich Ali dadurch verrechnet, daß er, der 
Materialist, die geistigen Kräfte, die den Menschen 
beherrschen, nicht in Betracht gezogen hatte. Die­
ser Umschwung war so rasch gekommen, daß Ali 
darüber ganz fassungslos war. Kaum ein paar hun­
dert Mann waren ihm treu geblieben, die kaum aus­
reichten, sein Eigentum und seinen Harem zu 
schützen.
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Alles war verloren, nur nicht der Mut. In diesen 
Tagen wächst Ali zu einer übermenschlichen Ge­
stalt, die fast ins Legendäre reicht.

Kurschid erzwingt sich den Zutritt zum Insel­
schloß, und Ali zieht sich in den Keller zurück, wo 
er seine Schätze verwahrt hat, wo aber auch zwei­
tausend Pfund Pulver lagern. Ein türkischer Offi­
zier fordert den alten Löwen von Tebelen zur 
Übergabe auf. Statt aller Antwort zieht Ali seine 
Pistole und steckt den Lauf in ein Puverfaß, um 
sich und seine Schätze in die Luft zu sprengen. Nur 
wenn man ihm einen vom Sultan eigenhändig ge­
schriebenen Firman zeigt, der ihm das Leben zu­
sichert, will er sich ergeben.

Am 14. Januar 1822 teilt ihm Kurschid mit, daß 
der gewünschte Firman unterwegs sei. Der 
Serasker will sich mit ihm persönlich aussprechen 
und schlägt ihm eine Unterredung auf der Insel des 
Sees vor. Ali nimmt an. Bevor er sich aber hin­
über rudern läßt, gibt er seinem Getreuesten, Selim 
Tschami, den Auftrag, er dürfe die Festung erst 
dann übergeben, wenn man ihm Alis Tesbih — 
eine Art Rosenkranz — überbracht habe. Sollte er 
aber auf der Insel ermordet werden, so solle Selim 
das Schloß in die Luft sprengen.

Das Oberkommando vertraut er seinem erst 
sechzehnjährigen Enkel Ismail Bey an und fährt 
dann mit Wassiliki und zwölf seiner Getreuen ins 
Kloster des heiligen Panteleimon hinüber.

Kurschid aber kommt nicht. Er heuchelt eine 
plötzliche Erkrankung, schickt einige Musikanten 
und einen Korb mit Lebensmitteln hin mit der 
Botschaft, Ali möge sich zur Unterredung nach Be­
lieben einen anderen aussuchen. Dieser verlangt den 
Tahir Abbas zu sprechen, einen Bandenführer, der 
vor Jahren die Verbindung Alis mit den Griechen 
im Peloponnes, besonders mit Mawrokordatos, her­
gestellt hatte. Ali beschwor ihn, eingedenk der alten 
Freundschaft, diese Verbindung wiederaufzuneh­
men und die Aufständigen zu bewegen, wieder in 
Beziehungen zu ihm zu treten. Neun Tage lang 
währen die Unterhandlungen, ohne zu einem Er­
gebnis zu führen.

Am Morgen des 24. Januars ließ Kurschid Ali 
mitteilen, daß der Firman, der Alis Begnadigung 
enthalte, eingetroffen wäre. Bevor er ihn aber ihm 
zum Lesen einhändige, müsse Ali dem Selim den 
Befehl erteilen, das Inselschloß dem Serasker zu 
übergeben. Eine solche Bedingung mußte natürlich 
Alis Mißtrauen erwecken. Er wollte Kosta Botzaris 
hinüberschicken, um Selim den Auftrag zu erteilen, 
das Inselschloß in die Luft zu sprengen. Doch die 
ganze Insel war von Türken umzingelt.

Da schickte Kurschid seinen tüchtigsten Offi­

zier, Hassan Pascha, zu Ali, dessen Worten es 
gelang, den Besiegten zu überreden, daß es der Sul­
tan mit ihm ehrlich meine und daß Ali keine 
Hinterlist zu befürchten habe. Hassans feierliche 
Eide bewirkten, daß Ali ihm wirklich seinen Tesbih 
ausfolgte. Als Selim diesen Rosenkranz, das verein­
barte Zeichen, eingehändigt erhielt, zögerte er 
nicht, die Festung samt allen Schätzen dem 
Serasker zu übergeben.

Indessen verbringt Ali qualvolle Stunden und 
kann es nicht erwarten, daß man ihm den Firman 
überbringe. Wassiliki betet den ganzen Tag in der 
Kirche des Klosters.

Da erscheint gegen Abend der Adjutant Kur- 
schids, Kiösseh Mehmed, mit dreißig Bewaffneten. 
Ali weiß sofort, was dieses Erscheinen zu bedeuten 
habe und daß er von dem Sultan schändlich betro­
gen sei. Seine Leute stellen sich hinter ihn, und 
er ruft Mehmed zu: ,,Keinen Schritt weiter, Meh­
med! Sage mir zuvor, was du bringst.“

,,Dieses da“, erwidert jener und holt aus seinem 
Kaftan eine Schreibrolle hervor, von der das kaiser­
liche Siegel herabhängt. Dabei will er die Treppe 
hinaufeilen, um Ali von oben herunterzuwerfen. 
Dieser reißt blitzschnell seine Pistole aus dem Gür­
tel und feuert zweimal auf den Angreifer. „Hund, 
so schlägt man Alis Schädel ein!“ schreit er ihn an. 
Die eine Kugel hat Mehmeds linke Hand getroffen 
und die Schriftrolle durchbohrt, die zweite blieb 
im Pelzbesatz von Mehmeds Mantel stecken. Aber 
auch Mehmed reißt seine Pistole heraus und trifft 
Ali am linken Oberarm. Um ihm keine Zeit zu 
weiterem Schießen zu lassen, will sich Mehmed auf 
den Greis stürzen, gegen den einer von Mehmeds 
Gefährten seinen Säbel schwingt, der aber in einem 
Querbalken stecken bleibt. Das rettet Alis Leben, 
der zu den Seinigen ins Stockwerk zurückeilt.

Ein wütendes Feuergefecht zwischen Alis An­
hängern oben und den Türken im Hof bricht los. 
Ali, dessen Wunde stark blutet, erblickt einen 
Überläufer, Elmas Bono, und läßt das Feuer auf 
jenen richten.

Mehmed schickt acht Mann hinten herum, um 
Ali im Rücken zu packen. Sie erklettern, von jenem 
unbemerkt, das Dach und feuern durch den dünnen 
Bretterboden von oben auf die Umzingelten herab. 
Eine Kugel trifft Ali in den Unterleib und bereitet 
ihm entsetzliche Schmerzen. Er hat noch Kraft, 
einen seiner Getreuen, Athanasios Waya, zu sich 
zu rufen und ihm seinen letzten Willen kundzutun. 
Seine Gedanken sind bei Wassiliki. Um zu verhin­
dern, daß sie in die Hand seiner Feinde falle, bittet 
ihn der Sterbende, sie zu töten, um auch im Tode 
mit ihr vereint zu sein.
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Kaum hat aber Ali seinen letzten Seufzer ausge­
haucht, so gibt Waya den Türken das Zeichen, daß 
sich die Eingeschlossenen ergeben wollen. Die Sie­
ger dringen ein und bemächtigen sich Wassilikis 
und der Überlebenden. Sie finden die Leiche Alis, 
schleppen sie zur Treppe und hauen ihr den Kopf 
ab.

Mehmed bringt den Kopf seinem Herrn, der bei 
diesem Anblick in Tränen ausbricht. Die Trophäe 
wird von Blut und Schmutz gereinigt und auf einer 
Silberplatte öffentlich zur Schau gestellt, damit 
jeder wisse, daß Ali wirklich tot ist.

Die Leiche wird mit großem Prunk eingeholt, in 
die Moschee Fethie gebracht, dort eingesegnet und 
beerdigt.

Die Nachricht vom Tode Alis gelangte schon am 
14. Februar nach Stambuł. Am 23. dieses Monats 
kam der Schwertträger Kurschids dorthin, der den 
Kopf des Rebellen mit sich brachte. Der Schädel 
wurde dem Sultan und allen Vezieren gezeigt und 
dann auf einem Pfahl auf einer Zinne des Serails 
aufgepflanzt.

Nach einigen Tagen kaufte ein Jugendfreund 
Alis, der Derwisch Suleiman, den Kopf und be­
stattete ihn neben den Leichen von Alis drei Söhnen 
auf dem Friedhof gegenüber dem Siliwri-Tor. Der 
Derwisch setzte seinem Freund auch einen Grab­
stein, auf dem zu lesen ist: „Allah ist der Schöpfer, 
der Ewige. Hier liegt der abgeschnittene Kopf des 
berühmten Ali Pascha aus Tebelen, des Herren von 
Janina, der während dreißig Jahren sich in Alba­
nien unabhängig gemacht hatte.“

Kurschids Schwertträger erhielt als Dank für den 
überbrachten Kopf vom Sultan, der nun endlich 
aufatmen konnte, einen Zobelpelz, ein großes Land­
gut und die Summe von vierzigtausend Piastern. 
Kurschid selbst bekam ein eigenhändiges Hand­
schreiben des Padischah, eine Unzahl kostbarer 
Ehrengeschenke und eine Ehrengabe von zweiein­
halb Millionen Piaster.

Man maß dem Tode Alis deshalb eine so große 
Bedeutung zu, da man überzeugt war, mit der nun 
frei werdenden Armee in kürzester Zeit der auf­
ständigen Griechen Herr zu werden und den ver­
loren gegangenen Peloponnes wiederzugewinnen.

Der ganze Besitz Alis und seine achthundert 

Landgüter (Tschiftliks), deren jährliche Einkünfte 
sich nach den Angaben des französischen Drago­
man Desgranges auf zwanzig Millionen Piaster 
beliefen, verfielen zugunsten des türkischen Staats­
schatzes. Man begreift nun die Unerbittlichkeit des 
Sultans, dem es nicht allein darum zu tun war, sei­
nen gefährlichsten Gegner zu vernichten, sondern 
auch mit einem Schlag seine leeren Kassen aufzu­
füllen. Die Schätze an Edelsteinen, Schmuck und 
gemünztem Gold, die man im Inselschloß vorfand 
und die auf vierzig Millionen Piaster geschätzt 
wurden, abgesehen von dem, was unter der Hand 
gestohlen wurde, wanderten auf fünfzig Pferden 
nach Stambuł. Kurschid hatte sich aber mehr er­
wartet und nahm an, daß Ali einen Teil seines 
Schatzes vergraben oder im See versenkt habe. Er 
unterwarf Wassiliki einem scharfen Verhör, doch 
sie blieb standhaft und verriet nichts.

Wie sehr Kurschid recht hatte, beweist ein 
Fund im Frühjahr 1931. Bei Erdarbeiten, die in 
der Nähe des Inselschlosses gemacht wurden, stieß 
man auf eine mit Eisen beschlagene Kiste, vollge­
füllt mit spanischen Kolonaten und Maria-There- 
sientalern, die unzweifelhaft aus dem Besitze Alis 
stammen. Es ist also wahrscheinlich, daß gründ­
liche Nachforschungen noch vieles zutage fördern 
können.

Die überlebenden Mitglieder der Familie Alis 
verfielen der Verbannung. Wassiliki und ihr Bru­
der wurden in Brussa gefangen gehalten. Als sich 
aber der Sultan von ihrer politischen Ungefähr­
lichkeit überzeugt hatte, begnadigte er sie und gab 
ihr ein Landgut bei Trikkala. Sie blieb ihrem Gat­
ten über den Tod hinaus treu und lehnte die Hei­
ratsangebote mehrerer griechischer Bandenführer 
ab. Später suchte sie Vergessen im Trunk und 
starb, noch jung, an den Folgen eines Exzesses 
1835 in Missolunghi.

Die Enkel Alis wurden gleichfalls verbannt, dann 
ebenfalls begnadigt. Einer wurde Derwisch und 
starb 1863 als Bettler. Ein anderer, Selim Bey, 
diente in der ottomanischen Armee, zeichnete sich 
aus und starb 1875 als Mitglied des Staatsrats.

Von Ali Pascha bleibt nichts als der Name eines 
Gewaltigen, des letzten asiatischen Despoten auf 
europäischem Boden.
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Danziger Gestalten

VON JOHANNA SCHOPENHAUER 

mit Bildern aus Chodowieckis Skizzenbuch

Johanna Schopenhauer, die Mutter des großen Philo­
sophen, wurde 1766 in der damals noch freien Reichsstadt 
Danzig geboren. Sie verließ 1793 mit ihrem Manne, dem 
Republikaner Floris Schopenhauer, als Danzig preußisch 
wurde, die Stadt. Sie begleitete ihren Gemahl bis zu dessen 
Tode auf seinen vielen unsteten Reisen kreuz und quer durch 
Europa. Die Witwe ließ sich dann in Weimar nieder, wo 
es der geistreichen Frau gelang, „wenigstens einmal in der 
Woche die ersten Köpfe in Weimar, und vielleicht in Deutsch­
land, um den Teetisch zu versammelnDie zahllosen Ro­
mane, die sie geschrieben hat und die von der Frauenwelt 
ihrer Zeit verschlungen wurden, sind heute zu recht ver­
gessen. Aus dem Nachlaß indessen hat ihre Tochter Adele 
im Jahre 1839 die Kindheitserinnerungen ihrer Mutter heraus­
gegeben, die noch heute durch ihre Frische und ihre bunte 
Gestaltenfülle und die lebendigen Sittenschilderungen jeden 
Leser entzücken. Unter dem Titel:.„Jugendleben und Wan- 
derbilderli ist das fragmentarische Memoirenwerk, das neben 
den besten seiner Art bestehen kann, von der Danziger Fer- 
lagsgesellschaft m. b. H. 1929 neu herausgegeben worden.

DAS ELTERNHAUS.
An der Mittagsseite der Heiligen-Geist-Gasse 

liegt das Haus, in welchem ich geboren wurde, 
unfern dem nach der langen Brücke führenden 
Tor, über welchem damals die Räume sich befan­
den, in welchen die dortige naturforschende Gesell­
schaft ihre Zusammenkünfte hielt und ihre Samm­
lungen aufbewahrte.

Die lange Brücke ist gar keine Brücke, sondern 
ein hölzerner Kai, an der Landseite längs den Häu­
sern und Buden besetzt, in welchen Früchte, Blu­
men und sonst allerlei, was ein Kinderherz erfreuen 
kann, zum Verkauf ausgestellt wird. Zwischen die­
sem Kai und der gegenüberliegenden Speicherinsel 
fließt die hier ziemlich breite, mit Schiffen und 
Barken belebte Mottlau still und ruhig der nahen 
Weichsel, und im Verein mit dieser dem Meere zu.

Das Haus meiner Eltern gehörte zu der in Dan­

zig gewöhnlichsten, drei Fenster breiten Mittel­
gattung, die man weder schön noch häßlich, weder 
groß noch klein nennen kann; auch wich die innere 
Einrichtung desselben von der dort gewöhnlichen 
durchaus nicht ab, und war für den Bedarf unserer 
Familie bequem und geräumig genug.

Keine besternte Lyra bezeichnete schon vor 
meiner Geburt unser Dach; die einzige Auszeich­
nung, deren es sich zu rühmen hatte und wohl 
noch hat, besteht darin, daß statt der Götter, 
Engel, Vasen, Adler, Pferde und andern Getiers, 
das dort von der Höhe anderer Häuser auf die 
Straße hinabschaut, auf der höchsten Giebelspitze 
desselben eine große metallene Schildkröte auf dem 
Bauche liegt und mit nach allen Weltgegenden aus­
gestreckten, stark vergoldeten Pfoten und Kopf 
beträchtlich nickt und zappelt, wenn der W'nd 
heftig weht.

Zur Linken stieß die englische Kirche, zur Rech­
ten ein Gasthof an 'unser Haus, doch bitte ich, daß 
dabei niemand an das alte Sprichwort denken 
möge, nach welchem der Teufel sogleich neben 
jedem Gotteshause ein Kapellchen sich anbauet, 
denn jene englische Kirche ist eigentlich nichts 
andereśLMs eine kleine, recht freundliche Haus­
kapelle, die nur höflicherweise Kirche genannt 
wurde; an dem uralten, rostigen Schiffergilden­
hause aber, das wenigstens viermal größer ist als 
die Kirche, konnte der Teufel auch keine Macht 
haben, obgleich es einem verwünschten Schlosse 
sehr ähnlich sah; denn die Bewohner desselben 
waren sehr brave, ehrbare Leute.

Alle bürgerlichen Gewerbe waren damals noch 
in Zünfte und Gilden geteilt, deren jede ihr eigener 
Haus besaß, wo Meister und Gesellen zu beson­
deren, auf ihre Privilegien, Gesetze und Gebräuche 
bezug habenden Zwecken sich versammelten, be­
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sonders aber zur Fastnachtzeit zu Banketten, bei 
denen es hoch und wild herzugehen pflegte.

Schon der Name deutet an, daß das Schiffer­
gildenhaus das Eigentum der damals sehr bedeu­
tenden und geachteten Gilde der Danziger Schiffer 
war. Dort kamen sie in den sich dazu vorbehaltenen 
Räumen zusammen, um sich über die Angelegen­
heit ihrer Korporation zu beraten, oder auch, um 
auf allgemeine Kosten und zum allgemeinen Besten 
es sich bei Tisch wohl sein zu fassen. Bunte Wim­
pel und Flaggen neben einer weißen, mit dem Dan­
ziger Wappen bemalten Fahne, groß wie ein 
Segel, flatterten dann vom Beischlage herab und 
verkündeten der Nachbarschaft die Feier des 
Tages.

DIE SCHULE.
Kaum hatte ich das dritte Jahr meines Lebens 

zurückgelegt, als ich schon täglich zweimal, vor­
mittags und nachmittags, in eine kaum zweihun­
dert Schritt von meinem elterlichen Hause ent­
fernte Schule auf ein paar Stunden geschickt 
wurde.

Die düstre Schulstube, mit ihren getäfelten 
Wänden von durch die Zeit gebräuntem Eichen­
holz, in der wir dennoch so fröhliche Stunden ver­
lebten, das große, aus mehr als hundert kleinen, 
runden Scheiben zusammengesetzte Fenster, stehen 
noch sehr lebhaft in meiner Erinnerung. In der 
Ecke dieses Fensters thronte in ihrem geräumigen 
Sorgenstuhl eine uralte Frau mit schneeweißem 
Haar, in etwas fremdartiger, sehr sauberer, aber 
einfacher Tracht.

Das Alter hatte ihr Auge mit einem immer dich­
ter werdenden Schleier umwoben, doch ihren. hei­
tern Sinn nicht zu umdunkeln vermocht. Deutsch 
sprach sie wenig und ungern, sie war eine geborene 
Französin und hatte als Hugenottin, ihres Glau­
bens wegen, aus ihrem schönen Vaterlande flüchtig 
werden müssen, aber sowohl die Tracht, als Sitten 
und Sprache des französischen Bürgerstandes bei­
behalten. Ihr Alter und ihr schwaches Gesicht er­
laubten ihr nicht, ihren beiden, auch schon ziem­
lich bejahrten Töchtern in Leitung der Schule bei­
zustehen, aber sie war doch gern mitten unter den 
Kindern.

Mich hatte sie zu ihrem Liebling erkoren, ich 
durfte dicht zu ihr hinflüchten, wenn das Getobe 
der wilden Knaben mir zu arg wurde. Dann nahm 
sie mich auf den Schoß und sagte allerlei leichte 
französische Worte und Redensarten mir vor, die 
ich zu ihrem großen Vergnügen wie ein gelehriger 
Papagei nachplapperte und zuletzt auch wirklich 
verstehen lernte.

Der Name dieser Frau wird in der Kunst­
geschichte unserer Tage nie untergehen, denn sie 
war die Mutter des in seinem Fach bis jetzt noch 
unerreichten Chodowiecki.

Während eines Besuches von einigen Tagen, den 
Chodowiecki in Danzig bei seiner Mutter ablegte, 
ließ er auch in unsere Schulstube sich führen; neu­
gierig sah ich, wie der fremde Mann ein Tischchen 
hin und her rückte, bis es ihm recht stand. Seine 
beiden Schwestern, unsere Lehrerinnen, gingen in­
dessen freundlich uns zuredend durch unsere Rei­
hen, versprachen Thorner Pfefferkuchen, Rosinen 
und Mandeln die Hülle und Fülle, wenn wir nur 
ein kurzes Stündchen, so wie wir eben saßen und 
standen, uns ruhig halten wollten.

Der fremde Mann setzte sich inzwischen an sei­
nen Tisch, legte Papier vor sich hin, packte Blei­
stifte und andere kleine Gerätschaften aus, sah auf­
merksam umher, schrieb etwas, wie es mir schien, 
sah wieder auf, schrieb wieder, ich hielt mich 
nicht länger. Ich vergaß Rosinen, Mandeln und 
Pfefferkuchen und alles; leise, leise, wie ein Kätz­
chen, schlich ich zwischen und unter Tischen und 
Stühlen bis zu ihm hin, und sah so bittend ihm ins 
Gesicht, daß er es nicht übers Herz bringen konnte, 
mich zu verscheuchen. Freundlich nickte er die Er­
laubnis mir zu, neben ihm stehen zu bleiben. Und 
nun sah ich auf dem kleinen Blättchen die ganze 
Schulstube vor meinen Augen entstehen; das hatte 
ich mir nie als möglich gedacht! Der Atem ver­
ging mir darüber; ich dachte und empfand nichts, 
als das Glück, dergleichen schaffen zu können. 
Und als nun der Künstler am Ende ein anderes 
Blättchen zurechtlegte, mich vor sich hinstellte, 
zeichnete, ohne daß ich sehen konnte was er 
machte, und mir nun das Blättchen hinreichte, um 
nebst einem Gruße von ihm es meiner Mutter zu 
bringen. Meine ganze kleine Person, von dem 
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bedormeuseten Köpfchen an bis zu den etwas ein­
wärts stehenden Füßen, war im verkleinerten Maß­
stabe dargestellt. Es fehlte nicht viel, so wäre ich 
aus lauter Freude in Tränen ausgebrochen.

DIE SCHIMKYS.
Der Frühling ist da und eilt vorüber, ehe man 

Zeit gehabt hat, sich seiner recht zu erfreuen. 
Dann schwellen auch tief in Polen die Gewässer, 
und die selbst für die sehr flach gehenden polni­
schen Fahrzeuge oft zu seichte Weichsel wird 
gegen Ende des Maimonats kräftig genug, um auf 
ihrem Rücken die goldenen Gaben der Ceres in 
meine Vaterstadt zu tragen, die mit vollem Recht 
in früherer Zeit die Kornkammer von Europa ge­
nannt wurde.

Die kleinen, längs der langen Brücke auf der 
Mottlau vor Anker liegenden Seeschiffe, auf 
welche, wie auf den Retourchaisen in Frankfurt, 
der Ort ihrer nächsten Bestimmung auf schwarzen 
Tafeln zu lesen ist, „will's Gott nach Königsberg“, 
„will’s Gott nach Petersburg“, „will’s Gott nach 
Memel“, sie alle schließen vor der seltsamen Flotte 
sich gedrängter aneinander, welche nun die Mott­
lau bedeckt und einen höchst wunderbaren An­
blick gewährt.

Schiffe sind die schlecht zusammengezimmerten 
Fahrzeuge eigentlich nicht, aus welchen jene Flotte 
besteht, sie scheinen so unbequem und zerbrechlich, 
daß man kaum begreift,, wie sie den weiten Weg 
glücklich zurücklegen konnten, ohne unterzugehen; 
auch werden sie am Ende ihrer Laufbahn zer­
schlagen, das Holz wird verkauft, und die Mann­
schaft mag zusehen, wie sie durch Moor, Heide und 
unwegsame Wälder zu Fuß wieder nach Hause 
gelangt.

Am füglich sten wären diese Fahrzeuge einem 
kleinen Flosse vergleichbar, nur sind sie weniger 
breit, laufen an beiden Enden in Form eines Kahns 
etwas spitz zu und sind ringsum mit einem ziem­
lich niedrigen Bord versehen. Eine Hütte am Ende 
derselben bildet eine Kajüte für den Oberaufseher; 
ohne Mast und Segel, werden sie durch ein ziemlich 
unförmliches Steuer regiert und durch mehr als 
hundert rüstige Arme dicht hintereinander auf 
ihren Bänken sitzender und taktmäßig rudernder 
Schimkys (polnische Flößerknechte) stromabwärts 
geführt. Den ganzen übrigen Raum nimmt die 
Ladung von Weizen und Roggen ein, so hoch als 
möglich aufgetürmt liegt sie ganz offen da, ohne 
den geringsten Schutz gegen Wind, Wetter und 
Nässe.

In besonders fruchtbaren und wasserreichen Jah­
ren, als vor der ersten Teilung von Polen der 
Kornhandel noch gleichsam ein Monopol meiner 
Vaterstadt war, sah man oft den ziemlich breiten 
Strom mit mühsam aneinander sich fortschieben­
den Fahrzeugen über und über bedeckt.

Trotz ihres wilden Aussehens haben die Schim­
kys doch nichts Unförmliches oder Widerwärtiges, 
diese starkknochigen, mulattenartig gebräunten, 
hagern Gestalten. Bis auf den nationellen, von 
Regen und Sonne gelb gebleichten Zwickelbart ist

der Kopf durchaus kahl geschoren, und mit einem 
großen, selbstfabrizierten Strohhut oder einer 
flachen Pelzmütze bedeckt, Hals, Nacken und 
Brust sind entblößt. Die übrige Bekleidung besteht 
in Pantalons und einem mit einem Strick um den 
Leib gegürteten Kittel, beides vom allergröbsten, 
ungebleichten Leinen. Hölzerne, mit starken eiser­
nen Nägeln dicht beschlagene Sohlen, die sie unter 
den übrigens nackten Fuß binden, müssen oft die 
Stiefel ersetzen.

Das wirklich gräßliche Getöse, das diese 
Chaussure auf den granitenen Pflastersteinen her­
vorbrachte, wenn eine etwas zahlreiche Gesellschaft 
von Schimkys die Straße heraufkam, jagte uns 
Kinder allemal aus dem Beischlag ins Haus, und 
selbst als ich schon ziemlich erwachsen war, wagte 
ich mich nur mit bänglichem Herzklopfen in ihre 
Nähe. Ich fürchtete mich vor den wilden Gestalten, 
die doch niemandem etwas zuleide taten; nie habe 
ich vernommen, daß ein Schimky des Diebstahls 
oder eines ähnlichen Verbrechens beschuldigt wor­
den wäre.

Sie waren Leibeigne, und sind außerhalb des 
Preußischen Staates es wohl größtenteils noch. Ihr 
Leben wurde kaum so hoch gehalten, wie das eines 
Hundes oder Pferdes. Der Edelmann, der aus Ver­
sehen oder im Zorn einen von ihnen erschlug, 
zahlte, ohne weitere gerichtliche Prozedur, zehn 
Taler Strafe, und damit war die Sache abgetan 
und vergessen.

Wie sie im Winter daheim es halten, weiß ich 
nicht, den Sommer über ist ihr Leben fast ganz das 
eines Wilden. Tag und Nacht unter freiem Him­
mel, liegen sie am Ufer des Stromes, neben den 
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ungeheuren, beinahe haushoch aufgeschütteten 
Weizenhaufen, die zu bewachen und fleißig umzu­
stechen, um sie, bis sie eingespeichert werden, vor 
dem Verderben zu bewahren, jetzt ihre Beschäfti­
gung ist.

Wenn die Sonne recht hell scheint, besonders 
wenn man, wie jetzt beinahe alle Leute, etwas 
kurzsichtig ist, glaubt man zuweilen eine seltsame, 
breite, ungemein prachtvolle Gestalt auf sich zu­
kommen zu sehen; etwa einen chinesischen Manda­
rin, in einem ihn über und über bedeckten Mantel 
vom reichsten Goldbrokat; in der Nähe verwandelt 
sich der Mandarin in einen hinten und vorn, vom 
Kopf bis zu den Füßen mit breitgeflochtenen Ris­
pen der größten, schönsten, goldig schimmernden 
Zwiebeln dicht behangenen Schimky, die er zum 
Verkaufe ausbietet.

Neben diesen Zwiebelmandarinen begegnet man 
auch wandelnden Bergen von Töpferwaren, und 
nur das von denselben ausgehende jodelartige Ge­
schrei: „Koop-Tooply, Top, Top, koop!“ verrät den 
in dieser zerbrechlichen Umgebung hausenden 
Schimky, dessen über seinem ambulierenden 
Warenlager nur eben herausragender Kopf gar 
leicht für einen Teil desselben gehalten werden 
kann. An einem starken, mehrere Ellen langen 
Stricke werden so viele Töpfe und Pfannen von 
allen Dimensionen, als derselbe nur immer fassen 
kann, gleich Perlen angereiht; mit diesem Strick 
umwickelt sich der Schimky von oben bis unten so 
künstlich, daß die Töpfe, ohne zu zerbrechen, 
traubenartig übereinander liegen. Die größten, die 
sich nicht wohl anders anbringen lassen, trägt er 
in der Hand.

DIE REICHEN POLEN.
Die eben so malerische als prächtige National­

tracht der reichen Polen wird jetzt selten, oder 
vielleicht gar nicht mehr gesehen; in der Zeit, von 
welcher ich spreche, begegnete man ihr in allen 
Straßen. Den kahlgeschorenen Kopf ausgenom­
men, den aber schon in den achtziger Jahren nur 
alte Herren noch so trugen, gibt es wohl keine, die 
eine schöne Gestalt vorteilhafter und zugleich 
anständiger bezeichnete. Solch ein Starost, die hohe 
viereckige Mütze von Samt und Seide, ein wenig 
seitwärts gerückt, eine Hand am reichen Gefäß des 
klirrenden Säbels, mit der andern den zierlichen 
Schnurrbart streichelnd, den reichen seidenen 
Leibrock mit einer golddurchwirkten breiten 
Schärpe vielfach umwunden, und darüber das den 
Wuchs vorteilhaft bezeichnende Oberkleid mit den 
über dem Rücken tief herabhängenden Ärmeln, 
trat ein solcher so stolz einher, als ob Gottes Erd­
boden zu gering wäre, um seine Stiefeln von gel­
bem Saffian zu küssen!

Zu den fremdartigen Gestalten, welche die 
bunte Welt, die meine frühe Kindheit umgab, -noch 
bunter machten, muß ich auch die Dienerschaft der 
vornehmen polnischen Familien zählen, welche da­
mals einen bedeutenden Teil des Jahres in Danzig 
residierten; in grellen Farben phantastisch aufge­
putzte Neger, sogar auch noch ein paar mißge­
staltete unförmliche Zwerge in türkischer Klei­
dung, und als Gegenstück zu diesen in enganschlie­
ßenden Jacken, über und über gelb gekleidete, 
riesengroße Hey ducken. Sogar bis auf die Schuhe 
schneeweiß gekleidete Läufer, hochwehende Strau­
ßenfedern auf der Mütze, trugen mit ängstlich 
keuchender Brust im angestrengtesten Laufe ein 
kleines, zierliches Stäbchen vor der unbarmherzig 
schnell hinter ihnen drein jagenden Equipage ihrer 
übermütigen Gebieter her.

DIE RUSSISCHEN KAUFLEUTE.
In ihrer nicht prunkenden, aber soliden, ihrem 

Klima angemessenen Nationaltracht sah man noch 
während der ersten sieben bis acht Jahre meines 
Lebens viele russische Kaufleute alljährlich nach 
Danzig wiederkehren, und ihre fremdartige Er­
scheinung war überall willkommen; sie und ihre 
kleinen, von zottigen Pferden gezogenen, von lang­
bärtigen Iswostschicks regierten Kibitken; beson­
ders aber die Ladung der letzteren, die großen 
Säcke voll silberner Rubel, mit denen alles bar 
bezahlt wurde, weil damals die Russen mit 
Wechselzahlungen noch nicht umzugehen ver­
standen.

Ihre Kleidung, im Gegensatz zu der weit bril­
lanteren der Polen, war sehr einfach, ein dem Ober­
körper sich eng anschließender tuchener Rock, mit 
ziemlich weiten Ärmeln von unentschiedener, nicht 
zu dunkler Farbe, über den Hüften mit einer 
breiten Schärpe von feinem persischen Stoff eini- 
gemale umwunden. Der untere Teil dieser Klei­
dung glich einem bis über das Knie gehenden, sehr 
weiten, oben in dichte Falten gelegten Weiber­
rock, dazu mäßig kurz geschnittenes, starkes Haar 
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und ein von einem Ohr bis zum andern reichender, 
Kinn und Brust ganz überdeckender Bart, der, sehr 
sauber gehalten, zuweilen sogar künstlich ge­
kräuselt wurde.

Oft versammelte mein Vater eine große Gesell­
schaft dieser bärtigen Männer an seinem Tisch, 
lauter gute Freunde, mit denen er seit vielen Jahren 
bedeutende Geschäfte machte. Die Anordnung 
eines solchen Gastmahls verursachte meiner Mut­
ter und ihrem geheimen Kabinettsrate Adam zwar 
einige Mühe, besonders wenn während der end­
losen russischen Fastenzeit alles mit öl bereitet 
werden mußte; dafür fand sie aber auch gewöhn­
lich in irgendeinem Winkel ihres Zimmers einen 
Vorrat echten Karawanen-Tee versteckt, wie ihn 
selbst der Kaiser von Rußland nicht besser trank, 
und der für Geld nicht zu erlangen war.

Anfangs fürchtete ich mich zwar vor den langen 
Bärten, aber diese Männer waren freundlich trotz 
ihres grimmigen Aussehens; sie hatten die Kinder 
gern, das machte mir wieder Mut. Der ärmste, 
abschreckend häßlichste unter ihnen war mir der 
liebste, ein schwarzer, zottiger, russischer Knecht, 
Andruschky geheißen, der jährlich mit seinem 
Herrn unser Haus besuchte und in demselben so 
bekannt war, als unsere große Zyperkatze, eine 
Art von zivilisiertem Bär. Stundenlang galoppierte 
er höchst gutmütig auf allen vieren den Hausflur 
auf und ab, wenn es uns einfiel, uns auf seinen 
breiten Rücken zu setzen; auch brachte er uns 
schöne Geschenke mit: steinharte russische Pfef­
ferkuchen und kleine, fremde, fast nie gesehene 
Nüsse, die vortrefflich gewesen wären, wenn man 
sie hätte aufmachen können.

DIE ÄRZTE.
Exzellenz wurden diese ehrwürdigen Herren 

betitelt, und dieses etwa nicht nur in ihren Häu­
sern, von ihren eigenen Bedienten, sondern über­
haupt im geselligen Leben mit der Welt; nur sehr 
vertraute Bekannte durften zuweilen es wagen, ein 
respectueuses Herr Doktor sich zu erlauben.

Ihr Haupt bedeckte eine schneeweiß gepuderte, 
locken reiche, dreizipflige Allongeperücke, einer 
dieser Zipfel hing über den Rücken herab, die bei­
den andern wiegten sich auf den Schultern, ein 
goldbesetzter, scharlachroter Rock, sehr breite 
Spitzenmanschetten und Jabot, weiße oder 
schwarzseidene Strümpfe, Knie- und Schuh­
schnallen von blitzenden Steinen oder vergoldetem 
Silber und ein kleines, plattes Dreieck von schwar­
zer Seide unter dem Arm, chapeau-bas genannt, 
vollendeten die prachtvolle Toilette einer solchen 
über Tod und Leben Gewalt übenden Exzellenz. 
Dazu denke man sich noch ein ziemlich starkes 
spanisches Rohr mit einer goldenen oder aus Elfen­
bein künstlich geschnitzten Meerfrau als Krücken­
knopf darauf, um in schweren, bedenklichen Fällen 
darauf Kinn und Nase zu stützen.

Noch war seit der Ankunft unserer Lehrerin 
kein volles Jahr verflossen, als ich an einem Ner­
venfieber erkrankte, schwer und gefährlich, wie 
man mir später sagte; ich aber erinnere mich nicht, 
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dabei viel gelitten zu haben. In dumpfem, halbbe­
wußtem Hinbrüten lag ich viele Tage lang.

„Lassen Sie doch das Töchterchen ruhig im 
Herrn entschlafen, hochgeehrte Frau!“ erinnere 
ich mich deutlich gehört, und halb im Traum ge­
sehen zu haben, daß die beiden scharlachroten 
Männer meine arme, ganz zusammengesunkene 
Mutter zur Tür hinausführten, dann ward es 
plötzlich Nacht und ich schlief ein unter wirren, 
ängstlichen Träumen.

Als ich erwachte, schimmerte die hochstehende 
Sonne durch die grünen Fenstergardinen; beide 
scharlachroten Exzellenzen saßen zu beiden Seiten 
meines Bettes, die Nasen bedenklich auf ihre spa­
nischen Rohre gestützt, und sahen sehr verdrießlich 
aus. Meine Mutter aber kniete mir- zur Seite, 
Kasche weinte schluchzend helle Freudentränen. 
Vierundzwanzig Stunden waren verflossen, seit ich 
meine Mutter hinausführen gesehen, und ich hatte 
die Zeit benutzt, mich zu aller Erstaunen gesund 
zu schlafen; ich war wie durch ein Wunder ge­
rettet.

JUDEN, MENNONITEN, DOMINI­
KA N E R.

Die schmutzigen polnischen Schacherjuden 
schiebe ich gern beiseite, die weder vom Leibzoll, 
den sie zahlen, noch durch die Bedrückung und 
Verhöhnung aller Art, die sie von christlichen Ge­
mütern erdulden mußten, sich abhalten ließen, 
zahlreich sich einzustellen und an allen Ecken 
unter widrigem Geschnatter und Geschrei ihrem 
elenden Gewerbe nachzugehen.

Aber es gab auch noch andere alttestamentari­
sche Gestalten außer diesen, deren würdigerer An­
blick dazu mit beitrug, dem öffentlichen Leben in 
den Straßen eine interessante Mannigfaltigkeit der 
verschiedenartigsten Erscheinungen zu gewähren. 
Reiche israelitische Kaufleute aus Warschau. 
Krakau, Posen und anderen bedeutenden polni­
schen Städten in ihrer stattlichen Nationaltracht, 
die geschäftehalber 'in Danzig sich einfanden: 
hochgewachsene Mänher mit schwarzen, blitzen­
den Augen und echt orientalischen Zügen, himmel­
weit verschieden von jenem zerlumpten Gesindel. 
Der wohlgepflegte, tief über die Brust sich aus­
breitende, oft schneeweiße Bart, die hohe, dunkle 
Zobelmütze, der malerische Falten bildende 
schwarze Talar verlieh ihnen eine auffallende 
Ähnlichkeit mit den gelungensten Propheten- und 
Apostelgestalten bildender Kunst.

Auch ihre Frauen begleiteten sie zuweilen; die 
Tracht derselben nahm sich freilich etwas barocker 
aus und machte einen sehr fremdartigen Eindruck; 
Röcke von schwerem, großblumigem Seidenbrokat, 
ein bis an die Knie reichender, unten mit Zobel 
besetzter Leibrock von ähnlichem Stoff und eine 
goldene Haube. Über der Stirn trugen sie ein 
ziemlich breites Bandeau, aus mehreren Reihen 
echter Perlen, großer, aber meistens schiefer, soge­
nannter monströser Perlen, das auch nicht ein 
Härchen sichtbar werden ließ. Eine Menge 
schwerer, altmodischer, goldener Ketten und 
Schmuck, aus allen Arten von Edelsteinen, vollen-
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deten den Putz einer solchen Tochter Zions, der 
aber den brünetten, schwarzäugigen Gesichtern gar 
nicht übel stand, so lange sie jung waren.

Übrigens herrschte in meiner zur lutherischen 
Konfession sich bekennenden Vaterstadt völlige 
Glaubensfreiheit. Die aus Holland stammenden, 
meist sehr wohlhabenden Mennoniten, welche in 
feine und grobe sich einteilten, hatten ihre Bet­
häuser. Unstudierte Bürger ihres Glaubens, mei­
stens Handwerker oder Krämer, verwalteten in 
denselben das Predigtamt und erbauten Sonntags 
ihre Glaubensbrüder durch oft recht herzliche 
Reden. Auch durften sie ihre Kinder so spät taufen 
lassen, als es ihnen beliebte; ich selbst habe einmal 
der Taufe einer sechzehnjährigen Freundin von 
mir beigewohnt.

Weit malerischer nahmen die barfüßigen Fran­
ziskaner und Kapuziner in ihren mit einem Strick 
umgürteten braunen Kutten und der tief in das 
Gesicht gezogenen Kapuze sich aus, denen man 
häufig begegnete; seltener ließen die weißgeklei­
deten Dominikaner außerhalb ihres Klosters sich

sehen, am häufigsten aber die barmherzigen Brü­
der in ihrer ganz schwarzen Ordenstracht.

Am ersten Feiertag der hohen Feste stellten 
regelmäßig drei derselben, demütig sich vernei­
gend, in unserem Speisezimmer sich ein, wo wir 
eben zum Mittag versammelt waren. Sie brachten 
auf einem seltsam geformten silbernen Teller 
einige Blätter farbiger Oblaten mit dem darauf 
eingedrückten Bilde des Gekreuzigten und einer 
Dose mit Kräutertabak, den sie in ihrem Kloster 
bereiteten und zum Besten der Armen verkauften.

Mein Vater stand vom Tische auf und ging 
ihnen einige Schritte entgegen; wir Kinder er­
hielten jedes eine Oblate, er nahm eine Prise aus 
der Dose und legte Geld auf den Teller; die 
Priester verneigten sich abermals und gingen 
schweigend, wie sie gekommen waren, zur Tür 
hinaus.
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Rauhnacht

Aus einer Dorfkindheit 

von RICHARD BILLINGER

In Richard Billingers Schauspiel „Rauhnacht“ ist endlich 
wieder das Wort eines echten, naturverbundenen Dichters auf 
der modernen Bühne laut geworden und hat bei den Münchner 
und Berliner Aufführungen begeisterte Ohren gefunden. Die 
gleiche naturmächtige bäuerliche Welt voll unterirdischer, 
erdhaft-heidnischer Gewalten, hexenhaftem Zauber- und 
Märchenwesen, die in diesem Schauspiel mit wunderbarer 
Bildkraft gestaltet ist, erfüllt auch die jüngst bei Georg 
Müller in München erschienene selbstbiographische 
Erzählung des jungen österreichischen Dichters: „DIE 
ASCHE DES FEGEFEUERS“, aus der wir hier 
ein Kapitel zum Abdruck bringen.

un kam die Zeit der Rauhnächte bald, der 
Wundernächte. Der Krämer verkaufte ja 

schon die Larven. Ich zählte meine kupfernen 
Kreuzerlein, mein Geld, ich stahl mich aus dem 
Hause, ich öffnete die Ladentür des Krämers. Die 
Klingel schellte. Der Krämer, ein dickbauchiges 
Männchen wie ein Zuckerhütlein, ein Herings- 
schäfflein, grüßte mich gar freundlich, fragte nach 
meinen Wünschen. Die Budel glänzte, die gelbe 
Farbe, der Lack, gab ihr den vornehmen Spiegel­
schimmer. Die Waage trug die Messingschalen, die 
Gewichtlein staken in einer Schatulle, winzige und 
mächtigere, ein jedes hatte sein Nestlein, seine 
Wiege. Hundert Ladeln füllten, übereinander ge­
türmt, die Wände. In den prächtigen Gläsern 
staken die Honigzuckerln, Zuckerstangeln, die 
Leckerln, die Minzenzelterin, Bockshörndeln, der 
metsüße Bärendreck. Ich sagte mein Begehr. Ich 
durfte nun hundert Larven betasten, vorm Wand­
spiegel probieren, mich in eine Welt des Zaubers 
verzücken.

Ich kaufte mir eine Larve. Sie zeigte das Gesicht 
eines Zwerges. Seine Klumpnase hing über die 
grinsenden Lippen. „Wann kimmst denn du ins 
Gymnasium?“ fragte der neugierige Mann mich. 
„Erst wann der Sommer wieder da ist“, gab ich 
zur Antwort. „Aft hast ja noch den Winter und 
das Frühjahr für dich. Bist einmal weg, fort, 
findst eh nimmer heim. Ist allen aso gegangen. 
Die Stadt frißt, was aus dem Dorfe lauft. Wie der 
böse Riese die kleinen Kinder. Aft scheißt er sie 
in die Hölle hinab, hat er sie einmal geschluckt 
gehabt.“

Ich schlug die Ladentür hinter mir zu, lief mit 
meiner Larve heim. Der Krämer liebt die Bücher 
nicht, tröstete ich mich. Er versteht nicht, was die 
Römer und die Griechen taten, die Großen, die die 

Luna liebten, der Venus den Tempel erbauten. Er 
kennt bloß seine Gewürze. Die schicken ihm ja 
Afrika und Amerika, aber ihn verlangt es nicht, 
an die Ufer der Meere zu fahren, die Sonne über 
den Palmen und Dattelbäumen aufgehen zu sehen. 
Er versperrt sein Geld in seiner eisernen Truhe.

Der Monat November lief davon, in der Stube 
lebte schon das Ofenfeuer, in der Schule saß ich 
wie im Schlafe. Der Pfarrer, ein perlen besticktes 
Kräglein um den Hals, verlangte von mir auch die 
eingeklammerten und nicht mehr gar so merkwür­
digen Gesetzlein des Katechismus, ich lernte sie 
auswendig, ich blätterte aber, so oft ein Zukunfts­
hauch meine Seele labte, im Buche mit den lateini­
schen Wörtern, das ich stets in meinem Schul­
packe, dem Ranzen, mittrug.

Der heilige Nikolaus legte Äpfel und Nüsse in 
die Schüssel, die wir auf das Fensterbrett unseres 
Flures stellten. Er war ja kein mächtiger Mann, 
die Bauernbuben sahen ihn gar nicht, er gehörte 
den Kindern der Stadt.

Ich hörte schon das Kuhhorn, der Knecht blies 
es unter dem Hoftore. Die Fastenzeit war da, die 
welke Wochenmuhme, von Magd und Knecht nicht 
geherzt und begrüßt. In der Kirche predigten 
Pfarrer und Kaplan von dem anklingenden Weih­
nachtsfeste. Bald fiel die Schneeflocke. Ich fuhr 
auf dem Schlitten,^der Schneeball sauste an mein 
Ohr, die „Pudelhaube“ krönte meinen Kopf, die 
dickgestrickte Wollmütze, und die Fäustlinge, wol­
lene Handschuhe, sollten meine Hände vor dem 
Froste schirmen. Zwischen die Fenster wurde das 
grüne Moos gelegt. Die aus dem Bilderbuche ge­
schnittenen „Manndeln“ zierten diese üppige 
Fensterweide, das Krippenkindlein empfing da mit 
Maria und Josef schon die heiligen drei Könige, 
Schafe trieben die Hirten zu dem Stalle von Beth­
lehem.

Auf dem Schusterweiher saß das dicke Eis. Mit 
unseren Schuhen liefen wir über diese schöne 
Wassertenne, wir gaben uns erst auf dem Felde 
den Anlauf, glitten vom Ufer ab über die Eisdecke, 
wie schwebende Eismännlein und Winterweiblein, 
wie von den Herzflügeln getragene, bürdelose 
Vögel.

Der Mesner verachtete mich. Ich hatte seit 
vielen Wochen schon seine Abendstube nimmer be-
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sucht. Ich lief zum Inn. Sein „totes“ Auwasser 
trug auch die Eisdecke, der Stein dämm wehrte die 
Fluten ab. Der Vater liebte das Eisschießen. Ein 
eisenbereifter Holzklotz wurde erst mit der Faust 
geschwungen, zur Wucht, der auskreisenden, seines 
Leibes getrieben, dann auf die glatte Eisbahn ge­
schleudert, zur „Taube“ gejagt, einem kleinen 
Holzwürfel, der das Ziel darstellte.

Nahe am steil abstürzenden Innufer hatte ein 
Bauer seinen Hof. Er hatte den Namen auf seinem 
Türbalken eingeschnitzt. Er hieß Balthasar Roß- 
gotterer. Sein Sohn war mit dem Namen Alois ge­
kauft. Das Weib des Bauern war gestorben. Eine 
Köchin beschenkte den Ofen mit Feuer, deckte den 
Tisch des Bauern.

Ich schaute dem Eisschießen zu. Ich fror, hob 
bald den rechten Fuß aus seiner Schneestapfe, bald 
seinen linken Gesellen. Alois’ Vater war der dickste 
Bauer viele Stunden weit. Er liebte nicht mehr die 
Arbeit, auch das Eisschießen war seinem Leibe 
schon zu mühsam geworden. Er ging von dem 
Schneeanger wieder in seine Stube, er lud mich zu 
Brot und Fleisch und dem Haustrunke ein. Voll 
Freude ging ich mit dem Manne, ich kannte seine 
Stube noch nicht, von der mir Knechte schon er­
zählt hatten. „Was ist denn heut für ein Tag?“ 

fragte mich der Bauer. Mich verwunderte sehr diese 
Frage. Sollte es der Bauer nicht gehört haben, daß 
heute nacht die heilige Mette gehalten, morgen der 
hohe Christfeiertag gefeiert würde? „Der heilig 
Abend kommt“, antwortete ich. „Das hat dir der 
Pfarrer gesagt“, erwiderte der dicke Bauer. „Die 
größt l^auhnacht ist!“ Er flüsterte, voll der scheuen 
Ehrfurcht, diese Worte. „Habts ihr daheim gar den 
neumodischen Christbaum?“ Der Bauer zog mich 
wohl auf, er wollte mich verspotten. „Den gibts 
grad nur in den Häusern der Stadtleute“, sagte ich.

Die Stube erfüllte die behütete, warme Luft. 
Auf der Wandbank arbeitete der Körbelflechter. 
Die roten Zweige der Weide flocht er zu Körben 
und Tragetaschen, den „Zögern“. „Das hat der 
im Zuchthaus so schön gelernt“, unterrichtete mich 
der Hofherr. Auf die Tür, die wohl in die An­
kammer führte, war ein Käuzlein genagelt. Seine 
Flügel waren ausgespreizt, als möchte es davon­
fliegen.

Mitten in der Stube standen prallgefüllte Ge­
treidesäcke. Ein Strick band sie zusammen.

„Das ist heut auf die Nacht mein Sitz“, be­
lehrte der Alte mich. „Um die Kprndelsäck tanzen 
die Vergewandeten, die vermummten Leut, die 
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Rauhnachtier, und singen und sagen ihre Spruch. 
Aft kriegen sie das gut Tischessen!“

Ich lauschte mit wachen Ohren dem Munde des 
heidnischen Bauern. Es lebten nur noch wenige 
Altgläubige im ganzen Innlande ja, Leute, die die 
Bräuche der Ahnen feierten, um die Kirche und 
ihre Heiligen sich wenig kümmerten. Dieser Inn- 
bauer wurde in den Rauhnächten aus vielen Dör­
fern besucht, an seinem Tische brauchten die Ehe­
holden nicht zu beten, an der Türwand hing kein 
Weihbrunnbecherlein. Meine Muhme hatte den 
Bauern gelobt, ihm einen ihrer schönsten Äcker, 
der seinem Hof gründe anrainte, geschenkt. Viel­
leicht lud mich der Dicke so gastlich in seine 
Stube, um die verschollene Muhme zu ehren, in 
deren Bann und Spruch ich ja gestanden hatte. 
Äpfel, Birnen, Nüsse, eine Schüssel voll, stellte die 
Küchenfrau jetzt auf den Tisch, den Teller, ge­
füllt mit dem gebratenen Schweinefleische, trug 
der Gastfreundliche selbst herbei. Er wetzte ein 
Messer, groß wie die Hacke oder das Beil, an einem 
Wetzsteine, er schnitt mir das Fleisch in Stücke 
und Bissen, als wäre ich des Riesen Kind, seinem 
gewaltigen Leibe entsprossen.

Der Krämer öffnete die Stubentür. Er trug 
einen Korb unterm Arm, er stellte seine Last auf 
die Bank. Er brachte die dicken, ellenlangen Rauh­
nachtskerzen. Der Bauer legte aus seinem Beutel 
zwei Silbergulden auf den Tisch, er steckte die 
Kerzen auf die eisernen Spieße und Träger, die 
schon auf der Wandbank vor jedem Fenster stan­
den. „Wo die Kerzen heut brennen, laufen die 
Tanzenden in die Stuben.“ Der Krämer horchte 
nicht auf die Worte des Kerzenkäufers, er blickte 
mit giersüchtigen Augen auf meinen gefüllten 
Teller. Der Bauer aber lud ihn nicht an den Tisch, 
er nickte jetzt zum Fenster, deutete wohl jeman­
dem, in die Stube zu treten. Der Moritatensänger 
schaute aus dem Flur und er zeigte seine Bilder­
stange, auf der die Feuersbrunst, der Galgen, ein 
Gemordeter an einer Hochzeitstafel, der Räuber 
Gneißl, der der Wiege eben das Kind entreißt, um 
es an der Wand zu zerschmettern, dargestellt 
waren.

Der Moritatensänger leierte jetzt sein Rauh- 
nachtsgesangl, ich kannte es ja, alle Jahre wurde 
es auch in unserer Stube von dem Manne darge­
bracht :

„Ein« Bauer, namens Martin Stiel, 
versoff sein Geld im Kartenspiel.
Er schlug sein Roß im bösen Zorn, 
zerbrach der Kuh das heilig Horn, 
er gab der Henn das tote Korn, 
er sprach zum Teufel: „Tritt herein 
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und tu mir meine Stuben weihn, 
mich reuet lang schon Seel und Glaub, 
ich hab vollbracht einen Monstranzenraub, 
mein Hund, der laufet räudig schon, 
mein Knecht, der wartet auf den Lohn, 
ich bete keinen Rosenkranz, 
ich lad die Hexen ein zum Tanz!
Weil heut die große Rauhnacht ist, 
wird zum Gebot die Lug und List, 
Dreifaltigkeit, die trauert allein 
in der Ewigkeit auf einem Stein.“ 
Ein Bettelweib der Baur vertrieb, 
er sparte nicht Hundsbiß und Hieb. 
Das Bettelweib, das lachte schrill 
und rief: „0 Bauer Martin Stiel, 
los zu, du Baur, deinen Tieren heut, 
die Nacht dich aft dein Lebtag reut!“ 
Der Bauer schlich sich in den Stall 
und paßte bis zum Glockenschwall 
der Mitternacht. Da rief der Stier: 
„Huah! Bald sind erlöset wir, 
der Bauer stirbt im neuen Jahr!“ 
Da sangen Ente, Gans und Kuh, 
es lag ein Jubellied im Stall 
als säng im Busch die Nachtigall. 
Der Bauer, der ergrimmte sehr, 
fiel übern Stier mit dem Stocke her 
und schlug ihn, bis das Blut er sah. 
Gestorben war’s Halleluja.
Den Strick, der den Stier band am Barren an, 
hatte zernagt eines Mäusleins Zahn, 
der Strick, der riß, der Stier war frei, 
da war’s mit des Bauern Leben vorbei. 
Der Stier, er stieß mit seinem Horn 
den Bauern zutod auf seinem Korn.“

Der Krämer empfahl sich mit seinen zwei Gul­
den, der Moritatenmann schob Brot und Fleisch in 
seinen Beutesack, er hastete aus der Stube, um 
den Weg zum nächsten Bauerntore zu suchen.

Balthasar Roßgotterer, der Bauer, hatte einen 
zinnernen Teller mit Wasser gefüllt, er stand vor 
seinem Wandgötzlein, dem Spiegel, schäumte seine 
stoppelbesetzten Wangen ein, sich den Bart zur 
Feier der wundersprießenden Nacht zu scheren. 
Alois, sein Sohn, trat aus der Ankammer. Er 
gähnte, reckte seinen Leib. Der Winter begräbt 
den Bauern, seinen Acker und sein Arbeitsgeräte 
mit dem Schneehimmel, gleich dem Dachse ver­
schläft der Bauer den Tag, beträumt er die 
Nacht, er freut sich, öffnet so eine Nacht, wie die 
heutige war, die Tore zu dem schaubaren Glanze 
der Gebräuche. Ich sprach ja auch noch die Na­
men Wodan und Freia aus, es trugen diese Namen 



als Anrufe überall jetzt die Hunde, so tief ver­
bargen sich der einst die Eichen zählende Gott, 
die spindelschirmende Göttin.

„Um den Most gehst in den Keller!“ schaffte 
der Vater seinem Sohne Alois. „Der Körbel­
macher mag auch den Schluck!“

Alois kümmerte sich nicht um den Befehl seines 
Vaters. Er schmirgelte, putzte, rieb seinen Ge­
wehrlauf rein. Heute nacht wurde in den Himmel 
geschossen, daß die schlafenden Krähen vom Neste 
jagten, die Eulen aus den Scheunen flogen, die 
Sterne ihre goldenen Pfeile gegen die Sonne 
schütteten. Der Bauer schnob und grunzte, ein 
Knechtlein, ein behöckertes und sommersprossiges, 
war mit dem Mostkruge aus der Tür geeilt, dem 
Bauern untertänig. Ich saß still bei meinem Tel­
ler, bei der zweizinkigen Gabel und dem beingrif­
figen Messer, bei dem Brotlaibe, groß wie die 
halbe Erdkugel, bei dem das weiße Schmalz 
schwitzenden Schweinebraten, ich glaubte, hier 
bleibst du, Priesterlein, Heiligbüblein, hier 
schmeckt die Stube wie nirgendwo, hier sitzt die 
unverschreckte Spinne im Stubenwinkel statt des 
Kruzifixes, hier pochen nicht die armen Seelen 
des Fegefeuers an die Fensterwangen, hier ver­
hallen die Posaunen der alten Propheten, hier sitzt 
Jesus Christus als der Bettler am eichenen, für die 
Ewigkeit gezimmerten Stubentisch. Kornsack, der 
Weizensack, der Hafersack und die Stümpfe und 
Ballen der Hühner- und Bräuergerste, sie protzen 
inmitten der Stube zusammengeseilt, und der 
Bauer wird heute in der Nacht sie besteigen, die 
Larve vorm Gesichte, die Vermummten, Knechte 
und Mägde der Nachbarhöfe, singen zur Stube 
herein und tanzen um ihren Rauhnachtskönig.

Es klopfte an die Tür. „Heda!“ brüllte der 
Spiegelgucker. Aus dem Flure trat der Gemeinde­
diener. Er meckerte, ihn plagte die Scheu vor dem 
Bauern. Er vermeldete:

„Mit Vergunst und dem Verlaub! Melden lasset 
der Bürgermeister den Baurn in der Gemeinde und 
Pfarrei, der heilige Abend kimmt heut. Der Erz- 
abt selber vom Kloster an dem Inn haltet in un­
serer Kirchen heut die Mitternachtschristmetten. 
In unserer Kirchen wird die Predigt und der groß 
Orgeldienst sein. Es soll die Rauhnacht darum 
heut nit sein, soll keins herumziehen als der Teu­
fel oder die Hex, sollen die Bauern und ihre Dienst­
leut heut nit urassen, als da ist: fressen, saufen 
und ’s über die Not tun, sie sollen’s Tanzende nit 
abhalten, nit schießen vorm Hoftürl mit der 
Schrotbüchsen und ’s Kuhhörndel nit blasen! Das 
vermelde ich in deiner Stuben, Bauer Balthasar 
Roßgotterer!“

Der so schön Angesungene sott in seiner Wut. 
„Der Bürgermeister soll mich —“ antwortete der 
Bauer. „Hat gar nie nöt so eine Rauhnacht ge­
geben, wie heut eine zeitig wird. Euer Metten 
könnts in der mausstillen Kirchen abhalten. Zwölf 
Rauhnächt gibts, Wundernächt! Das sagst dem 
Hanswursten, dem Bürgermeister. Und grad heut, 
drei Tag nach der Wintersunnenwend, ist die 
größte! Hast auf dem Hausfirst nöt den nacketen 
Roßschädel dir angeschaut? Der Bauer da, und der 
drüber dem Inn, im Bayrischen, der bleibt, was er 
sein tut, der Raufete, der Saufete, der Tanzete, 
wann die Zeit dafür, wie heut, da ist. Er laßt sich 
nöt umblasen, umbeten, er laßt ’s Mooshemdei sei­
nem Stadel dach. Da, das schau dir jetzt an!“

Der Alte sperrte ein Türlein auf, da zu einem 
Wandkästchen führte. Er hob eine Schachtel dar­
aus, die „Sparen“, nahm den Deckel ab, zeigte eine 
Holzlarve, die vergoldete Maske des Rauhnachts­
königs. Sie stellte das Gesicht der Sonne dar, die 
Strahlen entblühten dem Antlitze nach allen 
Seiten.

Der Bauer stülpte sich die Larve vor das Ge­
sicht, er stieg auf seinen Säckethron.

„Jetzt tanzts in die Stuben, Bauerndirnen. 
Bauernknecht! Auf dem Tisch dort liegen die 
Krapfen! Die gehörn euerm Buckelkorbtrager!“

In die Stube trat die Fischerstochter. Sie sah 
den Rauhnachtskönig, sie schüttete ihr Lachen 
aus. Der Gemeindediener entlief.

Der Bauer hob die Maske vom Antlitze, klet­
terte von den Säcken herab.

„Bringst den Fisch, han?“ Der Alte schnappte 
mit seinem Maule. „Hast gar den Waller, oder 
den Huchen?“

„Der Vater brauchet den Körbelmacher“, stot­
terte das Mädchen. „Ist ihm ’s Fischkörbel hin 
worden, zerbrochen.“

„Flickst ihms halt, Körbelmacher! Deine Kra­
xen laßt da! Ich geh jetzt ins Wirtshaus ge­
schwind. Haben dort die neuen Spielkarten ge­
kriegt. Auf die Nacht bin ich da. Wann ’s Kuh- 
hörndel blast, die Hex den Kittel hebt, der Teufel 
die Gebetglocken läutet. Alois, du hütst derweilen 
das Haus. Keinem Bettelmann heut zu wenig ge­
ben! Kennst es nöt, ob’s der Eichene nöt ist, der 
Einaugete, der Hundlocker, der Rössermann!“

Der Bauer schlüpfte in seinen Pelzrock, er setzte 
sich die Winterhaube auf, band um die Schuhe den 
Hadern, um auf den glatten Schneepfaden nicht 
auszugleiten. Jetzt nahm er seinen am Handgriff 
gegabelten Stock, tat einen Schluck aus dem 
Mostkruge, wischte sich den Schnauzbart, seufzte 
als quälte ihn das Bangen vor der Luft draußen, 
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der himmelfrischen, er sog noch einmal den war­
men Stubenodem in seine Lungen und stapfte aus 
der Stubentür.

Der Körbelmacher legte jetzt sein Werkzeug aus 
der Hand, er rastete. Die Fischerstochter hatte 
das Wandspieglein gelockt. Sie schaute ihre Zähne 
an, sie reckte die Zunge aus dem Maule, sie lachte 
wieder, sie erschrak, als zeigte jetzt der Teufel im 
Spiegel sein Gehörndel.

Alois, der Sohn des Bauern, stellte seine Büchse 
in den Kasten, packte mit schneller Hand die Irre, 
stieß sie zur Tür der Ankammer.

„Der Vater kimmt!“ rief die Erschreckte, sie 
entkam dem jungen Bauern, sie lief in die offene 
Küchentür, schlug sie zu. Alois fluchte. Ich hatte 
noch nie satansschönere Flüche gehört. Er rüttelte 
an der versperrten Küchentür, er spie sie an. Ich 
schlüpfte von der Bank unter den Tisch, ich 
glaubte, jetzt berste der Schneehimmel, der Blitz 
setze sich feuernackt in diese Bauernstube.

Der Innfischer trat jetzt aus dem Flur. „Ist 
meine Tochter nit da?“ Er hatte den roten Bart 
zu einem Knoten geknüpft. Sein Stock wurzelte in 
einem fingerlangen, eisernen Spieß.

Der Körbelmacher sagte flink, seine Stimme 
klang wie die eines Weibes: „Grad eben ists heim, 
deine Tochter. Braucht mich der Fischer?“

Der Rotbebartete nickte. „Gehst gleich mit!“ 
antwortete er. „Hast den rechten Jammer aber 
mit einer Narrischen. Mußt alleweil aufpassen. 
Heut gar! Wo die Rauhnacht kimmt! Heut 
braucht’s Nackete keinen Pelz. Fangt der Nebel 
schon an zu reiten. Sitzt der Alte schon auf seinem 
Roß. Mögen die Hund nimmer in der Stuben 
bleiben. Hängt sich der Teufel ans Kreuz.“

Alois hatte dem Innfischer den Rücken gekehrt. 
Sein Gesicht zerbissen die Spinnen des Bösen, ich 
flüsterte, ich betete den Ruf der Litanei: „Von 
allen Übeln erlöse uns, Herr!“

Der Innfischer sagte: „Bauer, was raitst? Was 
bist der Still’? Du stinkst. Jetzt wachst der 
Schlecht bei dir drinnen. Ich schmecks. Tut schier 
die Finsternis dir helfen, bist anpanzert von ihr. 
Heut ist d’ Rauhnacht.“

Der Körbelmacher und der Vater der Irren gin­
gen aus der Stube. Ich wagte jetzt nicht mehr, 
mein Versteck zu verlassen. Ich saß ja wie in 
meinem Häuschen, die Füße des Tisches zeigten 
die rotbemalten Ziergeschwülste, Mäusekot lag 
wie angesät in diesem mir vertrauten Palaste des 
Stubendunkels.

Die Fischerstochter hatte wohl die Tür wieder 
entriegelt, sie schritt über die Schwelle. Sie bog 
sich vor Lachen. Alois faßte die Lachende um den 

Leib. Die Gefangene öffnete den Mund. „Tust mit 
was?“ flüsterte das Mädchen. Die Worte klangen 
nicht, als möchte das Weib sich noch vor dem 
Manne wehren. „Mein Vater hat mich heut wieder 
gebaut, gar aso geschlagen!“ klagte die Irre. „Er 
hätt gern unsere Sau abgestochen. Aber das lang 
Stechmesser hab ich versteckt. Im Kittelsack hab 
ichs. Da!“

Die Fischerstochter zeigte das Messer. Es stak 
in der ledernen Hülle. Sie zog es heraus, „’s 
schneeweiße Messer ists“, flüsterte das tolle Mäd­
chen. „Nimms in deine Hand, Baur! Hast eh noch 
gar nie nöt so ein Messer in der Hand gehabt, 
Baur, junger, du Betthupfer, Fensterklopfer, du 
Nachtbeter!“

„Magst in die Ankammer da schaun?“ Der 
Bauernsohn besaß jetzt die Stimme einer Taube. 
„Ist nit kalt da drinnen, vom Ofen da hat die 
Kammer noch den Schlauch. Mein Bett stehet 
drin. Hat vier Füß, das Bett, hat von hundert 
Gäus meine Zudeck die Federn, ’s Lailach hat die 
Hex gewebt, hat kein Knötel oder dickes Fältel. 
Kimm!“

Die Irre erhob wieder das Gelächter. Sie sagte 
jetzt schnell, als schnatterte eine Ente:

„Das Zwergenmandel 
zeigt das goldene Gwandel. 
Hab den Fisch im Pfanndel, 
mag nits Zwergenmandel.“

Vor der Flurtür standen wohl schon die Rauh­
nachtsmusikanten. Es schallte und dudelte, es blies 
leise und wie vom Satane gemeistert.

„Die Spielleut!“ jubelte der Bauernsohn. „Von 
drüben sinds, die Bayrischen! Haben alle das rote 
Fuchsschwanzei auf ihrer Hauben. Sie mögen kei­
nen Krapfen. Grad nur ’s Geld. Den Beutel da mit 
dem Kartengeld kriegens. Weil s’ so schön das 
Spielen können, die Bayrischen.“

Er öffnete die Stubentür. „Gehts einer in d’ Stu­
ben!“ rief der Zauberbeschenkte, „’s Geld kriegts! 
Da! Für zehn Maß Bier habts ’s Geld! Jetzt 
tauchens an. Juhu! Horts es, der Schellenläuter, 
der Glöckelschwinger, der Dudelsackpfeifer, der 
Hörndelblaser! Juhu!“

Die Fischerstochter hatte den Stubenkasten jetzt 
geöffnet. Sie starrte hinein. „Da drin! Jei!“ rief 
sie verzückt.

Der rauhnachstolle Bauer nahm jäh jetzt die 
Riesenlarve eines Kuhhauptes aus dem Kasten, 
setzte die Kopfmaske der Irren auf, stülpte sie bis 
zu dem nackten Hals des Mädchens.

„Bist jetzt die Hörndlete! D’ Kuh!“ kreischte 
Alois, er setzte selbst sich eine Teufelsmaske auf. 
„Wer bin jetzt ich? Der Nackete! Der Teufel!“
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Die Fischerstochter taumelte, sie brüllte vor 
Lachen. Sie hopste durch die Stube, die Verzückung 
ergriff sie, sie erhob ein helles Singen, schwieg 
jäh, reichte ihrem Stubengenossen das Messer.

„Da! Da! Tus! Stich! Mich stich! Mich stichst! 
Mit dem schönen, langen Messer!“ Die Tolle 
girrte, sie flüsterte, als verbrenne sie das Feuer der 
Wollust.

Alois wich von dem Weibe jetzt zur Flurtür. 
„Die Narrische!“ schrie er, bebte in der Furcht, 
schluckte, als müßte er im Inn schon ertrinken.

Das Weib lief in die Bettkammer. „Du kimmst!“ 
Es stöhnte diese Worte, es blühte das grüne Feuer 
aus den offenen Augen des Mädchens, das rote 
Herz tanzte, so meinte ich, aus den Rippen der 
Irren.

Lauter erscholl vor der Stubentür die Musik 
der Rauhnachtsmusikanten. Es blies, es gellte, es 
pfiff, es schalmeite, die Töne flogen wie das gol­
dene Gespinst in alle Winkel der Stube, die Vor­
hänge der Fenster hoben an sich zu rühren, die 
Bänke begannen zu tanzen, der Mostkrug schüt­
telte seinen Bauch, plumpste auf der Tischdecke 
her und hin.

Jetzt rief der Verführte um Hilfe. „Vater!“ 
schrie der Bauernsohn. „Helfts! Ich bring die 
Larven nimmer weg, ist mir angwachsen! Auweh!“

Alois klammerte sich an die Tischkante. Der 
Wind wollte ihn in die Bettkammer zerren, die 
Frosch finger der Satanin griffen nach dem Bauern, 
jetzt, wie vom dächerabwehenden Sturme getra­
gen, stolperte und stürzte der Teufelsbesiegte zu 
der lallenden Irren, die wie der silberschuppige 
Fisch, nackt von der Schwelle der Bettkammer 
winkte, die das Messer in ihrer weißen Hand 
küßte.

Zufiel die Tür der Ankammer. Der Schrecken 
hatte mich auf seine Bahre gelegt, ich vermochte 
nicht meine Lippen zu einem Geschluchze zu 
öffnen.

Die Flurtür öffnete sich. In dem Tanzschritte 
kamen die Musikanten in die Bauernstube. Sie 
spielten leise, wie mit dem hauchberaubten Munde, 
den Dudelsack, die Flöte, sie schlugen den Tri­
angel, sie schüttelten die Glöcklein. Sie tanzten um 
die zusammengeschnürten Getreidesäcke, die 
Fuchsschwänze baumelten von den Hauben und 
den Mützen, die langen Nasen ihrer Larven nick­
ten. Nach ein paar Atemzügen waren, lautlos wie 
die Gespenster, die meine Bücher die „Dämonen“ 
nannten, die Tanzenden aus der Stube geschritten, 
verschwunden.

Ich bat meine Heiligen, alle Engel, mich aus der 
Bauernstube zu führen. Die Nacht hatte sich schon 

vor die Fenster gestellt. Ich verstopfte mit meinen 
Fingern die Ohren. Ich hörte noch das Schreien 
der Irren aus der Ankammer. Stach mein Vater das 
Schwein, die geduldige und fromme Stallsau ab, 
hielt ich auch die Ohren mir zu, lief über die 
Wiesen davon. Heute war ich in der Stube des 
Bauern Roßgotterer gefangen. Ich glaubte, der Tod 
wetze sein Sichlein, das Sterben müsse jetzt mein 
Herz lernen. Kam kein Knecht heute in die Stube? 
Alle Eheholden hatte die Rauhnacht berührt, ver­
zaubert, in eine Tanzstube wohl schon gelockt. 
Keine Katze strich ihr Fell am Tischfuße. Die 
Mäuse liefen über meine erstarrte Hand.

Die Stubentür wurde geöffnet. Der Bauer kam 
heim. Die Träne des Glückes rollte über meine 
Wange. Jetzt war ich gerettet, aus dem Banne ge­
holt, von der Bezauberung erlöst, die die bösen 
Geister über mich, das Heiligbüblein, verhängt 
hatten.

„Alois!“ keuchte der heimgekehrte Bauer. Er 
stolperte, fiel nieder. Er hatte sich im Wirtshaus 
den Rausch gekauft.

„Teufelshund du!“ fluchte der Gestürzte. Er 
rutschte auf den Knien zum Tische, er fand die 
Stütze, er vermochte sich zu erheben.

„Warum habts denn die Leuchter nöt aufs Fen­
sterbrett gestellt? Habts keinem Docht ’s Feuer 
geschenkt!“

Der dicke Bauer entzündete ein Schwefelholz, 
setzte den Kerzen ein Flammenmützlein auf. Er 
pustete, er schnob, er keuchte. Er mußte einen 
viele Zentner schweren Rausch heute heimgetragen 
haben!

Die Leibschmerzen plagten den Kerzenanzün­
der. Der Bauer lief jetzt, so flink er es vermochte, 
zur Flurtür, er floh aus der Stube.

Jetzt wollte ich meinem Verstecke entschlüpfen. 
Ich rutschte unterm Tische, meine eingeschlafenen 
Füße schmerzten, ich mußte meine Lauscherhöhle 
verlassen.

Aus der Ankammer trat Alois, der Bauernsohn. 
Das Kerzenlicht beschien sein Antlitz. Seine Haare 
waren zerrüttet, sein Gesicht hatte den Schein, den 
die Toten auf dem Prunkschragen zeigen.

Aus der Stube lief eme Stiege unter das Dach 
des Hauses. Die Falltür schloß den Heuboden von 
der Stube ab. Der Körbelmacher hatte seine 
„Kraxen“, ehvor er mit dem Fischer die Stube 
verließ, über die Stiege in das Heuverließ hinauf­
getragen, in diese Gästestube des Bauern. Der 
Bauernsohn lief jetzt die Stiege empor, er stieß die 
Falltür auf. Strohbündel kollerten über die Stufen 
und Staffeln herab. Der Eilige sprang mit einem 
Satze in die Stube, er schleppte die Strohballen in 
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die Ankammer. Er holte die Petroleumkanne, die 
Fitschen, aus der Tischecke, er lief erst wieder die 
Stiege empor, nach zwei oder drei Augenblicken 
sprang er schon wieder in die Stube, schlüpfte in 
die Bettkammer.

„Er zündet das Haus an“, sagte ich zu mir 
selber, als gäbe ich diese Worte einem Fremden.

Der alte Bauer fand wieder seine Stubentür. Er 
schnürte noch seinen ledernen Hosenriemen um 
den Leib.

Der Innfischer trat ein. „Meine Tochter kimmt 
nit heim“, klagte der Mann. „Ists nit bei euch da?“

Balthasar Roßgotterer begrüßte seinen Nach­
barn. „Ja, der Innfischer!“ sagte er. „Deine Toch­
ter suchst? Die hat der Teufel heut in sein Bett 
getragen! Hörst es? Schon blasen die Kuhhörndel, 
schon tuns überall vorm Hoftürl ihre Büchsen ab­
schießen! Kein Mensch geht in die Christmetten 
heut! Gelt, Innfischer?“

Alois schritt jetzt aus der Ankammer. Er ver­
sperrte die Tür.

„Hast meine Tochter nit gesehn?“ frug den 
Bauernsohn der Fischer.

„Die Narrische!“ sagte der Angesprochene ver­
ächtlich.

„Ja, die Narrische! Du Bauernlump, du misti­
ger! Was hütst denn die Tür? Hast wen drin? Laß 
mich da nachschaun 1“

„Ist seine Bettkammer“, gab der Bauer jetzt 
zur Antwort.

Der Fischer ging zur Tür, zu der versperrten. 
„Wen hast drin, han?“ Er wollte den Jungen fort­
stoßen, aber da saß die Faust des Bauernsohnes 
schon in seinem Gesichte. Jetzt erwachte der Zorn 
des Innfischers. Ehe sich Alois zu schützen ver­
mochte, schlug der Ergrimmte ihn zu Boden, er 
stieß die Tür der Bettkammer ein.

Der Körbelmacher schrie aus dem Flure: „Baur, 
bei dir brennts!“ Er eilte über die Stiege zum Heu­
boden empor, hüpfte mit seiner geretteten „Kra­
xen“ auf den Stubenboden.

„Rennts! Refints! ’s Feuer ist da!“ schrie er, 
entkam der Stube.

Ich hatte auch mein Bergnis nun verlassen. Ich 
wollte heimeilen. Aus der Tür der Bettkammer 
glühte die Lohe. Der Fischer taumelte aus dem 
Feuerstättlein. „Umbracht hat er sie! Derstochen! 
Mit dem Messer da!“ Er zeigte das lange, jetzt 
blutnasse Messer.

Der Bauer ächzte. „Alois!“ Er hatte den Flie­
henden am Rocke erwischt, er kämpfte mit seinem 
Sohne. „Was hast getan, han? Die Fischertochter 
derstochen? ’s Haus mir aft anzunden, daß sie 
verbrinnet?“

Der Bauernsohn entwischte den Händen des 
Alten. Er lief aus der Stube. Der Bischer aber eilte 
dem Mörder nach: „Ich derwürg dich, Hunds­
darm!“

Der Bauer sah jetzt mich. „Du bist da?“ Er 
griff nach mir, ich wollte dem Zutappenden ent­
wischen. Der Alte hatte mich aber schon gepackt.

„Hilfst mir auf da, auf die Säck, ich muß meine 
Larven fürs Gesicht tun. D’ Rauhnachtier laufen 
gleich an!“

Ich mußte den Worten des Irregewordenen fol­
gen. Ich trug flink die goldene Maske herbei, ich 
reichte sie dem Rauhnachtskönige. Der stülpte sich 
die Larve vor das Gesicht, er stützte sich auf 
meine Schulter, er erkletterte seinen Säckethron.

Der Fischer stand wieder in der Stube.
„Hast ihn derwischt?“ lallte der geschmückte 

Alte. Der Vater der Ermordeten zeigte seine 
Fäuste. Er sprach kein Wort.

„Derwürgt hast ihn“, murmelte Balthasar Roß- 
gotterer. Der Fischer nickte. Er blickte auf die 
Bettkammer. Wie voller roter und heiliger Flam­
men stand jetzt das Gemach, ein Blutbrünnlein 
sickerte über die Schwelle in die Stube.

Vermummte tollten schon an. Sie jubelten, sie 
schrien: „’s Feuer! ’s Feuer! Die Rauhnacht ist!“ 

Sie tanzten um den Getreidethron, hexenverge- 
wandete Mägde hoben ohne Scham ihre Kitteln, 
sie schrien und kreischten. Die Fuchsschwanzbe- 
mützten kamen wieder, die bayrischen Musikanten, 
sie bliesen und tschinellten und glöckelten, als 
säße der Satan selber auf den Getreidesäcken.

Ich lief heim. Immer wieder schaute ich mich 
um. Jetzt schlug die Flamme aus dem schneebe­
deckten Dache des Bauernhauses, die Kirchen­
glocken wurden wach, das Horn des Feuerspritzen­
wächters ergellte.

Die Elternstube stand leer. Die heilige Metten­
kerze brannte auf den) Tische. Vater und Mutter, 
alle Dorfleute begafften die Feuersbrunst.

Auch die Stube des Mesners fand ich verlassen. 
Ich setzte mich an den Tisch. Ich zählte die Pen­
delschläge der Uhr. Ich zählte die Stunden, die 
jetzt das Hämmerchen ankündigte. „Elf Uhr! Bald 
müssen die Glocken die Christmetten einläuten.“

Der Mesner war wie eine Katze in seine Stube 
geschlichen. „Hast es schon gehört?“ Es brannten 
schier seine Lippen, die eine solch fette Botschaft 
bringen konnten.

„Der Roßgottererhof ist verbrunnen. Der Alte 
selber auch. Sein Sohnbub hat die narrische 
Fischerstochter derstochen. Hätt alls gern vertan 
und verwischt, hat drum Sein Vaternhaus anzun- 
den. Bet, Heiligbüberl, bet für ihre armen Seelen!“
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wie unsere Abbildungen zeigen — das künstlerische Interesse leitend war.
Fig. i. Maske aus Franz. Äquatorial-Afrika (Balumbo). Sammlung von der Heydt.
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Fig. 2. Männliche Statuette von der Elfenbeinküste 
(Baoulé-Gouro).

Sammlung G. de Miré, Auktionspreis: 2800 Fr.

Negerkunst 

in europäischem Privatbesitz

VON ECKART VON SYDOW

Es ist noch gar nicht lange her, daß Schnitz­
werke der Naturvölker ihren Eingang in euro­

päische Privatsammlungen gefunden haben. Vor 
einer Generation erst begann die Kunst der Primi­
tiven die Aufmerksamkeit der Kunstfreunde auf 
sich zu ziehen, als in Paris und Dresden die 
moderne Kunst in die Richtung des Express io- 
n i s m u s einschwenkte. Es war eine Zeit der 
unruhigsten Gärung, des Suchens und Versuchens, 
überall mit dem Ziel, einen neuen Stil zu finden, 
der monumentaler und zugleich persönlicher wäre, 
als der Impressionismus. Man mag über die 
mannigfachen Versuche der Pariser und Dresdener 
Gruppe, die in Frankreich und Deutschland die 
Führung hatten, denken wie man will, soviel bleibt 
auf jeden Fall von ihrer unendlich angespannten 
und vielseitigen Arbeit bestehen, daß in ihrem 
Verlaufe eine ganz neue Kunstwelt wiederentdeckt 
wurde: die Kunst der Primitiven. Der 
Rückgriff tief ins eigene Ich förderte vielfältig 
urtümliche Schichten an das Tageslicht, die unter 
der Decke des Bewußtseins geschlummert hatten. 
Alles, was mit Archaik zusammenhängt, wurde aus 
der rein historischen und etwas abschätzigen Be­
trachtung in das helle Licht gegenwärtiger Anteil­
nahme gerückt. Gerade das Monumentale und viel­
fach noch Unaufgeschlossene, wie es die archaischen 
Kulturen lieben, erfuhr — wenigstens im Nach­
erleben — eine Renaissance intensivster Art.

Als Favoriten lagen in vorderster Reihe die 
Werke der Naturvölker in Afrika und in der 
Südsee. Auch hier kann man wieder eine Sonde­
rung vornehmen: der Wertakzent stand vornehm­
lich auf Werken der afrikanischen Neger. 
Picasso und Karl Schmidt-Rottluff haben in be­
stimmten Jahren den unleugbaren Einfluß der 
Negerkunst erfahren, — nennt man doch bei 
Picasso die Periode um 1906 „negroid“!

Schöpferische Künstler sind denn auch die ersten 
Sammler afrikanischer Kunst gewesen. Ihnen 
schlossen sich bald Kunstsammler und -händler an. 
Eine ständig anschwellende Literatur ging neben­
her. In Paris entstanden die ersten bedeutenden 
Sammlungen, — bald griff das Interesse für primi­
tive Kunst nach Deutschland und in die 
Schweiz über. Doch hat Paris noch immer auf 
diesem speziellen Gebiet des Sammelns die Füh- 
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rung. Und wenn wir heute drei der wichtigsten 
Sammlungen afrikanischer Kunst, aus Deutschland: 
Baron von der Heydt (Ascona, Zandvoort), 
aus Frankreich: G. de Miré (Paris) und aus der 
Schweiz: Han Coray (Lugano), heranziehen, 
um eine Reihe bedeutender Kunstwerke vorzufüh­
ren, so zeigt sich schon in der Situation der Orte, 
in denen die Werke bewahrt werden, daß es sich um 
Ausstrahlungen eines Interesses handelt, als dessen 
Zentrum vorderhand immer noch Paris gelten darf.

Die Rolle solcher Privatsammlungen ist nicht 
hoch genug zu schätzen. Gewiß enthalten auch die 
öffentlichen Museen für Völkerkunde einen sehr 
großen Schatz wichtiger Arbeiten. Aber die Aus­
wahl ist in beiden Fällen von andersgearteten Ge­
sichtspunkten geleitet: bei den Privatsammlungen 
überwiegt das künstlerisch-formale Interesse, bei 
den Völkermuseen die ethnographische und inhalt­
liche Bedeutsamkeit. In späteren Zeiten wird man 
vielleicht einmal ein Museum primitiver Kunst er­
richten, — vorläufig wird man aus den Privat­
sammlungen die Tendenz zu entnehmen haben, in 
welcher der Geist unserer Zeit aus der Fülle der 
Statuetten, Masken und Gebrauchsgegenstände die­
jenigen herausgreift, in denen sich nicht eine Art 
„Herrgotts-Schnitzerei“, sondern vollendete Kunst­
werke darstellen. Diejenige Aufgabe, die in unseren 
Kulturländern den Museen für Volkskunde und 
den großen Kunstmuseen zugefallen ist, muß heut­
zutage von den Privatsammlungen in weitem Maße 
erfüllt werden: die Scheidung von mehr volkhaftem 
Kunstgut von den Werken, deren Gütigkeit über 
die Grenzen des Volkstums hinausgeht.

Diese Aufgabe haben übrigens die drei Sammler, 
von deren Besitztum die Rede sein soll, nicht bloß 
für Afrika zu lösen gesucht. Die Sammlung von 
der Heydt enthält auch südsee-insulanische Arbei­
ten von Bedeutung, und diese Doppel-Gruppe primi­
tiver Kunst bildet nur die kleinere Hälfte der 
ganzen Sammlung, die außerdem noch umfang­
reiche asiatische Schätze birgt. Genauer auf 
Afrika war die Sammlung G. de Miré*)  eingestellt, 
doch enthielt sie daneben altamerikanische Skulp­
turen und Keramik. Einzig die Sammlung Han 
Coray ist ausschließlich Afrika gewidmet und hat 
hier eine Fülle interessanter Stücke zusammenge­
bracht, die anscheinend in diesem Umfange ohne 
Konkurrenz ist. Nehmen wir die drei Sammlungen 
insgesamt, so bieten sie die Möglichkeit, eine Reihe 
ihrer schönsten Werke aufzuführen, um die an-

*) Versteigert am 16. Dezember 1931 in Paris durch 
Me A. Bellier unter Assistenz von L. Garré und Ch. 
Ratton. (Zu den jeweils angeführten Auktionspreisen 
sind noch 14 Prozent Aufschlag hinzuzurechnen (6 Fr. 
= i RM.).

Fig. 3. Männliche Statuette von der Elfenbeinküste 
(Baoulé-Gouro). Primitiverer Ty-pus der Schnitzkunst 
im Hinterland der franz. Kolonie, verglichen mit Fig. 2. 

Sammlung Han Coray.
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Fig. 4 und 5. Masken von der Elfenbeinküste (Baoulé-Gouro). 
Links: Sammlung Han Coray. Rechts: Sammlung Baron von der Heydt.

schaulichste Vorstellung von der Art afrikanischer 
Plastik im allgemeinen und in ihren Besonderun­
gen zu geben.

*
Der erste Haupteindruck der Kunst der Afri­

kaner wird von ihrer Monumentalität be­
stimmt, — nicht umsonst gehört Ägypten, das 
Land konsequentester Monumentalkunst, zu Afrika, 
freilich ohne die Kunstübung der Naturvölker for­
mal beeinflußt zu haben. Wo immer wir die Werke 
dieser Primitiven prüfen, ist es Einfachheit und 
Stärke, die aus ihnen spricht. Ein architek­
ta r a 1 e r Einschlag ist in den afrikanischen 
Statuetten, Masken und auch in der Gebrauchs­
kunst lebendig, der sie in scharfen Gegensatz zu 

den Arbeiten der Südsee setzt, die einen mehr ma­
lerischen Charakter tragen. Wohl mildert sich der 
Eindruck der Starrheit erheblich, wenn man sich 
die Masken mit der wallenden Raphiakleidung 
vorstellt, die zu den meisten gehört, und die Sta­
tuetten, etwa Südkameruns, mit den Federbüschen, 
die zu ihrem Kopfschmuck gehören. Aber auch 
dann wird der Ausdruck ihrer Gesichter ausschlag­
gebend bestimmt durch die Betonung der Senk­
rechten in Nase, Frisur, Körperhaltung, und der 
Waagerechten in Mund, Augen, Armhaltung. Diese 
Kennzeichen bleiben allafrikanisch, ob wir nun die 
Elfenbeinküste, Kamerun, Kongogebiet oder den 
inneren Sudan nehmen. In dieser präzisen Einfach­
heit wurzelt das stille und verhaltene Pathos,
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Fig. 6 und 7. Masken von der Elfenbeinküste (Baoule-Gouro). 
Links: Sammlung Han Coray. Rechts: Sammlung Baron von der Heydt.

das die afrikanischen Kunstwerke beseelt und das 
aus ihnen unsere zeitgenössischen Maler und auch 
Bildhauer so vernehmlich angesprochen hat.

Dies ist der Eindruck, der bei den meisten Be­
trachtern über wiegt, die für die afrikanische 
Kunstwelt nur kurze Zeit erübrigen. Bei längerem 
Verweilen aber löst sich der magische Bann, der 
diese Figuren und Gesichter erstarren zu lassen 
scheint. Dann spürt man allmählich die Wärme des 
Lebens, das auch in den abstrakten Bildungen pul­
siert, und dann erwirbt man sich langsam die Fä­
higkeit der Unterscheidung der Mannigfal­
tig k e i t, zu welcher der Ausdruck und die Form­
prägung jeweils moduliert wird. Es gibt eine ganze 
Reihe von Hauptgebieten, in denen sich die 

Negerkunst sehr verschiedenartig ausspricht. In 
kurzem Rundgang lassen wir sie Revue passieren.

Ein besonders wichtiges und produktives Zen­
trum ist im Hinterland der Elfenbeinküste 
das Gebiet der Baoulé-Gouro. Hier findet man in 
Statuetten und Masken (Fig. 2—7) und im Kunst­
gewerbe (Fig. 8,9) die monumentale Grundhaltung 
mit Grazie und Eleganz vereint, wenngleich auch 
dem ernsten, fast tragischen Element (Fig. 5, 7) 
gelegentlich sein volles Recht wird.

Wesentlich robuster gibt sich das weiter zurück­
gelegene Grenzgebiet zwischen der Elfenbeinkiisten- 
Kolonie und Liberia, das mit einigen Masken vom 
Stamme der Dan usw. (Fig. 10, 11) repräsentiert 
wird.
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Links: Fig. 8 und 9. Weberollen 
von der Elfenbeinküste (Gouro).

Sammlung Han Coray.

Unten : Fig. io und ii. Masken 
von der Elfenbeinküste (Dan-A rbeit). 
Links: Sammlung Han Coray. Rechts: 
Sammlung G. de Miré, Auktionspreis: 

1600 Fr.

118



Fig. 12. Gelbguß-Platte aus Benin, 16.—17. Jahrh.
Die Platte stellt einen Krieger mit erhobenem Zeremonial-Schwert dar, auf der unteren Hälfte der Platte flankiert 
von stilisierten Tierköpfen. Man beachte die Panthermaske als Gürtelschmuck (rechts unterhalb der Hand.) Das 

Blumenmuster des Grundes ist vielleicht von europäischen Vorbildern beeinflußt.
Sammlung Han Coray.
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Fig. 14. Männliche Statuette aus dem Kameruner Gras­
land (Bamum). Selten ausdrucksvolles, stark bewegtes Werk. 
Arbeiten mit so bewegter Körperhaltung sind sonstin Westafrika 
nur aus dem Gebiet der Bangwa (Nordwest-Kamerun) bekannt. 

Sammlung Baron -von der Heydt.

Fig. 13. Klangstab aus Benin, Gelbguß, 16. bis 
17. Jahrh. Diese Musikinstrumente werden mit 
einem Stäbchen angeschlagen und geben einen 

mehr oder minder reinen Ton.
Sammlung Han Coray.

Wenn von den Naturvölkern Ober-Guineas die 
Stämme der Elfenbeinküste am erwähnenswertesten 
erscheinen, so ist es in Südnigerien die Kunst von 
A 11 - B e n i n , die übrigens gerade in Deutsch­
land die sorgfältigste Beachtung der Museen und 
Historiker gefunden hat. Hier gab es bis in das 
19. Jahrhundert herauf tatkräftige Herrscher, und 
an ihrem Hof blühte jahrhundertelang eine hoch­
stehende Metallgußkunst. In oft lebens­
großen Gelbgüssen wurden Köpfe der Könige ver­
ewigt, und Platten mit mannigfachen Reliefs (Fi­
gur 12) zeigen Momente aus dem Leben und 

Treiben des Volkes und seines Heeres. Dazu kamen 
vielfältige Gebrauchsgegenstände, wie Klangstäbe 
(Fig. 13), Gefäße, Anhänger usw., in denen sich 
ebensosehr die technische Fertigkeit, wie der for­
male Wagemut beweist.

Kamerun hat im Hinterland zwei Haupt­
zentren seiner Kunst: das Kreuzflußgebiet und das 
Grasland. Es herrscht hier eine Atmosphäre 
des Großbauerntums, die aber manchmal so bedeu­
tende Leistungen erreicht, wie sie hier eine Sta­
tuette (Fig. 14) — ein Unikum ihrer Art ■— und 
eine Maske (Fig. 17) zeigen.
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Fig. 15. Herme der Pangwe (Süd-Kamerun). Das 
Hörnchen am Hals ist als Überrest eines Hornes zu be­
trachten, das die Ahnenfiguren vielfach in den Händen 

vor sich hin halten.
Sammlung Baron von der Heydt.

Fig. 16. Weibliche Ahnen figur der Pangwe (Süd-Kame­
run). Solche Ahnenfiguren sind durch einen Sitzstab auf 
den Rand von Rindenschachteln angebracht, die Schä­

delreste berühmter Häuptlinge enthalten.
Sammlung Baron von der Heydt. Auktionspreis: 14000 Fr.

Im Grenzgebiet von Kamerun und Französisch 
Äquatorial-Afrika haben die Pangwe (Fig. 15, 
16, 19) eine wohl schon vor ihrem Einmarsch 
hochentwickelte Schnitzkunst vorgefunden und 
übernommen. Und hier stoßen wir auf eine Hal­
tung, die etwas durchaus Lyrisches und Weich- 
Melodiöses haben kann. In solchen Statuetten, wie 
Fig. 16, und solchen Hermen, wie Fig. 15, wird 
ein Gipfel afrikanischer Art sichtbar.

Ins Malerische transponiert erscheint diese 
Kunstrichtung in den mit weißer Farbe überzoge­
nen Gesichtern der Masken, die den Balumbo 

(Fig. i, 18) zugeschrieben werden, während die 
seltsame Ahnenfigur aus dem Innern des Ogowe- 
Gebietes (Fig. 20) mit dem Glanz des Metallüber­
zuges wieder härtere Akzente bevorzugt.

Unendlich reichhaltig ist die Kunstwelt des bel­
gischen Kongogebietes, vor allem in 
seinem südlichen Teil. Hier finden wir alle erdenk­
lichen Variationen, die von der Repräsentation des 
Todes (Fig. 22) bis zur Darstellung weich blühen­
den Lebens (Fig. 21,23,24) reichen. Im Osten dieses 
Riesenareals haben wir in U r u a , dem Herzen des 
Kontinents, eine Stilprovinz vor uns, in der das
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O&g«; z/. AfasÄe aas ¿am XawßfWMßf Gyas¿a«¿.
Sammlung Baron von der Heydt.

Unten: Fig. 18. Maske aus Französisch Äquatorial- 
Afrika (Balumbo).
Sammlung Han Coray.

zg. ÄfäwMÄcÄg ¿gy f a«gwg (3t0-Äamg-
run). Auch diese Figur dürfte zu der Gruppe von Auf­
satzfiguren für Schädelbehälter gehören (vgl. Abb. 15).

Sammlung G. de Miré.
Auktionspreis; 29325 Fr.
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Fig. 20. Ahnenfigur aus Französisch Äquatorial-Afrika (Bakota, Aduma, etc.).
Derartige „Kopffüßer“ stecken mit der unteren Hälfte ihrer „Bein“-Partie in Körbchen, die Schädel­
reste von Häuptlingen enthalten. Sie sind mit Kupfer-, Messing- und Eisenblech überzogen. 

Sammlung G. de Miré. Auktionspreis: 1520 Fr.
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Fig. 21.
Pfeife-, belgisches Kongogebiet. 

Sammlung Han Coray.

Fig. 22. Maske, einen Jünglingskopf darstellend, 
gßiyagg« Täwzg« iw ^gscÄMßi^wMgsZaggf.

Sammlung Baron von der Heydt.

Schwebende des lyrischen Gefühls so recht eigent­
lich zu Haus ist. Im Südwesten schließt sich das 
Gebiet von Portugiesisch-Angola an, 
das neuerdings besonders erfolgreich von deutschen 
Forschern, wie Schachtzabel und Baumann, auf­
gesucht worden ist.

Dies sind Zentren des sog. westafrikanischen 
Kulturkreises, in denen die Negerkunst voll und 
reich blüht. Aber auch an seiner Peripherie finden 
wir vielfach Dokumente hoher Begabung. In ein­
zelnen Stücken der Warega (Fig. 25), des Uelle- 
Nil-Gebietes (Fig. 26), vor allem der Habe im 
nördlichen Nigerbogen (Fig. 27, 28) 
können wir aus den Sammlungen v. d. Heydt und 

G. de Miré vollgültige Zeugnisse dafür vorlegen. 
Alles ist dort auf kubistische Herbheit und Kantig­
keit dekorativ abgestimmt, der sich nur wenige 
Stücke entziehen können.

Eine seltsame Mischung zwischen dieser Eigen­
art und der mehr auf Naturalistik und Weichheit, 
Rundlichkeit eingestellten westafrikanischen Rich­
tung stellen die Dämonenfiguren der Baga (Fi­
gur 29) im Küstengebiet von Französisch Ober- 
Guinea dar.

Mit ihnen sind wir wieder nahe an den 
Ausgangspunkt unserer Wanderung zurückgekehrt, 
die uns durch einige der Hauptzentren der Neger­
kunst geführt hat. Nicht daß wir den ganzen
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Oben: Fig. 23. Kopf 
von einerHerme aus dem 
südlichen belgischen 
Kongogebiet. Diese Ar­
beit erhält ihren beson­
deren Reiz durch den 
Kontrast zwischen der 
weichen und der härte­
ren Modellierung von 
Gesicht und Frisur.

Sammlung
Baron von der Heydt.

Unten: Fig. 24. 
Kopfstütze aus dem öst­
lichen belgischenKongo- 
gebiet (Unia). Mit die­
sen Schnitzwerken stützt 
man beim Schlafen den 
Nacken, um die kunst­
volle Frisur zu schonen.

Sammlung
Baron von der Heydt.
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Fig. 25. Seltene Elfenbeinmaske aus dem belgischen 
Kongogebiet (Warega).

Sammlung G. de Miré. Auktionspreis: 17 300 fr.

Reichtum der afrikanischen Kunstübung auch nur 
von ferne erschöpft hätten, — so umfängliche The­
mata, wie Alt-Benin, Joruba, Kleinplastik, verdien­
ten und erfordern eine speziellere Betrachtung. 
Immerhin konnten wir doch Spitzenleistungen der 
afrikanischen Künstler zeigen, mit denen sie sich 
ebenbürtig an die sog. hohe Kunst der Kulturvölker 
anschließen.

*
Gern erhebt man, wenn die rein formale Be­

trachtung der Kunst genugsam durchgeführt ist, die 
Frage nach dem inneren Sinn, nach der Bedeu­
tung der Statuetten und Masken. Stellt man dies 
Problem ganz allgemein, so wird man in letzter 
Instanz an die Tiefenpsychologie verwiesen, deren 
Antworten, wie sie von Winthuis, von Psychoana­
lytikern usw. gegeben worden ist, zu diskutieren 
hier zu weit führen würde.

Zunächst denkt man ja auch eher an die positive 
Beziehung der Kunstwerke zur Geschichte und zur 
Mythologie der Stämme. Leider kann man hier 
keine so eindeutige Auskunft erteilen, wie man

Fig. 26. Figuren-Schachtel aus dem Nil-Kongo- 
Zwischengebiet.

Sammlung Baron von der Heydt.
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dies gern möchte. Wohl lichtet sich allmählich bei 
dem fortschreitenden Eindringen der Missionare 
und Forscher der Schleier, der über dem Bedeu­
tungs-Mysterium so mancher Maske lagerte. Dann 
erfahren wir etwa, daß diese oder jene Verkleidung 
bestimmte Vorfahren bedeuten sollten, oder daß sie 
von den Initianden getragen werden, die die Busch- 
Schule durchgemacht haben usw. Doch sind diese

Fig. 27. Figur enpaar aus dem inneren West-Sudan 
(Habe), deren Reiz in der Spannung liegt zwischen der 
Primitivität der Figuren und der Meisterschaft, mit der 

sie kubistisch umgeformt und gesteigert worden sind. 
Sammlung Baron von der Heydt.

Fig. 28. Brustpartie einer hermaphroditischen Sitzfigur 
aus dem West-Sudan (Habe). Dem Figurenpaar in 
Fig. 27 gegenüber vertritt diese Statuette einen weit kul­

tivierteren Typus der Habeplastik.
Sammlung G. de Miré. Auktionspreis: 14000 fr.

Nachrichten immer noch kärglich gegenüber dem 
Reichtum von Stücken, die zu identifizieren sind. 
Ungleich ungünstiger sind wir in bezug auf die­
jenigen Statuetten gestellt, die vielleicht persön­
liche Bedeutung haben, etwa Bildnisse historischer 
Persönlichkeiten sein sollten. Hier spendet die Er­
innerung der Stämme oft keinerlei Auskunft mehr, 
— auch die sorgfältigsten Erkundigungen nach 
Provenienz und Darstellungsinhalt der schönsten 
Tschiwokwe-Statuetten des Berliner Museums 
haben zu keinem Resultat geführt. Und ähnlich 
liegen die Dinge in anderen Gebieten Afrikas. Im­
merhin scheint doch soviel sicher, daß der Ahnen­
kult vor allem in der westafrikanischen Kunst 
eine bedeutsame Rolle spielt. Eine Reihe wichtiger 
Dokumente hierfür bilden die Königs-Denkmale der 
Benin und der Bushongo sowie die Figurenpaare 
der Pangwe, um nur die zunächstliegenden Dinge 
zu nennen. Doch steht der Ahnenkult nicht in ab-
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Fig. 29. Dämonenfigur von den Rivieres du sud (Baga). 
Der Gegensatz zwischen der hochstilisierten Kopfform 
und dem runden Körper erklärt sich vielleicht dadurch, 
daß man in diesenFiguren Träger von Masken darstellen 

wollte, die einen stark stilisierten Charakter haben.
Sammlung Baron von der Heydt.

strakter Reinheit für sich, sondern er geht in viel­
fältiger Vermittlung über in einen allgemeineren 
Dämonen kult, indem die Seele der Ahnen als 
aktive Wesenheit gefaßt wird. — Der Kultus der 
Natur machte scheint weit zurückzutreten ge­
genüber dieser prominenten Doppelheit: Ahnherr — 
Dämon. Und von der Repräsentation von Gott­
heiten persönlicherer Artung haben wir nur aus 
wenigen Gebieten bestimmtere Kunde. — Von ver­
hältnismäßig geringer Wichtigkeit auch ist der Ein­
fluß der Magie, der sich hauptsächlich im unte­
ren Kongogebiet breitgemacht hat. Nicht allzuoft 
bringen es die sog. Fetische oder Zauberfiguren zu 
einiger Erheblichkeit in künstlerischer Beziehung. 
Immerhin ist die unmittelbare Stimmung der 
Magie, wenn man so sagen darf, von Bedeutung. 
Die Auffassung der Kunstwerke als lebendiger 
Wesen, die auch sonst in den archaischen Kulturen 
weit verbreitet scheint, gibt eine Atmosphäre von 
unmittelbarer Gleichartigkeit zwischen Mensch 
und Kunstwerk, — eine Atmosphäre, die für eine 
Zeit, die unter dem Schlagwort „l’art pour l’art“ 
aufgewachsen war, etwas durchaus Andersartiges 
und Neues bedeutete.

Es wäre falsch, immer und überall eine religiöse 
usw. Bedeutsamkeit zu suchen. Groß ist das Gebiet 
offenbar ganz profaner Art. Die unübersehbare 
Fülle der Gebrauchskunst gibt zu inhaltlich weiter­
greifenden Deutungen keinen zureichenden Grund, 
mag man auch vielfältige Beziehungen zu Ahnen­
figuren und Schädelkult — etwa in der Übergröße 
des Kopfes — auf spüren. Auch hier in der Welt 
der sog. Primitiven bezeugt sich eine Vielfältigkeit 
und Schichtung, die es uns verwehrt, mit einer Pa­
tentlösung zu Interpretationen allumfassender Na­
tur zu gelangen, insofern es sich um die inhaltliche 
Bedeutung handelt.

Dafür stellt sich die formal-künstlerische Er­
scheinung der naturvölkischen Werke mit um 
so größerer Eindeutigkeit vor uns hin: mit ihrem 
Streben zur Frontalansicht, zur Betonung des 
Kopfes, den man gern übergroß gibt, und zur Be­
wahrung der ursprünglichen Einheit des Blockes. 
Auf diesen formalen Tendenzen beruht die Monu­
mentalität der Erscheinung der Statuetten und 
Masken, die wir vor uns sehen. Bei aller Fragwür­
digkeit der inhaltlichen Bedeutsamkeit bleibt un­
bezweifelbar die künstlerische Leistung in der 
Prägung ihrer einfach-großen Form!
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