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Stepp enfrühling

von SIGISMUND VON RADECKI

Am herrlichsten ist der Frühling auf der
Steppe. Sie ist wie ein ebenes Rasenmeer: 

ungeheuer wölbt sich der Himmel, tags blauer als 
blau und nachts ein festlicher Himmelssaal, wo 
alle Silbersachen ausgestellt sind. Ungehemmt 
schnellen die Winde durch diesen Raum und lassen 
weder Baum noch Strauch aufkommen Die Steppe 
verzaubert Auge und Ohr: die meilenweit entfernte 
Kirche dort hinten hält man immer wieder für ein 
weißes Pferd (. . Besuch! . .), der goldene Gras
horizont schaukelt und schwankt im Sonnenlicht, 
im Nebel braucht man drei Schritt von Hause 
schon den Kompaß, und nachts ist die Luft voll 
von geisterhaften Geräuschen, — dort knarrt ein 
Wagenrad aus zehn Kilometer Entfernung, hier 
bellt ein Hund, der weit, weiß Gott wo, herum
läuft, jetzt schimpfen sich, mitten aus der Luft, 
zwei Bauernweiber herum, und jedes Rascheln 
der Schlange, jedes Huschen der Spitzmaus ver
einigt sich mit alledem zu einer gespenstischen 
Symphonie.

Und eines Tages steht die ganze Steppe voll 
Tulpen, Iris und Krokus. Schwefelgelb sind die 

Tulpen, krebsrot, und auch geflammt; die Iris 
aber spielen alle Farben: blau, gelb, schwarzbraun, 
hellgrün, in tausend Überlaufungen und Nuancen. 
Und das steht beileibe nicht etwa bloß hier und 
da, —■ nein, das hat die ganze Steppe mit der 
Frechheit des Frühlings in Beschlag genommen, 
so daß man beim Reiten trotz aufrichtigen Be
dauerns die Dolden zerstampfen muß. Die Luft 
ist so schön, daß man für jeden Atemzug danken 
muß; o, wie sie einen zur Liebe zu überreden ver
stand, diese Luft! Die wenigen Parks und Haine 
bei den Gutshäusern werden durchtrillert und 
durchschmettert — tausende Notenköpfchen 
hüpfen von Ast zu Ast. Eines Morgens wacht man 
auf vom ersten, süßen, langgezogenen Starenpfiff: 
da sitzen sie alle, aufgereiht am Telephondraht, 
und sind, sozusagen, angekommen. Welch ein 
Leben! Welch ein unaufhörliches Gebell, Gezirp, 
Geschnatter und Gezwitscher! Vielleicht kann 
man wirklich schon ans Meer fahren und baden 
gehn!?

Anspannen, wir fahren! Die Foxterrier zittern 
schon vor Aufregung —.
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Stara Pianina, bulgarische Landschaft

Von ALEXANDER MAKEDONSKY / Bilder von B. KARASTOYANOFF

Die Nordabhänge des westlichen Balkans, 

Stara Pianina genannt, sind die reizvollsten 
dieses Gebirges. Lange parallele Gebirgsketten aus 
Kalk und Sandstein ziehen sich bis zur Donau hin, 
dichte Wälder und die klaren Nebenflüsse der 
Donau bereichern das Bild der Landschaft. Die 
westlichsten dieser Abhänge werden die ,,Stołowi", 
die Stühle, genannt. Inmitten dieser Abhänge liegt 
die kleine Festung Belogradschik. Kaum verläßt 
man die Stadt, so wird das Auge des Beschauers 
schon durch die seltsamsten, bizarrsten Felsfor
mationen gebannt. Diese Felsen in vollkommen 
von einander getrennten Gruppen wie in die grüne 
Landschaft hineingestellt, bilden eine Riesenwelt 
für sich. Unterstützt durch ihre eigenartige rote

Sandsteinfarbe gleichen sie in ihren phantasti
schen, ja, grauenhaft anmutenden Formen, oft 
Riesentieren, Drachen, Häusern, Märchen von der 
versteinerten Stadt Cyrenaika, Schiffen, Menschen. 
Blanquis, der französische Forschungsreisende, 
schreibt 1841:

„Diese gigantischen roten Blöcke, auf beiden 
Seiten eines tiefen Weges verstreut, in deren Tiefe 
ein kleines Flüßchen schäumt, diese Riesenbäume 
auf den Felsen, auf deren Spitzen sie stehen, als 
ob sie jeden Augenblick herunterfallen wollten, 
diese tiefe Einsamkeit, kaum gestört durch Adler 
und Geier, flößen selbst der gestähltesten Seele 
Schrecken und Angst ein. Weder die Schluchten 
von Ollioules in der Provence, noch das Defilee

Die Felsenfestung Belogradschik; vorn die türkische, hinten die römische Festung. 

Rechte Seite: In den Felsen von Belogradschik.
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von Pancarbo in Spanien, weder die Alpen noch 
die Pyrenäen, nicht die wildesten Gebirge Tirols 
und der Schweiz können mit diesen Felsen ver
glichen werden.“

Wandert man weiter ostwärts den Balkan ent
lang, so erreicht man das Iskar-Defilee, eine in die 
Felsen hineingehauene Fahrstraße, welche — sich 
den vielfachen Windungen des Iskar anpassend, 
bald dicht an seinem Ufer hinziehend, bald den 
Fluß tief unter sich lassend, auf beiden Seiten von 
den abwechslungsreichsten Landschaften, weiten, 
fruchtbaren Ebenen, von Wäldern durchzogen 
und kleineren, langgestreckten Gebirgsketten be
grenzt — durch ihre vielgestaltige Schönheit das 
Auge zu immer neuer Bewunderung hinreißt. 
Hier, zwischen bewaldeten Felsen, liegt, in eine 
Schlucht hineingebettet, das Kloster Tschere- 
pitsch, ein Zufluchtsort des Bulgarentums wäh
rend der Jahrhunderte lang andauernden Verfol
gungen. Dieses Kloster wie auch die in den Ge
birgsschluchten des Balkan-, Rila- und Rhodope- 
Gebirges verstreuten, in architektonischer Hin
sicht sehr bemerkenswerten Klöster sind lebendige 

und traurige Dokumente einer zugleich ruhm
vollen wie dunklen und zerrissenen Epoche Bul
gariens. Diese Klöster sind das einzige Leben in 
den Gebirgseinöden, sie sind für den Bulgaren 
Heiligtümer, Ruheorte, Herbergen, ihre „Burgen“.

Neben dem Kloster Tschcrcpitsch ist ein geist
liches Seminar eröffnet worden, wo die Schüler 
durch die wilde und Schrecken verbreitende Land
schaft auf den von ihnen gewählten, dem Leben 
abgewendeten Beruf, gut vorbereitet werden.

Verläßt man das Kloster und verfolgt das De- 
filee weiter, so steht man bald vor den majestäti
schen Felsen von Lakatnik, die — gleich einer 
Riesenfestung — die Landschaft weithinaus be
herrschen. In diesen Felsen befinden sich sehr 
viele Grotten, von denen die größte nur durch 
einen schmalen Spalt erreichbar ist. Hindurch
geschlüpft, bleibt man, wie von einem Wunder 
geblendet, stehen: das Auge erblickt einen blau- 
schimmernden See, dessen Fläche die riesenhafte 
Grotte auf eine rätselhafte Weise in eine mystische 
Beleuchtung taucht.

Kloster Tscher epitsch.
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Mandyakdorf bei Canchungo.

Meine Expedition nach 

Portugiesisch-Guinea 

von HUGO ADOLF BERNATZIK

H. A. Bernatzik, unseren Lesern durch seine Beiträge und 
Photos in Atlantis und allen Freunden der unberührten afri
kanischen Menschen-, Fier- und Pflanzennatur als Schöpfer 
des Orbis Terr arum-Bandes „Der dunkle ErdteilC1 
rühmlich bekannt, hat eine neue, wissenschaftlich sehr ergeb
nisreiche Reise in Westafrika gemacht, über die er in dem 
vorliegenden Aufsatz einen Überblick gibt.

Gibt es denn in Afrika überhaupt noch von der 

europäischen Zivilisation unberührte Volks
stämme?“ Diese Frage stellte mir vor kurzem ein 
gebildeter Mitteleuropäer, der auch noch un
gläubig lächelte, als ich seine Frage entschieden 
bejahte. —■ So groß ist das Selbstbewußtsein un
serer Rasse, daß sie wähnt, in den verhältnismäßig 
wenigen Jahren ihrer kolonialen Tätigkeit bereits 
einen riesigen Erdteil mit ihrem Geiste erfüllt zu 

haben. Daß das aber, Gott sei Dank, noch nicht er
reicht wurde, kam dem Betreffenden doch zum Be
wußtsein, als ich ihm Bilder der Bewohner Afrikas 
zeigte und einiges aus deren Leben erzählte, als er 
sah, daß ungezählte Stämme des dunklen Erdteils 
noch ein echtes, ureigenes Volkstum bewahrt 
haben. Dieses Volkstum noch in seiner Unberührt
heit festzuhalten, ist stets das Ziel meiner Reisen. 
So unternahm ich auch im Jahre 1930/31 gemein
sam mit meiner Frau und Prof. Bernhard Struck 
aus Dresden eine Expedition nach Portugiesisch- 
Guinea, um die dort lebenden, wissenschaftlich un
bekannten, westäthiopischen Reststämme zu er
forschen.

Die Expedition zerfiel in drei Teile. Zuerst durch
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querten wir das an die Küste grenzende Festland, 
dann unternahm ich mit Elly Beinhorn, die mit 
ihrem Flugzeug in Bissau eingetroffen war, einige 
wichtige Erkundungsflüge, und zuletzt ging es 
mit einem gecharterten Segelboot auf die der Ko
lonie vorgelagerten Bissagoinseln.

Ursprünglich hatten wir geplant, den Landteil, 
wie üblich, mittels einer Trägerkarawane zu be
reisen, doch fanden wir zu unserer Überraschung 
bereits ausgebaute Straßen vor, welche die Portu
giesen erst vor wenigen Jahren anzulegen be
gonnen hatten. Wir kauften daher in Bissau, dem 
Ausgangspunkt unserer Expedition, ein großes 
Lastauto, das wir mit einer besonderen, unseren 
Zwecken dienenden Karosserie versehen ließen. 
Der Ford bewährte sich in den schwierigsten 
Augenblicken vortrefflich, war leichter zu leiten 
als eine Herde von ungeübten Trägern und ver
stand außerdem unsere Sprache! Die abseits von 
der Straße liegenden Dörfer erreichten wir zu Fuß 
mit leichtem Gepäck in kleinen oder größeren 
Märschen.

Im Verlaufe unserer Expedition schlugen wir 
zwanzig verschiedene Lager auf inmitten der üp
pigen Vegetation, die teils in weiter Parklandschaft 
oder in niederem Busch, teils in dichtem Busch
wald und Palmenwäldern diesen fruchtbaren 
Küstenstreifen bedeckt. Wir besuchten eine Reihe 
von Volksstämmen, die unvermischt nebeneinan
der leben, wie die Balante, Cassanga. Cobiana. 
Banyun, Fulup, Bayott, Pepel, Mandyak, Man- 
kanya und Bijogo. Alle diese Stämme sind zwar 
äthiopische Reststämme, unterscheiden sich aber 
nichtsdestoweniger zum Teil sehr wesentlich von
einander. Der genaue Ursprung dieser Völker
gruppe ist unbekannt. Vor der zerstörenden Macht 
des Islams zogen sie sich in die großen Sümpfe des 
Küstengebiets zurück, ein Teil von ihnen auf den 
vorgelagerten Archipel, die Bissagoinseln. Alle 
sind sie seßhafte Ackerbauern, die dort, wo es das 
Klima erlaubt, Viehzucht, etwas Jagd und 
Fischerei betrieben. Was die Religion aller dieser 
Stämme anlangt, so sind sie im Grunde Mono
theisten, die sich zumeist der Vermittlung ab

Trommler beim Erntefest der Balante in Enchale.
Photos des Verfassers H. A. Bernatzik
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Beim Volksstamm der Pepel, der 
lange Zeit äußerst tapfer dem Ein
dringen der Portugiesen erfolgreich 
Widerstand geleistet hat und deren 
Unterwerfung erst 1918 mit Hilfe 
von mohammedanischen schwarzen 
Stämmen gelang. Wenige Kilometer 
von der Hafenstadt entfernt finden 
nach der Ernte noch die großen alten 
Feste der Unbeschnittenen statt.

Auf dem Bild rechts: der Anführer 
der Jünglinge, eine Schnecke dar
stellend, auf dem Kopf eine Art 
Helm, der mit Rinderhörnern und 
einem Segelboot verziert ist.

Unten: Der Höhepunkt des Fe
stes: Tanz der unbeschnittenen Jüng
linge mit mächtigen eisenbeschlage
nen Masken; bei Trommelbegleitung 
schlagen immer zwei und zwei Tän- 
zer mit den Köpfen zusammen und 
suchen sich die Masken zu Boden 
zu schlagen.
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Tanzendes Fulakind 
beim Fest des Königs von Cosse.

Bijogomädchen
auf einer der portugiesischen Inseln Westafrikas.

strakter Dämonen oder Fetische bedienen, um das 
höchste Wesen, den Himmelsgott, ihren Wün
schen geneigt zu machen. Haben diese Religionen 
alle diese gemeinsamen Grundvorstellungen, so 
weichen bereits ihre Ansichten über die Seele des 
Menschen stark voneinander ab. Einzelne Völker, 
wie Balante und Pepel, glauben an kein Fortleben 
nach dem Tode. Für die Mandyak auf der Insel 
Decires gibt es zwar kein Auferstehen der Seele, 
wenn ihr König aber stirbt, geben sie ihm nichts
destoweniger vier lebende Jungfrauen ins Grab 
mit. Wahrscheinlich ein letzter Rest eines ver- 

lorengegangenen Glaubens an ein Fortleben nach 
dem Tode. Im Gegensatz zu diesen Stämmen 
glauben die Bijogo—ein anderes Inselvolk — nicht 
nur an eine unsichtbare Seele, sondern auch an eine 
Wiederauferstehung des Leibes. Nach dem Tode 
eines Menschen wird eine Figur aus termiten
sicherem Eisenholz geschnitzt und neben dem 
Fetisch aufgestellt. Diese Figur stellt den Sitz der 
Seele dar; im Falle eines Diebstahls oder Verkau
fes derselben würde der Familienvater von der 
erzürnten Seele getötet werden. Diesen Seelen
figuren werden gleichzeitig mit dem Fetisch Palm-
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TierwasÄ« i« f ÄÄoÄa.
Bijogomädchen

in der Kleidung der Reifezeremonie.

wein und Feldfrüchte geopfert. — Unabhängig 
von der Seele aber steht der Tote aus dem Grabe 
auf, sobald sich der Hügel über demselben senkt. 
Für diesen wiederauf erstandenen Toten werden 
Nahrungsmittel und Waffen im Grab bereitgelegt. 
Er kann sich daher an Feinden rächen und ist nun 
imstande, sollte er durch Zauberei oder sonstwie 
ermordet worden sein, den Täter mit dem Tode zu 
bestrafen. Der Glaube an diesen „Otschinscha“ ist 
so mächtig im Volk verankert, daß Übeltäter es 
meist vorziehen, sich zu entleiben, als die Gefahr 
auf sich zu nehmen, daß der Wiederauferstandene 

sich an seinen Kindern, die er wie alle Eingebore
nen, über alles liebt, rächen könnte. Diese reli
giösen Überzeugungen lassen es verständlich er
scheinen, daß Mord und Totschlag bei diesem 
Volke nicht bestraft werden, allerdings auch 
höchst selten vorkommen.

Zauberei und Zauberglaube sind manchenorts 
wohl anzutreffen, spielen aber bei keinem 
Stamme eine bedeutende Rolle. Immerhin wurden 
nach dem Tode einer Königin, noch vor wenigen 
Jahren, einige Eingeborene, die durch den Fetisch 
als Zauberer entlarvt und beschuldigt wurden,
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den Tod der Königin verursacht zu haben, alter 
Sitte nach im Meer ertränkt.

Sehr verschieden ist die Macht der Könige oder 
Häuptlinge. Bei den Bijogo, dem letztgenannten 
Inselvolk, sind es, mit wenigen Ausnahmen, Insel
könige, die über ihre Untertanen absolut herr
schen, und deren Thronfolge genauestens geregelt 
ist. Im Gegensatz hierzu ist den Herrschern bei 
der Mehrzahl der übrigen Stämme ein Ältestenrat 
zur Seite gestellt, ja bei einzelnen Völkern ist der 
König nicht einmal oberster Richter, sondern 
nimmt die Stelle eines Untersuchungsrichters für 
den Ältestenrat ein. Der Einfluß des Ältestenrates 
ist außerordentlich groß. Wenn er mit der Regie
rungstätigkeit des Herrschers unzufrieden ist, hat 
er sogar das Recht, den König abzusetzen und an 
seiner Stelle einen anderen Prinzen der Herrscher
familie zum König zu erheben. Auf diese Weise

tÄrs» Kfw¿sy« aw/ ¿*f
ZwseZ ÍZwyoAwm; ¿as Kkfws/s (rägf sie aw/ ¿sm 
ayÄgßM K*M¿sf¿ragsa(kZ.

Unten: Cobianadorf im Palmenwald. Neben den 
Hütten Ölpalmen und angepflanzte Bananenbestände.
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Bijogoknaben mit Rindermaske in Etikoka.

Unten : Der Werbetanz maskierter Männer und Frauen bei den Bifogo auf der Insel Karasch.
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Mannbarkeitskleidung der Bijogojünglinge auf Une anläßlich der Fanaden, der großen Feste, 
bei welchen die Aufnahme der Jünglinge in den Stamm erfolgt.

Der Jüngling, der an den Fanaden teilgenommen hat, ist großjährig.

glauben die Eingeborenen jeweils dem Fähigsten 
als König zu dienen. In der Praxis hat dieses 
System meist eine unerwartete Wirkung im Ge
folge. Nicht der Fähigste wird König, sondern 
derjenige, von dem der Ältestenrat die wenigsten 
Schwierigkeiten erwartet, also meistens gerade der 
Schwächste und Unfähigste! Eines der mächtig
sten Völker, die Balante, kennen, wiederum ohne 
Berücksichtigung etwaiger Ausnahmen, aus
schließlich Dorfhäuptlinge, deren Autorität sehr 
gering ist.

Auch das Eherecht und die Stellung der Frau 
ist innerhalb dieser Volksstämme sehr verschieden. 
Frauen und Kinder werden überall zur Familie 
des Mannes gerechnet und der Mann wählt sich 
die Frau, die er entweder kauft, oder für deren 
Vater er Arbeit zu leisten hat. Eine Ausnahme 
machen auch hier die Bijogo, die Inselbewohner, 

wo das Mädchen den Burschen wählt. Die Mäd
chen der Bijogo bleiben bis zu dem Zeitpunkte, 
wo sie in den Stamm aufgenommen werden, un
berührt, die Frauen hingegen sind an eheliche 
Treue keineswegs gebunden. Im Gegensatz hierzu 
haben die Mädchen bei den Bayott völlige Frei
heit, während streng darauf geachtet wird, daß 
die Frauen keine Seitensprünge verüben. Bei den 
Balante sind die Sitten nicht einheitlich; oft haben 
Mädchen und Frauen völlige Freiheit, die Frauen 
geradezu Anspruch auf ,,Eheurlaub“. Ist die Ehe 
kinderlos, schickt der Mann seine Frau selbst auf 
Eheferien, die schwanger Zurückkehrende wird 
dann in hohen Ehren aufgenommen; denn das auf 
dem Eheurlaub entstandene Kind gehört dem 
Ehemann.

Die Entwicklung dieser äthiopischen Rest
stämme ist durchaus nicht einheitlich. Balante,
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Von den Reifezeremo- 
M*gM¿a«zgM  ¿gfjBí/ogoaw/ 
der Insel Karasch. Zu die
sen Festen, den Fanaden, 
6ggg&gM StCÄ ¿*g  /WMggM 
AfäwMgr 5ggZgt¿w«g 
einiger Alten auf mehrere 
Wochen in den Busch. Was 
dort geschieht wird streng 
ggÄ«»M ggÄaÖgM, WM¿ W*g-  
wak ga& gi« jB*/ogo  ¿as 
Geheimnis -preis. Sicher 
*s¿ ww/, ¿a/? zg/gfMOM*eZk  
T änze stattfinden. DieTän- 
zgy ¿ragg« aws gg- 
schnitzte Masken, welche 
Stier- oder Nilpferdköpfe 
darstellen und kunstvoll 
6gwaZ¿ wgf¿gM, &y«ZZgM 
scÄMawßgM w«¿ scÄZagg); 
um sich, während andere 
bemüht sind, die ungebän
digten Tiere mit dem Leit
seil zu lenken. Den Höhe- 

¿gs Ta«zgs skZÜ ¿*g  
Begattungs-Zeremonie dar 
^66*7¿WMg  ygcÄ^s).
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Tänze der Bijogo auf der Insel 
Formosa (Portugiesisch-Guinea).

Während die Teilnahme der 
f aw ¿gw f «wa¿gM, ¿ew gro-
ßen Mannbarkeitsfesten, streng
stens verboten ist, ist eine Betei
ligung derselben an den Gesell
schaftstänzen die Regel. Sie 
trommeln und singen, während 
die Männer sich einzeln -produ
zieren. Zu den Festtrachten haben 
sich noch vereinzelt die schon seit 
mehreren Generationen ausgestor
benen Schilde als Tänzschilde er
halten.
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Von den Festen der Bijogo auf der Insel Formosa: Tanz der auserwählten Tänzer eines Dorfes.

Unten: Opferung eines Rindes; das halbwilde Tier wird eingefangen, an den Hörnern gepackt, gefesselt 
und zu Boden geworfen und ihm der Kopf vom Rumpf getrennt, alles das Werk von kaum 5 Sekunden.
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Mankanya, und Mandyak breiten sich stark aus, 
allerdings auf Kosten ihres Volkstums. Cassanga, 
Cobiana, Banyun und leider auch die kulturell am 
höchsten stehenden Bijogo, sind im raschen Aus
sterben begriffen. Teils sind es die Folgen der 
natürlichen Unterdrückung der Schwächeren 
durch das lebenskräftigere Volk; teils aber sind es 
Krankheiten, furchtbare Epidemien, Alkoholismus 
und Lues, die die Kindersterblichkeit erhöhen und 
ein Volk in kurzer Zeit dahinraffen, im höchsten 
Maße aber ist dies dem Eindringen der europä
ischen Zivilisation zu verdanken. Neger, welche 
sich zivilisieren lassen, sind für ihren Stamm ver
loren. Der Verlust dieser Stammeszugehörigkeit 
aber macht sie zu hemmungslosen Einzelwesen, 
welche allen Versuchungen unterliegen und ewig 
unzufrieden bleiben.

Als ich, von meinen früheren Expeditionen heim
gekehrt, von der Zuverlässigkeit, dem Fleiß und 
der Intelligenz der Eingeborenen berichtete, hörte 
ich oftmals sagen: „Sie kennen ja nur die Völker 
des innersten Afrikas, gehen Sie nur einmal nach 

der Westküste, da werden Sie die Neger schon 
kennenlernen.“ Wir aber haben nun wieder viele 
Monate lang mitten unter den Primitiven gelebt, 
Strapazen und Krankheiten erduldet: Plünderte 
von Eingeborenen hatten unser Lager besucht. 
Lebensrnittel und Tausch waren aller Art, in ihren 
Augen begehrliche Schätze, lagen stets offen bei 
uns herum, wurden von den Neugierigen betrach
tet und berührt, aber nicht ein einziges Mal ist 
auch nur eine Kleinigkeit abhanden gekommen. 
Überall, ja selbst in Hungergebieten, wurden wir 
gastfreundlich aufgenommen und liebevoll behan
delt. Bei der Untersuchung der Rechtsverhältnisse 
war es für mich immer wieder überraschend, zu 
erfahren, daß diesen Primitiven alle asozialen 
Triebe zu fehlen scheinen. Raubmord, Brandstif
tung, Notzucht, Perversionen und vieles andere 
mehr ist so gut wie unbekannt. Wenn trotzdem in 
Europa die Meinung über die Neger Afrikas sehr 
schlecht ist, so ist dies wohl dem Umstande zuzu
schreiben, daß die meisten Europäer von Afrika 
nur die Küstenstädte und Stationen kennen.

Ringende Cassangaknaben in Sidengal.



Balantekind in landesüblicher Weise auf dem Rücken der Mutter festgebunden
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Bi jogo - Mädchen
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Photos Hugo Adolf Bernatzik

Besuch von Bijogofrauen im Expeditionslager
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Photo Konsul H. Jonas

Georgierin in Kasbek

212



Magische Quellen

Kaukasische Novelle

von GRIGOL ROBAKIDSE

Die georgische Heerstraße erscheint mir als 
die vollkommenste Schöpfung der Natur. 

Jedes Stückchen der Landschaft ist hier ein Ele
ment des unübersehbaren, in seiner Komposition 
vollendeten Ganzen. Man muß dabei als Ausgangs
punkt Wladikawkas nehmen: denn beginnt man von 
Tiflis aus, so, fürchte ich, könnte die Straße wie 
ein rückwärts laufendes Filmband wirken. Hier ist 
die Erde noch in Wahrheit ,,Mutter Erde“, warm- 
schößig, früchteträchtig.

Wir kamen in die Schlucht des Darjal. Im 
bloßen Klang dieses Namens liegt der magische 
Ausdruck dieser Örtlichkeit. Die stummen Felsen
massen bergen Stille. Aber es ist keine Ruhe, son
dern Erstarrung: als wären die Stürme des Ozeans 
zu Stein geworden. Hier ist offenbar ein zyklopi
scher Michelangelo am Werk gewesen, der im 
Augenblick höchster Anspannung wahnsinnig 
wurde, — und statt Vollendung, ward ein Werk 
dumpfer Dämonen, Totenstarre von Felsblöcken, 
Klumpen, Quadern. Zuweilen scheint es, als wolle 
diese totenstarre Umklammerung bersten und alles 
in wütendem Wirbel auffliegen. Das Brausen des 
Terek-Stromes durchbricht das Schweigen der 
Felsmassen. Bang und beklemmend ist es.

Wir drangen durch die Schlucht vor und ge
langten nach dem kleinen Dorf Kasbek. Nach 
rechts gewandt, erblickten wir den Kasbek selber, 
bedeckt mit ewigem Schnee. Er ist in sich ver
sunken, ruht in sich selber. Er steht abseits von 
allem, was geschieht, und darum auch von allem, 
was vorüberzieht. Zeitweise scheint es, daß er nicht 
aus Erde sei: aus irgendeinem andern Material, 
vulkanisch, aber fast gewichtlos, ins Unbegrenzte 
entschwindend und mit ihm verschmolzen.

Es trieb mich, noch einmal Mlethi anzuschauen.
Wenn man die Darjalschlucht hinter sich läßt 

und nach Mlethi kommt — dann fühlt man, daß 
man hier am siebenten Tag der Schöpfung ange
langt ist: so selig beschwichtigend wirkt es. In 
Mlethi glaubt man, mitsamt der Erde irgendwohin 
in unbekannte Gefilde zu entschweben. Alles ist von 
Zartheit und Weichheit umflossen. Luftige Weite 
strömt in die Seele. Wir kamen an.

In Duschethi mieteten wir Pferde und Führer 
und machten uns auf den Weg durch Pschawien zu 
Chewsurien.

Immer schwieriger wurde der Weg. Ein schmaler 
Pfad führte in schwindelnder Höhe am Rande des 
Felsens entlang. Nach einigen Werst näherten wir 
uns dem Dorfe Matura. Der Pfad trägt hier den 
Namen „Pschawersprung“ -— (einstmals soll ein 
Pschawer hier vom Pferde gestürzt sein). Felsvor
sprünge und steile, steinerne Stufen. Hier und dort 
schwebende Brücken über Schluchten und Schlün
den: riesige Balken, die von einem Fels zum andern 
hinüberleiten. Der Weg ist nicht breiter als ein 

Viertel Arschin. Einige hundert Meter in der Tiefe 
schäumt die Aragwa. Herzbeklemmend. Wir setzen 
unsern Weg von Matura aus nach Norden fort, an 
einem ebenfalls reißenden Nebenfluß der Aragwa 
entlang. Der Fuß eines ungeheuren Bergrückens 
taucht auf. Über diesen Bergrücken geht der Weg 
nach Chewsurien. Der schmale Pfad wird steiler, 
abschüssig. Furchterregend. Ringsumher Schwei 
gen. Auch wir schweigen. Wir gelangten auf die 
Paßhöhe. Plötzlich stieg zu beiden Seiten des Berg
gipfels mit unglaubwürdiger Geschwindigkeit ein 
dichter, immer mehr anwachsender Nebel auf. In 
wenigen Minuten hatte er alles ringsumher ein
gehüllt.

Auf engen Pfaden ging es abwärts.
Düster war es, stumm und menschenöde. Einige 

Werst weiter verbreiterte sich die Schlucht ein 
wenig, wurde grüner, waldiger. Die Felsen waren 
mit blühendem Moos bedeckt. Auf dem dunkel
graubraunen, von Quarzadern durchzogenen Schie
fergestein schimmerten warme, saftige Flecken. 
Die Schlucht glich einem Dreieck. In der Ferne ■— 
schneeige Massive, die den Horizont versperrten. 
Nicht weit von uns, seitlich, gewaltige, breite Fels
abhänge. Die hügligen Hänge waren mit grünen 
Wiesen bedeckt, zwischen denen gelbe Weizen
felder leuchteten. Eine chewsurische Niederlassung 
tauchte auf, die einer Festung glich. Die Schiefer
häuser in Gestalt von Türmen lagen eng zusammen
gedrängt. Häuser und Felsen hatten die gleiche 
Farbe. Man hatte den Eindruck, als wären die 
Häuser aus dem Fels herausgewachsen. In Wahr
heit — Adlerhorste.

*
An der Wegbiegung tauchte ein Mensch auf. 

Wir holten ihn ein und begrüßten ihn. Er war 
jung. Er blieb stehen und begann, uns mißtrauisch 
zu mustern. Ich redete ihn auf georgisch an, und 
das Mißtrauen schwand sofort aus seinem Gesicht. 
Der Chewsure war ungefähr 22 Jahre alt. Er trug 
einen flachen, eisenbeschlagenen Schild und ein ge
rades, kurzes Schwert mit rechtwinkligem Griff. Im 
Gürtel steckte ein Dolch. In der Hand hielt er eine 
aus Lederriemen und Draht geflochtene Peitsche. 
Auffallend war die Hagerkeit seines Körpers. Seine 
Stirn war sehr hoch, mit flachgedrückten Schläfen
knochen. Das Kinn war spitz. Die Ohren standen 
ein wenig ab. Sein Gesicht hatte die Farbe von 
dunkelbraunem Ziegel. Die Backenknochen waren 
kräftig. Die Gesichtsmuskeln schienen stark ent
wickelt, die Haut darüber war straff gespannt. Die 
Kaumuskeln traten besonders hervor. Die Augen 
waren groß und grau. Die Oberlider waren schwer
mütig gesenkt — (vielleicht vor dem blauen Glanz 
der Schneefelder?) : er blickte mit leichtem Blin
zeln. Einige Rasseeigentümlichkeiten fielen sogleich 
ins Auge: Mißtrauen und stolze Haltung, Bereit
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schäft zur Herausforderung und Furchtlosigkeit, 
Eigensinn und Tollkühnheit. Dabei war das Miß
trauen bei ihm mit kindlicher Schüchternheit ver
mischt. Er sprach mit klangvoller Stimme. Seine 
Worte waren kurz und rauh.

„Wer bist du? Ein Georgier?“ fragte er mich.
„Zum Teil“, antwortete ich schwankend.
Man mußte das verständnislose Gesicht des 

Chewsuren sehen. Dieser junge Mensch, in dem 
alle Elemente zu einer einzigen Einheit verschmol
zen waren, so daß er Teile gar nicht zu empfinden 
vermochte, konnte begreiflicherweise das Wort 
„zum Teil“ gar nicht verstehen.

„Wie zum Teil?“ fragte er, die Stirn leicht 
runzelnd, zurück.

Ich mußte es ihm erklären. Väterlicherseits war 
ich Russe — ein Walujew. Mütterlicherseits war 
ich Georgier, aus dem Geschlecht der Kawtsaradse. 
Meine Eltern leben noch heute in Tiflis. Ich bin in 
Georgien geboren und aufgewachsen. Mit meinem 
Blute fühle ich die Geschichte Georgiens. Meine 
Rassenseele hat mehr von Georgien als von Ruß
land. Aber meinen amtlichen Papieren nach bin ich 
Russe.

Ich teilte dem Chewsuren mit, daß meine Mutter 
eine Georgierin sei.

„Und der Vater?“ fragte er mit dem Anflug 
eines Lächelns.

„Mein Vater ist Russe“, gab ich zur Antwort.
Das Gesicht des Chewsuren verdüsterte sich 

wieder.
„Wie heißt du?“ fragte er, mir fest in die Augen 

blickend.
„Georgij Walujew“, sagte ich.
Der Chewsure begann vor sich hinzumurmeln: 

„Georgij, Giwargi“ . . . Den russischen Namen Ge
orgij wandelte er in das chewsurische „Giwargi“ 
ab. Über „Walujew“ stolperte er, er vermochte es 
nicht auszusprechen. Da versuchte er, auch den 
Nachnamen ins Chewsurische zu übertragen: er 
kaute lange daran herum und fand endlich das Ge
suchte: „Waluauri“.

„Willst du mich zu einem Chewsuren machen?“ 
fragte ich lachend.

„Nun, und? Wär’ das so schlimm?“ erwiderte er 
mit einem Lächeln und bestätigte noch einmal die 
metallharten Silben: „Giwargi Waluauri.“

Unterdessen hatte der photographische Apparat 
ihn in allen Stellungen aufgenommen. Seltsam: der 
Apparat rief durchaus keine Verwunderung bei ihm 
hervor. Er staunte über mich und meine Begleiter, 
das andere nahm er beinahe als etwas Pflichtschul
diges hin.

„Du sprichst sehr gut georgisch“, wandte er sich 
an mich.

Im Munde eines Chewsuren war dieses das 
höchste Lob.

Mgelika Aludauri —, so hieß unser erster chew- 
surischer Bekannter —, nahm es auf sich, uns ins 
Dorf zu geleiten.

*

Die Sonne stand hoch, aber sie brannte nicht. 
Die Wolken warfen ihre Schatten auf den grünen 
Hang. Das Herz war freudvoll. Alles weckte 

Freude: das Bett des Stromes, die Flußkiesel, die 
buntgesprenkelten Felsen, die abschüssige, mit 
Moos bewachsene Klippe. Meine Begleiter hielten 
gierig nach „Rahmen“ Ausschau.

Mgelika schritt neben mir (wir gingen jetzt zu 
Fuß). Hier und da trafen wir gespaltene, vom 
Blitz verkohlte Stämme. Ich fühlte: der Mensch, 
der neben mir einherschritt, war ein kräftiger 
Stamm, der den Blitz nicht fürchtet, vielleicht ihn 
gar ersehnt. Er sprach wenig.

Plötzlich gewahrte ich auf einem der Felsen eine 
Inschrift. Ich trat näher und war verblüfft: in den 
Felsen waren Verse eingegraben. Ich las sie, wäh
rend der Chewsure mich beobachtete. Wir gingen 
weiter. Wieder ein Fels mit einer Versinschrift. Ich 
war erschüttert. Die gleiche Erschütterung hatte ich 
vor den Inschriften der Achemeniden in Medien 
empfunden. Aber es war ein Unterschied: die Ache
meniden erzählten nur von sich, die Chewsuren 
auch noch von vielem anderen. Begierig las ich die 
Verse, die mit stählerner Schneide in den Felsen 
eingeritzt waren. Von der Kühnheit der Jäger war 
dort die Rede, vom Verderben und Tod einiger von 
ihnen zwischen steilen Felsen, vom Zweikampf 
zweier Männer, von Steinböcken und von vielem 
anderen. Hier wohnen die Kinder Homers, dachte 
ich. Ich kenne die georgische Dichtung gut. Auch 
ihr Chewsurischer und Pschawischer Zweig ist mir 
bekannt. Die Gedichte des Washa-Pschawela sind 
mir unzertrennliche Begleiter, — ich wüßte diesem 
Dichter keinen anderen unter den Zeitgenossen an 
die Seite zu stellen. Dieser Dichter ist ein Barbar, 
in dem der Genius bacchantisch erwacht ist. Sein 
Dichterauge verrät die Ekstase des Urmenschen, 
der das Feuer entdeckt hat. Seine Gebilde sind der 
reife Samen aus Mythe und Feuer. Ich erinnere 
mich an den Sommer 1915, da dieser große Poet in 
einer Klinik in Tiflis starb. Es verlangte ihn, die 
heimatlichen Quellen wiederzusehen — oder hatte 
er die Empfindung, daß er zu den Vätern einginge? 
Jedoch er vermochte nicht mehr aufzustehen. Er 
bat um einen Zweig mit Blättern. Man brachte ihn 
ihm. Er bat um einen Krug Quellwasser — man 
brachte es ihm. Er umwand sich mit den Zweigen 
und dem¡ Laub — zum letzten Mal. Er trank einen 
tiefen Sdhluck des frischen Wassers — und schloß 
die Lider. So vereinigte er sich mit der Mutter 
Erde, ganz alttestamentarisch, ein feuriger Splitter 
des Gilgamesch und der Ilias. Unzertrennlich trage 
ich seine Gedichte auf mir.

Als ich die in den Schiefer eingeschnittenen 
Verse las, fühlte ich mich vom Dichterrausch ange
steckt, obwohl ich selber kein Dichter bin. Ich be
gann, Strophen von Washa-Pschawela herzusagen. 
Der Chewsure lauschte verwundert. Inmitten des 
Schweigens der Felsenungetüme flössen Worte und 
Bilder wie ein Strom klingenden Metalls dahin. 
Washa-Pschawela hat in pschawisch-chewsurischer 
Mundart geschrieben. Es ist die gleiche georgische 
Sprache, nur ein wenig archaisiert, mit abgehackten . 
Formen. Der Lakonismus des Ausdrucks ist hier 
bis zur äußersten Grenze durchgeführt. Er ist noch c 
stärker in den Versen, die in Pschawien und Chew- 
surien vorwiegend elliptisch gebaut werden. Die
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Worte sind hier wurzelhaft, urwüchsig, sie sind 
zum erstenmal erschaffen.

Meine Begleiter blieben zurück. Ich deklamierte 
und wurde von den Strophen und meiner eigenen 
Stimme bestrickt. Der Chewsure lauschte. Er sah 
aus wie ein witterndes Tier. Plötzlich sprang er auf 
einen Felsblock und umfing die Ferne mit seinem 
Blick. Auch er begann, Verse herzusagen. Die 
Bergbewohner haben durch die Gewohnheit, einan
der zuzurufen und durch die frische Luft, die die 
Lungen weitet, klingende, kräftige Stimmen. Die 
Stimme des Chewsuren war wunderbar metallisch. 
Er sang und sagte davon, wie die Ksisten eine 
Herde Hammel und Ziegen davongetrieben hatten, 
und wie die Tsuschen hinter den Räubern dreinge
jagt wären und sie besiegt hätten. In den Worten 
lag Grausamkeit, Rache. Weiter nichts? Doch: der 
Chewsure sang und sagte noch anderes. Er sagte 
noch, wie die Tsuschen die Herde nicht zurückzu
treiben vermochten, denn ihr Leiter, ein starkhör- 
niger Bock, lief aus Beharrungsvermögen weiter 
und immer weiter geradeaus, und alle andern hinter 
ihm drein. Der Chewsure zögerte mit seiner Mär 
und verzog das Gesicht: die Tsuschen mußten den 
Leitbock, den geliebten, auserwählten, töten. Trä
nen standen in den Augen des rauhen Menschen. 
Ich lauschte erschüttert. Der Chewsure begann ein 
neues Lied. Es war eine kleine Epopöe. Ein Jäger 
zog aus auf die Steinbockjagd. Ihm begegnet ein 
junger Tiger: Ein Schuß — und der Tiger ist hin
gestreckt. Aber in diesem furchtbaren Augenblick 
krallte die Tatze des Tieres sich an den Jäger. 
Beide stürzten in den Abgrund. Der Chewsure 
machte eine Pause, als ob er geendet hätte. Aber 
dem war nicht so: es kam noch stärker und zarter. 
Die Mutter des Jägers weint um ihren Sohn. Doch 
auch dem Tiger gibt sie das Seine: es ist für den 
Jäger eine Ehre, durch solches Tier zugrunde zu 
gehen. Indessen auch hiermit ist das Epos noch 
nicht zu Ende. Im Wachtraum sieht die Mutter, 
wie die Mutter des Tigers, wahnsinnig vor 
Schmerz, gleich ihr, ihr Kind beweint. Der Chew
sure schwieg. Ich war ganz betroffen: welche gren
zenlose Zartheit am Schluß des Sanges, welche 
Menschlichkeit! Der tierische Kampf des Jägers 
mit dem jungen Tiger schloß und verschmolz in 
milder, kosmischer Trauer. Der Chewsure wurde 
von den Strophen ganz berauscht. Er sagte noch 
vieles her. Inmitten der riesigen Felsen, wo das 
Schweigen gleichsam von einer ungeheuren Höhe 
niederzusinken schien, vernahm ich in Wahrheit 
die Stimme des Orpheus, der die Steine beschwört.

*

Mgelika führte uns zu sich.
Wir betraten die festungsartige Niederlassung. 

Die Häuser waren in zwei Stockwerken übereinan
der gebaut und hatten flache Dächer. Sie waren in 
den Felsenabhang hineingegraben und so kon
struiert, daß die Dächer der unteren Reihe den 
oberen als Terrasse dienten. Die untere Reihe war 
aus Schieferplatten gefügt und an Stelle von Kalk 
mit Lehm und Mist beworfen, die obere bestand 
größtenteils aus Balken. Die flachen Dächer waren 

aus fettem Lehm und grobkörnigem Sand ge
stampft.

Die ersten lebenden Wesen, die wir erblickten, 
waren riesige weiße Schäferhunde, einer Rasse an
gehörend, die sich heute noch bei den Nomadenvöl
kern erhalten hat.

Es dunkelte bereits. Wir traten in das untere 
Stockwerk ein. Wir nahmen Platz. Als Bank diente 
ein Baumstamm mit drei an den oberen Enden be
hauenen Ästen: die Äste bildeten die Füße, die ab
gehobelte Oberhälfte den Sitz. Der Raum war ge
räumig, aber dunkel. Spärliches Licht fiel durch 
eine fensterähnliche Öffnung in der Wand: statt 
einer Scheibe war eine Ochsenblase davorgespannt. 
Die Decke war hoch und mit einer dicken Schicht 
von Ruß bedeckt. An der einen Wand befand sich 
der aus Steinen gefügte Herd. Hier brannten ge
trocknete Kuhfladen, die einen beizenden Rauch 
verbreiteten. Über dem Herd hing ein Kessel an 
einer Kette. An den Wänden entlang standen Säcke 
mit Mehl und Getreide, Kisten, Hausgerät, lagen 
Kleidungsstücke. An einer der Wände hingen aller
lei Waffen: Schwerter, Dolche, Schilde, Arm
schienen, Panzer und dergl. Unter der Decke zogen 
sich Stangen hin, von denen auf Fäden aufgereihte 
Hammelknöchel herunterhingen. Nach der Zahl 
dieser Knöchelchen berechnen die Chewsuren die 
Anzahl des geschlachteten und verzehrten Viehs. 
Hart neben dem Herd war eine geflochtene Scheide
wand, hinter der das Vieh untergebracht war. 
Hinter einem dichten Vorhang befand sich noch ein 
Raum, in welchem gewöhnlich die Frauen schliefen.

Es war ein wenig unbehaglich. Aber ich über
wand mich und gewahrte in der ganzen Einrichtung 
eine Verbundenheit von Mensch und Vieh in den 
Urelementen der Erde. Eine unsagbare Melan
cholie lag auf allem, selbst auf allen Gegenständen 
des Gebrauchs.

Wir saßen getrennt: ich, meine Begleiter, Mge- 
lika, sein Vater und seine Brüder. Die Frauen saßen 
abseits, lächelten und wagten hin und wieder einen 
Scherz. Man brachte uns ein Stück hartes Gersten
brot, ein Stück Hammelspeck, ein Stück geräucher
ten Steinbock. Und dazu Arrak. Mgelika ließ sich 
auf ein Knie nieder und bot den Gästen den Arrak 
in Trinkhörnern. Der Arrak war sehr kräftig. 
Nun begann einer der Brüder des Mgelika ebenfalls 
einen Sang aufzusagen. Dann sangen alle das Lied 
vom König Heraklius: wie die Chewsuren einst 
den König auf ihren Armen aus dem Kampf ge
tragen hatten — nachdem er die Schlacht verloren, 
wollte er nicht lebendig aus dem Feldlager heim
kehren.

Ich lauschte den Tönen. Es war eher ein lautes 
Weinen. Ich bemerkte, daß die Chewsuren im Ge
gensatz zu den andern Georgiern nicht singen, son
dern vielmehr wehklagen. Wieder die gleiche Me
lancholie, selbst im Gesang.

Nachdem wir unser Mahl beendet hatten, ge
leitete Mgelika uns zum Schlafen in das obere 
Stockwerk. Aber wir wählten die Terrasse für 
unser Nachtlager. Filzmäntel, Kissen wurden aus
gebreitet. Wir legten uns nieder und deckten uns 
mit unsern Reisedecken zu.
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Es war eine helle Bergnacht.
Müde blickte ich hinauf in die unermeßliche 

Höhe. Meine Begleiter schliefen unverzüglich ein. 
Ich schaute in die Höhe auf die Sterne. Schwermut 
bedrückte mein Herz. Und seltsam: ich empfand 
mein schwermutbeladenes Herz wie losgelöst von 
mir. Und noch seltsamer: trotz der Ermüdung 
fühlte ich Kraft in meinem ganzen Körper. Ich 
träumte und dämmerte hinüber in den Schlaf 
Adams.

*

Am andern Tage erblickte ich im Hof kämp
fende Kinder. Ich war verblüfft: Sie zeigten eine 
musterhafte Fechtkunst. In den Händen hielten sie 
Holzschwerter mit ein wenig gebogenen Spitzen, 
ein breites Querstück aus Holz bildete den Griff. 
Ihre runden Schilde waren aus abgeschälten Wei
denruten geflochten und etwa einen Fuß breit im 
Durchmesser. Während des Gefechts ließen sich die 
Knaben bald auf das linke, bald auf das rechte 
Knie nieder, je nach der besseren Stütze, die diese 
oder jene Stellung bot. Auch auf beiden Knien 
knieten sie: das geschah, wenn sie in Wut gerieten. 
Die Gefechtsregeln wurden streng gewahrt. Ich be
obachtete, daß den jugendlichen Kämpen die Gefahr 
einer „Prim“ sehr wohl bekannt war.

Ich habe an einer deutschen Universität studiert 
und galt zu meiner Zeit für einen guten Fechter. 
Das Beispiel der Kinder steckte mich an, und ich 
bat einen der Knaben um sein Holzschwert. Sie 
blickten erstaunt drein. Aber noch erstaunter 
blickte Mgelika, als er in meiner Hand das Schwert 
gewahrte.

„Kannst du fechten?“ fragte er mich.
In seine Verwunderung mischte sich ein kleines 

Quentchen Verachtung für den Menschen aus dem 
Tal, der mit einem Schwert nicht kunstgerecht um
zugehen versteht.

„Jawohl, ich kann fechten“, gab ich lächelnd zur 
Antwort.

„Willst du mit mir fechten?“ forderte er mich 
heraus.

„Gern“, gab ich ein wenig verlegen zur Antwort.
Mgelika lief ins Haus und kehrte mit zwei 

Schwertern zurück.
„Wähle!“ sagte er.
Ich begann, sie zu mustern und war sogleich 

sprachlos: sie trugen lateinische Inschriften. Auf 
dem einen stand: „A. M. D.“ (konnte es vielleicht 
„Ave Mater Del“ heißen?). Auf dem andern: „Ge
nua“. Wie kamen diese Schwerter in das weltver
lorene Chewsurien?

„So wähle doch endlich!“ rief er mir, meine Ver
wunderung nicht begreifend, zu.

Ich wählte das Schwert, auf dem ein Wolf dar
gestellt war. Mein Gedächtnis arbeitete. Cervantes 
erwähnt, daß Don Quichote, da er befahl, den 
Löwenkäfig zu öffnen, kein Schwert mit dem Zei
chen des Wolfs gehabt hätte. Und hier hielt ich ein 
solches in Händen — und wo? — im fernen, weit
entlegenen Chewsurien. Mgelika fiel das Schwert 
mit dem geprägten Adler zu.

Wir kämpften lange. Mgelika griff an, ich ver- 

teidigte mich. Ich muß sagen, daß ich mich gut 
verteidigte. Mgelika freute sich.

„Ja, du kannst fechten“, sagte er und senkte das 
Schwert.

Ich gab keine Antwort.
Er eilte ins Haus und brachte eine Trinkschale 

heraus.
„Du sagst chewsurische Verse gut her und du 

kannst fechten: willst du Brüderschaft mit mir 
trinken?“ fragte er mit einiger Zurückhaltung.

„Sehr gern“, erwiderte ichi
Da zog Mgelika eine silberne Münze heraus und 

schabte damit an der Schale. Darauf füllte er sie 
mit Bier und abwechselnd tranken wir dreimal 
daraus. Dadurch waren wir jetzt verbrüdert. Fort
an hatten unsere Schicksale den gleichen Puls.

Chati
Es war mein leidenschaftlicher Wunsch, einige 

der chewsurischen Heiligtümer anschauen zu kön
nen, die „Chati" genannt werden. Es gibt deren 
viele in Chewsurien, aber am bedeutendsten, wie 
man mir gesagt hat, sind deren vier. An erster 
Stelle steht das Heiligtum Gudani. Es gebietet dem 
kriegerischen Geist der Chewsuren. Es geht die 
Sage: Wäre Thothia Gaidauri, der Priester und 
Fahnenträger des Heiligtums Gudani, nicht der 
Bestechung eines gewissen Edlen von Kasbek er
legen, die Russen hätten niemals in die Grenzen von 
Georgien eindringen können. Aber der bestochene 
Gaidauri verkündete, daß die heilige Fahne von 
Gudani nicht gegen die Russen kämpfen wolle, — 
die Chewsuren warfen ihre Waffen hin, und — 
die Russen drangen ein. Das zweite Heiligtum ist 
das Chachmatische. Es heilt das Vieh und die Wei
ber von Unfruchtbarkeit. Die Chewsuren, wie auch 
die Pschawen und Tsuschen führen gewöhnlich 
ganze Pferdeherden dorthin und erbitten vori dem 
Heiligtum zahlreiche Zuzucht. Das dritte Heilig
tum liegt in Zrolisgora. Es ist den Jägern ge
widmet. Das vierte befindet sich in Likoki und 
heißt „Kopala“. Es schützt vor bösen Geistern.

Ein Volksfeiertag rückte heran, der in Chach- 
mati begangen wird. Ich verschwieg es meinen 
Reisegefährten: ich wollte ohne sie diesen Feier
tag mitmachen, denn ich fürchtete, in Anwesenheit 
russischer Gäste würden die Chewsuren vieles ge
heimhalten. Ich dagegen befand mich in einer 
andern Lage: ich sprach georgisch und war 
Mgelikas Blutbruder geworden: die Chewsuren 
würden mich als einen der Ihren aufnehmen. Meine 
Begleiter machten sich auf den Weg nach dem Dorf 
Chachabo. Ich begab mich mit Mgelika nach Chach- 
mati. Unweit von Gudani ließen wir die Gipfel, auf 
denen die Burg der Königin Thamar ragt, links 
liegen und wanderten über lehmige, mit Alpenflora 
bedeckte Hügel. Hinauf, hinab. Über das Bett der 
weißschaumigen Aragwa und über Mühlenkanäle 
gelangten wir schließlich nach Chachmati, das zu 
beiden Ufern des Flusses liegt. Auf einem riesigen 
Felsen ragt ein Turm. Unweit davon das ,,Chati“, 
wie auch die andern Heiligtümer in einem heiligen 
Hain gelegen, wo es verboten ist, auch nur einen 
Zweig abzuhauen. An einigen Orten finden sich 
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solche Haine aus hochstämmigen Bäumen noch 
über der obersten Baumgrenze: ein Rätsel für die 
Geologen.

Im Schatten der riesigen heiligen Bäume tauchte 
ein schlichter, aus Schieferplatten gefügter Tempel 
auf. In der Umfriedung befanden sich eine Un
menge Steinblöcke mit altersgrünen Hirschgewei
hen und Steinbockhörnern. Nahe am Tempel ein 
bedeckter Schuppen, in welchem während der Feier
tage die Priester gewöhnlich hausen. Ein wenig 
tiefer gelegen — ein zweiter Schuppen für das 
Volk. Es waren noch andere Schutzhütten vorhan
den: eine zur Bereitung des vorschriftsmäßigen 
Bieres, eine zweite zu seiner Aufbewahrung, eine 
dritte — gleich einer Scheuer — zur Aufspeiche
rung von Gerste und Weizen. Der Tempel war nied
rig und dunkel. Auffallend, daß in dem ,,Chati“, 
was soviel wie „Heiligenbild“ bedeutet, sich keiner
lei Heiligenbilder fanden. Dafür aber eine Menge 
Kübel von zylindrischer Form aus einem Baum
stamm geschnitten, desgleichen zahlreiche Krüge, 
Bierkessel, Schöpfkellen, aus dem Holz eines Bau
mes gehöhlt mit einem dicken Ast daran, um das 
Bier auszuschenken. Der einzige heilige Gegenstand 
im Tempel war die „Droscha“ — die Fahne: eine 
lange Stange, mit Silber beschlagen, auf die ein 
silbernes Schwert mit eiserner Spitze aufgepflanzt 
war. Um die „Droscha“ war ein Fahnentuch ge
wunden, das sich breit entfaltete.

Volk strömte herzu. Die Betenden harrten auf 
das Erscheinen des Oberpriesters. Endlich trat er 
hervor: hochgewachsen, hager, kraftvoll. Alle nah
men die Mützen ab. Die Köpfe waren größtenteils 
kahl geschoren. Kein einziger spitzer Schädel be
fand sich darunter. Die schlichte, unkomplizierte, 
heilige Handlung nahm ihren Anfang. Jeder aus 
der Schar der Betenden brachte dem Priester ein 
Opfertier dar — meistens einen Hammel. Auch ein 
Krug Bier wurde dargebrächt. Der Priester zündete 
eine Kerze an, nahm den Krug und sprach das 
schlichte Gebet:

„Heil und Ruhm dem Schöpfer, Heil dem heu
tigen Tag, Heil der Sonne und ihrem Begleiter!“ 
Der Priester hob den Kopf und wandte nun seine 
halbgeschlossenen Augen dem Unsichtbaren zu: 
„Höre das Gebet des Bittenden! Schenke ihm einen 
Sohn, vermehre seine Ernte! Hat er sich vor dem 
Sohn eines andern Gottes versündigt, so bitte um 
Gnade für ihn! Bedecke ihn mit dem Saum deines 
Gewandes! Segne die Arbeit seiner Hände und sein 
Vieh! Sei ihm gnädig, wie auch allen Zweibeinigen 
und Vierbeinigen, die zu ihm gehören!“

Nachdem er das Gebet beendet, trank der Prie
ster ein wenig von dem Bier und reichte dann den 
Krug den anderen Priestern. Diese tranken eben
falls einge Züge, den Rest gossen sie dann in einen 
hierfür bereitgestellten großen Zuber. Der Krug 
wurde dem Bittsteller zurückgegeben. Darauf 
schritt der Priester zur Opferung des Tieres. Er 
dürchschnitt ihm mit einem Messer die Kehle und 
ließ den Blutstrom in einen darunter gestellten 
hölzernen Trog laufen. Dann netzte er sich die 
Hände mit dem heißen Blut und zeichnete mit dem 
Finger auf die Stirn des Bittstellers das Zeichen 

des Kreuzes. Die Hilfspriester besprengten die 
Wände des Tempels mit dem Tierblut. Der Ober
priester schnitt dem Opfer den Kopf ab, übergab 
ihn dem Opferspender, und die andern Priester 
gaben diesem das Geleit, indem sie sprachen: 
„Empfange die Gnade des Herrn!“

Einer nach dem andern traten die Bittsteller an 
den Oberpriester heran. Er stand, blutüberströmt, 
in der Hand das ebenfalls bluttriefende gewetzte 
Messer. Der Priester wurde berauscht vom Blut. 
Seine Augen glitzerten. Es war, als wäre er bereit, 
den eigenen Sohn als Opfer niederzustechen.

Unterdessen brieten die andern Priester und ihre 
Gehilfen bereits das Fleisch und teilten das Volk 
in Gruppen nach ihren Dörfern ein, indem sie Män
ner und Frauen voneinander trennten. Sie teilten 
unter ihnen Rind- und Hammelfleisch aus, „Chin- 
kali“ — kleines, rundes Pastetengebäck mit But
ter, — und Bier und Arrak. Die rituelle heilige 
Handlung ging unmerklich in einen gewöhnlichen 
Festschmaus über. Man trank aus Steinbockhör
nern. Fröhlichkeit ergoß sich in sonnigen Strahlen. 
Heldengesänge wurden vorgetragen. Einer for
derte den andern zum Lieder-Wettkampf heraus. 
Und alle waren Sieger in diesem Wettkampf. Die 
Chewsuren sangen, indem sie den Text improvi
sierten:

„Wir Chewsuren rüsteten, 
Zogen mit den wackern Tsuschen 
Gegen die Lesginen;
Und es waren ihrer zwölf, 
Doch es blieben fünf nur . . .“

Viele fochten miteinander. Sie waren kriege
risch gekleidet. Über ihre übliche Kleidung hatten 
sie Panzerhemden ohne Ärmel gezogen, die den 
ganzen Rumpf bedeckten. Die Arme waren durch 
eiserne Armschienen geschützt, die Innenfläche 
der Handgelenke war mit einem Netz aus Metall
ringen bedeckt. Auf dem Scheitel trugen sie einen 
gewölbten Eisenhelm, von dessen Rändern ein 
Kettennetz herabhing, das Gesicht und Hals bis 
zu den Schultern bedeckte. Die Kämpfenden waren 
mit eisernen Schilden und geraden Schwertern 
bewaffnet. Das zerrissene Netzwerk der Panzer
hemden und die tiefen Scharten auf den Schilden 
zeugten von der Gewalt der Streiche, die sie einst
mals getroffen hatten. Die Gesichter dieser Wikin
ger trugen die Merkmale von Narben. Besonders 
auffallend waren die Narben, die parallel von der 
Mitte der Stirn zur Nasenwurzel liefen: sie rühr
ten offenbar von Schlägen mit dem gezackten 
Kampfring („Sazeruli“) her. Die Chewsuren 
kämpften wie junge Tiergötter, sich freuend an 
ihrer Kraft und Geschicklichkeit.

Das Gelage ging mählich in eine Orgie über.
Die Gruppen der jungen Chewsuren warfen 

Worte und Anspielungen nach jener Seite hin
über, wo in einiger Entfernung die Chewsurinnen 
saßen. Diiese antworteten durch ein Lächeln. Die 
Kräfte wuchsen. Man mußte ihnen Abfluß schaf
fen: und so setzten einige der kecken jungen Hel
den ihre starkbeinigen Pferde in Galopp. Die 
Pferde stoben dahin, angesteckt vom Rausch ihrer 
Reiter.

*
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Ich saß unter den Schmausenden, aber innerlich 
vermochte ich an ihrem Festmahl nicht teilzu
nehmen. Ich war „Zuschauer“, ein einsamer Beob
achter. Um mich herum war eine mir unbekannte 
Atmosphäre ausgegossen. Ein jeder Chewsure 
lebte hier das Leben des Ganzen. Der persönliche. 
Wille, der sich für eine Zeit vom Stamm gelöst 
hatte, kehrte bezähmt wieder in seinen dunklen 
Schoß zurück.

Ich sann: ob dieses „Chati" (auf georgisch: 
Bild) nicht das greifbare Muster jenes Stamm
bildes ist, das in Jahrhunderten die getrennten 
persönlichen Elemente vereinte? Das greifbare 
vollendete Modell, die Keimzelle der Stammes- 
seele? Mag sein, daß dem so war. Auch andere Er
scheinungen bestärkten diese Vermutung. Das 
Wasser, das zur Bereitung des rituellen Bieres be
nötigt wurde, mußte vom ganzen Dorf herbeige
schafft werden. Eine deutliche Betonung des Gan
zen, der Einheit. Aber ein noch deutlicheres Merk
mal: bei der pflichtschuldigen Leistung der Tem
pelabgaben ging man bei den Chewsuren nicht nach 
der Kopfzahl des Stammes, sondern der Stamm als 
solcher wurde als ein unteilbares Ganzes angesehen.

Der Chewsure bezeichnet sich als „Diener des 
Chati“. Treffende Bezeichnung, denn er ist der 
Vollzieher des Stammeswillen.

*

Im Schatten der jahrhundertealten Eichen mit 
ihren verkrümmten Ästen saß eine Gruppe von 
Chewsurinnen. Auch die Frauen gaben sich der 
Fröhlichkeit hin, aber in außerordentlich zurück
haltender Weise. Einige sprangen auf einen unge
heuren Felsblock, der in der Nähe lag. Sie waren 
offenbar unfruchtbar und erhofften von diesem 
Felsenstein einen heilsamen Zauber. Die Chew
surinnen flüsterten untereinander, lächelten, lach
ten und warfen halb herausfordernde, halb ermun
ternde Blicke zu den Männern hinüber. Etwas 
Zweideutiges lag in ihren Blicken und besonders in 
ihrem Lächeln. Ich mußte unwillkürlich an Lio- 
nardos Gioconda und ihr geheimnisvolles Lächeln 
denken.

Besonderen Eindruck machte mir eine unter 
ihnen: breithüftig, mit hohen Knien. Ihr Gesicht 
war von einer bräunlichen Olivenfarbe. In ihren 
großen Augen verdichteten sich Ferne und Bläue. 
Sie lächelte doppelsinnig und sprach fast gar nicht. 
Das Mädchen fing meinen Blick auf und verfin
sterte sich sofort: die langen Brauen zogen sich 
auf ihrer hohen Stirn zusammen. Ich starrte sie 
an wie verzaubert. Es ist ein großes Glück, eine 
Frau zu erblicken, in der man sogleich sein Schick
sal fühlt. Ein noch größeres Glück, in ihrem flüch
tigen Blick zu erhaschen, daß man ihr gefällt. Ich 
fühlte im Fluge, daß ich dieser wilden Chewsurin 
gefiel. Offenbar begann mein allzu festgebannter 
Blick sie zu verwirren: sie erhob sich, schritt an 
mir vorüber auf eine andere Frauengruppe zu, mir 
gleichsam durch ihren biegsamen jungen Wuchs 
eine Herausforderung zuschleudernd. Unbekannte 
Kräfte strömten in mich ein. Die Chewsurin riß 
ihr Tuch vom Kopf. Ihre dichten Haare von der 
Farbe dunkelbrandroten Kieselsteins waren kurz

geschnitten. Sicher waren ihre Haare mit Kuhharn 
gewaschen und dann mit einer Aschenlösung ab
gespült — (die Chewsuren behaupten, daß das vor 
Grind und Schuppen schützt). Die Haare gleißten 
in der Sonne. Sie selber glitzerte und gleißte. Ich 
schaute auf sie und ihren Schatten. Die Chewsuren 
schmausten. Anscheinend hatte niemand außer ihr 
allein meine entzückten Blicke bemerkt. Das war 
süß und geheimnisvoll. Aber plötzlich schlug mir 
jemand auf die Schulter. Ich wandte mich um: es 
war Mgelika. Die Zähne entblößend, lachend, flü
sterte er mir unterdrückt zu:

„Nun, gefällt sie dir?“
Ich senkte den Kopf vor Scham.
Die Chewsurin war, wie sich herausstellte, die 

Base des Mgelika.
*

Es vergingen einige Tage.
Meine Begleiter kehrten mit geeigneten „Rah

menaufnahmen“ zurück.
Ich lebte mich allmählich in das Dasein der 

Chewsuren ein. Gestern ging ich mit Mgelika auf 
die Jagd in die Berge, wo die Steinböcke hausen 
sollten. Diese wundersamen Tiere leben hoch oben 
auf unzugänglichen Felsen. Sie klettern, meistens 
gegen Sonnenuntergang, auf die Alpenmattcn hin
unter, wo sie dann bis zum Morgen sich am safti
gen Gras erlaben. Wir banden uns „Zriapi“ an 
die Fersen, eiserne Dreispitze, mit denen wir uns 
im Notfall am Rande eines Abgrunds festklam
mern konnten. Wir kletterten auf schwindelerre
genden Steilpfaden hinan. Hier und da hörte der 
Weg vollkommen auf. Dann höhlten wir uns mit 
unsern Dolchen gerade soviel Platz aus, um den 
Fuß auf setzen können. So arbeiteten wir uns
vorwärts, bis wir wieder auf einen Felsenpfad 
stießen. Gab so ein glatter Stein nach, auf dem 
unser Fuß Halt suchte, so flogen wir in den Ab
grund. Mgelika wurde es nicht schwer, sich auf 
diesem Pfad fortzubewegen. Ich aber quälte mich 
redlich ab. Er ermunterte mich mit gutmütigem 
Spott. Wir trafen unterwegs den „Freund“ der 
Steinböcke — einen großen Bergtruthahn, dunkel
bläulich gefärbt und schwarz und weiß gestreift, 
auf georgisch „Schurthchi“ genannt. Ich sah die
sen Wundervogel zum ersten Mal. Endlich ent
deckte Mgelika einen Steinbock. Wir zwängten 
uns an die engste Stelle und überließen dem Tier 
den breiteren Pfad. Als er uns gewahr wurde, er
schrak der junge Steinbock und stob mit solcher 
Geschwindigkeit auf diesem Pfad davon, daß er 
uns, wenn wir uns in seinem Weg befunden hät
ten, bestimmt um gerannt und in den Abgrund 
hinuntergestoßen hätte. Zwei Schüsse knallten. 
Der Steinbock stürzte wie hingemäht. Die Kugel 
des Mgelika hatte ihn getroffen. Wir hoben das 
erlegte, selten schöne Tier auf. Das Fell gebührte 
Mgelika; das Fleisch teilten wir nachher unter
einander, die Hörner weihten wir dem Tempel. 
So wollte es das Jagdgesetz der Chewsuren.

Mgelika frohlockte. Wir wanderten zurück. Er 
wurde redselig und heiter: er erzählte, scherzte, 
lachte. In mein Hirn grub sich von neuem das Bild 
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der jungen Chewsurin ein. Trübsal verdunkelte die 
Freude meines Herzens. Mgelika spürte es mit sei
ner tierhaften Witterung.

„Ich weiß •— ich weiß, an wen du denkst“, sagte 
er fröhlich.

„An wen denn?“ fragte ich verwundert.
„An Msekhala.“
So hieß die Chewsurin; der Name bedeutete 

„Sonnenfrau“.
Ich schwieg.
„Spreche ich die Wahrheit?“ drang er weiter in 

mich.
„Ja“, gab ich ihm zur Antwort. Ich vermochte 

nicht, ihn zu belügen.
„Heute nacht wird sie zu dir kommen.“
„Wie? Was? Sie — zu mir? Heute nacht?“ 

fragte ich fassungslos, erstaunt.
Mgelika gab keine Antwort. Er lächelte.
Auf dem Wege holte uns ein Gewitter ein. Wir 

suchten Schutz in einer Höhle. Heftiger Regen 
strömte hernieder: er ergoß sich in riesigen 
Fächern. Die Regentropfen waren groß wie 
Eicheln. Blitze zuckten, die Ferne durchschneidend. 
Dumpf und sieghaft grollte und rollte der Donner. 
Es war ein wildes Bacchanal der Naturgewalten. 
Mgelika frohlockte. Plötzlich schlug ganz dicht 
vor uns der Blitz in eine ungeheure Fichte, und 
im Nu brannte sie lichterloh. Mgelikas Augen 
brannten. Das war Leben, blindes, sündeloses 
Leben. Die Fichte loderte, vom Blitz in Brand ge
steckt. Unsere Herzen frohlockten, der Flamme 
gewärtig.

Wir umarmten einander.
*

Ich dachte, Mgelika habe gescherzt. Aber irgend
wo in einem Winkel meines Bewußtseins glaubte 
ich seinen Worten oder wünschte vielmehr, ihnen 
zu glauben. Es ist schließlich nichts Besonderes 
daran, dachte ich. Bei primitiven Völkerstämmen 
herrscht ja die Sitte: dem fremdländischen Gast 
wird für die Nacht die schönste der Jungfrauen 
zugewiesen. Warum sollten die Chewsuren mir 
gegenüber nicht ebenso handeln? fragte ich mich 
und freute mich insgeheim.

Ich legte mich in einiger Entfernung von meinen 
Reisegefährten in dem oberen Stockwerk schlafen. 
Das Bett war eine Art Kiste, aus Brettern roh zu
sammengenagelt, auf vier plumpen Füßen. In der 
Kiste lagen ein paar abgenutzte Schafsfelle, Stein
bockfelle und ein wenig Stroh. Kein Kissen, keine 
Decke. Aber was erträgt man nicht alles in Erwar
tung eines solchen Besuches? Vor Wanzen und Läu
sen fürchtete ich mich nicht. Die Chewsuren reiben 
ihren Körper mit öl ein und tragen wollenes Unter
zeug: das schützt vor der Verbreitung dieses wider
wärtigen Ungeziefers. Aber Flöhe gab es in ganzen 
Heerscharen. Zum Glück hatte ich Insektenpulver 
bei mir. Während ich verzweifelt mit den Flöhen 
kämpfte, gab ich mich dem Gedanken an göttliche 
Dinge hin.

Ich wartete auf die Chewsurin und erinnerte 
mich an die Worte des Herodot:

„Jede Frau, die aus jener Gegend (Babylon) 
gebürtig ist, muß, wenn auch nur einmal im Leben, 

den Tempel der Aphrodite betreten, um sich einem 
Fremdländer hinzugeben ... In der Umfriedung 
des Heiligtums sind Umgänge, durch Stricke abge
teilt, geschaffen. Die Fremden wandern darin her
um und wählen sich eine Frau, die ihnen gefällt. 
Die Frau, die einen Platz in der Tempelumfriedung 
innehat, darf ihn nicht verlassen, ehe ein Fremder 
ihr nicht Geld in den Schoß geworfen und sich 
nicht mit ihr außerhalb der Umfriedung gepaart 
hat. Wenn er ihr das Geld zuwirft, muß er sagen: 
,,Ich rufe die Göttin Melitta an.“ Und wie karg 
auch die Gabe sein mag, die Frau versagt sich dem 
Manne nicht: das Gesetz verbietet ihr das, denn 
diese Gabe ist heilig. Sie folgt dem ersten, der ihr 
Geld zuwirft.“

Mein Schlafwinkel glich nicht im entferntesten 
dem Tempel der Aphrodite, aber in Erwartung der 
Chewsurin bildete ich mir wirklich ein, ein 
„Fremdländer“ nach der Art des Herodot zu sein. 
Die Chewsurin kam nicht. Ich begann, tiefer in die 
Worte des Historikers aus dem Altertum einzu
dringen. Was mochten sie bedeuten ?

Ich wartete auf die Chewsurin. Meine Gedanken 
arbeiteten. **

Vielleicht hatten wir es hier auch mit einer 
andern Erscheinung zu tun, dachte ich. Den alten 
Stämmen erschien der Fremde als ein Gott. Es 
gibt Tatsachen, die das bezeugen. Mag sein, daß 
die Babylonierinnen den Fremden als Gott auf
nahmen und sich in süßer Opferlust ihm hingaben. 
Der Drang zum Andersartigen, Fremdländischen, 
ist das nicht der wahre Urkeim aller Dinge? Ur-, 
keim Gottes sogar? dachte ich erbebend. Man kann 
sich einen Gott ja nicht in sich selbst beschlossen 
denken. Er ist — aber er „ist“ nicht nur: er schafft 
sich stets neu aus sich, um zu sein. Und wenn das 
von ihm Geschaffene auch sein anderes „Selbst“ 
ist, so ist es eben doch ein „anderes“, „fremdes“, 
zuweilen sogar etwas ihm feindlich Widersprechen
des. Hier liegt vielleicht letztes Geheimnis. Meine 
Gedanken arbeiteten in dieser Richtung weiter. Das 
georgische Wort „Uzcho“ kam mir zu Hilfe, was 
soviel wie „fremd“ und gleichzeitig „wundersam“ 
bedeutet. Wie sollte man nicht zum „Fremden“ 
streben, wenn es tatsächlich „wundersam“ ist?

Mein Kampf mit den Flöhen hatte jetzt Erfolg. 
Ich weiß nicht, ob meine Gedankenarbeit ebenso er
folgreich war. Ich erwartete die Chewsurin und 
bildete mir ein, ich wäre ein Fremder, der •— 
schrecklich und wonnig, es zu sagen — als Gott 
aufgenommen wurde.

Aber die Chewsurin kam nicht. Hatte Mgelika 
gescherzt?

Plötzlich entstand ein Rascheln an der Tür. Ich 
hielt den Atem an. Wäre sie es wirklich? Mein 
Herz hämmerte. Ich zitterte und wartete. Gemessen 
und selbstsicher trat sie ein. Sie näherte sich mir, 
blieb stehen. Ich richtete mich auf. Sie setzte sich 
ans Kopfende meiner Lagerstatt. „Sei gegrüßt“, 
flüsterte sie. Ich murmelte irgend etwas zur Ant
wort. Das Mädchen wartete offenbar auf irgend
etwas, ich wurde zaghaft. Schließlich legte sie sich, 
ohne sich zu entkleiden, von selber neben mich. Ich 
gab ihr zu verstehen, daß sie sich lieber entkleiden 
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sollte. Sie flammte auf und wich zur Seite. Ich 
glaubte, es wäre Scham. Ich sammelte Mut und 
streckte die Hand aus. Sie erschrak und wurde 
zornig. Ich hielt verständnislos inne. Das Mädchen 
glühte.

„Willst du mein Szorpheri sein?“ sagte sie 
endlich.

Ich wußte nichts zu erwidern. Das Wort-„Szor
pheri“ bedeutet auf georgisch „gleichfarbig“. Aber 
was bedeutete dieses Wort in bezug auf das Ver
halten einer Frau gegenüber? Ich wußte es nicht. 
Die Glut des mir nahen, jungen Leibes bezwang 
mich. Unwillkürlich stieß ich hervor:

„Ich will.“
Da streckte sie sich wieder der Länge nach 

neben mir aus. Mir stockte der Atem. Das Mäd
chen schmiegte sich an mich und küßte mich auf 
die Stirn. Ich faßte ihren Kopf in beide Hände und 
begann ihren frischen Mund zu küssen. Sie wider
setzte sich nicht. Ich versuchte, sie an mich zu 
ziehen und zu umarmen, aber wieder flammte sic 
auf und sprach:

„Nein, nein . . . das nicht . . . Wir sind doch 
Szorpheri!“

Mein Kopf war benommen. Die Worte „das 
nicht“ brannten mir im Ohr. Also alles, was mir 
beliebte, nur nicht „das“: war sie so zu verstehen? 
Ich war unsicher.

Ich erstickte sie mit meinen Küssen.
Sie preßte mich in ihren kraftvollen Armen. 

Wir keuchten beide. Aber beide — sie und ich -— 
hielten wir uns an der feurigen Grenze, ohne sie 
zu überschreiten, und darum wurde das Ver
derben — für mich natürlich — umschifft.

Wir berührten uns, Brust an Brust. Sie wich 
zurück, aber sie löste ihre Lippen nicht von den 
meinen. Ihre Brüste erschienen mir wie Flußkiesel, 
von der Sonne durchglüht. Sie waren hart und fest. 
Sie selber war hart und fest, wie Felsenstein. Und 
aus dem Felsenstein sprang eine Quelle: ihr Mund, 
von dem ich gierig trank.

Gegen Morgen entschwand die keusche Bacchan
tin unbemerkt.

*

Ich tappte im Ungewissen. Ich leugne nicht die 
Möglichkeit, daß alles, was ich in der gestrigen 
Nacht erlebte, eine Abart der alten Stammessitte 
darstellt, dem fremden Gast für die Nacht die 
schönste der Jungfrauen zu bieten. Die Wurzeln 
sind die gleichen. Wenn die Chewsurin sich nicht 
hingegeben hat, so aus dem Grunde, dachte ich, daß 
diese Sitte bei den Chewsuren, in denen ritter
liches Blut fließt, eine ritterliche Wandelung erfah
ren hat. Mgelika hatte mir seine Base offenbar mit 
der Absicht dargeboten, meine Blutbrüderschaft 
auf die Probe zu stellen: ob ich neben ihr wie 
neben einer Schwester liegen könnte. So ver
mutete ich. Diese Vermutung hatte indessen eine 
schwache Seite: wenn dem so war, so hätte die 
Chewsurin sich mir gegenüber doch nicht so bac
chantisch verhalten. Ich zweifelte. Die Vermutung 
fiel wieder in sich zusammen. Ich beschloß, mich 
um des Rätsels Lösung an Mgelika selbst zu wen
den.

Aber Mgelika stand der Sinn jetzt nicht danach: 
sein Freund war tödlich verwundet worden.

*

In meiner Kindheit mußte ich häufig Hühner 
schlachten. Mit der Linken packte ich einen Flügel, 
drückte mit dem Daumen den Kopf zurück, so daß 
die Kehle freilag, in der Rechten hielt ich das 
Messer — und stieß zu. Unbedingt hatte ich dabei 
eine sehr unangenehme Empfindung, aber ich bebte 
nicht. Der geköpfte Körper flatterte noch ein paar 
Sekunden herum, und ich reinigte das Messer vom 
Blut. Aber einmal erlebte ich etwas Besonderes 
dabei: in dem Augenblick, da der blutige kleine 
Leib noch mit dem Tode rang und blind von einer 
Seite auf die andere hüpfte, erblickte ich plötzlich 
das abgetrennte Köpfchen — und Entsetzen packte 
mich: das Schnäbelchen starb, den letzten Hauch 
herauslassend, die Äugelein blinzelten noch eine 
Hundertstel Sekunde und erstarrten. Ein unbe
kanntes Grauen erfaßte mich. Das Furchtbarste 
war dabei — das kam mir später zum Bewußtsein 
—- daß das Leben, das ein Ganzes in einem Orga
nismus ist, hier in zwei voneinander getrennten 
Elementen mit dem Tode kämpfte, im Rumpf und 
im Kopf. Das Leben, das Einheitliche und Unteil
bare, war gleichsam in Stücke gerissen. Aber das 
war noch nicht alles. Die Lebenskraft, die unsicht
bar. das Geschöpf durchströmt, wurde einen Augen
blick lang für mich faßbar. Und noch eins: der 
Rumpf hörte auf zu zucken, das Köpfchen hörte 
auf %i atmen, — diese Lebenskraft war gewisser
maßen aus ihnen ausgetrieben, hatte sich irgend
wohin ergossen, war wieder unsichtbar geworden. 
Aber sie hatte sich nicht ins Nichtsein verflüchtigt, 
— das war wenigstens meine Empfindung. Darin 
lag gerade das Grauenvolle. Die Alten hätten es 
heilig genannt. Ich erinnere mich: ich warf damals 
das Messer fort und lief davon. Meine Hände zit
terten. Seit jener Zeit habe ich eine Angst, eine 
furchtbare, unmenschliche Angst vor Blut. Im Blut, 
in jedem seiner Tropfen sehe ich das Leben: nicht 
seine gewohnte, alltägliche Offenbarung, sondern 
seinen Wesenskern, sein Geheimnis.

Ich führe dieses alles hier an, um annähernd das 
Verhältnis der Chewsuren zum Blut darzutun. Auf 
den ersten Blick könnte es scheinen, daß die Chew
suren, mit den Narben in ihren Gesichtern und den 
Wunden an ihren Leibern, ständig bewaffnet und 
bereit, dreinzuschlagen, einzig nach Blut dürsten. 
Aber das wäre eine von Grund aus irrtümliche An
nahme. Niemand in der Welt fürchtet sich so vor 
Blut und Blutvergießen wie der Chewsure: kein 
Volk, kein Stamm. Der Mörder wird in Chewsurien 
als ,,Feigling" gebrandmarkt. Das ist sehr charak
teristisch. Und ein Held ist bei ihnen durchaus 
nicht, wer tiefe und gefährliche Wunden austeilt. 
Eine Wunde darf nur eine Hautritzung sein, selbst 
im wildesten Gefecht: nur darin zeigt sich der 
wahre Mann, der wahre Held.

Im Dorf ging das Gerücht, Apareka Khistauri 
habe den Gogothur Gigauri tödlich verwundet. Man 
mußte die Gesichter der Chewsuren sehen: sie 
waren so verzerrt, als ob der Tod über sie dahin
gegangen wäre. Besonders erregt war Mgelika, 
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denn Gogothur war sein liebster Freund. Dieser 
heitere und starke Chewsure war nicht zum Wie
dererkennen: er irrte herum, als habe er sich selbst 
verloren. Es verdüsterte auch sein Gemüt, daß bei 
der ganzen Geschichte, wenigstens zu Beginn, Go
gothur im Unrecht gewesen war. Der starke und 
gewandte Gogothur hatte, wie sich herausstellte, 
den schwachen und ungeschickten Apareka geneckt. 
Mit unglaublicher Geschwindigkeit hatte er Apa
reka seinen Dolch entrissen, ihn leicht damit ge
ritzt, und hatte dem Gegner dann stolz die eigene 
Waffe zurückgegeben. Apareka war geschändet: 
mit seinem eigenen Dolch hatte man ihn verwun
det! In einer Aufwallung tierischer Wut stieß Apa
reka dem Gogothur den Dolch in den Leib.

„Natürlich ist Apareka ein Feigling“, murmelte 
Mgelika, „aber Gogothur hat schlecht und unwür
dig gehandelt.“

Die Chewsuren stehen immer auf der Seite des
sen, der im Recht ist. Keinerlei Bande, nicht Ver
wandtschafts-, Freundschafts- oder Stammesbande 
können sie zur kleinsten Parteilichkeit in dieser 
Beziehung verleiten.

Mgelika nahm mich mit ins Haus des Gogothur.
Der Verwundete lag finster und böse auf dem 

Ruhebett.
Der Chirurg Likokeli verband die Wunde.
Gogothur schrie nicht vor Schmerz. Für einen 

Chewsuren ist sogar ein durch Schmerz erpreßtes 
Stöhnen schon eine Schande.

Der Chirurg
Der Chirurg war 97 Jahre alt, aber er war 

rüstig. Ich schaute ihm genau zu. Er arbeitete wäh
rend des Verbindens mit der Kaltblütigkeit eines 
Artisten. Ich,.war verblüfft. Aber noch verblüffter 
war ich, als ich erfuhr, daß er die Struktur des 
menschlichen Gehirns bis in die letzten kleinsten 
Windungen kannte. Woher? In einem Bergnest, 
wo es kein Radio, keine Zeitung, keine Eisenbahn, 
keine Straßenbahn gab. in einem weltabgeschiede
nen Winkel erblickte ich einen Greis, der mit allem 
Wissen und allen Kenntnissen der Chirurgie aus
gerüstet war.

Ich unterhielt mich mit dem Alten. Er erzählte 
mir allerlei. Zur Heilung von Wunden wandte er 
eine Salbe an, die aus Eiweiß und Honig bereitet 
wurde. Wenn an den Wundrändern geronnenes 
Blut saß, so holte der chewsurische Chirurg Regen
würmer aus dem Mist, tötete sie durch Aufstreuen 
von Salz und legte'dann die toten Würmer auf die 
Wunde. Nach den Worten des Alten wurde auf 
diese Weise die Wunde so gesäubert, daß dem Blick 
des Arztes auch nicht die kleinste Einzelheit in ihr 
entgehen konnte. Vieles erzählte mir der Greis. In 
seinem Munde bekam jedes Heilmittel ■ etwas 
Mythisches. Er selbsWvar mir ein Mythos. Ich 
hörte ihm voll Verwunderung zu. Es stellte sich 
heraus, daß er sogar Schädeltrepanierungen vor
nahm, und zwar ohne irgendwelche'1 Hilfe. Im 
ganzen hatte er in seinem Leben 413 Kranke ge
heilt. Es waren auch Pschawen und Inguschen 
darunter. Einem war im Zweikampf der Kopf 
mit einem Säbel gespalten worden: der Chirurg 

mußte den Knochen entfernen und das Gehirn bloß
legen. Die Operation war sehr schwierig, aber es 
gelang, den Kranken zu heilen.

Ich weidete mich an diesem Zauberer, der aus 
prähistorischen Zeiten ausgegraben zu sein schien. 
Er besaß Kenntnisse, die die Jahrhunderte nicht 
verwischt hatten. In Chewsurien gibt es mehrere 
solche Chirurgen. Die uralten Kenntnisse werden 
von Geschlecht zu Geschlecht überliefert: sie sind 
Kunst.

*

Tedoch den Gogothur vermochte der Chirurg 
Likokeli nicht zu retten.

Gegen Abend begann die Agonie. Gogothur 
phantasierte. Plötzlich richtete sich der Kranke 
hoch und rief:

,,Die Kerze!"
Angst und Schrecken strömte bei seinem Wort 

durch die Glieder der Anwesenden.
„Weh uns!“ schallte es zur Antwort.
Man brachte eine Kerze. Man gab sie dem 

Kranken in die linke Hand und zündete sie an.
„Das Schwert!“ rief noch grauenvoller der 

Sterbende.
„Weh mir!“ war die Antwort der Mutter.
Man brachte das Schwert. Man gab es Gogothur 

in die rechte Hand.
„Salz!“ stieß der Chewsure mit versagendem 

Atem hervor.
„Weh uns! Weh uns!“ tönte es dumpf.
Man brachte Salz. Man schüttete es dem Ster

benden in den Mund.
Da schrie er mit übermenschlicher Kraft:
„Tötet ihn!“
Mit gleicher Kraft brach die Antwort aus aller 

Mund:
„Wir werden ihn töten! Wir werden ihn töten!“
Die Kerze war heruntergebrannt. Das Schwert 

begann sich langsam zu neigen. Tränen erstickten 
die Brüder des Gogothur, aber nicht eine Träne 
war zu sehen. Gogothur hauchte seinen Geist aus. 
Die Mutter griff in Hast nach Streichhölzern und 
Petroleum und lief, das Haus des Mörders anzu
zünden. Man hielt sie zurück. Die Großmutter des 
Gogothur, eine hundertjährige, zahnlose Greisin, 
mummelte etwas vor sich hin, flüsterte Laute der 
Verwünschung. Die Brüder des Gogothur wappne
ten sich und machten sich auf den JVeg. Sie mußten 
Rache üben. Das Dorf war in Aufruhr. Der Mör
der war vermutlich schon entflohen.

Jetzt erblickte ich in Wahrheit Blut, furcht
bares, mystisches Blut. Es rief, es schrie, es for
derte Vergeltung. Die Brüder des Gogothur waren 
die fleischgewordene Fortsetzung dieses Schreis*  
nach Vergeltung. Der Tod lag über dem. ganzen 
Stamm. Da begriff ich die Unseligkeit des Blut
vergießens.

*
Ich kehrte mit meinem Blutsbruder heim. Er 

war zerschmettert. Der junge Mensch, zu Sonne 
und Freude geschaffen, schien jetzt ein Kömmling 
der Hölle zu sein. Er war finster und schweigsam. 
So schritten wir betrübt und niedergedrückt neben
einander her. Von Msekhala konnte ich jetzt 

»21



natürlich nicht mit ihm sprechen. Ich fühlte, daß 
er nur an das eine dachte: an den Tod des Gogo- 
thur. Endlich sagte er leise, düster und gesammelt:

„Mit Blut muß man vorsichtig sein.“
Diese einfachen Worte fielen wie lebendige 

Samenkörner in meine Seele. In den Worten des 
Chewsuren lag Wahrheit, gleichsam eingegraben 
in einen vom Himmel gefallenen Feuerstein.

„Mord ist das größte Unheil“, murmelte er wie 
für sich, und fügte hinzu: „Für alle: für den Er
mordeten wie für den Mörder und die ganze Um
gebung.“

Ich erwiderte nichts, denn mein Blutsbruder 
sprach damit nur meine eigenen geheimen Gedan
ken aus.

Ich erfuhr vieles von Mgelika. Ich erfuhr, daß 
der Brauch der Sippenrache bei den Chewsuren 
vielmehr zum Schutz vor der Möglichkeit des 
Blutvergießens dient.

Charakteristisch ist die Bewertung von Ver
stümmelungen und Verletzungen.

Verletzung des Auges kostet 30 Kühe, Ver
stümmelung des Fußes 24, der rechten Hand 25, 
der linken Hand 22, des Daumens 5, des Zeige
fingers 2 Kühe, des kleinen Fingers 1 Kuh. Ver
letzung des Schädelknochens 5 Kühe, der Gesichts
knochen 16 Kühe, ein ausgeschlagener Zahn 1 
Kuh. Wenn eine Gesichtswunde den Knochen nicht 
verletzt hat, wird die Bewertung auf folgende 
Weise vorgenommen: auf die Wunde werden kreuz 
und quer Gerstenkörner gelegt, eins neben das 
andere. Die Körner werden gezählt, abzüglich des 
ersten und des letzten, und der Verantwortliche hat 
soviel Kühe zu zahlen, wie Körner auf die Wunde 
gehen. Die Kuh dient den Chewsuren als Währung. 
Ich wundre mich nur, warum sie bei ihnen nicht 
auch heilig ist, wie bei den Indern.

Mgelika teilte mir diese Strafmaße einfach, aber 
in bedeutsamem Tone mit. Ich drang allmählich in 
ihren Sinn ein und dachte: wenn dieses das Sühne
geld für Verstümmelungen und Verletzungen ist, 
wie hoch muß es dann für Totschlag sein? Mgelika 
teilte mir den ganzen ungeschriebenen Kriminal
kodex mit, soweit er Mord und Totschlag betraf. 
Um ihn wiederzugeben, wäre ein ganzer Band er
forderlich.

Ja, ein Mord ist in Chewsurien das größte Un
heil.

Die Blutrache der Chewsuren bedeutet eher einen 
Schutz vor Mord.

*

Der Tote wurde ins Freie getragen, damit er das 
Haus nicht entweihe. Er wurde gewaschen und ge
schoren. Man zog ihm ein neues Gewand an und 
gab ihm neue Waffen. So lag er vier Tage. Der 
Priester las Gebete an der Leiche. Die Nachbarn 
kamen, ihr Beileid zu bezeugen. Man mußte ihre 
Gesichter sehen: eine solche Ruhe und gleichzeitig 
solchen Ausdruck des Grams habe ich noch auf 
keinem Bildwerk, auch der größten Künstler, ge
sehen. Man sah, sie kamen ins Haus des Gemor
deten wie in ein Haus, in dem der Tod wohnte. 
Die Verwandten des Toten saßen in der Hütte, un
rasiert, die Mützen tief über die Augen gezogen 

(damit die Tränen nicht zu sehen waren), mit 
offenen Hemden und entblößter Brust. Die Gäste 
ließen sich vor ihnen auf die Knie nieder und 
sprachen ihr Beileid aus.

Auf dem Hof weinten die Klageweiber.
„Erhebe dich, Held! Das Heer wartet dein! 

Nicht kann es ohne Führer gehen!“
Die Umstehenden schlugen sich auf die Knie. 

Langsam und gedehnt heulten sie im Chor: „Wehe, 
wehe!“ Die Männer mit den Mützen über den 
Augen wiederholten das allgemeine Jammer
geschrei.

Die Klageweiber fuhren fort:
„Was gibst du keine Antwort, Held? Willst 

wirklich du keinen Befehl erteilen? Dein Roß wie
hert und vermißt den Reiter.“

Über den gesträubten Körper der Masse lief ein 
Beben. Die Klageweiber heulten:

„Erhebe dich, Held unter Helden, sonst rostet 
dein Schild und stumpft dein Schwert! Laß uns 
noch einmal deine Stimme hören, die die Berge 
erschüttert und die Feinde schreckt! Erhebe dich 
und zerstäube ihre Häuser zu Asche!“

Entsetzen packte die Menge.
Die Klageweiber jammerten aufs neue:
„Wehe, er hört uns nicht, vernimmt uns nicht!“ 
Dann ein allgemeines Requiem.
Man nahm dem Toten die Waffen ab. Geleitete 

ihn zum Kirchhof. Ohne Sarg übergab man ihn der 
Erde (der Grabhügel wurde mit einer Steinplatte 
geschlossen). Am Tage der Bestattung wurde ein 
Reiterfest abgehalten.

Msekhala
Auch Msekhala nahm an der Bestattung teil. Als 

sie mich erblickte, erbebte sie unmerklich und ließ 
den Kopf sinken. Dann begann sie verstohlen nach 
mir hinzublicken. Ich zweifelte nicht daran, daß sie 
mich liebte. Unsere Blicke trafen sich immer häu
figer, und wir verstanden einander ganz. Mgelika 
war nicht in unserer Nähe, die andern aber merk
ten unser Augenspiel nicht, und es war brennend
süß. Ich wußte, daß sie heute nacht zu mir kommen 
würde.

*

Sie kam, die keusche Bacchantin.
Unsere Liebkosungen wurden Qual. Ich konnte 

nicht länger schweigen. Ich fragte sie über ihr ge
heimnisvolles Verhalten.

„Aber ich bin doch dein Szorpheri und du bist 
mein Szorpheri!“ gab sie zur Antwort.

„Aber das ist eine Folter!“ rief ich aus.
„Eine Folter?“ fragte sie zurück, „aber ist es 

denn nicht süß?“
Ich schwieg. Freilich war es süß, aber auch qual

voll. Welcher Mann vermag eine so grausame 
Folter zu ertragen?

Wir flüsterten miteinander.
Sie gestand mir, daß sie selber Mgelika gebeten 

hatte, uns ein nächtliches Stelldichein zu ermög
lichen.

„Also habe ich dir gefallen?“ fragte ich lächelnd. 
„Wahnsinnig!“ erwiderte sie herb. .
Ich erfuhr vieles von ihr und begann die Strenge, 
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die zwischen zwei Szorpheri herrschte, besser zu 
begreifen.

„Schwäche kommt zuweilen vor“, erklärte sie 
mir, „aber es ist eine Schande.“

„Aber können Szorpheri schließlich einander 
heiraten?“ fragte ich.

„Niemals!“ äußerte sie drohend. „Wenn sie das 
tun, werden sie von der Sippe verstoßen.“

„Also kann ich dich nicht heiraten?“
„Nein!“
„Aber das ist doch eine Folter?“
„Aber ist sie etwa nicht süß?“
Dieses Mal verließ Msekhala mich bald.

*

Aus der Ferne ließ sich ein Lärm vernehmen: ein 
Streit schien im Gange. Mgelika flog augenblick
lich dorthin und ließ mich mit meinen Gedanken 
allein. Ich machte noch einige Schritte und befand 
mich neben einer Quelle, die freudig aus der auf
gerissenen Brust eines Felsens sprudelte.

An einem Hügel saß ein altes Pärchen, ein Greis 
und eine alte Frau. Ich bemerkte, daß sie sich an
einander anschmiegten. Als wir näher kamen, ver
nahmen wir zärtliche Worte. Ich mußte lachen. 
Als sie uns gewahr wurden, rückten die beiden 
Alten ein wenig voneinander ab. Zu erröten ver
mochten sie schon nicht mehr. Wir schritten vor
über. Das alte Pärchen begann wieder zu gurren.

„Die Szorpheri kosen miteinander“, sagte 
lächelnd mein Begleiter.

„Wie?“ brachte ich erstaunt hervor.
Und ich erfuhr: der Greis und die Greisin ge

dachten der entschwundenen Tage der Verliebtheit. 
Ich erfuhr noch mehr: der Greis hatte eine Frau, 
Kinder und Enkel. Die Alte ebenfalls. Ich war 
erstaunt. Der Alte bemerkte meine Verwunderung 
und äußerte:

„Eine Szorpheri lieben und mit einer Frau ver
heiratet sein, ist nicht ein und dasselbe.“

Ich begriff: bei den Chewsuren besteht ein sehr 
bedeutsamer Unterschied zwischen Geschlechtlich
keit und Liebe. Der Alte war nicht besonders red
selig: es war schwierig, irgendeine greifbare Er
klärung aus ihm herauszuholen. Ich schwieg und 
wartete ab. Schließlich ließ er folgende Worte 
fallen:

„Liebe ist ein göttlich Ding. Erfüllt man sie 
körperlich — so mordet man sie Man muß nur 
brennen.“

„Man muß nur brennen.“ Wer aber hat die 
Kraft, ein solches Brennen zu ertragen? Vielleicht 
nur die Chewsuren.

Ich verabschiedete mich von dem Alten und 
schlenderte heimwärts. Wieder und wieder betrach
tete ich die Berge, die schweigsamen Riesen. Die 
ganze Atmosphäre war mit kosmischem Odem ge
sättigt. Es war, als ob alle Materie sich in Geistig
keit verwandelt hatte. Die Glieder fühlten keine 
Schwere. Gedanken schossen in der Stille wie 
Samenkörner auf. Plötzlich fiel mir das „Gast
mahl“ des Platon ein und die Worte der mythischen 
Diotima: „Liebe ist Geburt in Schönheit, sowohl 
dem Körper wie der Seele nach.“ Diese Worte 
waren mir immer rätselhaft erschienen. Die plato- 

nische Liebe ist im Lauf der Jahrhunderte immer 
als eine nichtkörperliche aufgefaßt worden. Das ist 
richtig. Aber warum sind in dem Ausspruch der 
Diotima vorsichtig die Worte ,,sowohl dem Körper 
nach“ eingestreut? Also hat doch nach Plato auch 
der Körper Teil an der Liebe. Plato konnte gar 
nicht anders denken: Eros ohne Körper ist etwas 
Bläßliches, Gespenstisches. Meine Gedanken über
stürzten sich. Mir war, als stünde ich an der 
Schwelle des Geheimnisses. Ich dachte: ist nicht 
die Liebe nach der Auffassung der Diotima ein 
Vorgeschmack der Unsterblichkeit, die auf einer 
anderen Ebene des Alls möglich wäre? Entspringt 
daraus nicht vielleicht die dumpfe Angst vor der 
körperlichen Erfüllung der Liebe, weil die Verlieb
ten ahnen, daß in der gegebenen Ebene des Daseins 
diese Erfüllung zum Mißerfolg verdammt ist? 
Liegt hier nicht die Wurzel der Schwermut ver
borgen, die stets eine Begleiterin der Liebe ist? 
Entzündete sich hier nicht bei manchen Liebenden 
der Wunsch und Wille, in Liebe zu lodern, ohne 
ihre physische Erfüllung?

Ich wanderte nach Haus, voller Vermutungen. 
Ich sann über die Chewsuren nach und über den 
Liebesbrauch der Szorpheri. Was ist die chewsu- 
rische Liebe anderes, als der ins Leben übertragene 
Versuch der Verwirklichung dieser eben beschrie
benen Liebe? Ein großartiger, übermenschlicher 
Versuch. Vielleicht gehörte dieser Stamm einmal 
zu einem geheimen Orden, der sich die Schöpfung 
wahrer Liebe zum Ziel gesetzt hatte?

Ich erbebte, da ich an Msekhala dachte.
*

Auf dem Heimweg traf ich meine Reisegefähr
ten. Sie kehrten aus dem Nachbardorf zurück. 
Mgelika war bei ihnen. Meine Gefährten verstän
digten sich mit ihm in der Zeichensprache der 
Stummen. Mgelika schien alles zu verstehen. An 
der Wegbiegung tauchte eine Gruppe von Chewsu- 
rinnen auf, die Lasten duftenden Heus auf den 
Schultern trugen. Msekhala befand sidh darunter. 
Eine ungeheure süße Woge überflutete mich. Die 
Chewsurinnen machten nicht weit von uns unter 
einem Baume Halt, offenbar wollten sie sich aus
ruhen. Msekhala, wachsam und geschmeidig, blickte 
verstohlen nach mir hin. Sie stand im Schatten des 
Laubes. Ihre Lippen waren fest zusammengepreßt, 
ihre nervösen Nüstern aber schienen wilde Düfte 
zu wittern. Ihr schräger Blick strahlte durch die 
langen Wimpern, ihrer halbgesenkten Lider. Sie 
blickte wieder nach mir hin und lächelte herb. Die 
herbe Landschaft der ungeheuren Felsen verwan
delte sich in ein einziges Lächeln.

Unverhofft teilte mir einer von meinen Reise
gefährten mit, daß wir am nächsten Tag die Heim
reise antreten müßten. Ich erbleichte, etwas in mir 
zerriß. Mgelika, der spürte, daß etwas nicht ge
heuer war, fragte:

,,Was ist geschehn?“
,,Morgen müssen wir Chewsurien verlassen“, gab 

ich finster zur Antwort.
Wir blickten einander verwirrt an, er und ich. 

Wir schienen beide nicht zu begreifen. Dann blickte 
Mgelika zu Msekhala hinüber, aber ohne ein 
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Lächeln. Auch ich sah mechanisch nach ihr hin. Sie 
stand da, noch herber als zuvor. Sie hatte meine 
Worte verstanden. Ihr Blick war ins Unbekannte 
versunken.

Wir kehrten heim. Die Nacht kam. Ich erwartete 
sie. Ich war überzeugt davon, daß Msekhala ein 
letztes Mal kommen würde. Aber ich traute meinem 
Vorgefühl jetzt nicht besonders, denn nachdem ich 
erfahren hatte, daß wir morgen fort mußten, waren 
alle Instinktfasefn in mir verletzt. Ich warf mich 
hin und her auf meinem harten Lager. Der Schlaf 
kam nicht. Msekhala kam nicht. Aus irgendeinem 
Grund hatte ich bisher nie an die Abreise gedacht. 
Jetzt stand sie, furchtbar und unentrinnbar wie die 
Nähe des Schicksals, vor mir. Liebte ich Msekhala? 
Ja, aber es war eine Liebe, die keiner der Lieben, 
die ich schon durchlebt hatte, glich. Sie war von 
ganz anderer Art. Mir kam ein Gleichnis in den 
Sinn, das die Araber gebrauchen: gibt man dem 
Feuer keine Nahrung, so verzehrt es sich selbst. 
Solchem Feuer etwa glich meine Liebe. Ich spürte 
Msekhala bis in ihre letzte Fiber, und nichtsdesto
weniger entschwebte sie mir in die Unendlichkeit: 
ich verlor ihr Bild. Sollte ich :n Chewsurien blei
ben? Aber dazu mußte ich Chewsure werden. Mein 
Wille versank in einen Dämmerzustand. Der 
Schlaf kam nicht. Msekhala kam nicht.

*

Diese Minuten werden als Fetzen der Ewigkeit 
in mir haften bleiben.

Alles war zur Abreise bereit. Ich wartete insge
heim, ob Msekhala sich nicht zeigen werde. Mge- 
lika war von wunderbarer Zartheit. Alle Augen
blicke fragte er mich: ob ich wieder nach Chewsu
rien kommen, ob ich ihn auch nicht vergessen, ob 
ich an Msekhala denken würde. Traurig und zu
versichtlich erwiderte ich: ich würde wieder nach 
Chewsurien kommen, ich würde meinen Bluts
bruder nie vergessen, ich würde an meine Szorpheri 
denken. Mgelika fand keine Ruhe, er lief von einem 
Ort zum andern. Zartheit und Trauer lagen in allen 
seinen Bewegungen.

Wir machten uns auf den Weg. Msekhala war 
nicht erschienen. Ich fühlte meine Kraftlosigkeit, 
meine Ohnmacht. Ich hatte keinen eigenen Wil
len: etwas trieb mich vorwärts, etwas Ungeheuer
liches, Finsteres. Mgelika begleitete uns. Er war 
schweigsam. Plötzlich, am Zaun, ließ sich ein 
Rascheln vernehmen. Niemand achtete darauf. Ich 
war ganz gespanntes Gehör. Ich warf einen Blick 
nach dem Zaun und erbebte: durch einen Spalt 
gewahrte ich das Gesicht meiner Vielgeliebten. 
Ich sah ihre'Augen, ihre großen, großen Augen. 
In ihnen lag alles: Liebe und Trennung und 
Trauer, alles zugleich. Ich saugte mich mit dem 
Blick in diesen Augen fest und versank in die 
Ewigkeit. Es war, als ob wir beide, sie und ich, 
zusammen lebten und zusammen starben, lebten 
und starben in unsern Blicken. Ich ging mit den 

Schritten eines Schlafwandlers, langsam, verstoh
len nach dem Spalt im Zaun spähend. Msekhalas 
Augen hielten mich zurück. Noch einen Augen
blick — und sie hätten mich in einen Stein ver
wandeln können. Da aber tönte Mgelikas Ruf: er 
rief mich, den Mondsüchtigen, an. Ich beschleu
nigte meinen Schritt. Wir stiegen den Abhang hin
ab. Die Ewigkeit schwand. Ich spürte ein Beben in 
den Kniekehlen.

Als wir aus dem Dorf heraus waren, saßen wir 
auf (bis dahin hatten wir die Pferde am Zügel ge
führt). Wir ritten auf den gleichen Bergpfaden zu
rück. Mgelika ritt an meiner Seite. Ich fühlte jeden 
Schritt, der mich von Chewsurien entfernte. Trau
rig blickte ich auf die Dörfer, die wie Räuber
nester auf den Felsvorsprüngen ragten. Ich ge
dachte der stillen Schatten in den heiligen Hainen, 
ich gedachte der Schwerter und der Herzen. Nun 
verließ ich die rauhen Chewsuren, die ihre Kinder 
nur im Verstohlenen herzen. Einer von ihnen, mein 
Blutsbruder, ritt an meiner Seite. Auch Mgelika 
herzte mich verstohlen mit seinem Blick. Die fin
steren Schluchten, in die stellenweise nur selten 
ein Sonnenstrahl drang, beengten mir die Brust.

Auf den Triften zeigten sich weidende Herden. 
Mir wurde leichter ums Herz. In der Ferne glänzte 
der riesige Rücken eines Berggiganten in der Sonne. 
Mgelika gab uns fast bis zur Grenze von Chewsu
rien das Geleit. Dann mußten wir Abschied neh
men. Wir stiegen von den Pferden. Mgelika nahm 
das Schwert mit dem Stempel des Wolfes ab und 
machte es mir zum Geschenk. Wir küßten einander. 
Auch meine Reisegefährten verabschiedeten sich 
freundschaftlich und herzlich von ihm. Mgelika 
glühte. Ich wurde schwach, aber das mir ge
schenkte Schwert schien mir Kraft zu verleihen.

Meine Gefährten und ich setzten unsere Reise 
fort.

Plötzlich ertönte Mgelikas starke Stimme:
„Giwargi!“
Ich schaute mich um. Mgelika hielt am andern 

Ufer des Flusses. Ich wollte rufen, aber mir fehlte 
die Kraft dazu. Nur einen stummen Blick voll 
Liebe und Trauer warf ich zu ihm hinüber.

Wir setzten unsere Reise fort.
„Giwargi 1“ ertönte von neuem die Stimme des 

Blutsbruders.
Ich wandte mich um, wie in der Mitte durchge

teilt. Mgelika hielt noch an der gleichen Stelle. 
Wir ritten weiter. Wenige Schritte vor uns machte 
der Weg eine Biegung.

„Giwargi!“ ertönte ein drittes Mal der Ruf, und 
dieses Mal wie zum Reißen gespannt.

Ich schaute zurück, aber wir waren schon um die 
Biegung herum. Noch einige Male ertönte Mgelikas 
Ruf, furchtbar jetzt, ein wilder Jammerschrei. 
Dann — als ob etwas gerissen und erstorben wäre, 
senkte sich Schweigen nieder, schweres, düsteres 
Schweigen.

(Nach dem Georgischen von Käthe Rosenberg)
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oJł. Qilgen

Österreichische Landschaft

Ein Überblick von RICHARD von SC HAU KAL

Wenn der Österreicher von seiner Landschaft 

spricht, vermag er sich nicht auf das Gebiet 
zu beschränken, das ihm nach dem Ausgang des 
großen Krieges verblieben ist. Unwillkürlich um
faßt sein überschauender Blick, was jenseits der 
Grenzen des ihm durch die Ereignisse ange
wiesenen Bundesstaates liegt. Ich bin Mährer: kann 
ich die alte Heimat aus meinem österreichischen 
Empfinden ausschließen, in der ich fast dreißig 
Jahre gelebt habe und in die ich, auch als ich längst 
in Wien Beruf und Hausstatt gefunden hatte, 
immer wieder über die Donau zurückgekehrt bin? 
Seit mir dort nur mehr Gräber geblieben sind und 
das von Kindheit an Vertraute entfremdet ist, hat 
die Erinnerung die versunkene Welt selbstherrlich 
in Besitz genommen und erneuert sie mir, unbe
kümmert darum, was an ihre Stelle getreten sein 
mag, aus ihrem unerschöpflichen Quell, der Kind
heit. —• Mein Vater stammt aus einer alten Land
postmeisterfamilie, die in Namiest saß, der Groß
vater von Mutterseite aus Reichenberg in Nord

böhmen. Mein Ältester ist in Mährisch-Weißkirchen 
an der Betschwa geboren, wo ich vier Jahre als Be
amter zugebracht habe. Nicht fern davon liegt, 
im „Kuhländchen“, Neu-Titschein, wo ich mir 
meine Frau geholt hatte. Wie oft hab ich in den 
Hatzfeldschen und den Theresianischen Wäldern 
den Rehbock gepirscht! Nun bin ich fast so lange, 
als meine zwei jüngeren Kinder, die Wiener, auch 
schon erwachsene Leute, beide „Doktor gar“, das 
Licht der seither sattsam verdunkelten Welt 
schauen, am Semmering angesiedelt und mache 
jahraus, jahrein im Sommer von Grinzing am 
Kahlenberg die dreistündige Reise herauf in die 
Bergeinsamkeit. Es ist längst die einzige Reise, die 
ich meiner Seßhaftigkeit abringe. Einmal nur hab 
ich mich, wider Willen, dazu bestimmen lassen, 
krankheitshalber Hof-Gastein auf wenige Wochen 
aufzusuchen. Sonst, als ich noch beweglicher war, 
sind wir weiter herumgekommen. Und alle die 
schönen Flecken, die uns eine Zeitlang gastlich auf
genommen haben, waren damals noch unser großes
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vielfarbiges Österreich: der Brenner, Plaetzwiese, 
die Adria-Insel Brioni, Karlsbad . . . Und was hab’ 
ich schon als Knabe, als Jüngling von dieser in 
ihrer Gegensätzlichkeit so einheitlichen österreichi
schen Erde gesehen! Das Salzkammergut mit seinen 
blauen Seen und seinen grünen Bergen, das lieb
liche Kärnten und die alten Stammlande am schwä
bischen Meer, Cortina d’Ampezzo, wo schon Tizi
ans Himmel strahlt, Walthers von der Vogel weide 

"lachendes Bozen, die Burg Tirol in der Grafschaft
Meran, Mozarts glockentönendes Salzburg, Schloß 
Miramare vor dem Triester Hafen, die Festung 
Krackau und die Festung Olmütz, den Prager 
Hradschin und, in der Mutterstadt Brünn, die 
Kasematten des Spielbergs. In wie vielen öster
reichischen Flüssen, Strömen und Seen bin ich ge
schwommen! Und von Stockerau, wo ich bei den 
Sachsendragonern diente, bin ich in tagelangem 
Marsch des Regimentes nach Galizien geritten. 
Vom Sonnblick, vom Dobratsch, yon den Gosauer 
Donnerkogeln, vom Großglockner, mitten im Eis, 
hab’ ich ausgeschaut. Und wie oft von Witikos 
Kahlenberg ins Donauland weit hinüber nach Un
garn, wo mir Verwandte wohnen. Die Rax aber 
und der Schneeberg schauen mir ins Fenster, 

an dem ich diese Erinnerungen schreibend 
beschwöre, österreichische Landschaft ist öster
reichische Geschichte, österreichische Vergangen
heit. Wer kann mir in aller Verarmung Über
reichem die Vergangenheit nehmen! Wenn ich 
von der Höhe unseres Gartens in Grinzing unter 
Fliederbüschen über die Rebenhänge den Blick ent
lasse, bleibt er vorm Himmel an den zwei feinen 
grünen Turmspitzen des Leopoldsberges hangen. 
Das ist Babenbergisches, ältestes Österreich. Und 
vom Leopoldsberg, wo er steil abfällt über Kloster
neuburg an der Donau — dort hab’ ich einen Som
mer lang ein alte'i Haus bewohnt, dessen verwach
senen Park ein versumpfter Graben umschloß; hin- 
term Haus aber stieg der Wald empor —, geht es 
zum Kahlenberg, von wo 1683 das Entsatzheer — 
Baden, Lothringen und Sobieski — die tapferen 
Wiener, die der Türke umklammerte, mit den Be
freiung verheißenden Feuerzeichen grüßte. Vom 
Kahlenberg wendet sich der Weg auf den Wald
hügel, wo Schloß Cobenzl liegt, das Graf Ludwig 
Cobenzl, Staats- und Konferenzminister Josephs II., 
gebaut hat, Schloß Cobenzl, das mit dem geheim
nisvollen Andenken des Freiherrn von Reichenbach 
verknüpft bleibt. Von einer anderen Stelle des
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von kuHelX77Csneresten

Gartens schweift der Blick über die ferne Stadt, in 
der der Stefansturm ragt, die Stadt, in der noch 
ein Kaiser des römischen Weltreichs gestorben ist, 
die Stadt, die Altgraf Nikolaus Salm und Rüdiger 
Graf Starkem berg gegen den zweimaligen Ansturm 
des Islams verteidigt haben, die Stadt Abraham a 
Santa Claras und Eugens von Savoyen, Fischer von 
Erlachs und Canalettos, das Wien der großen Kai
serin und ihres Fürsten Kaunitz, die Stadt Haydns 
und Mozarts, Raimunds und Grillparzers, Nestroys 
und Schuberts, Waldmüllers und Daffingers, des 
Fürsten Metternich und des Hofrats Gentz, Ma
karts und Romakos. Ferdinand von Saars und 
Gustav Klimts, Bruckners und Girardis. Vor ihren 
Toren liegt Aspern, wo Erzherzog Carl als erster 
den Unüberwindlichen besiegte. Sie birgt das Lust
schloß Schönbrunn, wo der Herzog von Reichstadt 
starb. Die Einfahrt bewachen die Adler des 
Korsen . . . Und über die Donau auf der Eisen
bahnbrücke der Nordbahn geht’s nach Mähren: 
Austerlitz und die Dreikaiserschlacht, das Eisgrub 
Fürst Liechtensteins, aus dessen schauerlichem 
Namen, trotz den berühmten Rosengärten, Rai
mund im ,,Mädchen aus der Feenwelt“ das Alter 
steigen läßt; Schloß Blansko, wo, als einsamer 

Wintergast bei der Fürstin Salm, Saar hauste; 
Schloß Zdislawitz, wo die Gräfin Marie Dubsky 
geboren ward, die als Marie von Ebner-Eschenbach 
dem ganzen deutschen Volk gehört; Brünn, meine 
Heimatstadt, aus dessen Augustiner Chorherrnstift 
Gregor Mendl in die Unsterblichkeit hervorgegan
gen ist, Brünn, das die Schweden vor seinen 
Mauern sah, bis die „schwarze Mutter Gottes“ 
ihrem Ansturm wehrte —' Torstenson brach die 
Belagerung ab, gegen die de Souches heldenmütig 
standgehalten hatte —, Brünn, in dessen Spielberg 
der Pandurenoberst Freiherr von der Trenck, Sil
vio Pellico und Pallavicino Trivulzio gefangen 
saßen. Wir sind auf dem Gebiete der Wenzels
krone. Was hindert uns, hinüber zu sinnen nach 
Böhmen, dem Schlachtfeld des Dreißigjährigen 
und des Siebenjährigen Krieges, Egers zu ge
denken, wo Wallenstein dem Hellebardenstoße 
seines Mörders erlag, Prags, von dessen steinerner 
Brücke der heilige Nepomuk in die Moldau ge
worfen ward, Prags, wo Carl der Luxemburger 
Petrarca empfing, wo Rudolf II. unter Zwergen 
und Narren Kepler nach seinem in den Sternen ge
schriebenen Schicksal befragte, Prags, dessen 
Klostermauern der Znaimer Karl Postl entrann, 
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um als der große Unbekannte Charles Sealsfield 
dem alten Europa die Neue Welt zu schildern. 
Und, wie von Wildtöters staunender Wehmut ge
bannt, taucht vor dem träumenden Auge der 
Hochwald am Plöckenstein auf, Stifters Seelen
heimat, ersteht das schlesische Lubositz, in dem 
Eichendorffs Nachtigallensang verzaubert ist . . .

Vergangenheit ist dem Herbst verschwistert. 
Und die österreichische Landschaft hat etwas 
Herbstliches. Zumal die des inneren, des eigent
lichen Österreich. Zwar der weißblühende Früh
ling der Wachau ist üppigster Lenzjübel, und die 
rotblühenden Kastanien auf dem äußeren Burg
platz Wiens, gegenüber dem Denkmal Maria The
resias, heben den heiteren Zug im Antlitz der 
schönen fraulichen Stadt hervor, die sich in der 
blauen Donau spiegelt. Aber der Frühling ist doch 
in deutscher Gegend vorzugsweise zu Hause, bei 
uns nur lieblicher, flüchtiger Gast. Und wie ins
besondere Mähren, mein Jugendland, den breiten 
Sommer hegt über weithingestreckten Ährenfel
dern, in denen rote Mohnrosen und blaue Korn
blumen brennen, und den hartknirschenden lang
atmigen Schneewinter, krähenüberflogen und weih
nachtsdämmernd, so haben die waldigen Hügel um 
Wien und die Vorberge der Alpen jenseits des 
großen flachen Beckęns, das sich um Wiener Neu
stadt ins Burgenland und tief nach Ungarn hinein
streckt, so recht erst in ihrer bunten Herbst- 
tsacht ihr warhaftiges Wesen. Am Semmering 
herrscht das Nadelgehölz vor. Von der nebligen 
Talsenke unterm Sonnwendstein führt’s in die 
grüne Steiermark hinein. Dort rauschen schon 
schwalbenüberflogen die raschen Gebirgsbäche, die 
aus dem Herzen der Felsen entspringen. Je tiefer 
nach Süden, um so buckliger wird die österreichi
sche Welt. An hohen Wänden klimmt der Blick 
empor in die ragende Einsamkeit der Gemsen.

Und in den dunkeln Wäldern, die bis dicht unter 
die Gipfel reichen, horsten Raubvögel. Immer wie
der eröffnen sich, in der Ferne von Schnee
häuptern umringt, fruchtbare Täler, dehnen sich, 
von murmelnden Achen durchronnen, Wiesen, 
schmiegen sich Almen die Hänge hinan. Dem süd
lichen Kärnten mit seinen warmen Seen entgegnet 
das föhndurchbrauste Tirol, die schroffe Veste 
im Westen. Hinterm Arlberg aber lichtet sich’s: 
der Bodensee empfängt die Ausläufer von Vor
arlberg.

Vom Neusiedler- zum Bodensee, von der un
garischen Tiefebene zur Schwäbischen Alb, von der 
Donau zur Tauern wand: wie wechselt der Anblick! 
Das Kernstück Österreichs, des kleinen Öster
reich von heute, ist die von vielen tiefen Spiegel
flächen glitzernde grüne Herbstfrische des Salz
kammerguts. Das Erzbistum Salzburg, der uralte 
Sitz des Fürstprimas von Deutschland, ist der 
Kronedelstein seines Geschmeides. Nennt man den 
Namen, so ersteht österreichisches Rokoko, die an
mutigste Schöpfung seiner adligen Baukunst, vor 
den verliebten Augen. Dem Barock, das den Grund
ton seines habsburgischen Selbstbewußtseins aus
macht, dem Barock, das in Leopold L, dem kunst
sinnigen Kaiser, dem düsterroten Gegenstück des 
strahlenden Roi Soleil, gipfelt, entspringt dieses 
zierliche, schimmernde Schnörkelwesen, das wie die 
Schnecke zart versteinte Natur scheint. Barock, 
Rokoko, Biedermeier, das ist der wundersam auf
steigende Dreiklang, der Österreichs künstlerische 
Sonderart der Welt verkündet. Überall in seiner 
Landschaft sind herrliche Zeugen .dieser vom tech
nischen Zeitalter verdrängten Pracht verstreut. 
Und es ist das gnadevolle Wesen dieser Baukunst, 
daß sie die Landschaft, der sie sich anschließt und 
einfügt, begreift und liebend umfaßt, ihren Ton 
anschwellen macht und in ihrem sinnigen Echo als 
Stil wiederholt.
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Pferd an der 
Südfront des 
Oberen Belvedere 
in Wien

Belvedere - Garten 
mit Blick auf 
Wien und die 
Stephanskirche
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Südportal zum Oberen Belvedere, das Lukas von Hildebrandt, Österreichs großer Barock-Baumeister 1720 — 1724 
für den Prinzen Eugen erbaute. Hier veranstaltete der große Staatsmann und Feldherr seine Empfänge und Feste.
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Photos M. Hurltmann

Die Gartenfront des Unteren Belvedere, das dem Prinzen Engen als Sommerwohnung diente und das mit dem Oberen Belvedere 
und dem dazcvischen ansteigenden Park (alles von Luk. v. Hildebrandt) eine der großartigsten Bauschöpfungen der Barockzeit ist.
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Joseph Haydn. Büste nach dem Leben von Grasst
mit freundlicher Genehmigung von Geheimrat Max Friedländer-Berlin, in dessen Besitz sich die Büste befindet.
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HAYDNS DEUTSCHE MELODIE

Joseph Haydn ist einer jener 'wenigen Großen, denen es vergönnt 'war, vollkommen zu „sein, der er ist , 
der eignen Persönlichkeit freien und glücklichen Ausdruck zu geben und doch zugleich den Herzschlag, das 
Fühlen seines Volkes auszusprechen. Allein sdton die Schöpfung jener einen Melodie macht ihn unsterblich, 
die zuerst als österreichisches Kaiserlied, dann als sogenanntes „Deutschlandlied* nicht umsonst die eigent
liche und -wahre Nationalhymne der Deutschen wurcje, jener Melodie, die mir immer, von 'welcher Seite man 
sie auch betrachtet, als das schönste und vollendetste melodisdi-musikalisdte Gebilde erschienen ist, das idi 
überhaupt innerhalb der gesamten Musikgeschichte kenne. Wahrhaftig, diese Melodie ist von ebenso voll
endet ästhetischem Gleichmaß wie gedrängter Kraft, ist ebenso erfüllt von strahlendem Glanz und über
quellender Wärme wie von urtümlicher Weite und Größe des Gefühls, und hat in der ihr eignen Vereinigung 
von innerem Adel und großartigem, die Herzen höher schlagen la sendem Gemeingefühl nicht ihresgleichen. 
Und dennoch zeugt sie in jedem Ton von ihrem Schöpfer. Wahrlidi glücklich, wer solches erfinden durfte, 
so offenbar ausersehn zum Gefäß göttlicher Gnade.

Freilich kann ein solches Gebilde nicht zu jeder Zeit erfunden werden! Wie es von seinem Schöpfer ge
dacht ist, sieht man an den Variationen, die Haydn darüber für Streichquartett schrieb, sehr deutlich. Die 
hodiklassisdte Herkunft ist der Melodie nicht abzusprechen. Sie ist aus demselben Holz geschnitzt wie jene 
ewige Menschheitsmelodie über die Freude, die Haydns größter Schüler einige Jahrzehnte späterniederschrieb.

Im Sommer 1Q14, acht Tage vor Ausbruch des großen Krieges, stieg ich frühmorgens vom Sellajodi 
herunter nach Colfuschg. Der Talkessel von Corvara, der vor mir lag, war vollständig von Morgennebeln 
ausgefüllt, die von oben von der Sonne beschienen wurden. Da tönte mir plötzlich, gleichsam aus den 
Wolken, - wie ich später erfuhr, gespielt von einem österr. Kaiserjäger*Regiment  - diese Melodie in aller 
ihrer Stille und riesig strahlenden Größe entgegen. Die Berglandsdiaft, die Sonne, die Melodie, alles 
vermählte sich, war gleichsam eins. Es ist kein geringer Prüfstein für eine Musik, wie sie sich in freier 
Natur ausnimmt.

Nie bin idi der Größe der Musik unmittelbarer inne geworden als damals.

WILHELM FURTWÄNGLER
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Photo: Arfo ( Mauritius)
In diesem Haus in Rohrau a. d. Leitha wurde vor 200 Jahren Joseph Haydn, und 5 Jahre später sein Bruder 

Michael, der berühmte Kirchenmusiker, geboren.

Aus meinem Leben

von Joseph Haydn

Aus einer autobiographischen Skizze des Meisters in 
einem Brief.

Ich wurde geboren Anno 1733 den letzten Mertz 

in dem Marktfleck Roh rau in Unterösterreich 
bei Prugg an der leythä. Mein Sei. Vatter ware 
seiner Profession- ein Wagner und Unterthan des 
Grafen Harrachs, ein von Natur aus großer Lieb
haber der Musik. Er spielte, ohne eine Note zu 
kennen, die Harpfe, und ich als ein Knabe von 
fünf Jahren sang ihm alle seine simple kurze 
Stücke ordentlich nach, dieses verleitet meinen 
Vatter mich nach Haimburg zu dem Schul Rector 
meinen Anverwandten zu geben, um allda die mu
sikalischen Anfangs Gründe sammt anderen Ei
gentlichen Noth Wendigkeiten zu erlehrnen. Gott 
der Allmächtige (welchem ich alleinig so uner
messene Gnade zu danken) gab mir besonders in 
der Musik so viele Leichtigkeit indem ich schon in 
meinem 6. Jahr ganz dreist einige Messen auf dem
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Chor herabsang, auch etwas auf dem Klavier und 
Violin spielte.

In dem 7. Jahre meines -alters hörte der Sei. 
Herr Kapeli Meister von Reutter in einer Durch
reise durch Haimburg von ungefähr meine ange
nehme doch schwache Stimme. Er nähme mich 
also gleich in das Kapeli Hauss, allwo ich nebst 
dem Studiren die singkunst, das Klavier und die 
Violin von sehr guten Meistern erlehrnte. ich 
sang allda sowohl bei St. Stephan als bei Hof mit 
großem Beifall bis in das 18. Jahr meines Alters 
den Sopran. Da ich endlich meine Stimme ver- 
lohr, mußte ich mich in Unterrichtung der Jugend 
ganzer acht Jahr kummerhaft herumschleppen 
(durch dieses Elende Brod gehen viele Genie zu 
Grund, da ihnen die Zeit zum Studieren mangelt), 
die Erfahrung traffe mich leider selbst, ich würde 
das wenige nie erworben haben, wann ich meinen 
Kompositions Eyfer nicht in der Nacht fortgesetzt 
hätte, ich schriebe fleißig, doch nicht ganz ge
gründet, bis ich endlich die Gnade von dem be
rühmten Herrn Porpora (so dazumal in Wien 
ware) die ächten Fundamente der setzkunst zu 



erlehrnen: endlich wurde ich durch Recomenda- 
tion des seligen Herrn von Fürnberg (von welchem 
ich besondere Gnade genösse) bei Herrn Grafen 
von Morzin als Directeur, von da aus als Kapell
meister bei Sr. Durch!, den Fürsten (Esterhazy) 
an und aufgenommen, allwo ich zu leben und zu 
sterben mir wünsche.

Haydns Symphonien

von Stendhal
Aus den ,,Briefen über den berühmten Komponisten 

Joseph Haydn“, dem frühesten Werk des großen franzö
sischen Schriftstellers Henri Beyle, der sich sein Pseudonym 
nach dem märkischen Geburtsort Winkelmanns wählte. Die 
„Briefe“ sind freilich nur zum geringeren Teil ein Original
werk Stendhals, der hier in ziemlich unverfrorener Weise 
ein italienisches Werk Giuseppe Carpanis über Haydn plagi
ierte, indem er einen geschickt zusammengestellten Auszug 
daraus übersetzte.

Das Allegro in seinen Symphonien, meist sehr 

beschwingt und kraftvoll, reißt mit sich fort. 
Sie beginnen meist mit einem kurzen, einfachen 
Thema von größter Klarheit, das sich in genialer 
Durcharbeitung, von den verschiedenen Instru
menten aufgenommen, zu Heldenhaftigkeit, ver
mischt mit Heiterkeit, erhebt. Ein Hauch des 
Ernstes, den großen Schatten Rembrandts und 
Guercinos gleich, läßt die hellen Stellen in beson
derem Glanz erstrahlen.

In den Andantes und Adagios glänzt der große 
Stil in seiner vollen Majestät.

Die musikalischen Gedanken sind schön und 
mächtig entwickelt; jeder Teil ist klar und deut
lich; das Ganze prickelt von Einfällen. Will man 
Haydns Adagios gut spielen, muß man es mit 
mehr Energie als Zartheit tun. Die Adagios haben 
eher die Proportionen einer Juno als die einer 
Venus. Mehr ernst als zierlich, atmen sie die 
ruhige, kräftige und mitunter etwas schwerfällige 
Würde der Deutschen.

In den Andantes wird diese Würde hie und da 
von einer sanften Heiterkeit übertönt, dennoch 
herrscht sie immer vor. Manchmal läßt sich der 
Autor in seinen Andantes und Adagios von der 
Kraft und Fülle seiner Einfälle ’mitreißen. Diese 
Tollheit, diese Kraft beleben die Komposition, er
heitern sie, treiben sie vorwärts, schließen aber 
Gefühl und Leidenschaft nicht aus.

Seine Menuette' sind reine Ausströmungen des 
Genies und so reich an Harmonien, Ideen und 
Schönheiten, in einem kleinen Raum aufgehäuft, 
daß sie einem gewöhnlichen Menschen genügen 
würden, eine Sonate daraus zu machen. Die Trios 
der Haydnschen Menuette sind oft lustig und von 
entzückender Originalität.

Sein Genie streift über alle Wege mit Adler
schnelle. Wunderbares und Verführerisches folgen 
einander in leuchtendsten Farben.

Freiheit und Freude bestimmen den Zauber 
dieses Stils. Haydns Freude ist ein ganz naiver 
Ausbruch, vollkommen natürlich, rein, unbezähm
bar und andauernd. Sie beherrscht das Allegro; 
man spürt sie auch noch in den ernsten Teilen, 
und noch im Andante ist sie da.

In jenen Kompositionen, wo der Autor durch 
Art, Rhythmus und Ton Trauer hervorrufen 
wollte, verwandelt sich diese eigensinnige Lebens
freude, die sich nicht offen hervorwagen darf, in 
Energie und Kraft. Wohlgemerkt: diese düstere 
Würde ist nicht Schmerz, sondern Freude, die sich 
verbergen muß, sie ist wie die verhaltene Freude 
eines Wilden; nie aber ist sie Trauer, Betrübnis 
und Melancholie.

Richard Wagner über Haydn
aus „Das Kunstwerk der Zukunft“

In der Symphonie Haydns bewegt sich die 
rhythmische Tanzmelodie mit heiterster jugend
licher Frische: ihre Verschlingungen, Zersetzun
gen und Wiedervereinigungen, wiewohl durch die 
höchste kontrapunktische Geschicklichkeit ausge
führt, geben sich doch fast kaum mehr als Re
sultate solch geschickten Verfahrens, sondern 
vielmehr als dem Charakter eines nach phantasie
reichen Gesetzen geregelten Tanzes eigentümlich 
kund: so warm durchdringt sie der Hauch wirk
lichen, menschlich-freudigen Lebens. Den, in 
mäßigerem Zeitmaße sich bewegenden Mittelsatz 
der Symphonie sehen wir von Haydn der schwel
lenden Ausbreitung der einfachen Volksgesangs
weise angewiesen; sie dehnt sich in ihm nach Ge
setzen des Melos, wie sie dem Wesen des Gesanges 
eigentümlich sind, durch schwungvolle Steige
rung und mit mannigfaltigem Ausdruck belebte 
Wiederholung aus.

Richard Strauß und Haydn

Als ein junger Kapellmeister dem Meister aller 
moderner Orchesterkünste, Richard Strauß, eine 
umfangreiche Partitur vorlegte, meinte dieser: 
„Wie? Zweiunddreißigstimmig? Mir scheint, Sie 
haben mich zum Muster genommen!“ Der Kom
ponist lächelte geschmeichelt, doch Strauß dämpfte 
seine Freude: „Ich bin aber kein gutes Beispiel, 
lieber Freund! Den Papa Haydn müssen Sie stu
dieren! Streichersatz, vier Stimmen, das ist viel 
schwerer als zweiunddreißig!“
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In diesem Haus, in der heutigen Haydngasse in Wien, starb Joseph Haydn am 31. Mai 1809.

Haydns Abschied vom Leben

von Stendhal

Man beschloß, die „Schöpfung“ aufzuführen. 
Hundertsechzig Musiker vereinigten sich dazu 
beim Fürsten Lobkowitz. Drei schöne Stimmen, 
Madame Frischer aus Berlin, die Herren Weit
müller und Radichi, unterstützten sie. Mehr als 
fünfzehnhundert Personen füllten den Saal. Der 
arme Greis wollte trotz seiner Schwäche noch ein
mal das Publikum sehen, für das er soviel ge
schaffen hatte. Man trug ihn auf einem Lehn
sessel in den schönen Saal, der in diesem Augen
blick von gerührten Herzen erfüllt war. Die Prin
zessin Esterhazy und Frau von Kurzbeck, Haydns 
Freundin, gehen ihm entgegen. Fanfaren im Or
chester, vor allem aber die Bewegung aller An
wesenden verkünden sein Kommen. Man weist ihm 
seinen Platz in der Mitte jener drei Reihen an, die 
für seine Freunde bestimmt waren und für alles, 
was sich in Wien an Leuten von Namen und 
Rang befand. Salieri, der das Orchester leitete, 
nahm Haydns Wünsche entgegen, bevor er be
gann. Sie umarmen, sich; Salieri macht sich los, 

eilt an seinen Platz, und das Orchester setzt in
mitten der allgemeinen Rührung ein. Man kann 
sich vorstellen, wie diese tiefreligiöse Musik in 
dem Augenblick wirkte, in dem ein großer Meister 
sich anschickte, der Welt Lebewohl zu sagen. Von 
den Vornehmsten des Landes, seinen Freunden, 
den Künstlern umringt, von reizenden Frauen um
geben, deren Augen an ihm hingen, den Lobprei
sungen des Herrn lauschend, die er selbst erdacht 
hatte, so nahm Haydn einen wundervollen Ab
schied von dem Leben und der Welt.

Der Cavaliere Capellini, ein berühmter Arzt, be
merkte, daß Haydns Beine nicht genügend zuge
deckt seien. Kaum hatte er ein Wort darüber 
fallen lassen, als die schönsten Schals von den 
Schultern der reizenden Frauen glitten und sich 
wärmend um Haydns Füße breiteten.

Haydn, den so viel Ruhm und so viel Liebe 
mehrmals in Tränen ausbrechen ließ, fühlte sich 
am Ende des ersten Teils ermattet. Man trägt 
seinen Sessel hinaus: in dem Augenblick, in dem 
er den Saal verlassen soll, läßt er die Träger halten, 
dankt zuerst dem Publikum durch eine Vernei
gung, dann wendet er sich dem Orchester zu und 
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— ein Einfall, den wohl nur ein Deutscher haben 
kann — hebt die Hände zum Himmel und segnet 
mit Tränen in den Augen die einstigen Gefährten 
seiner Arbeit.

Nietzsche:
Soweit sich Genialität mit einem schlechthin 

guten Menschen verbinden kann, hat Haydn sie 
gebahnt. Er geht gerade bis an die Grenze, welche 
die Moralität dem Intellekt zieht; er macht lauter 
Musik, die „keine Vergangenheit“ hat.

Mörike:
Manchmal ist sein Humor altfränkisch, ein 

zierliches Zöpflein,
Das, wie der Zauberer spielt, schalkhaft im 

Rücken ihm tanzt.

Dank an Haydn

von Martin Hürlimann

Jtn Gymnasium der kleinen Stadt musizierten wir 

viel; bei Kammermusik und Orchesterspiel ging 
uns der Sinn für die Meister der Tonkunst auf, 
nachdem wir uns auf unseren Instrumenten nur 
mit widerwilligem Üben von Stunde zu Stunde ge
schleppt und damit einige technische Vorkennt
nisse erreicht hatten. Im Streichquartett saß unser 
guter Gesanglehrer, der halb wie Brahms und halb 
wie Arthur Nikisch aussah, am Cello; das Orche- 
sterchen aber dirigierte er mit einem langen Stock, 
ohne sich aus seiner behäbigen Geduld bringen zu 
lassen. Für ihn und für uns gab es einen unbestrit
tenen König, und das warst du, lieber Vater 
Haydn. Eine deiner Symphonien nach der andern 

Haydns Gar
tenhaus in Eisen
stadt (Ungarn), 
der Residenz des 
Fürsten Esterha
zy, dessenKapell- 
meister Haydn 
viele Jahre hin
durch war, und 
in dessen Dienst 
er alle seine frü
heren Komposi
tionen schuf.

Photo:
Arfo (Mauritius)
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paukten wir durch, und nie hatten wir Langeweile 
dabei. Schon die komischen Titel hatten es uns 
angetan: Die Symphonie mit dem Paukcnschlag, 
der die beim Konzert einschlafenden Damen wie
der wecken sollte, „La Foule", „La Reine“, die 
„Militärsymphonie“ mit ihrem gemütvollen Zap
fenstreich, die „Abschiedssymphonie“, in der ein 
Musikant nach dem andern seine Noten unter den 
Arm packt und hinausgeht. Zwar konnten wir uns 
mit unseren kratzenden Geigen noch keinen rech
ten Begriff machen von den Feinheiten, die wir 
heute hören, wenn Furtwänglers Zauberfinger 
eine Haydn-Symphonie von den Philharmonikern 
erklingen lassen. Aber die frischen Themen be
griffen wir doch schon damals. Voll Eifer stürzten 
wir uns in die machtvolle Durchführung unęl be
traten dabei zürn erstenmal den geheimnisvol
len Arbeitsraum eines großen Symphonikers. Da 
war alles, was wir uns von Musik erträumen konn
ten: Kraft und Hoheit des Ausdrucks, Schwung 
und Lieblichkeit der Melodien; da waren Glanz 
und Heiterkeit. Ahnungsvoll erregten uns die 
Wendungen vom hellen Dur zum dunkel-groß- 
artigen Moll; wie ernst nahmen wir sie, zu ernst 
fast! Und wie strahlten Stolz und Zuversicht aus 
dem Orchesterchen beim sieghaften Einsatz unse
rer einen Trompete! Die langsamen Sätze klangen 
ja recht harzig und lebten nur von zwei drauf
gängerischen ersten Geigen und einem schüchtern 
singenden Cello. Aber die Menuette polterten doch 
sehr erfreulich daher, und beim neckischen Trio 
vollends schwammen wir in Entzücken. Das 
Rondo zum Schluß nahmen wir natürlich zweimal 
zu langsam; es kam uns darob zwar nicht so mun
ter vor, wie es gemeint war, darum aber nicht 
weniger bedeutungsvoll.

Später, als wir in die große Stadt kamen, wo 
es eine Oper gibt, wo die Oratorienchöre und die 
Orchester sich nur noch selten zu dem schlichten 
Haydn bekannten, wurden wir dir fast untreu. 
Wir lernten die gigantische Größe deiner nächsten 
Nachbarn kennen und waren im Banne der himm
lischen Weite deines jungen Freundes Mozart, des 
schäumenden Prophetenmundes deines eigensinni
gen Schülers Beethoven, dessen Führergebot zu 
Menschheitszielen nur Gefolgschaft oder Verleug
nung kennt. Und selbst dem großen Barock-Pathos 

des Meisters der Wiener Oper, des Ritters Gluck, 
wie der frühlingshaft schwelenden Geniefülle des 
jungen Schubert gegenüber, fehlte uns bei dir, 
guter Papa Haydn, das Hinreißende der Persön
lichkeit. Du wurdest nicht in tragischer Schönheit 
inmitten deiner höchsten jungen Schaffenskraft 
der Erde entrissen wie Mozart und Schubert; du 
gingst nicht unter dem Rasen des Gewitters mit 
geballter Faust von uns, im berstenden Gehirn 
eine ungeborene zehnte Symphonie wie Beethoven. 
Du legtest eines Tages müde die Feder nieder, 
träumtest noch jahrelang als schwacher Greis 
durchs Leben, nur noch mit zittrigen Fingern dem 
beklommenen Besucher auf dem Klavier dein 
Kaiserlied abtastend, während Tränen der Rüh
rung über deine schlaffen Wangen liefen.

Ob der unzeitgemäßen Einfalt deines Herzens 
haben wir den hohen Musikverstand und die Er
findungskraft deiner Kompositionen und ob deiner 
Kunst die schlichte Größe deines Herzens über
sehen. Wir vergaßen, daß es kein respektlos auf
geregter Junge des zwanzigsten Jahrhunderts war, 
der dich so zärtlich-ehrerbietig „Papa Haydn“ 
nannte, sondern ein Mozart.

Jetzt sind wir unseres Mozart und unseres Beet
hoven sicher, ihre Größe beschattet die deine nicht, 
und die Musik unserer eigenen Zeit stört sie nicht. 
Wir wollen uns deiner wieder freuen, und jeder 
Gedenktag sei uns willkommener Anlaß, dich zu 
feiern, dich zu hören, dir für die Erquickung zu 
danken. Wie du als reifer Meister von deinem 
Mozart mit Anmut ebensoviel lerntest als du ihn 
lehrtest, so versenktest du dich auch in den Reich
tum deutscher Volksweisen und gabst von dir aus 
neuen Reichtum hinzu. Daß du in so unverschrobe
ner Weise im Heimatlichen wurzelst und ihm in 
deinem Dorf und deinen Verwandten ebenso treu 
bist wie in deinem Fürsten und in der dir heiligen 
Kirche — du, in dessen Herzen der Haß keinen 
Platz fand — das macht dich uns heute besonders 
lieb. Um trotz aller Bitternisse der eigenen Jugend 
und der Zeit so einfach und treu, so heiter und 
gut zu fühlen und zu sein wie du, muß man die 
Tugenden des deutschen Herzens in einem Maße 
haben, das wir heute kaum mehr verstehen, an das 
wir aber wieder glauben, wenn wir in Verehrung 
zu unserem lieben Meister Haydn aufblicken.
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Das Österreich Grillparzers 

von FERDINAND KÜRNBERÖER

Mit Daniel Spitzer und Ludwig Speidel, den Klassikern 
des Wiener Feuilletons, ist auch Ferdinand Nürnberger 
(182 j—1879) unverdienter Vergessenheit anheimgefallen. 
Sind auch seine Romane und Novellen kaum mehr dem 
Leben zurückzugewinnen, so enthalten dafür seine gesammel
ten Aufsätze („Siegelringe“, „Literarische Herzenssachen“)j' 
noch eine Fülle von unverwelkten Kostbarkeiten.

Eines Morgens fuhr ein fünfzehnjähriges, schö

nes Mädchen zu den Toren von Wien hinaus, 
ihrem fernen Bräutigam entgegen. Die ganze Stadt 
drängte sich um ihren Wagen, anfangs in stiller 
Betrübnis. Das junge Mädchen saß im Wagen zu
rückgelehnt, ihr Angesicht mit Tränen benetzt, 
ihre Augen bald mit ihrem Schnupftuch, bald mit 
ihren Händen bedeckend, und zu wiederholten 
Malen aus dem Wagen sich vorstreckend, um noch 
einmal nach der Burg ihrer Väter zu sehen, wohin 
sie nie in ihrem Leben zurückkehren sollte. Sie 
winkte dem guten Volke, das sich herandrängte, 
um ihr Lebewohl zu sagen, ihr Bedauern, ihre 
Dankbarkeit zu. Auf einmal aber brach die Menge 
von allen Seiten nicht bloß in Tränen, sondern in 
ein Geschrei aus. Männer, Frauen und Kinder 
überließen sich der Gewalt ihres Schmerzes. Auf 
allen Straßen von Wien hörte man Töne des Jam
mers. Endlich verschwand der letzte Kurier, der 
ihr folgte, und die Menge zerfloß. — So berichtet 
ein Augenzeuge.

Dreiundzwanzig Jahre später fuhr in Paris eine 
achtunddreißigjährige, früh ergraute Matrone auf 
einem Karren und mit gebundenen Händen zum 
Schafott. Es war die junge, fünfzehnjährige Braut, 
welche Wien mit Heulen und Jammer scheiden 
gesehen. Es war die österreichische Kaisertochter 
Maria Antoinette. Am Mittwoch, dem 16. 
Oktober 1793, fiel ihr schönes Haupt in den Sack 
der Guillotine.

Damals fing in ihrer Vaterstadt Wien ein Kind 
zu gehen und zu lallen an, welches am 15. Januar 
1791 geboren war und Franz Grillparzer 
hieß.

Und gleichzeitig fing auch die Regierung seines 
Vaterlandes zu gehen und zu lallen an. Sie fing an, 
rückwärts zu gehen, sie fing an, das Wort, welches 
Kaiser Josef mit männlich-starker Stimme gespro
chen, wieder schwach und stammelnd zu lallen. 
Und bald verstummte es ganz.

Denn Österreich knirschte vor Zorn. Das öster
reichische Volksherz erstarrte in Schauder und 
Schrecken über den Henkertod der kaiserlichen 

Mitbürgerin, über den Mord der schönsten Wie
nerin. Es hat sich von diesem Eindrücke eigent
lich niemals erholt. Schreiber dieses hat noch die 
Generation, welche seine Kindheit leitete, das 
Wort Jakobiner mit Empfindungen aussprechen 
gehört, welche von Haß und Grimm, wie vom 
frischesten Eindrücke glühten. In der Hinrichtung 
der Marie Antoinette lernte Österreich die Revolu
tion von ihrer scheußlichsten Seite kennen, ja, was 
für österreichische Gefühlsweise so entscheidend 
ist, durch das Medium der Persönlichkeit. 
Und welcher Persönlichkeit! Ein junges, schönes 
und unschuldiges Mädchen rührt alle mensch
lichen Herzen; eine ihren Kindern entrissene Mut
ter hat die Sympathien der ganzen Welt. Und die
ses Mädchen und diese Mutter war Maria There
sias Tochter und Josefs Schwester! Man überlege 
die Zeit. Österreich hatte sich unter Maria The
resia und Josef fünfzig Jahre lang gut 
regiert gesehen — eine Dauer, welche heute der 
kühnsten Phantasie spottet. Das dynastische Ge
fühl, das patriarchalische Verhältnis stand auf der 
Höhe seiner klassischen Blüte. Das Band zwischen 
Fürst und Volk war das innigste, teilnehmendste; 
das Ideal, daß Fürst und Volk eine Familie bilden 
sollen, der Wirklichkeit so nahe, als Ideal und 
Wirklichkeit sein können. Und in diese Gemüts
welt zischte das Fallbeil der Guillotine. Als das 
Haupt der Maria Antoinette fiel, verlor jedes 
Haus, jede Familie in Österreich eine Tochter, 
eine Schwester. Das österreichische Volksherz — 
das fröhliche, gutartige Herz — war an seiner 
empfindlichsten Stelle verwundet. Die Wunde war 
tödlich, unheilbar. Teilnahmslos sah der weiche 
Wiener den unschuldigen Hebenstreit hinrichten; 
der Name Jakobiner genügte, um ihn zum verlore
nen Manne zu machen. Finster und grollend sah 
Wien in seine Mauern Napoleon einziehen; dem 
gekrönten Jakobiner imponierte — in seinem Her
zen sagte er vielleicht, erschreckte — die Haltung 
der Wiener Bevölkerung. Und warum er er
schreckte, sollte er bald darauf in Schönbrunn er
fahren, in dem heiteren Garten, wo die kleine, 
schöne Antoinette den Traum ihrer Kindheit ge
träumt und wo Staps den gekrönten Jakobiner 
ermorden wollte.

Nur in dieser Volksstimmung war die Reaktion 
gegen die Reformen des teueren und unvergeß
lichen Josef möglich. Die Rückwärtsstrebenden 
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zeigten jetzt auf das Blutgerüst, welches die Toch
ter Österreichs bestiegen und sagten sophistisch: 
Seht, das sind die Wege der Aufklärung! Aufklä
rung heißt es am Anfang, Guillotine heißt es am 
Ende! Und das Volk, welches nur mit dem Herzen 
denkt, fand diese Logik leider logisch. Die Denken
den aber, welche es besser wußten, verloren den 
Boden, gerieten in die Minorität. Die Denkenden 
Deutschlands wußten aus der Ernte, welche in die 
scheußliche Blutlache der Revolution gesäet war, 
noch immer einiges Gute, der Zeit und ihren Fort
schritten Dienende sich anzueignen. Die Öster
reicher dagegen empfanden einen unüberwind
lichen Schauder vor dem Blutgeruch, welchem das 
Blut ihrer edlen Tochter beigemischt war. Es war 
möglich, das josefinische Österreich aus dem Kul
turgarten Deutschlands heraus, und in die Steppen 
,.Kleinrußlands“ zu führen. Das Henkerbeil, wel
ches den Nacken der ersten Wienerin zerschnitten, 
hat auch eines von den Bändern zwischen Öster
reich und Deutschland durchschnitten. Deutsch
land war ja auch von der Revolution angesteckt, 
wie Metternich vierzig Jahre lang sagen durfte; 
aber sein Staat, der nicht alt bleiben und nicht 
modern werden kann, spürt es in allen Gliedern, 
wie sehr er — leider — nicht angesteckt worden!

So recht zum Wahrzeichen dessen steht unser 
Dichter da. Grillparzer war in jedem Sinne beru
fen, ein großer deutscher Dichter zu werden. 
Es wurde nur Österreichs Grillparzer.

In der literarischen Kulturgeschichte bedeutet 
er die Scheidung Österreichs von Deutschland. Be
trachten wir sein großes dichterisches Vermögen 
und das Datum seiner Geburt, so ist er josefi
nisches Reis, bestimmt, josefinische Früchte zu 
tragen. Aber das Reis wuchs in umgekehrter Rich
tung. Es wurde nicht der Ausläufer Josefs, es 
wurde der Anfang Metternichs. Die Kraft trug 
nicht Kraft, sondern Selbstbeschränkung, Selbst
verleugnung, Entsagung. Was seiner Dichtweise 
den rätselhaften Charakter aufprägt, das ist die 
merkwürdige, vielleicht einzige Erscheinung, daß 
seine Helden starke Leidenschaften, aber schwa
chen Willen haben. Medea, Ottokar, seine bedeu
tendsten Typen, fangen an wie leidenschaftliche 
Jakobiner und enden wie willensschwache Giron
disten. Es ist in seiner Poesie etwas wie eine 
reuige Revolution, wie eine Revolution auf der 
Umkehr. Seine Poesie fängt an mit deutschem 
Verständnisse der Zeit und endet mit österreichi
scher Abwendung von der Zeit.

Was nun Grillparzers Vaterland, was die Ge
schichte Österreichs betrifft, so nahm sie unauf
haltsam den Gang des Scheins. Man schämte 

sich, russisch zu sein; man haßte es, deutsch zu 
sein. Einzige Auskunft — überhaupt nicht zu 
sein, sondern zu scheinen. Die Theoretiker 
fabulieren noch immer von unserer Mission, Kul
tur nach Osten zu tragen; wir, die „praktischen 
Staatsmänner“ aber, fühlen die Mission, Kultur 
vom Westen abzudämmen. Natürlich dürfen wir 
diese Mission nicht eingestehen; natürlich dürfen 
wir jene Mission nicht ableugnen. Also Schein her! 
Schein und wieder Schein!

Dieser Schein erzeugte die bekannte komische 
Figur, den „österreichischen Hofrat“, 
jenes typische Rätsel der Naturgeschichte, das in 
Deutschland Kosak schien, aber in Petersburg 
deutscher Professor schien. Ach, könnten wir 
diesen kostbaren Hofrat auch in jenen Branchen 
des Nationallebens haben, wo sich mit Hofräten 
nicht regieren läßt!

Was wir brauchen, das ist etwas österreichi
sches, „Vaterländisches“, denn wir sind „eigen
tümlich“. Also Grillparzer! — Hm! Ganz gut. 
Zum Schein nach außen vortrefflich; aber zum 
Hausgebrauch, unter uns gesagt, doch auch noch 
zu klassisch, nämlich wesenhaft. —

Und so haben wir Grillparzers Stellung in Öster
reich. Lächerlich-grausam zu sagen: der altkonser
vative, stockösterreichische Dichter blieb zeit
lebens wie ein verkappter Revolutionär angesehen. 
Er war niemals persona grata. War er doch gleich
zeitig mit der Marseillaise geboren! War er doch 
im Schoße des Josefinismus geboren! Der Mann 
geht herum wie unser böses Gewissen. Seine Zeit 
haben wir begraben, aber er lebt. Mag er seine 
Kräfte mäßigen und herabstimmen, wie er will; 
genug, er hat sie. Das allein ist Revolution So 
dachte der Metternichismus, und „unser“ Grill
parzer wurde mit Anstand vergessen. Es ist kein 
Widerspruch, sondern eine innere Logik, daß erst 
der Deutsche Laube den Österreicher 
Grillparzer unter seinem Schutt wieder hervor
graben mußte.

*

Das ist die Lebensmaske Grillparzers: ausge
sandt als ein flammendes Gewitter, um die Luft 
Österreichs zu reinigen, zieht er über Österreich 
hin als ein naßgraues Wölkchen, am Rande mit 
etwas Abendpurpur umsäumt. Und das Wölkchen 
geht unter!

Und am Grabe des Achtzigjährigen muß man es 
der Welt wie eine Neuigkeit sagen: Ihr kennt den 
Grillparzer gar nicht! Wie man im -Traume die 
Geister nur von der oberen Hälfte her sieht, so 
ging von dem ganzen Grillparzer nur eine Hälfte 
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über die Erde: die andere Hälfte ist niemals ge
sehen worden!

Ihr sähet einen kleinen schüchternen Hofrat, 
der auf der Leier der Sappho klimperte und die 
Wellen der Liebe sich schaukeln ließ, einen un
schuldigen, stillen Beamten, loyal wie ein Manda
rin von drei Knöpfen und friedfertig wie der ganze 
Umfang der chinesischen Mauer. Er könnte ein 
Hannibal sein und ergraut in Kapua, vierzig Jahre 
lang genügt ihm ein Gang in den Nußdorfer Bier
keller und ein Küfer-Gespräch dazu, fünfzig Jahre 
lang ist sein weiblicher Umgang die nie berührte 
Braut — so lebt er und spinnt er von einem Quar
tal ins andere, von einem Jahr, von einem Jahrhun
dert ins andere. Menschen sind jung und werden 
alt, der kleine Hofrat ist bloß alt und wird älter 
und scheint einzig zu leben, um sich vergessen zu 
lassen. Vor dem Fünfzigsten hört er zu dichten 
auf und bis übers Achtzigste spricht er zu allem, 
was da vorgeht, sein Amen, sein berühmtes „Sei’s!“

Aber siehe da, das alles war nicht Grillparzers 
Natur; es war erst seine zweite Natur!

Grillparzer war ein Zorn- und Feuergeist, ein 
ungeduldiges, heftiges, leidenschaftliches Herz, ein 
Dichterherz, dem ganz gegeben war, zu fühlen und 
zu sagen was er fühlte! Nie hat in die Lotterbetten 
von Kapua ein schärferes Auge hineingesehen, nie 
eine gute Seele so stark das Schlechte gehaßt, nie 
ein guter Kopf so sanglant das Schlechte gerichtet. 
Sein unbarmherziger Geist war wie ein chirur
gisches Besteck: der feinste Schliff, die zierlichste 
Nadel hatte eine Bestimmung für Blut und Eiter. 
Barmherzig war er nur mit einem: mit sich selbst. 
Und wenn in ganz Sodom nur ein Gerechter ist, 
so will ich die Stadt um dieses einen willen ver
schonen. Und es war in ganz Sodom ein Gerechter: 
nämlich Franz Grillparzer. Und er verschonte die 
Stadt. Er wollte den Frieden für sich, und so 
mußte er ihn freilich der Welt schenken.

Der Gott mit dem tönenden Köcher, der 
schreckliche Fernhintreffer, gab seinem Auge den 
treffendsten Blick und seiner Zunge das treffendste 
Wort, und nun war es bis dahin ein Gesetz der 
Natur: eine Kraft, die man hat, gebraucht man mit 

der ganzen Lust seines Lebens. Aretino und Heine 
hat sie gebraucht, Lessing und David Strauß, Vol
taire, Burke, Lord Byron, Schiller und Goethe im 
Xenienkampfe.

Grillparzer suspendiert dieses Gesetz der Natur. 
Seine starken Leidenschaften, seine großen Fähig
keiten rufen ihm zu: Schicke Plagen über Ägyp
ten; tritt hin vor Pharao, sprich für dein Volk, 
führe es aus ins gelobte Land! Dein ist diese Auf
gabe, du bist der Rächer! Keiner hat ein tieferes 
Fühlen, keiner ein stärkeres Können. Österreich 
wartet auf dich!

Aber in einem Winkel seines Herzens fängt nun 
der Österreicher selbst zu seufzen und zu lamen
tieren an: Herr, schicke einen andern! Ich fürchte 
mich. Ich liebe den Frieden. Ich will meine Ruhe. 
Was können wir, ein Volk von Hirten, wider 
Albrechts Heere? An meiner Wiege stand das 
Schafott der Maria Antoinette, als Jüngling sah 
ich den Erderschütterer Napoleon Kronen vertei
len und als Mann sah ich den Wiener Kongreß sie 
wieder anders verteilen. Wer bin ich, daß ich mit 
den Großen der Erde anbinden dürfte? Ein kleines, 
niedriges Bürgerkind, abhängig von Freunden und 
Gönnern, in grauenvollen Familienverhältnissen, 
welche die Nachsicht des Staates, vielleicht sogar 
der Gerichte bedürfen; wie sollte ich mich unter
stehen, zu rebellieren? Eh’ ich dem Pharao nur 
einen Mops töte, hat es schon mir und meinen 
Nächsten das ganze Glück des Lebens gekostet. 
Laß mich lieber Pharaos Hofrat werden!

So sprach der weiche, passive Österreicher, und 
— behielt den Sieg. Grillparzer packte seine großen 
Fähigkeiten und starken Leidenschaften zusam
men, sperrte sie in die Schublade und steckte den 
Schlüssel zu sich. Vorsicht ist der Tapferkeit bes
serer Teil. Versuchen wir’s mit dem besseren Teil! 
Es ist, als ob sich ein Byron — zu einem Matthi- 
son umdichtete. Ein Phänomen ohnegleichen und 
nur in Österreich möglich! Zur Psychologie Öster
reichs ist die Biographie Grillparzers unentbehr
lich. Man wird diese Biographie jedenfalls schrei
ben, aber verdorren soll die Hand, die nicht ihre 
ganze Wahrheit schreiben wird!
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Kanurennen in Duala

von Dr

Der Verfasser der vorliegenden Schilderung, Dr. Misipo, 
ein Eingeborener aus dem ehemaligen deutschen Schutzgebiet 
Kamerun, der dort von deutschen Lehrern unterrichtet wurde 
und später in Deutschland studierte, ist beute wissenschaft
licher Mitarbeiter von Leo Frobenius am Institut für Kultur
morphologie in Frankfurt.

Auf der schön geschwungenen afrikanischen 

Küste von Biafra tauchen aus einem 
Meer von Grün die malerisch zerstreuten Häuser 
von Victoria und Duala auf. Unmittelbar hinter 
diesem heiteren Strand aber, so dicht, wie so oft 
im Leben der tiefste Ernst hinter hellem Lachen, 
pflanzt sich der breit hingezogene Wall des Kame
rungebirges auf. Er ist angetan mit dem makel
losesten Grün tropischen Wachstums wie mit einer 
Samttapete bis hinauf in jene schwindelnden 
Höhen, wo endlich alles Leben erstirbt und über 
äquatoriale Überfülle die tote Starrheit arktischer 
Zonen mit grauen nackten Gipfeln sich ihr Reich 
aufgebaut hat. An der Küste liegt das Stück Erde, 
dessen Name lautet: „Dual a“.

Es ist meine Heimat. Heute fahren hier elek
trische Straßenbahnen, Autobusse und Motorräder. 
Kaffeehäuser mit Jazzband sind in Hülle und Fülle 
vertreten. Jeden Tag werden neue Vergnügungs
lokale aufgemacht und die alten gehen in Konkurs.

Die Generation, die jetzt in meiner Heimat auf
wächst, ist fast europäisch geworden. Sie kann 
auch gar nicht anders. In Duala herrscht ein Leben 
wie in irgend einer europäischen Hafenstadt. 
Europäische Kultur ist vorherrschend, Pariser 
Mode tonangebend.

Nur um die Weihnachtszeit erinnern wir uns, 
daß wir immer noch die Dualas sind. Wir erinnern 
uns, daß wir keine Europäer sind, sondern daß wir 
immer noch von den Hamiten und Äthiopiern ab
stammen.

Um die Weihnachtszeit schläft also jedem 
Duala das Herz gewaltig in der Brust. Es finden 
nämlich die Kanuwettrennen der einzelnen Sipp
schaften der Dualas statt.

Morgens schon, in aller Herrgottsfrühe, herrscht 
auf dem Kamerunflusse Hochbetrieb. Auf dem 
Wasser sieht man die Rennboote der Dualas pfeil
geschwind dahinschießen. Sie machen Probestarts! 
Das eigentliche Rennen findet erst um zehn Uhr 
statt.

Es sind zehn bis fünfzehn Boote, die sich auf 
dem Kamerunwasser tummeln.

Diese Rennkanus sind viel größer als die ge-
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wohnlichen afrikanischen Kanus, die man sonst 
sieht. Sie sind fünfzig bis sechzig Meter lang und 
haben eine durchschnittliche Breite von einem und 
einem halben Meter. Sechzig bis siebzig auser
korene Dualajünglinge, im Rudern wohl bewan
dert, nehmen hier Platz, auf jeder Ruderbank zwei 
Mann. Da aber das Kanu sich am Bug und Heck 
verschmälert, werden hier die Ruderbänke nur 
noch von einem Ruderer besetzt. Am Bug sitzen 
also fünf Mann hintereinander, dann beginnt die 
Zweierreihe mit dreißig bis fünfunddreißig Bänken. 
Das Heck weist wieder drei oder fünf Einzelsitze 
auf.

Die drei bzw. fünf kräftigen Gestalten auf den 
Einzelsitzen am Heck steuern das Boot. Auf dem 
vordersten Einzelsitz am Bug thront der Schlag
mann.

Die Rennkanus sind alle bunt bemalt. Die Far
ben rot-weiß und schwarz sind hierbei die belieb
testen. Die äußere Bootwandung ist ein einziges 
Gedicht von Malerei. Alles ist hier mit der Hand 
gemacht und mit viel Liebe hergestellt.

Jeder Ruderer kennt seinen Platz im Kanu ge
nau. Er hat ihn ja auch selbst mit seinen fleißigen 
Händen gebaut. Er hat den Rudersitz selbst zu 
Hause geschnitzt und im Boot befestigt. Er hat 
das Stück Bootwandung im Bereiche seiner Bank 
mit Malerei versehen und er hat es mit viel Liebe 
getan.

Das Ruderblatt, das „Pai“, ist sein eigenes 
Fabrikat. Mit viel Mühe und Gefahren ist das 
Holz, das zu dem Kanubau benutzt wird, aus den 
tropischen Wäldern geholt und mit Hilfe von 
eigenen Werkzeugen alles geformt und geschnitzt 
worden. Aber der Eigentümer eines „Pai“ hat in 
der Regel alle möglichen Figuren darauf ge
schnitzt.

Das Boot trägt am Vorderteil einen Aufsatz, 
das sogenannte „Ndenge". Es ist unser Stolz, 
der Stolz eines jeden Duala. Wir kümmern uns 
nicht um Bogen und Köcher, sondern um Ruder 
und Ndenge und Segel und lange, schmale Kanus. 
Die ganze Kunst des Schnitzens, die ganze Liebe 
und überhaupt die Weltanschauung des Duala- 
stammes ist in diesen Dingen, besonders aber im 
Ndenge, verkörpert.

Jede Duala-Sippe hat nur ein Ndenge im Besitz. 
Je älter es ist, je mehr Rennen es mitgefahren hat, 
desto wertvoller ist es auch. Jede Sippe hat auf 



dem Ndenge ihr Leitbild. Bei uns, den Bonanjo, 
ist es ein großer Vogel, der im Schnabel eine Rie
senschlange forträgt. Beide sind feingeschnitzt auf 
unserem Ndenge sichtbar. Die Bonapriso haben 
einen Leoparden, der von einem Hahn fortgetragen 
wird.

Beim Anblick des Ndenge strahlen die Gesichter 
der Jungen von Duala. Begeisterung und innige 
Anteilnahme, herzlichste Freude, der Wunsch, aus 
dem Rennen als die siegreiche Mannschaft hervor
zugehen und so etwas wie religiöse Gefühle, leuch
ten aus den Antlitzen aller hervor.

Das Rudern an und für sich weicht ganz ab 
von dem in Europa üblichen Stil im Rennachter. 
Die „Riemen“ werden nicht abgedreht, sondern 
man rudert wie im Paddelboot, aber im Takt. 
Dabei unterscheidet man den „Unterhaltungs
schlag“, den „langsamen Schlag“ und den eigent
lichen „Rennschlag“.

Beim „Unterhaltungsschlag“ wird das Blatt 
ganz wenig ins Wasser getaucht und ebenfalls 
nur einige Zentimeter aus dem Wasser gehoben. 
Die Rennmannschaft stimmt hierbei Herausforde
rungslieder an.

Der „langsame Schlag“ entspricht einem Dauer
lauf. Die Ruder werden in etwas längeren Ab
ständen tief ins Wasser getaucht. Es wird schwei
gend gerudert. Nur die Herausforderungsworte 
des Schlagmannes sind zu vernehmen.

Der „Rennschlag“ entspricht einem wahren 
Hundertmetertempo. Der Europäer muß es mit 
eigenen Augen gesehen haben, um dieses wahn
sinnige Tempo und die Art, wie es geschieht, 
beurteilen zu können. Mit Worten ist es jedenfalls 
nicht zu beschreiben. Vor allen Dingen, die gleich
mäßige, rhythmische und schnelle Bewegung, der 
tadellose Einsatz sämtlicher Ruderer, die Art und 
Weise, wie der Schlagmann am Bug das Tempo 
angibt, sind lauter Dinge, die ich noch nie in 
Europa gesehen habe. Ich habe selbst in einem 
europäischen Rennvierer mit Steuermann als 
Schlagmann (am Heck) gesessen und mehrere 
Rennen mitgerudert, aber ich muß gestehen, es 
ist ein Kinderspiel gegen unsere Rennboote.

Auf der Höhe der Manokabucht ist der Start. 
Die Steuerleute aller Boote halten das auf zwei 
mächtigen Bojen gespannte Seil fest. Es erfolgt 
dann von einem Motorboot der Regattaleitung aus 
das Kommando: „Fertig — Los!“

Das Ziel ist die Regierungsbrücke am Hafen 
von Duala.

Nun legen sich die gestählten Körper in die 
Riemen. Sie greifen tief ins Wasser. Erst langsam, 
dann immer schneller. Vorne im Boot der Schlag

mann, der seine Luchsaugen auf die anderen 
Boote gerichtet hat und jede für sein Boot nur vor
teilhafte Situation erfaßt, wechselt den Einsatz 
und dirigiert das ganze Boot. Er hebt, für Sekun
den nur, sein kleines Pai, das kaum mit Wasser in 
Berührung kommt, aber für alle seine Hinterleute 
sichtbar, in die Höhe — er wechselt das Tempo! 
Der Einsatz wird schneller. Die Kanus sausen 
pfeilgeschwind vorwärts und flußaufwärts!

Am Wurikai, von der Eisenbahnbrücke bis zum 
Regierungsbootshaus, ist alles weiß und braun 
von Menschen. Sie tragen weiße Drell- und Khaki- 
anzüge. Das Zielgericht befindet sich auf der Re
gierungsbrücke.

Noch sind mit dem bloßen Auge die Boote von 
hier aus nicht sichtbar. Nur mit Ferngläsern 
können sie erkannt werden. Eine furchtbare Auf
regung herrscht am Strand. Trupps von fünfzehn 
bis zwanzig Mann, mit bunten Gewändern ange
tan, in der Regel aber in den Farben des in Frage 
kommenden Kanus gehalten, rennen im Lauf
schritt von der Eisenbahnbrücke bis zur Regie
rungsbrücke hin und her. Sie stimmen dabei im
mer ein Herausforderungslied an. So laufen die 
Parteien fortwährend auf und ab, preisen ihr 
Kanu, die Güte und Schnelligkeit desselben und 
schimpfen mächtig auf den Gegner los.

In der Gruppe der Bonanjo ist die Jugend unse
res Stadtteiles ganz vollzählig vertreten.

„Die Schlappschwänze von Bonaku (ein anderer 
Stadtteil von Duala) müssen heute ja wieder ver
lieren! — Die Schlappschwänze von Bonaku — 
diese Schlappschwänze!“ höhnt und schimpft die 
Bonanjojugend.

Sie sind im Laufschritt. An ihnen laufen die 
Bonaku vorbei. Auch sie schimpfen, was das Zeug 
hält, auf die Bonanjos.

„Euer zusammengeflicktes Ndenge dürfte sich 
hier auf dem Wasser nicht mehr sehen lassen!“ 
höhnen sie.

„Ho, ho, habt ihr überhaupt schon je ein Ren
nen gewonnen? Schlappschwänze!“ schallt es von 
den Bonanjos zurück.

Die Bonanjogruppe keucht im Laufen nur noch. 
Sie haben fast alle keinen Atem mehr.

Mittlerweile steigert sich die Geschwindigkeit 
der Kanus immer mehr.

Mitten im Laufen aber hält die Bonanjogruppe 
ein. Einer sagt: „Sie kommen!“

•Tausend Meter flußabwärts von der Regierungs
brücke aus befindet sich das Woermanhdock. Die 
Bonanjo wissen, daß an dieser Stelle die Geschwin
digkeit ihres Bootes so groß wird, daß kein anderes
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Boot mehr seinem wahnsinnigen Tempo folgen 
kann.

Es geht die Sage um, daß einer der Vorfahren 
der Dualas, nämlich Triso, sich in eine Riesen
schlange verwandelt hat und sich bei dieser Stelle, 
tief im Wasser, verborgen aufhält. Hier verleiht 
er dem Boot der Bonanjo die Geschwindigkeit, die 
es allemal braucht, um das Rennen zu gewinnen. 
Die Riesenschlange findet unter den vielen Kanus 
das Bonanjoboot sofort heraus und saugt sich am 
Hinterteil Res Bootes fest. Sie schiebt nun gewis
sermaßen in der schlängelnden Bewegung unter 
Wasser, von Niemandem sichtbar, das Kanu vor
wärts. Soll die rasende Fahrt noch mehr beschleu
nigt werden, so muß der Schlagmann Pfeffer, den 
er immer mit sich führen muß, ins Wasser streuen 
und die schlängelnde Bewegung der Riesenschlange 
wird zu ungeahnten Dimensionen gesteigert.

Am Strand erhebt sich ein furchtbares Gejohle. 
Das Bonanjo-Ndenge ist weit und breit sichtbar. 
Es strahlt und glitzert in der Sonne, allen voran! 
Pendelnd saust es unter den schnellen und rhyth
mischen Ruderschlägen daher.

„Unsere Schlange ist eingesetzt! Sie sind auf 
der Höhe des Docks!“ vernimmt man aus der 
Bonanjogruppe. Dann sind sie plötzlich still. Nie
mand mehr kann sprechen. Am ganzen Wurikai 
ist Stille eingetreten. Nur die Stimme des Schlag
mannes vom Bonanjoboot, der das Boot dirigiert, 
ist zu vernehmen. Sein kleines Ruderblatt hebt er 
in kurzen Abständen in die Höhe —

„Ue — ue — ue!“
Und die Bonanjos stimmen in diesen Ruf ein. 

Die ganze Gruppe brüllt nur noch:
„Ue — ue — ue!“
In den Kanus aber liegen die Jünglinge vom 

Dualastamm vornüber und reißen und schlagen 
das graulichte Wasser mit ihren Pais.

Das Ziel ist nicht mehr weit. Der Endspurt 
setzt ein.

Auf dem Wurikai können die Bonanjos nicht 
mehr länger auf einem Fleck verharren. Sie lösen 
sich von den übrigen los und beginnen wieder den 
üblichen Dauerlauf, das Hin-und-her-Gerenn von 
der Eisenbahnbrücke bis zur Regierungsbrücke. 
Die Gesellschaft brüllt andauernd: „Ue — ue — 
ue!“

Das Boriänjokanu hat mittlerweile das Ziel 
passiert. Alle Pais sind wie auf Kommando in die 
Höhe gehoben worden, das Zeichen des Siegers.

Die Bonanjo haben gewonnen! Innerhalb sechs 
Jahren haben sie alle Rennen für sich buchen kön
nen. Dieser Sieg ist der siebente.

Nun geht der weitere Verlauf der Regatta bei 
uns nicht in der Weise wie in Europa vor sich. 
Es gibt nur ein Hauptrennen, ohne Vor- und 
Zwischenläufe. Die Rennen sind auch nicht nach 
Kategorien eingeteilt, und es wird auch kein Wert 
darauf gelegt, ob in einem Boot zehn Mann mehr 
oder weniger rudern als in den anderen.

Die Siegesnachricht und das „Ue“ sind bis in 
die kleinste Behausung der Dualas eingedrungen. 
Die zu Hause gebliebenen Angehörigen, besonders 
die Mütter und Schwestern, haben das Beste, was 
sie überhaupt in ihrer Küche her stellen können, 
zum Empfange der Helden schon bereitgestellt. 
Aber manche von ihnen müssen noch am Ring
kampf, der in der Mittagszeit desselben Tages 
stattfindet, teilnehmen.

Kanu- und Ringwettkämpfe werden an ein und 
demselben Tage abgehalten, denn an diesem Tage 
erinnert sich jeder Duala an seine Vorfahren.

Das babylonische Weltbild 

von Prof. Dr. ECKHARD UNGER

Die astronomische Uhr

Bis in die neueste Zeit hatte der Vordere

Orient die Gepflogenheit, das Jahr nicht, 
gemäß unserm „julianischen Kalender“, in zwölf 
Monate zu teilen, die zusammen rund 365 Tage 
ausmachten, sondern man rechnete die Monate 
des Jahres, das zu Ende unseres März begann, 
nach dem Aufgange des Mondes. Dadurch erhielt 
man jedoch nur rund 350 Tage, also weniger, als 

das Sonnenjahr ausmachte. Zum Ausgleich des 
Mondjahres mit dem Sonnenjahre hat man aber 
schon im 3. Jahrtausend v. Chr. Schaltmonate 
eingefügt. Die Schaltung beruhte nun auf einer 
sicheren Praxis der Beobachtung, wie ein Keil
schrift-Brief des bekannten Gesetzgebers Hammu
rabi aus der Stadt Babylon an seinen Minister in 
der südbabylonischen Stadt Larsa, namens Sin- 
iddinnam, zeigt:

„Zu Sin-iddinnam sprich (d. h. der Brief): Also
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sagt Hammurabi: Dieses Jahr hat eine Lücke. Der 
kommende Monat soll daher als „Zweiter Ululu“ 
(VI. Monat) geschrieben werden. Die Steuern 
aber, die am 25. VII. (= unserm September) in Ba
bylon eintreffen sollten, sollen nunmehr am 25. 
des 2. Ululu eingehen.“

Dieser hochinteressante Brief beweist, daß der 
König in Babylon in der Lage gewesen ist, festzu
stellen, daß „das Jahr eine Lücke habe“. Es mußte 
also in Babylon eine Art astronomischer Uhr be
stehen, die diese Tatsache genau registriert hat. 
Der Stadtgott Bel oder Marduk von Babylon re
präsentierte die. „Sonne des Tages“. Die heiligen 
Bauten des Stadtgottes waren nach Nordosten 
orientiert, dorthin, wo die Sonne aufzugehen 
pflegt. Die Orientation erfolgte nach den in Ba
bylonien herrschenden Windrichtungen, also nach 

dem Nordostwinde, oder, wie der Babylonier sagte, 
dem „Gebirgswinde“, der von den persisch-medi- 
schen Gebirgen herabkam.

Durch die Messung des Astronomen Prof. Dr. 
Paul V. Neugebauer vom Astronomischen Rechen
institut in Berlin-Dahlem konnte nun zur größten 
Überraschung festgestellt werden, daß tatsächlich 
auch eine streng astronomische Orientierung in 
Babylon vorhanden gewesen ist. Die Längsrich
tung der Nordweststadtmauer von Babylon besitzt 
nämlich das Azimut 119o Ost und zeigt genau auf 
den Punkt, an dem die „Sonne des Tages“, d. h. 
Marduk, bei ihrem Aufgange an ihrem längsten 
Tage im Sommersolstitium, d. h. an unserm 
21. Juni, um 2000 v. Chr., also zur Zeit des Königs 
Hammurabi, aufging. Die große Prozessionsstraße, 
die von der „Heiligen Pforte“ nach Nordosten ging 
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und „Marduk-Straße“ (vgl. Zeichnung, S- 245) 
hieß, lief mit jener Mauer parallel. Und jedes
mal Wenn nun die Sonne in der Richtung die
ser Straße aufleuchtete, so war dies für die 
Babylonier das sichere Zeichen, daß die Sonne 
ihren höchsten Stand erreicht hatte. Diese 
Straße und die unverrückbare Nordwestmauer 
bildeten also eine monumentale, astronomische 
Uhr für Babylon, die einmal im Jahre anschlug 
und für die Regulierung des Mondjahres zum 
Sonnenjahre durch einen Schaltmonat sorgte. 
Jener Brief des Königs Hammurabi zeigt nun, daß 
die Praxis von der astronomischen Uhr wirklich 
auch Gebrauch gemacht hat.

Die Reformation des babylonischen Kosmos

Der babylonische Kosmos zeigt in der Vor

stellung der Alten ein dreiteiliges Weltge
bäude von Himmel, Erde und Unterwelt. Die 
Erde im Zentrum des Kosmos mit Babylon im 
„Nabel der Welt“ hatte ihr Spiegelbild im Him
mel. Oft sahen es die Babylonier auf den Ebenen 
Mesopotamiens, des Tags in der Luftspiegelung der 
„Fata Morgana“, des Nachts in den Sternen ge- 
offenbart.

Die Erde umströmte der kreisrunde „Irdische 
Ozean“, der „Bitterfluß“. Sieben Bezirke oder 
„Inseln“ von dreieckiger Gestalt, wie die sagen-
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I Ringelnatter Baschmu (Serpens)
2 Rabe
3 Drache von Babylon 

Musch chuschu
4 Löwe (Großer Löwe)
5 Schlangendrachen 

Lachamu (Hydra)
6 Katze (Kleiner Löwe)
7 Wolf
8 Huhn (Taube)
9 Gazelle (Krebs?)

io Affe (Großer Hund?)
11 Stier
12 Widder
13 Hirsch (Andromeda)
14 Fische
15 Panther (Schwan)
16 Schakal (Cassiopeia)
17 Heuschrecke (Pflug-Perseus?)
18 Steinbock (Ziegenfisch)
19 Skorpion
20 Straußvogel (Kranich)

Erklärung zur Zeichnung auf der gegenüberliegenden Seite: Der „Himmlische Ozean“ am Himmelsgewölbe mit den 
Tier Sternbildern nach babylonischer Vorstellung. Konstellation aus der Zeit um 2200 v. Chr.für die Stadt Babylon. 
Es ist noch nicht möglich, alle Sternbilder mit vollster Sicherheit mit unsern heutigen Sternbildern gleichzusetzen. 

(Die Tierbilder sind z. T. nach astronomischen Keilschrifttafeln kopiert worden.)
Zur Weltkarte vgl. Atlantis 192g, S. 701.

hafte „Atlantis“ am Rande des Weltozeans gele
gen, bildeten die Brücken zum „Himmlischen 
Ozean“, der die himmlische Erde droben umgab. 
Unterhalb der Erde aber setzte sich der „Irdische 
Ozean“ im Grundwasser fort, auf das man ja über
all beim Graben in die Erde stieß. Es trennte die 
Erde von der Unterwelt, die man in der Spiege
lung der Gewässer zu. erblicken vermeinte. Wie 
zwei gewölbte Muschelschalen ruhten Erde und 
Unterwelt aufeinander. Das alte Bilderschrift
zeichen der Sumerer für „Erde“ und „Unterwelt“ 
beweist diese Vorstellung schon für frühe Zeiten.

Weitaus der interessanteste Abschnitt des Kos
mos ist für uns jedoch der „Himmlische Ozean“ 
mit seinen Tierbildern, die ihn bevölkerten. Zum 
größten Teile entsprechen die Sternbilder auch 
denen unseres Tierkreises und tragen heute noch 
jene Namen der altbabylonischen Vorstellungs
welt. So ziehen sie seit Jahrtausenden um die 
Himmelskuppel: die Ringelnatter Baschmu, die 
„Rote Schlange“ Muschchuschu, die dem Drachen 
von Babylon gleicht, und ihre vier Tierelemente: 
Adler und Skorpion, Schlange und Löwe von den 
benachbarten Tierbildern entlehnt hat. Man sieht 
den löwenfüßigen Schlangendrachen, die Lachamu, 
die heutige Wasserschlange Hydra. Es folgen Ga
zelle, Stier, Panther, Widder, Löwe, Schakal, 
Hirsch, Huhn, Affe, Steinbock (der Ziegenfisch), 
Straußvogel (der Kranich), die Katze und ein In

sekt, vielleicht die Heuschrecke. Diese Tiere, von 
Tiamat, dem „Meer“, der früheren Herrin des 
Urchaos, geschaffen, wurden bei der Weltrefor- 
matiqn, nach einer neuen Schöpfungsidee, durch 
den menschengestaltigen Gott Marduk von Ba
bylon in den „Himmlischen Ozean“ gebannt. 
Dies bedeutete eine Reformation der einstigen An
schauung von der Überlegenheit der Tiere, die in 
den Sternbildern am Himmel göttliche Verehrung 
genossen hatten. Die ehemals machtvollen Tier
götter wurden ihres Ranges entsetzt, um men
schengestaltigen Göttern den Thronaltar freizu
machen. Sie wurden von nun an zu den „Ver
gangenen Göttern“ gezählt. Die vor dieser Refor
mation geschaffene Bilderschrift der Sumerer 
lehrt deutlich, daß man ehemals den „Gott“ im 
„Stern“ gesehen hat, und daß ein „Stieridol“ und 
die „Heuschrecke“ geradezu als „Bildnis“ überhaupt 
angesprochen wurden.

Die große Umwälzung der religiösen Götter
verehrung und die Reformation des babylonischen 
Kosmos erhielt ihr Glaubensbekenntnis in der alt
orientalischen Bibel, dem Weltschöpfungsepos, 
das schon auf die sumerische Zeit, um 3300 vor 
Christi, zurückgeht. Dagegen blieb Ägypten noch 
lange bei der Tierverehrung. Die Reformation des 
babylonischen Kosmos schuf daher einen ganz ele
mentaren Fortschritt in der Geschichte der reli
giösen Weltanschauung Vorderasiens.
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Der Tell Halaf

von FRIEDRICH von OPPELN BRONIKOWSKI

So paradox es manchen klingen mag: die 

Archäologie, die sich mit fernen Vergangen
heiten befaßt, gehört nicht nur durch ihre verfei
nerten Methoden, sondern auch durch ihre Ergeb
nisse zu den modernsten Wissenschaften. Wie die 
Naturwissenschaften das ganze Weltbild revolu
tionieren, wie Astronomie und Mathematik im 
Bunde mit Chemie und Physik das Weltall und 
den Aufbau der Materie aus ihren kleinsten Teilen 
neu gestalten, wie in ihrem Gefolge die Technik 
Zeit und Raum überwinden und alte Märchen
träume zur alltäglichen Wirklichkeit machen, hat 
die Archäologie seit einem Menschenalter die ge
schichtlichen Horizonte um Jahrtausende hinaus
gerückt, kaum dem Namen nach bekannte Völker 
und unbekannte Kulturen entdeckt und Sagen der 
Urzeit zur geschichtlichen Wirklichkeit erhoben. 
In immer rascherem Tempo folgen sich diese Ent
deckungen. Blicken wir nur auf das letzte Jahr
zehnt zurück. Noch stand die Welt staunend vor 
den unvergleichlichen Gold- und Kunstschätzen 
des, Tutanchamongrabes, des einzigen Pharaonen- 
grabes, das fast unversehrt auf die Nachwelt ge
kommen ist, als die Ausgrabungen Halls und 
Woolleys in Ur und die Julius Jordans in Uruk- 
Warka in Südmesopotamien eine unwahrschein
liche Hochkultur der Sumerer erschlossen, die 
nicht nur durch ihren materiellen Reichtum und 
ihr fabelhaftes technisches und künstlerisches Kön
nen imponierte, sondern sich auch als Grundlage 
der vielbewunderten Kulturen der Babylonier und 
Assyrer erwies und auf dem Weg über die alt
jüdische Kultur und das Alte Testament bis auf 
unsere Gegenwart fortlebt. Und nun hat der 
deutsche Diplomat und Archäologe Max Freiherr 
von Oppenheim, der sich auch als Forschungs
reisender und Orientalist, als Kunstsammler und 
Mäzen mannigfache Verdienste erworben hat, in 
Nordmesopotamien, an einem Quellfluß des 
Euphrat, dem Chabur, eine andre Urkultur, die 
subaräische erschlossen, die sich selbständig neben 
der ägyptischen und den anderen Kulturen des 
Zweistromlandes entwickelt hat, obwohl sie mit 
diesen urverwandt ist und in Wechselbeziehungen 
zu ihnen steht. Auch ihr Einfluß auf die Nachwelt 
war stark, nicht nur auf die Kultur der Hethiter in 
Kleinasien, sondern auf dem Weg über diese auch 
auf die mykenische und griechische.

Die Ausgrabungen der ältesten subaräischen 
Königsstadt auf dem jetzigen Teil Halaf, die Frei
herr von Oppenheim seit 1911 aus eignen Mitteln 
in großzügiger Weise unternommen hat, wurden 
durch den Weltkrieg unterbrochen und erst 1927 
und 1929 wieder aufgenommen. Im folgenden 
Jahre eröffnete er anläßlich seines 70. Geburts
tages das Tell-Halaf-Museum in Berlin-Charlot
tenburg (FranklinStraße 6), wo die Mehrzahl sei
ner Funde, teils von riesigem Ausmaß, in einer 
ehemaligen Maschinenhalle monumental aufge
stellt worden sind. Der Rest ist nach der Teilung 
mit der jetzigen syrischen Mandatsregierung in 
das ebenfalls von dem Freiherrn von Oppenheim 
eingerichtete Museum in Aleppo gebracht wor
den, um sie vor der schon nach dem Weltkrieg 
begonnenen Zerstörung zu bewahren. So hat er 
sich denn jetzt entschlossen, die bisherigen Ergeb
nisse seiner Ausgrabungen in einem längst mit 
Spannung erwarteten Buche zu veröffentlichen, 
das kürzlich bei F. A. Brockhaus in Leipzig unter 
dem Titel „Der Teil Halaf: e^ne neue Kultur im 
ältesten Mesopotamien“ mit 131 teils farbigen Ab
bildungen erschienen ist. Damit werden seine Aus
grabungen nicht nur den Besuchern des Tell- 
Halaf-Museums, sondern aller Welt zugänglich, 
und zugleich erhalten diese Besucher einen Führer 
in jene versunkene Kultur, der erst ihr volles Ver
ständnis erschließt. Es wird also Zeit, auch hier 
darauf kurz einzugehen.

Ein unmittelbares, erschütterndes Erlebnis ist 
zunächst die große Kunst der Primitiven, die uns 
hier entgegentritt. Ihre gewaltigen Steinbilder 
sind von urtümlicher Wucht und übermensch
licher Furchtbarkeit. Die ältesten von ihnen und 
überhaupt die ältesten Großplastiken der Welt, 
Zeitgenossen der ersten Dynastie in Ägypten 
(3300 v. Chr.), die nicht aus dem Teil Halaf selbst, 
sondern aus einer abliegenden uralten Kultstätte 
auf dem Bergrücken Djebelet el Beda stammen, 
haben noch etwas vom Menhir und Fetisch, aus 
dem sie hervorgegangen sind. - Drei jüngere, auf 
ihren heiligen Tieren stehende Basaltkolosse, der 
Wettergott Teschup, seine Gattin, die Götter
mutter Hetep, und ihr Sohn, der Sonnengott, 
waren als Gebälkträger in die Torhalle des 
Tempelpalastes der Königstadt eingebaut, und so 
sind sie jetzt wieder in dem Berliner Museum mit
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Der Ruinenhügel des Teil 
Halaf mit dem Chabwrfluß.

Bastionswand, des Kapara- 
Palastes mit den skulpturen- 
geschmückten Sockelplatten.

Freiherr v. Oppenheim in 
seinem Expeditionszelt.
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vorsichtiger Rekonstruktion aufgerichtet worden. 
Rechts und links von ihnen liegen zwei verschlei
erte weibliche Sphinxe, und an einem andren Tor
eingang kauern als Wächter zwei phantastische 
Skorpionvogelmenschen. Besonders merkwürdig 
aber sind mehrere männliche oder weibliche Sitz
figuren in völlig kubistischer Gestaltung, unver
kennbare Vorläufer der vielgenannten frühgriechi
schen thronenden Göttin im Berliner Alten 
Museum.

Rings um die Palastwand schlingt sich ein Stein
sockel von 187 skulptierten Reliefplatten aus Ba
salt und rot gefärbtem Kalkstein, ein gewaltiges 
kulturgeschichtliches Leporelloalbum, das neben 
Göttern, Fabelwesen und mythologischen Szenen 
vor allem das Leben jener Urzeit veranschaulicht, 
Jagden und Tierkämpfe, Reiter, Wagen und 
Pferde, ein Schiff, die ganze Fauna, schließlich 
etwas ganz Merkwürdiges, eine Musikkapelle be
rauschter Tiere*),  die ihresgleichen nur in einem 
Relief aus Ur hat. Diese Kunst ist von einer Natur
frische und Naturnähe, die an die Höhlenmalereien 
der Eiszeit gemahnt, und doch weist sie bereits 
einen erstaunlichen Formenschatz auf, der sich mit 
dem zähen Beharrungsvermögen alles Urtüm
lichen durch drei Jahrtausende in anderen Kultu
ren fortgepflanzt hat, als die der Subaräer längst 
untergegangen war. Und das ist das zweite, was 
diese Ausgrabungen so fesselnd macht. Wir er
fassen hier nicht nur die Vorbilder der noch so 
rätselreichen hethitischen Welt, sondern auch die 
des Löwentors von Mykenä, der geheimnishüten
den griechischen Sphinx, der griechischen Karya-

*) Tierdarstellungen von Teil Halaf sollen in einem der 
nächsten Atlantishefte wiedergegeben werden.

Skorpionvogelmensch als 
Torwächter.

Gilgamesch mit Lehens- 
kraut. Vor ihm zwei Stier - 
menschen mit der geflügel
ten Sonnenscheibe.

251



tiden und des antiken Kriegswagens, des eigen
artigen „Knielaufs“ der archaischen griechischen 
Kunst und des frühjonischen „Kubismus“. Der 
uns wohlbekannte griechische Halbgott und Un
holdbezwinger Herakles erscheint hier bereits in 
gleicher Eigenschaft und im gleichen Kostüm, mit 
Keule und Löwenfell, identisch mit dem sumerisch
babylonischen Helden und Halbgott des Gilga- 
meschepos.

Glanz und Zerstörung hat diese uralte Königs
stadt wiederholt erfahren. Um 2000 v. Chr. wurde 
sie zerstört, vermutlich von dem indogermanischen 
Eroberervolk der Hethiter, das ihrer Kultur tribut
pflichtig wurde. Erst 800 Jahre später ward die 
Trümmerstätte von den semitischen Aramäern 

neu besiedelt, deren Sprache bekanntlich noch 
Christus gesprochen hat. Einer jener aramäischen 
Könige namens Kapara zog aus den Trümmern 
die Steinkolosse und die noch brauchbaren Wand
sockelreliefs hervor, um seine neue Residenz mit 
ihnen zu schmücken, und so sind sie der Nachwelt 
erhalten geblieben. Aber diese Kultur war nicht 
nur Entlehnung. Ęin mächtiger, rechteckig geführ
ter Mauerring, wohl auf Grundlage uralter Be
festigungen, umschloß die neue Königsstadt mit 
ihren beschotterten Straßen, deren bessere Häuser 
mit Badeeinrichtung versehen waren. Ein Fluß
hafen schnitt tief in das Stadtgebiet ein, und außer 
dem Tempel- und Regierungspalast entstand ein 
besonderer Wohnpalast, eine ummauerte Zitadelle. 
Auch die Königsgräber bargen reiche Funde an

Doppelstatue des 
Kultraumes (um 2 500 
v. Ohr.).
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Tell Halaj: Die große thronende Göttin.
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Gold, Silber und Schmucksachen, darunter eine 
kunstvoll eingelegte Schminkdose aus Elfenbein.

Doch dieser neue Glanz währte nicht lange; 
schon um 1000 v. Chr. zerstörten die Assyrer die 
Stadt abermals. In der Folge sank sie zur assy
rischen Provinzhauptstadt herab und nahm auch 
deportierte Juden auf. So hat sie ein bescheidenes 
Dasein bis in die griechische und römische Zeit, 
ja bis ins arabische Mittelalter gefristet und ist 
erst von den Mongolen, die das ganze Land aus
mordeten, um 1250 n. Chr. endgültig zerstört wor
den, um jetzt, nach 6000 Jahren, wieder aufzu
erstehen.

Die Abenteuer und Fährnisse ihrer Ausgra
bung, Überfälle und Krankheiten, die Todesopfer 
erforderten, aber auch die stolzen Erfolge, hat 

Freiherr von Oppenheim in seinem Buche selbst 
anschaulich geschildert. Bei seinen zwei letzten 
Grabungskampagnen ist er bis auf die tiefsten 
Schichten hinabgedrungen und hat eine gewaltige 
Fülle bunter Keramik gefunden, die der von Ur 
und Warka und dem südpersischen Susa verwandt 
ist und für die weite Ausdehnung jener ältesten 
Kultur zeugt. Und nun sehnt sich der Zweiund
siebzigjährige von neuem zurück in die Wüste 
und zu den ihm liebgewordenen Beduinen, will 
die letzten Probleme klären und noch eine andre 
subaräische Stadt, das jetzige Fecheria, ausgraben. 
Nach seinem Tod aber soll das von ihm begrün
dete Orientforschungsinstitut sein Lebenswerk in 
seinem Sinne fortsetzen. Mäzene dieses Schlages 
sind heute in Deutschland selten geworden.

Zwei der bedeutendsten Funde des Freiherrn v. Oppenheim: 
Die ältesten großen Steinbilder der Welt (3300 v. Chr.) vom Dübelet el Beda.
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Phönizisches Elfenbein

1928 haben die Franzosen in dem kurdischen Dorf 
Arslan-Tasch (in Nordsyrien) Ausgrabungen veran
staltet und dabei etwa 100 Elfenbeinreliefs von außer
ordentlicher Schönheit und bester Erhaltung gefun
den. Die Mehrzahl dieser Elfenbeinplaketten diente 
wohl zur Verzierung von Möbeln und zwar haupt
sächlich von Prunk-Bettstellen. Kunstgeschichtlich 
betrachtet handelt es sich um eine Mischkunst aus 
ägyptischen, kleinasiatischen und ägäischen Elemen
ten, wie sie für die Zeit des 9. Jahrh. v. Chr., aus der 
diese Elfenbeinarbeiten stammen, in dieser Gegend 
charakteristisch ist. Sehr wahrscheinlich stammen die 
Möbel nicht vom Fundorte selbst, sondern sind von 
den Assyrern auf ihren Beutezügen aus anderen Orten 
dahin verschleppt worden. Eine der Elfenbeinarbeiten 
trägt den Eigentumsvermerk eines Königs Chazael 
von Damaskus, der um die Mitte des 9. Jahrhunderts 
gelebt hat. Dr. B.

Zum Teil vergoldetes El- 
fenbeinrelief Höhe 8,4 cm, 
das den nackten Horus- 
knaben, beschützt von zwei 
Genien, die die Kronen von 
Ober- und Unterägypten 
tragen, darstellt.

Weidender Hirsch, El
fenbeinrelief von 12,5 cm 
Länge. Die Augen sind 
eingelegt. Wahrscheinlich 
handelt es sich auch hier 
um eine religiöse Darstel
lung, denn ein Gott in 
Hirschgestalt wird in Sy
rien um diese Zeit verehrt.

Eine Kuh säugt ihr Jun
ges. Elfenbeinrelief von 
8,4 cm Länge. Auch hier 
dürfte eine religiöse Dar
stellung gemeint sein, denn 
das Muttertier ist nichts 
weiter als das Symbol für 
die große Muttergöttin Ky- 
bele, die nicht nur in Sy
rien und Kleinasien, son
dern auch auf Kreta ver
ehrt wurde.
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FORSCHER UND EXPEDITIONEN

Troja
Als Heinrich Schliemann 1870 den Schutthügel 

von Hissarlik auszugraben begann, weil er an 
dieser Stelle das homerische Troja vermutete, 
ahnte er nicht, daß er durch diese Tat die moderne 
Archäologie mitbegründen half. Damals gab es so 
gut wie keine Grabungstechnik, die heute zu einer, 
fast möchte man sagen, eigenen Wissenschaft ge
worden ist. So ist es nicht zu verwundern, daß 
durch seine Grabungen, die er bis zu seinem 1890 
erfolgten Tode fortsetzte, manche Dinge zerstört 
und manche Dinge ungeklärt geblieben sind, die 
bei einer Ausgrabung mit modernen Mitteln erhal
ten und für die Wissenschaft gerettet worden 
wären. Es ist daher durchaus verständlich, daß 
amerikanische Gelehrte von der Universität Cin
cinnati erneut die Ausgrabung Trojas und zwar 
mit großen Mitteln in Angriff nehmen wollen, um 
in jene Schichten vorzustoßen, die der Spaten 
Schliemanns nicht mehr erreicht hat. Die Geneh
migung der türkischen Regierung zu dieser Aus
grabung liegt bereits vor, mit der Leitung der 
Grabungen wurde von den Amerikanern der be
kannte Ausgräber Prof. Biegen betraut. Für uns 
Deutsche, die wir ja schon durch Schliemann mit 
Troja aufs engste verknüpft sind, ist es besonders 
erfreulich, daß der ehemalige Assistent Schlie
manns, Prof. Wilhelm Dörpfeld, der im kommen
den Jahr 80 Jahre alt wird, von den Amerikanern 
zur Mitarbeit an dieser Grabung aufgefordert 
wurde. Wir wollen hoffen, daß es der Zusammen
arbeit der genannten beiden Gelehrten gelingt, 
auch die letzten Rätsel, die noch über der Burg 
von Troja liegen, zu entschleiern und die Ruinen
stätte so zu säubern und in Ordnung zu bringen, 
damit sie wirklich den Besuchern Freude bereiten 
kann.

*

Forschungen in der Türkei um die Hethiter
Nach Mitteilung des Orientalischen Institutes 

der Universität Chikago hat der Direktor des 
Völkerkundemuseums zu Angora, Dr. Mészáros, 
in der östlichen Türkei geringe Reste eines Volkes 
entdeckt, das eine von den umgebenden Völkern 
gänzlich verschiedene Sprache spricht. Dr. Mészá
ros gelang es 1929, Märchen und Dichtungen die

ser fast völlig ausgestorbenen Sprache aufzuneh
men und auf Grund dieses Materials eine Gram
matik und ein Wörterbuch zu bearbeiten. Nach 
Ansicht des genannten Forschers handelt es sich 
um nichts weniger als um die letzten Reste der 
Hethitersprache. Auf Grund seiner Untersuchung 
sei man in der Lage, das alte Keilschrif t-Hethitisch, 
das erst durch die deutschen Grabungen in der 
Hethiterhauptstadt Boghasköi bekannt geworden 
ist, besser zu verstehen. Im Interesse der Wissen
schaft wäre zu wünschen, daß sich diese ameri
kanische Nachricht bewahrheitete.

Das gleiche Institut meldet, daß bei seinen von 
Herrn v. d. Osten geleiteten Grabungen in Alischar 
(Türkei) Tontafeln gefunden wurden, die einen 
hethitischen König des 3. Jahrtausends erwähnten. 
Dieser Fund ist sprachgeschichtlich wie historisch 
von außerordentlicher Bedeutung, denn er stellt 
die Einwanderung indogermanischer Völker in 
Kleinasien bereits für eine sehr frühe Zeit sicher.

Ausgrabung biblischer Stätten
In Megiddo (Palästina) wurden von den Ameri

kanern u. a. große Stallungen aus der Zeit des 
Königs Salomon freigelegt. Im Hinblick auf die 
Nachricht der Bibel (1. Buch d. Könige 9, 15—19; 
2. Buch d. Chronik 1, 14—17), daß Salomon sein 
Haupteinkommen aus dem Handel mit Pferden 
bezog, die er in Ägypten aufkaufte und an die 
Hethiter und Aramäer weiterverkaufte, sind diese 
Funde, die eine genaue Rekonstruktion der Ställe 
gestatten, beachtlich.

Fluglinie Tunis—Tschadsee
Unter der Leitung des Prinzen Sixtus von Bourbon 

ist eine französische Expedition nach der östlichen 
französischen Sahara auf gebrochen. Sie hat sich zum 
Ziel gesetzt, die geographischen und geologischen 
Verhältnisse des Wadaigebietes zu erforschen. Ihre 
Hauptaufgabe aber wird es sein, die Möglichkeit 
einer Auto- und Fluglinie Tunis—Tschadsee und 
Abéché-Tschadsee zu studieren.

Friedrich von Oppeln-Bronikowski,
unserem geschätzten Mitarbeiter, wurde von der 
Universität Breslau für seine Verdienste um die ar
chäologische Forschung der Titel eines Doctor hono
ris causa verliehen.
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