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A J U L E S  D U P R É

Au grand artiste

avec T h . Rousseau, T royon , M illet, D iaz, C orot, D aubigny, Chintreuil, 

a régénéré le Paysage français,

Je dédie ce livre, en témoignage de profonde admiration 
et de sincère affection.

E u g è n e  M o n t r o s ie r
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art moderne subit la loi íatale qui veut 
q u ’après toute ascension au sommet d 'une
montagne aussi bien qu au sommet d un idéal,

1 il y ait l’inévitable descente. N ous n acc u 

sons pas les peintres qui vivent dans  notre 

a tm osphère  de cet état d ’infériorité, nous 

constatons u n  fait : fait réel, indiscutable, 

a la rm an t .  Il y  au ra i t ,  certes, beaucoup de raisons à  invoquer 

p o u r  l’exp liquer et, qui sait? peu t-ê tre  p o u r  l’excuser. N ous 

eussions préféré ne pas av o ir  à  nous en ém ou v o ir ;  les résultats 

nous y obligent. Q uoi q u ’on en dise, la toi existe aussi bien

p o u r  les « ouvrie rs  de la pensée » que p o u r  les p ropaga teu rs

de relig ions: l 'abnégation , le sacrifice à une idée ne se loca

lisent pas. O r, qu iconque  a  suivi attentivem ent les Salons 

annuels  et les expositions privées, a  pu  se convaincre  que la
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p lupart  des peintres sont de parfaits scep tiques , c royan t 

tout ce que veut bien cro ire  le public  qui achète leurs œ uvres . 

De là une interversion des rô les : l’am a teu r  ou le m a rc h an d  

com m an d an t à l’inspiration, elle qui devra it  d o m in e r  en souve

raine. Il résulte d ’un  tel état de choses que l’originalité , la h a r 

diesse, l’im prévu  et ce beau désordre  qui réjouissait nos pères 

n ’existent plus que chez certaines natures d 'é lite ; et encore, 

celles-là q u ’effarouche le tapage, q u ’épouvante  la publicité  m a l

saine, se tiennent-elles à l’écart, désertan t les expositions banales 

où tan t de m édiocrités s’étalent et m o n tran t  la p u d e u r  déli

cate de l’honnête femme qui estime que son h o n n eu r  serait 

com prom is  si elle se p rod iguait dans  telle ou telle m aison . 

N ous pourrions  citer ici des nom s d ’artistes pensan t a insi ;  

nous les taisons précisém ent p o u r  ne pas aller  con tre  leur 

désir intime.

Mais, si nous laissons ces sincères, si, rem on tan t  le cours  des 

années, nous a rr ivons  jusqu’au début de ce siècle qui t iend ra  

tant de place dans  l’h isto ire que nos héritiers  en écriron t,  que 

de nom s nous pouvons  faire rev ivre , que d ’œ uvres  nous p o u 

vons faire surgir,  œ uvres  sorties tou t arm ées d u  cerveau  de 

ceux qui les orit créées! A h! oui, nous pouvons  le certifier, 

pas u n  de ceux-là  que nous allons rappeler  n ’a obéi à une  con

sidération de lucre, ne s ’est sacrifié au  désir  d ’acq u é r ir  beau 

coup d ’argent. Les sublim es désintéressés ! ayan t les uns  du  

talent, les autres d u  génie, que leur im porta ien t la lutte, l’isole

ment où la foule les laissait, la gêne qu i les ta lonnait ,  la faim , 

o u i ,— la faim qui leur déchira it les en tra il les!— F aire  une œ uvre  

telle q u ’ils la concevaient, p roc lam er une  conviction telle q u ’ils 

la ressentaient, parle r  le verbe qui bou il lonnait  en eux, ils n 'a 

vaient pas d ’autre  am bition . V olonté, génie, telles sont les deux
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vertus  q u ’ils ont pratiquées. P o u r  le reste, —  ils laissaient faire 

au x  d ieux  ! Bien plus, sachan t q u ’ils avaient contre eux tout 

le mo.nde et leur  père, ils se posaien t en révolutionnaires , ro m 

p an t avec toutes les trad itions  assises, battant en brèche les 

précédents , je tant à l’univers  entier com m e une sorte de défi. 

T o u t  cela ostensiblement, au  grand  jour, aux quatre  parties du 

ciel. Les v ieux  clichés, les form ules surannées, les procédés 

géom étriques  que l’A cadém ie protégeait, com m e ils les dém o

lissaient! avec quelle superbe audace  ils en treprenaient de les 

dérac iner!  A la fausse sentimentalité qui enfantait des t ro u b a 

dours ,  ils firent succéder l’ém otion vécue que renferm e l’H u 

m anité . Ils d iren t les faits tels q u ’ils les com prenaient, l’hom m e 

tel qu 'il  le u r  appara issa it  et la N atu re  telle que les horizons 

infinis la  leu r  m ontra ien t.  Ils recom m encèrent, avec des d on 

nées de progrès, ce que les aïeux avaient tenté, et l 'on vit 

su rg ir  d u  vieux sol français que les siècles n 'on t pu  appauvrir ,  

toutes les form ules de l’Art. Le N aturalism e, la Fable , l’É p o 

pée euren t leurs initia teurs p o u r  une société nouvelle ; et la 

Poésie cham pêtre ,  des rêveurs qui furent des révélateurs. Et 

nos pères saluèrent, au  lendem ain  de Greuze, David, G irodet, 

G uérin ,  G éra rd ,  G ros, P r u d ’hon, Sigalon, G éricault, Léopold 

R obert ,  Charlet. E t  puis, les Devéria , les D elacroix , les Robert- 

F leu ry ,  les D elaroche, les Scheifer, les C ou tu re .. .  J  en passe et 

des m eilleurs. A dditionnez donc, si vous le pouvez, les pages 

v ib ran tes  ou  les chefs-d’œ u v re  p ro d u its  p a r  u n  tel assemblage 

d 'h o m m es  d ’élite, et vous com prendrez  1 espèce d am ertum e 

avec laquelle  nous parlons  de l’a r t  contem porain . E t, si nous 

a jou tons à ce d énom brem en t les paysagistes, en par tan t des 

P au l H uet,  des Cabat, des F iers p o u r  a r r iv e r  à Decamp, 

T ro y o n ,  Diaz, T h éo d o re  Rousseau, D aubigny, Corot, Millet,
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Jules D upré, quelle ne sera pas notre  adm ira tion  p o u r  une 

période qui enfanta de tels maîtres, et quelle ne sera pas aussi 

notre déception, si nous parlons de ceux qui leur succèdent — 

en ligne indirecte !

Voilà pourquo i notre livre: les A r tis te s  modernes, ne peut
Л.

être, ne veut pas être u n  livre de com bat et de polém ique. Son 

rôle est plus modeste et p roportionné  à u n  tem ps que n ’on t 

pas fait les artistes qui y figurent, m ais  q u ’ils subissent peut- 

être avec trop de philosophie. E t  nous en vou lons u n  peu à tous 

ces hom m es meilleurs et m ieux  doués in tellectuellem ent q u ’ils 

ne le paraissent. N ous  les v o u d r io n s  vo ir ,  forts de leur supério 

rité sur ceux qui les font v iv re ,  qui leur donnen t hôtel à la ville 

et maison aux  cham ps, voitures sous les remises et chevaux  dans 

les écuries, rom pre  ouvertem ent en visière avec les faux 

Mécènes, im poser leur poétique et non sub ir  celle de celui qui 

paye. De cette façon seulem ent ils p o u rra ie n t  relever, non  pas 

le niveau de l’art,  qui se tient tou jours  su r  les faîtes, m ais le 

niveau de leur art.

Ah! s’ils voulaient, ceux qui nous passionnent en dépit de 

leur abdication , quel beau  rôle ils au ra ien t à jouer! et cela leur 

coûterait si peu ! C om m e nous  serions a rd en t  à les défendre  ! 

Ce n'est pas le talent qui m anque  p o u r  tenter cette m an iè re  de 

relèvement m oral de la peinture. Il cou rt  les rues, les cercles, 

les Salons, le talent, avec l’esprit, avec l’ingéniosité, avec la 

verve, avec la passion. Le tout serait de le discipliner, de resser

rer ses manifestations, de quintessencier ses ém anations,  de faire 

com m e font les O rien taux  qui renferm ent dans  u n  flacon 

microscopique 1 huile d 'u n  millier de roses. Le p a rfu m  de la 

fleur se conserve ainsi pendan t des années, quelquefois des 

siècles. Voilà ce que nous souhaiterions de faire co m p re n d re  à
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ces artistes, que nous  blâm ons précisém ent parce qu en dépit 

de tou t nous les a im ons et que nous ne dem andons qu à le leur 

p rouver .  Ceux qui liront ce vo lum e et les deux autres volum es 

qui do ivent com pléte r  l ’entreprise héro ïque d un éd iteur qui 

cro it encore aux  belles choses et qui le m ontre  pa r  le soin et 

le goût qu 'il  a apportés  à sa tentative, nous rendron t cette jus

tice que nous avons  tâché d être en harm onie  avec les temps 

que nous traversons. La pensée d ’écraser le présent sous le 

poids d u  passé ne pouva i t  nous ven ir,  ne nous paraissait même 

pas digne. Aussi avo n s-n o u s  fait en sorte de ne pas en trer dans 

la d iscussion  arden te .  Certes, p a rm i les quaran te  peintres de 

genre don t nous avons  raconté la vie, dont nous avons noté les 

efforts, don t nous avons  célébré les réussites sur  u n  m ode plus 

ou  m oins d i th y ram b iq u e ,  p lusieurs  n ont pas nos sym p a th ies ,  

nous avons  évité de le faire sentir. En  résum é, nous offrions 

l’hospita lité  à qua ran te  personnes, et la civilité la p lus puérile 

nous engageait à cette a ttitude expectante. Cependant, com m e 

m algré  cette m anière  de v o ir  nous tenions à ce qu on sût 

bien ce que, in té rieurem ent,  nous pensions, nous 1 avons 

dit au  d ébu t de cette préface, mais d une m anière générale. 

N ous  avons m a rq u é  où  vont nos respects et nos enthousiasm es, 

nous avons synthétisé nos asp irations en appelant à notre aide 

tous  ces g rands  m orts  que nous p leu rons :  « ... ceux qui ont été 

les p récu rseu rs  et les m arty rs  ; ceux qu 'on  a insultés et bafoues , 

ceux qu i,  su r les ru ines d ’un art  décrépit, ont semé le germe 

ingrat de la vér ité ;  ceux qui, tous fraternellement serrés au tou r  

d 'u n e  ham pe  brisée et d ’un  fanion déchiqueté pa r  la tempete, se 

tenaient p a r  le lien sacré de la m isère et com batta ien t le bon

com bat.
« Ils ava ien t en face d 'eux ,  d ’ab o rd  l’École, ce conserva-
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toire de la routine, et puis le public , qui les condam nait  parce 

q u ’il ne les com prenait pas. L ’École gardait  le seuil des expo

sitions, plus cruelle que le Cerbère  m ytho log ique ; le public  fer

m ait sa bourse! L ’art avait ses parias. O u  sacrifier au x  d ieux , ouі
m ourir .  A ucun  de vos pères, ô vous qui m ’écoutez, ne céda. 

Les persécutions av ivèren t leur foi, et l’on eut ce spectacle 

u n ique : une poignée d ’inconnus se ru an t  chaque  année à l’as

saut de la popula rité ,  chaque année repoussée et finissant enfin 

p a r  faire la brèche à coups de génie, l’ag rand issan t encore, 

l ’agrandissant tou jours,  et s’em paran t,  p o u r  ne p lus le laisser 

reprendre , du  dom aine  q u ’ils avaien t arrosé  de leurs  la rm es, 

fécondé de leur sang (i). »

E u g è n e  M o n t r o s t e r .

Août [881 .

( i )  L’auteur : M usée des Ľ eu x -M o n d e s , i 0> v o lu m e .
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A. VELY

V O I R  un sujet, c’est bien; le compléter au gré de 
l’intelligence du spectateur, c’est mieux. Que 
manque-t-il à ia femme, image de la Méditation, 
que M. Vély nous présentait au Salon de i8y5 ? 
Peu de chose pour reporter notre esprit en 
arrière et pour nous faire entrer à la suite du 

peintre dans la grande salle d'un château 
 ̂ du moyen âge. Mettez aux pieds de cette
V  femme un lévrier, placez, assis sur un

coussin, un page laissant errer ses doigts 
amincis sur les cordes d’une viole d’amour et dar
dant ses regards de flamme sur sa maîtresse, et la 
restitution d’une époque lointaine sera complète. 
Elle médite, la belle châtelaine, pendant que son 

seigneur et maître court la quintaine contre les infidèles. Sa main 
distraite tient un livre, sans doute quelque belle histoire de chetalerie, 
l’épopée de Roland ou la vie d’Amadis des Gaules. Sa pensée distraite 
la porte vers les champs de bataille couverts de chevaliers invincibles, 
hérissés de pennons flottant au vent. Elle suit les combats qui font 
s’entre-choquer les armures, se briser les visières, se décapiter les 
cimiers. Son âme distraite semble flotter dans le néant des rêves. Qui
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sait, peut-être est-ce la passion qui lui donne cette molle attitude? 
Son corps a des ondulations d’une grâce exquise et d’une élégance 
héraldique. Esprit, flamme, femme perdus dans ce manoir, livrés à 
l’isolement, au danger, qui nous dira la chimère que vous poursuivez, 
l’idéal dont vous souhaitez la réalisation ? Est-ce le retour triomphant 
de l’époux ? Est-ce l’arrivée de l’amant?

La Méditation, àorw. nous venons de tenter d’indiquer le sujet, est 
une des plus heureuses compositions de M. Vély. Depuis, ce peintre a 
exposé: en 1877, Prem ier P as; en 1878, l ’Am our et l’A rgen t;  
en 1880, le Cœur s’éveille.

Nous ne voulons pas écrire à propos de M. Vély ce qu’on appelle 
une biographie. Vapereau et Larousse nous en dispensent. Nous 
désirons simplement dire ce qu’il fut, et à quoi il est arrivé.

Enfance pénible dans un petit village de la Somme, le Roussoy, 
près Péronne; misères supportées en commun avec tous les siens; peu ou 
point d’instruction ; ayant des aptitudes natives pour le dessin, et en 
cela assez semblable au Giotto enfant ; entrée chez un professeur de 
dessin, M. Patrouillard, de Saint-Quentin, ensuite chez M. Lemasle, 
directeur de l’école Latour. Puis des années de travail, de luttes: 
l’existence de la plupart des peintres modernes. Tous y ont passé. 
Meissonier peint des enseignes, Diaz des assiettes, Jules Dupré des 
tableaux-horloges, Robert-Fleury père, le doyen, des armoiries sur 
des panneaux de voiture. Corot vend du drap. Est-ce que Prud'hon 
n’a pas dessiné des en-têtes de factures! Tous ont souffert et tous ont 
résisté. Ceux qui ont déserté étaient de faux artistes.

M. Vély a eu le suprême honneur de ne pas descendre d ’un mil
lionnaire. Il pourrait répéter, en le transformant, le mot superbe de 
Veuillot: « Je monte d’un tonnelier, d’où descendez-vous? » N ’insis
tons donc pas sur ses débuts afin de nous éviter des redites. Signalons 
toutefois son entrée à l’École des Beaux-Arts, ses succès et sa nomina
tion comme professeur de dessin dans les écoles municipales.

Ayant reçu des conseils de Signol, ayant appris à l’École les 
principes de l’art, ce qui lui permit d’équilibrer ses dons naturels, il ne 
se manifesta pas tout d ’abord comme peintre personnel. Il exposa en 
1866 une M ort ď  Abel ; en 1867, une M aler Dolorosa, aujourd’hui 
dans l’église d’Anzin; en 1868, la Tentation de saint Antoine, au 
musée d’Amiens.
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Ce n ’est qu’en 187З que M. Vély entra dans sa nouvelle manière 
avec le P uits qui parle, acheté par l’Amérique, et représentant une 
jeune fille le bras droit accoudé sur le seau qu’elle vient de remonter, 
pendant que derrière elle, émergeant à la crête du mur, un jeune 
page lui conte fleurette. En 1874, Lucie de Lammermoor eut un très 
vif triomphe que le jury consacra par une troisième médaille, et que 
la gravure popularisa.

Comme on le voit, M. Vély est à présent un peintre de sujets aima
bles. Il aime le luxe, l’apparat, la magnificence d’autrefois. Il lui faut 
des étoffes précieuses, des joyaux, des feutres empanachés, des femmes 
somptueusement parées, des décors, des fanfares, des fleurs. Pages, 
troubadours et damoiselles circulent dans ses toiles comme sur les mar
ges d’un missel. Il connaît à fond l’époque qu’il veut faire revivre par 
ses côtés gracieux, par ses pompes, par ses riches ordonnances. Il sait 
aussi être de son temps, ce qui nous le rend plus sympathique encore; 
car si le passé a du charme, le présent en est imprégné. Il s’agit de 
savoir regarder.

M. Vély examine les gens qui se meuvent autour de lui, étudie les 
caractères, analyse les tempéraments, devine la maison en regardant 
par les deux yeux, ces fenêtres de l’âme, et il nous donne ainsi des 
portraits qui ont la distinction inhérente à son talent, mais surtout la 
vie inhérente au milieu dans lequel nous évoluons. Qui ne se rappelle 
les beaux portraits de MUo Robert, de M“* Vibert, de la baronne 
de Longueruc, de Mm<! Boucicaut jeune, de M. Patrouillard, de 
M”,c Lehoux, tous d'une valeur de premier ordre!

En terminant, nous voudrions émettre un vœu, le voici : le peintre 
à qui nous venons de consacrer une courte notice a des dons très 
sérieux. Il dessine comme un maître; il agence comme un décorateur; 
il peint comme un homme qui n'a plus rien à apprendre. Eh bien! que 
n’applique-t-il toutes les ressources dont il dispose à nous dire les 
saveurs, les élégances, les beautés d’à présent? Que ne fixe-t-il pour 
l'avenir, en des pages qui seraient des documents historiques, ces 
Parisiennes qui ont le rythme, la grâce, l’esprit, l’élan, la spontanéité; 
qui s'habillent comme des mondaines et qui marchent comme des 
déesses, et dont le froufrou, quand elles frappent l’asphalte de leurs 
talons cerclés d'or, a des vibrations de symphonies inoubliables!

F.. M.
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l o i  de plus concluant pour faire connaître 
la vie d’un homme arrivé que d’indiquer 
les phases multiples par lesquelles cet 
homme a passé. C’est ce que nous allons 
essayer de réaliser pour M. Lobrichon.

Il y a quelques années, Lalauze, 
le graveur, publia toute une suite 

d'eaux-fortes sous ce titre : le Petit Monde. 
Dans des compositions charmantes, qu’ex
pliquait la prose d’un écrivain qui nous 
touche de près, l’artiste passsait en revue 
les scènes multiples de l’enfance. Il disait 
les comédies, les idylles, les épopées, les 

tragédies qui naissent dans les cervelles des babys joufflus et frises. 
Dans un touchant contraste, le rire succédait aux larmes. La tentative 
eut un réel succès. Toutes les mères }r aidèrent.

M. Lobrichon s’est, lui aussi, fait le Christophe Colomb de cette 
Amérique découverte depuis longtemps : l’Enfance! explorée par vingt 
navigateurs, et pourtant laissant toujours quelques parties intéressantes à 
mettre à nu. Heureux peintre! heureux homme! il a pris ce qu’il y a 
de plus séduisant dans l’humanité après la femme, et, sans se répéter,
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il a trouvé des thèmes nouveaux, sur lesquels son art s’est évertué à 
broder de capricieuses arabesques.

Le hasard, ou plutôt non, la nécessité le lança dans le sentier aride 
de la peinture. Quoique né dans le Jura, un pays qui produit une forte 
race, M. Lobrichon eut, au début de sa vie, une santé délicate. Des in
dispositions fréquentes entravèrent son instruction, qui fut très négligée. 
Sa famille l’envoya à Paris pour y apprendre le commerce. Peut-être 
allait-il y mordre, quand éclata la Révolution de 1848. Du même coup, 
un trône fut renversé, un avenir commercial brisé, une échappée vers 
l’idéal ouverte. M. Lobrichon se mit à dessiner, à dessiner encore, à 
dessiner toujours, si bien que ses parents, de braves gens, de grands 
coeurs, s’imposèrent des privations pour que le jeune homme pût suivre 
sa vocation.

M. Lobrichon entra chez Picot, où il apprit les rudiments de la 
peinture. M. Lobrichon, Picot, tout un monde dans le rapprochement 
de ces deux noms ! A ce moment, la misère hurlait au seuil du néophyte. 
Le futur artiste tint bon, et, pour un instant, demanda à l’industrie le 
pain que lui refusait la carrière qu’il avait embrassée. Ilfut photographe, 
il dessina des pieds et des mains pour un peintre dont les connais
sances du corps humain étaient incomplètes. Cependant, il comblait les 
lacunes d’une instruction par trop rudimentaire, dessinait sans relâche, 
et ébauchait des toiles d’un romantisme outré.

Une vision d ’E’çéc/n'e/, terrible dans son horreur naïve, figura au sa
lon de 186g. Plus tard, H an d ’Islande lui inspira une scène qui eût 
charmé Pétrus Borei : un homme assis sur des cadavres et buvant du 
sang dans le crâne d’un ennemi. Autant d’essais, autant de tâtonne
ments, autant de découragements. L ’artiste chercha autre chose. Il vou
lut, passant de l’épouvantable au gracieux, rendre plastiquementles rêves 
d’Ossian, et il donna aux brouillards du matin dès formes féminines. 
L’idée ne fut pas couronnée de réussite.

Le sentier battu par de petits pieds roses fut son chemin de Damas, 
et la porte du succès lui fut ouverte par des mains d’enfants.

Comme Hamon, M. Lobrichon a faitde ces êtres pour lesquels, nous, 
les pères, nous donnerions notre sang, les héros dépiquantes allégories, de 
satires pleines d’humour. Il les montre triomphants ou vaincus : tan
tôt c’est saint Michel et tantôt c'est le diable ! Mais il procède avec tant 
de bonhomie, que le coupable exposé en effigie passe en souriant.
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C'est là un genre aimable qui n’est assurément pas du grand art, 
autour duquel ne gravitent ni systèmes, ni théories, mais qui plaît au 
public, et qui est assez semblable à ces mélodies douces où excellaient 
les musiciens d’autrefois et dont on saisit le charme sans qu’il soit né
cessaire d’avoir appris la fugue ou le contrepoint.

Avant de conclure, nous donnerons ici la nomenclature des œuvres 
du peintre depuis une dizaine d’années. On verra par ses états de ser
vice qu’il est digne du juste renom qu’il a conquis. — En 1872, P re
mieres Am ours; Château sur le sable. — 187З, Un Jeune Criminel. 
— 1874, le Bagage de Croquemitaine; la Dînette; le portra it de 
Madeleine. — 1875, Volontaire d ’un an; le Spectre rouge; P ortra it 
de M IU J. de V. — 1876, P ortra it de M Ue S. Henri. — 1877, le 
Dernier Jour d'un Condamné. — 1878, Une Corvée. — 1879, Allant 
au bain. — 1880, Devant Guignol; Supplice de Tantale.

Le Bagage de Croquemitaine, dont nous offrons la gravure, est 
rempli de talent. D'un dessin parfait, d'un arrangement ingénieux, 
d ’une variété de caractères bien marquée, d ’une couleur harmonieuse, 
cette composition synthétise bien tout le talent si souple et si varié de 
M. Lobrichon. On y sent une observation sagace, .une intuition du 
cœur... enfantin très profonde. Les quatre victimes de Croquemitaine 
personnifient quatre types particuliers : l’indifférence, la résignation 
farouche, l’épouvante des graves méfaits, la fierté sereine des grands 
criminels. Il n ’est pas jusqu’à l’innocent accoté contre la hotte venge
resse, qui ne soit adorable.

Ainsi qu’on a pu le voir, M. Lobrichon, entre temps, aborde le 
portrait, non sans réussite. Toutes les finesses de son pinceau y sont 
prodiguées, toutes les connaissances du métier s’y révèlent.

Nous avons parlé d ’un homme dont la vie est un long exemple de 
ce que peut la force de volonté. Rien ne l’a rebuté, rien ne l’a entravé. 
Marchant d ’un pas égal, poursuivant un idéal qui sans cesse se rappro
chait de lui, il a atteint le but rêvé : une notoriété justement méritée. 
Au faîte de la route parcourue, il peut se reposer en regardant au loin, 
à travers la poussière des années, le point de départ si modeste, si 
misérable, si peu enviable pour les âmes veules ! Quelle plus belle 
récompense pour les esprits d’élite, pour les consciences droites : avoir 
accompli sans faiblir la tâche qu’on s’était tracée!

E .  м.
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'a r t ,  dans son acception multiple, est un éter
nel recommencement avec des formules nou
velles, une interprétation différente, un verbe 
particulier. Littérature, musique, peinture, 
statuaire s’inspirent aux mêmes sources; mais 
il se trouve que, par le développement des 

systèmes, l’évolution des idées, ces 
4 sources sont détournées de leur point de 

départ, élargies ou rétrécies suivant le 
courant d'opinions qui règne, 1 esprit de 

J î  progrès qui flotte au-dessus de toute chose. 
Aussi, nous avons des écrivains, des com
positeurs, des peintres, des sculpteurs qui

se recommandent de leurs prédécesseurs et tentent, à des siècles ou à
des années de distance, de les faire revivre. M. Chaplin est de ceux-là.
11 semble porter la perruque poudrée et lepée en \errouil Pour
quelque après-dîner à l’Œil-de-bœuf. Son art est du pur xvnie siecle. 
Il a les grâces un peu maniérées que les maîtres d’il y a cent ans 
donnaient à leurs bergères et à leurs nymphes. M. Chaplin voudrait
ressusciter Boucher. C’est, chez un homme né dans la patrie de

2
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notre Poussin, une sorte de gageure que la répétition constante qu’il 
nous offre de sujets qui eussent mis en joie et W atteau, et Lancret, et 
Pater, et Lemoyne, et les Coypel, et les Vanloo, et Nattier, sans 
compter Boucher, Fragonard, Lagrenée et leurs sous-ordre. Nous en 
appelons aux divers morceaux qu’il nous a montrés à plusieurs Salons. 
187З : Haïdée. — 1874 : P ortra it de M me X ...  — 1876 : Roses de mai; 
la L yre  brisée. — 1876: Jours heureux; P o rtra it de la baronne 
de V. — 1877 : P o rtra it du duc ď  A . P . — 1878 : Deux portraits.

M. Chaplin, en plein siècle de progrès, sous le règne de l’électricité 
et de la téléphonie, conserve les grâces d’autrefois, les illusions d’an- 
tan. Pour lui, la Femme est plus qu’une femme, c’est la distinction, 
l’élégance, l’idéalisme des déesses. Il ne se la figure pas marchant 
dans des bottines de Ferry; il la rêve chaussant des mules de satin 
serties de duvet de cygne. Toujours elle descend du château de Versailles 
par l’escalier de marbre rose. Elle s’échappe d ’un bosquet de Trianon ; 
elle se dérobe derrière un paravent de Coromandel niellé d’exquises 
arabesques; elle surgit par la porte d’ivoire des rêves dans un costume 
qui est le plus provocant des déshabillés ; elle a des sourires dans le 
regard et des aveux sur les lèvres. Elle trouble et elle excite. A coup 
sûr elle captive tous les cœurs.

M. Chaplin, c’est Boucher à une époque de faux puritanisme où l’on 
se scandalise de voir des Amours tout nus et des femmes ainsi que des 
Amours. Mais, encore une fois, ce n’est pas l’artiste qui est licencieux, 
c’est le public qui lui prête des intentions qu’il n’a jamais eues. Et 
puis, autre argument non de défense, car nous n ’avons pas à défendre 
M. Chaplin qui se défend bien lui-même, les décorateurs, et c’en est 
un qui descend directement du xviue siècle, ne peuvent pourtant pas 
mettre dans leurs compositions des femmes habillées par W orth!

Ne la trouvez-vous pas belle à souhait, l’héroïne des Roses de M ai, 
perdue dans les mousselines de son costume et dont la gorge jeune 
émerge d’un nuage de gaze ! Ses beaux bras allanguis s’allongent comme 
pour se délasser, faisant se perdre leurs contours dans les plis de la 
tunique. La main gauche tient un éventail à demi ouvert. La jupe est 
parfumée par les roses qui s’y effeuillent. La tête, d’une expression un peu 
malicieuse, regarde dans une glace posée sur un guéridon placé à droite. 
Des perles et des fleurs y sont amoncelées. Les cheveux, relevés haut 
sur le sommet de cette tête pensive et énigmatique, sont retenus par
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un ruban de soie. Ainsi ajustée, ainsi posée, cette inconnue rappelle 
assez bien l’époque où Mm* Récamier et Mme Cabarrus se montraient 
aux Champs-Elysées en fourreau de gaze, avec des cercles d ’or aux 
chevilles et des cothurnes s’enroulant autour de la jambe. Et notez que 
cette symphonie discrète ne comporte que deux notes, deux notes qui, 
il est vrai, chantent admirablement, le blanc et le rose, avec à peine 
quelques petits rappels en vigueur. Mais quelle sûreté de main, quelle 
maîtrise de facture, quelle puissance dans la douceur, dans le velouté, 
dans la fleur de pêcher qui particularisent cette invocation d ’une chi
mère radieuse : la jeunesse idéalisée, ravie à quelque paradis d ’Orient!

L’art de M. Chaplin est tout personnel. Il s’inspire bien des petits 
maîtres du x v i i i ® siècle, mais il a dans le sang des courants de 
modernité. Il a le sentiment délicat de cette suprématie de surface que 
possèdent nos mondaines et dont on devine le pourquoi quand on les 
voit passer, fières et vraiment reines, dans le tourbillon d’un bal ou 
sous la lumière éclatante des lustres dans un théâtre. Elles s’affirment 
dans la royauté éternelle que leur donnent leur délicatesse, leur élégance, 
le charme pénétrant de leur beauté, et ce je ne sais quoi d’inné chez 
l'être faible qui, en un tour de main, transforme la fille d ’une portière 
en marquise authentique. Allez donc demander au fils de votre portier 
de subir cet avatar sans qu’on s’en aperçoive à la première minute !

Beaucoup d’artistes modernes ont tenté de peindre la femme, peu y 
ont réussi. C’est l’être ondoyant et divers qui désespère ceux qui 
s’en approchent. De là beaucoup de défections. Sachons donc gré à 
M. Chaplin d ’avoir traité un si attrayant motif avec la galanterie d ’un 
talon rouge; d’avoir même forcé la note, comme pour nous faire sentir 
l’état d’infériorité où l’on en est arrivé en France pour ce sexe à qui 
nous devons notre mère !



Panneau décoratif.
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oici, avant toute chose, les étapes 
fournies depuis près de dix an
nées par M. Jacquet; elles se
ront, sans commentaire, le meil
leur préambule à l’étude que 
nous allons écrire sur lui. Sa
lons de 187З : Grande Fête en 
Touraine; P ortra it de \P ^ A . M.
— 1874 : L ’A telier mystérieux.
— 1875 : La Rêverie; H alte 
de lansquenets; Vedette. — 1876 :

" La Paysanne; P ortra it de Л/"1' S.
— 1877 : La Pauvrette; P or
tra it de M""3 de M . — 1878 :

Jeanne ď  Arc. — 1879: La Première arrivée. — 1880 : Le Menuet; 
Un portra it.

C’est bien par un hasard que nous n’avons pas arrangé, que nous 
nous trouvons en présence d'un artiste qui, de même que M. Chaplin, 
cherche le secret de la vérité dans le passé. Est-ce indécision, doute,
incertitude sur l’époque où nous vivons notre vie de luttes et de
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déceptions? est-ce du dégoût pour un système moderne qui tend 
à détruire la fantaisie au profit du matérialisme? Nous ne le savons. 
Toujours est-il que M. Jacquet, très doué, très amoureux de son art, 
très familiarisé avec les ressources dont cet art dispose, quitte le réel 
pour le rêve. A ľencontre d ’André Chénier : sur des pensers antiques, 
il fait des vers nouveaux. Sa poétique est comme une comédie-ballet, 
avec la saveur de l’intrigue, le ragoût du travestissement, la pompe 
un peu solennelle des courantes et des pavanes, l’allure hautaine du 
menuet. Ainsi que dans les machines décoratives du Veronése, des 
musiciens revêtus de chapes de brocard jouent de leurs instruments, 
pendant que seigneurs, le poing sur la hanche, et dames, la main à 
la jupe, font des grâces et ébauchent des figures. C’est un régal pour 
les yeux et un aimant pour l’esprit. Certaines pages de M. Jacquet ont 
la valeur de restitutions historiques.

M. Jacquet, qui est un talent distingué, semble avoir une nature un 
peu inquiète, nerveuse, toujours à l’affût de la chimère insaisissable. 
Il passe d ’un sujet à un autre, saute d ’un thème doux à un thème 
éclatant, de l’huile à l’aquarelle,,du portrait au tableau de genre, sane 
nous avoir encore fait entendre la note chantante de son art. Peut- 
être rendons-nous incomplètement notre sentiment. Nous voulons dire 
qu’avec sa facilité, M. Jacquet, fatalement, doit arriver à synthétiser ses 
aptitudes dans des morceaux qui auront une corrélation.

Cette inquiétude nous paraît bien nettement expliquée dans le 
fragment de profession de foi échappé à l’artiste un soir de misan
thropie :

« Si le sentiment me venait d’une jeune et poétique rêveuse, je ne 
saurais me la figurer assise dans un pouf de satin groseille à clous 
dorés, sur le fond d’un salon blanc et o r ; je la verrais, au contraire, 
perdue dans la demi-obscurité d ’une salle gothique, enfoncée dans un 
grand fauteuil à haut dossier tendu de cuir de Cordoue, vêtue d ’un 
velours sombre, les yeux dans le vague, songeant au Galaor errant 
d ’un roman de chevalerie. »

E t voilà comment la Rêverie fut conçue dans la cervelle du 
peintre. Déjà, surtout en 187З, il s’était fait remarquer, avec la 
Grande Fête en Touraine, vers i 565 .

Entre temps, M. Jacquet que l’amour du pittoresque entraîne, 
donne des morceaux de maîtrise, des armures qui resplendissent, des
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femmes qui exercent sur le public une sorte de possession. Parfois, il 
réunit les deux éléments, et alors il peint la Femme à ľépée ou la 
Jeanne ď  Arc.La. Femme à ľ  épée pourrait descendre du fameux tableau 
de la Ronde de nuit. Elle est énigmatique comme ľenfant qui figure 
dans le tableau de Rembrandt, presque au centre de la toile.

Elle est debout, fièrement campée, montrant un profil plein de réso
lution. Un justaucorps emprisonne son buste, une robe à manches 
bouffantes serrées au poignet, relevée par une ceinture de cuir, dissi
mule ses formes ; sur le bras gauche, un manteau : la main tient un 
large feutre; la main droite supporte une lourde épée. La gravité du 
visage, la mâle attitude de la femme, laissent supposer que c’est la 
femme d ’un soldat ou d’un garde civique s’apprêtant à faire de 
suprêmes adieux à son époux partant pour quelque équipée aventu
reuse. Tout, dans l’ensemble dece tableau, nous plaît, et nous trou
vons une grande preuve de force dans sa sobriété. C’est une œuvre qui 
fascine et qu’on revoit, même quand on ne l’a plus sous les yeux. Le 
dessin en est exquis et la couleur d ’une harmonie des plus heureuses.

L’année dernière, M. Jacquet avait au Salon une œuvre qui fit 
quelque tapage, en ce sens qu’elle eut un grand succès. Nous voulons 
parler du Menuet. Là, on constate bien les affinités de l’homme avec 
les artistes du xvm® siècle, les W atteau, les Nattier, les Van Loo, 
avec peut-être moins d ’imprévu mais avec un métier plus complet. 
Tout est délicieux dans cette composition : la danseuse est exquise 
dans son corsage gris perle et dans sa jupe de satin blanc tendue en 
tablier. Sa voisine ne le lui cède en rien. Elle lui tourne le dos et s’étale 
dans la splendeur d’une robe en satin mauve broché de grosses fleurs. 
Des groupes de curieuses sur la gauche, avec un Scapin assis au fond, 
les jambes croisées; à droite, la foule bariolée des masques : toute la 
comédie italienne qui s’ébat dans les vastes salles d’un palais agencé 
comme un décor de Piranèse. Derrière, et dominant le sol, apparaît la 
tribune des musiciens, offrant dans un ton d’or pur un piquant arran
gement de tentures, de colonnades et d ’arabesques.



L iseuse.
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n  sait que M. Gérôme est né à Vesoul, le 
n  mai 1824. Voilà pour son extrait de 
naissance. Peintre, c’est dans l’atelier de 
Paul Delaroche que sa vocation a été
bercée, que son génie a poussé ses pre
miers balbutiements. A vingt-quatre ans, 
il envoie au Salon; ses débuts furent un 
coup de maître. Ceci se passait en 1848. 
Le Combat de coqs fut le point de depart 
de la laborieuse carrière de M. Gérôme. 

Le public sacra cette page chef-d’œuvre. Au meme 
salon figuraient : la Vierge, ľ  E n f a n t  Jésus et saint 
Jean; Anacréon; Bacchus et l’Amour. i8aa mar
qua aussi une étape dans la vie de l’artiste; il 
envoyait à l’Exposition le Siècle d ’Auguste et la 
N a i s s a n c e  de Jésus-Christ. .Malgré le laps de temps 
écoulé depuis cette époque, un quart de siecle ! le 

souvenir du Siècle d ’Auguste est toujours présent à notre pensee
comme au premier jour. C’est une sorte d’apothéose d’Auguste, une
vaste et noble machine, d’un ensemble un peu trop pompeux, un peu
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trop savant peut-être, mais non sans mérite et sans louable ambition. 
M. Gérôme fut décoré et son nom vola sur les ailes de la Renommée. 
La M ort de César ne passa pas non plus inaperçue en iBSg, la même 
année que le Roi Candaule. En 1867, M. Gérôme envoyait treize 
toiles à l’Exposition universelle, toutes connues, toutes célèbres, toutes 
visant à la recherche du détail, toutes marquant une sorte d’inquiétude 
et de retour vers le passé, dans les profondeurs des peuples oubliés, des 
nations mortes.

Dans la vaste carrière parcourue par M. Gérôme, nous ne pouvons 
que citer des dates lumineuses, qu’indiquer les reflets puissants jetés 
par le peintre sur l’art moderne, car essayer d’indiquer ses productions, 
d ’en caractériser les idées, d’en analyser les sujets toujours piquants, 
d’en montrer les reliefs saisissants, d ’en faire comprendre les traces de 
volonté, nous entraînerait trop loin. Pensez donc que depuis 1848 
M. Gérôme a exposé aux divers Salons cinquante morceaux de premier 
ordre parmi lesquels, en outre de ceux que nous avons cités, figurent: 
Pæstum  ( i852); la Sortie du bal masqué (iSSy); Phryné devant le 
tribunal; Socrate vient chercher Alcibiade che% Aspasie; les Deux 
Augures; Rembrandt fa isant mordre une planche à ľ  eau-forte  (1861); 
Louis X I V  et M olière; le Prisonnier; le Boucher turc  (186З); ľ  Aimée 
'1864); Cléopâtre et César (1866); le 7 Septembre 1815 ; Jérusalem  
(1868). Et depuis : le Grand Frédéric, ľ  Eminence grise, Corneille, 
Pollice verso. Quel dénombrement! Ajoutez à ce lourd bagage des 
œuvres faites en dehors des Salons, des peintures décoratives dans des 
églises et dans des monuments.

Ce qui particularise le talent de M. Gérôme, c’est la diversité qu’il 
y apporte, l’espèce d ’intuition dont il fait montre dans ses restitutions 
historiques qui ont pour cadre tous les horizons connus, pour couron
nement tous les ciels. L’ethnographie, qui s’est emparée de l’esprit du 
peintre, en a fait un nomade. Tour à tour on l’a vu chevauchant en 
Egypte, en Palestine, en Russie, en Grèce, partout où son investiga
tion pouvait rencontrer la solution d’un problème difficile, expliquer 
le pourquoi d’un point mystérieux, reconstituer, avec un fragment 
minuscule, une famille, un monument, une ville, un peuple.

Le détail, chez certains, nuit à l’ensemble; l’accessoire fait tort à la 
créature. Nous sommes obligés d’y revenir et de préciser : M. Gérôme 
est un homme de science et d’érudition. C’est un historien, un savant,
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un philosophe et un penseur qui examine les faits. Pour lui, l’être humain 
est curieux à observer à toutes les périodes. Il sent qu’avec des coutumes 
et des moeurs différentes, aux temps barbares et aux temps civilisés, 
dans des milieux tout à fait primitifs ou d ’un raffinement excessif, il a 
vécu, aimé, souffert avec la même âme que celle qui nous anime; qu’il 
a donné à ses vices ou à ses vertus le développement que comportait 
l’époque qu’il traversait. II sait enfin que la souffrance a dû le tremper 
dans le même courant, l’affiner ou l'amollir dans les mêmes épreuves. 
Aussi ne veut-il pas être de ceux qui s’évertuent à faire une exception 
de cet être primordial dont nous descendons et qui nous a transmis tant 
de particularités inhérentes à son origine. C ’est là un lien que les savants 
tendent chaque jour à rompre à coups d ’arguments surannés, et c’est 
contre quoi il faut protester.

Certaines pages maîtresses de M. Gérôme donnèrent lieu à de singu
lières controverses. On en voulait au peintre de ne pas altérer la légende, 
de ne pas falsifier l’histoire. Ceci est à la lettre. Phryné devant l’aréopage, 
très acclamée par la foule, fut diversement jugée parla critique. Quelques 
salonniers blâmèrent l’irrespect dont M. Gérôme avait fait preuve 
pour un tribunal composé de vieillards. C ’était déconsidérer la magis
trature. Querelle puérile à nos yeux. L’auteur avait pris aux annales 
antiques l’exemple du triomphe de la Beauté : une femme nue devant 
des juges qui ne peuvent plus être que des adorateurs platoniques, et 
obtenant d ’eux les circonstances atténuantes que devaient faire naître 
des formes divines.

M. Gérôme est, avant tout, un sincère qui se sacrifie volontiers à son 
art. Il est méticuleux à l'excès, question de tempérament. Il est souvent 
trop parfait, question de conscience. Chez lui tout est harmonieux et 
pondéré; il ne prise pas les fureurs désordonnées mais il aime la tempête 
qui couve sous un masque de glace : ce sont les fureurs les plus cruelles 
parce qu'elles ne s’épanchent pas au dehors. Il n’apprécie pas ce beau 
désordre qui est un effet de l’art et le corrige toutes les fois qu’il se 
montre. Mais, dans cet esprit d’élite, on sent une force latente, on dé
couvre quelque chose de robuste et de hautain qui attire et qui retient. 
On est parfois tenté de lui résister, on lui résiste souvent, mais on y 
revient avec des regrets qui sont comme les « repentirs » dont les peintres 
modifient leurs contours. Certes, ici, on peut tout dire : M. Gérôme 
a notre admiration et notre respect.
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GUSTAVE BOULANGER

і  e s t  bien le plus singulier des hasards, la plus 
bizarre des rencontres! — M. G usta\e Boulan
ger, tout comme M. Gérôme, est né en 1824. 
Un Parisien de Paris qui a peut-être pris un peu 
trop souvent la rue Bréda pour monter à Athènes. 
En cela il ressemble à Pradier le statuaire. 
M. Gustave Boulanger, que des études sérieuses 
ont conduit à l’Ecole des Beaux-Arts et de cette

^  w _____  dernière à Rome avec un grand prix obtenu
en Tsqg, n ’a pas brûlé les dieux adorés en sa prime jeunesse. De 
tout temps il fut de ceux qui marchent vers la renommee en regardant 
derrière eux, comme la femme de Loth! Le feu du ciel les consume. 
Le peintre qui nous occupe tient une large place dans le rang 
artistes arrivés. Il est quelqu'un quand il sacrifie a un genre cher 
aux rhétoriciens. II évoque les belles époques del antiquité, voire mê 
de la décadence romaine; il dit le foyer, le harem, le cirque et 
bats, l’arène et ses mystères, il fait revivre le mouvement sur 
Appienne, il excelle à conduire lechar dans la carrière. С est un sa
au moins autant qu’un virtuose. I l  a r c h a i s e  le moindre panneau 1
minutieux en cela que M. Gérôme, avec qui il a plus d une athn
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Comme iui, élève de Paul Delaroche et, de plus, élève de M. Jollivet. 
M. Jollivet? On peut dire de M. Gustave Boulanger que, semblable à 
Hercule, il a déchiré le sein de sa nourrice. En vérité, Delaroche n’a 
jamais été pour ces fouilles dans les Pompéi de l’histoire ancienne. Il 
s’en prenait à des temps plus rapprochés, nous disait les tragédies de 
nos' annales ou de celles de l’Angleterre, mais limitait] volontiers son 
idéal à des temps appréciables. Il n’y a guère que dans Y Hémicycle de 
l’Ecole des B eaux-A rts  où il ait peint des figures d’apothéose.

M. Gustave Boulanger, débutant à la vie artistique à une époque de 
décadence partielle, à la veille d’un bouleversement qui devait atteindre 
le monde entier (1848), entra franchement dans une voie qui n’était pas 
celle du progrès, de l’en-avant, mais qui assurément devait à ses yeux 
le conduire sur la route de Damas. Cependant, l’Orient le fascinait au 
moins auíant que la Grèce et l’Italie, nous parlons bien entendu de 
l’Orient du Commandeur des croyants. Songej qu’en 1847, il avait 
2З ans, il expose un Café M aure et desindiens jouan t avec des panthères. 
Il est vrai qu’en 1848 il envoie au Salon Acis et Galathée. De là, il 
part vers la ville éternelle, employant les premiers temps de son séjour 
à des études ethnographiques, à des recherches archéologiques. Rome 
asservit son imagination, développe ses connaissances littéraires, exerce 
sur son esprit une espèce de possession indéfinissable, mais toutefois ne 
le détache pas absolument des vastes déserts où, en rêve, il se plaisait 
à errer, se mêlant en imagination aux fantasias du Sahara, aux récits 
héroïques des goums, aux poésies enivrantes du poète Saadi égrenées 
sous les tentes, dans le grand silence des cieux constellés d’étoiles. 
Avant que d’avoir pénétré dans les vastes solitudes qui s’étendent à perte 
de vue par delà les mers, il en a comme une sorte de nostalgie. Ainsi, 
en iSSy, il dit, avec le même accent précis, Jules César devant le Rubi
con et les Eclaireurs arabes, remarquables, ces derniers surtout, par 
la simplicité austère de la mise en scène et par la vérité des types. A 
cette période de sa carrière, M. Gustave Boulanger délaissa et l’Italie 
et la Grèce pour la Turquie, à travers les ténèbres de laquelle Delacroix 
avait tracé son sillon lumineux. Nous entendons, bien entendu, les 
ténèbres de civilisation. Les morceaux les plus réussis datent de cette 
heure d’inquiétude, de ce délaissement de la terre sacrée où le genre 
académique a vu surgir tant de pousses vivaces que rien ne pouvait 
déraciner. Il nous donne tour à tour : les Pâtres a r a b e s l e s  Ka-
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byles en déroute (186З) ; les Cavaliers sahariens (1864); D jeïdet Salua 
( i865). Ces compositions faisaient écrire à M. Paul de Saint-V ictor : 
« M. Boulanger a le sentiment de l’Afrique, il l’exprime avec poésie. »

Quand il revient à Pompéi, unique objet de ses enthonsiasmes, avec 
l’Afrique, il plaît aux érudits, surtout pour la netteté et l'exactitude de ses 
indications archéologiques. Mais les figures ne s’harmonisent pas tou
jours avec le cadre qui les enveloppe. Lucrèce, Lesbie en sont des té
moins flagrants. En 1864, M. Gustave Boulanger peignit la répétition 
du Joueur de flûte et de la Femme de Diomede dans l’atrium de la maison 
pompéienne du prince Napoléon, et y mit, revêtus de tla toge, des com- 
temporains : Emile Augier, Théophile Gautier, etc., etc. La toile n ob
tint qu’un succès d’actualité. Egalement, la même année, le peintre nous 
introduisit dans la Cella fr ig id a r ia  ou intérieur de bain de femmes à 
l’époque de la décadence romaine: « charmant motif pour déshabiller 
des femmes et montrer leurs mouvements voluptueux. » Une année 
avant, car la multiplicité des œuvres de M. Gustave Boulanger nous 
oblige retourner en arrière, Jules César marchant en tete de la 
dixième légion, une belle page. Traitée dans de petites dimensions, 
elle ne manque ni de grandeur ni d’élévation.

Pourtant on voudrait y trouver, à coté de très belles qualités 
de dessin et d’arrangement, une exécution moins sèche, moins précise, 
quelque chose comme cette belle flamme qu allume le génie à de certaines 
heures. Le peintre‘pèche par la trop grande part qu :1 donne aux détails. 
Catherine I rc discutant le traité de Pruth  (salon de 1866) est un argu
ment en notre faveur.

En 1867, il envoie le M am illaire  et le portrait de M11'  Nathalie de 
la Comédie-Française; en 1869: El-Hiasseub, la Promenade sut la 
voie des tombeaux à Pompéi ; en 1870: С est un émir, les Chaouaches 
du Hakem; en 1872 : Attendant le seigneur et m aître, en 187i. la 
Quête de l ’A id -S rir , à B iskra;  en 1874 : la Via Appia au temps 
d ’Auguste, d ’un esprit et d’une science indiscutables; en 187? . U 
Gynécée; en 1876: Un Bain d ’été à Pompéi, Comédiens romains répé
tant leurs rôles; en 1877: Saint Sébastien et l ’empereur Maximien 
Hercule.
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e  ... mai 18З9 M. Jules Goupil naquit à  Paris dans 
une maison portant le numéro 20 de la rue 
Rossini ; maison qui devait, avec le Charivari dè 
notre confrère Pierre Véron, devenir ce qu’on 
appelait autrefois un « bureau d esprit. » De sa 
jeunesse nous ne dirons rien de particulier. Il eut 
les mêmes misères, les mêmes maladies que tous 
les enfants. Cependant, une chose le singularisait, 
c’était un amour immodéré pour le papier blanc 

et pour les crayons. Dessiner était son idéal. Idéal qui ne fut pas trop 
contrarié puisqu'à l’âge de quinze ans, M. Jules Goupil franchissait, 
en rougissant, le seuil de l’atelier d ’Henri Scheffer. Ce peintre res
pectable, qui peut être appelé le Thomas Corneille d’Ary Scheffer, était 
un bon professeur précisément parce qu il ne brillait pas comme 
exécutant. Il enseigna à M. Jules Goupil tous les principes d’un art 
qui, une fois émancipé, n’admet plus de principes. Il lui apprit la 
langue de la peinture sans lui en donner 1 éloquence. Le jeune artiste, 
pendant la gestation de sa personnalité, travailla, lutta, souffrit. La 
désespérance toucha sa pensée plus d’une fois. Cependant, il réagissait 
en produisant beaucoup, en envoyant au Salon chaque année sans
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que le jury s’en aperçût. Son début public eut l’air d’une bravade. 
N ’exposa-t-il pas, en iBSy, son propre portrait! Jusqu’en 1864 il fit 
d ’autres portraits, puis aborda le genre avec ľ Êssin de la robe, cette 
même année; la V isite  à la jeune mère ( i865); Y Aumône (1866); la 
Nouvelle  (1867); la Fête à la  «гмг (1869).

Le coup de foudre date de 187З; il eut le retentissement d’une 
révélation, et, particularité touchante, ce fut son propre fils qui, sous 
l’ajustement d ’un Jeune Citoyen de ľan V, lui ouvrit la porte du succès. 
De ses mains mignonnes, l’enfant couronnait le front de son père. Le 
morceau, véritablement exquis, enlevé de verve, d’une vitalité vibrante, 
méritait l’excès d’honneur qui lui échut. C ’était, on s’en souvient, un 
bonhomme haut comme ça, mine éveillée, œilfûté, affublé d ’un costume 
du Directoire, et coiffé de façon bizarre avec son immense tricorne, si 
haut, si large, si profond, si monumental !

La grâce du xvni0 siècle y revivait, et comme un ressouvenir des 
Drouais, des Lépicié, des Chardin vous hantait la cervelle. Enlevée en 
étude, largement peinte, avec une brosse d’une singulière maîtrise, cette 
figure classa tout de suite son auteur. De ce jour, M. Jules Goupil 
devenait quelqu’un dans une ville où il est si commun d ’être personne.

Le contre-coup de cette réussite valut aux A ccordailles, en 1874, 
la troisième médaille.

Nous sommes maintenant arrivé à l’époque où l’artiste, libre de 
toute entrave avec le passé, assuré de l’avenir, allait pouvoir donner la 
vraie force de son talent. En 1 8 7 5 ,  la M erveilleuse de r y p S  le fait 
le lion du jour et lui vaut une première médaille.

Voici ce que nous en disions :
« En 1795. — Une vignette agrandie jusqu’au tableau d’histoire. 

Michelet, un soir de verve, de belle humeur et d ’éloquence, nous resti
tuait le Directoire avec une figure de Boilly jetée en plein Palais-Royal. 
Rien n’y manquait. Sous sa parole, que la fiamme du génie échauffait, 
toute une époque surgissait des ombres du passé. C ’était vivant. Nous 
ne savons si M. Goupil a eu la même intention, et si sa Merveilleuse a 
été destinée, dans sa pensée, à remplacer un chapitre de notre histoire. 
Nous ne le croyons pas, tout en admirant cependant la maestria d’un 
pinceau pour qui le métier n’a plus de secrets.. Son héroïne est char
mante, grassement peinte, vivement éclairée d’une flamme qu’il n’est 
pas donné à tout le monde d’aviver. »

«
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Et plus loin : « Le satin grenat de l’habit à l'anglaise, retroussé sur 
du satin noir, le linon du fichu, le velours du grand chapeau fièrement 
ombragé de plumes, les,longs gants, les cassures de l’étoffe, l’étonnante 
ordonnance des plis, dénotent un peintre. »

Depuis ce triomphe, le mot n’est pas de trop, le jeune artiste s’est 
confiné dans un genre où il excelle. Il connaît à fond le temps qu’ont 
illustré les Boilly, les Debucourt, les Vernet, et il le met en coupes réglées. 
Muscadins et muscadines sortent de son pinceau maniés prestement, 
sans effort et sans violence. S’il ne nous déplaisait de mêler l’absinthe 
au miel dans un livre qui est plus une suite d ’études qu’un travail de 
critique, nous reprocherions peut-être à M. Goupil, qui a passé par 
l’atelier d’Alfred Stevens, le parti-pris qu’il affecte d ’envelopper dans 
les fourreaux du siècle dernier des contemporaines de 1881. Cela donne 
souvent à ses toiles les allures d’un carnaval que la mi-carême même 
ne clôture pas. M. Jules Goupil est, quoi qu’on en dise, un moderniste 
très féru de parisianisme et d’élégance, et mûr à point pour produire 
de beaux fruits. Ses portraits, qui ont une belle tournure, en font foi. Il 
doit, c’est le moment, émanciper son imagination, la dégager du coin 
de notre vie nationale où il l’a localisée. — Il est toujours dangereux de 
ne regarder qu’un seul point dans l’horizon.

Mais laissons là cette mercuriale et, avant de terminer, achevons la 
liste des œuvres, des morceaux importants envoyés aux derniers salons 
par M. Jules Goupil. En 1877, Visite de condoléance et un intéres
sant portrait de Pierre V éron;en 1878, Une Ci-devant (médaille de 
2'classe) ; en 1879, le Repos et ľ  Am ie complaisante ; en 1880, Л/’"е Roland 
et un portrait de femme; en 1881, M. Jules Goupil aura deux portraits : 
celui de M. A. Picard et celui de Мш* X...

M. Ju les  G oupil est chevalier de la Légion d’h o n n eu r depuis janvier 
dern ier, et chevalier de l’O rd re  de Léopold de Belgique. A  l’Exposition 
de Bruxelles qui eu t lieu en 1875, il ob tin t la m édaille d ’or.
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-ŕ land, comme nous le faisons, on fouille dans 
la vie des peintres modernes; quand on 
cherche le secret de leur force expansive 
dans leurs commencements; quand, aidé 
des documents qu’on a pu recueillir, on 
arrive à reconstituer toute une existence, on 
éprouve une satisfaction un peu âpre étant 
donnés les chemins par où l’on a dû passer. 
Un homme vend une t o i l e  vingt-cinq, trente, 
cinquante mille francs, le public sourit d un 
air entendu et les ratenrs de trains pro
testent. Mais si l’on savait à quel prix cet 
artiste a conquis sa notoriété, peut-être y 

_  mettrait-on, le public un peu moins de
malice, les déclassés un peu moins d ’acrimonie.

Voici M. Firmin Girard, un producteur à succès, dont les toiles 
font tapage et se couvrent d’or, un heureux à qui une de ses œuvres, 
le Quai aux Fleurs, nécessitait la présence d’un agent de police pour 
faire circuler le monde, — sait-on d'où il vient í

Une de ces migrations que le manque de ressources dirige \ers la
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capitale, l’amène à Paris à l’âge de sept ans. On le met en pension, mais 
il y coupa, paraît-il, peu de lauriers. Déjà le dessin le hante. Il va chez 
Belloc, rue de l’Ecole-de-Médecine, et s’y trouve à la même époque que 
nous sous l’habile direction de M. Lecoq de Boisbaudran. Là, il pioche 
ferme et obtient, * à l’âge de seize ans, l’accès de l’atelier de Gleyre. 
Chez ce grand peintre, qui mêla tant de littérature à son art, qui jeta 
tant de mélancolie sur ses compositions, chez l’auteur du Soir, des Ilhc- 
sions perdues, des Apôtres allant prêcher ľ  E vangile, des Romains 
passant sous le joug , M. Firmin Girard apprit beaucoup; seulement, son 
esprit très inquiet alors, très troublé, à la fois tiré en avant et poussé 
en arrière, se sentait mal à l’aise. Toutefois, il persista, et ce fut avec le 
patronage de son illustre maître qu’il entra à l’École des Beaux-Arts et se 
prépara aux concours de Rome. Cependant, ce patronage le servit mal. 
Dans ce temps-là, se dire élève de Gleyre, Suisse, non membre de l’In
stitut, c’était aller au supplice, c’est-à-dire aux brimades, aux avanies. 
M. Firmin Girard but la coupe jusqu’à la lie, mais tint bon, et, en 1861 
et en i 865, il obtenait le second prix. Certes, ce n’avait pas été sans 
épreuves qu’il avait passé les dernières années. Absolument dénué de 
ressources, il se livra à tous les métiers. Pour un commissionnaire 
en marchandises du quartier d’Enghien, il fit des fixés; pour des amis 
de province, il fit des portraits; pour l’abbé Migne, il peignit des 
Chemins de croix.

L’abbé Migne était une manière d'usinier qui trafiquait sur tout. Il 
avait une librairie considérable à Montrouge, avec des ateliers de com
position, de clichage, de brochure et de reliure, plus, toute une escouade 
de faméliques qui traduisaient ou compilaient à un sou la ligne. A ces 
diverses industries il avait joint la fourniture de tableaux religieux pour 
les églises ou les communautés de province et de l’étranger. Dans un 
atelier ad hoc où Vollon et Signol père ont passé, où Firmin Girard a 
travaillé, où tous les Cabrions de i 85o à i865 ont peiné, on brossait 
force statio?is sur toiles à un franc le numéro; une toile de six : six 
francs; une toile de vingt : vingt francs! On entrait et on sortait à la 
cloche comme dans les fabriques, et l’abbé Migne, qui avait du chiourme 
dans toute sa personne, était sur ce point d’une férocité de dogue. Très 
éclectique, M. Firmin Girard travaille en même temps chez les décora
teurs Cambon et Thierry à l’époque de la réfection des décors de. 
Moïse. Malgré tant d’efforts, la fortune persistait à se dérober, et l’ar-
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tiste qui nous interesse ne savait à quel saint se vouer. Déjà il avait 
abordé tous les sujets, puisqu’au Salon de iSSq il envoyait un Saint 
Sébastien ; en 1861, les Convalescents et un Saint Charles Borroinée 
pendant la peste de M ilan. Il persévéra et tour à tour on le vit interro
ger la Fable, l’Histoire, le Genre. Il peint Apres le bal (186З), qui lui 
vaut une troisième médaille; en 1864, les Sirènes ; en i865, la M ort 
de la princesse de Camballe et le Sommeil de Vénus; en 1866, Ln  
jugem ent de Paris. Tout cela, avec des qualités de bon aloi, une 
recherche de la forme dans les thèmes mythologiques, un sentiment 
ingénieux dans les scènes historiques, un ragoût d archaïsme chatoyant 
dans les tableaux de genre, une exécution poussée jusqu’à la minutie. 
Le Salon de 1872 fut marqué pour lui par l’envoi de la Marchande de 
fleurs où ses dons personnels et la merveilleuse facture dont depuis il 
a donné tant de preuves attirèrent l’attention. Mais son vrai succès, le 
premier vraiment complet, date des Fiancés, qui lui firent obtenir une 
deuxième médaille en 1874.

Depuis, nous avons eu le Jardin de la marraine (187b); le Quai au.\ 
Fleurs (1876); le M ontreur d ’ours (1877); Au bord du Sichon (1878), 
Une Noce au X V I I F  siècle (1879), et Allant au marché et Fin d'au
tomne (1880), qui complètent la nomenclature des œuvres de M. Hrmin 
Girard.

Aujourd’hui, ce dernier est entré en pleine vogue avec un genre qui 
n’est pas celui qu’il avait rêvé de suivre. Il fait prime sur le marché et, 
au fond, nous sommes persuadé qu’il déplore d avoir été obligé de brûlci 
les dieux qu’il avait pendant si longtemps adorés et en l’honneur desquels 
il a fait des morceaux que nous n’hésitons pas à qualifier de morceaux 
de premier ordre. Tous les savants enseignements de Gle_\re s \  
retrouvent mêlés au respect de la forme et à une expression du nu qui 
n’est pas de la nudité, vraiment remarquables. Voilà ou le mépris du 
public pousse certains hommes. M. Firmin Girard, qui eût été sans 
conteste un puissant peintre d’histoire, qui fût peut-être entré à 1 Institut, 
est à cette heure un anecdotier plein d humour et d originalité. Seule 
ment, son talent s’est un peu aminci dans la dernière incarnation qu il 
a subie. Il est sec à force d’être vrai, d’une vérité qui a besoin de la 
loupe pour être comprise. Hélas! où est à présent pour l’artiste le 
miroir de la déesse immortelle?

■'S*®'S*®
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' e u n e s s e ,  talent, fortune, amour, tout fut fauché en 
un soir. On peut dire que la venue de Fortuny 
en France eut le retentissement d un coup de 
foudre et que sa fin prématurée produisit 1 effet 
d'un grand deuil. Il brilla et disparut ainsi qu un 
météore. Avant 1866, il était inconnu à Paris, et 
le M ariage espagnol, exposé chez M. Goupil, 
avenue de l’Opéra, et acheté par Mme de Cassin, 
lui donna droit de cité parmi nous. Du jour au 
lendemain la célébrité avait sacré son front et les 
plus grands de nos poètes et de nos critiques 
s’inclinèrent devant cette jeune renommée.

D’où venait-il ? De qui procédait-il ? Quel était son passé ? Quels 
étaient ses antécédents? Autant de questions que nous nous adressions. 
Hélas! il était de ceux à qui sourient les dieux, puisqu il de\ait mourir 
jeune ! Comme par tant d ’autres de ses confrères, le château de misère 
édifié par Théophile Gautier avait été visité par lui! Mais racontons 
rapidement cette trop courte existence enveloppée de toutes les mélan
colies de la vie.
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Fortuny (Mariano-José-Maria-Bernardo) naquit à Reus, dans la 
province de Tarragone (Catalogne), le 11 juin 18З8. Son père était 
pauvre et ce fut sur les bancs de l’école primaire qu'il mordit aux fruits 
de l’arbre de science. Le dessin seul l'intéressait, et en 1847 il suivit 
un cours public de dessin qui venait d ’être fondé dans sa ville natale. 
A douze ans, sous les auspices d’un peintre-amateur, M. Domingo 
Soberano, il essayait la peinture. Mais deux douleurs l’accablèrent coup 
sur coup : son père et sa mère moururent. Il suivit alors son aïeul, 
menuisier comme son père « et qui, pour se procurer des ressources, 
avait formé un cabinet de figures de cire qu’il montrait dans les envi
rons de Tarragone et de Lérida. En і 85г, ils se rendirent à Barcelone, 
faisant à pied les cent kilomètres qui séparent cette ville de Reus ». 
N ’est-ce pas le Roman comique dans toute sa détresse; et la voiture 
qui renfermait ce salon de Curtius andalou n'a-t-elle pas une analogie 
frappante avec le chariot de Thespis? A Barcelone, un sculpteur, 
M. Talarn, obtint pour l’enfant une pension mensuelle de 160 réaux 
(42 francs) et il put suivre jusqu'en i 856 les cours de Y Academia de 
Bellas A rtes  sous la direction de M. Claudio Lorenzale, un conti
nuateur d ’Overbeck. Il avait dix-huit ans, et il lui fallait subvenir 
aux besoins de son grand-père et de ses frères. Déjà, à Reus, il avait 
peint des ex-voto et des sujets de dévotion ; à Barcelone, dans les courts 
instants de répit, « il retouchait des photographies, faisait des por
traits, des dessins pour les architectes, pour la gravure en taille-douce 
ou sur bois, des lithographies pour les romans; ou bien encore, il 
peignait pour les églises, pour celle de Saint-Augustin, par exemple, 
de grandes décorations à la détrempe. »

Le б mars iSSy, il obtient le prix de Pensionado en Roma et part 
pour Rome, le 14 mars i858. En i860, \ a  Députation provincial (Con
seil général) de Barcelone le charge de suivre l’expédition du Maroc; il 
y fit de nombreux croquis et y courut plus d ’un danger, car il fut fait 
prisonnier par les Marocains, mais heureusement relâché. « Il arriva à 
Madrid le Зо juin, en même temps que l’état-major de l’armée victo
rieuse. De ce jour se montra son goût prononcé pour les scènes arabes. » 

De retour à Rome il continua à travailler sans arrêt, copiant les 
maîtres, le modèle vivant; puis la nostalgie des grands horizons le 
prend et il repart pour l’Afrique. En 1866, il vint à Paris, se lia avec 
Rico et Zamacois, entra en relation avec M. Goupil, fit connaissance
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avec Meissonier et Gérôme, et en 1867 épousa M“' Cecilia de Madrazo. 
Il était célèbre parmi les peintres, mais le public ne l’apprécia vraiment 
qu’en 1869, quand il vit le M ariage espagnol dont nous parlons plus 
haut. Henri Regnault écrivait à son ami Duparc en sortant de l’ate
lier de Fortuny : « Ses études sont prodigieuses de couleur et de har
diesse de peinture. Ah! qu’il est peintre, ce garçon-là! j’ai vu aussi des 
eaux-fortes ravissantes de lui. >< « Comme aqua-fortiste, disait Théophile 
Gautier, il égale Goya et s’approche de Rembrandt. » Ses aquarelles don
nent la même sensation : « J'ai passé hier la journée chez Fortuny, 
écrivait encore Regnault, et cela m ’a cassé bras et jambes. Il est éton
nant, ce gaillard-là! Il a des merveilles chez lui! C’est notre maître à 
tous; si tu voyais les deux ou trois tableaux qu'il termine en ce moment 
et les aquarelles qu’il a faites ces derniers temps!!! C’est ce qui me dé
goûte des miennes!... Ah! Fortuny, tu m ’empêches de dormir !... » 

Après le M ariage espagnol, il peint la H alte des voyageurs, Y A r 
quebusier ivre, les Académiciens de Saint-Luc, le Jardin  des Arca- 
diens, le Choix d ’un modèle et une quantité d ’œuvres qui parurent à la 
vente posthume de son atelier.

> Précisément parce qu’il se manifestait peu en public, parce que ses
tableaux allaient de son chevalet dans des galeries privilégiées, une 
sorte de mystère plane sur l’existence de Fortuny, enlevé presque subi
tement, après une courte maladie, à l’âge de trente-six ans. De lui on 
peut dire : il n’a fait que passer, il n ’était déjà plus. Mais ce qui restera 
ce sont quelques-unes de ses œuvres marquées de la griffe du génie, 
qu’on s’arrachera plus tard et dont les musées se disputeront la posses
sion. Elles vivent d ’un accent particulier; elles sont à la fois minu
tieuses et puissantes, enlevées de verve et profondes. Il semble que 
Fortuny se soit évertué à jeter dans un décor de féerie le sentiment 
comique et l’expression tragique; quelque chose comme ce que Shake
speare a trouvé quand il a placé toutes palpitantes dans le cadre gran
diose du Songe ď  ime nuit d ’été ces deux antithèses : Ariel et Caliban, 
l’esprit ailé et la matière !

>
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vie a vraiment des cruautés sans seconde, car 
que.que chose de plus terrible que 1 abandon ou la 
misère a plané sur la jeunesse de cet artiste. La 
maladie, dès le début de sa vie, s est installée à son
chevet d’enfant et ne ľa quitté qu’alors qu’il était
presque un homme. Quelqu un qui a du cœur a 
délicatement exprimé l’entraînement à la souffrance 

que dut subir M. Jules Garnier.
« Alité presque constamment, il connut ces 

longues heures de rêverie que 
Balzac a si merveilleusement 
décrites dans Louis Lambert. 
Des fenêtres de la petite mai
son que son père possédait à

Suresnes, l’enfant pouvait apercevoir le paysage mouvementé que 
domine le Mont-Valérien, et souvent ses regards s’égarèrent sur
ces panoramas splendides, devant lesquels bien des êtres bien por
tants passaient sans doute indifférents. Mais un espace si restreint 
semblait insuffisant à cet adolescent souffreteux qui ne pouvait faire
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un pas hors de la chambre. L ’imagination est plus exigeante à 
mesure que le corps est plus faible. »

Retenu dans son lit, comme nous le disons plus haut, le corps 
sommeille mais l’intelligence lucide, affinée par de lancinantes tortures, 
s’ouvre à l’inconnu, vole vers une chimère encore vague. Cependant, le 
martyr dessine, copiant tous les sujets que la sollicitude paternelle 
rassemble autour de lui. Une accalmie se produit, on l’envoie dans le 
midi, à Toulouse. Le changement d ’une part, le soleil de l’autre, 
agissent. Le malade va mieux, et de sa chambre de convalescent il peut 
bientôt entrer à Yécole des beaux-arts de la ville qui lui rendait la 
santé. Ecole fameuse en province d ’où sont sortis Jean-Paul Laurens, 
Cot, Falguière, Mercié, Sylvestre, Benjamin Constant, Ponsan, Rixens. 
Avec des professeurs qui furent tout de suite des amis, il double les 
étapes, gagne ses chevrons. Mais Paris le réclame, Paris et sa famille 
surtout.

Le voilà dans la lournaise, admis à l’École des Beaux-Arts et dans 
l’atelier de M. Gérôme ensuite, jeté, lui, sensitive étiolée, dans un milieu 
de vie en dehors, d ’excentricités, d’outrances. Il se replie sur lui-même, 
s’abandonne, va peut-être déserter la lutte... Heureusement qu’en tra
versant la Seine, qu’en pénétrant dans les galeries du Louvre, il trouve 
l’isolement, le repos, l’apaisement dans la douce intimité des génies 
qui y vivent leur immortalité. En tête-à-tête avec ces colosses, il lui sem. 
blait que les enseignements arrivaient à lui comme la grande voix de 
Charlemagne à l’oreille de Charles-Quint dans le tombeau d’Aix-la- 
Chapelle. Il sortit de là réconforté, prêt à la lutte, car il avait fréquenté 
le Titien et Vanloo, Veronése et Chardin, ceux qui se différencient et 
ceux qui se complètent.

En 1869, il débute avec une Baigneuse. Un an après, A/110 de 
Sombreuil buvant le verre de sang, fut remarquée. Ce ne fut qu’en 
1872 qu’il entra dans la vraie manière qui convenait à son talent en 
envoyant le D roit du seigneur, piquante affabulation des moeurs 
d’autrefois, très bien composée et d’une couleur chatoyante des plus 
agréables. En 187З, après une tournée en Belgique et en Hollande, il 
donne la Dîme et une Épave; en 1874, le Roi s amuse.

« On voulut voir, dans ce dernier morceau, une œuvre de parti-pris 
là où l’artiste n ’avait cherché à créer qu’une œuvre d’art, et, malgré ses 
tendances élevées et les progrès qu’elle dénotait, la toile fut reléguée
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dans un coin du Salon, où les connaisseurs ľallaient chercher, mais 
où la foule ne la soupçonnait pas. La médaille, sur laquelle M. Jules 
Garnier avait quelque droit de compter, lui échappa encore cette 
année-là. »

La fortune souriait enfin au peintre, le bonheur veillait à son foyer. 
Il était dans la pleine lune de miel du succès et de l’amour; c’était trop 
à la fois ! Sa femme, la compagne de sa vie, celle qui, en même temps 
que l’affection, lui avait apporté la réussite, mourait après une année
à peine d ’union  Il est de ces deuils devant lesquels il faut s’incliner
et se taire. Nous n’insisterons donc pas sur la blessure que reçut 
M. Garnier. Elle est de celles qui ne se cicatrisent jamais.

Il se remit au travail, seul consolateur, et, en 1875, il exposait le 
Supplice d ’une truie au X V і3 siècle et une Femme nue; le Supplice des 
Adultères, daté de 1876, de même que le P ortra it de M"° Re/ane, du 

audeville, lui valent une mention honorable. Après le Supplice des 
Adultères, où se réunissaient de véritables qualités de peintre et qui 
dénotait un sérieux progrès et un réel tempérament de compositeur et 
de coloriste, M. J. Garnier a exposé au Salon de 1877 le P ortra it de 
Д/ІП0 G. G. et la Sultane fa v o r ite ;  en 1878, le Libérateur du terri
to ire; en 1879, la Tentation  et Jour de fê te  ; enfin, en 1880, un por
trait et Rabelais, curé de Meudon.

Nous croyons que M. Jules Garnier, encore à l’age où l'artiste se 
sent parfois affolé de doutes et de désespérances, n’a pas dit tout ce que 
la poétique qui lui est personnelle doit lui faire dire. Il a courageuse
ment essayé des genres opposés, tenté d’exprimer des idées contradic
toires, abordé la peinture académique et le nu, qui en est comme la 
consécration, touché cà l’histoire que limitent les récits et les mémoires 
de ceux qui l’ont vue palpiter sous leurs yeux, ou qu'enflamment les 
pages des ressusciteurs, tels qu’un Michelet ou un Quinet; il a égale
ment peint la note moderne; il s’est élevé jusqu’au portrait, ce genre 
difficile entre tous. Que lui reste-t-il à apprendre ou à exprimer.' Tout! 
C’est pour cette dernière raison que nous croyons à une révélation. 
Demain pèsera le poids de notre prévision.



J o u r d e  f ê te .  [Salon  d e  187g .)
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N est tout désorienté dès qu’on entre dans le 
domaine de l’art, car il est tellement complexe, 
les procédés pour l’exprimer sont tellement 
variés, les difficultés qu’il offre à chaque seconde 
sont tellement multipliées, les obstacles qui 
en paralysent les manifestations sont telle
ment dangereux à tourner, qu’on excuse vo
lontiers les peintres qui s’inspirent des sujets 
pris dans les mœurs du passé au lieu de nous 
rendre la vie, la vérité telles que nous les 

montre le présent. Nous estimons que le siècle où nous vivons est 
rempli de motifs de tableaux, que nos usages sont dignes d ’être 
conservés pour l’avenir, que telle page qui, sur l’heure, ne pourrait 
offrir qu’un intérêt médiocre, deviendra, si elle est bien écrite, une
page d ’histoire pour les générations futures. A cela certains artistes
nous répondent, et peut-être n’ont-ils pas tort, que nos costumes, 
surtout les costumes masculins, sont anti-artistiques, que leur mono
tonie et leur uniformité retirent tout caractère à des thèmes qui, 
pour être suffisamment traités, exigeraient ce je ne sais quoi qui différen
cie les castes. La démocratisation des costumes a certainement arrêté

б
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beaucoup de peintres sur le chemin de la modernité, les a épouvantés, 
et, ne pouvant donner à l’habit noir et au chapeau de soie l’air galant, 
hautain ou héroïque que les Terburg, les M etzu, les Pieter de Hooch 
donnaient au justaucorps, au large manteau, au feutre empanaché, ils 
ont renoncé à une époque ingrate pour se reporter vers le xvie et le xvn° 
siècles, si féconds, si brillants, si véritablement propres à tenter la verve 
d’un pinceau pimpant et spirituel. Si nous voulions un exemple à citer 
à l’appui de cette thèse, nous évoquerions le souvenir de Paul Veronése 
et des Noces de Cana. La toile est remplie d ’anachronismes. Veronése 
a peint ses amis, tels qu’il les voyait chaque jour, et il a remplacé les 
grands plis romains par tout le raffinement de luxe des ajustements du 
XVIe siècle sans que la chose choquât le moins du monde. Supposez- 
vous de nos jours un peintre ayant à traiter le même épisode, et grou
pant autour du Christ les disciples costumés par la Belle Jardinière ! 
On crierait au scandale et l’on aurait raison.

Ce préambule, un peu long, résume la conversation que nous avons 
eue avec M. Adrien Moreau, le héros de cette rapide notice. Il nous 
dispense de tout commentaire, puisqu’il les prévoit sur le genre qu’il a 
adopté.

M. Adrien Moreau est né à Troyes, le 18 avril 184З. Il voulait être 
peintre, mais son père, qui avait d’autres visées, le plaça dans une étude 
d’avoué. Les beaux yeux de la procédure ne le convainquirent pas, et au 
bout de quelques mois son père dut lui faire abandonner la basoche. 
Le jeune homme entra alors chez un peintre verrier, où il fit son appren
tissage; puis, il vint à Paris, se fit admettre dans l’atelier de Cogniet, 
qu’il fréquenta durant une année, et qu ’il ne quitta que pour suivre les 
leçons de Pils, à l’École des beaux-arts. Très travailleur, il mena de 
front ses études classiques et ses travaux industriels.

Son premier Salon date de 1868, où il figura avec un tableau qui 
représentait une Scène biblique. En 1869, c’est Néron che% les belluai- 
res, une page tout imprégnée de souvenirs classiques et où déjà perçait 
l’originalité du peintre anecdotique. On sent qu’il cherche sa voie, qu ’il 
hésite sur l’idéal à atteindre, on voit aussi qu’il a étudié à la fermeté de 
certains morceaux. 1870 de lugubre mémoire arrive, puis la Commune, 
qui le ruina de toutes manières. L ’explosion de la poudrière du Luxem
bourg détruisit son atelier de fond en comble, anéantissant tous les ma
tériaux qu’il y avait accumulés, dessins, croquis, études, collections. Ce



A D R I E N  M O R E A U 43

fut une existence à recommencer. L’industrie lui offrit de nouveau ses 
ressources; il peignit des panneaux décoratifs, composa des motifs de 
vitraux, parvint à regarnir sa bourse, que tant d’événements avaient 
absolument épuisée.

Enfin, en 187З, il reparaît au Salon avec un Concert d ’amateurs, 
véritable prise de possession de la peinture de genre, qu’il ne devait 
plus abandonner et qui allait lui donner une place bien à part dans la 
pléiade des jeunes en veine de conquérir la célébrité. En 1874, il expose 
une Sortie de bal; en 1875, une Noce au moyen âge, une Représenta
tion japonaise, Ils  s’en allaient dodelinant. En 1876, la Kermesse, 
faite sous l’impression d’un voyage en Belgique et en Hollande et des 
souvenirs laissés par les Metzu, les Terburg, les Téniers qu’il y avait 
admirés, lui vaut une deuxième médaille, méritée aussi par le Reposa la 
ferme, exposé également cette année-là. En 1877, l’artiste envoie les 
Tsiganes et Sous la feuillée; les Tsiganes lui font obtenir à Vienne 
une première médaille; en 1878, les Gitanos à Grenade et le Menuet ; 
en 1879, la Répétition che; le cardinal de Richelieu et les Noces d ’ar
gent; en 1880, le Centenaire et Une halte; enfin, en 1881, nous verrons 
de M. A. Moreau, Bohémiens et le Défilé.

Voilà, certes, une carrière bien remplie, marquée d’étapes dont le 
public se souvient, de tableaux exquis, d’œuvres importantes. La per
sonnalité de l’artiste est bien réelle, bien puissante. On voit qu’ici on a 
affaire à un chercheur, et surtout à un homme ayant le respect des maî
tres. Son dieu, c'est Vélasquez : on peut juger de la ferveur du disciple 
en regardant la belle copie du tableau des Pileuses qu’il a exécutée à 
Madrid, et qui dit à la fois l’enthousiasme et la sincérité de son culte.

Sauf la Kermesse, qui appartient à la princesse Mathilde, la plus 
grande partie des œuvres de M. Adrien Moreau est en Angleterre et en 
Amérique.

W
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Hongrie, qui a un passé fleuri de souvenirs 
chevaleresques, et dont la destinée politique 
peut être comparée à celle de la Pologne, 
n ’a malheureusement pas eu le loisir de 
songer depuis trop d’années au mouvement 
littéraire ou au mouvement artistique mo
dernes. Cependant, une sève généreuse 
sourd dans ses veines, et des présages, qui 
ont eu le retentissement des cris de victoire, 
se manifestent, sinon sur son sol, du moins 

к  dans l’àme de ses enfants exilés parmi nous.
Nous pouvons, ici, en nommer jusqu a 
quatre, acclimatés avec notre pays, familia

risés avec les luttes de nos expositions. Un des quatre est un illustre . 
Munkacsy. Les trois autres s’appellent : Heinrich de Angeli, né à 
Oedenburg; Jules Benczur; Adolphe Weisz, né à Bude. Cest de 
ce dernier que nous nous occuperons.

La tâche est difficile, car, de même que les peuples heureux, certains 
peintres n ’ont pas d’histoire. Ce n’est pourtant pas faute d a \o i r  lutté 
et d’avoir souffert. Ainsi que nous le signalons plus haut, M. ^  eisz
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est né à Bude, le 17 juillet 18З8. Son père, artiste aussi, brillait au 
théâtre, à Vienne, où il remplissait les rôles que joue ici, au Palais- 
Royal, notre Geoffroy. L’enfant fut bercé au bruit des bravos, et il 
s’habitua au rôle de conquérant qu’il ambitionnait, en coiffant son front 
des couronnes de papier doré que le public jetait aux pieds de son père. 
Il alla ainsi des années, indécis, anxieux, ne sachant quelle carrière 
embrasser. Et il fallait vivre! Un sien oncle, établi dans la capitale de 
l’Autriche, offrit au jeune homme d’entrer chez lui comme calligraphe. 
Le futur artiste, car déjà la « folle du logis » hantait son cerveau, accepta 
cette proposition, sous la réserve que, sur six jours de la semaine, il en 
consacrerait trois aux travaux de son oncle, et trois à ses études pictu
rales. Ce fut ainsi qu’il suivit les cours de VAcadémie des beaux-arts de 
Vienne, apprit les principes de l’art qu’il ambitionnait de cultiver. Du
rant une année, il se surmena, travaillant depuis trois heures du matin 
jusqu’à minuit, s’exténuant si bien qu’au bout de cette année-là il dé
passait de beaucoup les meilleurs élèves, ses aînés. En progressant, il 
sentait très bien l’inanité des enseignements qu’on lui donnait à Vienne; 
il comprenait combien ils étaient peu développés et surtout peu en rap
port avec le grand mouvement en avant qui se produisait en France, et 
dont la poussée se faisait sentir à l’étranger. Il résolut donc de venir à 
Paris, économisa pour cela d’une part, fit des portraits d’autre part, et 
un beau matin il se met en route pour ce centre lumineux qui attire 
phalènes et papillons. Il part, désespérant de jamais arriver; il voit les 
routes poudreuses succéder aux routes poudreuses, les horizons fuir, 
les près, les rivières, les montagnes, les forêts marcher comme dans 
Macbeth; enfin des lumières brillent au loin, des fortifications sont 
franchies, un brouhaha indescriptible, souffle des capitales sans cesse 
en enfantement, assourdit ses oreilles; il est dans Paris, — Paris, unique 
objet de ses rêves en attendant qu’il soit l’unique objet de ses ressen
timents.

Vous figurez-vous la situation d ’un artiste sans ressources, sans 
recommandations et, difficulté bien plus insurmontable encore, ne con
naissant pas un mot de notre langue! Celui-ci a le levier puissant : la 
volonté. 11 veut lutter, surtout il veut vivre. Que ne souffrit-il pas pour 
cela! Tout ce que l’art industriel offre de débouchés, il le tenta. Il fit 
tour à tour des Chemins de croix, des éventails, aspira jusqu’aux por
traits, ce qui était rentrer dans l’art pur. Noyé dans un océan de misères,
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il en sortit grâce à la main bienveillante de M. Jalabert, qui le tira de 
1 eau, le sécha, l’installa dans son atelier, le mit en rapport avec un 
marchand de tableaux, ne le lâcha, en somme, qu’au port. Il faut, en 
passant, louer M. Jalabert d ’un acte de confraternité plus rare qu’on ne 
pense. Il se conduisit vraiment en homme intelligent et en homme de 
bien.

Les débuts au Salon de M. Weisz datent de 1864, où il exposa le 
p o rtra it de M armontel, professeur au Conservatoire de musique, puis 
il resta dix années, non sans rien produire, bien au contraire, mais sans 
exposer. Nous croyons qu’il faut attribuer à la timidité cette désertion 
d ’un talent qui s’était bien annoncé devant le public français. Il ne repa
raît aux Champs-Elysées qu’en 1875, avec une Fiancée alsacienne qui 
lui vaut une troisième médaille. En 1876, il envoie Jeune mère gardant 
son enfant endormi et la Prem ière dent; en 1877, le Jaloux  et Fiancée 
slave; en 1878, le Centenaire (Alsace), qui est un heureux pendant à 
la Cinquantaine de Knauss, et En i 8 i 5 ; en 1879, deux portraits ; en 
1880, Demande de publications de bans, qu’a chantée Georges Vicaire 
dans un poème charmant; enfin, en 1881, M. Weisz a au Salon H er
cule et Omphale, sujet amusant, montrant un jeune soldat de la haute 
Autriche aux pieds d ’une Gretchen blonde, murmurant timidement son 
amour à la cruelle, qui vraiment femme, vraiment souveraine, vraiment 
reine du monde, accueille par un sourire les protestations du guerrier 
que l’éclat de ses yeux a désarmé. Ce descendant du vainqueur de 
monstres ne nous paraît capable que de mettre à mal une descente de 
lit! L ’amour qui enfante des héros dans les tragédies de Corneille 
n’est pas de mise ici.

Voilà, rapidement résumée, la carrière d’un peintre qui nous est 
d’autant plus sympathique que, depuis 1870, il s’est efforcé de payer la 
cordiale hospitalité que la France lui avait offerte en chantant cette 
Alsace que nous pleurons chaque jour, en déposant les offrandes de son 
art sur l’autel où tant de sacrifices stériles ont été accomplis. On 
sent que M. Weisz appartient à une nation qui, elle aussi, a connu les 
douleurs de la guerre, a souffert les affres de l’asservissement. On peut 
dire ici que les hommes de cœur sont de toutes les patries!



Épisode de la guerre de 1810-71.



EUGÈNE LAMBERT

pourrait écrire un traité de philosophie 
comparée en cherchant et en démon
trant le pourquoi de certaines voca
tions. S’adonnera l'étude de la nature 
humaine prouve une grande force de 
caractère, puisque, souvent, la dé
ception doit suivre de près la mise en 

1 lumière de l’être qu’on a voulu étudier 
ou glorifier. Abandonner la créature 
pensante pour se rejeter sur la créature 
instinctive, c’est marquer au contraire 
un profond dédain de l’humanité. On

ne peut priser de la même façon les gens et les bêtes.
M. Eugène Lambert est de ceux qui aiment les animaux. Il s’est fait 

le peintre des chiens et des chats, comme Toussenel s est fait le poète 
en prose des oiseaux dans son Ornithologie, comme Théophile Gau 
tier et Champtieury se sont institués les rapsodes de la gent féline.

Peut-être le peintre qui nous occupe a-t-il eu raison de choisir ce 
monde multiple des animaux domestiques puisqu en somme il s \
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constitué un domaine dont il est assurément le roi. Il a suivi en cela 
l’exemple du fameux Godefroi Mind dont M. Depping a parlé dans la 
Biographie universelle, et qui fut appelé par Mme Lebrun le Raphaël 
des chats.

Nous serions bien empêché de dire pourquoi M. Eugène Lambert 
s’est voué à ce genre tout particulier. Il avait étudié tout au début de sa 
carrière chez Eugène Delacroix, ce génie merveilleux qui a seul su in
terpréter Shakespeare II avait puisé, dans le perpétuel contact qu’il eut 
avec ce Maître à la source bouillonnante où Delacroix sans cesse 
s’abreuvait. Peut-être, aussi, prit-il un peu de cette mélancolie amère 
qui semble s’épandre sur les toiles de son glorieux patron. Toujours 
est-il que le point de départ de M. Eugène Lambert est là, et son point 
d’arrivée où l’on sait : au succès!

Très discret sur son passé, très fermé sur ses débuts et surtout sur 
ses luttes, M. Eugène Lambert veut persuader, sinon au curieux* du 
moins à l’esprit investigateur, que rien dans son existence ne mérite 
la peine d’être narré. Pourtant nous savons que les heures d ’initia
tion furent pénibles, remplies d’amertume et de déceptions, et que l’ar
tiste, comme tant d’autres de ses confrères, dut demander à l’industrie 
les moyens de vivre.

Il fit de l’illustration à une époque où ce genre en lui-même était peu 
estimé, et où les Daumier et les Gavarni vendaient vingt-cinq francs une 
de ces lithographies qui les garantiront de l’oubli. Ce fut le Journal de 
l ’agriculture  qui lui offrit la première hospitalité. Pendant des années, 
il en couvrit les pages d'animaux : chevaux, moutons, lapins, chats, 
chiens, bœufs, qu’il dessinait d'après nature, car il s’était installé à la 
campagne pour avoir sans cesse ses modèles sous les yeux. Il put se 
familiariser ainsi avec toutes les races, en saisir les différences ou les si
militudes, en étudier les habitudes, les mœurs, en noter les caractères, 
en analyser les particularités. Puis, petit à petit, il passa de l’individu 
au groupe ou à la famille, chargeant son carnet de notes, de remarques, 
de poses, amoncelant ses matériaux pour l’instant où, libéré de l’existence 
de forçat que lui créait l’illustration, il pourrait s’écrier : Et moi aussi je 
suis peintre! Entre temps, il illustra la Fontaine avec un esprit très per
sonnel et plus caractéristique peut-être que celui que déploya Grand- 
ville s’attelant, avant lui, au même labeur.

Mais ceci avait mis le peintre en goût. Le crayon lui donnait la nos
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talgie de la brosse. Il la saisit enfin et il eut la rare bonne fortune d ’être 
prisé tout de suite. Il vendit ses toiles si bien qu'il ne tarda pas à possé
der cette indépendance qu’il avait si vaillamment conquise. Lu premier 
coup, il fut quelqu’un, précisément parce qu’il avait choisi des sujets 
que les modernes n’avaient abordés qu’incidemment. Et nous vîmes 
alors, dans des cadres dix-huitième siècle la plupart, toute une suite de 
scènes où la gent canine et la gent féline s’ébattaient de mille façons. 
Tout cela ingénieusement composé, avec une pointe d’esprit, un ragoût 
piquant, un brio de facture qui défiaient toute critique. Comédies, dra
mes, tragédies se jouaient entre les quatre murs d ’un boudoir, sur des 
tapis d’Orient, dans quelque tiroir de douairière, à 1 ombre des para
vents de laque niellé d’arabesques bizarres; et la variété et la vérité des 
attitudes, l’humour des poses, la saveur des anecdotes lestement con
tées ravissaient les juges les plus sévères. On en arrivait, à chaque nou
veau Salon, à émettre cet aphorisme : décidément, ce qu’il y a de 
meilleur dans l’homme, c’est la bête! On devait ajouter : quand elle est 
peinte par M. Eugène Lambert, absolument comme dit J. Dupré du 
chou : « Qu'est-ce qu’il y a de plus bête qu ’un chou — quand il n est 
pas peint par Chardin?»

Pour les historiographes futurs de M. Eugène Lambert, nous indi
querons les diverses expositions auxquelles il a participé depuis la guerre : 
1872, Convoitise et Grandeur déchue; 187З, A  boire ex le Sommeil 
interrom pu; 1874, Installation provisoire  et ľ  Heure du repas; 187г, 
l ’Ennemi et Envoi; 1876, E n fam ille; 1877, Pendant l ’office; 1878, 
les Chats du Cardinal de Richelieu. Nous ajouterons que M. Eugène 
Lambert, médaillé aux Salons de i 865, 1866, [870 et 1878, a été 
nommé chevalier de la Légion d ’honneur en 1874.



Page d 'a lbum .
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J. C A R A U D

a n s  trop d’arrêts nous avançons dans le 
cœur de l’entreprise que nous avons com
mencée : écrire une suite de courtes 
études sur les artistes modernes, mais nous 
éprouvons des surprises que nous voulons 
faire goûter à nos lecteurs. Voici, par 
exemple, M. Joseph Caraud, un des plus 
minutieux peintres des scènes du x v i i i 0 
siècle. D’où croit-on qu’il descende ? De 
quelle moelle a-t-il été nourri pendant sa 
jeunesse? Il descend d’Abel de Pujol, 
l’auteur des belles grisailles de la Bourse 
de Paris, dans l’atelier de qui il entra à 
vingt ans. La moelle qui l’a réconforté est 

bien celle des lions puisqu’il débuta en peignant, non sans réussite, 
la Smala  d ’Horace Vernet. La Sm ala!  pour un futur peintre de 
chevalet, qui s’en serait douté ? Horace Vernet, qui fut le Béranger 
de la peinture militaire comme Delacroix fut le Shakespeare de la 
peinture d’histoire, écrivit à ce propos à son jeune confrère un billet 
dont nous copions les lignes suivantes :
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« Puisque nous semblons être destinés à nous chercher sans nous 
rencontrer, il faut bien que je vous écrive, afin que vous sachiez toute 
la satisfaction que j’ai éprouvée vis-à-vis de la copie que vous avez faite 
de la Prise de la Smala. Non seulement elle est d’une entière exactitude 
comme aspect, comme détail, comme caractère, mais vous avez su y 
joindre une liberté d’exécution qui lui donne le cachet d'un original, 
chose si rare dans les oeuvres de ce genre. »

On conçoit facilement l’influence qu'une telle approbation pouvait 
exercer sur un débutant, influence que ne fit qu’accroître un voyage que 
M. Caraud fit à cette époque en Afrique. Peut-être ce peintre fût-il 
devenu un orientaliste, si Delacroix, avec son grand sens artistique et 
l’espèce de divination qu’il possédait, ne l’avait dissuadé de suivre la 
voie où il voulait entrer.

M. Caraud comprit le conseil de ce maître et, abandonnant et les 
principes d’Abel de Pujol et les grands horizons de l’Orient, il se confina 
dans les tableaux anecdotiques, dans le genre dont il devait devenir un 
des plus habiles représentants. Ainsi que nous le mentionnons plus 
haut, M. Caraud fut séduit par l’esprit, par la grâce, par l’émotion et 
même par les côtés dramatiques qui font du siècle dernier un siècle à 
part. Il voulut récrire de la pointe de son pinceau tous les récits piquants 
que la plume des petits mémorialistes a saisis et notés sur le vif.

Telle de ses toiles paraphrase, par exemple, une page de Diderot 
racontant par le menu à Mlle Voland, son amie de cœur et d’esprit, 
tous les cancans, tous les scandales, toutes les médisances, tous les 
coups de tète de la gent littéraire au milieu de laquelle il vivait. Il 
semble qu’on voit revivre cette bruyante légion des encyclopédistes, les 
d ’Alembert, les Helvétius, les d ’Holbach, et toutes ces femmes char
mantes qui s’intéressaient au sort d ’une œuvre dramatique, qui pesaient 
les chances du nouveau roman, qui discutaient sur le dernier traité de 
philosophie apporté en France par les échos du lac de Genève. Ah ! ce 
dix-huitième siècle, ce grand précurseur du renouveau en intelligence 
et en politique, celui qui sut créer et démolir, aimer et peindre, nul ne 
peut passer devant lui sans être fasciné. Il a Voltaire, il a Rousseau, il 
a Beaumarchais. Il a des poètes, des musiciens, des peintres et des 
sculpteurs; il a aussi des Warwicks faiseurs d ’hommes. Il est le théâtre 
du plus terrifiant coucher de soleil et du plus tragique lever d ’aurore.

Aussi M. Caraud subit-il l’influence qui se dégage de cette période
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de notre histoire. Il en évoque les souvenirs littéraires, il en fait revivre 
dans leur cadre les figures que les années ont comme obscurcies ; 
pastels à demi effacés, sanguines vibrantes, gouaches pailletées de 
rehauts lumineux, aquatintes qui eussent tenté les Saint-Aubin, les 
Moreau, les Eisen, les Cochin. Un nuage de poudre à la maréchale 
flotte sur toutes ces pages d ’un règne de vie tourmentée, de galanterie, 
de passion, de folie, et qui ne devait se terminer que par le coup de 
tonnerre de 89. Alors, nous le voyons qui nous montre, en iSSy, 
la Reine M arie-Antoinette au P etit Trianon, Y Abbé Prévost lisant 
son roman de Manon Lescaut che\ une actrice du temps; en і 85д, 
Louis X V  et M me du B a rry  (troisième médaille) et Représentation 
d ’A thalie devant le r o i Louis X I V  par  les demoiselles de Saint- 
C yr;  en 1861, la Convalescence, la Chaise à porteurs, la Prière, la 
Prise d'habit de M Ue de la Vallière; plus tard, la Signature du 
contrat, le P rem ier né et le Retour du Grand Condé; en i 865, 
Louis X V I  dans son atelier; en 1866, la Fête de la Convalescente et le 
Lever;  en 1867, Y A lerte  et la Bénédiction du pain; en 1868, deux 
scènes empruntées à Beaumarchais (second acte du M ariage de Figaro), 
l'une sur cette phrase : « Oh! ciel, il va périr ! » et l’autre sur celle-ci : 
« Madame, il est charmant ! » en 1870, la Reine M arie-Antoinette et sa 
fille, Madame Royale, à Versailles. Nous pourrions encore ajouter à 
cette liste une nomenclature au moins aussi importante de sujets intimes, 
de motifs particuliers, de thèmes légers que peut expliquer parfois, en 
les soulignant, la présence d’un seul personnage. Mais la concision, en 
certaines circonstances, vaut vertu, et en essayant de trop prouver, nous 
finirions par ne plus rien prouver du tout. Contentons-nous d’avoir montré 
la carrière du peintre, d ’avoir cité ses principales oeuvres, d ’avoir étalé au 
grand soleil les lauriers coupés dans un bois où ils deviennent de plus 
en plus rares. On ne connaît la carrière d’un capitaine fameux qu’en 
comptant les blessures qu’il a reçues, les villes qu’il a forcées, les éten
dards qu’il a enlevés à l’ennemi. Il en est un peu de même pour tous ces 
soldats de l’idéal dont nous préparons l’histoire : ce sont leurs œuvres qui 
témoignent de leur labeur, de leur conscience, de leur talent. M. Caraud 
a, sur ce point, de quoi répondre.

En outre de la troisième médaille qui lui fut décernée en tSSp, il en 
obtint une de 2e classe en 1861 et un rappel en 186З. Il fut décoré 
en 1867.



Étude



GUSTAVE BRION

A r i s ,  ce creuset qui absorbe tout, n ’avait pourtant 
pas eu complètement raison de 1 artiste dont 
nous inscrivons ici le nom et que la mort a 

■trop tôt atteint. Il appartenait à cette forte 
race lorraine qui produisit tant d illustrations 
de toute sorte. Il était né en 1824, à Rothau, 
dans le département des Vosges, mais sa 
famille étant venue s’établir en 18З1 à Stras
bourg, l’Alsace le réclame comme un de ses 
fils les plus chers. En 1840, il entrait dans 
l’atelier du peintre Guérin et apprenait à la 
même époque du statuaire Friedrich les pre
miers principes de la sculpture et de 1 archi
tecture.

La misère fut aussi sa nourrice, à celui-là ! Dire les travaux qu il 
dut faire, les déceptions qu’il dut éprouver, les déboires qu il dut 
essuyer, nous entraînerait trop loin. En un mot, Gustave Brion soutint 
tout ce qu’un être humain peut souffrir; ce fut ce qui le rendit fort.

En 1847, il débute à la vie publique en exposant au Salon un liite-
8
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rieur de fe rm e  à Ľambach; en i 853, il obtient une seconde médaille 
avec ses Schlitteurs de la Forêt-N oire, tableau qui fut acquis par le 
musée de Strasbourg et que les Allemands détruisirent en 1870 quand 
ils brûlèrent la ville. Ah ! passons, n ’est-ce pas ?

Avant de continuer de résumer la longue et laborieuse carrière de 
l’artiste, nous tenons à faire remarquer que Gustave Brion est, de tous 
les maîtres de l’Alsace, celui qui en a rendu le côté vraiment personnel 
avec le plus de puissance et de profondeur. Il semble avoir appliqué 
aux fils de cette province que cerne la Forêt-Noire, les procédés que 
pratiqua Jean-François Millet pour les paysans de nos terroirs. 
Gustave Brion n’a ni idéalisé ni rapetissé les rudes enfants du sol qui 
l’avait pour ainsi dire adopté. Les ayant longtemps fréquentés et étudiés, 
il a su les mêler à des actions qui étaient d ’autant plus humaines qu’elles 
étaient simples. Il les a pris dans toutes les phases de leur dure 
existence. On peut dire qu’il a écrit leur histoire du berceau à la tombe 
en caractères ineffaçables. Gustave Brion fut le chantre des petits, le 
rapsode des drames latents, le Tyrtée des héroïsmes inconnus.

Une sorte d’âpreté farouche passait sur ses toiles et leur communi
quait un accent surhumain. Il restera, il survivra pour toutes ces 
causes. Son génie était bien imprégné de cette bonne saveur champêtre 
qui donne aux thèmes présentés la poésie auguste des idylles. Les motifs 
les plus ordinaires prenaient tout de suite, traduits par lui, une sorte 
de majesté grandiose. Il ennoblissait tout ce qu’il touchait. Nous nous 
souvenons encore, à un quart de siècle de distance, de l’impression que 
nous firent éprouver, en i855, le Train  de bois sur le Rhin  et YEnter- 
remènt dans les Vosges. « Debout sur le radeau qui glisse comme un 
long serpent sur les eaux vertes du Rhin, les mariniers qui conduisent 
le train de bois sondent la profondeur du fleuve avec de longues 
perches, ou luttent contre le courant avec de lourds avirons. Ces trains 
de bois, qui amenaient sur le Rhin les sapins arrachés aux montagnes 
de la Suisse, étaient de véritables villes flottantes; les bateliers logeaient 
dans des espèces de huttes où ils faisaient leur cuisine. Toute la vie 
étrange de cette population fluviale se déroule sur le radeau qui est pour 
elle comme une patrie. On sent là comme une misère humide et froide, 
et l’artiste a traduit pour nous des mœurs qui déjà appartiennent à 
l’histoire, puisque la navigation du Rhin s’est complètement transformée 
depuis quelques années. »
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Gustave Brion envoie aussi, la même année, la Fête-Dieu : des 
paysans endimanchés entourent un Christ émacié, allongé sur une 
croix de pierre que couvre une véritable gerbe de bluets, de coque
licots et d ’églantines.

Puis, après, séduit par les constructions des temps anciens dont 
l’Alsace est pleine, l’artiste nous montre le Saltimbanque au moyen âge.

Un moment il émigre, et le voilà en Bretagne, et tout aussitôt nais
sent : Breton causant au bord d'un pu its  avec une Bretonne et la Porte  
d'église en Bretagne pendant la messe. Du pays basque, il rapporte la 
(¿uète au loup, scène rustique empruntée à la contrée. Devenu nomade, 
il va à Rome, à Florence, à Venise. Venise l’arrête, et sur les eaux du 
Canal grande, il fait glisser une gondole funéraire, toute drapée de 
rouge...

Gustave Brion, que tous les sujets tentent, que tous les sommets 
attirent — en dépit de la foudre qui les domine — nous ditAamř P ierre  
marchant sur les eaux, la Fin du déluge. Il fait plus. Pour la Vie de 
César, de l’empereur Napoléon III, il restitue le Siège d ’une ville par  
les Romains. Mais l’Alsace le rappelle et le reprend. Il chante alors 
sainte Odile, la patronne de cette terre aujourd’hui sacrée par le martyre ; 
et, bientôt, il va faire se dérouler toutes les phases intimes de l’existence : 
le Mariage, le Repas de noces, le Jour des rois, le Benedicite, la Lecture 
de la Bible (médaille d ’honneur au Salon de 1868), l’Enterrement sur 
le Rhin, le Jour du Baptême, et vingt sujets tous traités avec une science, 
un sentiment et une émotion des plus remarquables.

Si nous voulions ici énumérer toutes les compositions de ce vigou
reux talent, la place nous manquerait pour le faire, car, en outre des 
toiles et des esquisses, il nous faudrait mentionner tous les dessins du 
peintre, rappeler les superbes illustrations qu’il fit pour diverses publi
cations et surtout pour les Misérables et pour Notre-Dame de Paris  
de Victor Hugo.

H y a là, ainsi qu’on a pu le voir, un labeur considérable employé à 
mettre en lumière une suite de scènes dont l’Alsace fut le plus souvent 
1 inéluctable inspiratrice. Il semble que tous ceux qui ont approché cette 
sublime désolée l’ont d’autant plus aimée qu’elle était d’autant plus 
atteinte. A l’opposé de la fille de Tentale, de la femme d’Amphion, ce 
sont les fils réels ou les fils adoptifs qui pleurent la Niobé qu’ils ne 
reverront plus.



É tude.
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JEANNE BOLE

T o u l o u s e ,  vivait, au x v i °  siècle, Jeanne Bôle ou de 
Bôle, d’une famille noble signalée par un 

> double capitoulat en 15З4 et 1547. Elle épousa, 
en iSyo, Jean V de Toulza, lequel mit son 
épée et sa fortune au service de sa foi pendant 
les guerres du XVI* siècle.

La charmante artiste qui nous occupe 
descend de la femme de Jean V de Toulza, 
et c’est par une modestie touchante qu’elle 
a fait du nom de son illustre aïeule le 
pseudonyme qui devait cacher le rang 

w ~ aristocratique dans lequel elle est née.
Oui, l’élève de Chaplin, la continuatrice des petits maîtres du 

xviii' siècle, est fille du comte Paul-Hélène-Philippe de Toulza, 
« littérateur français, né à Rabastens (Tarn) d’une ancienne famille noble 
du Midi. » Ses armes sont: D’argent à trois fers de lance d’azur, la 
pointe en bas, posées 2 et 1 .  C o u r o n n e :  de marquis. S u p p o r t s :  deux 
lions d’or.

Rien ne doit être indifférent à celui qui veut fixer, en quelques 
traits, la silhouette de ses contemporains, préciser en quelques lignes
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les origines ignorées, tracer d’une manière précise toutes les particula
rités qui les ont comme enveloppés depuis leurs débuts. Nous plantons 
des jalons pour les historiographes futurs, nous déblayons les chemins, 
nous facilitons la route à ceux qui nous suivront dans la voie où nous 
nous sommes engagé. Aussi nous estimons que nous ne devons rien 
cacher, que nous devons nous servir de tous les documents que le hasard 
a placés entre nos mains, en tirer des comparaisons ou des consé
quences.

Mmo Jeanne Bôle a dessiné tout d’abord par goût, entraînée à cela 
par le courant littéraire et artistique qui circulait par toute la maison 
paternelle. Puis le goût devint passion et elle résolut de s’adonner à 
la peinture et de greffer ainsi la noblesse de l’art sur la noblesse du 
sang. Sa bonne fortune conduisit la jeune artiste chez M. Chaplin et elle 
reçut de ce dernier des leçons telles que son originalité native ne tarda 
pas à se faire jour. M. Chaplin a eu, du reste, plus d ’une trouvaille en 
ce genre : Mme Lemaire en est une preuve concluante.

Mrao Jeanne Bôle, pour lui conserver le nom sous lequel elle a com
battu et triomphé, a un véritable tempérament de peintre. Elle dessine 
à souhait, elle donne à ses personnages, ordinairement isolés, le charme 
d ’arrangement d ’une scène composée, elle peint avec une virtuosité sans 
seconde. Elle se rapproche de par ses affinités avec les Watteau, les 
Greuze et les Fragonard du dernier siècle. Elle a des grâces exquises, 
des distinctions raffinées. Elle traduit en peinture non pas des drames 
et des tragédies, mais des sujets familiers, montrant des sensations 
plutôt que des passions. Elle exprime et elle symbolise des épisodes 
humains, mais d ’une humanité qui n’a rien à voir avec celle que comprend 
Alceste. Elle aime l'innocence d ’un beau regard et la pudeur d ’un front 
rougissant. Elle excelle à peindre la Jeunesse, ce poème dont les strophes, 
en se déroulant, semblent bercer toutes les déceptions de la vie et toutes 
les désillusions des années qui s’accumulent derrière nous ! Elle affec
tionne l’enfance, berceau de toutes les candeurs et de toutes les coquette
ries. Ah ! l’Enfance, qui n ’a été séduit par cette colossale puissance ! 
Poètes et artistes lui ont dressé des autels sur lesquels l’encens le plus 
pur a toujours brûlé. C’est l’inconnu, le mystérieux, l’insondable qui 
émeut et qui épouvante, car l’avenir étend encore sur les enfants le voile 
mystérieux des événements ultérieurs.

Avec Mme Jeanne Bôle, on peut se dispenser des craintes et des
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chimères que nous avons signalées en passant, car elle ne comprend et 
ne s’intéresse qu’à la jeunesse sacrée, qu’à celle qui s’ouvre lentement de 
même que le calice des fleurs.

Son premier Salon date de 1870, mais on peut dire que son vrai 
début s’eifectua à l’exposition de 1875 avec A llant à l ’école. Vous vous 
rappelez le sujet, que la gravure et la photographie ont popularisé: une 
fillette d’une dizaine d’années, portant, d ’une main son carton, de 
l’autre son panier, et marchant allègrement vers la classe. Sa tête, à la 
fois mutine et soucieuse, est recouverte d’un petit bonnet; un corsage de 
soie rose entoure sa taille de guêpe, une jupe d’un ton non moins harmo
nieux complète la toilette avec des bas bien tirés et des souliers de 
Cendrillon. Nous la revoyions hier encore cette exquise évocation d ’un 
autre temps, cette échappée d’un siècle où la grâce avait son rythme 
et son harmonie, et nous ne pouvions nous détacher du souvenir qui 
nous suit et qui nous hante. Le tableau est comme le sonnet réussi : il 
vaut un long poème !

S u r  la Terrasse, une jeune fille tenant un oiseau d ’une main et de 
l’autre arrosant les fleurs qui montent vers elle comme attirées par des 
tentations inconnues, figura au salon de 1878. En \ A la  Promenade 
et le Tambour crevé furent très remarqués. En 1880, le succès s’accen
tua avec Avant la danse : une jeune fille en robe de mousseline blanche 
place un bouquet à son corsage, tandis que la main gauche relève la jupe 
sur laquelle une grosse touffe de fleurs des champs forme un nœud 
d’une distinction suprême. La tête est intelligente, d’une innocence 
mêlée de rêverie. Déjà elle songe à plaire, cette belle enfant que nous 
souhaiterions placée sur la route de nos fils, nous, les pères, anxieux 
de la compagne que le ciel leur réserve : la chrysalide n ’est plus, le 
papillon va paraître, déployant ses ailes étincelantes au grand soleil de 
la seizième année !



A  la prom en ade .



F.-H.  KAEMMERER

1865, croyons-nous, M. Kaemmerer débarqua 
à Paris, venant tout droit des horizons em
brumés de la Hollande. Il arrivait de La
Haye, son pays natal, pour faire sa trouée
dans la phalange nombreuse qui constitue 
l’art français. Était-il armé pour cette belle 
équipée, pour ce nouveau voyage de Jason 
partant à la conquête de la Toison d ’or ? 
Bien peu, si nous nous en rapportons à la 
légende. Là-bas, à La Haye, il avait fré
quenté l’atelier d'un peintre local; mais, 
hélas! que ce dernier était un fils dégénéré 
des pères illustres dont les noms ont traversé 
les siècles !

A Paris, sa bonne étoile le conduit chez Gérôme, où il apprend, 
par les leçons données, par les exemples fournis, par la fréquentation 
constante, ce que c’est qu ’un véritable artiste. Un tel maître ne peut
jeter que des semences vivaces. Cependant, Gérôme, dont l’idéal est
partout et nulle part, qui demande l’inspiration à un passé que son

9
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talent ressuscite, qui interroge l’histoire latine et l’histoire grecque, qui 
parfois s’égare en Turquie ou en Egypte pour revenir ensuite en France 
et nous dire, par exemple, la M ort du maréchal Ney, rendait à M. Kaem- 
merer la tâche difficile. L ’élève rêvait aussi de peindre en des tableaux 
ąmusants des mœurs disparues, des épisodes pris en dehors du mouve
ment moderne. Le Directoire, époque tout à fait de transition, passage 
intermédiaire menant d ’une société qui disparaissait à un monde qui 
allait naître, le séduisit par les bizarreries qu’il montrait, par l’outrance 
qu’il donna aux costumes, par l’exagération qu’il imprima aux carac
tères, par l’espèce de descente de la Courtille qu’il affecta. Il rêva de le 
faire reparaître devant nos yeux et, aidé de documents irréfutables que 
son savoir personnel sut utiliser, il écrivit, à l’intention des modernes, 
de piquantes pages d ’histoire. Du premier coup, il toucha au succès et 
fut lancé. Résultat inespéré : être lancé dans ce pays où les artistes foi
sonnent et où les personnalités sont plus rares à rencontrer que l’on ne 
pense! Car, chose à remarquer, l’ensemble de nos peintres, légion plus 
compacte que la légion Thébaine, se subdivise en écoles, en classes, 
quelquefois en coteries. Presque tous les élèves d’un maître le copient 
servilement, si bien qu’au Salón, on peut, sans s’aider du livret, indiquer 
les sources où MM. tel et tel se sont abreuvés : leurs toiles sont estam
pillées d’une marque de fabrique. M. Kaemmerer a su éviter cet écueil.

Si nous voulions trouver un point de comparaison pour juger le 
talent de ce peintre, nous le placerions à côté de Fortuny. Comme le 
maître espagnol que la mort devait frapper sitôt, M. Kaemmerer cache, 
sous le papillotage d’une facture merveilleuse, des qualités de premier 
ordre. Il dessine avec un précision implacable, il compose avec un 
merveilleux brio de metteur en scène, et sa peinture, absolument enlevée 
de verve, a tout l’air d ’égratigner la toile. Telle est du moins l’impres
sion première qu’on ressent en regardant les œuvres que le bon vouloir 
des amateurs nous permet d ’entrevoir aux expositions annuelles. On 
comprend la vogue, l’engouement que provoquent les scènes traitées 
par M. Kaemmerer. Cet enfant du Nord possède un esprit qui ne fleurit 
qu’en plein Paris. Et c’est avec cet esprit-là qu ’il évoque le Directoire 
en des pages que n’eussent pas désavouées Debucourt ou Boilly.

Son premier Salon date de 1870 et des Merveilleuses, qui lui valurent 
d'emblée un succès. En 1872, il envoya la Dispute; en 187З, Rupture. 
Puis, comme s’il avait la nostalgie des brouillards et des plages humides
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où ses premières années s’étaient passées, il retourne là-bas, au pays 
natal, et en rapporte, en 1874, la Plage de Scheveningue, puissante 
marine qui lui valut une troisième médaille. En iSyS, même envolée 
vers le berceau de sa jeunesse et même retour avec, cette fois-là, une 
Journée d'hiver en Hollande, page exquise qui ne fit qu’augmenter sa 
popularité. Nous disons bien : sa popularité. Il est, en effet, peu d’artistes 
contemporains dont les productions aient été plus prisées. On les a 
reproduites sous toutes les formes, traduites par tous les procédés, — 
traduites jusqu’à la trahison !

En 1876, le peintre, retiré sous sa tente, déserte le palais des Champs- 
Elysées; mais, en 1877, il rentre dans la lice avec Une Partie de crocket; 
en 1878, avec un Baptême sous le Directoire; en 187g, \e P o rtra it de la 
marquise ; et, en 1880, une Ascension en ľ  an V III. Ce dernier morceau 
fut un des clous du Salon de l’année dernière. Nous disons : clou, ce qui, 
dans le langage courant, est synonyme d’attraction, probablement parce 
que ceux qui enfoncent le clou accrochent tous les regards.

M. Kaemmerer habite là-bas, là-bas, plus loin que le Luxembourg, 
au n° 126 bis du boulevard de Vaugirard. Il est le proche voisin de 
MM. Grellet, peintres religieux, qui, après avoir porté dignement la robe 
des frères de la Doctrine chrétienne, sont rentrés dans la vie civile. L’un 
d’eux a épousé la sœur de M. Becker, l’auteur de Respha protégeant 
les corps de ses fils contre les oiseaux de proie.

Tout un groupe intelligent s’est formé dans ce quartier qui paraîtrait 
perdu si des amitiés sérieuses ne s’y étaient nouées. On a son atelier, 
sa maison, et devant, un jardin ombragé où poussent les lilas et où 
gazouillent les oiseaux. La vie y est calme, le travail y est sain, les bruits 
de la ville n’y arrivent pas, mais tous les courants intellectuels s’y font 
jour : une abbaye de Thélème moins les ripailles chantées par Rabe
lais.



C roq u is d ’atelier.
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R U D A U X

r a n d  amoureux de la mer, dont il avait 
la nostalgie avant de la connaître, 
M. Rudaux est né à Verdun, le ю  
février 1840. Il vient à Paris très 
jeune et, comme beaucoup de débutants, 
il cherche la voie à suivre. S’il n avait 
écouté que ses goûts, il l’aurait trouvée 
du premier coup, parbleu. Dessiner lui 
paraissait la suprême jouissance. Il eut 
à lutter sur ce point avec non pas la 
volonté de ses parents, mais leurs dé
sirs. Sa mère appréhendait de le voir 
incliner vers la peinture ; elle voyait 
pour lui un avenir précaire, des diffi

cultés à surmonter, et qui sait ? peut-être la misère à subir. Ah ! ces 
mères, qui les blâmerait de leur sollicitude, qui pourrait leur en vouloir 
de leurs craintes, qui donc oserait rire des prières qu’elles adressent aux 
enfants de leurs entrailles quand ceux-ci veulent se lancer dans l'in
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connu ? Est-ce qu’elles savent ce que c’est que d’être artiste? Mais ce 
qu’elles n ’ignorent pas, c’est q u ’il faut lutter, souffrir, se désespérer 
souvent. Et elles qui ont tout sacrifié, qui ont donné leur sang, leurs 
veilles, qui se sont courbées sur les berceaux que la maladie visitait, 
qui parfois ont, à force de dévouement, disputé leur bien, le fils ! à 
la mort qui le guettait, elles ont assurément le droit de s’alarmer quand 
elles le voient, de gaieté de cœur, s’élancer vers la chimère qui peut 
être aussi bien le sphinx qui dévore que la victoire.qui couronne.

Heureusement qu’ici, la mère de M. Rudaux ne put qu’applaudir 
son fils d ’avoir persisté dans sa résolution, puisque la réussite a sacré 
ses efforts. Dame, ce ne fut pas sans peine. M. Victor Leclaire, le peintre 
de fleurs, fut le premier initiateur du néophyte qui nous intéresse. Chez 
lui il apprit la peinture décorative, alors que les projets de sa famille 
étaient qu’il fût dans l’administration. Il fit beaucoup de dessins pour 
la manufacture de tapis d ’Aubusson. Il ne tarda pas même à acquérir 
une grande habileté dans cette partie et à gagner assez largement sa vie, 
ce qui lui permit de consacrer un peu plus de son temps à des études 
peintes, qu ’il enlevait les jours de promenade dans la banlieue de 
Paris. Est-ce dans une de ces promenades, est-ce ailleurs qu’il se lia 
avec M. Eugène Lavieille, le paysagiste ? nous ne saurions le préciser, 
mais ce que nous pouvons affirmer, c’est qu’il récolta les plus grands 
fruits de cette relation et que M. Eugène Lavieille exerça sur lui une 
sérieuse influence en lui inculquant les principes du paysage. Plus tard, 
la bonne étoile qui le guidait lui fit rencontrer M. Gustave Boulanger, 
qui l’engagea à faire de la figure. Voilà donc M. Rudaux préparé, par des 
étapes sagement espacées, au combat décisif. Il a eu Victor Leclaire, 
Eug. Lavieille et Gustave Boulanger comme initiateurs. Il ne lui reste 
plus qu’à composer son miel.

Dans ce qu ’on appelle « le genre », le début de M. Rudaux fut un 
coup de maître. Il peignit, si l’on s’en souvient, pour le Salon de 1869, 
ce joli motif : le Péage; la maison Goupil le lui achète et bientôt, édité 
sous toutes les espèces, ce tableau devient populaire. Au Salon, il eut 
une trentaine de demandes d’achat. Déjà passé lui servit d’heureux 
pendant; la maison Goupil l’acquit également.

La guerre, qui jeta une si grande perturbation dans notre vie sociale, 
le siège, qui nous fit exiler nos femmes et nos enfants en province, 
avaient séparé M. Rudaux de sa femme et de son tout jeune enfant, réfu
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giés en Normandie. Une fois l’armistice signé, il alla les rejoindre et, 
soit dégoût de Paris, soit besoin de calme, de recueillement, s’installa 
définitivement aux environs d ’Elbeuf. Là, en pleine campagne, il prit 
l’habitude de travailler en plein air, habitude qui ne tarda pas à devenir 
une nécessité. A ce propos, M. Rudaux nous écrivait: « Le jardin est 
mon meilleur atelier; l’air est devenu une condition indispensable de 
mon existence; c’est pourquoi le bord de la mer m’attire de plus en plus. 
Je voudrais ne peindre que là. »

La mer exerça sur M. Rudaux l’influence qu’elle exerce sur tous les 
contemplatifs, et il résolut de la faire servir de cadre à tous les sujets 
qu’il peindrait par la suite. C’est pourquoi, depuis, il nous a donné 
toute une suite de scènes enfantines saisies sur les plages, devant le flot 
qui monte ou qui redescend dans son grandiose va-et-vient, avec sa 
majestueuse harmonie.

C ’est, comme on peut le deviner, le « petit monde » qui emplit sa 
pensée, qui se répand sur le sable, qui roule les galets, qui va à la 
pêche, qui construit et qui détruit des semblants de forteresses d’une 
architecture très composite et d ’une résistance plus que problématique.

Dans cet ordre d’idées, M. Rudaux trouve la vogue parce qu’il peint 
sincèrement ce qu’il voit, et avec un esprit très personnel. Il a souvent 
des trouvailles heureuses, des bonheurs qui font des envieux. Il met ce 
qu ’on appelle de l’amour dans toutes ces compositions diverses dont 
nous indiquons le sens sans en discuter la portée. Ses réussites tiennent 
sans doute à ce que le cœur du père bat doublement quand le cerveau 
du peintre travaille, ses enfants, charmants modèles, sous les yeux !

Nous ne saurions terminer sans citer les états de service de 
M. Rudaux. Ils couronneront la notice que nous lui avons consacrée: 
1872, A ttention; 187З, 'M. Grandconteau, « E t  mon blé! » 1874, 
Jam ais bredouille, une Journée de fa tig u e , « Dans mon clos y> ; 1870, 
Très f o r t  à la ligne, Dérangé quand metne; 1876, Grande represen
tation, l'involontaire d'un an; 1877, le P ortra it de Biquette, la 
F lotte de l ’avenir; 1878, P etits pêcheurs de crevettes, A  la recherche 
ď  un m otif;  1879, lcs Travailleurs de la mer. E t  la mer monte tou
jours; 1880, A u chat! au chat !



É tude.
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o u r  indiquer avec précision la carrière de 
Compte-Calix, il est indispensable que 
nous rappelions en quelques lignes le nom 
et la vie du peintre qui fut son maître au 
début, son guide durant le cours de ses 
travaux. Ce maître fut Jean-Claude Bon- 
nefond, né à Lyon en 179*^’ élève de 
Révoil et premier prix de peinture de 1 école 
des beaux-arts de sa ville natale en 18 ib. 
En 18 17, il vint à Paris, y exposa au Salon 
deux tableaux de genre, la Chatnbve à 
coucher et les P etits Savoyards, qui lui 
valurent une médaille de 2®classe;en 1819, 

le Marchand de volailles bressan et Y Aveugle ; en 1822, le Maréchal- 
ferran t, etc., etc. Puis Bonnefond part en Italie, étudie les maîtres des 
diverses écoles, agrandit sa manière, donne à sa facture une allure 
plus large, développe en un mot les dons qui le caractérisaient. Après 
bien des années, il rentre à Lyon, succède à Révoil comme directeur 
de l’école des beaux-arts et dote le musée de sa ville de pages d un
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caractère personnel et d’un idéal élevé. Nous citerons, entre autres 
sujets : la Cérémonie de Veau sainte dans une église grecque, la 
Pèlerine blessée, Un Officier grec blessé à M issolonghi, le P ortra it 
de J acquar t.

Voilà sous quel homme Compte-Calix étudia. Disons, avant d ’aller 
plus loin, que cet artiste aimable était né à Lyon en i8 r3 et qu ’il est 
mort à Chazay-d’Azergues en août 1880. Ses historiographes ajoutent 
qu’il avait de grandes dispositions, que, de bonne heure, il les manifesta 
et qu’il put, sans trop d ’obstacles, leur donner le cours qu’il avait rêvé. 
Ce qui peut caractériser le genre embrassé par Compte-Calix,c’est le 
côté poétique et littéraire qui y règne. On sent qu’il subit l’influence des 
milieux, que son ame est comme le reflet des préoccupations intellec
tuelles des temps qu’il traverse. On est tout au lyrisme, tout à la poé
sie, tout aux grands sentiments. La lyre des Hugo, des Lamartine, des 
Musset, des de Vigny, des Casimir Delavigne vibre dans tous les cœurs. 
Un écho des strophes en prose de Chateaubriand passe dans tous les 
esprits. La littérature étrangère elle-même exerce une influence sur 
toutes ces natures généreuses que réchauffait la flamme du romantisme 
en pleine intensité. L ’art, en général, faisait sentir sa suprématie; et du 
firmament chimérique le bleu descendait dans les êtres et les en
veloppait d’une sorte d ’engourdissement exquis. Aux passions extrava
gantes allaient succéder les pâmoisons du platonisme, les émotions 
profondes que devaient procurer les longs silences, les fixités des regards 
en extase, les ivresses des mains pressées en cachette. On en était 
aux rêveries, aux impressions pures, aux élans delà chasteté; aux âmes 
sœurs se liant dans un baiser donné à la dérobée. On créait des cadres 
pour toutes ces scènes de tendresses latentes, de désirs étouffés : parcs 
aux allées ombreuses, terrasses fuyant sous la cime des grands arbress 
clairs de lune entrevus dans des paysages d’Ossian, chant du rossignol 
troublant legrand silence des nuits étoilées. Oneutainsi, — nousparlons 
de ceux qui ne sont ni des précurseurs, ni des révolutionnaires, — desar
tistes cultivant l’art avec des procédés anti-naturels mais pourtant char
mants. Compte-Calix fut, durant toute sa vie, le plus intéressant inter
prète de cet art que nous signalons sans le juger ; un art qui n'emprunte 
rien à la vérité ni à l’humanité, mais qui appartient au rêve et à la 
féerie. Dans des paysages de Watteau ou de Pater il fit se dérouler toute 
une suite de sujets amoureux qui semblent détachés d ’un Décaméron
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tel qu’on le comprendrait au Paraclet. Des amourettes plutôt que des 
amours s’y ébauchent et s’y terminent avec des réticences et des mur
mures étouffés ; tout cela exprimé souvent avec un ragoût de mysti
cisme des plus bizarres. Compte-Calix entrant dans cette voie qui était 
aussi bien le contre-pied du mouvement artistique que du mouvement 
littéraire qui s’effectuait obtint le suffrage du public, sans cesse hostile 
aux évolutions qu’il ne comprend pas. La vogue s’attacha à ses oeuvres, 
le succès à son nom, et on le vit reçu avec enthousiasme aux expositions 
annuelles, dont les juges frappaient d ’ostracisme les audacieux novateurs 
qui voulaient relever l’art. Compte-Calix ne s’en tint pas seulement à 
la peinture de genre. Il fit des toiles historiques, des paysages, des por
traits, mais il ne dut sa réputation qu’au genre qu’il excella à traduire 
avec les données que nous avons voulu analyser. Ses premiers envois 
aux Salons annuels datent de 184г, ses derniers de 1880, l’année de sa 
mort. Pendant quarante années, cet artiste délicat et fin, cet homme 
.estimable n’a cessé de produire des pages que la gravure a multipliées. 
Combien en restera-t-il dans quelques années ? Combien échapperont 
à l'implacable oubli des choses ? Hélas ! nous croyons qu'il en sera de 
cet art superficiel comme il en est des productions de la mode : passé la 
saison, passé le charme.

Voici, pour terminer, la liste des principaux tableaux de Compte- 
Calix qui ont figuré aux diverses expositions : 1841,/<? Retour des émi
grés  et l'Heureuse rencontre ; 1842, la Chute des feuilles ; 1844, Sainte 
Elisabeth de Hongrie ; 1845, la Mère et la M arâtre, Chemin fa isa n t, 
les Caquets ; 1845, l'A m our au château, ľ  Am our à la chaumière, Salut 
à ia  meunière; 1848, Seule au monde; 1849, Sentinelle perdue ; i 85o, 
Dieu le lui rendra ; i8b2, R ira  bien qui rira  le dernier ; i 853, Comme 
on fa i t  son lit on se couche ; i 855, Soutien et Pardon ; iSSy, Pauvre 
M ère; i 85g, le Chant du rossignol et les Biches effarées; 1861, Com
ment on apprend à pêcher, I l n’y  a pas de feu sans fumée. Le nombre 
des tableaux peints par Compte-Calix nous oblige d ’abréger ce dénom
brement que le manquede place doit limiter. Disons que de 186З à 1880, 
le peintre dont nous parlons a exposé vingt-six morceaux tous em
pruntés à la même poétique. Il avait été médaillé en 1844, iSSy, i 85q 
et 186З, mais il n’était pas décoré.
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’e s t  par un chemin déblayé que cet artiste est
entré dans la « carrière ». Il n ’a connu aucun
des obstacles qui d’ordinaire se dressent 
devant les débutants. Fils d ’un artiste remar
quable, il fut, dès le berceau, voué à la
peinture par les fées qui présidèrent à sa nais
sance. Avant de dire ce qu’il devait devenir, 
il nous paraît juste d’indiquer de qui il pro
cédait.

Son père, M. Louis - Charles-Auguste
Steinheil, est né à Strasbourg; il est élève du 
peintre belge Henri Decaisne, qui l’encou

ragea de la parole et de l’exemple à abandonner la peinture de genre.
Ses premiers envois datent de 18З8: Consolation et Léonore. En 1840,
il aborde la peinture religieuse avec une Jeune Fille présentée au 
Christ et une Sainte Philoméne qui furent remarquées. Cependant il 
revient au genre et obtient, en poursuivant cette voie, une troisième 
médaille en 1847 et une deuxième en 1848.

Vers i 855, M. Steinheilpère va à l’architecture, comme déjà il avait
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été à la sculpture, et il entreprend, pour ne presque plus s’en détacher, 
des travaux d’archéologie architectonique. C’est ainsi qu’il exposa le 
dessin d ’un Christ du xi!0 siècle, découvert en Auvergne et encadré de 
motifs d’architecture, qui alla au musée de Cluny. M. Steinheil père 
a produit des vitraux moyen âge tout à fait remarquables, entre autres 
le M ariage de la Vierge^ le Mauvais Riche, la restauration d’un panneau 
du хш° siècle et un état des peintures de la Sainte-Chapelle.

Comme on le voit, M. Steinheil (Adolphe-Charles-Édouard)ade qui 
tenir; il le prouva dès l’âge le plus tendre. Il était encore sur les bancs 
du collège d ’Harcourt que déjà il envoyait et faisait recevoir des fleurs 
à l’exposition de Bordeaux. La fortune, qui sourit aux audacieux, le 
protégeait. Il vint, vit, vainquit. Pourquoi s’en étonner? N ’avait-il pas 
été bercé dans un milieu à part ? N ’avait-il pas grandi avec toutes les idées 
très particulières qui passionnaient les peintres il y a quelque vingt ans, 
surtout les peintres que l’évolution romantique avait touchés de son aile ? 
N ’avait-il pas, de son père d ’abord, de tous les amis de ce dernier, entendu 
les véhémentes professions de foi ? On peut dire qu’il suça dès sa nais
sance le lait réconfortant de l’idéal. Pourtant il nese laissa pas trop im
pressionner par les conseils paternels, et tout en s’adonnant à la peinture 
de genre, il tenta de la réchauffer par l’intérêt des sujets qui lui parais
saient propres à être tirés de l’oubli. En art comme en humanité, on est 
toujours le fils de quelqu’un. Phénomène assez caractéristique, M. Stein- 
heil semble avoir des affinités avec l’art robuste de Robert-Fleury. Il 
délaisse les mièvreries du style et préfère à tout l’espèce d ’âpreté qui 
imprègne certains thèmes présentés ettraduits à souhait. Il va aussi avec 
un certain laisser-aller vers Meissonier, autant par goût que par sym- 
pathiede famille,son père étant beau-frère de l’illustre artiste. En somme, 
il agrandit le champ à parcourir, il recule l’horizon à embrasser. On sent 
que l’homme est un inquiet toujours en quête d ’un verbe nouveau à 
proclamer. L ’anecdote, l’histoire, la philosophie lui tendent tour à tour 
le miroir de la vérité, et tour à tour il veut y lire. C’est un jeune, — 
il a trente ans, — qui nous paraît devoir aller loin.

Peu de chose lui manque, du reste, pour atteindre le but convoité. 
Il est dessinateur, il est compositeur, il est coloriste. Quand il évoque 
une scène d ’un passé vers lequel nous allons avec d ’autant plus d’empres
sement que nous le sentons s’éloigner davantage chaque jour, il recon
struit le cadre sans laisser la moindre issue à l’anachronisme. Aussi nous
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savons qu’il a fait de véritables trouvailles dans le cours de ses investi
gations, témoin la pièce dans laquelle s’agitent ses Copistes de manu
scrits qui existe à Saint-Germain-l’Auxcrrois et dont on ignore la 
scrupuleuse conservation architecturale.

M. Steinheil a commencé à exposer en 1872, avec Y E tudiant 
pauvre, que nous reproduisons. En 187З, il envoie au Salon la 
Conversation che^ un peintre, d’un très joli arrangement et d’une ex
cellente entente des caractères. L ’artiste, debout près de son chevalet, la 
palette au pouce, riant largement, semble répondre par la raillerie à 
quelque sortie énorme que fait le visiteur assis, tenant un croquis à la 
main. Une belle lumière éclaire l’atelier que des accessoires habilement 
troussés égaient encore. La Recommandation date de 1874 : un jeune 
cavalier, le feutre à ia  main, s’incline devant un vieillard qu’il asurpris à 
table et à qui il demande une faveur. Le vieux verse une rasade à son 
hôte d’un instant et l’écoute avec attention. En 1875, M. Steinheil ex
pose un Tribunal au X V T  siècle, et en 1876 Retour sur le passé: un 
vieillard fouille dans un coffret, et des papiers jaunis qu’il en tire 
s’échappent les souvenirs d’antan, ivresses, amours de la vingtième 
année! Figures effacées, émotions évanouies, parfums envolés; des 
cendres partout sur un cœur que les ans ont refroidi. Une Leçon 
ď Abélard, qui figura à l’exposition de 1877, est la composition la plus 
importante qu’ait encore abordée M. Steinheil. Elle comporte un grand 
nombre de figures très savamment posées. Sous les vastes galeries du 
cloître où se dresse la chaire du savant, la vie circule, l’intérêt se 
manifeste. Tous les élèves de l’ami d’Héloïse écoutent avec une reli
gieuse attention les paroles qui tombent de ses lèvres ; ceux-ci les 
incrustent dans leur pensée, ces autres les notent sur leurs tablettes. 
En 1878, nous vîmes de M. Steinheil le D roit ď  asile et Recherche 
d'une pièce im portante; en 1879, Am ateurs d'estampes ; en 1880, 
Y U surier. Enfin, en 1881, la M o rt de Richard Cœur de Lion  fait 
rentrer le jeune peintre dont nous venons de retracer la vie et les 
œuvres dans les données historiques qui plusieurs fois l’ont inspire.



É tude pour 1 D r o it  d ’asile .



LOUIS LELOIR

âdis un peintre mettait cinquante ou soixante 
ans avant d ’être compris de ses contempo
rains; souvent, même, il lui fallait mourir 
pour en être apprécié. Nous en pour
rions citer qui, morts depuis longtemps 
déjà, à peine émergent de l’oubli. Qui 
donc niera la rapidité que le progrès mo
derne donne aux hommes et aux évé
nements? Aujourd’hui, nos artistes cé
lèbres ont à peine la quarantaine, ce dont 
nous les félicitons et ce dont nous nous 
réjouissons puisque nous les conserverons 
plus longtemps. Ils végètent parfois pendant 
dix années, puis, un beau matin, au gai 
soleil du printemps, ils s’épanouissent 

de toute la force que la concentration ou la lutte leur a donnée.
M. Louis Leloir qui continue une dynastie, est de ces derniers. Il a 

poussé subitement au succès avec des œuvres, ce qui n ’est pas la même 
chose que d ’y pousser avec des tableaux. Il est fils et petit-fils de

m г?"-
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peintres. Son père, Jean-Baptiste-Auguste Leloir, a exécuté plusieurs 
compositions décoratives dans diverses églises, notamment pour celles 
de Belleville, Saint-Séverin, Saint-Philippe du Roule et Saint-Leu. Une 
figure de lui, Homere, est au Luxembourg. La mère de M. Louis Leloir, 
Héloïse Colin, eut une grande réputation comme miniaturiste et aqua
relliste; enfin, son grand-père maternel, A. Colin, a laissé de belles 
copies d’après les maîtres anciens.

Ainsi apparenté, la destinée de M. Louis Leloir était toute tracée : l’art 
le réclamait. Aussi, après d'excellentes études ä Sainte-Barbe, le jeune 
potache entre à l’École des beaux-arts en i860. Il est admis au concours 
du prix de Rome, obtient le second grand prix; il avait dix-huit ans! A 
vingt ans, — il est né à Paris le 14 mars 184З, — il expose un Massacre 
des Innocents, acheté par l’État pour le musée de Niort. En 1864, il 
est médaillé avec Daniel dans la fosse aux lions (musée de Douai) ; 
en i 865, la L u tte  de Jacob et de l’ange est acquise pour le musée de 
Clermont-Ferrand.

Tout à coup, il part pour ITtalic, dont il parcourt tous les musées, 
cherchant à s’assimiler les secrets des maîtres dont les œuvres vivent de 
par l’immortalité du génie. Dire ce qu’il entassa de notes, ce qu’il fit de cro
quis sur ses albums, ce qu’il peignit d’esquisses, ce qu’il enleva de mor
ceaux, nous vous le laissons à penser. Pour l’artiste, épris de l’idéal, il 
se croyait en plein Eldorado et il puisait au milieu des trésors qu’il 
admirait à plein cerveau et à pleines mains.

De retour à Paris, encore tout imprégné des grands souvenirs clas
siques que l’Italie avait laissés dans sa pensée, la fantaisie du surinten
dant des Beaux-Arts le rejette dans un ordre d ’idées tout different. On lui 
donne à peindre le Baptême des sauvages aux îles Canaries, épisode 
de la conquête de Béthencourt. Cette tentative, qui devait avoir une si 
grande influence sur son avenir, réussit et lui vaut une médaille au 
Salon de 1868. De là date son abandon de la peinture d ’histoire pour 
le genre. En 1869, M. Leloir expose la Tentation  et deux aquarelles; 
en 1870, le Ralliement. Il est mis hors concours. En 187З, le Bap
tême obtint un belle réussite par l’ingénieux arrangement du sujet, par 
la variété des types et surtout par la largeur de la facture si franche de 
couleur et si mouvementée. En 1874, M. Leloir est représenté par 
V Esclave.

La Fête du grand-père, que nous donnons ici, date de 1875. C ’est une
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j o l i e  s c è n e  d u  XVIo s i è c l e ,  q u i  b r i l l e  a u t a n t  p a r  la  c o m p o s i t i o n  e t  l ’e s p r i t  

q u e  p a r  l e  s e n t i m e n t  q u i  s ’e n  d é t a c h e .

L’aïeul est un vieux seigneur du temps de Henri IV, « vêtu 
d ’une houppelande noire, le col orné d ’une large fraise. Il est assis dans 
un vaste fauteuil et embrasse avec amour sa petite-fille que la mère 
pousse dans ses bras. La ravissante fillette fait une moue significative 
qui témoigne que le grand-père a sans doute oublié de se faire la barbe 
et que l’accolade se prolonge outre mesure. Derrière, on aperçoit le cor
tège des parents, puis les gens du castel debout à la porte, qui regardent 
avec attendrissement cette petite scène de famille. Rien de plus drôle 
et de plus amusant que la figure du bambin que l’on mène vers le 
majestueux grand-père, auquel il va lire un petit compliment. Tout 
cela est alerte et joyeux. La composition est semée de charmants 
détails. »

En 1876, M. Leloir est nommé chevalier de la Légion d’honneur.
En 1878, il expose les Fiançailles, motif de l’époque de 

Louis XIII.
Depuis cette période, M. Leloir a un peu abandonné la peinture pour 

l’aquarelle. Dans ce dernier genre, il est passé maître. M. Leloir est 
un des fondateurs de la Société des a q u a r e l l i s t e s  français, société qui 
est en train de devenir une académie toul comme la Royal Academy 
de Londres. Non seulement M. Leloir peint l’aquarelle de grande 
dimension mais encore sa verve se joue sur des éventails que manient 
des mains princières et qui sont de petits chefs-d’œuvre dignes des 
artistes du xviu0 siècle. Citons par curiosité les noms de quelques 
mondaines qui possèdent ces merveilles : Mmos de Rothschild, de Mouchy, 
de Grandville; la comtesse de Paris, la vicomtesse Aguado; Mmcs de 
Saulcy, de Pourtalès; la générale Bourbaki; Mmos Jubinal, d ’Armaillé, 
de Nadaillac, etc., etc.

M. Leloir ne s’en tient pas encore la. Il a entrepris pour le libraire 
Jouaust une illustration de Molière qui sera une véritable rareté biblio
graphique, et pour chacun des dessins de laquelle il prend autant de 
soins que pour un tableau. Rien n’y est livré au hasard, chaque figure 
est dessinée d ’après nature. C’est un ensemble vraiment exquis qui 
montre autant le génie inventif que la conscience de l’artiste.
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W O R M S

HÉoPHiLE G a u t ì e r  a  é c r i t  u n  l i v r e  c h a r 
m a n t  : T ras los Montes, p é t i l l a n t  r é c i t  
d e  s o n  v o y a g e  s o u s  l e  c i e l  t o u j o u r s  b l e u
des Espagnes. C’est un chef-d’œuvre 

*

condensé en quelques pages et qui peut 
servir de guide aux touristes amateurs 
de pittoresque et de merveilleux. Avec 
cet œil qui savait tout voir, ce cerveau 
qui savait tout découvrir, cette plume 
qui savait tout peindre — nous savons 
avec quel éclat il a rendu la tâche difficile 
à ceux qui devaient le suivre sur le 

chemin qui a vu combattre et mourir Roland, dans le pays qui a 
donné naissance au Campeador. Cependant, un homme s’est trouvé qui 
a tenté de peindre à sa façon l’Espagne piquante, amoureuse, cheva
leresque, celle de Figaro, celle de don Quichotte, celle de don Sanche, 
tout cela à fleur de toile, tout en incisant le trait comme 1 eût pu faire 
un fils de Goya. Nous avons suffisamment désigné M. Jules Worms. 
Il est le plus des Espagnols, cet artiste né sur le vieux
sol qui recouvre les limons nauséabonds de l’antique Lutèce.
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Il vint au monde vers 183e' ou 1833; ses parents tenaient une modeste 
boutique dans une rue dont le nom nous échappe, ce qui importe peu, 
car il est à parier qu ’elle a dû être débaptisée au moins une demi- 
douzaine de fois par les édiles qui nous administrent. M. W orms, quand 
il eut, non pas l’âge de raison, mais l’âge de travailler, entra chez Lafosse, 
lithographe, et s’initia avec lui aux rudiments de l’art qu’il devait 
embrasser. Il fit tout d ’abord beaucoup d’illustrations pour les publi
cations que Philippou dirigeait, surtout pour les publications de modes. 
On le vit ensuite, à l’époque de la guerre de Crimée, dessinant des 
planches militaires d’après les croquis de Durand-Brager. M. W orm s 
devint alors un illustrateur très connu. Le Magasin pittoresque, les 
Bons Romans, \e.s, Contes de Voltaire, pour Le Chevalier, \а Bible, pour 
Lahurej lui ont demandé beaucoup de temps, de volonté et de talent.

Déjà, toutefois, il avait abordé la peinture, puisque, en 1853, nous le 
voyons figurer sur le livret drt Salon avec deux toiles, une Forge de 
campagne et une scène ayant pour cadre la place Royale avec un dragon 
fascinant une jolie bonne absolument conquise. En 1861, Polichinelle 
arrêté pour dettes servit de pendant, à l’état de gravure, au Duel de 
P ierrot, de Gérôme.

Tout cela était bon comme entrée de jeu mais ne pouvait satisfaire 
M. W orms, qui rêvait d ’autres horizons. Son premier voyage en 
Espagne les lui fit découvrir. On peut dire au figuré qu’il marcha sur 
le chemin de Damas. L ’Espagne le posséda totalement et il en revint 
avec une provision de dessins, de croquis, d ’esquisses qui montraient 
bien comment il avait su apprécier, du premier coup d’œil, toutes les 
ressources de ce pays très peu exploré par les peintres. Les deux pre
mières compositions que lui fournit son voyage furent Aveugle chantant 
des romances sur une place de Burgos et un Pâtre de la Biscaye à 
califourchon sur la croupe d’un âne. Il va à Oviedo, où il reste huit 
jours, se dirige ensuite vers Léon, dans la Vieille-Castille, et arrive enfin 
à Madrid au moment où allait ouvrir l’exposition annuelle des artistes 
espagnols. L ’idée lui prend d ’envoyer un tableau, le Cabaret des 
Asluries, et tous les jurés, malgré la renonciation écrite du peintre fran
çais de concourir aux récompenses, lui décernent la première médaille. 
Depuis, M. W orm s a fait, à partir de 1865, quatre nouvelles excursions 
en Espagne. En 1866, il accompagne dans la province de Valence le peintre 
Feraudiz; en 1867, il va s’installer à Taragona d ’Aragon; en 1871, il
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passe six semaines à Grenade, en compagnie de Fortuny, en 1877, 
c’est Avila et Salamanque qui le tentent.

De chacune de ces excursions, M. W orms a rapporté les motifs de ses 
toiles pétillantes de vérité et d’ingéniosité. Citons-en quelques-unes : En 
1866, Une Course de Narillos, dans la province de Valence (au musée 
de Pau); en 1867, Moeurs en Castille; en 1868, \a Ronda; en 1869, 
le Talent précoce; en 1870, la Vente d'une mule. Pendant le siège, 
M. W orm s fit la Gallegada. En 1872, nous eûmes les Tondeurs de 
mules; en 1874, les Maquignons; en 1875, la Vocation. Puis, suc
cédant à cette remarquable suite de pages écrites si éloquemment, la 
Nouvelle à sensation, le M aréchal-ferrant et le Tambour de ville. 
La Fleur préférée et la Fontaine du Taureau datent de 1877; \c Barbier 
d istra it et Chaque âge à ses p la isirs, de 1878.

Mais le bagage de M. W orm s n’est pas complet encore. Avec son 
esprit curieux, qui sait s’assimiler tous les pays et toutes les époques, le 
peintre nous ménage d’autres surprises. Il est fin et spirituel sous toutes 
les latitudes. Qu’il dise l’Espagne de Cervantes ou celle de la Folle 

journée, son ambition n’est pas satisfaite et il va hardiment versd autres 
difficultés. La rue, la boutique, les intérieurs, le cirque et ses émotions 
intenses, il a tenté de tout rendre avec une fidélité qui n’allait pas sans 
émotion; nous pouvons dire avec le public, non pas celui qui formela 
foule, mais celui que crée l’élite, qu’il a largement réussi. Il n ’a pas eu 
moins de succès quand il s’est aventuré dans la société du Directoire. 
Qui ne se souvient de la Romance à la mode (1868), que M. Carat 
roucoule et soupire d’une façon si enivrante devant toutes les 
incroyables assises autour de lui (ce tableau est au musée du Luxem
bourg) ; de la Tante à succession (1874); du Départ pour la revue et du 
Compliment, ainsi que de Bien-venu qui apporte (1869)!

Dans chacune des pages qui forment son œuvre et que déjà les ama
teurs se disputent, M. W orm s a fait preuve de qualités qui, par le temps 
de détente et de relâchement où nous sommes, sont des qualités de pre
mier ordre. Chez lui, rien n ’est livré au hasard, à l’imprévu. Le peintre 
sait d’avance où il va et comment il peut arriver là où son objectif le 
pousse.

M. W orms, un des plus brillants membres de la S o c ié té  des aqua
rellistes frança is, a été médaillé en 1867, 1868, 1869 et 1878; il est 
décoré depuis 1876.



Croquis d’atelier.
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est assurément louable de consacrer 
beaucoup d’écriture aux peintres arrivés, 
mais il est non moins intéressant de 
noter les efforts des débutants. Ce sont 
les secondes couches de l’art, peut-être 
celles qui, un jour, arriveront au premier 
rang. Et puis, ce n’est pas sans une cer
taine mélancolie que nous étudions les 
essais de tant de jeunes hommes de 
bonne volonté que rien n’arrête, qui 
supportent les luttes, acceptent les mi
sères par amour pour la chimère qui les 
soutient.

Certes, de la plupart de ces peintres 
il y a peu de chose à dire; au début, ils suivent la voie commune, 
mordent à la même vache enragée, cependant ne désarment pas. 
Quelque díctame inconnu les réconforte puisqu’ils persistent, en dépit 
de la fortune adverse qui se met sans cesse à la traverse de leurs illusions.

M. Pinchart (Émile), qui fera le sujet de la présente étude, pourrait 
nous servir de témoignage vivant. Il est tout jeune, car il est né en iSqS,
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à Cambrai. Entré à l’École des beaux-arts à Page de vingt ans, il 
suivit les leçons de M. Gérôme. Son premier Salon (1868) montre en 
effet à quelle source il s’était abreuvé. Il exposa, si notre mémoire n’est 
pas en défaut, une toile intitulée : le Culte des Ibis, qui fut remarquée. 
Dans une sorte de dépendance d’un temple égyptien, une jeune prêtresse, 
très peu vêtue, offre aux oiseaux sacrés que l’Egypte adorait parce 
qu’ils passaient pour détruire les reptiles qui infestent les bords du Nil, 
leur mets favori dans une auge de métal. La figure principale a une 
singulière puissance. Sa physionomie, que la fréquentation du culte a 
rendue réfléchie, semble vraiment celle d’un être accomplissant un rite 
bizarre. Mollement accroupie dans un mouvement serpentin qui révèle 
toutes les lignes d ’un beau corps, elle attire par la vérité de race qu’elle 
dévoile. L ’ethnographie qui passionne si fort M. Gérôme, et dont les 
principaux types qu’il a mis sur la toile sont comme les témoins de sa 
science, séduit aussi ses élèves. M. Pinchart le démontre sans phrases. 
En 1870, il envoya au Salon une Vénus blessée qui attestait que ses 
études avaient porté des fruits. En 1872, le Rendez-vous le montre 
abordant la peinture de genre, incidemment d’abord, puis, par la suite, 
de parti-pris. Non pas que M. Pinchart eût renoncé aux enseignements 
académiques, mais, en art comme en toute circonstance, nécessité n’a pas 
de loi. Après cette incursion sur un territoire qui jusqu’alors lui avait 
été fermé, M. Pinchart, dont les toiles, galamment troussées, séduisaient 
le public, travailla sans désemparer, et l’on vit une grande quantité de 
ses œuvres reproduites par la gravure. En 1877, il aborda le portrait, et 
en 1878, revenant à ses dernières amours, il rentra dans la lice avec la 
Première Dent et le Jour de ľan. Ici le peintre perdit un peu de ses 
qualités originales et on le vit imiter involontairement M. Kæmmerer. 
C’est surtout le Jour de l ’an qui se rapproche de la manière du peintre 
hollandais. La scène se passe dans une ville néerlandaise innommée, 
mais que l’épaisse couche de neige qui la recouvre indique suffisamment. 
Une élégante vient de descendre du traîneau armorié qui l’a amenée. 
Elle est arrêtée à la porte d’un hôtel dont les galeries de pierre et les 
balcons à encorbellements démontrent la richesse. Trois enfants, qui ont 
entendu la visiteuse, sont sortis et, les pieds dans la neige, le nez rougi 
par le froid, ils se précipitent vers la belle dame dont les mains sont 
pleines de jouets. Coquettement posée, elle s’incline pour mettre ses 
lèvres à la hauteur des jeunes fronts. Ainsi vue dans un profil élégant,
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emmitouflée jusqu’au cou, elle est vraiment belle à souhait. Derrière elle, 
un serviteur plonge dans le traîneau et en tire mille friandises de bouche 
et d’yeux. Gomme tableau de chevalet, c’est tout à fait réussi. La 
Femme ait bain fut exposée au Salon de 1879 et, surprise sans seconde, 
en 1880 M. Pinchart revient aux dieux de son adolescence, et de 
l’Olympe du xvin0 siècle remonte vers l’Olympe mythologique pour 
nous raconter {'Education de Bacchus. Cette envolée vers le paga
nisme ne manquait pas d’audace; car, comment, après avoir peint 
des scènes d’une fantaisie évidente, l’artiste en arriverait-il à l’espèce 
de majesté religieuse que comportait le sujet? En eifet, il s’agissait de 
peindre l’enfance du fils de Jupiter et de Sémélé, du plus puissant 
des dieux après Jupiter. Tout ce qui touche à ce personnage de la 
Fable est rempli de légendes à la fois dramatiques et gracieuses. 
Bacchus est toujours en scène, et depuis sa naissance, d ’une originalité 
si singulière, jusqu’à sa mort, il est le héros par excellence qui fournit 
à l’imagination de tous les peuples anciens matière aux récits les plus 
variés. Il est l’élève de Silène et de Cybèle, le compagnon des satyres 
et des ménades; ses exploits sont précoces, ses travaux gigantesques, 
ses chasses fabuleuses, ses épreuves mémorables ; tout en lui offre 
matière à développements lyriques ; il inspire les peintres, les poètes 
et les statuaires, et l’art des Grecs et des Romains s’enrichit d’une 
quantité d’épisodes se rattachant au dieu et gravés sur l’airain, écrits 
sur la toile, incisés dans le marbre.

M. Pinchart s’est arrêté au moment où le jeune Bacchus est encore 
à cet âge où il passait du sein de sa nourrice Leucothoé à l’outre de vin 
que lui versait le vieux Silène. A cheval sur l’outre où il puise la liqueur 
enivrante, un satyre tend la coupe que le bambin vide joyeusement. La 
nourrice soulève en riant le petit dieu, qui s’accroche à son sein pour 
atteindre jusqu’à la coupe. La scène est savamment composée, d’une 
couleur vibrante, d’un arrangement sans banalité; c’est, en somme, une 
respectueuse restitution du mythe païen.



Étude pour le tableau la Première Dent.
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F. W I L L E M S

R oulant écrire un livre consacré 
à l’art moderne, il ne nous 
déplaît pas, bien au contraire, 
d’y faire entrer quelques-uns 
de ces artistes étrangers que 
leur séjour parmi nous et leur 

talent bien personnel ont fait nôtres. 
A l’école belge, nous emprunterons 
trois noms : Florent Willems, Alfred 

і Stevens, Clays. Chargés d’honneurs 
les uns et les autres, ils ont trouvé, 
chacun dans des voies différentes, le 
chemin du succès.

Pour ne prendre que M. Florent Willems, il est membre de quatre 
académies et commandeur de la Légion d’honneur, de François-Joseph 
d ’Autriche et de l’ordre royal de Belgique. Quoique jeune, on peut dire 
qu’il a gagné tous ses grades du bout de sa brosse en peignant des scenes 
charmantes, des sujets intéressants, des personnages qu’on croirait von 
descendre du cadre de quelque Terburg ou de quelque Metzu revenu 
parmi nous.
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M. Florent Willems est né à Liège en 1824, mais c’est à Malines que 
s’est faite son éducation artistique, à laquelle son père a concouru pour une 
large part. Non pasque ce père, supérieurement doué, tenta d’exercer 
sur son fils une tutelle gênante, mais simplement en laissant les germes 
qu’il avait découverts s’épanouir librement sous le grand soleil. Ce fut 
ainsi que, sans tuteur acariâtre, l’enfant grandit, développa ses dons, 
arriva tout de suite à un résultat puisqu’à l’âge de treize ans il rempor
tait le prix de figure d’après l’antique. De là, il aborda le nu, cette 
suprême épreuve du peintre, et il sortit aguerri de cette lutte avec la 
nature. Il avait quatorze ans !

Que faire à cet âge quand on n ’a pas de fortune et quand la préco
cité est comme un nouvel écueil au développement d’un tempérament? 
Tel était le problème qui s’offrait au jeune néophyte. Il résolut de se 
rompre la main en copiant les maîtres anciens de même que ferait un 
écrivain qui relirait les prosateurs des grandes siècles littéraires, les 
classiques des xvn° et xvin0 siècles.

L ’espèce d ’habitude que lui donna ce contact immédiat avec les 
génies qui l’attiraient le mit en mesure de se livrer à des restaurations 
intelligentes et fructueuses. Il acquit ainsi une célébrité.

Ce fut alors que l’idée lui vint de travailler d’après ses pensées, de 
donner un corps aux thèmes qui l’attiraient, de créer à son tour. A seize 
ans, il vendait un de ses premiers tableaux deux cent cinquante francs : 
la fortune!

Lord Hamilton Seymour, ambassadeur d ’Angleterre à Bruxelles, fut 
d’un grand secours au jeune Willems. Non seulement il lui acheta une 
toile, mais encore il le présenta au roi des Belges, qui, charmé des apti
tudes d’un de ses sujets, lui fit aussi des commandes.

Tiraillé par de cruelles vicissitudes, M. Florent Willems lutta avec 
cette énergie des âmes d’élite que rien ne peut arrêter. Il mena de front 
la restauration qui lui procurait l’independance et les créations qui 
préparaient sa notoriété. Mais la Belgique lui semblait froide, l’horizon 
limité, le ciel toujours brumeux; aussi vint-il planter son chevalet à 
Paris et son drapeau en plein Salon. Ce ne fut pourtant qu’en i 853 
qu’il fut sacré artiste par le public et, ce qui est mieux, par ses confrères 
de France. La Veuve, qui figurait au Salon, obtint un immense succès ; 
cette toile fait partie de la collection Van Praet, ce qui, même pour 
une chose de moindre importance, suffirait à la classer.
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A partir de i 853, M. Willems s’est d ’office naturalisé Français. On 
l’a peu vu aux expositions annuelles, mais son œuvre s ’est néanmoins 
accru d’une quantité de toiles hors de prix dans la peinture de genre 
à visées rétrospectives. Il s’est fait, après les Terburg, les Metzu, les 
Pieter de Hooch, dont tout à l’heure nous évoquions les noms, une place 
à part dans le vaste domaine de l’art. Le passé l’attire alors que le pré
sent le laisse indifférent. Ce raffiné des belles époques, cet amoureux du 
meuble, ce restituteur des riches étoffes, des tentures aux plis solennels, 
des costumes rythmés dans leur coupe et dans l’ingénieux assemblage 
des couleurs qui les forment, trouve notre temps morose, nos ameuble
ments inharmonieux, l’ajustement de nos femmes excentrique ou 
disgracieux étant donné le cadre où il figure. Pourtant, que de pages 
éloquentes il eût pu écrire avec la Parisienne, être composite, charmeuse 
et démon, sphinx et beauté! Peut-être M. Florent Willems a-t-il passé 
à côté de son vrai royaume, de celui qu’il se serait créé en pleine moder
nité, en pleine humanité. Nous savons bien qu’à ce compte-là il ne nous 
eût pas donné tant de chapitres exquis détachés de l’histoire d ’hier et 
qui ont un ragoût suprême. Le peintre excelle à ces restitutions toutes 
galamment troussées et dans lesquelles la fantaisie chiffonne volontiers 
la collerette de la vérité. Peu nous importe, après tout, si les seigneurs 
qui s’inclinent devant les jolies femmes pèchent par un excès d ’archaïsme, 
si ces enchanteresses ne sont pas mises au millésime de l’année où elles 
respirent, où elles vivent, où elles aiment. La fantaisie, d ’où elles émer
gent avec des airs de déesses descendues de l’Olympe, est peinte à sou
hait; elle forme comme un de ces décors où Watteau se plaisait à faire 
circuler les Jeux, les Ris, les Amours, les fantastiques échappées de ses 
infantes vers l’idéal. Le grand petit maître du xviu0 siècle a peint 
У Embarquement pour Cj'thère pendant que Fragonard peignait ses 
pages galantes et spirituelles (nous ne disons pas spiritualistes) d un 
pinceau à la fois provoquant et vainqueur. Il semble que quelques-unes 
des piquantes héroïnes de M. Florent Willems descendent de la barque 
fleurie où Watteau a fait monter toute une époque, et que d’autres se sont 
abreuvées à la Fontaine ďam our  vers laquelle courent, assoiffées, les 
passionnées rêvées par Fragonard. M. Florent Willems est un véiitable 
artiste que la sincérité et la maîtrise ont placé au premier rang. Il s est 
taillé un domaine dans le passé pendant qu’Alfred Stevens marchait à 
travers son époque. Les deux peintres complètent une des faces de 1 art.



É tude à la p lu m e.
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vers le milieu du xvuie siècle qu’il 
faut aller chercher l’origine artistique 
de la famille des Madrazo. Le premier 
des peintres, don José Madrazo, naquit 
à Santander. Ses parents étaient de 
situation modeste, mais ils travail
laient de l’aube au couchant de la 
journée. José fut un petit prodige, en 
ce sens que dès l’âge le plus tendre 
il dessinait sans désemparer et déjà 
peignait. On raconte même que ce 
fut le curé de sa paroisse qui l’initia à 
la peinture, en le conduisant dans la 
sacristie de son église et en lui faisant 

furent rapides et il 
l’Académie 
l’atelier de 

du roi don 
du musée

i3

copier les tableaux qui s’y trouvaient. Ses progrès 
obtint bientôt de la Deputation provincial une bourse pour 
des beaux-arts de Madrid. Il vient ensuite à Paris, passe par 
David, part pour Rome, est nommé peintre ordinaire 
Carlos IV, puis professeur de l’Académie et enfin directeur 
du Prado. Il mourut chargé d’ans et d ’honneurs en iSSq.
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Deux de ses fils, Federico et Luis, marchèrent sur ses traces et 
obtinrent les mêmes avantages que leur père. Federico, à son tour, eut 
deux fils, Raimundo et Ricardo.

M. Raimundo deMadrazo naquit à Rome en 1841. En i 855, lors de 
l’Exposition universelle, il accourt vers Paris, mais s’en éloigne presque 
subitement. Six ans après, il s’y fixait, devenait élève de l’Ecole des 
beaux-arts et familier de l’atelier Cogniet, cet excellent homme, ce pro
fesseur aussi extraordinaire qu’intermittent, qui ne se montrait à ses 
élèves que pour les quitter aussitôt.

M. Raimundo de Madrazo travaillait beaucoup, utilisant les souvenirs 
qu’il avait rapportés de ses voyages, tâchant de confondre ses idées 
personnelles avec les impressions puissantes que ses visites dans les 
musées d’Italie et d’Espagne avaient éveillées dans son âme.

Cependant, cet homme, né pour la peinture comme d’autres naissent 
pour les armes ou pour la tribune, doutait de lui, et c’est dans le silence 
de l’atelier qu’il se préparait à la lutte. Ses premiers travaux publics 
furent des décorations pour le palais de la reine Christine, aux Champs- 
Elysées.

Quant aux Salons annuels, jamais il ne voulut les aborder, pas plus 
du reste que Fortuny, son beau-frère, dont le renom et l’autorité gran
dissaient dans quelques collections particulières, mais que le public 
ignorait absolument.

Ce qui mit M. de Madrazo au premier rang des artistes modernes, 
ce fut l’Exposition universelle de 1878. Ses toiles variées, nombreuses, 
eurent la saveur d’une initiation. Du premier coup, l’homme que 
vingt-cinq peintres ou amateurs estimaient devint le héros de l’actualité. 
On ne parla que de lui durant toute une semaine, —• un siècle à Paris ! 
Et vraiment, il y avait de quoi.

De même que tous les poètes et que tous les musiciens du Midi, 
M. Raimundo de Madrazo se manifestait en France, en plein Paris, en 
pleine Europe, puisque l’Europe venait de débarquer chez nous, avec une 
intensité, une harmonie et une vibration de couleur sans seconde. Le 
coloris joue un grand rôle, sinon le principal, dans ces pages si lestement 
écrites, si chaudement rehaussées. Il est original parce qu’il ne pro
cède d ’aucun de ses devanciers, tout en sachant très bien s’assimiler 
les qualités géniales de ses aïeux. On peut dire de lui qu’avec des mots 
pris aux classiques, il parle une langue nouvelle, qui a un rythme à
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part, une cadence spontanée, une sorte de saveur généreuse. S’il 
recommence les aînés, il le fait de telle sorte que personne ne s’en aper
çoit. Comment s’en étonner quand on connaît les étapes qu’il s’est 
tracées en entrant dans le domaine de l’idéal ! Il a tout vu, tout étudié et 
tout analysé. Il sait les Maîtres et les Écoles, mais il les oublie dès qu’il 
se met à son chevalet. A cette heure suprême du labeur, il semble se 
persuader que l’art n’a pas commencé ; qu’il marche en aveugle dans 
des régions encore inexplorées et qu’il doit conclure en même temps 
qu’il s’essaye. S’il est varié, c’est précisément parce qu’il ignore souvent 
où il va; s’il est original, c’est surtout parce qu’il trouve moyen d’aboutir 
malgré les obstacles accumulés devant lui. En dépit de son séjour 
parmi nous, de sa fréquentation avec Fortuny, avec Zamacoïs, avec 
Rico, avec Domingo et d’autres, M. Raimundo de Madrazo a conservé 
intact le bon goût de terroir de son-art national. Il ne s’est pas parisianisé. 
Sous des dehors d ’homme du monde, l’hidalgo subsiste, bien fils des 
maîtres de sa race, les Ribera et les Goya. Malgré cette sorte de 
rapprochement, il reste lui, ses œuvres demeurent siennes : le sang bleu 
de la grandesse espagnole coule dans ses veines. Ses portraits ont la 
grâce et la puissance, une grâce fougueuse, un charme altier.

En 1878, M. Raimundo de Madrazo exposait des portaits, des 
scènes de la vie élégante et des vues de monuments historiques. On 
admirait toute cette belle suite de morceaux peints d ’une touche si mâle, 
et d ’un coloris qui était aux yeux émerveillés ainsi que les décors d une 
féerie où il n ’y aurait que des apothéoses. Mais ce qui tranchait surtout, 
c’était ce portrait exquis de Coquelin aîné dans le rôle d’Annibal de 
Y Aventurière : un pur chef-d’œuvre, quelque chose comme la magie 
d ’un Franz Hais, le Bon Compagnon du musée du Frippenhuys 
d ’Amsterdam, si vous voulez, coulé dans le costume d’un personnage de 
la comédie italienne.

M. Raimundo de Madrazo a obtenu une médaille de première classe 
et il a été fait chevalier de la Légion d ’honneur en 1878.



P ierrette .
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JAMES BE R T RAN D

w y *

NCORE un Lyonnais! Quand nous serons à dix, 
nous ferons une croix ! Non seulement 
M. James Bertrand est né à la vie à Lyon 
(1825), mais encore il y est né à l’art. Son 
père intellectuel fut cet infatigable Alphonse 
Périn qui a dirigé tant d’élèves, décidé de tant 
de vocations. En ce temps-là, vers 184a, les 
peintres estimaient encore qu’il est nécessaiie 
d ’étudier pour créer, d’apprendre les rudi
ments d’une langue avant de la parler. Ils se 
plongeaient, sous l’impulsion de professeurs 
sérieux et convaincus, dans le passé avant 
de regarder le présent. Ils demandaient a 
l’histoire ou à la peinture religieuse les 
moyens de comprendre les grandes for
mules; ils s’essayaient en des travaux naïfs, 

tâtonnements inévitables, à la reproduction de la nature, ils s atta 
quaient à la figure nue, expression de la beauté humaine qui devait 
avoir ses autels en Grèce et à Rome et dont les spécimens impeccables 
ont traversé les siècles; et ils ne songeaient à la draper, cette figure,
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que lorsqu’ils se sentaient assez sûrs de son anatomie pour en bien 
marquer, sous les longs plis des tuniques et des chlamydes, tous les 
détails. De telles études, menées logiquement, mûrissaient les peintres, 
et s’ils n ’avaient pas autant de brio et d’esprit que nos actualistes, du 
moins démontraient-ils plus de science et plus d ’acquis.

M. James Bertrand fut élevé à cette saine et rude école qui prit dix 
années de sa vie, celles durant lesquelles il travailla, sous les ordres 
d’Alphonse Périn, aux peintures murales de la chapelle de l’Eucharistie, 
à Notre-Dame-de-Lorette. Ainsi préparé, ainsi entraîné, pourrions-nous 
ajouter, aucun des secrets de son art ne lui était inconnu. Il compléta ce 
stage par un séjour de cinq années en Italie (1857-1862), où son talent 
s’est véritablement agrandi et fortifié au contact des chefs-d’œuvre 
qu’elle renferme.

Il a exposé pour son début, en iSSy, une Idylle;  mais le premier 
ouvrage de lui qui fut très remarqué est la Communion de saint Benoît> 
un peu froid de coloris, intéressant cependant par la fermeté du dessin 
et le sentiment très religieux qui y régnait. Ce tableau figura à l’expo
sition de 1869; la Société des amis des arts de Lyon en fit l’acquisition. 
En 1861, la Conversion de sainte Thaïs (musée de Lyon) lui fait obtenir 
une troisième médaille. En 186З, il eut un rappel de cette médaille; il 
avait trois compositions marquantes dans l’ordre d’idées où il était : les 
F rères de la m ort recueillant un homme assassiné dans la campagne 
de Rome (musée de Lyon), Femmes d ’A lvito  en pèlerinage et Diogene 
chei Laïs. En 1864, il figure au Salon avec M arie ľ  Egyptienne repen
tante; en i 865, avec des E m igrants dans la campagne de Rome 
(musée d ’Orléans) ; en 1866, avec Phryné aux fê te s  d ’Eleusis  et Pèle
rinage dans les A b ru fe s .

L’année 1867 montra M. James Bertrand entrant dans sa seconde 
manière, celle que la littérature allait délimiter d ’une façon précise. En 
le suivant pas à pas, nous allons le voir demander l’inspiration aux 
écrivains sublimes. Pour commencer, il remonte tout d’abord vers les 
temps fabuleux et nous montre Sapho, l’amante de Phaon, jouet des 
flots dans lesquels elle s’est précipitée de la pointe de Leucade. Nous 
écrivions en 1867, à propos de cette toile, la page suivante : « Le 
cadavre de la jeune Lesbienne est étendu au bord de la mer. Il a été 
roulé impitoyablement par les flots aveugles l’emportant à la cime des 
lames écumantes, le rejetant dans le gouffre jusqu’au moment où, las de



J A M E S  B E R T R A N D іоЗ

tourmenter ce corps inerte, si admirable dans son sommeil éternel, ils 
l’ont jeté sur les cailloux de la grève. La Sapho de M. Bertrand est 
d ’une grâce tendre et d’une sveltesse juvénile; sa physionomie char
mante ne s’animera plus sous le souffle de la muse et sous les effluves 
de l’amour; les beaux yeux sont fermés à jamais ; les lèvres qui disaient 
de si merveilleuses paroles à Phaon le bien-aimé sont closes; les bras 
inertes sont collés à ce corps divin ; les mains fines, et de cette diaphanéité 
que donne la mort, sont posées sur la lyre — morte aussi ! L’impression 
qui se dégage de cette toile est très grande et l’on se sent pris d’une 
tristesse invincible en s’y arrêtant. Dans l’arrangement simple, on 
reconnaît un peintre de talent, groupant vers un point unique toutes 
ses qualités. La mer est d’un beau ton lumineux et blond ; nous lui 
préférions toutefois le projet primitif, amendé par l’artiste : un ciel sombre 
et chargé d ’électricité. Il y avait dans l’idée initiale, rendue d une 
manière touchante, je ne sais quelle violence, je ne sais quelle tristesse 
amère qui indiquaient bien la suprême douleur de la nature, jetant son 
cri puissant devant cette jeunesse et devant cette poésie détruites a 
jamais! »

Après Sapho, voici venir toutes les héroïnes chastes et passionnées, 
les vierges et les amantes se suivant comme un doux cortège : I ir  gim e, 
immortalisée par Bernardin de Saint-Pierre, elle aussi trouvant le 
trépas dans un repli de l’Océan; la M arguerite  de Gœthe, autrement 
comprise que ne l’avait fait Ary Scheffer et tout aussi émouvante, 
Manon Lescaut, expirant sur la terre d’exil, dans les bras de Desgrieux. 
A l’abbé Prévost succède Shakespeare, et le souffle élevé du sublime 
tragique anglais anime deux pages sœurs, la Fo/ze et la Л/о?'/ d Ophéhe. 
Perrault dicte Cendrillon; et, alternant avec ces évocations des œuvres 
des auteurs français et étrangers, voici venir Juliette, Galatee, Made
leine, « cet éternel féminin sans lequel il n ’est pas de poète, sans lequel 
il ne saurait y avoir de penseur ni d ’artiste ».

En outre des médailles que nous avons signalées, M. James 
Bertrand a été encore médaillé en 1869 et en 1876; il est décoié 
depuis 1876.
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e  respect de la tradition, le culte pour les anciens, 
— des maîtres ! la grande induence de 
l’histoire dans l’art, ont décidé M. Hector 
Le Roux à ne pas s’écarter des sujets 
que lui offrait l’Antiquité. Pouvait-il en 
être autrement? Songez au courant qui 
entraînait tous les peintres quand celui-ci 
vint à Paris vers 1849, pour entrer à 
l’École des Beaux-Arts, dans l’atelier de 
Picot, muni d ’une pension de six cents 
francs que lui avait octroyée Verdun, sa 
ville natale !

Rome n ’est plus dans R om e, elle est toute où je  suis.

murmuraient les jeunes élèves de l’École; et, d a n s  ces dispositions 
d’esprit, on enroulait les cothurnes, on plissait les toges et les 
chlamydes, on plantait sur la tête des héros choisis des casques à che
nilles audacieuses. C’étaient Socrate, Brutus, Spartacus, et, dans la 
légende grecque, Achille, Hector ou Patrocle, qui remplissaient la scène 
tout comme du temps de Lethière. Ajoutez à cela les leçons des membres
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de l’Institut, la plupart professeurs aux Beaux-Arts, et vous com
prendrez l’espèce d ’envoûtement intellectuel que subissaient les débu
tants.

M. Hector Le Roux fut de ces derniers. Pendant onze années il 
prit sa part des leçons données, des préceptes prêches. Son initiation se 
fit lentement, mais il la soutint avec une grande déférence pour les con
seils qui lui étaient donnés. Il remporta à l’Ecole des médailles de 
dessin, de paysage, de composition historique. Pour le concours de 
Rome, cinq fois il entra en loge, et deux fois, la troisième et la cinquième 
année, la section de peinture lui décerna le prix. Le sujet était, la 
troisième année : la Resurrection de Lazare, et, la cinquième : Coriolan 
che^ les Volsques. Les cinq sections réunies en décidèrent autrement.

Deçu dans ses espoirs, découragé par le déni de justice dont il était 
la victime, M. Hector Le Roux partit pour Rome et demanda aux copies 
les moyens de se perfectionner, de lutter et de vaincre. •

C’est durant cette période tourmentée que M. Hector Le Roux fit 
cette merveilleuse reproduction de VAmour sacré et profane, du Titien, 
qui est aux Beaux-Arts, dans la salle de Melpomene, et VAurore, du 
Guide, pour les Gobelins. En 186З seulement, il composa son premier 
tableau : Une Nouvelle Vestale, qu’il envoya au Salon et pour lequel il 
obtint une troisième médaille. L ’année suivante, le Columbarium  lui 
vaut une autre médaille et est acheté par l’État pour le Luxembourg. 
Le peintre commençait enfin à respirer et à espérer; la joie des derniers 
succès venait de balayer tous les souvenirs pénibles de près de quinze 
années de luttes. « Ma voie était trouvée, j’étais voué à l’antique. Du 
reste, j’étais à Rome, en pleine histoire, et il m ’eût été difficile de ne 
pas suivre ma vocation, » nous disait le vaillant artiste qui nous occupe. 
Il reste dix-sept années ä Rome, employant ses loisirs à visiter toute 
l’Italie, la Grèce, l’Asie-Mineure, la Turquie, ľ Egypte, revenant quelque
fois à Paris, le temps de serrer les mains amies, puis repartant de nou
veau vers les horizons ensoleillés où se profilent les ruines grandioses, 
les types non dégénérés.

Comme nous demandions à M. Hector Le Roux ce qui plus particu
lièrement l’avait porté à puiser ses sujets dans l’histoire des vestales, 
il voulut bien nous fixer sur ce point : « Le hasard m ’avait fait parler ces 
Vierges dès mon premier tableau; j’y suis toujours revenu, par recon
naissance d’abord, puis ensuite par sympathie. J ’ai recueilli les frag-
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ments épars de leur vie à mesure que je les trouvais dans Denys 
d ’Halicarnasse, Plutarque, Virgile, Horace, Ovide, Tacite, Suétone, 
Tite-Live, Valère-Maxime, Juste-Lipse et dans d’autres auteurs qui 
sont devenus depuis ce temps-làmes uniques compagnons. »

La Science, comme on le voit, a été de tout temps « l’épée de chevet » 
de M. Hector Le Roux. C’est grâce à elle qu’il a pu donner à son talent 
si original et si personnel un caractère tout à fait à part, empreint de 
grâce et de profondeur; qu’il a pu entreprendre ces restitutions d’un 
archaïsme si pur et si pénétrant; nous redire les goûts, les habitudes, 
les mœurs, les cultes de tout un peuple avec un accent tel que la plupart 
de ses tableaux semblent détachés de quelque paroi d’une maison ou 
d ’un temple de Pompéi ou d’Herculanum dégagés des cendres qui les 
recouvraient depuis tant de siècles.

Et, en effet, si nous prenons dans le vaste ensemble embrassé par 
M. Hector Le Roux, nous nous enfonçons davantage dans l’idée que 
nous suscitent ses œuvres. Q u ’il s’agisse, pour ne citer que quelques 
pages bien typiques, des Funérailles au Columbarium de la maison des 
Césars, de Y Im provisateur, de Y Initiation aux mystères d ’Isis, de la 
Vestale Tuccia, de la Vestale Claudia Quinta, de la Vestale endormie, 

de Y École des Vestales et du superbe épisode du Salon de 1881 : Hercu- 
lanum, — 2 З août, an 7g  — le même idéal noble entraîne le spectateur 
vers les hauts sommets de l’art, la même perfection de contours, la 
même élégance des figures, la même pureté des lignes, la même vérité 
des thèmes choisis, la même émotion, enfin, séduisent le critique ou le 
véritable connaisseur. Il semble qu’on lit, vivantes, animées, éloquentes, 
les pages des mémorialistes ou des historiens de l’antiquité qui sont les 
sources auxquelles le peintre a demandé l’inspiration suprême.

Si la place ne nous était pas mesurée, comme nous aimerions nous, 
même traduire les beaux morceaux qu’a écrits sur la toile avec une 
si hautaine pénétration le sincère artiste à qui nous consacrons ces trop 
courtes notes! Mais, hélas! en aurions-nous le loisir que nous ne tente
rions pas l’entreprise, impuissant que nous nous sentirions à donner en 
vile prose l’équivalent du verbe parlé par M. Hector Le Roux.

M. Hector Le Roux, né à Verdun, le 27 décembre 1829, a obtenu 
les récompenses suivantes : 186З, médaille de 3e classe; 1864, 
médaille; 1874, médaille de 20 classe; 1877, décoré; 1878, exposition 
universelle, médaille de 3° classe.
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DAGNAN-BOUVERET

n’ai rien à vous raconter de ma jeu
nesse, de ■ mes débuts, nous disait 
M. Dagnan-Bouveret, le soir où nous 
allâmes lui faire visite, sinon « que je 
suis né à Paris en і 85г et que je suis 
entré à l’École des Beaux-Arts, atelier 
de M.Gérôme, en 1869. » Voilà certes 
un aveu dénué d’artifice, pour un 
peintre de vingt-neuf ans ! Combien a 
sa place eussent imagine toute une 
odyssée remplie d’incidents bien au
trement imagés que ceux du vieil Ho
mère. Cependant, nous savons une 
particularité, dans cette courte carrière 

déjà fleurie par le succès, qui ne manque pas que d être touchante, la 
voici en deux mots, telle qu’on nous l’a narrée. Depuis douze années, 
c’est-à-dire depuis l’entrée dans l’atelier de M. Gérôme, M. Dagnan- 
Bouveret et un de ses confrères, M. Courtois, se sont voué une 
amitié antique, qui n’a d’égale que celle que pratiquaient autrefois les 
■SaWttww gaulois. Ces jeunes gens ont tout mis en commun, peines
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et joies, durs labeurs et rapides triomphes; le même atelier les a 
toujours reçus, le même toit les a toujours abrités. Ils se suivent 
également dans leurs travaux. En 1876, M. Dagnan-Bouveret obtient 
le deuxième grand prix de Rome, sujet : P riam  demandant à Achille 
le corps de son f i ls  ; en 1877, c’est M. Courtois qui enlève cette 
récompense avec un épisode de la prise de Rome par les Gaulois. Ce 
n’est qu’en 1878 que les deux camarades abandonnent décidément 
l’école.

Avant cette désertion, M. Dagnan-Bouveret déjà avait exposé au 
Salon. En 1875, il y figurait avec une Atalante ; en 1877, avec un Or
phée qui ne manquait ni de grâce ni de caractère. La scène se passe 
dans un paysage fabuleux. L’inconsolable époux d’Eurydice est appuyé 
contre une muraille de granit, pendant que les Ménades, qui n ’en sont 
encore qu’à la raillerie, le poursuivent de leurs cris moqueurs. Pourtant 
on sent qu’à l’ivresse du vin va succéder l’ivresse du carnage; les thyrses 
fleuris s’agitent dans les mains fiévreuses. Orphée est dans un état 
d’accablement profond; il cache le haut de son visage de son bras droit; 
le torse, qui est traité de « main d ’ouvrier », paraît s’offrir aux coups 
qui tout à l’heure vont le déchirer; la lyre est tombée aux pieds d’Or
phée : cette lyre aux sons de laquelle « les arbres et les rochers quit
taient leur place, les fleuves suspendaient leur cours, les bêtes féroces 
s’adoucissaient », semble muette à jamais. Le cadre lui-mêmedonne une 
certaine grandeur au thème représenté : on est à l’automne ; à travers 
les branches dépouillées de leurs feuilles, on voit le soleil se coucher, et 
dans un sentier en pente descend toute une ronde de sylvains et d ’Eu- 
ménides ivres de volupté et de sang. Orphée est condamné, il va périr.

En 1878, l’artiste entre dans une voie nouvelle. Il a ouvert un chef- 
d’œuvre de cette littérature du xvnT siècle, à la fois si légère et si pro
fonde; il a lu ce poème en prose de l’abbé Prévost: Manon Lescaut! 
et, après cette lecture, il a tenté d’en faire revivre sur la toile une des 
pages inoubliables : la situation qui suit la mort de Manon. En voyant le 
tableau de M. Dagnan-Bouveret, il nous semblait que nous entendions 
les paroles mêmes de Desgrieux : « Il ne m ’était pas difficile d ’ouvrir 
la terre dans le lieu où je me trouvais. C’était une campagne couverte 
de sable. Je rompis mon épée, pour m’en servir à creuser; mais j’en 
tirai moins de secours que de mes mains. J ’ouvris une large fosse. J ’y 
plaçai l’idole de mon cœur, après avoir pris soin de l’envelopper de tous
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mes habits, pour empêcher le sable de la toucher.» Ce tableau, d’une grâce 
attendrissante et dans lequel se montraient de vaillantes qualités de 
peinture, valut à l’auteur une troisième médaille.

La Noce che^ le photographe, Salon de 1879, fit obtenirà M. Dagnan- 
Bouveret une réussite qu’on pourrait appeler une réussite de vaudevil
liste gai et observateur. On se serait cru au Palais-Royal, un soir 
d ’Henri Monnier. Le rire désarma les critiques sérieux qui déploraient 
de voir un artiste de talent donner dans lagalerie comique. C’était, après 
la mythologie, après le roman, déchoir. M. Dagnan-Bouveret le sen
tit et, l’année suivante, il prit une éclatante revanche.

Son tableau, vous vous en souvenez, s’appelait : ľ  Accident. Il fut, 
avec la jolie toile de M. Dantan, un des clous du Salon. Le public bat
tit des mains, et le jury accrocha à ce clou une médaille de première 
classe. Ce qui prouve bien que l’éloquence n’a pas besoin de phrases 
à panaches, ni l’art de thèmes incompréhensibles, pour arriver au cœui 
des foules. Que le tribun, que le poète, que le peintre soit ému, et 
l’émotion se communique au public instantanément; c’est comme la 
tramée de poudre.

L ’histoire, ou, si vous le préférez, le fait-divers rapporté par M. Da
gnan-Bouveret, est bien banal. Un petit paysan, en essayant de déni
cher des oiseaux, est tombé de la branche sur laquelle il se croyait en 
sûreté. Il est rentré à la maison, la main droite grièvement blessée. La 
mère, vite, a couru chez le docteur et ľa ramené. Il panse le gamin qui a 
perdu beaucoup de sang, car la cuvette posée sur un banc est presque 
pleine. Le blessé est pâle, mais il montre un réel courage et soutient 
lui-même son bras endolori pendant qu’on le bande. La mère taille 
des écharpes de toile dans du vieux linge. Le père est atterié. Trois 
paysans regardent faire le médecin en montrant plus de curiosité que 
d’émotion. C’est l’indiflérence des gens de campagne, égoïstes pai nature. 
La petite sœur, assise près du lit, cache sa tête dans son tablier.

Voilà le drame rendu largement, peint en pleine pâte, avec des qua 
lités de nature et un goût d ’arrangement parfaits. L œuvre est intéres
santé à tous les points de vue.

L ’habileté de l’artiste y est prodigieuse. On y sent le don de 1 obseï 
vation, l’art de la composition et une vraie maîtrise de main. Il a suffi 
d’un morceau à M. Dagnan-Bouveret pour se révélei peintie dans la 
meilleure acception du mot. — Et... nous avons fini.



C roq u is d’atelier.



DE NITTIS

^  HHRCHER sa voie au hasard, se développer tout 
seul, aboutir au succès avec sa propre 
volonté, telle est, résumée en trois termes, 
l’existence de M. Joseph de Nittis, un 
Italien de Paris, qui me paraît connaître 
Machiavel sur le bout de la langue. L’heu
reux peintre! A peine trente-cinq ans et 
déjà célèbre aux quatre coins du monde 
artiste, là où soufflent les « quatre vents 
de l’esprit. »

Il est né, disent ses biographes, à 
Barletta, en 1846, d ’une famille de pa
triotes napolitains; son grand-père étant 

architecte, ce fut dans les livres de Vignole et de Palladio, à travers les 
cahiers ďépures, qu’il étudia le côté géométrique de son art. Pour aller à 
la nature vivante, on peut dire qu’il prit le chemin de la fantaisie, le 
plus long d ’un point à un autre point! Son frère aîné, Vincent, que la mort 
du père avait sacré chef de la famille, le mit à Naples, chez Battoli,

ii>
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tenant académie de peinture. Le débutant se lassa bien vite d’un ensei
gnement qui détruisait toutes ses idées sur l’art — car déjà il avait des 
idées personnelles — et il abandonna l’atelier de Dattoli pour étudier 
dans celui du bon Dieu. Ce fut dans les champs, en pleine campagne, 
qu’il reçut le baptême de l’art, non sans avoir longtemps lutté avant que 
d’en être digne. Son œil si fin ne perdait aucun des secrets de la terre, des 
bizarreries de la végétation, de l’aspect grandiose du soleil se couchant à 
l’horizon. Il lui semblait même entendre les mille voix qui parlent sous 
le sol battu par les piétons ou éventré par la charrue. Il connut bientôt 
la clef musicale de la symphonie de la nature. C’était beaucoup, ce n’était 
rien. Il rêva de noter, de fixer sur la toile la foule qui marche, la rue 
qui étouife sous la dilatation des passions de ceux qui la parcourent, 
le vaste fourmillement d ’un peuple chauffé à blanc par un soleil torride.

Il fit des prodiges aux champs et à la ville, si bien qu’un beau jour 
il put, si nous pouvons nous exprimer ainsi, emmagasiner dans ses 
toiles les sensations que son œil avait éprouvées, avec la même facilité 
qu’à l’heure présente nous emmagasinons l’électricité. Il eut la force et 
la lumière !

La lumière surtout, lui qui comme l’aigle voulait regarder le soleil 
en face et qui souhaitait pouvoir peindre « un bonhomme en bronze, 
éclairé en plein soleil sur une campagne blanche. »

L’Italie fut la suprême initiatrice de M. de Nittis à la clarté. 
De 186З à i 865, il passa de longues heures, non pas tant seulement à 
découvrir les reflets et les ombres d’un jour sans équivalent, qu’à 
concentrer dans son œil napolitain tous les effets imprévus, changeants, 
fuyants des objets réels sur un fond de mirages. Rome, Florence, 
Naples eurent la primeur de ses recherches et souvent de ses réus
sites. L ’artiste rêvait la consécration de Paris. Il y vint vers 1867, le cer
veau bourré d’espérances, mais la bourse un peu bien plate. De Naples, 
il tomba tout à coup, sans préparation, dans un petit hôtel meublé du 
boulevard Montparnasse; chemin de fer d’un côté, cimetière de l’autre! 
Du bleu, M. de Nittis s’enfoncait dans le noir! Et les temps étaient 
durs, et la gêne rôdait autour du nouveau venu. La philosophie de ce 
contemplateur le sauva. Il fit risette à la misère, si bien que cette der
nière lui accorda du temps. M. de Nittis se lia alors avec Brandon, le 
peintre des temples juifs, qui le recommanda à M. Goupil. Il était 
sauvé; le marchand de tableaux lui acheta d’un seul coup trois études
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rapportées d ’Italie. De Brandon, M. de Nittis passe à Gérôme qui le 
recommande à Meissonier. Le grand peintre le prise, l’encourage, il est 
sauvé, sauvé, lui, mais son concours pour la peinture de genre échappe 
à cette dernière.

Il veut être l’artiste de l’impression, dire la sensation éprouvée, ce 
qui est parfois d’une subtilité bien difficile à exprimer. Il devient, bien 
avant toute cette fausse école de prétentieux vides, intransigeants et 
autres, l’homme de la vérité quand même; et il obtient dans cette voie 
des résultats indiscutables, et il accomplit des progrès énormes. Il dit 
en des pages inoubliables le froid, le chaud, le ciel ensoleillé et le ciel 
brumeux, l’Elégance au Bois et la Misère à Londres, dans quelque 
coin de la Cité ou sous une des arches de London-Bridge. Il est le 
peintre des paysages discrets, avec une lady assise au bord d’un lac, sur 
lequel glissent de longs cygnes, et le poète de la foule. Il rend le calme 
des bois et le grouillement des piétons et des voitures sous la pluie 
fine avec une égale maîtrise. Et quelle science, quelle justesse de tons, 
quelle intensité de vie humaine dans toutes les pages qu’il a exposées 
et dont nous allons rappeler quelques-unes ici : Route de Naples à 
B rindisi, 1872; deux Vues du Vésuve, 187З; Dans les blés. F a it-il 
fr o id !  1874; la Place de la Concorde, à Bougival, 1875; Sur la route 
de Castellamarc, Place des Pyramides, 1876; Vue du Pont-Royal, 1877; 
C om de boulevard, 1878; Une Marchande d ’allumettes {Londres) 1879.

Peintre charmant, aquarelliste exquis, M. de Nittis est en train 
de revivifier le pastel dont on ne parlait plus guère depuis Rosalba 
et Latour. Ne le voilà-t-il pas qui fait des portraits d ’une intimité 
flagrante, des scènes parisiennes éloquemment réelles, des figures iso
lées qui hantent celui qui les a entrevues; qu’il fixe des beautés cos
mopolites sur le vif et jusqu’à des fleurs d’une intensité de Coloration 
et d’un parfum inexprimables. Ici l’artiste semble se renouveler en pei
gnant son époque par ce qu’elle a de distingué, de chatoyant et de 
hautain.

УПУ



T iré  d’u r fa lb u m  de M. de N ittis , d ess in  d’après un  m aître.
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LOUIS JIMENEZ

U

”□  e s  Jimenez sont de Séville; ils sont trois frères, tous les 
trois peintres. Aranda et Luis sont des familiers du 
Salon de Paris, où ils ont souvent exposé. Celui qui 

nous occupe, M. Louis Jimenez, est, comme 
Aranda, élève de l’Académie des beaux-arts de 

л  Séville, où son père le plaça dès qu’il manifesta
’¥  un penchant prononcé pour la peinture. Il y
^  /  І  travailla ferme, sous la direction de professeurs

И ІД  C'îî experts surtout aux roueries de l’exécution mais
 —j  manquant, nous le craignons,

I j  .. de ces connaissances primor- 
diales qui font les grands ar- 

- listes. M. Louis Jimenez le 
sentit-il ou bien obéit-il aux 

besoins de la jeunesse qui poussent l’être pensant à aller du coté de 
l’inconnu, vers les pays de l’imagination, du soleil, des souvenirs 
éternels. Il rêva de Rome, de l’Italie, des vestiges splendides qui 
attestent d’une grandeur que le travail des siècles n ’a pu encore

\
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amoindrir. Oui, il rêvait! Mais, entre le rêve et la réalité, existait 
un obstacle que la volonté d’un père eût seule pu aplanir. L ’argent, 
ce viatique du voyageur, manquait à l’artiste, et déjà, son père lui 
refusant des subsides, il allait abandonner le projet si ardemment caressé, 
lorsqu’un personnage de son pays joua auprès de lui le rôle charmant 
de Mécène et lui facilita les moyens de courir le monde. Le voilà en Ita
lie; ses pieds ne le portent pas tout d’abord vers les musées où dort 
l’ombre des génies latins, les Michcl-Ange, les Raphaël. Non, ce qui le 
charme, ce qui l’intéresse, c’est le mouvement de la rue, l’animation des 
foules, la variété des types, la belle ligne des caractères du Transtévère, 
l’originalité et l’éclat des costumes; et plus loin, en sortant des murs de 
la Cité éternelle en dépit de ses ruines, l’aspect poétique delà campagne, 
cette sorte d’horizon empourpré dans l’infini duquel le voyageur sem
ble découvrir tout un monde évanoui. M. Louis Jimenez, lui, y retrou
vait bien autre chose. Sur le sol des Césars, il croyait encore fouler la 
terre natale ; et de Rome, savez-vous ce qu’il envoie à Paris ? Des types espa
gnols ! une Tailleuse, un ‘B ijoutier ju i f ,  A ttendant le nouveau cardi
nal ; autant de morceaux qui passèrent dans la galerie de MM. Goupil 
et que les amateurs s’empressèrent d’acheter. Après dix années de 
séjour en Italie, M. Louis Jimenez tourne les yeux vers ce Paris qui, 
sans le connaître, lui avait fait un si cordial accueil, et il vient s’y fixer. 
Ceci se passait vers iSyS. Il exposa pour la première fois à notre Salon 
annuel, en 1877, le tableau intitulé : les Tambours de la République, que 
nous donnons avec cette livraison. Le sujet est amusant comme une li
thographie de Raffet. Dans la cour d ’un palais, au pied d’un escalier 
monumental, une sorte decamp est improvisé. Un râtelier qui supporte 
des fusils à pierre s’aligne le long de la muraille. A droite, une grille au 
fronton armorié est gardée par un vieux grognard. Dans la cour, on dis
tingue une suite de petits tapins mal vêtus, mal chaussés, s’escrimant 
à faire des roulements sur des tambours aussi grands qu’eux. Un tam
bour-maître portant perruque poudrée et queue serrée commande cette 
troupe de pupilles. Rien d ’amusant comme la physionomie de tous ces 
bambins, fleurs du pavé de Paris, où se lisent la bonne humeur, la blague 
et la crânerie. Ils préludent là aux dures épreuves de la guerre, et l’on 
devine que parmi eux se trouve plus d’un Barra. Michelet eût tressailli 
d’aise devant cette sévère restitution d ’une des plus belles phases de la Ré
volution, celle qui allait laver le sang des martyrs avec le sang des héros.
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Aux Salons suivants, M. Louis Jimenez, envoya: Un Patio à Seville; 
Musique au cabaret, 1878; l ’Antichambre d'un ministre, 1880. Cette 
dernière toile, qui fut très remarquée et qui rappelle par plus d’un côté 
les jolis tableaux de Zamacoïs, brille surtout par l’invention et par 
l’humour qui y régnent. La scène se passe dans quelque pays chimérique 
où les ministres habitent dans de splendides palais. Celui chez qui nous 
sommes est assurément au faîte de la puissance, car les clients, les flat
teurs, les intrigants et les solliciteurs inondent les portiques de son 
antichambre. Toutes les variétés de quémandeurs accourent à la curée 
journalière. Ici, le petit-maître pérore, sa canne aux lèvres et le poing 
sur la hanche; là, tout le clan des politiques tisse la trame qui saisira le 
puissant du jour s’il ne se rend pas à merci. A gauche, une veuve et son 
jeune fils; adroite, une enfant sert d ’Antigoneà un vieux guerrier criblé 
de blessures. Puis les importants, les frelons de cour, les mouches du 
char de l’État, les ambitieux groupés dans un pêle-mêle des plus spiri
tuels et d’une observation d’une'justesse bien rare. C’est le fin du fin de 
la précision. Notez que le tableau estordonnancé d’unefaçon charmante. 
Tout y est dit; rien n ’y est oublié. Dans le choix des accessoires, dans 
la multiplicité des types, dans la variété des costumes, dans la vivacité 
du coloris, dans l’harmonie chatoyante de la couleur, on sent un peintre 
inventif et personnel.

M. Luis Jimenez a fait beaucoup d’autres œuvres, presque toutes 
dans les grandes collections étrangères et dont le défaut de place nous 
interdit de parler comme nous le voudrions. Citons-les au moins pour 
les biographes qui plus tard seraient lentes de nous imiter : un la 
Révélation, Concours de violon et le P ortra it du capitaine, autant 
de pages raffinées où l’intimité des morceaux se relève de tout le luxe 
intelligent dont le peintre les a comme encadrés.

Au dernier Salon, M. Louis J i m e n e z  figurait avec les Jeunes Billes à 
marier.



C r o q u is .



VIBERT

W

’e s t  d’instinct que M. Jehan-Georges \  ibert 
a embrassé la carrière de l’art. La cou
leur, du reste, l’avait visité dès son 
berceau, car son grand-père, célèbre 
arboriculteur et surtout rosienste  distin
gué, a donné son nom à trois roses. 
Quant à sa mère, elle avait du sang d ar
tiste dans les veines puisque son père 
n’était autre que le fameux Jazet, graveur 
d ’un haut mérite, connu par ses belles 
reproductions à Yaqua-tuita des tableaux 

d'Horace Vernet. Voilà l’origine du peintre qui nous occupe suffisam
ment établie; ajoutons qu’il est né en 1840, ce qui intéresse toujours 
les biographes.

Très jeune, M. G. Vibert va tout droit à la peinture, passe par 1 ate
lier de Picot, puis par celui de Barrias. Il entre à l’École des beaux-arts, 
s’y fait remarquer, concourt pour le prix de Rome, mais la, échoue. 
Cependant la grande peinture l’attire; le style lui en impose et cest 
avec une sorte de respect qu’il aborde la figure nue. Iiois ans durant 
depuis 1864, date de sa première exposition, il persévère dans la \oie
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qu’il a commencé à prendre; il y marche en dépit des difficultés, des 
ennuis et surtout de l’espèce de suspicion dont le public frappe l’art 
convaincu. Songez qu’en 1864 il ose encore nous dire la M ort de 
Narcisse, morceau qui renfermait de solides qualités et qui lui lit 
obtenir une médaille; en i 865, les Chrétiens livrés aux bêtes, grande 
page d’un caractère religieux très intense, et, en 1866, un poème 
pastoral exquis, JJaphnis et Chloé, qui semblait écrit sur les marges 
du chef-d’œuvre de Longus. Doucement penché derrière Chloé, 
Daphnis guide la flûte de Pan vers les lèvres de Ід bien-aimée, avide 
peut-être d ’une harmonie plus passionnée. Le groupe était délicieux, 
nous nous en souvenons bien, perdu sous l’ombre épaisse des grands 
arbres. Au loin passaient quelques moutons au cou desquels Mm0 Des- 
houlières eût mis des rubans. Les artistes s’intéressèrent à ces débuts 
si printaniers; le public resta froid. L ’atelier du peintre demeurait 
désert : sa chimère seule s’y ébattait. Hélas ! à vingt-cinq ans le doute 
naît vite, le désespoir se fait rapidement jour. Nous devons dire que 
M. G. Vibert eut peur au mileu de cette solitude en pleine foule, et 
que, ne pouvant entraîner les amateurs, il essaya de suivre leurs désirs. 
Qui pourrait l’en blâmer? Assurément pas nous qui sommes comme 
le scribe chargé de résumer la cause dans un procès. Et vous allez 
voir comme M. G. Vibert avait raison. En 1867, il aborde le « genre » 
avec une vaillance qui déconcerte les aînés. U  Appel après le pillage  
est médaillé, et la fortune, cette prostituée, va à l’artiste dont le front 
s’incline sous les palmes. Nous revoyons le tableau avec sa bande de 
soudards en ligne, affublés de tous les costumes, coiffés de feutres 
ou de morions, ceux-ci portant de lourdes arquebuses, ceux-là des 
piques, des lances ou des hallebardes. Le capitaine, à pied, fait le recen
sement de ses hommes dont beaucoup sont au cabaret ou endormis 
sur le chemin. La scène, qui se passait dans un paysage enchanteur, 
était si spirituellement écrite, si vaillamment peinte et dans des colo
rations si subtiles, qu’elle plut à tous; les amoureux de l’anecdote gail
lardement contée décidèrent de l’avenir de M. G. Vibert. Alors nous 
eûmes successivement — nous ne citons pas tout, nous prenons un peu au 
hasard de nos souvenirs—en 1867 également, la Tentation: un moine 
abîmé dans sa prière et indifférent aux provocantes nudités de trois 
courtisanes, et sourd aux propos salés que lui tient un mignon qui a dû 
orner la cour de Henri III.  M. G. Vibert collabora pour le même Salon
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à une Entrée de toreros avec Zamacoïs. — Le Barbier ambulant. 
Salon de 1868, nous transporte en Espagne: pendant que le frater 
cause avec un ami, le patient, tenant le plat à barbe et ayant le menton 
blanc de savon, attend le bon plaisir de son bourreau. En 1869, c’est 
le marié qui, au M atin de la noce, se rase ; son camarade, le garçon 
d’honneur, assis sur l’établi, unique siège du lieu où se trouvent les 
deux personnages, semble le sermonner. — Le Retour de la dîme, 
aussi au Salon de 1869, montre deux moines chargés de provisions et 
dévisageant, en passant dans une ruelle étroite, une belle fille campée 
au mu r ,  qui porte sur sa tête une jarre pleine d’eau, avec la grâce 
des canéphores grecques. — Gulliver fortement lié et entouré par  
l ’armée lilliputienne, pétillante traduction d’une hapitre de Swift, et Un 
Im portun  datent de 1870.— En 1871... !

Ce fut aux avant-postes qu’on trouva M. G. Vibert pendant l’année 
terrible. Il y figura au nombre des plus braves et reçut une balle au 
combat de la Malmaison. Pendant deux ans il se tint à l’écart de la vie 
militante parce que, comme tous, il avait été épouvanté par l’éffondre- 
ment de la France : rire semblait désormais impossible. Pourtant, vers 
187З, il sort de sa torpeur et expose le D épart des mariés, Espagne, et 
le P rem ier né; en 1874, la Réprimande et ce merveilleux portrait de 
Coquelin dans le personnage de MascariHe des Précieuses ridicules, un 
portrait historique qui ira plus tard à la Comédie-Française; en 1875, 
la Cigale et la F ourm i, vous savez, la rencontre par un temps de neige 
d ’un pauvre diable et d ’un moine gras à souhait. En 1876, nous vîmes 
Y Antichambre de Monseigneur et le portra it de M'"* Dreyfus; en 1877, 
le Nouveau commis. Puis, en dernier lieu Y Apothéose de M . Tluers, 
et enfin, au Salon de 1881, la Répétition et un A telier le soir.

Nous n ’avons rappelé là qu’une faible partie de l’œuvre du peintre. 
Comme aquarelliste, il est hors de pair; comme homme d’esprit, il est 
réputé; comme écrivain, il a obtenu les honneurs de la scène et les lau
riers delà victoire. C’est une nature, comme on dit dans le jargon cou
rant, qui mêle à tout ce qu’il entreprend le prime-saut, l’originalité, la 
maîtrise. Nous dirions volontiers en parlant de son labeur considérable, 
que l’esprit court ses toiles !

En 1868 et en i 878,M. G. Vibert a obtenu deux autres médailles ; le 
ruban rouge s’épanouit à sa boutonnière depuis 1870.



L es n atu ra listes.
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HERMANN LÉO

e s  deux noms ci-dessus sonnent assez bien : Her
mann , qui rappelle le souvenir de l’amant 
de la Dorothée chantée par Gœthe dans son 
poème idyllique; Léo, le lion! Peut-être 
va-t-on trouver puéril, pour nepas dire ridi
cule, le début de cette notice. A nos détracteurs 
nous pourrions répondre que nous ne faisons 
qu ’imiter un de nos fameux confrères qui, 
ayant à parler d ’un poète exquis et d’un fin 
ciseleur de prose, commençait a insi. Bourget, 
un nom de lac et un nom de bataille ! Nous 

¡ettera-t-on plus la pierre qu’on ne l’a jetée à M. Barbey d Aurevilly ? 
Ceci, assurément, est l’entrée en matière d’un homme embarrassé, d un 
biographe que les circonstances amènent à hanter un nouveau venu 
dans la carrière des arts. Mais le cadre de notre premier volume consa 
eré à la peinture de genre exigeait que tous les peintres et tous les 
genres s’y rencontrassent. M. Hermann Léo, qui a une manière spiri 
melle jusqu’à la caricature, devait y entrer. Il a, de plus, la jeunesse, 
cette suprême excuse et cette inéluctable qualité !

Notre personnage est né à Paris le 12 juillet i853. Son pèie, q



I 2 6 L E S  A R T I S T E S  M O D E R N E S

était dans les affaires, l’y destinait, mais les pères proposent et les fils 
disposent. Celui qui nous intéresse déserta le bureau paternel et même 
un peu le foyer familial, où aux soirs d ’hiver chante le grillon, et il 
alla s’enfermer dans une piètre chambre qu’il baptisa du titre pom
peux d’atelier. Là, il se livra à tous les dérèglements d ’une nature que 
l’étude n ’a pas suffisamment disciplinée. Dessinateur habile, peintre 
inexpérimenté mais tenace, il se mit à peindre du bout de la brosse, et 
non sans ragoût, des scènes multiples, tantôt bizarres, tantôt d’une 
saveur particulière. Il mêlait volontiers toutes les époques, tous les 
genres, ou plutôt s’y promenait sans trop s’égarer. Ceux qui ont fait 
une étude sérieuse de ce qu’on appelle la critique; ceux qui se sont 
intéressés aux manifestations de cet agent de civilisation et de déca
dence se souviennent peut-être d ’avoir vu aux vitrines de certaine 
grande maison de vente pour les tableaux, et d’édition pour la repro
duction de ces tableaux, des personnages ou des scènes peu développées 
montrant des Cuisiniers, des Incroyables, des Ecclésiastiques. Il y 
avait là des tendances à la satire; non pas la satire philosophique 
d’un Hogarth ou d ’un Goya, mais celle qu’imagina Biard, ce Paul de 
Kock de la peinture. Ces morceaux, grands comme la main, que 
nous avons entrevus vers 1875, étaient amusants. Cependant, nous 
devons avouer que les thèmes choisis n ’étaient pas toujours de notre 
goût. Nous sommes de ceux qui pensent encore que le soldat et 
le prêtre doivent être laissés à l’écart; qu’il ne faut pas les mêler à 
nos critiques ni à nos polémiques; qu’ils appartiennent à des ordres 
sociaux tout à fait à part, et que s’ils ont les faiblesses humaines, il faut 
les dissimuler. Le public, nous le savons, ne juge pas comme nous. 
Avide de bruit, de tapage, parfois de scandale, il incite au contraire ceux 
qui en ont les tendances, non pas, ce qui serait trop grave, à la décon
sidération de l’armée ou de la religion,mais à une sorte d ’interprétation 
qui indique, sans souligner trop, les points vulnérables de ces symboles 
de deux forces indiscutables. Que vouliez-vous que fit un jeune homme 
en cette occurrence? Non pas qu’il mourût comme le prescrit l’héroique 
Corneille, mais qu’il composât. M. Hermann Léo, avec cette audace de 
la jeunesse qui ne sait ni feindre ni dissimuler, persista. Et il se tailla 
une petite réputation dans la robe du prêtre. L’Angleterre et l’Amérique, 
qui nous inondent de Bibles indigestes et qui volontiers en distri
bueraient à tous les carrefours, tant leur amour du prosélytisme
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est grand, applaudirent à ces tentatives, souvent répétées, et M. Her
mann Léo devint célèbre— par delà les mers ! Pourtant, soyons juste, 
le triomphateur d’outre-mer fut discret avec la France, et l'on ne vit de 
lui, aux Salons annuels, que deux toiles consacrées à des histoires de 
presbytère: en 1875, A bout d'arguments, et, en 1876, la Bonne H is
toire. Au Salon de 1877, où il figura aussi, il revint à un de ses anciens 
thèmes en y mêlant l’actualité et il y montra \<t Scandale du jour,uncm - 
sinier sorti de la cuisine de Ribot,lisant \e F igaro. — Voilà, nous dira- 
t-on, un mince bagage pour entrer dans votre galerie. Mais qu’on nous 
cite donc une galerie où tous les noms sont illustres, une collection ou 
toutes les oeuvres sont fameuses! A côté des pages géniales, il y a les 
compositions de second ou de troisième ordre destinées à faire saillir en 
pleine lumière les premières. Il ne faut pas en médire, elles ont leur 
utilité, leur signification. Elles sont parfois le point de départ de talents 
encore inexpérimentés, m a ľ orientés, mais qui, à un moment donne, 
étonnent par les ressources qu’elles offrent, par les trouvailles qu elles 
dévoilent. En art comme en toutes choses, mais surtput en art, les trop 
grandes réussites amènent des regrets et des déceptions. Qui veut trop 
prouver ne prouve rien la plupart du temps; qui veut aller trop vite 
manque le but. L ’immortel fabuliste nous l’a démontré de façon 
péremptoire : point n ’est besoin d ’avoir les pattes du lièvre pour dis
tancer la tortue. Nous ne savons pas si M. Hermann Léo sera 1 un ou 
l’autre; l’avenir seul pourra nous prouver s’il a eu raison d imiter la 
sage prudence de l’animal amphibie célébré par le bonhomme La 
Fontaine !



E tude.



LÉON PERRAULT

cí*vÄ

n  18З2, à Poitiers, naquit M. Léon Perrault. 
Sa famille était peu riche, et l’enfant, par
venu à cet âge mixte où, trop jeune pour 
produire mais suffisamment grand pour 
souffrir, on rêve des projets insensés qui 
amèneront l’aisance là où on lutte, se 
destina tout seul à la carrière artistique. 
C’était sortir d ’une impasse pour entrer 
dans une autre. Comme il manifestait un 
goût prononcé pour le dessin, on lui fit 
suivre les cours de la ville, et à quatorze 
ans il était, paraît-il, de force à s attaquer 

au portrait. Que c’est beau la jeunesse qui ne doute de rien ! On 
nous a raconté qu’à ce moment un peintre décorateur prit 1 enfant avec 
lui et l’associa à des travaux de restauration des peintures murales qui 
ornent l’une des plus anciennes églises de Poitiers, consacrée au souve
nir de sainte Radegonde.

En i 8 5 i ,  M. Léon Perrault prit part à un concours de dessin, obtint 
le premier numéro, et allait gagner le prix quand éclata le coup d État. 
Deux ans seulement après, il vint à Paris muni d une pension de six

‘7
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cents francs que lui faisait sa ville natale, et entra chez Picot. Ce fut 
là sa première initiation à la peinture académique. De cette initiation 
il conserva un culte profond pour l’art religieux, et on le vit alors faire 
des Chemins de croix et, par occasion, quelques portraits. Il se maria 
en i860. La même année, nous croyons, il débuta au Salon avec le 
Vieillard et les T ro is Jeunes Hommes, inspiré d’une fable de la 
Fontaine. Ce tableau est au musée de Poitiers. Depuis ce moment, 
M. Léon Perrault a figuré à presque toutes les expositions, tantôt avec 
des sujets religieux, tantôt avec des épisodes héroïques, tantôt avec des 
allégories. C’est ainsi que successivement il fit voir : le Christ au 
tombeau et la Descente de croix, en 186З ; la Vierge à l ’agneau, 
en 1865; P o u r  la Petite Chapelle, en 1867; Saint-Jean précurseur, 
en 1876 (musée de La Rochelle); le Christ au tombeau, en 1877 
(musée de Pau) ; Moïse exposé sur le N il, en 1879.

N ous venons de rappeler les pages religieuses. Si, à présent, nous abor
dons la peinture militaire, nous devons signaler, en outre d ’un épisode 
très véhément de la guerre d’Amérique, qui ne fut pas exhibé, le Mobi-. 
Usé, scène tragique inspirée par la vaillante défense de Châteaudun, et 
qui, placé au musée de cette ville, apprendra aux petits-fils des Chateau- 
dunois ce que firent leurs pères pour la défense de la patrie. Tous les 
morceaux dont nous venons de relater les titres se recommandent par 
de très brillantes qualités, de celles qui sacrent un homme artiste : un 
dessin élégant, une distinction élevée et une exécution poussée sans 
tarabiscotage, d’une grâce qui rappelle Prudhon par plus d ’un côté.

La troisième manière de M. Léon Perrault s’est affirmée dans le genre 
symbolique, celui qui traduit une tradition, un mystère ou même un 
sentiment de passion, comme la quintessence ou l’abstraction d’une 
satisfaction ou d’une épreuve humaine. Ici l’artiste est un créateur 
puisque, tout en s’appuyant sur des données connues, sur des sensa
tions éprouvées, sur des joies ou sur des blessures ressenties, il con
centre dans une toile l’idée qui peut rendre pour tous les impressions 
que dégagent tantôt la poésie et tantôt la réalité. Œ uvre de rêveur 
qui a son charme, son éloquence, son autorité, et qu’il ne faut pas 
dédaigner puisqu’elle nous arrache pour de courts instants aux dou
leurs sans cesse lancinantes de l’existence.

Dans cet ordre de pensées si divers et si pénétrant, nous allons citer 
les compositions nombreuses de M. Léon Perrault. En 1864, la F rayeur
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(médaillé), à la princesse Mathilde; en 1866, le Départ; en 1868, Rosine; 
en 186g, les Orphelins; en 1870, YOdalisque; en 1872, Y Éducation 
ď A \o r;  en 187З, les ./oň?.? Maternelles, à M. Aguado; en 1874, une 
Baigneuse et Y A m our rebelle; en 1875, une femme dans un hamac, 
belle d’indolence comme la Sarah du grand poète; en 1876, YOracle des 
champs, d’une très belle allure et d ’un sentiment exquis; en 1878, la 
Petite Fadette, délicieuse paraphrase de la création de George Sand ; en 
1879, Bettina; en 1880, Y Am our vainqueur et Y Am our endormi ; tnňn, 
en 1881, M éditation  et le Portrait de Mm’ **\

Le portrait est en effet un des grands succès de M. Léon Perrault, 
surtout les portraits de femmes et d ’enfants. Nous en avons vu, dans 
l’atelier de l’artiste, de tout à fait remarquables, entre autres celui de 
Mme de F., celui de M"0 ***, nièce du richissime américain Vanderbilt, 
et un portrait de jeune garçon d’une tournure volontaire et d’un accent 
personnel qui rappelle certains portraits de Géricault et le portrait 
d’Ingres jeune peint par lui-même.

En ce moment, M. Léon Perrault travaille à un plafond destiné à la 
salle des mariages de l’hôtel de ville de Poitiers : c’est le Triomphe de 
ľ Hyménée qu’il glorifie. Au centre du plafond, le fils de Bacchus et de 
Vénus est traîné dans un char que tirent des Amours attelés par des 
guirlandes de roses; derrière le char, d’autres Amours poussent à la 
roue. L ’Hymen supporte du bras gauche une radieuse figure, pendant 
que la main droite soulève le flambeau des justes noces. Çà et là, d’au
tres Amours se jouent dans le ciel tout parfumé de fleurs. La belle ordon
nance des plafonds de Boucher se remarque dans cette composition qui 
placera son auteur au premier rang des maîtres de la peinture déco
rative.

M. Léon Perrault, qui compte ses succès par le nombre de ses 
tableaux, n ’est pas décoré I



Croquis d’atelier.
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LAURE DE CHATILLON

■ v. ■'■'iJr'tli ■

a c a r r i è r e  d e  M m0 d e  C h a t i l l o n  e s t  d e s  p l u s  

r e m p l i e s ,  e t  l e s  o e u v r e s  n o m b r e u s e s  q u e  

c e t t e  a r t i s t e  a  p r o d u i t e s  a t t e s t e n t  d  u n  

p r o f o n d  s e n t i m e n t  d e  l ’ i d é a l .  C e p e n d a n t ,  

s o n  n o m  e s t  p e u  c o n n u ,  p a r c e  q u e ,  a i n s i  

q u e  t o u t e s  l e s  n a t u r e s  d  é l i t e ,  M  d e  

. C h à t i l l o n  a  t o u j o u r s  v é c u  e n  d e h o r s  d u  

b r u i t  e t  d e s  r e l a t i o n s  b a n a l e s ,  b i l e  s e  r e n d  

* b i e n  c o m p t e  d u  p r é j u d i c e  q u ’u n  t e l  m o d e  

c a u s e  à  c e l u i  q u i  l e  p r a t i q u e ,  c a r  e l l e  n o u s  

é c r i v a i t  t o u t  d e r n i è r e m e n t  : « J e  s u i s  

a r r i v é e  l e n t e m e n t  à  l a  r é p u t a t i o n  e t  j e  s u i s  

t o u t  é t o n n é e  d ’ê t r e  u n  p e u  c o n n u e , —  a y a n t  t o u j o u r s  t r a v a i l l é  d a n s  

l ’o m b r e  e t  l o i n  d u  m o u v e m e n t  q u i  fa it  c o n n a î t i e .  C e  s y s t è m e ,  

i m p o s é  p a r  d e s  h a b i t u d e s  d e  f a m i l l e  e t  d e  v i e  i n t i m e ,  é t a i t  b o n  p o u  

f e m m e ,  m a i s  p e u  a v a n t a g e u x  p o u r  l ’a r t i s t e .  l i m a  f a l l u  p l u s  d e  p a t i e n  , 

m a i s ,  l ’a r t  e s t  t o u t  p o u r  c e r t a i n s  e s p r i t s  e t  l e  r e s t e  \  i e n t  q u a n d  i l  p e

o u  n e  v i e n t  p a s .  »

I l  e s t  d i f f i c i l e  d e  m i e u x  d i r e  e t  s u r t o u t  d e  m i e u x  r é s u m e r ,  s a n s  i
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ter plus que de raison, sur les désillusions réservées aux carrières 
libérales.

Mm0 de Châtillon est élève de Léon Cogniet; mais, quand elle entra 
dans l’atelier de ce dernier, elle avait déjà subi cette espèce de 
préparation à la peinture que réalise l’étude serrée et approfondie 
du dessin. Déplus, elle a toujours cherché, dans les sujets qu’elle devait 
traiter, la distinction et l’élévation, sans se préoccuper de la mode en art. 
Son ambition fut de rester attachée au groupe des artistes qui sont en 
même temps des penseurs.

La peinture religieuse l’a, tout d ’abord, attirée. Avec la grande misé
ricorde de la femme, avec la nervosité d’une intelligence d’élite, avec 
ce besoin de tenir tête au courant d’indifférence qui submerge la foi 
pour faire la place à la science, le choix ne paraît pas surprenant. 
Il y a, dans la tradition catholique, tout un côté mystérieux qui séduit 
les âmes tendres, qui les rallie, qui les enrégimente et qui leur fait 
exprimer en une langue touchante tontee qu’elles ressentent d ’attendris
sement, de respect pour les symboles primitifs. Songez donc avec quelle 
ardeur une femme, une mère, dira la naissance ou la mort du Christ! 
Elle mettra sur la toile autant ce que pense la mère que ce que ressent 
le peintre. Elle aura des sourires si elle évoque le grand événement qui 
eut la crèche de Bethléem pour berceau; elle trouvera des sanglots si 
elle évoque la sombre tragédie du Golgotha !

M"10 de Châtillon débuta au Salon de i 858, avec une toile impor
tante: l'Education du Christ, aujourd’hui au-dessus du maître-autel 
de l’église de Creil. Elle eut ensuite une Sainte-Famille, puis les Filles 
de la croix  (1862), composition sur fond d’or, dans le genre byzantin : 
les Filles de la croix  furent achetées par l’Etat; — la Vierge, l'E nfant 
Jésus et Saint portant le blé et le raisin, emblèmes de l’Eucharistie, 
figura au salon de 1864 : l’Etat s’en rendit acquéreur.

En 1869, par une sorte de pressentiment, Mme de Châtillon pei
gnit une Jeanne ď  Arc- vouant ses armes à la Vierge. Hélas ! la 
sublime martyre nous fit défaut à l’heure fatale, ou plutôt le feu patrio
tique qui coulait dans ses veines était éteint. Nos malheurs enfantaient 
des héros, héros obscurs et d ’autant plus sublimes; mais leur sang versé, 
le sacrifice de leurs existences fait à cette terre de France, ne conjura pas 
le destin. Ils n’eurent même pas, ceux-là, la joie amère de la Lorraine 
qui, du haut de son bûcher, vit l’œuvre qu’elle avait commencée
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achevée. Jeanne ď  Arc, de M"1* de Châtillon, est au musée de 
Compiègne.

Après la guerre, Mm0 de Châtillon commença une suite de por
traits très personnels et très vivants. C’est en 1872, croyons-nous, que 
parut, à l’exposition, le portrait de Mgr Bauer, ce prélat du temps de 
la Fronde qu’on voyait, pendant le siège, caracoler, botté et éperonné, 
sur un cheval de sang et montrer sa belle tête de monsignore italien à 
tous les avant-postes. Que de choses écoulées depuis cette époque! que 
d ’equipées, que de folies ! Le froc du prédicateur de la cour impériale 
s’en est allé aux orties, et de l’oratoire discret où tant d’élégantes se 
pressaient, le prélat, subissant un avatar qui est un signe du temps, n a 
fait qu ’un saut jusqu’au foyer de la danse de l’Opéra! Ainsi va le 
monde. Un autre portrait très apprécié fut celui du général de Cissey, 
alors ministre de la guerre. Que ces noms évoqués remuent de souve
nirs. font surgir de comédies et de drames : Bauer, de Cissey !

Après une excursion sur le domaine du portrait, M1110 de Cha- 
tillon revint à ses premières amours: la peinture pathétique, et nous 
dit, avec un accent singulièrement véhément : {'Esclave, qui n est 
autre que l’Alsace voilée de noir. Gravé, ce tableau se répandit à 1 in
fini, partout où le deuil des provinces que nous pleurons se faisait sentir. 
Dans le même ordre d ’idées, M"1” de Châtillon exécuta : 1 Option, au 
musée de Carcassonne; la Revanche, au musée d ’Auxerre.

Enfin, nous citerons, pour terminer, des tableaux vendus en Angle
terre : Un In térieur pendant la guerre; le Salon de M"'° Roland, 
deux morceaux qui rentrent dans la peinture anecdotique.

Au Salon de 1881, M”0 de Châtillon était représentée par des 
portraits. L ’un d ’eux, très moderne : une jeune femme blonde, en noir, 
sur fond bleu, est le portrait d’une des filles de l’artiste.

En ce moment à Monte-Carlo, Mmo de Châtillon y termine une 
jolie collection de jeunes filles de la famille de M'"e Blanc. Mais, 
au retour, la femme intéressante à qui nous consacrons ces lignes va se 
mettre à un travail considérable: une page d’histoire que la discrétion 
ne nous permet pas de déflorer.



P age d’a lb u m .



ALFRED STEVENS

ONSiEUR A. Stevens habite en haut de la 
rue des Martyrs, pas pour longtemps 
maintenant, car nous apprenons qui i  
vient de vendre son hôtel et l’atelier qui 
y attient. Disons, avant qui i  dispa
raisse, quelques mots de cet ateliet 
fameux. Il a le calme des lieux où 
le travail domine en despote. Non qu il 
soit grave, tout au contraire; mais dans 
son intimité naturelle, dans le je ne sais 
quoi des accessoires qui le meublent, 
on sent, môme alors que l’artiste 1 a 
quitté, la vie contemporaine circuler 

. de toutes parts. L ’écho des éclats de 
■ - 'r i re ,  des bons mots, des dicussions

vives, bruit encore aux oreilles, car le refuge du maître belge est un des 
plus fréquentés de la ville. Peintres, comédiens, financiers, amateurs, 
tout le monde y passe ou y a passé, en y laissant des bribes de son 
esprit, de sa verve, de son originalité, qu’entraînent la belle humeur, les
anecdotes finement racontées, les souvenirs curieux de M. A. Stevens,

18
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quia  été l’intime, quoique beaucoup plus jeune, des Rousseau, des Mil
let, des Decamps, des Couture, des Ingres, des Corot, des Daubigny, 
des Courbet, des Monnier et de vingt autres.

Examinons l’atelier dans le désarroi d ’une migration prochaine. Ici 
une vieille femme assise à sa toilette, copiée sur quelque Terburg, à 
l’âge de seize ans, pendant les échappées du collège, le jeudi, chez la 
grand’mère; là, des académies qui eussent ravi et, qui sait ? peut-être 
effrayé Ingres par leur fermeté volontaire. Plus loin, un chevalier dont 
l’armure brunie par le temps eût émerveillé Vollon, qui en peignit, bien 
plus tard, de fraîchement fourbies. Des études variées garnissent les 
murailles. Laissez-nous vous signaler une pochade, un rien, un coin 
de l’ancien atelier de M. A. Stevens, rue de Laval, dans lequel on dirait 
que Peter de Hooch a fait se jouer une traînée lumineuse.

Voilà le cadre établi, le nid suffisamment décrit. Ce qu’il faut ana
lyser à présent, c’est l’art qui s’épanouit dans cet atelier; art fin au pos
sible, subtil, élégant, raffiné comme l’être qu’il chante sans cesse : la 
Femme! créature difficile à saisir, à comprendre et à traduire. La femme 
du xix® siècle surtout! celle qui se dérobe, qui échappe, qui fuit; qui 
cache sous son front de neige des tempêtes, qui couve des volcans 
avec des dehors de vierge; qui est la curiosité, la passion, la joie ou la 
douleur d ’une époque; qui la fait futile ou grande, qui la gaspille ou 
qui la relève. M. A. Stevens a voulu décrire, dans des pages longuement 
mûries, l’éternel féminin; et pour toucher le but, il l’a étudié en regar
dant la société passer devant lui. La femme, n’est-ce pas le prototype de 
l’influence sociale? Où devait-il la placer? Dans son milieu naturel, c’est- 
à-dire partout. Le foyer domestique, les promenades publiques, les 
visites, le grand air et le soleil lui ont permis de peindre son sujet sous 
mille faces caractéristiques : il l’a montré avec ses élans vers le bien, 
ses appétits de fruit défendu, ses curiosités maladives, ses générosités, 
ses caprices, ses dévouements, ses ardeurs; ce qui de tout temps a 
fait de l’être « ondoyant et divers » que nul n ’a encore bien approfondi, 
le moteur infatigable de l’humanité.

Ce n’est pas aux expositions annuelles que le public a pu admirer 
le beau talent de M. A. Stevens, car depuis bien longtemps il n’envoie 
plus aux Salons officiels. Mais, en revanche, il se prodigue aux exposi
tions universelles. i 855 , 1867 et 1878 en France, l’exposition de 
Vienne et l’exposition de Bruxelles, l’an dernier, ont développé sa
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grande réputation. i 855, vingt-six ans! est déjà bien loin de nous, 
mais 1878 laisse encore des souvenirs dans la pensée de ceux qui ont 
bien regardé.

Rappelons quelques-uns des morceaux qui brillèrent dans la section 
belge, en évoquant cë qu’à l’époque nous en écrivions :

« Le Sphinx parisien. La femme qui est indiquée a le don fascinateur 
des poèmes mystérieux que l’Art a créés. On songe, en la voyant, à ces 
types jetés vivants dans la pâte : \a.Joconde du Titien; la Femme au 
chapeau de paille  de Rubens; la Cenci marchant au supplice entre 
deux haies de sanglots ! Avec sa chevelure d'un roux fauve aux reflets 
d’or, son masque énigmatique, sa main gauche couvrant les lèvres 
comme pour empêcher un secret de s’en échapper, son bras droit replié 
nerveusement et cet œil vague, plongé dans une région qui existe au 
delà de la réalité, dans le rêve sans fin, cette créature vous cause une 
sorte de terreur secrète.

« Les Mondaines nous introduisent dans l’atelier du peintre à la 
mode. Une femme assise reçoit la visite d ’une amie et elles parlent toutes 
deux d ’un sujet probablement palpitant, car leur animation est vive. 
Quel régal de couleurs! »

Il y avait encore à l’exposition de 1878 : le Masque japonais; le 
Retour au nid; le P o r tra it de Bébé, morceau qui rappelle Vélazquez; 
Désespérée ; Une H orrible Incertitude; l ’É té  et V Automne ; les Visi
teuses, achetées 60,000 francs durant l’exposition; le Besoin de rêver; 
un portrait de jeune garçon; l’admirable portrait de miss X, — la 
Femme au chapeau de paille, de M. A. Stevens !

Quant à la Veuve, c’est une perle d’une tenue et d ’une profondeur 
admirables. On sent ses incertitudes, ses douleurs sans cesse renais
santes, l’espèce d ’effondrement que cause le destin quand, jouant le rôle 
de la Parque, il tranche le fil des jours de l’être adulé.

Telle est, rapidement écrite, l’opinion que nous avons sur l’illustre 
peintre belge. Nous la complétons : il est de race, il descend d ’aïeux 
qui se sont appelés Holbein, Vélazquez, Rubens, Terburg, Metzu, et 
d’autres; de chacun d’eux, il a hérité de quelques dons, qu’il a su 
adapter aux idées, aux mœurs, aux appétits de son siècle. Il vivra, 
parce que, sans cesse, il a peint des sujets vivants.



L a  m ondaine.

(Dessin appartenant à M. Montrosier.)
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F. R O Y B E T

v e c  le sévère isolement de l’atelier, M. Roybet 
est peu connu de la foule, mais cette élite 
qui constitue un public ľapprecie et ad
mire ses travaux. Toutes les grandes col
lections de Paris et du monde entier pos
sèdent de ses œuvres. Nous savons même 

à Paris un amateur dont la galerie est 
fameuse, — c’est M. Tabourier qui 
pourrait compter jusqu à cinq Roybet,

notamment cette prestigieuse Chan
son à boire dont nous offrons la 
gravure à nos lecteurs : morceau 
superbe qui rappelle la large fac
ture de Hais et qui n a pas d’équi

valent dans la peinture de genre moderne.
Mais nous commençons par la fin, nous parlons du sommet 

M. Roybet est arrivé alors qu’il serait plus sage et surtout plus log q 
de montrer le point de départ de l’artiste et son point d arrivée, 
faut pour cela remonter de quarante années en arrière et non 
porter dans la petite ville d’Uzès (Gard). С est là que naquit,

Ч,л-л;.*ч
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1840, Ferdinand-Victor-Léon Roybet.Ses parents y tenaient un modeste 
café, boulevard du Petit-Cours. Ils n’étaient pas riches les braves gens, 
et ils envisageaient non sans effroi, pour leur fils, une carrière qui ne 
serait pas une carrière positive, à résultats fixes. Ce fut dans ce milieu 
tout commerçant que l’enfant grandit et qu’il sentit naître en lui un 
goût désordonné pour l’art. Malgré les appréhensions des siens, il 
tint bon, et à dix-sept ans, c’est à dire en iBSy, il entrait à l’Ecole des 
beaux-arts de Lyon.

Il suivit avec ténacité le cours de gravure de M. Vibert, faisant du 
dessin, gravant, lithographiant, s’inspirant des maîtres, surtout de ceux 
qui parlaient davantage à son esprit, les pittoresques, les passionnés, 
les coloristes : Paul Veronése, le Tintoret, le Titien,' Rubens. Après deux 
ans de préparation, il aborda la peinture, non sans avoir fait aupara
vant des vitraux d’église pour un verrier. A cemoment-là, il est à Paris 
et se lie avec ces artistes si puissants, si humains : Ribot et Vollon. 
Grâce à leurs conseils, M. Roybet aborde crânement la difficulté, et au 
Salon de 1866, où il se livra à la publicité pour la première fois, il obtint 
un succès sans précédent. Il enlevait une médaille et sa toile était 
achetée par la princesse Mathilde. L ’œuvre si audacieuse qui n’obtenait 
pas le succès, qui l’arrachait, c’était : Un Fou sous H enri I I I ;  Théophile 
Gautier, fort émerveillé, la jugeait ainsi :

« Un Fou sous H enri H I, de M. Roybet, est à coup sûr un des 
meilleurs morceaux du Salon. La tête coiffée du bonnet à grelots, le 
masque encadré d’une mince ligne de barbe, vêtu d’un costume brillant 
et la main appuyée sur la cuisse, le fou tient en laisse un couple de 
mâtins superbes, à physionomie férocement bénigne et d’un pelage fauve, 
zébré noir. Il semble appeler un chien qu’on ne voit pas et qui se serait 
séparé de la meute. Son expression est bien celle de ces bouffons de cour, 
plus méchants encore que fous et qui prenaient pour mordre le prétexte 
de rire; au besoin, Triboulet changerait sa marotte en poignard et 
deviendrait Saltabadil. Le rouge du costume est d’un ton magnifique, 
solide et fort, avec des reflets de pourpre et des transparences de rubis, 
auquel un fond de forêt d’un vert sourd donne toute sa valeur. On ne 
trouve plus de ces rouges, que notre école paraît craindre, que dans les 
peintures de Bonifazzio, du Miro et du Giorgione. Au milieu de la 
tonalité grise qui règne, cette splendide note rouge éclate comme une 
fanfare. »
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Il était difficile d’être plus royalement baptisé que le fut M. Roybet 
par l’illustre « Théo ». De ce jour la voie était frayée, les entraves 
aplanies, l’avenir conquis. On allait compter avec le jeune héros. Les 
livrets du Salon étant muets sur l’artiste qui nous intéresse, nous cite
rons quelques-unes des compositions qui eurent le plus de retentisse
ment : Un Duo, les Jouein's d ’échecs, le Rendez-vous de chasse (au 
musée de Cologne), Une Cuisine au moyen âge, Un Page aux chiens, 
(en Russie), Un Intérieur de harem; et plus tard, la F  avante jouant 
avec un perroquet, les Am ateurs d ’estampes et les Joueurs de cartes. 
Puis ensuite : le Concert sous Louis X I I I ,  la Consigne de l anti
chambre, la Santé du premier-né. N o u s  en passons, et des meilleurs.

Voilà, on en conviendra, déjà un joli bagage pour un peintre de 
quarante ans. Eh bien ! ce bagage n’est que la petite partie de 1 œu\ ie 
considérable de M. Roybet; œuvre malheureusement inconnu de la 
plupart d’entre nous et dont les fragments n’ont jamais été vus que par 
leurs propriétaires ou par les amis de ces derniers. C’est vraiment dom
mage et nous blâmerons presque le peintre de 1 espèce de désertion dans 
laquelle il se complaît. Quand on a son talent, sa haute réputation, 
quand on peut exercer une influence salutaire sur toute u n e  génération, 
on n’a pas le droit de se tenir à l’écart. M. Roybet a, en agissant ainsi, 
privé ses contemporains de bien douces joies, de bien vives émotions. 
Il paraît avoir oublié trop facilement que le talent d un homme tel que 1ш 
appartient au pays qui l’a vu naître, qu’il en fait partie intégrante, qu il 
sert sa juste fierté, qu’il le rehausse aux yeux des étrangers, qu il prouve 
sa suprématie dans tout ce qui touche à l'idéal. Au lendemain de cei 
tains événements, il est bon de prouver que les victoires de la f0I^e sont 
stériles puisqu’elles coûtent si cher au vainqueur; que les conquêtes de 
l’intelligence humaine sont les seules durables, puisque, en dépit de la 
science qui tue et qui semble triompher, c’est encore 1 esprit a :, 
vibrant, superbe, qui sacre les nations civilisées.



É tude.



сот

n e  carrière bien remplie, semée de sujets qui ont 
fait le tour du monde sous toutes les espèces 
de la reproduction, ne satisfait point M. Cot. 
Il semble s’être adonné, depuis quelques 
années, au portrait. Il est assurément un de 
nos portraitistes les plus prisés. La liste des 
personnages qu’il a reproduits semble 1 armo
rial de la noblesse et de la beauté. Nous y 
prenons quelques noms au hasard : duchesse 

' ! de Richelieu, duc de Mortemart, baronne de 
Lagrange, marquise des Cars, M.m° Halphen, 
Mll° Heine, Mm0 d’Hervey de Saint-Denis, 
Mmc de Lamothe, le général Pimodan, M. de 

Colbert, Mme Ständisch, M'"° de Puységur, Mme Martin du Nord, 
Mmo de Palikao, Mino la duchesse de Luynes, la maréchale de Mac 
Mahon, le duc de Sabran la palette è la main, et ce doux portrait de 
princesse élégante et fine, la princesse Blanche de N...

Voilà le bagage du peintre en quelques années; cest ce qui 
explique pourquoi il a dû renoncer momentanément aux scènes compo 
sees qu’il nous avait habitués à voir. Cependant, en ce moment,
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M. Cot se recueille et prépare un sujet de dimensions considérables 
dont l’esquisse est déjà terminée. Ils s’agit d ’un épisode de la vie de 
sainte Elisabeth de Hongrie. Dans une sorte de cloître, des lépreux et 
des estropiés sont réunis, étalant à l’envi' toutes les plaies humaines. 
De ses mains de reine, sainte Elisabeth, qu’aucune répugnance n’ar
rête, panse et console les déshérités que son inépuisable charité a groupés 
autour d’elle. Des serviteurs s’empressent, purifiant les linges empestés 
à la chaleur d ’un brasier, distribuant des aumônes, soutenant ceux qui 
chancellent. C’est dans un cadre d’une architecture hardie que se 
passe cette scène, qui comptď plus de vingt personnages grands comme 
nature. Nous verrons cette composition au Salon de 1882.

Nous avons commencé par la fin, et maintenant il nous faut remonter 
un peu en arrière vers les origines du peintre qui nous occupe. M. Pierre- 
Auguste Cot est né à Bédarieux (Hérault) en 18З8. Il entra à l’école 
des beaux-arts de Toulouse, où il se trouvait en même temps que Jean- 
Paul Laurens, y obtint des succès et, croyons-nous, un prix. De Tou
louse, M. Cot vient à Paris, passe par l’atelier Cogniet, se perfectionne 
dans la pratique d ’un art pour lequel il était véritablement disposé, et 
aborde enfin le monstre en demandant à l’antiquité le secret des formes 
divines qu’elle nous a révélées. Nous n’exagérons pas en parlant des 
réelles aptitudes que montrait le jeune artiste. Nous avons sous les yeux, 
en écrivant*cette notice, la photographie d’un portrait au crayon de son 
grand-père qu’il fit à l’âge de quatorze ans. Il est merveilleux de préci
sion et de profondeur; le caractère du modèle s’y lit à visage ouvert; 
une pensée humaine palpite sous le front très développé et cherche à 
s’échapper par les yeux d’une expression saisissantè. Involontairement 
nous songeons Holbein, devant ce portrait.

La Fable fut la première source où se désaltéra l’artiste, et, en 1868, 
il exposa au Salon Salmacis et Hermaphrodite. Ovide nous en a dit 
l’histoire. Dans le tableau de M. Cot, la nymphe, émergeant de l’onde, 
se suspend au cou du fils de Mercure et de Vénus et cherche à l’attirer 
vers elle; mais ce dernier résiste, détournant ses lèvres des lèvres de 
son amante... L ’arrangement du groupe est charmant de jeunesse, de 
beauté et de grâce. Le paysage où cette idylle se joue est vague, mais 
profond. Aux premiers plans, des arbres inclinent leurs branches touf
fues sur les deux figures; des roseaux, des plantes aquatiques les enve
loppent. La fraîcheur de l’eau donne un vif éclat à toute cette flore
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agreste et fait áhillir en une tache lumineuse le corps superbe de Sal- 
macis. Il y eut là un début plein d ’intérêt et plein de promesses. Dans 
la même gamme, signalons une Baigneuse accroupie, vue de profil, qui 
est un superbe morceau de nu; cette Baigneuse appartient à Mmo Bou- 
cicaut. — En 1869, M. Got expose un Prométhee enchaîné. Aux loin
taines régions de Scythie, parmi les pics désolés du Caucase indien, 
perdus dans la nue, Prométhee est là, silencieux, non abattu, les mem
bres rivés au roc suspendu sur l’abîme; le vautour lui déchire le foie. 
Il y a là un superbe sujet d ’anatomie qui n’a pas fait fléchir le peintre 
et où, au contraire, il a su déployer des qualités de premier ordre. Seu
lement, nous'ferons une critique : Prométhee souffre, Prométhee crie 
sous la blessure sans cesse avivée. Eschyle ne l’entendait pas ainsi. Il en 
fait un stoïque, du Titan porteur de feu; un stoiquequi en appelle à la 
nature entière de son supplice, qui la prend à témoin de ses souffrances, 
de l’inexorable cruauté de Zeus. Mais, inébranlable, il accepte le sort 
qui lui est fait. Rien ne le fera changer. Ni les conseils de l’Océan, ni 
les chants des Océanides, ni les désespoirs d’Io, qui tour à tour vien
nent le visiter, ne pourront affaiblir la volonté du révolté.

Talent souple, imagination féconde, M. Cot redescend des sommets 
où il nous avait entraînés, et le voilà qui, après nous avoir dit les ven
geances mythologiques, va nous exprimer les douleurs humaines : 
la M éditation ; le D ernier Soutien; le Jour des M orts, visite au 
Campo-Santo de Pise; la Madeleine au désert, pleurant toutes les ini
quités de son corps (Salon de iByS), superbe figure qu on revoit à 
travers les années enfuies. Vient ensuite le Printemps, qui eut un 
succès européen (Salon de 187З). L’interversion que nous commettons 
ici est motivée par le choix du sujet qui rentre dans la nouvelle donnée 
choisie par le peintre. Il nous faut citer encore, au hasard, tant la carrière 
de M. Cot est développée : la Marchande d ’oranges (Salon de 1871), lu 
Femme au tambourin, d’une fierté de Transtévérine; la Bayadere ^expo- 
sition de Vienne), d ’une légèreté hautaine et d’un aspect si élevé; Др? ài 
l'orage, scène empruntée au chef-d’œuvre de Bernardin de Saint- 
Pierre, et, enfin, la splendide Fille d ’Arles, acquise par le Graphie.

M. Cot a eu une médaille en 1870, une deuxième médaille en 1872 
et une deuxième médaille à l’exposition universelle de 1878. H a été 
décoré en 1874.
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AIMÉ PERRET

•'Х.Гкм

■ш
j t  /O iciun artiste d’un ragoût tout per-

/   sonnel et d’un accent bien local.
^  C’est ce qu’on peut écrire en parlant 

de M. Aimé Perret, sans crainte 
d’être contredit. Il est, lui aussi, de 
même qu’une grande partie de ses 
confrères, enfant de Lyon et enfant 
de son École des beaux-arts. Lyon 
et Toulouse ont servi de berceaux 
à beaucoup d’artistes contempo
rains. M. Aimé Perret naquit donc 
à Lyon, en 1847, d’une famille de 
commerçants. Dès qu’il fut en âge 

de marcher, il courut au dessin comme les canetons courent a la 
rivière. C’était chez lui un besoin instinctif. Il dessine d abord pat 
plaisir, puis ensuite par nécessité. L’art industriel le compta dans ses 
rangs. Même l’art décoratif le tenta, car on raconte qu un peintie 
d’Avignon l’emmena avec lui pour collaborer à la réfection d une 
chapelle dans un couvent. Pendant trois mois il brisa sa main à des 
travaux considérables, se familiarisa avec les procédés pratiques de 
l’exécution, développa les germes qui, lentement, mais sûrement, avaient
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poussé en sa pensée. Déjà à cette époque M. Aimé Perret était le 
rêveur et le poète que nous devions connaître plus tard. La nature, 
par cela même qu’elle était la nature, parlait à son âme, s’imposait à 
elle, si bien que, par une incessante fréquentation, M. Aimé Perret en 
arriva à nous montrer des paysages vraiment impressionnants. Tels, 
par exemple : les Bords de la Saôtie par un temps de brouillard (Salon 
de Lyon, 1867); les Commères au bord de la Saône (Salon de Paris, 
1869); Dessous de bois, Salon de 1872. De Bretagne, il avait rapporté 
la F ille  du pêcheur. Salon de 187З ; et du pays des chimères, une Orien
tale, Salon de 1874. Peu de temps après, la manière du peintre se 
modifie, son objectif se déplace; le genre l’attire et il y sacrifie non sans 
succès. Témoin : Un Renseignement, au baron de Mortemart; E ntre  
deux fe u x ,  à M. Dussaux, et un Paysage, à M. Aubert.

Mais c’est au Salon de 1876 que M. Aimé Perret s’affirma d’une 
manière définitive et conquit sa place au soleil, avec la Noce bour
guignonne au dix-huitièm e siècle. 11 y avait là presque une trouvaille. 
Le cadre, un beau paysage bien plantureux, allait à merveille à la scène 
qui s’y déroulait touchante comme un souvenir d’autrefois. Ce qui aurait 
pu paraître banal devenait émouvant, tant il y avait d’éloquence naïve 
dans la théorie bien humaine qui se déroulait sur le chemin du village. 
Très bien dessinée, d’une couleur agréable, d’une exécution poussée, 
cette page plut à tous. Ce tableau appartient à la princesse Mathilde.

Le Baptême bressan, Salon de 1877, fut le digne pendant du mor
ceau que nous venons de citer. Il avait été peint sur nature, et on le 
sentait à l’impression intense qu’il renfermait. Dès lors, à part de rares 
pages, M. Aimé Perret se constitue, lui aussi, un des historiographes de 
la vie rurale. Il veut en dire les joies, les passions et les douleurs. Avec 
l’horizon qu’il entrevoit, son talent s’élargit, sa pensée s’élève, sa main 
s’affermit. Il va dire la campagne sur la toile comme d’autres la décri
vent dans les livres. Quelle plus belle source d’inspirations! quelle plus 
sincère maîtresse ! C’est bien la nourrice, aux seins inépuisables, des 
êtres et des esprits. Elle ennoblit tous ceux qui l’approchent. C’est dans 
ce courant d’idées qu’entra M. Aimé Perret quand il exécuta le Rêve 
dans l ’herbe, Salon de 1878, et le Viatique, Salon de 1879. Vous rap
pelez-vous l’effet que produisit cette dernière composition? Le pathé
tique des primitifs semblait s’en dégager. « Sous un dais porté par les 
marguilliers du village, précédé de deux enfants de chœur, suivi de deux
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vieilles encapuchonnées et toutes ratatinées par Táge et par le froid, le 
vieux curé chemine dans la neige, tenant entre les mains le saint ciboire 
et percé jusqu’aux os. » La neige couvrait la terre d ’un long voile blanc 
et l’espèce de mélancolie des jours de décembre descendait sur cette 
scène, superbe de toute la modestie des gens qui la représentaient. On 
sentait la puissance de l’inconnu, du mystérieux, sur les humbles, sui 
ceux qui sont voués aux douleurs chroniques, aux misères de chaque 
jour, et qui n’ont d’espoir qu’en Celui qui, suivant eux, gomerne le 
monde. Le succès du Viatique fut sincère, et 1 État 1 acheta poui le 
Luxembourg. Après la Noce, après le Baptême, après le J latique, 
M. Aimé Perret fit VIncendie au village. Même impression satisfaisante 
que pour les œuvres précédentes. M. Dreyfus se rendit acquéreui de 1 In 

cendie.
Malgré de si sérieuses réussites, M. Aimé Perret n a pas été gâté pai 

les jurys, car il n’a eu qu’une troisième médaille en 1877. Est-ce pour 
frapper un coup qu’il a donné, cette année, au Salon, d aussi vastes di 
mensions au Semeur?  Nous le croyons. Nous ne l’en blâmerions pas, s il 
n’avait éparpillé tout l’intérêt qui se dégage du motif, suffisamment ample 
par lui-même.

Il marche dans la plaine im m ense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recom m ence.

L’action du paysan avançant dans le sillon et y jetant la semence 
avec le « geste auguste » qu’indique Victor Hugo dans son poème 
sublime, l’élève subitement. Ce n’est plus un lourdaud, mais с est bien 
un homme exerçant une fonction que le milieu dans lequel il pontifie 
agrandit. Il devient le collaborateur de la terre qu'il a retournée « de 
fond en comble »; il est l’agent mystérieux de cette gestation incessante 
se produisant périodiquement et qui paie au centuple les gouttes d z 
sueur dont la terre a été arrosée. C’est bien cela que M. Aimé Perret 
voulu nous dire*, seulement il a pris un porte-voix pour nous par 1 , 
tandis qu’avec son organe ordinaire il eût été directement a notre cœu 
à la somme de mélancolie qui gît au fond de nous. Millet le savait b’ * , 
lui; c’est pourquoi en des pages larges c o m m e  l a  main il a expni 
dans une langue géniale, toute l’harmonie que renferme un cl ( 
éventré, vu en novembre, avec la herse qui le doit niveler.



É tude pour le  S a in t V ia tiqu e en B o u rg o g n e .
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a  vie de M. Munkacsy a tout le charme étrange d’une 
légende. Ce véritable artiste qui vient de s’af
firmer par une page admirable : le Clv'ist
devant P ilate, a eu des commencements qu’il 
faut hautement signaler. Déjà on l’a fait, nous- 
même en avons parlé, mais avec des documents 
moins précis que ceux que nous allons fournir
aujourd’hui. C’est de la bouche même du
peintre que nous les avons recueillis.

M. Munkacsy est né à Munkacs, en 1844. 
Son père y occupait au Trésor public un 

poste administratif. A quatre ans, il perd son père et sa mère et 
reste orphelin avec quatre autres frères et sœurs. Cinq oncles et 
tantes se partagent les cinq abandonnés du sort. M. Munkacsy échoit 
à une excellente femme qui jouissait d ’une certaine aisance. Le mal
heur, qui poursuit jusqu’à l ’acharnement le jeune enfant, fait que la 
tante qui l’avait recueilli meurt sous les coups de brigands, un soir de
fête. Pour la seconde fois, le futur peintre est orphelin. Un de ses
oncles, avocat distingué, le prend avec lui. Les événements de 1848 
arrivent; la Hongrie tente un soulèvement; l’oncle est compromis,
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arrêté, et cet avocat, qui n’avait que son éloquence comme moyen 
d’existence, est banni du barreau : c’est la ruine pour lui et pour les 
siens. Ce fut alors qu’il dut se résoudre à placer son neveu, son fils 
d’adoption, chez un menuisier, ä Arad. Il y reste jusqu’à dix-huit 
ans.

Ah! c’était un singulier ouvrier que M. Munkacsy! Tout le jour 
sciant, rabotant, clouant; le soir lisant, écrivant, composant des poèmes 
en prose en compagnie d’amis de son age. La maladie s’attaque au jeune 
homme, des fièvres intermittentes l’atteignent, il ne peut plus travailler 
manuellement et le démon de l’art commence son oeuvre. Après la litté
rature, le dessin. Un an durant, il s’y adonna. Son oncle le reprend 
avec lui, se passionne pour ses tentatives, s’en enorgueillit, intéresse à 
son parent un peintre local, M. Szamosi, et le sort de M. Munkacsy est 
fixé : il sera peintre. Nous avons feuilleté tous les dessins des débuts et 
nous y avons trouvé des qualités d’une justesse et d ’un arrangement 
bien caractéristiques. Nous avons vu les esquisses initiales : scènes d’in
cendie, campements de bohémiens, et nous avons été frappé de la science 
de composition, de la puissance de coloris qu’elles dénotaient. Dans ces 
germes, on devine l’homme marquant qui devait en sortir, comme à 
l’épi on pressent l’abondance du grain qu’il rendra. Inquiet, sans guide 
sûr, sans boussole suffisamment orientée, le futur artiste va à Pesth, à 
Gyula, à Vienne. Dans cette dernière ville, il fréquente six mois l’Aca
démie, puis las, indécis, mécontent des leçons données, il part pour 
Munich, s’arrête à Dusseldorff, où il exécute son premier tableau : le 
Condamné à m ort, envoie ce tableau à Paris, au Salon de 1869, ,et entre 
d’emblée dans la célébrité. Sept ans avaient suffi pour le conduire de 
l’établi d’Arad à la gloire. N ’est-ce pas prestigieux! En 187З, il expose 
VEpisode de la guerre de Hongrie en 1848 , tout à fait bien peint et 
d ’un effet saisissant; en 1875, le M ont-de-P iétéet les Rôdeurs de nuit ; 
en 1879, le H éros de Village. En 1878, au champ de Mars, il 
triomphe avec cette toile merveilleuse, les Filles de M ilton, Un A telier  
d ’artiste  et les Conscrits; la médaille d’honneur lui est décernée. Nous 
n’avons pas fini, et l’année 1881 nous réservait un chef-d’œuvre : le 
Christ devant Pilate, qui fut exhibé chez M. Sedelmeyer et devant 
lequel tout Paris a défilé. Voici la description de cette toile, la plus con
sidérable que l’art ait produite depuis vingt ans.

La scène se passe dans le prétoire de Pilate. Celui-ci, assis dans sa
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chaise curule, paraît supputer sur ses doigts le poids des charges qui 
pèsent sur le Christ. Pilate, au type romain, est vêtu d’une toge blanche 
relevée de rouge. Adroite e tà  gauche du gouverneur de la Judée, placés 
sur des sièges plus bas, sont les assesseurs, dont les attitudes et la 
mimique expriment les doutes qui les assiègent ou la haine qui les pos
sède. L’accusateur, vieillard à barbe blanche, est superbe. Il parle, pen
dant que sa main droite désigne le prévenu et que sa gauche semble 
résumer dans un geste toute sa conviction, — qui est la conviction de 
César! Derrière l’accusateur, un juif debout, collé à la muraille, paraît à 
la fois curieux de voir et indifférent à ce qu’il entend. Dans une encoi
gnure, demi-cachés par l’accusateur, un trio d ’ennemis du Christ. Un 
peu plus sur la gauche de la composition, un auditeur, plein de calme, 
écoute. Ses yeux expressifs sont bridés par l’attention. Il est admira-“ 
blement campé et superbement costumé : une robe rouge, une ceinture 
fauve, un turban jaune. Dans la foule qui hurle se détachent des figures 
vivantes, d’une férocité bien romaine : l’homme au turban bleu qui se 
penche goguenard pour insulter l’accusé; le vieux, placé un peu en 
retrait et dont on voit un fragment de costume rouge; toujours à gauche, 
l’être au regard louche qui avance la main droite. Derrière le chamelier 
debout, levant un doigt menaçant, plus rapproché du spectateur, un 
patriarche, tête nue; à côté, un turban fauve couvrant une tête aperçue 
en partie. Le voyou qui hurle en levant les bras est d’une vérité repous
sante : les lâches et les misérables sont de toutes les époques. Près de lui 
se tient une manière d ’innocent vêtu de bleu. Au plan suivant, le beau 
profil d’un juif impassible s’enlève avec un relief de médaille. Un soldat, 
casque en tête, la lance étendue horizontalement, contient la foule qui 
déborde; un large manteau flotte sur son épaule.

Le Christ, calme, écoute. Il a une tête de penseur, de philosophe : 
tête humaine, d’un caractère arrêté. Les poignets du Juste sont serrés 
par des cordes. Une robe blanche le couvre. On ne sent plus le dieu, 
mais on devine le martyr d’une vérité. Contre une des parois, une mère 
tient un enfant; c’est l’image sublime de la Pitié.

Cette vaste machine, qui mesure les dimensions des Noces de Cana, 
prouve de la part de celui qui l’a conçue et achevée un talent, une 
élévation, une force dont nous chercherions vainement l’équivalent.

Monter de l’établi du menuisier jusque-là, quelle radieuse ascension !



É tude pour le  tableau  le C h r is t d eva n t P ila te .
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IK S  ARTISTES MODERÎŒS

PhoUu/mvnre l’oitpil Л Cl*

L E S  R Ô D E U R S  DE N UI T

H LAUNBTTE EDITEUR.PARIS.





VILLA

L e ç o n  d ' o r g u e .  —  X V I e s iè c le

--з*©

Photogravure Goupil et Cu'



A J J I V

э Ь э х г  П У Х  —  .9 J Jg lo 'b  п оээЛ

• ’O  Із  з - и іч ь - ^ о іо іП



L E Ç O N  D ' O R G U E

¡'hotlXJI'Minrr OoHfni A C'*

MODERNES. H. LAUNETTE EDITEUR - PARIS.





VI L LA

X - - '
.e Midi, terre généreuse et feconde, a produit 

M. Villa, né à Montpellier, en 18З6. Au lycée 
de cette ville, il suit les cours de dessin, et, 
une fois son instruction achevée, il prend sa 
volée vers Paris, aimant de tout ce qui pense, 
de tout ce qui aime, de tout ce qui aspire à 
l’émancipation de l’idée en germe. Tout de 
suite un instinct secret le guide, car l’atelier où 

il va frapper est précisément celui d’un des 
hommes les plus distingués de la peinture 
moderne. (Nous avons suffisamment dési- 

■i gneGleyre.) Toutefois, peut-être plus rêveur

qu’exécutant quoiqu’il nous eût donné les Romains passant sous le 
joug, une grande page et un beau tableau. Pendant plusieurs années, 
M. Villa a la faveur de recevoir d’une intelligence d elite la « bonne 
parole», de participer à cet enseignement profond, de suivre les 
développements d’une pratique savante et substantielle pour qui savait 
en savourer les raffinements. M. Villa, peu enclin aux traditions 
sacrées, dévoré du désir de faire jaillir du nouveau des sources qui 
passaient pour taries, joua le rôle d ’un Brutus. Il dut, vis-a-vis de
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Gleyre, montrer une sorte de froideur pour tout ce qui n’était pas en 
odeur de sainteté dans le sanctuaire où le hasard bien disposé l’avait 
poussé. Mais, dès qu’il put, il s’émancipa et, secouant ses sandales 
à la porte de l’atelier de son maître, il partit pour l’inconnu, pour la 
lutte, pour la misère. Dès i860, il dépose chaque année au Salon 
des essais sans grande importance, en manière de cartes de visite. 
Nous nous souvenons d ’une marchande de verdures trônant dans sa 
boutique, au milieu d’un beau désordre de légumes. La tentative 
n’était pas sans mérite et déjà l’outil d’un peintre se devinait dans 
la manière de l’exécutant. En 1864, c’est la N ouvelle F erve tte  mon
tée sur un âne et déplorant l’accident que Greuze a écrit avec tant 
d’accent. Très ferré sur ses classiques, très séduit par la morale 
qui couronne d’ordinaire les leçons de nos fabulistes, il passa de Jean 
de la Fontaine à Claris de Florian, et, après la L a itiè re  èt le p o t au 
la it  du premier, il raconte \e.Lapin et la S arcelle  du second. Et, croyez- 
le, avec une manière d ’esprit trempé de larmes ! C’est le moment où le 
lapin, par mille ruses, a sauvé son amie et où cette dernière s’ingénie à 
son tour pour fuir le sort cruel qui les menace tous deux. Vous vous 
souvenez sans doute du charmant récit :

.................................L a  sa r c e lle  le  q u itte
E t r e v ie n t  tr a în a n t  u n  v ie u x  n id  

L a is sé  p ar d e s  c a n a r d s ;  e l le  l ’e m p lit  b ie n  v ite  
D e  fe u i lle s  d e  r o se a u , le s  p r e sse , le s  u n it  
D e s  p ie d s , d u  b e c , e n  fo r m e  u n  b a te le t  c a p a b le  

D e  su p p o r te r  u n  lo u r d  fa rd ea u ;
P u is  e l le  a tta c h e  à ce  v a isse a u  

U n  b r in  d e  jo n c  q u i se r v ir a  d e  c â b le .
C e la  fa it  e t  le  b â t im e n t  

M is à l ’e a u , le  la p in  e n tr e  to u t  d o u c e m e n t  
D a n s  le  lé g e r  e s q u if , s’a ss ie d  a in s i  q u ’à te r r e ,
T a n d is  q u e  d e v a n t  lu i  la sa r c e lle  n a g e a n t  
T ir e  le  b r in  d e  jo n c , e t  s ’en  v a  d ir ig e a n t  

C e tte  n e f  à  so n  c œ u r  si c h è r e .

Voilà tout le tableau; il était exquis. En 1874, M. Villa tente une 
reconnaissance vers le genre en nous montrant sous ce titre : le P r in 
tem ps, une jolie fille, telle que l’eût souhaitée Chardin, donnant la bec
quée à de frêles oisillons. La grâce un pëu maniérée des peintres du 
xvin* siècle sourit dans cette toile dont la mémoire nous est restée. 
M. Villa arrêta là ses voyages à la découverte d ’une époque, d ’un site,
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d’une suite d’émotions faciles à traduire avec des couleurs et des bouts 
de bois terminés par des brins de soie. La Fable ou plutôt l’allégorie 
humanisée ne le tentait plus, le moderne ne 1 inspirait pas, il se plongea 
dans le passé et remonta jusqu’au xvi° siècle, dont, aujourd hui, il 
paraît s’être entiché. Epoque des du Bellay, des Remi Belleau, de  ̂au- 
quelin de la Fresnaye. Au salon de 1876, la Femme jo u a n t avec un p e r 
roquet nous montre une châtelaine, belle à souhait, qui tue 1 oisiveté 
qui la mine en agaçant un perroquet perché sur sa main de patricienne. 
Dans sa pose nonchalante, dans l’expression bien caractéristique de ses 
yeux langoureux et de sa bouche sensuelle, on devine une de ces fières 
créatures qui faisaient s’agenouiller à leurs pieds des guerriers bardés 
de fer. — En 1877, c’est la C iga le , une noble damoiselle grattant les 
cordes d’une guitare et chantant un lied passionné. Il sembie en la 
regardant qu’on entend Remi Belleau lui d ire .

H a  ! q u e  n o u s  t ’e s t im io n s  h e u r e u se .
G e n t il le  c ig a le  a m o u r e u se !
C ar a u ss itô t  q u e  tu  as b eu  
D e s su s  le s  a r b r is se a u x  u n  p eu  
D e  la  r o sée , a u ss i c o n te n te  
Q u ’est u n e  p r in c e sse  p u is sa n te ,
T u  fa is  d e  ta d o u c e t te  v o ix  
T r e ss a ill ir  le s  m o n ts  e t  le s  b o is .

L a C ig a le  obtint une mention honorable au salon de 1877. En 
1878, une Japonaise, désertion passagère de cet amant du xvr siecle.
  En 1879, la Jeune Femme tressan t une couronne semble bien
anxieuse. Est-ce le trophée qu’elle donnera au vainqueur de quelque 
cour d’amour ? Est-ce un aveu sous forme de selam  ? Est-ce l’ornement 
d’une tombe fraîchement creusée ? Nous pencherions pour cette dermère 
hypothèse. -  Enfin, en 1880, voici la L am e noble, hautaine dans ses 
atours royaux, curieuse comme une figure héraldique, et, en 1881 le 
grand succès, celui qui classe M. Villa : la Leçon d ’orgue, d un

archaïsme tout à fait réussi.

f i n  d u  p r e m i e r  v o l u m e
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