
Skoro się wstydzisz swoich przodków gwary, wnet się zawstydzisz i wyprzesz ich w iary.

Na Niedzielę drugą po Wielkanocy
Lekcja.

1 Piotr. II. 21—25.
Najmilsi! Chrystus ucierpiał za nas zostawując wam 

przykład, abyście naśladowali tropów jego. Który grze­
chu nie uczynił, ani naleziona była zdrada w uściech 
jego. Który, gdy mu złorzeczono, nie złorzeczył; gdy 
cierpiał, nie groził, lecz się poddawał niesprawiedliwie 
sądzącemu. Który sam na ciele swem grzechy nasze 
nosił na drzewie, abyśmy umarłszy grzechom, żyli spra­
wiedliwości. którego sinością jesteście uleczeni. Goście 
byli jako owce błądzące, ale teraz jesteście nawróceni 
do pasterza i biskupa dusz waszych.

Ewangelia.
Jan X. 11—16.

Onego czasu mówił Jezus Faryzeuszom: Jam jest 
pasterz dobry. Dobry pasterz duszę swą daje za owce 
swoje. Lecz najemnik, i który nie jest pasterzem, któ­
rego nie są owce własne, widzi wilka przychodzącego, 
i opuszcza owce i ucieka; a wilk porywa i rozgłasza 
owce. A najemnik ucieka, iż jest najemnikiem, i niema 
pieczy o owcach. Jam jest pasterz dobry, i znam moje, 
i znają mię moje. Jako mię zna Ojciec, i ja znam Ojca; 
a duszę moję kładę za owce moje. I drugie owce mam. 
które nie są z tej owczarni; i one potrzeba, abym przy­
wiódł, i słuchać będą głosu mego, i stanie się jedna ow­
czarnia i jeden pasterz.

ÄKillskiDdwo fiBleźiiefcko-Poziiafekie
Sprawa prymasów w Polsce.

Podajemy w strzeszczem'u interesujący i nader ak­
tualny referat ks. dr. Czeszewskiego na temat „Arcybi- 
skupstwo gnieźnieńsko-poznańskie“ wygłoszony na ze­
braniu Towarzystwa Przemysłowego w Poznaniu, Re­
ferat uwypuklający należycie sprawę siedziby pryma­
sowskiej, należy obecnie niewątpliwie do najpoważniej­
szych zagadnień kościelnych.

Godność prymasowska podobnie jak w innych krajach 
łączy się w Polsce z metropolią, tutaj nawet najstarszą 
i tern znamienitszą, że założenie jej w roku 1000 stanowi 
o samodzielności polskiego Kościoła, o jego niezależno­
ści od Magdeburga. Arcybiskupi gnieźnieńscy bronili 
swoich spraw prymasowskich i kiedy zaszedł spór np. 
o koronowanie króla w katedrze krakowskiej, stolica 
Apostolska rozstrzygała go na korzyść gnieźnieńskiego

dygnitarza. Słowem, dzięki takim mężom jak Trąba, 
Łaski i Uchański prymasostwo gnieźnieńskie stanowiło 
nie tylko ośrodek i utwierdzenie jednolitości hierarchicz­
nej, ale także widomy znak jednolitości państwowej w 
Polsce. Stąd nie dziw, że wrogowie po rozbiorach Pol­
ski uderzyli taranem nienawiści i prześladowania w tę 
jedyną widomą twierdzę jedności polskiej. Już Ignacy 
Krasicki i Ignacy Raczyński skrępowani byli w swoich 
prawach prymasowskich, podobnie i następcy, którzy 
po roku 1821, według bulli „De salute animarum“ zajmu­
ją równocześnie unją personalną połączone stolice w 
Poznaniu i Gnieźnie. Jednakże żaden z nich nie zrzekł 
się godności prymasowskiej, jakkolwiek rząd zakazał 
im używać tytułu Prymasa polskiego. Najlepszym do­
wodem, że ani arcybiskupi gnieźnieńsko-poznańscy, ani 
papieże nie zapomnieli o godności prymasowskiej w 
Gnieźnie. Czujny na wszystko Bismark kazał przez am­
basadora rosyjskiego Gorczakowa zainterpelować w tej 
sprawie w Watykanie. Na to otrzymał odpowiedź: 
„Godność prymasa otrzymywali dotąd zawsze wszyscy 
arcybiskupi gnieźnieńscy jako przywiązaną do ich sto­
licy! Wróg Polski car Aleksander I postarał się 1818 r. 
u papieża Piusa VII o tytuł prymasa dla arcybiskupa 
warszawskiego. Rosyjskiego przeszedł jeszcze austria­
cki cesarz, bo stworzył aż 2 prymasów we Lwowie. 
Lecz tak samo lwowscy i warszawscy przestali wnet 
tego tytułu używać. W chwili odrodzenia Polski od­
raza cała hierarchia kościelna uznała arcybiskupa gnie­
źnieńskiego za prymasa. Kiedy ś. p. arcybiskup Dalbor 
w poczuciu swej godności prymasowskiej zaprosił 
wszystkich biskupów polskich do grobu św. Wojciecha 
w r. 1919, tutaj arcybiskup Bilczewski ze Lwowa za­
znaczył, że słusznie arcybiskup gnieźnieński zwołał epi­
skopat, bo jemu jako Prymasowi Polski prawo to przy­
sługiwało. I zdawało się, że godność jedynego za cza­
sów Rzeczypospolitej monarszej prymasa nabierze zno­
wu blasku i symbolicznej potęgi i realnej jurysdykcji na 
całą Polskę. Aż oto nadzwyczajna marcowa niespo­
dzianka! Kiedy ogłaszano konkordat, uderzyć mogło, 
że głuche tam panowało milczenie o prymasostwie. 
Tedy w początkach marca poniosła się niby wicher bu­
rzliwy po Polsce wieść, iż mamy dwóch prymasów! 
Według telegramu „Polaka Katolika“ dziennika zbliżo­
nego do Kurii arcybiskupiej warszawskiej, już przed 
dwoma laty z kół duchowieństwa wielkopolskiego za­
pytywano w Rzymie w sprawie dwóch prymasów, gnie­
źnieńskiego i warszawskiego. Według informacji nim-



cjatury warszawskiej, kongregacja do spraw nadzwy­
czajnych rozstrzygnęła, że tytuły prymasów, nie upra­
wniające do żadnej jurysdykcji, przysługują obydwu ar­
cybiskupom. Tyle w każdym razie z całej sprawy ar- 
cyzawitej wynika, że jedynowładztwo, jeśli się tak wy­
razimy, prymasa gnieźnieńskiego zachwiane. Według 
Wład. Abrahama jedynym prymasem polskim dla uczu­
cia całego naszego społeczeństwa, to zawsze arcybi­
skup gnieźnieński. Tak się więc przedstawia sprawa 
prymasów w Polsce. Trudno przewidzieć, jak się ro- 
plącze, czy rozetnie ten weze! gordyjski, ale zdaje się, 
że czas dopiero i nowe warunki prawnicze i zwyczajo­
we przyczynią się do załagodzenia sporu.

Miasto uczone
Każde większe miasto włoskie posiada odwieczny 

przydomek. Rzym zowie się święty (la santa), Medio­
lan wielki (la grandę), Genua pyszna (la superba), Nea­
pol przyjemny (la gentile), Wenecja piękna (la bella), 
Bolonja tłusta (la grassa), Piza umarła (la morta). Pa­
dwę nazwano „la dotta“ — Padwą uczoną.

Od początku wieku XIII śpieszyła do niej po wiedzę 
młodzież cywilizowanych ziem Europy. W XV. stuleciu 
polacy stanowili tu najliczniejszą grupę narodową. Od 
r. 1500 do 1749 studiowało w Padwie cztery tysiące stu­
dentów polskich. Jan Zamoyski i Tomasz Sobieski pia­
stowali godność rektorów. Do dziś w zbiorach sfragi- 
stycznych uniwersytetu znajduje się pieczęć z herbem 
Polski i napisem: „Sigilum natio: Poloniae et Mag. Due. 
Lit.“

Żadne też z miast włoskich, "gdy się do niego przy­
bywa, nie budzi tyle wspomnień, związanych z imie­
niem Polski, jak właśnie Padwa ze swym uniwersyte­
tem „il Bo“ (wól), biorącym tę dziwną nazwę od staro­
żytnej gospody „pod wołem“, która niegdyś wznosiła 
się w tern miejscu. Inaczej tłumaczy rzecz jeden z da­
wnych naszych pisarzy, wywodząc, że „żaki padewskie“ 
są to „drągale“, a takich wykle „beanusem, czyli cioł­
kiem nazywają“.

W pięknej auli wszechnicy padewskiej widnieją na 
ścianach barwne herby dawnych studentów. Nie brak 
polskich herbów szelacheckich, oraz gmerków mie­
szczan krakowskich i warszawskich. Czytamy -nazwi­
ska Zamoyskich, Morsztynów, Ostrorogów, Oleśnickich, 
Tarnowskich, Łaskich, Firlejów, Lubomirskich, Poto­
ckich, Mniszchów, Sapiehów, Ossolińskich, Sobieskich, 
Herbutów, Orzechowskich, Wiśniowieckich, Tenczyń- 
Działyńskich, a obok nich świetnie imię Mikołaja Ko­
pernika, Piotra z Goniądza, Jana Kochanowskiego i za­
pomnianego poety-poligloty z pod Krakowa, Stanisława 
Niegoszewskiego.

Przy wejściu do gmachu wszechnicy posag mar­
murowy z wieku XVIII. urodziwej Lukrecji Comaro 
Biscopia, pierwszej w Padwie doktorki filozofii, przy­
wodzi również wspomnienia polskie. Wszakże była 
ona entuzjastyczną wielbicielką Jana Sobieskiego i au­
torką poematu o odsieczy wiedeńskiej, napisanego ku 
czci naszego króla-zwycięzcy, którego pomnik wznosi 
się na jednym z placów padewskich.

Oto Stanislaw August, chcąc upamniętnić dwóch 
swych poprzedników na tronie polskim, o których za­
słyszał, że byli studentami uniwersytetu padewskiego, 
wzniósł na placu Prato della valle pomnik Stefana Ba­
torego i Jana Sobieskiego. Wzniesienie jednak drugie­
go z tych pomników nie -odpowiada histo-rji. Wprawdzie 
dwaj królowie polscy studiowali w Padwie, lecz byli 
nimi: Stefan Batory i Michał Korybut-Wiśniowiecki. 

Króla Sobieskiego nigdy tutaj nie było.
Pomniki rzeźbił Jan Ferrari. Sobieski wyobrażony 

w kirysie i płaszczu, obok niego leży korona. Prawa

ręka spoczywa na koronie, lewa wyciągnięta w stronę 
uniwersytetu. Twarz króla, jakkolwiek posiada rysy 
podobieństwa, jest swobodnie wyidealizowana. Batory 
natomiast, to postać zupełnie fantazyjna. Wyrzeźbiony 
w kirysie i płaszczu, trzyma w ręku buławę i pochyla 
się, jakby do biegu.

Prócz uniwersytetu i placu Prato della valle jest 
jeszcze trzecie miejsce w Padwie, w którem znajdują 
są polskie pamiątki. Miejscem tern Franciszkańska ba­
zylika św. Antoniega, gdzie relikwiom naszym stróżują, 
roztaczając nad niemi pieczę: O. Benedykt Per oni, 
wioch, rektor kolegium Franciszkańskiego, władający 
biegle językiem polskim, którego nauczył się w Krako­
wie i O. Remigiusz Hupenthal, spowiednik polski w Pa­
dwie, polak, urodzony w Samborze.

Po przekroczeniu głównej bramy kościelnej zaraz 
na wstępie widzimy stary barakowy ołtarz, wzniesiony 
w roku 1599 przez studentów polskich. Mocno poczer­
niały obraz w ołtarzu, przedstawiający męczeństwo św. 
Stanisława, malował Malombra. Nad obrazem widnieją 
polskie herby.

Niezależnie od tego ołtarza, zbudowano w r. 1899 na 
tyłach apsydy kościelnej, pośród kilku kaplic, której po­
wstanie zawdzięczamy zapobiegliwości przebywającego 
wówczas w Padwie polaka franciszkanina O. Jana War- 
chała (dziś członka konwentu franeiszkaninów w No- 
woradomsku). Kaplica, w której ołtarzu widnieje patron 
Polski, św. Stanisław, pędzla Tadeusza Popiela, cała 
jest ozdobiona freskami tegoż artysty. Freski te przed­
stawiają: wskrzeszenie Piotrowina, znalezienie zwłok 
św. Stanisława, Matkę Boską Częstochowską i Ostro­
bramską w otoczeniu aniołów, oraz postacie świętych 
polskich. Na kracie, zamykającej kaplicę, widnieje orzeł 
Jagielloński, a szczyt kraty do niedawna wieńczył (usu­
nięty obecnie) polski napis:

Przed Twe ołtarze zanosim błaganie,
Przymij ofiary synów polskiej ziemi,
Święć wiekuiśoie nad braćmi zmarłymi!

Ostatnie słowa wskazywały na znajdujące się w 
podziemiach bazyliki polskie „sepolcro nazionale“, o 
czem mówią również pomniki grobowe polaków, roz­
rzucone w rozmaitych częściach kościoła, w kaplicy pol­
skiej, a nawet w krużgankach, okalających wewnętrzny 
ogród klasztorny.

Najstarszym grobowcem polskim w bazylice pa­
dewskiej jest pomnik Erazma Kretkowstóego (f 1558). 
Kretkowski posłował od Zygmunta Augusta do Turcji, 
podróżował po Egipcie, Indiach, Portugalii, Niemczech, 
Rusi, Węgrzech. Zmarł w Padwie w drodze do Jero­
zolimy. W owych czasach podróży takie były niezwy­
kłą osobliwością. Na grobowcu jego czytamy śliczne 
wiersze łacińskie. Nic dziwnego, napisał je Kochanow­
ski:

„Hic te Cretcovi mors, et tua fata manebant,
Cum terras omnes, et cum maria omnia circum 
Lustra tores, nullo defessus membra labore 
Te rapidus Ganges gelidaeque Boristbenis undae,
Te Tagus et Rhaenus, te ripa binominis Istri 
Et septem gemini no-verunt ostia Nili.
Nunc concessisti magnum visurus Olympum 
Aater easque domes, ubi diis immistus, inanes 
Et curas et spes hominum lamentaque vides...“

Tu czekały na Ciebie, Kretkowski, śmierć i Twe prze­
znaczenie,

Gdy nieznużony niczem zwiedziłeś wszystkie kraje i
wszystkie morza wokoło, 

Ciebie poznał bystry Ganges i fale zlodowaciałego
Dniepru,

Tajo i Ren, brzegi dwuimiennego Dunaju i siedm uj­
ść Nilu

Obecnie odszedłeś, aby zwiedzić niebo i te siedziby,



Skąd razem z bogami widzisz czcze troski, nadzieje i
narzekania ludzi

Z XVI. stulecia pochodzi również grobowiec Miko­
łaja Ponętkowskiego (f 1598). Ponętkowski przybył do 
Padwy do sławnych tu naówczas lekarzy, lecz wiedza 
ich nie ocaliła mu życia. Grób ten znany był już Staro- 
wolskiemu, stąd Ponętkowski wszedł do herbarzów.

Sześć grobowców polskich w kościele padewskim 
nosi daty następnego wieku. Są to groby: Andrzeja 
Kańskiego (f 1636), Adama Żalińskiego (tl602), podró­
żnika, który — jak czytamy na pomniku — zwiedził ca­
łą Europę i Afrykę, a zmarł w drodze do Azji, Aleksan­
dra Sapiehy (f 1619), Krzysztofa Sapiehy (f 1637), Sta­
nisława Fryznekera, doktora medycyny i filozofii z Kra­
kowa (t 1687, Stanisława Mińskiego, wojewody łęczyc­
kiego, wysłanego do Rzymu w sprawie kanonizacji św. 
Jacka. Leczył się w Neapolu na głuchotę, a wezwany 
przez Zygmunta III Wazę, zmarł w drodze powrotnej 
w Padwie wskutek nadmiernych upałów.

Do grobów polskich zaliczyć również należy grób 
Stefana Uhaldmiego della Riva (t 1621). Jakkolwiek po­
chodził z rodziny florenckiej, urodzony jednak w Polsce, 
Ubaldini uważał się za polaka. Stwierdza napis grobo­
wy, że, jako żołnierz polski, wojował w Moskwie i Tur­
cji, w niewoli tureckiej przyswoił sobie język tamtej­
szy, w Paryżu „zyskał laur poetycki“, a w Padwie stu­
diował filozofię.

Przez cały ciąg stulecia XVIII. żaden polski grobo­
wiec nie przybył bazylice padewskiej. Natomiast z 
pierwszej połowy wieku XIX. widzimy tu dwa nagrob­
ki: Juliusza Wąsowicza (f 1833) i Karoliny z Wojnów 
Jabłonowskiej, zmarłej w Wenecji r. 1840, Ten ostatni 
grobowiec dłóta Ludwika Ferrai'ego , jest najpiękniejszy 
pod względem artystycznym. Kuty w białym marmu­
rze, przedstawia postać niewieścią, przyciskającą krzyż 
do piersi i anioła, przynoszącego jej wieniec zwycięst­
wa.

Pisząc o pamiątkach polskich w Padwie, nie od rze­
czy będzie również wspomnieć o wznoszącym się w 
zaułku ulicy san Lorenzo antycznym skargofargu, ma­
jącym być — jak chce legenda — miejscem spoczynku 
założyciela Padwy, Antenora. Zaułek ten, to podobno 
ulubione niegdyś miejsce du mań Jana Kochanowskiego. 
Plonem tych dumań był zapewne późniejszy pomysł ła­
cińskiej jego elegcji z wzmianką o Antenorze, któ­
rego idealny konterfekt odżył z taką siłą w wyobraźni 
twórcy „Odprawy posłów“.

Jan Pietrzycki.

Ks. N. Cieszyński.

Arćyblskup-Męczennlk
Wielkie dni dziejowe.

Wielka epoka dziejowa nie szczędząc nam widoku 
krwawego prześladowania chrześcijan, przypominają­
cego czasy to Dioklecjana to Juliana Apostaty, dała Pol­
sce, dała całemu Kościołowi przepiękną postać arcybi- 
skupa-męczennika, który ostatnie się w dziejach jako 
symbol żywotności religijnej, katolickiej. Dzięki wyro­
kom Opatrzności stał się zarazem ten polski biskup gło­
sicielem tej cudownej a doniedawna zanikającej już w 
sumieniach prawdy, że chrześcijaństwo i w dobie obe­
cnej zdolne porwać serca ludzkie do bohaterstwa i mę­
czeństwa za Wiarę. A kiedy już go od nas dzieli mogiła, 
tern wyraziściej zarysowują się jego zasługi, płynące 
nie tyle ze zdolności umysłu ile z zalet serca szlachtne- 
go i gorącego.

Młodość arcybiskupa Cieplaka.
Arcybiskup Jan Feliks Cieplak wyszedł jak tylu 

jemu współczesnych biskupów ze skromnych warun­

ków rodzinnych. Urodzony 17. sierpnia 1857 ?. w Dą­
browie Górniczej jako syn oficjalisty kolejowego, ry­
chło stracił matkę. Za pośrednictwem ciotki dostał się 
pod opiekę ks. Walentego Kauna w Minodze, położonej 
pod Krakowem, lecz jeszcze w zaborze rosyjskim; tu­
taj nabrał ducha patriotycznego.

Po ukończeniu studiów gimnazjalnych i seminaryj­
nych w Kielcach, akademickich w Petersburgu, został 
wyświęcony na kapłana w swojej ojczystej diecezji w 
roku 1881. Za radą redaktora ks. Szymona Kozłowskie­
go został po króciutkiej pracy kapłańskiej w Kielcach 
profesorem przy Akademii Duchownej, gdzie wykładał 
teologię moralną i pastoralną a później dogmatykę.

Jednakże nie w robocie naukowej danem mu było 
rozwinąć najpiękniejsze siły swojego ducha, boć prócz 
pracy magisterskiej o epiklezie eucharystycznej i artyku­
łów pisywanych szczególnie do „Przeglądu Katolickie­
go“ na pisanie dzieł naukowych nie zbyło mu czasu. Za 
to sumienie sprawował uciążliwe obowiązki profesora 
przez ciąg 25 lat, a przytem z gorliwością apostolską od­
dawał się pracy pasterskiej nad studentami, z których 
kilkunastu zasłużyło sobie później na biskupstwo i wier­
nymi w kościele na 14-tej łinji. Miał właśnie wracać 
do swej diecezji, do której zawsze tęsknił, kiedy tak 
rząd jak świeżo potwierdzony arcybiskup mohylowski 
ks. Apolinary Wnukowski z Płocka upatrzyli go sobie 
na biskupa-sufragana w stolicy 12. czerwca 1908 roku.

Z powodu wątłego zdrowia tak arcybiskupa Wnu­
kowskiego jak i jego następcy arcybiskupa Wincentego 
Kluczyńskiego brzemię pieczy o najrozleglejszą diecezję 
na świecie spadło na barki biskupa-sufragana. Z różno­
rodnych jego zajęć zapisują się na kartach historji ka­
tolicyzmu w Rosji jego wizytacje pasterskie, pełne ofiar­
nego trudu opromienione pięknem powodzeniem.

Pamiętne wizytacje.
„Dobry pasterz“ porwał się 1909 roku na ogromne 

przedsięwzięcie, jakie się udało dzięki prądom wolno­
ściowym, przeciągającym wówczas przez Rosję. Z po­
zwoleniem rządu, w towarzystwie czterech kapłanów 
objechał biskup-sufragan petersburski niby drugi Paweł 
z Tarsu po raz pierwszy bezkresne obszary Rosji i Sy­
berii aż po Sachalin i Kamczatkę niosąc wszędy roztę- 
sknionym sercom pociechę i pokrzepienie, docierając i 
do zesłańców politycznych i przestępców kryminalnych, 
modląc się na mogilnych kurhanach naszych bohater­
skich powstańców.

Podobnym wypadkiem dziejowym była wizytacja 
w Mińszczyźnie, w tej nieszczęśliwej krainie, gdzie 
szczególnie po „skasowaniu“ stolicy biskupiej ukazem z 
dnia 15. lipca 1869 roku grasowali „rytualiści“, zbłąkani 
księża, dążący pod naciskiem rządu do „jedności z cer­
kwią prawosławną“. Ostatnią wizytację odprawił tu 
arcybiskup mohylowski ks. Jerzy Józef Elizeusz Szem- 
bek w roku 1905. Toteż ludność z nieopisanym zapałem 
witała biskupa Cieplaka, a nawet prawosławni poma­
gali wznosić bramy tryumfalne z zieleni, kwiatów pol­
nych i pełnych kłosów i śpieszyli tłumnie na nabożeń­
stwa odprawiane przez biskupa. Widząc pobożność i 
prostotę katolickiego pasterza, garnącego do swego oj­
cowskiego serca szczególnie ubogich i dziatki nieśmiałe, 
przypomnieli sobie wiarę ojców i dziadów i setkami po­
częły się sypać do urzędów podania o zmianę prawosła­
wia na wyznanie katolickie.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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Ale Felek grosza nie brał.
— Tu, patrzcie, gdzieście nie dołożyli trojaka 

rzekł, stukając palcem w kupkę groszaków, mającą 
przedstawiać złotówkę. Tu dołóżcie, a mnie nie za­
wracajcie piernikami głowy.

Żyd cmokał coraz silniej z podziwu.
— A kluger Bub — szepnął sam do siebie.

Nareszcie doliczyli się jakoś, Żyd z łoskotem żela­
zko, moździerz i rondel do brudnego worka wrzucił, a 
mnie matka posłała po węgle i po chlęb.

Kiedy ojciec przyszedł, palił się już w piecu ogień, 
a my popijaliśmy kolejno wodziankę z żelaznego garn- 
czka.

Ojciec w progu przystanął, popatrzył na ogień, na 
nas, potem po izbie spojrzał, a kiedy wzrok jego za­
trzymał się na opróżnionej półce, spuścił oczy i na pal­
cach do łóżka matczynego poszedł.

Niedługo jakoś potem zelżało. Ogromny huk pęka­
jących lodów na Wiśle słychać było nocami. Węgiel 
jednak ciągleśmy jeszcze kupowali, bo wilgoć w izbie 
była taka, że się po ścianach sączyło.

Stancya nasza wypróżniła się do czysta.
— Na glanc.... — jak mówił Felek.
Poszła gorsza matczyna suknia, poszedł zegar, po­

szła balia, a kiedy i płaszcz ojca granatowy poszedł, 
straciłem zupełnie wiarę w te rzeczy, które są „raz na 
całe życie“, zwłaszcza po niedawnem doświadczeniu z 
żelazkiem.

Chodziliśmy teraz po pustej izbie, jakby po kościele, 
a Felek hukał, złożywszy przy ustach dłonie, żeby mu 
echo odpowiadało. Pan doktor wszakże przychodził 
do matki, a i do apteki latałem. Garnek żelazny też 
jeszcze był, aleśmy rzadko kiedy obiad gotowali; uwa­
rzyło się ziemniaków na rano, to i na wieczór były, a 
w południe tośmy latali za kotami gospodarza, bo o- 
krutnie po dachach wrzeszczały.

Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadł, 
otworzył go i długo medytował nad nim.

A była tego dnia duża odwilż, z dachów ciekło, 
wróble się darły, a słońce pierwszy raz tej zimy do na­
szej suterny zajrzało. Ale matce było znowu gorzej. 
Całą noc kaszel ją męczył, a pić to wołała więcej, niż 
pięć razy. Lekarstwa nie było. Felek wspiął się na 
palce i ojcu przez ramię patrzył. Myślał, że Bóg wie co 
zobaczy, a tymczasem nic. Ojciec tylko głową kiwał, 
wąsy skubał i patrzył w milczeniu na czerwone, leżące 
na dnie zawiniątko. Sięgnął wreszcie po nie, harmonij­
kę wyjął i, siadłszy na matczynem łóżku, grać zaczął.

Matka ożywiła się nieco, słuchając, kazała sobie 
Piotrusia podać do łóżka, a my stanęliśmy w pobliżu, 
słuchając.

Zrazu grał ojciec wesoło, a grając, tak mówił do 
matki:

— Pamiętasz, Anulku, Bielany? Pamiętasz, jak my 
się to poznali? Jakem ci to przygrywał idący?

— Pamiętam, serce — rzekła matka z cicha.
—, Albo to, pamiętasz,?... To ci było w Trójcę, na 

odpuście,, na,Solcu...
— Pamiętam — szepnęła matka.
— Tęgi sztajer! — mruknął do mnie Felek, sztur­

chnąwszy mnie od żebro.
— Miałaś wtedy tę różową w kratkę suknię, j okru­

tnie mi się potem bez ciebie cniło, coś ze trzy dni — 
mówił ojciec miękkim głosem. — A to, Anulka?...

— Tego nie wiem...
— Jakto nie wiesz?.,. To przecie było na Woli, co 

my tam ze szwagrem poszli, com to kuflem cisnął w

tego Niemca, że się do ciebie przysiadł...
— A prawda! — szepnęła matka.
Ojciec grał dalej. Harmonijkę na kolanie trzymał, 

rozciągał ją i ze suwał, a po klapeczkach drobniutko pal­
cami przebierał.

Jak żyję, nie szłyszalem piękniejszej muzyki.
— Anulka! A to?... Jakże?...
Pamiętam, Filipku! — mówiła matka — to było tej 

niedzieli, kiedyś na zapowiedzie dał. W Czerniakowie 
my byli z nieboszczką matką...

— Po rniesiącyśmy już wracali — dodał ojciec. — 
Graliśmy w zielone...

— A jak wtedy bez pachniał... A co słowików śpie­
wało...

— A jak ty wtedy grał, serce... Jak ty grał...
Uśmiechnuęia się, westchnęła, zdawała się zasy­

piać.
Ojciec teraz grał ślicznie. Z początku wesoło, ra­

źniej jakgdyby do tańca, same nogi nam podrygiwały. 
Potem, jakby się do tej wesołości co przymieszało, co­
raz smutniej, jakoby do płaczu, tak że i Felek pięścią 
oczy raz :i drugi wytarł; aż rozciągnął ojciec harmonijkę 
razem ze stron obu i dobył z niej głos tak żałosny, jak 
na organach, kiedy umarłemu grają.

Matka spala. Często na nią teraz przychodził sen 
taki, jakby nagle kto makiem oczy jej posypał. A bu­
dziła się potem osłabła, blada, z zimnym potem na wy­
chudłej twarzy.

Posiedział tedy ojciec ze zwieszoną głową, posie­
dział, poczem, westchnąwszy, wstał, harmonijkę w ową 
czarną chustczynę owinął, pod pachę ją wsadził, a na­
sunąwszy czapkę, na palcach wyszedł.

Kiedyśmy się w trzech na sienniku pod matczyną 
chustką znaleźli, trącił mnie Felek w bok i rzekł pół­
głosem;

— Wicek!
— A co?
— Wiesz?... Stary to ci płakał przy tern graniu!
— E-e-e...
— Dalibóg! — przysiągł Felek, palnąwszy się pię­

ścią w piersi, aż mu w nich coś jękło. — Przecieżeni 
nie ślepy, widziałem... Tylko mu te łzy po wąsaeh 
kipiały....

— A cóż chcesz! — dodał po chwili — jak sobie 
człowiek tak wszystko jedno po drugiem rozporami...

Westchnął ciężko, poleżał chwilę cicho i na bok się do 
pieca odwrócił; zaraz potem usłyszałem jego chrapanie. 
Ojciec tego wieczora późno do domu wrócił, ;ale przy­
niósł matce lekarstwo, ogień rozpalił i zrobił herbaty. 
Długo tej nocy usnąć nie mogłem, a w głowie ciągłe mi 
coś grało to smutnie, to wesoło. Śniły mi się też różno­
ści do białego rana. A to, że ogród jest w izbie, i że bez 
na piecu kwitnie, a to że w sieni słowiki śpiewają, a to 
że na ścianie, tam gdzie dawniej zegar wisiał, teraz stoi 
srebrny księżyc w pełni...

Kiedym się obudził, Felek już stał na sieniku i za­
pinał pasek na opadających go porciętach. Przez otwar­
tą, srodze połataną koszulę sterczały mu wychudzone 
żebra, z kołnierza wychylała się szyja cienka, jak u 
wróbla, a niezmiernie chude nogi czyniły go znacznie 
wyższym, niż był w istocie.

— Felek! — zawołałem. —- Cóżeś ty, tak jak tyka, 
przez ten miesiąc urósł?

— Głupi! — rozśmiał się Felek. — Ja tylko tak się 
wyciągam, żeby brzuch mniejszy był.

Wyciągnął się przede mną, jak struna.
— A co? — zapytał.
— A to wyglądasz, jak śledź marynowany.
— To dobrze! — zawołał Felek. — Walę na pajaca.
A kiedym się śmiał:

(Ciąg dalszy nastąpi)


