
Skoro się wstydzisz swoich przodków gwary, wnet się zawstydzisz i wyprzesz ich wiary.

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.

Na niedziele szósią po Wielkiejnocy
Lekcja.

1 Piotr IV. 7-11.
Najmilsi! Bądźcie roztropni i czuwajcie modlitwach,, 

a iiadewszystko miejcie ustawiczną miłość jedni ku dru­
gim, bo miłość zakrywa wielkość grzechów. Goście 
radzi przyjmujcie, jedni drugie bez szemrania. Każdy 
jako wziął łaskę, usługając ją jeden drugiemu, jako do­
brzy szafarze rozlicznej łaski. Bożej. Jeźli który mówi 
jako mowy Boże, jeźli który posługuje, jako z siły, któ­
rej Bóg dodawa, aby we wszem był Bóg pochwalony 
przez Jezusa Chrystusa Pana naszego.

Ewangelia.
Jan XV. 26. 27. XVI. 1—4 

W on czas mówił Jezus uczniom swoim: Gdy przyj­
dzie Pocieszyciel, którego ja wam poślę od Ojca, Ducha 
prawdy, który od Ojca pochodzi, on o mnie świadectwo 
dawać będzie. I wy świadectwo wydawać będziecie, 
bo ze mną od początku jesteście. Tom wam powiedział, 
abyście się nie gorszyli. Wyłączą was z bóżnic; ale 
idzie godziną, że wszelki, który was zabija, mniemać bę­
dzie, że czyni posługę Bogu. A to wam uczynią, iż nie 
znają Ojca, ani mnie. Alem to wam powiedział, abyście, 
gdy godzina przyjdzie, wspomnieli na to, żem ja wam 
powiedział.

Dr. KARASIEWICZ.

Kościoły w borach Tucholskich
(Dokończenie.)

Wieś Koślinka, która była dawniej przedmieściem 
tucholskiem, miała kościół drewniany św. Jakóba, ,a przy 
kościele był cmentarz. 1 ten kościół prawdopodobnie 
podczas drugiej wojny szwedzkiej zniszczał, a cmentarz 
i figura św. Jakóba jeszcze dzisiaj wskazują dawne miej­
sce kościoła.

Kościół w Gostycynie powstał za czasów krzyżac­
kich (między r. 1370—1,386), Kościół w Jeleńczu zaś 
jeszcze później, bo go jeszcze w r. 1390 nie było.

W Pruszczu założyli kościół dziedzice wsi dość późno, 
wyłączając go z parafji wałdowskiej, bardzo starej, bo 
założonej prawdopodobnie w łl-tym albo 12-tym wieku.

Paraf ja byslawska istniała już r. 1325 i odłączono po 
r. 1343 parafję lubiewską i cekcyńską.

Kościół w Śliwicach, które leżały nad starym, bo już 
w wieku 12-tym istniejącym traktem handlowym, jest 
dawnym i pochodzi albo z 12-go albo z 13-go wieku, za­
tem z czasów przedkrzyżackich.

Istniał także kościół w W. Kloni pod wezwaniem 
św. Stanisława męczennika, który byt przez długi czas 
kościołem parafialnym, do którego należały wsie: W. i 
M. Klonia, Zalesie (gdzie także była kaplica), Pamięto- 
wo, Skarpa, Adamkowo i Karczewko. Proboszcz, mie­
szkający w W. Kloni miał dwie wielkie włóki roli w W. 
Kloni, a dwie w Zalesiu. Dla braku księży przyłączono 
kościół kloński do Wałdowa, w r. 1725 jako kościół fi­
lialny. Od końca wieku 18-go mieszkali w W. Kloni Kos­
sowscy. Ponieważ z powodu wojen i różnych niepoko­
jów kościół kloński znacznie podupadał, odnowił go zu­
pełnie ówczesny landrat Kossowski r. 1839. W r. 1849 
nabył dobra klońskie Fryderyk Hiller von Gärtringen, 
który zaprzeczał, że ma obowiązek reparowania kościo­
ła; kościół coraz więcej podupadał, aż w r. 1856 nie mo­
żna już było odprawiać nabożeństwa. Rozpoczął się 
długi proces, a w tym czasie wicher silny obalił w r. 1871 
kościół. Dopiero w r. 1878 przyszło do ugody, podług 
której patron okupił obowiązki patronatu, płacąc gotów­
ką zaraz 10 tys. marek. Z powodu wielkiego ubóstwa, 
parafji postanowiła władza duchowna, że budowa nowe­
go kościoła dopiero się ma rozpocząć, skoro suma urosni® 
przynajmniej na 18 tys. marek. Rolę zaś plebańską 
sprzedano do folwarku w r. 1867 za 6 tys. talarów, od 
których dziedzic płaci proboszczowi 300 talarów procen­
tu rocznie.

Oprócz tego istniały kaplice:
a) w W. Komorzy, którą pobudował w r. 1650 Michał 

Górowski, asesor ziemski tucholski, na onczas dziedzic, 
tej wioski. Z czasem zniszczała zupełnie kaplica, a w 
r. 1766 w jej miejscu była figura murowana św. Jana Ne­
pomucena. W r. 1766 pobudował Maciej Póczyński, 
cześnik liwoński, większy kościółek, ale już nie w Komo­
rzy, tylko w nowozaiożonej wiosce swej Dąbrówce. Ko­
ściółek ten jeszcze dzisiaj istnieje i jest fil ją kościoła ra- 
ciąskiego.

b) Kaplica w Zatnie. To stare gniazdo Żalińskich 
posiadał w połowie- 18-go wieku Józef Pruszak, kaszte­
lan gdański, który we dworze piękną urządznł kaplicę.

c) w M. Kęsowie była kaplica prywatna we dworze, 
którą poświęcił w r. 1766 proboszcz z Jeleńca kś. Szulc.
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ku. Bysiawek należał ™ bogatej i zasłużonej familii Ba­
lińskich, a Zoila Żalińska, córka sędziego tucholsk. Ada- 
ma Żahńskiego, wstąpiła do klasztoru benedyktynek w 
Chełmnie, gdzie była jej wujenka błogosławiona Magda­
lena Mor tę sk a k sienią zakonu. Wstępując do zakonu o- 
f i ar o wał a Zofja Żalińska wsie swoje Bysiawek, I rutno- 
wo i Nhiikowo (dzisiaj Minikowo) klasztorowi (r. 1602). 
Te trzy wsie obrócono na fundację nowego klasztoru, 
do którego posiano z Chełmna 18 sióstr i Zofję Balińską 
jako przełożoną. Klasztor ten jednak byt tylko filją kla­
sztoru chełmińskiego i przeznaczony głównie dla sióstr 
słabowitych i chorych. W r. 1607 kazała ksieni Mortę- 
ska dwór w Bysławku przebudować na kościół, w któ­
rego sklepach chowano siostry. Kiedy w -r. 1772 okolice 
nasze przeszły pod panowanie pruskie, zabrał rząd do­
bra kalsztorne i płacił siostrom w Bysławku 900 zł. ro­
cznie. Trutnowo i Ninikowo przeszły w ręce prywatne. 
Bysiawek zaś oddano na szczególne prośby siostrom w 
Bysławku w wieczystą dzierżawę. Dochody sióstr by­
ły jednak tak małe i klasztor zaczął upadać. Kiedy w r, 
1821 zgromadzenie sióstr benedyktynek w Chełmime zo­
stało rozwiązane, a wszystkie zabudowania klasztorne 
i majątek zostały oddane siostrom miłosierdzia, przenio­
sły się siostry benedyktynki wraz z k sie nią lir. Przeben- 
dowską (było ich 10 sióstr) i księdzem spowiednikiem 
Więckiewiczem do Bysławia i kazały klasztor i kościół 
podupadły odnowić; w roku następnym umarła ksieni 
Przebendowska, a rząd na obór nowej ksieni nie po­
zwolił. Pastorał i krzyż srebrny po ksieni zabrał land­
rat chojnicki i przesłał władzy duchownej do Pelplina. 
W roku 1851 pozostała już tylko jedna siostra Anna Szy­
mańska, staruszka prawie niewidoma, a klasztor upadał 
coraz więcej, chodzenie po schodach było niebezpieczne. 
Kiedy rząd pruski w roku następnym oddal klasztor by- 
sławski siostrom miłosierdzia na własność, zabrały sio­
stry opuszczoną zupełnie staruszkę Szymańską do Cheł­
mna, gdzie niedługo potem umarła.

Siostry klasztoru podarowanego nie zajęły i stał pu­
sty do r. 1857, w którym to roku odstąpiły siostry kla­
sztor na mieszkanie oo. reformatom. Tutaj przebywali 
oo. reformaci do r. 1875 t. j. do czasu, kiedy ich skutkiem 
kulturkampfu wydalono. Klasztor bysławski znowu stal 
pusty i dopiero r. 1881 zaczęto przysłać z Chełmna sio­
stry słabowite do Bysławia. Kościół' i zabudowania są 
obecnie w wielkim porządku; wybudowano dom przy 
klasztorze dla księdza, którego siostry utrzymują i któ­
ry regularne nabożeństwa w kościele klasztornym od­
prawia. W jesieni 1890 r . nawiedził Bysiawek wielki 
pożar, który zagrażał budynkom klasztornym, ale szko­
dy nie wyrządził. Folwark Bysiawek, należący przed­
tem do rodziny Martensów, obecnie rozparcelowano.

Ks. N. Cieszyński.

Arćybiskup-Męczenmk
(Dokończenie.)

„1 oto modlitwy Wasze się spełniły. Przybyłem do 
Was, nie na- piecierze, ale osobiście Wam podzięko­
wać, podzięka ta jednak należy się jeszcze ode mnie i ko­
mu innemu. Gdyby nie rządy zagraniczne, między nie­
mi i rząd amerykański, niożeby mnie. nie było między 
Wami. Należy się więc ode mnie podziękowanie dla 
rządu amerykańskiego, który przyłączył swój silny glos 
dlo ogólnego chóru protestów.

Wam ponadto należy się moje podziękowanie za dzi­
siejsze tak piękne zebranie, za słowa powitania, których 
słuchając czułem się naprawdę przygnębiony i upoko­
rzony, bo. doprawdy nie jestem wart tych wszystkich 
pochwał. Pan Bóg tak zrządził, że przeszedłem te pró-
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mojem miejscu, nie było w leni żadnego bohaterstwa, 
które mi wasza dobroć i serce przypisują, a już daleko 
mi do takich zasług, za które można by mnie — jak to p. 
Napieralska 1) łaskawie zrobiła — uwieńczyć mnie i 
zaliczyć w poczet świętych za życia.

Dostojny mówca nie omieszkał ostrzec delikatnie 
przód, niezgodą i amerykanizacją, nie obawiając się stu­
procentowych jankesów. Oto wyraźnie mówił:

,, I jeszcze coś chcę Wam ofiarować: Słowo bisku­
pie — Słowo pasterskie, naukę miłości, abyście nie zapo­
mnieli o wierności dla Boga i Ojczyzny. Składani Wam 
życzenia, abyście zostali wiernymi tym ideałom, przy 
których tak dzielnie trwaliście dotąd na obczyźnie, aby­
ście byli prawdziwymi katolikami, abyście byli zawsze 
przywiązani do kraju —- i o jedno jeszcze Was proszę, 
abyście między sobą języka polskiego używali. Przy­
czyniać się. w ten sposób do umocnienia jedności, której 
nam dzisiaj tak bardzo potrzeba.“

1 nie zadowolił się tern przemówieniem, które przy­
jęto frenetycz-nenii oklaskami i okrzykami na jego cześć, 
„zszedł ze sceny jak prawdziwy Pasterz pomiędzy swo­
ją owczarnię, obchodząc dookoła salę i mając dla każde­
go ciepłe słowo i ojcowski, zdobywający mu serca u- 
ś mi ech („Dziennik Chicagoski“ z 2 i 3 grudnia 1925 r.)

Ostatnie chwile.
Praca taka wyczerpywała, rozumie się, nadwątlone 

siły starca. 10 lutego 1926 r. po nabożeństwie od praw to­
nem w jednym z kościołów nowojorskich, wygłosił jesz­
cze w czasie śniadania, na które zgromadziło się około 
200 przedstawicieli społeczeństwa polskiego arcyserde- 
czne przemówienie, które Polacy w Ameryce uważają 
za testament dla nich zostawiony. Zakończył tę mowę, 
sławiącą pracowitość polsko-amerykańską m. in. tend 
słowy:

„Odjeżdżam, ale wpierw rzucam się duchem w Wa­
sze objęcia i żegnam Was. Będę wierny tej miłości, któ­
rą darzyliście mnie... Cieszę się, że mianowano mnie 
honorowym kapelanem Zjednoczenia polskiego rzymsko­
katolickiego...“

Odjeżdżał już,,, ale ostania przeprawą. Jego drżący 
glos, jego słabość świadczyły już, że czai się w tym nie­
strudzonym pracowniku Bożym choroba. Powaliła go 
następnego dnia na łoże boleści, z którego już nie miał 
powstać. Zgasi 17 lutego 1926 roku w szpitalu Marii 
Panny w Jersey-City, błogosławiąc pięciu kapłanów, 
konsula polskiego z N. Jorku i siostry józefitki. (Z mo­
wy biskupa Nowowiejskiego i „At. Kapt.“ Włoch z 3 lu­
tego 1926 r.)

Opatrznościową i z tego względu była ta podróż ar­
cybiskupa Cieplaka po Ameryce, że podkreślał otwarcie 
potrzebę samodzielnych biskupów polskich („Przegląd 
Kat.“, Milwaukee z stycznia 1926, str. 16).

Dzięki staraniom rządu polskiego, ,a osobliwe Pre­
zydenta Wojciechowskiego, zabrano się do sprowadze­
nia zwłok Tego, który był symbolem odrodzonej Polski 
katolickiej na obczyźnie w czasie nowoczesnego prze­
śladowania chrześcijan i prawdopodobnie, podniesiony zo 
stanie na ołtarze, do tej ziemi ojczystej, tak gorąco prze­
zeń ukochanej.

Uroczystości żałobne w kraju.
Więc jak przed niespełna rokiem rozpoczął się zno­

wu triumfalny, lecz tym razem żałobny pochód Męczen­
nika przez krainę polską. Wszędzie witały go znowu 
tłumy, lecz tym razem płaczące z żalu. 1

1) Najgłośniejsza działaczka polska 
przewodnicząca organizacyj kobiecych.

w Ameryce,
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Zwłoki z Nowego Jorku przewiózł ks. Orzechowski 
ra statku angielskim „Smoleńsk“ do Gdańska, dokąd 
przybyły dnia 9 marca 1926 r., powitane przez biskupa 
0‘Rourke‘go i komisarza generalne go Rzeczypospolitej 
Strasburgera. Po odprawieniu uroczystego nabożeńst­
wa w kościele ,św. Stanisława we Wrzeszczu odprowa­
dził biskup z olbrzymim pięciotysięcznym tłumem Ciało 
na dworzec, skąd przez Tczew, Toruń przewieziono je 
do stołiey. Znowu gromadziły się po stacjach tłumy z, 
duchowieństwem na czele, by ostatni raz.uczcić Zwłoki 
arcybiskupa.

W Warszawie w kościele śś. Piotra i Pawła na Ko­
szykach 14 marca br. odprawił nabożeństwo żałobne 
kard. Rakowski, a mowę wygłosił ks. kan. Szlagowski. 
Puczem ruszył kondukt przez ulice stołeczne ku dworco­
wi na Pradze, zatrzymując się już o zmroku przed ber­
nardynami, gdzie przemawiali jeszcze poseł ks. Wyrę- 
bowski i prezydent miasta p. Baliński. (,,P. Katolik“, 
Warszawa z 16 marca 1926 r.)

Najwspanialej jednak żegnało swego arcypasterza 
żałobnie, przystrojone Wilno, żałośnie płacząca wdowa 
po swym arcybiskupie Małżonku, który właśnie w mar­
cu miał odprawić swoje zaślubiny ingres. I oto na ma­
rach je teraz odprawia, a cały naród przez swoich naj­
wyższych przedstawicieli bierze w tej uroczystości u- 
dzjal. Więc przewodniczy nabożeństwom kardynał Ra­
kowski, przed ołtarzem głównym na wniesieniu modlą 
się Prezydent Wojciechowski, ministrowie, przedstawi­
ciele .sejmu i senatu, podniosłe, treściwe kazanie głosi 
przyjaciel Zmarłego, ks. biskup Julian Nowowiejski z 
Płocka, ' Po kazaniu i unickie duchowieństwo odprawia 
nad trumną swoje modły.

Zwłoki złożono do uprzednio przygotowanej krypty 
w katedrze wileńskiej.* * O

Z arcybiskupem Cieplakiem zeszedł ze świata jeden 
z najlepszych i najszlachetniejszych synów Kościoła i Oj­
czyzny. Łączyły się w nim i przedziwnie zlewały ze 
sobą dobroć serca i męska stałość zasad i dzięki tym 
przymiotom nie tylko podbijał i zniewalał sobie dusze, 
ale wyrósł na tego Bohatera, który rozniósł sławę imie­
nia polskiego najszerzej ze wszystkich biskupów pol­
skich po całym św i ecie.

Rzadko w którem" życiu widoczne było tak wyrazi­
ste działanie Opatrzności, jak w życiu tego cichego pra­
cownika w winnicy Pańskiej. Wśród obcego żywiołu 
trwał jak morska latarnia, promieniająca dokoła nie­
śmiertelnym blaskiem Wiary katolickiej, jako wyznaw- 
ca-męczeiinik rozsławiony w świecie menawykłym do 
oglądania męczenników, zyskał u Boga tę łaskę, że wy- 

. puszczony na wolność mógł dzięki nowoczesnej komuni­
kacji przedstawić naocznie temu światu opiekę Boga nad 
prawdziwym Kościołem.

. Zaiste spełniły się w życiu jego słowa Eklezjasty- 
ka: „Uczynił go zacnym przed oczyma królów i dał mu 
rozkazanie przed ludem swoim... I opasał go pasem 
chwały i przyoblókł go szatą chwały i ukoronował go w 
naczyniach mocy“.

przed łóżkiem w w lelkiem zadziwieniu, patrząc na po­
stulate usta, to na Piotrusia, który przy jej zimny cli. 
sztywnie wyciągniętych nogach spal ciepły, rumiany, 
perlistym potem na czółku 'okryty... Tak ci prędak, że 
go śmierć łokciem trąciła, a on nic.

Zaraz się w naszej izbie tumult wielki zrobił, sąsia­
dek się nasehodziło, zaczęły radzić, głowami kiwać, 
wzdychać , a że nam ojciec tego dnia kaszy nie gotował, 
a Piotruś jeść płakał, więc go sklepikarka pojęta do sie­
bie, a i nam po bulce dała.

— A to ci baba skruszała! — szepnął Felek, poczerń 
ją zaraz pocałował i bose mi nogami szastnąl w zamaszy­
stym ukłonie.

Cały ten dzień było mi tak, jakby mi ktodo ucha 
szeptał: „niema już matki!... umarta już matka....“ To 
zaraz wycierałem pięściami oczy, bo mi się okrutnie pła­
kać chciało.

Mimo to jednak bawiliśmy się tego dnia doskonale, 
bo taka u nas ciżba była, jak na.Ordynackiem, Jak za­
pamiętam, nigdym nie widział tylu ludzi w naszej sutery­
nie; co kto przejdzie kolo nas, to po głowach głaszcze, 
to się lituje, to pociąga nosem.

Wczoraj jeszcze w całej kamienicy nikt na nas ina­
czej nie wołał, tylko łobuzy, albo urwipołcie; a dziś, 
jakby im kto gęby miodem posmarował: „Sieroty! Sie- 
roteńki! Niebożątka!...“

A Felek tylko się nastawia, a oczami mruga, a co 
kto przejdzie, to mnie poszturchuje.

— A to ci komedyje! A to ty jar t i... — szepcze i w 
ściśniętych pięściach robi dwie skandaliczne figi, a język 
sam mu się z poza zębów wysuwa, cienki i ostry, jak 
żądło.

Ojciec tymczasem, jak nieprzytomny, po izbie cho­
dził, co weźmie, to położy, choć się tam w tej pustce nie 
było wielce czego jąć.

A baby nuż się po naszej biedzie rozglądać, nuż je­
dna drugiej na ucho szeptać, nuż ramionami ruszać, a 
głową trząść i stękać... Myślałem, że temu nigdy końca 
nie będzie, aż się nareszcie rozeszły, bo im obiad z garn­
ków kipiał.

Żeby nie to ludzie litowanie, tobyśmy i nie czuli tak 
bardzo, że matka umarła. Z pół roku już się nie podno­
siła w tej chorobie, a w ostatnich czasach tak samo ci­
chutko na pościeli leżała, jak i teraz. I teraz, kiedym na 
nią patrzył, zdawało mi się, że z pod rzęsów za Piotru­
siem oczyma wodzi i uśmiecha się leciuchno i co tylko 
ma powiedzieć: „Gdzie on tam gruby, biedaczysko!1“ 
Zupełnie, jak dawniej; tylko, że się tak świece nie paliły 
przy niej...

Od świec tych padała na nią żółtość przezroszysta, 
która mnie straszyła; uczułem też, że zimne miała ręce, 
gdy nam je ojciec pocałować kazał. Ojcu jednak przy 
niej ciepło być musiało, bo nabfegawszy się cały dzień, 
a to do kancelaryi, a to do stolarzy, a to o furmankę — 
kiedy się ludzie rozeszli, na zydlu 11 łóżka siadł, .ręką 
głowę podparł i patrzył: to na krzyż czarny, nad łóż­
kiem matki wiszący, to na głębokie cienie jej zamknię­
tych oczu. Usnąłem, a-on jeszcze siedział. Ale w nocy

MAR JA KONOPNICKA
Nasza szkapa

(Dokończenie.)
Aż raz . się nie dostuchał jakoś.
Matka umarta w nocy tak cicho, że nikt nie słyszał 

nawet.
Piotruś przy niej tej nocy spał, a i on nie słyszał. 

Wyszła z niej duszyczka, jak para; ani się tyle nie za­
łomotała, co wróbel, kiedy odlała.

Więc kiedy ojciec, oderwawszy głowę od jej wy­
schłych piersi, krzyknął, że matka nie żyje, stanęliśmy

obudziło mnie ciche szlochanie.
To Felek, który się przez cały dzień szastał i nasta­

wiał i z ludzi wydziwiał, a mnie w boki szturchał, sie­
dział teraz na sienniku, w otwartej na piersiach koszuli- 
nie, rękami sterczące kolana objął, patrzył w pustą izbę 
i płakał.

Trzeciego dnia, spaliśmy jeszcze pod magią w sion­
ce, gdzie nam ojciec siennik zaciągnąć kazał, kiedy we 
śnie usłyszałem jakgdyby znajome rżenie.

Zerwałem się; serce mi biło, jak młotem.
Rżenie odezwało się znowu.
— Felek! 'Szkapa rży! — krzyknąłem, chwyciwszy 

go za -ramię.
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Szarpną! się i na drugi bok przewróci!, aie gdy znów 
słyszeć się dało, porwał się on także, na siennieku siadł 
i szeroko otworzywszy oczy, słuchał....

Przeciągle ciche rżenie odezwało się raz jeszcze.
— Szkapa! — wrzasnął Felek i; porwawszy na cie­

bie katankę, ku schodom suteryny się rzucił.
Zacząłem się na gwałt odziewać, a tak mi ręce la­

tały, żem do żadnego guzika trafić nie mógł.
— Wstawaj, Piotruś — wołałem — wstawaj! Szka­

pa przyszła!
1 strząsfem nim, jak wiązką słomy, bo się niełatwo 

budził.
Istotnie, przed bramą, zaprzężona do prostego, za­

sianego kilimkiem woza, stała nasza szkapa. U karku 
jej wisiał już Felek, objąwszy ją oburącz, o ile dostać. 
mógł; przy wozie stal pan Łukasz Smolik- i częstował 
stróża tabaką.

Podnieśliśmy zaraz wrzask nie do opisaonia.
—Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, 

stara! — wołaliśmy naprzemin, głaszcząc ją, klepiąc, tu­
ląc się do niej, gdzie kto mógł. Piotruś gwłatem gramo­
lić się chciał na nią,

— Stęskniła się bez nas szkapa, co?... Przyszła do 
nas szkapa?... Przyszła?.,, Poczciwa, dobra, stara 
szkapa nasza.

I nuż jej zaglądać w zęby, nuż jej obmacywać nogi. 
nuż jej grzywę palcami czesać. Ani nam w myśli powsta­
ło, po co ta szkapa do nas przyszła, na co to wóz ten 
czekał.

Ale i ona poznała nas także, i ona cieszyła się nami: 
przednią nogą, którą szpat znacznie pogrubiał, uderzała 
po bruku wesoło, ochoczo, jakoby krzesząc dla nas iskier 
ki radości; łeb jej to podnosił się, to schylał, nozdrza par­
skały raźno; to znów na glosy nasze i śmiechy strzygła 
uszami, wyciągała szyję, a donośne jej rżenie przenika­
ło nas niewymowną rozkoszą.

Rżenie to zlewało się w jedno z trynitarskim dzwo­
nem, który w tej chwili posępnie bić zaczął. Jednocze­
śnie rozległ się z suteryny głuchy odgłos młotka. Ani- 
śniy się spostrzegli, kiedy na wozie ustawiono trumnę.

— Wio! — zawołał pan Łukasz. Szkapa ruszyła, a 
my przy niej kłusem.

Na rogu ulicy obejrzałem się; gromadka sąsiadek i 
przechodniów już się rozproszyła, a za wozem, na któ­
rym pan Łukasz siedząc powoził, szedł ojciec sam, z 
czapką w ręku i zwieszoną głową.

Co do nas, biegliśmy tuż przy szkapie wesoło, ocho­
czo, ani na chwilę nie przerywając rozmów i pieszczo­
ty. Poranek był majowy, promienie słońca zalewały 
blaskiem ulice, most, Wisłę; z każdego grzymsu świer- 
kaly wróble. Głośniej wszakże, niż wróble, szczebiot i- 
ta nasza gromadka.

— Dziś, Wicek — wołał Felek — jak ci to zgrubia­
ła! Jakie ci to boki wyłożone ma?... Dziś, jakie ci no­
we naszelniki... jaki ci kantor..,

I my znów dalej chórem:
— Szkapa! nasza szkapa! Nasza droga, stara szka­

pi
Ludzie oglądli się za nami. Dziwnym się wydawał ten 

pogrzeb, z trójką tak dobrze bawiących się dzieci na 
czele. Zwłaszcza na moście, gdzie wolniej w tłoku trze­
ba było jechać, robił nasz orszak pogrzebowy szczególne 
wrażenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Parę 
razy nawet krzyknął na nas pan Łukasz, żeby za wozem 
iść, aleśmy ani na krok szkapy odstąpić nie chcieli.

Słońce przygrzewało coraz silniej, droga stała się 
piaszczysta, żmudna; szkapa ciągnęła swój ciężar z pe- 
wnem wysileniem: zdrowe jej oko mrużyło się od bla­
sku. na stepem, osłupiałem, siadały rozdrażnione g mą­
ceni muchy. Natychmiast ułamaliśmy kilka wierzbo­

wy eh witek t zaczęli ją skwapliwie oganiać. Sani le 
czuliśmy zmęczenia. Boso, w lichych szarawark.teU i 
kurtkach łatanych dreptaliśmy obok szkapy wesoło, o- 
choczo, a krzyże cmentarne wciąż rosły a rosły przed 
nami....

Że trumny nie miał kto nieść, puszczono nas z wo- • 
zem za bramę. Ale tu czekać trzeba, gdyż grabarz doł­
ka nie skończy! kopać i dopiero teraz pośpiesznie wy­
rzucać zaczął z niego żółty piasek. Natychmiast zaczę­
liśmy rwać dla szkapy szczaw zajęczy i soczystą babkę, 
której pełno było na drożynie. Tymczasem ojciec z pa­
nem Łukaszem zdjęli z wozu trumnę i postawili ją nad 
brzegiem dołka. Nie musiała być ciężką, bo kumoter, 
choć stary, prosto pod nią stal; a jednak ojca tak zgięła 
do ziemi, jak ten krzyż padającego Chrystusa, com go 
na stacyach bernardyńskich widział.

Zaraz też brzęknął cienkim głosem dzwonek, a w 
cljwilę potem przyszedł ksiądz w komeszce i kościelny 
z krzyżem i kropidłem. Spojrzał na nas ojciec surowo, 
więc my poklękli z Felkiem, trzymając w pięściach pęki 
świeżej trawy. Pan Łukasz i ojciec poklękli także, gra­
barz kończył robotę. Raz. dwa, trzy, odprawi! ksiądz 
swoją łacińską modlitwę, wspomniał imię1 i nazwisko 
matki, Ojcze nasz“ mówić kazał, sam zacząwszy gło­
śno.

Podniósł ojciec twarz i obie ręce w niebo; z jego o- 
czu padały łzy ciężkie,, grube. Felek, tuż przy mnie klę­
cząc, trzepał pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapę.

Zrobiła się cisza taka, że słychać było leciuchne 
szemry wierzby i cykanie świerszcza.

— O, je!... je!... — rozległ się nagle wśród tej ciszy 
cienki glos Piotrusia, który pełne rączyny trawy i 
wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymał, roz 
sypując bratki polne i białe stokrocie. Szkapa delikat­
nie z rąk dziecka brała wargami trawę i żuła ją, prze­
chylając łeb, mclancholicznie zwróciwszy ślepe, zbie­
lałe oko w słońce. Spojrzał ksiądz, zmarszczył się oj­
ciec, a ponieważ najbliżej klęczałem mu pod ręką. silnie 
mnie za ucho pociągnął.

Wnet Felek zaczął się rozgłośnie pięścią w pierś 
bić, na znak, jako już pacierz i wszystko, co do niego 
należało, dokumentnie skończył, zaczem, zerknąwszy 
na ojca, chyłkiem do szkapy pomknął, a i na mnie ki­
wną). Ksiądz też, trumnę pokropiwszy, z czego i. nam 
się nie coś poświęcenia dostało, z kościelnym odszedł.

Dołek jeszcze nie był wybrany. Grabarz na glinę 
natrafił, i potrochu ją tylko, jak masła na chleb. na ło­
patę brał.

Ojciec modlił się ciągle. Wszakże panu Łukaszo­
wi pilno widać było, bo raz wraz tabakę nitichał i na 
wóz pozierał, a w głowę się drapał, aż się ścisnęli, po- 
trzęśli raz i drugi z wielkiem przyjacielstwem, poczem 
kumoter do szkapy poszedł. fc

Jużeśmy ją wystroił, jakby pannę młodą. Świeże, 
rozkwitłe gałęzie akacyi sterczały jej za uszami, za 
uprzężą, za chmątem, gdzie tylko co wetknąć się dało. 
Pęk żółtych mleczów tkwił nad czołem, pod skrzyźo- 
wym rzemieniem. Z grzywy opadały ostróżki i zajęcze 
mączki. Resztę zieleni trzymaliśmy w rękach, aby 
szkapę od bąków opędzać.

Zaczął się teraz prawdziwy tryumfalny pochód.
Najpierw kroczył Piotruś, nie patrzący drogi, na- 

deptując male, świeże, z żółtego piasku sypane grobki 
dziecięce, ile razy się na wóz obejrzał. Za Piotrusiem 
szkapa — wyrzucała z Cichem parskaniem łbem, ob­
ciążonym kwieciem i zielenią, ja zaś i Felek, jak gierm­
kowie. po lewej i po prawej stronie. Wóz toczył się 
zwiona, to podnosząc się, to opadając na zapadłych gro­
bach, a za nami, z głuchym, coraz głuchszym łoskotem, 
padała ziemia, na .matczyną trumnę. , ,


