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i DO PRENUMERATORÓW.
i PROSIMY O WPŁACANIE PRENUMERATY ZA KWARTAŁ IV.
j WSZYSTKTM, KTÓRZY ZALEGAJĄ W OPŁACIE ZA KWAR

TAŁY UBIEGŁE, DALSZE WYSYŁANIE „PŁOMYKA“ WSTRZY-
, MUJEMY. PRZYPOMINAMY, ŻE PRENUMERATA ZA ROK BIEŻĄCY 
' WYNOSI: ZA. KWARTAŁ I-SZY 45 MK., ZA II i III-CI —PO 60 MK., 
! A ZA IV-TY-J00 MK. KTO WNIÓSŁ MNIEJ, PROSIMY O DOPŁATĘ.

MAŁY GONIEC.
(Zdarzenie prawdziwe).

Nawałnica bolszewicka zbliżała się tak szerokim frontem, że 
groziła jednocześnie setkom wiosek i miast, i setkom tysięcy rodzin. 
Szło nie wojsko, regularne, wyćwiczone, karne, rozumiejące, że 
prowadzi wojnę z drugą armia, lecz nie z kobietami, starcami 
i dziećmi. Szła, pędziła, leciała, popychając się wzajemnie, czarna 
krwi żądna tłuszcza—która walczyła nie o święte hasło, nie w obro
nie wolności, nie o zrównanie miedz granicznych, usypanych rę
kami tyranów na żywem ciele Ojczyzny... Polski lud miał własny, 
suchy, twardy, ale dostatni kawałek chleba. O chleb ten, by go 
wydrzeć i pochłonąć, walczyły wschodnie hordy. Rabując i nisz
cząc, wołały, że przyszły wyzwolić .kraj polski z pod jarzma bia
łych panów, a wyrywały chleb z dziecięcych rączek, doprowadzały 
do nędzy rodziny robotnicze i wieśniacze, przelewały krew mło
dzieży polskiej—nadziei Narodu, okrywaiąc żałobą cały polski kraj.

Już zatętniły podkowy ich koni na prawym brzegu Wisły... 
Kto żyw, chwycił broń. Pod Warszawą rozgrywały się walki Da
wida z Goljatem. Kozackie konie chciały ugasić pragnienie świętą 
wodą Wisty...
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— Nie napije! się kczac.ci uoń świętej wiślanej wody! Nie da
my ziemi skąd nasz ród! Na prawy brzeg wysunęły się naprędce 
sypane fortyfikacje, druciane zasieki, i żywy ludzki mur młodzień
czych piersi, gotowych przelać krew w obronie ukochanego kraju.— 
Zdała huczały armaty. Śmierć szła —nad polami unosiły się stada 
kruków... Padły pierwsze strzały...

Nadwiślańskie, stare piascowe grodzisko. Katedralne wieżyce 
krzyżami dotykają nieba. Starożytne mary pokryła szacowna pleśń 
dawnej chwały. Wokół cudne, bogate, złotem plenne pola. Od 
miasta, jak ramię, wyciąga się przez Wisłę most drewniany. Za 
mostem brzeg—górzysty, zalesiony.. A w tym leńe, wśród wzgórz— 
okopy. A w okopach tiasze dzieci. A nad okopami zmagają się 
wraże pociski, z rozpacznemi modlitwami matek, które błagają 
Boga o życie swych synów. Miasto pracuje dia obrony bez wy
tchnienia. Modlą się kobiety sercem, ale nie zalegają kościelnych 
naw; ręce ich niestrudzone, ofiarnej pracy pełne, nigdy nie próż
nują.--Na wolność Polski czyha wróg. Oddajmy Ojczyźnie całych 
siebie: sen, spokój, dobrobyt, szczęście, życie!...

Strzał armatni zahuczał gdzieś bardzo blisko... Lękliwe serca 
zadrżały. Serca mężne, lecz spokój miłujące, zapłakały nad strasz
liwymi skutkami wojny. Serca waleczne rozpromieniły się jak na 
głos pobudki. — Przyj adl: do ziemi okopów żołnierze. Rozsypały 
się w tyraljerę wśród zielonych, radosnych miedz, wśród macie
rzanek, rozchoduików i mikołajków błękitne rogatywki polskiej 
piechoty... I zdawało s'ę przez chwilę, żc niema na świecie wojny, 
nienawiści, najść zbrojnych a wrażych na ziem!ę Piasta, że w zło
tych blaskach sierpniowego słońca po cichych miedzach kujaw- 
SKich chadza tylko dobra dola.

Za Wisłą grzmiały coraz aonośniej nieprzyjacielsk e armaty. 
W mieście szła praca codzienna, i praca pomocnicza d’a armji. — 
Nie wiedziano też, co się działo na wzgórzach za Wisłą. — Wie
dziano, że są tam obrońcy—î p'oza osłoną ich bagnetów przędzo- 
no nić dnia powszedniego ze spokojem zupełny m.—Naraz—trwoga. 
Ktoś rzucił złą wieść.

— Są już blízko. Nasi się nie utrzymają. Uciekać. .Zakłębił® 
się. Zagotowało. Z trzaskiem zamykać zaczęto drzwi i okiennice.— 
Lecz spokój sfer wojskowych przekonał wkrótce o tem, że p@- 
głoski były zmj ślone. Armaty jakoś przycichły. I powróciło miasto 
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do normalnej pracy.—Nikt też nie zwrócił uwagi na małego chło- 
pctynę, który przedostał sie przez most, i spiesznie biegł ulicami. 
Nie zwrócił uwagi i Zarząd Czerwonego Krzyża, naradzający się 
nad sprawą pomocy żołnierzom w okopach. Trzeba im posłać 
apteczkę i skład opatrunkowy. Zapewne front sie przybliży. Będą 
ranni.

— Ranni są, odezwał się cichy głos dzieęięcy.
— Co? ranni? gdzie? I otoczyły chłopca trzy kobiety i jeden 

siwy pan.—Ranni jsą? Gdzie?
— Opowiadame! dorzucił pan.
Twarz chłopca poczerwieniała. Wskazał ręką na krzyż har

cerski, z zanadrza wyciągnął list. Podał go jednej z pań.
Czytała.
— Ranni przybywają. Brak środków przewozowych... Pzy- 

słać samochód sanitarny, furgony w nocy. Czekamy. Czołowy 
punkt sanitarny. Posłaniec wskaże.

Pobladły twarze obecnych. — Znowu polała się polska krew 
w obronie Ojczystej ziemi.

— Skąd to wzięłeś, chłopcze?
— Od nich.
— Co tam robiłeś?
— Poszedłem z nimi.
— Po co?
— Aby pomóc.
— Dlaczego przysłali ciebie?
— Na wieży chednickiego kościoła Moskale mają obserwa

torium. — Nie przeniknie się nikt bezpieczni ?! — Więc poszedłem 
do pcrucznika i prosiłem, aby7 posłał mnie. Porucznik bał się, że 
nie odniosę listu, bo się zlęknę kul. Więcem skłamał, a skaut nie 
kłamie, że chcę do miasta, do mamy i—uwierzył. Po drodze walą 
pociski. Zając przeleci przez szosę, kurz za nim, to granat w tein 
miejscu w mig pada...

— A ty nie do mamy?
— Ja nie mam tu mamy, ani nikogo.
— Więc dlaczego tak powiedziałeś?
— Bo bałem się, że poszlą prawdziwego żołnierza. A on mo

że zginąć!
Główka chłopca znalazła się aa clyjejś piersi. Cieple poca

łunki okryły j-go czoło.
— To ty jesteś prawdziwym żołnierzem!
Ale mały potrząsnął czupryną i wykrzyknął-
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, — Tyle czasu przeszło, a samochód nie gotów! Poruczaik- 
doktór nie ma gdzie kłaść chorych, a my jaszcze tu? Prędzej 
prędzej, prędzej na pomoc naszym żołnierzykom! — Spieszcie się- 
Jedziemy! JeJzlemy!

— Więc i ty? '
— A co myśllcie, że ja tu będę siedział? Jadę do nich.—Te

raz już mi uwierzą! A nie zabierzecje mnie z sobą, to sam pójdę! 
Przecie mi nie nowi ia.

I prostuje wątłe ciało. Z jasnych oczu pronfenieje moc du
cha, a na szarej b’uzie srebrzy się krzyż h arcerski, z jakim zwy
kły żyć i umierać pclskie dzieci. - domosława.
Przedwojewo 16 sierpnia 1921 r.

CZERWONY KRZYZ.
Pzypcmnij sobie, synku, jak patrzyłeś kiedyś przez okno na 

wracające pułki żołnierzy, jak cieszyłeś się i klaskałeś w dłonie, 
że nic im się na wojnie nie stało. A tatuś ci powiedział?—Nie wi
dzisz tych, którzy w z’emi leżą, bo za nas zginęli, nie widzisz tych, 
którzy w kalectwie i nędzy pędzić będą życie, bo zdrowie oddali 
za nasz spokój i swobodę!

— Jak myślisz, synku, dużo ich może tyć?
— Ja nie wiem, mamo!
—• Tylu ich będzie napewno, iliřwówczas zdrowych żob ie- 

rzy przeciągnęło przed naszerr; oknami. Tylu — a może i więcej, 
może i dużo więcej.

— Mamo, to cóż ja r.a to poradzę? Cc my na to poradzimy!?
— Prawie nic dziecko nie moglibyśmy poradzić my dwoje; 

ale tam, gdzie jeden człowiek, ani dwoje nie poradzi, tam może 
poradzić stu ludzi, aloo tys’ac. A nas przeć’ ;—Polaków, których 
bronili ci żołnierze, jest więcej niż setki i więcej niż tysiące, bo 
jest nas kilkadziesiąt r .'jonów. — Ty sam jeden nie możesz wy- 
karmić jednego człowieka, bo gdybyś zawsze oddawał swoją por
cję, to wkońcu sambyś zachorował i umarł z głodu; ale gdybyś 
codzień odłożył ze swego jedzenia tylko trochę, i gdybyś namó
wił całą klasę, żeby zrobiła to samo, to wykarmilibyście z pew
nością jednego dorosłego człowieka, a cala szkoła wykarmiłaby 
nawet kilku.

— Mamo!
— Sam możesz raz dać coś sierocie, który ojca stracił na 

wojnie, a potem znowu głód zagląda dziecku w oczy, ale gdybyś 
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raz aa tniesiąc dał swoje śniadanie, ktoś drugi—obiad, ktoś jesz
cze trzeci — kolację, to w kilkadziesiąt osób uratowalibyście sie
rotę od głodu.

— I naprawdę sam wychowalibyśmy w<.edy dziecko!
— Ale czekaj synku: jeżeli nie byłoby m:?dzy wami bardzo 

dobrej umowy i kfoi jeden nie pilnowałby, to mogłoby się zda
rzyć, że wasz wychowanek raz ma trzy śniadania, ale nie ma obia
du, a na drugi raz znowu czeka naczczo aż do wieczora.

— To trzebaby mamo, żeby był dyżurny odpowiedzialny na 
każdy miesiąc żeby wyznaczył każdemu, co ma i kiedy zrobić, 
i żeby dopilnował.

— Więc widzisz; jest rada na tę nędzę, która zawisła nad 
narodem, która światu całemu grozi. Trzeba, żeby było dużo ra
zem tych, którzy chcą pomóc, i żeby ktoś mądry objął kierowni
ctwo nad tern, co oni robią.—Tak właśnie czynią różne towarzy
stwa, które chcą pomagać ludziom cierpiącym. Nazywają c ę one 
towarzystwami humamtamemi {homo znaczy po łacinie człowiek}. 
A największe z nich takie, które musi być w każdym wolnym 
narodź*'e, to Czerwony Krzyż.

Czerwony Krzyż czuwa nad powrotem jeńców, pomaga przy 
■eh przyjęciu, stara się, aby każdego wykąpać, ubrać, nakarmić, 
rozweselić, a potem coprędzej plsze do domu, gdzie tak do nie
go tęsknili, że wrócił!

— To Czerwony Krzyż najwięcej zajmuje się powrotem 
Jeńców?

— Teraz — tak: bo to jedna z naj większych trosk narodu. 
Ale iak była wojna, Czerwony Krzyż miał szpitale dla chorych 
i dla rannych, gdzie siostry Czerwonego Krzyża...

— Wiem! takie w białych kapturach i z takim samym Czer
wonym Krzyżem?

..... Właśnie, więc one tam pielęgnowały rannych i chorych. 
Potem miał Czerwony Krzyż stołówki-herbaciarnie dla żołnierzy 
na froncie, gdzie oni są tacy osamotnień i taką twardą mają służ
bę,’ potem pralnie i kąpiele, pociągi sanitarne, żeby rannych i cho
rych odwozić do szpitali, potem patrole sanitarne, które szły tarp, 
gdzie pociąg nie mógł dojechać.

— I co jeszcze? .
— I jeszcze miał Czerwony Krzyż świetlice, gdzie w słotne 

lub mroźne wieczory żołnierz smutny i znudzony życiem garnizo
nowym lub służbą na froncie móg< ogrzać się i rozweselić w jas
nej, ciepłej i ustrojonej izbie, mćgl wczytać książkę wypożyczoną 
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z miejscowej bibljoteki, napisać list do domu. — A teraz, kiedy 
wojna się skończyła, Czerwony Krzyż musi się opiekować siero
tami po poległych żołnierzach, musi leczyć tych, którzy jeszcze 
się nie wyleczyli, a tym, co wychodzą z we, ’>ka, musi pomóc, 
aby powoli sami, sob’e dawali znowu radę. Ale dużo, dużo jest 
takich, którzy nigdy już sami sobie nie zarobią na życie: są me- 
widomi, kalecy bez rąk i nóg są chorzy na suchoty. Stracili zdro
wi« na zawsze, ale za to nasze domy stoją, jak stały, a mama spo- 
Kojnie ciebie puszcza cc rano z zapakowanero śniadaniem dc szkoły, 
guzie uczysz się pisać po polsku i być wolnym, rozumnym czło
wiekiem. To też ci ludzie, którym teraz jest debrze, nie powinrr 
pozwolić, aby ich obrońcy ginęli bez ratunku.

— I nie pozwolimy mamo!
— Pomyśl, ilu to ludzi mieszka w tym domu, ilu na tei ulicy, 

a ilu w całej Warszawie! A ilu jeszcze na wszystkich ziemiach 
naszej Rzeczypospolitej... Toż gdyby każdy człowiek pomógł tym 
pokrzywdzonym choć trochę, choć troszeczkę, to r:e wałęsałoby 
się głodne dziecko po ulicy, ani ślepy nie wyeągałby ręki, szty
wny ze strachu, czy go kto nie potrąci.

— I nie byłoby tak przykro iść na obiaa po ulicy i patrzeć 
na nich.

-— Tak synKu: wszystkim lżej byłoby na świecie

— I nie myśl, że tylko wojsku pomaga Czerwony Krzyż: po
maga on tak samo ’ cywilnym wszędzie, gdzie dotknie ich klęska, 
jak np. na naszy ch wschodnich kresach, gdzie zaraza dziesiątkuje 
ludzi i gdzie kraj zniszczony od walk nie meże wykarmić miesz
kańców. — Ga wszędzie pracuje. Cn to ratował ludzi w czasie 
trzęsienia ziemi we Włoszech, on ratuje w czasie powodzi, w kata
strofach Kolejowych. Gdzie tylke krew się leje, lub płyną Krwawe 
łzy cierpienia, tam on rozpościera swe ramiona, aby poratować 
i pocieszyć.

— Rozumiem, Mamo...
MARJA PRZ\ BOROWSKA
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JAK TO SÓJKA WYPIERAŁA SIĘ 
ZA MORZE.

Kiedy Pan Bóg stworzył ptaszki, to zebrał je wszystkie ra
zem na wielkiej polanie, poustawiał w duże gromadki i każdej 
z nich wyznaczył miejsce zamieszkania. Więc w krajach północ
nych wśród śniegów i lodów kazał mieszkać bezlotKom i kacz
kom edredonowym, pokrytym ciepłym puchem, na gorących pu
styniach Afryk'—szybkobiegiemu strusiowi, w dziewiczych lasach 
zwrotnikowych—papugom o jaskrawych piórach i lśniącym wszel- 
kiemi barwami tę :zy kolibrom, wśród nagich niedostępnych szczy
tów górskich—dzikim orłom i sępom, wreszcie niewielkim ptasz
kom, jak wróble, sikorki, trznadle, wrony, kazał się udać do lasów 
i sadów w krajach o klimac:e bardziej umiarkowanym. Na samym 
końcu zwrócił się do osta tniej grupy ptaszków, były tam: bociany, 
zięby, wilgi, słowiki i rzeki do nich: „Wy będziecie ptaszkami prze
lotnymi bez stałego miejsca pobytu;—lato spędzać będziecie w kra
jach zimniejszych, by chronić tamtejsze rośmy od szkodliwych 
owadów, z nadejściem zaś zimy, gdy już tam nie będziecie po
trzebne, wolno wam przenosić się do cieplejszych krajów, i że- 
byście mogły przetrwać zbyt trudne dla siebie czasy. Tylko pa
miętajcie—rzeki, zwracając się do wszystl ich ptaszkó w, że'żadnemu 
z was nie Dozwalam zmieniać samowolnie imejsca swego przezna
czenia— kto nie jest ptakiem przelotnym, ten ma trwać na swo- 
jem stanowisku, bo inaczej zginie marnie w drodze, a imię iego 
będzie okryte hańbą wśród ptaków.“

Wszystkie ptaszki słuchały w skupieniu przemowy Stwórcy, 
jedna tylko sójica nie mogła spokojnie usiedzić na miejscu. To 
pozazdrościła dudkowi jego czubka i stanęła przy i im, by porów
nać, czy jej czubek jest dużo mniejszy; to pociągnęła zimorodka 
za skrzydła ze złości, że ma piórka błękitniejszc od mej; to ziębie 
stłukła świeżo zniesione jajeczko—tak, że dopiero ostatnie groźne 
słowa ' Stwórcy doszły do jej uszu. Że jednak ciągle przedtem 
kręęda się i psociła, nie w iedziała zupełnie do której grupy ptasz
ków Pan Bóg ją zaliczyt i jaki kra przeznaczył jej na mieszkanie. 
Za późno jednak już było na dopytywanie się, bo oto Stwórca 
klasnął w dłonie i wszystkie ptaszki uleciały we wskazane im za
kątki ziemi. Zakłopotana sójka, niewiele myśląc, puściła się za 
ptaszkami, które jej wydały się najpodobniejsze do niej, i osiedliła, 
się u nas w Polsce w lesie na ogromnym dębie w towarzystwie

F
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dzięciołów, kowalików i sikorek. Całe iato miło jej zeszło, owa
dów miała pod dostatkiem, a że aie gardziła i jajcami, więc z za
dowoleniem myślała, że 'ej nieuwaga nie przyniosła wielkiej szkody.

Lecz oto przyszła jeseń. Słowiki, zięby, wilgi, drozdy, ku
kułki zbierały się do calot u do i mych cieplejszych krajów i z oży
wieniem naradzały się nad odbyciem tak ciężkiej podróży Dzię
cioły, trznadle, czyżyki, sikory ze spokojem oczekiwały nadejścia 
zimy, przenosząc się tylko z lasu do sadów bliżej mieszkań ludz
kich, ufne że Stwórca, który im kazał pozostać na miejscu, będzie 
pamiętał o nich i da im możność przetrwania tych cięzKich cza
sów. Tylko sójkę ogarniał coraz większy niepokój: bała się pozo
stać na miejscu, bo nie w:edziała, czy starczy jej sił do zniesienia 
tak w ikiego zimna; bała się wyruszyć w podróż, bo w myśli 
stały jej słowa Stwórcy, że Kto puści się w drogę, nie będąc pta
kiem przelotnym, ten zgii le man ie i ok-yje się hańbą w świecie 
ptasim Więc zwoływała wciąż całą swoją rodzinę i przelatywała 
niespokoji/e z lasu do lasu, przyglądając się kolejnemu odlotowi 
różnych ptaków z sercem pełnem wątpliwości i niepokoju.

Przyszła zima. Ach, ciężka to były DO*-a dla sójki! Nie będąc 
pewną, czy zostanie na miejscu, nie zrobiła sobie żadnych zapa
sów żywności; mając na sumieniu względem innych ptaszków po
rozbijane j?ia i pochwytane pisklęta nie śmiała zbliżyć się w ich 
towarzystwie do mieszkań ludzkich, gdzie łatwiej przecież o jakieś 
pożywienie. Ale Pan Bóg, który jest bezmiernie miłosierny, nie 
pozwelił i sćjce zginąć z głodu i, choć z wielką biedą, zdołała 
jednak doczekać się wiosny. Tak jej jednak ta zima dało, się we 
znak:, że każdej jesieni; gdy widzi inne ptaki wybierające się do 
odlotu, mą ogarniają wątpliwości, czy czasem nie ma prawa być 
ptaszkiem pizelotnym i czy jako taki nie mogłaby o wiele łatwiej 
i milej spędzić nadchodzące zimy, więc- zbiera się w stada, prze
latuje od lasu do lasu tak, jakby chciała wypuścić się w irogę. 
Zawsze jednak w ostatniej chwili ogarnia ją obawa i pozostaje 
na mieiscu na ciężką dolę i niedolę.

Stąd nawet wśród ludzi powstało przysłowie: jeżeli ktoś za
mierza wyjechać w podróż, albo odwiedziny i ciągle chwilę wy
jazdu odkłada, to powiadają o nim — „Wybiera się, jak sójka za 
morze.

HALINA KOPCIOWA.
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JENIEC.
OBRAZEK SCENICZNY.

napisała DOMOSŁAWA.
(Ciąg dalszy).

SKAUCI 
Kartka?

JERZY.
Przeczytaj!

LUDWIK.
Od ciężkich myśli mąci się głowa...

WŁADEK.
Nie zwlekaj, Ludek!

ZBYSZEK.
Przeczytaj!

ANTEK.
Czytaj!

LUDWIK (czyta).
Kto przeczyta moje słowa, 
b~at tyś mój, czy kat, 
wierz, że leśna ta dąbrowa, 
gorzki cały świat.
Kajdanami ciągle dzwonię, 
woli nie mam swej, 
i w tęsknocie serce tonie 
do chatyny mej.
Jam nie winien, że krew ścieka 
z moich obu rąk.
Cóż ja jestem? Cień człowieka.
Ileż jeszcze mąk?
Pomyśl jeno, ty nieznany, 
co przeczytasz to, 
jakie cięż re są kajdany 
rdzawe ludzką krwią...

Ciężkie milczenie. Skauci stoją s pochylcnemi głowamt.
ZBYSZEK (z westchnieńenj 

Ach, kto to pisał?
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WŁADEK.
Serce go bolało, 

gdy pisał słowa, naprawdę krwawe!
JERZY 

Druhy! Trza pomóc!
WŁADEK

Tak, litość — mało] 
tu czynu trzeba!

(wchodzi Janusz)
JANUSZ (ze zgnębieniem)

Robią obławę 
żołnierze. Jeden z jeńców zbiegł pono.

STACH
No?

IGN AŚ 
Skąd wiesz, Janusz?

FRANUSZEK (z rozpaczą)
Co z nim się stanie, 

gdy go pochwycą?
WŁADEK (gorąco) 1 

Druhy, do dzieła!
(do Jerzego) 

Mój plan jest taki: na tes polanie 
palmy ognisko... (opowiada dalej skautom)

FRANUSZEK
. Krew w lód się ścięła.

Lecz ja ocalę jeńca! (po chwili ze smutkiem) 
Jak? nie wiem...

(Odchodzi ze spuszczoną głową w głąb lasu).
WŁADEK (ciągnie dalej) 

Tu zaś zostanie paru. A lasem 
Inni niech ruszą. Ognia zarzewiem 
znęci się patrol.

ZYGMUNT
A nie wiesz czasem,

* czy to bezpiecznie będzie? Bagnety 
mają żołnierze. A my—bez broni.

D c. w. 
on□□□□□□□□□□
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RODZINA.
Powieść.

przez HELENĄ STATTLERÓ WNĘ.

(Ciąg dalszy).

XIII.
Ku niezmiernej radości d-icci rodzice nie czynili żadnych 

wstrętów w sprawie odpustowej, i w niedzielę rano „skoro świt ’, 
to znaczy koło dziewiątej godziny, wyruszyła cala trójka wynajęl ą 
bryczką do odległej o cztery wiorsty,wioski. Dzieci wiejskie wy
szły wcześniej piechotą, i nasze nf.eszczpchy miały początkowo 
ten sam zamiar, który iednsk upadł ze względu na krôtk’e jeszcze 
nóżki Lutka i zapowiadający się upał.

Jechali drogą piasczystą wzdłuż lasu, coraz spotykając gro
madki włościan w barwnych strojach. Dziewczęta szczególniej 
"były jak kwiaty, miały samodziałowe pasiaste spódnice, kaftany 
niebiesko, różowe lub zielone, naszywane gęsto świecidełkami, 
a we włosach mnóstwo kwi atów i wstążek.

— Jak to zabawnie, — dziwiła się Janka, — idą boso, a buty 
niosą w ręku.

— I książeczkę do nabożeństwa owijają w białą chustkę do 
nosa.

— Której pewno ngdy nie używają.
— I to zabawnie, że duże dziewczyny mają takie Krótkie 

spódnice, a małe dziewczynki przeciwme długie sukn’e po p'ęty.
— Na wyrost! Ale ładne mają stroje, takie kolorowe i błysz

czące!
— Ładniejsze od naszych. A tu, patrz Janka, jedzie jakiś 

powóz.
— Prześc.ga nas. Ach żeby jeż prędzej być na odpuście 

Sprzykrzyło mi się sbdzeć na jednem miejscu.
Już widać wieżyczkę kościoła i w7 parę m;nut bryczka zatrzy

muje się przed bramą.
Wobec strasznego tłoku wejść do wnętrza było niepodobna 

i dzieci musiały pozostać na cmentarzyku okalającym kościół. Na
około nich tłum włościan modlit się żarliwie,

,,a na dźwięk dzwonka, niby na wiatru powianie,
, chylą się wszystkie głowy, jak kłosy na łanie.

Długie szeregi włościan i bab klęczały koło konfesjonałów 
i foteli, w których księża w białych komżach spowiadali wiernych. 
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Słychać byłe szepty łacińskich modlitw, a z kościoła chwdami do
la tywał poważny głos organów.

Wstyd trochę przyznać, że myśli naszej trójki dalekie były 
od modlitwy. Wszyscy trom wypatrywali oczy na błyszczące ja
skrawe s‘raganki pod murent kościelnym i niecierpliwie wyczeki
wali chwili, gdy będą mogli przyjrzeć się im zbliska.

Szczególniej Lutek Kręcił Się niemożliwie. Kiedyż nareszcie 
będzie mógł wybrać sobie „co zechce”, tak ; ak mu to zostało 
obiecanem, z ten? jedynem ze strony rodziców zastrzeżeniem, że
by to nie było „nic ostrego”. Nie iióż zatem, an- scyzoryk, nie
stety. Ale może być wózek, pajac, słodycze wszelkiego rodzaju. 
Prawda, że należałoby liczyć się z funduszami, —- Wacek i Janka 
przeznaczyli wspaniałomyślnie dla brata cate dwadz*eśeia groszy. 
Lutek nie wie dobrze, ile to jest właściwie, a’e chyba nie bardzo 
dużo; zna on bowiem swoje rodzeństwo, i wie, że hojność ich ma 
pewne granice, że zatem—choćby pragnął biedak — całego odpu
stu za to nie kupi. Trzeba będzie wybrać powol:, a z rozwagą, 
aby potem nie żałować wyboru.

Lutek myśli, myslí,—a tymczasem czuje, że go Wacek w bok 
trąca.

— Co, to już koniec? Chwała Bogu! — ucieszył się całkiem 
niepobożnie i aż podskoczył z wielk’ ?i radości.

— Teraz idziemy już kupować, prawda?
C. d. n.

T RE Ś Ć: Mały goniec, przez Domosławę.— Czerwony Krzyż, przez Przy- 
oorwiską.—Jak się sójka za morze wybierała, przez Kapciową.—Jeniec, przez 

Domosłctuą. — Rodzina powieść, przez H. Stattlerówną

WARÜNKI PRZEDPŁATY:
Rocznie . . . mk. 400.— II Kwartalnie . . mk. 100. -
Półrocznie „ 200.— Miesięcznie . . „ 35.—

Cena pojedynczego numeru mk. 20.—
Adres redakcji i administracji; WARSZAW«, MARSZAŁKOWSKA 123. 

Administracja otwarta codziennie (prócz niedziel i świąt) od g. 6 do 7 wiecz 
Prenumeratę n-zyjmują oprócz administracji Stowarzyszenie Spółdzielcze 

„Nasz Sklep“ Sienna 1 i „Nasza Księgarnia“, u). Widok 22
—SÄ~iiT; »A A . *.’ — TT* ■. 'Wydawca: W imieniu Związku Polskiego Nauczycielstwa

Szkół Powszechnych — JÓZEF WŁODARSKI.
Redaktorka. HELENA RADWANOWA.

tłocznia wł łazarskiego, w warszawie.
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NASZE WAKACJE.
Staś budował wał kolejowy ze złotego ziarnistego 

żwiru, a na nim układał szyny z łodyg łopianów, które 
królowały gąszczem nieprzebytym między stajnią a oborą. 
Szyny zbijało się mozolnie z podkładkami małemi sztyf- 
ciKaml struganemi z drzewa. Najtrudniejszą jednak rzeczą 
było zbudowan e zwrotnicy, całe dwa dni mozolił się Staś 
nad nią, ale zato teraz Jaliri Luci i Bożenki mogą podró
żować w wygodnych wagonach tam i z powrotem — bo 
zwrotnica dz ała znakomicie. Największym zachwytem napeł
niają wszystkich lokomotywa i wagony: są one budowane 
z tektury, a malowane na niebiesko i żółto. Lokomotywa 
posiada wspaniały, wysoki komin, a wagony mają śliczne 
okna, ławeczki i półki. Dzięk temu panny: Klara i Róż? 
podróżują ze wszelkiemi wygodami, mogąc rozłożyć na 
półkach swoje walizki i tabołki, i rozsiąść się wygodnie 
na ławkach. To też podróżowały te dwie panie zawzięcie 
pc całej Polsce: przez dwa tygodnie zwiedziły Kraków, 
Lwów, Warszawę, były nad morzem i w górach... aż pew
nego popołudni i przyszedł ulewny deszcz i rozmył tor ko
lejowy... nie było warto naprawiać, bo już koniec wakacji 
się zbliżał... Więc panna Klara i Róża żjją wspomnieniami 
miłych podróży, siedząc w swoim zacisznym pokoiku po
między komodą a szafą. -Jedynym gościem, jaki ich od
wiedza, jest kot Bury, który tu przychodz; polewać na 
myszy.

A dzieci, co robią dzieci?...
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W domu ich prawie nie widać, w ogrodzie także 
rzadko które się pokaże...

Chodźmy poszukać ich w polu!
Ot, tam z za górki wyjeżdża wóz drabiniasty, konie 

rączo biegną, drabmy podskakują, łańcuchy brzęczą, deska 
się trzęsie, Wakk lejce tęgo ujął, stanąwszy szeroko na 
przodzie wozu, a pomiędzy szczeble drab ly powciska?’ 
się oni wszyscy, jak się kemu udało... Śmieją się buzie, 
błyszczą oczy, trzęsą się zęby, że mówić nie można, bo 
język może być odgryziony, tak śmiesznie, tak Zabawnie 
trzęsie się cały świat, aż w głowie buczy... bose nogi ko- 
kołyszą się jak najęte—fichi fach: całym szeregiem z boku 
drabiny. Bomba i Rozbój pędzą za wozem z wyciągnię
tymi do ziemi językami. Jadą do żniwa. Żniwo to wielk.e 
święto, żniwo to najradośniejsza praca rolnika, praca zbożna, 
praca gromadzka, wesoła. Staje do niej kto zyw, jak na 
gody, tylko małe dzieci i starcy zostają w opustoszałych 
wsiach. Nad jasneńn łanami dostałych zbóż zozlega się 
brzęk kos i sierpów, radosne pokrzyki i nawoływania, wre 
i kiel zgodna praca. Wpadły dzieci w ten wir — zapo
mniały o świecie całym, są jak w gorączce: oczy im pa
łają, z czoła pet ciekn.e, nie czują, że słońce praży, że 
rżysko dc krwi nogi ?m kaleczy, na wyprzódki wiążą snopy 
i po cztery w kopy układają, zwijają się jak mogą, aby 
tylko nadążyć, aby w tyle nie zostać. Staś i Andrzejek 
sierpami zboże podbierają, a chociaż.w oczach im się ćmi 
od schylania karków, ale udają zuchów i pracują ostatnim 
wysiłkiem. F o dniu spędzonym Drży żniwie dzieci śpią 
snem kamiennym i nawet ranne słońce dobudzić się ich 
nie może. Przeszły żniwa, na polach pusto i przestronnie, 
w cichym powietrzu babie lato się unos- swawolnie. Dziew
czynki wracają z poia poowijane całe srebrnemi nitkami.

Chłopcy calutkie dnie spędzają teraz przy młocarni. 
'wre tam jak w ulu głośna i miarowa praca. Chłopcy 
pomagają odciągać za „czupryny“ worki pełne złotego 
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zboża, odmiatają plewy, wchodzą na pomost, odbierają 
snopki, k’'ęcą się wszędzie zakurzeni, umorusani, szczęśliwi 

Chwilami tylko smutna myśl serca im ściska Zawsze 
ta« bywa: kiedy babie lato snuć cię zaczyna po rżyskach, 
a niiocarnia zahuczy monotonie, jest to jakby sygnał, żę 
jesień nadchodzi i wieś trzeba na długo opuścić...

W jesienne, jasne, ciche rano wyjeżdżały dzieci do 
szkół.

Nikt nie płakał bioń Boże... tylko... oczy były trochę 
zaczerwienione.

Bomba i Rozbój piszczały żałośnie.
Gołębię Andrzejka zbitym stadkiem zataczały kręgi 

nad domem, jakby chciały pożegnać swego opiekuna, 
a mamusi dziwnie głos drżał...

Najweselsze miny miały panna Klai a i Róża, które 
bardzo wygodne miejsce zajęły na bryczce, wielce rade, 
że w nową podróż mogą się puścić. Były tak dumne z wy
jazdu do Warszawy, że przyjacielowi swemu kotowi Bu
remu, który smutnie wyglądał z okienka nad gankiem — 
nosem nawet nie kiwnęły.

Tymczasem konie ruszyły...
Ostatnie pożegnanie, ostatme przestrogi... ,eszcze od 

krzyża na rozstajach chusteczki białe migały w powietrzu.
Długo jeszcze matka, stojąc na ganku, ścigała odjeżdża

jących. oczami kocbającemi, dopoki nie znikli w tumanach 
kurzu. Pojechały dzieci, wywożąc jasne, słoneczne wspo
mnienia z domu rodzinnego i dusze pełne ukochania swo
jej ziemi; a zostawiły po sobie matce i domownikom wra
żenie, że promnienie słońca skryły się za chmury.

MARJn KOWNACKA.

Ci z CzytelniKĆw, którzy opuszczali dom rodzinny, jadąc do 
szkól, niech nam opiszą, jak to było.
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Ułóżcie z tego obrazka opowiadanie o szczurze i jego 
dzieciach.

•S

C D C. O O O             D O O D O  O D O   D D  D O O       O  D   D   O O Ęl 
TREŚĆ; Nasze wakacje, przez Kownacką. — Szcz> r i jego dzieci 

historyjka obrazkowa. 
t *

TŁOCZNIA WŁ. ŁAZARSKIEGO, W WARSZAWIE. 
*


