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IL jorra in e.

K O Z D ZIA Ł  L 

W d о 1 i u a c h.

Na zachód od starożytnego miasta Stening, nieopodal W ashing­
tonu i W istonu, miłośnicy angielskich krajobrazów mają czćm się roz­
koszować. Rozkoszy tój użyją najlepiej, poszedłszy ścieżynką, która 
wiedzie przez łąki, tuż pod szańcem, przez wzgórza Sussexu w głębi 
k ra ju  utworzonym. Są tu  pastwiska tak bujne, że mogą służyć za 
przedmiot marzeń dla najwybredniejszój nawet owcy, jest urozmaico­
ne (skutkiem wymagań gospodarstwa) cieniowanie zieleni, są tu 
i  owdzie grupy drzew, jakby umyślnie dla malarza ustawione, daléj 
widnieją wzgórza, których pasmo stanowi tło obrazu, a po nad tém 
wszystkíém gonią się światła i cienie i wdzięczą się do siebie ustawi­
cznie. Prócz tego, są tam jeszcze na załamach s'cieżek, na skręcie 
drożyn, z łąki na łąkę prowadzących, kołowroty, przy których umi- 
zgać się można do siebie, we wlaáciwéj na to porze roku ; ale nie na 
żarty, broń Boże, bo namarszczone czoła gór narzucają romansują- 
cym  parom obowiązek wiecznotrwałej stałości.

Niema człowieka — jakkolwiek srodze przez podróż życiową oku­
lawionego — który-by, posiedziawszy tu chwilę i popatrzywszy, zdo­
ła ł  się oprzeć uczuciu orzeźwienia, a nawet pociechy. Chociaż nie 
wiedzie on rozmowy z szczytami gór, co tak się wznoszą wysoko, ani 
s  drzewami, co otoczyły go kołem spokojnych słuchaczy, ani nawet 
з  kwiatami, dziś jeszcze tak samo, jak  w czasach dzieciństwa jego, bar- 
wnemi, jednak sam z sobą znaleźć coś musi do pomówienia — coś, co
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lepiéj milczeniem wypowiedziéé. Bez gwarnego zamętu myáli, bez 
bolesnego budzenia samowiedzy, duszę jego, całą myál jego i serce, 
przeniknie radość czysta : rodzinna ziemia tak piękna i tyle ma praw  
do miłości swych dzieci! Ulegnie on potędze téj ziemi, tak hojnie da­
ram i sypiącćj, tak dobroczynnéj a jaśniejącćj pięknością, którą przez 
pracę zdobyła i którój w tak wysokim stopniu żadna inna nie posiada 
ziemia.

Zamiast pędzić za granicę, co tchu starczy, i rozbijać się wśród 
niezliczonych przeszkód, lepiéj nie ruszać się z domu i znaleźć sobie 
wolną chwilę na spokojną przechadzkę po téj drożynie, co się wśród 
łąk  przewija. Tu, gdzie w ogrodzeniu jest wyłom, nad którym chylą 
się krzaki, jak  gdyby naprawić go chciały, a który ślazy usiłują za­
kryć szerokim liściem swoim, tu  stoi kołowrot, wcale niepretensyonal- 
ny, a przecież oparłszy się na nim, wcale wygodnie rozglądać w oko­
ło można. Czyż brak mu bowiem przedmurza z desek, zbudowanego 
z głęboką znajomością anatomii, z delikatném wystudyowaniem dzie­
wiczego poczucia przyzwoitości? A przecież, mimo tych desek, jakby 
dla pokazania, czém to jest ludzka natura, w samej-że podstawie ko­
łowrotu, w trzeciéj desce od dołu, są dwie znaczne szczerby, gdzie 
kuso ubrane dzieci wiejskie mają brzydki zwyczaj przychodzić na du­
manie. Tu, palce w usta włożywszy, siedzą i dumają, a trąc pię­
ty jedna o drugą i gapiąc się na siebie, nabywają własnych pojęć 
o życiu. Potém, popychając się i wrzeszcząc, zaczynają wdrapywać 
się na góry i zbiegać z nich pędem, a w'reszcie kończą (jak się wszyst­
kie troski kończyć powinny) ogromnym wybuchem śmiechu.

Mimo to, zawiele-byśmy powiedzieli, mówiąc, że najsprytniejsze 
z dzieci, na podgórzu tém rosnących, lub nawet ten człowiek, 
za pozwoleniem rządu sprzedający herbatę, tabakę i tytoń, i szuka­
jący tu zarobku, ma świadomość rozkoszy, jaką mu widok ten spra­
wia, lub też czuje ożywczy wpływ jego. Dla takich, oraz im podo­
bnych, jest to poprostu wielki obszar łąk, ciągnących się u stóp łańcu­
cha wzgórz, obszar zieleni, tu i owdzie przetkanéj odmienną zielono­
ścią drzew, lub brunatnym liściem janowców; dla dzieci jest-to wy- 
wyborny plac do zabawy; dla ojca ich jest-to grunt;- pożądany jak o  
dzierżawa po tyle i tyle z morgu.

Tém jest tylko; a przecież na takich nawet, dla których niczém 
więcój nie jest, miejsce to działa wpływem, spóźnionym wprawdzie, 
lecz jak  jesienne ulewy obfitym. Później kiedyś, później, gdy choro­
ba, oddalenie lub utrata wzroku zagrodzi im drogę do życia, ludzie 
ci poczują wr sercu silne wrażenie, niby tęsknoty za czémá, tęsknoty



silniejszej, niż pożądanie, z samego uwielbienia płynące, lub tóż z arty­
stycznych upodobań powstałe. Bo ten, którego widok owych piękno­
ści przyrody rozkoszą napawa, traci ją , w miarę im więcej się nad nią 
zastanawia, tak jak  traci się i wyczerpuje użyciem wszelka radość 
i  uciecha ziemska.

Ale dla tych, którzy tu się urodzili (a nigdy do tego żadnój wagi 
nie przywiązywali), gdy nadejdą dni starości lub cierpienia, lub na­
wet jaśniejszój doli pod cieplejszćm niż nasze niebem, dla tych dźwięk 
dawniej znanego nazwiska, jakieś podobieństwo dalekie, jakiś nawet 
zw rot myśli niedocieczony i niewyjaśniony, znowu stawia przed oczy 
wzgórza te i doliny, stawia je  przed pamięcią starców wierniej, niż 
przed okiem młodzieńców stały... Znowu szumią drzewa, jak  dawniój, 
znowu śnieżno-białe stado owiec zygzakiem pnie się na góry, ciemnym 
janowcem obrosłe. Tysiączne młodości wspomnienia wiążą się w je ­
dno  błogie marzenie starca.

R O Z D Z IA Ł  II.

C o o m b e  L o r r a i n e .

Zkąd się tam Wziął ten stary dom? — jest to zwykle piórwsze 
pytanie, jakie zadaje Londyńczyk mieszkańcowi Southdownu, prowa­
dzącemu go ścieżką przez doliny. — Musi być ztamtąd śliczny wi­
dok, ale gdzież ten dom postawiony i jak  wygląda !

— Stoi tam od tak dawna, że miał już czas przyzwyczaić się do 
swego położenia — odpowiada człowiek tutejszy — a potóm nie bu­
dowano go, jak  te domy, w których wy mieszkacie, z materyałów, na 
kapelusz, ale nie na dom przydatnych.

Wielki ten starożytny dom, który wygląda, jakby dawniój znacznie 
by ł większym, stoi w głębokiój szczelinie góry o rozciągłym grzbie­
cie, pod samym jéj wierzchołkiem. Chociaż stoi tak wysoko i mniej 
widzi słońca, niż go  widzi gwiazda polarna, nie jest on tak bardzo wy­
stawiony na niepogody, jakby to przypuszczać można. Jest po części 
osłonięty i ma nawet pewną oznaczoną przestrzeń gruntu pod ogrody, 
bo stoi na starym i daleko się ciągnącym pokładzie kredy, nad roz­
padliną, na co dawniój nie zważano, ale co teraz stało się rzeczą bar­
dzo ciekawą i ogólne zajęcie budzącą, a nasi nazwę landslip (usta ziemi). 
Dużo podobnych rozpadlin znaleźć można na stokach gór Sussexu; 
spowodowało je  (jak mówią uczeni) usuwanie się piasków, oraz innych



pokładów ziemi, znajdujących się zwykle pod pokładami kredy. M a­
ło jednak widziéó można rozpadlin tak niewyraźnych i głębokich, jak: 
ta  właśnie, nosząca nazwę : Coombe Lorraine. Nie jest to tylko za­
klęśnięcie gruntu, ale przepaść o prostopadłych ścianach, wyglądają­
ca zupełnie tak, jakby w grzbiecie góry wycięto szeroki p łat g ru n te  
od szczytu jéj aż do podnóża.

Tutaj-to, za czasów W ilhelma Eudego, Eoland de Lorraine, na­
danie od niego lub może jeszcze od Zdobywcy mający, w na­
dziei, że grunt nie rozstąpi się więcej, lub nie wiedząc, że roz­
stąpił się kiedykolwiek, zbudował sobie dom mieszkalny, niby stra­
żnicę, z której czuwać mógł nad należącą do niego ziemią. Bez- 
wątpienia schronienie to, wzniesione w owych pięknych czasach, kie­
dy rycerz obowiązany był wystawić dla siebie zamek, musiało być 
obronném i do ówczesnego życia należycie przysposobioném.

Bardzo być może, że troszeczkę zazdrości względem przyjaciela 
de Braose’a, (którego nadanie obejmowało większy obszar gruntu, 
chociaż on sam pochodził z mniéj dawnego rodu i zabił kilku ludzi 
mniéj, niż S ir Eoland) skłoniło owego przedsiębiorczego założyciela 
do postawienia téj twierdzy tak wysoko. W  każdym razie, umieścił 
swoje Penaty na takich wysokościach, że gdyby Bram ber Castle s ta ł 
naprzeciwko, mógł-by zaglądać w jego kominy z równą łatwością, 
jak w owczarnie swoich willanów. A le los chciał mieć, że zamek. 
Bram ber stał za górą.

Koniec tego samego rycerza, zgodnie z podaniem rodzinném, nie 
był tak zupełnie pokojowym, jak  na to zasługiwało życie całe, w tru ­
dach wojny spędzone. W  pewien piękny wieczór jesienny, Sir E o ­
land, wraz z przyjacielem swoim i sąsiadem, Williamem de Braose, 
jechali do domu na spokojne spożycie wieczerzy, obaj w wybornych 
humorach, pełni dobréj myśli' i rozkosznej pogardy dla zdobytego 
kraju. Księżyc w pełni wznosił się nad łanami zboża, nadanemi im 
przez przywiléj królewski, nad stadami bydła i owiec, których strze­
gli willanowie, dziś obu panów poddani, niegdyś łanów tych i stacł 
posiadacze. Obaj panowie wzajemnie sobie winszowali spokojnego 
wejścia w posiadanie i życzliwego przez miejscowych przyjęcia, gdy 
nagle zastąpiła im drogę gromada ciężkich Anglo-Sasów.

Ci nieokrzesani prostacy nie błagali o łaskę, ani nawet o spra­
wiedliwość ; chcieli tylko, aby depcąc po nich, deptano z jaką taką  
sprawiedliwością i pod jakim takim pozorem słuszności.

— Będziemy po was deptać tak, jak się nam podoba — gniewnie- 
krzyknął de Braose, nauczywszy się już wcale dobrze po angielsku —-



takie, jak  wy, bryły, na to są., aby po nich deptano. Z drogi mi, albo 
dobędę miecza !

Ludzie zwrócili się teraz do Sir Rolanda, który z dobrego serca 
był znany.

— Źle robicie, mówiąc do nas w ten sposób — odpowiedział naj­
lepszą angielszczyzną, na jaką się mógł zdobyć —  to jest źle, nie dla­
tego, że mówicie to, com słyszał, ale że mówicie tak gwałtownie.

I  tak mówiąc, ubódł konia ostrogą, a przywódzcy małój gromady 
napastników usunęli mu się z drogi. Ale był tam jeden, który luk 
miał już napięty i strzałę na cięciwie drżącą, z zamiarem, jak  to pó- 
źniój księdzu wyznał w więzieniu, zabicia de Braoso’a, i tylko samego 
de Braose’a. Gdy dwaj rycerze odjechali cwałem, on w bladóm pół- 
świetle księżyca, puścił za nimi strzałę i wyrzucił ją  tak silnie, że 
przeszyła pancerz, plecy okrywający, i uwięzła w krzyżach Rolanda 
de Lorraine. Taką śmiercią zginął, a potomkowie jego lubią powta­
rzać to opowiadanie.

Nie jest jednak prawdą, chociaż utrzym ują to potomkowie de 
Braose’a, że on-to był zabitym, a rycerzem, który ocalił się ucieczką, 
był S ir Roland. Pobożne modły pięciu poczciwych mnichów z Fé- 
camp mierzyło w niebo za duszę S ir Rolanda z równą pewnością, jak 
strzała mierzyła w ciało jego towarzysza. Ale po ośmiuset prawie 
latach, niech korzyści, ztąd wypadające, pójdą do równego między obu 
podziału.

Jakimkolwiek sposobem zdarzyć się to mogło w owym wieku nie­
ustalonych zasad, pewną jednak jest rzeczą, że zacny ów rycerz um arł, 
bądź to w tedy, bądź późniój. Pewną także jest rzeczą, że człowiek 
jakiś powieszonym został na miejscu, dziś jeszcze pokazywaném, i że 
człowiek ten, który i tak już chybił celu, wziął to za taką zniewagę 
własnego poczucia sprawiedliwości, że dziś jeszcze, na pełni księżyca, 
widują go często, jak  wielki swój łuk napina i do jakiegoś celu mie­
rzy, uważając jednak, by nie wypuścić strzały.

W szystko to, są to tylko legendy, z któremi nic do czynienia nie 
mamy. Można-by było równie dobrze zostawić je  śpiące spokojnym 
snem przeszłości, gdyby można bez nich dowieść, jakim  sposobem 
dom tak wysoko zbudowano. A  przytém mógł-by ktoś mylnie po- 
myślóć, że tkliwy jakiś i rycerski wojownik sam, własną choć niewy­
raźną, znajdował przyjemność w tak pięknym a rozległym widoku. 
Co się tycze téj kwestyi, jesteśmy może za surowi dla naszych przod­
ków, przypuszczając, że nie umieli patrzéé takiemi, jak  my, oczyma na



„sceneryą“, po prostu dlatego, że wiedzieli, jak  dalece niemożliwą jest 
rzeczą, odmalować ją  słowem.

R O Z D Z IA Ł  II I .

Rodowdd i charakter roda.

Czy praojcowie jego czuli piękność krajobrazu, jak i się przed oczy­
ma ich roztaczał, czy też dojrzéc jéj nie umieli, pewną jednak jest 
rzeczą, że właściciel domu tego i sceny, w czasach, o których mówić 
mamy, zasługiwał na istotny szacunek wszystkich, nad którymi góro­
wał, i że szacunek ten posiadał.

Nieraz się słyszy, że nie istnieje już dzisiaj, albo przynajmniéj do­
wieźć nie może, że istniéé ma prawo, żaden w prostéj linii z pradziada 
do prawnuka potomek rycerza, a choćby nawet kucharza, o którym 
wiadomo, że przyszedł do Anglii za zdobyczą.

Kwestya to niesłychanie delikatna, a co za tém idzie, głęboko d ra ­
żliwa. Trzeba jednak przyznać z całą szczerością, że na wszystkie 
strony, tu i tam, są ludzie, mogący jakichś dowodów dostarczyć. O be­
cny Sir Roland Lorraine mógł ich także na swoję korzyść dostarczyć 
tyleż, co każdy inny w Anglii szlachcic. Istniało nazwisko, istniała 
stara siedziba rodowa, istniał též należący do obojga człowiek, istota 
od obojga przelotniejsza.

Czy można było, czy nie, dowieźć rodowodu w prostéj po krwi 
linii, Sir Roland Lorraine był ostatnim z mogących się przytém upie­
rać. M iał on swoje własne przekonania w tym przedmiocie niezmier­
nie dla niego ważnym i miał niemniéj własne uczuć objawy, ilekroć 
kwestya ta pod rozbiór przychodziła. Duma jego była tak niepospo­
litego gatunku, że rzadko potrzebował okazać się dumnym. M iał tóż 
w sobie żyłkę bardzo miłój żartobliwości, lekko dotykającej wszyst­
kiego, zupełnie wolnéj od przedrwiwania, bardzo drażliwie granic 
swoich strzegącój. Prócz tego, chociaż nie rościł sobie prawa do zbyt 
rozległój wiedzy, ani wyłącznie klasycznéj uczoności, był to człowiek 
wielostronnie oczytany, obeznany z klasykami i niedozwalający, aby 
ta znajomość rozpłynęła się w mgle niepamięci.

A  ponieważ łączył do tych zasobów uzupełniające je  zalety pię- 
knój powierzchowności, ujmującego obejścia, dobrégo stanowiska 
i pięknych dóbr; przeto przypuszczać można, że we wszystkich zapo­
trzebowaniach towarzyskich S ir Roland mocny miał popyt u sąsiadów.



On jednak, nie przez żadne grymasy, ani chęć wyłączenia się, ale 
z własnego jedynie upodobania coraz więcćj siadywał w domu i trzy­
mał się w nim coraz spokojniéj, w miarę im starszym się stawał. 
Tym więc sposobem, nim doszedł lat sześćdziesięciu, właściciel Coom- 
be Lorraine’u przestał ukazywać się na wielkich zjazdach w okolicy, 
lub nawet na gościnnych zebraniach w najbliższćm sąsiedztwie.

Towarzystwo, zbierające się u jego stołu, składało się z niego sa­
mego i córki jego, Alicyi. Żona jego nie'żyła już od dawna; żyła je ­
szcze i dotąd pełną była życia matka jego, Lady W alerya i, dobiegł­
szy właśnie ósmego krzyżyka życia, uzyskała już  prawo robić, co jéj 
się podobało. Prawem czy bezprawiem, umiała ona zawsze urzą­
dzać się tak, aby przywileju tego używać do syta, i teraz nawet, choć 
żyła na uboczu, mało co działo się, a mniéj jeszcze dziać się mogło 
w  domu bez niéj.

H ilary , jedyny syn Sir Rolanda, był teraz właśnie w Tempie, 
przygotowując się do zawodu prawnika, czy może co innego zbroić 
zamierzając, a Alicya, jedyna pozostała przy życiu córka, była u lu ­
bioną towarzyszką baroneta i najukochańszą jego pieszczoszką.

Niewiadomo skutkiem czego, czy to czystości rodu, czy jakiejś do ­
boru płciowego wyłączności, czy przemieszkiwania od tak dawna na 
owéj górze, gdzie podlegali wpływom północnego klimatu, czy z ja - 
kiéj bądź innéj przyczyny, którą wolno filozofom upatrywać w czysto 
zwierzęcych analogiach; to jednak pewną jest rzeczą, że tak dziś, jak  
i od bardzo już dawna, Lorram e’owie ci wcale nie byli podobni do 
reszty otaczającego ich światka. Nie w skutek-to dumy rodowéj; — 
byli oni mało ambitni, łatwo zadowoleni z trudu w daniu ludziom 
dostępu do siebie. Nie było to także skutkiem jakich niechętnych 
dla rodzaju ludzkiego usposobień;—spotkawszy uczciwego człowieka, 
umieli go polubić, a naturalnie lubili go tém więcśj, im trudniejszą 
staje się rzeczą spotkać takiego. Świadczyli též wiele dobrego ubóz- 
twu okolicznemu, byli dobrze znani kościołom, i w ogóle postępowali 
tak, jak  postępować przystoi. Ale na długo przedtém, nim na świat 
przyszedł Sir Roland, całe Sussex wiedziało i wiadomością tą musiało 
się zadawalniać, że „ci Lorrainowie“ z zasady „nigdzie nie by­
w ają“.

Sąsiedzi, dumni świadomością tego, co teraz trzeba zacząć nazy­
wać „pochodzeniem od współdziałania“, czuli to dobrze, że choć sami 
wykazać mogą w rodzie swoim sędziów, szeryfów i herbową, starą 
szlachtę, to jednak nie mogą przeskoczyć przez owę zaporę wichrów, 
która ma własność nadawania rodow i takiego blasku, dlatego może
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że sama w takim cieniu się kryje. Nie bardzo im též chodziło o na­
rzucanie swego towarzystwa ludziom, tak różnym od nich i tak mało 
skłonnym do podziwiania ich. Ale gdyby kto spytał, na czém zasadza się 
owa różnica, od tak dawna wybitnie cechująca stary ów ród, na górze 
osiadły, nikt prawdopodobnie (a najmniéj L orraine’owie) nie był-by 
zdolen odpowiedzieć na to. Pełno jest ludzi, trzymających się 
zdala od życia publicznego. Dosiadłszy niezmordowanego konia, 
można-by tóż w różnych miejscach świata natrafić na prostotę, dobro­
czynność i prawdziwe szlachectwo duszy; w owych nawet czasach 
trafiało się jeszcze gdzieniegdzie uczucie, zbliżone (o ile na natura 
ludzka pozwrala) do pogardy marnego kruszcu. Czómże zatem ró ­
żnili się owi Lorraine’owie od innych ludzi tegoż samego, co oni, stano­
wiska i tójże saméj sfery?

Zdawało-by się, że istnieje w naturze jakieś prawo, na mocy k tó ­
rego ludzie, różniący się od ogółu bliźnich swoich, czują się tą różni­
cą urażeni i nie chcą się do niéj przyznawać. Ci zaś, którzy przez du­
mę chełpią się tą swoją odmiennością od typu ogólnego, niewiele się 
od nich różnią. Ztąd więc wynika, że w roku Pańskim 1811, kome­
ta, która przerażała świat cały, nad złymi zarówno jak  i nad dobrymi 
ogon swój rozpościerając, nie przyświecała domowi, mniéj się poczu­
wającemu do jakiejkolwiek pod dachem swoim osobliwości, jak  dom, 
noszący nazwę Coombe Lorraine.

U tych Lorrainów istniało podanie (i, jak  wszystkie stare podania, 
stało się nieledwie artykułem wiary), że należy zachować pewien po­
rządek w nadawaniu chrzestnych imion potomkom rodu, jeżeli 
Opatrzność potomków tych udzielać raczy. W łaściwym porządkiem 
imiona te następowały po sobie: Roland, H ilary i Roger, a rodzina
i wraz z nią domownicy i podwładni jéj wszyscy, niezłomnie od b a r­
dzo dawna wierzyli, że z dziedzictwem następujących po sobie imion 
wiąże się pewne, odpowiadające imionom, dziedzictwo charakterów, 
oraz następstwo z charakteru wynikających zdarzeń. Każdy Roland 
bywał zwykle łagodny a dumny, tkliwie kochający dom i rodzinę, lu- 
bownik spokojnego życia i uczuć więcój głębokich, niż gorących. 
Każdy Hilary, w rodowéj kolei imion, zaraz po Rolandzie następują­
cy, skłonny był do przeciwnych ostateczności, choć w rzeczy saméj 
nieodrodny syn starego szczepu. Każdy Sir H ilary bywał zazwyczaj 
okazały, uprzejmy i romantyczny, pragnący dokonać coś wielkiego, 
rad  dogodzić każdemu, a dzieciom obrachunek kosztów tych upodo­
bań swoich przekazujący, Po nim zaś zjawiać się był powinien Ro­
ger, wybawca rodu, w kołysce już  zaczynający rachować szelągi, ro ­
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snący o cały łokieć rozsądku na każdy cal wzrostu, niechętny każdćj 
myśli, która nie była myślą o pieniądzach lub ziemi i ważący siebie, 
swoję żonę, oraz większą część swoich zasad, na szalach aptekar- 
skiéj wagi.

R O ZD ZIA Ł IY .

Ojciec i ukochana córka.

W  pamiętnym dniu (bo takim był dla tego małego światka) 
18 Czerwca 1811 roku, Sir Roland z zadowoleniem spożywał obiad 
w towarzystwie córki swojój Alicyi. W owych czasach ludzie nie 
znajdowali upodobania w karmieniu się na wzór puhaczy, lub dzi­
kich kaczek, śpiących gdzieś w gnieździe przez dzień cały. Zimą 
czy latem, dzwon obiadowy w Coombe Lorraine dawał się słyszóć
0 pół do piątój, wzywając domowych do przebierania się ; a dru­
gi raz o samój piątój zwołując wszystkich na dół do salonu. I  nie­
było obawy, aby się kto spóźnił, bo powietrze gór Southdownu do­
daje apetytu i natura przewidziała snadź żądania ludzi, zaopatrując 
tamtę okolicę w najlepszy gatunek baraniny.

Gdy poczciwy stary kamerdyner odszedł nareszcie, a długą, m ro­
czną jadalnią zaległo milczenie, Alicya podbiegła do ojca, by mu 
złożyć przy kieliszku wina, te stare, wszelkich pomyślności życzenia, 
które tak łatwo z ust dzieci w ucho rodziców padają.

— Ojczusiu najdroższy, życzę ci wielu, wielu jeszcze takich dni 
imienin i dobrego zdrowia przy każdym.

Sir Roland kończył właśnie w tym dniu lat sześćdziesiąt, a ponie­
waż, mimopewnój wrodzonej powściągliwości charakteru, miał dobrą 
myśl, jednostajny, a nawet wesoły humor, nie widział zatóm wcale, 
dlaczego-by nie miano Avzywaó na jego głowę wszystkich błogosła­
wieństw szczęścia. Jeden z ważniejszych składowych żywiołów tego 
szczęścia patrzał teraz właśnie na niego, niewątpliwie był obecnym
1 nawet miał zamiar i nadal takim pozostać.

Wyraz jego spojrzenia świadczył, że wszystko to żywo czuje, ale 
nie był on człowiekiem, nawykłym do objawiania swoich uczuć, 
a zresztą nie miał żadnój szczególnej racyi żywiój to odczuwać, niż 
zwykle. Nie mając jednak owój racyi, w istocie żywiój czuł się 
wzruszonym, niż zwykle; odwrócił więc oczy od twarzy córki, usiłu­
jąc odpowiedzióć jój obojętnie.
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Ale ukochana córka, Alicya, nie myślała się tém zadowolnić. B y­
ła  ona wtedy w téj właśnie przelotnéj chwili życia, kiedy dzie­
wczęta na wszystko zwracają, uwagę, choć nie zawsze chcą to oka­
zać. Przynajmniéj tak dawniéj bywało i tak dotąd bywa w porzą­
dnych domach. Alicya zawahała się przeto chwilkę, nim znowu my- 
ślóć zaczęła. Jedynym  wiadomym jéj kłopotem, jaki mógł trapić jéj 
ojca, był nieustalony i zbyt romansowy charakter młodego Hilarego. 
O tém jednak nigdy z nią ojciec nie mówił, nie wzmiankował nawet 
o tém ; było-by to bowiem naruszeniem przepisów, na których grun­
tuje się należycie obwarowany konserwatyzm: spadkobierca rodowy, 
głowa domu, chciaż-by nawet był szaleńcem lub głupcem, musi mióć 
głupotę swoję i szaleństwo święcie strzeżone od szyderskich uśmie­
chów młodszych członków rodu. H ilary zaś, nie był wcale g łu ­
pcem ani szaleńcem ; był to tylko młody człowiek niepospolitego 
umysłu.

Widząc, że ojciec nie miał żadnych złych wiadomości od H ilare­
go, od którego rano właśnie otrzymał był list bardzo serdeczny, A li­
cya uczuła się przykro zdziwioną, lecz n ieśm iała  zadawać ojcu py­
tań. W  owych czasach, na barbarzyúskiéj téj wyspie, dzieci okazy­
wały jeszcze rodzicom uszanowanie i czuły je  dla nich ; Alicya též, 
choć takie pieszczone dziecko ojca, przejętą była temi szlachetnemi 
uczuciami. Przytém , dopîéro zacząwszy rok siedmnasty, wiedziała, 
że choć wyrosła już  z rozkosznéj swobody dzieciństwa, nie posiada 
jednak jeszcze znaczenia dorostéj dziewicy, a tém mniéj powagi, jaką 
ma dojrzała już kobieta. Dlatego též słoneczny jéj uśmiech znikł 
w cieniu westchnienia; zamiast położyć śliczną główkę na ramieniu 
ojca, przyniosła sobie niziutki stołeczek i ulubioną od dziecięcych 
czasów poduszkę, i tak siedząc, spoglądała na ojca całóm sercem, ufa­
jąc, że przytuli ją  do piersi z tą samą, co za lat jéj dziecięcych, miłością.

Jakiebądź mógł mióć Sir Boland kłopoty, nie zaprzątały one 
jednak myśli jego tak zupełnie, aby z ich powodu zaniedbać miał 
ukochanego dziecka. Na smutnie pytające jéj spojrzenie odpowiedział 
uśmiechem, którego szczerości uwierzyć mogła Alicya: pogłaskał ją  
staromodnym obyczajem i pocałował w czoło,

—  Alinko, taką strasznie poważną masz minkę! Skończy się na 
tém, że, nie zważając na twoje westchnienia, na łzy i szlochy, ubiorę 
cię w czepeczek. Główka, tak już dojrzała mądrością, musi się 
nawet powierzchownością swoją stosować do mądrości dojrzałego 
wieku.

— Ojczulku, czepki, to taka szkaradna rzecz! zresztą wiész



dobrze, że sam ich także nie cierpisz. Parę dni temu dopiero mówi­
łeś, że nawet zamężne kobiety nie mają prawa robić z siebie takich 
straszydeł.

— Zamężne kobiety mają prawo myślóć tylko o podobaniu się 
mężom. Może to zbyt ciasne pojęcie słuszności, ale to znowu inna 
kwesty a. Alicyo, nigdy nie uważasz, gdy próbuję nauczyć cię cze­
gokolwiek.

Sir Roland urw ał tak nagle dlatego, że córka jego, więcej niż on 
sam, uważała na to, co mówił. Podobnie, jak  wielu mężczyznom, zda­
rzało mu się czasem zbytnio zapędzić w mowie; przy córce jednak 
starał się zawsze ostrożnym być, dlatego, że była ona sie­
rotą bez matki i nie miała nikogo, kto-by sprostować mógł jéj 
pojęcia.

—  Ojcze! — zawołała Alicya, wymawiając ty tu ł ojcowstwa z tym 
akcentem, jak i tylko pieszczone dziecko nadać mu może — ojcze, tyś 
dziś zupełnie niepodobny do siebie.

— Kochanko, ludzie często bywają niepodobni do siebie, z wielką 
dla siebie korzyścią. Ale o mnie nigdy tego nie pomyślisz. A  teraz, 
wyjaw mi zdanie, jakie masz w téj kwestyi, wyjaw, pieszczoszko 
moja.

Ojciec dlatego tak pieszczotliwie mowę swoję zakończył, że ujrzał 
w oczach dziewczęcia coś, co migotało niby łzy, dziwném jego obej­
ściem wywołane.

— W  jakiéj kwestyi, ojcze? W  kwestyi czepków? O ! ńie ! 
w kwestyi twego obejścia się ze mną, ojcze. H a! dobrze, ale czy pe­
wny jesteś, ojcze, że będziesz zdolen wysłuchać wszystkiego, coś 
zrobił.

— Nie, kochanie, wcale tego nie jestem pewny. Ale spróbuję 
słuchać cierpliwie wszystkiego, choćby to wszystko było najmocniej 
przesadzone i najmocniój mi rozdzierało serce.

— Kiedy tak, ojczulku, to wszystko usłyszysz. Powiedz mi tyl­
ko, kiedy mam przestać. Po piérwsze nie odmówił-żeś, ojcze, spro­
wadzenia Hilarego do domu na dzień twoich urodzin, chociaż wie­
działeś, jak  mi go bardzo potrzeba? Przyznajesz, żeś to zrobił. I  nie 
wytłómaczyłeś się z tego, ojcze, tylko przebąknąłeś o examinach 
w Trinity-college, coś straszliwie niezrozumiałego. Powtóre, kiedy 
chciałam, żebyś miał dzisiaj jaką zmianę, żeby na obiad był wuj 
Struan i S ir Remnant, i jeszcze z parę osób...

— Moja duszko, jakże-bym mógł zjeść tyle „na obiad“. Pomyśl, 
jakich jest wuj S truan rozmiarów?
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—  Ojcze, próbujesz tylko, czy ci się nie uda mnie rozdrażnić, 
dlatego, że nie jesteś zdolen odpowiedziéó. Wiész, co chcę powie- 
dziéó, wiész to równie dobrze, jak  ja, może nawet lepiéj. Chcę po- 
wiedzióć, że wypadało-by mióć jednego lub dwóch najdawniejszych 
twoich przyjaciół, żeby ci uprzyjemnili dzień urodzin; ale ty, ojcze, 
odpowiedziałeś z niezwykłą u ciebie srogością-.. „Kochanko, nie 
chcę mióć nikogo, prócz ciebie“.

—  Słowo daję, powiedziałem to ! J a k  to kobiety... chcę powie­
dzieć, jak  to dzieci... umieją wprawić w podziwienie człowieka, 
uchwyciwszy nawet akcent wypowiedzianych przezeń wyrazów, kie­
dy jem u samemu one już wyszły z pamięci.

— Nie rozumiem, ojcze, do czego to mówisz. I  nawet zdaje mi 
się, że tę uwagę robisz dla siebie tylko, jak  zresztą wszystko, co mó­
wisz od tygodnia przynajmniéj, a nawet mogła-bym powiedzióć...

— Alineczko, miój-że trochę wyrozumienia...
— No, to powiem tylko, że przynamniój od dwóch. Ju ż  tyle 

tylko powiem i dam pokój, choć wiem, że za mało, zanadto mało po­
wiedziałam. A  kiedy już sam to przyznajesz, ojcze, to jakąż słuszną ra- 
cyą'usprawiedliwić możesz takie obchodzenie się ze mną... kiedy ja... 
ja... jestem najlepszóm w świecie dzieckiem?

~  Czy „ja, ja, ja ,“ przeżywszy takich utrapień całe dwa ty g o ­
dnie (które w rzeczy samój nie trw ały dłużój, jak  cztery godziny) zdoła 
wysłuchać małego opowiadania bez zbytniego wzruszenia?

— O, ojcze ! opowiadanie, opowiadanie! To mi wszystko wy- 
nadgrodzi... Co to za rozkosz, ojcze! Nic tak nie lubię, jak  słuchać 
opowiadania o starych czasach. W ydaje mi się wtedy, że swoję w ła­
sną starość przeżywam piérwéj, nim starości doczekałam. Ojcze, 
wszystko ci przebaczę, wszystko, tylko mi co opowiedz.

—  Alicyo, tego to już za wiele. Wiem, że jesteś bardzo, bardzo 
dobrą dziewczynką ; ale, pomimo to, powinna-byś starać się myślóć. 
Kiedy byłaś zaledwie dwuletnióm maleństwem, wyglądałaś na dzie­
cko zawsze o czémá myślące.

—  I  teraz tóż taką jestem, ojcze! zawsze myślę, jak  ci się przypo­
dobać i wszystko robić jak  najlepiej.

Sir Roland uznał się teraz zwyciężonym, bo wiedział, że te słowa 
są prawdą najistotniejszą. A.licya i tak już za wiele myślała o wszyst- 
kiém, o czém tylko myślóć mogła. Ojciec jéj wiedział, że źle jest, 
gdy słoneczną dobę młodości zachmurzą troski niewczesne ; i często 
trapiły go dojmujące obawy, czy czasem najukochańsze jego dziecko 
nie za wiele ma samotności. Ale ona śmiała się tylko, gdy ojciec
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proponował jéj wynalezienie nowych towarzyszek i zapewniała, że 
kuzynki z plebanii zupełnie jéj wystarczają.

— Proszę ojca — pytaniem przerwała mu teraz zamyślenie — 
jak  to długo trzeba będzie jeszcze czekać, nim ojciec zacznie mi opo­
wiadać tę prześliczną historyą?

— Kochanko moja, zapomniałem; myślałem o tobie, nie o ża­
dnych wymyślonych historyach. A le dzień dzisiejszy jest najwłaści­
wszym do wykrycia naszéj maléj tajemnicy. Naturalnie słyszćć mu­
siałaś nieraz o naszym starym astrologu.

— Słyszałam, ojcze, naturalnie słyszałam. I  kocham go z całego 
serca : wszystko, co mi o nim mówili pastusi, dowodzi, jak  był na- 
wskróś dobrym.

— To dobrze, bardzo dobrze, że go kochasz... całe moje opo­
wiadanie będzie o nim i o jego czynach.

— O Î kiedy tak, ojcze, stai-aj się, proszę cię raz w życiu, staraj 
się śpieszyć trochę. T ak lubię wszystko, co się do astrologa odnosi 
i tyle już  o nim słyszałam.

— Nie wątpię, że słyszałaś dużo, ale może rzeczy cokolwiek na 
bajkę zakrawających. Może to jego mądrość, lub sposób obejścia się, 
lub powierzchowność, ale w każdym razie, zdaje się, że coś niezwy­
kłego zrobiło tak długotrw ałe wrażenie na prostym ludzie tutej­
szym.

—■ Większe, niż pełny garnek pieniędzy ; parę dni temu mówiła mi 
jedna stara kobieta, że kiedy się komu astrolog przyśni, to lepsze, niż 
gdyby znalazł pełny garnek złota.

— No, garnek przydał-by się im więcej bez wątpienia. Ale dzi­
siaj nie miałem jeszcze ani źdźbła tabaki. Jużeś mnie do szczętu 
ujarzmiła, Alicyo, ale zawsze pozwalasz mi jeszcze najednę szczyptę, 
kiedy zaczynam ci opowiadać coś ładnego.

— Pozwolę ci na trzy, ojcze; i dostaniesz trzy teraz, i zaraz 
możesz zażyć wszystkie od razu, bo nigdy jeszcze przez całe twoje 
życie nie opowiadałeś mi takiéj historyi, jak  jestem pewną, że będzie 
ta, którą teraz opowiesz. A  teraz chodź, ojcze, tu, na słońce, żebym 
mogła widziéó, z jaką miną będziesz wymawiał każdy w yraz; a jak  
ci będę zadawała pytania, to musisz, ojcze, kiwnąć głową, ale się nie 
waż, ojcze, odpowiadać na żadne, chyba będziesz zupełnie pewny, że 
możesz odpowiedziéó, nie przerywając ciągu opowiadania. A  teraz, 
ojcze, zaczynaj już  bez żadnćj zwłoki.
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E O Z D Z IA Ł  У.

L e g e n d a  o A s t r o l o g u .

Na dwieáeie lat przed owym dniem, w którym Alieya zasiadła do 
słuchania, jeden z jéj przodków szeroko zasłynął w Anatolii.

Najwykształceńszym i najuczeńszym w całój Azyi Mniejszéj księ­
ciem był Agarykles Siennensis, potomek Mauzolusa (unieśmiertel­
nionego przez swoje Mauzoleum) i znakomitego monarchy, Sienen- 
sisa z Cylicyi. Gdy ci obadwaj pomarli, a sława ich znacznie się 
z biegiem czasu zmniejszyła, potomkowie ich łączyli się z sobą; przez 
ciąg dwudziestu dwóch wieków zawarło się między nimi nie jedno 
przystojne i szczęśliwe małżeństwo, których najlepszy wynik i owoc 
wcielonym był obecnie w osobie księcia A gary kiesa.

Książę nie tylko opiekunem był, ale i gorliwym uczniem najtaj­
niejszych sztuk i nauk, jakie za jego czasów uprawiano. Głównie zaś 
skłaniał swój umysł do chemii (włącznie z alchemią), do mineralogii 
i astrologii. Poświęciwszy się całkowicie tym szlachetnym naukom 
i przytém wielu innym jeszcze, zdawał się zupełnie zaniedbywać 
antropologią, i dlatego w pięćdziesiątym roku życia był tylko bezżen- 
nym samotnikiem.

Kłopotany w téj dobie życia licznemi napomnieniami (szczeremi 
ze strony przyjaciół, ze strony krewnych natarczywemi) długą odbył 
naradę z gwiazdami i idąc za ich radą tak, jak  ją  otrzymał był i zro­
zumiał, pojął następnego dnia żonę. Przekonał się (o ile się na tém 
mógł poznać), że nie omylił się w wyborze. Małżeństwo wyszło mu 
na dobre. Zona rozstała się z tym światem, zaraz po piérwszéj słabo­
ści, zostawiając mu córkę, urodzoną w roku Pańskim 1590 i przez 
wszystkie kobiety za piękność uznaną.

Odtąd spędzał książę wszystkie wolne chwile, zatopiony w m y­
ślach i obliczeniach. Ju ż  był prawie zdecydował, że z pewnością sy­
na miéé będzie, a oto um arła mu żona, i czyż m ógł powtórnie nara­
żać tak swoje życie? Wszystko rozważywszy, zdecydował, że mogło 
było być daleko gorzéj, chociaż powinno było być daleko lepiéj, i że 
należy mu podziękować gwiazdom i na nic się zbytnio nie użalać; sku­
tkiem czego znowu się zatopił w naukach i poznał je  prawie 
wszystkie.

W  tym odwiecznym zakącie świata, w starożytnej K aryi, piękny
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pierwotny lud Lelegów poważał księcia i m iłował gorąco, i*w dzień, jak  
wr nocy, gotów był zawsze służyć mu lub go okraść. Przyszli oni do prze­
konania, że najlepszą dla nich sposobnością zadośćuczynienia obowią­
zkom rodzinnym było okradanie księcia (w tedy, gdy on sam patrzał 
w gwiazdy, a nie było żony, coby własności jego patrzała). Spełniali 
więc ten obowiązek z należytą wygodą i poczuciem, że wracają do 
domów tak, jak mężom wracać jest najwłąściwiój.

Książę Agarykles, starzejąc się, coraz silniéj odczuwał podobne 
przykrości. Ogólną jest to zasadą, że człowiek, Starzejąc się, rozle- 
glejszéj nabywa świadomości o tém, iż z natury rzeczy okradanym być 
musi, a jednak rzadko kiedy zdaje się godzić z tym faktem, którego ko­
nieczność wykazać mu powinna większa dojrzałość rozumu. Toż 
samo zdarzyło się i dobremu księciu panu; nie dla tego, aby dbał tak 
dalece o drobiazgi, ściągające na siebie oczy ludzi dobrego smaku 
i ręce łudzi wieìkiéj zręczności, ale dla tego głównie, że nawet 
z pomocą gwiazd nie mógł już znaleźć żadnój rzeczy tak koszto­
wnej, aby ją  ukraść- było warto. Ztąd więc, ponieważ jego córka, 
Artemiza, rozkwitła już całą pełnią młodej piękności, uznał za rzecz 
roztropną wznieść pomiędzy nią a zewnętrznymświatem najmocniejszą, 
jaką wystawić mógł, przegrodę.

Trafiło się wtedy właśnie, że okolica tameczna otrzymała świeży 
zasiłek rabusiów. O tym fakcie, wcale zresztą zwyczajnym, książę 
mógł się przekonać osobiście, oderwawszy oczy od gwiazd i rzuci­
wszy je  na ciasne łono macierzystej ziemi. W  ten, czy w inny spo­
sób, ostrzeżony o miejscowych bezprawiach, karyjski książę przedsię­
wziął środki ostrożności bardzo silne a nawet wcale świętokradzkie. 
W  roku naszéj ery 1606, czy coś około tego, córkę swoję, razem 
z innemi skarbami, ogrodził na pewnym półwyspie, własność jego sta­
nowiącym. Półwyspu tego, wyraźnie oznaczonego na mapach, ró ­
wnie wyraźnie okopywać i ogradzać zabraniała w  starodawnych wie­
szczkach biegła Pythia, która, jak  się zdaje, musiała być osobą w yjąt­
kowo wyraźnych przekonań konserwatywnych.

Książę, jako jedyny mędrzec owych stron, wybornie wiedział 
o tym zakazie, dotąd utrzymującym się w całej sile, która wzmódz 
się nawet musiała dwudziestokrotnie przez dwudziestowiekowy prze­
ciąg czasu; a ponieważ przez ten czas, tak zresztą niedługi, morze 
cofnęło się było cokolwiek, oczywiście, więc Jowisz nie zmienił po­
glądu swego na tę kwestyą: „W cale nie miał zamiaru zmieniać pół­
wyspu na wyspę, inaczéj był-by go stworzył wyspą”. Agarykles po­
wątpiewał žatém trochę o prawowierności swego postępku, bo zaró-

Dodatek do Nr. 1033 „Kłosów“ . A lirya  L oľľaine . , -2
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лупо jak  і sąsiedzi jego, miał jeszcze pewne poszanowanie dla starych 
bogów klasycznego świata. Większe jednak poszanowanie miał dla 
gwiazd, a te mu obwieściły, że młodziuchna Artemiza zdolną jest 
uciec z jakim śmiałym awanturnikiem. Półwysep przeto najlepiéj 
odpowiadał księcia zamiarom, a nigdzie nie mogło być piękniejszego 
i dogodniejszego nad ten, do niego należący, sławny jako miejsce star 
rodawnego Knidos, kędy przed wiekami W enera była królową.

Nie zważając na miejscowe uprzedzenia, ani nawet na przestrogę 
Delfiokiéj W yroczni, uczony książę wziął się do dzieła, i za pośredni­
ctwem pięknego płotu z różanych krzewów, uczynił pięcio-stadyowe 
międzymorze niedostępnem nawet panom, w grube spodnie zaopatrzo­
nym, a cóż dopićro tuziemcom, niewyposażonym spodniami. Zagrody 
tej przesadzić też nie mogli konni włóczęgowie: Turcy, Суlijczycy, 
Pamfilijcy, Karamaácy, ani též zbójeccy górale Taurusu.

Uczyniwszy więc ogrodzenie po swojej myśli, postawiwszy u fu r­
tki dwie placówki, a u każdego końca po jednej, — co zaś najważniej­
sza—umieściwszy po-za ogrodzeniem młodą osobę, zaopatrzoną w mnó­
stwo zdań moralnych, książę Agarygles wyruszył w odwiedziny do 
pewnego armeńskiego mędrca, który uchodził za równie uczonego, 
jak  sam książę. W iódł z nim uczone sporý o Al-Hacenie, W itelliu- 
szu, o wspóczesnym Keplerze i spędzał tak znaczną ilość godzin na 
przebywaniu w wyższych sferach myśli, że gdy powrócił w rodzinną 
okolicę, przekonał się, iż maleńką popełnił pomyłkę. B yła ona je ­
dnak rzeczą tak prostą, że popełnić jéj nie mógł nikt inny, prócz 
mędrca i wielkiego filozofa. Uczony mąż zapomniał, jak  się zdaje, 
że po morzu pływać można. Zdarzyło się więc, że pewien szlache­
tny młody Anglik, na uzbrojonym statku, to krążący wśród Wysp 
Egejskich, to na Karpatyjskiém morzu uganiający się za rozbójnikami 
morskimi, usłyszał o téj drogocennej perle W schodu i o jéj obwaro­
wanej samotni. Naturalnie, tego mu tylko trzeba było. W ylądow a­
wszy pod przylądkiem, na którym Knidyjska W enera stawała, 
wpadł w dziki obłęd miłości i, padając, drugą jeszcze istotę za sobą 
pociągnął.

W  oczach ludzi obojętnych uchodziło bezwątpienia tych dwoje za 
szaleńców nieledwie, i w saméj rzeczy wyglądali jak  ludzie, pomiesza­
ni na umyśle. Im  samym jednak zdawało się, że zostali przenie­
sieni na jakiś świat nowy, wysoko wziesiony po-nad poziom i pojęcie 
zwyczajnego świata. Artemiza zapomniała o swéj dumie, o zdaniach 
moralnych i pretensyach swoich; zbiła się z toru, po którym szybo­
wała na wyżynach życia; nic już nie wydawało jéj się takiém samém
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jakiem  je  wczoraj jeszcze widziała. Z duszą, i sercem, z wyżyną 
i głębiami, oddała się w ręce A nglika; zostawiła nawet klejnoty 
swoje.

Paźciło tedy tych dwoje łódź swoję na nieznane wody; dziewica, 
z sercem wstrząsanóm burzą przełamanych obowiązków córki, a je ­
dnak w znacznéj części silnie zahaczoném na szlachetnéj kotwicy mi­
łości; młodzieniec, dyszący żądzą walczenia bodaj z olbrzymem, byle 
tylko podnieść się aż do niéj.

Nierozważnej Artemizie powiodło się daleko lepiej, niż na to za­
sługiwała za zostawienie tkliwego ojca po drugiéj stronie żywopło­
tu. Okazało się, że śmiały młody żeglarz był Baronetem Hilarym 
Lorraine, dziedzicem owego starego domu, czy też zamku, stojącego 
nad rozpadliną gór South-downu. Posiadając awanturniczego ducha 
przodków, puścił się na morza z Baleighem, tu i owdzie nabroił nie­
mało i widział tyle prawie świata, ile jem u lub światu mogło to być 
potrzebnćm.

Ponieważ umysł jego rozwinęły podróże, był więc zdolen po­
wściągnąć nieprzystojną ciekawość co do życzeń nieobecnego księcia; 
i odkładając do właściwszej pory przyjemność poznania go, odpłynął 
z książęcą córką na pokładzie, jak  to już  wyżój wspomniano. P o łą ­
czono w jedno tych dwoje starożytnym obrządkiem Greckiego K o­
ścioła w klasycznym cieniu góry Idy. I  aż do dnia śmierci, żadne 
z nich nie żałowało tego... niebardzo przynajmniej.

Gdy książę powrócił i nie zastał córki, która-by go z drogi witała, 
nie potrafił zachować przez krótką chwilę tego panowania nad sobą, 
którém zwykł był się chlubić od lat wielu. Ale, poprawiwszy stan 
swego ducha przez hojną bastonadę sług, chłopów i ludzi na warcie 
stojących, uczuł, że znowu dostojnie powraca w sferę czyste­
go rozumu. W  parę nocy potem wypadło zajmujące zbliżenie się 
ciał niebieskich i zaćmiło mglisty ten świat, na którym  istnieją ko­
biety.

Po kilku latach zaczął przyjmować po d aru n k i. pitne, jadalne 
i brzęczące. Stopniowo objawiał mądrość swoję, zbywając mało* 
ważnego gniewu, a gdy go wezwano na spotkanie gwiazdy, mają­
cej rządzić losami jego wnuka, rad  nie rad, kazał podać sobie 
konia.

2 *
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K O ZD ZIA Ł Y I. 

D a l s z y  c i ą g  l e g e a d y .

Chociaż książę wiedział dużo więcśj o niebie nad ziemią, niż o zie­
mi pod niebem, nie spodziewał się jednak, aby całą drogę do Anglii 
odbyć mógł konno. W  Smyrnie wsiadł na okręt i, po różnych tru ­
dach i niebezpieczeństwach, wylądował w Shoreham, pełen radości, 
że oglądać będzie swoich czworo wnucząt, których, jak  się pokazało, 
było już  pięcioro w chwili, gdy je  ujrzał. D rogi w Sussex były tak 
złe, jak  można, a gorsze niż gdziekolwiek indziej być mogły; ale sil­
ne woły przyłożyły karku do przewiezienia go przez wszystkie stałe 
i płynne zawady; a książę trzym ał się powozu równie mocno, jak  po­
wóz jego się trzym ał. Nigdy przedtem żadnych dróg nie widzia- 
wszy, uważał je  za godne podziwu urządzenie, a chociaż, światłem 
naturalnych popędów zbłąkany, zżymał się niejednokrotnie na dozna­
wane wstrząśnienia, jednak, po małej chwilce namysłu, w racał zwolna 
do stanu zadowolenia. Um ysł „niepoprawnie analityczny” od razu 
w ykrył pierwiastek nrądrości w rozumowaniu tamecznych ludzi:

— Gdyby te drogi były lepsze, ludzie-by zaraz gotowi codzieó 
jeździć po nich. P an  Bóg nie po to stworzył drogi, żeby lada kto 
mógł jeździć po nich, jak  mu się podoba, nie będąc zmuszonym w y­
siadać i naprawiać, co się w drodze popsuło. Eozpróźniaczyli-by się 
ludzie bez roboty.

A  gdy rozumowanie powyższe zostało przetłómaczone Jego K sią­
żęcej Mości, tak go uderzył zawarty w niém zdrowy rozsądek i logi­
ka wniosków, że zaraz się uspokoił i przez resztę drogi podziwiał już. 
tylko wielkoduszność charakteru Anglików. Uczuciu temu, na tak 
silnych ugruntowanemu podstawach, nie mogła prawdopodobnie za­
grażać dalsza znajomość z wielkim Anglików narodem. W ięcej niż 
rok zamieszkiwał książę A gary kies w hrabstwie Sussex, i niejedna 
z oryginalnych jego uwag, przechodząc z pokolenia w pokolenie, p rze­
chowała się do dziś dnia w ustach pastuchów miejscowych, tém ła ­
cniej, że zalecała je  wrodzona wyższość książęcego rozumu. Nauczył 
się bowiem po angielsku o tyle, że mówić mógł rzeczy po dziecinne­
mu zabawne i po dziecinnemu též z prostotą wypowiedziane. Z tą 
wszelako różnicą, że podczas, gdy najśmielsze malców poglądy, prze­
chowywane w pamięci pyszniących się nimi matek, są tylko wyrazem
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'Szczęśliwego niedoáwiädezenia, mądre słowa starca były przeciwnie 
wynikiem nieszczęśliwego doświadczenia.

Mimo to, musiał on uznawać dobroczynne siły niestrudzenie czyn­
nej przyrody. Lubił bowiem, gdy zimny wiatr ciągnął po wzgórzach, 
schodzić w  opłotki wiejskie i czekać tam przede drzwiami chat, do­
póki nie wybiegną dzieci, ciekawe przypatrywać się starcowi. Nieba-, 
wem dzieci te odważyły się wyśledzić, że, mimo cudzoziemskiego ubra­
nia, miał jednak na sobie kieszenie, i zaczęły szeptać o tém pomiędzy 
sobą, jednocześnie szperając mu oczyma po kieszeniach.

Innym rázem, gdy ciepły wietrzyk powiewał, gdy delikatne przej­
rzyste obłoczki goniły się po niebie, a wielki ten mąż, który znał świat 
cały i wszystkie zawieszone nad nim gwiazdy, znajdował przyje­
mność w przebywaniu krętych, spadzistych, łub w górę biegnących 
ścieżek górskich, w dziwne pokrzyżowanych sploty, i zielenią gór 
oczy swoje napawał. A  potém, gdy zachodnie słońce złotem oble­
wało szczyty, a doliny pogrążały w uroczystéj pomroee, człowiek 
ten, u schyłku życia stojący, rad spoczywał na darni pagórków, przy­
patrując się cichych owieczek gromadzie. Myśl jego często zwracała 
się wtedy do kraju, kędy mu zbiegło dzieciństwo, a otaczający go 
spokój przyrody ukajał starca, jakby piastunki objęciem. A jeżeli za­
dumę jego przerwał chrzęst ziół, szczypanych przez owce, lub figle 
baranie, świetnością wybrykom ludzkim równe, wtedy obracał się 
i rozmawiał, jak umiał, z samotnymi trzód pastuchami.

Ci prostaczkowie bawili go prosterni swemi gadkami, niezależnością 
swoją i dzïwném z losu swego zadowoleniem; on zaś wprawiał ich 
w zachwyt niezwykłym sposobem mówienia, zwrotami myśli, przecho- 
dzącemi ich pojęcie, i umiejętnością, z jaką stosował dożycia rozległą, 
•oderwaną mądrość swoję. Takim-to i wielu innemi sposobami staro­
dawny ten książę, szlachetnej postawy, śnieżnego włosa rozwianego, 
i odzieży dotknięciem krawieckich rąk niepokalanéj, zostawił po so­
bie w górach tyle śladów, że długo potém wierzono, iż duch jego na­
wiedza ścieżki, przez owce wydeptane.

Upodobawszy sobie Anglią, krajobraz jéj i obyczaje, rad  z posia­
dania pięciu gwiazd dziecinnych, wielki ten astrolog postanowił osie­
dlić się w Anglii na czas możebnie najdłuższy. W ysłał zaufanego 
sługę, Memla, kupieckim okrętem po przybory swoje i papiery, po 
różnorodne kosztowności i nieprzeliczony zapas osobliwości. M e­
mel przywiózł w całości wszystko prawie, z wyjątkiem jednéj lub 
dwóch małych rzeczy, które w jego mniemaniu były drobnostkami, 
ale których strata mocno obeszła księcia.
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Książę jak  najstaranniej rozpakował swoje rzeczy, w swoim w ła­
snym ośmio-śeiennym pokoju, nikogo, prócz córki, nie dopuszając do 
pomocy i jéj nawet nie dowierzając w zupełności.

Poczém udał się natychmiast na wędrówkę pomiędzy gwiazdami 
Southdownu, i od téj chwili dzwon, wzywający na obiad lub wiecze­
rzę, znaczył dla niego tyle, ile szczekanie psa. I  tak tóż przepędzał 
i noce, zapomniawszy, niestety! o różnicy klimatu; spędzałje pod chło- 
dnemi gwiazdami, kiedy po słuszności należało mu je  spędzać pod 
kołdrą.

Szło tak coraz gorzéj, aż wreszcie około połowy miesiąca Czerw­
ca roku Pańskiego 1611, umysł starca podniósł się do tem peratury 
dużo wyžszéj nad właściwą. Na niebie gotowały się wielkie rzeczy, 
które mogły służyć za sprawiedliwą wymówkę zaniepokojeniu ludz­
kiemu. Książę, który, stosownie do pogody, zawsze miał swoje przy- 
bory w pogotowiu, bądź to w oámioáciennéj swojój komnacie, bądź 
to na ulubioném miejscu ws'ród gór, z każdym dniem niecierpliwiej 
wyglądał chwili, w któréj słońce zejdzie niu z drogi i z każdą nocą 
mniej miał pobłażania dla chmur. Sam z sobą w rozterce, przybity 
i skwaszony (z wyjątkiem krótkich chwil, w których rozjaśnione skle­
pienie niebieskie zmieniało jego posępność w nerwową radość) nikł 
i w iądł ciałem w miarę tego, jak  áwietniéj błyszczał umysłem. 
P o  nocy przyápieszonéj pracy, ostatkiem sił przywlókł się rano do 
domu, a twarz jego, upadek sił zwiastująca, postrachem przejęła domo­
wników. Nikt nie śmiał go zapytać, co się zdarzyło i dlaczego tak 
wyglądał; on zaś, jako prawdziwy filozof, wszelkie objaśnienia scho­
wał dla siebie. Potém podniósł się znowu i, otulony w Samijski 
płaszcz swój, poszedł za oczy, na najwyższy, najciemniejszy i najsam o­
tniejszy z górskich szczytów.

Było tam miejsce, które lepiéj od innych nadawało się do usposo­
bienia jego i zamiarów. Miejscowość, dziś dobrze znana i widownia 
niejednego wesołego pikniku, Chanctonburg-King, była wtedy samo­
tną ustronią, którą otaczał postrach przechadzającego się tam ducha; 
a był to duch starca z długą białą brodą, i przechadzał się nawet 
w popołudniowych godzinach, z głową schyloną, jakby czegoś szukał 
po ziemi, w bezowoeném ubiegłych stuleci przeszukiwaniu. Skarb 
ten, szukany od tak dawna, został teraz znalezionym ; nie duch go zna­
lazł wszakże, ale szczęśliwe lemiesza w ziemi zarycie, i od téj już po­
ry  widmo właściciela zaprzestało wędrówek swoich. Przypuszcza 
się, na podstawie danych, potrzebnych do zamiany przypuszczenia 
w pewność, że duch ten to dzierżawił niegdyś Chancton-Manor od
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hrabiego G urtha, brata Haroldowego, a ponieważ zginął pod H a­
stings, zapomniał przeto, gdzie skarb swój zachował.

Jak  za dawnych czasów tak i dzisiaj, Chancton-ßing jest najspo- 
sobniejszóm miejscem do przyglądania się okolicy przez teleskop, przy 
lekkim wietrzyku pogodnego dnia. Jest to najbardziój wystający 
i na przód Wysunięty punkt całego łańcucha nagich szczytów, uwień­
czonych ciemnemi wierzchołkami drzew, burzą miotanych. Ale wte­
dy, gdy astrolog Agarykles obierał tam sobie główną siedzibę nocną, 
nad szczytem owym nie zwieszały się jeszcze drzewa, a okopy bry- 
tańskiego obozu (jeżeli on istniał tam kiedykolwiek) były wyra­
źniejsze i wolne od najścia plantatorów drzew. T ak więc dla lubią­
cego spokój mędrca było to najwłaściwsze miejsce do długiego w nióm 
przebywania; miejsce, zkąd dalekie mógł widzióć widnokręgi i gdzie 
nie potrzebował obawiać się przeszkadzających. Do tój twierdzy 
nauki, strzeżonój postrachem duchów, nawet córka jego, Artemiza, 
nawet zaufany sługa, Memel, ledwo-by się ośmielili pójść za nim; a cóż 
dopiero wieśniacy z nizin, którzy, widząc błyszczące w górach świa­
tło, zginali się pobożnie,— bo piękny ten stary zwyczaj utrzym ywał się 
jeszcze wśród nich. Tu zatóm rozpiął namioty swoje i tu  przepędzał 
noce, patrząc w gwiazdy, a często nawet i dnie na obliczaniu dróg ich, 
nie dla własnej, lecz dla potomków swoich korzyści; aż wreszcie cie­
lesna jego powłoka poczęła niknąć, a wielkie ciemne oczy straciły 
blask, w nich płonący.

R O ZD ZIA Ł V II.

D o k o ń c z e n i e  l e g e n d y .

Zarówno Artemizę, jak  i wszystkich otaczających księcia, zatrwoży­
ło ukazywanie się wielu drobnych na pozór symptomatów. Zawsze 
był on skłonny do nierozsądnego lekceważenia posiłku i odzieży, 
ale teraz przebrał wszelką miarę i nie chciał zezwolić, by ktokolwiek 
uważał na niego, lub śmiał odezwać się w tój mierze. Ztąd, nie s łu ­
chając żadnego bałamuctwa, wszystkie kobiety pewne były jednej rze­
czy: tego mianowicie, że książę sam się zabija.

Lud wiejski, który go znał i, kochając, otaczał pewną tajemni­
czością, mawiał, iż nie dziw, że książę sam się zabija, będąc tak d łu ­
go na obczyźnie w obcym kraju  i wśród obyczaju obcego: „Pewnie
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ciężko to musi być dla niego, całą noc pod gołem niebem, na mgle 
i wilgoci, i nawet nie wié, co to spodnie !“

Było w tém bez wątpienia dużo prawdy, ale po-za tém było i coś 
więcćj jeszcze. A  jednak nikt nie był zdolen zrozumieć szczególne­
go stanu umysłu, w jakim się książę znajdował! Często w yrzucał on 
sam sobie swoję szorstkość, ale powstrzymać się nie mógł. Każdy 
miał jednak dla niego to wyrozumienie, jakie zwykle miewają A ngli­
cy dla cudzoziemca, jako istoty, pod wielu względami,, niższe stano­
wisko w rzędzie two/ów zajmującśj. M im oto, uwielbiali go jednak 
coraz więcćj, raz mocno postanowiwszy to czynić.

Wielkomyślność jego. charakteru w tém się głównie ujawniała, że 
nigdy teleskopu swego nie nastawił na obserwowanie własnej swojej 
planety. Serce jego tak daleko sięgało w przyszłe wieki, że usiłował 
śledzić bieg dziewięciu czy dziesięciu kolei gwiazd. P ragnął wiedziéó, 
co się stanie ze wszystkimi jego potomkami;-—wysoce to zajmująca, ale 

' razem i bardzo męcząca kwestya. Ciągły ‘ten wysiłek dał się we zna­
ki jego zdrowiu, bo jedne tylko nieszczęsne to zmordowanie mogło 
do tego stopnia uszkodzić wrodzony mu wdzięk obejścia się i pańską 
grzeczność jego.

Przecież zanim nagle nadeszła dlań ostatnia chwila, świeciła pe­
wnego wieczoru łagodniejsza jakaś i dobroczynniéjsza gwiazda. Gdy 
zbliża się dla kogoś pewność, czy to mocą ziemskich zmysłów powzię­
ta, czy przez wpływy niebieskie zesłana,. że szala już się przeważa, 
cienka nić życia już się niebawem wyprzędzie, wtedy tkliwe myśli 
i serdeczne życzenia biorą nad nami górę. Pod ich wpływem opu­
szczają nas maluczkie troski, skrzywione pojęcia o życiu, chęć widze­
nia w drugich zalet, o których posiadanie sami dbamy niewiele, wszyst­
kie drobne wybiegi zbawiennego oszukiwania samych siebie, i zwolna 
ogarnia nas uczucie, żeśmy już życia dożyli i że nie mamy czém tak 
dalece się pysznić.

Bądź jak  bądź, dnia 18 Czerwca w roku 1611, ksiijżę Agarykles 
powrócił do domu, zgrzany i bardzo znużony i rad  przespać się tro ­
chę, jeżeli się uda, by pozbyć się zmęczenia. Czekała go jeszcze téj 
nocy duża robota, bo świeżo ukazała się była olbrzymia kometa, obfi­
cie postrachem siejąca; teraz jednak miał parę godzin W'olnych, któ­
rych mógł użyć na przyjemność własną. Posłał žatém po córkę, by 
przyszła dojrzéó jego posiłku i tym podobnych potrzeb, a potém po­
siedzieć z nim chwil parę, przypatrując się zachodowi słońca.

Artemiza, dotąd jeszcze młoda i ładna, przejęła naturalnie m ą­
drość W schodu i wiedziała, że ko eta ma prawo nie robić nic złego.



Przyszła więc natychmiast, gdy ją  zawołano, i uczuła, co zresztą czuć 
powinna każda matka, że dała ojcu tém większy dowód posłuszeństwa, 
przyprowadzając z sobą wszystkie dzieci. W  łagodnćm będąc uspo­
sobieniu, starzec cieszył się, że. widzi wszystkich koło siebie, i pozwo­
lił im igrać z sobą, o ile dozwalał na to postrach, jaki budzą w dzie­
ciach siwe włosy. Położył też rękę na głowie Kogera, dziedzica ro ­
du, i błogosławił go, idąc już  do łóżka po zjedzeniu wieczerzy, do któ­
rej usługiwała mu Artemiza, niezmiernie wdzięczna za łaskawość, oka­
zaną jéj dzieciom. Podawała mu więc te właśnie rzeczy, jakich żadał, 
v/ téj saméj chwili, w któréj je  mieć pragnął, nie nużąc go zbytniém 
nadskakiwaniem; potem nalała mu ognistego wina, dała wygodę 
strudzonym jego nogom i nałożyła mu przewyborną fajkę perskiego 
meconopsis, wolnego od wszelkiej trucizny opium, a jednak więcój 
niż'tytuń usposabiającego do marzeń. Pokropiła go tóż delikatną 
wonią werweny (lotniejszą i mniej silną- od zapachu róż) i czyniła to 
wszystko dopóty, dopóki biała jego broda nie przestała drgać niespo­
kojnie, a surowe linie jego twarzy nie wygładziły się slodkiém rozm a­
rzeniem drzémki.

Upatrzywszy więc właściwą chwilę, gdy słodki sen już nadchodził, 
a wszelki pośpiech, gorączkość i zły humor były tak od niego dale­
ko, jak  tylko człowiek krwi wschodniéj dalekim od nich być m o­
że, Artemiza, córka jego, tknęła go tym uśmiechem, który nawykł 
był lubić, kiedy ona miała lat dwa zaledwie ; a myśli starca, bez wie­
dzy jego, zwróciły się do jéj matki.

— Ojcze ty mój rodzony! ojcze najdroższy! — szeptała mu w tym 
ojczystym języku, który zatrzymuje moc czaru nad starcami, dlatego, 
że dźwiękiem swoim kołysał ich dzieciństwo —  ojcze rodzony, po­
wiedz, jakie zmartwienie spadło na ciebie w tym zimnym, obcym 
kraju?

Dość jeszcze zostawało melodyi w tym najmelodyjniejszym ze 
wszystkich języków ludzkich, aby dziecię zmiękczyć mogło ojca słod- 
kiemi wspomnieniami, które wy woły wał dźwięk téj starożytnej muzy­
ki, ustami dziecka teraz wskrzeszonćj.

— Dziecię serca mego —  odparł książę najpoprawniejszym języ­
kiem nowo-greckim — nieprzeparta żądza snu znowu ujarzm iła w ła­
dze mego umysłu.

— To najlepiej nadaje się, ojcze, do rozmowy z takiemi umysłami 
jak  mój. Pozwól dziecięciu swemu wziąć udział w troskach ojcow­
skiej mądrości.

Diužéj jeszcze przekonywać go musiała i zręczniej, niż-by to
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W słowach angielskiej mowy wyrazić można, zanim skłoniła mądrość 
ojcowską do wyjawienia swoich tajemnic; i wtedy nawet jeszcze mą­
drość ta nie raczyła wywnętrzyć się zupełnie.

— Przestań już zapytywać — rzekł w końcu starzec — dość, że 
przewiduję wielkie troski, wiszące nad świetnym tym domem.

— A ch, ojcze! kiedy i jakie? Jak  zdołamy z nich wybrnąć 
i dlaczego spaść na nas mają? I  czy małżonek mój lub dzieci...

Książę podniósł palec do góry, jakby chciał powiedzieć: „o jedno 
tylko naraz pytaj”, a tymczasem nieustannie obracał w czcigodnój 
swój głowie wielorakie i smutne przestrogi, i w spojrzeniu jego głębo­
ka litość łączyła się z ojcowską miłością i dumą. Poczóm przemówił 
trzy wyrazy w języku, którego Artemiza nie zrozumiała, choć dźwięk 
wyrazów utkw ił w jéj pamięci. Przed samą śmiercią swoją dowie­
działa się, że znaczyły: „W iedza nieszczęścia potraja j e ££.

- r ' A  teraz, ojcze mój najukochańszy — zawołała, spostrzegłszy, 
że twarz ojca wyraża postanowienie nie powiedzenia nic więcej — 
zważ tylko, ilu bezbronnych istot los zawisł od mojój znajomości nie­
szczęść, od których mam je bronić. Dziecię to twoje, ta córka, którą 
miłowałeś zawsze tak pieczołowitą miłością, jest teraz przyczyną 
obaw twoich, jak  nieraz już nią bywała. Ojcze, nie pozwalaj, by 
sprawy nasze ciążyły tak na myśli twojój; ulżyj jéj wyjawieniem ich 
zupełnóm. Częstokroć, jak  się to u nas mówi, ucho głupoty jest 
skarboną klejnotów mądrości.

■— Nie waham się już  i nie wątpię, nie rozpoławiam ducha mego. 
M ądrość tych, którzy nastąpią po mnie, unosi za sobą i przenosi mą­
drość moję. A  žatém córa moja, Artemiza, małżonka szlachetnego 
Anglika, z którym uciekła z K argi, i matka pięciorga wnucząt moich, 
godną jest wiedziéó wszystko, czego nauczyły mnie nieba, i zaprawdę 
wszystko to wiedziéó będzie.

—  Tak, ojcze, sercu memu drogi! O ! jak  dobrym jesteś i szla­
chetnym !

— W szystko wiedziéó będzie — mówił daléj książę, ze spojrze­
niem naiwnéj ufności, wolno rachując na palcach. —  Może to nastą­
pić wcześnićj lub później trochę, jednakowoż sądzę, że bezpiecznie 
przyrzec można jasną świadomość wszystkiego w pięć lat po upływie 
dwóch stuleci od dnia dzisiejszego. A  teraz czeka na mnie wielka ko­
meta. Daj mi buty, niech znowu je  włożę. Grubiańskie, barbarzyń­
skie, straszliwe narzędzie! Potrzebne jednak w takim, jak  ten, 
kraju.



Córka w milczeniu spełniła jego wolę, ukrywając przykrość, jaką 
sprawił jéj doznany zawód.

— Do ju tra  tylko poczekać trzeba — myślała, a wtedy nałożyć 
mu większą fajkę i może więcój trochę mu się przymilać, i nalać mu 
więcej wina burgundzkiego.

A le nie było już dla niego ju tra  na ziemi. Rano, nie znajdując 
starca, szukano go wszędzie i znaleziono zimnym i martwym obok 
największego teleskopu, jak i posiadał. U m arł na Chanctoriburg-Rincf 
i na chwilę przynajmniej przed zgonem wiedzićć musiał, że nadeszła 
jego godzina; bo między gwiazdami, na mapie niebios zaznaezonemi, 
znaleziono napis węglem, drżącą już ręką nakreślony:. Sepelí ubi cecìdi, 
„Pochowajcie mnie tam, gdzie padłem“.

R O Z D Z IA Ł  V III.

Astrologiczna przepowiednia.

Nie bez pewnego wzruszenia usłyszała Alicya Lorraine z ust 
ojca dzieje wspólnego ich przodka. Z podań okolicznych znała już 
część powyższój historyi, ale po raz to pierwszy zestawiono jéj szcze­
góły  w całość skończonego opowiadania. Ciekawa též była; jaki po­
wód skłonił ojca do opowiadania jéj tego ustępu dziejów rodzinnych, 
z którym (pewną tego była) nie zwierzył się ojciec nigdy jéj bratu 
Hilaremu; i, jak  to zwykle młoda dziewczyna, mówiła sobie w duchu, 
słuchając ojca: Czy mnie též kiedy będzie można porównać z tą śli­
czną Artemizą, moją z dawien dawna prababką, jak  ją  ludzie wiejscy 
zowią? i czy ten kochany stary astrolog dopilnuje gwiazd, by nie chy­
biały swoich dla nas obowiązków? i czy ta wielka kometa, która go 
zabiła, była tą samą, która mnie tak co noc przestrasza? i dlaczego on 
zawziął się umrzéó, nie objaśniwszy nikogo o niczém ?

Mimo to, pytanie, jakie ojcu zadała, zupełnie było režném od 
wszystkich powyžéj wymienionych.

— Jakiś ty  dobry, ojcze, żeś mi tę całą historyą opowiedział! 
Ale co się stało z Artemizą, z „Lady L orraine“ bo była nią, przypu­
szczam.

— Nie, moja droga, musiano ją  nazywać „Mestress Lorraine“ lub 
może „Madame Lorraine“. Stary ty tu ł hrabiowski utracony już był 
od dawna, a syn jéj Roger, który poległ pod Nasely, był piérwszym 
baronetem w naszym rodzie. A  co się tyczy Artemizy, córki astrolo­
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ga, a żony Hilarego Lorraine, to ta um arła w rok niespełna po ojcu, 
przy urodzeniu szóstego dziecka i wtedy się dowiedziano, dlaczego tak 
nie dal się nakłonić do powiedzenia jéj czegokolwiek.

— O ! jakże mi jéj żal! W ięc to ona, ta cudownie piękna kobie­
ta, co wisi w galeryi trzecia ode drzwi, z rm szam i jedwabnemi, tak 
ułożonemi prześlicznie, i z tą przecudowną. złotą koronką na głowie, 
i z długiemi włosami, i z przepysznemi szmaragdami, porozrzucanemi 
po niej, jakby to nie były szmaragdy.

— Tak — odrzekł S ir Roland, uśmiechając się z opisu córki — 
tak, to ona naturalnie, a portret zdaje się być podobnym do niej ! 
Była chwila, kiedy mieliśmy zamiar dać ci jéj imię, „Artem iza L orra i­
ne“, bo piastunka twoja dopatrzyła, żeś do nïéj podobna, gdyś doszła 
dojrzałego wieku trzech dni.

-— Och, ojcze, jakby to dobrze było ! Miała-bym imię daleko 
ładniej brzmiące, a przytém tak przecudownie romantyczne.

— W łaśnie tak, moje dziecko, a zatem imię w dzisiejszych p ro­
zaicznych czasach tak rozkosznie niedorzeczne! Co więcój, mam na­
dzieję, że niczém nie będziesz do niéj podobna: nie uciekniesz, jak 
ona, od ojca i nie... niczém, chyba dobrocią i wiernością serca.

Mało nie powiedział „i nie umrzesz tak wcześnie“; niewymówił 
tych słów jednak, tknięty nagle wrodzoną nam wszystkim, zabobon- 
nością.

— Ojcze, jak  śmiesz mówić coś podobnego ! jakby był ktoś na 
świecie, kogo można-by porównywać z tobą. Ale musisz mi jeszcze 
powiedziéé, jednę tylko rzecz, maleúka... Dlaczego ten właśnie dzień 
wybrałeś, który powinien-by być dniem wesela, aby opowiadać mi 
historyą tak smutną, że jeszcze trochę, a była-bym się rozpłakała?

— Powód do tego bardzo prosty, Alinko. Dzień dzisiejszy jest 
właśnie tym, w którym dobiega dwieście lat; można już zatem oiwc - 
rzyć testament astrologa, lub jaki tam jest ten dokument.

— Testament, ojcze? A  więc zostawił testament! A myśmy ni­
gdy nic o nim nie słyszeli !

— Aloje dziecko, twoja znajomość charakteru astrologa nie jest 
może zupełnie wyczerpującą. M ógł zostawić nie jeden testament, 
a nie życzyć sobie, by je  ogłaszano. W  każdym razie, zanim się ście­
mni, trafi ci się sposobność zobaczenia, co tam jest.

—- Mi, czy mnie? —nie wiem, jak  lepiéj powiedzieć,—mi, czy mnie 
zdarzy się rzecz podobna! Ojcze, jak  miałam sześć lat, um ia­
łam stać na głowie, ale teraz, niestety ! zapomniałam téj sztuki !

—  Alicyo, staraj-no się być rozsądną, jeżeli ci się to uda kiedy-
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kol wiek. Wiész, że nie często postępuję nierozważnie* ale dzięki to­
bie, będę myślał, że tak postąpiłem teraz, jeżeli nie ustatkujesz się 
trochę.

—- Ojcze, jestem statecznością uosobioną; ale musisz wybaczyć, 
że mi się trochę przewróciło w głowie od zwalonych na nią tylu na 
raz cudowności.

— Moje dziecko, nie eą to żadne cudowności; a w każdym razie 
nie takie, abyś ty wiedzieć o nich mogła. Masz tylko pójść i przy­
nieść-pewien dokument, oto wszystko. Czy będziesz wiedziała coś 
więcej o tém, to jeszcze rozważyć muszę należycie.

— Ojcze, ach! ojcze, tak mnie podniosłeś wysoko, a teraz znowu 
tak mnie strącasz na dół ! A  ja  już przypisywałam ci zasługę zupeł­
nego we mnie zaufania ! Prawdopodobnie nie był-byś nawet posyłał 
mnie po ten dokument, gdybyś miał możność dostania go innym 
sposobem.

—  Alicyo -— odparł Śir Roland, który uśmiechnął się, wi­
dząc, że córka zna go tak dobrze — udało ci się trafnie odgadnąć tym 
razem. Nigdy-bym nie pomyślał o posyłaniu cię w miejsce samotne 
i nieuczęszczane, gdyby mi wolno było pójść samemu, lub posłaś ko­
go innego. Sama myśl o tém już mi była niemiła i od rana psuła mi 
humor.

— Czy myślisz, ojcze, żó mogła-bym się nie radować z takiego 
poselstwa? To właśnie, co najmilszego dla mnie. Gdzie klucz, ojcze? 
Mów prędzój !

•— Nie mam wcale zamiaru, drogie dziécko, przynaglać ciebie, 
ani sam zbyt się śpieszyć. Mamy dość czasu, aby wszystko obmy­
ślić. Słońce jeszcze nie zaszło, a to właśnie jedna z rzeczy, na którą 
uważać musimy.

•—■ O! co to za szczęście, ojcze! Przez to właśnie wszystko je ­
szcze się piękniejszém wydaje. Pójść mam naturalnie do pokoju 
astrologa ?

— Moje dziecko, widzę, że wśród tych wszystkich zachwy­
tów jakoś mi blado wyglądasz. Jeżeli się lękasz choć trochę, 
nie idź.

— Ja? lękam się, ojcze? Chcesz mnie chyba do niecierpliwości 
doprowadzić! Zapominasz, jak  uważam, ile mara łat i z jakiej rodzi­
ny pochodzę.

— Pieszczoszko, nie pozwalasz nam nigdy zapomnióć na długo 
o żadnym z tych ważnych faktów. Mniemam jednak, że miałem je  
należycie w pamięci, i boję się, czy najniepotrzebniéj w świecie nie '
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ubliżę twojej godności, jeżeli ci przeczytam wskazówki, których sam 
trzymam się teraz. Bo, jakkolwiek to dziwne, zawierają one jednak 
przepowiednie, tyczące się twego charakteru, których ziszcze­
nia (jakkolwiek kochamy cię bardzo) nie mogliśmy się jeszcze do­
czekać.

— Któż to są ci „my“ ojcze? Jeżeli każdy już wié o tém, na- 
przykład i babcia, jakąż przyjemność sprawić mi może, to że jest mnie 
tycząca się przepowiednia?

— Możesz używać téj przyjemności, Alicyo, jako wyłącznej 
swojëj własności tyle, ile tylko zechcesz. Nawet babka twoja nic nie 
wié o kwestyi, którą w' tej chwili rozbieramy, inaczej... to jest powi­
nienem powiedzieć, że moie inaczej...

— Była by tu naturalnie przyszła sama, i we własnśj osobie uda­
ła  się do owej komnaty; ale jeżeli ta czynność mnie wyłącznie przy­
pada, czyż może być dla mnie co milszego nad to, że jestem przed­
miotem przepowiedni, szczególniej przepowiedni, zawartéj w wyrazach 
tak  ognistych, które to wyrazy, błagam, cię, ojcze, zechciej mi prze­
czytać z podobnym-że ogniem w głosie.

Alicyo, nie lubię, gdy używasz podobnego sposobu mówienia... 
jakże go mam nazwać?... persiflage, jak  mniemam, i rad  jestem, że na 
określenie go niéma nazwy angielskiej. Nigdy nie dodaje on wdzię­
ku kobiecie, szczególniej zaś tak młodej, jak  ty, dzieweczce. H ilary 
najpierwszy go wprowadził, nauczywszy się go w Oxfordzie, w prze­
konaniu, że to coś bardzo pięknego. Proszę cię raz na zawsze, oducz 
się tego! Ma to nadzieję udać coś bardzo mądrego, ale nikogo na 
chwilę nawet nie zwiedzie.

Na te ostre słowa, wypowiedziane tonem, który stanowczo pragnął 
być surowym, Alicya straciła rezon; spuściła więc tylko oczy, dziwiąc 
się, co mogło ojca naprowadzić na taki zły humor, i to jeszcze w dzień 
jego  urodzin? Ale gdy minęło dojmujące wrażenie piérwszéj chwili, 
zaczęła wyznawać sama przed sobą, że ojciec ma słuszność, nie ona. 
T en zaczepny styl był u niéj rzeczą nową i z urokiem jego rozstać się 
wypadało.

—  Proszę o przebaczenie kochanego o jca--rzek ła niebawem, podno­
sząc na niego łagodne spojrzenie — wiem, że nie jestem rozumna 
i nigdy nie miałam zamiaru uchodzić za taką.

— To właśnie dobrze, Alicyo; nigdy nie probój rzeczy niepodo­
bnych. — Mówiąc tak do niéj, Sir Roland, rzekł sam do siebie, że rad- 
by jednak wiedzieć, gdzie można znaleźć dziewczynkę, w połowie tak
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mądrą., jak  jego Alineczka, albo dziewczynę w czwartéj części tak do­
brą, kochającą i śliczną.

— Słońce schowało się już prawie za wierzchołek wzgórza i za- 
skarłowaciło buki i wrzosowisko. W iész, Alicyo, że tylko w d ru ­
giej połowie Czerwca widujemy je w tém miejscu zachodzące.

Zbliżyła się Alicya; w oczach jéj nie było już śladu łez ; obrażona 
miłość własna i wszystkie drobiazgowe wrażenia ustąpiły miejsca po­
ważniejszym myślom. Piękność otaczającej ją  przyrody nieraz tak 
pochłaniała w niéj inne wrażenia i działała wkoło siebie.

— Słońce nie ulega zapewne żadnym zmianom — rzekł S ir Eol- 
land z pewném powątpiewaniem, poczekawszy chwil parę, czy nie 
usłyszy czego od A licyi.—Nie ulega im bez wątpienia, a jednak wielki 
Herśchell zdaje się mniemać, że i w słońcu zmiany zachodzą. Jeżeli 
żywi się ono kometami (jak to starzy astronomowie twierdzili) to teraz 
właśnie powinno-by się miéc wybornie. Patrz, Alicyo! słońce jest 
jeszcze wysoko nad ziemią, jeszcze ze szczytu gór widzióć je  mo­
żna, a kometa już oto świecić zaczyna!

— Naturalnie, ojcze, zaczyna; kometa nigdy nie czeka na pozwo­
lenie słońca. Ale nie powinnam tak mówić... zapomniałam. Czy in a  
kometę niéma angielakiéj nazwy? co, ojcze?

—- Ty mała tyranko! dałbym ja  się tobie we znaki, gdybym trudnił 
się badaniem gwiazd! A le ja  ledwo umiem rozróżnić Przepaskę Oryona 
od gwiazdy polarnej. Astronomia nie puściła, jak  się zdaje, zbyt głę- 
bpgich korzeni w naszej rodzinie; ale patrz-no: oto słońce ukazuje się 
znowu z po-za Chancton-Ring! Za pięć minut już go wcale widać 
nie będzie; teraz więc właśnie pora przeczytania ci tych dziwnych 
instrukcyi, które zawierają tak poetyczny opis twojéj osoby.

Alicya, skutkiem poprzednich słów ojca ju ż  się mająca na ostro­
żności i do właściwego stanu pokory sprowadzona, milczała podczas 
gdy ojciec otwierał niewielki zwitek pergaminu, na który oddawna 
już  zerkała okiem ciekawie.

— Pisane po łacinie—rzekł Sir Rolland—i jak  widzisz, z ojca na 
syna przechodziło niezapieczętowane, od czasów księcia, aż do dni 
naszych,

— Czy mogę zobaczyć, ojcze? Co to za wyraźne pismo ! Ale 
musisz mi je  przetłómaczyć...

— Słuchaj więc:

„Ojcu i głowie domu Lorraine, ktokolwdek nim będzie w roku, 
wedle rachuby Chrześcian, 1811, Agarykles Syennensis, Karyjczyk,
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śle pozdrowienie. W  dniu 18 Czerwca, kiedy słońce zajdzie lub zni­
knie, (decesserit stoi w oryginale), ślij najstarszą córkę twoję, zupełnie 
samę, do coemculum  astronoma, (nieborak nigdy tam nie jadał wiecze­
rzy, chyba tę jednę, z któréj umarł) i każ jéj szukać w schowaniu czyli 
szafie w murze, (ги secessu mitri, dosłownie, tak przynajmniej zdaje 
się stać napisane), a znajdzie tam niewielki dokument, który u  mnie 
w wielkiéj był cenie. Znajdzie się tam jeszcze coś innego, z czém 
postąpić należy, pro re naia, (co znaczy: stosownie do okoliczności) 
i stosownie do rozkazów, zawartych w powyżój wspomnionym doku­
mencie. Dziewica będzie odważna i piękna, gotowa siebie oddać do­
mowi i szybko w roztropność rość będzie. Jeżeli podówczas dziewi­
cy takiój nie będzie, będzie to znakiem, że nie jest ona potrzebną. 
Młodzieniec bowiem żaden posłanym być nie może i dokument leżeć 
ma ukryty przez całe sto łat jeszcze. Albowiem ktoś, kto własnej 
umiejętności pewien nie jest, niczego pewnym być nie może. Ale 
palić się w owe czasy powinna na niebie wielka kometa, tójże_ samej 
natury, co ta, która obliczenia moje wątpliwemi teraz czyni. Zegnaj 
mi, ktokolwiek będziesz, ty, który ode mnie pochodzisz, i bądź mi po­
słusznym !”

— Ojcze, oświadczam, że strach mnie bierze. Jakim że sposobem 
mógł on przepowiedzieć mnie naprzykład, i tę  wielką kometę, i ciebie 
nawet, ojcze?

—  A  žatém myślisz, że charakter twój zgodny jest z powyżej 
opisanym? Tak, kochanko, przekonany jestem, że zgodny. Ale ty 
nigdy „nie oddasz siebie domowi“ choćby nawet było pięćdziesiąt ty ­
sięcy tych domów. A teraz, chcesz miéó co wspólnego z tą dziwną 
sprawą, czy nie chcesz? W olał-bym  raczéj usłyszóć cię mówiącą, 
że nie chcesz mieszać się w to wcale i że księga starca może leżóć 
w spokoju jeszcze co najmniej sto lat.

— Ojcze, sam wiész najlepiéj, jak  bardzo zawiódł-byś się wtedy 
na mnie. A  czy sądzisz także, że mogło-by mi zostać wtedy choć 
trochę szacunku dla samej siebie? A  przytem jeszcze, jakże-bym  mo­
gła przypuszczać, że usnę w mojém łóżku w pośrodku tych wszyst­
kich tajemnic, które wiszą nade mną?

—  To ostatnie jest szczególniéj ważne. Z tak wrażliwą, jak  tw o­
ja , naturą, lepiéj od razu kończyć z taką rzeczą. T aką samą by­
ła  droga matka twoja. Oto są klucze, córko moja. Istotnie wstyd 
mi, że prostym przesądem zajmujemy się tak długo.
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K O ZD ZIA Ł IX .

S p a d e k  po A s t r o l o g o .

Pokój, nazwany pokojem astrologa (przez sługi poufale mianowa­
ny „chowankiem gwiaździarza”), był to ten sam ośmiościenny pokój, 
do latarni podobny, o którym już  się wspominało w krótkiéj opowie- 
áci o Karyjskim mędrcu i jego pracach. U żyw ał go na przemiany 
z ową na Chancton-Ring kwaterą; bo ztąd miał widok na wschodzą­
ce, a z tamtąd na zachodzące gwiazdy. Umieszczony we wschodnim 
narożniku domu, z dala od wszelkich dachów i kominów, pokój ten 
dozwalał widziéó poryte szczerbami oblicze gór i szerokie nizin obsza­
ry  od północo-zachodu aż na wschód i na północ.

Do téj-to komnaty dążyła teraz Alicya, jakby czasu nié miała do 
stracenia. Szybkim, lekkim krokiem przebiegła sień i pokój malo­
wany, tak nazwany od starych szyb kolorowych, w którego przeci­
wnym końcu znajdował się mały, z podwójnemi drzwiami pokoik, 
ulubione miejsce dumań jéj ojca. W e wschodnim rogu spokojnego 
tego kącika, i w zewnętrznej już ácianie domu, były drzwiczki nizkie 
i wąziutkie. Rzadko bywały zamknięte, bo z nielicznych osób, które 
aż tu  zajrzały, ani jedna nie miała ochoty iáó daléj. Drzwiczki te 
prowadziły bowiem do małój, zarówno źle oświeconej, jak  wilgotnej, 
sioneczki, a z niéj na schody, w murze umieszczone, wązkie, strome, 
nierównéj wysokości, z wapiennego kamienia wykute.

Alicya zatrzymała się, by pomyáléó chwilkę. W szystko, co ją  tu 
otaczało, wyglądało tak odstręczające, że wo!ała-by była obejść się bez 
tego. Niewątpliwie teraz, kiedy dzisiejsze słońce już  zaszło, każda 
inna godzina była-by równie stosowną do załatwienia téj sprawy. 
O ile przypomnieć sobie mogła, wcale nie było mowy o żadnym 
szczególnym pośpiechu ; a czyż może być coś głupszęgo, jak  próbo­
wać otwierania starych drzwi, nie mając nawet tyle światła, ile go po­
trzeba do zobaczenia dziurki od klucza? Miała niezmierną ochotę 
wrócić się i przyjść tu  znowu jasnym rankiem.

Zwróciła się szybko w stronę światła, obcowania z ludźmi i po­
wszednich wygódek życia; ale nagle przypomniała sobie, jak  się za­
wsze chełpiła swoją odwagą, i kto to czekać tam będzie na sposobność 
żartowania z niéj, gdyby miała z niezém powracać teraz. Obawia-

Dodatek do Hr. 1034 „K łosów “ . Alicya Lorraine. 3
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jąć się dalszego namyślania, prędko, leciucłmo jak  obłoczek, wbiegła 
na Hpbody.

Kilkadziesiąt schodów przebiegła, zanim się opamiętać zdołała: 
na niektórych przyświecały jéj w murze znajdujące się strzelnice, na 
innych panował pomrok, lub niepewne, migotliwe pół-światło. Na 
górze już będąc, przystanęła chwilkę, by dech złapać i rezonu trochę 
odzyskać. T u odpychały ją  od siebie wysokie drzwi czarne; znała je 
dobrze z téj strony zewnętrznej, ale o stronie ich odwrotnej najmniej­
szego nie miała pojęcia. Zaczęła więc znowu myśleć, a myśli te za 
ciężkie były dla niéj.

Z leçiuikiém westchnieniem, zdolném wzruszyć wszystkich, jakich 
tylko wyobrazić sobie można wrogów, wrażliwa dzieweczka, we­
zwała na pomoc bart ducha, cechą jéj rodu będący, i własne swoje 
wszelkiej romantyczności zamiłowanie. Połączenie obojga nie było­
by jéj dało siły obrócenia klucza w zamku, gdyby wypadkiem ojcu 
nie było przyszło na myśl wprowadzić wewnątrz oliwą napuszczone 
biała piórko gołębie.

Gdy posłyszała obracający się klucz, w zamku, postanowiła nad­
robić miną, „Kiedy wisieć to za obie nogir , „u tchórza dusza na ra ­
mieniu'1, „z wielkiéj chmury mały deszcz” , *) przed innemi zaś no­
blesse oblige, W  towarzystwie takich-to myśli, popychających ją  na 
przód, śmiało przestąpiła próg pokoju.

I  oto pokazało się, że nie miała czego się lękać. Wszystko m ia­
ło tam pozór tak stary i nieszkodliwy, jak starym był i nieszkodliwym 
człowiek, który lubił to wszystko, co było dziełem jego, lub przed­
miotem upodobania. W łasny jego warsztacik tokarski na pod­
stawie z metalu (przez niego ulanéj z mieszaniny, którą sam wymy­
ślił, a zdolnej opierać się rdzy wieków) potrzeba tylko było okurzyć 
i napuścić oliwą. Modele, wzory, formy, odlewy, z których wiele 
laogio-by świadczyć, jak  powoli postępowały przechwalone nasze od­
krycia, ulubione narzędzia i przeróżne graty, dziś już na nic nie przy­
datne, ieżąły w towarzystwie podobnych sobie, także już do niczego 
dziś niesłużących, dlatego, że człowiek, który je  wszystkie w ruch 
wprawiał, krótsze miał życie, niż one.

*). W oryginale stoi: In  fo r  a penny, in  f o r  a pound-, dałeś penny, daj funt; 
fccin.i. heart is fa in  w tchórzu serce skacze; two bites at a cherry jędaą  wiśnią dzielić  
na  dwa kąsy . Zamiast tłómaczyć dosłownie, starałam s ię  raczej oddać myśl auto­
ra ,  przy taczając  odpowiednie polskie przysłowia.
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Obecnie stała wáród tego młoda Alieya, poszanowaniem przejęta. 
W iedziała naturalnie, że są to tylko przedmioty takie same. jak  wiele 
innych, które człowiek, wedle tego, jak  mu z tém wygodniéj, na bok 
odkłada, by je  rdza zjadła. A  jednak nie mogła się odważyć gospo­
darować wáród nich. Rozglądała się więc tylko wokoło i zaczyna­
ła  obeznawać się ze sprzętami.

Żywy jéj umysł gotów był každéj chwili dać się opanować p ręd­
kiemu, młodzieńczemu interesowaniu się każdą rzeczą. Było to wiel­
kim błędem jéj charakteru, że nigdy nie mogła pojąć, jak  mało go- 
dnemi jéj uwagi powinny były być wszelkie drobnostki. Teraz zaá 
istotrSte za wiele ją  otoczyło rzeczy, by wszystkie naraz ogarnąć mo­
gła uwagą.

Ale podczas, gdy tak stała zdziwiona, zapominając prawie, z czém 
tu była przysłana, w natłoku myáli, obłok, na niebie stojący, zagar­
nąwszy w siebie jaskrawe blaski zachodu i wywnętrzając się z nich 
teraz nieodmiennym obłoków obyczajem, dokazał tego, że spuácil na 
ziemię promieniste wspomnienie nieobecnego już  słońca. Takim więc 
sposobem miły odblask dziennego światła, przypominającego sobie 
ziemię, zajrzał w północno-zachodnie okienko starożytnéj, oámioácien- 
néj komnaty. Alieya, stojąc w poprzek temu odblaskowi zachodu, 
namyślała się, co ma robić, dopóki nie ujrzała własnego cienia na 
wygłębionój w tém miejscu ścianie. Tu, pomiędzy oknami, ciemniej- 
szemi trochę po prawej stronie drzwi, zauważyła migotanie odbitego 
w jakimś przedmiocie, jak  w lustrze, odblasku słonecznego. P rzy p a­
trzywszy się lepiéj, dojrzała na błyszczącej powierzchni dziurkę od 
klucza, umieszczoną w grubym załomie muru, na pozór nic niezna- 
czącym. Ra mocy prawa, wynalazcom przysługującego, podbiegła, 
przesunęła paluszkami po blasze z polerowanego żelaza angielskiego, 
i naturalnie klucz w otwór włożyła.

Zamek był może należycie napuszczany oliwą i przez przeciąg 
owych ubiegłych lat dwustu, od czasu do czasu, w ruch wprowadza­
ny. Mimo to jednak tak się jeszcze zacinał, że Alieya musiała k rę ­
cić kluczem na obiedwie strony i obydwiema rękoma, zanim zdołała 
obrócić go w zamku. Potém nawet, gdy już otworzyła z klucza, nie 
mogła drzwi otworzyć od razu, dlatego może, że zawiasy zardzewiały 
a u górnych trzpień wygięty był na przód. Mimo braku stanowczo­
ści ze strony drzwi, Alieya nie pozwoliła na to, by jéj posługi odmó­
wiły. Przekręciła klucz na poprzek zamku, przez ucho klucza prze­
ciągnęła róg płóciennej swéj chustki do nosa i, związawszy oba jéj 
rogi w węzeł, zaczęła ciągnąć obydwiema rękoma. Ponieważ jéj chu-

3*
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stka do nosa nie była ani z gazy, ani też z koronki lub tiulu, a oma 
též sama nie była z wątłego m ateryału, ciężkie drzwi ustąpiły więc 
nareszcie i wszystko ukazało się jéj oczom,

— To już wszystko? o! czyż to wszystko? —  krzyknęła z uczu­
ciem doznanego zawodu, a jednak śmiejąc się sama z siebie. 1— Ża­
dnych klejnotów, pereł, broszek, sprzączek? niéma nawet złotego ze­
garka ! A  przecież wielki astrolog powinien był przewidziéó, jak  bar­
dzo, w tym roku ery chrzeáciaůskiéj 1811-tym, wzdychać będą dó 
złotego zegarka ! A  niestety ! bez zegarka co komu z tego za poży­
tek, że jest „piękną i odważną“. Niéma tu nic, prócz kurzu, zaple- 
śniałych starych szpargałów i brudnéj poduszki !

Alicya miała z razu wielką ochotę pobiedz do ojca i powie­
dzieć mu, że koniec końcem nie znalazła nic takiego, со-by warto było 
znieść na dół. Obróciła się nawet i obejrzała po całym pokoju, by zna­
leźć poparcie dla tak stanowczego wniosku. A le brzemię staroda- 
wnéj mądrości (stęplem tajemnicy młodą jéj wyobraźnią przyciska­
jące) przygniatało ją  sobą i powstrzymywało od wydania samo­
dzielnego o tém sądu. „Musiał on bez wątpienia więcej wiedzieć 
ode mnie. Można to widziéó po tych misternych narzędziach... P e ­
wna jestem, że mogła-bym przemieszkać w tym pokoju cały tydzień 
i nie bać się tu niczego“.

Ale w chwili właśnie, gdy to sobie mówiła, pięknie o własnej od­
wadze przeświadczona i rozumem sercu rozkazująca, usłyszała, czy 
tóż wydało jéj się, że usłyszała, jakiś szmer cichy, lekki, zupełnie nie- 
odgadniony. Może to nic nie było, tak przynajmniéj mniemać usiło­
wała, skoro tylko trochę przyszła do siebie; mogło także być 
coś zupełnie nieszkodliwego, coś, czego przyczyna najłacniej odkrytą 
być mogła. Ale co bądź to było, potrafiło jednak w mgnieniu oka po­
skromić w niéj ochotę mieszkania w tym pokoju. Zwinnemi rękoma, 
które się teraz pozbyły zwykłój im niezmiernej na brud i kurz drażli- 
wości, chwytać poczęła wszystko, co było w szafie; zatrzasnęła żela­
zne drzwi i zamknęła je  na klucz, rzucając spojrzenie wyzywająco- 
trwożne, najpiérw przez ramię cieszące się wiekszém bezpieczeństwem, 
a potém przez drugie, szmeru owego bliższe.

Teraz wiedziała już, że bardzo odważnie dokonała obowiązku 
i że było-by okrucieństwem spodziewać się po niéj, że dłużśj bawić 
tu  będzie. A  žatém, aby zasłonić sobie wszelką zdarzyć się mogącą 
sposobność oglądania rzeczy, których widzióć nie miała prawa, nasu­
nęła na oczy pasmo przepysznych swoich włosów i, pod ich zasłoną, 
zaczęła się miéó do odrotu.
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R O ZD ZIA Ł X .

C h ł o p i e c  i o s i e ł .

W  tym samym właśnie czasie zdarzyło się, że chłopiec pewien, 
niewiadomo do jakiego stanu należący i wcale nie urodzony, spokoj­
nie wlókł się do domu. Różnił się on mało od innych chłopców 
i zdawał się nie zasługiwać na żadną uwagę, dopóki ktoś nie raczył 
zwrócił jéj na niego. A  to dlatego, że był to chłopiec bynajmniéj 

. ani cnotliwy, ani dzielny, ani též przez naturę uposażony wrodzoną 
jakąś zdolnością stania się cudowném dzieckiem. № e mając žadnéj 
pomocy, która-by go skutecznie wspierała, żył on rzeczami, wśród 
których się znajdował, korzystając z nich, oile się dało, i nigdy nie od­
mówił kęsa dlatego, żeten kęs mógł być lepszym kąskiem. Nieraz także, 
gdy znalazł do tego sposobność (a po-za nią nie widać było nic, prócz 
dalekiéj perspektywy wykrycia zdrożnego czynu) pomawiany był mo­
że i o to, że ściągnął rękę na jakąś zarzuconą drobnostkę, która mu się na 
oczy nawinęła i, zasługom jego słusznie przynależna, nie była mu je ­
dnak przyznaną. Nikt nie wiedział, zkąd ten chłopak pochodził, ani 
nawet czy pochodził zkądkolwiek, lub może był tylko płodem ziemi 
czy nieba, weszłych w nieprawe jakieś związki. Nie wiedziano też 
o nim nic pewnego, to jedno tylko, że był i miał zamiar pozostać; 
lubiony był przytém ogólnie. Niejedna z kobiet rada-by go nawet 
pokochała opiekuńczą miłością, gdyby nie obawa, jaką każda z nich 
przejętą była ze względu na władze miejscowe.

Te oddawna już uradziły, na wszelkiego rodzaju posiedzeniach, 
że chłopaka tego (choć był stosunkowo uczciwym) nie należy zbyte- 

. cznie ośmielać. M iał on bowiem taki szczególny dar wyszukania 
sobie wszystkiego, i zużytkowy wania szczęśliwych sposobności, aprze- 
dewszystkiém miał tak wyczerpującą znajomość jabłoni, kartoflanych 
kopców, krów potrzebujących wydojenia, zarówno jak  płochliwych 
pstrągów i wypadkowo zabłąkanych kacząt, że, wypróbowawszy na­
leżycie swą wyrozumiałość i pobłażanie dla dziecka, tak dalece zanie­
dbanego, sędzia nie mógł już dłużej mieć szerokich i zdrowych poglą­
dów na takiego, jak  Bonny, chłopaką.

Bonny niewiele zważał na sędziego (a nawet i na same sprawie­
dliwość, przez sędziów w liczbie mnogiéj uosobioną), ile tylko razy 
mógł na niego nie zważać. Rodzaj jego urodzenia i żywienia się był
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taki, że wyrabiał w nim powierzchowne na wszystko poglądy. Lobii 
on tych, którzy jego lubili i kradł-by u nich ostatni, a w każdym razie 
pozwolił-by im być ostatnimi z okradanych przez niego. W  głębi 
sumienia był on tak uczciwym, że prawie zawsze spodziewał się, iż 
spotka go jaka wielka krzywda, zanim zamarzył o własnowolnóm roz­
porządzaniu cudzemi kaczkami.

Jakkolwiek ogólnie go znano i zapatrywano się nań często ze 
złego punktu widzenia, jednak najniższy z jego potwarców nie mógł 
dać etymologicznego wywodu jego nazwaniu. W ielu próbowało 
twierdzić, że przez Szkota, bogatą wyobraźnią obdarzonego, mógł zostać 
nazwany Bonnie (boìinie poszkocku: piękny, dziarski) w przystę­
pie rodzicielskiéj czułości. Inni znów wyśmiewali tę myśl pogardli • 
wie i pewni byli, że prawdziwóm jego imieniem jest Boney dlatego, 
że żył, mimo nieustannej trwogi, jaką wszystkich przejmował Bonypar- 
ty. A le prawdziwóm rozwiązaniem zagadki (jak zwykle w anality­
cznych badaniach) było dopiero trzecie: że naprawdę nazywa się on 
І?о?гггу, dlatego, że ojciec jego, jakkolwiek całkiem niepochwytnym był 
cieniem, musiał jednak kiedyś może chodzić, wołając: „G ałgany i ko- 
s'ci! kupuję!“ Bagsand Bones.

Na tak wykwintne pochodzenie swego źródła Bonny zważał tyle, 
ile na wiatr, górą przeciągający. Pysznił się on swojóm imieniem 
i pięknie ono brzmiało ; gdziekolwiek się obrócił, panie zdawały się 
go lubić, był dla nich liczbą niewiadomą. A  także (co obchodziło go 
daleko więcej) lgnęły do niego wszystkie kobiety służące. I  z nieje­
dną z nich tak umiał wychodzić, że ze dwa razy na tydzień zaopa­
trzony był w wiktuały.

Mimo to jednak, tego lata zmuszony był pracować tak ciężko, jak  
tylko można. Ciężkie brzemię beznadziejnej wojny (za jaką zaczy­
nali uważać ją  wszyscy, z wyjątkiem dzielnych fermerów) coraz sil- 
niój naciskało arierye przemysłu i dodawało jeszcze wagi ogólnym 
ciężarom narodowym.

Poczciwy ten chłopiec zamieszkiwał stok góry, czy skały (jak ją  
nazwać zechcą niektórzy), a ta, z właściwego widziana oddalenia, 
■wyglądała prześlicznie białą. M iał on tu jednę z owych dziwnych 
jam  odwiecznych, nad któremi łamie sobie głowę najmędrszy archeo­
log i jeszcze z mędrszym geologiem zażarte wiedzie o nie spory. A le 
mimo to wszystko, jam a istniała, a w jamie tej mieszkał Bonny.

Czómże jest życie bez towarzystwa? Nie napróżno dane nam zo­
stały najtkliwsze i najtrwalsze uczucia nasze. Najsilniejszą z żądz 
ludzkich jest chęć mióć cobądź do ukochania y a los (w drobniejszych
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rzeczach tak dla chłopca tego surowy) wiedział jednak, kiedy zmię­
knąć powinien i obdarzył go owym przedmiotem; był zaá nim, wy­
raźnie mówiąc — osieł.

Osieł tak mądrego gatunku, tak uposażony umysłowemi w ła­
dzami i pięknem sercem oálém, że prawie zawsze wnioski jego utrzy­
mywały się dopóty, dopóki ich z niego nie wypędzono biciem. Jack 
mu było ną imię, charakter miał w grubym i poziomym gatunku, 
pamiętał bowiem urazy, przyjmował łaski wdzięcznością wszystkich, 
jakie miał, zębów, i ryczał (jak to jest wszystkich mądrych osłów 
zwyczajem) na każdą zmianę pogody. Powierzchowność miał nie­
mniej uderzającą, szlachetną i romantyczną; a oblicze jego przypo­
minało patrzącym pięknie malowaną fajkę, do góry dnem obróconą. 
Całą bowiem mordę i nos miał białe, tak śnieżnie białe, jak-by zawsze 
na nosie miał worek, świeżo w najbliższym wiatraku umączony. Ale 
akùrat pod oczyma i na kościach szczękowych miał pręgi brunatne, 
a po-nad niemi ani jednej centki białej, tylko na całem ciele coraz 
to ciemniejszą czarnosć. Ztąd to, podobny do kity Hektorowéj, je ­
żył się groźnie czub gęstej grzywy, i sterczały wojowniczo uszy, jak 
rogi długie, ale wesoło machające.; reszta zaś korpusu i nogi, w jak  
najlepszymsm akupojęte, uzupełniały wrażenie całości.i pięknie do niéj 
pasowały.

Drobne słabostki przeciwważyły niepospolite zalety zwierzęcia: 
ciasnota pojęć, dbałość o samego siebie jedynie, zbytnia mściwość pa­
mięci, upór więcój niż ośli, żadnego pojęcia o honorze i nawyknienie 
do rozstrzygania wielu kwestyj zębem lub kopytem. I  te-to właśnie 
ujemne strony doprowadziły go do obecnego poniżenia, jak  to w dal­
szym ciągu wykazać możemy.

Dla każdego, kto z umysłem strudzonym i stroskanym.. wyrwał 
się na wieś, było-by rozkoszą nielada natknąć się gdzie wypadkiem 
(na jakim zakręcie drogi, gdy słońce dłuższe już rzuca cienie) na. 
Bonny i jego osła. W  chwili ustalonej już pory przedwieczornój, 
kiedy słońce bywa najłagodniejsze, ziemia najwdzięczniejsza, ą cień 
każdy naturalne przybiera rozm iary; kiedy letnie powietrze tchnie 
nadzieją, że mrozu nigdy już nie uczuje ; kiedy każdy krzak, każda 
kępa i pagórek każdy, wiedzą, jąk  stać i wyglądać mają; kiedy każde 
źdźbło przydrożnych traw, czy od skwaru pożółkłe i skurczone, czy 
též zielenią świeże, czeka jednak spokojnie objaśnień, jakie deszcz 
z sobą przyniesie; gdy w cichém powietrzu żadnego szmeru wydać, 
nie mogą gęste żywopłoty, chyba zając po nich myszkuje lub królik; 
gdy .wszystko to po swojemu wskazuje drogę niewyraźnym eie-
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niom wieczoru i przeciągle znikający dzień żegna: w takiéj chwili 
cóż ducha ukoić może skuteczniéj nad widok chłopca, na ośle ja ­
dącego?

Bonny zatem dostrojony był do harmonii z otaczającym go świa­
tem (zawsze starał się być takim), gdy tego właśnie wieczoru, po cało- 
dziennéj pracy w Shoreham, wracał do domu na ośle.

Nigdy może nie wyglądały piękniej opłotki polne, całe okryte 
tém kwieciem, co chętnie wschodzi na gruntach krédowatych i bierze 
w obięcia kwiaty, rosnące na glinie, lekko kredą zabšelonéj. Pom ię­
dzy takiemi-to opłotkami jechał Bonny, wesoło pogwizdując, jak  to czy­
nić miał zwyczaj i, zanim jeszcze stanął w cieniu góry, gwizdaniem 
uwiadamiając duchy gór, że to przybywa on sam, nie zaś kto inny, 
kto-by je spłoszył i rozgonił. Zmiękczony pięknością krajobrazu i wspa­
niałym widokiem zachodu, Jack  położył po sobie uszy i, sennie roz­
marzony, przysłuchy wał się gwizdaniu swego pana. Brita?mia! rule the 
vaves (Brytanio, panuj falom) było wtedy zwrotką narodową, a po­
nieważ, chociaż dzielnie walczyła, przecież zdawała się Brytania ni­
czemu więcej nie panować podówczas, przeto wszelki patryota bry- 
tański znajdował skuteczną pociechę w panowaniu nad falami.

Szczęście tych obu, chłopca i osła, należało do rzędu tych szczę­
śliwości, na przywidzeniu opartych, które są najmilsze ze wszystkich. 
Ta zaś miała jeszcze wyłącznie swój urok, którego ubóztwo tylko do­
starczyć może, a którym łaska tylko losu rozkoszować się pozwala. 
Tak jak  bogacz, który, z nienacka zimnem przejęty, lubuje się d re­
szczami swemi i, cisnąc się do sutego ognia, przechwala tém, że 
ogrzać się nim nie może; tak i biedak przekładać może nad wszystko 
dom swój własny i czuć się w nim panem niezależnym, głównie d la ­
tego, że w domu tym braknie wszystkiego, coby ku. wygodzie swojéj 
miéé żądał, a co się mieć na przyszłość spodziewa. Bonny zaś był 
tak dalece wszystkiego pozbawionym, że wszystkiego na świecie spo­
dziewać się miał prawo. Mieszkał w jamie, umieszezonéj w rozpadli­
nie krédowéj, u stóp wąwozu Coombe Lorraine, i niejeden z rozko­
sznych jego postępków mógł być dostrzeżonym z wysokich okien 
pańskiego dworu, gdyby komukolwiek przyszło na myśl, że Bonny 
zasługuje, aby go obserwować przez teleskop. Ale nikomu nie zale­
żało na tém, by, zwróceniem uwagi na Bonny, rozproszyć pokorniu- 
tkie jego szczęście, nad które nìéma istoty pl'ochliwszéj, .ani bardziéj 
się ciekawego oka sromającej.

Z natury płochliwy i niczém się ukrócić nie dający, Bonny nie 
przestawał-śpiewać i gwizdać przez cała drogę, jadąc traw ą i wrzo-
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sem wáród różnobarwnej zieleni letniego wieczoru ; Jack  tymczasem, 
mrugając oczyma najweseléj, jak  umiał, wybierał sobie tę drogę, k tó ­
ra dlań była najdogodniejszą. Zachodzące słońce świeciło im w sa­
me oczy, które obaj mrużyć tóż przed blaskiem musieli i, tu  i owdzie, 
wszędy potrosze rzucało cienie długich uszu, poruszających się nóg 
i zwieszanych głów. W cale przyzwoite jakieś zawiniątko dawało się 
widzióć na cieniu, tuż po-za nogami Bonny, z tylnój części oślego kor­
pusu zwisające; przed sobą zaś wiózł Bonny wyborowe jakieś 
przedmioty.

W szystko to, razem wzięte, znaczyć miało, że dzisiejsza całodzien­
na wędrówka nad brzegiem rzeki Aduo, powiodła się należycie ; w ra­
cając zaś do domu, wędrowcy odbierali hołd, zasługom swoim należ­
ny, tak w miasteczku Steyning, jak  i Wzdłuż całój drogi.

Jack  nie dźwigał na sobie koszów, bo pan jego nie mógł sobie na 
takie zbytki pozwalać; miał jednak coś równie, a może i więcój odpo­
wiedniego: długi i wiernie mu służący wór od mąki, mocno zeszyty 
u góry, a na środku trochę wzdłuż nadcięty, lak, że gdy, zachowując 
potrzebną równowagę, wisiał na zdobytém swém stanowisku, dało się 
weń wsunąć pręciutko wszelaką rzecz, pod ręką będącą. Wszystko 
to musiało wewnątrz worka zgodnie z sobą przestawać i zbijać się 
w pięknie skruszoną całość.

Co zaś samego Bonny się tycze, to cień, od ich obu postaci pada­
jący, wyrządzał mu wielką niesprawiedliwość, taką, do jakiéj nawykł 
był już od świata i którą mało sobie ważył. Cienie pokazywały bowiem 
obdartą jakąś postać, kiwającą się na wszystkie strony i w zarysach 
swoich ciągle zmienną. Ale w szczerym blasku zachodu, prosto mu 
w twarz padającym, przedstawiał się wcale inny Bonny. Zarzucić mu 
włóczęgowstwo było-by tém samém, co zarzucić je  ziemi i słońcu; był to 
jedynie chłopaczek, lubiący dom własny, jakimbądź-by on był, świado­
my tego, a zresztą mało czego świadomy; brudny może i troszeczkę 
tu i owdzie, z powodu długiej suszy, kurzem umorusany, ale czyż 
brzydkim będąc, mógł-by był przynieść do domu tyle rozmaitych 
okapków?

Dla młodzieniaszka tego, kwestya ubrania była, jak  dotąd, jeszcze 
ważniejszą od kwestyi jego urody. A  strój jego był dlań oblitém 
źródłem różnorakich przyczyn dumy i zadowolenia z siebie. Spodnie 
jego bowiem posiadały niewyczerpane siły żywotne, zarówno jak  
śmiałą oryginalność koloru, i przez żonę jednego z jego protektorów, 
Bottlera rzeźnika, przerobione były dla niego z Bottlerowych spodni, 
uszytych ze skóry, należącego doń wieprza. Skóra ta należała pier-
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wotnie do wieprza nad wieprze, czystej krwi Kaledończyka, który, 
uciekłszy z folwarcznego podwórza, przez kilka miesięcy dzikie wiódł 
życie w lesie. Zt^d rzucał postrach na cał% okolicę, dopóki nie we­
zwano Bottlera, by powstał jak  Meleager, przynosząc z sobą nóż rze­
źniczy, Botller starł się z nim w pojedynku, zabił, nim ten miał czas 
kwiknąć i, upomniawszy się o niego, jako o łup wojenny, szynki jego 
nasolił w najdogodniejszej dla siebie chwili. W tedy-to wyprawić 
kazał skórę, tak grubą, że nigdy pęknąć nie mogła, i zrobił z niéj dla 
siebie spodnie, równie długotrwałe, jak  i sława bohaterskiego jego 
czynu.

Temi-to spodniami zbogacił teraz Bonny większą część dolnéj po­
łowy swego ciała. Gardził on, ma się rozumieć, pończochą i trzewi­
kiem, ale małe jego łydki czyste były i czerwone, podczas gdy ram io­
na i piersi tonęły we wspaniałościach szkarłatnej furmańskiej kami­
zelki. Przynajmniej bywały one przed ludzkiém okiem zakryte, gdy 
Bonny wyruszał z domu o. świcie, bo zbierał mnóztwo szpilek i dawał 
dowody genialności we wpinaniu ich ; ale po całodziennej pracy, jak 
to obecnie nastąpiło, powietrze i światło upominały się zawsze.
0 należne im prawo wejścia. Zawsze jednak pozostawało jeszcze 
dość szkarłatu i tkaniny, by w tkliwych łonach niewieścich budzić 
wspomnienie chwil minionych, chwil rozkosznych, których żłoby 
świadkami były 1

Sądząc jednak chłopczyka, bez żadnego złudzenia romansowój 
czułości, wyznać trzeba, że szeroki otwór ust i kształt jego nosa prze­
mawiały na jego niekorzyść. M iał jednak taki sposób pokazywania 
świetnie białych zębów w wesołym uśmiechu, podczesywania do gó­
ry  kędzierzawych włosów i nadawania bystrym niebieskim oczom 
wyrazu zdziwienia, gdy potrzebom chwili odpowiadało, a co 
najważniejsza, takie miał policzki i śmiech tak strasznie zaraźliwy,
1 takie opowiadał rzeczy, że nie jeden dumny kamerdyner dał się na­
mówić do zwrócenia nań oczu.

Nawet kamerdyner z Coombe Lorraine.,, ale lepi'éi o tém potém. 
Tyle tylko powiedzióć wypada, że Bonny spoglądał na dwór na górze 
z delikatném zaciekawieniem i pojmował, że przedwstępne do znajo­
mości kroki mogły być cokolwiek nieprzyjemne, lub co najmniej 
przedwczgfflftej gdy świeżo przyjęty młody lokaj, biorąc skutki swego 
postępku na siebie, kopnięciem nogi zrzucił chłopca z góry aż na dół. 
Ten mały brak uprzejmości, zdwajając, ma się rozumieć, szacunek i po­
ważanie, jakie miał Bonny dla dworu, zaprowadził jednocześnie pe­
wien przymus w' następne jego z dworem stosunki. W  téj jednak



-  43  —

chwili nic nie przedsięwziął zaiste dla upomnienia się o swój honor, 
chociaż na jedno słowo (wiedział o tém wybornie) Bottler, rzeźnik, był­
by wziął bat i dojrzał całej sprawy. Gdyby nawet której z dziewcząt 
służebnych powiedziano, by doniosła o tém panie Alicyi, nie wąt­
pił Bonny, że otrzymał-by należną mu sprawiedliwość, zlitowanie i na­
wet pół korony.

Jakkolwiek skory do zapomnienia i przebaczenia wielu rzeczy, 
na szkodę jego popełnionych, chłopiec, stanąwszy nad otworem roz­
padliny, bystro rozejrzał się wkoło, czy niema tam gdzie śladu tego 
strasznego człowieka, który tak dzielnie nogami wywijać umiał. Ma­
jąc teraz Jacka w odwodzie, oraz kopyta jego i zęby, Bonny nie oba- 
wiał-by się tak bardzo ; bo ostatniemi czasy dowiódł osieł, że silnym 
jest poplecznikiem. Koniec końcem jednak, po długim dniu pracy, 
na morzu i na ziemi, wędrownik rad  ujrzał zamek swój nieoblę- 
żonym.

Przedsionek owego zamku miał łokieć blizko wysokości, a może 
z jakie piętnaście cali szerokości, a rozmiary nie wszędzie jedna­
kowe, ale tu  -wklęsłe, tam zato wystające, stosownie do tego, jak  były 
wyżłobione przez różnokształtne przedmioty, lub nawet samego Bonny. 
Mieszkać tu miał podobno świątobliwy jakiś pustelnik, jeżeli prawdę 
mówiło podanie. Ale jeżeli tak było istotnie, musiał on być równie 
mały ciałem, by się tu módz wsunąć, jak  wielki duchem, by tu  chcieć 
przebywać. W  każdym razie Bonny był tu  teraz pustelnikiem i w ię­
kszym grzesznikiem, niż świętym.

Ostatnie spojrzenie słońca przebijało jeszcze wieczorną pomrokę, 
gdy dwaj ci pielgrzymi dobili się domu i odpoczynku w przystani 
spokojnego zakąta. Z podnóża stroméj bialéj skały smug zieleni 
staczał się po łagodnój pochyłości, tu  i owdzie sterczącem wzgórzem 
naježonéj,.dopóki nie dotarł do równin uprawnego pola, na których 
ukazywał się już puszysty Obłok zbożowego kwiecia, (bo lato było- 
gorące), które, kołysząc się na ciasno-zwartych łodygach, mieniło się 
srebrzysto-szarą barwą w przedwieczornego mroku zwojach. Nie 
było teraz widać, ma się rozumieć, pyłem osutých gniazdeczek psze­
nicznego kwiatu, ani drżenia długich wąsów żyta, ani złotawego 
obłoku, co w skwarny dzień letni unosi się po-nad zbożowemi łany. 
W  powietrzu unosiła się tylko woń, delikatny ów zapach pszenicy, 
dający się uczuć tylko tym, którzy w sposobnéj, godzinie na pojawie­
nie się jego czekają.

Ale Bonny i Jack nie mieli teraz usposobienia do czekania na co- 
kuj. wiek bądź. Zapach pszenicy niezém był dla nich ; natomiast za­
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pach bochna chleba znaczył wiele. A  Jack  to wiedział, prawie ró ­
wnie dobrze, jak  Bonny, że niech sobie czasy będ%, jak  chcą, ciężkie, 
(a istotnie były już  bardzo ciężkie, choć niczćm w porównaniu 
z późniejszemi), mimo to znaleźć się mogły dwa białego chleba bo­
chenki, zespolonemi obu towarzyszy urokami zdobyte na dziewczy­
nach służących, które miały już wymówioną służbę. A także, w dro­
dze ku domowi, nie wiodło im się tak źle znowu, aby im się nie nada­
rzyło kilka chrząstko w atych golonek wieprzowych, i skórka z połcia 
słoniny, i coá przytém więcej, dotąd jeszczé nieznanego, ale w naj­
wyższym stopniu pobudzającego ciekawość. A  dostało im się to 
wszystko w pewnóm miejscu, gdzie w tym tygodniu właśnie bito w ie­
prza, choć pora roku nie sprzyjała temu wcale.

— A teraz, Jack, weź-no się, jak  trzeba — rzekł Bonny z miną 
dorosłego prawie człowieka, wsuwając własne swoje szczupłe barki, 
pomiędzy okryte w ytartą szerścią boki zwierzęcia, a zwisający z nich 
wór. Jack wiedział, czego się spodziewa po nim Bonny, bo rozu­
mnie białym nosem zawróciwszy tak właśnie, jak  trzeba było, podsu­
nął go pod jeden koniec woru i ostrożnie przerzucił go sobie przez 
grzbiet, tak, że wór ślicznie zsunął się na ziemię.

Gdy ogromny ten wór legł na ziemi (a raczéj stanął na niéj ko- 
szląwo, z powodu tego, co we wnętrzu jego się znajdowało), piórwszą 
wszystkich obecnych czynnością było podejść ku niemu, szturchnąć 
weó i obwąchać go. A  chociaż wszyscy obecni, byli to tylko Bonny 
i osieł jego, jednak obowiązek ten nieźle został spełniony, dlatego, 
że obaj byli głodni.

Gdy rozcięto wiązadła, a wór rozsznurowany odetchnął, zaczęły 
zeń wyglądać rozmaite rzeczy i wysnuwać się na swobodę. Naj- 
piérwéj wyszły dwa snopy morskiego ziela, [które wybornie spełniły 
swoje zadanie, utrzymując wszystko w stanie ściśnienia i świeżości, 
głód pobudzającym zapachem morza. Następnie pojawiła się mie­
szanina wszystkiego prawie, co chłopiec, nie znający wybredzania 
mógł uważać za jadalne, oraz co przez dziecko, nic nieumiejąće, mogło 
być za rzecz rzadką poczytane. Bonny był piórwszorzędnym zbie­
raczem, takim, który wszystko kolekcyonuje. Była więc tam ży­
wność, i ziemskiego, i morskiego, i rzecznego pochodzenia, razem z po­
żywieniem dla ducha dziecka, które wcale ducha nie miało, a przynaj- 
mniéj nie czuło go w sobie. Pokornie, omackiem szukał Bonny około 
siebie i wszystko prawie podziwiał.

Teraz zaś miał do podziwiania rzeczy, które w upale dnia i zapale 
pracy pojmał był i byle jak  pochował. Chłopiec i osieł pracowali
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na dźwigany prżez siebie plon z tak szczerém utrudzeniem, że teraz 
nie mogli sobie przypomnieć, połowy nawet tego, co mieli. Jack, za­
przężony do sieci, wyciągał ją  z wody, a Bonny, drepcąc po piasku 
nadbrzeżnym, dodawał mu ducha, własnemi barkami razem z osiołkiem 
holował, bosemi nogami przydeptywał i podrzucał kolczaste i ogo­
niaste morskie stworzenia, które pożegnalny wysiłek konających na 
mieliźnie fal wypchnął był z otworu sieci.

Bo tego właśnie dnia odbywał się w Shoreham wielki letni po­
łów ryb. Był to stary zwyczaj miejscowy, ale nawet stare zwyczaje 
muszą się zastosowywać do-przyboru i opadania wód, a najwyższy 
przybór letni (wtedy, kiedy ryba jest najżwawszą) przypadał w ro ­
ku 1811 na dzień 18 Czerwca. O d wielu już  tygodni Bonny dnia 
tego wyglądał, i oto miał teraz przed sobą hojną za oczekiwanie zapłatę.

Gorzkiém doświadczeniem złych i dobrych losów nauczony, chło­
piec ten w dziecięcym jeszcze wieku chwycił się roztropności. Z po­
czątku było to wrodzonóm i sercu jego drogióm upodobaniem, ura­
czyć się do syta, (gdy się zdarzyła sposobność), a potém, powrotu jéj 
oczekując, z pustym chodzić żołądkiem. Ale teraz, już dojrzalszych 
lat doszedłszy i po naležytém rzeczy rozważeniu, co najmniéj za dwu­
nastoletniego przez jedynego masarza w Steyning uznany, Bonny za­
czął znać się na rzeczy i przechowywać zbywające zapasy.

Do téj fozumnéj czynności miał teraz większe pole, niż zwykle; 
bo, wśród dziennego upału, nie odstąpił od najpiérwszéj i silnie ugrun- 
towanéj swojéj zasady : nigdy niczém nie gardzić. Wiele žatém 
i wcale pięknych rzeczy pomieszało się i w kupę prawie zbiło 
z rozmaitościami, które fala rzeczna do sieci naniosła. W szystkie 
te rozmaitości porozkładawszy teraz każdą z osobna (o ile mu na to 
młodzieńcza żywość pozwoliła) na umiecionym kawałku miejsca, na 
ziemi, do tego zaszczytu już przywykłej, Bonny odstąpił w tył, trzy­
mając się za kolana, a Jack , wyciągnąwszy nos, obwąchywać zaczął 
niektóre z leżących tam przedmiotów.

Bułki prawdziwego pszennego chleba stawały się już wtedy rzad­
kością. Kilkoletnie złe zbiory nastąpiły po innych zadawnionych 
niepowodzeniach i, uczepiwszy się ciężkiej dłoni desperackiego opo­
datkowania, postawiły kraj, fermerów i ludzi jeść potrzebujących 
w takiém położeniu, że my (którzy się dziś lada czém zadowolnić nie 
umiemy) bynajmniéj nie postępujemy nagannie, jeżeli z pogardą p ra­
wdziwych wykwintnisiów klaśniemy językiem, ,gdy o dziadach na­
szych mowa.

Bonny dobrym był zawsze dla Jacka, obchodząc się z nim tak, jak
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tego wymagał wzajemny ich do siebie stosunek; to też i teraz z naj­
cenniejszego łupu wybrał dlań spory bochen chleba, którego mięk­
kość była rzeczą zębom obudwóch niezwyczajną. Jack  przenosił to 
nad wszystkie w świecie lucerny, nawet wtedy, gdy zręczną kradzie­
żą zdobyć mógł sobie ten przysmak ; teraz więc podreptał ze swoim 
bochenkiem pod najbliższy głaz, pod którego cieniem próbować miał 
w silnych szczękach spulchniającej siły drożdży. T u bochenek o głaz 
oparłszy, odstąpił parę kroków, by podumać nad nim i upewnić się, 
że każda okruszynka jest jego wyłączną własnością. Potém zaá bez 
skrupułu, oraz bez straty czasu, wystawił wargi i zaczął z pośpiechem 
dobierać się do ośrodka.

„Co nagle, to po dyable,” jest to przysłowie, którego, na pierwszy 
rzut oka, na samym końcu nauczyć-by się powinien osieł. A  jednak 
pokazało się w tym wypadku, że Jack  powinien był znaleźć sobie 
wolną chwilę na tę naukę; albowiem nie upłynęło jeszcze i chwili, 
gdy biegł już do Bonny, szeroko roztworzywszy i tak już szeroki 
pysk, chrapiąc z bólu i bardzo sobie życząc ryknąć po oślemu, lecz, 
z powodu wyjątkowych okoliczności, nie mogąc tego uczynić. O stre­
go coś wbiło mu się mocno w podniebienie, i chociaż nad wydobyciem 
tego kolca pracował, jak  mógł, skaleczonym od pokłuć językiem, wbi­
ja ł go tylko coraz mocniéj. W ielkie czarne oczy zdyszanego ze stra ­
chu zwierzęcia, jękliwe sapanie drgających .z bólu nozdrzy, takim 
strachem przejęły biednego Bonny, że o mało co nie uciekł. I  był­
by to zrobił niewątpliwie (bo koniec końcem był jeszcze malcem 
prawdziwym), gdyby nie traf zrządził, że bystrém okiem dojrzał na­
gle jakieś błyśnięcie, coś co żywym świeciło blaskiem w głębokościach 
rozwartej mordy oáléj.

Dosyć tego było dla chłopca. W rodzony mu instynkt skrobania, 
grzebania i chowania, obudził się w téjže saméj chwili. W sunął opa­
loną rękę między potężne szczęki osła i wydobył ją  dość szybko, by 
w porę ujść kłapnięcia zwiastującego radośne ich połączenie. A  w rę­
ce téj trzym ał coś, co dziś właśnie wydobył z sieci, ale na co ledwie 
spojrzał przelotnie, holowaniem i wyciąganiem jéj zajęty. Leżał 
więc przedmiot ów wśród wielu pięknych darów morza, wśród rozli­
cznych gatunków raj, psów morskich, sepii, głowonogów, konch, m u­
szli i wszystkiego, na widok czego rybacy klną, złoszczą się i znowu 
na dłoń sobie plują.

W śród tego leżały jeszcze w owym worku rozmaite podarki ży- 
ciodawczáj ziemi, macierzyńskiemu jéj sercu przez zręcznych opraw- 
•ców wydarte.
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Bonny niczego nie odrzucał, ß j ^ r ,  mięsiwo, ptactwo^ a nawet 
nieświeże śledzie, co tylko w drodze łaski otrzymał, wszystko mile 
przyjmował pobłażliwym nosem, a niekoniecznie ezystemi palcami. 
Tak, że s%d jego z trudnością mógł być „z góry powziętóm zdaniem 
błędnego przesądzania obałamucony“ (jak  się najlepsi nasi pisarze 
wyrażać lubią), gdy, rzuciwszy ów przedmiot na ziemię i wącha­
jąc wielki swój palec, wykrzyknął : „O Boże, jakże mnie ręka 
świerzbi” .

Po tak dosádném wyrażeniu, cóż więcej mieć mu możemy do po­
wiedzenia? Przywiléj to naszój epoki, że depcemy po wszystkiem, 
czemu wolimy nie patrzóć w oczy, a jednocześnie udajemy, że lubimy 
to bardzo i że chcemy je  podnieść, za pomocą oświaty. Mimo to, 
można-by powątpiewać, czy wnukom biednego Bonny (jeżeli spodzie­
wał się miéó je  kiedykolwiek) posłuży ta nauka równie dobrze, jak  
jemu posłużył chleb miłosierdzia.

RO ZD ZIA Ł X L  

Kaiicekrya prawiiika.

Istniał niedawnemi czasy cały szereg domów, stojących wpraw­
dzie wewnątrz obwodu, przez świątynią prawa zajmowanego, (dziel­
nica sądownicza w Londynie zowie się Tempie) ale używających mi­
mo to rozległego widoku na bulwary nadrzeczne. T u  przez długie 
czasy bujnie kwitło prawo na odchodach bezprawia, jak  pokrzywa 
na dobrze ugnojonój ziemi.

Teraz jednak zaszły ogromne zmiany na lepsze w tamtéj części 
miasta, a żyjący ze zbrodni attorneyowie, o których dowiadywaliśmy 
•się od klasycznych naszych powieściopisarzy, ustąpili miejsca ludziom 
głośnego imienia i gruntownéj nauki, cieszącym się znaczną klientelą. 
W śród nich najbardzićj był znanym i szanowanym Glanvil Mala- 
kide, К . С. {King Counsel: Radzca Stanu) znakomity mówca przed 
kratkami, który nie chciał już teraz dla lada sprawy przywdziewać p eru ­
ki. (Adwokaci angielscy stają u kratek w togach i perukach). Ma 
się rozumióć, że i on, podobnie jak  reszta ludzkości, musiał dobijać 
się sławy, ale skoro ją  sobie zapewnił, natychmiast wziął rozbrat 
z hałaśliwszemi zawodu swego stronami. Ale zamiłowanie subtelno­
ści prawa, (które cichy pająk sprawiedliwości rozsnuwa w coraz to 
¡przejrzystszą tkaninę) oraz moc przywyknienia, nie pozwoliły mu zu-
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pełnie zrzec się długoletniego zajęcia; został więc adwokatem, u sie­
bie porady udzielającym, i miał klientelę większą, niż jéj był zdolen 
podołać.

Sir Eoland Lorraine znał go z reputacyi w Oxfordzie, kiedy 
Glanvil Malakide, będąc młodzieńcem, uchodził zajednego z najzdol­
niejszych studentów i kiedy (co rzadko kiedy się zdarza) zdolni studenci 
dojrzewali w uczonych ludzi. Dzisiaj bowiem zdolność musi ciągle 
być utrzymywaną w stanie młodzieńczości, by zadowolnić drobne wy­
magania nauczycielstwa.

Przyszło więc do tego, że skoro tylko H ilary Lorraine spuszczony 
został z pasków oxfordzkiego kierownictwa i dochrapał się jakiegoś 
stopnia naukowego, ojciec, który (dla jakichś sobie tylko znanych po­
wodów) pragnął trzymać młodzieńca zdała od wojska, wpisał go z za­
dowoleniem na listę aplikantów na przykład Glanvila Malakide. Nie 
dla tego wcale, by spodziewać się miano po Hilarym , że często uży­
wać będzie peruki (chyba-by chorobliwa ku temu żądza utorowała 
sobie drogę do otwartéj na oścież duszy jego) ale dlatego, że niezró­
wnana doskonałość prawa mogła padać na niego, jak  pada rosa nie­
bieska, i rozwinąć go na Sędziego Pokoju.

Hilary zapatrywał się na tę kwestyą, jak zresztą i na wiele innych, 
z łagodną obojętnością. Gdyby mógł mióć swoję wolą, był-by od 
dawna został żołnierzem ; bo były to czasy, kiedy wszystek duch 
w Brytanii pobudzony był do stawania pod bronią. Ale największą 
tego młodzieńca wadą było to, że składał się z tak wielu żywiołów, iż 
nic w nim nie było ustalonego. M iał „wielkie dary” , jak  mawiał 
pan Malakide, „nadzwyczajne“ jak  my teraz mówimy, ale nikt nie 
umiał (a najmniéj sam posiadacz) zużytkować ich właściwym sposo­
bem. Jest to jedna z najnieszczęśliwszych ludzkiego ducha kombina- 
cyi : módz się przydać do wszystkiego, a nie być do niczego przyda­
tnym. Gdyby ktoś wziął był Hilarego w karby i zwrócił go w stale 
oznaczonym kierunku, H ilary musiał-by zostać wybitną jednostką.

Tego widziéé nie mógł jego ojciec. Ogólną jest zasadą, że ojco­
wie nie umieją poznać, do czego są zdolnymi ich synowie i, zawiódł­
szy się na nich, sami siebie (na krótko przynajmniej) uważają za g łu ­
pców,, dlatego, że wierzyli wszystkiemu, co o chłopcu mówiła matka. 
Mimo to biedna matka wié, że ona-to miała racyą, i że świat grubo 
się myli.

Ale H ilary Lorraine od lat dziecięcych nie miał matki, która-by 
mu była pomocą. M iał tylko do pomocy dobre urodzenie, przyjemną 
powierzchowność, dobre zdolności, badzo miły humor, oraz dobry
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i prawdziwie dobroczynny charakter. M iał także dość wytrwałej 
woli (gdy się w nim serce odezwało) ale wstydził się występować 
z nią. śmiało w spawach mniej széj wagi. I  tém głównie błądził, że 
każdą prawie rzecz uważał za sprawę mniejszej wagi. Z powodu 
łatwości obejścia miał naturalnie mnóztwo przyjaciół, ále czasem 
zrobił rzecz taką, że najlepszy z nieb, albo nawet i najgorszy, nie 
mógł zadawać się z nim dłużój. Nie były to rzeczy złe, owszem, za 
daleko we wręcz przeciwnym kierunku idące : podnosił naprzykład 
z ziemi zupełnie obnażone dziecko i pieścił je, lub w obliczu całego 
Chrześcijaństwa popełniał czyn jaki, równie jak  ten, hańbiący. Takie 
to robił rzeczy i gorsze jeszcze, na które nikt, jako tako się szanują­
cy, nie mógł patrzéó z uśmiechem w biały dzień i które wystawiały 
młodzieniaszka na pośmiewisko dobrego towarzystwa. Jeden z naj­
lepszych jego przyjaciół mawiał, że Hilaremu potrzebna jest jedna 
lub ze dwie wady, dla zrównoważenia cnót jego. Mogło to być p ra­
w dą; ale mimo to miał i Hilary swoję porcyą ułomności.

Jakby na dowód tych ostatnich, wszedł w przyjazne bardzo związ­
ki z jednym ze swoich biurowych kolegów. B ył nim niejaki Grzegorz 
Lovejoy, młodzieniec całkiem nie na miejscu wśród modnych wy- 
kwintnisiów salonowych. Niestosowna ambieya pomystowéj matki wy­
słała go, wbrew jego przeznaczeniu, do Londynu, i tu stał się kamie­
niem, na którym szlifowali jego koledzy błyszczące ostrza swoich 
dowcipów; nie był bowiem w żadnym uniwersytecie, nie był nawet 
w szkole publícznéj i nie miał wstępu do nikogo, bo nikt nigdy nie 
słyszał o nim.

Otóż im więcój koledzy pomiatali tym młodzieńcem, tém wiçcéj 
ważył go sobie H ilary, czując to uczuciem zbyt delikatném, by z za­
stanowienia powstać mogło, że wstydem jest dla dobrego urodzenia, 
gdy się o niém zanadto pamięta, i że w wielkich okolicznościach czy­
nić to.tylko wolno. Tak więc, nie obrażając nikogo i nie pragnąc 
uchodzić za obrońcę, H ilary zwykł był zasłaniać młodego Lovejoy 
od dokuczliwych pocisków dowcipu, nieustannie przeciwko niemu 
wymierzanych.

Mieszkanie, przez pana Malnkide zajmowane, było może najle- 
pszém, jakie w tamtéj dzielnicy miasta znaleźć się dało. Aplikanci 
jego, zawsze w liczbie dziesięciu, bo więcej mióć nie chciał, a mniéj, 
z powodu rozgłosu swego imienia, miewać nie mógł, zacni młodzień­
cy, mieli dla siebie pokój najdłuższy, trzema oknami na skwer wychodzą­
cy. Z okien tych wzrok, pomijając wszystkie „utylitarne gm achy“, 
swobodnie mógł bujać po téj Letejskiéj rzece, na któréj bulwarach

D odatek do Nr. 1085 „K íesów “ . Alicya Lorraine. 4
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takim niepotrzebnym jesteśmy chwastem, bo żadne inne budynki nie 
zasłaniały jeszcze podówczas widoku, który oczom siedzących miłe 
przynosił wrażenia.

Ale aplikanci pana Malakide czasami zaledwie spoglądali przez 
te okna. Niechaj nikt wszelako nie śpieszy z naganą ich obojętno­
ści. Rzadko wprawdzie patrzyli przez okna, ale dlatego, że rzadko 
znajdowali się za temi oknami.

A  najpierw, pomoc ich była dobrowolną i od wielu rzéczy za­
leżną. Płacili wprawdzie za siebie, ale od ich woli zawisło, czy 
robić będą co więcój. Każdy z nich wnosił (albo ojciec wnosił za 
niego) opłatę stu gwinei, by mióć „wstęp do biura“, ale, po większój 
części, uzyskawszy prawo wstępu, czómprędzój wynosili się z tamtąd. 
Im  rzadziój przychodzili, tém mniéj miał z nimi kłopotu pan GrlanvH 
Malakide, który též zawsze dawał im to do zrozumienia, gdy uiszczali 
wstępną opłatę. „Jeżeli chcesz pan zostać prawnikiem — mawiał — 
zrobię, co będzie w méj mocy, by panudo tego dopomódz. Ale jeżeli 
pan chcesz tylko nazywać się prawnikiem, nie mam nic więcej 
do powiedzenia panu“. Było to naturalnie bardzo słusznóm i nic wię­
cój nie należało wymagać od niego ; aplikanci jego byli to bowiem 
po większej części młodzeńcy dobrze urodzeni, lub tóż w angielskich 
hrabstwach dobre zajmujący stanowisko, dla których maleńkie liźnię­
cie prawa, lub tóż sława, że liznęli, dużo znaczyć mogła na 
przyszłość. Ma się rozumióć, że znajomość wybiegów prawnych wię­
cój mogła im się przydać w dalszych starciach ze światem, niżeli zba­
danie ducha praw ; ale tego Smacznego specyału napili się już do sy­
ta w Izbie Obrończój i przychodzili tu spłókać smak jego czystszerai 
wodami znajomości samego prawa.

H ilary mógł zatóm być uważanym (i niewątpliwie uważał sam 
siebie) za niesłychanie pilnego, bo można go było zastać z jak ie  czte­
ry  lub pięć razy na tydzień w kancelaryi, gdzie przychodził na tyle 
czasu, ile go potrzebował do przeczytania dzienników przed swoim 
obiadem o piątój. Tymczasem zaś dwóch jego kolegów: wielmożne­
go Roberta Gumptona i Sir Franciszka Kiekabouta, widziano w kan­
celaryi raz tylko, odkąd wpis za siebie opłacili, i to jeszcze przyszli dla­
tego jedynie, że z nieprzewidzianych powodów nie mogli zagrać 
partyi bilardu w niedalekim od kancelaryi zakładzie. Dependenci, 
w kancelaryi pracujący, mawiali między sobą, że „ci młodzi panicze 
muszą być strasznie głupi, żeby płacić po sto gwinei, dlatego, że 
piórwszy lepszy elegant mógł zawsze przejść się po biurze, a nikt-by
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się nie domyślił, ozy to swój ozy obcy, ani jego niby-boledzy, ani sam 
nawet „stary w peruce71.

Mimo to, było jednak kilku młodych ludzi, dla których kancelarya 
była czómś innóm, niż drogo kosztującćm miejscem przechadzki. J e ­
dnym z takich zacnych młodzieńców był Rice Cockles, który od dwóch 
lat już  sam prowadził sprawy i jednej nocy nie przespał, jak  należy, 
dopóki nie zasiadł na parlamentowym wańtuchu, zkąd spadł prosto 
do grobu, a drugim był Grzegorz Lovejoy. Cockles był najmocniéj 
przekonany, (jak to zresztą, skończonemu obrońcy przystało), że po­
siada ogromne zdolności, Lovejoy zaś to wiedział osobie, że matka 
jego była pewną, iż syn jéj cudów dokaże.

Hilary nie mógł znosić Ricé’a Coeklesa, który był oschłego, sarka­
stycznego usposobienia, ale za to z każdym dniem lubił więcśj m ło­
dego Lo vej oya, a lubił go . tém bardziéj, że bronić go potrzebował. 
Młodzieńcy, którzy nie mieli szczęścia być w szkołach publicznych, 
rzadko umieją trzymać język za zębami, świat ich dopiéro milczéó 
nauczy. Grzegorz žatém nie przypuszczał, aby w tém było co złego, 
że piękny majowy poranek uznał za porę stosowną (ktoś zobaczył 
był tylko co kwitnące kędyś drzewo) do chwmlenia się pięknością wiśnio­
wych sadów ojcowskich. „Jak  pyszne, jak  wspaniałe muszą one być 
teraz — mówił — wszędzie biało, biało i biało, na przestrzeni tak 
ogromnej, jak  cała dzielnica sądownicza, razem wzięta! A  jak  wśród 
nich brzęczą pszczoły, dobrze wiedząc, z jakiego kwiatu najpiérw 
miód spijać ! i pstre motyle letnie pewno już  wyleciały na słońce. 
Ale w noc księżycową, a szczególniéj w taką, kiedy trzech dni brak 
tylko do pełni, była to dla nieszczęśliwych mieszczuchów najlepsza 
pora do zgłupienja z radosnego podziwu. W tedy-to przechadzka 
wśród drzew wiśniowych zdawała się być przechadzką po zaczaro- 
wanéj krainie, albo śród chmury ániegowéj, nim jeszcze śnieżnemi 
płaty sypać poczęła. Był to jakiś cudowny świat miękkiój bieli, jakieś 
fantazyjne z przejrzystych koronek eienniki; ta biel rzucała czaro­
dziejskie jakieś uroki, i lęk prawie przejmował na widok tych bia­
łych kwiatuszków, mających nad człowiekiem tak wielką czaru
potęgę”-

— Gdzież znaleźć-by można ten raj wspaniały? —  spytał Rice 
Cockles takim tonem, jakby trudno mu było powstrzymać nogi od wej­
ścia na prowadzącą tam drogę.

—- O pięć mil od Sevenoaks śmiało odpowiedział Grzegorz.
— Znam tę okolicę. Czy ojciec kolegi wysyła wiśnie na targ 

owocowy w Covent-Garden ?
4 *
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I  odtąd Grzegorz Lovejoy znany był w kancelaryi pod przydom_ 
kiem „Cherry Lovejoy” (jest tu  gra słów: „Cherry“ znaczy rumiany 
„Lovejoy“ lubiący wesołość) i zdumą na to zawołanie odpowiadał.

' Było to już pod koniec Czerwca i wiśnie musiały dojrzewać. 
Dzień był gorący i parny, i H ilary przyszedł do kancelaryi późniój 
trochę,niż zwykle, aleśw ieży,jak zw ykle,iw esoły, jak  skowronek. Na­
wet i pan Malakide, uczuwszy na solne wpływ upału oraz siódmego 
krzyżyka, drzómał w swoim pokoju. Trzój dependenci, w dziurze 
swojéj siedzący, byli także do niczego prawie, mogli-by tylko pokłaść 
eię gdzieś daleko za miastem, na łące, pod cieniem olch i popijać sen 
sprowadzające piwo. Nawet Rice Cockles rozpoczął sprawę z je ­
dnym z owych niezwyciężonych bólów głowy, które rodzą się w upał 
z usposobienia do satyry (rzecz ta bowiem kwaśnieje w tem peraturze 
powyżój zera); w długim, gorącym pokoju nie było więc nikogo, prócz 
spokojnego i statecznego Grzegorza.

A  i ten nawet, mimo niezłomnój woli ziszczenia przepowiedni ma- 
cierzyńkich, ledwo był w możności powstrzymać myśl od słabnięcia 
a usta od ziewania, podczas gdy ślęczał nad niesłychanie pracowitą 
odpowiedzią na, prośbę o wymierzenie sprawiedliwości (dla pospoli­
tych umysłów to już było niesprawiedliwością, że prośba taka poda­
ną być mogła). Ale pan Malakide, ma się rozumićć, zapatrywał się na 
to ze stanowiska fachowego człowieka.

— Lovejoy, na imię ci Love-misery (lubiący niedolę) — zawołał 
młody Lorraine, który nigdy nie nazywał kolegi „Cherry” , choć tam­
ten chętnie-by na to zezwolił. — Dopiéro co przechodziłem koło skle­
pu optyka, na termometrze jest stopni 96 (Fahrenheita). To pióro 
twoje musi być chyba strusie, że może się ruszać na to gorąco. Na­
wet sam Radzca prawny uległ potędze żywiołów. Słyszysz, jak  dmie 
w swój róg zatkany? Nie powiedział-że wielki i głęboki pisarz: 
„Zaprawdę, pióra u pisarza, są najbardziój ze wszystkich strzał 
złego ducha zabójcze 1” Chodź więc, będziemy puszczali strzały!

Grzegorz niewielką miał ochotę do tak męczącój zabawki ; wsze­
lako nabrał już był zwyczaju ustępowania pomysłowemu i popularne­
mu koledze, który kilka już razy wciągnął go w małe awanturki, 
a z jakie parę razy i w niemałe. Niezwykła żywość charakteru Hila- 
riego, uroda jego, słodycz obejścia, również jak  wrodzona łatwość 
zadawalniania się každém towarzystwem, dawały mu pewność podoba­
ná się rozmaitego gatunku ludziom. Mógł-że więc młody Lovejoy, 
pięknym lecz jeszcze niewyrobionym charakterem obdarzony i nigdy 
.isieprzyjmowany w najskrajniejszym obrębie dobrego towarzystwa,
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л іе  spoglądać na obrońcę swego, Hilarego, jak  na bożyszcze cza­
rujące?

Ustąpił zatém od razu nagłemu zachceniu Hilarego. Ponieważ 
w całym áwiecie wrzała podówczas wojna (co się przeciętnie w kaž­
dém pokoleniu przytrafia) przeto i Cherry Lovejoy obrał sobie za 
tarczę, do której celować mieli, kalendarz sądowy na rok bieżący. 
W ziął potém cztery długie pióra, odarł je  z chorągiewki, ponakra- 
wał pałeczki, i każdą obdarzył czterema skrzydłami z papieru, bardzo 
zręcznie powycinał i w równowadze obsadził w nacięciu pióra. 
Zręczność, przy tém zajęciu okazana, była dowodem, że nie po raz 
pierwszy niém się trudni ; jakoż istotnie ciężkióin to było okrucień­
stwem, że musiał teraz znowu przysposabiać strzały dla siebie. Ale 
dependenci mieli stały zwyczaj wykradania strzał z niezamkniętych 
na kiucz szuflad, bądź-to dla praktykowania téj zabawki pomiędzy 
sobą, bądź-to przedewszystkíém dla dogodzenia osobom, do rodziny 
ich należącym.

— Kapitalne! Cudowne! — wołał H ilary z takiém ożywieniem, 
jakby wszystek ogień podniebny w jego tylko wnętrzu płonął. — Ni­
gdy piérwéj nie mieliśmy tak wybornego zapasu ; ja  nie umiem tak 
dobrze robić strzał. A  teraz, do ostrzy, Grzegorzu !

— Lada głupiec potrafi to, com dotąd zrobił. Ale nikt nie potrafi 
tak ściąć ostrza, żeby utkwiło w tarczy, zamiast od niéj odskoczyć. 
Pan jeden umiesz to, panie Lorraine.

— Panie Lorraine! słuchaj, Gregorzu Lovejoy, myślałem, że lu ­
bimy się nawzajem dosyć, by oddawna zaprzestać takiego mówienia. 

Jeżeli tylko zechcesz dołożyć uwagi, zobaczysz, jak  przycinam ostrze, 
tak, żeby silnie rzucona strzała przeszyła nawet okładkę z cielęeój 
skóry.

I  zrobił to w jednej chwili, misternie a prędko, ze zręcznością po 
księciu Agaryklesie w spadku otrzymaną; poczém stanęli obadwaj na 
miejscach.

Z najdalszego kąta pokoju, z odległości trzydziestu może stóp lub 
więcój, rzucać zaczęli strzały po przez dwa wielkie stoły, okryte bliz­
nami. które im zadało niejedno pokolenie prawników. Hilary silniéj 
wyrzucał strzały, ale Grzegorz staranniej celował, tak dalece, że, mimo 
zabójczego skwaru, spór o pierwszeństwo stawał się coraz ży­
wszym.

— Bodaj ich licho! Te oślaki nie umieją chyba rozróżnić upału 
-od mrozu! — rzekł starszy dependent, któremu w małym jego po­
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koiku spokój przerywało tupanie i chodzenie i głośne wołanie apli­
kantów.

—  Prędzój oni, rdz panu albo mnie — m ruknął na pół przez sen 
dependent drugi. (Kto-by potrzebował najniegramatyczniejszego 
mówienia, niech się po nie uda do dependenta-kopisty).

Pomimo nieprzyjaznój krytyki, żwawa, niezmordowana walka to­
czyła się daléj, a każdy pocisk zaznaczano na długiój ćwiartce wex- 
lowego papieru.

— Szesnaście tobie, mnie ośmnaście! — wołał Grzegorz, usta­
wiając w równowadze na dłoni długą uskrzydloną strzałę, gdy tym ­
czasem tużurek jego i kamizelka spoczywały obok aktów, niewiadomo 
kiedy skończyć się mającego procesu, a szeroka Kentyjska twarz je ­
go czerwieńszą była od najczerwieńszej wisien odmiany. W  téj samój 
chwili w otwartych z nienacka drzwiach stanął pan Malakide.

— Otóż-to — rzekł ze zwykłym sobie spokojem — rozumiem 
teraz przyczynę hałasu, któremu się nieraz dziwiłem. O, Lorraine ! 
cóż to z ciebie za dziecko.

— Czy dziecko zrobiło-by coś podobnego? — odparł H ilary, sta­
jąc  na miejscu biednego Grzegorza i sadowiąc strzałę w samóm oku 
Kanclerza, stanowiącćm środek ich tarczy, czyli kalendarza, który 
młodym ludziom służył zamiast tarczy.

— To ci się udało ! — odpowiedział pan Malakide — może to 
jedyny trafny pocisk, jaki ci się uda rzucić w ciągu twego za­
wodu !

— Spodziewam się, że nie będzie jedyny, Sir. Pod troskliwóm 
kierownictwem pańskióm kładę kamień węgielny olbrzymiego pocziw 
nauki

Stary prawnik rad słyszał te słowa. W  samój rzeczy był on 
przekonany, że pracuje nad powierzoną mu młodzieżą, i poczciwe ser­
ce jego radowało się ich pochwałami. Po  swojemu okazując więc 
zadowolenie, schwycił Hilarego na słówko :

— Kamień węgielny pocztu, Lorraine ? Chcesz chyba powiedzieć: 
kamień węgielny gmachu, a jak  dotąd lusisti pilis. Ale możesz mi je ­
szcze przynieść zaszczyt. Trzeba mióć pewien wzgląd na takie, ja k  
ten, upały. Ju tro  dłużój pomówię z tobą.

Z temi słowy i z miłym na ustach uśmiechem, znakomity p ra­
wnik wyniósł się do swego pokoju, udając, że nie widział wcale obla­
nego rumieńcem Lovejoya. Bo wiedział on wybornie, że Grzegorza 
даіе stać na marnowanie czasu; to tóż (jak prawdziwy gentleman) cze­
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pił się Hilarego, którego stać na to było. Hilary zrozumiał jego po­
wody i jak  zwykle pośpieszył uwielbienie swoje wyrazić.

— Co to za człowiek ! — rzekł, jakby sam do siebie jedynie — 
od dnia, kiedy zostanie Kanclerzem, przestanę puszczać strzały do 
kalendarza sadowego. Dzisiaj jednak... ale, za gorąco jest, żeby
0 nim mówić. Lovèjoy, pójdziesz ze mną? Muszę wyrwać się za 
miasto.

— Co ? — zawołał Grzegorz, zrywając się na te magiczne wy­
razy ze swego pokutniczego siedzenia i podnosząc schyloną ukorze­
niem głowę. —  Coś ty powiedział, Lorraine ?

— „Piękną jest zaiste rzecz, którą powiedziałeś, i pięknym jest 
sposób, w jaki wypowiedziałeś ją ”. Cóż znowu! nigdy-ż całkow i­
cie nie pozbędę się obcéj mi znajomości dramatów greckich ? z języków, 
które istnieją, lub istniały, ocalały na taki skwar, na ulicach Londynu, 
dwa tylko wyrazy: jeden rus a drugi country (wieś).

— „Słodko jest i przystojnie umierać za ojczyznę“. (G ra słów : 
сомиту ma podwójne znaczenie : wieś i ojczyzna). Te słowa pamię­
tam dobrze ; znasz je  pewno ?

— Pamiętam je  od najmłodszych lat, a wspomnienie to nieko­
niecznie słodkie. Ale tam jest mowa o „country : patrz«” , ojczyźnie, 
a nie o „country: rus71 wsi. „Patria“ jest człowiekowi ojczyzną, „rus“ 
macierzą. Nikt, kto nie mieszkał w Londynie, nie zrozumió tej pa­
raboli.

—  H ilary — odezwał się Grzegorz, nieśmiało wprawdzie, ale 
z błyskiem ciemnych oczu i stanowczym w ustach wyrazem zdoby­
wając się na to oświadczenie —• wiem, ma się rozumióć, że jesteś wyż­
szym ode mnie.

— Czuję się niepospolicie dumnym, słysząc to —  odparł H ilary 
z najsłodszym swoim uśmiechem — bo w takim razie musiał-bym 
być dużo wart więcej, niż się to kiedykolwiek marzyło.

— Daj-że pokój! wiósz wybornie, co mam na my*śli. Chcę powie- 
dzióć, żeś wyższy ode mnie pozycyą, to jest urodzeniem, stosunkami
1 tam dalój.

— B ez wątpienia — poważnie odparł H ilary, zwijając w trąbkę 
kawałek bibuły — jakież więc wyliczysz mi korzyści?

— Pięćdziesiąt, gdybym je  chciał wyliczyć wszystkie. Widzę 
jednak, że chcesz rozpocząć dyskusyą. Widzisz, dyskusya jest to 
rzecz taka, która zawsze...

— Słuchaj, Grzegorzu, przyznaj tylko,, że mam wyższość nad to ­
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bą w dyskuayi, a j a  sam się obwinię dobrowolnie o wyższość nad to­
bą we wszystkiém inném.

— Wiész dobrze; Lorraine, że nie wiem, jak  to zrobić. Dopiéro 
niedawno temu się zdarzyło...

— Otóż-to— przerwał H ilary—trafiło się.... Bardzo nawet nie­
dawno temu, zapędziłeś mnie w mysią dziurę. A zatem, przyjacielu 
mój, Grzegorzu, powiedz, co masz do powiedzenia, nie kopiąc dołków 
pod podeszwą nóg moich.

— Bo widzisz, ja  miałem do powiedzenia to jedno, że może, jeżeli 
zechcesz rozważyć.... to jest, zważywszy pogodę i także to, że cały 
wielki świat wyjechał z miasta i że na ulicy upiec się można żywcem, 
i że prawnikom strachu napędziła kometa, zupełnie tak, jak  gdyby, 
prawie jak  gdyby....

— Ja k  gdyby to był zły duch, po nich przychodzący.
— Tak właśnie. I jeszcze, jeżeli zechcesz rozważyć, że ju tro  rano 

będzie tu  znowu duży tłok—to jest, może nieduży, ale zawsze lepiej 
unikać podobnych rzeczy, dopóki się trochę nie ochłodzi, myślałem 
więc, a przynajmniej zacząłem myślćć....

— Co takiego, kolego najmilszy? Niepewność zamienia się na 
taki upał w gorączkę.

— Nic Hilary, zupełnie nic. Ale ty masz najmilszy humor, jak i 
u  kogo w życiu spotkałem, dłategom też myślał, że nie będziesz na 
to uważał, a przynajmniój nie bardzo, i że m oże..

—  Najmilszy mój humor całkiem się już wyczerpał, Grzegorzu. 
Brak mi uwagi na uważanie na co bądź! Chodź i zjedz ze mną 
obiad.

— Zawsze mi przerywasz w ten sposób. Nie mogę przecie za­
wsze chodzić i iść jeść obiad z tobą. Zawsze mi to przyjemnie; ale 
wiesz...

— Bez wątpienia wiem, że i mnie to będzie przyj em nem. Czas 
już nawet pomyślóć o tém. Któż-by mógł jeść dzisiaj obiad w miej- 
skiój restauracyi i wypić swoję butelkę zgrzanego na ukrop piwa ?

— Ja-bym  mógł i mogło-by stu innych. I  zrobię to, chyba-by...
— Chyba-by co? Tajemniczy Grzegorzu, po minie twojej się 

domyślam, że masz mi zaproponować coś nadzwyczajnie pięknego. 
Czy masz serce trzymać mnie w zawieszeniu, a do tego niepospolicie 
głodnym?

— Niéma z czego robić wielkich rzeczy. Ty, Hilary, chcesz w ydo­
stać się z miasta, by trochę odetchnąć świeżem powietrzem. J a  także
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chcę zrobić to samo, i całkiem niespodzianie coś mi przyszło do 
głowy.

— Są, to sprawy natchnienia. Z bądź się raz tego, miły Grze­
gorzu 1

— Oto, widzisz, jeżeli mam ci prawdę powiedziéó, tak-by mi było 
miło, żebyś ze mną pojechał przejść się trochę po wiśniowym sadzie 
mego ojca!

— Pyszna myśl ! —zawołał H ilary—tylko w poetycznej wyobraźni 
mógł się urodzić taki pomysł. S6 stopni na termometrze i wiśnie ! 
Czy mogą być kwaśne teraz ?

— To niepodobna — z całą powagą odparł Grzegorz — nawet 
gdy lato jest wilgotne i zimne, o téj porze dochodzić już potrosze za­
czynają. Ale na tak przepyszną, jak  obecnie, pogodę, nie można wąt­
pić, że dojrzałe. Chciał-byś je  widzieć ?

— Słuchaj, Grzegorzu, wiele znieść mogę, ale nie zniosę pytań, 
zawracających mi głowę.

— Chcesz powiedzióć, przypuszczam, że smakowało-by ci z pół 
tuzina chłodnych wisien, gdybyś miał sposobność sam je  rwać wpo­
śród długich zielonych liści?

— Z pół-tuzina ! Z pół-garnca, a potem jeszcze z jakie pół-kor- 
ca! I  gdzieżem ja  podział kapelusz? Jadę, choć-bym miał wydać 
ostatni pozostały przy życiu szeląg.

— Hilary, dziś nie idzie już żaden dyliżans ! Ale tobie zawsze 
tak jest pilno. Powinien-byś może zastanowić się trochę, zanim zde­
cydujesz się pojechać. Pamiętaj o tém, że dom mego ojca jest 
porządny i urządzony tak, jak  tylko można sobie życzyć; ale pomimo 
to, odmienny może od domów, do których ty jesteś przyzwy­
czajony.

—  Niewarto myśleć o takich rzeczach. Zwyczaje i tym podobne 
rzeczy na pogardę nawet nie zasługują, i już  zaczynamy tak je  trak ­
tować. Największym błędem naszym w życiu  są zwyczaje; an a j- 
większóm szczęściem jest pospychać je  z drogi naszéj. Czy twój 
ojciec rad mi będzie?

— Słyszał nieraz, jak  mówiłem o tobie, i chętnie byłby p rzyje­
chał do Londynu (chociaż go szkaradnie nienawidzi), żeby się z tobą 
poznać i zaprosić cię, gdyby sądził, że tego wymagasz. U nas w do­
mu wszystko po staroświecku, i bądź łaskaw, miéj to zawsze w pamię­
ci. Mój ojciec także, i matka, i wszyscy domowi, są ludźmi staréj daty 
i żyją sobie cichutko. Ty-byś więcej dokonał w godzinę, niż my tam 
przez rok cały. Lubimy, nie wiem ile razy, obrócić rzecz każdą, (jak

©
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kółko na kiju) nim się namyślimy, jak  ją, postawić. Ale gdy już raz 
postawiona, stoimy na miejscu, nie tak, jak  to u was bywa.

— Grzegorzu, to za ostro, Grzegorzu. Kiedy-żeś ty widział, że­
bym ja  nie stał na miejscu? Tym razem tylko gotów jestem, zamiast 
stać na miejscu, natychmiast ruszyć w drogę in a  zawsze wśród wiśnio­
wego sadu zamieszkać.

W  niewielu więcej słowach, ułożyli się obaj młodzieńcy, że szczę­
ścia próbować będą, Lovejoy nie miał nic do stracenia w kancelaryi 
przez parodniową niebytność, a H ilary od dawna się tém niepokoił, 
że mu zalega rachunek wakacyjnéj należności. Szybko tatém postano­
wili wczesny wyjazd nazajutrz rano, zanim rozespane miasto pocznie 
kiwać klapami kominów, jak  próżniak palcem w bucie.

— Grzegorzu —» rzekł w końcu H ilary —  twój umysł jest ogro­
dem, w którym rosną genialne pomysły. Usiądziemy obaj na wielkich 
korcowych koszach i z po-za worów patrzéó będziemy na wschód 
słońca, bo miejsce spotkania przypadnie na targu Covent-Garden 
o 4-tej rano. Nim słońce wzejdzie, gotowi już będziemy spojrzóć mu 
oko w oko z wozu podróżnego, który wcześnie obejmiemy w posiada­
nie. O dniu, godny, by cię na zawsze białą kredą zapisać !

— Nie wiem, jakim  sposobem zrobić to potrafisz — odpowiedział 
mniej gorączkujący się Grzegorz. Na gruntach naszych wcale niéma 
kredy, a kredy czarnej nigdy nie widziałem. Ale czy mogę być pe­
wnym, że stawisz się na umówione miejsce? Jeżeli nie przyjdziesz, 
ja  nie pojadę bez ciebie i trzeba będzie całą rzecz odłożyć na 
później.

— Nie lękaj się, nie lękaj o mnie, Grzegorzu. Skowronek będzie 
jeszcze siedział w gniazdeczku... ale poczekaj, przyjacielu, muszę 
pójść powiedziéé o tém Radzcy, żeby nie wyglądało, że stanąć 
w jego obliczu się obawiam.

Lovejoy domyślił się, że tak postąpić jest obowiązkiem gentlema­
na, ze względu na owo małe upomnienie, którego uczony prawnik 
przyrzekł udzielić młodzieńcowi nazajutrz rano. Prawdopodobnie 
byłby o tém zapomniał ; ale naturalnie, tém większy był obowiązek 
nie dać mu zapomniéó o tém.

Zapukał tedy H ilary w stoczone przez robaki drzwi swego mistrza 
trzy razy ¡-—stosownie do ustanowionéj skali piérwszeústwa. W edług 
téj skali, pod-dependent pukał raz jeden ; dependent starszy—dwa ra ­
zy ; aplikant (wcale niebędący dependentem i płacący a niepłacony) 
p u k ał tyle razy, ile to uważał za właściwe w granicach rozsądnego 
umiarkowania.
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H ilary zaczął, ша się rozumieć, od tego, od czego zawsze, z każ­
dym prawie, zacząć mu się udawało.

— Przykro mi, że przerywam panu, nie mam nawet nic ważnego 
do powiedzenia...

— W  takim razie, po cóż przyszedłeś tutaj, Lorraine? Jest to 
zwykły stan twego umysłu.

— Tak, panie — odparł Hilary, śmiejąc się ze stanowczego o so­
bie sądu — ale myślałem, że pan masz coś do powiedzenia mnie... 
Co jest niezwykłym stanem umysłu pańskiego — o mało co nie po ­
wiedział, ale wstrzymał się w porę, z tém poczuciem niewłaściwości, 
jakie ma dobrze wychowany młody człowiek.

— Tak, mam ci coś do powiedzenia. Przypominam to sobie do­
skonale. W  pokoju aplikantów grałeś z Grzegorzem Lovejoy w jakąś 
dziecinną grę. Bardzo to dobre dla ciebie, który może nic więcój ro ­
bić nie będziesz. Twój ojciec nie żąda od ciebie, żebyś pracow ał; 
gdyby nawet żądał tego, zawiódł-by się na tobie. Może ci z tém być 
jak najlepiéj, bo mając wrodzony dar obojętności, ze wszystkiego nie 
wiele sobie robisz. Ale są tacy, co muszą i umieją pracować poważnie. 
Czy to uczciwie z twojéj strony odwodzić ich od tego? Pewno my­
ślisz, że za surowo mówię do ciebie? Być może, ale czuję, że mówię 
z prawdziwym gentlemanem.

— To wielka bieda— rzekł Hilary, którego jasne błękitne oczy przez 
pół się poczuwały do jakiejś wilgotniejszej mgły, wstydem je przej­
mującej—że człowiekowi zawsze z tém ciężśj, jeżeli usiłuje postępo­
wać jak  gentleman.

— W ielką powiedziałeś prawdę — odrzekł pan Malakide, z tru ­
dnością powstrzymując uśmiech —- ale tak już pozostać musi. Mój 
chłopcze, przykro mi, żę cię to obeszło, ale lepiéj jest, gdy nas 
co obejdzie, niż gdy zmartwi. Lubisz młodego Lovejoya, nie rób-że 
z niego próżniaka.

— Sir, odtąd ile razy zobaczę, że próżnuje, na niego wypuszczę 
strzałę, zamiast na nieboszczyka Lorda Kanclerza, który teraz w śród 
asfodelów przebywa (asfodel złotogłów, kwiat u starożytnych, zm ar­
łym poświęcony).

— Lorraine — żywo spytał znakomity prawnik, naglém zainte­
resowaniem ożywiony — świeżo wyszedłeś z Oxfordu. Tam oni te ­
raz różnych rzeczy dochodzą; czy już doszli, co to asfodel?

— Nie, sir, i zdaje mi się, że nigdy nie dojdą. M ają jeszcze 
prócz tego różne kwestye sporne. Ale jeżeli pan łaskawie pozwolisz* 
tę właśnie kwestyą sporną spróbuję ju tro  rozstrząsnąć.
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E O Z  D ZIA Ł X II .

W ś r ó d  p r  z e U « p n i ó w.

Marcin Lovejoy, ojciec Grzegorza, posiadał i obrabiał ładny fol- 
warczek w téj części Kentu, którą ludzie tam urodzeni lubią nazy­
wać „Ogrodem Edenu“. W  dolinie górnej Medway, o kilka mil od 
Maidstone, wzdłuż kręto płynącój rzeczułki, wznoszą się ładne wio • 
sęczki. Starodawne plemię osadników, spokojnych a roztropnych, 
obrało tu sobie siedzibę, wybrało ją  dobrze i kocha ją  po dawnemu 
-gorąco.

Prowadzić z takimi ludźmi spory, jest to stawać się niegodnym 
ich  łaski. Stoją oni we drzwiach swego domowstwa, równie pogodni 
dziś, jak  pogodne było trzydzieści pokoleń ich przodków, którzy 
w tych samych drzwiach stawali. Czasami szalały nad nimi burze, 
pod których gwałtownością uginali się ; ale nigdy nie trw ało to d łu ­
go. Cienniki z chmielu i kapryfolium, strzyżone szpalery, różane ga­
je , wzdłuż dróg kwitnących drzew rzędy, z łąk prawdziwie zielonych 
najzieleńsze, bogactwo rozległych sadów, które, jak  wszyscy bogacze, 
usuwają się trochę na ustroń, by się swemi skarbami nacieszyć, a tam, 
gdzie ziemia raczy zniżyć się do rodzenia pszenicy, bezmiar wdzię­
czności plonu;—i czyż jeszcze można się dziwić, że ludzie, czujący się 
tego wszystkiego twórcami, czują též swoję wartość?

W stawało już ranne słońce i oblewało światłem dachy kamienic 
miejskich, ale czyniło to z obowiązku jedynie, przestawszy już cał­
kiem interesować się robotą, któréj ono nawet należycie odrobić nie 
mogło. Ożywcze powietrze poranku przybywało zastąpić całonocną 
parnotę i duszące wyziewy mieszkań i, zważywszy swe prądy na nie­
ustannie ruch с mej szali angielskiéj pogody, rozprzestrzeniało je  co­
raz szerzéj.

Świeże, chłodne tchy nowo-narodzonego dnia, jak  uśmiech nie­
mowlęcia niewyraźne, szły dokąd im się podobało, i właśnie jeden 
z nich, najczystszy, najlepszy dążył ku Covent-Garden. uległy przy- 
ciągającśj sile téj ogrodowéj zieleni, wśród któréj dotychczas p rze­
mieszkiwał.

Tutaj, zanim się noc skończyła, zebrał się już niezmierny tłum 
ludzi. Targowy poranek w „porze jagód“ jest taką wieżą Babel, że 
w końcu człowiek pragnie nie rozumiëé niczyjéj macierzystéj mowy.
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Wiele jest tam rzeczy ładnych i miłych: owoce i kwiaty świeżutkie 
s% i prześliczne; życie szybkim płynie prądem, a tętno bieżącdj ceny 
wszędzie czuć się daje. Ale koniec końcem, rozumniéj się postąpi, 
nié mówiąc o tém za wiele.

Marcin Lovejoy rzadko się puszczał w ten świat tak burzliwy. 
W  lecie i w jesieni zmuszony był posyłać część swego owocu do Lon­
dynu, ale przysyłał go zawsze pod opieką starego zaufanego sługi, 
imci pana Johna Shorne, którego mrukliwy humor i cięty dowcip 
w zadziwienie wprowadzały miejskich przekupniów. Na całym targu 
znany był ten człowiek pod poufałćm przezwiskiém : „Kentyjskiego 
M ruka“, i przezwisko to nieraz mu było pomocą w interesach.

A  teraz wczesnym porankiem letnim, H ilary Lorraine, najlżej*, 
szym i najżywszym chodem swoim, szukał sobie drogi wśród prze­
smyków, natłoczonych rojem sprzedających i kupujących.

Nawet największy między grubiańskiemi tu bywalcami grubianin 
(a podaż zarówno jak  i przedaż grubiańską są rzeczą) choć nie ustą­
pił mu z drogi, nie potrącił go jednak gburowato. „Elegant jakiś, przy­
szedł kupić owocu dla bohdanki“ taki przebijał sąd o nim w rzuca­
nych nań z boku spojrzeniach. „Panie, panie, proszę pana tutaj ! ja*, 
gody za darmo, a z wiśniami się prosimy“.

Przy pomocy uczynnych tych ludzi, H ilary trafił wreszcie do Johna-. 
Shorne i do wozu. Konie, z uprzęży oswobodzone, stojąc nieopodal, 
przegryzały dobrze zasłużony obrok ; bo w owych czasach na Covent« 
Garden nie było takiego,jak teraz, ścisku i rygoru. Tylna ściana odkła­
dała się, tworząc klapę i na téj ruchoméj mównicy „Kentyjski M ruk“ 
rozprzedawawał resztki swego towaru. W  owych czasach, rynek nie 
był jeszcze zarzucony nędznym produktem zagranicznym, ponętnym 
dla oka, lecz zawodnym dla żołądka i hojnym sprawcą najniebezpie­
czniejszych boleści. W owych czasach, Anglicy nie wysilali całego 
swego sprytu na wymyślenie najnowszych i najszybszych sposobów 
odebrania zarobku bratu Anglikowi, i krajowiec kupował od są­
siada i ziomka równie ochoczo, jak  od śmiertelnego wroga.

Imci pan John Shorne miał po prawéj stronie spodni płócienny 
worek, u wierzchu wiszący na oczach ludziom, jakby na urągowisko 
wszystkim złodziejom kieszonkowym. Były to jeszcze czasy stosun- 
kowéj uczciwości, pomimo to jednak miał John na podorędziu po ­
tężną pałkę z twardego drzewa. Za każdym razem, gdy coś sprzedał, 
dorzucał otrzymaną monetę do worka z takim brzękiem, jakby się 
wkoło wozu roje pszczół zwoływały. Skuteczność takiego postępo­
wania okazywała się w tém, że prowadziło ono do nowéj zaraz sprze-s
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dąży. Pieniądz bowiem znajduje w brzęku własnym hojną i nieprze­
zwyciężoną uciechę.

Hilary z prawdziwą przyjemnością patrzał na to wszystko, dotąd 
dla niego obce. M iał on nieszczęsną owę zdolność stawiania się 
na miejscu drugich i niewiedzenia, jak  ma tam sobie poczynać. 
(Nie taką zdolność, jaką ma wielki poeta, który, nie roniąc nie 
z własnej siły, gra na strunach serc nierównych mu potęgą, ze sło ­
dyczą, która w miłości dla nich ma swe źródło). H ilary był popro- 
stu dzieckiem, które rade bawi się z drugiemi, jak  ono, dziećmi; p rzyj­
mował więc żywy udział w nagłych zmianach humoru Johna, zasto­
sowanych do mowy kupujących, do ich żądań, a przedewszystkiém 
do znaczenia, jakiego na rynku używali. Tyczasem wszystkie wiśnie 
zostały już rozprzedane, jedynym po nich śladem było kilka plam 
czerwonych, widocznych tam, gdzie z przetaków, przejrzałym owo­
cem nałożonych, ściekło trochę soku. Ale stary sługa miał jeszcze 
kilka koszyków grochu, młodych kartofli, wczesnéj kapusty i m ar­
chewki, a przytém kilka tuzinów, jak  śmietana białych, kalafiorów, i parę 
półkopków delikatnéj sałaty głowiastej. K ręcił się więc wzdłuż całego 
wasągu z wielkiém ożywieniem, bonie był-byzniósł wracania do domu 
z nieopróżnionym do szczętu wozem; niektórzy też z przebieglej szych 
jego  kundmanów spostrzegli, że, poczekawszy jeszcze trochę, będą m o­
gli dostać wszystkiego za połowę ceny. John  widział to, ma się ro- 
zumićć, wybornie, i robił, co mógł, dla ukrycia pozostałego jeszcze to ­
waru, za pomocą worków, mat i próżnych koszy, które poustawiał 
na pełnych.

— „Crusty“, {crusty, mrukliwy) musisz nam co opuścić — krzy­
czał jednooki przekupień, kiwając najpiórw ręką na Johna, a potém 
wsadzając głowę przez drabinkę wozu, a nawet wskakując na osie — 
połowa towaru odejdzie z powrotem do domu, albo pójdzie na użytek 
krowiarni, jeżeli będziesz się upierał przy takich strasznych cenach,

— Aha! to ty na to czekasz, Joe? Idź do krowiarni i tam cze­
kaj, póki koléj twoja nie przyjdzie. Bydło jednookie najpiórw zawsze 
jeść dostaje. Panowie, proszę... dopóki jeszcze jest trochę! N ajle­
psze schowaliśmy na sam ostatek, bo tak się trafiło, że wóz ładował 
Irlandczyk, a oni mają przysłowie: „Co pierwsze na wóz, to piórw- 
wsze z wozu” , Paddy, a jesteś ty tam, żeby ich przekonać, że to 
prawda ?

—• Gadajcie zdrowi, a gdzież-bym się miał podziać, kiedy się 
ruszyć przez was nie mogę? I  dalibóg, mówiłem prawdę, bo tego, 
co piórwsze wlazło, jeszcze pełno na wozie.
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— No, skończyłeś już, Johnie? — nagle spytał Grzegorz, prze­
ciskając się przez tłum, rozśmieszony naiwną odpowiedzią — jedzie 
z nami ten pan, któremu nie mogę kazać czekać.

— To niech panicz wlezie na wóz i pomaga sprzedawać, kiedy 
panicz lepiéj wié ode mnie, że pora jechać, —- John  Shorne był 
w złym humorze, inaczej nie był-by mówił takim tonem do syna 
swego pana.

K u wielkiemu jego zadziwieniu, znalazł się się na wozie jednym 
skokiem, nie Grzegorz Lovejoy, zawsze się niby trochę sromający 
sprzedawania na targu, ale Hilary Lorraine, którego ubranie i obej­
ście (tak stanowczo inne, jakiem już dzisiaj być nie może) okazy­
wały, że pochodzi z innego stanu, niż otaczający go ludzie.

— Pozwól pan, ja  pomogę — rzekł Hilary — przypatrywałem 
się długo i pewny jestem, że rozumiem, o co chodzi.

•— J a  już czterdzieści lat koło tego chodzę, a ledwo się na tém 
rozumiem. Potrzeba się znać na rzeczy, sir, bo ceny ciągle się zmie­
niają.

— Bez wątpienia ; a jednak, choć-by dla zabawki tylko, pozwól 
mi pomagać sobie, M aster Shorne. Listka jednego nie sprzedam ni- 
žéj ceny, którą mi poazepniesz.

W  takim rozruchu i ścisku, dość było jednój chwili, aby się tłum 
zbił wkoło wozu, skoro tylko cały rynek obiegła wieść, że na wozie 
M arcina Lovejoya, jakiś wielki pan sprzedaje włoszczyzny. N atural­
nie musi to być zuch nielada! to též nadbiegał, kto mógł. H ilary dał 
im się zebrać, i czekał, dopóki nie zobaczył, że ich pieniądze swędzą. 
A  tymczasem M rukliwy John wykrzywiał się najbardziéj wykrzy­
wionym długiego doświadczenia uśmiechem.

— Nie pozwalaj mu na to, John , nie pozwalaj — na całe gardło 
zawołał Grzegorz, widząc, że H ilary stoi na wozie z wiązką marchwi 
w jednój, a kalafiorami w drugiéj ręce. — Cóż-by powiedzieli znajomi 
jego, gdyby się kto o tém dowiedział?

—  A  dlaczego mam nie pozwalać? — nie domyślając się niby ni- 
- czego, odparł John  Shorne —- dlaczego? Jem ii to nie zaszkodzi, a nam

wyjść może na korzyść.
W  przeciągu dziesięciu niespełna minut, nie było już ani korzon­

ka na wozie, a wszystko rozebrano po takich cenach, jakich jeszcze 
M arcin Lovejoy nie brał tego lata za swój towar. Tak to współubie- 
gano się o zaszczyt kupowania od noblemana (szlachcica), którego 
świeża cera, uprzejmość i wesołe odezwanie się wprawiły w zachwyt 
przekupki, ciasném kołem wóz otaczające.
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— Dobrze, jaśnie panie, doskonale!— wołał Crusty John  dla 
zmistyfikowania słuohaozy, piérwéj wszakże schowawszy pieniądze do 
kieszeni, -r- Panowie i panie ! na przyszły tydzień mylord znowu bę­
dzie sprzedawał... poszedł o to w ogromny zakład z księciem Keg... 
sza! jakiż ze mnie głupiec ! dostał-bym się do kozy, gdybym się z tém 
wygadał.

Ogólna to zasada, że ludzie, w niektórych rzeczach najpodejrzli- 
wsi, we wszystkich innych bywają jak  najłatwowierniejsi, M ruk 
Kentyjski dobrze o tém wiedział, to též nie zawiódł się na oczekiwa­
niu, że jakie parę miesięcy towar jego będzie miał niesłychany 
pópyt.

— Dlaczego jesteś markotny, o! przyjacielu mój, Grzegorzu ? — 
pytał H ilary młodego Lo vej oy a, podczas gdy konie, o podwiązanych 
ogonach znowu w uprząż ubierano. Lorraine nie posiadał się z r a ­
dości, raz dlatego, że przed chwilą tak świetnie się uwinął z rzeczą, 
dotąd dlaniego całkiem obcą, a więCĆj jeszcze dlatego, że bujna jego wy­
obraźnia rozwijała przed nim liczne a ponętne obrazy téj zamiejskiéj 
wycieczki. Każdemu uderzeniu podków końskich odpowiadał ude­
rzeniem własnego serca.

— Lorraine —• z pewnćm wahaniem odpowiedział mu rozsądny 
Grzegorz—przykro mi jest, że zrobiłeś tak wielkie szaleństwo. Nie d la­
tego, aby ono w czémákolwiek ubliżać miało tobie, lub twojéj rodzi­
nie, ale świat je  za takie poczyta; a do świata stosować się 
musimy.

— Musimy ? spytał Hilary z uśmiechem — skoro musimy, to 
pomyślimy o tém na wozie.

Z temi słowy wskoczył na wóz tak lekko, że ten nawet nie d rgnął 
pod jego ciężarem, a i Grzegorz nie miał nic leszego do roboty, jak  
pójść za jego przykładem. „Eee-w ugg!” krzyknął na konie imci 
pan Shorne i nie potrzebował powtarzać tego ; wyczyszczone m o­
siądze uprzęży błysnęły w słońcu, a konie wesoło dzwoniły kopytami 
na drodze, wiodącej je  z powrotem w rodzinne strony Kentu.

R O Z D Z IA Ł  X III .

W w i ś n i o w y m  s a d z i e .

Hilary Lorraine tak się głośno radował swojém wyzwoleniem 
z niewoli miejskiej i rozkoszną świeżością pól, rosą jeszcze zwilżo­
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nych, tak hałaśliwie okazywał lekkość, jaką, na sercu uczuwął, że na­
wet Crusty John, siedząc na wysokim koźle swoim3 nie mógł wytrzy­
mać, by od czasu do czasu nie spojrzéé po-za siebie i nie udarpwać 
koni wyrazem swojej opinii. „To mi dopiéro dzielny chłopak, nieje­
dnej z naszych dziewcząt mizdrzyć śię zechce do niego. A  tu w ła­
śnie wczesne wiśnie dojrzały, a sercówki już się rumienią !“

H ilary  siedział na próżnym przetaku, postawionym na próżnej 
pół-korcówce i, ze zwykłą sobie przystępnością obejścia, rozkoszował 
się rozmową z Paddy from  Cork {Paddy jest to przydomek, nadawany 
Irlandczykom ) bo tak każdy nazywał starego Irlandczyka, który był 
parobkiem folwarcznym, a przytém furmanił i pomagał przy sprzeda­
ży, odgrywając rolę „chłopca do wszystkiego“. Ale Grzegorz Ło- 
vejoy, należący do rzędu ludzi milczących i statecznych, zaczynał już  
powątpiewać, czy roztropnie postąpił, stykając zapalonego przyjaciela 
z pewną ładną kuzyneczką, obecnie przebywającą pod gościnym da­
chem jego rodziców, a żywo Grzegorza obchodzącą. ШеЬогак Lo- 
vejoy lękał się, że nie wielkie będą jego szanse w porównaniu z tym 
świetnym przybyszem, i z niepokojem rozważał sobie w duchu: czy 
nie lepiéj-by było przy piérwszéj sposobności napomknąć Hilaremu 
coś, odnoszącego się do téj delikatnéj materyi. Chwilami już się na 
to decydował; ale znowu skromnemu rozumieniu, jakie miał o sobie, 
wydawało się zarozumiałośią przypuszczać, że młodzieniec, tak uro­
dzony, jak  H ilary, i z takiemi nadziejami przyszłości, zechce zaplątać 
się w ich świat wieśniaczy.

W  Bromley przystanęli popaść „ludzi i bydlęta“, a mianowicie : trzy 
dzielne konie i czterech poczciwych ludzi, wspólnie ciekawych przyczy­
ny, dla którój-by nie mieli dostać śniadania. Lorraine, chociaż gonił 
ostatkami gotówki, (co było u niego rzeczą zwyczajną) prosił o po­
zwolenie poczęstowania wszystkich, i uparcie przy prośbie swojéj 
obstawał. U zyskał nareszcie ów przywilej (co jest zwykłą wytrwa­
łości nagrodą) poczém uczuli wszyscy, że nie można przeczyć i nadal 
Hilaremu oczywistego prawa do powożenia. Nieraz już powoził 
cztero-konnym dyliżansem, z Brighton do Londynu chodzącym, i by- 
ło-by zupełną niedorzecznością przypuszczać, że nie potrafi dać 
sobie rady z trzema końmi. Imci pan John  Shorne ustąpił miejsca 
na koźle, z pozoru ulegając sile powyższego rozumowania, lecz 
w gruncie najzupełniejszój tylko pewnos'ci, że, po tak długiój podróży, 
konie, wracające do stajni, szły spokojnie, jak  pod wieczór ja ­
gnięta.

Ułożywszy się więc na woziè, usnął snem człowieka, który całą
Dodatek do їГг. 1036 „K łosów “ . Âlicya Lorraine. 5
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noc był. na nogach i, dla cudzych interesów, oka na chwilę nie 
zmrużył.

Konie znały wybornie drogę do domu, nie dały więc powodu do 
użycia bata 5 a chwilami zdawało się nawet, że podzielają, przyjemność, 
jaką w przemawianiu do nich czuje Hilary. Podnosiły ogony, na­
stawiały uszy, a czyniły to przy właściwej sposobności i wmsoło : aż 
wreszcie skwar dzienny usiadł im na grzbietach, skóra im pociemnia­
ła  i okryła się pianą. Mucha, (która zazwyczaj odmawia sobie aż 
do Lipca przyjemności dokuczania koniom), z powodu niezwykle skwar­
nego lata, spełniała już  poważne swoje posłannictwo. Ztąd więc, bę­
dąc powolnego usposobienia (jak to -wszystkim prawdziwym synom 
roli przystało) im ci pan Shorne nakazał przystanąć i przeczekać upal­
ne południowe chwile, przed rozpoczęciem walki z Backbone o f Kent 
(pacierzową kością Kentu) bo takie nosi miano przepyszny łańcuch 
North-Downu. Tu w ocienionej dolinie schronili się przed żarem k a­
nikuły pod godło „Wieprza i Świstawki” .

Popołudnie dobiegało już kręgu, gdy przybyli do Sevenoalcs i, mi­
nąwszy miłe to miasteczko, wjechali w cienistą okolicę Kentu. Z po ­
między podróżnych, jednego tylko Hilarego zajmowała cudowna pię­
kności bogactwo krajobrazu, gdzie, pomiędzy obszarami sadów, widnia­
ły  tu  i owdzie chmielniki lub zbożowe łany, a wzdłuż krętych wy­
brzeży Medway leżały pastwiska, okryte zielenią, świeżą, pomimo sło­
necznego skwaru i niengaszonego pragnienia komety, która rosę 
z ziemi wypija. Na lewo z gościńca wzięli się drożyną wśród żyw o­
płotów, nie przeświecających już krćdą, lecz obrzuconych wszystkie- 
mi odcieniami zieloności. Zaniedbane róże polne igrały nad ich gło­
wami ze zwykłą swoją swobodą, a kapryfolia były już prawie goto­
we wypuścić na wolność gronami rosnące języczki swoje. Ale ta 
polna roślinka, zwana Travellers Joy (uciecha podróżnika), owa ucie­
cha, która sprawia, że każdy podróżny pragnął-by wypoczywać 
w Kent, jeszcze się kryje w pełnym nadziei pączku, jak  wisząca 
w powietrzu ulewa szmaragdów.

Czteréj mężczyźni, podobnież jak  i trzy konie, niebardzo zważali 
na to wszystko, co jednak z przyjemnością przyjmowali. Wszyscy 
oni czuli zarówno, że świat stworzony jest dla nich i stworzony po 
to, by się nim cieszyć do woli; niewiele więc dbali o zgłębianie przy­
czyn tej uciechy, kiedy im do niéj sposobności nie brakło. Tak sze­
rokie mając pojęcie o tém, jak  co być powinno, stanęli przed wrotami 
folwarku Old Applewood, a były to wielkie wrota białe, na kłódkę 
zamknięte. Zamykały one drogę i po to właśnie tam stały; bo Marcin
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Lovejoy, ojciec Grzegorza, którego posiadłość gruntowa tu  się w ła­
śnie zaczynała, wzbraniał zarówno przejazdu jak i przejścia każdemu, 
Jktokolwiek-by to był.

Z drugiój znów strony, parafia dopominała się o tę drożynę, jako 
<o współwłasność gminy, a dwóch farmerów, daléj trochę mieszkają­
cych, przysięgało, że to była droga gospodarska, i że, co więcej, jako  
takiej używać jéj będą. À ie Grover Lovejoy („gro ver” hodowca ; zacho­
dni tu jednak gra słów, albowiem grow zarówno znaczy hodować jak  
i  rosnąć) jak  go zwano w sąsiedztwie, nie dlatego, aby sam jeszcze 
mógł uróść, ale dla wiśniowych sadów swoich, był właśnie tego rodzaju 
człowiekiem, że mógł postawić na swojém, pomimo wszystkich prze­
ciwników. Gdy mu wrota przepiłowano, on je  prędko zastąpił no- 
wemi, z lanego żelaza: gdy zaś i te podkopano, powstrzymał przed­
wczesny tryum f przeciwników mocną baryerą z kutego metalu, któ­
rego nie chwytała się piła ani dłuto. Co więcej, pomalował wrota 
na biało, dlatego, aby każdą napaść nocną dojrzeć można, z wielkiój 
nawet odległości.

Skoro Paddy otworzył te wrota kluczem, który woził z sobą do 
Londynu, wjechali w sad wczesnych May-Duke wisien, których doj­
rzałe owoce zwieszały się prawie na drogę.

—  Nie dziw, że zamykacie wrota rzekł Lorraine, gdy Jan  
M rukliwy, teraz znowu na koźle siedzący, podał mu przepyszną wiąz­
kę wisien, których ciemny sok obficie wzbierał pod szkarłatnym skór­
ki połyskiem.

— Czy przypuszczasz, że ktoś mógł-by je  kraść? — zapytał G rze­
gorz z niejakiém oburzeniem, bo dumę Kentyjczyka niemile podrażni­
ły  w nim te słowa — o nie ! nikt-by tu kraść nie przyszędł. Niema 
w tych stronach nikogo, ktoby się na to odważył !

— W idać nie znają się na tém, co smaczne -— odpowiedział H i­
lary, wspinając się po nową wiązkę — po to przyszedłem na świat, 
aby ludzi tutejszych nauczyć, jak  najlepiej kraść wiśnie.

— Zdarza się wprawdzie, że ktoś narwie sobie wisien — wyznał 
prawdomówny Grzegorz ale my tego nie nazywamy kradzieżą. 
Przecież i ptaki biorą wiśnie, a nie mówimy, że je  kradną.

— Nieoceniony kolego-Studencie, prawo kryminalne nie będzie 
najsilniejszą twoją stroną. Musisz mieć jednak zbrodnicze do pra­
wa zamiłowanie, kiedy z tych drzew wiśniowych wyskoczyłeś na 
studya prawne

— Wiész dobrze, że to jest dziełem mojéj matki. A ! otóż i ona, 
a  z nią kuzynka moja, Filis.

5 *



Na tę chwilę, Grzegorz zapomniał obowiązków gościnnoźci wzglę»- 
dem przyjaciela i swojego wyłącznie goácia i, zsunąwszy się z wosh* 
pobiegł co_ sił pomiędzy wiśniowe drzewa. H ilary sam nie wiedział,, 
co robić. Żeby ktoś miai być względem niego niegrzecznym, to było  
ostatnią z rzeczy, które mu do głowy przyjść mogły; jednak niem iło 
trochę było jechać, a raczéj być wiezionym przed drzwi cudzego do­
mu, siedząc na pół-korcówce i nie mając z sobą nikogo, kto-by go 
mógł gospodarzowi przedstawić. Àie gorzéj-by jeszcze wyglądało^ 
wyskakiwać z wozu, dopędzać Grzegorza i chwytać go za kołnierz, 
w chwili, gdy witał się z matką! I  téj nawet szansy nie miał d ługo ; 
bo konie, którym tak już blizko pachniał obrok, ruszyły żwawym 
kłusem i, wesoło pobrzękując uprzężą, strzygąc uszami, biegły prosto 
przed siebie. Stanęły wtedy dopićro, gdy zawróciły w duży dzie­
dziniec folwarczny, na którego najdalszym końcu stał spichlerz. Sam 
zaś dom mieszkalny był, jak można najbardziéj, staroświecki, słomą- 
w środku poszyty, z facyatkami w szczytach, miejscami kryty dachów­
ką, a gdzieindziéj znowu gontami. Wszystko jednak razem wzięte 
sprawiało, że dom ten wyglądał na wygodny, suchy i miły przeby­
wającym w nim mieszkańcom. T u jednomyślnie zatrzymały się k o ­
nie, zabrzęczały uprzężą i odpowiedziały na rżenie zamkniętych w s ta j­
ni przyjaciół.

Hilary, śmiejąc się z własnego kłopotu, i czując, źe mu pocierpły  
kolana, wstał ze swego koszyka i spojrzał wokoło siebie, ale pîérw - 
sza rzecz, jaką oczy jego spotkały, zniweczyła do szczętu zw ykłą je ­
go przytomność umysłu. Było nią wejrzenie, pełne głębokiego zadzi­
wienia, połączone z nieśmiało-pytającóm powątpiewaniem, wejrzenie,, 
rzucone z oczu, które Hilary uznał od razu za najpiękniejsze, najsłod­
sze, najwyrazistsze piwne oczy, jakie tylko są na całym świecie. M ło­
dą dziewczynę oblał rumieniec, gdy w téjže saméj chwili odwróciła 
twarzyczkę, jak-by nie chcąc okazać się zbyt ciekawą ; ale świetna 
barwa jéj policzków słabą była, w porównaniu z rumieńcem biednego 
Hilarego. Błyskawiczna ta chwila tak odebrała przytomność weso­
łemu młodzieńcowi, że, nie mogąc znaleźć nic do powiedzenia, uciekł 
się do arcy-zbawiennego sposobu, udając, że nie zobaczył nic bardzo 
osobliwego. Ale zadawała mu kłamstwo gorąca, z pod serca w ytry­
sła, krew, dla któréj ukrycia odwrócił się, przewracając coś między 
koszykami, spodziewając się, że otrzyma nowe spojrzenie i przygoto­
wując się sam do spojrzenia raz jeszcze, skoro tylko uczuje, że to się 
da znowu uczynić.

Tymczasem, groźna owa istota, któréj wzrok tak pięknie posku-



—  69 —

tkow ałs prçdzéj jakoá przyszła do siebie ze zdziwienia i uczuła zape­
wne słuszną, dumę z powodzenia, oraz ochotę do pogoni za uciekają- 
eym. Na wszelki jednak wypadek była zupełnie gotową usłyazść 
wszystko, cokolwiek mógł miéó do powiedzenia za sobą.

Muszę panią prosić o przebaczenie — zaczął Lorraine z ner- 
wowém pomieszaniem, unosząc kapelusza i ciągle nie żałując sobie 
la a ie ń eó w  —  za to, że tak nagle wyskoczyłem z pod ziemi, to jest 
ж tego wozu raczéj ; chociaż powiedzióć tego nie mogę, bo jeszcze na 
mim stoję. Sądzę, że mam przyjemność mówić z Miss Filis Oatherow. 
K uzyn pani, pan Lovejoy, jest na prawdę wielkim moim przyjacielem, 
I  bardzo mnie grzecznie prosił, albo raczéj... chciałem powiedzióć, 
zaprosił, żebym z nim przyjechał na jakie parę dni w te rozkoszne 
strony świata, co mi dotąd tyle sprawia przyjemności, iż pewien je ­
stem, że,., że... w samej rzeczy...

— Ze, jak  się spodziewam, sprawi to panu i większą. —  Nie mia- 
-ł'a bynajmniéj zamiaru naámiéwaó się z Hilarego, albo též powiedziéó 
m u przytyk, tyczący się jego zmieszania; ale jem u się zdawało inaczéj, 
dopóty, póki łagodne spojrzenie, tak słodko z ciepłego serduszka pły- 
Eąeef nie przekonało go, że nigdy-by nie potrafiła być tak okrutną.

— Mam już  przed sobą nadzieję największój, jaką sobie wyobra­
zić mogłem ~  odparł H ilary ze spojrzeniem, nadającóm niewinnym 
jeg o  wyrazom znaczenie tego, co się dzisiaj zowie „najbardziej niedo­
zwoloną osobistą alluzyą“. Ale ona słów jego za alluzyą nie wzięła, 
«sy  może wziąć nie chciała.

—  Jakże to uprzejmie ze strony pana, zadowałniać się tak łatwo! 
A le  robimy wszystko, na co nas stać, by ugościć tych, którzy nas ła ­
skaw ie odwiedzają.

— Sądziłem, Miss Catherow, z tego co mi kuzyn pani opowiadał, 
ise pani sama jesteś tu tylko gościem na jakiś czas.

—  Nie mylisz się pan, co do Miss Catherow. Ale ja  nie jestem 
m oją kuzynką F ilis; jestem tylko Mabel Lovejoy, siostrą G rze­
gorza.

— Na Jowisza, jakżem rad temu! .— ze zwykłą swoją porywczo­
ścią zawołał H ilary—jakiż ja  niemądry być muszę, żem się tego nie do­
m yślił, kiedy widziałem przecież, jak pobiegł w sad na spotkanie ku- 
synki! Ale ten zdrajca, Grzegorz, nigdy mi nic nie mówił, że ma 
siostrę. Dam-że ja mu za to !

— . Nie gniewaj się pan na biednego Grzegorza, panie Lorraine, 
lwu. bo. widzisz pan, Filis jest także śliczna dziewczyna...
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Nie chcę slyszéé o žadnéj élicznéj dziewczynie ! Tak jak  gdy-- 
by... jak  gdyby jakakolwiek...

— M ogła być dość dobrą dla Grzegorza — wtrąciła, zręcznie- 
przychodząc mu na pomoc, bo sam już czuł, że się za daleko zapę­
dził — zaczekaj pan jednak, póki nie zobaczysz mojéj kuzynki 
.Filis.

— Jest jednak rzecz, z którą nie mogę zwlekać, gdyby naw et 
m iał mnie czekać zaszczyt zobaczenia tysiąca pięknych kuzynek, a to 
jest z uściśnieniem ręki siostry mego przyjaciela Grzegorza, do czego 
mam słuszne prawo.

Przedtem jeszcze wyskoczył był z wozu, a teraz wyciągnął do- 
uścisku dłoń (silną i męzką, tu  i owdzie wiśniowym sokiem malo­
wniczo powalaną), a ona, uprzejmie gościnna, złożyła w niéj ładną, 
swoję rączkę. H ilary uczuł, że była to rączka ładna, miękka i szcze­
ra ; nie uważał więc tego za rzecz zdrożną, że przytrzym ał ją  w swojej 
na chwilkę, zadając panience pytanie:

—1 Poczem-że, proszę, poznałaś pani, że to ja, kiedy ja  się tak  
niemądrze pomyliłem co do pani ?

— Po tych jasnych niebieskich oczach — miała już odpowiedziób 
z wrodzoną sobie prawdomównością, ale spojrzenie tych oczu ostrze- 
gało, że szczera prawda może być niebezpieczną. Na ten raz zatem., 
na pytanie pytaniem odparła:

— Jakżeż-bym mogła nie poznać pana, kiedy tyle się o panu na­
słuchałam ? — To się także dość podobało Hilaremu, bo, chociaż do 
zbytku (jeżeli to jest rzeczą możebną) wolny od zarozumiałości i arro- 
gancyi, nie był jednak pozbawiony pewnéj dozy próżności. D obrze 
się žatém stało, że właśnie w téj chwili (co nawet było dowodem, że 
umié pilnować swego dobra) nadszedł gospodarz Lovejoy, chcąc się 
dowiedzieć, co się dzieje z wozem.

M arcin Lovejoy nie był to jeden z owych dzierżawców, którym 
kilkoletni kontrakt nadaje prawo, dzierżawcy, będące najczęściój tém 
samém, co krzywda właściciela. Nie należał též do owych na wielką, 
skalę dzierżawców, którzy wtedy już pojawiać się zaczęli, ak torzy są­
dzą się być równymi właścicielom ziemskim. Folwarczek jego byl 
niewielki, w porównaniu z innemi, ale był najzupełniejszą jego w ła­
snością, jako spadek wielu nieżyjących już pokoleń. M arcin Lovejoy 
należał więc do owéj znikającój już klasy drobnych właścicieli ziem­
skich, (franklins), którzy oddali Anglii wiele usług, nie otrzymując., 
za to podziękowań, ani ich potrzebując.

Folw ark Oìd Appiewood obejmował około sześciuset morgów.



z których .przynajmniej dwie-trzecie leżało sobie spokojnie w dolinie 
rzeki Medway i mogło dorównać żyznością wszelkiego plonu każdój 
glebie w hrabstwie Kent, a žatém i w Anglii całej. Pod korzeniami 
wszelkiéj rosnącej tutaj rzeczy, kryła się taka płodność przyrody, że 
nie było obawy, aby tu kiedykolwiek co wymokło, lub na pniu spa- 
loném zostało. Nic tu  nie chorowało na tę niedokrwistość, od któréj 
karłowacieją drzewa, na jałow ych gruntach rosnące yżadne tu  drzewo 
nie bujało, nie pędziło mdłym wysiłkiem, (który niebawem chorobli­
wym się okazuje) dlatego, że korzeniami trafiło na coś, co jednéj tylko 
części oganizmu roślin przydatném być może.

I  nietylko drzewa jedne, ale i wszystko inne, rosło tu we w łaści­
wych granicach téj bujności, naturalnemi warunkami spowodowanéj, 
(a jednak krzewiło się bujniej, niż gdyby też same pomyślne warunki 
sztucznie wywołanemi były), która kraj i glebę angielską czyni najży- 
zniejszą w świecie, choć innych krajów gleby ulegléj przyjmują cu ­
dze sposoby ulepszonéj uprawy, zarówno jak  i nawozy cudze. Jest 
to rzecz, którą A nglia słusznie szczycić się może; ale w tych niefor­
tunnych starych czasach, o których teraz mówimy, umysły brytaú- 
skie nie pojmowały jeszcze słuszności swych praw do szczycenia się 
takim stanem rzeczy.

Marcin Lovejoy nie więcój też jak  inni wiedział o tém, że cała 
E uropa zmówiła się przeciw wyspom W ielkiej Brytanii, i że jeżeli 
Anglia chciała pozostać Anglią, każdy syn staréj ziemicy musiał 
bronić jéj krw ią lub pieniędzmi. M arcin dałby był chętniej krew, 
niż pieniądze, gdyby tylko był o jakie trzydzieści lat młodszym.

H ilary Lorraine zobaczył to odrazu, (gdy M arcia Lovejoy 
podał mu rękę i powitał go, jako miłego gościa w Old Applewood) 
że ma przed sobą człowieka, na którym polegać, a słowu jego i ro ­
zumowi zaufać można. B ył to człowiek umiarkowanego wzrostu, 
ale barczystej budowy i pełnej godności postawy, gotów traktować 
każdego akurat tak samo, jak  sam był traktowany przez niego.

— Miło mi widzieć cię — rzekł — nieraz słyszałem już o tobie, 
m łody panie Lorraine, i dobrze to z twojej strony, żeś przyjechał. 
Spodziewam się, że jesteś uczciwie głodnym, panie H ilary?

—  Śmiertelnie — odparł H ilary — przekąsiłem ja  wprawdzie 
raz i drugi, ale niéma o czém mówić, gdy się przy takiém powietrzu 
przejechało kawał drogi.

— Posłużyło ci paniczu powietrze ; widzę, to po kolorze oczu 
tw'oich i policzów. A ha! dziesiątki razy widziałem, że już z jakie 
dziesięć mil za Londynem daje się uczuć różnica powietrza. A my
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tu już jesteśmy o dobre mil trzydzieści od tego szkaradnego miasta. 
W ybacz, młodzieńcze, mam nadzieję, że nie obraziłeś się tém, com 
powiedział..

— Panie kochany, czémže się miałem obrazić? Nienawidzę L on­
dynu serdecznie. Musi tam być najmniéj milion ludzi, którzy warci 
są. mieszkać gdzieiudziéj. W  tym roku rachują wzystkich, i słysza­
łem, że po obliczeniu pokaże się, że nas jest milion i ćwierć.

—  Nie mogę temu wierzyć ! Nie ! nie mogę. Przedtém nigdy 
nie było tak wiele. Zką.dże-by wzięła się teraz potrzeba aż tylu lu­
dzi? To rachowanie ludności jest rzeczą bezbożną, która sprowadza 
klęski. Wszyscy proboszczowie nasi opowiadają, że to właśnie spro­
wadziło kometę. I  nawet mają na to dowód; stawiają za przykład 
Jerozolimę, zanim miała zostać' zburzoną. Poprzestraszali nam 
wszystkie dziewczęta. Cóż mówią o komecie w Londynie ?

Niewiele, panie Lovejoy, całkiem niewiele. Widujemy ją  
zresztą rzadko, z powodu dymu, który jest między nią a nami. A  gdy 
się zdarzy, że można-by ją  widzióć, to zawsze wtedy mamy własną 
robotę, której pilnować trzeba.

— Dziwy! dziwy! — odpowiedział Lovejoy — kto tych Lon- 
dyńczyków zrczumié? Żeby ziemia połknęła w ich obecności Koze- 
go, Datana i Abisona, oni jeszcze patrzyli-by swojéj roboty. Lubię 
ich za to, lubię; ale pójdź pan na skromną naszę wieczerzę.

R O Z D Z IA Ł  X IV .

U r o k i  w s i .

Nazajutrz była niedziela. H ilary (przywiózłszy z sobą niewiel­
ki tłomoczek rzeczy) spędził znaczną część chwil porannych 
na przyozdobieniu własnej osoby. M ógł-by to był licznemi uspra­
wiedliwić przyczynami, gdyby tylko był o nich pomyślał ; ale jedyne 
badanie, siebie, na jakie się zdobył, Odbyło się przed zwierciadłem. 
W  niém-to ujrzał własną osobę, wyglądającą czysto i świeżo, jak to 
miał we zwyczaju, a jednak nie był tak zadowolony swoją powierz­
chownością, jak-by być był powinien. „Można-by jeszcze sporo 
zmienić na lepsze — zawołał z goryczą prawie — wyglądam szkara­
dnie, ordynaryjnie. Ale za to w jéj twarzy niéma ani jednego rysu, 
kióry-by Zmieniać potrzeba. O t ! i znowu ! T u i tu, i wszędzie w ło­
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sów peino i Piękne dziewczęta nie mają wcale tego kłopotu! Jak  
one muszę, brzydzić się nami ! Ich włosy służę tylko do ozdoby, a my 
zarastamy tak szkaradnie!”

H ilary zawsze rozmawiał sam z sobą, gdy nie miał z kim rozmawiać. 
Zawsze był przy tém przekonany, z ezn a ł iepiéj siebie, niż go znał 
ktokolwiek inny. Do tego zupełne miał prawo, i teraz więc go uży­
wał, przyglądając się sobie powątpiewająco i kiwając głową nad sobą.

Nareszcie zaczął nabierać mniemania, że może już czas było zejść 
na dół, chociaż jeszcze nie zupełnie był pewny, czy nie należało­
by się lepiej trochę przystroić, co właśnie wielką mogło stanowić różni­
cę. Zdawało mu się, że wygląda wcale nieźle; zawsze jednak chętnie 
był-by spytał q  to Grzegorza, póki był czas do zmienienia co trzeba, 
to jest dopóki nie spocznie na nim spojrzenie pewnych ślicznych oczu. 
A le Grzegorz czekał na niego ze wszystkimi razem wr jadalnym po­
koju, gdzie nikt nie pozwolił sobie okazać Hilaremu, jak  dalece wy­
próbował ich cierpliwości.

Młody Lovejoy złożył dowody wielkiej zręczności, niedopuszając, 
by H ilary usiadł po drugiéj stronie stołu, obok F ilis Catherow, a H i­
lary był wcale rad  z tego, że siedzi obok Mabel. Jego zdaniem Filis 
była, dość ładną panną, dość, jak na siebie, wykształconą, wesołą, oży­
wioną; ale, mówiąc o Mabel, godziło się użyć jednego tylko słowa 
„prześliczna“. P rosiła go właśnie, by wziął łyżkę miodu, by podzie­
lił z nią plasterek masła, a prosiła go takim głosem, z takiém spojrze­
niem, że gdyby była powiedziała: „oto są dwie uncye bobrowego 
stroju, weź pan jednę, ja  zażyję drugą“ był-by pewno dla połknięcia 
jéj otworzył usta.

I  szło tak coraz daléj, a żadne z nich nie wiedziało, w jak  śmier­
telny grzech popadają, w ów straszny grzech śmiertelny, którym jest 
miłość wtedy, gdy dwa życia ludzkie nie na jednym stoją poziomie 
i wśród innego rozwijają się krajobrazu.

Zadowmione z siebie to gronko poszło do kościoła przez pola, bo­
gatym plonem okryte, i przez mały, bystro biegnący strumyczek, 
który nie miął prawa robić czwartéj części tego hałasu, jaki robić so­
bie pozwalał. Dokładna znajomość tego, co czynić wypada, zarówno 
jak  dobre wychowanie, oraz mocne postanowienie zachowania w y­
twornej delikatności obejścia, skłoniło przybyłych z Londynu mło- 
dieńców do przebywania płotów, w sposób, prawdziwie zaszczyt im 
przynoszący. Panny umiały to ocenić i każda rzekła sobie w duchu: 
niema porównania pomiędzy młodzieżą ze stolicy, a młodymi ho­
dowcami chmielu, którzy, stając okrakiem na przełazach, każdym ca-
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lem nóg swoich rumieńce na lica dziewic wywoływali. Delikatność 
młodzieży była tém większą., o tyle též przyjemniejszą, że przezacny 
„Gospodarz” był nieobecnym, zarówno jak  i Mistress Lovejoy. Ta 
ostatnia bowiem, najlepszego serca kobieta, za piérwszém uderzeniem 
dzwonka kościelnego dostawała reumatycznych bólów w krzyżu 
i plecach; nie mogła-by dać rady przełazom i M arcin Lovejoy m u­
siał ją  wieźć do kościoła jednokonną dryndulką.

Zanim stateczna owa młodzież stanęła u furtki, na cmentarz ko­
ścielny prowadzącej, wszystko już  było ułożone pomiędzy .nimi, tak 
nieodmiennie, jak-by układ podaniem ręki i przyłożeniem pieczęci za- 
warowali, chociaż ani jedna fala powietrzna, ani jeden poszept wia­
tru  nie wmieszał się pomiędzy tych czworo. Treścią owej ustawy, nie- 
ujętój w wyrazy i nawet w marzeniu nieistniejącej, było to, że G rze­
gorz musi iść obok Filis, miéó na nią oko i patrzeć na nią do woli, 
ona zaś nie ma mióć żadnych myśli ubocznych, tyczących się H ilare­
go. Z drugiej znów strony, H ilary miał być uznany za kawalera Ma- 
bei, pomagać jé j, gdy potrzebowała pomocy, mówić z nią, gdy zapra­
gnęła rozmowy; chociaż z całą prawie pewnością twierdzić można, 
że w wielu razach sama sobie wybornie rady dać mogła. Przejęci 
uczuciem téj siły, jaką dobre urządzenia nadają, wszyscy czworo 
stosownie do tych urządzeń weszli do kościoła.

Tymże samym porządkiem wryszli z kościoła, gdzie zachowywali 
się jak trudno lepiej, ledwie spojrzawszy jedno na drugie, gdy cele­
brant wyznał, że skwar niezmierny nie pozwolił mu napisać w tym 
tygodniu nowéj mowy ; ale ponieważ dla téjže saméj przyczyny i oni 
tóż zapomniéé musieli, co mówił zeszłój niedzieli, (wielu albowiem zda­
wało się nie uważać) przeto proponuje im teraz, że, przy pomocy Boz- 
kiéj, to samo kazanie ponownie zgromadzeniu odczyta.

W  umysłach niepoprawnie tkwi sprężyna, podobna téj, która 
podrzuca lalki, z pudełka wyskakujące. Ta, odskakując (przy w yj­
ściu z kościoła, gdzie się tyle czasu przesiedziało) podrywa w nas 
owę ku wszystkim życzliwość, owę dobrą wolę, będącą jedném z naj­
szlachetniejszych naszych uczuć. Każdy jest rad ze spotkania każde­
go (prawie), a z wielkiéj radości ludzie (chociaż jednę zamieszkują 
parafią) zapominają drobnych nieporozumień. Uczucie wydobycia 
się na swobodę, oraz sumienie do czysta na cały tydzień wytarte, 
sprawia, że w całóm zgromadzeniu wszyscy kochają się nawzajem.,, 
aż do progu furtki koáeielnéj.

Ale nasza młodzież wielką miała ochotę kochać się nawza­
jem. Im dłużój szli, pod palącym promieniem słońca, wśród
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łąk, na które padały krótkie, wyraźne cienie ich postaci, im 
dłużój działał na nich urok łata, tém się dalej posuwali na niebezpie- 
cznéj áciežce, topniejąc jedno obok drugiego.

Z romansowéj dumy uczuciem, widział Hilary, że Mabel nie 
zwalnia kroku i na białych, świeżych policzkach nie ma ani kropelki 
po tu; kiedy jednocześnie Filis, bodaj od czasu do czasu przysta­
w ała dla odpoczynku.,, ale H ilary nie powinien był tego zauważyć. 
Takie rzeczy nie są godne uwagi!

W  tym staroświeckim gościnnym domu, uprawnionym było zwy­
czajem, że gość oznaczał godzinę obiadową, o ile na to gospodarskie 
zajęcia pozwalały. Ponieważ zajęć takich nie było w niedzielę, H ilary 
więc wybierać miał chwilę, będącą naj ważniejszym z codziennych wyda­
rzeń ludkziego życia. Ma się ľozumiéé, że było to umówione, zanim kto­
kolwiek wziął za książkę do nabożeństwa; a rezultatem téj umowy 
było podane o drugiej, przewybornie smakujące, jedzenie. By się 
ochronić przed potęgą skwaru, odbyli obrzęd ucztowania w wielkiej 
sieni domu, która teraz nawet rozkosznie była chłodną, bo podłogę 
miała kamienną, a ocieniał ją  wspaniały, o wonném liściu, orzech w ło­
ski. Pani Lovejoy miała ten dowcip (jakiego zdaje się nie posiadać nie­
jedna z dobrych nawet gospodyń dzisiejszych), że, chcąc utrzymać 
chłód w pokoju, nie ma potrzeby otwierać okien w chwili, gdy w nie 
południowe słońce bije. „Zlitujcie się, trochę powietrza na taki 
skwar!” — wołają. Mogli-by tak samo zawołać: „Otwórzmy drzwi­
czki od pieca, żeby chłodniej było w Imehni !”

Lorraine był jednym z tych rozumnych ludzi, którzy wszystko 
biorą z dobréj strony; a.jest to najrozumniejszą pod słońcem rzeczą, 
jaką istota ludzka zrobić może. Nie doszedł też był tój pory życia, 
w kíóréj nic nie wydaje się dobrém, jeżeli niema dobrego obiadu ; 
usiadł więc do stołu wesoło, i wszystkich wprawił tém w dobry 
humor.

M a się rozumieć, że mówiło się tam i robiło wiele rzeczy,, któ- 
rych-by nigdy nie powiedziano (a nawet i pomyśleć nie śmiano) przy 
obiadowym stole w Coombe-Lorraine. Ale Hilary (chociaż bardzo 
w podobnych kwestyach wrażliwy) nie dopatrzył, nie dosłyszał, nie 
doznał niczego, coby mu nie w smak poszło. N ikt z obecnych tu  nie 
miał w sobie nie nizkiego, a coś, jak  samo niebo wzniosłego, jadło 
obiad, na obok stojącym talerzu. H ilary starał się, jak  mógł, być- 
przyjemnym, wyjąwszy chwil, w których tracił wszelkie panowanie 
nad własną przypodobania się zdolnością. W tedy bowiem m ilkł 
i spoglądał na swój widelec (z owych pięknych staromodnych,
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dwa zęby mających) i bał się oczu podnieść i zapytać, o czém ona 
myśli.

Myślała zaś właśnie o takich rzeczach, o których, mając rozum, 
powinna była nie myśleć. Cóż jednak złego być mogło, myślóć, m a ­
rzyć raczéj, o rzeczach, które mogły nie miéó żadnego znaczenia? 
Czómże ona była — ona, prosta dziewczynka wiejska, aby się miéó 
za coś wielkiego i zachowywać tak, jakby każdy zaraz coś miał 
na myśli? A  przecież jego oczy, i to pochylanie ku niéj głowy, i ten 
przez niego dla niéj wybrany kartofel (jakby się gospodarzem rodził) 
i sposób, w jaki jéj piwo nalewał, jeżeli w tém wszystkiém nie było 
nic... no! to i na całym świście nie było nic, nie wcale, prócz zawo­
dów i ssrc złamanych.

.Hilary, siedząc po jéj lewéj ręce, odczuwał cały szereg podobnych- 
że wzruszeń z uwzględnieniem różnicy płci. Jak  ślicznie uży­
wała noża, z prawdziwie niewieścią, tkliwością usiłując nie kaw ał­
kować niczego zbyt okrutnie. A  jak  okrągłą była jéj rączka, zgo­
dnie z ruchem łokcia, zakryta rękawkiem, lub z niego wyglądająca 
ciekawie; nigdzie nie widać było sterczących na niéj kości, jakie m ie­
wają najmodniejsze nawet elegantki. J a k  blizko jego twarzy znala­
zły się jéj włosy ! (gryzła właśnis jakąś chrząstkę) mógl-by chwycić 
je  pełną garścią, gdyby tylko tamci państwo byli umieli być przy­
zwoici i nie patrzali w tę stronę. Ach ! jakie to były śliczne włosy ! 
takie jedwabiste, bujne, jasne, tak coś po nich. migocąc, biegało we­
soło przy muzyce jéj śmiechu I Sądził nawet H ilary, że nigdy nie 
widział ładniejszego sposobu jedzenia (choć zdawała się nie myáléó
0 tém, jak  je ) . Widocznie ze smakiem każdy kawałek spożywając,
1 zachęcając wszystkich do jadła, okazywała jednak myślący umysł 
za każdym kęsem, a wielkie serce za każdą na talerz dokładką. Lecz 
głównie zachwyconym się czuł H ilary, gdy podniosła oczy i, zupeł­
nie zapominając o widelcu i nożu, spojrzała tak, jak  gdyby w niczyje 
inne oczy nigdy tak spojrzeć nie m ogła; z tak łagodnóm wahaniem, z tak 
nieśmiałem pragnieniem, żeby nie powiedzieć nic nad to więcśj, a je  ­
dnak z nagłym błyskiem radości, co z młodego, niewinnego jéj serca 
światłem jéj. do oczu strzelała ! Nie! nie mogło być nic piękniejsze­
go od Mabel, podnosżącćj oczy, chyba . Mabeî, te same oczy spu­
szczająca!

Te drogocenne spojrzenia dostawały mu się rzadziej i krócéj, im 
więcej się o nie dobijał; i H ilary pytał wtedy sam siebie W uodziwie: 
czy był kiedykolwiek, ktokolwiek, tak, jak  on, traktowany? A  gdy 
zdawał się już wpadać w zwątpienie i zanadto być już skłonnym do
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zaprzestania o w éj oburzającej za spojrzeniami Mabel pogoni, wtedy 
spojrzenie pełne zadziwienia, albo lekkie zwrócenie główki, kusiły go, 
by pogoni nie zaniechywał. Bywały też czasami i chwilki, (które się 
obojgu zdarzały) że spoglądali na innych, jak-by się z kradzioném bo­
gactwem taili, jak-by mieli poczuciejakiegoś ogromnego skarbu, któ­
ry we dwoje zdobyli i który do nich dwojga wyłącznie należy; jakby 
dumnie żądali, by reszta ludzi patrzała tego, co do kogo należy, a w te­
dy jednomyánie i jednocześnie spotykały się ich oczy, które coraz to 
częściój zaczynały się porozumiewać spojrzeniami.

Było to bardzo ładne i ładnie też wyglądało. Jednakże na tym 
świecie, który pozwala najwznioślejszym swoim zasadom kapitalizo­
wać się na jak  najniższy procent (dla każdego pokolenia być raz je ­
den niepotrzebnym na rynku życia towarem), na tym świecie, powta­
rzam, „miłość” znaczy mniéj więcćj to samo, co „wielkie nic”. W szy­
scy kochankowie nasi (wychowani tak, jak  wychowują ich dzisiejsze 
pensye) wiedzą dziś bardzo dobrze, o co im chodzi i na czém zależy 
wygrana. A le dawnemi czasy matki w to wglądać musiały.

Chociaż nic wcale nie mówiła, i zdawała się na nic nie uważać, 
pani Lovejoy miała jednak pojęcie o tém, co się działo pod jéj bokiem. 
Rzekła więc do siebie : „Trzeba się w to wdać. Teraz nie zdało-by 
się to na nic. Ale za trzy kwadranse wezwę ja  Miss Mabel na oso­
bność.

R O Z D Z IA Ł  X V .

0 ! czerwieńsze od wisien !

Zdawało się, że nauczka, jaką zamierzała dać córce pani Lovejoy, 
przyjdzie trochę za późno, co się nieraz zdarza najlepszym w świecie 
nauczkom. Albowiem skoro tylko zobaczył, że wszyscy już jeść 
skończyli, gospodarz podsunął projekt, przez wszystkich, z wyjątkiem 
gospodyni domu, z niemałą radością przyjęty.

—  Młody panie Lorraine i ty, Filis, siostrzenico moja, cobyście 
na to powiedzieli, żebyśmy sami sobie narwali owoców w cienistych 
miejscach ; to jest, my sobie usiądziemy nad strumykiem w sadzie, 
w chłodzie i cieniu, i możemy tam wypić po kieliszku wina, a dziewczę­
ta zrywać będą dla nas owoce.

— Doskonale! — zawołał Hilary — co za pyszna myśl, panie Lo-

. /
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re jo y ! Ale to naszym jest obowiązkiem rwać dla рапг zamiast po­
zwalać im trudzić się dla nas.

— Nie sir? niech mają z naszéj łaski przyjemnoáó usługiwania 
nam. Taki tu panuje porządek w okolicy i taki wszędzie powinien 
być zachowanym. My pracujemy na kobiety przez dały tydzień; 
usługujemy ina, słuchamy ich i okazujemy im szacunek. W niedziele, 
one robią to samo dla nas i bardzo- to przyjemna zmiana ról. Mabel, 
a nie zapomnij-że fajek! Palisz pan, panie H ilary? Jeżeli palisz, 
moja córka nałoży ci fajkę.

—- Choć-bym nawet nie lubił fajki, dał-bym się skusić tą obietni­
cą. a cóż dopiéro, kiedy bardzo lubię palić. Nie palę jednak, bo mój 
ojciec ma. silnie wkorzenione uprzedzenie przeciwko paleniu. Nieda­
wno temu, przyrzekłem mu, że wyrzeknę się palenia przez cały rok. 
A  co w tém najlepszego, to,żesam  nic tak nie lubi, jak  szczyptę dobréj 
tabaki. Tym więc sposobem wziąć mogę z ojca odwet. Moja sio­
stra zrobi rvszystko, o co ją  poproszę, on znowu zrobi wszystko dla 
córki ; i tak ojciec sam tego nie wié, że go odzwyczajam od taba­
kierki.

— A ! doskonale, doskonale! To właśnie lubię! I  ciebie także 
lubię, młodzieńcze, za posłuszeństwo dla ojca. Cnota to bardzo dzi­
siaj rzadka, z każdym rokiem rzadszą się staje. Gdyby mnie ojciec 
był szturchańeem przewrócił na ziemię, leżał-bym, chociaż-by to by­
ły nawet pokrzywy, dopóki-by mi nie pozwoli! się podnieść. A  ty, 
Grzegorzu, co-byś ty zrobił, mój chłopcze ?

— H m ! zdaje mi się, ojcze, że zerwał-bym się jak najprędzej 
i poszedł do matki.

— Aha! i wtedy pokrzywy dostały-by щ  тпіе. Dobrze, chłopcze, 
dobrześ odpowiedział; zdaje mi się, że każdy młodzik dzisiejszy zro- 
bił-by to samo. Ma się rozumióć nie do pana to mówię, panie L o r­
raine. Choźmy jednak, chodźmy! Mabel, ty wiész, gdzie stoi ta sta­
ra Madera, którą biedny stryj Ambroży trzy razy brał z sobą do K a l­
kuty? O ! nieborak! chciał-bym mieć go z nami... To mj zuch, p a ­
nie! nie każdy tak umié celować armatą na Francuzów. Sam Nel­
son nie potrafil-by lepiéj, I  nieborak, nie ma nawet grobu własnego! 
Wola Pańska! Mabel, pamiętaj zabrać nowy patentowany kor­
kociąg.

Z niekłamaną przyjemnością przyjęła Mabel ojcowskie zle­
cenie do piwnicy. Prawdziwy instynkt dziecięcy ostrzegał ją , że 
niewątpliwie „oberwie” , jak  tylko matka znajdzie po temu sposo­
bność. Nie poczuwała się wprawdzie do winy. O ! nie, bynajmniéj,
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sumienie miała czyste... МЫ'а-ż być wyraźnie niegrzeczną dia go­
ścia swego ojca, dia przyjaciela swego brata? I  .zresztą, czyż w swo­
im już wieku (lat osmnaście i kwartał jeden) nie mogła miao własne­
go zdania w kwestyach tak dziecinnie małych, jak  zachowanie się 

,u stołu!
Na brzégu strumienia, który, tryskając z głębokich źródeł g ó r­

skich, bystro i świeżo toczył nieopo.dal od domu wody swoje, znaleźli 
miejsce, jak-by naumyślnie do wygodnego spoczywania przeznaczone: 
strumień wrzynał się pół-okręgiem w brzeg, bujną trawą, porosły, 
a gościnnie ocieniony gęsto tam żbitemi brzozami, jabłoniami i wiśnio- 
wemi drzewy -, ruchliwa fala z głośnem szemraniem uciekała krętóm 
łożyskiem. Tutaj-to, w miłój chłodnej zacieni, gospodarz postawił na 
ziemi wszystkie cztery nogi, to jest cztery nogi swego krzesła, albo­
wiem, podobnie jak  wszysoy za wiele przebywający w ogrodach, znaj­
dował, że matka ziemia zbyt hojna jest w reumatyzmy, szczególniej 
podczas upałów, kiedy wszystka wilgocią podskórną paruje. Grospodyni 
dostało się także krzesło, niesione przez usłużnego Lorram e’a. Re­
szta zaś, niby pasterze i'n im fy, kształty swemi zaległa zieleń t r a ­
wnika.

—- Wszechmocny — odezwał Marcin Lovejoy, w obawie, że mo­
że więcój sobie pozwala, niż na dzień Sabatu przystało—W szechmo­
cny zaprawdę cudownych natworzył rzeczy, któremi nam, stworze­
niom Jego, wolno się rozkoszować w obfitości, chwale i dziękczynie­
niu. Mabel, wstaw-no te dwie butelki do strumienia! nie tutaj, dzie­
ciaku głupi; czyż nie widzisz, że na te stare korzenie pada słońce? 
W staw tam w kątku, gdzie ten kamień wystaje, nakształt półki. Dzię­
kuję ci, panie Lorraine! Co to znaczy mieć głowę na karku. Ale 
Wszechmogący Bóg stworzył taką nieskończoną moc dziwów, wody 
i wieloryby ogromne, i drzewa, wydające owoc, w którego wnętrzu 
jest nowych drzew nasienie, i trawę, która tuczy nasze mięso i w mię­
sa postaci na stoły nasze, przychodzi, Bóg, którego łaska trwa na 
wieki, nie stworzył nic lepszego i nigdy większój łaski Swój nie oka­
zał, jak  stwarzając tytoń i glinę, na fajki przydatną, tę samę białą gli­
nę, z której utw orzył człowieka- —  Złożywszy powyższe dziękczy­
nienie, zapalił fajeczkę.

— A wiósz, M arcinie —  odezwała się pani Lovejoy — ja  nigdy 
zrozumióć nie mogłam : największe i najlepsze dzieła Stwórcy powin­
ny były należeć się kobietom.

— Poczciwa żono, toż-by tém dziełem musiało być ehybajabłko ! 
Wfidzisz, Grzegorzu, złapała się twoja matka. Jednakże, nie będziemy
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sprzeczać się w niedzielę; psuje to całą korzyść bywania w kościele 
i nigdy do niczego nie doprowadza. Mabel, pobiegnij teraz po 
owoce, a Grzegorz spróbuje, czy wino już zimne. Panie Lorraine, 
mam nadzieję, że nie widzisz nic. złego w naszém postępowaniu i nie 
gorszysz się tém, żeśmy tu może za weseli w niedzielę?

Hilary w téj właśnie chwili wyglądał na człowieka, który w ni- 
czém nic złego nie widzi: leżał u stóp Mabel, na brzegu lekko pochy­
łym, a bujną traw ą porosłym, goniąc słuchem jéj głos, rnilćj dzwo­
niący mu w uszach, niż słodkie szmery strumyka. Gonił go słuchem, 
lecz nie słyszał; jedna bowiem z tych nagłych zmian, które (w chwili 
krótszej niż jedno pół-odetchnienia) zaćmiewają zwierciadło kobie­
cych umysłów, wywierała teraz swój wpływ na dziewicę. Mabel 
czuła, że nie pilnowała siebie, dla siebie saméj, jak  to zrobić była po­
winna. Któż to był ten panicz i kimże był, żeby miała się nim zająć 
tak nagle, że aż jéj tchu brakło za każdym razem, gdy jéj na 
myśl przyszła matka? I  to jeszcze panicz z. Londynu, z owego Lon­
dynu, gdzie na dworze cały czas spędzano jedynie (Imć pan Shorne 
co tydzień wieści przywoził) na rzeczach, o których opowiadania za­
mężne tylko kobiety słuchać mogły. Ma się rozumiéó, że w tym w y­
padku, wszystko było inaczéj, jak  to Mabel wiedziała wybornie. J a k  
to wzniosie, jak  to wspaniałomyślnie, bać się nawet patrzéó na nią za 
wiele !... a przebież, mimo to, nie od rzeczy będzie pokazać mu, a przy- 
najmniéj dać mu widziéó, że,.. że w każdym razie, jak  na teraz...

— I  cóż, Mabel, czy pójdziesz po wiśnie? Pilis, żyjesz jeszcze? 
Grzegorzu, czy zasnąłeś na dobre? Z czego-to ta młodzież zrobiona, 
kiedy, ledwo ich upał dotknie, już oni do niczego! leżało-by to tylko 
jak długie !

— Mabel, przynieś trzy gatunki wisien — zawołał za nią G rze­
gorz. — Panu Hilaremu musiał się już przejeść ten wczesny gatunek 
May-Dulces. Musiały już dojrzéó czarne Black-Geans, i gatunek 
Elton i wczesne żółte Early Amber. A pójdź též i obacz, czy serców­
ki białe, White-heartś, dojrzewają już na drzewie pod murem!

— Bardzo on się zna na wiśniach ! ■— m ruknął pan Lorejoy — 
lada proces więcej mu do smaku, niż najpiękniejsze Grifiny. Co te ­
mu chłopcu w głowie? W  sercówkach białych pestki jeszcze nie 
stw ardniały!—Było to głównem utrapieniem M arcina, że jakoś żaden 
z jego synów nie okazywał ochoty do ojcowskiego zajęcia. Starszego 
oto wykierowała matka na „złodziejskiego radzcę“, a młodszy był 
daleko na morzu, a ile razy wrócił do domu, tyle razy dziwy opowia­
dał o różnych zagranicznych owocach, co ojca do ostatnej pasyi do-
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prowadzało. Teraz więc jedynéra pragnieniem M arcina było w yda­
nie jedynaczki córki za kogoá, ktoby mógł zostać jego następcy, i wy­
dzierżawić grunt od Grzegorza, który po ojcu dziedziczył.

Miłą. to jest rzeczą dia młodego człowieka, a nawet i staremu przy­
jemność sprawić to może, gdy widzi ładną pannę, ładne a naturalne 
postawy, przy użytecznem zajęciu przybierającą; téj zaś przyjemno­
ści można teraz było użyć do woli i to w dwóch exemplarzach. Eo 
i F ilis Catherow była ładną, a raczéj piękną kobietą; wysoka była, 
wysmukła i białej cery. Zdaniem Hilarego, można było porównywać 
ją  z M abel; nieskończenie ją  przewyższała pięknością, zdaniem Grze^ 
gorza. Ma się rozumióć, że zależało to od gustu ich jedynie; ale 
piękność Mabel zdawała się sposobniejszą do przetrwania pierwszego 
brzasku młodości, posiadała bowiem dłużój trwałe zalety pogody 
i słodyczy w wyrazie twarzy, oraz łagodnego blasku w roztropnych 
oczach.

Poszły więc obie pomiędzy wiśniowe drzewa, należycie uwiado­
mione, co robić mają: włożyły na głowę leciutkie chusteczki, pozakła­
dane za uszy i związane pod brodą, samotnicą, podbródka pozbawioną. 
W iedziały bowiem obie, że korzonki i gałęzie poplamią ładne ich ka­
pelusiki, choćby nawet nie kapnął na nie sok z jagody, skaleczonej 
przez spragnionego drozda. Kos połyka całą wiśnią od razu, szpaki 
robią to samo; ale drozd usiada i dziobie ją; na mieniącą się pierś sok 
mu kapie, a w gardziołku smak, który potém w wolną chwilę wy­
śpiewać ma zamiar. Ale te ptaszyny, które teraz na wiśnie upadły, 
życzyły sobie mióć je  całe i nietknięte. Filis, odrobinkę wyższa 
i mniéj zręczna w paluszkach, nachylała liściem okryte gałęzie, 
a Mabel obrywała jagody. Mabel wiedziała naturalnie, że musi je  
zrywać od strony północy z gałęzi, do których nie przedarł się przez 
liście upał słoneczny i nie wygrzał owocu. W iedziała także, że nie 
powinna dotykać owocu ręką, со-by śćmiło połysk jagody; przede- 
wszystkiém zaś wiedziała, że należy uważać, jak z ową kurą, złote ja ­
ja  niosącą, aby nie uszkodzić pączków, zawiązujących się przy osadzie 
korzonków każdego grona wisien, albowiem te pączki są obietnicą 
przyszłorocznego zbioru.

H ilary  wzdychał do tego, by pójść pomagać pannom ; ale jego go­
spodarz, dumny doskonałością swojćj madery, ani chciał o tém słyszeć. 
Pani Lovejoy, z innych znowu powodów, okazała wielką zręczność 
w zatrzymaniu go na miejscu; tak, że nie pozostało mu nic innego, 
jak  usiąść i podziwiać żywy ten obraz, do którego i sam chciał na- 
iež'éc. Z tąd jedynie dano mu było oglądać, z odległości widzeniu

Dodatek do Nr. 1037 „K łosów “ . A licya  L orraine. b
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sprzyjaj^eéj, w pośród drzew doskonale prowadzonych, wdzięk i zrę- 
cność, i zwinne ruchy, i wysoko podnoszone koszyczki, i zgrabne 
pulchne ręce, naginające gałęzie, lub w podskoku w górę sięgające, 
oraz wiele innych rzeczy, równie pięknych, które bezpieczniej jest po ­
dziwiać z oddalenia.

Niebawem též nadeszły i dziewczęta, niosąc soczyste skarby swo­
je , rozfiglowane tajemniczém jakiémá porozumiewaniem się za pomo­
cą. śmiechu. Czy sobie żarcik jakiś usnuły, czy może zdarzyło się coś, 
co je rozśmieszyło obie, a gdy się coś podobnego przytrafi dzie­
wczętom, nigdy się dosyć naśmiać nie mogą, i naturalnie trzymają 
w tajemnicy żarcik tak niewinny, że nikogo, prócz nich, nie ubawi. 
Pani Lovejoy spojrzała na nie surowo. Nadszedł już był dla niéj 
czas zdrowego rozsądku; myślała więc, że dziewczęta, wymykając się 
z pod jéj władzy, wiodą z sobą jakieś szepty o młodzieży, co było osta­
tnią z rzeczy, o jakich myáléč miały prawo.

A tymczasem dziewczęta nieboraczki nie myślały o niczém podo­
bném. Nie były-by nawet myślały ani odrobiny więcej, niż to w ich 
mocy było, o tém, co do nich nie należało, gdyby starsi, stanowiący 
dla nich prawa, chcieli byli zostawić je  w spokoju. Niebawem též 
rozkoszną tę swobodę im zapewniono. Albowiem, po kilku kieli- 
liszkach wina, upał dzienny zaczął się dawać czuć, mimo chłodku, 
panującego nad strumieniem, téj zacnéj parze, która ręk aw  rękę spo­
kojnie schodziła teraz po spadzlstości życia. Spodziewało się każde, że 
długajeszeze przed niém droga, i każde z nich to samo o drugiém myśla­
ło. Żadne z nich nie było obarczone wiekiem, nie doszedłszy jeszcze 
szóstego nawet krzyżyka, w sam raz dość byli starzy, aby umieć pa­
trzeć rozsądnie na idące po nich pokolenie. Ale gdy, drogo za ten 
przywiléj zapłaciwszy, otrzymali go teraz nareszcie, cóż im żtąd d o ­
brego przyjść mogło, jeżeli młodzież wydalała się po-za obręb ich 
sądu? . Tak rozmyślając, zdrzemnęli się oboje; a młodości głosy, 
spojrzenia i uśmiechy zagłuszone zostały muzyką nosa.

Ten wiaterek, co pociąga w popołudnie każdego skwarnego dnia, 
(o ile w górze nie miesza się przed burzą) zaczynał ukazywać spo­
dnią stronę liści, i ów połysk, jakim po wierzchu świeci trawa, i sła- 
bemi podmuchy ją ł  wprawiać w ruch (podobny drganiu pło­
mienia świecy) powietrze, upałem obciążone. Z początku każde jego 
tchnienie było gorące i zdawało się gorąca dodawać jeszcze powie­
trzu, aż wreszcie nadbiegł jakiś prąd ożywczy, niewiadomo czy od 
łąk mokrych ciągnący, czy też przybyły z gór, kędy chłodne leżały 
krédy.
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— U pał już p rzeszed ł— odezwał się M arcin Lovejoy, przy­
jemną. tą  zmianą obudzony — popołudnie będzie przepyszne. E j ! 
czy to można nazwać upałem ? Pamiętam wybornie, že nie daléj, jak  
trzy lata temu, w roku 1808...

— Mogło wtedy być daleko goręcej — spokojnie przerw ała p a ­
ni Lovejoy — ale dlatego nie zapominałeś o fajce i nie zapominałeś 
dziękować Opatrzności za mnie.

—  To dobrze, ale gdzież mogą być dzieci ? — zawołał Lovejoy. 
Zdawało mi się, że dopiéro-co były tu wszystkie. To dziw dopraw­
dy, jak  oni zemknęli wszyscy razem ! Myślałem, że i Lorraine, 
i Grzegorz, śpią równie smacznie, jak  ty i ja !  A ha! są... słyszę ich 
gdzieś daleko... Pewno są przy dziewczętach, w dobrym humorze 
i weseli...

— Tak, tak, trochę może za weseli — odparła pani Lovejoy — 
trochę w zanadto dobrych humorach, jak  dla mnie. Hm ! zdaje mi 
się, że teraz muszą być w inspektach! Panie Boże! weseli! i ja  m y­
ślę, że weseli, a niéma tam komu ich pilnować !

- -  No, to mi tam wielkiej szkody nie zrobią. Niech zdrowi zje­
dzą wszystko, co znajdą, wyjąwszy tych sześciu truskawek skrzyżo- 
wanych, a Mabel dopilnuje, żeby mi ich nie zjedli.

— Doprawdy! skrzyżowane truskaw ki! Słuchaj-że, M arcinie! 
(pani Lovejoy nigdy niebyła zdolną zrozumićć, co to jest krzyżowanie; 
zrobią oni coś gorszego, niż skrzyżowanie twoich truskawek, jeżeli nie 
dasz na nich trochę lepszego baczenia. Pokrzyżują ci oni twoje plany, 
panie Marcinie Lovejoy, a niewesoło będzie temu, kto się takiej rze­
czy dopuści.

— Zono, nie rozumiem ciebie zupełnie tak, jak ty nie rozumiész 
krzyżowania truskawek. Jakże-by mogli pokrzyżować je  w tej po­
rze roku ?

— A czyż nie widzisz, że ten trzpiot, młody Lorraine, zakochuje 
się po same uszy w naszój pieszczoszce Mabel?

— F iu  ! to był-by smutny interes — niedbale odpowiedział M ar­
cin — lubię tego młodzieńca i przykro-by mi było, żeby go taki za­
wód spotkał. Bo naturalnie, nie mógł-by on nigdy dostać naszéj je ­
dynaczki, chyba-by się zdecydował zostać gospodarzem na folwarku. 
Shorne powiada, że Hilary urodził się na kupca; może także urodził 
się na gospodarza.

— Słuchaj, mężu, dlaczego doprowadzasz mnie do niecierpliwo­
ści? Wiész, równie dobrze jak  i ja, że to jedyny syn baroneta, że na­
leży, jak  mówi Grzegorz, dojednej z najdumniejszych rodzin w A n-

6*
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glii ; chociaż to pewna, że nie znać po nim wielkiéj dumy. Czyż to 
możebne, żeby mu pozwolili ożenić się z Mabel ?

— Czyż to możebne, żebyśmy pozwolili Mabel wyjźć za niego? 
Ale to w tém wszystkiém sensu niéraa; ty, żono, zawsze wynaj- 
dziesz klacz, na jajach siedzącą. Cóż znowu! ja  dopóty nie zakocha-
em się w tobie, dopókiámy trzy razy razem z konia nie spadli.

— Ma się rozumiéó, że tak było. Ale było dlatego, że wszyscy 
starsi życzyli sobie naszego pobrania się, a jak  nikt sobie tego nie ży­
czy, to zakochanie przyjdzie od razu. Nie powiósz, że nie ostrzega­
łam cię, Marcinie, choć śmiejesz się tylko z mojój przestrogi. Sobie 
tylko jednemu podziękuj, jeżeli to stanie w poprzek twoim projektom 
i planom. Co do mnie, ja-bym  była bardzo rada, gdyby Mabel się 
nim zajęła, i gdyby ci wielcy państwo zmiękli w końcu, juk to za­
wsze bywa prędzój albo później. Bardzo niewiele jest w królestwie 
takich rodzin, które potrzebowały-by się wstydzić mojej córki; 
tak mi się zdaje ! A  to jest młodzieniec bardzo dobrze wychowany. 
Wczoraj wieczorem, zaraz po pacierzu, powiedział, że mogła-bym 
spróbować i porozmawiać z nim jeszcze z.godzinę, a będzie mnie słu ­
chał z największą przyjemnością, a potem nie mogłam i nie mogłam 
go przekonać, że mi ju ż  czterdziestka minęła. A  žatém, mój mężu, 
pilnuj się sam. Co do mnie, pozwalam, aby wszystko szło własnym 
trybem.

— Spuść się na mnie, śpuść się na mnie, kochana żono —  rzekł 
M arcin—i ja widzę równie daleko, jak  drudzy. A cóż to za zmokłe kury 
z tych chłopców i dziewcząt, żeby się upędzać za wodnistym owocem, 
a porzucać takie wino, jak  ta moja madera. Wypij-no jeszcze kieli­
szek, poczciwa moja niewiasto; doda ci ducha po twoich przepo­
wiedniach.

Tymczasem, w dużym staroświeckim tym ogrodzie, który leżał od 
wschodniéj strony domu, ktoś, w krzakach pożeczkowych zaczajony, 
mógł był zobaczyć, kto z tych dwojga ma słuszność: czy nieromanso- 
wy gospodarz folwarku, czy též ambitniejsza od niego, ale rozsądna 
żona. Grzegorz i Filis siedzieli sobie spokojnie, w pysznéj staréj 
altanie, romansując na własną rękę statecznie i przyzwoicie i na 
nic więcej nie zwracając uwagi. Filis bywała często usposobioną 
do zadumy i nigdy piçkniéj nie wyglądała, jak  wtedy właśnie, kiedy 
smętne jéj zamyślenie potrzebowało silnego drugich współczucia. T e­
raz je  właśnie otrzymywała, udając naturalnie, że wcale o nie nie 
dba ; paluszki jéj igrały z mchem i korą, bo płody ziemi niegodne 
były jéj uwagi: zbyt niebiańską na to była istotą.
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Z drugiej znów strony, pomiędzy Hilarym a młodziutką Mabel 
działy się w przyzwoitéj odległości wcale ładne sztuczki, tantalową m ę­
czarnią przypominaj ce. Usadowili się oni pomiędzy grzędami truskawek, 
gdzie nikt-by zobaczyć ich nie zdołał, i mogło się zdawać, że spędzą tam 
bardzo znaczną ilość godzin, jeżeli nikt po nich nie przyjdzie. T ru ­
skawki owe należały do gatunku, noszącego miano: „czerwone anana­
sowe“, które, wśród niezliczonego mnóztwa innych gatunkowanie mają 
wyższych od siebie, ani nawet równych sobie, chociaż teraz wyszły 
już prawie z mody, może dlatego, że tak nieśmiało owoc rodzą.

Co mówi o nich najpîérwsza nasza powaga? (Znakomitypisarz, doktor 
Sogg): „Owoc średniej wielkości, gładki, jajowaty, foremny, poły­
skujący, z wierzchu ciemno-czerwony, wewnątrz blado-różowy, 
twardawy i mięsisty, z bardzo wyraźnym i miłym smakiem i zapachem 
ananasowym” . Jest-że piękniejszy owoc, który włożyć w perłowe 
ząbki inógł-by zapragnąć młodzieniec, szczególniej, jeżeli zastrzeże 
sobie prawo zjedzenia reszty, w razie, gdyby został kąseczek „mięsi- 
stój i twardąwój” jagody ? Jest-że owoc, przywodzący na myśl w ytwor­
niejsze komplementa dla dziewicy, która na przyjęcie go otwiera 
usteczka i dołki ma w obu rumianych policzkach, (usteczka są ezer- 
wieńsze, niż zewnętrzna strona jagody) a policzki, chociaż twardawe 
i mięsiste, wcale nie tak blado-różowe, jak  jagoda w środku. Co się 
zaś tyczy wyraźnego smaku całości, łatwo go sobie wyobrazić, ale 
czyż nie jest to rzeczą najzupełniej już  dowiedzioną?

Teraz muszę ja  narwać panu truskawek, panie Lorraine! D o ­
prawdy pah mnie oddajesz wszystkie. A  jakoś ich niewiele... nie! dzię­
kuję panu, sama wstać potrafię. Ш е mogę mióć tarni we włosach: 
Panu się doprawdy zdaje. Zkąd-żeby się tam tarń  wzięła? Ale, jeżeli 
pan tego pewny, to naturalnie możesz ją  pan wyjąć... Jakoś mi się 
zdaje, żeś pan ją  sam tam włożył? No! może niesłusznie krzywdzę pana 
podejrzeniem.

W yznaję, nieładnie się znalazłam, mówiąc to... Niechże pan teraz 
troszeczkę zaczeka, a ja  pobiegnę zerwać liść kapusty...

— Tego już za wiele. N ieskosztujęnaw etczubkajednój truskawki, 
jeżeli mi jéj pani nie podasz na tém, na czém ja  chcę. Ja k  pani jé  
swoje truskaw ki?

— Ustami, ma się rozumićć. Ale niech się pan jaśniej wytłóma- 
ezy. Na czém mam podać panu truskawki, których pan z czego 
innego jeść nie będzie?

— Z niczego na áwiecié jeść nie będę, jeżeli nie z téj przeálicznéj 
własnej pani rączki.
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— Cóż to za niedorzeczność! Moje ręce spocone.
— Niech mi pani pozwoli ich dotknąć i samemu się o tém przeko­

nać. Proszę pani o rączkę jednę... a teraz drugą. O ! jakie milutkie 
w dotknięciu, jakie chłodne. Jak  można mówić taką nieprawdę... 
Mabel, prześliczna Mabel!

— Nie jestem wcale prześliczna i nie chcę być tak nazywana. Nie 
wiem, jak  się postępuje w Londynie, ale doprawdy, mnie się zdaje, że 
ze względu,., to jest, jeżeli ktoś będzie miał na względzie...

— Co na względzie ? Dreszcz strachu mnie przejmuje, tak pani 
wyglądasz srogo. A  ! myślałem, że pani nie potrafisz tak długo mieć 
takiéj miny! Istoto, względów dla ludzi ńieznająca, cóż to takiego 
mieć na względzie należy ?

— Nie wiesz pan? W ięc proszę, przypomnij pan sobie! p rzy ­
pomnij pan to, że niéma jeszcze dwudziestu czterech godzin, jakeś 
mnie pan zobaczył po raz pierwszy w życiu, i że z pewnością nie jest 
to ani dobrze, ani przyzwoicie, żebyś pan zaczynał nazywać mnie 
„Mabel” , jak  gdybyś pán mnie znał od urodzenia.

— Musiałem panią znać od urodzenia. I  mam zamiar znać panią 
całe życie, i nawet jeszcze diužéj.

— Może dlatego, że pan jesteś przyjacielem Grzegorza, pozw a­
lasz pan sobie trochę więcśj. Ale cóż-byś pan pomyślał o mnie, pa­
nie Lorraine, gdybym zaczęła pana nazywać „H ilary77. Nigdy-by mi 
to na myśl nie przyszło!

— Pomyślał-bym, że pani jesteś najlepszą, najukochańszą w św iś­
cie istotą i poprosił-bym, żebyś mi pani szepnęła tak w samo ucho 
„Hilary, H ilary” o ! tak... a ja-bym wtedy tak samo odpowiedział pani 
„Mabel, Mabel, najdroższa Mabel kocham cię.” Cóż-byś odrzekła 
na to?

— Musiała-bym zapytać mamy — odrzekła panienka — co 
mam na to odpowiedzieć. Ale sczęściem, wszystko to tylko w w y­
obraźni pana istnieje. Z łaski téj wyobraźni, przepadły panu tru ­
skawki...

— Alboż ja  dbam o truskaw ki? — zawołał Hilary, gdy sprytne 
dziewczę wymknęło mu się i odbiegło — Nie podzielasz moich uczuć, 
inaczej nigdy-byś tak nie uciekła ode mnie. A  wiész dobrze, że nie 
mogę pobiedz za tobą, dlatego, że są tam : Grzegorz i Filis. Masz 
tobie ! poszła już i nie wróci. Jak iż  ze mnie głupiec, żem się tak  
śpieszył? Ale cóż mogłem zrobić innego? Sam nie wiem, na jakim 
stoję śwsecie, gdy zwróci na mnie te głębokie, ogromne oczy 
swoje. Pewno ich już  teraz nie pokaże, będzie je  zasłaniała temi
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długiemi rzęsami. A  tak nam było dobrze razem! ot! tutaj są ko­
rzonki truskawek !

Z každéj truskawki, którą zjadła ze śmiałych jego palców, chował 
korzonek i osadę, owiane świeżym wonnym jéj oddechem, i w kła­
dał je  ukradkiem do kieszeni, a teraz wziął się do całowania ich. Po- 
tém położył się na ziemi, wśród truskawek, których liści dotykała jéj 
suknia; zmęczonemu upałem, zarówno jak  nieznanych wzruszeń naj­
ściem, zjawiło się pocieszenie pod snu postacią. Gdy się obudził, 
znalazł w otwartej swéj dłoni, leciutko tam zapewne, położony, n ie­
wielki, kształt muszli mający, liść kapuściany, pełen owocu, zewnątrz 
połyskującego.

RO ZD ZIA Ł X V I.

0! s ł o d s z a  n i ż  j a g o d y .

. Te sprawki Hilarego i jego miłość, (bo ' miłość to, jak  zaręczał, 
całe życie trwać mająca, czy Mabel zechce wziąć ją  sobie na własność, 
czy nie zechce) zabrały wiçcéj czasu w opowiadaniu, niż w saméj 
rzeczy potrzebowały. Chociaż był to długi dzień letni, dla nich on 
zleciał z szybkością sennego marzenia. Tak im się przynajmniéj 
wydało, gdy zaczęli spokojnie spoglądać po-za siebie, zapominając 
tych bajecznych, złotych chwil, tak szybko przebytych skrzydlatą 
stopą miłości.

M arcin Lovejoy miał na oku swoję córkę, przez cały czas wie­
czerzy, w owę pamiętną niedzielę, i nabrał zupelnéj pewności, że jego 
żpna jest w błędzie. Cóż znowu ! dziewczyna zaledwie się odzywała 
do Hilarego, i nawet tak dalece zapominała o jego talerzu, że aż ma­
tka była zmuszoną przypomnióć jéj, dość ostro, obowiązki gościn­
ności. I  wtedy-to wysłał M arcin do żony pod postacią uśmie­
chu, depeszę dowodzącą męzkiój roztropności, która-to depesza 
(odcyfrowana na poczekaniu z pomocą małżeńskiego klucza) zawie­
rała to wszystko: „A widzisz! wystrychnęłaś się na dudka, jak  za ­
wsze, ile razy zachciewa ci się dawać mi nauki. Dziewczyna traktuje 
z góry młodzieńca, zupełnie tak samo, jak  i młodych plantatorów chmie­
lu. I  nawet umie się brać do tego... Po ojcu wzięła rozum. A teraz 
proszę cię, pani Lovejoy, na drugi raz nie wyrywąj się z radą, póki 
cię o nią nie poproszę” .

Prócz tego, mniemał jeszcze, że gdyby Mabel znajdowała choć



trochę przyjemności w towarzystwie Hilarego, była-by mu innym to* 
nem udzieliła odpowiedzi, gdy pobożny ten młodzieniec, wyraził 
szczerą chęć swoję być obecnym na wieczornćm nabożeństwie.

— Nie wyobrażałem sobie — rzekł prostoduszny Grzegorz, — 
że tak uważasz na to, by co niedziela chodzić przynajmniej dwa га» 
zy do kościoła. W  Londynie rzadko cię widuję w niedzielę ale gdy­
bym cię chciał znaleźć, kościół naszój dzielnicy jest ostatnióm miej­
scem, w którym-bym cię szukał.

—- Czyż nie widzisz, że to zupełnie co innego. Kościół na wsi, 
a kościół w Londynie tak się różnią od siebie, jak  łąka od placu ta r­
gowego.

—- Lecz bezWątpienia by wanie w kościele uważasz pan za jednako­
wo obowiązujące ?—To rzekła pani Lovejoy, która rzadko opuszczała 
sposobność powiedzenia młodym ludziom obowiązkowego morału.

—  Ma się rozumieć, że jednakowo, pani Lovejóy 1 Ale obowiązki 
nasze wypełniamy lepiej wtedy, gdy są razem przyjemnościami. 
A  prócż tego mam specyalny powód, dla którego uważam sobie, że 
tak powiem, za większy obowiązek, regularnie uczęszczać do kościoła, 
będąc na wsi,

—  Przypuszczam, że nie należy ośmielić się zapytać pana, jaki 
to jest powód?

— O, dlaczego nie! Powodem jest to, że mam wuja, brata mo­
jej matki, który jest proboszczem na wsi.

— Dobrze, dobrze panie Lorraine ! — zawołał Marcin, podczas 
gdy wszyscy obecni wybuchnęli śmiechem. — Masz bardzo rozsądny 
pogląd na rzeczy. Zanadto weszło teraz w modę zaniedbywanie sto­
sunków i interesów rodzinnych, Grzegorz z panem pójdzie, pójdzie 
też Mabel i Filis. My starzy zostaniemy pilnować domu, bo i s łu ­
gom zawsze iść pozwalamy.

— Ojcze! — zawołała Mabel — biedna Filis jest tak zmordowa­
na upałem, że trzeba koniecznie, by została, a ja  zostać muszę dla niój, 
będę jéj czytać głośno.

Tak więc poczciwy H ilary nic nie zyskał na swojój nagłój gorą­
cej pobożności: przeszedł się tylko w towarzystwie Grzegorza i od­
był drzemkę w stęchlizną cuchnącej ławce, gdzie nie miał na kogo 
patrzeć.

U  hodowców owocu poniedziałek bywa najpracowitszym dniem 
w tygodniu, z wyjątkiem piątku. Popłaciwszy wszystkich robotni­
ków w sobotę wieczorem i pouprzątawszy wszystkie narzędzia ogro­
dnicze, dają, im wypocząć, póki nie minie niedziela. Tak pierwsi, jak
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Ї drugie wysłużyli w lecie ten wypoczynek pracą, tak dzienną, jak 
i nocną, przez wszystkie robocze dni tygodnia. Ma się rozumieć, że 
nie wszyscy są w tém samém położeniu. W ielu właścicieli ogrodów 
pozwala owocom dojrzewać, poezém sprzedają jes po tyle za akr, lub 
za sto akrów, nabywcom, którzy zupełnie zdejmują im z głowy kło­
pot zbioru i przedaży na targu. Ale dla tych, którzy sami handel 
plonem sadów swoich prowadzą, praca tygodnia zaczyna się wpiérw 
jeszcze, nim zorza poniedziałkowa zawita. Tak przynajmniej bywa 
przez jakie sześć tygodni, stosownie do pogody i trwania owocowéj 
pory. Zanim gwiazdy pogasną na niebie, już pomiędzy grzędami tru ­
skawek jaw ią się ludzie, zrywać je  m ający: każdy niesie dwa płaskie 
koszyczki — i, więcej ziewając niż gawędząc, nogą otrząsa z krza­
ków szarą rosę, płoszy gnieżdżące się w brózdach skowron­
ki, a sięgając po owoc pomiędzy szeleszczące liście, często, zamiast 
niego, ślimaka pochwyci.

D la prawdziwego amatora owoców, teraz właśnie pora próbować 
smaku truskawki. Musi to być jedna z takich, które nie chciały doj­
rzeć w dziennym skwarze wczorajszym, lecz zwolna dobroć w sobie 
wyrabiały pod okiem gwiazd, za świadka im służących. Teraz zato, 
(jeżeli była traktowana, jak  należy to jes t: zerwana bez dotknię­
cia jéj ręką i w koszyk niedbale nie ciśnięta) gdy słońce wyjrzy 
z po-za płotu, truskawka tá, jeżeli dobrego jest gatunku, powinna 
wyglądać jak  następuje : łodyżka będzie sztywna, płateczki kielicha 
wilgotne i chrupiące ; przy saméj osadzie, tam, gdzie dostać się rosa 
nie mogła, pokaże się wązki obwód połyskującego rumieńca jagody : 
brzuszek jéj będzie gładki i powabny, a jednak mężnie godzący się 
ze swym losem ; ale na części, która miała do czynienia z rosą, i na 
bokach, na które spływa rosa, z wypukłej powierzchni ściekająca, le­
żeć będzie taki blask chłodnśj brylantowéj czystości, że usta, zarówno 
jak  i oczy ludzkie, niecierpliwie zetknięcia się z nią pożądają.

Każdy tak był zajęty robotą, a każdy tak dowodził, że ledwie ma 
czas odetchnąć (szczególniéj wtedy, gdy miał na siebie zwrócone oko 
właściciela) i robota tak prędko poszła, że „jagody77 zerwano, spako­
wano i, zanim słońce przygrzało, ruszono z niemi w drogę do Lon­
dynu, zjadacza wszech-rzeczy.

H ilary dopomagał z całych sił i rozkoszował się tą robotą, z owéni 
tryumfującóm i-zućaniem się ku wszelkiéj nowości, którém się zawsze 
odznaczał. Z koszykami w ręku, pilnował się swojej brózdy (tak jak 
mu pokazano) niegorzéj od innych, i rozdzielał owoce na gatunki, 
pierwszy, drugi, osobno odkładając najlepsze, na wierzch iść mające
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jagody. Ma się rozumieć, niejednę gałązkę zniszczył zupełnie, r a ­
zem z dojrzałą jagodą odłamując zielone i nawet ledwie zawiązane, 
dopóki nie nauczył się „uszczypnąć“ łodyżki, jak  trzeba, nie ciągnąc 
gałązki silnie. Mając trochę sprytu, można się tego nauczyć po paro- 
godzinnéj praktyce.

. Ale jest jedna rzecz, której najsprytniejszych nawet ludzi żadne 
doświadczenie nie nauczy — to jes t: jakim sposobem godzinami całe- 
mi można trzymać głowę, na dół spuszczoną, nie nabawiwszy się 
bólu. Trudna-bo to rzecz, tak w sobie mózg zatwardzić, aby ani 
drgnął z miejsca, albo tak go zmiękczyć, żeby z wierzchu był taki sam, 
jak od spodu. Nielada to zadanie dla wielkiego nawet lekarza, który, 
chcąc je  rozwiązać, musi także pilnować swojej brózdy i zrywać, gdy 
się dobra trafi gratka. W tedy niech powié, czy potrafi wytłómaezyć 
ów niezaprzeczony fakt, że kobieta zrywa dwa razy prędzój, niż męż- 
cyzna? któż bowiem mógł-by się zgodzić na owę, wspaniałomyślnie 
przez mężczyznę podaną, racyą, że „kobiety przyzwyczajone już do 
tego, żeby mióć zawsze w głowie wszystko do góry nogami” .

Zostawiając podobne dociekania i nadal nierozstrzygniętemi, H ila­
ry (który za wiele miał rozumu, by się z czémá podobném odezwać) 
przyszedł na śniadanie o szóstéj i jad ł je  równie sumiennie, jak su­
miennie na nie zarabiał. Pan domu, jak  prawdziwy Kentyjczyk, 
uparty, spokojny, serdeczny i prawdomówny, wypowiedział żonie 
i wszem obecnym swoję teraźniejszą opinią o Hilarym. M arcin Lo- 
vejoy nigdy się nie zaklinał, ani nie klął. Nie przekraczał on nigdy 
„Bogii wiadomo” albo „widzi to Pan Bóg na niebiesiech71, albo tym 
podobnych niezdrożnych wykrzykników, przez wikarego parafii do­
zwolonych. Ogólna to zasada, wielu wyjątkami stwierdzona, że 
Kentyjczycy rzadko się zaklinają.

— Zuch z ciebie, paniczu! — wołał i, mówiąc, nak ładał talerz 
Hilarego galaretowatemi dełicyami zimnego pasztetu z gołębi —  pra­
cowałeś za dwóch cały ranek. Nie śpiesz-no się tak, moja jejmość. 
Nie potrzeba nam tu kawy, ani herbaty... Nie ! dziękujemy za wszyst­
kie pomyjki... zanadtośmy się na to napracowali. Mabel! co się tobie 
stalo, że się tak ciągle trzymasz na uboczu?... nie widziałem, żebyś 
się zbliżyła do koszyków. Nie rób-że zaraz takiej miny, dziecko ! nie 
mam zamiaru cię łajać, jeżeli się trochę pobawiłaś w śpioszka. Chodź- 
Bo do mnie, dziewczynko, masz klucz. Ah! mądrej głowie, dość dwie 
słowie... oho ! wié ona już  dobrze, co ma z nim zrobić !

Bo Mabel rada była zejść z oczu jak  najprędzej, dygnąwszy bar­
dzo układnie Hilaremu, którego nie widziała cały ranek — z pewno-
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id ą  nie jego to było winą—i, nie mówiąc ani słowa, podeszła ku półce 
kuchennej (w taki czas roboczy jadano tam śniadanie w kuchni, co 
było bardzo rozsądną rzec zą) i z drewnianego haka zdjęła oryginalnie 
wyglądający dzbanuszek z wązką szyją, srebrnym nosem i uchem. 
Z tym w ręku, poszła cichą sioneczką i kilku schodami, do małój, 
kamieniem wyłożonój piwniczki, gdzie trzymano wyborowe, w domu 
warzone, piwo. Chociaż piwniczka leżała poniżej poziomu gruntu, 
chociaż ani jeden promień słońca nie przedzierał się przez odratow a­
ne okienko, jednak troskliwa gospodyni kazała poobwijać baryłki mo­
křemi płachtami. Dziewczę, podniósłszy czyściutką sukienkę, bo by­
ła zawsze uosobieniem porządku, przystąpiła uważnie do beczułki, w ro ­
gu siojącój i odwinęła mokrą płachtę, żeby wypadkiem brudna woda nie 
kapnęła jéj na rękaw od sukni. W tedy dopiero zakręciła kurek, 
z którego polał się, cienki jak  nitka, strumyczek, napotykając może 
przeszkodę w główkach chmielowych, otwór zatykających, lub może 
w braku powietrza, niemającego dostępu do płynu. Ale Mabel trzy­
mała dzbanek z całą cierpliwością, choć ręka jéj trzęsła się odro­
binkę.

— A teraz — rzekł Marcin do Hilarego, gdy Mabel, wróciwszy, 
postawiła w milczeniu dzban ojcu pod ręką — teraz, panie Lorraine, 
pozwól nalać sobie kropelkę, która nie ma równéj w całym Kencie, 
ani nawet, jak  sądzę, w całój Anglii. Z własnego jęczmienia z w ła­
snego chmielu i z miękiéj wody ze strumienia, który brał powietrze 
i światło przez jakie siedm mil, nie spotkawszy nigdzie ru r drenowych. 
Ci nasi piwowarzy miejscy nie dokażą téj sztuki. Oni musżą kupo­
wać słód i kupować zatęchły chmiel, i pompować sobie wodę, i goto­
wać ją ? żeby zmiękła i krzemień z siebie wydzieliła. A nasz poczci­
wy strumyk po drodze pozostawiał kamienie i krzemienie swoje 
wszystkie. To nie lada różnica! W  każdój wodzie pełno jest ka­
mieni; gdy się ją  wypompuje prosto ze źródła, kamienie w niej pływają, 
jak  żywe, ale niech przebiegnie jakie siedm lub ośm mil, wtedy zdatna 
jest do waru.

— O ! z pewnością; i to mi objaśnia wiele rzeczy, których dotąd 
nigdy nierozumiałem. — Hilary był-by wolał w téj chwili połknąć 
Wielbłąda, niż spierać się o cokolwiek.

—  Zaraz ci tego dowiodę, młodzieńcze 1 Tylko patrz, jakiego to 
piwko jest koloru i ile piany jest na wierzchu, Panie! zmiłuj się! 
toż ona nam nie dała szklanki, ani nawet kubka rogowego z nad ko­
minka! I  cóż, Mabel? Mabel, dziecko? czyś sobie poszła? Nikt 
cię tu nie chce otruć.
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— Zdaje misię, żem widział córkę pańską, przechodzącą tam koło 
kociołka, z téj strony, gdzie miotła wisi.

— No ! niéma co mówić, spłatała nam figla. Ale biedactwo 
okrutnie się napracowało w zeszłym tygodniu, a i wczoraj ciągle była 
na nogach, chociaż w dzień Pański nakazany jest odpoczynek. M u­
szę prosić, byś jéj pan wybaczył, panie Lorraine: nasze kentyjskie 
dziewczęta zawsze są gościom na posługi. K iedym  chodził do szko­
ły, uczyłem się w gramatyce, że kobietom panuje księżyc; ale teraz 
zaczynam wierzyć, że to nie księżyc, lecz kometa, Niechaj będzie 
i kometa! Kiedy interesa tak źle idą, czuję, że na wszystko jestem 
przygotowany. A teraz, przypuszczam, że musimy pić ze dzbana?

H ilary widział niezadowolenie swego gospodarza ; ale w głębi 
serca był pewny, że Mabel nie mogła-by nigdy być do tego stopnia 
niegrzeczna, lub taką miéé urazę, za owo trochę za wiele uprzejmości 
z jego strony, żeby aż odejść miała naprawdę zagniewaną i obudwóch, 
ojca i gościa, rozgniewać tém na siebie. Mogło się zdarzyć mnóztwo 
innych rzeczy, które jéj prawdopodobnie popsuły humor, lub trochę ją  
zwarzyły. i własny jéj ojciec powinien był znać ją  lepiéj, niż, jak się 
zdawało, znał ją... Aż tu raptem, zanim gospodarz skończył gde­
rać, Mabel, niewidzialna ojcu, sięgając mu przez ramię, postawiła 
przed nim ulubioną jego szklankę; potém zręcznie przesunęła się obok 
Hilarego, do którego nie zbliżyła się jednak za nadto, i poczestna 
szklanica domu, w niezliczone rznięta załomy, jak  Plejad gromada, 
błyszczóć mu poczęła przed oczyma.

— Otóż tak lubię ! — zawołał gospodarz — to jest, co się zowie, 
poczciwa dziewczynka ! Dzięwczętą, panie Lorraine, zawsze są na 
to, żeby z niemi wszystkim dobrze było, a jak  kto je  m azaco innego, 
to się z nich nie doczeka pociechy. Mabel, daj buziaka, kochanko... 
zasłużyłaś na niego i masz go... A teraz ruszaj, jak  dobra, poczciwa 
dziewczynka, i popatrz, co tam ludzie robią w dolnym sadzie, a my 
tu  sobie tymczasem, z młodym panem Lorraine, podumamy troszeczkę’ 
nad temi dwiema szklankami.

Przez oalą resztę dnia zbyt wiele było zajęcia, i za wiele bystro 
patrzących oczu, aby się zdarzyć mogła chwila, do umizgów sposobna. 
Wszyscy bowiem zabrali się do drzew wiśniowych, wziąwszy z sobą 
drabiny, haki, kosze na drągach osadzone, i lekkich chłopców, którzy 
mogli-by wdrapywać się ńa cieńsze gałęzie, obrywać je, a potém spa­
dać na rozpostarte na ziemi piernaty. A chociaż słońce przecięło go­
rącym i jasnym promieniem mgliste opary poranku i szybko spiło 
perlistą świeżość z powierzchni traw  i liści, jednak zrywano, układa-
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во w koszyki i (według gatunku i wzrostu) pakowano do drogi tych 
tancerzy, co na długich łodyżkach zwieszają, się z gałęzi i w słońcu 
tak hożo wyglądają.

— Musisz już miéó tego po uszy — rzekł młody Lovejoy do H i­
larego, gdy zastawiono południowy posiłek i spożyto go wśród pa­
proci, rosnących nieopodal od gaiku, zkąd chłodny zawiewał wiate­
r e k — gdybym się tak napracował, ja k  ty, nie był-bym zdolen u trzy­
mać w palcach strzały, gdy znowu przyjdzie pora wziąć pióro do 
ręki

— Przyjacielu najdroższy, proszę cię, nie bądź tak gwałtownie do­
wcipny. Mózg, skoro go raz coś obrazi, z większą trudnością odzyskuje 
siły do działania, niż palce. A  prócz tego mam nadzieję, zanim się - 
do pióra weźmiemy, trzymać w palcach coś szlachetniejszego, niż pió­
ro, choćby nawet na strzałę obrobione.

—■ Przodek twój, Sir Hilary, szedł na wroga pod Azincourt ; sądzę, 
że nie zrobisz nic podobnego — rzekł Grzegorz z mimo więdną i n i­
gdy przedtem nieobjawioną poetycznością wspomnień.

- Grzegorzu, umysł mój nie czuje się na siłach do téj szermierki. 
Bujność twojÓj rodzinnój gleby tak ci uderzyła do głowy, że musiał­
bym i ja  powrócić w rodzinne strony Southdown’u, zanim-Ьуш się 
ośmielił wymierzyć pocisk na ciebie. Mimo to jednak, na własnym 
twoim gruncie pobiłem cię w zrywaniu wisien.

— Pobiłeś ! níemniéj jak  i w zrywaniu truskawek. A  jeszcze wię- 
céj w zjadaniu jednych i drugich! Ale, jeżeli łaska twoja, musisz 
zatrzymać się trochę. Moja matka, prosi jak  o wielką łaskę, o rozmo­
wę z tobą na osobności..

Rozpromieniona twarz Hilarego straciła wyraz zadowolenia, 
ukłuło go bowiem sumienie. O co chodziło? o Mabel? Naturalnie, 
że o nią. I  cóż u  licha miał odpowiedzióć? Nie mógł wywinąć się 
kłamstwem, nigdy bowiem nie poniżał się do tego. Nie mógł zaś nie 
przyznać się, że pokochał Mabel, a co stokroć jeszcze gorzéj, że robił, 
co mógł, aby młode, niewinne to dziewczę rozkochać w sobie. A je ­
żeli będzie spytany o ojca — co naturalnie nastąpi? jako uczciwy czło­
wiek, wyznać musi, że ojciec był-by gorzko niezadowolony, gdyby,, 
on, H ilary, żenił się nieodpowiednio swemu w świecie stanowisku. 
Musi též wyznać, że jakkolwiek jest jedynakiem, sąjednak w spadko- 
bierstwie dóbr Lorraine’ów pewne szczególne zastrzeżenia, skutkiem 
których może być pozostawiony własnym siłom, w razie, gdyby ojciec 
zwrócił się przeciw niemu, i więcój jeszcze : że chociaż ojciec jest je ­
dnym z najlepszych ludzi pod słońcem, a z pewnością nïéma czło­
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wieka bardziéj honorowego, to jednak ma on w sobie wiele chłodu 
i stanowczoáci. A  co z tego wszystkiego najgorsze (jeżeli już całą, 
prawdę wywnętrzyć trzeba, jak  wywnętrzyć ją. będzie musiał) to to, 
iż H ilary wiedział jak najwyborniéj, że ojciec przenosi mały palu­
szek jego siostry, nad wszystkie, razem wzięte, członki jego wlasnéj, 
do zbytku dowcipnej osoby.

R O ZD ZIA Ł X V II.

Stworzenie bardzo płochliwe.

Pani Lovejoy siedziała zupełnie na boku, z dala od wszelkiego 
halasu i rwetesu, oraz od caléj przyjemności zrywania owocu, uk ła­
dania go w koszaęb i pakowania tych koszy na wóz. Nigdy ona 
nie oddawała się zupełnie rozkoszom hodowania owoców, nigdy na­
wet nie było sposobu przekonania jéj, żeby była w tém rozkosz jaka. 
Należała ona do rzędu łudzi, wyższe zajmujących stanowisko, niżeli 
tacy Kainów synowie. Ojciec jéj był kapitanem marynarki, a brat 
cioteczny Generalnym Prokuratorem . W  umysłach parafiańskieh 
urząd ten brano nieraz za jedno zo stanowiskiem w mniéj swarliwym 
zawodzie. Pani Lovejoy myálala nawet, widząc kraj pełen „wojen­
nego ludu” , že brat jéj był generałem pièkielnego wysłańca téj epo­
ki. Z tego powodu była przekonaną, że zna się lepiej od wielu 
innych na prawie, zarówno jak  i na wojskowości, oraz, ma się rozu- 
miéó, i na marynarce. W ysokie stanowisko, jakie tak blizki krewny 
zajmował w szeregach armii prawniczéj, dopomogło též niemało do 
podsycania nadziei, tyczących się wyniesienia Grzegorza.

— Przepraszam pana, panie Lorraine — zaczęła, gdy Hilary 
wszedł do altanki, do któréj się przed chwilą właśnie schroniła — że 
odwołałam pana od widowiska, które pana bawi zapewne swoją no­
wością, i przy którém, nie wątpię, że jesteś pan niezmiernie czynnym 
i użytecznym. Ale ponieważ, na nieszczęście musisz pan wkrótce 
powracać do Londynu, obawiałam się przeto, że mogę nie znaleźć 
innéj sposobności spytania pana o szczerą pańską opinią w kwestyi, 
która mi bardzo leży na sercu.

— Licho nadało! — pomyślał Hilary, nieuspokojony bynajmniéj 
tym zwrotem mowy — daleko jest sprytniejsza, niż myślałem. Zamiast 
rzeczy obwijać w bawełnę, od razu się tu ze mną załatwi, a ja  nie 
miałem zamiaru odjeżdżać, aż dopiéro za tydzień przynajmniéj !
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Pani Lovejoy rada patrzała na jego zdziwienie, gdy wybąkal, że 
wszelkie opinie, jakie tylko mógł powziąć, zupełnie na jéj nslagi 
oddaje.

— Jestem pewna, że pan już wiesz, o co idzie. Musiałeś pan na­
turalnie domyślić się od razu, jaki to przedmiot jest najbliższym serca 
matek, i dla czego pozwoliłam sobie być tak niegrzeczną, żeby aż po- 
eyłać po pana. Oto, chciałam się pana zapytać, co tam w Londynie 
myślą ludzie o moim synu Grzegorzu?

Lorraine nie wiedział jakoś na razie, co na to pytanie odpowie­
dzieć. Jego przytomność umysłu, wystawiona przed chwilą na próbę 
niezwykłego natężenia, zaczynała teraz chwiać się i szwankować, 
A  przy tém, jakkolwiek kochał bardzo swego kolegę, nie dopatrzył 
w nim jednak dotąd przedmiotu godnego uwagi.

—- Sądzę... w saméj rzeczy sądzę ~  zaczął, czekająo na chwilę, 
w której coś już naprawdę osądzi— sądzę, że prowadzi się tak dobrze, 
jak  tylko można.

Gdyby chciał był dokuczyć saméj gospodyni domu, co, przy jego 
łagodnym charakterze, było ostatnią z rzeczy, jakich pragnął, nie 
mógł był znaleźć zdania, ìepiéj do podobnego celu-trafiającego.

— Cóż znowu, panie Lorraine! mówisz pan zupełnie tak samo, 
jak niańka o dziecko zapytana? Mam nadzieję, że możesz pan powie- 
dzióć coś wiele lepszego o Grzegorzu.

— Zapewniam panią, M rs Lovejoy, że trudno prowadzić się le­
piej, niż Grzegorz. Jego uwaga, punktualność, statek i tam dalej, nie 
pozostawiają nic do życzenia, mówiąc stylem przez kupców winnych 
używanym.. Pan Malakide wskazuje go nam, jako przykład, którego 
nie naśladujemy, bo Grzegorz pracuje do zbytku usilnie... Myślę 
więc, że, w téj porze roku i podczas takich upałów, należy mu się, co 
najmniej, tydzień świeżego wiejskiego powietrza.

— Biedny chłopiec! Po cóż on się tak zapraoowywuje? W ięc 
.pan myślisz, że trzy ..dniowy wypoczynek to za mało, by go postawić 
na nogi?

— Potrzeba mu, co najmniej, dwa tygodnie. Ma on jakiś suchy 
kaszel, który stara się powściągnąć, jak  może. A  doktorzy mówią, 
że odor atramentu z cynowego kałamarza i oddychanie wyziewami 
bibuły, któremi cały dzień oddychamy, mogą z pewnością wywołać, 
w takie upały, przekrwienie, albo przynajmniej zaflegmienie wewnę­
trznych organów.

Na panią Lovejoy wywarły te słowa wrażenie bardzo silne, dzis-



—  96 —

śięoiokrothie silniejsze, gdy spróbowała wyobrazić sobie, co to s% 
w saméj rzeczy za choroby.

— O, ja  nieszczęsna! — westchnęła — strach myśleć o tém. A ż 
nadto dobrze wiem, jakie-to okropne choroby! mój dziadek um arł 
z obudwu razem. Czy pan myślisz, panie Lorraine, że pan M ala- 
feide dał-by się uprosić, by się obszedł bez was obu przez resztę ty­
godnia?

— W ątpię, czy będzie mógł, Mrs. Lovejoy. Jesteśmy prawą 
jego ręką i lewą. Syn pani, ma się rozumieć, jest prawica; moja zaś 
nieudolna osoba jest upośledzoną lewicą. Jednakże, gdybyś pani 
napisała do niego, z uprzejmą prośbą, ( jak  z pewnością pisać pani 
będziesz), może zdobędzie się na to, by sobie dawać rady z pomocą 
innych aplikantów.

— Zrobi się to przez idącą furmankę... przez najpiórwszą okazyą, 
chciałam powiedzïéé. A jeśli się tam potrafią obejść bez pana, czy 
pan sądzisz, panie Lorraine, że mógł-byś pan kilka dni dłużój wy­
trzymać w takich, jak  u nas, niewygodach?

— Nigdy jeszcze nie miałem takich wygód i nigdy nie było mi 
tak wygodnie —- odparł, z wybuchem szczerości, okupującej dużo 
drobnych kłamstewek. Tym sposobem utwierdził się na zawsze 
w łaskach pani domu: jeżeli bowiem pani Lovejoy miała choć trochę 
dumy, (a zawsze mówiła o sobie, że nie ma jéj ani krzty), to duma ta 
gruntowała się na jéj wybornych pierzynach.

Uśmiech, godzien jéj małżonka, również jak  gościnnego jéj do­
mu, rozpromienił jéj twarz zamyśloną, i po raz piérwszy zobaczył 
Hilary, że, bądź-co-bądź, Mabel była jéj córką. Cóż bowiem może 
być słodszego nad uśmiech, od rozsądnój a íkliwéj niewiasty otrzy­
many ?

— W ięc robisz pan nam nadzieję, że możemy się starać zatrzy­
mać pana kilka dni dłużój ?

—  Ja-to  starać się o to powinienem — odparł H ilary z najwy­
tworniejszym swoim ukłonem — bo z mojéj strony wielka do tego 
ochota.

— Mam nadzieję, że pan Malakide zrobi, co będzie w jego mocy, 
aby się obejść bez was obu. Chociaż smutna to, bardzo smutna rzecz, 
stracić od razu prawą rękę i lewą.

— O ! pani Lovejoy, dla prawnika nic to nie znaczy; my nie 
dbamy o takie bagatelki. Gotowiśmy walczyć, choć nam brak obu 
rąk, a nawet i wtedy, gdy nam nóg braknie.

— Tak, bezwątpienia, żyjemy bowiem tak, jak  biedni marynarze
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i żołnierze. Generai-attorney, to mój cioteczno-rodzony... Ше 
wiész pan czasem, jakie jest jego zdanie o moim Grzegorzu? Ma się 
rozumióćj mnóztwo musi być osób, które usiłują nie dopuścić mego 
chłopca do pierwszeństwa.... Zawsze tak robią zazdrośnicy, odpy­
chają drugich, jak  mogą. Ale ciotecznemu bratu matki ufać może 
Grzegorz, że mu da poparcie należne... Jak  pan myślisz ?

— Trudno to powiedzieć — odparł H ilary — im prędzej ktoś 
z młodych wspina się na drzewo, tém zawzięciej ciskają w niego za­
wistni wszystkiém, co im pod rękę wpadnie. Ale gdy bym ja  miał cho­
ciaż czwartą część zdolności syna pani, nic-bym sobie nie robił z ni­
kogo, począwszy od samego M inistra Sprawiedliwości.

— G ! nie, nie, panie Lorraine, nie dawaj mu pan tak złej rady. 
Grzegorz nie stawał jeszcze dotąd przed kratkam i, a zresztą powinien 
pamiętać, że są przed nim starsi i zasłużeńsi. Ше ! nie ! niech G rze­
gorz czeka, aż we właściwój porze przyjdzie jego godzina, i niech 
się pnie w górę ciągle, ale powoli. Cierpliwość, jak  pan wiesz, pa­
nie Lorraine, cierpliwość wszystko przetrzyma. A le muszę pójść na­
tychmiast do domu i napisać do pana Malakide. Czy pan sądzisz, że 
obraził-by się, gdybym go prosiła o przyjęcie koszyka najwyborniej­
szych naszych wisien i truskawek?

—  Kie przypuszczam, aby chciał to poczytywać za śmiertelną 
obelgę, szczególniéj, jeżeli pani złożysz mu to w dani od wdzięcznego 
ucznia, Hilarego Lorraine.

— Jaki-żeś pan dobry, że pozwalasz mi użyć swego nazwiska ! 
A  Grzegorz zawsze mi opowiada, że pan masz tyle nad nim wpływu. 
Bez wątpienia przyjmie je  od pana...

Jednakowoż, bližéj rzecz rozpatrzywszy, pani Lovejoy dopuściła się 
zdrady, posyłając owoee,jako upominek nie od wdzięcznego ucznia, ale 
własnego jéj syna; na Hilarego zaś złożyła całą odpowiedzialność 
za przedłużenie rekreacyi, co wreszcie było może i słusznóm. Co 
więcej, postarała się, aby Shorne nie miał sposobności pojawienia się 
w biurze, do czego mu nie brakło ochoty; bo bystrością rozsądku 
przewidziała, że, znajdujący się tam, żartownisie wezmą go sobie za 
przedmiot żarcików, któremi Grzegorzowi jéj dokuczać będa.

Kie potrzeba zapewne dodawać, że przez resztę tygodnia, Lorraine 
robił, co mógł, aby się jak  najczęściój spotykać z Mabel. Ona zaś, 
postanowiwszy trzymać go odtąd w oddaleniu, czuła, że ją  to posta­
nowienie zobowiązuje do ukazywania mu się na chwilę, od czasu do 
czasu. W  saméj rzeczy bowiem, dużo miała do czynienia i było-by 
okrucieństwem zaprzeczyć jéj nawet prawa mówienia o tém. A  H i-

Dodatek do Nr. 1038 ,,K łosów “ . Alicya Lorraine. 7
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lary, tak o wiele lepiej, niż ktobądź inny, umiał nosić jéj koszyczek, 
tak miał lekkie dotknięcie, tak zręcznie i tak posłusznie szedł w tę lub 
owę stronę, i zawsze tak grzecznie odwracał oczy, gdy się cokolwiek 
przytrafiło jéj sukni, co naturalnie od czasu do czasu zdarzyć się m u­
siało, że Mabel co dzień już teraz myślała, jak straszliwie braknąć 
jé j go będzie

A  przytém, jak-by nie dosyć było tego, że umiał się przypodobać 
jéj oczom, uszom i sercu, potrafił jeszcze zniewolić sobie najwdzięcz­
niejszą, zarówno jak i najinteligentniejszą część ludzkiego organizmu. 
W e wtorkowe bowiem popołudnie, kolejno przypadające zajęcie i po­
szukiwanie owocu, przywiodły ich w pobliże krzaków czystego zakątka, 
przez który przemykał się zwinny strumyk. Trudno o dogodniejszy 
i milszy zakątek, w którym-by młoda para mogła się zejść przypad­
kiem, z dala od oczu i uszu ludzkich. Tutaj bowiem sad kończył się 
urwiskiem stromém, ale porosłem traw ą, porytém bruzdami, tak, 
że dzieci, wziąwszysięzaręce, sbiegać-by po niém mogły. Ale, gdyby 
to zrobiły, niezawodnie spotkał-by ich jakiś przypadek, chyba-by, sta­
nąwszy na dole, przesadzić mogły jednym skokiem trzy-łokciową prze­
strzeń, co niełatwćm było-by dla nich zadaniem. Tutaj bowiem s tru ­
mień, nie robiąc żadnego hałasu, natrafiał na pokład wybornej bruná­
tné] gliny, i płynął wśród brzegów o lagodnéj pochyłości, łożyskiem, 
którego dno z przyjemnością pozwalało mu przepływać po sobie.

. —  Pstrągi! jakem  grzesznik żyjący ! — krzyknął H ilary z rado­
ścią, gdy pochylił się nagle nad strumieniem i w wodzie mignęły mu j a ­
kieś pręgi ruchome a szybkie, podobne do czółenka tkackiego. — Ze 
též ja  się tego piérwéj nie domyśliłem ! Ale ja  chyba teraz o wszyst- 
kiém zapominam. O, Mias Lovejoy ! Miss Mabel Lovejoy! Mabel 
Miss Lovejoy, dlaczegóż pani znasz mnie od stu lat, albo może i od 
wiçcéj, a nie powiedziałaś mi pani nigdy, że w tym strumieniu są 
pstrągi?

— O ! niech-że i ja  je  zobaczę; proszę, pokaż mi pan, gdzie 
są? — wołała Mabel, schodząc z urwiska ostrożnie, w obawie, by się 
jéj drobna nóżka nie poślizgnęła —  pokaż mi pan te śliczności ! M a­
tka i ja, obie przepadamy za niemi, ale ojciec powiada, że w nich nic 
niéma, prócz ości i ogona.

— Pokażę je pani z największą przyjemnością, tylko musisz pani 
stosować się do moich poleceń. Bardzo to płochliwe stworzenia, jak  
pani zapewne wiadomo, tak prawie płochliwe, jak  ktoś...

— Mabel, M abel, gdzie jesteś? Mabel, M ab? —  odezwało się
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głośne wołanie u góry na urwisku, i jednocześnie ukazały się szero­
kie ramiona Grzegorza, najmniéj pożądany z widoków.

— Naturalnie, że tu  jestem odparła — gdzież indziéj przy­
puszczasz, że być-bym m ogła? Ludzi dojrzeć przecie potrzeba, 
•a skoro ty tego zrobić nie chcesz, muszę ja...

— Nie wiem, kogo tak dalece tu doglądasz, chyba-by... ale musia­
łaś doglądać pracowicie, bo się cała zarumieniłaś, dalibóg !

—  Daj-no pokój, Grzegorzu — wtrącił H ilary, nagle z pomocą 
śpiesząc — ja  tu wezwałem twoję siostrę umyślnie po to, by mi po­
wiedziała, co to tu  widać w wodzie. W ygląda to jakoś, niby ryby.

— A toż to pstrągi ! Jakto  ! nie wiedziałeś tego, Lorraine ? M y­
ślałem, że z ciebie rybołowca nielada. Jeżeli chcesz poprobować się 
z niemi, mogę ci dostarczyć wszystkiego, co trzeba, choć nie przy­
puszczam, abyś w ten upał dokazał wielkich rzeczy.

— Miss Lovejoy, kosztowałaś pani kiedy pstrąga? — zadał H i­
lary to pytanie, jak-by ani jednego słowa nie wymienili jeszcze w tym 
przedmiocie.

— O ! tak — odparła Mabel, nie mniéj do zapomnienia skłonna — 
brat mój, Karol, łowił ich nieraz sporo. D la mamusi mojéj to przy­
smak nad przysmaki i bardzo zdrowiu jéj służy, ale nie sądzę, aby oj­
ciec cenił go, jak  na to zasługuje.

— Pozwól mi pani pomódz sobie pod tę stromą górę. Bardzo 
io  było nieuważnie z mojéj strony, że panią na dół prosiłem, Miss 
Lovejoy.

— Proszę, nie mów pan tego, panie Lorraine. Grzegorzu! jaki ty 
jesteś nieuważny, że pozwalasz, by pan Lorraine tak się trudził dla 
mnie ! Aleś ty nigdy nie słynął z wyszukanéj grzeczności.

—  Jeżeli się kiedy jeszcze wmieszam pomiędzy nich — pomy­
ślał Grzegorz — bodajem zbrzydł, jak  mawia ojciec. Z tém wszyst- 
kiém muszę dawać na nich baczenie. Dziewczyna zaczyna się robić 
coraz samowolniejszą, a ja... o ! mnie, zupełnie ma za nic ! A  teraz 
pójdę zobaczyć, co Filis myśli o tém.

Ale Mabel, która mu jeszcze nie przebaczyła impertynenckiéj 
uwagi o jéj rumieńcach, pozbawiła go i téj nawet pociechy.

— Mój drogi Grzegorzu, cały dzień nie robiłeś nic innego, prócz 
chodzenia z miejsca na miejsce w towarzystwie Filis. Posiedź-no tu 
teraz z parę godzin; jeżeli sam robić nie możesz, to twój nadzór innych 
napędzać będzie do pracy. Co do mnie, wstydzę się doprawdy, że tak 
przez całe popołudnie zaniedbałam pana L orraine: jestem pewna, że,

7*
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po takiém umęczeniu, musi potrzebować wypić szklankę piwa, a nim 
je  wypije, ja  mu wynajdę wędkę i haczyki Karola. Wiem gdzie icb 
trzeba szukać, a ty nie wiesz... Pamiętasz pewno, że K arol zostawił 
je  pod moją wyłączną opieką.

— Pierwszy raz o tém słyszę. Bądź jak  bądź, jeżeli L orraine 
potrzebuje pokrzepić się piwem, no, to i ja  go též potrzebuję. W y ­
ślij mi tu dzbanuszek przez Filis.

—  W yślę z pewnością, mój drogi! z pewnością. Z jaką ona 
uciechą przybiegnie !

— Z taką samą, z jaką ty odchodzisz — odciął Grzegorz, ale tego 
nie dosłyszała już Mabel i jedyną odpowiedzią, jaką otrzymał, było 
spojrzenie Hilarego, pełne oburzenia.

Jeden z najwprawniejszych i najcierpliwszych amatorów-rybaków 
zwykł był mawiać, że największa rozkosz téj pokojowéj sztuki po le­
ga na przygotowaniach do łowienia ryb : na przyrządzaniu sztucznych 
owadów, na wiązaniu włosienia, na rozważaniu, co i jak  zrobić tym 
razem należy. Skarby pamięci promienieją na nowo, a lśniące zaso­
by nadziei, współzawodniczą z niemi gorliwie.

W myślach Hilarego wszystkie ryby, w strumieniu przebywające, 
zostały już bezpiecznie na stały ląd wydobyte i złożone u stóp M a­
bel, zanim ta wynalazła wędkę i wszystko przysposobiła, jak  należy. 
Nareszcie miał już właśnie wyruszać (z wrodzoną żywością swoją, do 
najwyższego teraz stopnia podniesioną) gdy Mabel, odrobinkę ledwie 
mniéj od niego ożywiona ważną tą sprawą, nadbiegła po raz pięćdziesiąty 
już może, ale tym razem mając na sobie cieplejsze wieczorowe okry­
cie. Było ono blado-dzikiego koloru, a Mabel podejrzéwala je  t ro ­
chę, że podnosi przezroczystość jéj cery, oraz głęboki i słodki urok 
jé j spojrzenia.

— Musiałeś się już pan znudzić tém patrzeniem na mnie, jestem 
tego jak najpewniejszą. Ale teraz przyszłam nie po to, aby wiązać 
lub rozwiązywać węzełki... zresztą pan już rozumiész wybornie 
wszystko, cokolwiek ja  wiem o pstrągach, i wszystko, co mówił ko­
chany brat mój Karol. Ach ! panie Lorraine, szkoda, że go pan nie 
znasz ! Grzegorz jest gieniuszem, to się wié, ale Karol zupełnie nim 
nie jest i może dla tego taki miły! A  jaki miał mundur, gdy szedł 
z nami do kościoła!... ale chcąc takie rzeczy zrozumiéč, trzeba je  ko­
niecznie widzieć. Ale to przecie możesz pan teraz zrozumiéó.

— Nie mogę rozumiéó nic, gdy patrzę na panią. Cały mój ro ­
zum pogrąża się w... w... nie mogę pani wypowiedziéé w czém...

— To idź pan i pogrąż go w łowieniu pstrągów. Chociaż nie-
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wierzę ja  w to, żebyś pan złapał bodaj jednego. Trzeba na to ogro­
mnej zręczności i cierpliwości, i wody niezmiernie czystej, i suchego 
powietrza. Tak przynajmniéj zawsze mówił Karol, gdy złowić ich 
nie mógł. Chyba założysz pan na haczyk robaka, albo coś dużo je ­
szcze brzydszego.

— Robaka! W ołał-bym chyba brać pstrągi na lep! Nie po­
sądzasz mnie chyba pani o coś podobnego?

—- Zkąd-że mogę znać rozmaite stopnie okrucieństwa, przez ludzi 
ustanowione? przyszłam tu prosić pana, żebyś i pan wziął z sobą 
maleńką przekąskę... będziesz pan kilka godzin za domem, i z pewno­
ścią zmylisz drogę.

•— Ja k  cudownie dobrą jesteś, Mabel! teraz musisz już nazywać 
się Mabel?

— Przypuszczam, że nazywałam się Mabel, odkąd na chrzcie dano 
mi to imię ! Ale to nic nie ma do rzeczy ! Przyszłam tu po to tylko, 
.żeby panu włożyć w koszyk pół zimnego gołąbka, i odrobinę soli, 
i kawałek placka jęczmiennego, i kropelkę naszego piwa w tój kamien- 
néj buteleczce. Chcąc się z niej napić, musisz pan tak ją  p rze­
chylić...

— Czy wiész, Mabel, czego będę potrzebował przez cały ten 
czas i zawsze ?

— Ach ! musztardy ? jakaż ja  jestem nie m ądra! Ale myślałam, 
Że ją  panu farsz zastąpi...

•— Zamiast połowy zimnego gołąbka, potrzebować będę każdziu- 
teńkiego źdźbła całego gołąbka, żyjącego...

— Znajdziesz je  pan, panie Lorraine, na folwarcznóm podwórku. 
Ze czternaście ich tam, może i więcój. W eź pan jednego, jeżeli pan 
potrafisz zjeść go na surowo. Ale mama każe panu zapłacić sobie za 
niego.

— Zapłacę za swego gołąbka — odparł, unosząc kapelusz — 
choć-bym miał oddać co do grosza wszystko, co mam, lub kiedykol­
wiek inióć będę na tym i na tamtym świecie.

I  poszedł na ryby, a ona pobiegła do siebie na górę i płakała ci­
chutko, patrząc za odchodzącym; a potem padła na łóżko, cisnąc rę ­
ką głośno bijące serduszko.
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E O Z D Z IA Ł  X V III.

K l u c z  o d  b r a m y .

P strąg i nic a nic o tém wszystkiém nie wiedziały. Od miesiąca 
już  ani pokosztowały robaka, chyba wtedy, gdy wpadła w wmdę 
grudka zeschłój od upałów ziemi. W  muchach nawet nie było ża­
dnego smaku: gdy upadły na wodę, upadały na płask, i nawet w cie­
niu krzaków schwytane, parzyły w podniebienie.

H ilary szedł ścieżyną, przez łąki wiodącą; w czystém, jasném 
świetle zachodu, cień od jego postaci padający słał się na trawie, za­
ledwie po skoszeniu odrastającej, wspinał się na iyw o-płoty, lub na 
popękane od słońca brzegi rowów przydrożnych. Niósł na plecach 
koszyk na ryby, zawierający jego przekąskę, a w prawej ręce miał 
krótką sprężystą wędkę, nieobecnego marynarza najulubieńszą. Po 
długiój naradzie z Mabel, postanowił iść w górę strumienia, aż do 
miejsca, gdzie się spotykały dwa strumienie, i gdzie było dość wody, 
by mucha, umiejętnie na haczyk osadzona, mogła swobodnie spłynąć 
z biegiem fali. Tutaj wędkę zarzucił, a szmer wody był mu miłą m u­
zyką po hałasie londyńskim.

Strumień był przejrzysty, jak  szkło rznięte, a światło, łamiące się 
na powierzchni wody, czyniło ją  jeszcze przejrzystszą; wił się krę­
tem łożyskiem, z którego brzegów zwieszała się nawodna zieleń, to 
traw  wybujałych kiście, to polnych owsów kępa, to wreszcie wodnych 
rzeżuch kobierczyk, lub inna jaka z owych roślin, co kąpać się w w o ­
dzie i przeglądać się w niéj lubią. Ale pstrągi, na które głównie H i­
lary miał widoki, same zanadto były na widoku. Grdy padł na wodę, 
drżący cień źdźbła trawy, lub nawet cień -włosienia, one znikały na­
tychmiast i najbardziéj pokojowe zapewnienia nie mogły im wy­
perswadować żeby pozostały. „To wszystko na nic —  rzekł do siebie 
Hilary, który często, w braku lepszego towarzystwa, sam z sobą ro­
zm aw iał—- oto co się nazywa, nie miéé szczęścia! Złodzieje! nie 
wypłyną na wierzch, dopóki się nie ściemni. Jeżeli tak pójdzie i da­
lej, zdejmę klątwę, rzuconą na fajkę. Ach! jak-by mi teraz fajka sma­
kowała! Mógł-bym siedziéé sobie teraz na płocie i myślóć. Nie ľ 
licho niech porwie myślenie! nie cierpię myślenia. K łopoty jakieś 
wiszą nade mną... to równie niezawodne, jak to, że ogon komety ro ­
śnie z dniem każdym. Nienawidzę téj komety ! Nic dziwnego, że
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ryba nie chce wypływać na wodę. Ale choć-by mi przyszło odłożyć 
wędkę i łowić was po ciemku ręką, nie odejdę ztąd, póki nie złowię 
kilku dla niej.

Na szczęście nie potrzebował brać na sumienie ciężaru takiego 
przestępstw a; nagle bowiem doszedł jego uszu najmelodyjniejszy 
z dźwięków, plaśnięcie ciężkiej ryby, podskakującej w górę po jakąś 
wyborną muchę lub robaczka.

— Aha, kochanku ! — zawołał H ilary  — zachciało ci się kola- 
eyi, nie prawdaż? Ale ja  nie śpię ! widzę, jaki krąg zrobiłeś na wo­
dzie... Jeżeli prawa moja ręka nie straciła dawnój władzy, zrobisz 
ty krąg niebawem... ale na patelni.

D ał rybie trochę czasu do zastanowienia się nad smakowitośeią 
połkniętego kąska i przygotowania się ha drugi, a tymczasem, zamiast 
niebieskïéj muszki, zakładał na haczyk białą ćmę, dołożył jeszcze 
szarą gąsienicę i spróbował węzełków, czy dobre, wiedział bowiem, 
że na ogromną sztukę godzi-.

-Poczém, ostrożnie, boczkiem, chyłkiem, jak  umieją tylko ci, któ­
rzy łowią pstrągi jedynie w bardzo przejrzystej wodzie, podczas letniéj 
pory (w porównaniu do której-io sztuki, gruba robota łowiącego ło ­
sosie, ma się tak, jak  malowanie dekoracyi teatralnych do artystyczne­
go wodnemi farbami malarstwa), z tą oględnością w ruchach, nie d a­
jącą się opisać tym, którzy jéj nie studyowali, H ilary zbliżył się 
wreszcie do wody, nie wznieciwszy w umyśle ryby żadnego powątpie­
wania o roztropności jéj apetytu. W tedy zarzucił wędkę ruchem 
nie nagłym, lecz pewnym, choć lekkim, i dozwolił przynęcie pójść 
pod wodę i zajrzeć do kryjówki poczciwego pstrąga. Czcigodny 
pstrąg spojrzał na ponętną ćmę, spojrzał też na gąsienicę i zadumał 
się ; miał on bowiem własne ulubione miejsce, z którego przyglądał 
się światu, zupełnie tak samo, jak i my mamy, każdy, swoje. Pozwo­
lił więc szarej gąsienicy przepłynąć o cal od wierzchniéj swojej w ar­
gi, uderzyło go bowiem to, że ogon jéj był zadarty, w sposób nie zu­
pełnie naturalny, a w każdym razie chorobliwy. P rzyjrzał się též 
i ćmie bialéj, i pomyślał, że nigdy w życiu takiéj nie widział. Scho­
wał się znowu pod swoje korzenie, winszując sobie wlasnéj mądrości 
i, nie ruszywszy nawet skrzelą, wiosłował tylko ogonem, w tę i owę 
stronę, zwracając tłuste, plamami upstrzone boki.

— Tego już nadto, słowo daję! — zawołał Hilary, trzy razy 
przepysznie, a zawsze nadaremnie zarzuciwszy wędkę, z którą jak  
najwyborniëj się obchodził — wszystko, co Kentyjskie, oporem mi 
idzie. Gdyby to był jeden z naszych pstrągów, złapał-bym go... j a ­
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kem żyw! Eaz jeszcze zarzucę wędkę... Ten panicz w art trochę 
cierpliwości.

Podczas gdy mówił, muchy jego wypłynęły na przezrocze wodne, 
jak  komary, taniec miłosny zawodzące, a on, zręcznym pół-obrotem 
dłoni, wciągnął je  pod powierzchnią wody i pozwolił im spłynąć 
w głąb’ w cienistą kryjówkę, w któréj ogromny pstrąg przebywał. 
Muchy, ulegając ciągnącej je  w głąb’ sile, rozłożyły skrzydełka 
i drgać poczęły pod wodą, jak  mucha w pajęczynę uwikłana; ale mi­
mo to, stary pstrąg, spokojnie ogonem wiosłując, podejrzliwie na nie 
spoglądał. Dla czego, myślał, te same muchy zaglądają tu  tak często 
i dla czego mają takie pozakręcane ogony i... mógł-że być pewnym, 
że tam, o jakie dwanaście łokci w górze, nie widnieje mu cień kape­
lusza ludzkiego? Rozważając to wszystko, mógł był doczekać sędzi­
wej starości, gdyby nie szlachetna żądza nauczania, dla największych 
nawet mędrców zgubna. Zuchwała rybka, młodzik jakiś z pod ró ■ 
zeg ledwo zbiegły, rzucił się z dziecięcą żarłocznością na gąsienicę 
i przez zbytni pośpiech chybił jéj. „Poczekaj, ja  ci pokażę, jak  się 
chwyta owady — rzekł do niego pstrąg stary — otwórz tak usta, jak  
ja , synu” .

To mówiąc, chapnął gąsienicę i, ogonem wiosłując, zawrócił w stro­
nę domu. Niestety ! nie ujrzy go więcej miła sercu strzecha domowa: 
nagle bowiem zdziwiło go niezmiernie nieprzyjemne uczucie cze­
goś szorstkiego, napełniającego mu pyszczek, ©raz bolesne ukłucie 
w podniebienie. Rozgniewany, dał w górę susa, na łokieć przynaj­
mniej nad wodę, poczém całym ciężarem pogrążył się w głęboko­
ściach swojéj kryjówki.

—-  A ha! złapałem cię, kochanku — zawołał H ilary, najżywszemi 
wzruszeniami miotany — spodziewam się, że węzełki pozwiązywane 
były, jak  należy. Ogromna z ciebie sztuka i równie mądra, jak  duża. 
Nie łatwo mi przyjdzie wyciągnąć cię na brzeg, ale nie użyję do tego 
sieci, ani haka, ani nic podobnego. Ach! żeby tu  tylko palów nie 
było pod wodą! A ha! zmykasz? No... teraz ciągnąć trzeba!

Ogromny pstrąg popłynął z biegiem wody, z szybkością trudną 
do prześcignięcia, a za nim popędził H ilary, wiedząc, że wędkę ma 
trochę za krótką i że będzie po wszystkiém, jeżeli pstrągowi przyjdzie 
ochota skierować się na środek wody. Utkwiwszy więc oczy w wo­
dzie i w rybie, na oślep zmykającej, sam na oślep przewrócił się przez 
pal, a o drugi skaleczył się dość silnie. Ledwie poczuwszy skalecze­
nie, zerwał się natychmiast na nogi, podniósł wędzisko, które mu b y ­
ło wypadło z ręki, i z obawą znalezienia jéj próżną, wędkę przycią-



— 105 —

gn%ł ku sobiě. „No ! nie zemknął mi jeszcze” — wykrzyknął, gdy 
wędzisko wygięło mu się w kabłąk.

Teraz znajdował się już o dobre sto łokci od miejsca, w którem 
rozpoczął był utarczkę z przeciwnikiem. Szybkości swego biegu 
i zręcznemu manewrowaniu wędką zawdzięczał to, że ryba nie zna­
lazła dotąd sposobności wyszarpnięcia mu wędziska z ręki. Na szczę­
ście jego, brzeg ogołocony był z zarośli, bo inaczej cała jego zrę­
czność na na nic-by mu się nie przydała; ale teraz dotarł do miejsca, 
w którém krzaki leszczyny zwieszały się nad wodą.

— Przepadłem ! — westchnął — ten ladaco umié sobie radzić. 
Ju ż  po wszystkiém!

Chociaż tracił ostatnią nadzieję, skoczył jednak w wodę i, trzyma­
jąc  wędzisko tuż nad nią, a nawet przyciągając ku sobie rybę (któ­
ra już  była osłabiona), ominął szczęśliwie leszczynowe zarośla. W kie­
szenie ubrania nalało mu się pełno wody, czerwone jakieś smugi za ­
barwiały falę po jego przejściu, mimo to wydostał się szczęśliwie 
na płytszą wodę i brzeg piasczysty a nizki.

— No ! teraz cię już dostanę — zawołał — chociaż ja  jeden 
wiem, jakie z ciebie nic dobrego i coś ty ze mną wyrabiał.

Nie dowierzając wędce, czy udźwignie ciężar martwéj już ryby, 
a tém bardziej czy podoła ostatnim rozpaczliwym pstrąga wysiłkom, 
obejrzał się H ilary wokoło i, na szczęście, zobaczył niewielki płytki 
row'ek, z którego tryskało małe źródełko. Tam-to, zręcznym ręki 
obrotem, wprowadził raczej, niż wciągnął, rybę, radą z tego, że chwil 
parę wypocząć może, poczém utkw ił wędzisko w ziemi, skoczył w s tru ­
mień i, oburącz trzymając kapelusz, stanął u jedynego wyjścia, jakie 
z rowka do strumienia prowadziło. Teraz więc koniec już przy­
szło monarsze strumienia. Gdy rzucał się i podskakiwał na zielo­
nych traw ach nadbrzeżnych, migocąc świetnie żółtym brzuchem, 
połyskując srebrną czystością boków, radość, wdzięczność i chluba 
z najwyžszéj zasługi własnśj napełniały serce Hilarego. „Musisz 
ważyć niemało, paniczu ! I  teraz właśnie najlepsza na ciebie pora! 
Jaką maleńką masz główkę! jakie jasne plamy !“ przemawiał do niego 
H ilary, zadając mu cios śmiertelny, „Wsamej rzeczy, odważnie się 
broniłeś, i mądrze ! Przypuszczam, że potrafią usmażyć cię, jak  
należy“.

W yjm ując gąsienicę z pyska pstrąga, poczuł po raz pierwszy ból 
w kolanie, w miejscu, gdzie się o ostrze pala uderzył. Z pod sprzą­
czki, spodnie u kolana przytrzymującej, krew mu się sączyła w ka­
masze, i teraz dopiéro zobaczył, jak  krwią swoją zaczerwienił wodę.
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Obmywszy ranę, przyłożywszy na nią iiáci i przewiązawszy ją  chu­
stką, idąc z biegiem strumienia, przebył jeszcze kilka łąk, bo, z zapa­
dającym mrokiem wieczornym ryby zaczęły się uganiać po wodzie tak, 
że gdy wreszcie, przy świetle księżyca na nowiu i komety, u jrzał da­
chy starego domowstwa, miał już H ilary w koszyku z jaki tuzin pstrą­
gów, wcale przystojnych o srebrzystych bokach młodzieńców, z któ­
rych jednak żaden, wyjąwszy piérwszego, trudnego do pokonania je ń ­
ca, nie m iał więcój nad funt wagi.

Tém już postanowił się zadowoluić; bo kolano dokuczało mu bolem 
i zdrętwieniem, a wzrastająca ciemność stawała mu na przeszkodzie ; 
a przytém, zapomniawszy o przekąsce, co było do niego podobne, czuł 
z przyjemnością, że jest należycie do wieczerzy przysposobionym. 
Usiadłszy przy stole, musiał, ma się rozumióć, opowiedziéó (i to ze trzy 
razy przynajmniéj) swoję utarczkę z Trytonem, który, jak  się pokaza­
ło, ważył trzy funty i ćwierć, i został poznany jako dawny przyjaciel 
i dwukrotny zwycięzca nieobecnego Karola. Pani Lovejoy (jak się 
tego spodziewać należy) narobiła wiele hałasu, z powodu skaleczenia 
kolana, które to skaleczenie w saméj rzeczy nie było bagatelką, pod­
czas gdy Mabel nie odezwała się ani słowa, ciężko wyrzucając to,so- 
bie, że sama wysłała Hilarego na tę niefortunną wyprawę.

Przez kilka dni następnych, młody H ilary musiał trzymać ruchli­
wą swoję postać w spoczynku, spokojności i poddać się troskliwej 
kuracyi. Kawet sam gospodarz, człowiek zahartowany na wszysko, 
a przywykły do skaleczeń, kosą, sierpem lub siekierą zadanych, przy­
znał, że jest to wypadek, wymagający rosołków, delikatnych potra­
wek i tym podobnych spraw niewieścich. Gdyby bowiem wdała się 
gorączka, młody człowiek mógł-by zostać na resztę życia z jedną ty l­
ko nogą. Dla syna domu był to już jednak najwyższy czas powracać 
do ulubionych mu ksiąg prawnych ; musiał więc oderwać się od Pilis, 
i w piątkowe popołudnie ruszył w drogę na wozie, przyrzekłszy, że, 
przez wracającego Johna Shorne, nadeśie wszystko, co kolega miéé 
potrzebował.

Hilary znalazł niebawem, że mało jest rzeczy milszych gospodyni 
nad pacyenta dobréj myśli, posłusznego, a krwi niezepsutéj; odrzucał 
zatem ze wzgardą wszelkie wzmianki o potrzebie sprowadzenia „w ła­
ściwego lekarza“, w czém znalazł poparcie u gospodarza.

— Bodajem zbrzydł, jeżeli który z nich dotknie mnie kiedy pal­
cem, tak samo, jak i mego ojca przede mną. Ma się rozumióć, mają 
nas oni w ręku, gdy przychodzimy na świat i nie znamy się jeszcze
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na niczém ; ale jeżeli im pozwalamy obmacywać się później, warci 
jesteśmy za to wpiérw od nich schodzić ze świata.

Ta zbawienna powściągliwość (połączona z sowitém używaniem 
zimnéj wody i ziół leczniczych) postawiła Hilarego na nogi w przecią­
gu dziesięciu dni najwyżćj. Przez cały ten czas niewiele widywał 
Mabel, (nie umiał powiedzieć, ona-li, czy kto inny był tego przyczyną) 
dość, że tak było. Ilekroć pani domu zostawiła go samego, Filis 
Catherow, albo též pokojówka, starały się zastąpić ją  przy łóżku cho­
rego ; często przychodził także i sam gospodarz wypalić spokojnie faj­
kę i trochę gościa rozruszać. Postępując z nim szczerze, poprostu, 
okazywali mu, że w tym nawet roboczym czasie, nie był żadnym dla 
nich ciężarem.

Po tém wszystkiém, całkiem naturalną było rzeczą, że H ilary 
powziął dla gościnnych gospodarzy domu wdzięczność, zarówno jak  
i przywiązanie w ielkie.. Porzucono wszelkie ceremonie, a różnica sta­
nu znikła wobec serdecznego zbliżenia się i kochającój serdeczno­
ści. M łody Lorraine z zachwytem spoglądał na powabne a liczne 
cnoty, w ciszy ispokoju pod strzechą starego domu kwitnące tém roz­
koszniej, że w pałacach wielkich tego świata nie zawsze umieją się; 
poznać na ich nieobecności.

Niewątpliwie miłość to cnoty wznieciła w Hilarym takie uczucie 
smutnego przygnębienia i osierocenia, gdy wreszcie nadszedł czas 
rozstania się z tylu doskonałościami.

— Wozem przyjechałem i wozem ztąd odjadę — odpowiadał na- 
wszystkie przedstawienia, a Gospodarz polubił go wiçcéj jeszcze za 
tę wierność, wozowi dotrzymywaną. Stanęło więc na tém, że John  
Shorne pojedzie na targ czwartkowy z niewielkim ładunkiem, że na 
wozie położy się dla Hilarego materac i dera, aby miał się ezém okryć, 
na wypadek zimnéj nocy ; od kilku dni bowiem przechodziły deszcze 
i zdawało się, że pogoda dłuższój ulegnie zmianie.

— Muszę państwu znowu dostarczyć półmisek pstrągów — ode­
zwał się Hilary do pani Lovejoy — kiedyż będę miał znowu sposo­
bność po tem u? W oda po deszczach najlepsza, a dzięki niezrówna­
nej pani troskliwości i umiejętności leczenia, mogę już chodzić do­
skonale.

— Tak, byle niedaleko ; musisz pan jednak uważać, aby nogi nie 
męczyć. Możesz pan przejść wzdłuż jednej łąki, ale nie wiçcéj. Po- 
czekaj-no pan: możesz pójść na dużą łąkę, tam nie znajdziesz ani p ło ­
tu, ani palików na brzegu. Tu od téj strony znajduje się w ogrodze­
niu furtka ; przyślę panu Filis, aby pana tamtędy wpuściła i oszczę-
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•dziła ci niepotrzebnego chodzenia dalszą drogą. Przyślę ją  o pół 
do siódméj. Pan wiész, że wóż wyrusza o ósmej, musimy więc siąść 
do wieczerzy akurat o siódmój.

Tak się umówiwszy z gospodynią domu, ruszył H ilary  na ryby 
•około piątej po południu i, spotkawszy po drodze Miss Catherow, p ro ­
sił ją, jak  o szczególną łaskę, aby, przez następne dwie godziny, un i­
kała spotkania z panią Lovejoy. Filis wcale dobra panienka (trochę 
może zanadto dumna z piękności swojój) chętnie przyrzekła spełnić 
żądanie Hilarego i schroniła się na ławeczkę pod jawory, by tam od­
dać się czytaniu poezyi i rozmyślaniu o nieobecnym Grzegorzu.

Był to szczęśliwy jakiś dzień dla Hilarego, bo, idąc łąką wzdłuż 
strumienia, nałowił pełen koszyk pstrągów, i stał właśnie w miejscu, 
gdzie przez ostatnie przęsło płotu przeświecała już srebrzysta woda 
strumienia, teraz lekko ozłacana dotknięciem zachodnich promieni 
słońca, gdy nagle, z drugiój strony płotu, dały się słyszóć leciutkie 
kroki i tuż okok Hilarego pojawił się na trawie cień, od álicznéj pa- 
dający postaci.

■— Miss Lovejoy! ■— zawołał Hilary — cóż to za niespodzianka! 
Myślałem, że to Filis po mnie przychodzi. Mogę nazywać ją  Filis... 
tak! mogę, pozwala na to, nie jest przesadnie ceremonialną. Ale n ie ­
które osoby nigdy nie zapominają o ceremoniach.

— Chcesz mi pan, widzę, dokuczyć na pożegnanie? A  w domu 
wszyscy mówią, żeś pan tak miłego charakteru ! Tak mi przykro, że 
najdroższa pana przyjaciółka zawód panu zrobiła. W iesz pan, szu­
kałam jéj wszędzie, nim ujrzałam  się zmuszoną przyjść tu sama. 
Spodziewam się, że panu nie było tak trudno dogodzić tym biedakom, 
pstrągom, jak  nam, dogodzić panu.

— W  każdy razie nie unikały mnie tak, jak  pewna osoba, przez te 
dwa tygodnie. Zapewne to dla tego, że byłem chory i zmartwiony 
i przypuszczalnie w złym humorze?

— Jak  pan możesz mówić mi tak przykre rzeczy? To dowód, 
jak pan mało dbasz... ale nie to chciałam powiedzióć.

—-  Cóż tedy, jeżeli spytać wolno, chciałaś pani powiedzióć?
— To, że oto pan masz klucz od furtki, a ojciec będzie pana cze­

kał o siódmej.
— Ale może zechcesz pani rzucić okiem na moje pstrągi? J a  

gryźć mogę, ale one nie ugryzą.
Postawił na ziemi koszyk, nad którym Mabel pochyliła się, chcąc 

mu nie pokazać oczu, które (wbrew-roztropności i dziewiczej dumie) 
były niekoniecznie takie, jak-by sobie życzyła. Ale pokazało się, że są



— 109 —

właśnie takie, jakiemi widzieć je  pragnął Hilary, który też, z nienacka- 
spojrzenie ich pochwyciwszy, zapomniał o wszystkićm, co nie było 
niemi, i podstępnie zmusił je  aby zwróciły się na twarz jego.

— Słuchaj, Mabel Lovejoy —- przemówił powoli i z cicha, jak ­
by się lękał usłyszeć dźwięk własnego głosu — czy możesz spojrzćć 
mi w oczy i powiedzićć, że cię nic a nic nie obchodzę?

— Nie mam zwyczaju być niegrzeczną odparła, ukradkiem 
z pod kapelusza spoglądając — zostawiam to innym.

— Dobrze,., a teraz: jest-żeś mi życzliwą, lub nie?
— Dziwne zadajesz pan pytania! Obowiązkiem jest naszym być 

życzliwemi dla gości.
— Jeszcze dziwniejsze zadam pytanie : czy kochasz mnie, Mabel?
Przez długi czas nie było innéj odpowiedzi, prócz stłumionego łka­

nia i dwóch wielkich łez, które uparły się spłynąć po twarzyczce.
— Mabel najdroższa! spójrz na mnie i odpowiedz. D la czegóż 

miała-byś się wstydzić odpowiedzieć? J a  dumny jestem z miłości, 
jaką mam dla ciebie. Mabel, kochanko! kochasz mnie?

— Obawiam się... że... że... prawie.... kocham.
Odsunęła się od niego, uciekając od oczu, zarówno jak  i od 

objęć, jego i pragnąc chwilki samotności. Ale wtedy przyszło jéj na 
myśl, jak  to nieszlachetnie korzystać z tego, że ból nogi nie pozwala 
mu pogonić za nią. Powróciła więc i, chcąc zmienić rozmowę,, 
rzekła :

■— A teraz, H ilary, pokaż mi w strumieniu pstrąga.
—  Zasłużyłaś swoją dobrocią na zobaczenie pięćdziesięciu ! P o ­

móż mi trochę; wiesz, że mi jeszcze noga nie dopisuje... A  teraz stań 
tu  i pozwól się potrzymać... ostrożnie i mocno... Nie, nie tak! to się 
na nic nie zda. Muszę objąć cię przynajmniej jedną ręką, albo w pa­
dniesz w wodę, a j a  będę odpowiadał za to, żeś utonęła!

—• U tonęła! Chcesz mnie na śmieszność wystawić? woda ledwie 
tu na sześć cali głęboka ! Ale gdzież pstrągi ?

— Tutaj ! o! tu... Widzisz ten biały kamień? W patrz się w nie­
go uważnie, a możesz być pewną, że ani zobaczysz pstrąga. Teraz 
obróć trochę główkę, troszeczkę... nie zanadto. Cóż, teraz widzisz jak  
najwyraźniej.

— Nie ! tylko nas dwoje, stojących tu  w cieniu tego dębu nad 
wodą, jakbyśmy nic lepszego do roboty nie mieli.

— Przynajmniej razem stoimy. Czy ci się to nie zdaje pe- 
wném?
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—  Nawet i wodzie zdaje się to samo. A  cóż jest od wody zmien« 
aiejszém ?

— Teraz patrz na mnie, nie na wodę. Mabel, wiész jaki j e ­
stem ?

—  Pragnęła-bym  wiedzieéó to, H ilary, ale wíaánie, żeby się tego 
dowiedzieć, długiego trzeba czasu.

— O ! Mabel, czyż ja  taki byłem dla ciebie? czyż ja  patrzałem  
na ciebie i myślałem: w niéj jest coś złego, co ja  wynaleźć muszę?

— Ma się rozumieć, że ci to nigdy na myśl nie przyszło, nie masz 
tego w charakterze. A  może też nie obchodzi to ciebie tak bardzo, 
jak  mnie?

Jak-by chcąc wynagrodzić mu te słowa, odpłaciła miłosne jego 
wejrzenie spojrzeniem tak głębokićm, tak pełnem niewinnego zaufa­
nia, że wybaczyć można Hilaremu, jeżeli z jego powodu gospodarz 
czekał tego wieczora na posiłek, co istotnie nastąpiło.

E O Z D Z IA Ł  X IX .

C z t e r y  m ł o d e  p a u n y .

Zacni mieszkańcy Coombe Lorraine żyli dotąd w szczęśliwej nie- 
áwdadomoáci znakomitych czynów Hilarego. Sir Eoland wiedział, na­
turalnie aż nadto dobrze, że jego syn i spadkobierca, był wysoce ro ­
mantycznego, rycerskiego i awanturniczego usposobienia. Za czasów 
Etońskich i Oxfordzkich, n iejeden wybryczek (który na razie wyda­
wał się strasznym) zapowiadał, że w miarę, jak  się rozszerzać będzie 
młodzieńczy widnokrąg jego żądz, H ilary postara się niezawodnie 
całemi siłami o dopuszczanie się coraz to większych wybryków.

— Bądź jak  bądź, mogę zawsze ufać memu chłopcu, że sobie po­
stąpi, jak na gentlemana przystoi — zwykł był mawiać jego ojciec 
do siebie i do jedynego swego doradzcy, którym był stary S ir Ee- 
mnand Chapman. Sir Eemnand zawsze potrząsał na to głową, poczém, 
jak-by z obawy, że powiedział za wiele, dodawał. — Tak, to rzecz 
najważniejsza! Za wiele już dziś mówię o tém, co chrzecijaninowi 
przystoi.

W każdym razie, najprawdopodobniejszém ze wszystkiego, a o czém 
nie myśleli wcale, było to właśnie, że H ilary zakocha się w poczciwej, 
.prostej, słodkiej dziewczynie, która pokocha go dla niego samego
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i przylgnie do niego całą potęgą miłości. Moralność, przez którą my 
rozumiemy dzisiaj wszystko, co jest prawdą, słusznością i sprawiedli­
wością, była wtedy lekceważoną w życiu publiczném, więcej na­
wet, niżeli dziś w prywatném. Dla Sir Eemnanta, kwestya dzie­
wcząt, przez syna jego uwiedzionych, była, kwestyą szylingów, które 
zapłacić im przyjdzie, i ubolewał nad S ir Rolandem, jako nad ojcem 
syna, dużo przystojniejszego, niż młody Chapman.

Jakkolwiek mało miał ze światem stosunków, znał go jednak Sir 
Roland i wiedział, co się na nim dzieje, a im lepiój to widział, tém 
mniéj godzić się umiał z podobnemi rzeczami. Płaskie, tłuste ane­
gdoty, grube żarty i dziecinne nierozsądne przysięgi, używane w sto­
sunkach z damami (niejedna z nich dochowała się dotąd w poczciwej, 
choć nieraz obłudnej, mowie naszej), niemało się przyczyniły do upo­
dobania, jakie miał S ir Roland w samotności obiadowego stołu i do 
troskliwej pieczy, jaką roztaczał nad ulubioną swoją Alieyą. I  gdy­
by nie dawne nawyknienia i nie tradycya przyjaźni, nic by go nie by ­
ło skłoniło do znoszenia towarzystwa Sir Remnanta, którego -skala 
pojęcia nieporównanie była niższą. Cłzowiek może być jak  najw yż­
szym, a prawie ulegać musi wpływowi ludzi, z którymi ma stosunki. 
A  więc i S ir Roland (jakkolwiek niezmiernie różny od swego otocze­
nia) czuł nieraz, że myśli cudze pełzają w koło niego i czasem go na­
wet dotykają, i nie umiał nie być ciekawym tego, jak  drudzy o nim 
myślą.

Mimo to, dwóch tylko było ludzi, którym S ir Roland Lorraine 
dozwalał rzucić okiem na głęboko ukryte tajnie trosk swoich. Jednym  
z nich był Sir Remnant ; drugim (z prawa swego zawodu, a wbrew 
skłonności S ir Rolanda) był wielebny Struan Hales, własny jego 
i wysoce poważany szwagier.

Struan Hales był wybitną w téj okolicy osobistością. Znał go 
każdy i każdy go lubił: był to bowiem człowiek wesołej myśli, serde­
cznego obejścia, często nawet zbyt hałaśliwie rubaszny; pełen życia 
takiego, jak  je  pojmował, i pełen miłości życia, ilekroć dobrał so­
bie równe mu ożywieniem towarzystwo. Nienawidził wszelkiego ro ­
dzaju szarlataneryi: pojęć rewolucyjnych, metodyzmu, ascetyzmu, 
humanitarnego zapału i zbyt górnolotnej mowy. A  chociaż, podo­
bnie jak  wszyscy, szanował Sir Roland Lorraine’a za jego nieskazitel­
ny charakter, wzniosłe pojęcie honoru i bystrość umysłu, a kochał go 
za jego wspaniałomyślność, serdeczną dobroć i słodycz, to jednak 
i lekceważył go trochę, za jego stronienie od ludzi i cichy tryb ży­
cia. Rektor W est-Lorraine lubił bowiem nad wszystko polować



z gończemi, a potem zjeść dobry obiad w gronie hałaśliwych towa­
rzyszy. Żaden rodzaj męzkiej rozrywki nie był mu obcym, chociaż 
nawet główna jéj przyjemność polegała na okrucieństwie (na ozem 
prawdziwie męzka rozrywka nigdy nie polega).

Tutaj žatém, w ceglanym swoim domu, w dolinie u  podnóża gór 
stojącym, w otoczeniu drzew i przyjemność z pożytkiem łączącego 
ogródka (w którym tu  i owdzie znajdował się wyborny kącik do w y­
palenia fajeczki), przemieszkiwał pan Hales, zadowolony z życia i rad  
obowiązki swoje pełniący. L ubił on polować dwa razy w tygodniu 
i lubił też kazać dwa razy co niedziela. Nie zawsze jednak mógł ro ­
bić jedno i drugie, za co wszelakoż nikt go nie potępiał.

Pani Hales była jedną z najlepszych istot, jakie znaleźć można 
na świecie. Dużo miała do powiedzenia na korzyść swoję, a jeszcze 
więcej na korzyść drugich ; i gdyby znaleźć można doskonałość zu­
pełną, tą doskonałością była-by ona w przekonaniu wszystkich, z wy­
jątkiem  własnego, a zapewne i mężowskiego. Rektor zwykł był ma- 
miać, że żona jego jest aniołem, jeżeli są anioły na świecie, i w głębi 
serca czuł, że to, co mówił, było prawdą. Mimo to, nie zawsze od­
zywał się do niéj tak, jak ktoś zupełnie świadomy tego, że z aniołem 
rozmawiać ma szczęście. Był on z nią nie od dzisiaj i doskonale wie­
dział, że o wiele jest lepszą od niego; ale miał dość rozumu, żeby jéj 
tego nie dać poznać; ona též nieraz myślała, że mąż jéj nauki daje. 
Tego jednak nie robił nigdy, i nie robi tego żaden uczciwy pastor, 
bo był-by to najbrzydszy ze wszystkich brzydkich postępków. J e ­
dnak niewiele jest żon pastorów, które-by każdej chwili nie były n a­
to przygotowane; to též i pani Hales wiedziała, że „ma swoje wady” 
i że panu Hales doskonale one wszystkie wiadome. Bądź jak bądź, mie­
szkali tu  poczciwi ci ludzie i tutaj myśleli przemieszkać całe życie, 
mając ładny stary dom do pilnowania i dobrych dawnych sąsiadów, 
którzy ich pilnowali. Mieli także coś o wiele lepszego: troje w ła­
snych i dobrych dzieci, dosyć właśnie, aby dla nich pracować i my­
śleć o ich przyjemnościach, a nie tyle, by się niemi wiekuiście kłopo­
tać, chociaż to wszystko były dziewczyny, trzy dobre, poczciwe dzie­
wczyny, takie jak  trzeba: myślące tak, jak  im myśleć kazano, bez w ąt­
pienia wzorowe kiedyś żony.

Alicya Lorraine lubiła te trzy panienki. Takie były dobre, miłe, 
naturalne ; nawet gdy nic wcale do powiedzenia nie miały, zawsze 
jakoś powiedziały to tak ładnie ! Nigdy nie pozwalały sobie mieszać 
się do niéj, zbliżać jéj zdania, łub stawiać się na równi z nią, nigdy 
też w jéj obecności nie rozmawiały z jéj ojcem dłużśj, niż to znieść
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była  w stanie. Była ona bowiem dziecięciem niezmiernie zazdroáném 
i  one o tém wiedziały, a ojciec ich mógł-by stać się dziesięć razy b ra­
tem  jéj matki, zanim-by ona dozwoliła, żeby „element Halesowski“ 
(jak  go raz kiedyś nazwała) wniknął w jéj rodzinę głębiej, niż todotych- 
ozas uczynić zdołał. W iedziały též przytém panienki, i nawet bardzo 
to  źle uważały, że to młodziutka Alicya położyła koniec słodko- 
mamiącym je  nadziejom, iż któraś z nich przybrać może kiedy tytuł 
Ł ady  Lorraine. Ona-to nauczyła brata wyśmiewać się z ich sztuczek, 
kiedy one najpewniejsze były, że się żadnych sztuczek nie dopu­
szczają; ona-to w takiém dziwném świetle um iała wystawić najnie- 
winniejszy ich postępek. W szystko to jednak były zdolne jéj prze­
baczyć i przebaczyły též wszystko, teraz szczególniéj gdy niezadługo 
wrócić miał do domu Hilary.

Lipiec już był, a od kilku tygodni nikt nic nie słyszał o tym ­
że Hilarym , nikt się tém jednak nie trwożył, był to bowiem zwykły 
sposób postępowania młodzieńca. Czasami dawał o sobie wiedzióć 
«o poczta, chociaż poczta przychodziła trzy razy na tydzióń ; czasem 
snow u przez całe tygodnie nie raczył udzielić im ani słowa. Można 
jednak było uważać za zasadę ogólną, że kiedy zachowuje ścisłe mil­
czenie, wtedy mu się lepiéj powodzi.

Nie miała więc Alicya żadnego na główce kłopotu, o którym 
wspominać-by warto, gdy wcześnóm popołudniem letniém pracowała 
w kwiatowym ogródku swoim, na stoku góry położonym. Lato było 
ju ż  na schyłku, i słońce zaczynało już  zmniejszać niewielkie dowody 
uszanowania, jakie składało staremu domowstwu Coombe-Lorraine.

Spoglądało na dom wprawdzie od ósméj rano, o tyle przynaj- 
mniéj, o ile pozwalały na to chmury, i potém jeszcze patrzało w tę 
stronę z po-za góry; czuło jednak, że promieniami swemi nie robi 
żadnego wrażenia (ziemia nawet zdawała się od nich uciekać), że le­
cą one w głąb’, w przepaść, jak  słonecznych blasków ulewa.

Ensły zatóm w tym ogrodzie delikatne, bojaźliwe roślinki i kwia­
ty  o bladych barwach, konające z wycieńczenia w słonecznym skwa­
rze. W  każdym prawie ogrodzie, słońce zabiera kwiatom całą ich 
piękność ; bladością powleka wonne fiołki marcowe, pstrzy białemi 
plamami barwinki i pierwiosnki, wysusza aksamitne puchy bratków, 
śniadością okrywa śnieżną białość lilii, i potém jeszcze zmienia kolo­
ry t wszystkich róż, jakie otwiera... A  jednak, mimo tych psot, które 
im  wyrządza, jest-że kwiat, со-by nie rad  był słońcu?

Głęboka rozpadlina, przerzynająca pierś góry, ma brzegi kamieni­
s te  i stromy spadek, i ciągnie się na jakie ćwierć mili poniżój domu,

-Dodatek do Nr. 1039 „K łosów ". J iic y a  L orraine, 8
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stając się coraz to głębszą, w miarę, im bardziej się rozszerza. G łó­
w na dròga, do domu prowadząca, wiedzie tuż po-nad rozpadliną, 
okrążając wschodni jéj brzeg, lecz tu  i owdzie oddalając się znacznie 
od niego dla większego bezpieczeństwa przechodniów. Stary dom, 
frontem na górę patrzący, stoi tak blizko miejsca, gdzie się rozpadli­
na otwiera, że tak za domem, ja k  pomiędzy domem a brzegiem roz­
padliny jest najwyżej morg gruntu, w części zajętego pod dziedziniec, 
w części zaś pod stajnie, oficyny i tym podobne zabudowania, między 
które wliczyć należy i piec do wypalania wapna; resztę zaś wolnéj 
przestrzeni zasadzono brzeziną, oraz wszystkiém, cokolwiek przyjąć 
się chciało. W śród tych zarośli wije się wąziutka drożyna, prowadzą­
ca w dolinę, za stroma, żeby jeździć nią mogły powozy,— coś trzym a­
jącego środek, między drożyną dla konnych, a koleją, utorowaną w ce­
lu spuszczania sągów.

Ponieważ w promieniu kilku mil naokoło, droga ta nie prowa­
dziła do niczyjego mieszkania, wiodąc tylko na wierzchołek góry 
i stykając się ze ścieżkami, które stada owiec wydeptały, przeto na 
stu odwiedzających, dziewiędziesięciu dziewięciu przybywało do Co- 
ombe Lorraine ową drożyną, -i Alicya, z ogródka swojego, zkąd się 
rozlegał widok na dolinę i drogę, zawsze przewidziéó mogła każdego, 
kto jéj przeszkadzać przychodził. M iała tu ładne ławeczki pod zło- 
tokapami ustawione, i altankę z jaśminów, i wspaniały widok, górujący 
nad wierzchołkami lasów górskich, i sięgający w dal, aż po łańcuch 
gór North-Down ; i miłe to było schronienie dla wszystkich, którzy lu ­
bią miękkie trawniki i milczenie, i mają czas rozkoszować się tym 
rzadko się zdarzającym romansem kalendarzowego ■ roku : kwaáném 
latem angielskiém.

I  tu jednak była odwrotna strona medalu. Okna Lady W aleryi 
zaglądały prosto w milutką tę ustroń, a Lady W alerya nigdy nie mo­
gła pojąć, dlaczego nie miała-by zaglądać we wszystko, co jéj w oczy 
popadło. Przedewszystkiém zaś, i po-nad wszystko, za wyłączny swój 
obowiązek uważała śledzenie czynności ukochanéj wnuczki, A licyi: 
tém wîçcéj, że, rozpocząwszy już ośmdziesiąty drugi rok życia, mogła 
się pochlubić wybornym wzrokiem i lubiła dawać dowody téj wy- 
jątkowćj zalety.

— O! znowu idą —  zawołała Alioya, zwracając te słowa, czy to 
do siebie, czy do motyki swojéj i grabi — czyż im nigdy nie dosyć? 
W poniedziałek jeszcze powiedziałam im, że nic nie wiem, a one nie 
chcą mi wierzyć. Mam wielką ochotę skryć się w mojéj norze, jak
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ten biedny Bonny... Ju ż  mi cierpliwości braknie: ciągle mnie wy» 
pytają, a nie dają mi wiary.

Osobami, które widziała Alicya, pnące się pod górę z utrudze­
niem i przystające chwilami dla złapania tchu, były trzy jéj poczciwe 
kuzynki z probostwa: Karolina, M ałgorzata i Cecylia Hales, wcale 
przystojne i ruchliwe dziewczęta, z twarzy i postaci do ojca, a z du­
szy do przezacnéj swéj matki podobne. Epoka ta, w któréj młode 
panny stroiły się w ogromne krzyże, morzyły się głodem i jak  cierń 
dolegały kolcami rodzajowi męzkiemu, należała jeszcze do odlegiéj, 
choć szczęśliwój przyszłości. Podówczas jeszcze córki rektorów za­
dawalały się pozostawieniem obowiązków parafialnych w ręku ojców, 
pomagając im tylko w Szkołach Niedzielnych, a co do reszty, pilno­
wały tego, co do nich należało: strojów swoich, przygotowywania 
łakoci i ploteczek.

Chociaż Alicya odzywała się z tém, że się gdzie schowa, wie­
działa jednak wybornie, że chyba żartem zrobić to może, a szybko 
wychodziła już teraz ze świata żartów, zabaw i pieszczot dzieciństwa, 
zapadającego w tę g łąb’ odległą, zkąd dopiéro zgrzybiała je  starość 
wywołuje. To též zamiast uciekać, zaczęła zbiegać z góry na spo­
tkanie kuzynek, bo w samej rzeczy lubiła je  o tyle, o ile tego przy­
zwoitość wymagała.

—- O l. ja k  się miewasz, duszko moja? Jakaś ty cudownie dobra, 
że naprzeciw nas wychodzisz. Małgosiu, jeżeli mi tak będziesz wy- 
całowywać Alicyą, zobaczysz, zazdrościć ci zacznę. Cecylio ! a tobie 
co w głowie? Cóż znowu? nie pocałowałaś dotąd Alicyi ani 
razu ?

— O ! już ! jużeście wszystkie ślicznie tego dopełniły. Czegóż 
więcej chciéó mogę? — odrzekła Alicya — lecz co to się stało, że 
tak wcześnie wybrałyście się iść pod górę ?

—- A  widzisz ! znasz przecie naszę mamusię?... Istotnie ułożyła 
sobie, że to będzie wyglądało na niegrzeczność i na oziębłość, nie do- 
wiedziéó się do ciebie teraz, kiedy taka ważna nadeszła chwila. Ojciec 
był-by także przyszedł, ale ciężko mu wybrać się pod górę, jak  nie 
na obiad przyjeżdża; a kucka nasza... A ch! żebyś ty wiedziała, co 
zrobiła! Niepoczciwe stworzenie, dostała się do ogrodu i zjadła, za 
jakie dziesięć funtów sterlingów, tych ogromnych nowomodnych 
kwiatów, które w modę wprowadziła księżna, tych... „D alii“ czy 
„Delii“... nie mogę wymówić ich nazwiska. Mama tak się tém zmar­
twiła, że i mama i kucka obie od téj pory nie domagają.

— O ! „D alie“ ! o Daliach mówisz? — odparła Alicya, dla któ-
8*
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réj winogrona te były za kwaśne, bo ojciec odmówił, gdy go o kupie­
nie dalii prosiła — podług mnie, to kwiat pretensyonalny ! A le, K a- 
rolciu, M ałgosiu, Cesiu, widziałyście wy moję nową* różę ?

Ma się rozumióć, pobiegły wszystkie oglądać nową różę, która 
była nie inną, jak  żółtą, znaną pod nazwiskiem „perskiéj“, śliczną cu­
dzoziemką, jeszcze u nas nie przyswojoną. Nieprzeliczone listeczki 
świetnie żółtej barwy, światło we wnętrzu kwiatu skupiające, i w sa­
mym środku wgłębienie, nieśmiało odsłaniające oku dziewiczą słu­
pków swoich złocistość, i rozkoszna woń róży, zbyt wytworna, by ją  
lada nos wywąchiwać był godzien, te i tym podobne rozkosze niepo­
dzielnie zajęły umysł oglądających różę wielbicielek.

—  Ta róża przywodzi mi na myśl astrologią — zawoła Karolina 
Hales — doprawdy, przy wodzi! Patrz na te niezliczone gwiazdeczki!

’ Co za podobieństwo ze sklepieniem niebíeskiém !
—- Praw da, i ja  to samo — dodała Małgosia. Ale Cecylia po ­

trząsnęła tylko głową. ' Była ona najmłodszą i rzeczywiście najła­
dniejszą, a pod wielu względami najlepiej wychowaną z pomiędzy 
trzech panien na probostwie. Cesia miała swoję własną opinią o wielu 
rzeczach, ale czekała, dopóki ta  opinia nie nabierze wartości.

■— Do jaskrów, niż do gwiazd, podobniejsze — z niechcenia od­
rzuciła Alicya. —  Chodźcie teraz do mojéj altanki, gdzie będziemy 
mogły przespać się chwilkę.

Dziewczęta były trochę zgrzane i spragnione, po męczącój prze­
chadzce pod górę ; w altanie zaś, jak  o tém wiedziały, tryskała czy­
sta woda źródlana, nadająca się wybornie do sorbetu i do xeresu, 
niamniéj jak  i do podlewania roślin, jak  tego kiedyś dowiódł 
H ilary.

— Ach ! jak  tu ślicznie, jak  miło ! —  zawołała najstarsza, najga- 
datliwsza może, Miss Hales — i jak  to dobrze, że zawsze masz 
tu  w altanie szklankę ! W  tych górach tak trudno o źródło ; 
ojciec powiada, że one pochodzą z innych pokładów. Nie mam 
najmniejszego pojęcia, co to są pokłady. Zdawało-by się tylko, 
że powinny leżóć równo jeden na drugim, a tymczasem podobno 
zachodzą jedne na drugie. Alicyo, duszko, potrafisz to wy- 
tłómaczyć? Pobierałaś wyższe wykształcenie i taka jesteś ro ­
zumna!...

—  Obejdziemy się teraz bez wykładu — przerwała szorstka zwy­
kle M ałgosia — za wysoko-śmy weszły na słuchanie go. Ani wątpić, 
że Alicyi nieobce wszystko, co się nauk i umiejętości tyczy... Ale
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tymczasem umieramy z ciekawości dowiedzenia się, co zaszło w spra­
wie tego starego astrologa.

— Siódmy to, czy ósmy, już  raz — odcięła się przyparta do mu­
ru  Alicya — dopytujecie się o bagatelkę, z któréj służba tylko robi 
coś bardzo wielkiego. Ojciec mój najlepiój wie o wszystkióm ; pójdź­
my do jego pokoju, będziecie go się mogły spytać.

O ! nie, za nic nie pójdziemy, za nic ! Jakże mogły-byśmy zrobić 
coś podobnego? Cóż-by na to powiedział wujaszek? T y powiesz nam 
wszystko, Alicyo! musisz przecie coś wiedzieć? Dlaczego jesteś tak 
tajem nicza? Tajemniczość jest już dzisiaj rzeczą, do żamierzchłój 
przeszłości należącą. Naopowiadano nam tyle dziwów, że nie może- 
my sypiać po nocach, dopóki nie dowiemy się prawdy. Powiedz 
nam, co tylko wiész, Alicyo ! Możesz nawet powiedzióć nam jedno 
tylko słówko, my z pewnością domyślimy się reszty... W iész, 
mama zawsze mówi, że nic lepszego od szczerości w blizkim stosunku 
rodzinnym.

—  Czyż nie widzisz tego, Alicyo — w trąciła Małgosia —  że prę­
dzej, czy pózniéj, musimy dowiedzieć się prawdy, cóż to więc znaczy, 
kiedy ?

— Bez wątpienia —  odparła Alicya — nic to nie znaczy. To 
tóż będziecie wiedziały o wszystkiém, ale pózniéj.

Usłyszawszy to, trzy siostry spojrzały na siebie wzajemnie. 
Wówczas-to, chwytając ostatni środek ratunku, szorstka Małgosia wle­
piła oczy w Alicyą, i przeszywając ją  wzrokiem, zawołała:

— T y sama nie wiész !
— Ma się rozumióć, że nic nie wiem — odpowiedziała Alicya — 

ileż razy sama to mówiłam, a wy zawsze chcecie dowiedzióć się cze­
goś więcej ! Siostrzyczki drogie, teraz już musicie się zadowolić 
wnioskiem, do którego doszłyście same.

— Nie wiem dlaczego — rzekła Karolina.
—- Tego zanadto ! — krzyknęła Małgosia.
— Czy myślisz, że obchodzisz się z nami, jak  przystało? — spy­

tała  Cecylia.
— Nie mogę dać rady trzem wam od razu — ze stanowczością 

odparła im na to Alicya. — Przypuśćcie, że ja  przyszłam do was 
wtrącać się w jakąś o was plotkę, która mnie doszła przez drugich? 
Czy myślały-byście, że mam prawo to czynić?

—  Nie, duszko, ma się rozumieć, że nie. A le wiész dobrze, że 
nikt się nie ośmieli rozgłaszać plotki o was. Ojciec położył-by temu 
koniec bardzo prędko.
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— Naturalnie! Więc dla tego, że mój ojciec jest człowiekiem 
umysłu zbyt wyższego, aby raczył na plotki uważać, ja  mam być 
wiekuiście wypytywany? Chodźcie, Karoleiu, Małgosiu, Cesiu, chodź­
cie ze mn% do domu; wiem, gdzie znaleźć ojca, możecie go o wszystko 
wypytać.

— Mam w domu trzy panienki w odwiedziny przybyłe, słodkie 
jak  cukierki — rzekła Karolina — zostawiłam je  same na pół godzin­
ki, dlatego tylko, że byłam pewny, iż potrzebować nas musisz. T e ­
raz jednak widzę, że umiesz zamknąć swoje wrażenia w skrytośei, 
któréj nikomu przeniknąć nie dano. Nie obchodzi nas to bynajmniej... 
cóż nas to obchodzić może? Tylko, na miłość Bozky, błagam cię, 
dziewczytko drogie, nie zbiegnij kiedy z góry niespodzianie, prosić, 
byśmy twoje zwierzenia przyjęły.

— Dziewczytko drogie — krzyknęła Alicya, na chwilę z niewy- 
ćwiczonej jeszcze cierpliwości wyprowadzona — nie przywykłam, by 
mnie takiemi wyrazami przezywano. Nikt nie będzie mi m ówił: 
„dziewczytko drogie“, chyba mój ojciec (który tego nie zrobi) i b ie­
dna staroiwna, Nanny Stilgoe.

— Nie obrażaj się na nie! — spokojnie prosiła Cesia, pozostawszy 
na chwilkę, podczas gdy starsze jéj siostry, uniósłszy spódniczki, p ę ­
dem zbiegały z góry — nie miały one zamiaru obrazić cię, Alicyo. 
Tylko... wiész niewątpliwie, jaka to Tantalowa męka nasłuchać się 
takich rzeczy, że człowiek zaczyna się bać własnego cienia, a w koń­
cu usłyszóć, że nie wolno o nie zapytać !

— Przykro mi, jeżeli nie byłam dość grzeczny dla twoich sióstr — 
odparła pokojowo-usposobiona Alicya — ale bardzo mi nieprzyjemnie, 
że nie dowierzają memu słowu. A  teraz, powiedz mi, coście słyszały. 
To dziwna rzecz, jak się prędko rozchodzą, nie mające sensu, hi- 
storye.

— Słyszeliśmy jako rzecz najprawdziwszą, że ci się pokazał sta­
ry astrolog, który przyleciał z komety na ognistej kuli, i ostrzegł cię, 
abyś była gotowy na sąd ostateczny, bo jednej nocy zginie od czarne­
go moru wszelka żywa dusza, w Coombe-Lorraine przebyjąca;'że sko­
ro to posłyszałaś, zemdlałaś natychmiast; że S ir Kołand przybiegł 
i znalazł cię, jak  wosk blady, leżący na ziemi, i owinięty w całun, 
z dlugiéj, staroświeckiej opończy astrologa, obcym krojem zro- 
bionéj.

— Jeżeli tak, to przeproś ode mnie Karolcią ; teraz nie dziwno mi, 
że chciała usłyszóć coś więcej. A  skoro tak długo leżałam w cału­
nie, nie powinna-bym być tak drażliwy na punkcie mojej prawdomó-
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wnoáci. Ale doprawdy, nie jestem w możności powiedziéó wam nie, 
coby przewyższyło to, coście jnż słyszały, nic nawet, coby te ­
mu dorównywało. W  całej tój sprawie nie było nic a nic cudownego, 
nawet nic na prawdę interesującego. Doznałam okrutnego zawodu 
i ze mną, naturalnie, wszyscy inni.

— Kuzynko Ałicyo — odparła Cecylia, przyjaźnie na nią pa­
trząc — jesteś całkiem odmienna od nas, a przynajmniój od moich 
sióstr. Zdawało-by się, że nie masz pojęcia o sposobie, jakim  się po ­
pełniają najdrobniejsze z drobniutkich kłamstewek każdodziennych. 
Mnie ich mówienie sprawia zawsze przykrość, ale, mimo to, nieraz 
mówić je muszę.

— №e, Alicyo, nie, nie masz wcale potrzeby popełniać je  ; posta­
nów sobie tylko nie kłamać. Jesteś mało co starsza ode mnie i pe­
wna jestem, że potrafiła-byś zawrócić z tój drogi. Spróbuj mówić co 
rano przy pacierzu: „Panie! daj mi siłę nie skłamać dziś ani 
razu 1“

— Moja Alicyo, wiesz wybornie, że to-by się na nic nie zdało. 
Jeżeli wiem, że mam zamiar tyle a tyle razy skłamać, jakże mogę się 
spodziewać wysłuchania mojój prośby? Nióma wątpliwości, że zmy­
ślam, zupełnie tak samo, jak  my wszystkie ; a modlić się o prawdomó­
wność, kiedy mam zamiar skłamać przy sposobności, było-by okru­
tnym postępkiem.

— Bezwątpienia. Nigdy mi się to jeszcze w takióm świetle nie 
przedstawiło. Ale wuj Struan musi wiedzióć najlepiój, co trzeba ro­
bić w takim, jak  twój, wypadku.

— Nie należy przywiązywać zbytniej wagi do bagatelek — oglę­
dnie odparła Cecylia —  ojciec sam powie, co uzna za potrzebne i wy­
biera się z tém do was, jeżeli kuc sąsiada będzie do wzięcia. A  te­
raz muszę biedź za siostrami, bo inaczój Małgosia nazwie mnie zdraj- 
czynią. O ! otóż i ojciec, oświadczam. Bądź zdrowa, kochanko, nie 
gniewaj się.

— Trochę już tego za nadto — pomyślała Alicya, gdy okazała 
postać rektora, siedzącego na pożyczanym kucu, dała się widzióć na 
zakręcie drogi wiodącój dnem, tuż obok rozpadliny, pustelni biedne­
go Bonny — zanadto, żeby o wszystkióm, co się tu  stanie, zaraz wszę­
dzie głoszono. I wiem, jak  ojciec będzie niekontent, jeżeli wuj Struan 
znowu nudzić go zacznie. My sami nie możemy powiedzióć, co to 
znaczy, a co bądź znaczy, to nasza tylko rzecz. Myślę, że ciekawość 
jest najgorszą, chociaż może być najmniejszą... z wad ludzkich. N a­
turalnie, wuj spodziewa się złapać mnie i wszystko ze mnie wycisnąć;
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dał się. nawet z tém słyszeć. Ale chociaż on dobre ma oczy, nie zdaje 
mi się, żeby, jak  dotąd, potrafił we mnie coś odkryć. Pójdę do mojego- 
ogródka i skryję się wśród głazów dopóty, póki nie ujrzę kopyt k u ­
ca, statecznie zstępującego z góry.

Po tych słowach znikła ; a gdy przezacny rektor wydostał się в» 
wierzchołek góry : „A licyo! A licyo!“ rozlegało się napróżno wołanie 
wpośród krzewów i kwiatów i odbijało się echem o ściany przepaści­
stej rozpadliny.

E O Z D Z IA Ł  X X .

S t a r o m o d n y  r e k t o r .

W  rozpadlinie Coombe-Lorraine znajdowało się miejsce, słynne 
z echa, siedmkroć się tam powtarzającego, z którém to echem łączyło się 
podanie, posępnej grozy pełne. M r-Hales, chlubiący się swoim gło­
sem, wypróbował teraz wszystkie tego echa tony, całą skalę jego roz­
pływających się dźwięków. W praw dzie zapytane: „jak się mie­
wasz ?“ nie mogło odpowiedzióć : „Doskonale, i tobie, Pad, zdrowia 
życzę“ i odpowiadało smętnie, jakoś nieskocznie, nie tak jak, inne 
echa; ma się jednak rozumiéó, że wiele tu  zależało od pogody, zaró­
wno jak  i od pory dnia; echo bowiem najczęściej usypia w dzień, 
a w dzwony swoje o zachodzie słońca uderza.

Nie znalazłszy tu żadnej satysfakcyi, W ielebny S truan Hales, daléj 
pojechał. Stałem jego*życia godłem było: „Daléj, daléj“ i rzadko 
zawodziło go ono. Mimo to, gdy pociągnął za dzwonek (co ostate­
cznie uczynić był zmuszony) poczuł w zastawkach serca jakieś drga­
nie, wywołane niepokojem, tyczącym się roboty, którą tu  w ykonać 
przyjechał. Nieraz się to zdarza, że natura pospolita pogardza szla­
chetniejszą, a jednocześnie boi się jéj naprawdę. M r Hales był prze­
konany, że służyło mu prawo uczyć S ir Rolanda znajomości świata, 
a jednak nie mógł się opędzić myśli, że każdej impertynencyi Sir Ro­
land najspokojniój koniec położy.

Wielebny zastał szwagra, siedzącego samotnie (jak to aż nadto 
często zwykł czynić) w ulubionéj jego biblioteczce, przepierzeniem 
oddzielonej od większój, nie tak wygodnie urządzonój, biblioteki. S ir 
Rolańd coraz to więcój ulegał rozkosznéj pokusie samotności. P rzed  
kilku miesiącami stracił był jedynego przyjaciela, z którym  chę­
tnie w zamianę zdań się wdawał, uczonego pastora z sąsiedztwa.
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■wielkiego znawcę starożytności i nader oczytanego klasyka, i od téj 
pory coraz się głębidj pogrążał w moczarach odosobnienia i skrytości. 
Całemi godzinami siadywał sam, mając przed sobą książkę, na którą 
rzadko zwracał uwagę, dumając i rozmyślając, lub też pozwalając 
sobie miewać na jawie widzenia, w których wymarzony świat książ­
kowy i świat rzeczywisty w fantastyczną splatały się całość; Ponieważ 
taka, jak  doktor Johnson, powaga, wyrzekła : „To niewidzialne rozpu­
sto wanie umysłu, to tajemne marnotrawstwo sił ducha, nie lęka się 
wyrzutów i nie boi się odkrycia; marzyciel chroni się do swego 
przybytku, zamyka przed wszystkiemi kłopotami i wszelką od lu ­
dzi pochodzącą przeszkodą, i tam się cały na pastwę własnej 
wyobraźni oddaje“. A  daléj : „Każdy, kto pragnie być mądrym 
łub użytecznym, musi zerwać z siebie pęta tój niewoli. By od­
zyskać swobodę, musi on znaleźć jakiś środek na to, by uciec przed 
sobą samym, musi, wbrew przepisowi Stoików, nauczyć się pożądać 
rzeczy zewnętrznych, musi przyswoić sobie radości i smutki cudze 
i podniecać w sobie potrzebę towarzyskich przyjemności i przyjaciel­
skiego z ludźmi obcowania” .

Sir Roland Lorraine nie zaszedł jeszcze tak daleko, jak  powyżćj 
opisana jednostka ; stawał się jednak tak już do niój podobnym, że 
naprawdę nierad był oglądać jowialne szwagra swego oblicze, bo 
właśnie umysł jego wszedł był na, koléj myśli, któremi mógł kroczyć: 
aż do samego obiadu. Ma się jednak rozumićć, że był zbyt grze­
cznym, aby ezémkolwiek dać poznać, że nierad z przerwania mu, 
zajęcia.

— Rolandzie, muszę cię oderwać od tego ! Co się z ciebie sta­
nie, mój drogi? Książki, książki i zawsze tylko książki, jak-byś już 
nie umiał dwa razy więcej, niż potrzeba! Ilekroć ukarzę czytaniem 
własne ciało, nazajutrz zaraz czuję, że mnie ono opuszcza.

— Te samę uwagę spotkałem właśnie w książce, którą położy­
łem przed chwilą. Pozwól, przeczytam ci to, Struanie.

— Bardzom ci za to wdzięczny, ale wolę nie słyszóć czytania. 
Kie mógł-bym podołać moim obowiązkom, gdybym się zagrzebał 
w językach um arłych. Ale mam coś dla ciebie: umyślnie pożyczy­
łem kuca, żeby po ciebie przyjechać. Jak  żyjesz, nie widziałeś takie­
go borsuka ! Przyjdzie także Sir Remnant, i stary generał Jakes, i zé 
dwunastu innych. Zabierze nam to z godzinę czasu, a potém zjemy 
późny obiad o szóstój. Córki moje przyszły, aż tu  na górę, żeby 
zabrać twoję Alicyą i zabawić ją  polowaniem; ale przemówiły się 
o jakąś drobnostkę, co się zresztą zawsze zdarza takim płochym
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stworzeniom, i skutkiem tego áliczniutka A licja  stracić może ro z ­
rywkę. Niech sobie robią, co chcą, zawsze mówię: pozwól im robić 
co chcą, Bolandzie. Czy tak, czy owak, zawsze one okpiąnas w koń­
cu ; niech więc przynajmniéj okpią, nie narażając na nieprzyje­
mności.

—  Zapatrujesz się na to bardzo rozsądnie, stosując się do tego, 
czém są twoje córki — odpowiedział S ir Boland, ostrzej może, niż 
chciał odpowiedzióć, i wnet sam się swej żywości zawstydził. Ale 
M r Hales nie obrażał się za byle co ; wiedział zresztą, że mógł liczyć 
na swoje córki.

— No! no! — odparł — mają one swoje figielki, jak  ci to już 
mówiłem ; nà to są młode i kobiety. Ale przeszukasz ze trzynaście 
parafii, a nie znajdziesz lepszych i poczciwszych dziewcząt, jak  moje; 
niech temu kto chce zaprzeczy.

— Wiem, że dobre to bardzo dobre panienki — łagodnie odpo­
wiedział Sir Boland — Alicya bardzo je  kocha i wszyscy kochają je 
tak samo.

— To właśnie dowodzi, ile warte. Nikt nie kocha kogoś, jeżeli 
nie ma do tego żadnej racyi. Naturalnie, muszą one mieć swoje wa­
dy, to wiadomo; chciał-bym jednak spotkać lepszą trójkę dziewcząt, 
wszystkie razem i każdą z osobna, A  teraz, pójdź ze mną zobaczyć, 
jak  Fox wypędza borsuka z jamy. Postawiłem na niego dziesięć 
gwinei przeciwko generałowi Jakes ; S irBem nant nie m iał odwagi po­
stawić. Chciał-bym miéó zupełnie bezstronnego sędziego. Nie od­
mówisz mi przecie, Bolandzie?

— Przeciwnie, Struanie, przeciwnie, wiósz dobrze, że odmówię. 
Wiesz, jaką mam nienawiść i wzgardę do tych okrutnych rozrywek, 
i nie robisz mi tém grzeczności, że mnie zapraszasz, wiedząc, że pójáé 
nie zechcę.

— Żałuję, żem nie został pod górą, tam gdzie mieszka' ten chło­
pak ladaco. Kiedyż wykurzysz z jam y tego borsuka, Bolandzie, tę 
plagę doliny i okolicy całej ?

Struanie, ten chłopak jest o połowę mniéj złym, niż-by mógł 
być. Nieraz już myślałem, że należało-by mi kazać go uczyć, żywić 
i cywilizować. •

— Przyślij go do mnie, a ja  go ucywilizuję! .Urodził się zło­
dziejem! Wszystkich innych złodziei i kłusowników wystraszyłem 
już kometą; ale ten mały łajdak nigdy nie bywa w kościele. Cztery 
parki ptaków, mnie wiadomych, gnieździło się w wyce John’a Gates
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i nawei były już małe, bo mówiłem o tém z Johnem, a gdzie są, te­
raz? Czy możesz mi powiedziéó, gdzie się podziały?.

— Słuchaj, Stm anie, oddałem ci polowanie, to rzecz całkiem na­
turalna, ale do ciebie należy pilnować zwierzyny. Ale to chyba 
okrucieństwo zabijać ptactwo, a szczególniej strzelać do małych, 
nim jeszcze latać mogą.

— Okrucieństwo! To, co tu  się dzieje, to podług mnie gorsze 
okrucieństwo. W majątku, należycie zagospodarowanym, nie przyszło- 
by to na myśl nikomu

— Zanadto sobie pozwalasz — odezwał się Sir Roland, rzucając 
sobie właściwóm spojrzeniem na szwagra, który, skręcając na miejscu, 
niezręcznie zmienił przedmiot rozmowy.

— Mniejsza o polowanie, Rolandzie! zdaje mi się jednak, że chę­
tnie posłyszysz zdanie moje w innej m ateryi: dlatego potrosze 
przyjechałem.

— T ak? a ja  myślałem, że borsuk był powodem twego przyby­
cia, Struanie. Ale cóż to za kwestye, od polowania nawet wa­
żniejsze ?

— Dotyczą one twoich stosunków z szatanem, Rolandzie. Ma 
się rozumieć, nigdy nie daję ucha żadnym głupstwom; w interesie je ­
dnak mojéj parafii, obowiązany jestem wiedzieć, jaką dać możesz wy­
mówkę. Nie bardzo ja  wierzę w czarnoksięztwo, chociaż może nie 
jes t to zupełnie prawowierném, bo obowiązkiem jest naszym, jak  
mniemam, wierzyć w istnienie szatana.

— Mniemanie to zaszczyt ci przynosi — odpowiedział Sir R o­
land —  ale, jak  na teraz, nie widzę, jaki związek ma ze mną ta pra- 
wowierność.

— Rolandzie, mój kochany Rolandzie! wiész równie dobrze, jak  
ja , co chcę przez to powiedziéó. Naturalnie, musi być w tern wszyst- 
kiém dużo przesady, to też, znając cię tak wybornie, na siebie wziąłem 
zaprzeczenie znacznéj części tego, co ludzie mówią. Ale znasz stare 
przysłowie: „Nie masz dymu bez ognia“, a mógł-bym bronić cię dale­
ko skuteczniej, gdybym wiedział, co się istotnie wydarzyło. A  obok 
tego, nie sposób, żebyś nie czuł, że nie postępujesz ze mną tak szcze­
rze, jak  mam prawo oczekiwać od ciebie, na mocy naszej dawnéj 
przyjaźni i blizkiego stosunku rodzinnego.

— Ostatni twój argument jest jedynym, który odpowiedzi mojéj 
wymaga. W szystkie inne, oparte na religijnych, towarzyskich, a na­
wet i parafialnych racyach, nie mogą znaleźć tu zastosowania. Ale 
przykro-by mi było, gdybym cię obraził, Struanie, lub gdybym ukry-
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wał przed tobą coś, co wiedzieć masz prawo, przez wzgląd na pamięć 
íwéj siostry, ukochanej małżonki mojej. Ale kwesty a ta, tak w yłą­
cznie naszego tylko rodu się tyczy, a razem tak skuteczném stać się 
może zaklęciem milczenia dla plotkarzy, którzy tyle nieprawdopodo­
bnych tworzą domysłów, a przytém wszystkióm taka to drobnostka, 
dla zabobonnych tylko umysłów coś znacząca; że ufać mogę twemu 
rozsądkowi, iż miło ci będzie nic więcój o tém nie słyszóć, dopóki 
wszystko samo na jaw  nie wyjdzie... jeżeli to kiedykolwiek na­
stąpi.

— I  owszem, Sir Rolandzie, rozumié się, że ty wiész najlepiéj, 
jak  trzeba w tej mierze postąpić. Co do mnie, jestem ostatnim z lu­
dzi, chcących się wtrącać w nasze sekreta familijne. Największemu 
nieprzyjacielowi memu (jeżeli mam jakiego) nie przyjdzie nawet na 
myśl posądzić mnie o wadę ciekawości.

— Rozumié się, że nie. Nie będziesz zatéra m iał mi za złe, że 
damy pokój kwestyi. Jakie wino pić będziesz, Struanie? białe, czy 
czerwone? Poczciwa, zacna twoja żona miała nieledwie ochotę wy- 
łajać mnie za to, żem zapomniał obowiązków gościnnego gospodarza, 
gdyś tu był przed kilku dniami.

—  O! wtedy poszedłem piechotą, a dziś przyjechałem konno. 
Dziękuję ci, najmocniéj dziękuję, S ir Rolandzie! ale czekają na mnie 
Generał i Sir Remnant.

— A co najważniejsza, borsuk. Bywaj zdrów, Struanie, zobaczy­
my się niezadługo.

—  Nie wiem, czy się zobaczymy — zgryźliwie odpowiedział re ­
ktor —  teraz właśnie pora, w któréj ci przeklęci złodzieje, kłusowni­
cy zwierzyny, nie dają mi nocy spokojnéj. A  prócz tego, wywindowa­
łem się na tę górę po to, żeby się niczego nie dowiedziéó. Przyznaj, 
że, jak  na moje stare lata, to rzecz bardzo niemiła! Co niedziela dwa 
razy odprawiać nabożeństwo, a cały tydzień pilnować zwierzyny !

— Na twoje stare lata ! uprzejmie odrzekł S ir Roland — ależ 
ty jesteś najmłodszy w całój parafii człowiek, tyle w sobie masz życia 
i hum oru! Dzisiaj tylko jakiś nie swój jesteś, Struanie, ani razu nie 
zakląłeś tak od serca !

— Czyż może być inaczéj, Rolandzie, z temi przeklętemi tajemni­
cami, które nad człowiekiem wiszą? W szystko zważywszy, wypił­
bym może szklankę czerwonego wina, nim w dolinę zawrócę.

— Jest to nawet obowiązkiem twoim względem parafii! A  te ­
raz chodź, spróbujemy znaleźć Alicyą, żeby usłużyła wujowi. Za­
wsze ona rada cię widziéé.
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— I  jam  też niemniej rad temu zawsze. Jak  wązkie są drzwi 
w tych starych waszych domach! Ci pradziadowie normandzcy m u­
sieli chyba wyglądać jak  trzciny! No, a teraz, Rolandzie, jeżelim ci 
co powiedział szorstkiego, musisz naturalnie miéó dla mnie wyrozu­
mienie : wiesz bowiem, dlaczego tak było.

— Chcesz ppwiedzićć, żeś trochę zawiedziony.
— A ni odrobiny ; owszem, całkiem przeciwnie. Ale gdy się ma 

takie upały, a prócz tego nic, prócz obowiązków, i jeszcze obowiąz­
ków, i znowu obowiązków, człowiek rad  nie rad traci humor. Proszę 
cię, jakąż rozrywkę miéó można? Polowania teraz, ma się rozumieć, 
niema i króliki familiami całemi przebiegają ci tuż pod nosem, ryba 
się kryje po kątach, woda opada, a pstrąg morski jeszcze nie nadpły­
nął. Psy za młode, żeby z niemi wyjść w pole, a ziemia tak rozpa­
lona, że parzy konia w kopyta. Ślina mi aż do ust idzie, gdy strzel­
bę wezmę do ręk i! na ptaki pójść jeszcze nie można, a choć się na­
wet tu i owdzie założy przynętę na borsuka i potém zaprosi się kogo 
na obiadek, to się pozjeżdżają, przypatrują, robią zakłady, a w koń­
cu opowiadają kobietom, jakie to okrucieństwo okropne ! I  po calu- 
sieńkim tygodniu tak spędzonym, spodziewajcie się jeszcze po mnie, 
że wam co niedziela rano powiem coś nowego!

-—• Daj-że pokój, Struanie! co též mówisz? Nigdyśmy się tego 
po tobie nie spodziewali. Ale otóż i idzie Alicya; robiła w ogródku. 
Dobrrze wygląda, co ? czy nie prawda, że wygląda dobrze ?

— Nie jak  czerwcowa, ale jak  majowa różyczka •— z galanteryą 
odpowiedział rektor, przesyłając najpiérw siostrzenicy pocałunek od 
rąk, a potém witając ją  pocałunkiem zdrowych, życia pełnych ust 
swoich —  robisz się coraz podobniejszą do matki, kochanko. Ach! 
gdy sobie przypomnę dawne czasy, zanim miałem żonę i córkę, 
przychodzi mi na myśl, że nigdy...

— Idź, Struanie, i zakładaj przynętę na borsuka, tylko wypij 
przedtem szklankę wina.

RO ZD ZIA Ł X X I.

Z n a m i e n i t a d a m a ,

Przyroda niezłomnie, jak  się zdaje, postanowiła, aby żaden na 
swiecie człowiek nie dochował tajemnicy. T u  i owdzie trafi się 
wprawdzie wyrodek, zdolen słówka nawet jednego nie szepnąć; ale



taki, według naszego oszacowania ludzkoáci, powinien się spodziewać, 
że będzie usuniętym na stronę. Co, żeby się nie stało, potęgi nie­
bieskie zaopatrują go najczęścićj żoną, płodną w słowa.

W  niektórych maíeryach doáé jest słowo powiedziéó: im mniej 
bowiem się powié, tém mniéj się złego wyrządzi. Któż z nas we 
własnem swojém, lub żony swojéj, mniemaniu, nie jest niepospolicie 
m ądrym? Któż z nas nie roáci sobie do tego pretensyi, że jest w mo” 
wie równie powściągliwym, jak  była sowa Minarwy ; jednak 
któż w duchu nie przyzna, że z głębi jego serca tajemnice u la­
tywać są zdolne?

Przyroda pełna jest praw ; a jeżeli powyżej wzmiankowane oka­
że się być jednám z nich, to ilustracyą jego był trzeci atak, na małomó- 
wność Sir Rolanda wymierzony. Zaledwie bowiem udało mu się, 
nie obraziwszy szwagra, zbyć go jednak wybijającemi odpowiedziami, 
wnet służący przyniósł mu wezwanie od matki jego, Lady W aleryi.

W edług wszystkich tegoczesnych autorów, tak prozą, jak  i poezyą, 
w przepysznym jeżyku naszym pisujących, każda córka earľa, hra­
bianka, zawszo jest prześliczną, pełną wdziękii, zachwycającą, i to za­
wsze o tyle, o ile jest niedostępną. Jest to tylko naturalny hołd, zło­
żony przez naturę potędze, nierównie od jéj własnych potęg wyższej. 
Tak więc i ta córka E arľa  of Thanet była we wszystkiém, co się po- 
wierzcbnoáci tyczy, jak  nie można więcej, zachycającą. Kie okazała też 
żadnej opieszałości w jaknajlepszém  zużytkowaniu na własną korzyść 
znamienitych tych darów. Krótko mówiąc, była ona niegdyś niezwy­
kłą pięknością i na dobre użyła swojéj piękności, idąc za własną wo­
lą i zdaniem. Praw dę rzekłszy, w mniemaniu równych sobie, nie po­
szła za mąż dobrze, ale poszła, jak  chciała, a nikt zarzucić jéj nie 
mógł, że ród swój zamęzciem poniżyła. Przodkowie Lorda Thaneta, 
przez jakie trzy lub cztery wieki po najeździe Normandów liczyli, się 
à o wilanów rodu Lorraine; aż wreszcie, podlegając tak łagodnemu ro ­
dowi, potrafili wziąć nad nim górę.

Lady "Walerya wiedziała o tém wszystkiém, a czując się, jak 
wszystkie kobiety, niepodzielną własnością swego małżonka, usado­
wiła się na dobre w gnieżdzie Lorraine’ów i, nie dostawszy posagu, wy­
rzekła się wszelkich obowiązków względem związków rodzinnych. B ył 
to szlachetny z jéj strony postępek, jak  zawsze mąż jéj mawiał. On 
sam, Sir Roger Lorraine, leżał pod pantofelkiem, tak spokojniutko, 
jak  tego potrzeba; rad był jednak, gdy urodzenie dzieci rozłożyło na 
większą powierzchnią siłę tego ciśnienia. Hrabianka bowiem rządzi-
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dziła domem, majątkiem i wszystkiém co w nim, i na nim było, jakby' 
wszystko to z sobą w posagu przyniosła.

Chociaż Sir Roger spoczywał już od lat dość wielu pomiędzy 
ojcami swymi, wdowa jednak jego, Lady W alerya, niczćm nie oka­
zywała gotowości zaśnięcia obok matek swego rodu. W  ośmdziesią- 
tym drugim roku życia, pani ta była równie ruchliwą i czynną (um y­
słem przynajmniój, jeżeli nie ciałem) jak  była przed pół wiekiem. 
Wiele historyi (niektóre były nawet prawdziwe) opowiadano sobie, 
tyczących się słów jéj i postępków, za czasów młodości jéj i piękno­
ści. Postępki stały zawsze na piérwszym planie ; z tych bowiem gło- 
ániéj słynęła, skorszą może będąc do czynu, niż mowy. I  w téj je ­
dnak nie okazywała się opieszałą, zwłaszcza, gdy wprawiło ją  w  ruch 
działanie skrzydlatéj, w słowach zawierającej się, trucizny.

W idziała ona tyle świata i tylu najwyžéj postawionych z pomię­
dzy żyjących na nim ludzi (o tyle przynajmniej, o ile takich znaleźć 
można było na dworze Jerzego Ii-go), że przesiadywała teraz w sferze 
wyższój po nad wszystkimi, z kim miała do czynienia. Á jednak nie 
był to umysł ciasny, gdy fałdy jego porozkładała.

Pokoje jéj były najlepsze w całym domu, a przynajmniéj na 
piérwszém piętrze, i tam-to czekała teraz na przyjęcie syna, z pewną 
uroczystością, którą we zwyczaju miała.

Przez ostatnie pięć lat przestała już ukazywać się u stołu, gdzie 
niegdyś jako pani wszechwładna rządziła; a służba, która nigdy jéj 
przedtém nie błogosławiła, teraz, uszczęśliwiona ze . zmiany, błogo­
sławiła za nią Lady W aleryą, siebie též za błogosławioną poczytując. 
W ym agała ona bowiem tego, co jéj było należnem równie sprawie­
dliwie i stanowczo (może nawet odrobinę więcój) jak  drugim odda­
wała to, co im się od niéj należało.

Siedząc tak na wyżynie, zaczynała teraz, nie niecierpliwić się, (była 
bowiem nad to wyższą) ale czuć, że jéj pojęcie o prawach i obowiąz­
kach (jéj należnych) jest w niéj dotknięte tém boleśniój, im dłużej 
przybycia syna oczekiwała. Od dawna już wiedziała, że nie może 
rządzić synem tak samowładnie, jak  przywykła rządzić jego ojcem-, 
a mając jaśniejsze zrozumienie swojéj wlasnéj woli, niż jakichkolwiek 
ogólnych zasad, ilekroć syna znalazła nieugiętym, tylekroć przyczynę 
jego nieugiętości nazywała uprzedzeniem. M imoto, ostrożnie szukając 
drogi wśród tych uprzedzeń, odzywając się do obowiązków synow­
skich, a w ostateczności chroniąc się do twierdzy swoich lat sędzi­
wych, zawsze prawie potrafiła we wszystkiém nieledwie postawić na 
swojém.
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Z tych, którzy się chlubią, umiejętnością czytania w fizyognomiach 
ludzkich, mało kto dopatrzył-by w twarzy téj pani 'rysu, niezłomną 
wolę znamionującego. Może wyraz uczucia tego znikł już z twarzy, 
podczas gdy uczucie samo osiadło wewnątrz, ale, jakbądź z tém było, 
twarz to dziś była przyjemna, spokonjna i łagodna. Jé j obejście się 
z otaczającymi było także grzeczne, miłe i pełne prostoty; i ludzie 
byli dopóty pewni, że Lady W alerya nie ma žadnéj wady, dopóki nie 
wypadło im mieć z nią do czynienia. Oczy jéj, nieobciążone zwisają- 
cemi powiekami, ale pięknego kształtu i delikatnie oprawione, były 
dotąd pełne życia i nie straciły blado-niebieskiego koloru; czoło jéj 
nie oznaczało się wielkością, ale było wysokie i prześlicznie zarysowa­
ne, a cieniutką sieć jéj zmarszczek osrebrzały blaski, padające od 
śnieżystych jedwabiów jéj warkocza. Dotąd bowiem miała wielką 
obfitość włosa, koronę chluby dla późnego wieku, i —míodéj dzie­
wczynce w tém ppdobna—lubiła, gdy czesano jéj warkocze i układano 
je, roztropnie dbając o to, by się należycie wydały.

Sir Eoland wszedł do pokoju matki, ze zwykłym sobie starannym 
pośpiechem. Ona, ze starodawną dwornością, powstała z krzesła sw e­
go, o staroświeckiej prostéj poręczy, i podając mu malutką rączkę, 
obdarzyła go na powitanie uśmiechem; ale on z rodzaju tego uśmiechu 
poznał, że wcale nie była zadowoloną, jakkolwiek uważała za dobre 
zjednać sobie syna.

— Eolandzie — zaczęła głosem, który trochę, troszeczkę tylko 
drżeć się zdawał — wiesz, że nidy nie zwracam uwagi na wieści, przez 
sługi mnie dochodzące, a nawet nie dozwalam im pomyśleć o donie­
sieniu mi czegokolwiek...

— Eozumie się, matko droga, że nigdy tego nie robisz; było-by 
to niegodném ciebie.

—  Dobrze, dobrze, mógł-byś poczekać, aż mówić skończę, E o­
landzie, zanim zaczniesz sądzić mnie. Gdybym niczego nie słuchała, 
musiała-bym być zupełnie niepodobna do wszystkih innych kobiet.

— I  taką též jesteś, matko, a jak  to dobrze wypowiadasz ¡ Za­
czynasz wreszcie spostrzegać, matko droga, to, o co zawsze bezsku­
tecznie nalegam na ciebie: twoję wyższość?

Od jakiéj-že to matki można się spodziewać, że zniesie łagodną 
ironią syna, choć-by przez pół tak cierpliwie, jak  ją  znosi własna je­
go żona?

— Eolandzie, taki sposób mówienia... Nie wiem, jak  mam go na­
zwać, ale przed laty słyszałam o nim od cudzoziemców... Jak i bądź 
on jest, proszę, nie przejmuj go od tego smyka, Hilarego.



— 129 —

— O poetyczna sprawiedliwości! — wykrzyknij,! S ir Koland, 
który zawsze um iał panować nad sobą, skutkiem właściwój mu jedno- 
stajności hum oru — ten sam-to bicz, którym przed chwilą właśnie 
Alicyą moję chłostałem ! Czuję tylko, że czyniąc tó, byłem daleko 
sprawiedliwszym.

— Zawsze jesteś sprawiedliwym, Rolandzie. Niezawsze, ma się 
rozumióć, jesteś w możności postąpić rozumnie, ale co do sprawiedli­
wości, to poczucie jéj wziąłeś w spadku po drogim twoim ojcu i po 
mnie. I  dlatego-to właśnie życzę sobie wiedzieć, co znaczą te dziwne 
plotki, w które każdy prawie, z wyjątkiem mnie, był-by z pewnością 
starał się wdać, lub o których był-by już  oddawna uwiadomiony. 
Znana mi jest twoja zupełna prawdomówność. Teraz więc nie masz 
sposobności zbyć mnie wymijającą odpowiedzią.

— Postaram  się naśladować, (choć zapewne dorównać jéj nie po ­
trafię) szczerość twoję, droga matko, zapewniając cię, że bez poró­
wnania wolę trzym ać się w téj kwestyi własnego zdania.

—■ Takaż-to twoja odpowiedź, Rolandzie ! Przyznajesz, że jest 
w tém coś ważnego, a wiadomości o tém odmawiasz rodzonéj 
matce ?

—  Wybacz, matko, ale nie przypominam sobie, abym powiedział, 
że jest „coś ważnego“. Nie jestem dość zabobonnym, abym przy­
puszczał, że rzecz ta ma jakąśkolwiek wagę.

—  Dlaczegóż więc tyle z tego powodu hałasu ? Rolandzie, och ! 
Rolandzie, trudno cię nieraz zrozumieć.

Nie wiedziałem o tém, że był jakikolwiek hałas — z powagą 
odpowiedział S ir Roland — ale jeżeli był, położę mu koniec. A  te ­
raz, droga matko, co myślisz o tym nadzwyczajnym rachunku Bot- 
tlera.

— Bottler, masarz, jes,t złodziej — stanowczo oświadczyła ja ­
sna pani — ojciec jego był péirwéj jeszcze złodziejem, a takie rze­
czy rodem idą. Ale nie przypuszczasz chyba, że taki jest właściwy 
sposób traktowania tego przedmiotu?

— Mojem zdaniem najniewłaściwszy : zarzucać nierzetelność r a ­
chunkowi człowieka, na zasadzie, że ojciec przekazał mu prawo do 
Stawiania za wysokich cen.

—  Słuchaj, drogi mój synu  — rzekła Lady W alerya, (która w te­
dy mówiła do niego : m ój synu, gdy już z nim tracić zaczynała cier­
pliwość, a mój drogi synu  wtedy tylko, gdy już jéj się ostatecznie cier­
pliwości przebrało), mój drogi synu, są to wszystko niefortunne usiło­
wania nieodkrycia przede mną istotnéj prawdy. J a  prawdę znać

Dodatek do Nr. 1040 ,,K łosów “ . A licyą Lorraine. 9
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mam prawo i prawdę poznać postanowiłam. Sądzę zaá, że mogłeś 
wyświadczyć mi tę grzeczność, aby piérwéj przyjść do mnie po 
radę.

W idząc ją  w tym stanie umysłu i nie będąc w możności zaprze­
czyć słuszności jéj praw, Sir Roland ujrzał się wreszcie zmuszonym 
zrobić z potrzeby cnotę i ją ł  się dziwować (jak to wielu przed nim 
czyniło) talentowi ludzi do wyśledzenia czegoś, co się zawsze źle wy- 
śledzonem być pokaże.

— W ięc to wszystko? —  rzekła Lady W alerya, uważnie go w y­
słuchawszy — myślałam, że musiało tam być coś więcej, coby uspra­
wiedliwiło tajemniczość, jaką się otaczałeś. Jak to  ! nic, prócz stare­
go dokumentu i jakiejś dziwnych kształtów skrzynki, czy pudełka? 
Mimo to, nie mam ci za złe, drogi mój Rolandzie, że tak  mało zna­
czące zrobiłeś odkrycie. Mojém zdaniem, stary astrolog musiał 
zdziecmniéé na starość. A  teraz, ponieważ ja  się trzymam staroda­
wnego porządku, zadzwoń proszę, żeby mi podano herbatę, a pod­
czas, gdy do niej nakrywać będą, będziesz mógł mi przynieść pu ­
dełko wraz z dokumentem do przejrzenia.

— Przyniosę niezawodnie, droga matko, jeżeli zechcesz przyrzec, 
że będziesz posłuszną poleceniom dokumentu.

—  Rolandzie, żyłam zbyt długo, abym jeszcze mogła cokolwiek 
przyrzekać. Przeczytasz mi te polecenia, a sama o tém osądzę.

— Nie będę się upierał przy takiéj drobnostce —  odpowiedział 
z uprzejmym uśmiechem — ma się rozumiéó, że postąpisz, matko, tak, 
jak  tego honor wymaga.

Bez wątpienia, do mężczyzn, jakkolwiek zajadle wypierają się 
téj ułomności, miewa czasami dostęp odrobina, chociaż boczkiem zbli- 
żającój się do nich, ciekawości; bez wątpienia też i S ir Roland żądny 
był wiedziéó, co w sobie zawierało stare to pudełko, które Alicya 
wzięła za „brudną poduszkę” gdy leżało w głębi szafy w murze, a po­
czucie honoru nie dozwoliło mu stać się obojętnie nieposłusznym te­
stamentowi. Jednocześnie czuł on kiedy niekiedy, że branie podobnej 
kwestyi na seryo było z jego strony dowodem zabobonności, a nawet 
i dzieciństwem. Teraz zaś, skoro mataka podobnie o tém sądziła, 
Sir Roland bynajmniéj nie był pewien, że powinien wejść na nieprzy­
jem ną drogę sprzeciwiania się jéj woli.
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EO Z D ZIA Ł X X II.

Mie po  c z с i w a  s z k a t u ł k a .

Sir Eoland uśmiechnął się, widząc pozę matki i na jéj twarzy w y­
raz natężonej uwagi, gdy wrócił ze swój biblioteki, niosąc małą, lecz 
ciężką skrzynkę dębową, którą umieścił na krześle i najproáciéj 
w świecie otworzył. Ale zaledwie odrzucił wieko i pokazał powyżój 
opisaną szkatułkę, gdy przejął go zdziwieniem wyraz twarzy Lady 
W aleryi. Było to więcej, niż strach : nagłe przerażenie, jakby na 
widok czegoś okropnego, okryło bladością jéj policzki i dreszczem 
wstrząsnęło piękne jeszcze jéj ciało.

— D roga matko! jakże jestem nieroztropny! — odezwał się — 
że cię trudzę takiemi drobnostkami ! Żałuję, żem odstąpił od swego 
zdania.

— Nie jest to drobnostka, i był-byś zbłądził, poczytując to za 
drobnostkę. D ługo żyłam i widziałam wiele dziwnych rzeczy ; wię­
cej trzeba, niż drobnostki, aby mnie przerazić.

P arę minut przeleżała oparta na poręczy krzesła, nie będąc zdol­
ną przemówić, ani słyszóć, co do niéj mówiono; zaledwie zdołała 
powtrzymać syna, by nie dzwonił na jéj służącą, lub na ochmistrzy­
nią zamkową. S ir Eoland, który nigdy przedtém nie widział matki 
w takiém. przerażeniu, zaledwie mógł zrozumióć dawane mu przez 
nią znaki, że žadnéj pomocy nie potrzebuje.

Ja k  po większej części wszyscy ludzie dobrzy i sprawiedliwi, tak 
i Sir Eoland skłonny był raczej do łagodnego i spokojnego rozmy­
ślania, niżeli do szybkiego działania, i teraz też matka jego, tak w la­
ta posunięta, mniéj od niego okazała wahania: wprędce bowiem, przy­
szedłszy do siebie po tém nagłem zasłabnięciu, wyśmiewała samę sie­
bie, również jak  i niepokój syna o nią.

— A  teraz, Eolandzie, nie chcę nic mióć do czynienia z tém gro- 
Zném szkaradzieństwem. Zdaje się to być zazdrośnie zamknięte; stało 
tak dwa wieki i niech sobie ze dwa jeszcze stoi; ja  przynajmniéj nic 
nie mam przeciwko temu. Ale jeżeli cię to zbytecznie nie utrudzi, 
rada-bym słyszóć, co o tém powiedziano.

— W  tym starym dokumencie, pani m atko? Czy widzisz, jak  on
9*
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dziwnie złożony? Ten, kto tak złożyć potrafił, lepiéj um iał składać, 
niż my dzisiaj.

— Pismo wydaje mi się dziwniejszém jeszcze od złożenia. Cóż 
to za powykręcane litery! Jakim to językiem pisane?

—  Po grecku, pismem staro-greckiém i doryjskiém narzeczem. 
Astrolog musiał być dumnym ze swego klasycznego pochodzenia, 
a może nawet doryjskiego rodu. Ale za wielką pokładał wiarę w wy­
kształceniu potomków swoich. Biedny Sedley był-by to przeczytał 
bez zająknienia, ręczę za to ; ale ja  namęczyłem się okropnie nad 
skróceniami, a nawet nad niektóremi z liter. Jak  wiósz, matko, sta­
rałem  sięniezapomnióć téj odrobiny greczyzny, jakiéj mnie uczono, m o­
że nawet douczyłem się jéj trochę; ale wierzaj mi, matko, stary mój 
słownik był nieraz w użyciu, zanim zrozumiałem ten dziwaczny doku­
ment, a i teraz nawet nie jestem zupełnie pewny znaczenia kilku ustę­
pów. Na samym początku widzisz, matko, znaki, które wziąłem był 
z razu zajakiá gatunek hieroglifów ; ale przekonałem się, że są to jakieá 
znaki astronomiczne lub gwieździarskie, z których niczegom się nie 
dowiedział, chociaż zrozumiał-by je  może astronom. To, naprzykład, 
zdaje się oznaczać połączenie jakichá dwóch planet, a to...

— Mniejsza o to, Bolandzie. Przeczytaj mi to, coś z tego pisania 
wyrozumiał.

— Dobrze, matko, ale jeżeli się poprawiać będę, musisz być cier­
pliwą, bom się jeszcze nie wyuczył lekcyi, jak  należy. Zaczyna się, 
jak  następuje:

„Słuchajcie, o ludzie, ktOrzy po mnie na świat przjdziecie, i weź­
cie rzecz tę pod rozwagę. Karyjczyk pewien, szlachetnego rodu 
i  szlachetnego též ducha, noszący niepozbawione chluby miano Aga- 
ryklesa Syenneńczyk, stracił życie nie w gonitwie ża bogactwem, 
lub rozgłosem, ale w nieprzerwaném zgłębianiu najwznioślejszych 
umiejętności i filozofii. Szczególniej zaś w gwiazdach niebieskich 
i znakach wiecznotrwałego kosmos wyćwiczył on swój umysł i prze­
ścignął wszystkich poprzedników swoich”.

— Niemasz to, jak  umiéé się chwalić! nie prawdaż, matko?
— Nie wątpię, że prawdę mówi — odparła Lady W alerya — nie 

weszłam w rodzinę, w któréj-by miano zwyczaj przesadzać.
— Cóż więc, matko, pomyślisz o takich słowach?
„Nietylko więc pojętnością i przejrzliwością, ale jeszcze dobrą 

wolą i człekolubstwem, skromnością i zapomnieniem o sobie, pozy­
skał ten człowiek pierwszeństwo w doskonałości, i on-to przemawia 
teraz do ciebie. Przeżywszy długie łata na wyspie barbarzyńskiej,
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i  mglistém powietrzem owianej, nie jest on już tém, czém był w kra­
ju  pięknych przedwieczornych godzin. I  tutaj-to stało się jego umy­
słowi jaw ną i oczywistą rzeczą, że bramy Hadesu otwarte ju ż  są dla 
niego, a dni jego istnienia dobiegły końca. Uważa on to jednak za 
rzecz jak  najmniejszéj wagi, jeżeli tylko bogowie użyczą mu dopóty 
życia, póki nie przywiedzie do końca wszystkiego, co jeszcze ma 
przed sobą” .

— Jak  to zacnie z jego strony! jak  prawdziwie pobożnie, Rolan­
dzie ! Córka takiego człowieka ńie mogła mieć żadnego prawa ucie­
kania od ojca.

— D roga matko, będę innego niż ty zdania, jeżeli zawsze takim 
chwalił sam siebie stylem. A le dajmy mu mówić za siebie, tém- 
bardziéj, że zdaje się się mieć w tém pewną w praw ę:

„Powyższe słowa nie były zaiste rzuczone w celu przechwałki, 
lecz po to raczej, by rzeczy, o których poniżej się powié, wsparte na 
tych, jako na podwalinie dyamentowéj, prawdę swoję wydały w yra­
źnie. Teraz przeto wiedzieć macie, że Agarykles, starannie wszystko 
zważywszy, znalazł (że tak rzec można) cel, który osiągnąć i trwać 
przy nim należy. A  nie jest to nic innego, jeno ocalenie pokoleń, 
z rodu jego idących, od wielkich nieszczęść, które, w oznaczonym cza­
sie spaść na nie mają, skutkiem niełaski jakiegoś bóztwa. Albowiem 
człowiek, z tak wsławionego i wysokiego idący rodu, nie jest podo­
bnym do robotnika lub niewolnika zbiegłego; lecz spogląda na niego 
od wielu pokoleń gwiazd ilość wielka. A  teraz oto spostrzega, że 
biegłość jego i umiejętność nie po to dane mu zostały, by niemi w ła­
sną tylko osobę ozdobił, ale na to, by w najdalszej przyszłości strzegł 
przez nie potomstwa swego. Jem u zatem, gdy objawioném. zostało, 
że w siódmem zstępnem pokoleniu, a może w dziesiątóm (bo mglista 
jest pora) wielka spaść musi klęska na tych, którzy od Agarykle- 
sa pochodzą; mędrzec przeto poniósł wiele trudów, aby klęskę lżejszą 
uczynić, mniejszą, chociaż odwróconą być nie może. W prawdzie, 
nie zostało mu daném wiedzieć (do obecnej przynajmniéj pory) jaką 
mianowicie będzie ta klęska, oraz czy spadnie na ród za dwa, czy za 
trzy  wieki od pory obecnej. Znając jednak szybkość złej doli, spo­
dziewa się on jéj wcześniejszego nadejścia, a jakiegokolwiek ona 
będzie rodzaju, Agarykles, mimo Wszystkich odkryć swoich, nie 
odkrył na ludzkie niedole lekarstwa innego, jak  to, które teraz scho­
wał do szkatułki. Szkatułka ta tak została zrobioną, że nic, prócz 
kurzu, nie ujrzą chciwe oczy tego, ktoby ją  chciał otworzyć gwałtem, 
jak  onego czasu Nitokrysa grobowiec. Lecz jeżeli zostanie otworzoną
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właściwym, kluczem i po właściwym czasu upływie, i wledy, gdy isto­
tna tego będzie potrzeba, to, co się w uiej ukaże, będzie widokiem 
piękniejszym nad wszystko, co dotąd oglądały ludzkie oczy” .

—  No ! cóż tedy myślisz o tém, matko ! Aż mi tchu zabrakło, 
tak się zmęczyłem długiem tém tłómaezeniem, a i tak jeszcze nie 
wszędzie pewny jestem, żem przetłómaczył dobrze. la m  naprzy- 
kład, gdzie powiada...

— Rolandzie— żywo przerwała mu matka —  jestem teraz o wiele 
starszą, niż według podania był książę. Nie roszczę jednak pre- 
tensyi dorównania mu rozumem i mam własne powody dziwienia się... 
Co zrobiłeś z kluczem od téj szkatułki ?

— Nigdy go nie widziałem. Nie było go w szafie; chciałem prze­
szukać cały pokój, dopóki nie wyrozumiałem znaczenia tego niewy­
raźnie skreślonego dopisku :

„Ten osieł, Memei, zgubił klucz. Miesięcy mi całych potrzeba na 
zrobienie nowego. Ręce moje jhż drżą, a wzrok jest osłabiony. J e ­
żeli klucz się nie znajdzie, będzie to znaczyć, że N atura, przeze mnie 
zwyciężona, mści się za siebie. Daremną-ż była, lub nie, praca moja ? 
Błogosławieni bądźcie i mnie też błogosławcie, mili potomko­
wie moi” .

— Z caléj téj dziwnéj sprawy, ta część wydaje mi się najmniej 
zadawalniającą — rzekła Lady W alerya, któréj syn, jak  tego przy­
zwoitość wymagała, zostawił piérwszenstwo w wydaniu sądu.

— W  sedno trafiłaś, matko droga. Cóż za zadowolnienie znaj­
dować można w posiadaniu szkatułki bez klucza, z przekonaniem, że, 
jeżeli oderwiemy zamek, nie znajdziemy wewnątrz nic, prócz kurzu? 
Sto razy lepiéj mieć tabakierkę. Muszę zażyć szczyptę, matko dro­
ga, z pozwoleniem twojém, podczas gdy nad przedmiotem tym roz­
myślać będziesz. Jesteś w tym względze daleko pobłażliwszą, niż 
moja mała Alicya.

— Każdy gentleman zażywa tabakę — odparła sędziwa pani — 
a kim-że to jest Alicya, aby prawa stanowić m iała? Ojciec twój wy- 
potrzebowywał trzy tabakierki na tydzień. Rolandzie, ta mała za 
wiele sobie z tobą pozwala.

— Nie ona sobie pozwala, ale ja  jéj na to pozwalam. Teraz nie 
mam już nawet głosu : pozwala sobie bez mego pozwolenia. Może 
to jest właśnie owa klęska, przepowiedziana przez astrologa? A  je ­
żeli nie, to cóż może być tą klęską? jak  myślisz, matko?

—  Nie, nie to — odparła bez uśmiechu, bo doświadczenie dow- 
cipków świata obrało jéj starość z wesela —- strapienie, jeżeli jakie
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nadejdzie, nie przyjdzie z powodu Alicyi, lecz z powodu Hilarego. 
Alicya jest bezwątpienia dziewczyny lekkomyślny, romansowy, prze­
wrócony ma głowę, i całkiem jest inna, niżby być mogła, gdyby wię­
cej w towarzystwie mojéin przebywała. Jednakowoż nie uważała 
ża potrzebne być za często z babky, czego wynikiem jest, że maniery 
jé j sy niewyrobione, a głowa pełna niedorzeczności. Ale ma ona 
dużo (jeżeli to być może) za dużo nawet tego, co najskuteczniej cbro- 
n i—dumy rodowej. Alicya może sama siebie na strapienie jak ie ' 
narazić, nie sprowadzi gó jednak rodzinie.

— Każde jéj strapienie — zauważył S ir Roland —■ dotknie za­
wsze ojca jéj przynajmniej.

— No tak, tak, naturalnie... Ale mam teraz na myśli cześć i sta­
nowisko domu. Mój-to raczej ulubieniec, drogi mój, dzielny, piękny 
Hilary, jest zdolen ściygnyć trochę na nasze głowy, albo raczej na 
twoję głowę, Rolandzie ; bo ma się rozumićć, czasy moje mina już 
wtedy... chyba-by siy H ilary pośpieszył.

— Mam nadzieję, że nie będzie się bardzo spieszył — odparł Sir 
Roland z niejakiém pomieszaniem uczuć właściwych z niewłaściwe- 
mi— chociaż nikt nie wié, kiedy może rozpocząć broić, w téj cieplarni 
wszystkiego złego, w Londynie. Teraz przecież niéma go tam, jak 
o tém donosi przyjaciółka twoja, matko, Lady de Sampnor. Zdaje 
mi się, mówiłaś matko, że przez niy to miałaś wiadomości.

— Niezawodnie, sam pan Malakide mówił jéj o tém. Poczciwy 
chłopak tak się pracą wysilił, że się schronił w jakiéjá zdrowéj i spo­
kojné) okolicy, gdzie odzyska wyczerpane siły.

— E  ! — rzekł Sir Roland — nigdy-bym temu nie wierzył, gdy­
bym z doświadczenia nie wiedział, jak  m ała ilość pracy wyczerpać 
go może. Napisanie listu do ojca, naprzykład, jest tak ciężkim w y­
siłkiem, że zaraz nazajutrz musi H ilary  wypoczywać.

— Rolandzie, nie bądź-że tak względem niego surowym. Chciał­
byś, żeby terminował w tém prawniczém rzemiośle, co nie jest rzeczą 
dla gentlemana właściwą. Nie dziwię się, że nie może podołać takiej 
brzydkiej robocie! Przypomnij sobie: nie chciałeś słuchać mego 
zdania i otworzyć mu jedyny zawód, dla młodzieńca z jego urodze­
niem stosowny: służbę wojskową. Teraz cokolwiek się zdarzy, tw o­
ja  w tém będzie wina. Oczywiście jednak, H ilary nie może zbroić 
nic wielkiego tam, gdzie się teraz właśnie znajduje: gdzieś w hrab­
stwie Kentu, w bardzo cichéj wioskowéj ustroni. To, że się tam 
udał, dowodzi niewinności jego serca.

— Prawdopodobnie. Ale jeżeli potrzebował odetchnąć, mógł
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był prosić o pozwolenie przyjazdu do domu. Tak mi się zdaje... mi­
mo to, będziemy go mieli niezadługo.

— Ja k  ty się wyrażasz, Rolandzie I zupełnie tak, jak-byś nic a nie 
nie dbał o jedynego swego syna! Musi to być rzeczą niezmiernie dla 
niego dotkliwą, widzieć, jak  bardzo przekładasz nad niego Alicyą.

— Jeżeli jest tém dotknięty, nie krzywi się nigdy — ze spokoj­
nym uśmiechem odpowiedział Sir Roland — nie dba o nic i o n i­
kogo ten chłopiec !

—  Bo ma najlepszy w świecie charakter, najgorętsze serce — 
z żywością zawołała Lady W alerya —  dlatego tylko nie jest zazdro­
snym, jak-by był każden inny na jego miejscu. Ale zmęczyłam 
się już mówieniem, a to jest przedmiot, o którym mogła-bym mówić 
bez końca. Zabierz sobie, proszę, tę szkatułkę i to pisanie; pod ża­
dnym względem nie chcę, by zostawały u mnie. Ma się rozumióć, 
zamkniesz je  gdzieś w pewném miejscu i dasz im pokój ? Z czego 
jest ta szkatułka.

— Nie mogę dojść tego : z czegoś mocnego, a ciężkiego, jakaś 
kombinacya szagrynu i jakiegoś metalu. Ale najdziwniejsze ze wszyst­
kiego, to ta dziurka od klucza. Jak  widzisz, matko, jest ona na sa­
mym wierzchu szkatułki, mającój kształt stożkowaty, i sama dziwnego 
jest kształtu : nieforemnego siedmioboku z jakąś niezwykłą kompli- 
kacyą wewnątrz. Prawie niepodobna otworzyć téj szkatułki, nie roz­
biwszy jéj na kawałki.

— Nie życzę sobie wcale przyglądać się jéj, mój synu; 
przeciwnie, życzę sobie, żebyś ją  ztąd zabrał. T ak! tak! bardzo mi 
będzie przyjemnie stracić ją  z oczu, chociaż niewątpliwie nie jestem 
ani trochę zabobonną. Mam nadzieję, że się zupełnie bez niéj obej­
dziemy. Uważam to za rzecz niezmiernie nadzwyczajną, że ojciec 
twój nigdy nie zasięgał mojéj rady, co do tego pisania, które teraz 
tobie się dostało. Musiał chyba związany być słowem, że nie uczyni 
tego. A  teraz, Rolandzie, dość już mam tego przedmiotu.

Z temi słowy, starożytna dama skinieniem delikatnej rączki dała 
odprawę synowi, który, wedle zwyczaju, złożył pocałunek na 
jéj białem czole i wyniósł się razem ze szkatułką i zamkniętym w niéj 
pergaminem. Ale im więcej myślał o jéj zachowaniu się, tém więcej 
go ono zastanawiało, Spodziewał się on jak  najmocniéj rozkazu 
otworzenia szkatułki, co bądź-by z tego wynikło i uczuł się może 
zawiedzionym, rozkazu takiego nie odebrawszy. Ale przedewszyst- 
kiém pragnął on wiedzieć, dlaczego matka tak się okazała zmieszaną 
na widok tych przedmiotów? Mało bowiem osób, w pełni sił nawet
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będących, posiadało więcej panowania nad sobą i odwagi, niż Lady 
W alerya, rozpoczynająca obecnie ośmdziesiąty drugi rok życia.

R O ZD ZIA Ł X IX .

Z ł a p a n y .

N a szczycie góry rozprawiano z należytem namaszczeniem o tych 
ważnych sprawach, a tymczasem u jéj podnóża drobne troski miały 
wprawdzie należny sobie udział w spojrzeniu demokratycznego słoń­
ca, ale nie wyznaczono im za to gwiazd, które-by im się przypatry­
wać miały. W yraźnie mówiąc, Bonny i Jack  również byli zajęci; jak 
inni, od nich lepsi. Dziś rano obeszli oni, jak  zwykle, szukając pod­
pory życia, jeżeli podporę taką zastosować można do osła, we wsi, 
przysiółku i folwarku, zarówno jak  i wśród opłotków i za opłotkami. 
W spółczucie i życzliwość wzajemna z każdym dniem zażyłej łączyły 
z sobą obudwóch; upodobania ich coraz się podobniejszemi do siebie 
stawały, tak iż nieledwie wydawało się prawdopódobném, że Bonny 
nauczy się w końcu jeść lucernę, a Jack  cieszyć się będzie pieniędzmi. 
Świeże powietrze, życie koczujące, dzisiejszy niedostatek i dosyt ju ­
trzejszy, wolność tych, którzy nic nie mają do stracenia, i rozkoszna 
uciecha znajdowania: wszystko to razem (leciutko przyprawione nie­
wymowną słodyczą życia dostatnio z pracy bliźniego) składało się na 
szczęście tych obu, szczęście, od rana do nocy, od pogody do deszczu 
trwające. W  zimie zaś... ach ! po cóż myśleć o rzeczach tak niemi­
łych? Może zima nigdy już  nie powróci?

W  każdym razie, Bonny siedział przede drzwiami swego zam­
ku (albo raczéj w miejscu na drzwi przeznaczoném, był bowiem o tyle 
szczęśliwym, że drzwi nie posiadał wcale) tak dumny i zadowolony, 
jak-by nigdy już nie miało być zimy, lub strapienia. Podniósł był, te­
go właśnie dnia, z rowu kapelusz, zgubiony przez kogoś, kto z karcz­
my wracał do domu ; a dowiedziawszy się od swego opiekuna, Bot- 
tlera masarza, że w kapoluszu mężczyzny znaleźć można najpewniej­
szy dowód życia nienagannego, chłopak, pierwszym podmuchem 
ambicyi poruszony, w łożył na głowę kapelusz i zwierzył się w uży­
waniu go (dotychczas bowiem nosił głowę tak, jak  urodziła ją  matka) 
ku niezmiernemu ździwieniu ulubionego swego osła, który, jak  mógł, 
protestował ździwieniem. Był to kapelusz z rodzaju tych, do kom i­
nowej rury  podobnych, stateczny, przez uczęszczających do kościoła



przyjęty (wtedy dopiero wprowadzony do błogosławionej téj krainy, 
ale teraz na przestrzeni całdj wolnéj Anglii uznany za íreáé bogoboj­
nego żywota) i wcale nie był takim, nieprzyzwoicie zniszczonym ka­
peluszem, który-by wyrzucać miał mężczyzna, żonę gdzieá niedaleko 
mają.cy. Na m łodą głowę chłopaka był ten kapelusz dwa razy za 
wielki, ale Bonny wysłał go gniazdem kosa, a chociaż nie bardzo 
zdawał się pasować z jego obszarpaną kamizelką i nagiemi, czerwo- 
nemi łydkami, (które na trawie rozłożył na pokazanie, ugwieżdżone 
niezliczoną ilością cierni i bodiaków) zawsze jednak żywił Bonny 
przekonanie, że ma wygląd nader dystyngowany, i kiwał na osła, by 
ten mu się przyglądał należycie.

W  chwili, gdy ci dwaj przyglądali się sobie, że swobodną w y­
mianą opinii, rektor parafii ukazał się niespodzianie na zakręcie, na 
małym swoim kucu. Jechał on już do domu drogą, dnem rozpadliny 
wiodącą, i może nie w najlepszym był humorze, choć czekało go po­
lowanie na borsuka; ale to dlatego, że S ir Boland tak nieuprzejmie 
przyjął jego uprzejme żądanie dowiedzenia się o wszystkiém.

— Co to tam masz na kolanach, chłopcze ? — krzyknął M r Hales 
z taką siłą, że dąsalskie echo nadstawiło uszu, i „na kolanach, chłop­
cze” rozległo się melodyjnie po całej rozpadlinie.

Bonny doskonale wiedział, co ma na kolanach : bardzo sprytnie spo­
rządzone sidła na zające. Bottler pokazał, jak  je  pleáé z drutu, a te­
raz pod opiekuńczym cieniem piérwszego kapelusza, Bonny pilnie 
ćwiczył się w téj sztuce. Ma się rozumieć, M r Hales wszędzie „nos 
wścibił“ i to jeszcze najbardziéj orli ze wszystkich w okolicy nosów. 
Bonny szczycił się jego znajomością, ale z groźnej jedynie, orléj stro­
ny. Chłopaczek wiedział wprawdzie, że istnieje kościoł, że państwo 
chodzą tam raz na tydzień po to, by się piąć do wielmożniejszego 
od nich państwa. Ale z powodu téj wiadomości, tém trudniéj mu ja ­
koś było sprytnemi oczyma spojrzeć śmiało pastorowi w oczy.

— Stój-no! gdzie? — krzyczał wielebny Struan, gdy Bonny 
zmykał, jak-by dla ocalenia życia — stój, chłopcze! chcę z tobą po­
mówić.

Ale Bonny bynajmniéj nie był rozczulony tą niezmiernie dobro­
tliwą ochotą. M ając może poziome pojęcie obowiązku, zmykał, ile 
sił starczyło, by uciec przed tém, co my teraz nazywamy „obowiązka­
mi stanu kapłańskiego”. A le Struan Hales (niepodobny w tém do 
naszego duchowieństwa) umiał sobie radzić ze świeckimi. W  m gnie­
niu oka siebie i kuca swego wpakował pomiędzy chłopaka i jego 
kryjówkę i wtedy, ze spokojném godności swéj poczuciem, zawołał:
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—■ Stój ! ■— szpicrutę trzymając w pogotowiu.
—  Jestem ! jestem! jestem ! — krzyczał Boimy, wracając z g ło­

wą spuszczoną, i dając przez te słowa do zrozumienia w miejscowym 
narzeczu, że się uznawał zwyciężonym i gotowym do układów z prze­
ciwnikiem.

— A  widzę, że jesteá! ■— odparł rektor, mocno siedząc na swoim 
kucu i winszując sobie swojéj taktyki. M ógł był przez godzinę przy­
najmniej uganiać się za chłopcem nadaremnie, przez wrzosy, czarne 
jagody i zarośla; a tutaj, dzięki tylko swéj znajomości ludzkiej natury, 
miał chłopca w ręku. Bzeczy po imieniu nazywając (jak to niekiedy 
czynił rektor w myślach własnych) im większym sam kto jest zło­
dziejem, tém świętszą jest dlaú jego własność. Nie żeby Bonny miał 
być złodziejem, bynajmniéj ; mimo to jednak tak się na to M r Hales 
zapatrywał. Niespokojne mając sumienie, Bonny zapomniał, że 
z mniejszym trudem przejść-by mógł wielbłąd przez ucho igły, niż 
posiadacz dochodów parafii przez otwór, do Bonny-castle wiodący.

— Ojaj ! ojaj! ojaj ! — skowyczał Bonny, nie pokładając zaufa­
nia w honorze stanu duchownego i przewidując rabunek pałacu swe­
go i domowego zakątka.

— Oddaj mi te  sidła — rzekł M r Hales głosem z głębin kami­
zelki wydobytym. — A  teraz, chłopcze, czy chciał-byś zostać pocz­
ciwym chłopcem?

— Nie, sir, nie, nie, nie! Jack  nie może i ja  nie, sir!
— Dlaczego, chłopcze? to bardzo ładnie być uczciwym. Z twa­

rzy ci widać, żeś sprytny. Dlaczego tak żyjesz w téj dziurze, mysz­
kujesz, czaisz się i kradniesz?

— Proszę pana, ja  nigdy nie kradnę nic, chyba to wezmę, co nie 
jest moje...

— To bardzo być może. Ale dlaczego to bierzesz? A jak-bym 
ja  teraz poszedł i pokradł twoje rzeczy?

— Ojaj, ojaj, oj ! Panie, proszę pana, u mnie niemiał-by pan co 
kraść.

— W cale tego nie jestem  pewny — odparł rektor, pożądliwie 
spoglądając na norę pustelnika — złodziejska kryjówka, nieraz tyle 
warta, co bank. A  teraz, gadaj, kto cię nauczył wiązać te sidła? M y­
ślałem, że znam wszystkie, jakie są, ale w tych jest jakiś zadzierg, któ­
rego nie potrafię zrobić. Gadaj mi zaraz, łotrze mały, kto cię tego 
nauczył ?

— Proszę pana, nie mogę panu powiedzieć. Nikt mnie nie n a­
uczył, ja  sam umiem.
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—  Т у , kłamczuchu mały, nie mogłeś sam się tego nauczyć. J a  
wiem, co to ma znaczyć : ty nie masz ochoty mi powiedzieć. No, 
ale ja  wiedzieć to muszę i wiedzieć będę, choć-bym to z duszą razem 
wytrząsł z ciebie. (Pochwycił go za jaskraw ą kamizelkę i podniósł 
nad grzbietem jego szpicrutę) Powiesz, czy nie powiesz?

— Nie powiem, nie powiem; choć-by mnie zabili, nie powiem! — 
w ołał chłopak, daremnie usiłując się wyrwać, a łzy, obawą tego, co 
nastąpi, wywołane, spływały mu po ogorzałych policzkach.

Eektor podziwiał zuchwałość chłopca, znał bowiem własną siłę 
i wiedział, że jeżeli bić zacznie, rozmach jego ręki spotęguje w nim 
gniew i uniesie go może po-za granice rozsądnego umiarkowania. 
I  dlatego też podał jeszcze raz deskę ocalenia :

— Powiész, czy nie powiesz, smarkaczu?
— Nie, otóż nie ! —  wrzeszczał Bonny i wnet po tych słowach 

spadła nań chłosta. Ale spadła raz tylko, bo bijący w tójże chwili 
poczuł, że ma za sobą tuman kurzawy, krótki ryk gniewu i wielkie zęby, 
w potężnych szczękach błyskające, i może nigdy-by już nie m ógł był 
stąpać równym krokiem, gdyby szybkim ruchem nie był rzucił w bok 
swego kuca, przez co uniknął straszliwego ukąszenia, wymierzonego 
nader trafnie w zażywne jego i kamaszami obciśnięte łydki.

— A to dziwny ! — krzyknął rektor, ujrzawszy osiełka (z w y­
ciągniętą naprzód szyją, rozwianą czupryną, iskrzącemi oczyma, roz­
machanym ogonem, a co najstraszniejsza, z ową niezgłębioną paszczę- 
ką) zbierającego nogi do drugiego natarcia, jak  attyoka Form iona 
tryrema, na grzbiecie fali na łódź przeciwnika nacierająca.

— Niech mnie licho porwie ! — krzyknął rektor —  jeżeli wdam 
się jeszcze kiedy z podobnemi, jak  wy, zwierzętami! Gdybym chociaż 
miał swój harap myśliwski! Hejże! hum, hej, śpiesz się, na miłość 
Bozką! Zmykaj, hum!

I  bijąc co siły po bokah kuca, ujechał pełnym galopem ; podczas 
gdy Jack  zadzierał w górę biały nos z wyrazem najwyższej wzgardy, 
a potem kłusikiem ruszył w pogoń, aby ich do reszty przy­
gnębić i posłał za nimi piękne sygnały odwrotu wytrąbione na starą, 
wspaniałą, narodową nutę oślej fanfary.

Podczas, gdy wielebny Struan Hales, sromotną odniósłszy porażkę, 
umykał tak szybko, jak  zdołały go unieść nogi kuca, i przez ramię 
rzucał na pogoń niespokojne spojrzenia, najechał najniespodzianiéj 
na podróżnika, lekką stopą wchodzącego właśnie na zakręt drożyny 
i o włos, że go nie przejechał.

— Co to, wuju Struanie? — zawołał głos podróżnego —  czy
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cię goni smok świętego Leonarda? czy též  zwykły to sposób jeżdże- 
nia beneficyantów duchownych?

— H ilary, drogi chłopcze — odparł wielebny —  któż' się mógł 
spodziewać spotkania z tobą? Przybyłeś właśnie w porę, by obronić 
swego wuja przed wściekłym zwierzem drapieżnym. Szedłem w ła­
śnie ku domowi zastawiać sidła na borsuka, i o mały włos sam w si­
dła nie wpadłem. Ach ! ty poganinie jakiś, powiniéneá się spalić od 
wstydu, że na proboszcza swego napadasz!

Jack  albowiem, widząc nadciągające posiłki i zoczywszy g ru­
bą pałkę, którą niósł w ręku H ilary, roztropnie odwrócił się stroną 
od-ógonową i uchodził, z dzielnych czynów swoich zadowolony.

— Cóż, H ilary? co cię sprowadza do domu? — zapytał wuj, gdy 
zamienili z sobą parę słów, dotyczących zachowania się Jacka — nikt 
się tam ciebie nie spodziewa, o ile mnie to przynajmniej wiadomo. 
Twój ojciec lubuje się wprawdzie w tajemnicach, ale Alicya była-by 
mi powiedziała z pewnością. Co więcej, musiałeś iść piechotą od 
saméj stacyi pocztowój, jak  ze stanu odzienia twojego wnoszę, może 
nawet idziesz aż od Brighton.

— Nie, poszedłem krótszą drogą przez góry, na przełaj przez Bec- 
ding. W uj powiadasz, że nikt się mnie nie spodziewa? Przysze­
dłem w bardzo ważnym interesie.

—  I  naturalnie, mnie nie będzie wolno wiedzieć w jakim. Nie, 
do sekretów i do strzeżenia tajemnicy, niéma drugiéj takiéj rodziny!

—  Ja k  gdybyś i ty, wuju, nie należał do niéj ! — z niezmienną 
uprzejmością odpowiedział H ilary. — O ile sobie przypominam, nie 
słyszałem nigdy o żadnych sekretach.

— I  była w tém racya, mój chłopcze — odparł rektor — nie 
wątpię, że, raz dostawszy się do twoich uszu, nie na długo pozostały­
by sekretami.

— To pozwól mi, wuju, poprawić sobie opinią zachowaniem te ­
raz mego własnego przynajmniéj ! Z tém wszystkiém, niéma tu se­
kretu żadnego, tylko wypada, aby ojciec mój najpiérwszy się o tém 
dowiedział.

— Ach ! urwisie ty jeden, urwisie ! Pewno już coś o pieniądze, 
nie prawdaż ? Dawniéj raczyłeś udawać się z tém do mnie, za szkol­
nych i uniwersyteckich czasów. Ale teraz za wielki z ciebie pan na 
kieszeń biednego plebana wiejskiego. Odłożył-bym te łowy na bor­
suka na jakie pół godziny, jeżeli sądzisz, że za pól godziny potrafisz 
zbiedz tu z góry z powrotem. O to mi najbardzićj chodzi/żebyś zo-



—  142  —

6acz.ył młodego Foxa, a będzie to cos niepospolitego. Nigdy w ży­
ciu nie miałem lepszego szczeniaka.

— Znam go, wuju, znam jego zalety, przecież wuj wié, że sam 
go wybrałem w miocie. Ale niech wuj nie czeka na mnie ; jeżeli zno­
wu zejdę w dolinę, to chybà dopiéro koło ósméj, żeby trochę na 
króliki zapolować.

Odk%d poznał Mabel Lowejoy, Hilary odmienił się bardzo i pod każ­
dym względem na lepsze. Słodycz jéj, łagodna względność i zamiłowa­
nie żyjących tworów (w czasach, kiedy okrucieństwo było regułą, a li­
tość dla zwierząt rzadkim wyjątkiem) łącznie z jéj obeznaniem się z dale­
ko większą ilością stworzonych rzeczy, niż na nie kiedykolwiek zw ró­
cił Hilary uwagę, sprawiły to, że teraz szczególniej, gdy rozstanie 
z nią tkliwiej go usposobiło, nigdy-by nie mógł przyglądać się obo­
jętnie łowom na borsuka. Poszedł zatem w dalszą drogę do ojca, 
litując się nad wszelkiém męczonóm przez ludzi stworzeniem.

R O Z D Z IA Ł  X X IV .

O j c o w s k i e  w  s к a z o' w  к i.

Sir Roland Lorraine, znalazłszy się w swojéj bibliotece po téj d łu ­
giej rozmowie w matką, zagłębił się w krześle rozmyślania, które co­
raz to stawało mu się droższóm. Cieszył się nadzieją jednej 
chociaż godziny spokojnej, wciągu któréj mógł-by rozważyć bieżące 
sprawy i porównać je  z temi, o których nieraz czytał. M a się rozu­
mieć, że wszystko to było bagatelką, nad którą nie było powodu za­
stanawiać się poważnie. Nie było nadeń człowieka, mniejszą pokła­
dającego wiarę w gwiazdy, w komety, w słońce nawet samo, gdy 
ciała te niebieskie, przekraczając obręb własnej sfery, czy też orbity, 
spoglądały na padół ziemski. Nie było człowieka, który-by się z więk­
szą uśmiechał wzgardą na abecadła wieszczków i gwiaździarzy, i nie 
było též człowieka, który-by własne niezłomne wątpliwości ostrożniej 
dla siebie samego tylko chował.

A  jednak był on rozrzewniony (jak nikt-by się dziś w podobnym 
razie nie rozrzewnił) istotną wyższością tego stanu, poświęcającego się 
na ofiarę (we wlasnóm przynajmniej mniemaniu) gwiazdom tych, któ­
rzy nastąpić po nim mieli. Z tych najjaśniejsza teraz właśnie wscho­
dziła, a z nią przepadał spokój marzyciela.

Jest-że na świecie człowiek, który-by nie miał swoich malutkich
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bodaj dziwactw i wybiegów? Sir Eoland znał wybornie krok, ku 
drzwiom jego zmierzający, bo chód Hlarego nie dopuszczał om yłki, 
cóż jednak uczynił? oto rękoma zakrył czoło, udając, jak  umiał naj­
lepiej, że àpi!

H ilary spojrzał na rodzica swojego z tkliwą badawczością. Miai 
on maleńkie wątpliwości, tyczące się snu ojca, wątpliwości, odnoszące 
się co najmniej do głębokości snu, którym, tak dobry jak  on, czło­
wiek, miał prawo spoczywać. Ztąd wynikło, że, zamiast się cofnąć, 
przemówił :

— D rogi ojcze, mam nadzieję, że cię zastaję w dobrém zdrowiu. 
Przykro mi, że ci przeszkadzam, ale... jakże się miewasz, ojcze? jakże 
się miewasz ?

Szorstka odpowiedź studencka na uprzejme zapytanie : „Nic a nic 
nie lepiej na twój widok” przemknęła przez myśl Hilarego przynaj- 
mniéj, jeżeli na myśl ojcu jego nie przyszła. Mimo to, pozdrowili 
się obaj tak gorąco, jak  się tego spodziewać można od ojca Anglika 
i syna, Anglika ; poczćm zaczęli przypatrywać się sobie, jakby się 
obaj po raz pierwszy używaniem tego przywileju cieszyli.

— Hilary, zdaje mi się, żeś Urósł — przemówił S ir Roland, chcąc 
przerwać milczenie i wybawić swoje usta od roztworzenia się zie­
wnięciem. — Czas już byś przestał rosnąć.

—  Dałem temu pokój, ojcze, dwa lata już temu, jeśli się nie my­
lą miary krajowe. Ale może ojciec masz na myśli przybytek wię- 
kszéj wagi, niż cielesnego wzrostu. Jeżeli tak, miło mi, że ojciec 
tak o mnie trzyma.

— Ma się rozumióć, źe ci miło — odpowiedział mu ojciec — mu- 
śiał-byś chyba wyróść z własnój skóry, gdybyś był wyrósł z dobrego 
mniemania o sobie. Jakże się miewa M r Malakide? D obrze? M i­
ło mi, że to słyszę. Praw o jest najzdrowszym z zawodów; świadczy 
o tém twoja powierzchowność. Ale laka cera wymaga pożywienia 
po pięćdziesięcio-milowej podróży. Nie siądziemy do stołu prędzej, 
jak  za półtory godziny. Pociągnij za dzwonek, zadysponuję ci co­
kolwiek, a tymczasem pójdziesz zobaczyć się z babką.

— Nie, dziękuję ci, ojcze. Jeżeli masz wolną chwilę, chciał-bym 
pomówić trochę z tobą. Dlatego głównie przybyłem tu z Londynu, 
tak, bez ceremonii.

— Oszczędź mi tłómaczeń, Hilary, bo już do tego przywykłem. 
Naturalnie, bardzo mi jest miło widziéó cię, szczególniéj tak znako­
micie wyglądającego. Zupełnie jak-by nie było na świccie takiej rzeczy, 
ja k  pieniądze! To ci się zdarza nieustannie i jest twojém niezmienném
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lekarstwem na pieniężne kłopoty. Czyż jednak nie w ystarczała ci 
zwykła forma : spory arkusz papieru (za który trzeba dać 10 pen­
sów) i na nim : „Kochany ojcze, nie mam gotówki. Przywiązany 
syn, H . L .?”

— Nie, kochany ojcze — zaśmiał się H ilary, poznając ulubioną 
swoję formułę — tym razem jest to interes daleko ważniejszy. P ie­
niędzy, ma się rozumióć, nie mam wcale : ale to niczćm dla mnie. Nie 
możesz, ojcze, powiedzióć, żebym kiedykolwiek okazał wątpliwość
00 do twojój hojności.

— Masz zupełną słuszność. Nigdy się nie skarżyłem na brak 
zaufania twojego w tój materyi. Ale cóż to za sprawa, w oszacowa­
niu twojóm, dużo od pieniędzy ważniejsza?

—  Czasami przychodzi mi na myśl —  odrzekł H ilary, odwagę 
w sobie zbierając — czy tóż jest co na święcie równie ważnego, jak  
pieniądze ?

— To zupełnie nowy pogląd dla ciebie. Rzucałeś dotąd pie­
niędzmi na prawo i na lewo. Czy mogę mióć nadzieję, że obecny po­
gląd na tę kwestyą będzie trwałym  ?

— Możesz ją  mióć... tak, sądzę, ojcze, że możesz. Chcę teraz 
zrobić coś, w skutek czego umniejszy mi się grosza.

— Nie przychodzi mi na myśl nic — odpowiedział ojciec, trochę 
już  zniecierpliwiony jego przedmowami — w skutek czego mógł-byś 
miewać mniój grosza, niż to jest twoim zwyczajem. Wiem, że jesteś 
uczciwym i masz w pogardzie poniżające występki. Raz powiedzia­
wszy to o tobie, H ilary, nie wiele więcój znajdzie się do powie­
dzenia.

— Mogło było znaleźć się co więcój, gdyby nie ty, ojcze. T ra ­
ktowałeś mnie zawsze tak, jak  gentleman traktuje młodszego od sie-
1 od siebie zależącego gentleman’a, ale nie lepiój. Zamieniałeś ze mną 
(jak to i teraz czynisz) małe pociski słowne, jak-bym ja  był wyćwi­
czonym szermierzem i stał na równi z tobą. Tymczasem, ja  nie je ­
stem ci równym. Może to z twojój strony grzecznie, ale niesprawie­
dliwie, ojcze.

Sir Roland spojrzał na syna z niezmiernóm zadziwieniem: to nie 
było do Hilarego podobne. Istotnie, może Hilary nie był nigdy pod 
taką kontrolą ojcowską, pod jaką być mu należało; jednak dotąd lek­
ko b ra ł rzeczy i zdawał się usuwać od wszelkiego starcia.

— Nie rozumiem cię dobrze, Hilary — spokojnie odpowiedział 
Sir Roland. — Jeżeli masz jakie urazy, z pewnością będziemy mieli
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dość czasu rozebrać je  spokojnie podczas letnich feryi, które teraz 
rozpoczynasz tak wcześnie.

— Obawiam się, ojcze, że nie będę miał przyjemności spędzenia 
tutaj feryi letnich. Zrobiłem coś, co wcale nie jestem pewny, czy 
pochwalisz.

—  Inaezéj mówiąc, jesteś zupełnie pewny, że tego nie po­
chwalę.

■— Nie, kochany ojcze, mam nadzieję przynajmniej, że aż tak źle 
nie będzie. Chętnie na to przystanę, by ci dać czas do namyślenia 
się nad tém spokojnie. Poprostu, ojcze, postanowiłem... jeżeli pozwo­
lenie twoje uzyskam... wstąpić w związki małżeńskie.

— Doprawdy ? — zawołał ojciec ze wzgardliwym cokolwiek 
uśmiechem — nie powiem, że mnie to dziwi, bo nie dziwię się nicze­
mu, co zrobić możesz. Ale któż cię natchnął tym nowym bzikiem 
i jak  długo trw ać to będzie?

— Całe moje życie ! — odparł młodzieniec z zapałem i niejakiém 
zniecierpliwieniem; bo na całym świecie jeden tylko ojciec umiał go 
zniecierpliwić. — Całe moje życie, ojcze, jak  mnie tu  widzisz żyw e­
go! Czy nigdy mi uwierzyć nie możesz, że mówię całkiem po­
ważnie ?

— Musi to być prawdziwa czarodziejka, skoro tak potrafiła cię 
udoskonalić ! Czy wolno ośmielić się zapytać, kto to taki ?

— Wolno, ojcze. Mieszka w K ent, a zowie się Mabel Lovejoy 
i jest córką pana M arcina Lovejoy.

— Lovejoy! duńskie jakieś nazwisko! zdaje mi się i nawet stare, 
gdy we właściwej formie użyte. Czémže jest ów pan M arcin Lovë- 
joy, z zawodu swego lub též  z innych względów?

Z zawodu swego jest on bardzo szanownym i oddawna zago­
spodarowanym hodowcą.

— Hodowcą ! W yszła mi z pamięci ta gałąź liberalnych pro- 
fesyi.

— Hodowca, ojcze, jest to gentleman, który hoduje płody ziemi 
na użytek innych.

— Może to, co my byśmy nazwali kopaczem? Zdrowe to i kla­
syczne zatrudnienie... w cieniu wieżyc Ebelii. Proszę, uwolnij mnie 
od dalszéj w téj kwestyi rozprawy; nie używam bowiem nigdy dosa­
dnych wyrażeń. Może pójdziesz jednać sobie u  babki swojéj współ­
czucie dla téj niezmiennéj miłości do córki hodowcy.

—  Ale ojcze, gdybyś tylko pozwolił...
— Ma się rozumiéó, gdybym ci tylko pozwolił opisywać jé j za-

Dodatek do Nr. 1041 ,,K łosów “ . A licya  Lorra ine . 1 0
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lety, aie na to właśnie nié mam bynajmniéj zamiaru pozwolić. Pozwól 
skrzydłom wyobraźni szybować w przyjażniejszym kierunku. Roz­
mowa ta zakończyć się z mojej strony zbyt może wyraźną, (ale łatw ą 
do zrozumienia) wskazówką. H ilary5 drzwi są otwarte !

R O Z D Z IA Ł  X X Y .

Ź r ó d ł o  S y 1) i J 1 i.

W  wiosce W est-Lorraine, leżącej na podgórzu South-Downu, 
żyła podówczas i przeżyła trzy pokolenia zwyczajnych ludzi, niezwy­
czajnie stara kobieta, imieniem Nanny Stilgoe. Można było nawet 
przedtem jeszcze wspomnieć o niej, ponieważ niepodobieństwem było 
prawie obyć się bez niej, skoro tylko ktobądź, chciał cobądź o tutej- 
szój okolicy powiedzieć. Na wiele mil wokoło wiedziano, iż wszyst­
ko jest jéj wiadomém ; a jedyna pretensya, jaką do niéj miano, tyczy­
ła  się tylko jéj pokory. Nie chciała udawać czarownicy, a tym ­
czasem każdy czuł, że nią być powinna, a wiele osób miało to prze­
konanie, że nią jest w istocie.

Ałicya' Lorraine miała we zwyczaju wieść częste rozmowy ze 
starą Nanny, słuchając dziwacznych starych jéj gadanin i młodemi 
oczyma poglądając na mądrość, czy též głupotę dni minionych. 
Nanny, ma się rozumieć, robiło to wielką przyjemność, była jednak 
za starą, by ktokolwiek mógł już zostać jéj ulubieńcem. Ludzie, 
zwolna już podchodzący ku lepszym niż ten światom, mają jeszcze 
pewną łączność z ziemią, ale z rodzajem ludzkim niewiele co ich 
łączy.

Ż tąd pochodziło, że cały urok Alićyi i słodkie jéj przymilania się, 
i nawet od czasu do czasu przyniesiony dla Nanny funcik herbaty, 
lub paczka tabaki, nie mogły skusić staruszki do wypowiedzenia tego, 
czego nie wiedziała sama. W  miarę, jak  miesiące upływały, a ona 
coraz mniéj wiedziała, gdzie się podziewają, ludzie, coraz mocniej 
utwierdzając się w mniemaniu, że od niéj coś stanowczego usłyszą, 
nachodzili ją  z każdym nowiem, żądając, by im to lub owo objawiła. 
Że zaś nie leżało to w jéj naturze żeby udawała, że kogokolwiek oszu­
kuje, przeto z dniem każdym trudniéj jéj przychodziło należycie w y­
wiązywać się z tego w szczegółach.

Największe jednak jéj wysiłki czynione zawsze były na poży­
tek Coombe-Lorraine, dlatego, że dawnemi czasy sprawowała ona
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wierną służbę pod rządami Lady W aleryi, W iek staréj Nanny staî 
się już był teraz wielką niewiadomą, zapisano bowiem na jéj imię 
(jak to się często zdarza) i te lata, do których przyznawać się nie 
miała prawa. W  każdym jednak razie, uważała ona dawniejszą swo- 
ję  panią, Lady W aleryą, za kurczątko w stosunku do siebie, i  czuła 
pewne lekceważenie dla jéj zdań, które jeszcze nie miały czasu doj­
rzeć należycie. A  žatém czcigodna imei pani Stilgoe (o której 
opinia publiczna głosiła, że dawno już dokonała stulecia) nie mogła 
miéó dużo mniéj od dziewięćdziesięciu w roku pańskim 1811.

Będąc więc hardą i stanowczą (żeby nie powiedziéó przykrą) 
z usposobienia, stara ta kobieta przebywała sama jedna w małym 
wiejskim domku, stojącym na zakręcie drogi, po-za kuźnią, tuż obok 
źródła świętego Hagydora. Domek tan nietylko wolnym był od 
czynszu, ale nawet jéj własnym, aż do kresu jéj życia, na mocy aktu 
darowizny, uezynionéj przez Sir Rogera Lorraine, w dowód wdzię­
czności za poczciwy czyn, spełniony przez nią wtedy, gdy S ir Roland 
by ł jeszcze niemowlęciem. Otrzymawszy ten upragniony domek i zo­
baczywszy, że dar ten innych nie ma następców, nabrała naturalnie 
przekonania, że państwo nie są dla niéj takimi, jak  przystało. A  przy- 
tém tygodniowo pobierany zasiłek: półtory korony i obiad, w niedzie­
lę, w wazce jéj przysyłany, starzały ją  przedwcześnie i niepotrzebnie 
ludzi do gadania pobudzały.

Mimo to jednak, Nanny pełną była życzliwości dla państwa, wy­
baczając im łaski, jakie jéj świadczyli, i to nawet, że całkiem była na 
ich łasce; przepowiadając im przytém wielkie mnóztwo kłopotów 
i nigdy nie omieszkując szeroko o nich rozprawiać. I  teraz więc, 
w tym samym dniu, kiedy między młodym Hilarym  a ojcem zaszło 
owo starcie, Nanny spotkała szczęśliwym wypadkiem Alicyą Lorraine, 
idącą na plebanią, żeby naradzić się z wujem Struanem i prosić 'go 
o pośrednictwo. Młodzieniec bowiem wziął ojca za słowo i wywnio­
skowawszy, że drzwi, nietylko pokoju, ale nawet i domu otwarte są 
dla niego (w niegoácinném otwarcia znaczeniu) otrząsnął kurz rodzin­
nego miejsca z obuwia nóg swoich i, rozmówiwszy się z ukochaną sio­
strą Alicyą, wieczornym dyliżansem wyruszył do Londynu.

S tara Nanny Stilgoe wyszła właśnie nazbierać sobie patyków do 
zagotowania kociołka z wodą i dreptała ku domowi z wiązką w je ­
dnej ręce, a w drugiej z mocnym kijem, z pomiędzy patyków wybra­
nym, który sobie wzięła na podporę. Nie miała ona czepka ani kapelu­
sza, ale obwiązała głowę starą chustką czerwoną, z pod któréj wymy­
kały się rzadkie szpakowatych włosów kosmyki i spadały na zaostrzo-

10*
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ne jéj rysy i zaklęsłe policzki. Oczy jéj, choć głęboko wpadło, ży­
we były i bystre, i mało było w parafii dziewcząt, które potrafiły-by 
nawlec cienką igłę tak prędko, jak  ona. Sędziwa jéj starość okazy­
w ała się tylko w niezliczonych zmarszczkach i fałdach jéj twarzy, 
w wystawaniu sterczących kości, a przedewszystkiém w m artwéj, 
szaréj powierzchni skóry, z kótréj uchodziło już życie.

— A ! Nanny, mam nadzieję, że zdrowa dziś jesteś — uprzejmie 
odezwała się Alicya, choć bynajmniéj nie miała ochoty teraz właśnie 
wdawać się z nią w rozmowę — pracujesz widzę ciężko, jak  
zwykle.

—  Oj ! oj ! ciężko pracuję, tak jak  my wszyscy, co się do pracy 
rodzimy i schodzimy ze świata z potem na czole. To nie to, co wy, 
państwo, Miss Alicyo. Cały świat dla waszej wygody i siedzicie 
w nim, jak budyń w formie.

—  O ! Nanny, powinna-byá lepiéj znać się na rzeczy. Nikt na 
świecie nie rodzi się do szczęścia tylko i dla nikogo nie trw a ono za­
wsze. Czy chcesz, żebym poniosła za ciebie tę wiązkę? Jak  ty 
umiesz wiązać wybornie !

— Możesz, panienko, nieść sobie wiązkę dokąd chcesz. Nie pój­
dziesz ty z nią daleko, za cienką masz na to skórę. Połóż-no ją  te­
raz tam obok źródła. A  co to się stało z H ilarym ?

—  Z Hilarym ? toż ci kto mówił o nim ?
— Niejednę rzecz ja  wiem, panienko, co mi o niéj nikt mówić 

nie potrzebował. Zerwał z ojcem, czy co? A ch! ach! ach!
— Nanny, nie powinna-byś nigdy mówić takich rzeczy ! W yglą­

da to, jakbyś się tém cieszyła, ty, która ciągle masz z nami do czy­
nienia.

— I  tyle wam zawdzięczam ! O dużo, dużo ! nie potrzeba przy­
pominać mi, ile, bo sama to widzę co niedziela w wazce.

— Moja pani Stilgoe, muszę ci przypomniéé, że sama tego chcia­
łaś. Skarżyłaś się, że sos krzepnie, i że chyba myślimy, że u ciebie 
ogień buzuje i sama przyszłaś wybrać sobie wazkę i serwetę, w któ- 
réj ma być obwiązaną, i powiedziałaś wtedy sama, że tak będzie 
dobrze.

— Praw da, prawda, panienka wiesz to wszystko doskonale. J a  
tam nigdy nie pamiętam takich małych rzeczy : zostawiam to dla 
wielkich państwa. Ale przecież mam prawo, żebyście mi powiedzieli 
to, co nie obchodzi obcych.

— A  mówiłaś, że wiész, choć ci nikt nie mówił! Ale na n ie­
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szczęście, tym razem wszystko jest prawdą; mam jednak nadzieję, że 
to się niezadługo zmieni.

— Niezadługo ! niezadługo ! Takim smarkatym dziewczętom to się 
zawsze wszystko niediugiém wydaje. I  chłopcom się też zdaje, że 
dziewczęta to istne cukierki, dopóki ich lepiéj nie poznają.

— Ach! Nanny, jaka-żeś ty dzisiaj niegrzeczna. I  ja  także jestem 
jeszcze dziewczynka nie panna. A  przecie, spodziewam się, żem lep­
sza od najlepszego cukierka?

—  Co tam gadać ! Ot, widzisz panienka wodę w tém źródle ? 
Przezroczysta i jasna, a taka płytka, że nawet kij ten się w niéj nie 
schowa.

— Cudownie chłodna i szumiąca nawet po tylodniowym upale. 
Jak-bym  ja  chciała, żebyśmy na naszéj górze mogli mieć takie wy­
borne źródło ! Jak  ci z niém musi być wygodnie !

— Święta woda, jak  ją  tu  zowią, czyż nie tak? Święta woda, do­
prawdy. Bardzo dobra do nastawienia w kociołku, nigdy nie znaj-' 
dzie w niéj żaby. Ojciec mój opowiadał mi, że jego dziad, czy może 
inny z jego pradziadów, widział, jak  to źródło wezbrało w ogromny 
szumiący potok, który leciał z tamtéj oto góry, o dziesięć stóp wyższej 
od tego urwiska. Ojciec mówił, ze to źródło leciało aż z waszéj g ó ­
ry, i było w niém więcój wody, niż w niejednéj rzece. Są nawet j e ­
szcze ślady, którędy płynęło...

— Słyszałam trochę o tém —-  odpowiedziała Alicya.z leciutkiém 
drżeniem zabobonnego strachu — i zawsze chciałam usłyszeć coś 
wiecéj.

— Im  mniéj panienka usłyszysz, tém lepiéj dla ciebie. Módl się 
do Pana co wieczór, młoda pani, żebyś mogła nigdy wezbranego źró­
dła nie ujrzóć.

— O ! Nanny, to są przesądy tylko. Owszem, bardzo chciała­
bym to zobaczyć. Nigdy nie mogłam zrozumieć, zkąd tyle wody leci, 
chociaż zdaje się być rzeczą zupełnie pewną, że leci. Stosownie do 
tego, co o tém mówią, źródło wezbrało dwa razy w ciągu pięciu lat. 
Słyszałam  oddawna, jak  powtarzano starą o tém przypowiastkę, ach! 
oddawna... jak  tylko pamięcią zasięgnąć mogę.

—  I  ja  słyszałam. Ale teraz nikt już  nie powtarza jéj jak  trze­
ba... nie dbają już  teraz o takie rzeczy. A  panienka, jak  to słyszała. 
Miss Alicyo?

—- Jakoś tak... o ile sobie przypomnieć mogę:

i
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„Gdy W oeburn rozleje w równinie 
Z ła to wróżba Lorraine’pw domowi.
Gdy W oeburn znów wzbierze w dolinie 
Śmierć i złe czasy Lorraine’ów domowi.
G dy coraz głębszą falą popłynie,
Koniec przyjdzie Lorraine’ów domowi71.

czy dobrze zapamiętałam to, Nanny ?
— Praw ie dobrze, dziecko, tak, prawie bez omyłki. Ale opuści­

łaś panienka zupełnie ostatnie dwa wiersze :

„Jedno jest tylko, co dom Lorraine’ów ocali:
Jedno wskoczyć musi, by dwoje wydobyć z fali” .

•— Nanny ! ja  nigdy nie słyszałam tych dwóch wierszy I
— Bardzo być może. K to tam dzisiaj dba o to, żeby coś skoń­

czyć porządnie. A dlatego te wiersze należą do przypowiastki, świę­
cie należą, jak-by do Psalmów Pańskich. Ze sto razy słyszałam je  
z ust ojca, a ojciec słyszał je  od swego dziada. Przysiądz-no tu, pa­
nienko, chwileczkę na kamieniu, a ja  pójdę i ogień rozpalę. Teraz to 
ledwie gdzieniegdzie znajdzie człek w płocie jak i patyk, co się zda na 
ogień : dzieciaki wszędzie wlezą i wykradną. Aż mi krzyże zdrętwie­
ją , nim nazbieram tyle, żeby mióć przy czém ugotować krowią nogę 
i skórkę słoniny.

S tara Nanny, z powodu pewnych, jéj tylko wiadomych okoliczno­
ści, nie życzyła sobie, żeby teraz właśnie Alicya zajrzała do jéj domku. 
W prawdzie miała ona miéé w rzeczy saméj na obiad okromek słoniny, ale 
na dokładkę do tego był i wyborny młody króliczek z cebulowym 
sosem, królik, którego lennym panem był prawnie i niezaprzeczenie 
Sir Koland Lorraine. Ale Bottler, masarz, rozpostarł swą władzę 
nad tym lennikiem v i et armis i przekazał go habendum, coquendum, 
et vorandum  imci pani Nanny Stilgoe, w zapłacie za zdjęcie uroku 
z wieprza.

Tymczasem Alicya smutnie przemyśliwała nad tém, jak  wiele nie­
miłych legend ściągało się do starodawnego, a pozbawionego dziś da- 
wnéj świetności, jéj rodu. Pierwszy wylew W oeburnu, za panowa­
nia Edw arda I ii-g o  w roku Pańskim 1349, śmiertelną niósł, jak  mó­
wiono, truciznę, spływając po stokach góry. Źródło burzyło się 
i wzbierało przez całe siedm miesięcy, jak  brzmiała opowieść jednéj
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z najdawniejszych kronik, zgodna w treáei z napisem, znajdującym 
się w kościele ; i przez ten czas pomarli „z czarnego m om  ’ E arl 
z Lorraine i dzieci jego siedmioro. Został tylko syn, pogrobowiec, 
dla podtrzymania rodu. Złowróżbna woda opadła wtedy ha lat sto 
i jedenaście ; potém wezbrała znowu większą jeszcze falą i płynęła 
tylko przez trzy miesiące, ale przez ten czas stary rod, na szczycie 
świetności stojący, pogrążył się w głębiach upadku i nigdy już nie 
odzyskał dawnego stanowiska i mienia. Na placu boju pod Jowton, 
w jednéj z najkrwawszych bitew, jakie kiedykolwiek w Anglii sta­
czano, Lorraine’owie, chociaż na śnieżne zamiecie zahartowani, 
znikli j ak tuman śniegowy. Ustawa z żarliwym pośpiechem przez 
niewolniczy Parlam ent uchwalona, odebrała im dziedziczne^ sta­
nowisko î dobra, i ostatniego z rodu zrobiła tułaczem bez mienia, 
dla którego przygotowanym był pieniek rusztowania.

Nanny, poprzystawiawszy wszystko do ognia i ̂ starannie zamkną­
wszy drzwi za sobą, przydreptała, jak mogła najprędzej, do A licji 
z powrotem, i do przedmiotu swego wróciła.

— Święta woda ! oho, święta 1 Święta, ale dla starego czarta ; 
i dlatego to w niéj tak wciąż kipi. Panienka wió, że są takie trzy 
źródła, wszystkie z tego samego źródliska : jedno w ogródku plebana, 
to drugie, a trzecie najwyżej ze wszystkich, u  podnóża zamkowej góry; 
tam nad nią usadowił się ten chłopak włóczęga. Tak ! tak! ztamtąd
W oeburn wytryska.

—• Mówisz, Nanny, o tém miejscu, gdzie mech porasta i traw y f 
A le trudnoż to przecie nazywać źródłem ?

— Zapewne, niewiele z niego wody; a ja  już  tam nie byłam 
z rok... więcej może. Ale spróbuj tylko, panienko, postawić tam nogę, 
a przysięgam, że, samochcąc, wpadniesz we własną mogiłę.^ Niedale­
ki już czas, kiedy wodzie téj wytrysnąć trzeba tak; przynajmniej ga­
dają o tém ludzie.

— Dobrze, Nanny, niech sobie tryska. Со-by to za szczęście 
było na takie gorące lato ! Rzeka wyschła prawie zupełnie, a w pa­
stuszych rowach nigdzie prawie wody niéma.

— W ięc panienka nic o to nie dbasz, co z tego wyniknie, jeżeli 
woda pokaże się znowu? Gorzéj będzie, niż dawniéj, dla takich, jak  
panienka jesteś !

—• Nie widzę, со-by mogło być gorszego od śmierci, ciężkich cza­
sów i mężobójstwa ?

— Otóż to tak ! taka mowa młodych dziewcząt, które  ̂się nad 
niczém nie zastanowią. D la nas biedaków mądrze to jest i dobrze.
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ważyć życie najwięcej, jak  Bóg przykazał — a już  co będzie potem, 
to będzie. ÎNîeoh-no ja  pomyślę, niechaj pomyślę troszeczkę. Teraz 
to ja  się już  zapominam, ale wiem, że jest eoś, co wielcy państwo 
ważą sobie więcej, niż życie, jedzenie i wszystko inne. Ale zapomnia­
łam  wyrazu, jakim wy to nazywacie...

— Honor... czy to chcesz powiedziéó, Nanny? H onor! honor 
rodu, ma się rozumiéé.

-r~ Może być, coś w tym rodzaju, coś, co wiele dla was znaczy. To 
właśnie popadnie teraz w niebezpieczeństwo, jeżeli stara przypowieść 
prawdę mówi.

— Pleciesz, Nanny! nie chcę nawet słuchać tego. K tóż z nas 
mógł-by przynieść ujmę honorowi rodu? Dosyć mam już tyeh ba­
śni dziecinnych. Bywaj zdrowa, pani Stiigoe!

— W  każdym razie, nie ty mu ujmę przyniesiesz —  gniewnie 
m ruknęła stara kobieta, gdy Ałicya, z zaiskrzonemi oczyma, szybkim 
i pewnym krokiem ruszyła na plebanią. — nawet o-tabace mojéj za­
pomniałaś, taka linfa w nos ci poszła. Dobrze ! dobrze ! Człowiek 
żyje, i do końca życia uczy się trzymać język za zębami.—-Ale sąd 
starej jejmości o świecie okazał się za surowym w tym wypadku ; bo 
Alieya Lorraine, w powrotnej do domu drodze, zostawiła zwykły 
grosik na tabakę, złoży wszy go na otwarłem okienku siedziby star éj 
Nanny.

RO ZD ZIA Ł X X V I.

W y s i a a i ' e c  p o d  r ę k ą .

—- Na nic się nie zda mówić o tém dłużej —  rzekł Sir Roland do 
Struana Hales, który na prośby Alicyi przybył dziś do zamku na obiad, 
żeby rzeczy trochę złagodzić — wiész, Struanie, że nie mam w sobie 
ani odrobiny uporu. Często nawet miewam wątpliwości, co jest slu- 
szném... i dziwię się ludziom, wyrokującym stanowczo. W  tym je ­
dnak wypadku níéma i cienia wątpliwości. Czy zadowolnił cię wczo­
rajszy borsuk, Struanie?

— Kapitalny borsuk! cudowny, mówię ci, borsuk ! Zęby miał 
jak  żelaza na szczury ! Ale, mimo to, Fox  dał sobie z nim rady. 
Poczciwy psiak! jak  on się brał do borsuka! W ygrałem  trzy gwinee 
i dałem je  moim dziewczętom... Poczciwe dziewczęta, z gruntu pocz­
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ciwe... nigy się w  nikim nie kochają. A  od kiedyž-to nie miały no­
wych sukien? chociaż dorosłe już z nich panny...

■— Ш е zważam nigdy na takie rzeczy, jak  ubiór —  przerw ał z nie­
ludzką obojętnoscią Sir Roland, (który nieraz obdarzał je  suknia­
mi) — ale wiem, że zawsze ładnie i dobrze wyglądają. Struanie, wy­
pijmy ich zdrowie : daj im Boże dobrych mężów !

Rektor spojrzał na Sir Rolanda z przyjemném zdziwieniem. P rzy ­
wykł już  był do tego, że sam sobie dolewać musiał, podczas gdy go­
spodarz domu widzem był tylko przyjaznym. To raziło boleśnie de­
likatne uczucia rektora. Mimo to jednak, wolał sam sobie dolewać, 
niż niedolany mióć kieliszek.

— A  co się tyczy młodzieńca — ciągnął dalej M r Hales, uczci­
wszy zdrowie córek, jak  przystało — wiósz, może ty jesteś za 
surowy.

—- Przypuszczenie to nie jest dla mnie nowóm. Struanie, lubisz 
kapary do portw ejnu?

— Przekładam  je  zawsze nad oliwki. Teraz naw et nie można 
dostać oliwek. W ojna ogólna, na całym świecie wojna! bramy pie­
kielne przemogły... A ntychryst tryumfuje, wszędzie krew się leje 
bez miary ! A  ja  już jestem za stary i nie mam syna, który... k tóry­
by poszedł bić się za Anglią

— Smutna to myśl, ale ty zawsze byłeś wojowniczego ducha, 
Struanie.

•— Rolandzie, Rolandzie, czyż mnie nie znasz? Szukać pokoju  
i  pokój czynić, to godło moje i stała taktyka moja. A  prócz tego, cóż 
jeszcze powiada święty Paw eł Apostoł w liście swoim do Efezów ? 
Myślisz Rolandzie, że nie znam teologii, dlatego, że umiém siedzieć 
na koniu i strzelać ?

— No, no, Struanie, nie bierz tak do serca urojonych pocisków. 
Znanym mi jest rozległy zasób twoich uzdolnień, mnie znanym i każ­
demu. Szczególniej zaś temu chłopcu, którego zeszłej jesieni po­
strzeliłeś w płocie.

■ —̂  Proszę cię, jeżeli mi sprzyjasz, nie mówmy o tém. Mam prze­
konanie, że ten mały urwis sam się nadstawił, żeby wyłudzić ode 
mnie gwineę. Ale co się tyczy Hilarego, czy wolno mi bez twojéj 
urazy powiedzieć za nim słów parę? Jestem  rodzoniusieńkim b ra­
tem jego matki, o czém za często zdajesz się zapominać, i nie mogę 
patrzéó obojętnie, żeby taki dzielny chłopak odtrącony by ł i w ypę­
dzony z domu za rzecz, którą każdy młody chłopak gotów zrobić. 
Chłopcy póty się kochają co chwila, póki im nie urosną fawo­



-  154

ryty. A  jedyny spoób przerobienia głupców na bohaterów (w ich 
własnóm przynajmniój mniemaniu) jest: być dla nich gwałtownym.

—  I  te może prawdy nie щ  mi obce. Ale ja  nie postąpiłem 
gwałtownie... nigdy się nie unoszę.

— W  każdym razie byłeś surowym i twardym. A  kimże ty jesteś, 
żebyś miał prawo jem u przyganiać, Rolandzie ? Nie dbam o io, że 
się na mnie obrazisz, zanim znów do zdrowego rozsądku powrócisz ¡ 
Ale czyś ty sam ożenił się odpowiednio twemu stanowisku ?

—  Ożeniłem się z dobrze wychowaną osobą, z siostrą twoją, 
Struanie Hales, o ile mi to przynajmniój wiadomo.

— No, tak ! tak, bez wątpienia ! Wiem doskonale, co chcesz przez 
to powiedzióć, chociaż masz dyabelski sposób panowania nad sobą 
i napomykania z lekka o rzeczach. Chcesz powiedzióć, że zdaję się 

■ ubliżać pamięci rodzonój siostry, mówiąc, że nie była równą tobie!
— Wcale tego nie chciałem powiedzióć. Jak i ty gorączka jesteś, 

Struanie! Okazałem tylko poszanowanie dla rodziny twojój, S trua­
nie, i po prostu dałem do zrozumienia, że, z twojój przynajmniój stro ­
ny, nie wypada...

— Niech licho porwie: „nie wypada!” Sir Rolandzie, ja  nie umiem 
wysłowić się tak, jak  ty (powinien-bym może dziękować za to Bogu) 
ale mimo to, wiem przecież, kiedy mam słuszność, S ir, a skoro to 
czuję, dbam o resztę tyle, co o trzaśnięcie w palce.

-— Doskonale. Masz niezrównaną siłę wystrzałową w trzaśnięciu 
palcami, Rolandzie. Kiedyś się ostatnim razem rozgniewał, usłysza­
łem to przez troje drzwi dębowych ; teraz doszło-by mnie ono co naj- 
mniój przez murowaną ścianę. N atura udzieliła ci tój zdolności, abyś 
mógł wyjawiać swoję dla zła pogardę.

— Nie mam żadnych wcale zdolności, Rolandzie. Nie roszczę 
sobie żadnych wcale pretensyj do krasomówstwa i wiem, że się z mo­
ich kazań wyśmiewasz. W iem, że w porównaniu z całą twoją uczo- 
nością, jestem głupi, jak  kołek, wbity w ścianę, chociaż zakrystan mój, 
Gates, nie chce o tóm słyszóć. Czy wiósz, co powiedział zeszłój niedzieli ?

— Naturalnie coś wybornego. Zbierz siły, Struanie i wyrzuć 
to z siebie,

—  No, nie było to znowu nic tak bardzo szczególnego. A ponie­
waż jest on zależny od ciebie, Rolandzie...

— Nie pozbawię go za to dachu.
— Tyś nigdy nikogo nie pozbawił dachu. Chciał-bym, dalibóg, 

abyś to robił czasami : ty o czynsz swój nie dbasz ani trochę, ale ja  
dbam o moje dziesięciny.
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—  To rozczarowujące wyznanie, teraz szczególniéj, gdy masz mi 
ten dowcip powtórzyć. Jakiż tedy był epigramat zakrystyana?

—  Mniejsza o to. Da się przechować... jak  niektóre z twoich 
własnych tajemnic. Ty bo chciał-byś wszystko wiedzióć, a nie powie- 
dzióć nic nikomu, jak  ów lis w bajce.

— Stary to aforyzm — łagodnie odpowiedział Sir Roland — że 
wiedzióć jest dziesięćkroć lepiój, niż powiedzióć. Starajmy się wie­
dzióć wszystko, Struanie, i zadowalniać się tą  wiedzą.

— Tak, tak, starajmy się wiedzióć wszystko. Ale od ciebie nikt 
się nic nigdy nie dowió... i w tém właónie rzecz, Rolandzie. A  teraz 
słuchaj, jak  mnie tu  widzisz z tą szklanką w ręku, tak pożałujesz kie- 
dyá tego, co robisz.

—  Nie robię nic wcale, Struanie, dziwuję się tylko twemu podra­
żnieniu.

— Nic nie robisz. To u  ciebie znaczy nic nie robić, wypędzić 
z domu jedynego syna i doprowadzić szwagra do takiego stopnia 
zniecierpliwienia, iż przygania Panu, że uczynił go proboszczem, nie 
zaá wikarym, bo wtedy mógł-by zakląć swobodniój. Ale dosyć już... 
nie powiem nic więcój. Nikt, prócz najbliższych moich, nie wió, co 
się we mnie dzieje. Nie, dziękuję ci, Sir Rolandzie! nie będę już pił 
wina ; nie, nie, ani kropli więcój. Trzeba mi ióć, dopóki jeszcze wi­
dno schodzić.

—  Nie zrobisz nie podobnego, Struanie Hales —- odparł mu go­
spodarz domu, tym pewnym głosem, który niezawodnie zawsze po­
stawi na swojem — usiądziesz i wypijesz jeszcze kieliszek portwejnu 
i pogawędzisz ze mną przyjacielsko.

— No, dobrze już, dobrze, zrobię już, co zechcesz dla twojój 
przyjemności; W tych czasach niesłychanie trudno ci dogodzić.

— Znalazł-byś, że mi niezmiernie łatwo dogodzić, gdybyś tylko 
(zamiast dalszych wymówek, lub wzmianek o rzeczach, które cię 
obchodzić nie mogą) zechciał uszczęśliwić mnie spokojnie wypowie- 
dzianóm zdanióm twojóm o całój tój głupiój sprawie biednego H i­
larego.

— Wszystko to stanowi jednę całość. Tak mnie ograniczasz — 
rzekł rektor, uszczęśliwiony, że może dać swoje zdanie, ale chcąc się 
z nióm troszeczkę podrożyć — a przecież widzióć musisz, Rolandzie, 
że wszystkie te kwestye razem się, iż tak rzekę, trzymają. Potrząsasz 
głową? No, to przypuśćmy, że ten nieborak H ilary sam jeden stoi 
na placu. (Każda beczka ma dno własne) Otóż ja-bym  z nim postą­
pił, jak  następuje : nie pisał-bym do niego ani słowa, pozwolił-bym
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mu siedziéó cicho w swoich breaches czy breeches (gra słów: breaches 
wyłomy, szczerby breeches spodnie) bo nie wiem, jak  powiedzieć należy; 
niezadługo nie będzie miał ani jednego grosika, którym-by mógł brzęk- 
nąć w kieszeni, i wtedy pokajać się musi. Tymczasem zaś w ypraw ił­
bym do K enta w poselstwie kogoś przenikliwego, aby zobaczył, j a ­
kiego to gatunku są. ci ludzie, do których tak się zapalił H ilary. 
W tedy postąpił-bym stosownie do zebranych tam wiadomości. W te­
dy moglibyśmy wszystko zerwać bez zwłoki, nie narażając się na 
odpowiadanie za to przed sądami. W iesz, co to są ci attorneyowie !

Sir Eoland pomyślał chwilkę, poczóm odpowiedział z zadowo­
leniem.

— Struanie, twoja rada jest dobrą. Myślałem już sam o tém, 
przed przyjściem twojém. Ten głupi chłopak musi niebawem po­
wrócić do zdrowych zmysłów; boi się teraz długów ; dopiekły mu 
już w Oxfordzie. A  mogę mu zawierzyć, że nie zrobi nic nieuczciwe­
go, ani též, że zimnéj krwi nie zachowa. Cała jednak trudność 
w tém leży : kogóż ja  mam takiego, komu-bym mógł zaufać, że po- 
jedzie do K enta i zda mi wiarogodną sprawę o tym chciwym „ho-- 
dowcy” i jego podstępnój córce?

— Â mnie zaufał-byś, Eolandzie ?
— Ma się rozumieć. Ale zechcesz-że zrobić to, Struanie ?
—  Dlaczego nie ? Ead-bym  też wiedział, dlaczego nie ? Mogę 

się tam dostać w przeciągu dwóch dni najdaléj, a m ała zmiana zrobi 
mi wiele dobrego. W y, świeccy, nigdy tego nie pojmiecie, co to jest 
być pastorem! W ikary , jak i przyjdzie tu  za gwineę i odprawi za 
mnie niedzielne obowiązkowe nabożeństwo poranne, a co się tyczy 
popołudniowego, no, to zgromadzenie pobożnych dozna uciechy za­
wiedzionego oczekiwania. A jak  powrócę, słowom moim przybędzie 
wagi, bo przekonają się ludzie, że tamten gorzej kazał ode mnie. 
Ale teraz właśnie ciężkie czasy u mnie, Eolandzie. Jeżeli pojadę, 
zapłacisz za mnie zastępcę ?

— Nietylko zapłacę, ale jeszcze podziękuję ci z najżywszą wdzię­
cznością.

— Wzajemnie się skwitujemy z wdzięczności. Obowiązkiem 
jest moim wejrzéó w sprawy mego siostrzeńca, a przyíém gwałtownie 
potrzebuję wyrwać się z domu. Słyszałem též, że w tamtych stro­
nach wyborne poławiają się pstrągi. Jeżeli Hilary, który ode mnie 
się nauczył wszystkiego, eo urnie, mógł złapać taką pyszną rybę, jak  
mi to Alicya opowiadała, to czegóż ja  tam nie dokonam, ja , com tu 
dyszał tyle czasu w téj rozpalonéj do czerwoności kredzie? Eolan-
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dzie, muszę wypalić fajkę, chociaż ty tego niecierpisz. J a  ci pozwa­
lam kichać, pozwól ty  mnie dmuchać !

— I  owszem, Struanie, na ten raz możesz sobie robić, co chcesz. 
Bardzo to ż twojéj strony poczciwie.

—- J a  sądzę, że gdybyá był pozwolił temu chłopakowi palić — 
rzekł rektor, zapalając się przy fajce — nigdy-by á nie był miał z nim 
kłopotu o te głupie sprawy miłosne. Kupido nienawidzi tytoniu.

KOZ D ZIA Ł X X V II.

WakacyjHa wycieczka proboszczowska.

Nazajutrz po powyższej rozmowie, można było widzieć przed wie­
czorem samotnego jeźdźca, jak  na wierzchowcu (albo raczéj, dokładniej 
mówiąc : na kucu) dzielnie m knął równiną, dążąc do poczciwego m ia­
steczka Tonbridge, w hrabstwie K ent położonego. Za nim, przytro­
czony do siodła, spoczywał nie duży, walcowatego kształtu, skórzany 
tłomoczek, zawierający ubranie na zmianę i inne drobnostki, ku wy­
godzie podróżnika służące. Kuc, na którym siedział, był kary, z białą 
gwiazdką na czole, mocny w nogach, ognisty i pyszniący się imieniem 
„Małgosia” . M ałgosia wyzdrowiała ju ż  zupełnie po owej dziesięcio- 
gwineowój biesiadzie, którą sobie na dolinach wyprawiła, i niemniój 
od rektora rada była, że w innóm powietrzu machać będzie mogła ogo­
nem. Szła wyciągniętym stępem, nastawiając uszu, jak  należy, szcze- 
gólniój, gdy ją  zaleciał, we wszystkich małych miasteczkach panujący, 
zapach koni, przywódzący jéj na myál gwizdanie stajennych, wycie­
ranie spotniałych jéj boków, wiadro z wodą, a co najlepsza, smaczne 
ziarna owsa na przetaku, wśród plew podskakujące.

Małgosia chlubiła się swoim panem i uważała go za najdzielniej­
szego z ludzi, którzy kiedykolwiek szpicrutą nad uchem boúskiém 
świsnęli, a sąd ten o nim przejęła od młodego wytwornisia, myśliw­
skiego wierzchowca, który był dla niéj wyrocznią. Oj ! krucho było-by 
z osiołkiem Jackiem , gdyby to Małgosia niosła była pana swego 
w owój chwili, gdy niegodziwy ten napad miał miejsce! Ale jeżeli 
Małgosia znajdowała się teraz w s'wietnym humorze, jakież górnolo­
tne słowa dosięgnąć są zdolne tych wyżyn szczęśliwości, na k tó ­
rych przebywał jéj jeździóc ?

Dzień za dniem, od pewnego już czasu, rektor z upragnieniem
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wyglądał jakiéjkolwiek sposobności, do rozrywki. Jow ialna i otwar­
ta  jego natura czuła się uwięzioną, ścieśnioną, strutą prawie w bra­
ku jakiegokolwiek dla objawów swoich ujścia. Nienawidził książki, 
nienawidził pióra, niemniéj též nienawidził próżniactwa i nigdy nie 
był-by osmagał szpicrutą Bonnego, gdy-by był w takim humorze, 
w jakim  być-by powinien. A  co więcśj, złościły go już okrutnie, 
choć sam nie wiedział dlaczego, plotki o Coombe-Lorraine i lekce­
ważenie, z jakiém odzywał się o nich Sir Roland.

A teraz oto był tutaj, w pódróžném ubraniu, nikt nic o nim 
nie wiedział, i wolno mu było wziąć się na prawo, czy na 
lewo, stosownie do tego, na co mu przyjdzie ochota; miał pełną sa­
kiewkę gwinei, które mógł wydawać jak  swoje, nie czując z tego po­
wodu żadnych wyrzutów sumienia. Ale ba ! to jeszcze niedosyć: 
z pełną sakiewką gwinei, które mógł wydawać, jak mu się żywnie po­
dobało, rozkoszując się przeświadczeniem, że wydaje nieswoje pienią­
dze dla osobistej swojéj przyjemności, zarówno jak  i na większą ko­
rzyść ludzkości. Piękne to i rozsądne uczucie, którego doznać rzad­
ko miewa się szczęścia; ztąd wynika, że ktokolwiek go dozna, niech 
sercem wzniesie się wysoko i radości niech będzie pełen.

Bądź-to z powodu owej pięknej niezarozumiałości, która jest nie­
odstępną towarzyszką zasługi, bądź-to z powodów ehwalebnéj oszczę­
dności w szafowaniu zawierzonych mu funduszów, bądź-to wreszcie 
z jakichkolwiek innych powodów, dość, że w obliczu całego miasta 
Tonbridge, pożądany ten podróżny zawrócił kuckę w spokojny dzie- 
dzińczyk staroświeckiej gospody „pod Szachownicą” . W szyscy inni 
gospodarze zajazdów mruknęli z niezadowołnienia i słomki za nim 
rzucali: jeden tylko gospodarz z „pod Szachownicy” pobrzęknął wia­
drem o wiadro, gwiznął, przybrawzsy arey-powabną postawę i taką 
minę, jak-by gościa tego napewno się spodziewał.

M r Hales, jak  istny handlarz bydłem (w takim bowiem przedsta­
wiał się tu  charakterze) przełożył prawą nogę przez kark kucki i tym 
sposobem stanął na ziemi, poczém wszyscy, znajdujący się na dzie­
dzińcu, od razu się domyślili, po co przybywa i jak i tu ma interes. 
N ikt już nawet nie probo wał zedrzéé go w rachunkach ; wiadomo 
jest bowiem, iż beznadziejną jest rzeczą zedrzéé handlarza bydłem 
inaczéj, jak przy kartach.

Tak więc mało mając do mówienia, i mało też powiedziawszy, nie 
duchowny ten duchowny zjadł zmaczną wieczerzę i w ypalił fajkę 
w towarzystwie swego gospodarza.

Samo się z siebie rozumié, że rozpytywał jak  najpoważniej
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o wszystkich właścicieli folwarków okolicznych, i że nieznacznie na­
prowadził rozmowę na „gospodarza” Lovejoy i jego interesa, a po­
nieważ tak się zdarzyło, że do tej właśnie gospody zawsze zajeżdża 
w Tonbridge M arcin Lovejoy, przeto właściciel zajazdu dał mu jak  
najlepsze świadectwo, nawet ty tu ł Esquire (tyle co u nas : dziedzic).

— T ak! tak! :— zawołał, trzymając szklanicę w jednej ręce, 
a w drugiej cybuch, którym energiczne wykonywał poruszenie — nie­
wielu znajdzie się tutaj takich, których-by można porównać ze 
Squire Lovejoy. Prawdziwy z dziadów pradziadów Kentyjczyk, • nie 
żaden wędrowny przybłęda. Słyszałem, że grunta ich od tysiąca już 
lat są W téj rodzinie.

— Wielki Boże! — zawołał M r Hales — co słyszę? cofamy się 
w czasy najazdów duńskich i anglo-saskich.

— A  widzisz pan — rzekł gospodarz, z lekka szturchnąwszy go 
fajką dla okazania uwielbienia, jakie w nim uczoność gościa w zbu­
dziła — pan już wiesz to wszystko tak wybornie, jak  gdybym, 
nie wiem jak  długo, opowiadał. I  w całój familii sami porzą­
dni ludzie. W szystko jak  się należy : koń osobno dla niego, osobno 
dla syna, a osobno dla álicznéj jego  córki, nie wozi jéj przed sobą na 
siodełku. A ch! gdyby mi się młode lata wróciły! ale to za wysokie 
progi, na moje nogi. Chociaż, mojém zdaniem, Szachownica lepiéj się 
opłaca, niż niejeden większy zajazd.

— Sądzę, że pan masz słuszność — odpowiedział mu gość na to .— 
Ja k  daleko może być ztąd do folwarku Old Applewood?

— Jak  daleko, pytasz pan? Poczekaj pan, zobaczę: coś około 
pięciu mil może. Słyszałeś pan pewno o ogrodzie Edenu ?

— Beżwątpienia. Alboż nie czytam o nim (m iał ochotę dodać: 
„co niedziela ) ale wstrzymał się. w samę porę, by się nie zdradzić 
ze swém pasterstwem.

— Dziesięć mil' kraju i co krok rogatk i; nigdzie w Anglii niema 
czegoś równie pięknego. Będziesz pan szedł przed siebie z jakie cztery 
mile ciągle prosto.

— Dziękuję, ślicznie dziękuję. Ju tro  rozpylam się o drowę. Ten 
wyborny poncz to usposabia do snu, jak szlafmyca. C hciał-bym  ju tro  
jeżeli bęzie można, połączyć w jedno trochę rozrywki z interesem : 
lubię ja  potroszę wszelkie łowy. J a k  pan sądzisz : czy M r Lovejoy 
pozwoli mi zarzucić wędkę w swoję wodę ?

 ̂Czemu nie? powiedz mu pan tylko, że stanąłeś „pod Szacho­
wnicą“. E sktor udał się tego wieczora na spoczynek, wielce zadowo­
lony z siebie, z gospodarża swojego i z całej okolicy. Przespawszy
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noc smacznie, w skutek zmiany powietrza, długiej jazdy i dobrej wie­
czerzy, obudził się nazajutrz rano, wesoły jak  skowronek i w stanie 
umysłu, do ániadania najwłaściwszym.

Na folwarku Old Applewood nastał był właśnie czas „ode- - 
tchnięcia“ pomiędzy jedną a drugą porą roboczą. Jagody już  były 
minęły, siano było zebrane, w chmielniku zrobiono, co trzeba; John  
Shorne i jego konie wypoczywały do syta, zbierając siły na drugą 
kampanią, w której bombardować miano Londyn jabłkam i i grusz­
kami. W szelka rzecz rosnąca woniała jeszcze latem, ku dojrzałości 
się chylącem, i tchnęła już  jesienią, któréj ciężar nie uciskał jednak 
powietrza. Noce były prawie równie ciepłe, jak  dnie, łagodne powie­
trze rzeźwiącą miało w sobie słodycz, i ktokolwiek młodym się czuł, 
a przez okno na świat wyjrzał, twierdzić musiał, iż wstydem jest iść 
do łóżka. Są tacy, którzy nazywają „najsmutniejszą w całym smu­
tnym roku porą“ połowę lub koniec Lipca, kiedy wszystko, co jest 
rośliną, ugina się, liśćmi obciążone. Ale któż są ci, co sobie pozwalają 
przyganiać bogatej i darami hojnej pełni sił natury ? W  nich-to samych 
leży zapewne źródło niezadowolenia : wszystkie pory roku dobremi 
są dla tych, którzy w sobie właściwą mają do nich przyprawę.

A  to, w chwili właśnie, gdy pola, i lasy, i płoty stoją, rumieńcem 
skwarów letnich spłonione, kiedy ptak wszelki, i nietoperz, i owad 
każdy, na brytańskich wyspach przebywający, jest tak czynnym, jąk 
tylko nim być powinien (a czasem nawet i zanadto czynny), w tedy 
właśnie, gdy poczciwi ludziska, zmęczeni upałami, spoglądają na sie­
bie w przekonaniu, że może za ciężko pracowali, lub zanadto byli 
opryskliwi w czasie mrozów (a takimi bywają zawsze, wyjąwszy 
w Lipcu), i zaczynają przemyśli wać, czy by ich dzieci nie pobawiły 
się rade z dziećmi sąsiadów, bo nióma teraz obawy zaziębienia, i po tém,- 
gdy zaczną radzić o jakiémá przyjęciu w ogrodowéj altanie, połączo- 
ném z różnemi przyjemnościami; gdy na to wszystko pora przy­
chodzi, jakież m y mamy prawo brać to wszystko ze złój strony?

Ani to zupełnie złe, ani też zupełnie dobre. To jedno jest tylko 
pewném, że poczciwy nasz proboszcz, o ile to w mocy jego było jak 
najmniej do proboszcza podobny — a miał w tym kierunku niepospo­
lite uzdolnienie — zawracał na swojój M ałgosi w dziedziniec „gospo­
darza“ i rozglądał się wokoło, dla zbadania miejscowości. Na piérw- 
szy rzu t oka, wszystko mu się tu  podobało : prostota, wygoda, gościn­
ność, walczyły tu  z sobą o lepsze. Nawet szukający przyczepki czło­
wiek, jeżeli tylko choć trochę znał się na rzeczy, nie mógł tu  nicze­
mu przyganić. Nasz proboszcz wcale nie szukał przyczepki i wie­



dział jak powinno wyglądać porządne gospodarstwo, to též dwa razy 
już powtórzył: „Przew ybornie!” zanim oddał cugle M ałgosi irlandz­
kiemu Paddy from  Cork, który, ma się rozumiéó, natychmiast podbiegł 
ku przyjezdnemu z rozkoszném przekonaniem o nadjeżdżającym na­
piwku.

—  Czy w domu Squire Levej oy? — zapytał goáó, postanowiwszy 
nie skąpić grzeczności, co Paddy oceniał, jak  należy. To jednak pó- 
źniej nastąpiło, teraz zaá Paddy wytrzeszczył tylko oczy, a proboszcz 
powtórzył zapytanie.

—-  Czy gospodarz w domu? — z irlandzka powtórzył Paddy — 
pójdę i spytam się pani.

Ale nim uczynić to zdążył, ukazał się sam gospodarz z motyką 
na ramieniu. B ył właśnie w chmielniku i, usłyszawszy tentent konia, 
przyszedł dowiedziéó się, co to jest. Dwaj mężczyźni spojrzeli na sie­
bie z wzajemną w tém spójrzeniu pochwałą. Proboszcz wysoki, silny, 
rzeźki, miał w układzie tę śmiałą otwartość, którą nadaje, lub przy- 
najmniéj podnosi, życie na otwartém powietrzu, męzkie rozrywki, w y­
godny byt i towarzyskie zebrania. Eysy miał wyraziste i znaczące; 
w zarysie szczęk było akurat tyle uporu, ile go mieć potrzeba, by 
umieć zarządzać parafią, a nie było w nich téj kwadratowej ciężko­
ści, która sprawy kościoła i parafii wiedzie za uszy. Gospodarz był śre­
dniego wzrostu, krzepki i widocznie do użytku służący; twarz jego 
świadczyła o niejednokrotnych ze światem zajściach, ale spojrzenie 
było szczere, a wyraz ust niezmiernie miły. M iał on zwyczaj nie 
mówić nic, dopóki inni swego nie powiedzą, i teraz też w milczeniu 
pozdrowił rektora, i czekał aż ten mówić zacznie.

—- Mam nadzieję — odezwał się gość — że wybaczysz pan śmia­
łości, z jaką tu pana najeżdżam. Po raz piérwszy zawędrowałem w tę 
okolicę podczas letnïéj wycieczki, a gospodarz z „Pod Szachownicy” 
w Tonbridge, gdzie się zatrzymałem na dni parę, mówił mi, że pan 
pozwolisz może, bym w pañskiéj rzece spróbował co ułowić ?

— W  naszym strumyczku? Nie zostało tam już  chyba ani rybki; 
ale i owszem, próbuj pan, próbuj, zezwalam jak  najchçtniéj ; lękam 
się tylko, czy to nie będzie obiecanka cacanka. Mieliśmy tu m łodzień­
ca z Londynu, niepospolitego rybaka i, jak  mi się zdaje, w yłow ił 
on ryby co do jednej,

— Jeżeli pan uprzejmie pozwalasz, nie zawadzi spróbować — 
odparł rektor, śmiejąc się w duchu z pierwocia rybolówczéj umieję­
tności Hilarego, w porównaniu z własnóm sztukmistrzowstwem,—>

Dodatek do Nr. 1042 „K łosów “ * Alicya Lorraine,. - ji
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Pogoda jakoá meobieoują,oa, a i rzski nie znam, ma się rozumiéó. P o ­
zwalasz pan jednak aprobować, co potrafię?

— Ile  tylko się panu podoba. G runta moje ciągną, się w górę. 
strumienia, dopóki tylko go widać, a w dół, aż do drogi, kołowrotem 
zamkniętój. Dojrzymy tu pańskiego konia, a jeżeli pan zechcesz, 
odrobinę przekąsić, to obiadujemy o piórwszój, wieczerzamy o sió- 
dmój, a między jedném i drugióm zawsze się coś znajdzie w śpiżarnL 
Chcesz pan wstąpić do domu, nim wyruszysz na ryby?

— Dziękuję za łaskawe zaprosiny, ale sądzę, że lepiój zrobię,, 
gdy zapytam pana o drogę i pójdę sobie czóm prędzój. Teraz w ła­
śnie ukazała się chm urka; za godzinę może jéj już nie będzie, a stru ­
m yk musi być, naturalnie, płytki i przezroczysty. Jakbądź mi się 
powiedzie, wstąpię do pana podziękować, skoro będę w racał po kuca. 
Nazywam się Hales, łaskawy panie, urzędnik jestem z hrabstwa Sus­
sex, do usług pana, i niezmiernie panu wdzięczny.

— I  ja  również, panie Hales, i życzę panu przy tém lepszéj zaba­
wy, niż ją  pan znajdziesz. Najbližéj panu będzie przez ten płot, a jak  
pan dojdziesz nad wodę, to idź, dokąd chcesz.

— Jeszcze zadam pytanie, które zawsze zadaję; jakiej wielkości 
ryby pozwalasz pan łowić ?

— Jakiéj wielkości? Takiéj, jakiéj je  pan złowisz, naturalnie. 
Im  większe, tém mniéj mają ości.

Roześmiawszy się z téj odpowiedzi, proboszcz ruszył w drogę 
z zapasem sztucznych owadów w kieszeni i z wędką w ręku, pożyczo­
ną (dzięki gospodarzowi zajazdu) w Tonbridge. Szedł żwawym kro­
kiem, spojrzenie miał pogodne, i daleko więcój myślał o czekającój 
go rozrywce niż o interesie, dla którego tu przybył.

— Aha! — zawołał, ujrzawszy strumień w miejscu, gdzie brzeg 
tworzył nagły zakręt — trzeba tu  będzie cieniutkiego włosienia i je- 
dnéj muchy dość na przynętę. Trzeba, ma się rozumiéó, puścić w ęd­
kę z wodą, bo pod wodę prowadzić jéj nie można. Trzeba będzie po­
kazać, co umiem.

I  pokazywał istotnie, ale tego było za mało. Co kwadrans za­
kładać musiał now'ą muszkę ; wypróbował wszystkich sposobów, ja ­
kich go nauczyło doświadczenie; probował nawet brać na przynętę 
żywe muchy, potém panny i świerszcze ; ale ani jeden pstrąg nie wy­
p łynął na wodę, ani jeden nie zawahał się nawet przez chwilę, nie 
okazał, że uledz może pokusie.

Tak dalece był zniecierpliwiony (a tak był pewny swojej zrę­
czności i tyle na nìéj polegał), że, po dziesięcio-godzinóm siedzeniu
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nad wodą, złowiwszy tylko nowo-narodzonego minoga, rektor gw ał­
townie zaprzestał połowu i zabolał nad tém, że wyczerpał już cały 
swój zasób doraźnych wyrażeń. Gdy poczciwy człowiek zajdzie 
tak daleko, wtedy powstaje w nim pewna reakcya (bądź-to sumienia, 
bądź żołądka) i sprowadza go z drogi, po któréj zw ykł kroczyć bądź- 
to myślą, bądź słowem, lub uczynkiem.

W ielebny Struan Hales siadł na ziemi, dziwując się sobie, że się 
stał takim niezgrabnym głuptasem, a jednocześnie podniósł się w je ­
go opinii Hilary, umiejący łowić tak głęboko podejrzliwe i tak ro z­
tropne pstrągi. I  gorzko bolał nad swoim losem, że mu trzeba is'ć po 
kuca, a lada gamoń będzie mu zaglądał w koszyk i szczerzył zęby 
na widok wspaniale pięknych w nim pustek. Co więcej, znalazł się 
on teraz oko w oko z głodową męką, najstraszniejszą, jak a  się zdarzyć 
może: taką, jaką człowiek sam wyzywał, o jakiéj mówił pogardliwie, 
a teraz musi ją  znosić spokojnie.

Nic nie przesadzając (jeżeli rzecz taka jest możebną) M r Hales 
zauważył, że jego „wewnętrzne ja ” (tak nieopatrznie narażone na 
skutki obcego sobie kentyjskiego powietrza) „formalnie na niego 
szczekało” jak  to dobitnie opowiedział żonie, znalazłszy się w domu 
z powrotem. Ale teraz był o pięćdziesiąt mil od domu, i nietylko 
z koszykiem na ryby, ale jeszcze z dużo mu bliższśm i droższem 
miejscem schowania, pełnćm jak  najczyściejszej próżni. „To rzecz 
niezmiernie smutna” oświadczył, a cały jego organizm zawtórował te­
mu wyznaniu.

R O ZD ZIA Ł X X V III .

N i e p r z e p a r t a .

Podczas gdy rektor siedział na omszonych korzeniach jabłoni, 
znużony i niepocieszony w żalu, słuchając mruczenia strum yka i g ło ­
śniejszego we wnętrzu własnóm mruczenia, u jrzał niespodzianie lek­
ką, kształtną postać, która przebywała strumień po wązkiej kładce, 
o jakie sto łokci od tego miejsca leżącej.

—  Ładna dziewczyna ! — pomyślał rektor —  przysiągł-bym, że 
ładna, poznaję to z jéj chodu: brzydkie dziewczęta nigdy tak chodzić 
nie będą. Ach I żeby mi przyszła na ratunek ! A le ta kładka nie 
wygląda bezpiecznie... muszę pójść panience nápom oc. A ! już tu  
jest ! jakim lekkim krokiem idzie ! Dalibóg, niesie koszyk ! A le dla

11*
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mnie pewno nic się w nim nie znajduje. Gdzież-by mnie spotkało 
podobne szczęście, w takim, jak  ten, dniu feralnym!

Tymczasem dziewczę zmierzało, jak  mogło, to jest o ile na to po­
zwalało kręte łożysko strumyka, ku temu sceptycznie gdérzacemu 
niewdzięcznikowi, aż wreszcie stanęło tuż przed nim i spojrzało na 
niego, a on na nie.

— Co za śliczne stworzenie! — pomyślał pan Hales — a ja k  jéj 
do twarzy w tém ubraniu! Na sam widok jéj kapelusza, młody ch ło ­
pak od zmysłów odejść może! No, chciał-bym zawrzéé z nią, znajo­
mość, gdyby nie to, żem na pół um arły .z . głodu. Acrior illum  cura 
(hm at — jak  powiada Sir Roland.

—■ Proszę pana — odezwało się dziewczę z jasném i skromnie 
wesołćm spojrzeniem — czy pan jesteś panem Hales, k tó r y  rano pro­
sił ojca o pozwolenie łowienia ryb?

— Hales nazywam się, Hales, piękna panno ; biednym jestem, 
lichym urzędnikiem z hrabstwa Sussex.

—  Kiedy tak, panie Hales, to się pan nie obrazisz na mnie za to, 
iż mi przyszło na myśl, że pan możesz być głodny ?

— Głodny i... spragniony — westchnął rektor — przysięgam Bo­
gu, gdybyś znała panienka moja położenie, litość czuła-byś na­
de mną !

— Przyszło mi i to także na myśl, że pan możesz być spragnio - 
nym — odpowiedziała, wyjmując ze swego koszyczka serwetkę, ta ­
lerz, nóż i widelec, pół bochenka chleba, oraz coś w płótno owiąza- 
zanego, czego zapach przeniknął aż do głębi serca proboszcza; p o - 
czém wyjęła kamionkę, półkwartowy rogowy kubek, a w końcu szczyp­
tę soli. Wszystko to ustawiła, jak  na stoliku, na wzniesieniu traw ą 
obrosłóm, które bystre jéj oczy tuż obok siedzenia ze mchu do­
strzegły.

— Nigdy w życiu nie byłem nikomu tak wdzięcznym... nigdy... 
nigdy! Moja śliczna panienko, jakie masz imię, żebym je  mógł bło­
gosławić co wieczór ?

— Nazywam się Mabel Lovejoy, proszę pana. I  spodziewam się, 
że pan łaskawie wybaczysz, że nie przyniosłam nic lepszego. W iem, 
że panowie rybacy wolą kaczki, ale tak się jakoś zdarzyło, że nie m ie­
liśmy w śpiżarni nic, prócz pieczystego z młodój gęsi.

— Gęsi! dużo smaczniejszy ptak! i więcćj na nim do jedzenia. 
Łaska Bożka, że to nie kaczka, panienko. Z połowy kaczki był-by ten 
tylko pożytek, że mi ślinka szła-by do ust na drogę. A le na miłość 
Boską, daj mi się napić odrobinkę ! Co to ? woda ?



— 165 —

— Nie, pauie, piwo domowego wyrobu. Ale bądź pan łaskaw 
zjedz piérwéj скос jeden kąsek. Słyszałam, że to niezdrowo pio 
przed jedzeniem.

— Temu prawidłu chętnie zadość uczynię — odparł proboszcz 
z ustami pełnemi pieczystego — wyborna gęś! przewyborna ! Panien­
ko droga, musisz być owym dobrym Samarytaninem, a. w każdym 
razie powinna-byś zostać jego żoną. Zdrowie twoje, jak  najlepsze 
zdrowie, panno Mabel Lovejoy! abyś nigdy nie popełniła gorszego 
uczynku, jak  dzisiejszy, ja  zaś dobroci twojej nigdy me za- 
pomnę.

— O! tak się cieszę, widząc, że tém przyjemność zrobiłam. Ale 
nic pan nie mów, dopóki nie zjesz aż do ostatniego kęska. Powi­
nieneś pan umierać z głodu ?

— Powinność tę wypełniam sumiennie ; wieeéj powiem: zagłodzo- 
dzony jestem.

— Proszę pana, jest tu  troszkę farszu; niech pan pozwoli, ja  p o ­
każę ; tu w wolu. Sama go kładłam, wiem tedy, gdzie go szukać.

— Co to za świetny, szlachetny, co za niepospolicie wzniosły farsz! 
Ten, kto go robił, urodził się na pożytek, wyzwolenie i uszlachetnienie 
ludzkości.

—- Nie powinieneś pan tego mówić, bo to ja  ten farsz robiłam.
— O! „Dea, certe!” Przypominam sobie oto łacinę pod w pły­

wem zachwycenia. Ale jakże mnie tu  pani znalazłaś? i jak  się to 
stało, żeś pani wspaniałomyślnie pomyślała o mnie?

— W idzi pan, obchodzą mnie, bardzo mnie obchodzą wszyscy 
amatorowie rybołówstwa, dlatego... o ! dlatego, że i mój brat, K arol, 
zapalonym jest rybakiem; ktoś z naszych ludzi spotkał tu pana p o p o ­
łudniu i mówił, że pewny jest, że pan nic a nic nie złowił, bo słyszał 
pana... to jest, zdawało mu się, że słyszał...

—  No! no! powiedz pani: utyskującego łagodnie, nie klnącego... 
nie mów pani „klnącego” .

—- Nie miałam zamiaru mówić : „klnącego” . Dlaczego przyszło 
to panu na myśl? Pewna jestem, że pan nie potrafił-byś k ląć; nie­
prawdaż? To też kiedyś pan nie przyszedł na wieczerzę, przyszło 
mi do głowy, że musisz pan potrzebować posiłku, w takim razie 
szezególniéj, jeżeli pan nic nie złowiłeś, żeby pana pokrzepić po tylo- 
godzinném natężeniu. I  wtedy obmyśliłam sobie pewny plan, który 
panu zaraz opowiem, jeśliś pan tak nieszczęśliwy, że go potrze­
bujesz.

— Jestem  tak nieszczęśliwy, że zasługuję na niego najzupełniej;
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rzuć tylko pani tu okiem, piękna panno Mabel ! — I z  temi słowy pod­
niósł wieko koszyka, ukazując żałobne jego pustki.

—■ W est-Lorraine ! — zawołała — W est-Lorraine. Bo nazwisko 
i adres rektora wypisane były na wewnętrznej stronie wieka.

— Ol przepraszam pana, panie Haies, nie powinnam była zauwa­
żyć tego.

— Owszem, mogłaś pani, ale nie powinnaś była tak odwracać g łó ­
wki ode mnie. Cóż złego zrobiło pani W est-Lorraine, że nie raczysz 
spojrzóć na jego rektora?

— O ! nic, proszę pana, nic! Nie była-bym  tu przyszła nigdy, 
gdybym tylko przypuścić mogła...

— Żebyś pani mogła była przypuścić, co ? Śliczna panno Mabel, 
proboszcz ma prawo żądać objaśnienia, skoro na jego widok młoda 
panienka tak się rumieni.

— Och! to okrutnie ze strony pana. Powiedziałeś pan, że jesteś 
urzędnikiem, i że nazywasz się Halls.

— Bo to praw da: jestem urzędnikiem stanu duchownego, cho­
ciaż nie nazywam się „Halls” . Ojciec pani pomylił się. Pow iedzia­
łem mu prawdziwe nazwisko moje i z niém razem stoję na usługi pa­
ni. W ujem jestem pewnego pięknego młodzieńca, którego imienia, 
ręczę, nie słyszała pani nigdy. Zdarzyło się pani kiedy słyszeć o m ło­
dym człowieku, nazwiskiem Hilary Lorraine ?

—  O ! teraz już wiem, po coś pan przyjechał! O! nieszczęście 
moje ! pan tu  wcale nie dla łowienia ryb  przyjechałeś! może nawet 
nie złapałeś pan w swojem życiu ani jednej ryby. Pewno wszystko 
idzie jak  najgorzéj? pan przyjechałeś powiedzieć mi, co oni tam
0 mnie m ysią? i pewno był-byś pan najszczęśliwszy, gdybyś mógł za­
mknąć mnie w więzieniu?

■— To był-by dopiero dowód wdzięczności, nie prawdaż? Otóż 
m ylisz się pani we wszystkiém. Zdarzało mi się nieraz złapać rybę
1 po części dlatego tu  przyjechałem. A daléj nic wcale nie poszło 
jak  najgorzéj, i nie przyjechałem tu  po to, aby pani powiedziéó, co 
„oni” tam myślą o tobie, ale po to, żeby zobaczyć, co ja  o tobie po­
myślę, co jest zupełnie co innego!

— A  cóż pan myślisz o mnie ? — spytała Mabel, spuszczając oczy 
i uśmiechając się figlarnie, a razem wyglądając na taką potulną tru- 
się, że pierwszą jego myślą było uściskać ją.

— Myślę, że dość wielka z pani filutka, aby każdemu głowę za­
wrócić. Myślę także, że jesteś pani o tyle dobrą, aby umióć go po- 
iém na całe życie uczynić szczęśliwym.
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— Wcale tego nie jestem pewna — odparła, podnosząc łagodne 
spojrzenie i rumieniąc się aż po samo czoło —  wiem tylko, że chcia- 
ła-bym, aby tak było. Ale nie każdy jest pastorem i nie każdy zna 
się na dobroci farszu, wewnątrz schowanego. Ach! gdybym ja  by­
ła  wiedziała, kto pan jesteá, nigdy nie była-bym panu przyniosła p rze­
kąski.

■— Jak  można mówić podobne zdrožnoáci! Proszę, zechciéj mi 
pani powiedzieć, dlaczego mam umierać z głodu z téj racyi, że jestem 
wujem Hilarego?

— Bo pan gotów jesteá pomyśleć, że ja  chciałam przypochle- 
bić się panu, żebyś pan... żebyś pan był za mną.

— i  żeby mnie swoją gęsią na gęś także wykierować! No, M a­
bel, zdaję się zupełnie na twoję łaskę. Należy powinszować H ila­
remu, że pozyskał serce najpiękniejszój, najmilszéj i najsprytniej- 
széj w całćm hrabstwie Kentu panienki.

— O! nie; tego pan mówić nie powinieneś, b o ja  wcale nie jestem 
taką, i nie trzeba tak ze mnie żartowaó. A  zkąd pan wiósz, że pozy­
skał? A  cóż na to powiedzieli-by ludzie, gdyby usłyszeli, że on się... 
to jest, że on chciał-by się ożenić z córką „gospodarza” .

— Со-by powiedział jego ojciec? W  tém rzecz. Co inni powie­
dzą, mniejsza o to. Nie będę ukryw ał przed tobą, śliczna Mabel, że 
ojciec jego okrutnie jest temu przeciwny i że, posłyszawszy o tém, 
wypędził syna z domu.

— I dlatego-to Hilary nie pisał ani razu I nie wiedział, jak  mi to 
powiedziéó. A ja  pewna byłam, że się coś złego stało... ale natural­
nie, trudno się było czego innego spodziewać. Biedniśmy, biedni 
oboje I Trzeba mi się go wyrzec, widzę, że trzeba... od początku by­
łam przekonania, że to uczynić powinnam...

— Nie płacz-że, nie płacz tak, kochanie! Będziemy jeszcze m ó­
wić o tém. Wszystko się to jakoś ułoży, zobaczysz... Ale cóż ojciec 
twój mówi na to ?

— Nie wiem dobrze, czy wié co o tém. H ilary chciał się z nim 
rozmówić, ale przekonałem go, żeby mnie to zostawił. Powiedzia­
łam więc matce najpiérwéj, a matka myśli, że lepiéj nie kłopotać tém 
ojca dopóty, póki się czegoś nie dowiemy od Hilarego. Ale czasami 
jestem  prawie pewna, że ojciec wié o wszystkiém, i że wcale z tego 
niekontent, bo tak jakoś dziwnie spogląda na mnie. Ojciec jest naj­
lepszy i najłagodniejszy w świecie człowiek, ale czasem taki jest jakiś 
dziwny, że trudno go wymiarkować.

— Najczęścidj tak bywa z ludźmi, którzy coś warci; za nic mam
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takich, co jak  chorągiewka na dachu. Czy cheiala-byá, żebym po­
szedł go odwiedzić? czy mam jeszcze spróbować piérwéj szczęścia 
z rybami? Inny ze mnie człowiek, odkąd mnie tak posiliłaś, i trudno 
mi przenieść taką porażkę.

— Jeżeli pan chcesz jeszcze zabawić się tu z wędką — rzekła 
Mabel, idąc za miloáném spojrzeniem, które (z prawdziwie haczyko­
watym uporem) nie mogło się oderwać od płaczliwego a pięknego 
strum yka — to masz na to czasu podostatkiem. Ojciec pojechał 
do Maidstone, skoro tylko się przekonał, że pan nie przyjdziesz już 
na wieczerzę, i nie wróci, aż nocą dopiero. A przez ten czas, jak  pan 
tu  będziesz probował co ułowić, ja  będę miała sposobność pomówić 
z matką.

—  No, no, Mabel, za nadto lekko mnie traktujesz. Dlatego, że 
nie jestem swoim własnym siostrzeńcem (który to trochę, co umié, 
umié odemnie tylko) i dlatego, że mi się dotąd nie szczęściło, wyobra­
żasz sobie, że ja  nic nie potrafię ; kobiety zawsze sądzą podług oko­
liczności, przejąwszy to może z przykładu ojców swoich. Ale mia­
łaś mi powiedzieć coś, co miało zastąpić mój brak zręczności 
i wprawy.

— P raw da; ale musisz pan przyrzec, że nie powiész tego nikomu, 
za nic w świeeie. O dkrył to mój brat Karol, a nie mówiłam tego 
nawet Hilaremu, bo on i bez tego umiał łowić ryby.

— O ! ty najgorsza ze wszystkich ładnych panien impertynentkol 
jeżeli tak będziesz pogardzała moją rybołówczą umiejętnością, to po­
wiem Sir Eolandowi, że jesteś próżną i wyniosłą.

—  O! nieszczęście.
— Ze jesteś przykrego humoru.
— Nie, nie, jakże-byś pan mógł to powiedzióć?
— Niezgrabna, źle ubrana, zaniedbana.
— Czy to prawda? czy prawda, panie Hales?
— Prawda! i straszliwie brzydka.
—  O!
—  A  widzisz! aż ci tchu zabrakło z zadziwienia. Chciał-bym, że­

by cię teraz widział H ilary; ukradł-by ci coś bardzo miłego i dał-by 
szturchańca najukochańszemu wujowi. A  teraz, wynagródź mi to, 
jakeś dobra i poczciwa dziewczynka, i powiedz mi ten wielki se­
kret.

■— O! to najprostsza rzecz w świeeie! Weźmiesz pan maleń­
kie ździebełko tčgo... o widzisz pan! mam troszkę tego w koszyku... 
odetniesz kawałek i  umocujesz to trochę niżój od muchy. Eobiłam
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to dla Karola, nia wiem ile razy, i zrobię teraz dla pana, jeżeli pan 
pozwolisz.

— I  owszem. Spróbuję tego, żeby ci zrobić przyjemność i same­
mu zrobić doświadczenie. Do widzenia, do widzenia, póki się nie 
ściemni, kochanko. Zobaczymy, czy urzędnik potrafi złowić rybę.

Gdy Mr Hales powrócił wieczorem późnym pod gościnny dach 
starego folwarku, dźwigał na szerokich barkach około trzech tuzinów, 
wcale przystojnych pstrągów, które po większej części zawdzięczał 
zręcznym paluszkom Mabel, jak  sam to wyznawał otwarcie. Pani 
Loyejoy przysposobioną została przez córkę do przyjęcia go; ale go­
spodarz nie wrócił był jeszcze z Maidstone, co było wcale pomyślną 
rzeczą. Tym bowiem sposobem, rektor miał dość czasu, by umówić 
się z gospodynią domu, co, tak on jak  i ona, czynić mają, w celu usu­
nięcia, lub przynajmniéj stopniowego zmniejszania tych licznych 
kamieni obrazy, jak  zwykle, na przeszkodzie prawdziwej miłości le­
żących. Oboje bowiem przewidywali, że jeżeli miłość własna „Fran- 
klina” raz będzie zranioną, niezawodnie zagrodzi on kochankom 
drogę surowiej jeszcze, niżby to sam baronet uczynił. A  i bez tego 
nawet ttrudno było spodziewać się po nim, aby w jednej chwili zrzekł 
się ulubionego planu, o którym wyżej była mowa, mianowicie, że 
małżonek Mabel daléj prowadzić będzie gospodarstwo odziedziczo­
nego po przodkach folwarku i hodowlą owoców. Po staremu, nie­
okrzesany trochę, niewiele on sobie robił z baronowskiego ty tu łu  
i krwi normandzkiéj a i podobny synowi toskańskiój gleby, zadował- 
niał się tém, że krajać mógł pługiem zagon, w rodowym spadku 
odziedziczony, oraz strzedz domowych bogów i ogniska domowego.

R O ZD ZIA Ł X X IX .

S a m e  R i e s p o d z i a u k i .

Ładna to rzecz mieć sobie mieszkanie w angielskiém prow incyo- 
naîném miasteczku, gdzie nikt nie wié, kim jest przyjezdny i nikt nie 
dba o to, kim być może. Ładna to rzecz zacząć (powolusieńku) in te­
resować się miejscowością, i rozruszać się aż'do tyła, aby uczuć pul- 
sacye żyły humouru, na giównéj ulicy krążącego. Trzeci z kolei 
wieczór nie może przeleciéó nad głową przybysza, nie przynosząc mu 
z sobą ogólnego pojęcia o polityce miasta i (co daleko ważniejsze) 
o politykach; a jeżeli znajduje się tutaj jakakolwiek korporacya, mą-
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droáó jéj objawia się tak głośno, że jeden nie może dać rady drugie­
mu. Mimo to jednak, skoro wałka stoczoną, będzie, ogólnie tw ier­
dzić można, że osty gają wszyscy w zapale.

Ale jest to prawie ostatnia z rzeczy, nad któréj zrozumieniem po­
winien przybysz umysł swój wysilać. Było-by to daremną stratą 
czasu ; chyba ma on zamiar zakupić dom i osiedlić się w miasteczku, 
potém probować, czy w przeciągu dwóch lat nie zostanie aldermanem, 
i, wciąż pnąc się po drabinie ambicyi, wejść aż na zawrotne wyżyny 
Lord-M ayorowstwa ; aż do chwili, w któréj ręka śmierci sięgnie pomię - 
dzy szczeble i ściągnie go prostopadle na dół. I  wtedy nawet, przez 
całe trzy miesiące będzie on : „naszym nieodżałowanym współoby­
watelem“.

Ale jeżeli przybysz stanowczo się usunie (jak to w interesie swe­
go zdrowia obowiązany jest uczynić) od tych bojów ogromnych, na 
które zawsze zwrócone są oczy narodu; jeżeli mu wystarcza prze­
chadzka bez celu i mówienie kiedy niekiedy „dzień dobry”, oraz wy­
badanie opinii publicznéj, tyczącój się stanu pogody, i roztropne w y ­
datkowanie kilku pensów na podtrzymanie stosunków z dobrem to ­
warzystwem: wtedy niezwłocznie dostanie mu się tyle łyków wszech- 
wiedztwa, ile ich potrzeba na uśmierzenie najstraszniejszego pragnie­
nia; a jednocześnie ziewanie obojętności pochłonięte będzie coraz 
to żywszym uśmiechem rozbudzonezo zajęcia. W tedy pozwolą 
mu wejrzéó w stan, handlu, mody, treligijnych przekonań, wzaje­
mnych zazdrości, oraz literatury miaseczka, w jego słuszne i rozko­
szne poszanowanie własnej godności, w jego tolerancye i nietoleran- 
cye (obie często zarówno niezrozumiałe), w jego spokojne uciechy, 
a co ze wszystkiego najlepsze, w jego eleganckie romansiki.

W szystko to razem wzięte, dopomogło panu Hales do spędzenia 
przyjemmnego tygodnia w Tonbridge i do zawarcia znajomości z nie­
którymi ze znaczniejszych tamtejszych mieszkańców, co dla dopięcia 
swego celu postanowił był, o ile można, uczynić. Od wszystkich 
otrzymał on jak najpochlebniejsze o rodzinie Lovejoy wieści, jako 
o rodzinie ludzi spokojnych, dobrze się prowadzących, wielce szano­
wnych, przyjmowanych (ilekroć im o to chodziło) w najpiérwszych 
domach w okolicy, rozgrzeszonych z hodowli wisien, a nawet z trzy ­
mania trzykonnego wozu.

Co się tyczy własnych wrażeń rektora, to im więcój poznawał 
Old Applewood, tém więcój podobał mu się folwark i jego mieszkań­
cy ; a odwiedziwszy swego kolegę-pastora, beneficyanta parafii, zna­
lazł w nim duszę pokrewną, która to dusza chciała otrzymać od nie­
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go przysługę bratnią. Ale co do tego, miał się M r Hales na bacz­
ności i zabezpieczył się z góry, zostawiając kazania wszystkie w domu; 
od dość dawna był już bowiem w stanie duchownym, aby znać do­
statecznie rozkosz, jakiój wzajemnie doznają pastorowie, psując jeden 
drugiemu ferye. Co więcej, przyobiecał był sobie, że siedzióć będzie 
w ławce, raz w życiu odzyskując prawo ziewania ad libitum  podczas 
kazania, lub nawet chrapnięcia sobie z lekka, gdy się już nasyci sło­
dyczą, ogólnie zwanéj lukrecyowéj szczęśliwości : „przyglądać się 
bezpiecznie utrudzeniu drugich“; czyli, jak  to mniej wytwornie w y­
powiada majtek angielski o swoje bonum summum  zapytany : „pa­
trzeć na biódowanie drugich” .

Tymczasem jednak wiele rzeczy zaczynało iść na opak. Między 
innemi Hilary, straszliwie z gotówki ogołocony, przywędrował tu  
piechotą, aby trochę pocieszyć Mabel, rozkwaterować się wygodnie, 
a może nawet coś stanowczego przedsięwziąć. Na szczęście wuj 
Struan spotkał go w Sevenoaks (gdzie się był udał dla przejażdżki) 
i zdumiał go niezmiernie energiczną mową, prosząc, by nie robił z sie­
bie „głupca nad głupcami”, poćzóm wziął go z sobą do piwiarni. M ło­
dzieniec zadziwił się, naturalnie, ujrzawszy wuja, ubranego po świe­
cku, wędrującego po świecie bez żony i bez córek, i napadającego nań 
z góry.

Ale gdy się dowiedział, dla kogo wuj robi to wszystko i jak  sil­
nie trzyma jego stronę, wdzięczność jego i wzruszenie były tak wiel­
kie, że zaledwie zdołał skończyć swoję kwartę piwa.

•— Mój chłopcze, wstydzę się za ciebie jak  najmocniój — odezwał 
się wuj, dumnie jakoś spoglądając na niegO'— jeżeli w ten sposób 
uczuć swoich powściągnąć nie możesz, nie masz widać dojrzałości, 
w małżeńskióm pożyciu potrzebnój.

— Ależ, wuju, kiedy człowiek jest znękany, a przytóm przez 
własnego ojca z domu wygnany...

— „Kiedy człowiek“. Przypuszczam, ze chcesz powiedzieć: „kie­
dy chłopiec” Człowiek zniósł-by to inaczój

— Pewien jestem, że znoszę to jak  najlepiój — odparł H ilary, 
usiłując się uśmiechnąć. —  No, a teraz wypiję twoje piwo, bo wiem, 
że takie rzeczy zawsze wuja gniewają. Czyż wuj może powiedzióć, 
że zrobiłem awanturę, albo coś innego, co zrobić mogłem?

— Nie, chłopcze mój drogi, nie; wręcz przeciwnie: postąpiłeś jak  
najbardziój po anielsku.

— Po anielsku, wuju, i to grosza nie mając w kieszeni. Po aniel­
sku, bo wzdycham do Cherubina.
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—  Nic nie wiem o żadnym Cherubinie, a przystosowanie tego 
wyrazu uważam za całkiem niewłaściwe...

—  W uju! stajesz się hyperkleryhalnym  i. to w chwili, kiedy cię 
spotkałem arcy-światowym?

— Nie rozumiem twoich górnych wyrażeń Oxfordzkicb. Za mo­
ich czasów uczono nas tam teologii.

— I  polowania,-przyznaj, wuju. W uju Struanie, czyż nie uczono 
was polowania?

— No tak! — rzekł rektor, gładząc podbródek — ale ja  byłem, 
jak wiósz, ubogim chłopcem i nie mogłem sobie pozwalać na takie 
rzeczy.

— Tak, ale pozwalałeś sobie, wujaszku! z pięćdziesiąt razy s ły ­
szałem, jak  się sam chwaliłeś.

— Istna plaga z ciebie, H ilary ! Mogło się czasem przytrafić... 
ale co tam mówić o tém! siedzisz sobie tutaj zupełnie tak, jak-byśmy 
byli w W est-Lorraine i gawędzili sobie po obiedzie.

— Со-bym ja  dał za to, żebyśmy tam byli, drogi wuju! nigdy już 
nie doznam tego szczęścia.

— E j chłopcze, chłopcze ! po co to mówić takie rzeczy w twoich 
latach! Co to jednak jest ta miłeść ! W  tym stanie, nie dba się
0 obiad nawet !

— No, trzeba mi już z powrotem do Londynu. Kawałek chleba 
z serem zastąpi mi w ostateczności obiad. Bywaj mi zdrów, drogi 
wuju, zawsze będę ci wdzięczny.

— Za dw’ie jeszcze rzeczy musisz mi być wdzięczny, nim ruszysz 
w drogę. A nie puścił-bym cię wcale z powrotem, gdybym nie wie­
dział, że ci to na teraz wyjdzie na dobre. Naprzód będziesz mi wdzię­
czny za obiad najsmaczniejszy, jakiego tu  dostać zdołamy; a potem 
za pięć gwinei w złocie, akurat to, co trzeba, żeby miéó o czém pożyć 
czas jakiś.

Tym sposobem rektor postawił n a  swojém i, wybornie nakarm i­
wszy swego siostrzeńca, wyprawił go na spotkanie przyszłości, ze 
znacznie pokrzepionérn sercem. Hilary, ma się rozumiéé, cierpiał
1 miał ochotę uważać się za obrażonego, bo niemała to rzecz zrobić 
pieszo dwadzieścia cztery mile, chciwie krok do kroku przydając, po 
to, by nie być dopuszczonym do oglądania ukochanój istoty. W idział 
sam jednak, że tak było najlepiéj ; a przyíém (miłość swoją drogą) ale 
i pięć gwinei ma swoje znaczenie.

Poczciwy wuj zapłacił za niego miejsce w dyliżansie i odprowa­
dził go, i odjeżdżającemu ręką przesyłał pocałunki, i doznał niezmier-
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nego uczucia ulgi, gdy stracił siostrzeńca z oczu, bo H ilary był-by 
mu popsuł wszystkie szyki na folwarku. Poczém przenajpoczeiwszy 
ten wuj wrócił do schludnej, piaskiem wysypanéj swojéj izdebki, by 
wypalić świeżą fajeczkę, a pod jéj natchnieniem obmyślić, jak  wy­
brnąć z tego nowego kłopotu.

Przybywało ich ogromne mnóztwo, wynurzały się jak  wierzchoł­
ki wulkanów z morza. Kto potrafi tak się wziąć do nich, aby znikły 
i pochowały się znowu? Z Hilarym  łatwiej przychodziło dawać so­
bie rady, szczególnéj póki nie miał pieńiędzy, ale i jemu nawet strze­
lić mogły do głowy dziwaczne jakieś koncepta, wtedy nawet, gdy­
by czuł, że go nie stać na nie. Prócz tego był jeszcze gospodarz, 
niełatwa do usunięcia liczba w rachunku, i żona jego, która powoła 
się może na kuzynka A ttorney’a; nie mniéj jak  i Sir Roland, mający 
taki suchy a niezrozumiały pogląd na rzeczy* i ostatnia z nich, choć 
nienajmniejsza, wyższa władza domowa pod dachem samego rektora. 
Gdyby z tą poradzić scbie nie mógł, każdy-by od razu powiedział, 
że to jego własna wina: że mężczyzna, który nie umié wymódz po­
słuszeństwa na żonie i córkach, nie jest prawdziwym mężczyzną, i nie 
wart, by go za takiego uważano. Do tego jednak osobnych potrzeba 
zdolności. Bektor umiał wybornie postawić na swojém (szczególniej 
gdy rozumiał, o co chodzi) nawet z żoną i córkami, dopóty, dopóki 
nie przychodziło dö płaczu. W  końcu jednak (jak sam o tém był 
najgłębiej przekonany) zawsze porażce ulegał.

A  teraz, cóż powiedzą te wszystkie panie, jeżeli beneficyant pa­
rafii, z probostwa, ojciec i mąż wszystkich tych pań (stosownie do 
tego, czém był dla któréj) odstąpi od własnych pojęć o słuszności 
i od zasad, które za obowiązujące dla nich uznawał, i to odstąpi tak 
dalece, że będzie podtrzymywał H ilarego w rokoszu przeciw rodzo­
nemu ojcu? Przekonywanie ich było-by rzeczą nadaremną. Przy 
sprzyjających okolicznościach, można go czasem próbować, mając do 
czynienia z kobietą w tćdy, gdy jest ona jedną jedyną; ale gdy się ma 
przed sobą cztery kobiety, z których każda odmiennie zapatruje się na 
kwestyą, lecz każda každéj chwili gotowa połączyć się z tamtą 
przeciwko argumentom zdrowego rozsądku... o ! wtedy kawaler musi 
być drugim Don-Kiszotem, mąż i ojciec istnym idyotą, jeżeli polega 
na innéj jakiéj działającej sile, niż na sile nóg własnych. Ale rektor 
me był z rzędu tych ludzi, którzy uciekają, nawet od własnej rodzi- 
ny : to též ostatecznie postanowił on dozwolić, aby rzeczy szły przy­
rodzonym trybem, dopóki nie zjawi się coś nowego. Z wyjątkiem 
wszakże dwóch drobnych okoliczności, jedna : ustrzedz H ilarego od
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przybycia na folwark teraz właśnie, druga : że Gospodarz musi zo­
stać o całej téj sprawie uwiadomiony.

M r Hales, jako posiadacz córek, czuł, iż słusznie należało się 
ojcu wiedziéé, co się dzieje z jego własnem dzieckiem w tak ważnej 
kwestyi; sądził przytém, iż było-by to najpewniejszym środkiem do uczy­
nienia go zaciętym wrogiem wszelkiego umiarkowania w postępowaniu, 
gdyby mu się pozwoliło samemu dociec niespodzianie tego, co się pod 
jego własnym dachem dzieje. Tak się jednak przytrafiło, że Gospo­
darz niepomału się wszystkiego domyślał i śmiał się z tego w duchu, 
i za nic miał sobie (jak to zwykł był zawsze czynić) wszystkie zacnéj 
swój małżonki manewra. „Położę wszystkiemu koniec wtedy, gdy 
mi się spodoba“, mawiał do siebie co wieczór przed udaniem się na 
spoczynek; „niechaj pobawią się trochę i niech sobie myślą, że mnie 
niezmiernie zadziwią” . Gospodarz bowiem, jak  każdy prawie czło­
wiek, lat sześćdziesiąt liczący, zapatrywał się na miłość, jako na kró- 
tko-trw ałą wysypkę, równie mało-ważną, jak wietrzna ospa.

— Tak, tak! nie potrzebnie mi to mówisz odparł więc, gdy 
Mrs. Lovejoy, posłuszna radzie rektora i prośbom Mabel, zwolna mu 
prawdę wyjawiła. — Wiósz, żono, że nie zamykam oczu, gdy chodzę. 
Człowiek, który zna każdą gruszkę na drzewie, wie, co znaczą r u ­
mieńce na twarzy. Postanowiłem już  wysłać ją  ju tro  do jéj wuja 
Catherow; stara klacz będzie gotowa na dziesiątą rano. Chciałem, 
abyście sami domyślili się powodu... takie z was mądre głowy! H a ha! 
myśleliście, że stary Gospodarz ślepy, jak  kret; a co, nieprawda, żeś­
cie tak myśleli ?

— No, w każdym razie — odparła Mrs. Lovejoy, dając gniew ne­
go szturchańca poduszce — myślę, że mogłeś poradzić się ze mną, 
M arcinie; połowa jéj bielizny w balii, a n a  odświętnym jéj kapelu­
szu pomięte wstążki. Ale mężczyźni zawsze są prędcy i na nic nie 
mają względu. Naturalnie wszystko musi być teraz robione na gwałt! 
Słowo daję, Marcinie, mogłeś mnie jednę przynajmniéj uprzedzić za­
wczasu, zamiast ją  tak wyprawiać niespodzianie.

— O! z pewnością! i ty także, najdroższa żono, uprzedziłaś 
mnie zawczasu o swoim zamiarze wyprawienia jéj z domu... 
na dobre! No, a teraz śpij już i dajmy temu pokój. Co powiem, to 
zawsze zrobię.
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R O ZD ZIA Ł X X X .

N a s z  S t e f e k .

Kiedy chełpienie się i natrząsanie z pierwocin lata już miną; 
kiedy liácie drzew i krzewów, i nawet niedelikatnych chwastów, zwi­
sają na łodyżkach, zamiast trzymać się prosto, jak  to dawniej czyniły; 
kiedy troski życia wyżłobią nieraz wklęsłość w wypukłej dotąd po­
wierzchni: wtedy podobnéj, a strapiono-przychodzącój zmiany, spo­
dziewać się należy, w duchu człowieka.

Człowiekowi przypomina się wtedy, że własna jego jesień znowu 
dla niego nadchodzij że światło niewątpliwie znika, a ciemność go 
ogarnia, że im więcój słońce wody do chmur zabiera, im więcej sre­
brnych pajęczyn unosi się nad zeschłą i w nasienie w ybująłą trawą, 
tém więcój zamiarów jego rozwiewa się i marnieje. Jest to zatem, 
najwyższa pora do pracy, do umacniania nici niepewnych jeszcze za­
miarów, do zacieśnienia sieci rozsmitéj już  przędy, do zwrócenia się 
tu i owdzie po uzupełnienie zamiaru, jeżeli ten kiedykolwiek ma się 
wykonać.

Dlatego též, w miarę jak  lato upływało, pewny gentleman, więcej 
osławiony niż sławny, zaczął niepokoić się o planów swoich powo­
dzenie.

Sir Remnant Chapman posiadał rozległe dobra, graniczące ze 
zmniejszonym, ale znacznym jeszcze obszarem gruntów, jakie na ró ­
wninach Sussex’u, posiadali Lorrainewie. Jakkowiek upodobania­
mi, zwyczajami i charakterem niezmiernie się różnił od Sir Rolanda, 
głosił się jednak wszędzie, gdzie się pokazał, za najbliżnego z jego 
przyjaciół i sprzymierzeńców. Bezwątpienia też przyjmowany był 
w Coombe Lorraine, częściej, niż innisąsiedzi, znał wszystkie sprawy 
i interesa rodzinne, niekiedy nawet zasięgano jego rady. Mimo to, gorą­
ca przyjaźń z trudnością ostać się może wobec braku wzajemnego sza­
cunku ; a chociaż Sir Remnant nigdy nié mógł się obronić od mimo­
wolnego szacunku dla Sir Rolanda, ten ostatni nigdy się nie m ógł 
zdobyć na odwzajemnienie powyższego uczucia.

Wiedział bowiem, że Sir Remnant był typem, wówczas nawet 
już w A nglii znikającym, chociaż dziś jeszcze znaleźć-by go można 
w niektórych jéj okolicach. B ył to człowiek, mający wyrobione 
zdanie, a nawet to, co można-by nazwać zasadami (on je  tak przynaj­
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mniej nazywał) we wszystkiém, co się tyczyło honoru, urodzenia, 
zakładów, patryotyzmu, i niektórych innych kwestyi, dających się 
zawrzóć w bardzo niedługióm et caetera. Trudno jest pogardzać 
człowiekiem, który tyle ma ustalonych poglądów ; ale trudniéj jeszcze 
poważać go, kiedy na wszystko się zapatruje jedném  tylko okiem, i to 
jeszcze zepsutém. S ir Roland Chapman nie w ierzył w cnotę kobiet 
i w uczciwość mężczyzn, nie wierzył w cudownie piękną równowagę 
sił natury, ani nawet w ojcowską tę dobroć, która pociechę nam zsy­
ła. Ztąd wynika, że nikt nie mógł go kochać; nie wiele nawet osób 
zważało na tę głuchą nienawiść, jaką żyw ił dla rodzaju ludzkiego. 
„Pogarda” takie daw ał jéj miano, ale nie miał w sobie téj wyższości, 
która jest pogardy podstawą, ani też nie sięgał w głąb’ korzeni tak da­
leko, aby na tych głębinach wybujać mógł wyższością niepospolitą. 
„Gorzkie ziółko” , tak go wiele osób zwało, a jednak nie był on niém 
tak dalece. Lubił bowiem postępować wbrew wlasnéj naturze, sku­
tkiem może jéj przewrotności, i nieraz zrobił coś dobrego na to, aby 
robiąc to, wlasnéj złośliwości na złość zrobić. Co się tyczy pojęcia 
o złem i dobrém, tego nie miał on wcale po-za obrębem życzeń w ła­
snych, i wiecznie przypuszczał, że cały świat trzymać się będzie 
w postępowaniu téj nizkiéj, nikczemnéj zasady.

Jak  mógł taki człowiek obcować zgodnie, chociażby przez godzi­
nę, z kimś tak od niego odmiennym, a co więcej, tak całkiem p rze­
ciwnego usposobienia będącym, jak  był uczciwy i zacny S ir R o­
land? Pan Hales, który (jak nam to wiadomo) nie był wcale czło­
wiekiem przesadnie skrupulatnym, i mógł-by może być odrobineczkę
0 Sir Remnanta zazdrosnym, zadawał nieraz powyższe pytanie zaró­
wno samemu sobie, jak  żonie swojéj i rodzinie, a echo tylko odpowia­
dało m u: jak  mógł? J a k  było, tak było, dość, że było. O jakże wie­
le dziwniejszych jeszcze faktów przywieść sobie na myśl mo­
żemy?

Jedyny syn Sir Remnanta, Stefan Chapman, miał już teraz z gó­
rą lat trzydzieści i ogólnie mówiono o nim, że czas mu już  było zmie­
nić dotychczasowy tryb życia. Ojciec jego nawet przyznawał, że 
syn oznaczył sobie za długi termin na „wyszumienie młodego piwka”
1 że teraz już powinien jąć  się korzystniejszego zajęcia. Zdawało się 
się též, że do tego pożądanego celu najłatwiej doprowadzić jest zdol­
ne jak najprędsze ożenienie się z panną ukształconą, rozsądną i po ­
wabną. Po długim zatem przeglądzie i roztrząsaniu zalet wszystkich 
panien okolicznych, postanowiono, że dziedzic-spadkobierca rodu
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Chapmanów, powinien ácislém otoczyć oblężeniem młodzutką. Alicyą 
Lorraine.

„K apitan Chapman” (bo tak przez grzeczność zwano w sąsiedz­
twie Stefana, który miał stopień oficerski w eleganckim pułku dopó­
ty, póki pułku tego niewyprawiono na wojnę) pod niektóremi wzglę­
dami dużo był lepszym od ojca, a pod niektóremi znowu znacznie 
gorszym. Lepszym był przez słabość charakteru (nie m iał bowiem 
dość siły, by do dzieł nieprawości trudu dołożyć) lepszym także 
przez to, że posiadał nieco dobroci, od którćj ojciec zupełnie był wol­
nym. Gorszym zaś był dlatego, że nie miał żadnego poczucia hono­
ru  i nawet zarodów jednej zasady, że chwili nawet nie zawahał się 
nad tém, czy mu na pierwszy rzut oka prawdę nad kłamstwo prze­
nieść należy. Kapitan Chapman jednak umiał dokonać po męzku je - 
dnéj rzeczy, ale jednéj tylko: umiał powozić, upraw iał bowiem tę 
sztukę wówczas, gdy ona jeszcze coś znaczyła. W tedy bowiem ujeż­
dżano konie, zamiast je tresować, jak  dzisiaj, a kto chciał powozić 
czwórką, musiał mieć siłę i zręczność, koniecznie do tego potrzebną. 
Kapitan Chapman był pierwszym na całą okolicę woźnicą, i nie prędko 
potrafił skłonić ojca do tego, by usiadł za nim; drogi bowiem były 
jeszcze bardzo złe i niebezpieczne i łatwiejsze do przebycia dìa pocz- 
tyliona, niż dla czwórki Stefana Chapmana.

Nie ośmielił się on dotąd nigdy wjechać na Coombe Lorraine, bał 
się bowiem zjazdu z góry, jak  dotąd przynajmniej, bo zamierzał odwa­
żyć się na to kiedyś. Teraz zaś, gdy zajechał w konkury, zostawił 
swój błyszczący ekwipaż u podnoża góry, wydawszy służbie rozkaz, 
by, p o c z e k a w s z y  w Sieyning, zajechano po niego o oznaczonéj godzi­
nie. Poczém on i ojciec, obaj utyskując na wyścigi, poczęli piąć się 
na górę piechotą.

Przed kilku dniami, prosił ich był Sir Roland, aby do niego 
przyjechali na obiad, bądź to we wtorek, bądź w jakikolwiek inny dzień, 
dla nich dogodny. Przybywali zatem we wtorek, z góry postanowi­
wszy okazać się ze wszystkiego zadowolnionymi. A le mimo to, wcale 
nie byli zadowolnieni, ujrzawszy, że śliczna panna Alieya tak wszystko 
ułożyła, by się im wymknąć zupełnie. Była ona zawsze gotową do 
przyjęcia S ir Remnanta i pełnienia względem niego obowiązków go­
spodyni domu; ale skutkiem głębokiej a instynktownéj odrazy, nie 
mogła przenieść tego na sobie, by zasiąść z kapitanem do jednego sto­
łu. Nie znała ona bynajmniéj jego charakteru; nie wiedział též i S ir 
Roland dziesiątej części tego, co zarzucano kapitanowi, inaczéj nigdy-by 
mu nie był pozwolił zbliżyć się do swojej dzieweczki. Po  prostu

Dodatek do Nr. 1043 ,,K łosów“ . Alieya L orraine. 1 2
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uw ażał on Kapitana Chapmana za modnego owych czasów młodzieńca, 
który może niekiedy i szumiał za nadto trochę, teraz jednak miał zamiar 
osiąść ną wsi, i zająć się zarządem rozległych dóbr ojca.

Żaden przecież z obu tych gości nie przypuszczał, że ich wizyta 
wpłynęła na przyśpieszenie innój, dawno zalegającej w izyty; a po' 
nieważ dla światowców takiego gatunku jedna panna jest wartą dru­
giej, przeto bardzo byli zadowolnieni, że mogą się trącić kieliszkami 
z córkami rektora, zamiast otrzymać chłodny ukłon od trudnój do 
rozruszania i nieśmiałój córki domu.

— Słuchaj, Lorraine,—zaczął Remnant, gdy panie wyszły z pokoju, 
a kapitan (jak to już  poprzednio było umowione) wyszedł także, niby to 
dla zobaczenia czegoś, i uprowadził z sobą rektora — znamy się, jak  
wióaz, od lat wielu i dziś chciał-bym pomówić z tobą rozsądnie.

— Sir Remnancie —  ceremonialnie odparł gospodarz domu — 
mam nadzieję, że rozmowa nasza jest zawsze rozsądną, o tyle przy- 
najmniéj, o ile się tego spodziewać po nas można.

— O! Lorraine, znowu mówisz po swojemu, u k ry wając w sło­
wach jakąś myśl wsteczną, którój nikt domyślić się nie jest zdolen. 
Ale mniejsza o to ! To ju ż  twój zwyczaj taki ! A  teraz, życzę sobie 
powiedzióć ci jednę rzecz.

— J a  niemniej pałam żądzą dowiedzienia się téj rzeczy, Sir 
Remnancie.

— Otóż, ni mniej ni więcej, rzecz się tak ma: W iesz, w jakich 
niebezpiecznych żyjemy czasach: wszelakie zło na swobodę jest roz­
pásané, a szatan, niby lew ryczący, urąga nam swoim tryumfem. Dzię­
kuję, i owszem, zażyję szczyptę; twoja tabaka zawsze przewyborna. 
Otóż gdy arcy-wróg krąży wokoło, a z nim demokracya, non-kon- 
formizra, niedowiarstwo i pożary stert...

— Tak samo zupełnie. Z jaką siłą wyrażeń mówisz o tém ! Ude­
rzyła mnie już ona niezmiernie w sprawozdaniu, które dziennik Jerzy 
i  Smok dał z mowy twojéj, mianéj na obiedzie dla farmerów w Bil- 
linghurst.

— No dobrze, dobrze; mogłem już raz przedtem powiedziéó to sa­
mo; ale to tylko jeden więcój dowód, że mam słuszność. Czy mo­
żesz zaprzeczyć mi, Sir Rolandzie Lorraine ?

— Daleką niech będzie ode mnie myśl zaprzeczania prawdzie. 
Słucham z najžywszém zajęciem.

— Nie, nie słuchasz nigdy, tak, nie słuchasz, Rolandzie; zawsze, 
słuchając, myślisz o czémá inném. Ale to, co miałem powiedziéó, to 
to właśnie, że czas już zatwierdzić związek i zacisnąć węzły przyja-
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žui pomiędzy wszystkimi uczciwymi ludźmi, wszystkimi, którzy mają 
zasady, przez co mam na myśli... no, wiész już  co !

— Niezawodnie; masz na myśli wszystkich nieugiętych To-
rysów.

— Tak ! tak ! wszystkich, stających po stronie Kościoła i Państwa, 
ademi i konstytucyi. Wychowałem syna mego starannie, w zasadach 
jedynie prawdziwych i dobrych. W ychowywać dziecko... ty wiesz, 
ao  to znaczy. I  ty także, ma się rozumieć, wychowywałeś swoję cór- 
kg w tych-że samych zdrowych zasadach.

—  Niekoniecznie; pozwoliłem jéj, aby sobie wyrabiała własne 
polityczne przekonania. I, o ile sądzę, nie wyrobiła sobie żadnych.

Lorraine, serdecznie się cieszę, słysząc to ; takiemi powinny 
być wszystkie dziewczęta. Kiedym był w Londynie, nudziły mnie 
Ш& śmierć dopytywaniem się o moje przekonanie. Dla nich, im mniéj 
wiedzą, tém lepiéj ; do kobiety, która ma o czémákolwiek pojęcie, t ru ­
ffino się odezwać. Poczciwa, droga moja żona ledwo umiała pisać 
5 eaytać, a wystarczało jéj to najzupełniej. Nie pisywała nic, prócz 
karteczek na słoiki z konfiturami, i zaledwie wyczytać to potem po­
trafiła. Ach ! co to była za kobieta niepospolita !

— P raw da, nieraz rozmawiałem z nią z wielką przyjemnością. 
W iedziała mnóztwo rzeczy, których nigdy człowiek nie dowié się 
æ książki.

-— I  Stefan ma takież same wiadomości. Powinien-byś go po­
słuchać; on nigdy żadnej książki nie czyta, i to jest właśnie praw dzi­
wa nauka. Od książek ludzie tylko głupieją. Otóż przyszło mi na myśl, 
ze... aha! wiész już, o co idzie. M a się rozumiéó, mądrój głowie dość 
dwie słowie. Nie zejdziesz łasicy we śnie!—I  tu S ir Remnant, przy­
mrużywszy jedno oko, trącił Sir Rolanda kułakiem w bok, przybie­
rając najfiluterniejszą, jak  mógł, minę.

Powtórnie i po raz trzeci nawet zapewniam cię — odrzekł go­
spodarz domu — że nie mam najmniejszego pojęcia o tém, co chcesz 
powiedzieć. Twoja teorya o książkach ma we mnie jak  najzupełniej­
sze słuszności swojéj potwierdzenie.

-— Ach ! bardzo dobrze, wybornie udawać umiész, Lorraine. Daj 
jeszcze szczyptę tabaki i skończmy rzecz. Niech sobie sprzęgną ra ­
sem  swoje konie, tak prędko jak  sami zechcą, co?

—• K to? jakie konie? Dlaczego napadasz na mnie tak nieprze- 
mknionemi zagadkami?

— Napadam na ciebie? Sam mnie przecie zaprosiłeś! Jakto ...
■ 12*
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bio? A  któż-by, jak  nje nasz chłopak Stefek i twoją dziewczynka, 
A licya ?

— Kapitan Chapman i moja Alicya! Nigdy mi mysi podobna 
nie przyszła do głowy. Czy wiesz, że to biedactwo, Alicya, ma m a­
ło co więcdj, jak  siedmnaście lat? A  kapitan Chapman musi miéó... 
pozwól...

— Mniejsza o to, ile ma. Jest moim synem i spadkobiercą i bę­
dzie miał pięćdziesiąt tysięcy gotówką do zapisania żonie... nie tak 
to mało na dzisiejsze ciężkie czasy.

— Sir Eemnancie Chapman, proszę cię, nie mówmy już więcej 
o tym przedmiocie. Syn twój musi mióć ze dwa razy tyle, co moja 
córka, a wygląda na więcój...

— Pal go licho! W ięc ja  mam chyba siedmdzieaiąt? Cóż u dya-- 
bła, jego wyglądanie może mióć wspólnego z tą kwestyą? Nie mogę 
nazwać go brzydkim... nie wygląda na gałąź starego pnia. I  mogę 
ci powiedzióć, że niejedna piękna pani...

— Proezę cię, ježeliá łaskaw — rzekł Sir Roland głosem bar­
dzo stanowczym — jeżeliś łaskaw, przestańmy o tém mówić. Syn 
twój może być wyborną partyą i jest nią niewątpliwie pod wzglę­
dem materyalnym, i gdy-by Alicya, starszą trochę będąc, przywiązała 
się do niego, bardzo być może, że nie sprzeciwiał-bym się temu wcale. 
Dziá jednak, nic więcój nie mam w tój materyi. do powiedzenia; prze- 
dewszystkióm zaś, ona słyszeć o tém nie powinna.

— Dobrze, dobrze — odpowiedział mii na to drugi baronet, 
który był potroszę raptus.—Panienkę trzeba jeszcze trochę potrzy­
mać na mleczku z chlebem i moralnych książeczkach i tam dalej..... 
Ale, ale, Lorraine, co to ja  słyszałem parę dni temu o twoim synus 
że wystrychnął się na dudka z córką jakiegoś kupca korzennego ?

— Nie słyszałem o żadnój córce żadnego kupca korzennego^ 
a ponieważ niezadługo opuści Anglią, ludzie może mniej się nim zaj­
mować bgdą. Wiadomo ci to może, że ma już przyrzeczony stopieńs 
a nie jest on z tych, którzy występują z wojska właśnie wtedy, gdy 
się rozpoczyna wojna.

S ir Remnant uczuł tkwiące w tém ukłuciu żądło ; twarz, je ­
go (nosząca liczne ślady dobrego życia) czerwieniła się aż do 
koloru wina, którego kieliszek trzym ał w ręku, i miał właśnie n s  
ustach bardzo grubiańską odpowiedź, gdy, szczęściem, niespodzianie 
powrócił rektor, wraz z dzielnym wojownikiem kapitanem. Sir Roland 
uczuł, że pozwolił sobie uledz na ten raz pokusie, która go do nie-
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grzecznego obejścia się nagabała, i usiłował wynagrodzić to niezwy­
kłe mi dla wojennego męża atencyami,

R O Z D Z IA Ł  X X X I.

W p u ï  к  u.

W  rzeczy saméj prawdą, to byłOj że H ilary osiągnął wreszcie 
spragniony cel swego życia. Zamienił on pióro na miecz, piasek 
a a  proch, a atrament na krew, i za kilka już dni miał się znaleźć na 
morzu, dla połączenia się z armią lorda Wellingtona. U dało mu się 
w  końcu przemódz upartą niechęć, z jaką ojciec sprzeciwiał się jego 
•wstąpieniu do wojska, bo istotnie zdawało się, że niema innego spo­
sobu rozcięcia sieci słodkich czarów i rzucenia go w świat twardéj 
rzeczywistości.

Wuj Struan zrobił, co mógł, i cierpliwość S ir Rolanda doprowa­
d ził do ostatecznych jéj krańców ciągłemi za Hilarym  wslawianiami 
się, tak dalece, że wreszcie Sir Roland zawołał:

— Cóż znowu? gorszy jesteś, niż sam H ilary! W ysłanyś był 
po 4o, by stwierdzić jałowość ziemi, a ty  wracasz po dniach piętnastu 
s  winném gronem ziemi obieeanéj ! Zaprawdę ten Duńczyk Love- 
jo y  jest potężniejszy, niż sam wielki K anut: fale opinii zwracają się 
W kierunku, jaki im wytknie.

— Rolandzie, za daleko zaszedłeś. Nie jestem ja  tu  wcale rzeczni­
kiem samego gospodarza, ale jego prześlicznej córki. Gdybyś tylko 
d a ł się namówić do zobaczenia jéj...

— Naturalnie — zupełnie to samo mówił H ilary! Jego przy- 
najmniéj mogłem wyśmiać, ale ciebie... Pewien wielki filozof naucza, 
że najmniej nawet znaczące zdanie jednostki (licząc w to, jak  przypu­
szczam, nawet i zdanie niemowlęcia) powinno być uważane za równy 
innym czynnik tego, co się zowie: „wszech-ogólném przyzwoleniem” . 
Wszech-ogólne zaś przyzwolenie zamienia się, lub przekształca, lub 
wykwita, lub tężeje w jednę wielką a jednolitą prawdę. Może ja  
ále przytaczam, proszę więc filozofa o przebaczenie za złe oddanie j e ­
go  myśli. Taki jednak jest ogólny zarys jego poglądów, cegiełka 
ж jego gmachu, metaforycznie mówiąc i... ale może ty lepiéj to pa­
miętasz, Struanie?

—  Broń-że Boże! Jedyną rzeczą, którą zapamiętałem z całej 
mojej edukacyi, są bajki... jak  się one nazywają ? aha !... mitologiczne.
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Niektóre z nich wyborne, wyborne ! A  przytém bardzo pożyteez- 
ne dla chłopców: uczą ich męzkości i poszanowania własnój go­
dności...

— D oprawdy? W racając jednak do tój pięknój córy kentyjsklej 
Alcynouea... nawiasem mówiąc, jeżeli przodkami jego byli Duńczy­
cy, którzy się wzięli do ogrodnictwa, to dziwne zachodzi tu  podo­
bieństwo. Powiadają bowiem, iż Alcynous (chociaż niemą na to  do­
wodu) był także za młodu rozbójnikiem morskim, zaczóm zioła u p ra­
wiać zaczął. A le mniejsza o to... Nigdy-bym temu nie wierzył, gdy­
by nie przykład tych Lovejoy...

—  Proszę ja  ciebie — przerwał rektor, zawsze zazdroszczący* 
„krw i normandzkiéj“ bo nigdy nie słyszał o tém, aby sam miał jé j 
w żyłach chociaż kroplę — jakim-że to sposobem Normanowie mieli 
być mniej rozbójczymi rozbójnikami od Duńczyków, od których prze­
cie pochodzą? Z tą jedną różnicą, że ci miewali chorobę morską, 
wszystko to zdaniem mojém jednakowe łotry. Saxonowie tylko jedni 
uczciwym byli ludem. T ak! tak... i byli-by porządnie przetrzepali 
Normanów, gdyby los zrządził inaezój. Ile razy słyszę o Normanach, 
którzy byli bez pleców... nie ! nie przecz mi, Rolandzie, bo gdy-by 
mieli jakie takie plecy, czyż-by budowali takie, jak  ten, domy, w k tó ­
rych człowiek średnio-płeczysty ledwo w drzwi wcisnąć się może.., 
więc ile razy o nich mowa, czy wiész, co mam ochotę zrobić г 
Oto, wstać i podnieść surdut i...

— Dobrze już, dobrze, Struanie, i bez tego nawet rozumiemy 
wzruszenia twoje. I  właśnie dlatego okazałeś się niewiernym w tym' 
wypadku posłem. Ma się rozumieć, chciałeś odnieść nam całą prawdę; 
ale gdyś się przekonał, że połów tam znakomity, a ludzie, choć prości, 
ale gościnni, a przedewszystkiém, że mają cechy duńskiego pochodzeń» 
nietylko w obejściu się i w rysach, ale także i w oczach, które naw et, 
jak  mówią, zmieniły grunt kentyjski, na podobieństwo własne, w cie­
mny i połyskliwy piwny , kolor.

— Tym razem nie mylisz się, Rolandzie. Ona przynajmniéj w ła ­
śnie takie ma oczy...

— Bardzo mi to przyjemnie. Otóż, ponieważ jesteś, jak  zawsze* 
gorączka, a žatém cóż mogłeś zrobić innego, jak rozkochać się (natu­
ralnie, statecznym, ojcowskim sposobem) w téj... jakże się ona nazy­
wa? Nie mogę spamiętać jéj imienia...

— Owszem, pamiętasz je. Ty nigdy nic nie zapominasz. Nazy­
wa się ona Mabel. I  daj ci Boże, Rolandzie, żebyś mógł na stare la­
ta często wymawiać to imię.
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— PrzyzDaję, bardzo jest ładne i warte tego, by je  ładna osoba 
nosiła. Ale, Struanie, jesteś człowiekiem światowym. Wiész, jakim 
jest H ilary i równie dobrze wiész (choć nie dajemy sobie tonów, nie 
jeździmy ohydną, żółtą karetą, w cztery konie zaprzężoną, i nie nosimy 
brylantowych piers'cieni, kosztujących po tysiąc funtów steriingów) 
wiész, mówię, jakimi bywali zwykle L orraine’owie : trochę różniący 
się od innych całćm postępowaniem i trochę... trochę może skłon­
ni do...

— Do patrzenia z góry na resztę świata, nie dając tego jednak 
poznać po sobie, a może nawet sami o tém nie wiedząc. Czy trafiłem 
w sedno, Rolandzie?

— Niekoniecznie. Zaiste, nic, ale to nic, nie mogło być dalszém 
od moich myśli. — T u Sir Roland westchnął łagodnie, a szwagier 
jego nie miał nawet najmniejszego o tém pojęcia, dlaczego to uczynił. 
A  to dlatego, że Sir Roland, jak  wszyscy wyżsi umysłem Lorraino- 
wie ostatnich kilku wieków, był w głębi serca fatalistą. Rodową tę 
skłonność wzmocniła może domieszka krwi wschodniéj. I  to właśnie 
było ową przegrodą, tak często wznoszącą się pomiędzy nimi, a re ­
sztą świata ; przegrodą, która się usuwać nie dawała, ponieważ każdy 
dba o duszę bliźniego nierównie wiecéj, niż o swoję własną.

—  A może to co tyczącego się religii, Rolandzie ? — serdecznie 
szepnął rektor.— Wiem ja, że nie należysz do liczby prawowiernych, 
i do zbytku nadęty jesteś mądrością świecką. Jednakowoż, jeżeli- 
bym ci się na co przydał... nie jestem ja  wprawdzie wielką powagą... 
ale może-bym ci potrafił poradzić. Teraz na świecie różne głoszą 
rzeczy : to też przez kilka dni traciłem po dwie godziny... czegóż 
śmiejesz się, Rolandzie?... w bibliotece, którą zebrałem w Horsham, 
a w której mam najlepsze dzieła teologiczne... Chciałem być przy­
sposobionym do odpowiedzi.

— Mój drogi, Struanie — odparł Sir Roland, bez cienia naw et 
uśmiechu bardzo to poczciwie z twojej strony, szczególniej zwa­
żywszy, że tyle masz teraz do roboty z młodemi psami, a tu jeszcze, 
o ile mi się zdaje, w przyszłym tygodniu przypada piérwszy W rze­
śnia! bo jaka to radość dla ciebie.

Ale jaka ! Naturalnie, zrozumiéó nawet nie możesz ty, który 
masz tyle sposobów do zabicia czasu w obrębie domu, co to za s tra ­
szna rzecz nie mieć do roboty nic lepszego, jak  polowanie na króliki, 
lub układanie młodego psa. Ale wracając do H ilarego, musisz zmię­
knąć... dopi'awdy musisz, kochany Rolandzie. Utrzymuje się on 
teraz z sześciu pensów na dzień, o ile wiem; zacny chłopak, zu-
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pełnie niepospolity młodzieniec ! Słuchaj, gdyby ten urwis Stefan 
Chapman był traktowany tak, jakeá ty potraktował Hilarego, ile-by 
to było wexli, rewersów, po twojej śmierci płatnych, rachunków! 
mógł-byś jeszcze uważać się za szczęśliwego, gdyby się obeszło bez 
jakiegoś wielkiego oszustwa, które-by uciszać trzeba. No! ojciec 
Hilarego może, co chce myślóć, ale ja  uważam Hilarego za cud p ra­
wdziwy; to drugi Bayard, Crifton, prawdziwy pelikan!

— Chcesz zapewne powiedzióć: paragon (doskonałość) Struanie? 
Przecież H ilary nie ma piskląt, które-by potrzebował żywić własną 
piersią ?

— Chciałem powiedzióć to właśnie, com powiedział, jak  zwykle 
zresztą. A  zkąd-że ty możesz wiedzióć, czy ma pisklęta, czy ich nie 
ma, kiedy mu nigdy nie pozwalasz zbliżyć się do siebie? Ach gdy­
bym to ja  miał takiego syna! — I  tu  rektor, który istotnie ubolewał, 
że, nie mając syna, nie ma kogo uczyć strzelać, tak się niedolą swoją 
przejął, że oczy jego zwilżyły się odrobinę prawdziwych łez 
wilgocią.

— To nieszczęście—odparł Sir Boland— dużo większe, niż jakiego 
się mogłem spodziewać, lub na jakie we własnym sądzie zasłużyłem. 
Ale, Struanie, jeżeli ci coś przyrzeknę, czy przestaniesz tak gorzko 
rozpaczać ?

— Będzie to zależało od tego, co przyrzekniesz. Ale, obawiam
się, czy wielkich i wielu nie będzie potrzeba rzeczy na to, bym był
zdolen odzyskać dobre o tobie mniemanie.

— Isłuchaj-że tu takich rzeczy, od duchownej głowy parafii ! S tru ­
anie, nie bądź-że mściwym: powinienem był pozwolić ci dobrze zapo­
lować, był-byś wtedy łatwiejszym do układów.

— Cóż robić, Bolandzie ? sam wiesz, że nie możemy poradzić nic
na to. Prawnicy, ulegając zachceniu poczciwej staruszki... nie może
mnie usłyszeć, prawda?... tak kruczkami prawnemi obwarowali te do­
bra, że między ich odziedziczeniem a Hilarym stoi życie własnój j e ­
go siostry... tak ja  to przynajmniój rozumiem...

— Niepotrzebnie go więc przechwaliłeś — ze spokojnym uśmie­
chem odpowiedział S ir Roland —  robiąc zeń drugiego B ayarda za to, 
że się powstrzymuje od wydawania rewersów, po śmierci mojej wy­
płacalnych!!.

—  Dobrze, dobrze... wiesz wybornie, co przez to chciałem powie­
dzieć, Żydów nie wypędzono jeszcze z Anglii, jest nawet obawa, że 
nigdy wypędzonymi nie będą... Znajdzie się między nimi niejeden,
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który-by zeskontował nadzieje Hilarego, gdyby ten robił tak, jak  inni 
robią...

Sir Koland uczuł prawdę słów tych ; w głębi serca obawiał się 
nawet, czy, ufając honorowi jedynaka, nie postępuje z nim zbyt 
twardo.

— Czy postanowimy coá wreszcie? — zapytał ze spojrzeniem 
rozpaczliwém i głosem takąż samą rozpaczą przejętym. — Oto co ja 
proponuję: kupuję Hilaremu stopień pułku piechoty i wyprawiam 
go na wojnę do Hiszpanii, a jeżeli po upływie trzech lat jeszcze bę­
dzie się upierał przy swojéj dunskiéj Nauzyce, a ja  będę przy ży­
ciu... no! to wtedy miéó ją  będzie...

M r Hales odrzucił w ty ł głowę, (miał bowiem dużą, w ypukłą 
z tyłu, opadającą w tył, ilekroć zastanowić się chciała), poczćm odparł 
markotnie :

— Bardzo to nieáwietna propozycya, Rolandzie, choć na pierw ­
szy rzut oka wydaje się niezłą wcale, Ale dziwi mnie, że ty, ze swo­
ją  znajomością młodych ludzi, a szczególniej takiego, jak  H ilary, m ło­
dzieńca, liczysz na skutki rozłączenia, zmiany, przygód, niebezpie­
czeństw, hiszpańskich piękności, a co najgorsza, większój znajomości 
świata i towarzystwa grubiańskiej młodzieży; że, mówię, liczysz na 
te wszystkie wpływy, iż one potrafią skłonić Hilarego do zapomnie­
nia o piérwszéj swojéj miłości, a nawet może do zrobienia czegoś je ­
szcze gorsze...

—  Mylisz się — wzgardliwie odpowiedział Sir Roland — podo­
bne zamiary mógł-by mieć S ir Remnant Chapman ; powinien-byś znać 
mnie lepiej, Struanie. Sądzę jednak, że mam co najmniéj prawo do­
świadczyć wytrzymałości zachcenia, zanim mu dogodzę i wprowadzę 
tu jako przyszłą panią domu, tę... jakże chcesz, abym ją  nazywał, 
Struanie ?

— Dajmy temu pokój, dajmy pokój,.. Jam  człowiek wyrozu­
miały, chociaż ty nie jesteś takim, i umiem pojąć pobudki, jakie cię 
do postępowania skłaniają. Ale i ja  teź sądzę, że twój dziedzic po- 
winien-by co najmniéj miéó prawo do przełożenia nogi przez grzbiet 
koński.

— Ja zaś przeciwnie sądzę, że było-by to ostateczną jego zgubą, 
wdarł-by się w towarzystwo marnotrawnych panniczów, z którymi i tak 
już za wiele ma podobieństwa. To samo zdarzyło się kilku moim, 
wielce szanownym przodkom. Zaciągnęli się do półków konnicy 
i w pełnym galopie majątki swoje roznieśli. Nie jestem ja  w potrze­
bie, jak  wiész, i mało jest ludzi mniéj ode mnie ważących pieniądz.
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Czy możesz zaprzeczyć temu, przy takiém nawet, jak  twoje, spaczo- 
ném zdaniu ?

— Temu zaprzeczyć nie mogę —  odparł rektor — nigdy nie 
przyglądasz się zbytnio groszowi. Eolandzie, wtedy chyba tylko 
gdyá to uczynić obowiązany...

—■ D obrze: a žatém możesz wierzyć, że skoro chcę Hilarego 
w świat wyprawić piechotą, czynię to jedynie dla jego dobra. Teraz 
właśnie biją się zacięcie w Hiszpanii, albo na pograniczu Portugalii. 
Nie cierpię wszelkiego zabijania, jak  ci to zapewne wiadomo : mimo 
to, pójść mu tam potrzeba.

— Wielki Boże! — zawołał rektor — jak ty  o tém mówisz ! J a k ­
by tu szło o kuropatwy !

— Nie, idzie tu o coś lepszego, Struanie; wiész przecie, że kuro­
patwy nie noszą broni?

— Dyabelnie-by mi było przykro, gdyby ją  nosiły — odparł re ­
ktor, wzdrygając się na sarnę myśl o tém.

— Ale — przezwał mu Roland — otóż znowu jak  zwykle, 
odbiegamy od materyi, nad którą obradujemy. Zadowolony więc 
jesteś, czy niezadowolony z propozycyi moich dla Hilarego?

W  tak wyraźnie postawioném do wyboru pytaniu, ukryw a się 
ogromna siła. Jeżeli ktoś cię pyta: „czy jesteś zadowolony?” nie 
odpowiadając wprost, zaczynasz próbować, czy ci się nie uda pozy­
skać lepszych warunków. Przychodzą ci na myśl różne wybiegi i zbi­
jają  cię z to ru ; zdaje ci się, że odpowiedź „tak” będzie zbyt sta­
nowczą. Ale jeżeli postawi pytanie tak, że możesz tylko wybierać 
pomiędzy potwierdzeniem i zaprzeczeniem, wtedy, najsłabsza ze 
wszystkich na świecie słabych rzeczy, natura ludzka, brzydząca się 
słowem: „nie” czuje się do m uru przypartą. A  ponieważ tak jest nie 
inaczéj, przeto wuj Struan zastanowił się chwil parę, poczém rzekł: 
„Tak, zadowolony jestem” .

RO ZD ZIA Ł X X X II.

Opinia publiczna i prywatna.

Jest-że to rzeczą sprawiedliwą i słuszną —piękną, ma się rozumiéó 
rzecz taka być nie może—tyle mióć do czynienia z ludźmi, których 
ciężar wieku obarczył, obciążył i zgorzknił, a usunąć na bok, nic o niéj 
nie powiedziawszy, ani nawet nie pozwoliwszy jéj przemówić od sie-
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bie, najmilszą w áwiecie dzieweczkę, i najszczerszą, przytém, najle­
pszą, najdzielniejszą? Alicya, była to istota zupełnie innego gatunku 
niż Mabel Lovejoy ; ta ostatnia była najlepszego serca dziewczyną, 
kochająca, czystą, niesamolubną, serdeczną i o tyle dobrą, że mo­
gła każdemu być żoną i żoną mu pozostać na zawsze.

Ale Alicya była czemś więcej jeszcze, charakter jéj w innéj odla­
ny był formie : miała ona nietylko zdolność ukochania głębokiego, 
co jest wspólną wszystkich kobiet właściwością, ale jeszcze umiała 
kochać miłością wyższą, taką raczéj, jaką matka miłuje dzieci swoje, 
niż tą, jaką mężowi niesie żona. A przytém nie była to bynojmniéj 
miłość, narzucająca się i wymagająca, ale tkliwa, ulegająca i delikatna. 
A  ponieważ w miłości swéj i szacunku stawiała Hilarego blizko ojca, 
a w niektórych względach nawet zupełnie z nim na równi, przeto nie- 
možebném było, aby, w tych ostatnich czasach, tkliwe jéj serce uniknąć 
mogło bolesnych ciosów. Po piérwsze: nieprawdopodobném jest, 
aby jakakolwiek kochająca siostra rada była z odkrycia, że jedyny jéj; 
brat znalazł kogoś, który odtąd stanie się dla niego czémá więcej, niż 
ona sama. Co większa, Alicya miała bardzo silne poczucie stanowiska 
i godności swego rodu, i niechętną była, bardziej może nawet niż ojciec, 
wprowadzeniu do gniazda Lorraine’ów tego „produktu roślinnego” , 
jak  facecyonalnie biedną Mabel przezwała. Teraz jednak, gdy H ila­
ry odjeżdżał po to, by może utonąć gdzie w drodze, lub przynaj­
mniej zginąć od kuli, czy miecza, albo też roztratowanym być przez 
mających własne konie, (on biedak nie miał konia wcale !) a nawet 
choćby tego wszystkiego uniknął, gdy umrzeć miał z głodu, zginąć 
od mrozu lub skwaru, i to wszystko za ojczyznę (jak giną najdzielniej­
si u nas mężowie, zostawiając po sobie dzieci, które potém m rą z g ło ­
du); teraz, gdy to wszystko Hilaremu groziło, boleśnie uderzyła Ali- 
cyą myśl, że może nigdy już nie dozna szczęścia zobaczenia brata.. 
Chociaż ojciec starał się ustrzedz ją  od ówczesnego podniecenia um y­
słów i od tego pragnienia okropnych wiadomości, jakie paliło całą 
publiczność (pragnienie tém gorętsze i silniejsze, im dłużej na te w ia­
domości czekano), jednak stugębna wieść miała gąb zbyt wiele, aby 
prawdą jednę na dziesięć ich zatkać sobie potrafiła. Chociaż stary 
kamerdyner odwijał mankiety, aby pokazać, jak  silne ma jeszcze ręce, 
i terkotał, że to wszystko jest niczém, i dmuchnięciem tylko wiatru 
w porównaniu z tém, na co on patrzył przed czterdziestu laty; i cho­
ciaż Mrs. Pipkens, szafarka, godziła się z nim w zdaniu i szła daléj 
nawet; chociaż kucharka także nie była usposobioną do przeceniania
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rzeczy, bo to alę na nic nie zdało: jednak wszyscy oni razem nie byli 
zdolni powstrzymać rwącego potoku opinii publicznej.

Trotm an został przyjęty trochę może nierozważnie (jak to się 
wyżdj rzekło) na starszego lokaja, na miejsce oddawna zostającego 
w służbie i zasługującego na wiarę jegomoáci, którego krzycząca nie­
sprawiedliwość zmusiła usunąć się i wziąć do utrzymywania ober­
ży, ze stu funtami „na początek” . U rząd lokaja odebrany mu zo­
stał nie dla żadnej innéj przyczyny, jem u wiadoméj, tylko dla tej, że 
pod wieczór zdarzało mu się czasami „niemódz ustać na nogach” .

Po nim nastapił wartogłów Trotman, a jednym  z piérwszyeh czy­
nów, których dokonał (jak to się już  oddawna z głębokióm współ­
czuciem w tém wiarogodném rzekło opowiadaniu), było zrzuczenie 
nieboraka Bonny, nakształt pająka, z samego wierzchołka góry, aż 
na dół.

Trotm an mógł miéé ważne powody do tak enegicznego postępku 
i nie nasza to rzecz potępiać go. Jednakże, więcej niż w jedném 
miejscu, przypuszczano, że postąpił tak, bynajmniéj nie przez gor- 
rliwe umiłowanie cnoty, lub též sprawiedliwości; ale dlatego, że lu­
bił niezmiernie każdodzienne swoje nabytki i przypuszczał, że 
Bonny zwąchać je  potrafił. Kam erdyner zaś, potwierdzając po­
dobne na sprawę poglądy, wielce był zdziwiony postępowaniem 
Trotm ana: Bonny bowiem miał zwyczaj śmiać się z jego żarcików 
i nieraz nąwet sprzedał za niego, usunięte z pańskiego stołu, bu­
telki. ,

W  chwili takiego przesilenia, mało kto chciał-by zwrócić uwagę 
na kwestyą tak błahą ; a jednak nikt z nas nie powinien zrzucać ni­
kogo kopnięciem nogi, bo nikt nie wié, do czego to doprowadzić mo­
że. G w ałt wszelki powinien być wzbroniony, bo na dwanaście wy­
padków, dwanaście razy potrzeba za niego zapłacić dużo więcój, niż 
wart. Tak też było i teraz, bo jeżeli Coombe-Lorraine przedtém już 
było, jak tw ierdziła M rs. Piphius, (która się nauczyła po francuzku 
ze swojej kucharskiej książki), miejscem „największego w świeeie 
Tryestu (tristesse)” , to stało się jeszcze nudniejszém teraz, gdy Bonny, 
z powodów czysto osobistych, zmuszony był niespodzianie zaprzestać 
umizgów swoich do pomywaczki. Któż bowiem przynosił wiadomość 
o wszystkich ważnych wypadkach i wydarzeniach u dworu? Nasz 
Bonny. Kto znał kawalera każdój pokojówki w dolinach obu rzek 
A duru i A runu? Nasz Bonny. Komu zaufać można było, że wier­
nie przeniesie pisanie (powiedziéé-by raczéj należało : bazgrotę), któ­
re nakształt skarbu kryć się będzie pod pasiastą kamizelką, podczas
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d ł u g i c h  t y c h  godzin, kiedy kochanek usługuje... u sto łu?—Jednem u 
tylko, stanowczo jednem u tylko Bonny!

A  zatem, każde tkliwe służebne łono cieszyło się, gdy serca nie- 
mający Trotman, zmuszony był dwa razy co tydzień z trudem i chro­
maniem kroczyć po drogach swego gw ałtu, by przynieść ze Steyning 
gazetę „Jerzy i Smok” którą dawniéj zwykł był przynosić Bonny. 
M r Trotm an wszelako był człowiekiem wspaniałomyślnym, i zawsze 
był gotów z każdym się dzielić, zarówno jak  i z każdym się rozko­
szować, skarbami narodowego piśmiennictwa. Nie było dla niego wię­
kszej przyjemności, jak  zasiąść na końcu stołu, pośród pań i panów, 
wespół z nim służących, i mając naprzeciw siebie Mrs. Piphius, piórw- 
sze miejsce zajmującą, czytać im z ulubionej gazety kronikę oko­
liczną, krajową i zagraniczną

—- C o  ? oho ! — wykrzyknął pewnego dnia — co to takiego ? 
mam-że wierzyć własnym oczom ? Nasz Hilary na przyszły tydzień 
idzie na wojnę!

— „Cóż znowu?” „Nie!” „Nie może być” „A to wstyd!’’ — 
wołały głosy słuchaczy. Ale M rs Piphius i stary kam erdyner k i ­
wnęli tylko do siebie głowami, jak-by powiedzieć chcieli : „To wia­
domo !”

—- Panie Trotm an — rzekła starsza pokojówka, małżeńskie ży­
wiąca zamiary — pan jesteś pewny, że się nie mylisz, czytając? Pan 
jesteś taki nauczny ! Będziesz pan łaskaw przeczytać nam, co tam 
pisze?

— Hm ! hm ! Łaskawe panie, wam rozkazywać, mnie słuchać. 
„Nienasycony despota, rządzący stałym lądem, postanowił poświęcić 
swojéj szatańskiój żądzy panowania najczyściejszą, najstarszą i n a j­
szlachetniejszą krew Wielkiój Brytanii. W  zeszłym dopiero tygo­
dniu ubolewaliśmy nad stratą, jaką poniosło całe Sussex przez śmierć, 
niezmiernie obiecującej odrośli starego rodu. Teraz znowu wiemy 
z jak  najpewniejszego źródła, że M r H . L ., jedyny syn ogólnie zna­
nego i powszechnie szanowanego baroneta, zamieszekałego o niespeł­
na pięćdziesiąt mil od Steyning, odebrał rozkaz połączenia się ze 
swoim pułkiem, znajdującym się w centrum wojny, pod rozkazami 
lorda Wellingtona. Bycerski młodzieniec wypłynie za tydzień z P ort- 
month na wojennym statku „ Sandy legs71 czy coś podobnego... indyj­
skie jakieś nazwisko.”

— Stary sknera! — zawołała kucharka, wiernie stojąca po stro ­
nie biednego Hilarego — wysyłać panicza na jakimś tam brudnym 
od piasku („sandy-legs“ piaskonogi) okręcie, kiedy on się urodził
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do siedzenia na koniu, tak, jak  każdy szlachcic, który idzie na 
wojnę.

— Ale Mrs M erryjack, zapominasz pani — objaśniał „nauczny” 
Trotm an,—że W ielka Brytania to, proszę ja  pani, wyspa. A  z wyspy 
nikt nie może wyjechać na koniu; przynajmniéj tak było, jakem był 
jeszcze smykiem.

— To i teraz tak być musi. Johnie Trotman, bo czćmże, 
proszę, jesteś i teraz, jeżeli nie smykiem, bardzo-bym rada wie- 
dziéó? I  to jeszcze źle wychowanym smykiem, podług mojego 
zdania, bo zachciewa ci się uczyć starszych rozumu. Wiem, ma się 
rozumieć, że mieszkam na wyspie, na tej saméj co i Szkoci wszyscy, 
która się obraca koło słońca, jak  pieczeń na rożnie, i my razem z nią. 
A le ty, Johnie Trotman, może nie. “

I  po tym druzgocącym sarkazmie, jejmość pani kucharka odwró­
ciła się od nieboraka Trotm ana i wygłosiła te pamiętne wyrazy :

— Sir Boland pożałuje za późno. S ir Roland będzie wylewał 
gorzkie łzy, takie same, jakie wylewał-by każdy z nas, co bierzemy 
po trzy funty zasług rocznych, gdybyśmy wysłali jedynego syna na 
wojnę na okręcie wtedy, kiedy powinien być wysłany na koniu.

Mrs Piphius przytwierdziła skinieniem głowy, co te ż . uczynił 
i stary kamerdyner ; a Trotm an zmiarkował, że opinia pub liczba ca ł­
kowicie mu jest przeciwną i będzie przeciwną dopóty, dopóki nie wy­
kształci się, jak  należy.

Ale gdy takie powstawały dyskusye, niepodobieństwem było za­
mknąć je  w obrębie służebnój izby, i Alicyi, lubiącej zbierać opinie 
cudze, wiele sprzecznych przełożono. W ysłuchała wszystkich ro­
zważnie i zdawało się jéj, że je rozsądziła trafnie; ale nieraz potém 
namyślała się nad tém, czy zrobiła tak, jak  zrobić należało. Wie­
działa bowiem, że jest jeszcze młodziutką i nikogo nie ma do rady, 
i że świat zwali się na nią całym swoim ciężarem, jeżeli się pomyli 
lub zapomni, co sobie winna. Po większój części dziewczęta w jéj 
wieku były-by na pensyi, gdzieby się trochę światu przyjrzały i, w ze­
tknięciu z drugiemi, starły trochę samolubną miłość własną; Sir Roland, 
trzymając się jednak zwyczajów rodzinnych, uczył i wychowywał 
córkę w domu, był bowiem jak  najmocniéj przekonanym, że młode oso­
by tracą część najlepszych i najmilszych swoich zalet skutkiem tego, 
co on nazywał „edukacyą hurtowną” . Alicya zostawała tedy pod 
opieką sumiennéj i wykształconej nauczycielki (podówczas „metro- 
wie” byli tylko uważani za potrzebnych do chłopców), dopóki nie 
nauczyła się czuwać sama nad sobą. Podówczas bowiem, panna nie
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potrzebowała umiéó wiele więcej nad to, bez czego obejść się nie 
mogła.

Wczesnym wieczorem wrześniowym, w owej porze, gdy dzień 
i rok leżą. spokojnie na szalach słonecznćj wagi; gdy wszelka, czu­
łością obdarzona roślina, i wszelkie pojętne zwierzę, zaczynają ro z­
glądać się wokoło, a niejeden z płodów ziemi gotów jest żałować 
utraconéj rozwinięcia się sposobności; gdy kometa odeszła już sobie na 
dobre, a ziemia żartować poczęła z własnej trwogi (przekonawszy się 
wreszcie, że to ona w komecie przestrach wzbudzała), gdy uczucie nie- 
wjmownéj ulgi, pochodzące z wyzwolenia się od przemocy posuchy 
i skwaru, rozpierało pierś karmicielki, rosą żywiącój, tak, że stworze­
nie każde oddychało swobodniéj, i człowiek nawet, (któremu najtru- 
dniéj dogodzić i wdzięczność jego pozyskać), gotów był przyznać, że 
zdarzają się gorsze na świecie chwile; —w owéj, mówię porze, piękna 
Alicya siedziała w swoim ogródku, myśląc o Hilarym. Lato zrobiło 
już, co do niego należało, los kwiatów zdecydowany już był i ustalo­
ny, na dolę czy niedolę, aż do przyszłego ro k u ; mróz jednak nie 
tknął ich był jeszcze, tylko ciężkie rosy jesiennych nocy i rzeźwe 
powiewy, płynące z przestrzeni podgórskich dolin, dodały były kwie­
ciu wdzięku, świeżości i rozradowania. W śród kwiecia i krzewów, 
rozciągał się i łagodną staczał się pochyłością trawnik, miły dla 
wszystkich, lubiących miękką murawę, i milczenie i cichy szmer liści. 
Położenie północne, zarówno jak  kształt gór i przerzynających je  do­
lin, sprawiają, że gra światła w powietrzu, z każdą chwilą odmienna, 
odmienne tóż wywołuje efekta: naprzykład w piękny dzień jesienny 
o zachodzie, chociaż słońce samo już z za szczytów górskich nie wi­
dne, jednak z napojonych światłem przestrzeni podobłocznych spada 
tyle blasku, takie tu i owdzie biją promienie, że przedmiot każdy 
z każdą nieledwie chwilą inaczej wyglądać się zdaje. W  téj właśnie 
chwili cała dolina zdawała się drgać, jak  wielka lutnia, któréj struna­
mi były drzewa, a słońce, przebierając po nich złotemi palcami, d rżą­
ce ich cienie rzucało na powietrze, jak  dźwięków lutni tony. Żaden 
południowy krajobraz nie da się w takiéj chwili porównać z półno­
cnym, który go nieskończenie przewyższa potęgą wrażenia, jakie czyni, 
głębokością uroku, czarem światłocieni i wymową tajemniczych swo­
ich szmerów. Chwila to i miejsce, przypominające podniosłą roman- 
tyczność dawnych wieków; dawno minione miłości i smutki dzisiej­
szym kochankom na myśl one przywodzą, i nawet zżytego już świato- 
wca, owiewają áwiežém tchnieniem owych chłopięcych czasów, kiedy 
uczucie jakiegoś lęku miłóm mu było wrażeniem.
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Nagle Alicya uczuła, že ktoá się koło niéj znajduje, i zanim je ­
szcze zdążyła się przestraszyć, H ilary wysunął się z po-za krzewów. 
Chwycił ją  w objęcia, usciskał, poczćm odstąpił w tył, by zrobić so­
bie miejsce do pełnego uwielbienia wdzięków jéj przeglądu.

— Chciałem cię zobaczyć raz jeszcze; ju tro  już odpływamy, tak 
im śpieszno. Przyszedłem tu z Portsmouth piechotą; podwiozły mnie 
tylko trochę wozy, pszenicą wyładowane: usiadłem na worku.

— Jak i ty poczciwy jesteá, drogi mój H ilary! —  zawołała ze 
łzami w oczach, a mimo to z wielką do uśmiechu ochotą, gdy mu się 
uważniej przyjrzała. —  Jak i ty zmęczony być musisz! Ze też cię 
wypuścili z koszar ! Myślałam, że ci się ciągle musztrować każą !

—  K ażą; ale jużem się nauczył musztry, umiem robić bronią, jak 
stary żołnierz. Jakie z ciebie dziecko, Alicyo! Cóż? nic nie uwa­
żasz?

Alioya albowiem, z siostrzaną prawdziwie obojętnością, próbowa­
ła  cierpliwości brata, nie okazując żadnej admiracyi dla pięknego no- 
wiusieńkiego m unduru jego. Naturalnie nie był ów m undur tak 
świetnym, jak-by mógł być, gdyby H ilary zapisał się był (jak mu się 
to należało) jako eques auratus) mimo to jednak, m undur ów dobrze 
wyglądał na ksztaltnéj, wysmukléj postaci młodzieńca i podnosił 
świetność jego cery. Co więcój, dwu-miesięczne ćwiczenia wojskowe 
w koszarach nadały ruchliwemu i silnie zbudowanemu młodzianowi 
tę pewność siebie i swobodę ruchów, której mu dotąd brakło do zu­
pełnej perfekcyi. Z dziewczęcą bystrością, siostra jego dostrzegła 
to wszystko w jednéj chwili, ale bojąc się rozpłakać, zaczęła śmiać 
się z niego.

— Ho ! ho ! jakiś ty wyćwiczony ! prosto z igły. Nie godziło się 
sadzać tak pysznego m unduru na wierzchu wozu z pszenicą. To je ­
szcze dobrze, że się od téj czerwieni niezajęła pszenica.

— Ogromnie się na tém znasz ! — z niemałą przykrością wykrzy­
knął młody żołnierz. — Przyniosłem z sobą to wszystko w tornistrze 
i tu  w altance ubrałem się po formie, dlatego jedynie, aby tobie przy­
jemność zrobić, a tobie się zdaje, że nie warto nawet ' spojrzéé na 
mnie !

—  Owszem, przyglądam ci się z całej siły, ale jakoś nie mogę 
dopatrzeć nic podobnego do pałasza. Pewno ci go jeszcze nie pozwa­
lają nosić. Ale później niezawodnie ci go dadzą !

— Alicyo, jesteś zdolną do złości doprowadzić! Jakżeż mo­
głem przynieść pałasz w tornistrze? No, ale chociaż tobie się nie
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zdaje, że mi w mundurze do twarzy, jest ktoś... innego zdama... to 
mnie pociesza...

— Spodziewam się — odparła Alicya, ostrożnie udając, że nie 
rozumié, o kim to wzmianka — że nie masz zamiaru wracać na okręt 
bez zobaczenia się z ojcem... prawda, H ilary?

— W łaśnie to uczynić postanowiłem, i dlatego tak tu czatowałem 
na ciebie. Nie mam bynajmniéj ochoty ustąpić ojcu; on sam w koń­
cu przekona się o tém... i ktoś drugi także, spodziewam się. Każde­
mu się dziś zdaje, że ja jestem głupi i waryat, dlatego, że łatwo ustę­
puję. Ale niech-no poczekają trochę! Może kiedyś dumni będą 
z tego głupca, z tego niedojdy Hilarego. Mogę ci zaręczyć, że przez 
te ostatnie kilka miesięcy przeszedłem chwile... ale nie chcę mówić 
o tém. W  domu nikt mnie nigdy nie rozumiał i przypuszczam, że 
nigdy zrozumiany tam nie będę. Ale mniejsza o to... Poczekajmy 
tylko trochę.

— Mój Hilary najdroższy! nie mów ty takich rzeczy! aż mi się 
na płacz zbiera, gdy cię tak mówiącego słyszę. Grotow-eś wmieszać 
się w jaką bitwę i życie stracić marnie, byle tylko nam przez to do­
kuczyć.

— Nie, nie, tego nie zrobię. Chociaż było-by to dla was nauką, 
żebyście mnie nie uważali za wartogłowa i postrzeleńca... Cóż to? 
najlepsza, najmilsza, najserdeczniejsza w świecie dziewczynka ma 
być tylko pogardy waszéj godną, dlatego, że ojcu jéj wypadło upra­
wiać kapustę? A cóż my uprawiamy? Zboże, siano i trawy paste­
wne; a jeżeli nie uprawiamy ich własnoręcznie, to uprawiają je za 
nas nasi dzierżawcy i płacą nam za to pieniądze. A  czómże to lepsze 
od kapusty?

— Pójdź zobaczyć się z ojcem —  prosiła Alicya, powściągając 
się od niepotrzebnej dyskusyi — pójdź, proszę cię, zobacz się z nim 
przed wyjazdem !

— Nie pójdę — odparł, wprawiając w podziwienie siostrę tą  no- 
wo-nabytą uporczywością;— ojciec nie zapraszał mnie do siebie; nie 
pójdę.

Nie dał się ubłagać, ani łzom, ani prośbom, ani pieszczotom siostry ; 
przykrości, jakie przebył, wyrobiły w nim siłę woli, i wyruszył na 
wojnę nie pożegnawszy się z ojcem.

Dodatek do Nr. 1044 „K łosów “ . Alicya Lorraine. і з
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E O Z D Z IA Ł  X X X III .

K o ś c i  i g a l g a  ay .

Jeatj a raczej był mąż, którego öddawna należało na pierwszy 
plan wysunąć. Wszyscy mówili o nim to samo: że brakło mu tylko 
siły do upierania się przy swojéj sławie i powściągnięcia własnej nie­
śmiałości, by stać się jednym ze znamienitszych mężów w okolicy, 
którą zamieszkiwał. Zwał się on Bottler, jak  to wszystkim było wia­
domo, i skutkiem jakichś dziedzicznych prądów myśli, zaraz dodawa­
no „wieprzarz” , jak-by Bottler i wieprz znaczyło jedno i  to samo.

Tak jednak nie było. Bottler był tylko człowiekiem od kłucia 
wieprzów, gdy zakłucia potrzebowały; a jeżeli w takich chwilach 
okazywał się ludzkim, jakżeż go to mogło utożsamiać ze zwierzęciem, 
które trzym ał pomiędzy kolanami? Czasami drażliwym bywał na 
tym punkcie; słyszano též, jak  się nieraz odzyw ał: „Nie jestem ża­
dnym wieprzarzem; majstrem jestem rzeźniczym i wieprze bi-

Mimo-to nie, mógł się pozbyć swego przezwiska, tak samo, jak 
nikt swojego się pozbyć nie może: jeżeli zaś taka drobnostka urażała 
delikatne jego uczucia, to zlekka tylko o niéj wspominał póty, póki, 
zaczynając piątą kwartę piwa, nie nabrał istotnego o swojéj wartości 
pojęcia.

Pisarz piérwszorzçdnéj wartości, dawniej zwany „Tulliuszem” 
(dziś zaś dla harmonijniejszego brzmienia „Kikero” przezwany) 
uczy nas, że lekceważenie opinii, jaką  mają o nas ludzie, jest 
dowodem charakteru nietylko zarozumiałego, ale nawet przew ro­
tnego. Bottler mógł jednak dowieść, że nie był wcale zarozumiałym, 
a tém mniéj jeszcze przewrotnym; szanował on opinią publiczną i Sza­
cunek swój objawiał w sposób jak  najbardziéj przekonywający i po­
chlebny : objawiał go bowiem strojem swoim. Nigdy tćż nie 
nosił on długich spodni, ani nawet fartucha, chyba wtedy, gdy nie- 
rogate stworzenie jakie kończyło żywot, zwłoki swe na ludzki oddając 
pożytek. M iał sobie za punkt honoru utrzymywać nieprzerwane na­
stępstwo prawowitych białych pończoch, po-za kolana sięgających, 
które-to pończochy były nigdy nierozstrzygniętym, a zawsze cieka­
wość wzbudzającym, problematem dla každéj niewieáciéj duszy, mia­
steczko Steyning zamieszkującej. Po pierwsze: dlaczego je  nosił?
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Potrzebowano kilka lat czasu na rozwiązanie powyższego pytania; 
w końcu jednak dowiedziano się i ogólnie uznano to za chwalebne, 
że nosił je  na pamiątkę pierwszej swojej kochanki. W tedy jednak 
powstało pytanie drugie, daleko trudniejsze, a razem daleko większą 
ciekawością palące: jakim sposobem mógł je  nosić? Miał-że ich pięć­
dziesiąt par ? Czy je  prał sam, czy kazał je  prać żonie? Ja k  mógł 
bić wieprze, a mimo to mieć zawsze pończochy bez żadnej plamy ? 

,a z rozpaczliwszym jeszcze przyciskiem: „dlaczego nigdy żadnej w nich 
dziury nie było?

On jednak, mimo to wszystko, w równéj zawsze umysłu mierze, 
kroczył po najeżonej przeciwnościami drodze życia, w krótkich bar­
chanowych spodniach i długich białych pończochach. Spencer miał 
z prawdziwego angielskiego samodziału, owćj barwy, którą z vráno 
podówczas „cesarsko-szafirową” ; kolor był to żywy i piękny, z wy­
jątkiem miejsc, w których działaniu czasu ustąpić m usiał; guziki zaś 
były mosiężne. Uczciwą tę powierzchowność upiększał jeszcze pro­
stoduszny uśmiech, igrający mu na ustach, ilekroć mówił o cenie świń 
i  wieprzy, a nikt w życiu nie złapał go na kłamstwie... przynajmniśj 
<on sam tak o sobie upewniał.

Zacny ten i znamienity człowiek wystawiony był na widok publi­
czny co dnia wsklepie swoim: od ósméj rano do dwunastéj w połu­
dnie. O téj porze znikał dla zjedzenia objadu; kupujący mogli w te ­
dy stukać nożem lub kluczem, lub wreszcie własnym jego tasakiem 
■o stół sklepowy uderzać, a z pewnością ani pan, ani pani Bottler, nie 
raczyli odwrócić się dla rozmówienia się z nimi. Dźwięk tylko gw i­
nei był zdolen poderwać ich z miejsca w owę świętą dla obojga 
-forę.

Jeżeli więc kto, posiadając gwineę, zadzwonił nią w stół i robić 
to umiał dobrze, wtedy firanka, zasłaniająca drzwi szklane, zsuwała 
się za szybami i wyzierał z po-za niéj sarn Bottler.

Załatwiwszy się z obiadem i następującemi po nim czynnościami, 
.znamienity wieprzarz zaprzęgał swój wózek, sadzał ulubione swe 
dziecko na umieszczonym na przodzie podnóżku, i wyruszał na po­
szukiwanie wieprzów, albo, jak sam to daleko wytworniej określał: 
„zwierząt, spokrewnionych z jego zawodem” . Ukochane owo dziecko, 
dziewczynka, imieniem Polly, równie prawie szeroka, jak  długa i obda­
rzona krzywemi nóżkami (o ezém publiczność z łatwością przeko­
nać się mogła) miała obecnie lat około czterech i posiadała powagę, 
na ten wiek nawet zadziwiającą. Mogła stać całćmi godzinami u ko­
lan ojca, powożącego ciężką szkapą i przypatrywać się z największćm

1 3 *
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natężeniem niczemu, jak-by po raz pierwszy korzystała z przywileju 
oglądania podobnego widoku.

Koáci i łachmany (będąc typem początków i końca rodzaju ludz­
kiego), mają sobie właściwe głębsze znaczenie i pobudzająco działają 
na każdego, kto z niemi ma do czynienia. Przynajmniéj często się 
tak zdaje... chociaż i tego nie należy być zbyt pewnym. Po wielu 
latach, obserwacyi dochodzimy do tego, że zaczynamy pytać: jak  na­
leży obserwować, aby choć trochę zauważyć.

Bonny nie czekał na to przewrotne o pewności pojęcie. Przez 
długi czas czynił on spostrzeżnia nad Polly Bottler — o ile mógł je  
czynić— a im więcej ją  widział, tém więcój wychodziły na wierzch 
delikatne jego uczucia, wywabione wpływem, tak saméj dziewczyn­
ki, jako též i zwykiém jéj staniem pomiędzy kolanami ojca. W idzia­
no już nieraz, jak, hodowana przez chłopców, cnota rośnie w nich 
i tłuścieje, nakształt wątroby w Strasburskiéj gęsi, tak, że woń cnoty téj 
wystarcza do wyrycia ich (jeżeli przed śmiercią nie ulegną zepsuciu) 
w žalosnéj pobożnych pamięci.

Zupełnie to samo nastąpiło i z Bonny. Nigdy on nie udawał 
uczciwego chłopca, to albowiem było-by z jego strony nieuczciwością; 
przytém nie wiedział sam, jak  to robić i miał własne powody, dla któ­
rych chciał z tém kęs jeszcze poczekać; a jednak chyba tylko śmierć 
głodowa mogła go była kiedykolwiek popchnąć dò takiéj choć-by 
kradzieży, jak  ściągnięcie świńskiego kopyta z wózka, sklepu, lub 
podwórza swego opiekuna. To zaś zasługuje na wzmiankę dlatego, 
że dowodzi, iż istnieje, lub przynajmniéj istniał, możebny do odkrycia 
okaz cnoty tak rzadkiéj, że istnienia jéj nikt ani podejrzéwat w kia- 
sycznéj epoce łaciny i pózniéj nawet jeszcze.

Wdzięczna dusza, lub wdzięczny duch (język angielski nie ma wyrazu 
na oddanie łacińskiego: animus) takie było staro-rzymskie nazwanie 
téj cnoty, jako osobliwości konkretnéj, po upływie zaś dwu tysięcy lat, 
stała się ona dwa tysiące razy wiçcéj przestarzałą.

Mieszkała jednak w jednej maleňkiéj duszyczce, zupełnie samo­
rodna i wrodzona i pod powierzchnią gruntu ukryta, a lękająca się 
światła i trudna do znalezienia, zupełnie jak  trufla South-Down’u. Co 
dzień regularnie za jednym zamachem nazywany był Bonny bezwsty­
dnym i wstyd przynoszącym chłopcem, a z wyższego punktu widzenia 
m ógł zasługiwać na pośrednie jakieś wartości swéj oszacowanie. 
Przyznać trzeba, że ześlizgnął się on czasem z granicy, złe od dobre­
go oddzielającej, szczególniój gdy, w pełnój pokus pomroce wieczoru, 
kaczka jaka, lub królik, lub nawet i zielonkawa jeszcze gąska wałę-



— 197 —

«aia się i błądziła w drugiej stronie owego granicznego muru. A le 
i tego nawet unikał, dopóki się nie przebrało grosza i nie zanio­
sło się na głodowy dzień.

Ponieważ zaś był, jak się już powyžéj rzekło, z wyglądu i u b ra­
nia dystyngowany, uczynił już przeto silne wrażenie na sercu Polly 
Bottler; ile więc razy była ona wyjątkowo grzeczną i pokonała t ru ­
dności alfabetu, aż do W , lùieprza, (przy któréj to literze uczu­
cie profesyonalne zawsze brało górę nad całą rodziną), to nagrodą, 
przez nią samę wybraną, bywały czasem odwiedziny u Bonny, szcze- 
gólniéj, gdy wózkowi tamtędy wypadała droga. Zachodzi tu jednak 
podejrzenie, że czysta miłość mogła nie być jedynym  w tej sprawie 
działaczem, a przynajmniéj, że biedny Bonny miał groźnego bardzo 
rywala w Jacku, osiełku, dlatego, iż młoda osoba zawsze się doma­
gała, jako pierwocin gościnności, dość długiej przejażdżki na tym 
czworonogu i przejażdżkę tę odbywała obyczajem męzkim, co jéj nie­
pospolicie ułatw iał kształt dolnych jéj kończyn.

W pewny dzień jesienny, po południu, gdy powietrze było już 
ostre, i niektóre powiędłe liście szeleściły pod nogami, a niektóre jeszcze 
nad głową, pan Bottler, wracając z sąsiedniego folwarku, z czterema nie- 
brzydkiemi podświnkami w wózku, otrzymał od maiomównéj swéj 
córeczki szturchnięcie w prawe kolano, którego-to szturchnięcia zna­
czenie rozumiał należycie. Znaczyło ono : „Zajedziemy dzisiaj do 
Bonny. Ojciec teraz skręci na bok i pojedzie przez pola” .

— Dobrze, dobrze malcze—odpowiedział rzeźnik z nieodstępnym 
swoim uśmiechem. — Tatuś wìé, co ma robić, chociaż naturalnie ty 
wiész to lepiéj, od niego.

Polly kiwnęła głową na znak potwierdzenia, a była to jedyna od­
powiedź, jakiéj należało się od niéj spodziewać przez cały czas, na 
wózku spędzony. W domu, gdy ją  gadanie napadło, mówić mogła 
bez ustanku, ale jak  tylko Znalazła się na otwartém powietrzu, ogrom 
wszechświata okazywał się dla niéj zbyt wielkim. Była jedynie 
zdolną stać i dziwić się wszystkiemu, co ją  otaczało, przenikając 
ją, mimo jéj wiedzy.

Wózek przechylał się, podskakiwał, turkotał; wieprzaki kwicze­
niem ubolewały nad nierównościami gruntu i, wśród tych wszystkich 
hałasów, dobili się wreszcie podróżni do rozpadliny Coombe Lorraine 
i pustelni, którą zamieszkiwał nasz Bonny. W zorowy ten chłopiec 
pały dzień oddawał się swemu powołaniu, ze zwykłą swoją pilnością, 
i. teraz także bardzo był zajęty rozdm uchywaniem ognia, przy któ­
rym miał sobie uwarzyć, dla ogrzanią się, smaczną jaką polewkę.
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W szystko co wyprosił, eo nabył i tam dalej, znajdowało się tam razem; 
a kucharz tylko i zarazem spożywca wypowiedziéó by potrafił, jak 
wszystko to cudownie godziło się z soba i z samym. Ostre ja ­
kieś powietrze pociągać teraz zaczynało, i każdy też rabuś ostrzej 
b ra ł się do roboty; to tćż pokrywa garnka zaczynała unosić się oglę­
dnie i powściągliwie, a gałęzie paliły się z trzaskiem.

Bonny, wciśnięty w ciepły swój kącik na prawo od głównego 
wejścia, podsycał i poprawiał ogień, a grzejąc ręce, pozwalał sobie roz­
koszować się przed czasem wonią polewki. Zawsze mając na myśli suro­
wy obowiązek szerzenia pojęć liberalnych, rozumiał wybornie (mijając 
przed chwilą ogródek jakiéjá staruszki), jak  dalece jest upoważniony- 
wziąć parę gałązek wasylku, garść cebuli i szczyptę tymianku?. 
i o ile to będzie grzeczniéj obyć się bez sztywnej ceremonii prosze­
nia o nie.

Gdy wózek turkotał, pod wiatr jadąc, Polly Bottler zaczęła roz­
szerzać naiwnie otwarte nozdrza, wdychać wiatr i wreszcie ode­
zwała się :

— Tatuś, głodna !
— Nie dziwota — odpowiedział na to głos ojca — co to za ku­

charz z tego chłopaka! Taki mały, a proszę skosztować jego p o ­
lewek ! Ju ż  się z tém snadż urodził, że wié, co włożyć, a czego nie, i jak  
długo trzymać na ogniu. _ Zasłużył sobie na ten garnek, który mu 
darowałem, alboż nie? Żeby matka nie czekała na nas w domu z k i­
szką i przysmażanemi kartoflami, dalibóg siadł-bym z nim do jedze­
nia. Aż ślina idzie do ust, słowo daję.

Skoro tylko spostrzegł swoich gości, Bonny natychmiast pod- 
podszedł ku nim z uprzejmym wdziękiem, jak-by o wieczerzę nie 
chodziło mu bynajmniéj. Od dawna już wiadomo mu było (dzięki 
uwagom chłopaków ze Steyning, którzy mu byli nieprzychylni), że 
kapelusz jego, kształt ru ry  kominowéj mający, niekoniecznie ściśle 
b y ł zastosowany do jego charakteru. Wiadomość ta dojęła go o tyle 
głęboko, o ile lekkomyślność jego uczuć mu na to pozwoliła; liczył on 
bowiem bardzo, że kapelusz ten przywróci go ostatecznie na łono spo­
łeczeństwa. Słowa beneficyanta parafii (zanim ten jeszcze chłostać; 
go począł) zapadły w wewnętrzne głębie istoty jego i sumienia, i p o ­
ruszyły tam rodzące się pragnienie odezwania do kogoś czyje prze­
dnie kończyny nie były używane do chodzenia.

Niestety, ten cień definicyi nie ma kończyny-nogi, na któréj-by 
m ógł stanąć mocno! Niema dwóch wielkich powag (jakkolwiek, 
mogą być doskonałe i mieć każda własny kompletny systemat), co-by
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zgodziły się z sobą. w kwestyi, kióréj z nóg konia należy się pierw­
szeństwo w chodzie, stępie, kłusie, lub nawet staniu na wszystkich 
czterech 'nogach w stajni. A  chód Brytańczyka czystéj krwi jest 
z pewnością kwestyą równej prawie wagi. K tórą ręką wymachuje 
do wtóru, której wadze, i czy zgina łokcie do taktu z kolanami, i czy 
nogi jego i ręce w ruchach swoich stałej trzym ają się kolei, a jeżeli 
tak, jakiém że zboczeniem od porządku téj kolei stawać się musi uży­
wanie laski ? Edyp, który wiedział wszystko, co tylko o nogach wie- 
dzióć można, nie mógł-by pewnym być tego.

Jest to kwestya zbyt ważna, aby ją  tak rozbierać mimochodem.. 
Tylko, zanim do niéj przystąpimy, skończymy już z kapeluszem bie­
dnego Bonny. Ilekroć mniemał, że zrobił korzystne dla siebie w ra­
żenie tym kapeluszem, który naprawdę gwineę kiedyś kosztował, 

.tylekroć szyderstwo i wymyślania biegły w ślad za gołemi jego  pię­
tami; aż wreszcie sprzedał kapelusz za marnych parę groszy i pow ró­
cił do obnażonćj, jak  poprzednio, głowy. Społeczeństwo nie da się 
zdobyć gwałtem, nawet przy pomocy kapelusza-cylindra.

Osieł Jack, zawsze był uszczęśliwiony z noszenia Polly Bottler 
ña swoim grzbiecie. Nie dlatego może, żeby miał proroczém jasno­
widzeniem przeczuwać w niéj przyszłą panią swoję, ale dlatego, że 
był pewny, iż wynagrodzi go ciastkiem, jabłkiem , lub jakimkolwiek 
innym przysmakiem ; tak, że gdy poczuł na sobie tłuste jéj nóżki, obie 
rączki w grzywie i pięty, po bokach go bijące, zaraz nastaw iał długie 
uszy, zadzierał białego nosa i był-by nawet zginał dumny kark, gdy­
by natura nie była mu tego zabroniła stanowcżo. Przy obecnej je ­
dnak sposobności, Polly nie długo czarowała świat szlachetną sztuką 
oślej jazdy, chociaż pan Bottler cierpliwie siedział na wózku, uśmie- 
chaiąc się, jak-by nigdy nie był zdołen zabić wieprza i mając dumę 
ojcowską, w każdej zmarszczce nosa wyrytą, a niedługowieczne pod- 
świnki wysadzały ryje i bystremi oczkami poglądały na ostatni może 
dramat, w którym widzami tylko być miały. Pełne życia istoty nie 
przypuszczały wcale, że jutrzejszej nocy, przy ogniu Bonny, gotować 
się będą najżywotniejsze ich części, wydając z siebie niezaprzeczoną 
woń świeżej kiełbasy!

Kiełbasy były pożywieniem zbyt kosztowném dla Bonny, wie­
prze nawet widziść to mogły ale, na mocy; szlachetnych praw gościn­
ności, dostać mu się miało za nic ze trzy ćwierci funta. Oto bowiem, 
anioł duszy jego, Polly, chwilkę ledwo używała przejażdżki na ośle, 
podczas, gdy on (którego głowa sięgała ledwo do pręgi zjobiąćój 
odwrotną stronę uszu oślich) wykrzykiwał i biega! i udaw ał dorosłe-
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go — jak-to czyaić muszą chłopcy, by się ćwiczyć w męzkości — g<ły 
przez jakieá dziwne porozumienie się ognia z wodą i z szlachetniej- 
szemi żywiołami, pokrywa garnka uniosła się, wypuszając bańkę sma- 
kowitéj pary, wracającą w ojczyste niebiosa, i lotna ta siła łagodnie 
wzbiła się w górę, piękne po sobie zostawiając wspomnienie. Naj- 
ostatniejszy ostatek téj woni wpadł w nos Polly Bottler, jak  to już 
poprzednio ze słabszym wyziewem nastąpiło, zanim jeszcze przejażdż­
kę swoję rozpoczęła. Teraz jednak usta jé j, zarówno jak  i głos, obja­
wiły, że ustało już wszelkie wahanie.

— Na ziemię, na ziemię! — wołać poczęła, wyciągając do Bonny 
tłuste, krótkie rączki swoje — jeść, jeść! głodna Polly.

— Niech panienka poczeka odrobinkę — odparł Bonny, celujący 
uprzejmością dla płci pięknej —: no! już... już panienka stoi nóżkami 
na ziemi. Niech panienka poczeka troszeczkę, a ja  tymczasem pobie­
gnę do siebie po łyżkę.

Dotychczas bowiem mieszał zu pęwidłowatym  patykiem głogu, o któ­
rym wiadomo, że wszystkiemu smakowitości przydaje; ale teraz, przy 
gościach, obowiązany był okazać, że mu na wyszukańszych zasobach 
nie zbywa. Polly jednak tak była wykolejoną ze zwykłej swojéj nie­
ruchomości, że aktualnie pobiegła za Bonnym do jego mieszkania, 
aby się pośpieszył z łyżką. On, zadziwiony, obejrzał się i oczy wy­
trzeszczył, chcąc upewnić się własnemi oczyma, że podobna rzecz 
przytrafić się mogła... jem u. Zazdrość zbieracza walczyła w nim 
z gościnnością pana domu i rycerskością korsarza. Ale szlachetniej - 
sze uczucia zwyciężyły i wskazał jéj drogę, w głąb’ swoich aparta­
mentów wiodącą; pan Bottler, nie mogąc wcisnąć się za tą parą, 
trzaskał z bicza i pogwizdywał,

Polly, własną śmiałością zdziwiona i razem przestraszona, chciała­
by była iść daléj i za chwilę znowu uciekać. Ale chłopak pochw y­
cił ją  za rękę i, tak się go trzymając, szła za nim Polly w  g łąb’ jego 
kryjówki, tu  i owdzie oświeconej światłem, przez szczelinę skały pa- 
dającćm, dopóki nie zobaczyła czegoś, co naprawdę widzenia było 
wartém.

Co jest najsłodszą w życiu rzeczą?— Nadzieja, miłość, złoto, sława, 
chwała, zemsta, niebezpieczeństwo, łub też cobądź innego, względnie do 
stanu wątroby. Ale dla tych, którzy posiadają bardzo mało i to m a­
ło posiedli wypadkiem, z wielkiém ryzyko i wielką niepewnością, dla 
tych najsłodszą w życiu rzeczą być musi uczucie własności. Posia­
dacz największych zasobów złota i srebra, Krezus, Rampsinites, łub 
Salomon, nie przywiązywali i połowy íakiéj wagi do swoich zbiorów.
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a w każdym razie nie cieszyli się niemi tak, jak  się swemi cieszył 
Bonny, „koáci i łachmany” zbierający. Gdy wszedł do swojej izby, 
powstrzymał oddech i z największym niepokojem spojrzał Polly, śle­
dząc u niéj objawu podobnego swemu wzruszenia.

Izba ta miéó mogła ze dwadzieścia stóp długości, a w najszerszym 
swoim punkcie z ośm szerokości; tworzyło ją  wydrążenie w pokła­
dzie kredy, pozbawione ostrych załomów, lecz świadczące o zupełnóm 
lekceważeniu kształtności. Podłoga wznosiła się i zapadała; toż sa ­
mo czynił, w miarę okoliczności, i dach ; zdawało się, że podłoga ma 
ochotę wspinać się do góry, a dach zstąpić na dół i że oboje na we­
zwanie tylko czekają. Znajdowało się tu  dużo wybornych gratów, 
okno jednak najpiérwéj ściągało uwagę przechodnia i było zdolne 
ją  zatrzymać. Musiało ono być zrobione przez starego pustelnika, 
który tu niegdyś mieszkał, lub dla niego może; w każdym jednak ra ­
zie, dziwnie dowcidnym był ten, kto taki powziął pomysł. W ycio­
sane ono było w grubej na trzy stopy ścianie kredowej, wysokie, 
a stosunkowo wązkie i ostrołukiem zakończone. W  górnéj jego po­
łowie pozostawiono wązką poprzeczną z kredy przegrodę, na któréj 
wspierał się górny ostrołuk; szyby okna były z rogu, połatanych ka­
wałków szkła i wieprzowych pęcherzy. Te ostatnie były rękodzie­
łem Bonny, który je  zaprowadził, jako ochronę od mroźnego wichru, 
dmącego zbyt silnie w tę odwieczną jamę. Teraz jednak, gdy świa­
tło przedwieczorne zaglądało u podnóża gór i wszystkie siły swoje 
ściągało w tę właśnie zachodnią stronę, przepych jego był tak  
wielki, że nawet stateczne oczy Polly zostały nim olśnione.

Nie rzuciwszy więc nawet okiem na zebrane przez Bonnego wspa­
niałości, dziewczynka przebiegła wązką izdebkę, wyciągnęła rączki 
i otworzyła usta szerzój jeszcze od oczu, ujrzawszy oblewającą ją  grę 
kolorów. Szkło zostało tu  może pryniesione ze zrujnowanéj jakiéj ka­
pliczki górekiéj i jaśniało żywością barw, wchłoniętą przez kilkowie- 
kowe picie zachodnich promieni; nie było tu ani jednéj szybki, regu­
larny kształ mającej, ale wszystkie, biegnąc jak  żyły po marmurze, 
tworzyły najwdzięcniejszą barw harmonią i spływały się w jedno 
z szarawóm tłem rogu i wieprzowych pęcherzy. Z zewnątrz wyglą­
dam to jak  zakurzony łupek, tu i owdzie kawałkiem stłuczonój butel­
ki przetkany; trzeba było widzićć to od wewnątrz, jak  starego mistrza 
malowidło.

Року, podobme jak  reszta tych niewielu dzieci, które wielomów­
stwem nie grzeszą, znaczną część swego czasu spędzała na czynieniu 
spostrzeżeń, których zasoby we wnętrzu swojém składała. A  jakkol-
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w піш tak nudném, jak  niedziela w składzie towarów. H ilary (który 
zawsze bywał duszą., ten dom ożywiającą) był teraz daleko, kar­
miąc się niewygodami i zmniejszoną porcyą żołnierskiego chleba. 
Alicya, choć czasami wesoła i ożywiona, chwilami uciekała na oso­
bność, smutniała i potępiała sama siebie, jakby cała wina po jéj ty l­
ko była stronie. Ma się rozumióć, była to myśl całkiem niedorzeczna, 
ale. tkliwego serca dziewczęta, gdy je  smutek napadnie, nie są dobry­
mi sędziami niedorzeczności, i w takich—to chwilach Alicya bywała 
przekonaną, że gdyby nie była ujęła bratu tak znacznéj części miłości 
ojcowskiej, wszystko inaczéj-by poszło. Może-by tak było istotnie, 
aid na to była odpowiedź : nigdy rozmyślnie między nimi nie stawała, 
ale owszem, usiłowała, jak  mogła, narażając się na gniew obu, spro- 
.wadzić ich mocno odmienne charaktery do zgodnéj i miłej je ­
dności.

Sir Roland stawał się także coraz więcej milczącym i zamyślo­
nym. . Siadywał godzinami sałemi w swojéj biblioteczce, zanurzony 
w ulubionych swoich studyach, lub raezéj pogrążony w mglistych 
swoich abstrakcyach. I  Lady W alerya nie przyczyniała się též do 
rozweselenia domowego kółka, chociaż może przyłożyła się do zwię­
kszenia spokoju domowego, zaprzestawszy niespodzianie wtrącać 
się do Mrs Piphius i całej w ogóle służby, i posyłać po proboszcza 
sąsiednićj parafii, dlatego, że nie miała zaufania w panu Hales, 
którego odwiedziny,, razem z odwiedzinami jego żony i córek, 
były teraz jedynemi prawie przyjemnemi wypadkami dnia lub 
tygodnia. I  kraj bowiem cały coraz bardziej był przygnębiony posę- 
pném brzmieniem końca niemającój wojny, niedostatkiem płodów 
ziemi i śmiercią tylu zacnych synów swoich, tak, że, po pewnym up ły­
wie, czasu, razem złożywszy nieszczęśliwe wyprawy, zaraźliwe cho­
roby, długotrw ałą wojnę, uciążliwe miast oblężenia, krvrawe bitwy 
i brak potrzeb do życia, nie było prawie ani jednej przyzwoitéj rodz i­
ny, która-by nie przywdziała żałoby.

Nawet i rektor, jeden z najszczęśliwszych na świecie ludzi, utracił 
siostrzeńca, nie swego wprawdzie, ale drogiéj swéj żony, co, jak tw ier­
dził, było rzeczą daleko dla niego boleśniejszą, który-to siostrzeniec 
legł na polu bitwy, mężnie walcząc za kraj swój i konstytueyą. Pan 
Hales powiedział z tego powodu prześliczne kazanie, wcale nie gorsze 
od drukowanego w książce, tak, że wszyscy parafianie płakali, a trzech 
młodych ludzi zaciągnęło się do wojska.

Owce zeszły już z hal górskich w doliny i stały po kolana w pod- 
■ ściółce, z wolna żując jedzenie, lub tóż ocierały się jedna o drugą
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w radošném poczuciu swéj wełnistości, albo kładły się, podnosząc 
w zadumie łyse, poważne nosy swoje i, mrugając, łagodnemi oczyma 
dziękowały Bogu za dach nad głową, oraz za żłoby, przed niemi sto ­
jące. Nigdy same siebie nie uważały za baraninę, ani též runa swe­
go za wełnianą tkaninę; istotnie, przykro było patrzeć na nie i mysléč, 
że przyszłość nie może nic przynieść im niedoli.

Śnieg nie upadł był jeszcze ; ale doliny pokryły się tą ciemno-bruna­
tną barwą, która jest tchnieniem lub podmuchem mroźnych wiatrów 
zimowych. Mimo to, Alicya Lorraine odbywała każdodzienną swoję 
przechadzkę, chociaż ojciec wzbraniałjój konnéj przejażdżki po szczy­
tach górskich, na taką porę wietrzną i zimném do kości przejmującą. 
Myśli jéj ciągle zwracały się ku bratu; a gdy zimny wiatr rozwiewał 
poły jéj okrycia, lub mroził przez rękawiczki delikatne jéj rączki, 
nieraz mówiła do siebie: Przypuszczam, że w Hiszpanii niéma m ro­
zów, a przynajmniéj niéma takich, jak tu. Jakże-by biedny Hilary 
mógł spać pod namiotem w tak straszliwą, jak  ta, szarugę?

Jak  daleką była od niéj myśl, że H ilary sypiał (ilekroć szczęśli­
wy wypadek spać mu pozwolił) nie pod namiotem, ale w otwartych 
przekopach, że po zdrętwiałych jego kościach przebiegał ostrzejszy 
jeszcze wiatr i mróz daleko większy, podczas, gdy kule. armatnie 
i ogniste bomby łatały wokoło niego, niemiłosierną burzą pędzone. 
Nie poduszkami bowiem ciskano tam do siebie w bitwie pod C iudad 
Eodrigo. W  połowie Stycznia roku pańskiego 1812 wrzała tam roz- 
paezna walka.

Teraz bowiem nie było czasu myśleć o życiu własnśm: w przeciągu kil­
ku dni, fort musiał być zdobyty, bo inaczej armia była-by zgubioną. O bro­
na była silna, załoga odważna i zaopatrzona w artyleryą daleko wyższą od 
artyleryi oblegających; pora roku niemniéj jak  i okropna niepogoda, nie 
sprzyjały Brytańczykom; nie sprzyjała im również, niedbała powolność 
sprzymierzeńców, nie sprzyjało oszustwo dostawców. Saperzy nfogii tyl­
ko pracować po ciemku (z powodu gradu kul z wałów), a podczas téj 
pracy, narzędzia, albo gięły się im pod nogą, albo w ręku na dwoje 
pryskały. Przedsiębierca dostawił lichy gatunek metalu, zamiast do­
brego angielskiego żelaza i stali; i jeżeli na tym świecie zdobył fortu-, 
nę, na tamtym los sobie zapewnił niewątpliwie.

W końcu, upartą wytrwałością, pokonano większą część tych prze­
szkód i baterye angielskie rozpoczęły ogień. Grzmot dział wtórował: 
grzmotowi, kula odpowiadała kuli, w czarném powietrzu wiły się słupy 
ognia i dymu; ludzie zaczęli badawczo się przyglądać twarzom ludzi, 
którzy w nich mierzyli aż wreszcie, po kilku dniach głębokiego rozwa-



żunia, postanowiono ssturm przypuścić. Każdy, kto lubi czytać o wiel­
kich czynach wojennych, wie, jaki to był szturm rozpaczliwy, jak  sil- 
ші walczyli z sobą, wskakiwali na wyłom murów, zwisali na nich, jak 
spadali, wdrapywali się, uderzając na nie, jak  burzą spiętrzona fala, 
i znowu w dół zlatywali na pękające bomby, wydobyte miecze i bły­
szczące bagnety.

Zanim dano hasło rozpoczęcia szturmu, wtedy, gdy jeszcze rozma­
wiali o nim między sobą żołnierze, H ilary Lorraine czuł się bardzo 
nieprzyjemnie podrażnionym nerwowo. Nie posiadał on téj niezmą­
conej flegmy, która częściej bywa udziałem ludzi silnie zbudowa­
nych; nie był též zimnym, ani gorącym zwolennikiem fatalizmu. Był 
on niezém więcej, jak  młodym, dzielnego ducha, Anglikiem, przywią­
zanym do życia, nienawidzącym okrucieństwa i lękającym się przy ło­
żyć do niego ręki. Chociaż pracował już przy ziemnych robotach 
Ї na niejedno był niebezpieczeństwo wystawiony, dotąd jednak nie 
b ra ł udziału w żadnej utarczce i nie wiedział, jak  się w niéj zachowa. 
W iedział, że był oficerem w najdzielniejszéj i naj wytrwalszej armii, 
jaką widziano na ziemi, od czasów Samnitów, chociaż nie była to mo­
że najkarniejsza z armii, czego téjže samej nocy dowiodła. Co wię­
ksza, był oficerem słynnej „Lekkiéj Dywizyi” i najodważniejszego 
w niej pułku, znanego wszędzie pod nazw ą'„B ojow ych Kogutów“; 
a nie był pewny, czy żabę w boju zwycięży. Owszem, pewny 
był, iż nigdy nie potrafi zabić kogobądź, przynajmniej dopóki bę­
dzie w naturalnym stanie um ysłu; a co gorsza, wcale nie był pewny, 
czy potrafi znieść to, aby sam został zabitym.

M imoto, przygotowywał się do tego. W ydobył „Nowy Testament,“ 
który dała mu na pamiątkę Mabel przy pożegnaniu, (w któréj-to chwili 
.prawdziwej miłości zawsze pobożność towarzyszy) i otworzył go w miej­
scu. založeném splecioném pasmem długich, bujnych jéj włosów : „Żoł­
nierze, czyńcie, co wam nakazano,“ — dziwując się, jakim sposobem 
zadość temu uczynić potrafi. A  podczas, gdy H ilary drżał, nie ze stra­
chu przed nieprzyjacielem, ale przed własnóm młodzieńczóm swojém 
sercem, dowódzca pułku, w którym służył, zbliżył się ku niemu i, po­
łożywszy mu rękę na ramieniu, spojrzał w jasno-błękitne jego oczy. 
W  całój armii nie było podówczas człowieka odważniejszego, i z łe- 
pszém sercem, jak  ów dowódzca pułku, pułkownik C.

H ilary spojrzał na tego prawdziwego weterana z całem uszano­
waniem i nawet z obawą, którą młody podwładny (jeżeli na co bądź 

je s t  przydatny) czuje dla sprawującego władzę doświadczenia, Sie
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przemówił jednak ani słowa, tylko czekał na odezwanie się do-
wódzey. . .

<— Będzie z ciebie żołnierz, chłopcze — rzekł pułkownik, który 
miał mało czasu do stracenia. — W olę cię widziéó takim , niż zbyt 
dumnym, albo nawet chłodnym, jak  ogórek'. J a  byłem zupełnie taki 
sam przed piórwszą bitwą. Dobrze, Lorraine, dobrze, nie przynie­
siesz niesławy, ani rodzinie swojej, ani ojczyźnie, ani pułkowi.

Pułkownik stracił był na polu bitwy dwócb synów, młodszych 
nawet od Hilarego ; gdyby nie to, nie był-by może raczył zwracać 
uwagi na usposobienie młodego podchorążego. A le każde słowo, jakie 
wymówił, wykrzesało Î,iskrę w sercu łagodnego młodziana. P raw dzi­
wa wdzięczność zadławia pospolite odpowiedzi, to też H ilary nie dał 
żadnój; w godzinę dopiéro potém odpowiedział— ocaleniem życia p u ł­
kownika.

Lekka Dywizya (szańcami zakryta pzzed bystrym wzrokiem fran- 
•euzich strzelców) czekała pod San Francisco w załomie, utworzonym 
przez równolegle idące wewnętrzne przekopy. Nie miano dotąd cza­
su na nic więcej, jak  na porobienie wyłomów w okopach, i wszystkie 
wały zewnętrzne pozostały nienaruszone. Lekka Dywizya otrzymała 
przeto rozkaz uderzenia na mniejszy z dwóch wyłomów—-jakimbądź 
kosztem —i oczyszczenia wałów, aż do wyłomu głównego, gdzie 
najsilniejszy przypuszczano atak. Tak doskonale wypełniła otrzym a­
ne rozk azy, że przypuszczony przez nią atak z posiłkowego stał się g łó ­
wnym i’ że ona-to, nie kto inny, fortecę w końcu zdobyła.

W yznać należy, że jakkolwiek czekali na hasło przypuszczenia 
szturmu, nie potrafili się go jednak doczekać,, bo skoro tylko posły­
szeli ogień, zaczęli kręcić się na miejscu i kląć, a przytém i wory 
siana, które rzucać mieli w rowy, n ieb y ły  na podorędziu, i nigdzie 
ich widać nie było: „Cóż-to? czyśmy konie, żebyśmy mieli czekać na 
siano ?” — zawołał jakiś Irlandczyk z pięćdziesiątego drugiego pułku, 
poczém ruszyli wszyscy z miejsca tak szybko, jak  im nóg starczyło. 
Hilary śmiał się (bo zmysłu śmieszności nigdy daleko szukać u niego 
nie było trzeba), widząc, jak  ci ludzie puścili się pędem, jak-by za p ił­
ką w pogoni, i jak dziwną mieszaninę żartobliwości z wściekłością 
przedstawiał wyraz ich twarzy; Śmiał się także z niespodzianki ko- 
miczüéj, towarzyszącej tragedyi, jaką się ujrzeć spodziewał: bohate- 
roaî tym wyłaziły pięty z butów, a łokcie z ubrania, i powiewy wiatru 
odsłaniały oczom utajoną zwykle bieliznę; rząd bowiem wielko-bry- 
tansfei, zwyczajem swoim, mundury, buty i spodnie za wieezno-irwałe 
■uważał.
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— Biegnij, chłopcze, biegnij —  rzekł major Malcolm, ze szko­
ckim prawdziwie spokojem — należy ci się być z nimi, a nogi masz 
długie, jak  rzadko. J a  sam pędzić nie będę, ale pójdę tędy na 
przełaj.

—  Czy mogę pójáé z panem, majorze? — zapytał H ilary, ledwie 
dysząc.

—  Jeżeli nie masz matki, ani żony — odpowiedział major — ma 
się rozumieć, żony mieć nie możesz; doáé spojrzéé na ciebie, by 
tego być pewnym.

Lorraine nie wiedział już, co się, z nim dzieje ; kule karabinowe, 
jak  grad, latały w powietrzu, i jedna z nich urw ała mu pukiel'jasnych 
włosów, gdy biegł obok majora Malcolma, śpieszącego stanąć na 
czele swoich ludzi, w chwili, gdy się na wały wdzierali.

Co się więc zdarzyło potém, lub tóż czy w ogóle zdarzyło się co­
kolwiek, tego, na oślep lecący młody ten oficer, nigdy potém nie mógł 
opowiedzióć. J a k  donosił w liście do Grzegorza Lovejoy, (bo z Ma­
bel nie wolno mu było korespondować, a Alicyi nie chciał opisywać 
takiéj sceny): „jedyna i główna rzecz, jaką pamiętam, je s t, żeśmy 
pędzili i potykali się, klęli i wydawali wojenne okrzyki, posuwali się 
na przód i cofali. W yciąłem się též porządnie w głowę o armatę, 
na wale ustawioną, i zdaje mi się, że nikogo z naszych nie było prze­
de mną; ale pewnym tego być nie mogę z powodu dymu, ścisku, bie­
ganiny i zamieszania. Zobaczyłem Francuza, mierzącego do pułko­
wnika C. (przypuszczam, że byłem dla niego zbyt drobną zwierzyną) 
przybiegłem w sam czas, aby go trącić w rękę, muszkiet jego wy­
strzelił w powietrze, a ja  ledwom zdołał odskoczyć w bok, żeby uni­
knąć zamachu jakiegoś przystojnego brodacza, który się zamierzył 
na mnie bagnetem, a nim się zamierzył raz drugi, padł martwy, ugo­
dzony strzałami, stojących po-za nim towarzyszy, którzy do mnie 
strzelać chcieli, co jest tém większym dla nich wstydem, że nasi ludzie 
nacierali już z nienabitemi muszkietami. A  gdy opanowaliśmy wy­
łom, sformowano nas na szczycie wału i poprowadzono podwójnym 
krokiem, abyśmy pomagali (przy zdobyciu wyłomu głównego, cośmy 
też zrobili i więcój nie wiem o niczém” .

Ale doświadczeńsi wojskowi wiedzieli nierównie więcój o H i­
larym, mianowicie zaś dowódzca jego pułku, pułkownik C., i ma­
jo r Macolm, i kapitan M ’Leod. Wszyscy oni mówili, że nigdy jeszcze 
nie widzieli żołnierza, który-by się sprawował tak mężnie, piiérwszy 
raz w życiu będąc w ogniu; że może w téj chwili istotnie „stracił był 
przytomność” , ale później to się już  nie powtórzy; a jeżeli się powtó-
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ггу, to tém lepiej, skoro, będąc, bez przytomności, takich cudów H ilary 
d o k a z u j e ,  i że, jeżeli nis legnie od kuli, stanie sif zaszczytem brajli^, 
armii i pólku !

ROZDZIAŁ XX X V .

Jak віє usmażyć pączków.

Ci z.nas, którzy nie lubią rozlewu krw i i są o tyle szczęśliwi, że 
nic o tém nie wiedzą, radzi-by może zawrócić w tę białą bramę, po ­
między opłotkami, do folwarku Old Applewood prowadzącą, jeżeli 
tylko w wojennym tym czasie Franklin dla kogokolwiek odemknąć 
ją  zechce. Teraz z każdym miesiącem stawał się oględniejszym; tyle 
słyszał o oblężeniach i bitwach, że nigdy nie m ógł być pewnym, czy 
i hrabstwo Kent nie stanie się ofiarą najazdu. Przez ostatnie dzie­
sięć lat ciągle się spodziewał czegoś w tym rodzaju, a przewidujący 
s natury, ciągle miał w domu nabitą strzelbę.

W  dodatku Mabel już powróciła z domu wuja Catherow, gdzie 
ją  na wygnanie zesłano; a chociaż, gdy mu sąsiadzi mówią kom ple- 
menta, tyczące się ładnego jéj wyglądania, gospodarz odpowiada tyl« 

.ko „tak sobie, niczego dziewczyna, i o ile się znam na tém ” ; io jednak 
wié wybornie, że Mabel jest coś więcój, niż „tak sobie, niczego” i ma. 
przekonanie, że całe hrabstwo jest nią zajęte. Na nic się nie zda za­
przeczać (chociaż na sarnę myśl o tém, w ogrodniczéj jego piersi, 
gwałtowne wzbiera oburzenie), że ta maleńka historya z Hilarym  obe­
szła go odrobinę... tylko odrobinkę maleńką. „To nie o wiśnie cho­
dziło ! — mawia on sam do siebie, jak  ktoś, co wielkie zrobił odkry­
cie — aha ! ja  to widziałem od razu. Żona ani się tego domyślała,, 
ale ja  się domyśliłem zaraz” —- (W stydź się, gospodarzu, sam siebie 
tak „obełgujesz” okropnie!) — „a teraz sterczy wszystkim przed oczy­
ma, jak pika, to, co ja  widziałem, wtedy, kiedy, ot, takie było m aleń­
kie“. Odmierza sam sobie to „maleńkie” na paznogciu wielkiego pal­
ca i czuje, że zasłużył na szklankę domowego piwa.

Ze swojej znów strony, Mabel straszliwie się trapi sprawami za- 
grąnicznemi. Pragnęła-by wiedziéó, po co ci ludzie koniecznie i za­
wsze bić się potrzebują? a ponieważ nikt nie jest zdolen wykazać 
jéj Innéj przyczyny, jak  ta : „że tak być musi“, ona tedy smutnie ty l­
ko potrząsa głową i pyta: „a wam, czy miło-by było pójść się bić na  
ich miejsce ?”

D odatek  do N r. 1045 „ K ło só w “ . A lic y a  L o r r a in e .  14:
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Zapytani puszczają, wtedy wymiona krowy, by zastanowić się nad 
rozwiązaniem powyższego pytania, mleko przestaje ciec w skopki, 
a krowa ogląda się po-za siebie dobrotliwém wielkich oczu spojrze­
niem i, ukazując szeroki płaski noa i plamisty swój język, pragnie 
aię dowiedzieć, czego ci ludzie chcą od niéj. Proszę-ż ja  kogo, czyż 
jéj mleko nie warte jest tego, by ją  wydojono należycie?

To wszystko do niczego nie doprowadza i nikogo nie zadawalnia ; 
i  Mabel, wstrząsnąwszy się parę razy, biegnie z powrotem do starego 
ogromnego komina, usiąść przed ogniem, który pachnie drzewem ży- 
wîezném, nadstawić do ciepła cienko zakończone paluszki, przyglą­
dać się ich przezroczystości i rozmyślać. Pączki bowiem Mabel są 
tak ładne, jak  gdyby w nich płynęła prawdziwa krew normandzka, 
zamiast duñskiéj, daleko starszej; teraz zaś niezmiernie dba Mabel
0 to, aby paznogietki nie miały śladu nawet czarnéj obwódki.

Teraz oto, w miesiącu Lutym roku 1812, zanim zaczęto się przy­
gotowywać do czarodziejskiej uroczystości świętego W alentego, wiel- 
kiém suszeniem mózgów, barbarzyńskiemi rymami i zbrodniczemi na 
gramatykę zamachami, ów „kwiat K entu“ (jak ją  w chwilach wznoszę-. 
nia toastów tytułowali ugrzecznieni pkmtatorowie chmielu) siedział, 
czy stał, czy pochylał główkę (niewiadomo bowiem, jakie wyrażenie 
lepiej się do téj przenoánéj nazwy stosuje) tuż w pobliżu komina, 
znajdującego się w staréj, ciepłej wchodowéj sieni domu. Miłości, 
chociaż nawet gorąca jest i wierna, służy jednak niezmiernie jasny
1 żywy ogień, szczególüiéj w téj porze roku, kiedy jeszcze nie ukaza­
ły  się pierwiosnki. Lubi ona także patrzeć na gonitwę płomieni i migo­
tanie blasków, i w dymie nawet jeszcze wynajdzie coś sobie pokrewne­
go. Mabel marzyła též sobie takie sny prześliczne, raz dlatego, że 
była najzupelniéj sama sobie zostawiona, a powtóre i dlatego, że wy­
bornie pamiętała najdrobniejszy szczegół tego, co się niedawno przy 
pewnym obiadowym stole wydarzyło, i dlatego przedewszystkiém, że 
była niezmiernie śpiąca. D ługi niepokój, wielkie strapienie i to prze­
świadczenie, że nie ma obok siebie nikogo, ktoby zrozumiał dziewicze 
jéj uczucia (wszyscy bowiem zapatrywali się na rzeczy z nizkiego,

. interesownego punktu widzenia, i najgodniejsze nawet zaufania osoby 
dawały jéj rady nizkie, wypowiedziane w formie takich ohydnych 
przysłowiów, jak  naprzykład: je d e n  ptak w ręku, w art więcój, niż 
dwa na sęku”, „lepsze jeszcze ryby są w morzu“, „prędko znalezio­
ny, prędko wzięty5’);—wszystko to razem napełniło Mabel przekona­
niem, że nikt przed nią nie widział tak samolubnego świata, jak  ten, 
z którym ona miała do czynienia.
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Czyż wszelki rodzaj sławy, jakkolwiek ozysííj. być możo i po- 
daiosłą, nie ma właściwych sobie stron ujemnych, które przeszkadzają, 
biednym śmiertelnikom zbytecznie wbijać się w dumę? Mabel przy- 
najmnićj przypomniała sobie teraz, z niechęcią raczej, niż z tryumfem, 
sławę, jaką sobie zjednała swemi pączkami; był to bowiem włas'nie 
ostatni wtorek, a tkliwe drżenia jéj serca i głębokie niepokoje m u­
siały być usunięte^ na bok, lub przynajmniëj w każdym razie chwilo­
wo zastąpione przez obowiązek rozczynienia ciasta na pączki. W  ojcu 
j é j  poczucie przyzwoitości było tak silne, a poczucie wyborności 
t e k  żywe, że pączki w ostatni wtorek mieć musiał koniecznie, 
i to pączki jedynie ręką Mabel robione. W yprosiła sobie je ­
d nak  pozwolenie, że robić je  będzie tu, w wielkiéj sieni, gdzie jadano, 
samiast smażyć przy ognisku kuchenném, bo wiedziała, co Salka 
î  dziewka Zuzia wyprawiać z nią będą. Te dziewczęta nie zostawiły 
j é j  nigdy najmnîejszéj szansy zajrzenia w głąb’ owéj wlasnéj duszy 
i zamyślenia się; chociaż wiele zrozumieć jéj nie umiały, nudużywały 
jednak jéj powolności i zabawiały się najoklepańszemi w świecie ża r­
tami. Mabel czuła się teraz wyższą nad takie błazeństwa, i przyjdzie 
■chwila, w któréj da im to poznać niezawodnie.

Nie zaprzątając jednak dłużśj myśli takiemi błahostkami, dzie­
wczę doznawało teraz straszliwego niepokoju serca, z powodu ró ­
żnych, dochodzących ją , wieści. Paddy, który wczoraj jeździł do 
Maidstone, przywiózł był ztamtąd wiadomość, że w Hiszpanii stoczo- 
ио rozpaczliwą jakąś bitwę, w któréj wszyscy pozabijali się wzaje­
mnie. Obie armie tak niezłomnie postanowiły zginąć, że, przy odgło­
sie bębnów, z podniesionemi sztandary, pomaszerowały do magazynu 
prochu i ciągnęły losy, która z nich podłoży ogień, by wszystkich 
w  powietrze wysadzić. Los padł na Anglią i nie zostało ani ży­
wej duszy, która-by tę straszną historyą opowiedziéó ludziom mogła.

Mabel powątpiewała jakoś o tém, chociaż Paddy przysięgał się, 
że słyszał o podobnych zdarzeniach wtedy, „gdy wojny były jak  się 
patrzy, achłopcy tęgie, co się zowie; pewną jednak była, że coś zdarzyć 
się musiało i z utęsknieniem wyglądała prawdziwej o wszystkiém wiado­
mości. Brat jéj Grzegorz, był w Londynie, zastępując w kancelaryi 
Hilarego i ślęcząc nad książkami prawnemi, i jego-to prosiła, żeby —  
jeżeli ją  kocha choć trochę— za każdym razem przysyłał jéj najśwież­
sze wiadomości przez wracającego z targu Johna Shorne, poczta bo­
wiem nie chciała wozić dzienników.

Teraz więc, rozczyniwszy ciasto, czekała niewyspana, z powodu 
dylu bezsennie przepędzonych nocy, nie mogąc porzucić swego poste­

l i *



funku i wyjáé ва spotkanie wozu, jak to uczynić pragnęła, zanim-by 
się ogień jasno rozpalił.

Siedząc tak w zadumie i tęskniąc za kimś, który się o nią' zatro­
szczył, spojrzała na oblicze zegara, które było jedynóm patrzącćm na 
nią obliczem. Ale obdarzyło ją  ono tylko surowóm napomnieniem, że 
czas już brać się do pączków. Ciasto jest daleko lepsze, jeżeli, zupeł­
nie już gotowe, postoi jaką godzinę; słabsze cząsteczki znikają, a to, co 
jego dobroć stanowi, staje się lepiéj przysposobioném do smażenia 
i łatwiej się da należycie przewrócić w ręku. Z cichém westchnie­
niem, wziął do ręki „kwiat K entu” rondel i postawił go na ogniu dla 
rozgrzania. Nie na smalcu, broń Boże, smażyć je  miała, ale na wy- 
borowém świeżutkićm maśle, pierwsze szes'ó przynajmniéj, żeby je  dla* 
rodziców odłożyć; potem może będzie oszczędniejszą.

Ale właśnie, gdy masło skwierczeć zaczęło na dnie rądla, usły­
szała, lub może się zdawało jéj, że słyszy, daleki a miły odgłos 
dzwonka, dolatujący przez mroźne .powietrze i, pobiegłszy do okna, 
usłyszała już niewątpliwie dźwięk dzwonków pomiędzy opłotkami, 
tych dzwonków, z któremi zawsze szły konie, gdy zaczynały się d łu ­
gie i ciemne noce: każde poruszenie dzwonka odbijało się w jéj sercu 
drgnieniem nadziei i obawy.

— Nie mogę czekać... jakże-bym m ogła? — zawołała z zarum ie­
nioną twarzą i z oczyma, obciążonemi podwójném. brzemieniem łez 
i uśmiechów — pączki ojca łatwiej poczekać mogą. Idź. na swoje 
miejsce — zwróciła się z upomnieniem do rondla, gdy z przezornością 
młodej ale wytrawnej już gosposi, usunęła go z ognia i odstawiła na 
bok, z obawy, by się masło nie przypaliło, i wtedy dopiero szybkim 
krokiem wybiegła, nie zatrzymując się nawet dla włożenia kapelusza, 
tak jéj pilno było wybiedz na spotkanie wozu i dowiedzieć się złych 
łub dobrych nowin z placu wojny. „M rukliwy John” , który poszedł­
by w ogień i wcdę dla przypodobania się Miss Mabel, miał rozkaz 
nie wracać do domu bez najświeższych wiadomości. Nie -było z czém 
jeździć teraz na targ, ale wóz jeździł ze słomą do stajen, których 
nawóz skoniraktował był gospodarz, i naturalnie wracał naładowany 
nawozem.

Podczas, gdy Mabel drżała z niecierpliwości i strachu, John  Sbor­
ně zlazł powoli z kozła i, naumyślnie unikając chciwie pytających jéj 
spojrzeń, zaczął najspokojniéj w świecie odprzęgać dyszlowego i na- 
mulonemi rękoma, zwijać lejce w eleganckie spiralne zwoje, do rogów 
Jowisza Ammona podobne. Obawy biednej Mabel wzmagały się 
z każdą chwilą, dlatego, że John nie chciał spojrzeć w jéj stronę.
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— О ! Johnie! nie mielibyście serca trzymać mnie w takiém ocze­
kiwaniu, gdyby nie,,.

—  Co ? panienka tu ? Boże wielki ! a cóż tu  panienkę na taką po­
godę sprowadziło?

— Dziwicie się, Johnie, jakbyście nie widzieli mnie od. razu! 
Widzieliście mnie cały ten czas obok siebie.

— A  cóż to za konisko nieznośne! — odparł John, który 
zawsze unikał wykłamywania się w żywe oczy — tak piana z niego 
bucha, że kiedy człowiek przy nim stanie, to nic już koło siebie nie 
widzi! Od czasu, jakeśmy wyjechali s Lerenoaks, ciągle miałem 
z nim kłopot. No! nie winuję ja  go o to, bo on nic na to 
powiedzieć nie może. A co tam znowu? W oda zamarzła w korycie? 
Z 'w iadra pić będziecie, pokraki!

•— O Johnie! wy nigdy nie myślicie... dlatégo, ża macie tyle dzie­
ciaków, które nic, prócz szkoły, jeszcze nie potrzebują; wy zawsze 
myślicie...

~~ Oto ! dopiérusisóko co z ładnśj buzi panienki wyszło, że ja  
nigdy nie myślę! Cóż to ja  takiego powinienem myáiéé. Hola! hola! 
a stój-no tam! będziesz mi stał?

—  Johnie, jesteście doprawdy nieznośni... Cały ranek robiłam 
pączki, ale wam nie dam ani jednego. Nie, nie dam, Johnie Shorne, 
jeżeli jeszcze jednę sekundę czekać mi każecie...

—. Czy to o tych, co są na wojnie, tak pilno wiedzieć panience? 
No, no! biją się tam oni, biją nielada! Z półtory kopy oficerów po­
szło do chwały niebieskiej, nie licząc wielu innych, którzy tego nie 
warci...

— O! Johnie! tak mnie to boli straszliwie! Proszę was, powiedz­
cie mi już wszystko od razu,

—- Jego tam niema między nimi. No, dosyć już tego, panienko?
John Shorne tak sobie już teraz miał za nic miłość prawdziwą i tak 

zapomniał dawniejszych swoich przejść na łonie głodnój rodziny, że 
uważał to, co nazywał „kawalerem panienki” za m ateryał do przyje­
mnych żarcików. Teraz jednak zdziwił się i przestraszył widokiem 
wrażenia, jakie wywarła na Mabel wiadomość o „kawalerze”

•— No, no, niech-no panienka nie płacze, moja panienko — p ro ­
sił, gdy, oparłszy się o drabinę wozu, szlochała tak, że blizko niéj sto­
jący koń naręczny, jedynie ze współczucia dla niéj, prychać i obwą-. 
obywać ją  zaczął—P an  Bóg z panienką, niema czego płakać. Czego? 
áe tam był i cudów' dokazywał? bo dokazywał naprawdę.

Ma się rozumieć, że dokazywał, Johnie, inaczej być nie mo­
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gło. Można było być pewnym, że ich dokaże, jeżeli tylko... jeżei 
tylko nikt mu nie przeszkodzi...

—  Jeszcze dotąd nie zabił Bonyjgarta — mówił daléj John, od­
zyskując wrodzony sobie humor, gdy Mabel zaczęła się przez łzy  
uśmiechać — ale mam nadzieję, że zabije, jeżeli im daléj pójdzie choć 
w połowie tak dobrze, jak mu poszło z początku. Co do mnie, ja-bym  
wolał trzech ich zabić od razu, niż sprzedawać wtedy, kiedy targ  nie 
idzie ! Ale ot, niech panienka to weźmie i przeczyta wszystko, co 
tam stoi. Bóg ze mną, a gdzież ja  podziałem ten papier?

— O ! śpieszcie-że się, Johnie, choć raz w życiu. Spieszcie się, 
mój drogi, Johnie!

— Nadzwyczajną waleczność młodego hoficera! Mógł-bym był' 
przysiądz, że to miałem w kieszeni spodni. A  ja  zawsze myślałem, 
że waleczność (po angielsku : gallantry) znaczy coś złego : uganianie 
się za kobietami, czy co?

— O I nie, nie Johnie ! nigdy tego nie znaczy. Jakże możesz 
przypuszczać takie okropności? Cóż, wyguzdrzesz się, Johnie?

— Dobrze, dobrze; jakem  był młody, to z pewnością znaczyło 
tak, jak  mówię. Ale teraz pozmieniali wszystko... nawet i słowa, któ­
re człowiek zna od urodzenia. Przyszło do tego, że teraz Raíante—-zna­
czy zabijanie ludzi, alboż nie ? Gdzie-żem ja  mógł wetknąć ten papier? 
Chyba on mi gdzie na drodze wyleciał?

— Nie, nie ! nie mogłeś zrobić takiego głupstwa, Johnie S horne, 
takiego okrucieństwa, takiéj niepoczciwości! Jeżeliś to zrobił, nie 
przebaczę ci nigdy w życiu! Pewno włożyłeś go w kapelusz?

—• A pewnie... no masz tobie, włożyłem ! Panienka to prze® 
czary wié chyba? To samo, akurat to samo, co czytałem na głos lu ­
dziom „P od  Wieprzem i Świstawką” ! „W ielkie zwycięzwo A ngli­
ków ! — zdobycie Shoedad Rodłeygo (Ciudad Rodrigo) — oámdzie- 
sięciu oficerów angielskich zabitych i czterdzieści armat zdobytych” . 
No, no! dalibóg, niech panienka obetrze oczki! cóż, dosyć tego pa­
nience?

— O ! dajcie mi to, dajcie! Jakże mogę powiedzieć, czym кои- 
tenta, dopóki tego z dziesięć razy od a do z nie przeczytam ? e

Mrukliwy John zwoływał wszystkie błogosławieństwa niebieski0 
na głowę wszystkich w świecie dziewcząt (coraz to ich przybyw ała  
i za wiele już  ich było, jego zdaniem), gdy córka jego pana uciekły 
z zatłuszczonym dziennikiem, by treść jego chciwie połknąć. A  za 
nim zdjął z siebie zwierzchnie odzienie, nim zwołał Paddy i drugiego 
do pomocy, nim własne swoje widły wetknął w nawóz, już M abel
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była we własnym swoim pokoiku i, padłszy na kolana, dziękowała P a ­
nu za ten wyciąg, jaki sobie z wiadomości, w dzienniku zawartych, zro­
biła. Jakoś to tali wówczas było, że wszystkie . owoczesne poczciwe 
dziewczyny z wrodzonego popędu wierzyły, że mają Ojca i Stwórcę, 
któremu za wszystkie łaski dziękować należy. Ale ta wiara znacznym 
od tamtego czasu uległa ulepszeniom.

R O Z D Z IA Ł  X X X V I.

Interesa majątkowe.

W  Coombe Lorraine rzeczy te od pewnego już czasu wiadome 
były i znane, albowiem Sir Roland nie zostawił syna w obcym kraju 
tak całkowicie bez opieki, jak  to sobie H ilary w zbolałem sercu w y­
obrażał. W  pólku jego by ł pewien stary major, kulawy i skory do 
wymyślania ludziom, ale mający zdrowy sąd o ludziach pracy, zacny, 
dzielny i kłótliwy. Pałając żądzą bycia pierwszym, co mu się nie­
omylnie zdarzało w każdój żwawszej rozprawie, major Clumps, musiał 
patrzeć, jak  wyprzedzają go młokosy, i wtedy zawsze w ybuchał: 
„W róćcie się, wróćcie się, wy... przeklęte psie syny” (miał zwyczaj 
wołać) pozwólcie, niech též uczciwy człowiek zmierzy się z wami! 
D latego,.że moje nogi są... znowu nap rzód  idziecie ! żaden z was ani; 
słucha!”

Tenże major Clumps miał bardzo świetne „stosunki rodzinne“, 
był bowiem siostrzeńcem lorda of Lampnoy, męża przyjaciółki Lady 
W aleryi. Za jego-to więc pośrednictwem sprawki Hilarego doszły 
do wiadomości rodziny. Lady W alerya otrzymała list, w którym 
wojenne czyny jéj wnuka, przy oblężeniu Ciudat Rodrigo, były  tak 
opisane, że Alieya płakała, a sędziwa dama .uśmiechała się z důmnění, 
zadowoleniem, i sam-nawet S ir Roland się odezwał: „D obrze, do­
brze; koniec końcem, chłopak wyjść może na ludzi!”

Nazajutz po południu, właściciel Combe Lorraine zawołany zo­
stał do matki, by miéó z nią długą rozmowę o interesach m ają­
tkowych.

Sir Roland wyłącznie i specyałnie nienawidził interesów ; docho­
dy, jakie miał, wystarczały jego potrzebom; ambicya jego (jeżeli miał 
jakąkolwiek) była czómś nieokreáloném i mglistém; adwokatowi swe­
mu zostawiał wszystkie kwestye prawne, a nawet, gdyby nie silny 
opór matki, był-by chętnie zdał na ręce pełnomocnika, lub rządcy.
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całe gospodarstwo rolne, chociaż rozległość jego majatku bynajmnìéj 
nie usprawiedliwiała utworzenia podobnego zastępstwa. W szedł więc 
tego dnia do pokoju matki powolnym krokiem i z minę niezbyt u ra ­
dowaną.

Sędziwa pani niewiele na to zważała, może nawet trochę była 
temu rada. Będąc zdania, iż każdy człowiek ma obowiązek sam w ła­
snych interesów pilnować, mało miała wyrozumienia, a niewiele 
współczucia dla takiéj filozoficznéj obojętności. Ze swojéj znów stro­
ny, S ir Roland nie mógł powstrzymać się od nieznacznego uśmiechu, 
gdy ujrzał wielkie przygotowania, poczynione przez matkę w celu 
zmuszenia go do chwilowego zajęcia się interesami.

Lady W alerya Lorraine siedziała tak wyprostowana, jak  wypro­
stowaną byłą przez całe życie i jaką pozostać miała aż do chwili, 
w któréj śmierć pochyli ją  na wieki. Na stole, przed nią stojącym, 
leżało kilka grubych, złowróżbnie ułożonych w porządku dokumen­
tów, ponaznaezanych własną jéj roztropną ręką, a prócz tego, 
otwarte w tych właśnie miejscach, na które powołać się wypadnie, 
leżały niektóre stare prawne książki niemiłego wyglądu i bardzo též 
niemiłśj powierzchowności. Sheppard, Littleton, Viners, i inni wiel­
cy autorowie leżeli tu spałem, každéj chwili gotowi sprawić rozko­
szne zamieszanie w najbystrzejszej intełigencyi kobiecej, i Lady W a­
lerya miała czas upewnić się do téj pory, że wszyscy oni zaprzeczają 
sobie wzajemnie.

Po eeremonialném pozdrowieniu-, przy ezém zawsze obstawała nie­
zmiernie, czcigodna dama zaczęła grać malutką komedyą, udając, że ra­
dy sobie dać nie może. Zawsze ubrana była tak, jak-by się każdej chwili 
spodziewała odwiedzin królewskiej rodziny; i było-by to wyborną 
nauczką dla niejednej zaniedbanej panienki, widziéé, jak zręcznie staru­
szka unikała splamienia o zakurzone książki, lub jeszcze -bardziéj za­
kurzone pergaminy, bialutkich swoich mankietów z brabánckich ko­
ronek. Nawet wysmukłe delikatne jéj paluszki, choć dziś już od sta­
rości pomarszczone, umiały jakoś przesuwać się po pyle i brudzie tak, 
że nic do nich nie lgnęło.

—- Przypuszczam, że niepomału się dziwisz—rzekła ze zwykłym 
sobie łagodnym a grzecznym uśmiechem — widząc mnie tak zajętą; 
na starość musiałam zostać prawnikiem.

Sir Roland odpowiedział jakim ś komplementem, widząc, że matka 
spodziewa się tego po nim. Sędziwa dama zawsze go tego uczyła, 
(jakkolwiek błędną może być ta doktryna), że nie w art jest ucho­
dzić za gentlemana mężczyzna, który nie urnie przy sposobności
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komplementu damie powiedzieć. Syna swego traktow ała zawsze, jak  
gentlemana, dużo jéj wprawdzie od wszystkich innych droższego, 
zawsze jednak w tém a nie w inném świetle przez nią uważanego. 
On zaś, p rzej a wszy to może w spadku po niej, zw ykł był tak samo 
postępować z własnym synem, który-to sposób postępowania mocno 
się nie podobał takiemu, jak  H ilary, gorączce.

— Teraz, proszę cię, uważaj, koniecznie spróbuj uważać — m ó­
wiła dalej Lady W alerya — rozruszaj się trochę, proszę cię, drogi 
Bulandzie. Tu nie chodzi o astrologów, ani o żadne tego rodzaju 
dziwactwa, ale o praktyczne, codzienne kwestye i, powiem nawet, że 
idzie o dość zawiłą kwestyą prawną.

—  Jeżeli tak jest odparł Sir Boland, uśmiechem doznanej ulgi 
rozpromieniony •— to pozostaje nam do zrobienia rzecz bardzo p ro­
sta. Niema tu nic takiego, czém-byámy potrzebowali kłopotać się lub 
nad czém głowę łamać. Są od tego, panowie: Crookson, Hack i C lin­
ker... ei wiedzą, jak  sprawy prowadzić i co za nie policzyć.

— Twoja to własna wina, mój drogi Bolandzie, jeżeli ci liczą za 
drogo. Zrobi to każdy, ktokolwiek się przekona, że rachunki takie 
przyjmujesz. Drogi twój ojciec ulegał memu kierunkowi dużo w ię­
cej, niż ty mu kiedykolwiek ulegać chciałeś, i nigdy też nie pozwa­
lał nikomu korzystać z siebie... to jest, nie pozwalał, o ile mógł, po ­
wiedzieć chciałam.

— Doskonale rozumiem różnicę, jaka między temi wyrażeniami 
zachodzi; określiłaś ją  bardzo jasno. Ale co to ma wspólnego z kwe­
styą, o której teraz mówić masz ze mną?

— Wiele ma wspólnego. To sprawozdanie o desperackiém za­
chowaniu sięHilarego, (bo, po głębszym namyśle, tak je  nazwać jestem 
zmuszona) zmusza mnie do przypuszczenia, że prawdopobnie coś mu 
się przytrafić może. Niejedna jeszcze bitwa go czeka, a z tych n ie­
jedna może być od owéj piérwszéj niebezpieczniejszą. Czy pamię­
tasz, co powiedział pan Maląkide, gdy w roku 1799 drogi twój 
ojciec nalegał na zmianę w warunkach spadkobierstwa rodzinnych 
dóbr.

Sir Boland wiedział wybornie, że to wcale nie drogi jego ojciec, 
ale matka jego właśnie nalegała na przeprowadzenie tych zmian nie­
korzystnych i krępujących, na które to zmiany on sam przystał bar­
dzo niechętnie, i dlatego jedynie, że go niejako uporem swoim prze­
łam ała. Tego jéj jednak nie przypominał.

— Ma się rozumieć — odparł — pamiętam to wybornie, nawet 
słowo każde pamiętam. Pan Malakide wzbraniał się napisać ów akt,
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wedle instrukcji, jakich mu nasi adwokaci udzielili, dopóki-by nie przed­
stawiono rodzinie własnej jego w tej kwestyi opinii. M ówił także, że 
jest to zupełnie niezwykły sposób postępowania w podobnych razach, 
ale, że stosunki blizkiej znajomości ze stronami interesowanemi po­
zwalają mu miéé nadzieję, iż narzucenie się jego wybaczą. Pow ie­
dział on wtedy mniéj więcój te słowa: „Ustanowienie podobnych wa­
runków spadkobierstwa będzie niezmiernie szkodliwém. Zwiążecie 
sobie państwo ręce jak  najzupełniej, nie mając do tego najmniejszej 
racyi, mnie przynamuiéj wiadomej. Przypus'émy naprzykład, że za 
życia obojga wnucząt pani, zanim jeszcze wnuczka dojdzie do pełno- 
letnoáci, potrzeba będzie zaciągnąć na tę dobra pożyczkę, to nie sposób 
będzie wziąć ją . Oglądanie się na jéj prawa, rzecz zupełnie w tego 
rodzaju interesach niezwykła, staje na przeszkodzie interesom. M ło­
da ta osoba ma teraz zaledwie lat pięć, i jeżeli napiszemy tak  niezwykły 
akt, przez następna łat szesnaście nie będziemy mogli ciągnąć żadnych 
korzyści z ty tu łu  tychże dóbr; wyjąwszy, ma się rozumieć, w razie 
g d y b j um arła” . W iele jeszcze innych stawiał zarzutów, wszystkie 
jednak zostały odparte, i po takićm dopiero założeniu protestu, wziął 
się pan Malakide do spisania żądanego aktu.

— Stan zdrowia twego ojca wymagał, pośpiechu w napisaniu 
aktu; bo pamiętasz zapewne, że ojciec twój był wtedy na łożu śmier­
ci. Ale z aktu tego nie wynikło nic a nic złego, co dowodzi, że my 
mieliśmy słuszność, a pan M akkide zupełnie się mylił. Chciałam 
jednak znaleźć w tych książkach, со-by się zdarzyło, na wypadek, 
gdyby biedny H ilary... ach! z 'jeg o -to  własnej winny wprowadzone 
zostały te wszystkie zastrzeżenia! Chociaż miał dopiero łat dwa­
naście, jednakże okazywał się już wtedy tak płochym, tak łatwym do 
zbałamucenia i, jak  to prości ludzie nazywają: takim pędziwiatrem, 
że drogi twój ojciec pragnął, dopóki mógł to uczynić, uniemożebnić 
mu dalsze uszczupkuie naszych dóbr, i tak już uszczuplonych. Gdy­
by nie ów akt, gdzieżbyśmy teraz zajść mogli?

— Wiész, droga matko, że nigdy nie pochwalałem tego aktu, zaró­
wno skomplikowanego, jak  najwyższą wyrażającego nieufność. I  gdy­
bym po stracie drogiéj mojej żony, nie nabrał takiego wstrętu 
do wszystkiego, co interesem trąciło, ty-byś nawet, matko, nie potrafiła, 
mnie'przekonać, bym się na jego napisanie' zgodził. W  każdym ra ­
zie wywarł on przynajmniej jeden dobry skutek : obrał w wielkiej 
mierze nieboraka Hilarego z uroku, jaki był-by w oczach Żydów po­
siadał.

— Jakżeż-by rzeczy takie mogły się stać im wiadome? Praw ni-
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су nasi są ludźmi godnymi zaufania i szacunku... to nie do uwierze­
nia prawie !

—• Ilażjest na ś wiecie rzeczy jeszcze dziwniejszych ? niema na przy­
kład nic dziwniejszego nad człowieka, wyjąwszy, ma się rozumieć, 
Żyda. Oni się o wszystkiém dowiedzą, a nam nigdy dowiedzieć się 
nie pozwolą, jakim sposobem się dowiedzieli. Ale pozwól mi zapytać 
się, kochana matko, jak i szczególny zwrot myśli zmusił cię do takiej, 
jak  ta, uczonosci?

—  O tych książkach mówisz? Czekaj-no, niech trochę pomyślę,.» 
zupełnie mi już wyszło z pamięci, czego tam szukałam. Niema już  
za co chwalić mnie teraz, Kokmdzie, nie mam już takiej pamięci, jak  
dawniéj, ani takiego wzroku, nie mam już nic w sobie dawnego. M i­
mo to, powinna-bym być Bogu wdzięczną i często usiłuję być nią 
w głębi serca.

— Zostaw sobie, matko, czas do przypomnienia — rzekł Sir B o ­
land jak  najłagodniój;— a jeżeli i po niejakim czasie, nie przypomnisz 
sobie tego, o czém mówić chciałaś ze mną, to pomówimy o toin innym

-  razem.
—  A ! przypomniałam już sobie! Wspominano mi coś o tém, że 

biedny chłopak rozkochał się w jak iéjá dziewczynie niższego stanu. 
Naturalnie, on nawet będzie miał tyle rozsądku, że ani zam arzy. 
o poślubieniu jéj. Ale młodym ludziom, chociaż o niczém nie myślą, 
zdarzy się czasem wygadać z czémá, co potém koszta za sobą pociąga. 
Hilary zaś, więcój niż inni, mógł dać jaki powód do poszukiwania na 
nim strat poniesionych... wiesz, jaki jest nierozważny ! Otóż, jeżeli tak 
jest i wydadzą przeciwko niemu wyrok, nie dla niego korzystny, taki 
zresztą, jaki zawsze źle urodzeni panowie przysięgli wydają na do­
brze urodzonego gentlemana, wtedy powstanie kilka delikatnych bar­
dzo kwestyi. Po pierwsze: czy miał H ilary prawo... prawne prawo, 
zakochać się wobec takich warunków spadkobierstwa majątkowego? 
A  jeżeli prawa nie miał, to jest-że wyrok sądowy, który-by miał pra­
wo skazać go na pieniężne wynagrodzenie? A jeżeli zginie na wojnie, 
czy śmierć przerwie jego prawne dochodzenie? A  jeżeli wszystkie 
te punkta rozstrzygnięte zostaną na naszę niekorzyść, czy służy nam 
prawo zaciągnięcia na dobra pożyczki? Wiem, Eolandzie, że nie masz 
pieniędzy innych, prócz dochodów, jakie ci ziemia przynosi, bo, idąc 
za moją radą, każdy grosz odłożony wydawałeś na odkupywanie, za­
gon po zagonie, ziemi, dawniéj do rodu waszego należącej.

— Nie inaczej, droga matko; a co jeszcze gorzej, każdy kawałek 
gruntu, w ten sposób dokupiony, dobrowolnie przyłączyłem, czy ubez-
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pleozyíem,.. bo nie wiem, jak  się to nazywa... na warunkach, którym, 
na mocy wyż wspomnianego aktu spadkoblerstwa, reszta majątku pod­
lega. Naprawdę więc przekonany jestem, że gdybym w najnaglejszym 
interesie familijnym potrzebował pożyczyć z pięć tysięcy funtów, 
ubezpieczył-bym je, jeżeli bym je  dostał, nie na hypotece dóbr, ale 
na słowie mojóm. Niewątpliwie jednak, droga matko, nie uważasz 
za złe, że to, czego sama pragnęłaś, tak skutecznie przeprowadzoném 
zostało, iż jest wobec prawa nienaruszalném.

— Działałam w jak  najlepszych zamiarach, mój synu, i zgodnie 
z ojca twego zamiarami. Gdy wychołam za twego ojca — mówiła da­
lej staruszka z łagodną, spokojną jakąś, sobie właściwą dumą — 
najsłuszniój mógł on mićć przekonanie, że księżna wdowa of Chalcor- 
kin, o której może słyszałeś mnie kiedy mówiącą...

— A  jakże, matko, codzień!
— Bo též, drogi mój synu, mam prawo mówić często o chrzest­

nej mojéj matce, która, prócz tego, była mi cioteczną babką. W szyst­
ko wyszydzający duch czasu nie może nas ogołocić ze wszystkich na­
szych przywilejów i odebrać nam naszej wyższości. Bądź co bądź, 
ojciec twój (co zresztą bardzo było naturalném i sluszném) żywił 
przekonanie, że znajdzie się jakie sto tysięcy funtów, które mi będą 
pomocą w wykonaniu jego zamysłów. Ale Jé j Książęca Mość była 
nierada z mego zamążpójścia, i tym to sposobem, drogi mój Kolandzie, 
nie wniosłam, jak  wiész, Lorraîne’om żadnego wiana.

— Tak, droga matko; wniosłaś im siebie samę, bystry twój umysł 
i umiejętność rządzenia.

—  Czy zaWsze będziesz tak samo sądził o mnie, Kolandzie, synu 
drogi? Cokolwiek się przytrafi, gdy mnie już nie stanie, czy zawsze 
będziesz wierzył, że postępowałam tak, jak  to najlepsze u w a­
żałam ?

Sir Kołanda zdziwiło niezmiernie niezwykłe usposobienie matki; 
widział, jak  delikatne jéj rysy łagodnieją, tracą zwykłą chłodną nie* 
wzruszoność. I jego též ogarnęło podobne wzruszenie, był to 
bowiem człowiek silnych uczuć, chociaż rzadko raczył je  wypu­
szczać na wolność, i często mroził wiarą swoją w fatalizm.

—- Najukochańsza matko — odparł, pochylając usrebrzoną gło­
wę nad śnieżnemi jój włosów puklami — z pewnością znasz mnie 

. o tyle, że podobne pytanie staje się zbyteczném. Nigdy czynniejszy 
umysł nie pracował z większem siebie zaparciem dla jednego wyłąbz- 
nie celu: dla dobrobytu tych, dla których porzuciłaś przepychy 
i wielkości światowe. I  zaiste pracowałaś, matko, z csi'ém powo-
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'dzeniem, jakiego dozw alały dziedziczne nasze wady. Odkąd pracę 
swoje rozpoczęłaś, musieliśmy zyskać z jakie pięćdziesiąt akrów?

—- Tak, to wiesz ile, Rolandzie? — spytała Lady W alery a, szyb­
ko tłum iąc westchnienie — obawiam się, czy ■ wszystkie moje u siło ­
wania nie obrócą się w niwecz, skoro mnie już nie stanie. Sto p ięć­
dziesiąt sześć i pół akrów przyłączyłam do dóbr domu Lorraine’ów,. 
nie licząc w to opłotków. A teraz, by wielkie to dzieło dalej p ro­
wadzić, dwie rzeczy do zrobienia pozostają. Ten intruz, S ir Re- 
mnand' Chapman, człowiek stosunkowo świeżego pochodzenia, ma 
we władaniu więcój niż dwa tysiące akrów, najlepszej i najdawniej 
do Lorram e’ów należącój, ziemi. Życzy on sobie, aby Àìicya poślubi­
ła jego syna i proponuje świetny zrobić dla niej zapis. W szak tak, 
Rolandzie? opowiedziałeś mi to wszystko, choć nie tak zaraz, jakeś 
powinien był zrobić.

- -  . Nie widzę, żebym w czém obowiązków swoich zaniedbał. Jeże- 
lim to uczynił, zadziwienie musiało „zbić mnie z pantałyku” , jak  się 
nasz poczciwy Struan wyraża.

—  Mr Hales ! M r Hales, proboszcz ! Nie mam pojęcia, co chce 
przez to powiedzieć. Musi to być naturarne coś bardzo pospolitego, 
albo o polowaniu na borsuki, albo o czémá podobném... choć ludzie 
istotnie wyższego stanowiska mają prawo mieć takie upodobania. 
Ale teraz trzeba pozwolić, żeby’ ten głupi nieborak, Sir Rem nand, 
który nawet komplementu skleić nie umié, dopiął swego z tym dzie­
ciakiem Alieyą; chodzi tu bowiem o niezmiernie ważne rzeczy.

— Kochana matko, nie-m ogę cię w tém zrozumieć. Cóż może 
być ważniejszego od Alicyi? i jakimże-to wszystko przeważającym, 
względom ma ona iść na ofiarę ?

— Taka mowa na nic się nie zda, S ir Rolandzie. I  ona též, tak 
jak  każdy, kto z podłego pochodzi rodu, zrobić musi to, co do niéj 
należy. Dziewczyna ma sporo dumy i niezawodnie pierwsza zrozumióć 
potrafi konieczność. Nie idzie tu tylko o posag, bo ten, naturalnie, sto­
sownie do warunków ustawy majoraekiój, dać jéj trzeba; ale musimy 
sobie zastrzedż i otrzymać to na piśmie i pod pieczęcią, że Sir Remnand, 

.a po jego śmierci syn, sprzedawać nam będzie po cenie, z góry umó­
wionej, wszystko, co dawniej do nas należało, a co będziemy w stanie 
odkupić. W idzisz, Rolandzie, nie był-byś nigdy pomyślał o czémá 
podobném. Plan to niesłychanie świetny, nie prawdaż?

— Godzien przemyálnéj twojéj bystrości, matko. Ale czy Sir 
Remnand przystanie na to? Dba on o swoje morgi, jak  każdy właści­
ciel ziemski.
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— Jeden morg. równy drugiemu, dla człowieka świeżego pocho­
dzenia. Część téj ziemi wyszła z naszych rąk  za czasów wielkiej 
konfiskaty, a część została sprzedaną przez togo marnotrawcę, prze­
dostatniego właściciela, Sir Hilarego. Niéma jeszcze dwóchset nawet 
lat, jak  Chapmanowie posiadąją tę ziemię, jakżeż-by mogli być do 
niéj przywiązani ? Nie, nie są. Musisz więc, Kolaudzie, uczynić ten 
punkt głównym i nieodzownym warunkiem. Co zaś do zapisu dla 
niéj w intercyzie, o to mniejsza, choć, má się rozumieć, trzeba abyś 
i w tym względzie wymagania jakieś postawił. D la panny, z urodze­
niem Alicyi i z jéj urodą, można-by uzyskać nader korzystną inter- 
cyzę, i znacnie wyższe stanowisko, oddając ją  na jeden sezon londyński 
pod opiekę Lady de Lampnor. Ale cóż-by to nam pomogło do odzy­
skania naszej ziemi ?

— W yglądasz, matko, na tak biegłego praw nika—-rzekł z uśmie­
chem Sir Roland — wśród tych wszystkich książek, których treść 
zdajesz się posiadać, że z pewnością mogli-byśmy cię użyć do pisania 
aktu, który będzie musiał podpisać S ir Remnand.

— Nie wątpię, że potrafiła-bym to nczynić — odparła sędziwa 
dama, wszystko zawsze biorąca na seryo-—ale nie jestem tak silna, jak  
dawniej byłam, i dlatego pragnę, abyś przyśpieszał interes. W yrzekłam  
się, jak  wiész, osobisiego nadzoru nad rzeczami mniéj ważnemi 
(i wszystkie źle idą beze mnie), poprostu dlatego, aby niewielkie moje 
zdolności poświęcić jedynie tak wielkiemu celowi. Spodziewam się, 
że mi jeszcze pozostaje parę lat życia, ale muszę widzieć spełnienie 
dwóch rzeczy, abym mogła w spokoju odejść ze świata. Alicya m u­
si poślubić kapitana Chapmana, na warunkach przeze mnie wymienio­
nych, i H ilary musi się ożenić bogato, zastrzegłszy sobie, że mu wol­
no włożyć posag żony w kupno ziemi, na któréj posag ten należycie 
ubezpieczy. Chłopak jest o tyle przystojny, że niéma panny, której-by 
się podobać nie był zdolen, a sława jego męztwa, wojskowe wzięcie 
się, a przedewszystkiém blask munduru, uczynią go dla serc panień­
skich niebezpiecznym. Ale nie trzeba, żeby zbyt długo baw ił na 
wojnie. To za wielkie dla nas ryzyko !

—  Muszę przyznać, droga matko, że plan to niezmiernie piękny; 
przypuszczając natnrałnie, że przedmiot, do którego się plan ów ścią­
ga, zasługuje na jego. wykonanie... Tego jednak uie jestem  zbyt pe­
wny. Nie wziąłem ja  sobie za cel i zadanie życia odzyskania dóbr, 
które duwniéj były w posiadnniu naszego domu; nie trudziłem się 
tworzeniem projektów dla dopięcia tego celu; chociaż — dodał z sub­
telną ironią, któréj matka jego zupełnie nie dostrzegła — naturalnie,



—  223  -

daleko to łatwiej przyjdzie, jeżeli dzieci nasze sprzedamy. A le w tym 
pięknym planie, matko, s% pewne maleńkie usterki: naprzykład, 
Aiicya nie cierpi kapitana Chapmana, a H ilary pokochał dziewczynę 
grosza posagu niemającą... chociaż pewny jestem, że gospodarz mu­
siał jednak w tych czasach dobrze utargować, z powodu ceny jarzyn 
i owoców. (Jakkolwiek mądrym by ł Sir Eoland, popełnił jednak 
omyłkę człowieka nieznającego się na handlu: taka rzecz jak  „dobrze 
utargować” nie istnieje dla hodowcy).

— Aiicya jest dzieckiem jeszcze — z chłodno spokojnym uśmie­
chem odparła na to jéj babka nie może jeszcze mieć najmniejszego 
pojęcia o tém, co iubi, a czego nie cierpi. Kapitan nie jest gorzej u ło ­
żony od swego ojca i urnie czwórką powozie. Dziwię się nawet, że 
Aiicya pozwala sobie lubić go, lub nie lubić. Twoja to wina, R olan­
dzie, W iekuiste pobłażanie doprowadza w końcu dzieci do tak okro­
pnych rzeczy, od których potém ciężko im niezmiernie odwykać, 
skoro je  piérwéj do tego zachęcano.

— Droga moja matko — odpowiedział Sir Roland, dla siebie za­
trzymując zdanie własne oczywiście, daleko lepiéj ode mnie wie­
dzieć musisz, jak z młodemi dziewczętami postępować należy. Czy 
zechcesz pomówić z Alicyą (po swojemu: przekonywająco i jak  
umíész najwymowniej), jeżeli ją  tu  przyślę do ciebie ?

— Z największą przyjemnością —: odrzekła Lady W alerya, od- 
dawna już na tę propozycyą czekająca — zdaje mi się,, że bezpiecznie 
możesz mi ją  zostawić. Takie smarkate dziewczęta trzeba nauczyć 
rozumu. Będę jednak mówiła z nią jak najspokojniej. Niech ona 
przyjdzie do mnie jutro, Rolandzie; teraz jestem zmęczona i nie mo- 
gła-bym jéj przekonać, nie mówiąc w ięcój,niżm ina to pozwalają siły. 
Teraz powiem ci zatem: dobranoc!

R O ZD ZIA Ł X X X V II.

I l e  w a r t a ?

Aiicya miała „swój tonik” , który, ma się rozumieć, nazywała 
„poczuciem własnej godności”, ale, mimo to wszystko, nie miała wiel­
kiej ochoty do rozprawy z energiczną swoją babką. A  że ta rozpra­
wa nastąpi, o tém wiedziała w tójże chwili, kiedy po nią babka przy­
słała.

—  Czy włosy mam gładkie? A  kokardy czy prosto przypię-
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te? — takie sobie, zadawała pytania, ale była-by prędzej um arła (jak 
to sama ■ sobie w prędkości pierwszego wrażenia powiedziała), niż 
objawiła swój strach, pytając o to wszystko jednę z dziewcząt służą­
cych. M iędzy nią a babką niewielki był wydatek uczucia, a jeszcze 
mniejszy jego zapas; każda z nich bowiem spoglądała na drugą z wy­
sokości bezstronnie pojętego obowiązku. „Exaltowana, romansowa, 
niesforna dziewczyna, nieznająca szacunku dla starszych” . „Zimna 
jak  lód, przebiegła stara intrygantka, nikomu na włos niewierząca” 
takiém znalazła-by każda drugiéj odbicie, gdyby w g łąb’ myśli swo­
jej zajrzała i sumiennie wrażenia swoje zbadała.

Starsza z tych dwóch kobiet, mając dużo na głowie, umiała się 
po największej części wybornie obchodzić bez częstego widywania 
swojój wnuczki, która znów, ze swój strony, jaknajspokojniój znosiła, 
smutek, nieobecnością babki sprawiony. Ńie mogła tylko nigdy A li­
c ja  uznać sprawiedliwości wymówek, któremi ją  babka, za każdem jéj . 
przybyciem, witała, że nie przychodzi częściej tam, gdzie jéj wcale 
widzieć nie żądano.

Á  teraz oto, z całą swą odwagą na pogotowiu, bez najmniej­
szego bądż-to na twarzy, bądź w oczach, lub w układzie, śladu nie- 
spokojności, ukrytej gdzieś w serca zakątku, młoda panienka spojrzała 
na sędziwą kobietę z uszanowaniem i powitała ją  ukłonem. Nikt nie 
potrzebował szukać dwóch piękniejszych typów młodości i sędziwe­
go wieku, niewinności i doświadczenia, dziewiczego wdzięku i nie­
wieściej powagi, a podobieństwo ich rysów podnosiło jeszcze kontrast 
lat i charakterów. Rzeźbiarzom mogło-by być przyjemnie liczyć 
szczegóły piękności, które dziewica w spadku przejęła od matróny: 
wysmuklą okrągłość kibici, wdzięczne osadzenie na ramionach kształt- 

. néj szyjki, eliptyczny łuk  brwi, szerokie, lecz wytwornie zarysowane 
czoło, również jak  prosty nosek i delikatny podbródek—-ogromne p o ­
dobieństwo w szczegółach, lecz ogromniejsza jeszcze różnica w w y­
razie całości, Alicya bowiem, obok świetnego blasku młodości i po­
wabnego jéj roztrzepania, była jeszcze obdarzona słodszym i wyż­
szym Charakteren}, niż ten, jaki miała jéj babka. A  jak  na dobroczýn- 
ném, hojnie owocami sypiącćm drzewie, widać, po korze nawet i liściu 
i sposobie rośnienia, siłę i zalety, jakie ma w sobie, oraz soków 
w niém żywotnych obfitość, tak též i szlachetna słodycz charakteru 
ludzkiego tchnie i prześwieca na zewnątrz, rozjaśnia spojrzenie, umila 
uśmiech i całość istoty czyni zachwycającą.

Ale Alicya, jakkolwiek ubłogosławiona tym najpiękniejszym 
punktem widzenia, pod którym na ludzkość zapatrywać się można,.
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nie była jednak zdolną dojáó do téj doskonałości, by znieśó spokojnie 
obejście babki. Wszyscy to wiemy, że największa w świeeie dobroć 
i słodycz w pewnych chwilach wyczerpać się może; czasami nawet 
słowo jedno, spojrzenie jakieś, lub mrożący powiew powietrza roz­
prasza najwznioślejsze nasze myśli i rozpędza jedne do Sasa, d ru ­
gie do łasa.

—  Możesz wziąć krzesło, moje dziecko, jeżeli chcesz —  uprzej­
mie przemówiła Lady W alerya — dziś wydajesz mi się cokolwiek 
bladą. Spodziewam się, że nie jadłaś nic takiego, со-by ci mogło za­
szkodzić, ale jeżeliś co zjadła, to znajdzie się tam u  mnie kropelka 
mego sławnego imbierowego kordyału. Jaką-żeś minę zrobiła! Nie 
do twařzy, ci z nią; pora.ci już oduczyć się takich dziecinnych figlów. 
Masz już... poczekaj, niech 'sobie przypomnę... ile już masz lat?

— Siemdnaście i pół lat, jakoś około tej środy, co minęła, ze dwa 
tygodnie temu, babuniu.

— Trzeba zawsze być ąkuratną, Alicyo. 0¿oío, jest bardzo nxe- 
wyraźnćm określeniem. Około mogło  to być w ten dzień, lub w jaki 
inny.

— Musiało to być w ten dzień, lub w jak i inny — odparła Ali- 
cya, poważnie dygając.

Przejęłaś od ojca ten sposób mówienia, łapiący za słówka ; 
przebaczam ci to jednak, bo jesteś jeszcze prawie dzieckiem. Ale 
im prędzićj pozbędziesz się tego, tém lepiej. Dużo zresztą jest rze­
czy, których pozbyć się teraz musisz: naprzykład,.nie powinnaś sobie 
rościć pretensyi do dowcipu, nie bywa on w naszym rodzie.

—- Nigdy tego nie przypuszczałam, babuniu.
— Było go trochę za młodych moich czasów, ale nikt go nie 

odziedziczył. Niema nic szkodliwszego widokom przyszłości młodój 
panny, jak  taka smutna pretensya. do żartobliwości. W łaśnie též 
w tém, co się widoków twojej przyszłości tyczy, pragnęłam , dać ci 
życzliwą radę. Dowiedziałam się od ojca twego rzeczy bardzo 
smuínéj, że nie przyjmujesz z należytą wdzięcznością planów, jakie 
mamy co do ciebie. ■ .

— Ojciec mi wcale nie mówił o żadnych pianach, tyczących się 
mojej osoby.

— M ógł ci o nich nie mówić, ale znasz je  dobrze. M ając na - 
względzie twoje własne szczęście, zarówno jak i interes rodu, posta-, 
nowiliśmy, że powinnaś natychmiast odpowiedzieć na zabiegi kapita­
na Chapmana o twoję rękę.

— O ! babuniu, niepodobna, abyś była tak dla mnie okrutną ! a je-
Dodatek do Nr. 1046 „K łosów “ . A licya Lorraine. 1 5
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żeli ty taką jestesj ojciec mój takim być nie może. Umarła-bym raczej, 
niż zgodziła się na takie poniżenie.

—  Młode dziewczyny zawsze tak mówią, ile razy wyobraźnia icb 
nieporuszoną zostaje. Ale jak  tylko to nastąpi, ani im to w głowie, 
czy i jak  się poniżą, i to właśnie wkłada na starszych obowiązek sądze­
nia i postanawiania za nie o tém, co jest dla nich szczęściem.

— Słyszóć nazwisko kapitana Chapman, to już dla mnie dosyć, 
abym się czuła nieszczęśliwą.

— Proszę cię, Alicyo, wytłómacz, co chcesz powiedziéé. W y ra­
żenia twoje są dobitne, nie jestem nawet pewną, czy nie są dla mnie 
uchybieniem.

— Nie miałam zamiaru uchybić ci, babuniu, i nie myślałam též, 
że są nawet dobitne. Doprawdy tracę nadzieję, żebym potrafiła dobrać 
takich.

—  Trudno wytrzymać z tobą, Alicyo. Czy będziesz tyle łaska­
wą, aby wypowiedziéó nareszcie, co masz przeciwko kapitanowi 
Chapmanowi ?

Po raz pierwszy spuściła Alicya oczy przed bystrém spojrzeniem 
sedziwéj pani. Czuła, że wrażenie jéj nie myli, a jednak nie umiała 
ująć go w wyrazy.

—  Czy powierzchowność jego, śmiem pytać? Czy nie dorósł 
miary twego ideału? Czy oczy ma za małe, lub též włosy za rzad­
kie? Czy garbi się, chodząc, lub též źle stawia.nogi? Czy jakie inne 
w tym rodzaju głupstwo? — pytała Lady W alerya, chociaż w głębi 
takich rzeczy bynajmniej nie poczyta wała za „głupstwo” .

—  Czy takie rzeczy były głupstwem i wtedy, kiedy babunia 
była młoda? — miała ochotę zapytać jéj wnuczka, ale poczucie obo­
wiązku i dobre wychowanie powstrzymały ją  od tego.

— Powierzchowność ma niezbyt powabną — odparła w końcu — 
ale do tego niewielką ja  przywiązuję wagę. „Jak  gdybym ja  temu 
w ierzyła!” — pomyślała Lady W alerya.

—  Cóż więc szkodzi mu tak dalece w światłem í roztropném zda­
niu twojém?

— Proszę cię, jak  o łaskę, nie pytaj mnie o to, babuniu. Niemogę... 
nie mogę wytłómaczyć ci tego.

— Pleciesz, dziecko — rzekła, uśmiechając się staruszka — nie 
była-byś tak niedorzeczną, żebyś była widziała choć trochę dobrego 
towarzystwa. Jeżeli jesteś tak zażenowaną, możesz sobie nie patrzeć 
na mnie; ale w każdym razie musisz mi to powiedziéé.

— A  więc powiem — odparło dziewczę, patrząc prosto w twarz
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babki szaremi oczyma, którym gorący rumieniec dodawał jeszcze b la­
sku — kapitan Chapman nie jest, mojém zdaniem, prawdziwie za- 
onym człowiekiem!

— Jakto? dlaczego nie? czy słyszałaś o nim co złego? Jeżeli 
nie jest doskonałym, ty wpłynąć będziesz mogła na jego udosko­
nalenie.

—  O ! nie, nie potrafię ! Tb bardzo, bardzo zły człowiek. P ogar­
dza on wszystkiemi kobietami i... i patrzy... przypatruje się tak zu­
chwale każdej... nawet mnie.

—- A  to wyborne ! powiadam, że to wyborne ! — zawołała na to 
babka, śmiejąc się tak głośno, jak  na to dobre wychowanie pozwala.— 
Moje drogie dziecko, musisz pojechać do Londynu, musisz być p rzed­
stawiona na dworze, musisz nauczyć się trochę żyć na wielkim świę­
cie i poznać najpiérwszyeh W Europie gentlemanów. W yobrażam 
sobie, jak  Jego Królewska Wysokość śmiać się z tego będzie. M u­
szę mu przesłać przez Lady de Lam pnor wiadomość, że jest pewna 
młoda osoba, która nie cierpi i nienawidzi swego pretendenta, dlatego, 
że ten ośmiela się patrzeć na nią.

— Nie możesz widać zrozumićć mnie, babuniu, a ja  nié mam pre- 
tensyi prowadzić z tobą dysputy.

— Spodziewam się, że nié. Jeżeli rozpowiemy tę historyą w sa­
mym początku sezonu i przedstawimy cię u dworu wtedy, gdy jeszcze 
będzie nowością, zdołamy może i teraz nawet jeszcze, ocalić cię od 
twego potworu. Tak się ludzie będą dobijać o jedno spojrzenie na 
ciebie, poprostu dlatego, że patrzóć na siebie nie pozwalasz, że wszyst­
kich zobaczysz u nóg swoich i to z zamkniętemi spodziewam się 
oczyma.

Alicya była niezmiernie łagodna; ale cala ta wzgarda, jaką bez­
wiednie w głębi serca czuła dla babki, zaledwie wystarczyć mogła na 
to, by dziewczynkę wobec tak płaskiego żartu powściągnąć od w y­
buchu. W ielkie łzy obrażonej dumy i dotkniętego uczucia stanęły 
w jéj oczach, ale, nie dając im spłynąć, zapytała z nowym dygiem :

— Czy babunia pozwala mi odejść?
— Pozwalam, pozwalam, i tak już dosyć zrobiłaś : rozśmieszyłaś 

mnie tak, że czemprędzćj potrzebuję herbaty. Zapamiętaj tylko to, 
co teraz mówię na seryo : interes rodziny wymaga, żebyś się jak  naj- 
prędzój nauczyła dać patrzćć na siebie; musisz nawet zaraz zacząć 
pobierać lekcye tego przedmiotu. W  przeciągu sześciu miesięcy m u­
sisz się zaręczyć, a zanim rok upłynie, musisz zostać żoną kapitana 
Chapmana.

15'
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— Mam nadzieję, že nie — sama do siebie rzekła Alicya, gdy5. 
raz jeszcze dygnąwszy, cała drżąca, usunęła się z pokoju babki.

Ale niewiele czasu potrzebowała na to, by, siedząc samotni© 
z gerzkiem uczuciem odniesionéj porażki, postanowić sobie, z kobiecą 
prawdziwie zręcznością, choć częściowy odnieść tryum f; pobiegła 
więc natychmiast do pokoju ojca, który, ma się rozumieć, dla niej był’ 
zawsze u  siebie.

— Mój ojczulku, jeżeli ojczulek łaskaw, niech raczy zamknąć 
książkę i siądzie tu w tém wielkiém krześle, i nie wolno ojcu zmrużyć 
jednego nawet oka, ale musi ojciec z usznowaniem wysłuchać wszyst­
kiego, co córuś ma do powiedzenia.

— Dobrze kochanko — odpowiedział Sir Eoland —- kiedy m u­
szę, to muszę ; jesteś tyrąnką, jakich mało. Dni już niezawodnie co­
raz są dłuższe, ale dla ciebie nigdy chyba nie są dość długie na do­
kuczanie ojcu.

— Ojczulku, nie trzeba światła, teraz przynajmniej nie trzeba. 
To, co mam do powiedzenia, mogę powiedzieć i pociemku, a tak na­
wet łatwiój ci będzie, ojczulku, patrzéó na mnie, Czego nie mógł-byś 
zrobić przy świetle. Czy to prawda, ojczulku, że masz zamiar wyda© 
mnie za tego ohydnego kapitana Chapmana?

Sir Eoland zaczął myáléó, coby jéj na to odpowiedzieć; wszystko- 
bowiem, co w nim było szlachetnego, szeptało mu nieraz, by um ył rę ­
ce od tego niecnego planu.

—■ Czy już tak ci się naprzykrzyłam, ojczulku? — zapytała spry­
tna dziewczynka głosem od łez drżącym — czy ja  jestem taka nie­
znośna i tak nie umiem okazać ci miłości mojéj, ojczulku, że chcesz 
tak prędko wyprawić mnie na tamten świat.

— Alicyo, dajże temu pokój! Alicyo, wiész, jak  cię kocham, wiész,,, 
że o nic mi tak nie chodzi, jak  o twoje szczęście.

— I, ojczulku, czy się tak różnimy oboje w upodobaniach, poję­
ciach i zasadach, żeby ojczulek mógł nawet marzyć o tém, że wyjśćie- 
za kapitana może mi dać szczęście ?

— Cóż chcesz, kochanko? człowiek to porządny, przyzwoity, ła ­
godny i dlá każdego uprzejmy, a już co dla ojca, to najlepszym jest 
z synów... M ógł-by ci dać bardzo dobre stanowisko, Alicyo, a przy- 
tém była-byś zawsze blizko ode mnie. Przytém, są i inne racye, k tóre 
małżeństwo to czynią pożądanem.

—  Jakie „inne racye” ojczulku, czy wolno wiedzieć? M usito- 
być coś tyczącego się majątku ziemskiego? Na dnie wszystkiego złe­
go jest zawsze majątek ziemski.
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— T y radykalistko niepoprawna! No tak, muszę wyznać, że 
•majątek ziemski ma w tém pewną rolę.

— Ojczulku, c z y ja  dla ciebie warta jestem tyle co dwadzieścia 
morgów? Powiedz praw dę: jestem, czy nie jestem?

—  Kochanie moje, jesteś straszliwie niemądra. J a k  można p y ­
tać o coś podobnego?

— No, a žatém, jestem warta tyle, co pięćdziesiąt? Powiedz, 
«jczulku: pięćdziesiąt? Nie potrzebujesz się mnie obawiać i mó­
wić, żem ich warta, jeżeli istotnie jesteś- przekonany, żem nie w ar­
ta  ty le ..

— Chcesz wiedziéé, ile pięćdziesiątek jesteś warta, nie prawdaż? 
Chodź tu  do mnie, a powiem ci.

Nie, nie teraz jeszcze, ojczulku. Niema dla ciebie buziaka, 
dopóki nie powiész, żem warta tyle, co cały tysiąc.

— Ach ! ty, kokietko mała ! Przekonany jestem, że całą swoję 
kokieteryą chowasz dla starego swego ojca.

—  Kiedy tak, to powiedz mi, żem Warta tyle, co ca cały tysiąc, 
•ojczulku ! tysiąc morgów dobréj plennej ziemi, z drzewami, płotami, 
z bydłem i z owcami! Pewno nie jestem warta tak wiele, a w każdym 
razie pewno nie dla ciebie, ojczulku?

— W artaś ty dla mnie — zapewniał S ir Roland Lorraine, gdy 
mu padła w ramiona, szlochając, i całując go, i głaszcząc białą jego 
.brodę, i znowu szlochając — wartaś nietylko tyle, co tysiąc, ale tyle 
co dziesięć tysięcy morgów; wartaś tyle, co majątek cały, co dom ro ­
dzinny i ognisko domowe, wartaś serca i tyle co serce.

—- Aha ! to ty jednak kochasz mnie, ojczulku?! U mnie to nie 
Jest miłość, jeżeli się cokolwiek innego lepiéj kocha. A ileż —- spy­
tała, otaczając mu szyję rączkami i purpuroWemi usty szepcąc mu 
chytrze do ucha — ileż była-bym warta, gdybym poślubiła człowieka, 
którego nie cierpię i nie szanuję. W arta-bym ledwo była tyle, ile zie­
mia, na grób dla mnie potrzebna, ale nie więcój, ojczulku; akurat tyle 
powierzchni, ile jéj ma twój duży stół do książek.

Teraz umilkła, w objęciach ojca utulona, i przez chwil parę wzdy­
chała tylko, z drżącemi powiekami i usty: a Sir Roland, patrząc na bla­
dą, słodką jéj twarzyczkę, miał ochotę znienawidzieć rodzoną matkę.

— Nie pójdziesz za nikogo, najdroższe ty moje dziecko — szeptał 
jéj przez rozplecionych włosów kędziory — za nikogo, kogo nie po­
kochasz sercem całóm, i kto nie będzie prawdziwie godnym ciebie.

—  No, w takim razie za nikogo nie pójdę, ojczulku — odpowie­
działa , odzyskując uśmiech — bo nikogo, nikogo nie kocham, ani tro-
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szkę, tylko ciebie, ojczulku, i braciszka mojego, nb, i ma się rozumiéó, 
wuja Struana i tam daléj, tylko tamtych inaczej i epokojníéj i zdale­
ka. A  co się tyczy tego, kto będzie mnie godny, o ! to ja  wiem, 
ojczulku, że jestem warta niewiele. Ale zawsze, gdy-bym była w arta 
tyle tylko, co pół morgi, jeszcze-by to było za wiele dla kapitana 
Chapmana.

R O Z D Z IA Ł  X X X V III .

Bi a w у ї  o bi i e ś m i e r c i .

Silna i niezłomna wola pojedynczego męża jest wielce piękną rze­
czą, na któréj słabsi —a tém więcój kobiety—radzi polegać bezpie­
cznie. Ale silna i niezłomna wola gromady mężów, którzy, zamiar ja - 
kiá powziąwszy, postanowili dopiąć celu lub umrzeć, jest potęgą, któ­
ra  pirzełamuje sprzysiężone przeciwko sobie potęgi ziemi, zarówno jak 
i natury potęgi. Angielska armia postanowiła zdobyć Badajoz; a dziel­
ne męztwo, z jakiém  się do tego zabrała, oraz zawzięty upór, z jakim  
obstawała pi-zy swojém, przemogły w końcu siłę wszystkiego, co jéj 
się oprzéé probowało.

Témbardziéj należy im to poczytać za zasługę, że (a najgorsza to 
z rzeczy, które człowiekowi przezwyciężać wypadnie) pogoda nawet 
sprzysięgła się przeciwko nim. Niéma nic, coby wywierało na czło­
wieka wpływ bardziéj przygnębiający, jak  długo dokuczająca mu n ie­
pogoda. Mimo filozofii i matematyki, błąka się jeszcze wśród nas po­
jęcie o tém, co zwykliśmy zwać: ma szczęście; a z pomiędzy zmien­
nych owego szczęścia kolei, któraż dotykalniéj od niepogody da się 
uczuć dachom i kapeluszom naszym?

Teraz oto, jakkolwiek brytaóscy ci mężowie niezłomnie postanowili 
wedzrzeć się w obręb wałów, z tą samą jednak niezłomnością, tak sa­
mo waleczni Francuzi, po-za ten obręb ich nie wpuścić. Ci zaś osta­
tni mieli po swoiéj stronie pogodę ; bo bywają takie złe wiatry, które 
nikomu nic dobrego nie nawieją, a deszcz, który pada na głowy 
sprawiedliwych i grzeszników, zdaje się mieć pewne upodobanie do 
tych ostatnich. W  obecnym jednak razie trzeba przyznać, szczegól- 
niój sprawiedliwość mając na względzie, że człowiek, bezstronnie są­
dzący, mógł wyrzec, że po żadnój stronie nie ma deszczu więcój, 
niż trzeba. Bądź jak bądź, deszcz padać nie ustawał, jak-by się bał 
popełnić jakią omyłkę w wyborze tych, na których głowy spadał.
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Co więcój, księżyc (pomiędzy jedną ulewą a drugą) ukazywał się 
w nocy, a słońce w dzień, stosownie do tego, co które miało we zwy­
czaju, akurat wtedy, gdy potrzebne było Francuzom , a wcale niepo­
trzebne Anglikom. Jeżeli Anglik pracować chciał po ciemku, księ­
życ jak  na złość wschodził mu po-za plecami, a muszkiety, strzelby, 
same nawet armaty brały go na cel, jak  tarczę;, jedyny zostawał mu 
wtedy ratunek: upaść na brzuch na płask i skulić się, jak  ropucha 
w grzędzie truskawek. Ma się rozumieć, że per contra dodawało to 
Anglikom ochoty iść na przód.

A gdy przez pewien przydługi czas człowiek jest na cel brany, 
w każdym prawie wzbudzi się wtedy chętka, by i na niego przyszła 
koléj brania na cel drugich. Nie przez ducha zemsty bynajmniój, 
albo przez jakie tego rodzaju nizkie, niezlachetne uczucie; nie ! dzieje 
się to poprostu przez to zamiłowanie sprawiedliwości, które leży uk ry ­
te (czasem zanadto głęboko) w tym lub owym zakątku sumienia 
u każdego z nas prawie. Badzi-byśmy uczynić jeden drugiemu to, co 
drudzy nam uczynić radzi ; dopóki więc nie nastaną odmienne bytu 
warunki, ludzie muszą być na cel brani i brać na cel drugich.

Wszystkie te pokojowe rozważania i uWagi o tém, co słuszne, a co 
nie, zupełnie były bezużyteczne i zupełnie nie na miejscu przed 
murami Badajoz. Słusznie lub niesłusznie, warownia musiała być 
zdobytą i probowano już  dokazać tego po raz trzeci. Zaciekłość, 
furya wojenna, mord na oślep pędzący i śmierć (która ciszą pole bi­
twy zalega wtedy, gdy zamęt bitwy przeminie) któż to wszystko objąć 
i opowiedzieć zdoła dokładnie? a jeżeli zdoła, któż uczyńić to ma 
ochotę, lub od kogo za ten opis podziękowanie odbierze?

Cała armia angielska wiedziała o tém, że szturm ma być dzisiej- 
széj nocy przypuszczony ; a Francuzi, jak się to z czasem pokazało, 
wiedzieli wybornie, co ich czeka. Gdy bowiem kwietniowe słońce 
skłoniło się do zachodu na najbłękitniejszym ze wszystkich błękitów 
niebieskich, cisza ciekawości i oczekiwania zaległa przyszłą wielkich 
wypadków widownią.

Anglicy teraz już doszli do tego, do czego zawsze dochodzą, gdy 
wojna potrwa czas dłuższy; co ma znaczyć, że byli trafni w wyborze 
taktyki, w miarę potrzeby i stosownie do okoliczności rozpłomieniali 
się zapałem, lub lodowacieli niewolniczą karnością, parli się na przód 
ławą, a niełatwo odeprzeć się dawali, niezawodnie czuli się pewni, 
że mają w sobie siłę pokonania wroga i gotowość natarcia na dyabla 
nawet samego, jeżeli będzie miał odwagę poczekania na nich. P rzy- 
tém dowodził nimi człowiek, który umiał wieść ich na przód i ufał im,
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že za nim pójdą, a przedewazystkiém zapalił w nich żądzę boju bez 
żadnych górnolotnych frazesów i melodramatycznéj wymowy,

W dzielnéj téj armii, każdy żołnierz wiedział, eo ma do roboty 
i zrobić to miał zamiar, wszyscy ramię do ramienia, współzawodnicy 
w twardym trudzie, i w udzielającej się, jak  zaraza, śmierci w zgar­
dzie.

M ury były wyższe i dostęp do nieh trudniejszy, niż w Ciudad R o­
drigo, załoga silniejsza, a dowódzca jéj wyćwiczony i biegły wojo­
wnik. A  zatem w dniu 6 Kwietnia 1812 roku (gdy strony wojujące 
patrzały, jak  zachodzi słońce po nad Guadianą, a noc nadbiega z taką 
szybkością, że ptaszkom zaledwie da czas zaświergotać na gałęzi, nim 
zasną), nie potrzebował nikt proroka, aby od niego się dowiadywać, 
że liczba przeciwników będzie ju tro  zupełnie inną. Mimo to, jak 
chce miéé właściwe i pocieszające prawo ludzkiéj natury, każdy m y­
ślał, lub przynajmniéj spodziewał się tego, że towarzysz broni raczéj, 
niż on sam, żonę wdową a dzieci sierotami zostawi, zanim jeszcze 
północ uderzy. H ilary Lorraine zaczynał już teraz przyzwyczajać 
się do wojny. Z razu, mimo całój jego gadaniny o orężu i tam daléj, 
wymierzanie ciosów i rozlew krwi przeciwne były wesołej i łagodnój 
jego naturze. W  tym świeżo powziętym wstręcie do tak wielu tru ­
pów ludzkich, sądził nawet z początku, że wojna jest daleko gorszą 
instytucyą, niż prawo. Pomyłki téj jednak zaczynał się już odcze­
kać, skutkiem siły nawyknienia, którą-to siłę wzmogły dwie wielce 
głębokie uwagi. Piórwszą z nich było, że wielka chwała nie może 
się obyć bez wielkich morderstw, którego-to celu młody człowiek 
postanowił teraz dopiąć; drugim zaś, roztropnym jego pomyslem było 
to, że Francuz jest przyrodzonym wrogiem rodu ludzkiego i musi 
być wytępionym, co bądź wypadnie i kosztém jakiejbądź ofiary.

A co więcój, może též, przez wrodzoną łatwość obejścia, za­
czął podzielać przekonania swoich kolegów, które były natural­
nie z duchem, zawodu wojskowego zgodne; ztąd wynika, że ten 
młodzieniec,, razem wziąwszy, był równie wojow niczy,. jak  najza- 
paleńszy w wojsku żołnierz.

„Nikt nad niego z większą nie poległ sławą, lecz wielu legło, 
a wszyscy ze sławą legli” . Tak pisze Tucydydes tej w ojny: nié 
o Hilarym na szczęście, ale o jednym z jego dowódzców. A że p o ­
dobną sentencyą można było kiedykolwiek napisać, jest to rzecz za ­
stanowienia godna. W  obec téj krwawéj łuny mordu, świeżo rzuco- 
néj na kartach, pisanych ręką tego, który piórem, zarówno jak  i mie­
czem, tak dzielnie władać umiał, pokojowi i spokojni pisarze, znający
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się wiççéj na gradobiciu, niż na kul grądzie, a na wiązkach chrustu, 
lepiéj, niż na faszynach, roztropnie postąpią, jeżeli, pozostając przy no- 
żu,ogrodmezym, a w chwilach największego zapału przy nożycach, do 
obcinania gałęzi służących, nie będą się wcale zadawali s groźną bo­
jowego miecza klingą.

Podobny obowiązek dziesięćkroć jest przyjemniejszym, gdy ostrza 
mieczów nietylko migają po nad głowami, lub na bezbronnéj piersi 
połyskują, ale przeciwnie, pod różnemi kątami powbijane w olbrzymie 
drewniane belki, rzucają wśród nocy błyskawice, w pierś ludzką go- . 
dzące (niby ogromny, elekrycznścią naładowany, jeżozwierz) podczas 
gdy pękają bomby i w powietrze wylatują baryłki prochu, à kule 
karabinowe sypią się gradem i, zagłuszając przekleństwa, krzyki i ję ­
ki, zmiatają z wałów ludzi, lub zostawiają na nich trupy, ognistą ule­
wą prażone. Taką-to i tysiąckroć jeszcze gorszą niż umysłem ją  
objąć, a słowy opisać można, była straszliwa ta bitwa nocna, na wy­
łomie Badajoz toczona; i wśród niej-to znajdował się Hilary Lorraine, 
ranny, wyczerpany bezskutecznemi wysiłki, w ty ł odrzucony ostrzami 
pik i bagnetów, stratowany walczących nogami, osmalony brodą p a­
lącego się towarzysza, lecz mimo to rad, że może choć chwilkę połe- 
żeć spokojnie w głębokiem bez tchu wyczerpaniu.

— Ju ż  po mnie — plątało mu się po głowie — może też ojciec 
będzie ze mnie zadowolony. Żegnaj mi, droga Alicyo, żegnaj Mabel, 
ukochana ty moja... niech śpi spokojnie biedny wasz H ilary !

Tak więc jego zawód, sławy czy hańby pełen, musiął-by do- 
biedz końca raz na zawsze, gdyby Hilary nie był już pozyskał p rzy ­
chylności żołnierzy s wego oddziału.. I  jeden z nich właśnie, podniósł­
szy już nogę, którą za pierwszym na przód uczynionym krokiem, po­
stawić miał na piersi młodego oficera, przy świetle pękającój bom­
by ujrzawszy twarz jego, stanął jak  wryty i pochylił się nad 
rannym.

— Tam do kartaczy! — zawołał, nie bacząc na to, że łada chwila 
kartacz rozerwać go może na sztuki — jeżeli to nie jest ten sam m ło­
dzieniaszek, który mnie podniósł, kiedy padłem na drodze. Piękne 
za nadobne oddać trzeba! Chodź tu  Bob, dołóż-no ręki, ch ło­
pcze!

— Ręki! niemógł-bym nawet dać ci końca palca — odkrzyknął 
Bob — ściśnięty tu jestem jak  w prasie.

Podczas bowiem, gdy ludzie, na przedzie idący, padali martwi, ci, 
którzy szli za nimi, nie chcieli się zatrzymać i pchali przed sobą m ar­
twe szeregi, iak jak  pchają się wzajemnie bawoły, gdy strachem ro z­
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szalałe, pędzą na oálep bezprzytomnie. Każdy z nich prawie pchając 
przed sobą trupa kolegi, który go poprzedzał w szeregu, ciskał tym 
trupem tv chevaux de fr ise  warowni, a czynił to z o wem gorzkiém 
lekceważeniem życia i z ową gotowością oddania tego życia, gdy nań 
koléj śmierci przypadnie, pod których wpływem zbijają się w je ­
dnolitą masę, godni téj nazwy Anglicy, zarówno jak  i współ plemien- 
nicy ich z za A tlantyku, ilekroć zakipi w nich krew warem. Mimo 
to jednak, na chwilę nawet, nie tracą świadomości tego, co czynią.

Podobnie tóż działo się teraz i z tymi dwoma żołnierzami. 
Nie mieli oni ani czasu, ani miejsca dźwignąć biednego Hilarego z ło ­
ża pokruszonych granitów, na które padł i kędy leżał z utkwionemi 
w siebie pik żelazami. Obaj ci ludzie unieść go wprawdzie chcieli, 
ale uniosła ich z sobą fala ciał żywych, rwąca się coraz wyżej. P ier- 
wéj jednak uczynili coś, co mu ocaliło życie : na krzyż nad nim po­
stawili dwa muszkiety. Czy nabite były lub nie, o tém nie wiedzieli 
oni wcale i, ma się rozumiéó, było to rzeczą obojętną, dopóki tylko 
wdzierającym się na m ury ludziom (z jakim-że trudem, wdzierać się 
im przyszło w państwo śmierci!) łatwiój przychodziło stawiać nogę 
ńa pomoście, z tych muszkietów ułożonym (a podpartym przez złomy 
granitu) niżeli na żebrach biednego Hilarego. Tak więc bój toczył 
się daléj, a Hilary leżał i zaczynał przyglądać się temu, co się działo, 
z po pod nóg swoich towarzyszy.

W  téj pozycyi, dość nieprzyjemnej, nie zdołał jakoś wypatrzyć 
nic, coby go zadowolnić albo mu się podobać mogło. Ci, którzy pod­
słuchują, rzadko coś dobrego o sobie usłyszą, a tych, którzy ukrad­
kiem podglądają, mniéj więcój tenże sam los spotyka. Nie można 
jednak ganić H ilarego za to, że leżał w téj zaśadzce, nie miał on bo­
wiem ani sposobności, ani czasu do wydobycia się z niej. Ogromny 
jakiś, zażywny syn hrabstwa York (jak się potém pokazało) 
padł na poprzek pomostu, pod którym leżał H ilary, i trudno było 
usunąć go na bok, a całkiem niepodobna podnieść. Stękał i j ę ­
czał okrutnie, ale żył jeszcze (gdyby nie był rodem z hrabstwa York, 
rozumiało-by się to samo z siebie, ale rodowici Yorku synowie s tę ­
kają nawet i po śmierci). Bądź jak  bądź, ten żył jeszcze nieza­
wodnie !

Hilary, tyle mając przeciwko sobie, usiłował naturalnie zmniejszyć 
ilość tych przeciwnych mu okoliczności; a chociaż był całkiem bez­
pieczny tam, gdzie leżał, chyba-by bomba przeszła przez owego 
z Yorku, a na to poprzeba-by _ zaiste nielada naboju, zaczął jednak 
czuć się niezadowolnionym. Że był też przytém ból rany, lub ran
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(wiedział już bowiem z własnego przeświadczenia, że ma icb kilka), 
w ślad za ranami idące gwałtowne pragnienie, i kurcz; spowodowany 
niewygodném położeniem, i dolegający mu ostro zaciosany belki ja ­
kiejś odłam, zaczął coraz to mocniej i coraz goręcej wzdychać do m a­
łej choćby zmiany powietrza.

— Panie kochany — przemówił z wrodzoną sobie dworską grze­
cznością do obywatela Y orku — naturalnie nie mass pan rozmyślnego 
zamiaru leżeć mi tak na przeszkodzie, ale faktem jest jednak,, że nie 
mogę wydobyć się z téj kryjówki z powodu paůskiéj obecności. G dy­
byś pan mógł, jeżeli to panu nie będzie nieprżyjemném, stoczyć się 
trochę na prawo lub na lewo, znalazł-byś się pan w niemniej wygo- 
dnéj, jak teraz, pozycyi, a jeżeli pan szczególne masz upodobanie do 
tego wyłącznie miejsca, postaram się znów na niém pana umieścić!^

— G rah !—było jedyną odpowiedzią obywatela Yorku, m ruknię­
ciem wyrażającóm pogardę i kwaśny humor, a najwyraźniej znaczą- 
cém — idź tam... gdzie pieprz nie rośnie

— Niegrzecznie to ze strony pana •— odpowiedział H ilary —  za­
czyna się tu robić tak gorąco, że w obawie jestem, czy nie będę zm u­
szony siłą tę nieuczynność odeprzóć. Przepraszam, tysiąckrotnie 
przepraszam pana, że śmiem o tém panu napomykać.

I  z temi słowy żgnął ogromnego syna północy w część ciała, na 
ból wrażliwą, jakiémá ostrzem, które ujrzał przy świetle bomby fran- 
cuzkićj; skutkiem czego olbrzym, klnąc, stoczył się daléj z ciężkością 
kamienia młyńskiego. Wówczas wygramolił się H ilary z dołu, k tó ­
ry mu służył za schronienie i, czując, że mu wszystkie członki zeszty­
wniały, wsparł się na łokciach i na kolanach, by módz się przyjrzéé 
owéj scenie mordu i rzezi.

Księżyc już się był ukazał i mdlém światłem przebijał z po-za 
cifžkiéj chmury, zwieszonej nad basztą Świętej Trójcy, i zaglądał we 
wnątrs owego wyłomu w murze, u którego podnóża wzdychał po­
wiew nocnego wiatru, obciążony jękami, i dolatywał uszu, ilekroć 
ustąpiły mu miejsca krzyki przekleństw i gromy działowe. Sam ten 
wyłom nie był jeszcze zaatakowany;, straszniej niż kiedykolwiek wy­
glądał, bo ostrzą mieczów, na szczycie jego utkwionych, aż po samę 
rękojeść zbroczone były spływającą po nich krwi czerwienią; na 
trzech z nich, jak na palach, wbite były trzy trupy w czerwonych 
mundurach, w świetle księżyca widne. Keszta mieczów, nakstałt 
szczęk krwiożerczego krokodyla, świeciła rzędem krwawych ostrzy, 
naszpikowanych tu i owdzie głową, ręką lub nogą ludzką. Była to 
właśnie chwila, kiedy Anglicy cofnąć się musieli na drugą stronę
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fosy, i trąby ; ich dawały hasło odwrotu, podczas, gdy zwycięzcy 
Franeyi ciskali im kule i słowa: „Szanowni panowie! czemu nie raczy­
cie wejść do Badajoz? To bardzo zdrowa dla Anglików miejsco­
wość. Czemuż więc panowie nie wchodzicie?

Nadąeani Anglicy nie odpowiadali, czekając na rozkaz rozpoczę­
cia utarczki po raz drugi, odzyskując dech, odwagę, humor, i cisnąc 
się jedn do drugiego, by się upewnić, że każdy z nich jest przy ży­
ciu; więcej bowiem niż dwa tysiące ludzi leżało trupem na przestrze­
ni stu łokci kwadratowych, z tych zaś, którzy zostali przy życiu, ka­
żdy czuł, że drugi robił, jak  mógł najlepiéj, ale co do siebie... M ógł- 
że być pewnym, że się nie Cofnął, nie dał się strącić na jakie parę 
łokci w dół, nie wepchnął drugiego na ostrokoły, aby samego siebie 
od przebicia się ocalić? a ta warownia przeklęta, nie da-ż się ona wziąć 
podstępem, ani siłą? czyż i lord W ellington omylił się choć raz w ży­
ciu, dawszy im rozkaz zdobycia jéj ? i czy na każdym już angielskim 
cmentarzu mówić mają, że dzisiejsi Anglicy odrodzili się od praojców 
swoich?

Pogrążeni w tych smutnych myślach, lecz narodowym zw ycza­
jem  angielskim nie wyjawiając ich wcale, zdziwili się niepomiernie na- 
głem  błyśnięciem światła, z pośród którego strzeliły snopem jakieś 
pręgi żywszego blasku. Zanim spadły one na ziemię, zobaczyli, że 
w jednym z morderczym chevaux.de frise, utworzyła się w środku 
wielka ciemna próżnia. Z prawdziwie więc angielskim okrzykiem 
tryumfalnym, który każde serce angielskie wstrząsa do głębi, w ysko­
czyli ze swego ukrycia i, rzucając się na ciemny wyłom, wpadli do 
Badajoz,

Jednëj przecież osobie wchodzącśj do Badajoz, nie można było za­
przeczyć pierwszeństwa, ponieważ trafem znajdowała się ona tuż obok, 
w chwili, gdy miecze wyskoczyły tak w górę? I  nietylko piérwsza 
weszła do miasta osoba owa, ale jeszcze ona to dokazała czynu, który 
pozwolił innym wejść za nią, czynu męztwa (do którego natchnieniem 
był jéj przypadek, a bodźcem dokuczliwe cierpienie ciała.

Było to tak. W łaśnie w chwili téj straszliwéj przerwy, która na­
stąpiła po odparciu nacierających, Hilary, rozprostowując się powoli, 
po długiem przymusowém skurczeniu, podniósł się z trudnością 
i  przystanął w miejscu bezpieczném, czekając, by trochę odzyskał siły, 
zanim znowu atak , się rozpocznie. O ile mógł rozpoznać położenie, 
wszystko zdawał się rniéó przeciwko sobie; a w dodatku nie miał tam 
nikogo towarzysko usposobionego, z kim-by mógł obgadać swoje 
położenie.



Co więcej, rany zaczynały dolegać mu i ruchy jego utrudniać, 
tak bowiem roztropnie urządziła to przyroda, by ludzi nauczyć, że 
nie należy bić się za wiele. Nieprzytomny prawie z bólu (który od­
czuwa dziesięć kroć dotkliwiéj gorącej krwi Normandczyk, niż zimno­
krwisty potomek germańskiego plemienia) spostrzegł, że bomba, spadł­
szy na ziemię, toczy się wolniusieńko tuż pod jego nogi, z coraz to 
większą podnoszące się trudnością. Ciągnęła ona za sobą bardzo 
długi lont, który z niéj kształtnóm wygięciem sterczał, nieprzestan- 
nie plująca ogniem, podobny do ogona szczura, przez niepoczciwych 
chłopców zapalonego. .

— Co będzie, to będzie! — zawołał Hilary, mówiąc sam do sie­
bie, i w téj nawet stanowczej chwili sile nawyknienia ulegając — 
wleź-no w tę dziurę, kochanku, i staraj się popisać, jak  należy !

Taki był zbity i z sił opadły, że choć bomba była lekką, za ledwo 
się mógł z nią utrzymać na nogach, aż wreszcie upuácil ją  w w ydrą­
żenie skały, już od niejakiej chwili przez niego upatrzone, a .znajdu­
jące się tuż pod sześcio-calową belką, w którą powbijane były nue- 
cze. W tedy upadł — czy zaá uczynił to z braku .sił, czy z przyto­
mności umysłu, tego nigdy powiedzieć nie umiał. Z początku sły­
szał bombę w granitowéj rozpadlinie, głucho szumiącą, nakształt 
wzruszonego os gniazda, poczćm z gromowym hukiem i łoskotem 
wyleciała w powietrze mordercza zapora, z drzewa, głazu i żelaza 
przez Francuzów wziesiona.

Przez chwil parę Lorraine tak był ogłuszony i tak wstrząśnięty, że 
zaledwie był w možnos'ci uleżćć na miejscu; ale, skutkiem wstrząśnie- 
nia, rany jego krwiąbroczyć zaczęła na nowo i to go może uprzytomniło. 
Przyuajmniéj powstał, i chwiejnym krokiem przestąpił wyłom, w m u­
rze otworzony. Żołnierze czterdziestego trzeciego i pięćdziesiątego- 
drugiego pułku powitali go okrzykiem, wdzierając się sami na mury,, 
a ze strony nieprzyjaciela nikt broni przeciko niemu nie podniósł. To 
się jednak nie stało w skutek podziwu d!a jego męztwa (chociaż F ran ­
cuzi bywają często bardzo rycerskimi wrogami), ale dlatego, że bo­
haterscy ci obrońcy zmuszeni wreszcie zostali opuścić wyłom. Za­
szła im była piąta dywizya, która przebojem utorowała sobie drogę 
przez basztę świętego Wincentego; wiedzieli także, że twierdza już się 
poddała, widząc więc, że główne ich siły złamane, zrejterowali przez 
miasto i przez most na Gwadyanie.

Z przekleństwem na ustach wyznać trzeba, że ludzie, którzy oka­
zali tak wielkie bohaterstwo, takie braterstwo wzajemne, silne, wspa­
niałomyślne a litościwe, że ciż sami, mówię, ludzie, w niespełna p.óJ
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godziny przemienili się w coá podlejszego od bydląt bezdusznych; 
dowiedli oni, że najgorszą stroną wojny nie jest jeszcze krwi rozlew 
i męki powolnego konania, że nie jest nią nawet pogwałcenie wolno­
ści, nienawiść, tyrania i zdrada. Tejże saméj nocy, kiedy złożyli ta­
kie dowody bohaterstwa, patryotyzmu i.zaparcia się siebie, ciż sami 
bohaterowie, ci sami poświęcenia pełni patryoci, dopuszczali się prze­
stępstw, z których najprzyzwoitszém i m j znośni ej szem było świńskie 
i zbydlęcające pijaństwo. Eabunek, podpalanie, mord, i niedajace 
opisać się zniewagi, dały powód własnym ich sprzymierzeńcom, H i­
szpanom (uradowanym, że się Francuza pozbyli i oswobodzicieli swo­
ich witać gotowym) opłakiwać zwycięztwo angielskie téj saméj je ­
szcze nocy.

Takim więc stało się sposobem, że młody Lorraine, jakkolwiek 
znużony i bezsilny i napróżno szukający lekarza, który-by rany jego 
opatrzył, został zmuszonym bić się raz jeszcze téj nocy, zanim daném 
mu zostało ledz na spoczynek.

EO ZD ZIA Ł X X X IX .

R a b u n e k  1 e r  e s  u.

Zdawało-by się, iż zdarzają się czasem chwile, sceny i wypadki, 
wśród których natura ludzka ulega bezsilnie nagłej jakiejś zarazie, 
chorobie ducha równie strasznéj, jak: czarny mór, trąd, lub dżuma. J a ­
kaś panika, jakaś zabobonna exaltacya, jakiś nagły poryw patryo- 
tyczny lub socyalny, bądź-to powstanie, bądź revival wszystko to jest 
zdolne pchnąć tłum y ludzi, jak  świnie, w przepaść lecące; rabunek 
jednak wielkiego miasta, krwawym szturmem zdobytego, większym 
zawraca głowy szałem, niż wszystko inne, razem wzięte.

Uczciwych nawet i porządnych żołnierzy splamiła zaraza podło'- 
ści. W yznali potém (gdy im to cierpienie głowy minęło) jak  dalece 
czuli się zawstydzonymi własnem postępowaniem, oraz tém, że dali się 
uwieść do zbrodni i rozpusty przez takich, którzy byli zakałą i szu­
mowinami pułku, W  danéj jednak chwili, owi porządni byli równie 
źli, a może nawet gorsi, niż zatwardziałe łotry; więcój bowiem mając 
w sobie siły, tém szybciéj na bezdroża się puszczali.

Hilary mało znał naturę ludzką i to tylko z gentlemańskiego 
punktu widzenia; to též, gdy trafił, czy może zabłądził na główny 
plac miejski, zdumiał się tém mocniej, że niezwykle był osłabiony,
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sceną, którą zszedł niespodzianie. Tutaj bowiem, przy s'wie tle płoną­
cego ogniska, kosztownemi zasilanego sprzęty, u jrzał on oficera swego 
pułku, majora Clumps, zręcznie, lecz dla niego nieprzyjemnie przy­
wiązanego do frontowych drzwi dużego jakiegoś pałacu. Na krzyż, 
przez piersi i ręce, przeciągnięto mu kilka owych rzemiennych pasów, 
ną których żołnierz broń przez ramię przewiesza i, pasy te wypręży­
wszy, przybito je  bagnetami do drzwi, tak mocno, że ruchliwy ten 
oficer nie mógł nawet dostać nogą ziemi. Na głowie miał on bardzo 
widoczną błazeńską czapkę, zrobioną z kopii proklamaeyl, a wyraz ten, 
wielkiemi literami wydrukowany, widniał mu nad samśm czołem, pod­
czas gdy olbrzymi jakiś grenadyer, śpity jak  skrzypek, nucąc sobie 
ludową piosenkę, gorliwie się zajmował huśtaniem m ajora w tak t na 
drzwiach tak, jak  czasem dzieci chuśtają jedno drugie na wrotach po­
dwórzowych. Wściekłość majora i dosadność jego wyrażeń da się 
wprawdzie wyobrazić, ale powtórzyć się nie da. Jużto zawsze on 
słynął z umiejętności klęcia: ale w tym Wypadku przeszedł sa­
mego siebie, wznawiając i zdwajając co chwila wykrzywiania się 
widzów.

— Pochuśtasz ty  się za to — wrzeszczał on na swego dręczyciela,. 
właśnie, w tej samój chwili, gdy podchodził ku temu miejscu H ila ­
ry  — pochuśtasz się ty, jeden,., etc, etc...

—- Wkążdym razie, ty się pierwszy chuśtasz, stary kogucie — od­
powiadał grenadyer, pełnym wdzięku ruchem chustając zawieszonego 
na drzwiach majora.

— Lorraine! Lorraine ! — wykrzyknął ten ostatni, gdy ruch mu 
nadany zetknął go oko w oko z Hilarym  na miłość Bozką, po­
wstrzymaj tych niegodziwców ! Ach ! widzę, że nic im zrobić nie mo­
żesz! sam porządnie jesień ranny, biedny chłopcze !

T. Przyjacielu — odezwał się do grenadyera H ilary, z tym 
podbijającym wdziękiem, któremu nawet rozbójnicy oprzóć-by sie 
nie mogli—jesteś zanadto dobrym żołnierzem, by brać tak na pos'mie- 
wisko dzielnego oficera angielskiego. Nie mogę próbować nawet użyć 
z tobą siły, bo jesteś tak szczęśliwym, żeś nigdzie nie ranny. P o ­
dziękuj za to Bogu i puść na wolność swego jeńca: pamiętaj, że to 
nie Francuz, lecz mężny i poczciwy major angielski.

Za pomocą takich-to, a może i dosadniejszych argumentów, w yro­
bił uwolnienie dla swego zwierzchnika, który przez chwilę, ze zmę­
czenia i wzruszenia, przemówić nie był zdołen. Na migi jednak dał 
znaki Hilaremu, że mu ma do powiedzenia coś niezmiernie ważnego,
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i, biorąc go na bok, wprowadził pod wysokich a wązkich drzwi 
arkadę.

— • W  domu tym wielkiego narobią nieszczęścia — zdołał wreszcie 
powiedziéó Hilarem u— w Rodrigo już dosyć nabroili żołnierze, ale tutaj 
dziesięć razy więcej broić będą. Tak jesteśmy rozrzuceni po całćm 
mieście, że żaden z żołnierzy niem a w pobliżu oficera nad sobą, a ofi­
cerów z innego pułku nie słucha ani trochę. Za to mnie tak dyabel- 
nie utraktowąli, żem próbował przywieść do posłuszeństwa kilku ła j­
daków z piątej dywizyi. Pomyśl tylko, Lorraine, coby się z nami 
działo, gdyby własnym naszym córkom podobne niebezpieczeństwa 
groziły !

— Nie mam jesze wprawdzie ■ córek — odparł Hilary, krzywiąc 
się na tę myśl żałośnie — ale przeszył-bym nawskroś pałaszem piersi 
pierwszego lepszego, to jest, gdybym miał jakikolwiek pałasz, albo 
rękę, do władania nim zdolną. Pałasz wytrąciła mu z garści kula arma­
tnia, a prawa jego ręka zwisała bezwładnie, krwią okrzepłą zbroczo­
na, nie miał bowiem ezém jéj przewiązać.

— Mężczyzna z ciebie, mimo tego żeś dobrze ranny — odrzekł 
major, trochę Wzruszony silnemi słowy Hilarego, bo sam miał dwie 
ładniutkie córeczki, którym nic nie zagrażało w Anglii,—to prawdziwe 
nieszczęście, że cię tak mocno poraniono.

— Takie też i moje zdanie. Mimo to, mogę jeszcze długo w y­
trzymać, majorze, i przydam się do wszelkiéj roboty, do której nie- 
potrzeba siły.

— Czy wiesz, gdzie mogą być nasi ? Bardzo chętnie potłuką 
trochę tych łotrów, témbardziéj, że mają do nich urazę za to, że ła j­
daki najpierwsi weszli do miasta. Dotąd my zawsze byliśmy pierwsi. 
Przypuszczam, chłopcze, że z nogami jesteś w porządku?

— Zupełnie; tylko czuję trochę zawrotu głowy, a jak  się w gło­
wie kręci, to ,i nogi nie statkują; przynajmniej tak zawsze mawialiśmy 
w Oxfordzie.

—  Mniejsza o to, co mawialiście w Oxfordzie: myśl teraz o tém, 
co masz mówić w Badajoz. Powynajduj, gdzie możesz, ludzi naszego 
pułku, powiedz im, że piąty morduje, łupi, znowu nas oszukuje, przed 
nami się ciśnie i lży najlepszych oficerów. Pośeiągaj ich tu pijanych, 
czy trzeźwych, o to zresztą mniejsza, bo im więcej moi ludzie wypiją, 
tém są trzeźwiejsi. (Prawdopodobnie oficerowie piątej dywizyi mieli­
by takież samo paradoxalne przekonanie o swoich podkomen­
dnych).

— Nie jestem wprawdzie zdolen iść tak prędko jak zwykle —
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rzekł Hilary — ale zrobią eo mogę. Może jednak, nim cokolwiek 
zdążę zrobić, oni się pośpieszą i zrobią tu  co złego?

— Mam nadzieję, że nie. Spytałem hrabiego Zamora, który zda­
je  się być najpierwszą figurą w mieście, o co mu więcej chodzi: o wi­
no, czy o córki. Ma się rozumióć, odpowiedział tak ,jak  na gentlemana 
przystało. W piwnicach jego znajduje się z jakie trzysta antałków; 
upłynie sporo czasu, nim żołnierze wypić to zdołają. J a  zaś puści­
łem wieść, że wino wyborne, a wszystkie kobiety uciekły z domu. 
Noc jest gorąca, wszyscy ci ludzie rzucą się najpiérwéj na te ogro­
mne piwnice, a jak  ztamtąd wyjdą, jeden trzeźwy da rady dw u­
dziestu.

— Cóż to za nieszczęście, żem ja  taki zbity! — zawołał Hilary, 
w uniesieniu wrodzonéj sobie rycerskości, zupełnie prawie zapomina­
jąc o bólu. —  Majorze, jeżeli przez pół godziny przynajmniej potra­
fisz trzymać na wodzy tych czortów, to odpowiadam za bezpieczeń­
stwo kobiet, znajdujących się w tym domu. Strzeż się jednak 
ognia !

— Nie potrzebujesz przypominać mi tego, młodzieńcze; znałem 
ja  się z takiemi rzeczami, nim jeszcze ty na świat przyszedłeś. M u­
szę wynaleźć gdzie jaki płaszcz i beret; palonym korkiem uczernić 
brwi i udawać Hiszpana, majordoma, jak to oni nazywają. Umiem 
trochę szwargotać ich językiem; dla angielskich uszu to wystarczy. 
Eędę niby piwnicznym, i będę im pokazywał, gdzie stoją najlepsze 
wina, oni zaś nie potrafią rozróżnić wódki od wina. Témbardziéj tóż, 
przy pełnych szklankach i mnie nie poznają, aż dopiero wtedy, gdy 
wszystkich pod straż oddam. Śpiesz-no się, śpiesz, nie mamy czasu 
do stracenia.

H ilary widział, że major Clumps zamierza przybrać nader niebez­
pieczną rolę; wielu bowiem miało muszkiety nabite i niewiele-by dbali 
o to, do kogo im strzelić wypadnie. Nie umiejąc jednak nic n a to  
powiedziść, ruszył spełnić dane sobie zlecenie, chociaż powinien był 
udać się wprost do szpitala.

Nie wiodło mu się z początku, nie spotykał bowiem ludzi ze 
swego pułku, a nawet niewielu ze swojéj dywizyi; wielu z nich zna­
lazło niewątpliwie zajęcie wewnątrz domów, gdzie chwytali, co tylko 
mogli. Ale, nakręciwszy się tu i owdzie, spotkał kaprala W hite’a, 
z własnej swojéj kompanii, bardzo pewnego człowieka, który pojmo­
wał ważność zachowania się trzeźwo w chwili rabunku szczególniej. 
Był to człowiek nieugięty w kwestyach dyscypliny, ale mimo to ogól­
nie lubiony w szeregach; to tóż, gdy posłyszał o zniewadze, wyrządzo-

Dodatek do Nr. 1047 „K łosów “ . Alicy <x Lorraine i 1 6
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néj majorowi swego pułku i o niebezpieczeństwie, w jakiém się ten 
major znajdował, gdy dowiedział się, że rodzinie bogatego jakíegoá 
Dona zagrażali ci łajdacy z piątdj dywizyi, przysiągł, że, zebrawszy 
całą kompanią, z nią pójdzie na odsiecz prędzój, zanim człowiek zdo- 
łał-by wymówić: „Jack  Robinson” .

— A teraz, sir — rzekł do Hilarego — pan nie jesteś zdolen 
pójść gdzie dalej, ani zrobić cokolwiek. T u na rogu ulicy jest w odo­
trysk czystéj, źródlanój wody, która więcej warta, niż te wszystkie 
wina i spirytusy, jakiemi się tamci bezwstydnie spijają. Ach! chciał­
bym ja  miéó kufel dobrego angielskiego piwa, ale tego niema ani tam, 
ani tutaj, w niedostatku zaś tego piwa, sir, człowiek rad wypije kapkę 
íéj wody. A  jak  pan się napije, niech pan nią sobie obleje rękę. To 
brzydka rana, sir!

Z temi słowy odbiegł jak najspieszniej, a Hilary, idąc za jego 
wskazówkami, doznał najwyžszéj z czysto cielesnych przyjemności, 
jaka uszczęśliwić może człowieka rannego, i ugasił wściekłe pragnie­
nie wyborną, zimną, jak  kryształ przejrzystą, wodą. P ił, pił. i wzdy­
chał z rozkoszy, i zaczynał śmiać się sam z siebie, a mimo to, jeszcze 
do wody powracał. I  wtedy uczuł się na chwilę tak orzeźwionym, 
że wydało mu się, iż takie, jak  jego, rany, najmniejszej uwagi nie 
warte.

— Pójdę i zobaczę, co tam porabiają te gałgany — odezwał się 
do siebie i razem do ładnego świętego Izydora (przed którego czy­
stym posągiem, pochylonym nad dobroczynną wodą, odkrył był g ło ­
wę, jak  to gentlemanowi uczynić wypadało). Napiłem się Twojéj 
wody i dziękuję Ci za to, Św ięty; chociaż nie mam pojęcia, jak  ci na 
imię ! Rodzina nasza była przez lat pięćset katolicką, i nie wiem 
doprawdy, dlaczego nią być przestała !

Rub adub, dubbledy, с?мйи&уЛ&... jakiekolwiek głoski i dysonanse 
wydać może odgłos bębna, w który z zapałem, godnym lepszej spra­
wy, uderza dobosz, co z bębna swego pijąc, spił się jak bela, takie 
obiły się teraz o uszy Hilarego. Nie mając szklanek, i nie mając 
czasu studyowania sztuki, jak  się wolno sączy wino z przechylonej 
w usta butelki, wpadli na niezmiernie świetny pomysł. T łukli butelki 
o bęben, wlewali wniego ich zawartość, i wtedy,.przykładającusta, pili 
calem gardłem. Bębnowi taki sposób postępowania szkodził nie tyle, 
co im trunek, nie miał czasu przesiąknąć w tłusty pergamin, bo sta­
wało ich w koło bębna tylu, ilu zmieścić się mogło, a pełno stało za 
nimi, czekając na swoję kolej, tak, że bęben nigdy nie był wypełnio­
ny po brzegi, choć rozbito o niego tyle tuzinów butelek. Nie dziw
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więc> skoro takie rzeczy się działy, że niejeden strzał muszkieta roz­
legł się po oświeconych ogniami ulicach Badajoz i że niejeden poczci­
wy człowiek, który cało uszedł przed wściekłością wrogów, padł te­
raz ofiarą téj zabawy.

Hilary czuł, że ma już dosyć ran od kuli, że ma ich nawet za nad­
to; to též z wcina i z trudnością się wlokąc, zawrócił w stronę owe­
go wielkiego placu, i szedł, kryjąc się co chwila (ilekroć znalazł taką 
kryjówkę) w cieniu przedsionka, portyku, lub w jakimkolwiek cie­
mnym załomie, który mu się trafił po drodze. Tym-to sposobem, 
nie poniósłszy żadnego wiçcéj szwanku, powrócił do domu hrabiego 
Zamora.

Przyszedłszy tu, zastał główne drzwi zamknięte, niezawodnie za­
mknęli je od wewnątrz rabusie, by ich nikt nie spłoszył; a ponieważ 
ognisko, na ulicy rozpalone, przygasło już było trochę, przypuszczał, 
że się pomylił co do domu, dopóki lewą ręką nie namacał dziur, wy­
wierconych przez bagnety, któremi przygwożdżony był poczciwy m a­
jo r. A  podczas gdy to czynił, doleciał go z piwnic hałas, który 
wzmógł w nim żądzę dostania się do wnętrza domu.

— A  to ładna rzecz ! - -  rzekł sam do siebie — major tam w do­
mu, a tu niema sposobu dostać się do niego! Człowiek tak skory 
do gniewu w mocy takich łajdaków! Niedługo będą go brali za 
Hiszpana, bo ani wątpić', że im zaklnie po angielsku. I  nietylko 
Clumps, ale jeszcze cały dom oddany na ich łaskę !

Ale w téj nawet chwili, w której podawał w wątpliwość zdolno­
ści swego zwierzchnika w kwestyi zapanowania nad sobą, on též sam 
nie dowiódł wcale posiadania zadziwiającego chłodu: usłyszawszy 
bowiem odgłos licznych kroków, z dołu na górę zmierzających, H ila­
ry przedarł się, jak umiał, do dogasającego już ognia i chwyciwszy 
lewą ręką—prawą miał bezużyteczną —głownią jakiegoś kosztownego 
drzewa, zbyt twardego, by spłonąć mogło (mogło to być żelazne drze­
wo, w Afryce rosnące, albo chlebowe, albo heban prawdziwy) powró­
cił z nią, na dobre już rozwścieczony, i zaczął walić we drzwi co siły. 
Ale drzwi były ze starego kasztanu, i nawet gdyby nie był tak osła­
bionym, nie potrafił-by Hilary ich uszkodzić; teraz więc, bezsilnym bę­
dąc, napróżno się do tych drzwi dobijał, nikt go nawet nie 
słyszał.

— Tego jednego dosyć, by z nóg zwalić człowieka — rzekł sam 
do siebie, czując, że mu coraz gorzej; im bowiem człowiek czuje się 
słabszym, tém mocniej w nałóg swój popada, a H ilary miał nałóg 
mówienia do siebie — jeżeli tym sposobem nie potrafię dostać

16*
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się do s'rodka, muszę co innego wymyślić, a dostać się tam ko­
niecznie.

Było by to zupełnie nie trudny dla niego rzeczą wtedy, gdyby był, jak  
zwykle, zdrów i ruchawy, a to dla tego, że pijane łotry zostawili otwo­
rem stojące okno, do którego łatwo mógł się dostać z ulicy człowiek 
silny i wszystkiemi członkami władający. Ale Lorraine, w obecnym 
swoim stanie, nie mało zażył bólu i trudu, zanim się przez otwór 
okna przedostał. Gdy tego w końcu dokonał, znalazł się w ciemnćm 
przejściu o mocno wyfroterowanćj'posadzce, na którój poślizgnął się 
i upadł.

■— Co za fatalna wróżba! — zawołał żartobliwie, mało mając 
o tém pojęcia, jak dalece prawdziwemi okażą się jego słowa — upaść 
tak na wstępie do cudzego domu, nawet wtedy, gdy się tam wchodzi 
przez okno. Mimo to, nic sobie przecież złego nie zrobiłem, czuję 
tylko wstrząśnienie upadku. Bóg jeden wié, że mnie nie siać na po­
nowną krw i utratę.

Pomocowawszy rozluźniony w upadku bandaż, bo był już sobie 
przewiązał rękę chustką od nosa, zaczął nasłuchywać i usłyszał též 
istotnie, jak  wielki hałas dochodził raz z téj, a drugi ras znowu zinnéj 
strony. Stary ten dom p ełtn  był bowiem s'piących ech, leniwie od­
powiadających sobie z różnych kątków i zakomorków, nakształt okla­
sków przy uczcie; Lorraine žatém, jakkolwiek drogi niepewny, szedł 
jednak na przód, jak  przystoi młodemu Anglikowi. Instyktowne to 
męztwo usłużyło mu dobrze, o tyle przynajnmïéj, o ile to na tę chwilę 
zdawać się mogło, powiodło go bowiem do glównéj ogromnéj sieni, 
z któréj drzwi, w niszach i arkadach się znajdujące, zdawały prowa­
dzić wszędzie i do wszystkiego. Tutaj się H ilary zatrzymał i cieka­
wie wkoło rozejrzał, było to bowiem coś zupełnie innego, niż w an­
gielskich domach widywał, i na razie nie mógł powiedziéó, czy mu 
się to podoba, czy nie. Było tam pełno światła: woskowe świece, 
olejne kagańce, ogniem kapiące pochodnie, powtykane we wszystko, 
co tylko przydaíném być mogło do trzymania światła, które rzucało 
przelotne blaski na posadzkę, nakształt zwierciadła, odbijającego je  
W' lśniącój swojéj powierzchni. Miejscami znów szeroko zalegały cie­
nie, chwiejne, migotliwre, co chwila zlewające się z sobą.

— Dziwne to jakieś miejsce — rzekł H ilary ■— ciekawym, co mi 
teraz czynić wypada?

To, co mu czynić wypadało, samo rzuciło mu się w oczy; odrazu 
młoda jakaś panienka wpadła nagle do sieni, jak  motyl spłoszony.

wr Nie schwytają mnie —  zawołała po hiszpańsku — nie mogą
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dogonić mnie... pijani ! Jeszcze sobie raz z nich zadrwię, niech i tu 
jeszcze uganiają się za mną !

K ryjąc się w cień, i znowu z niego za chwilę wynurzając tak lek­
ko, jak-by sama cieniem tylko była, przystanęła tuż obok Hilarego, 
nie widząc go wcale z powodu ciemności, ogarniającój ten kątek, gdzie 
oboje się razem znaleźli. H ilary, lękając się zdradzić poruszeniem, 
cofnął się w głąb’ niszy, drżeniem przejęty, bo w blasku migocącego 
światełka, które teraz na twarz jéj padło, domyślał się niepospolitéj, 
dzìwnéj jakiéjs urody. W téj chwili jednak mógł widzieć tylko obfi­
tość połyskujących, spływających na ramiona włosów, płomienie 
czarnych oczu i odzież, drżącą szybkim ruchem tajemniczej postaci. 
Słyszał także przyśpieszony oddech, głębokie westchnienia i łagodny 
szmer postaci, z gwałtownego biegu w spokój nagłe przechodzacéj.

—  To jest coś, czego pojąć nie mogę — sam do siebie przemówił 
Hilary. — Ani pojąć, ani poradzić... Ale, o ile sądzić mogę, ona 
zdaje się nie potrzebować pomocy. Ciekawym, kto to jest i j a k  w y­
gląda przy świetle dzienném?

Zanim jednak postanowił, jak postąpić w kwestyi, doświadczenie 
jego przechodzącój, w mieszkaniu, leżącem na piętrze, powstał nagle 
ogromny hałas: dało się słyszóć parę głośnych, przenikliwych krzy­
ków i odgłosy tupania, gonitwy, szybkiego biegania. — Najświętsza 
Panno, znaleźli Kamillę! — zawołała młoda osoba, obok Hilarego sto­
jąca — powinna była mléč więcój rozumu. Mam-że sama narazić się 
na niebezpieczeństwo, by ją  od niego ustrzedz? — I, nie dając sobie 
czasu zastanowić się dłużej nad odpowiedzią, jakiéj pytanie to w y­
magało, szybsza od cieniów, przez stare, kopcące lampy, na ścianę 
rzuconych, póskoczyła między filary i pędem po kamienych schodach 
pobiegła, a za nią podążył, jak  mógł najprędzej, młody Lorraine, wię- 
céj bólu, niż roztropności mający.

Kamienne owe schody prowadziły na szeroką, kamienną także 
galeryą, na obie strony się rozchodzącą, a tak słabo, jak  mało-miaste- 
czkowa ulica, oświeconą. Ale Hilary nie wahał się już teraz w w y­
borze drogi, ho z prawej strony dochodził go jak-by szczęk broni, 
po ścianach tańczyły jakieś cienie, w dziwaczne łamiące się linie, d o ­
myślił się więc łatwo, że dzieje się tam coś złego, i w tamtę stronę 
pośpieszył. Nie potrzebował iść daleko, bo w dużym pokoju, obwie­
szonym obrazami i prawdopodobnie pełnym w dzień słońca i światła, 
ważył się teraz los domu. Chociaż zbydlęceni trunkiem, w skutek za 
długiego pobytu w piwnicach, rabusie wynaleźli jednak domowych 

i  mieli właśnie zamiar uważać ich także za łup wojenny; trudno się
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žatém dziwić, że interw encja angielska niekoniecznie była uważany, 
za łaskę Bozką., skoro Anglicy w ten sposób sprzymierzeńców swoich 
traktowali. Ale żołnieże angielscy, jakkolwiek w owych czasach b ru ­
talni (wtedy szczególniéj. gdy mord i rzeź, zbudziły w nich najgor­
sze ludzkie instynkta, a krew rozpłomieniła się gorącym trunkiem), 
mieli jednak jednę dobr%, wszystko okupujący stronę charakteru} 
a mianowicie: do gry z kartami na stole, takìéj, jaka uczciwym ludziom 
przystoi i do sportu wszelkiego. Powypijali i rozkradli wino H iszpa­
na, popalili mu meble na placu, robili, co mogli, aby mu dom podpa­
lić, ale robili dotąd tylko, póki sądzili, że właściciel, jak tchórz, przed 
nimi umyka. Ale teraz, gdy sięgnęli po to, co mu droższćm było, 
po honor jego, a on, jak  mężczyźnie przystało, wyszedł na ich spotka­
nie, teraz na dnie tych serc, trunkiem zalanych, obudziło się pragnie­
nie poznania tego człowieka bližéj.

Miguel de Montlacan, hrabia Zamora, dobrego był gatunku i ta­
kim być był powinien ze względu na swoje pochodzenie i starą krew, 
w żyłach jego płynącą. W alczył on w obronie honoru swoich dzieci, 
i wiedział, jak  używać rapiera. Dwóch rannych rabusiów, leżących 
na podłodze, świadczyło, że chociaż siwy włos srebrzył mu głowę, 
ramię jednak jego nie utraciło z wiekiem siły. I  teraz jeszcze, z to- 
ledaúskiém cieniutkiém ostrzem w ręku, dzielnie się bronił przed ba­
gnetem trzeciego przeciwnika, mężczyzny dwa razy od niego silniej­
szego, a był nim ten sam właśnie olbrzymi grenadyer, który przy­
gwoździł majora Clumps do drzwi domu i chusta! go na nich, jak  dzie­
ciaka.

Trochę dalej, w rogu pokoju, stały, lub klęczały dwie kobiety 
młode i piękne, w trwodze i przerażeniu najwyžszém. Za piérwszym 
rzutem oka, widziéó można było, że to siostry, choć każda z nich od­
miennie się zachowywała, bo jedna klęczała, nieprzytomna prawie ze* 
strachu, z zapłakanemi oczyma, obejmując rękoma marmurowe pod­
nóże krucifixu, i nie mając odwagi spojrzćć na toczącą się obok niéj 
walkę, wzdrygała się tylko konwulsyjnie, ilekroć głośniój szczęknęła, 
broń walczących. D ruga stała wyprostowana, odważna, z włosami 
w tył odrzuconemi, jednę rękę złożyła na głowie siostry, w drugiéj 
trzym ała broń, zacięła u s ta i— choć, jak  płótno, blada,—nie spuszczała 
jednak oczu z człowieka, który godził w jéj ojca. Za piérwszym rzu­
tem oka Hilary spostrzegł, że odważna ta dziewica jest tą samą, która- 
uciekła do przedsionka i powróciła dzielić los siostry.

Nie zawsze można postępować po rycersku, ani téz jak  prawdzi­
wym bohaterom postąpić wypada. Z pod nóg zataczających się żoł~
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nierzy (którzy przy fajce i butelce, pokrzykując tamtym dla zachęty, 
przyglądali się stronom walczącym) wyrwał H ilary dobrych rozmia­
rów skórzany wór od wina, niecierpliwą ręką rozerwany, ale mimo 
to zawierający zawsze część drogocennój swój zawartości. Łotrzy 
znaleźli go w piwnicy i natychmiast się domyślili, że zawiera coś do­
brego, a teraz (gdy właściciel domu, coraz to mocniej napierany 
i niezdolny dosięgnąć w długi bagnet uzbrojonego przeciwnika, już 
lada chwila zwyciężonym uznać się musiał, wobec ostrza bagnetu, 
w piersi щи prawie już tkwiącego i z każdą chwilą, cofając się, zbliżał 
do córek), Lorraine silném zamachnięciem zdrowój lewój ręki rznął 
soczystym worem o ty ł głowy szlachetnego grenadyera. Zalany w i­
nem, szalony gniewem, rzucił się ów na nowego przeciwnika, ale 
hrabia nagłym zwrotem ręki, przewlekł mu rapier, jak  należy, przez 
ścięgna prawego ramienia. Z dłoni rannego wypadł muszkiet, który 
Hilary pochwycił, mierząc nim w pierś właściciela. Teraz dopiero 
przypomniał sobie grenadyér, o ezém w potyczce z Hiszpanem zapo­
mniał był jak najzupełniej, że muszkiet jego nabity, a kurek odwie­
dziony! Na wzórf tedy ptaka morskiego, który nagłego daje nurka, 
nagle spuścił z tonu, z doświadczenia już wiedząc, że z rabusiami 
busiami krótka sprawa.

Mimo to, źle było-by się działo z Hilarym, niemniej jak  z hrabią 
i domownikami jego, gdyby wprędce nie nadciągnęła była pomoc. Na­
pastnicy bowiem, dotąd dziwnie spokojnie się zachowujący (dlate­
go zapewne, że M arsa Bachus na łonie swóin ukołysał) zbudzili się 
nagle z tegoż samego powodu i z równie zadziwiającą wściekłością. 
Wymyślając sobie co niemiara i nawzajem sobie winę przypisując, 
wyciągnęli się frontem (ka mości w butelce nawet nie straciwszy) i, su­
nąc przez całą długość pokoju, uderzyli na nieprzyjaciela.

Jakkolwiek byli pijani, w natarciu tém jednak mieli tyle siły, na- 
wyknieniem nabytój, iż Hiszpan, w mniemaniu, że wszystko już s tra ­
cone, myślał tylko jak sobą córki zastawić. Ale H ilary, z wielką 
przytomnością umysłu, stanął na przedzie, jakby komenderować miał 
nimi i jak  oficer ich: „Haiti” na nich zawołał.

Stanęli wszyscy razem, jak wryci, niektórzy, straciwszy nawet 
równowagę, popadali ną ziemię, a zanim zdążyli sformować się, by 
powtórnie uderzyć, lub opór stawić komendzie, już zaszedł im ty ł 
porucznik W bite, z oddziałem dzielnych swoich wiarusów, i bijąc 
w prawo i w lewo, zmusił ich do ucieczki, której wyrzuty sumienia 
towarzyszyły.
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W Masku pięknych ocza.

Skoro tylko hrabia i córki jego zobaczyli, ile winni щ  Hilaremu 
i w jak  smutnym sam będąc stanie, trudził się dla ich obrony, na­
tychmiast, bez straty czasu, postarali się mu dowieść, że Hiszpanie nie 
są niewdzięcznćm plemieniem. H rabia wziął młodzieńca w objęcia, 
o tyle przynajmniej, o ile to mógł uczynić bez urażenia zbolałych j e ­
go członków, i ucałow ał go w oba policzki, a chociaż młode panny 
nie mogły pójść za przykładem ojca, jasno jednak dały poznać, że 
nie brak wzruszenia przeszkadza im to uczynić. Ucałowały le ­
wą rękę rannego młodzieńca i tuliły ją  w swoich dłoniach, i pa­
trzyły na niego oczyma tak cudownie ślicznemi, a tak pełnemi gorą­
cego uwielbienia, że major Clumps, który leżał na podłodze, skrępo­
wany powrozami, a co gorsza, z kneblem w ustach, pałał chęcią za­
klęcia co się zowie, doznał jednak porażki w walce z przemocą.

—  Ach! ojcze, on mocno ranny! — zawołała odważniejsza i, je ­
żeli to możebne, piękniejsza z dwóch panienek — ojciec sam na 
to nie zważa, bo zahartowany, jak  mało kto... Ale ten młody pan 
musi pójść do łóżka,.. Patrz, ojcze, nie może utrzymać się na 
nogach !

Teraz bowiem, kiedy wszelkie niebezpieczeństwo już minęło, H i­
lary czuł się blizkim omdlenia, jednocześnie pogardzając sobą, że się 
takim w obecności pań czuje.

- Ach! śmiertelnie, śmiertelnie ranny! — zawołała nieśmiało pa­
nienka —■ cóż my teraz zrobimy? O! wszyscy święci! nas ocalił, 
a sam życie postrada!

— Spokojnie, Kamillo — odezwał się hiszpański szlachcic uprzej­
mie i niewzgardliwie. — Nie dałaś wprawdzie dowodu, że ród nasz 
umió być odważnym, ale wbrew swojój naturze iść trudno. Ty za to, 
Klaudyo, odważna jesteś, jak  mężczyzna. Poszukaj-no poczciwój T ere­
sy; wiem, że nie uciekła razem ze wszystkiemi, musiała się tu  gdzie 
schować. Kamillo, uwolnij z więzów tamtego dzielnego seniora... 
Łaskawi panowie, przejść nam pozwólcie!

Porucznik W hite odciągnął swoich ludzi na stronę, podczas gdy 
hrabia, zapomniawszy o lekkich ranach własnych, prowadził, a raczój 
na poły niósł Hilarego przez niedługi kurytarzyk do przyciemnionego
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i chłodnego pokoju, w którym ranny młodzieniec m ógł spocząć wy­
godnie. Tutaj ułożył go na sofie, a sam, przyniósłszy zimnéj wody, 
obmył mu twarz. Niebawem przyszła tóż i stara Teresa jęcząca, 
wzywając pomocy Matki Najświętszój, pozdejmowała z niego ubranie 
tak lekko i ostrożnie, jak  gdyby H ilary był dziecięciem jéj córki. 
Bad nie rad śmiać się musiał H ilary, widząc, że się z nim jak  z ma­
łym pieszczoazkiem obchodzi i miłym mu prawie był ból, jaki, mimo 
swéj woli, zadawała mu przy rozbieraniu Teresa,

Mimo to pokazało się, że nie miał H iłary  na sobie (jak brygady er 
W alker, tegoż samego wieczora ranny) dwudziestu siedniu ran  rozma­
itego gatunku, ale tylko pięć i dwa silne stłuczenia, właśnie tyle, ile 
potrzeba dla odwrócenia uwagi. Jeżeli bowiem człowiek potrzebuje 
myśleć o jedném  tylko miejscu na swojém ciele, jest on wtedy jak  
smakosz, przy stole Lorda-M ayora siedzący; ale jeżeli się wszędzie 
Widzi pokiereszowanym, uwaga jego jest rozdzieloną i porównywa­
nie między sobą licznych dziur, jakie ma na ciele, jest dla niego czémá 
nakształt przyjemności.

Hilaremu (skutkiem łaski Bozkiéj widocznie) daném było uniknąć 
tego, co jest szczytem niedoli ludzkiej: żaden doktor nie zbliżył się do 
niego. Na szczęście, nie zrobił nikt tego kroku, który jest fatalnym 
w życiu najsilniejszego nawet człowieka (kroku, który jak  na poku­
szenie wiedzie nas na drogę, do drzwi doktora prowadzącą); angiel­
scy lekarze obcinali, gdzie mogli, nogi i ręce um arłych już ludzi, 
a Senhor Gines de Passamonte, jedyny lekarz hiszpański, w dobrém 
towarzystwie używany, został upieczony przy jedném z ognisk uli­
cznych, by się mógł prędzój po angielsku nauczyć. Była to opera- 
eya, w najlepszych zamiarach dokonana i ostatecznie w skutkach swo­
ich nie szkodliwa, bo uczony ten osieł, zanim przyszedł do siebie, 
przez całe trzy miesiące nie mógł wychodzić do chorych.

— Senhor, nie możemy znaleźć doktora — odzewał się niespo­
kojnie hrabia, puszczając się na rozmowę w języku angielskim, k tó ­
rym już poprzednio mówić próbował. — Cóż teraz zrobimy? Nawet 
rozmówić się z panem nie umiem.

— Ale umiesz pan mówić wybornie; chciał-bym i ja  umieć mówić 
choć trochę wspaniałym waszym językiem.

—  Będziesz pan mówił, senhor; tak odważnego młodzieńca nie 
żal będzie uczyć. Wasze angielskie (gra słów : zamiast english angiel­
skie, hrabia mówi: Angles kąty) wyrażenia wydają mi się dobre i s il­
ne... Ach niestety! pan się śmiejesz, jak  widzę...

— Hrabio, skrzywiłem się trochę z bólu. Owszem, posiadasz
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fan  gruntownie mój język ojczysty. Lękam się tylko, ozy po takiej,, 
jak  dzisiejsza, nocy, zechcesz pan uprawiać go dłnżój.

— Dlaczego? Anglicy s% bardzo dobrzy. Palą moje sprzęty, 
wpijają moje wina, niech im to pójdzie, jak wy mawiacie, do zdrowia. 
i przy dzielnej pomocy pana ja  гюусгегйоет... Nie skarżę się, nie... 
Ośmielam się powiedzieć, że musisz senhor znać język francuzki. J a  
go znam także i znają go obie moje córki — mówił daléj hrabia, któ­
rego łamana angielszczyzna tworzyła najdziwaczniejszą grę słów. 
Ale w tym domu po francuzku mówić nie będziemy.,. Będziemy m ó­
wili po angielsku, dopóki nie nauczysz się pan rozumióć po hisz­
pańsku. Cóż pan mówisz na to, senhor? jak  ci się mój plan po­
doba?

— W yborny, vyyborny plan, bardzo —■ odparł H ilary i, mimo 
coraz silniejszego bólu w ranach, dodał ze zwykłą sobie dworską 
grzecznością. — Nieraz pragnąłem  nauczyć się przepysznój waszej 
mowy. Będę miał teraz najlepszą do tego sposobność.

— Zbyt przedłużam rozmowę —  zauważył Sir Miguel z ukłonem 
takim, jakim tylko Hiszpan ukłonić się może i to wtedy tylko, gdy 
mu się ktoś bardzo podoba — spij pan teraz. Poczciwa Teresa czu­
wać będzie przy tobie nieodstępnie.

Poczciwa Teresa nie była zdolną powiedzióć ani jednego słowa 
innym, jak swój, językiem, tym zaś mówić mogła, nie wymagając od­
powiedzi, byle tylko wolno jéj było odpowiadać saméj sobie, jak  d łu ­
go chciała. W idziała ona, że H ilary nie ma ani złamanój kości, ani 
nawet kuli w ciele, ale jest tylko znużony pochodem, niewygodami 
żołnierskiego życia, oraz wycieńczony utratą krwi, że žatém potrze­
buje przedew'szystkiém posilnego pożywienia, zimnych okładów i snu; 
a tego wszystkiego miał teraz podostatkiem, dzięki opiece poczeiwéj 
swojéj dozorczyni.

Tymczasem, major Clumps (któremu hrabia i córki zawdzięczały 
tyleż zupełnie, co i młodemu Lorraine’owd), bynajmniéj nie był prze­
dmiotem takiéj nadzwyczajnéj wdzięczności. Ani był ranny, ani též 
piękny i interesujący, a, usługi jego, jakkolwiek bardzo wielkie, nie 
były wyświadczone w sposób, tak nadzwyczajnością uderzający. Cho­
ciaż więc robił, co mógł (jak to często bywa starych oficerów zw ycza­
jem), by o nim pamiętano, jedyną jednak jego nagrodą była niesamo- 
lubna rozkosz, jakiéj doznawał, widząc, że czyimś zasługom znacznie 
mniejszym przyznano pierwszeństwo.

— Ma się rozumiéé — w ołał w dalszym ciągu odezwy, poprze- 
dzonéj przedmową zbyt dosadną, aby należycie ocenioną być т о -
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gía — ma się rozumieć, że tego, co jest, należało mi się spodziewać. 
Mam sińce, rany, wisiałem na drzwiach, skrępowany byłem pow ro­
zami i zakneblowany, za to tylko, że mi się wyrwało jedno jedyne słó- 
weczko angielskiej a teraz dziewczęta, dla których to wszystko znio­
słem, dla których przebrałem się za kamerdynera, piwnicznego, czy 
jakie tam pańskie licho, traktują mnie tak, jak  gdybym ja  był całe 
życie kamerdynerem ich ojca, dlatego tylko, że nie jestem przystoj­
nym młokosem i że rany moje są czarne, a nie czerwone...

U trata wawrzynów była tém przykrzejszą poczciwemu a gniewli- 
wemu majorowi, bo nietylko się często zdarzała (przez co za każdą, 
powrotną sposobnością, wydawała się nieskończenie większą), ale i dla­
tego jeszcze, że major został niesłychanie prędko podbity rzewnemi 
i nieśmiałemi spojrzeniami, jakie padały z oczu młodziutkiej Donny 
Kamilli. Im więcój strachu doznawała dzieweczka, tém wiçcéj było 
jéj z tém do twarzy, a w chwili, gdy (jako najokropniejszéj z okro­
pności) spodziewała się, że życie dać jéj przyjdzie w ofierze, w chwili, 
owéj piękną była jak  anioł. M ajor, chociaż w kij związany sznurami,, 
chociaż usta miał pełne staréj szkarpetki, cieszył się jednak przywile­
jem patrzenia na nią, podczas, gdy podejmowała krucyfix, a obraz 
ten, wyrywszy się na jego upartym, twardym, uczciwym mózgu, miał 
tam trwać aż do chwili, w któréj sam mózg îstniéé przestanie. Po­
kochał on anielską dzieweczkę, dlatego zapewne, że zm arła jego żo-*- 
na była poniekąd dyabła kawałkiem.

W  chwili, kiedy dzielni żołnierze W ielkiéj Brytanii kończyli ra ­
bunek Badajoz (co im zajęło trzy dni, jakkolwiek starali się nie t ra ­
cić czasu) L pomimo żelaznych sił swoich i hartu, zaczynali się czuć* 
przez własne nadużycia z nóg ścięci, Lorraine był już zdolen obró­
cić się o własnej sile w łóżku, zaczynał tkliwszą zwracać uwagę na 
wszystko, co go otaczało. Uczuwał též potrzebę pewnéj zmiany: znu­
żyła go już niezmordowana, lecz czasem mordująca troskliwość sta­
réj Teresy* któréj twarz pomarszczona i spiczasty czepiec śniły mu 
się po nocach. W dzięczny jéj był, ma się rozumiéó, naturalnie i za­
wsze miał jéj wdzięcznym pozostać, ale mimo to tęsknił za widokiem 
innéj jakiéj twarzy (nie dbał o to: piçknéj czy brzydkiéj) byle tylko 
była to twarz inna. Życzenie to spełniło się, jak  się to nieraz zda­
rza, i nawet spełniło się aż zanadto.

Niezmiernie szlachetne nasze szkoły publiczne, i niemniéj szlache­
tne starożytne uniwersytety, umieją i zawsze umiały wychowywać 
młodzież, jak  trzeba. Długiem doświadczeniem nauczone, wiedzą to 
dobrze, że obce języki są niezmiernie zdrożne, i że człowiek zdrożną-
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-Ici szukający, wszędzie zualezé je  może. Dlatego więc powagi nasze 
dobrze czynią, zamykając się w starożytnych formach i cofając się 
w odległość dwóch tysięcy lat. Tego systematu naturalnym było w y­
nikiem, że biedny H ilary ani w szkole, ani w uniwersytecie nie na­
uczył się ani jednego nieregularnego słowa, najnieregularniejszego 
i najwięcój przekonywającego z języków. Poprostu mówiąc, nie 
umiał ani słowa po francuzku. Czytać mógł jako tako, pomagając 
sobie łaciną, ale języka, przez żywe usta mówionego, nic a nic nie ro ­
zum iał, jak  go do dziá dnia jeszcze nie rozumie dziewięć dziesiątych 
Anglików

A teraz, gdy nagle słodki, dźwięczny głos przemówił do niego 
z po-za jego własnych pleców (co właśnie ze wstrętem odwróciły 
się przed chwilą od drzwi, w których nie ukazywało się nic zajmują­
cego) i bardzo dobrą francuzczyzną zapytał:

:— Jakże się pan miewasz?
H ilary zaledwie się zdobył na odpowiedź:
— Bardzo dobrze, najmocüiéj dziękuję, bardzo dobrze.
I  po tym anglo-galłijskim tryumfie, wykręcił się w swoich banda­

żach (choć mu to wręcz było wzbronione) by zobaczyć, kto ona i po­
patrzeć na nią.

Nawet w pół-mroku przyćmionych firankami okien, nawet mimo 
osłabionego wzroku jego, wchodząca zrobiła na Hilarym wrażenie 
przecudowną swoją urodą, urodą taką, na jaką niezdrowo jest patrzéc 
każdemu młodzieńcowi, który nie ma serca bardzo ustatkowanego 
i żelaznój siły panowania nad sobą. H ilary zaś wcale nie był takim, 
jak  to jemu, zarówno jak  i jego przyjaciołom, wybornie było w ia­
domo.

Młodsza córka hrabiego de Zamora, Klaudya de Moníalvan, 
Andaluzyjka rodem, miała urodę więcój niż andaluzyjską. Kształt, 
koloryt, pełna życia fizyognomia, obok wdzięku słodyczy i dobroci, 
oraz tajemniczej czarnych źrenic potęgi, jedném słowem najdoskonal­
sza harmonia z najskrajniejszych sprzeczności złożona, dodawszy do 
tego subtelny urok wysokiego rodu i ognistość iście południowej na- 
turz, wyznać trzeba, że najpiękniejsza z angielskich dziewic znała- 
zła-by W niéj niebezpieczną współzawodniczkę.

— Zapomniałam zupełnie — rzekła señorita, najwdzięczniej­
szym z ruchów zbliżając się do łóżka i podnosząc na rannego biedaka 
•promienne jak  gwiazdy oczy — zapomniałam o jednëj rzeczy, sir. D o­
bry mój ojciec nie chce pozwolić, by które z jego dzieci mówiło po
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francuz ku. Nie dziw; ojciec takim jest patryotą! A le jaka to szko­
da, kiedy pan mówisz tak wybornie po francuzku.

H ilary potrzebował pewnego czasu na zrozumienie powyższego- 
zdania. Poczém, wiedząc jak  barbarzyńskim był akcent jego, słabo 
usiłował przeniknąć mdlejącemi oczyma głębie myáli hiszkańskiego dzie­
wczęcia i wymiarkować, czy ono z niego czasem nie żartuje. Ale ani 
teraz, ani później, ani też nigdy później, wtedy nawet, gdy wzrok 
jego całą bystrość odzyskał, nie udało mu się przeniknąć ciemnych 
głębin tych promienistych oczu.

— Jakże to będzie? — mówiła dalej młoda osoba, spuszczając 
oczy, długą jedwabną rzęsę ocienione i lekko się rumieniąc pod upar­
cie w niéj tkwiąoóm spojrzeniem. ■— Lękam się, że pan nie umiesz 
po hiszpańsku nawet tyle, co ten zabawny stary pan, z którego tak 
się śmiejemy. J a  znowu nie umiem mówić po angielsku, ale, mimo 
to wszystko, musimy z sobą rozmawiać. Jakżeż-byśmy inaczej mo­
gły podziękować panu, pilnować pana i zdrowie panu powrócić? Ale 
jednę rzecz natychmiast zrobić muszę... Czy mogę bez bólu wziąć 
rękę pana?

Większej części téj przemowy wcale nie zrozumiał H ilary, zrozu­
miał tylko pytanie, tyczące się ręki; nie pokazując więc skalecznój, ski­
nął głową i rzekł Oui, senhora. Poczém natychmiast, ku największe­
mu jego zadziwieniu, prześliczna K laudya upadlana kolana obok jego 
posłania, wzięła lewą jego rękę w obie swoje, i w uniesieniu jak-by 
najwyższego zachwytu, przycisnęła ją  kilka razy, do chłodnych, po­
nętnych swych usteczek, przyczém łza ogromna, taka, która tylko, 
z tak wielkich oczu wypłynąć może, spłynęła po ślicznych jéj poli­
czkach, ale nie pozwolono jéj spaść na rękę Hilarego, z obawy, że mu 
się to nie podobać może. A  wtedy, z twarzyczki, nie zbyt od jego. 
twarzy oddalonéj, spojrzało na niego słodkie, przeciągłe wejrzenie, 
lśniące, ciemne włosy jak  zasłona spadły na czoło i... już było po 
Hilarym!

R O Z D Z IA Ł  X L I.

Panieńskie prośby i sztuczki.

Smutna to jest i trudna rzecz, śledzić szlachetnego młodzieńca, 
jak z prostéj linii prawdy i honoru zbacza na kręte drogi hańby. H i­
lary dotąd kochał Mabel, kochał ją  wszystkiém, co w nim było najle?
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-sci szukający, wszędzie znalezé je  może. Dlatego więc powagi nasze 
-dobrze czynią, zamykając się w starożytnych formach i cofając się 
w odległość dwóch tysięcy lat. Tego systematu naturalnym było wy­
nikiem, że biedny H ilary ani w szkole, ani w uniwersytecie nie na­
uczył się ani jednego nieregularnego słowa, najnieregularniejszego 
i najwięcój przekonywającego z języków. Poproste mówiąc, nie 
umiał ani słowa po francuzku. Czytać mógł jako tako, pomagając 
sobie łaciną, ale języka, przez żywe usta mówionego, nic a nic nie ro ­
zumiał, jak  go do dziś dnia jeszcze nie rozumie dziewięć dziesiątych 
Anglików

Ä  teraz, gdy nagle słodki, dźwięczny głos przemówił do niego 
z po-za jego własnych pleców (co właśnie ze wstrętem odwróciły 
się przed chwilą od drzwi, w których nie ukazywało się nic zajm ują­
cego) i bardzo dobrą francuzezyzną zapytał:

■— Jakże się pan miewasz?
H ilary zaledwie się zdobył na odpowiedź:
— Bardzo dobrze, najmocniéj dziękuję, bardzo dobrze.
I  po tym anglo-gallijskim tryumfie, wykręcił się w swoich banda­

żach (choć mu to wręcz było wzbronione) by zobaczyć, kto ona i po- 
patrzóć na nią.

Nawet w pół-mroku przyćmionych firankami okien, nawet mimo 
osłabionego wzroku jego, wchodząca zrobiła na Hilarym wrażenie 
przecudowną swoją urodą, urodą taką, na jaką niezdrowo jest patrzóć 

'każdemu młodzieńcowi, który nie ma serca bardzo ustatkowanego 
i żelaznój siły panowania nad sobą, H ilary zaś wcale nie był takim, 
jak  to jemu, zarówno jak  i jego przyjaciołom, wybornie było w ia­
domo.

Młodsza córka hrabiego de Zamora, Klaudya de Moníalvan, 
Andaluzyjka rodem, miała urodę więcój niż andaluzyjską. Kształt, 
koloryt, pełna życia fizyognomia, obok wdzięku słodyczy i dobroci, 
oraz tajemniczćj czarnych źrenic potęgi, jedném słowem najdoskonal­
sza harmonia z najskrajniejszych sprzeczności złożona, dodawszy do 
tego subtelny urok wysokiego rodu i ognistość iście południowćj na- 
turz, wyznać trzeba, że najpiękniejsza z angielskich dziewic znala- 
zła-by w niéj niebezpieczną współzawodniczkę.

— Zapomniałam zupełnie — rzekła señorita, najwdzięczniej­
szym z ruchów zbliżając się do łóżka i podnosząc na rannego biedaka 
■promienne jak  gwiazdy oczy — zapomniałam o jednéj rzeczy, sir. Do­
bry  mój ojciec nie chce pozwolić, by które z jego dzieci mówiło po
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franffuzku. Nie dziw; ojciec takim jest patryotą! A le jaka to szko­
da, kiedy pan mówisz tak wybornie po francuzku.

H ilary potrzebował pewnego czasu na zrozumienie powyższego 
zdania. Poczćm, wiedząc jak  barbarzyńskim był akcent jego, słaba 
usiłował przeniknąć mdlejącemi oczyma głębie myśli hisskańskiego dzie­
wczęcia i wymiarkować, czy ono z niego czasem nie żartuje. Ale ani 
teraz, ani póiniéj, ani też nigdy pózniéj, wtedy nawet, gdy wzrok, 
jego całą bystrość odzyskał, nie udało mu się przeniknąć ciemnych 
głębin tych promienistych oczu.

— Jakże to będzie? — mówiła daléj młoda osoba, spuszczając: 
oczy, długą jedwabną rzęsę ocienione i lekko się rumieniąc pod upar» 
cíe w niéj tkwiąećm spojrzeniem. — Lękam się, że pan nie umiesz 
po hiszpańsku nawet tyle, co ten zabawny stary pan, z którego tak 
się śmiejemy. J a  znowu nie umiem mówić po angielsku, ale, mimo 
to wszystko, musimy z sobą rozmawiać. Jakżeż-byśmy inaczéj mo­
gły podziękować panu, pilnować pana i zdrowie panu powrócić? Ale 
jednę rsecz natychmiast zrobić muszę... Czy mogę bez bólu wziąć 
rękę pana?

Większej części téj przemowy wcale nie zrozumiał H ilary, zrozu­
miał tylko pytanie, tyczące się ręki; nie pokazując więc skalecznej, ski­
nął głową i rzekł Oui, senhora. Poczćm natychmiast, ku największe­
mu jego zadziwieniu, prześliczna K laudya upad lana kolana obok jego 
posłania, wzięła lewą jego rękę w obie swoje, i w uniesieniu jak-by 
najwyższego zachwytu, przycisnęła ją  kilka razy, do chłodnych, po­
nętnych swych usteczek, przyczćm łza ogromna, taka, która tylko 
z tak wielkich oczu wypłynąć może, spłynęła po ślicznych jéj poli­
czkach, ale nie pozwolono jéj spaść na rękę Hilarego, z obawy, że mu 
się to nie podobać może. A  wtedy, z twarzyczki, nie zbyt od jego, 
twarzy oddalonéj, spojrzało na niego słodkie, przeciągłe wejrzenie, 
lśniące, ciemne włosy jak  zasłona spadły na czoło i... już było po 
Hilarym!

R O Z D Z IA Ł  X L I.

Panieńskie prośby i sztuczki.

Smutna to jest i trudna rzecz, śledzić szlachetnego młodzieńca, 
jak z prostćj linii prawdy i honoru zbacza na kręte drogi hańby. H i­
lary dotąd kochał Mabel, kochał ją  wszystkiém, co w nim było najlę?
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■2>szém: nigdy nie wyszło mu zupełnie z pamięci słodkie i figlarne jéj 
wejrzenie, ani szczery wdzięk jéj głosu. W  tém małem obałamuce- 
niu, któremu (jak nie jeden starszy, mądrzejszy od niego) obronić się 
nie umiał, miewał on nieraz nagłe napady wyrzutów sumienia i na­
wroty miłości do Mabel. Drażliwy na punkcie męzkiego honoru 
i przejęty wiarą w moralną wyższość kobiecego rodzaju, wiedział, że 
przeniewierza się teraz honorowi, jak  i kobiecie zarówno, i nienawidził 
sam siebie, ile razy na myśl mu przyszło. Ale co w nim było najgor- 
széin, to to, że nie miał on zwyczaju myśleć ciągle i poważnie; mówił 
do siebie i myślał o sobie. Czuł on, żes ogółem biorąc, był wcale dobrym 
chłopcem i żadnych złych nie miał zamiarów; a gdyby nawet chciał 
pozować na stateczny i wyrobiony charakter, któżby mu tak dalece 
uw ierzył? Świat żywił zawsze przekonanie, że był on tylko warto- 
głowem; a opinia świata nieraz wytwarza to, co przedwcześnie zapo­
wiedziała. W idząc, że źle robi, przepraszał H ilary sam siebie i czuł 
się winnym zadośćuczynienia; jedyném jednak zadośćuczynieniem dla 
uczciwego człowieka jest gorycz kary, jaką ponosi.

Arm ia angielska, wyczerpawszy rozkosze spustoszenia aż do m ę­
tów i drożdży samych, daléj kroczyła po ehwalebnéj swojej drodze, 
w poszukiwaniu innych miast, do sprzymierzeeów należących, a nie- 
mniéj palnych. Wielu jednak mężów orężnych zostać musiało w B a­
dajoz, na kwaterach u wdzięcznych obywateli miasta, w celu jak  naj­
prędszego (kto mógł) wyzdrowienia i połączenia się z armią. P o ru ­
cznik Lorraine znajdował się z konieczności w liczbie tych ostatnich, 
a major Clumps, swojemi též koniecznościami znaglony, przyłączyć 
się do nich potrafił. M ajor, nigdy by się nie starał o wpisanie swego 
nazwiska na listę chorych, gdyby z całego przebiegu wojny nie m iar­
kował, że nie zanosiło się teraz na żadną bitwę.

Tak, w saméj rzeczy! zapomniawszy Horacyusza i okrucieństwa 
Glycery, nieszczęsny mająr Clumps był zakochany w Kamilli; świą­
tobliwa Kamilla, unikając go, przechylała się tkliwie na stronę H ila­
rego; H ilary staczał się gwałtownemi podrzutami po stroméj spadzisto- 
8 C Í ,  w stronę Klaudyi wiodącej, a Klaudya, tym obrotem koła miłości 
uniesiona, oczy miała utkwione w dalekie gór szczyty.

Ze wszystkich czysto zewnętrznych ran Hilarego, najgorszą (cho­
ciaż jak  dotąd nie najboleśniejszą) była rana w lewym boku, zadana 
piką, pałaszem czy bagnetem, czy wreszcie czémkolwiek brzydko 
kaleczącóm. Hilary nie był zdolen zdać sobie sprawy, gdzie, zkąd 
i kiedy dostała mu się ta rana; mocno wprawdzie żałował, że ją  ma, 
ale prócz tego nic nie wiedział. Zdawać się mogło, że mu ją  ktoś
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zręcznie podsunął, zamiast mu ją narzucić gwałtem, tak przynajmniśj 
sądzić miała prawo kobieta, która młodości swojej w teatrze anato­
micznym nie spędziła. Ale major Clumps (za stary żołnierz, aby tak 
tracić głowę wobec rany mniéj stanowczéj od téj, jaką kula armatnia 
zadaje) upierał się nie wierzyć w  nieáwiadomos'é Hilarego. M iał on 
złą opinią o młodych ludziach i święcie wierzył, że H ilary  zaplątał 
się w coś, czego się teraz sam wstydził. Jednocześnie wszakże po ­
starał się rozgłosić^ (dla honoru pułku), że młody porucznik piérwszy 
przedarł się przez ostrza, któremi był wyłom najeżony, i piérwszy 
potém padł,, zachwiawszy się, na drodze, którą innym otworzył. Ale 
na teraz zdawało się, że o tém wszystkiém póty nie będzie już mowy, 
póki téj kwestyi, jako historycznéj, pisarz jaki nie wznowi.

Rana, jaką miał H ilary w lewym boku, brzydko zaczynała w yglą­
dać! Przez piérwsze dwa tygodnie zdawała się goić wybornie; T e ­
resa wysławiała już wszystkich świętych,, dziękując im gorąco i przy­
rzekając im darować dziesięciodniową swojępensyą pod postacią świec. 
Ale zanim ślub spełniła, może nawet nim się gotówki doczekała, 
święci (czy to zbyt już świec swoich pewni, czy może obietnicom jéj 
wiary nie dając) nagle opieki zaprzestali, zostawiając poczciwą tę ko ­
biecinę, gałganki jéj, flaszeczki, oraz kości H ilarego, w nader opłaka­
nym stanie. Gwałtowne zapalenie zaczęło szerzyć się pod bandaża­
mi, miejsce uśmiechów zajęły westchnienia i jęki, a błogi sen ustąpił 
miejsca niespokojnemu rzucaniu się po łóżku i bezprzytomnemu m a­
jaczeniu.

Uważając to za najlepszy sposób dodania otuchy paeyentowi, 
przyszedł pewnego dnia major Clumps, z dwoma wracającymi do 
zdrowia rodakami, oraz z arkuszem papieru i zaczął przedstawiać 
Hilaremu konieczną potrzebę zrobienia testamentu, w celu zejścia ze 
świata z należytym spokojem myśli i w przynależnym porządku. M i­
mo bólu, uśmiechnął się H ilary na myśl, że może miéé do dania coś 
innego prócz życia, poczém zdołał wymówić wcale w yraźnie:

— Majorze, nie mam zamiaru opuszczać świata. A  jeżeli uczynić 
to będę musiał, nie zostawię po sobie nie, prócz błogosławieństwa 
mego.

— To więcej zrobisz złego, niż dobrego, schodząc ze świata, 
a nikt znowu nie ma ochoty cię naglić. Serżancie Willams, możesz 
odejść; możesz także odejść i ty Bodkin. W iem, że wam tu nie d a­
dzą piwa, a wina mieliście już chyba dosyć. Idźcie precz! co tu je ­
szcze węszycie?

Dwaj biedni żołnierze, którzy cieszyli się zadzieją, że coś za swo­
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je  podpisy dosiaaą, smutnie spojrzeli po sobie i, wiedzą.c3 z kim mają, 
do czynienia, wyszli na rozkaz majora; od czasu bowiem owéj sztuki, 
splatanéj mu przez nieznających go pijaków, m ajor Clumps straszli­
wie stał się surowym dla najtrzeźwiejszych nawet podkomendnych 
swoich. Droga sprawiedliwoáci nigdy gładką nie bywa.

Było to cos', czém-by się H ilary niezmiernie ubawił i w czém-by 
z pewnością wziął udział, gdyby nie był tak chorobą przygnie­
ciony. Ale nieustanny, gnębiący, dokuczliwy ból straszliwie stępia 
humor i bystrość spotęgowanego umysłu. Ale nawet ból, nawet oba­
wa grobu, przy którym po téj stronie nic po nim zostać nie miało, nie mo­
gły odjąć Hilaremu poczucia jakiójś błogiej jasności, wszędzie w oko­
ło niego rozlanój. Dwie piękne dziewice przyszły modlić się za nie­
go i nieprzyjaciół jego rozproszyć,

Klaudya de Montálvan wiodła z sobą słodką i prześliczną sio­
strę swoję Kamillę, by raz na zawsze podziękować wybawcy, 
a może go nawet raz na zawsze pożegnać. Kamilla, którój dzie­
wicze serce rwało się bólem, ale która, przez dziewiczą wstydliwość 
i dumę, panować umiała nad sobą, szła za siostrą nieśmiało, bardzo 
się bojąc tego, że oczy jéj wszystko a wszystko wypowiedzą. Tak 
więc, nawet obok znacznie áwietniejszéj urody pięknej i odważnej siostry, 
moc uczucia i litości czyniła w téj chwili Kamillę dużo od siostry 
piękniejszą. M ała była, dla najbystrzéj patrzącego artysty, zaledwie 
dostrzegalną między dwiema siostrami różnica. Obie miały czysto z a ­
rysowane czoło, doskonały łuk  brwi, duże wyraziste oczy, pięknie osa­
dzone, ładnie oprawne i długą ocienione rzęsą; inne zaś rysy ukształ­
towała natura wedî'üg najtrafniejszych doświadczenia swego w tej 
mjęrze wskazówek. Ciekawą žatém rzeczą było widzióć, jak  pod 
Wpływem wewnętrznych różnic umysłu i mocy charakteru odmiennej 
nabierały cechy te dwie, tak do siebie podobné, twarze.

  Sénhor — odezwała się K laudya do majora Clumps, który ja-
kó tako po hiszpańku rozumiał słyszałyśmy, że on bardzo jest 
chory. Przyszłyśm y, a b y  zrobić dla niego, co można, Kamilla się 
pomodli,—to tak miło!—a ja  ztobię wszystko, co tylko będzie potrzeba. 
Ale nie trzeba dłużej zatrzymywać tu  pana; mężczyźni wtedy tylko 
modlić się umieją, gdy pozostają w świętym stanie duchownym.

M ajor ukłonił się i kwaśno uśmiechnął na tę grzeczną odprawę, 
poczém, z trudnością wzrok odrywając od Kamilli, odszedł w milcze­
niu na odległość, z któréj zakląć mógł bez nieprzyzwoitości.

W z r o k  jego spoczywać mógł na Kamilli, choćby nawet do po~ 
žnéj nocy, zanim-b.y młoda ta  dama raczyła mu się odwzajemnić spoj
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rżeniem. Całą. potęgę myśli, uczucia, wszystkie obawy, nadzieje 
i rozpacze swoje, zebrała w jedném  smutném sporzeniu, utkwioném 
w tego gościa, który był jej wybawcą, i przedmiotem jéj miłości. Cho­
ciaż doglądała go troskliwie wówczas, kiedy jeszcze niebezpieczeństwa 
nie było, jednak przez ostatnie trzy dni stara dozorczyni nie pozwo­
liła jéj zbliżyć się do niego. I  teraz nawet była-by się zadowolniła 
posłuszeństwem rozkazom Teresy i wiarą w opiekę świętych, którzy 
dla ocalenia jéj zesłali tego młodzieńca, gdyby nie silniejsza woła 
siostry.

—  Nie budź go, siostro, potrzeba mu spokojnośei— rzekła Ivlau- 
dya, któréj piękne łono nigdy się nie stawało pastwą wdzięczności — 
czy nie widzisz, jaki jest piękny w spoczynku? Gdybyśmy go nagle 
zbudziły, mógł-by się zerwać i dostać krwotoku; musiała-byś wtedy 
modlić się za jego duszę.

—  Nie dobrze mówisz, moja siostro — łagodnie odparła K a ­
milla — wylał on za nas tyle krwi, że niepodobném się zdaje, aby jéj 
mógł więcój utracić. Brak to krwi właśnie i gorączka na wieki nas 
okryją żałobą. Młodzieńcze, mężny młodzieńcze! czy nie możesz 
podnieść oczu i spojrzeć?

Na takie wezwanie, H ilary, chociaż nie miał pojęcia, co znaczyło, 
wypowiedziane bowiem było w czystém kastylskiém narzeczu, nieza- 
przeczenie podniósł oczy i z niewielkiém, co prawda, powodzeniem 
spojrzéç usiłował. Oczy jego spotkały się z oczyma Kamilli, (która 
stała schylona nad nim) ale, pomimo wielkiego obu sióstr podobień­
stwa, nie znalazłszy w nich tego, co znaleźć potrzebowały, poszły 
daléj i, spotkawszy oczy Klaudyi, na nich już spoczęły.

Kamilla, z ową szybkością miłości, którój lot prześciga wszelkie 
myśli poloty, uczuła, boleśnie jak  noża pchnięcie, to unikanie swo­
ich, a szukanie obecności innych oczu; a mając wiele wrodzonej dumy, 
z ezém jéj bardzo było do twarzy, odwróciła się, chcąc odejść i zosta­
wić siostrę (wcale modlić się nie umiejącą), by modliła się za tego, 
który więcej do niéj należóć się zdawał. I  gorycz zalewała jéj serce, 
gdy się miéó ku odejściu poczęła.

Klaudya, (która dbała o Hilarego, jak  o złamany grosz i nie tro ­
szczyła się wcale o to, co z nim się stanie, która nigdy się nie modliła, 
nie odmawiała różańca i żadnych religijnych nie pełniła praktyk) tak ­
że już do odejścia była gotową, zadowolona, że się uciążliwego obo­
wiązku pozbyła, gdy siostra jéj, łagodniejsza, a przeto szlachetniej­
sza o wiele, zawróciła w pół drogi, pokonawszy dumę swoję.

— Nie teraz czas do sporów — rzekła — ani nawet do pogrąża-
Dodatek do Nr. 1048 „K łosów “ . A licya Lorraine. 1 7
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nia się лт modlitwie5 wobec tak groźnego cierpienia. Siostro, modli­
łam się w dzień i dwa razy tyle po nocach, a przecież, niestety! wszyst­
ko coraz gorzej idzie... Ostatniéj nocy dziwnie... dziwnie śniłam; 
może sen ten zesłała mi święta moja patronka? Poczciwa Teresa po- 
szła teraz na obiad, na którego spożycie potrzebuje zawsze sporą go­
dzinę czasu. Dokonaj odważnego czynu, siostro! zawsze jesteś w od­
wagę bogata!

— Co chcesz powiedzióć ? — z uśmiechem spytała K laudya —  
teraz ty wydajesz się być odważniejszą.

— Niestety! nie mam ja  odwagi, K laudyo! żartujesz sobie ze 
mnie. Ale gdybyś tylko chciała podnieść ten bandaż... nie śmiem do­
tknąć biednego młodzieńca... tam gdzie jest owo straszne zapalenie... 
może-bym potrafiła... albo może-byś ty potrafiła...

— Cobym potrafiła? — pytała K laudya, zbytnią cierpliwością 
nieobdarzona — ja  się wcale nie obawiam dotknąć go, ale on jest 
cały w bandażach! Mów-że, o co ci chodzi?...—-Kamilla w zdrygnęła 
się, gdy siostra pewną ręką (jakby rozwijała mumią, czterdzieści wie­
ków liczącą) rozwijała opatrunek Teresy i obnażyła zaognioną ranę, 
która zjadała życie Hilarego. Ukazało się wtedy sine, ropiejące roz­
cięcie, z dumnie wydętemi po obu stronach wargami, na co wszystko 
patrzóć nie mogła Klaudya.

Ale Kamilla zebrała wtedy odwagę, często Obok prawdziwej sło­
dyczy istniejącą, i o tém tylko w téj chwili myślała, że biedny m ło­
dzian opadł na poduszki zemdlony, w skutek nagłego rany odsłonię­
cia, i że, gdy padał w tył, wargi rany rozw arły się szeroko, całą jéj 
głębokość ukazując.

—  Widzę! widzę! ocalę go jeszcze! — w kobiecém uniesieniu za­
wołała — a chociaż posądzała ją  Klaudya, że zmysły traci, zerwała 
jednak Kamilla z łańcuszka mały stalowy, nakształt szczypczyków, 
instrumencik, który często noszą dla ozdoby hiszpańskie dziewczęta. 
Lekkim i zręcznym ruchem potrafiła wsunąć owo narzędzie w głąb’ 
ropą nabranej rany, i wydobywszy z niéj odłam zardzewiałego żelaza, 
podniosła je  ku światłu z tryumfem, poczém upadła na kolana i szlo­
chać zaczęła, nie wypuszczając jednak z ręki dowodu swego zwy- 
cięztwa1

— Co to! pokaż! — zawołała Klaudya, przyzwyczajona zawsze 
być piór wszą. — Boże drogi! cóż jest w tém żelazie, że się tak nad 
niém rozczulasz? Może je  tam naumyślnie włożyła Teresa i w takim 
razie więcój zaszkodzisz, niż pomożesz choremu.

— Gdzieżeś widziała, żeby dozorczynie dla zagojenia rany k ła­
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dły w nią kawałek ostrego żelaza ? Ach! okrutnego-to oręża Francuzów 
odłam! Patrz, jaki poszczerbiony, jaka na nim rdza jadowita! J a k ­
że męczyć się musiał biedny młodzieniec ! Teraz obetrzyj mu czoło 
octem, bo zręczna jesteś i zawsze przy chorym pożądana, A  gdy mu 
będzie trochę lepiéj, pokaż mu to, wnet dobrą myśl odzyska... Nie 
mogę bawić tu dłużój, słabo mi... pójdę świętej mojej patronce po­
dziękować...

Gdy wróciła stara Teresa i ujrzała pacy enta, wpatrzonego w K lau- 
dyą, a ranę zupełnie odsłoniętą, zaczęła łajać oboje i łamać ręce, 
i kazała Klaudyi wyjść z pokoju; ale dumna panna mówić sobie tego 
nie dała.

— Ładna z ciebie dozorczyni! — zawołała — nie umiałaś wyjąć 
ostrza z rany ! Czy takie są twoje instrumenta lekarskie? Coby po­
wiedział hrabia de Zamora, gdybym mu pokazała tę próbkę twojéj 
umiejętności leczenia? jak  długo trzymał-by cię jeszcze w swoim do­
mu? O ty, ślepa, szalona, chciwa, pogardy godna kobieto!

Ostatnie te słowa wymówiła z tak gorzką ironią, że okazała po­
stawa Teresy i spasione jéj policzki trząść się zaczęły gwałtownie.

— Na miłość wszystkich świętych, panienko słodka, niech się 
pan o tém nie dowie ! Cudowna siła oczu twoich, panienko, wszyst­
ko blaskiem swoim oświeci. Biedna ja  starucha, mogłam patrzeć 
i patrzéé staremi oczyma i nic nie zobaczyć nigdy; ale najpiękniejsza 
pod słońcem, jaśnie wielmożna panienka, gdy przyszła, natychmiast 
ocaliła życie pięknego panicza, który ją  miłuje.

—  Przestańmy już mówić o tém — wspaniałomyślnie odparła 
Klaudya. Od téj chwili dozorczyni gotowa była przysiądz, a Hilary 
aż nadto rad wierzyć przysiędze, że ciężko ranny wojownik zawdzię­
czał życie cudnej urody dziewicy.

Zawdzięczał je  istotnie, ale nie Klaudyi.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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